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G; î ic 
Jipiso Vapparition de ce volume et celle des Bourgeons 

| d'avril, il y.a ă peine Vespace de quelques mois.. 

Je tenais beaucoup ă ce que les deux volumes qui con: 

tiennent toutes les poâsies de ma fille, sauf quelques 

fragments en vers appartenant au thââtre et quelques 

autres qui m'ofirent qu'un intâr6t plutot biographique, 

fussent. livr6es au public presque simultan6âmeni, afin de 

faciliter ă la critique un coup d'&il complet. Parmi les 

. pidces comprises dans ce volume, une dizaine avaient 

d6jă st6 publi6es dans uns revue, immâdiatement aprăs 

la mort du potte; le reste est tout-ă-fait in6ait,. 

M. Emile Boutrouz, dont ma fille avait suivi le cours. 

sur Phistoire de la philosophie allemande, a bien voulu 

- madresser une lettre qu'il mautorise ă donner ă la 

publicit6.' Je m'empresse de la mettre en tâte de ce
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volume, de mâme que la notice qu'un autre professeur 

au Collăge de France, N. Louis Leger, vient d'insârer 

dans la Revue Bleue et dont îl me permet la reproduction. 

C'est aussi M. Leger qui, ayant demand Vavis de 

M. Suliy Prudhomme sur le premier volume de !Oeucre 

posthume de Julie Hasdeu, a requ de la part du grand 

poâte, le 22 mai 1889, ces belles lignes que jo me 

"sens heureux de pouvoir reproduire ici textuellement;: 

„Je suis stupâfait de la prâcocit6 de cette jeune in: 

ntelligence et de ce talent d6jă si sir ă un âge ou les 

pessais postiques ne sont ordinairement encore que des 

„tâtonnements. Jamais je n'ai reconnu plus clairement 

„Quw'en lisant les possies de Mille Hasdeu en quoi con- 

„siste Vaptitude au 'langage des vers. L'inspiration lui 
„Stait donn6e par la richesse et la profondeur de sa 
„sensibilit6 que le commerce des lettres anciennes et 
„modernes . avait exercâe par sympathie et que la vie 
navait 6prouvâe dâjă; car les âmes de cette espâce, â 

. pA6faut, de douleurs r6elles, s'en crâent d'imaginaires 
„au spectacle de ce monde imparfait oii elles se sentent 
ncaptives. Mais Pinspiration ne fait pas les vers; il faut 
„du'elle soit servie par toutes les ressources de Vart; 
nCes ressources le pote les puise dans un don inn6. Il 
nexiste, jo ne sais comment, dans chaque langue, une
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„musique toute spâciale, merveilleusement approprise â 

„Pexpression des mouvements de lâme st qui s'organise 

„spontan6ment comme la langue. mâme et avec elle ; les 

„poâtes sont les dâpositaires de ce signe naturel intime- 

„ment uni au signe conventionnel par un: lien myst6- 

„rieux. Mille Hasdeu stait lun de ces dâpositaires. 

„Son talent est comparable ă une fleur exquise dont 

„Lâclosion a 6t6 brusquement interrompue, mais dans 

„laquelle le botaniste reconnait tous les caractăres de 

„la plus rare vari6t6. Les jeunes Roumaines sont bien 

„remarquablement douses, celles du moins qu'il m'a 6t6 

„donn6 de connaitre en France par leurs entretiens ou 

„par leurs 6crits; je suis trâs frapp6 de leur haute cul- 

„ture -littâraire et du sârieux de leur esprit. Mlle Hasdeu 

„a fait dans notre pays le plus grand honneur au sien. 

„Je serais bien ingrat ă sa mâmoire si je n'y consacrais 

„pas ces quelqnes lignes d'hommage, :qus je voudrais 

„avoir le loisir de faire plus nombreuses; mon poăme 

„le Bonhzur lui a suggâr6 des vers qui me sont infini- 

„ment prâcieux...* - 

Iesprit de Julie Hasdeu, planant dans ces râgions 

de fâlicit6 que les grandes âmes ont toujours pres- 

senties et qu'il ne cessa jamais de râver durant sa 

travers6e terrestre „ ne peut ne pas ressentir un
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tressaillement inefiable ă ce verbe dun Sully Prua- 

homme. . - ! 

Hâlas! 

Ici-bas tous les lilas meurent, - 
Tous les chants des oiseaux sont courts. 
Je râve aux €t&s qui demeurent 

Toujours .... 

Parmi les manuscrits posthumes de ma fille, jo trouve 

en copie une lettre envoy6e de Montreux â M-me Louis 
„Leger. Le brouillon ne porte pas de dale, mais il est 
assurâment du mois de mai 1888. Depuis lors elle n'a 
plus rien 6crit, si ce n'est que, de temps â autre, elle 
faisait un effort pour relire et revoir quelques-unes de 
ses -poâsies. Comme un hommage î N. Leger, je fais 
Suivre sa notice de cette lettre ultime, de ce dernier 
vayon de.celle qui souriait toujours ă ses amis et qui 
savait plaisanter au milieu des plus atroces souffrances. 

Au moment de clore cette pr6face, je recois le 
Manuel gencral de Pinstruction primaire (Supplâment No. 11 
du 25 mai), qui contient sur les Bourgeons d'avril un 
article trâs sympathique ae M. Alfred Gonnaud. Je me 
permets d'en reproduire le commencement, dans lequel 
il s'agit de V'impression qu'avait laiss6e Julie Hasdeu ă 
ses camarades du Collăge de France. Le voici
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„Un de mes jeunes amis, 6lăve de la Sorbonne, est 

„venu m'apporter V'autre jour un coquet volume de poâsies, 

"„Bourgeons Gavril, par Mle Julie Hasdeu, et m'en a re- 

„command6 la lecture avec beaucoup de vivacit6 et d'6- 

„motion. I/auteur de ce livre, m'a-t-il dit, suivait Pann6e 

„derniâre encore nos confârences de la Facult6 des Lettres. 

„Roumaine .de naissance et Francaise de cur, assez 

„Yers6e dans la connaissance des langues de Europe 

„pour suivre indiffsremment les legons des professeurs de 
„Tubingue, d'Oxzford ou de Bologne, Mile Julie Hasdeu 6tait 

„Yenue demander ă nos maitres de PUniversit de Paris 

„la science frangaise, avec son 6l6gance et sa clart6. Jetez. 

„les yeux sur son portrait, ă la premiâre page du livre; 

„Pintelligence et la grâce de sa physionomie vous feront 

„comprendre le charme qu'elle apportait au milieu de nos 

ptravaux communs, et la sympathie pleine de respect que - 

„nous 6prouvions pour elle. Et voici que nous apprenons' 

„avecune stupâfaction douloureuse qu'elle est morte ă dix- 

„huit ans, laissant derriâre elles des uvres postiques 

„&crites en frangais,. pleines de distinction et de delicaţesse, 

„La mort seule a r6v6l6, m&me ă. ses parents les plus pro- 

„ches, Pâtendue d'un talent qw'elle dissimulait avec un - 

„Soin jaloux; c'est dans un livre posthume que nous arri: 

_nvent de Roumanie ces piăces d'une 6tonnante prâcocit.



„X PREFACE 

„Lisez-les, et voyez si quelques-unes seraient dsplacâes je 

„ne dis pas dans les euvres de nos poătes vivants les plus 
distingu6s, mais dans celles d'Alfred de Musset ou de 
„Lamartine. — Jai suivi le conseil de mon înterlocuteur, 
„et je ne m'en repens pas....* " 

B.P. H. 

* Ze Ijuin 1859.
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A Mr B. P. Hasdeu ă Bucarest 

Paris, 9 avril 1859, 

Monsieur, A | 

- Mo vous remercie profond6ment du tâmoignage d'e- 
| stime que vous m'avez donns en m'envoyant 'les 

Bourgeons d'avril de votre châre enfant, J'ai lu avec 

„Emotion les dâtails concernant la vie de cette jeune fille 
extraordinaire, d'une intelligence si ouverte, d'une ima- 

gination si vive et si fâconde, d'une âme si belle et si: 
“sincărement 6prise d'id6al. La gerbe brillante que vous 
offrez au public montre combien 6tait justifise la haute 

opinion que ses proches' avaient congue d'elle et quel |
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merveilleux" ornement ele promettait dâtre pour sa 
noble patrie, ă laquelle elle €tait si pieusement attachse. 
Permettez-nous de la pleurer. aussi, nous dont elle a 
aim6 la langue et la littârature, et qui lui sommes re- 
connaissants de la sympathie qu'elle a t6moignte &ă 
notre pays. Ses vers d'ailleurs lui font une place d'hon- 
neur parmi nos poâtes. Ils ont toutes les grâces et 
toutes les dâlicatesses d'un art trăs distingu6, et ils 
ont la qualit6 supreme: la sincârită. C'est W6lan d'une 
nature d'6lite qui prenă son vol pour fair loin de.notre 
monde vulgaire, indigne de la conserver. H6las! la s6r6- 
nit6 sublime avec laquelle elle a vu venir la mort est 
aussi douloureuse qu 'admirable, car elle montre quelle 
âme vaillante habitait en cette amante de Vidal, et ă 
que! point elle r6unissait toutes les perfections qui font 
la noblesse et la grandeur de la vie. 

Agreez etc, 

Em. Boutroux, 
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„UN-POETE FRANCAIS 

EN ROUMANIE 

Julie Hasdeu, Bourgeons Zarril. — Paris, librairie Hachette, 

od 
je les Slăves qui suivaient Van dernier, & pareille 

Şi 6poque, les cours de la Sorbonne, on remarquait; 

une jeune Roumaine ă Pair modeste, aux traits sympa- 

- thiques, aux yeux profonds et doux. Elle avait pass6 

son baccalaurâat ăs lettres au mois de juillet; 1887. Ello 
"se prâparait ă affronter le redoutable examen de la li- 
» cence en philosophie. | | 

7
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Un jour elle cessa de paraitre aux cours, oil. ses pro: 

fosseurs et ses camârădes avaient remarqu6 son appli 

cation exemplaire, sa rare intelligence, son infatigable 

assiduits; on apprit qu elle 6tait gravement malade; les 

mâdecins — ceci. Squivalait presque â une condamnation 

— ordonnărent un s6jour â Montreux, puis a Madăre, 

“Mais deja la phtisie avait fait son wuvre; Julie Hasdeu 
ne put pas m6me supporter ce climat .de la Suisse 10 

mande, si clement d'habitude aux poitrinaires. Sa mire, 

&perdue, la ramena au pays natal; elle srâteignit ă Bu 

carest, le 29 septembre 1888, au moment mâme oă les 

premiers vents d'automne commengaient a faire tomber 

les premiăres feuilles mortes. Dix sermaines aprâs el 

- aurait eu accompli sa dix-neuvitme ann6e. 

Cest lă une histoire bien banale, et le deuil qu3 
, aiss6 cette fin prâmatur6e serait restâ confin6 dans un 

petit cercle de famille et d'amis, si Julie Hasdeu n'avait: 

omport6 en mourant los plus rares esp6rances, si elle 
n'avait pas laiss6 derriăre elle des wuvres, exquisăs et 

" charmantes, qui msritent de conserver sa mâmoire et 
qui lui assurent „une place d'honneur dans la famille 

„ des podtes cet des ponseurs trop tot disparus, des Tonnel6, 
dos Gudrin, des Jacques Richard, des Marie Bachkirtsov. 

Elle 6tait n6e lo: 14 novembre 1869, î Bucarest. Son 
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ptre, M. Bogdan Petriceico-Hasdeu, professeur ă VUni- - 

versit6 de cette ville, directeur des Archives du royaume, 

est Pun des 6rudits 16s plus profonăs, Pun des 6crivains . 

les plus fâconds de la Roumanie. Tour ă tour historien, 

linguiste, publiciste, poâte, atteur dramatigue, il a abords 

tous les genres littâraires avec une gale ardeur, presquo 

avec un 6gal succes. Râcomment il a entrepris de cou- 

ronner . şa carritre scientifique par la publication dun 

grand dictionnaire 'national, qui sera pour la Roumanie 

ce que-P'wuvro' de Littr fut 'jadis pour la France. Cet 

homme distingu6 voulut que sa fille fât digne de lui; 

îl meut point; ă forcer chez elle la nature. Julie Hasdeu 

avait requ tous les dons de Pintelligencs, la vivacitâ de 

la perception, la, sărat de la mâmoire, la pers6vâranco 

dans le travail. ” 

Dâs Vâge de neuf ans, Ventant Ss 'essayait îi 6crire des 

satires contre ses professeurs, qui ne lui, en voulaient 

guâre; et, au sortir des classes du gymnaso de Saint: 

Sava, elle Sbauchait un essai de drame ou de tragâdie 

sous le charme d'una reprâsentaţion thââtrale ă laquelle 

elle avait assist6 la veille.*) 

  

. Nous empruntons ces details une notice de M. Ionnesco 
Gion, publie dans la Rezista noua de Bucarest.
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A lâge de treize ans, son pays n'avait plus rien 

ă lui apprendre; elle arrivait ă Paris, suivait les cours 

„__ du collăge S6vign6, oii la maturit6 precoce de sa pensto 

et do.son style 6merveillant les professeurs; puis, apris 

avoir pass6 lexamen du baccalaurâat &s lettres, elle 

* abordait Penseignement redoutable de ia Sorbonne. Gra- 

cieuse, aimable et faite pour 6tre aimâe, elle menait 

dans le monde parisien la vie d'une ascâte; ă, quatro 

heures du matin, hiver comme st6, elle allumait sa 

lampe; studieuse, merveilleusement dou6e pour les arts, 

elle râva un instant les brillantes destin6es du thââtre; 

la peinture et la musique Laitiraient tour ă tour, mais . 

ce qui dominait chez elle, c'âtait le besoin de penser. 

Apr&s avoir hâsit6 un instant, elle se tourna vers les 

austăres 6tudes de la philosophie. ” 

Elle suivait les cours de NM. Carșau et S6ailles. Notre 

regrettă collăgue, M. Carrau, nous disait encore lautre 

jour impression exquise que lui avait laiss6e le com: 

merce fugitif de cette âme dâlicate. . 5 

Mais la muse chantait en elle, et elle lui donnait les 

heures les plus douces et les plus intimes de sa vie 

dWâcolier. Ces heures, elle les prenait, h6las! sur le 

sommeil, sur lo repos, sur la sant6 elle-mâme. Getto 
posi, qui a, charm6 sa râvouso adolescence, la peut: 

= 

o
.
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ctre arretâe au seuil mâme de la vie. La flamme de la 

pens6o brălait dans ce jeune cerveau avec tant d'inten- 

sit& qwelle a fini par G6vorer tout entiers jusqu'aux 

grands ressorts de existence, 

Ds lâge de quinze ans, au sortir du colltge S6vign6, 

Julie Hasdeu s'6tait essayâo ă 6crire des vers dans notre 

langue; avec quel succâs, on le verra plus loin. Les 

maitres dont elle s'inspirait, ce n'6taient pas ces clas- 

siques qu'on apprend ă Pâcole; elle allait tout droit aux 

modernes: ă Lamartine, ă Victor Hugo, ă Musset, ă. 

Sully Prudhomme, ă Coppe. Mais ces podmes, 6crits 

pour elle seule et quelle n'a de son_yivant, croyons- 

nous, communiquds ă personne, elle les marquait duno 

empreinte originale. Elle :ne traduisait en vers que des 

impressions râelles. Elle ne savait ae Pamour que co 

qwelle en avait lu chez les maitres ou co qu'elle pouvait 

soupconner par des confidences ing6nuos: 

I'amour au sournois regard 
Est lă qui nous guette, 

Mais nous connaîtrons bien tard 
Sa peine secrâte... 

Elle 6crivait ces vers en septembre 1885; deux ans 

plus tard, au retour d'uno soirâo, elle notait les im-



XXII UN POETE FRANCAIS 

pressions que venait de lui faire 6prouver: la vuo do 

deux fianc6s tendrement 6pris: /,J'ai vu une de mes 

ami6s, belle et charmante, qui venait do se fiancor â un 

homme de trente ans, beau, inteligent, en tout point 

digne d'elle. Ils 6taient lă tous les deux, et jo les trou- 

vais vraiment gentils. Ils avaient Pair si heureux!: Moi 

qui me noque sincirement de Pamour, ne Payant pas 

encore dprouid, je me disais en les regardant : Dâcid6- 

ment ils sont .heureux! Ils sont fous, mais ils sont 
heureux! Et, en rentrant, presque machinalement, j'ai 
COMpos6: ces vers: 

S'il est vrai que les amoureux 
Sont partont et toujours heureux, 
En germinal comme en brumaire, 
C'est qu'il n'est pas d'efiroi pour eux, 
Car ils ont foi dans la chimtre,..> 

Co scopticismo aimable n'allait pas sans une pointo 
do mâlancolie; comme beaucoup - d'esprits ' supdricurs, 

Julio Hasdeu âtait timide; elle craignait de S'Spancher, 
elle se repliait sur elle-mâme, elle somblait froide ct 
indifiârento ă ceux qui ignoraient les rares qualit6s do 
son cour et de son.esprit. Ello se rendait compte de 

Vellot, que pouvait produire sur certainos personnes cetto 
froidour.apparente, ello s'en excusait auprăs do sos amis 
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dans des vers dâlicats quo nous regrettons de ne pou- 
voir citer tout entiors: E 

„On dit qu'un cour de femme est une Gtrange chose, , 
Que c'est un labyrinthe ob la raison se perd: | 

- C'est quand on le croit plein"qwi'il est le plus desert, 
C'est quand il est heureux qu'il semble plus morose, 

IL soufire le premier ă cacher sa douleur 
Et saigne abondamment sous son masque rieur: 
La nature l'a fait ferme et pourtant timide. 

Il te faut done mentir toujours, “6 pauvre coeur! 
„Va, ne sois pas .honteux s'ils t'appellent perfide, 
Ta: perfidie est un tribut ă la pudeur, 

Notre Paris, avec Lintensit6 de. sa vie litterairo et 

artistique, avait conquis tout entiăre cette âme ardente; 

- Son souvenir poursuivait Julie Hasdeu mms dans. les 

trop rares visites qu'elle faisait î, son'pays natal. Dans 

des vers dat6s de Bucarest, septembre "1887, elle se 

plaisait ă 6voquer le Paris du moyen âge, la ville des 

escholiers, des ribauds et des moines, et ă lui opposer 

lo Paris moderns : | 

Ou la science est. reine, oă tous les arts sont rois; 
Honte ă qui, sans flâchir le genou, le contemplel
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Mais la capitale du monde intellectuel, avec toutes 

ses splendeurs, n'âtait cependant pour la jeune Rou: 

maine qu'un licu d'exil; dans une pitce exquiso, o Pon ? Li 

sent d'ailleurs influence 6vidento de M. Sully Prudhomme 

(la Rose au Vase), elle se comparait ă la îleur arrachee 

au sol natal et qui meurt du regret des jours envol6s: 

Le souvenir qui la devore, 
Qui la consume lentement, 
C'est l'ombre des bois qu'elle adore, 
C'est l'azur chaud du firmament, 

Bien pluș que l'eau dont on l'arrose, 
Pour retrouver son teint vermeil 

„Elle aimerait, la pauvre rose, 
Sentir un rayon de soleil. 

Telle je suis, 6 fleur fl&trie, 
Arrachâe ă mon sol natal: 
Je languis loin de ma patrie 
Comme toi dans ton fin cristal. 

A force de languir, la rose finit par s'effouiller tout 
ă fait; la, pens6e de la mort avait de bonne heuro hant6 
Julio Hasdeu. En mars 1888, au moment mâme ot coux 
qui Yentouraient commenţaient ă concevoir sur sa sant6 
les plus graves inqui6tudes et s'eflorcaient do lui faire 
entrevoir Vespârance mensongăre d'uno prochaine gu6-  
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rison, cllo onvisagoait avec une s6rânit6 bien rare pour 
„Son âgo et son sexe Pidâe do Yâternelle sâparation. Est- 

co bien une jeune fille de dix-huit ans qui a crit ces 

vers si fermes, empreints d'une. philosophio si hauto et 
si r6sign6e ? | ” 

Je ne hais point la vie ct ne crains pas la mort, 
Car la mort est feconde et source de lumicre, 
Ce n'est pas d'un sommeil âternel que s'endort 
Le mourant qui s'aflaisse en fermant la paupitre, 

Mais l'âme prend sa course et dans un autre monde 
Va dans de. nouveaux corps tour ă tour aborder, 
Comme une coupe-fte oi l'on boit î la ronde, 
Dont chacun a sa part, sans jamais la vider. 

Le corps mâme, qui reste ici-bas. solitaire, 
Quand lâme Va quitt6 pour s'envoler aillcurs, 
Sert encore au travail incessant de la terre, 
Et ce sont nos cercueils qui la parent de fleurs, 

. . . . .  . . .. . . . . . 

„La vie, disait-elle encore dans un cahier de Pensees 
dont nous ne connaissons que de trop rares fraements, 

la vie, est une rivitre qu'on traverse ă la-nage ; coux 
qui arrivent le plus t6t ă Pautre bord sont les plus 

beureux,“ Et la mort finissait par lui apparaitre comme 

le but dâsir6; elle chantait un v6ritable hymne en son 

honneur, | ! 
.
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Voici des vers dat6s du 16 avril 1888, deux ou trois 

- somaines avant le d6part de Julio Hasdeu pour cetto 

patrie roumaine qw'elle aimait tant, cinq mois avânt le 

supr6mo dâpart pour .cette patrie iale dont râvait son 

âme inquiăte. .Elle n'a mâme pas eu lo temps de les 

rovoir ni de los corrigor. A notre .avis ils mâritent do. 

_prendre place parmi ce quo la poesio contemporaine a 

produit de plus exquis et do pluș 6levs: 

Allons mon âme, allons bien loin, | 

Allons dans Linvisible espace. 

Allons-nous-en dans linfini 
De -lidâal sonder les cimes, 
Errer dans les hauteurs sublimes, 
Dans le ciel bleu, stjour bâni,., 

. . . . . . . . . . 

O viens! ainsi nous jouirons 
Du. bonheur dans sa plenitude. 
Si la route nous semble rude, 
A la fin nous arriverons, 
Et puis lă-haut nous gofterons 
Le silence et la solitude. 

Et nous devoilerons' soudain 
I"&ternei ct profond mystere * - 
Quc Linfini s'obstine ă taire
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A homme qui le cherche en vain; 
Et nous sourirons de dedain : 
Aux vains systtmes de la terre! 

. . . . sc. . . . . . . . 

“Helas | ineMable tourment | 
Ame qui te sais immortelle, , 
Tu voudrais bien ouvrir ton aile 
Et telancer au firmament, 

Mais tu ne peux — cruel tourment! — 
Te dflivrer du corps rebelle. 

En vain tu prends un fol essor 
Afin.de râver solitaire, 
De r&ver au probltme austtre 
Comme un avare ă'son trâsor; 
Le corps t'arrâte en ton essor, 
Et' malgre toi'Vattire A terre, 

Mais patience! il vient un jour 
Oi lâme n'est plus prisonnitre, 
Oi brisant ses entraves, fitre, .) 

  

*) Dans les Bourgeons d'avril p. 43, ce vers est imprimâ: 
<Oi brisant ses entraves e/ fitre»>. Une syllabe cant de 'trop, M. Leger a trăs bien fait de la supprimer. La faute pourtant ctait de moi; en revoyant le brouillon, j'observe ă present qu'il : faut lire le vers: ! i 

- Oi brisant son entrave et fitre.,. 
A Voccasion de cette btvue de ma part, je dois remarquer 

que les potsies de ma fille n'ont jamais 616, de son vivant ct 
apres sa mort, soumises ă la rEvision, d'aucun potte, car elle 
me disait toujours: «je veux rester moiz. * . 

- " (Wote de &. P. 17)



XXVII UN POETE FRANCAIS 

Elle s'€lance avec amour 
Vers son afrien sâjour 
Pour s'y noyer dans la lumitre! 

O mon âme! ayons bon espoir, 
Dieu, sans doute, a marqu€ notre heure; 
Jamais '6ternit€ ne leurre; 
Un beau jour amtne un beau soir; 
O mon âme, ayons bon espoir, 
Car si tout passe, Dieu demeure! 

C'est dans ces hautes et seroines pens6es quo Julio 
Hasdeu s'est endormie. Elle: est morte de la, phtisie, dit 
la mâdecine; du d6sir au vrai, de la soif do P'infini, dit 
une science plus haute ct plus idâaliste, 

Lo charmant volume qui nous arrive de Bucarest 
Va, fait _rovivre pour ceux qui Pont connuo; il mârite 
d'âtre lu par tous coux qui aiment la poâsie 6lov6o ot 
sincăre. “ : 

La France âtait pour Julie Hasdou la patrie mâme 
de Lintelligence,. Gardons pieusoinont le souvenir ao cette 
jeune 6trangăre, qui râvait une place parmi nos maitres 
et dont le nom msrite d'âtre inscrit ă cât6 aes leurs. 

Louis Leger. 

  

 



  

    

  

  

DERNIERE LETTRE DE JULIE HASDEU 

A Mme Louis Leger 

Chăre Madame, 

1 NI 
Lous avez bien voulu, M. Leger et vous, vous int6- 

| resser ă ma maladie et vous m'avez fait promettre 

de vous 6crire le plus tt que je pourrai. Si je ne l'ai 

pas fait jusqu'ă prâsent, c'est que j'ai 6t6 d'une faiblesse 

extrâme, et j'ai pass6 mâme plusieurs mauvaises jour- 
nses et surtout plusieurs mauvaises nuits. Nous sommes 

d'abord descendus ă Territet, â Phâtel des Alpes, sur 
le bord du lac; nous y sommes rest6s une semaine, 

pendant laquelle je ressentis fortement les fatigues du 
voyage que je venais de faire. Sur les avis du docteur 
Carrard, — recommand6 par le dr. Jaccouă, — nous avons
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DERNIERE LETTRE 

quitt6 Montreux: Territet et nous sommes mont6s & 

Glion, oii nous sommes instalies, maman et moi, depuis 

huit jours, dans un chalet charmant, avec terrasse, 

jardins tout embaumss de lilas et de sapins, et vue 

splendide sur le lac et les mohtagnes. Mon pre, aussitot - 

- aprâs notre complăte installation, est parti pour Buca- 

rest dou il a dă scrire ă N. Leger. Depuis quo nous 

sommes ă Glion, je me trouve un peu mieux, quoique 

ayant “la fiăvre tous les soirs, et je commence ă faire 

des promenades — oh! pas longues — et ă. me NOurrir 

d'air et de soleil sur la terrasse ou dans le pare du 

chalet, afin de suivre ă la lettre les prescriptions de 

M.M. Grancher et Jacooud. Par exemple, il y a une 

prescription moins agrâable, c'est ma, cure d'arsenic : 

non pas dâsagrâable en elle-mâme, mais păr ses cons6- 

quences, Figurez-vous, maame, que pendant toute sa 

durâe (douze mois au moins), je ne dois manger rien 

de vinaigr6 ou de piquant, aucun fruit, ni fraises, ni 

„cerises, ni pommes, ni... enfin aucun vâgâtal qui ne 

soit cuit ot recuit, et pas de glaces! Et î Photel on: 

- nous en sert tous les soirsl Je le dis sans modestie, il 

mo faut, un graîn d'h6roisme pour regarder maman d6- 

gustor ces oxcellentes chosos;.. ot râsister ă la tenta: 

tion ! Car jo suis un pou gourmande, jo lavouo, ct cela
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augmente mon mârite. N'est-ce pas, madame, que je 
dois âtre „contente de moi“, comme le marquis du Mi- 
sânthrope? | | ! 

Mais, bon Dieu! je m'apergois que je bavarde; vous - 
me croirez d6jă gusrie, et alors ma longue lettre ris- 
quera fort: de n'avoir plus aucun intâret poui vous. Je 
marrâte donc; avant. de finir, je vous prie de la part 
de maman et de la mienne,: de presenter ă M. Leger 
Vexpression de noa sentiments reconnaissants et aftec- 
tueux, et d'embrasser vigoureusement M.M. Andr6 et 
Abel. ia - 

Veuillez etc; 

JI ulie Hasdeu,
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Le passc est poclique, par cela 

seul qu'il est pass. 

(Paul Janet.) -
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CHEVALERIE 

I, 

VERS LE PASSE 

a; | 
„WPetais faite pour naitre au bon vieux temps pass6, 

| En ces temps glorieux ou, fier du sang vors6 
Pour sauver Vinnocent, pour punir le coupable, 
Un chevalier venait, les mains rouges encor, 

Emmener dans sa tour, aux sons joyeux du cor, 
Sa dame au regard adorablo.
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II est all6 braver, pour meriter son coeur, 

Plus d'une armse altidre et pleine de valeur; 

-Et dans les grands tournois et les joutes sanglantes 

A plus dun adversaire il jeta son dsfi; 
Et de vingt mânestrels la voix n'eut pas suffi 

Pour chanter ses gestes et ses luttes brillantes. 

J'aurais aim6 qw'ainsi l'on conquit mon amour, 

Et ce vaillant hâros Veit requ sans retour, 

Et j'aurais sans efiroi contempl6 ses traits mâles,- 

Son aeil fier, son nez a'aigle et son regard altier, 

Et son front alourdi par les casques d'acier, - 

Et ses armures colossales. 

Dans sa main forme ct rude ayant pos6 ma main, 
J'aurais brav6 lo Sort, sans peur du lendemain ; 
Et dos les premiers sons des fanfares guerridres, 
*aurais suspendu, fire, ă son baudrier blane 

Sa lourde ot bonne 6p6o au manche 6tincelant 
Et les longs poignarâs fins aux lames meurtridros, 

Je Vaurais vu partir sans faiblosso ct sans pour, 
Sire quo du combat il roviendrait vainquour ; 
Tt du haut des remparis admirant son cortâgo
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Cr
 

De gueiriers chovauchant sur des chevaux fringants, 
J'aurais song6 tout bas au tumulte des camps . 

Et pri6 Dicu qu'il le protâgo. [e e Cai 

spala dea | Cite E Cette vie h6roique et pleins de p&rils _ 
Vient trăs souvent hanter -mes râves pusrils; 
Elle est fort ă mon gout, et souvont je regrette 

" D'âtre nse en des temps un peu trop raffinâs 
Oă Pon trouve Yhonneur et P!amour surann6s 
Et dans lesquels un fou peut seul ctre poâte, 

Paris, Janvier 1886.
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II. 

LE VCIU d'AGNES SOREL 

Di lei degno egli, e degna ella di lui. .- 

(Ariosto) 

Și 'est un proux chevalier 
| Dans la douce France, 

Au regard brillanţ ot fier, 
A noble prestance; 

Qui, n'aimant que son honncur 
Et la Dame do son cour,
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Brilant d'une sainte ardeur 

Au combat s'6lance ; 

S'il est un fidăle amant 
Sous lo ciel de Franco, 

„Qui sacho aimer tendremont 
Et braver la chance; 
Qui, pour plaire ă son amour 
Sache, ă la chute du jour, 

Sur le luth 'du troubadour 
.Jouer sa romance; 

Mais, quand le pays mourant 

Demande vengeance, 

Si ce tendre soupirant 

Sait prendre la lance; 

S'il s'arrache & ses amours, 

- Aux tournois, aux bals des cours, 

Et va lutter au secours 

Du pays de France; 

Et sil rovient triomphant 
Grâce ă sa vaillance ; 
Si son bras toujours 46fend 

-
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Lo droit, l'innocenco; 

Ah! pour faire son bonliour, 

"Je lui donnerais mon cur... 

Mais est-il un tel vainqucur 

Dans toute la Franco! 

Paris, Juillet 1555. 

Xa
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III, 

LE PAUVRE PAGE 

Ballade 

( 
1 âtait une fois un page, 

Humble, inconnu, mais trâs joyeux. 

Frâle oiseau bânissant sa cage, 

Il avait laube dans les yeux,. 

Ahl qu'il 6tait heureux, ce page! 

“D chantait sa vive chanson. 

Comme il trouvait doux son servage! 

Ah! qu'il 6tait houreux, co page! 

- Pauwvre garţon!
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Quand son seigneur 6lait maussade, 

Sa Dame lui disait: „vions găl 

Viens me chanter une ballade.“ 

Vrai Dieu, quol bon temps c'stait li! 

Ah! qu'il 6tait heureux, co page, 

Folâtre ct gai comme un pinson; 

Pros de sa Damo au doux visage, , 

Ah! quiil 6tait heureux, co page! 

 Pauvre gargon! 

Un jour — souvenance cruelle! — 
Elle attendait son noble 6pous. 
Le page se mit auprts q'ello 
Sur un coussin, ă ses genoux. 
Elle lui dit: „Mon pauvre page! 
Tu devras quitter ma maison, 
II te faudra plier bagage!, — 
Ah! comme il a pleur6, le page! 

Pauvre gargon! 

Îl partit donc, quitta la France; 
Afin Q'6tourdir son chagrin, 
II prit la cuirasse et la lance 
Et rejoignit son suzerain,
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Ii cherchait la mort avec rage 
Et se battait comme un dâmon. 

Il pârit, ă la fleur de Vâge... 
Chacun pleura le petit page: 

, Pauvre gargon! 

Pages, que caressent les dames 

Et qw'elles pressent sur leur coeur, 

Gardez-vous do livrer vos âmes 

A leur jeu cruol et moqueur! 

Car Amour n'est pas do votre âge 

Et vous fait perâre la raison: 

Pour passer vos jours sans orage 

Souvenez-vous du petit page... 

Pauvre garcon! 

Paris, Juin 1885. 

ME
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a IV. 

CHANSON DU BRAVE ARCHER 

  

Să Imils de Valer Scott. 

dh brave archer, honneur de PAngleterre! 
We des vainquours, j'avais su les braver; 
Mais en cherchant e Sur mer et sur terre 
Meiliour archer que toi n:aj pu trouver. 
Fils de l'Ecosse, cui, pour toi je suis n6 ; Dans les dangors que tu pourras courir, 
A toi jo veux unir ma destine, 
Je voux pour toi vivre ct mourir, 

  

X*
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Regarde-moi, brave archer, je suis belle: 
J'ai le teint brun, mais le regard altier, 
Veux-tu m'aimer? Ne serai point cruelle 
Et taimerai plus qwaucun chevalier. 
Mettant ma main dans ta main basan6e, 
Je te suivrai partout et sans frâmir; 
A toi je veux unir ma destine, 
Je veux pour toi vivre et mourir, 

, 

Paris, Juillet 2685.
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V, 

MARGUERITE D'ECOSSE | 

« Fragment, 
= . 

«a... tra li luzzi sorbi 
Si disconvien fruttare al dolce fico =++ 

(Dante.) 

ap 
h bien, jo suis malade; oui, je souflre dans Pâme. 
Mon ceur est un foyer oi s'âteint toute flamme. 

Mais ne m'accablez pas de vos soins superflus . 
Je fais fi do la vie, ot ne men parlez plus! 

.. 

Co que jo vois autour do moi, tout me dâgoito; 
La coupe du majheur, j'ai pu la vider toute,
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Et sans mourir encor, mais dâsirant la mort, 
La mort, sommeil paisible ou le juste s'endort 
Fatigu6 d'avoir vu, dans le! sidele oii nous sommes, 
Les crimes qw'ont commis non des loups, mais des hommes. 

Hommes! msritez-vous ce nom digne et sacr6? 
Vous, qui pouvez descendre au plus lâche degrâ 
De vice, d'impudeur, d'opprobre et d'infamie . . . 
Oh! no men parlez plus, je fais fi de la viel 

Hommes qui, quand la France gâmit en prison, 
Ne 'songez qu'ă couper des tâtes ă foison.,. 
Hâlas | j'en ai trop vu! C'est assez! Jen suis lasse! 

„Mort, soyez bienvenue! Ah! Dieu fit une grâce 

Aux hommes, que vraiment ils ne comprennent pas, 
De leur donner, dans leurs misăres, ici- bas, 
Râparant de leur sort la cruelte injustice, 

La Mort, la grande Mort, sainte libâratricel 

1887. 

ape
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VI. . 

PETRARQUE A LAURE 

Je demande: es-tu lă, douz îire cvanoui? , 
La prunelle dit; non; mais Pâme repond: otti. 

(VY. Hugo.) 

A 1 toi, qui fus la joio ot Porgueil de ma vie, . .. 
wW, Laure | avec ardour je t'ai toujours servie. 
Dicu, qui fit un parfum pour la rose d'ât6, 
Pit mon amour si pur pour ta chaste beaut6, 

L'amour qui nous unit, nul ne peut le comprendre. 
Est-il rion do si doux, dites? rien do si tendre? 
Lorsqw'on aime ainsi, Pon pout so croire au ciel, 

P
a
 
5
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Notre amour, plus divin que les terrestres flammes, 
Fait oublier nos corps et nunit que nos âmes: 

Amour charmant oă tout est miel! 

Tu n'es plus, 6 ma Dame, 6 ma Lauro adorâe! 
La terre a recouvert ton corps, cendro sacrâe, 
Chef. d'ouvre de Dieu, corps oi rien ne fut impur. 
Mais ton âmo, planant aux sphâres înfinios, 
Peut chanter nos amours, car elles sont bânies 

Commo est bâni le cie! d'azur! 

„ Que dis-je ? 'Tu n'es plus! — Pour moi tu vis encore, 
Aussi belle qwau jour oi, pareil ă Paurore, 
Pour la premitre fois ton regard m'6claira, 
La mort, qui brise tout, qui flâtrit Pamour mâme, 
Ne peut rien contre nous, puisque morte, je t?aime, 

Puisque ton âme en moi vivral 

L'âme est tout: cost le doigt do Dieu sur la nature. 
"I'âme ne peut mourir. Et le flot qui murmure, 
Et les bois, et les monts, ct Punivers, un jour 
Peui-âtre no seront plus qu'ombro et que fumâe, 
Mais nos âmes vivront toujours, ma, bion-aimâo, 

Rendant 6ternel notre > amour ! 

/ NOTA SR, Je 
7 - cerattecăli  
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Quo Phomms aime le beau partout, en -toutes choses; 

Qu'il laime dans les fleurs de juin ă peine 6closes, 

Dans les bois, dans les eaux et dans le grand ciel bleu; 

Dans toute action pure et droite 6levant Yâme, 

Dans un cour innocent, dans une noble femme: 
| A la fin,-il trouvera Dieu! 

O toi, qui fus la joie et V'orgueil de ma vie, 
O Laurel! avec ardeur je tai toujours servie. 
Dieu, qui fit un parfum pour la rose d'ets, 
Fit mon amour si pur pour ta chasto beaută. 

Paris, 16 Oclobre 1585.
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VII, 

LE BON VIEUX TEMPS 

" Balade, 

Pens e repens, e pueis SOSpir ,.,. 

(Arnaud de Marveil.) 

„bon vieux temps do la chovalerie 

oă Von croyait ă Pamour, & Yhonneur, 

Von donnait son âme ă la patrie, 
ou î pour sa Dame on mourait de bon cour! r
a
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A sa parole un proux 6tait fidălo 

Et ses serments n'6taient jamais perdus, 

Dans ses exploits, il invoquait sa belle: 

Ah! ce tomps-lă ne sera plus! 

Un chevalier respectait Vinnocence. 
Lo faible 6tait par son bras protâg6: 
Pour lo dâfendre, il n'abaissait sa lance 
Que lorsqw'enfin il lo voyait veng6.” 
Doux dans la paix, intrâpide ă la guerre, 
Bâni de ceux qu'il avait dâfendus, 
II aimait Dieu sans craindre sa colăro: 

Ah! ce temps-lă ne sora plus! 

Un chovalier 6tait onvers son pore 
Tendre ct pieux, et serviteur soumis, 

-_ Pr6t ă mourir on tout temps pour lui plaire 
Il devenait bon pro, 6tant bon fils. 
Est-il encore un fils qui sacrifio 
Comimo le Cid, sans regrets superflus, 
A son pâre ot son amour ct sa vie ? 

Ah! co temps-lă no sera, plus!
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“Au bon vieux temps, un preux prenait les armes, 
Quittait ses biens, sa Dame et son château, 
Et s'en allait, sans crainte et- sans alarmes, 
De J6sus-Christ alivrer le tombeau. 
On aimait Dicu, la foi regnait; dans Vâme 
Des ignorants et des savants en us: 
Elle emplissait tous les ceurs de sa flamme... 

Ah! ce temps-lă ne sera plus!. 

O grand Roland, neveu de Charlemagne, 
Et vous, les pairs du puissant empereur | 
Preux chevaliers de France st d'Allemagne, 
Noble Bayard sans reproche et sans peur! 
Dans vos cercueils, fantmes pleins de gloire, 
Avez-vous done enterr$ vos vertus? 
Car il n'en reste, hâlas! que la mâmoire... 

Ah! ce temps-iă ne sera plus! 

Dans notre sidele, oi Pon n'a foi qw'au vico, 
Oi lor remplaco et Phionneur et Vamour, 
Comment veut-on que la vertu fleurisso? 
La loyaut6 ne peut se faire jour.
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I/air est impur, et rien de grand n'y îlotte; 
IPennui saisit tous les cours ă vingt ans. 

Quoi d'âtonnant si, comme Don Quichotte, 

Je regrette le bon vieux temps? 

Paris, 20 Octobre 185%. 

%
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VIII, 

AU CHEVALIER INFIDELE 

Tant li prumet par sun engin 

Re la blandist par sa parole, 

Pele la crut, si fisi que fole.., 

(Mario do France.) 

i tu mo pressais dans tes bras avec larmes, 

| Jadis tu reposais ton front sur mes genoux, 

Jadis tes jours coulaient pres de moi pleins de charmes, 

Jadis tu m'appelais d'un nom qui m'6tait doux. 

Tu me trouvais jolie, et jo 'tais pout-âtre, 

Et puis tu me jurais d'âtre ă moi pour jamais... 

Avais-je done si tort, r&ponds-moi, mon doux maitre, 

Avais-je tort do croire, hâlas! que tu m'aimais? 

*
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Peus trop de confiance, et je fus abusce. 

Je crus eri ta parole ot te donnai ma foi. 

Mais tu fus bien atroce pour la pauvre insensto: 

Maintenant je suis seule, et tu fuis loin de moi. 

Jo suis punie, 6 Dieu! J'ai mârit6 de Letre. 

Pourtant, lorsquwă mes pieâs tu priais et pleurais, 

Avais-je donc si tort, r6ponds-moi, mon doux maitre, 

„ Avais-je tort de croire, hâlas! que tu m'aimais? 

* 

Vous tiez jeune et beau, vous 6tiez noble et bravo. 

Bien des cours aprâs vous soupiraient en secret. 

Mais vous les dâdaigniez, vous âtiez mon esclave, 

Et vous n'6coutiez point leur plainte et leur regret. 

Je crus en ton serment comme en la voix d'un prâtre, 

Javais vingt aus, j'6tais naive, et tu charmais... 

Avais-je donc si tort, r6ponds-moi, mon doux maitre, 

Avais-jo tort do croive, h6las! que tu m'aimais?... 

Le 20 1Mars 1858. 

Note de B. P. IL.: Cetto pobsie so trouve insârâo sans | 
titro ot sans dato dans un cahier. La date, le titre et 
Y'pigraphe, qui s'y rapportent 6vidomment, sont scrits ă
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part sur un bout de papier. Il semblerait que Pintention 
primitive du poâte, comme dans beaucoup d'autres cas, 
aurait 6t6 de faire une romance î intercaler ensuite 
dans quelque drame ou dans quelque roman qu'il se 
proposait d'6crire, peut-âtre dans le roman Sephorah dont 
nous reparlerons dans un autre volume. - 

ap "ze
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IX, 

CHIMENE 

Lagremas e plans e plors, 
So son, u Parma, frutz e ftors. 

(Folquet de Marseille.) 

Ci 
ssise on douil ă sa fenâtre, 
Chimâne, retenant ses pleurs, 

Songoait ă co jour qui vit naitre 
Son bonheur ot tous ses malheurs. 

Sous son long voilo d'orpheline, 
Sa chevelure descondait | 
Comme un riche manteau d'hermine, 
Et de ses flots d'or Pinondait.
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Son deuil lui laissait tout son charme; 

Son cour se brisait, et pourtant 

Sa voix, od tremblait une larme, 

Avait un son clair et touchant. 

Roărigue, qw'elle aimait encore, 

Revenait ă son souvenir; 

Et ce nom, le nom qwelle adore, 

Lui arrachait un long soupir. 

Le beau nom, sur sa lăvre rose 

Errait, sans cesse, nuit et jour; 

Pauvre Chimâne l ah! elle n'ose 

Prononcer ce nom plein d'amour, 

Et dans son chant mâlancolique, 

Il ne revient pas, ce doux nom: 

Pour elle, il est uno musique, 

Une musique sans chanson! 

Son pâre, du fona de sa tombe, 

Le lui d6fend, elle obâiţ; 

Et qu'importe si elle succombel 

Son pâre du ciel la bânit.
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Chimâne, ă son amour fidăle, 

A son păre et ă son devoir, 

Consumme sa vie si belle 

Au fond d'un triste ot vieux manoir. 

Lă, nuit et jour, la jeune fille, 
Cach6e au monde dans sa tour 
Chante, appuyse î cette grille, 
Son infortune et son amour! 

Assise en deuil ă sa fenâtre, 
Chimâne, en rotenant ses pleurs, 
Songeait ă ce jour qui vit naître 
Son bonheur et tous ses malhours! 

Le 13 Fevrier 185% 

so



CHEVALERIE 29 

x, 

PAGE ENDORMI 

Epheu und cîn zărtiicl, Gomiill 

Heftel sich an und griint und Vlănt, 
„ Kann es 1cecder Stan noch Alauer finden, 
Es muss verdorren, es muss verschioinden . . . 

(Goctheo.) 

  

A M. Gaston Paris. 

  

u dehors le vent sifile et le tonnerre gronde. 
a | Dans la salle voitâe oi Pon boit âă la ronde 
Le seigneur est assis avec ses chapelains, 
Ses guerriers, ses boultons, ses varlots ct ses nains,
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Mais, fuyant leur rumeur, la jeune châtelaine 

En sa chambre gothique, oă l'ennui la ramâne, 

Brode dans son fauteuil ă haut dossier sculptâ. 

Son riche ajustement rehausse sa beautâ. - 

Sa robe, fin travail sorti de mains bourgeoises, 

Est, de velours frapp6 chamarr6 de turquoises. 

'Trois colliers de perles entourent son cou blanc. 

Lo missel cisel6 d'argent pend ă son flanc, 

A son bras s'enroule un chapelet de reliques, 

Et, sur sa chevelure aux ondes mstalliques, 

T”opale, !amâthyste, avec le saphir pur, 

Brillent en mâlangeant leur pourpre et leur azur. 

Sur sa ceinture d'or le vif 6mail 6clate 
Et son doigt effl6 porte un anneau d'agate. 

Pros ds la chemin6e că flamboie un grand feu 
Travaille la comtesse ă ai! râveur et bleu. 
Comme pour respecter ses molles Tâveries, 
La fenâtre, aux vitraux peints ornâs d'armoiries, 
Ne laisse pânâtrer qu'un demi-jour discret, 
Tendre comme un adieu, triste comme un regret, 

Sur un large coussin vert aux rubans orange, 
Aux genoux de la- dame — une sainte et son ange —
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Un petit page rose et blanc stest endormi, 
Ses yeux sont clos, sa lăvre est ouverte ă demi, 
Comme s'il souriait ă sa mâre en son r6ve. 
Il repose, candide; et sa dame soulăve . 
Une boucle qui sur son front se dâroulait 
Tandis qu'6mue et grave, elle le contemplait. 
Lor de ses cheveux semble une blonde buse, 
Une gerbe a'6pis par les vents remuse. 
Sur P6paule il a son l6ger manteau “bleu-gris 
Qw'agrafent, deux dragons d'or aux yeux de rubis, 
Il porte un poignard mince et long ă sa ceinture, 
Qui semble protâger la frâle crâature. | 

"II a qouze ans; il est noble, il est orphelin ; 
II craint et fuit Paltier et sombre châtelain, 
Et n'est heureux qwauprăs de sa comtesse aimâe. 
Et tout en admirant son profil de camse, 
La châtelaine songe au triste isolement 
Du pauvre enfant qui dort et sourit en dormant, 

Son coeur est envahi d'une piti6 profonde 
Pour cet 6tre qui n'a personne dans le monde. 
Elle se dit qw'il eât mieux fait &'âtro son fils, 
Qui'il eât fait de sa vie un riant paradis, 
Et que peut-âtre il cit consol6 sa misăre
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Et son morne abandon, en Vappelant sa mâre. 
Car elle soufire aussi; dans co siăelo de fer 
Elle a connu lennui qui ronge comme un ver. 
Son âme postique a:fui cet air si rude; 
La lecture a charm6 sa longue solitude; 
Et loin des cris do guerre et du glas du tocsin 
Elle a rims-des vers ot traduit du latin, 
Prăs d'un autel charg6 de superbes reliques 
— Prâsents d'une abbaye et d'autres basiliques — 
Et sous une vitrine on voit divers 6crits, . 
De gros in-folios, des images de prix, 
Des parchemins poudroux et de beaux livres d'heur 

Les enfants n'ont jamais 6gay6 sa demeure. 
Son 6poux s'en allait aux chasses, aux tournois ; 
Ello voyait partir les fringants palefrois, 
"Du haut de son balcon sculpt6; puis, r6sign6e, 

__Repronait sa lecture un instant d6daign6e. 

Maintenant, ă aspect de co page qui dort, 
Son cour est dovenu triste jusqu'ă la mort. 
Oh! Pourquoi cet enfant, sans more ni marâtre, 
N'est-il pas donc le sien, pour qu'elle Pidolâtre ? Hlas! ils se seraient aimâs 6pordumonut,
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Sans qu'on leur reprochât ce tendre sentiment. a 
Ils auraient lu tous deux dans. les livres qw'ello aime. 
Elle en aurait pu faire un troubadour, et mâme -- 
Un poâte sans rival ct sans compagnon, 
Comme Dante â Florence et comme en Avignon 
Petrarque. 

Elle aurait eu tant de joie î Vinstruire ! 
Il m'aurait pas aim6 voir les armes reluire, . 
Il n'aurait pas cherch6 de tragiques appas 
Dans Vivresse farouche et rude des combats. 
Car cet enfant a Pâme ardente et dâlicate; 
Ses traits sont fâminins sous sa toque 6carlate; 
Il serait bien heureux dans cette sombre tour n 
Sil y trouvait parfois un doux rayon d'amour, 
Et sil pouvait entendre, en sa retraite austăre, 
Le chant m$lancolique et tendre âu trouvăre. 

La comtesse le sait, et, ses pleurs &touffant, 
Elle penche son front sur 10 châtif enfant; 
Puis, d'un baiser rapide et furtif, elle -effleuro 
Ses choveux oi ses doigts se jouaient tout ă, 'heuro. 
A ce baiser, Penfant se râveille, attenări, | 
Et tendant en avant ses bras, il pousse un cri, 
Lo cri des orphelins dans leur cleste râvo:
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„Ma mărel“ . 

Et la comtesse en ses bras le soulăve, 

Lui parle doucement, comme pour lapaiser, 

Car le page, le fiont encor chaud du baiser, 

Croit que la vision si chăro se prolonge, 

Et que sa măre, h6las! vient Pombrasser en songe. 

Double râve! r&ve si doux! et cependant 

Sitot fini. La dame tressaille. I/enfant 

Tremble et rougit, et va, le cour plein d'amertume, 

Prenăre sa mandoline, et, comme de coutume, 
Aux pieds de la comtesse il met son tabouret. 

Puis, tous deux, avec un long soupir de regret, 

Sont surpris de se voir comme avant leur chimâre: 

La dame sans enfant, et Penfant sans mâre! 

(Bucarest, 1887)
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ăL 

LA FIANCEE DE ROLAND 

Ne placet Deu ne ses seina ne ses angles 
pres Roland que jo vive remaigne ! - 

(Chanson de Roland.) 

Ca i h! dites-moi, de grâce, veuillez dire, 
d diane pas revu mon ador6? 
Celui pour qui je pleure et .je soupire,. 
Ah! dites-moi, Pavez-vous rencontr$ ? 
— Quel est celui que tu cherches, ma fille? 
Est-ce un Frangais, un Maure grenadin ?. 
Est-ce un enfant de la libre Castile? - 

Est-ce un courageux paladin?
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: i terre 
— Oh! trouvez-moi, trouvez-moi sur la 

ur; 
Un chevalier sans reproche et sans pe Ă 

Doux pour sa Dame, invincible & la guerre; 

“Ne combattant jamais que pour Lhonnour; 

Loyal amant, ă son serment fidăle, 

Et gân6reux, bien que toujours vainqucur, 
„Il n'a jamais honor6 qwune belle: 

Ah! c'est lui que cherche mon cbur. 

Il n'en est point qui sous sa forte armura 

Puisse cacher plus d'amour, de bonts: 

Son front est haut comme son âme est pure, 

II no sait pas ce qu'est la lâchet6. 

Si vous trouvez dans le monde un tel homnie 

Qui n'a jamais sa parole trabhi, 

Francais, Anglais, de quel nom qu'on le nomnie, 

Ah! sachez quo c'est mon ami! 

— Il n'6tait qu'un pareil hâros au mondo: 

C'âtait Roland, neveu de Vempereur. 
Si tu Vaimais d'uno amour si profonde, 
Ma pauvre enfant, je comprends ta doulour. 
Roland, la flour do la chovalerio, 
Est mort: jamais on no lo roverral..,
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— Roland est mort! en est fait de ma vie, 
Dans la tombe Audo le suivra, — 

Aude ă ces mots, la gente demoiselle, 
Tombe, et sa voix ssteint dans un soupir, 
Comme un oiseau qui, repliant son aile, 
S'afTaisse et meurt, et parait, s'assoupir, 
On vit alors deux ombres dans Pespace 
S'entrelacer et monter vers les cieux. 
Elles semblaient un nuage qui passe 

Et bientât disparaît aux yeux. 

C'6taient Roland et sa belle fiancâe 
Qui, dans la mort consacranţ leur amour, 
"Avaient quiti6 leur dâpouille glacâo 
Pour s'envoler au csleste s6jour. 
Depuis, on dit que souvent sur leurs tombes 
Les,amoureux, par les beaux soirs dW'6t6, 
Vionnent, aux doux gazouillis des colombes 

Se promettre fidslits, 

YPartenstein, Aoiit 1855,
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ZII, 

LE JOYEUX MENESTREL 

Ballade. : 

Joglar Ieri, 
Del salieri | 

Faras 10 cordas estrangir « « » 

(Giraud deo Calanson.) 

!, 

NE suis le mânestrel errant, a 
|. Dans ma course incessanto et follo 

Je vais riant, chantant, souffrant - 
Avec mon chien et ma viole. 

Jo m'arrâto pres des manoirs, 
Et ma ballade favorito * 

Attiro autour do moi, les soirs,
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Les pages blancs, les varlets noirs, 

Et puis au festin Pon miinvite. 

Jo m'assieds, je mange et je bois, 

Et, si en suis pri6, jo chante; 

En entendant ma belle voix 

Quelquo demoiselle suivante 

Dit ă sa Dame qu'un jongleur. 

De gaio humeur, de bonne mine, 

Les yeux brillants, la joue en flour, 

Par ses râcits charme le coeur 

En jouant de sa mandoline. 

La Dame qui, scule en sa tour 

En revenant do la chapeile, 

Brodait, soupirant nuit et jour, | ă 

Auprâs dello aussitât m'appelle. 

Ele est belle comme un ciel pur; 

La solitude la rend pâle 

Et ternit son regard dWazur. 

Son scigneur est hautain et dur: 

C'est uno lance f6odale.



40 CHEVALERIE 

Elle me fait mettre ă genoux 

A ses pieds, comme un chien fidăle, 

Puis elle me dit d'un ton doux: 

„Chantez la romance nouvelle“. 

Alors je me mets & chanter, 

„Et la noble dame soupire. 

Son cour se brise ă m'6couter. 

Jo puis tour ă tour exciter 

Ou ses larmes, ou son sourire! 

Son page blanc, joli garcon, ' 

Tandis que notre châtelaine 

Ecoute en râvant ma, chanson, 

Ramasse un peloton de laine 

Que la comtesse avait laiss6 

Tomber quand j'ai fait mon entrâo... 
Apros Vavoir vito embrass6 

Le fripon, rougo et P'aoil baiss6, 
Lo rond ă sa Dame adorâe! 

H6las! souvent j'ai consol6 

D'amour de quolquo noblo damol!
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Pour moi bien des curs ont brul6, 

Jai brăl6 de plus duno flamme! . 

Mais, pauvro mânestrel errant, ' 

Lorsque j'ai chant6 ma ballade, 

Ma sirvente, mon lai vibrant, 

Qu'importe que je sois soufirant 

Et que mon cur soit bien malade! 

Je chante, on me paie, et jo pars, 

Et je roprends ma course folle, 

Bravant partout mille hasards, 

Avec mon chien et ma viole! 

Paris, Aout 1855. 

fe ,
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XIIL 

JEANNE D'ARC 

  

Fragment. 

  

Que mucro porque ho muuero ! 

(S-to Therese). 

j ca -. 

(| | SRR | 
o plouro ma jounesse et la vie, mais ces plaintes 

| N'accuseront jamais ni mon roi ni mos saintes. 

La Viergo m'apparut ot dit:. „Sauve ton roi! 

„Prends la lanco et lo casquo, obâis ă ma loil 

„No crains rien: Dicu lui-memo a bâni ton 6p6o...“ 
Mes voix 6taient do Diou qui no m'a point tromp6e.



CHEVALERIE 43 

Oui, mes voix ont diţ vrai. Consommez mon trâpas! 
Si jo meurs, qu'importe! la France ne meurt pas. 
Condamnâe aujourd'hui ă la mort, si j'expire, 
Mes meurtriers demain m'acelameront martyre ; 
Et ce peuple, et mon roi, tous, en plaignant mon sort, 
Se leveront en masse et vengeront ma mort. 
Car ce n'est pas en vain qu'en une simple femme 
Dieu mit tant de courage et tant de grandeur d'âme; Et lorsqu'il m'enflamma de ce transport divin, 
Il n'avait pas armâ mon faible bras en vain! 
Mes adieux sonneront !heure de dâlivrance, ' 
Et c'est en pârissant que jo sauve la France! 
Mon arms invincible qu'on ne peut m'arracher 
Et qui vous chassera dici, c'est mon: băcher! 

Paris, 27 Fovrier 1687. 

Note de B. P. H. Un des r6vos favoris de ma fille, 
une idâo qwelle caressait dans ses vastes projets d'ave- 
nir, e'6tait d'6crire une 6popâe sur Jeanne d'Arc sous lo 
titro de La Bonne Lorraine, Dans une do ses notices in- 
times de 1885, quand elle avaiţ quinze ans, je trouvo 
le passage suivant;:
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" „Javais voulu d'abord 'donnor au podme le nom de 

„Jeanne d'Arc; mais ce nom, ainsi quo -celui de Pucele 

„YOrlduns, rappelait Pinfortun6 Chapelain et son euro 

„encore plus infortun6e quo lui. On se rappelle toujours, 

„et malgr6 soi, les vers: : 

'On attondait do Chapelain 

Une pucelle 

Jeuno ot bello... 

„ou bien: 

Vous liroz seulement ma Jeanne tout entidre... 

„Est-il possible que Dieu ait permis que le nom de 

„Jeanne făt uni â celui de Chapelain? Ce non si noble, 

„si pur, si beau, si saint, le plus saint de tous 

„apros celui du Ohrist, devaitiil 6tre rendu pres 

„due ridicule par le contact de cet homme ?...* 

& 2 
3 

1
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XIV, 

LE SOUIIAIT D'UNE VILAINE 

i j'&tais la châtelaine 

| De quelque noble manoir 
Qui dominerait la plaino! -! 
De son donjon haut et noir, 

Jo porterais des torsades 
D'6meraudes aux cheveux, 
Je mo plairais aux ballades 
Des troubadours: langoureux,
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Dans la chapelle prochaine 

J'irais prier ă genoux, 

Et je passerais, hautaine, 

Dovant mes amants jaloux. - 

Par mes piqueurs annoncâe 

J'irais, sur mon palefroi, 

En chasseresse exercâe 

- Suivre la chasse du roi. 

Je porterais avec grâce 

Sur le poing mon 6pervier, 

Langant mes chiens sur la trace 

D'un ours ou d'un sanglier. 

Je verrais. mes jeunes pages 

De mes suivantes aid6s . 

Porter les pans ă ramages 

De ma robe aux plis brodâs. 

Je pourrais, de ma fenttre, 

Voir mes manants travailler. 

Je serais faite pour âtre 

La femme d'un chovalier,.
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D'un preux au mâle courage, '. 

A Yonil fauve, au cour romain, 
Qui m'aimerait sans partage . 
D'un' amour ferme et certain. 

Il porterait la cuirasse 

Et ceinărait le baudrier, 
Et Von verrait son audace - 
Luire dans son air guerrier, 

Et quelle serait ma gloire - 
Si J'entendais aux tournois 
Un jongleur chanter Yhistoire 
De ses valeureux exploits! 

Mon nom serait sa devise 
Ecrite sur Vâtendart 
Qui flotte au gr6 de la brise 
Sur le sommet du rempart, 

Et dans Phorrible bataille, 
Au plus dangereux moment,. 
Ii serait, sous la mitraille, 
Le seul cri de ralliement
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Puis, mon hâros, quo les fâes 

Auraient dot6 sans courroux, 

Viendrait mettre sos trophâes 

Et son âme, ă mos genoux. 

Mais, ai sein d'une victoiro 

S'il recevait le trâpas, 

Jalouse de cette gloire, 
Je ne lui survivrais pas. 

Dans Vantique cathâdralo 
Tous deux nous reposerions, 
Sculptâs sur la mâme dalle 
Avec un sphinx î nos fronts, 

Paris, 1885. 

e



- CHEVALERIE 49.: 
  

XV, 

LE PAUVRE ROI FOL 

Ballade. 

[, 6tait un pauvre roi fol, 

; es serviteurs, ses fils, sa femme, 

Le voyant fou, prirent leur vol: 

Dieu prenne piti6 de leur âmel 

Il resta seul en son château, 

Pleurant sa fortune cruelle. 

A ses pieds, son l6vrier fidăle 

L6chait les pans de son manteau. 
o
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Tout Pabandonnait sur la terre. 

Seule, Odette, ă Vocil triste et doux, 

Venait se mettre ă ses genoux 

Et lui chantait pour le distraire. 

Et quand mourut le pauvre roi, 

Quand au ciel s'envola son âme, 

Pour suivre son humble convoi 

„Il 'r'eut que son chien et sa Dame. 

Paris, Septembre ISS. 

* 

Se
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XVI. 

SIRVENTE 

A baron, aut lignalge, 
Val mais esser perigolala, 
Qecl vivanunilz e deshonrala . . . 

(Giraud de Bornail,) 

( h! sire chevalier, paladin, duc ou comte, 

Q| On m'a fait de vilains propos sur votre compto! 

Vous âtes, m'a-t-on dit, un amant .dâloyal. 

Les vents ont emport6 les serments pleins de flammo 

Que jadis vous faisiez aux pieds de votre Dame: 

Ah! sire chevalier, c'est mal!
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Certo, il out mieux valu pour vous que sans murmuro 

Vous eussiez endur6 la plus grossidre injure, 

Quo d'avoir sans pudeur terni votre 6cusson 

En vous abandonnant aux feux d'une amour folle, 

En oubliant quwun preux doit tenir sa parole, 

Sous peine de flstrir son nom. 

Quoi! vous aviez promis une amour sternelle; 

11 vous fallait aimer votre Dame, et pour elle 

Etre prât ă lutter, pour vaincra ou pour mourir; 

Et vous avez trahi votre foi, sire comite, 

'Trahi tous vos serments! Allez, c'est une honte, 

Et vous devriez en rougir! ” . 

Comme Pon sert son Dieu, Lon doit servir sa belle. 

Lo chevalier poltron est amant infidăle: 

Un brave chovalier sert sa Dame et lhonneur. 

Dans ses combats, elle est prâsente ă sa mâmoire, 

C'ost elle qui anime ot lo pousse ă la gloiro: 

C'est pour elle qu'il est vainqueur! 

Coupablo d'un si grand cet si mortel outrage, 

Vous n'avez plus ni foi, ni grandeur, ni courage; 

Car vous avez commis, sire, uno lâchotâ.
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Manquant aux nobles 1ois de la chevalerie, 
Rien ne peut relover votre gloire flâtrie : 

- Votre titre vous est ot6, 

Vous n'âtes plus ni preux, ni prud'homme, messire. 
Honte ă vous! Vous âtiez un chevalier pour rire, - 
Devant le m6nestre!, soyez done avili | 
Courbez co front superbe, et, mort pour cette terre, 
Allez vous enfouir au fong d'un monastăre: 

Lroublieux cach6 dans Poubli | 

Paris,.Septemure 1855, 
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ZVII, 

AMOUR FIDELE 

Lai du Chevalier ă sa Dame. 

Amans fis no tiu ses grei snartire. 

(Sordel.) 

mour fidăle, 6 nobile châtelaine, 

C| Vous porterai jusgu'au dernier soupir. 

Toujours constant, je traînerai ma chaîne 

En attendant que jo puisse mourir. 

Dans les festins, ma blessuro cruello 

So rouvre aux chants des joyeux troubadours... 

Mais il n'importe: amour fidăle 

Vous porterai toujours. 

*
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De ma douleur, hâlas! pour me distraire 
Je cours chercher les plus nobles tr6pas; 
Mais la mort, sourâe â mon veu tâmeraire, 
Est comme vous, et ne m'6coute pas. 
Mon cour &prouve une peine cruelle 
A voir ainsi Tepousser ses amours. 

Mais il n'importe : amour fidăle 
Vous porterai toujours, 

Paris, Juillet 1885, 
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XVIII 

LE MINNESINGER ET LA CHĂTELAINE 

Litgende gothiquo. 

. . ; 

Va sempre affissa al caro fianco ş e pt 
Da un fato solo buna e Lallra vila..: 

(Lo Tasso.) 

E. 1 0 minnesingor a charmâ 
CI La châtolaine blonde. 

La Damo l'a, dit-on, animă 

Do passion profonde.
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Mais le minnesinger cruel 
Ne voulut poinţ entendre 
Les soupirs et Vardent appel 
Que poussait ce cur tendre, 

II vit la Dame ă ses genoux 
Se trainer suppliante; 
II la vit fermer ses Yyeux doux 
Et tomber. d6faillante. 

Mâme il osa — forfait hideux! — 
Se vanter et puis rire 
Avec ses amis, des aveux 
De Pamante en aslire. 

Pour se soustraire au deshonneur, 
Pour teindre sa flamme, 
La Dame se perga le cour 
Et bientt; rendit Pâme. 

"Le minnesinger insulta 
Meme ă sa mort tragiquo; 
Dovant le cadavre îl chanta 
Une chanson bachique.
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Puis, pour rendre plus odieux 

Son crime et sa bravade, 

Dans la coupe de ses aicux 

Il but unse rasade. 

> 

„Alors le Seigneur le maudit 

Dans sa juste colăre: 

Depuis,—c'est du moins co qu'on dit — 

Par Punivers il erre. 

Partout un fantome blafard 

Le poursuit sans relâche: 

Il fuit, 6chevel6, hagard; 

Le spectre ă lui s'attache, 

Parfois, la nuit, on peut les voir, 

Ces deux âmes damnâes, 

Aux environs du vieux manoir 

Se poursuivre obstinâes, . 

Elles fuiront longtemps ainsi 

Sans repos ct sans trâve; 

Mais un jour Dieu, par sa merci, 

Finira leur long râve.
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Le minnesinger, en fuyant 
L'afireux spectre qui râle, ' 
Entrera, morne et suppliant, 
Dans uns cathâdrale. 

"Mais pânâtr6 dans le saint lieu, 
A genoux sur la pierre, 

Il ne recevra pas de Dieu 
Sa grâce tout entiăre. 

Un tombeau pour lui s'ouvrira 
Sous la nef pleine d'ombre, 

Et mains jointes il dormira 

Dans ce s6pulcre sombre. 

Or, 6treignant son bien aim 

La Dame fsodale 

Couvrira 16 tombeau ferm 

Sous forme d'une dallo. 

A jamais elle pesera 

Sur le mort, 6crasante; 

Comme un remords, elle sera 

Pour lui toujours prâsente.
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Afin que pour l'âternits 

Le fantome implacable 

Punit de sa dâloyaut6 

Lo trouvăre coupable. 

Paris, 1886.



CHEVALERIE 

XII, 

A QUQI PENSIEZ.-VOUS? 

- Sonnet, 

) 
uand sur le missel vos longues paupitres 

P S'abaissaient, amie, â quoi pensiez-vous ? 
Ne prononciez-vous point dans vos pritres 
Mon nom que .jadis vous trouviez si doux? 

“61
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Moi, tandis qu'au vent flottaient les banniăres, 

Je suppliais Dieu de bânir mes coups; 

Le clairon sonnait les marches guerridres: 

Vers vous s'envolait mon esprit jaloux. 

Pendant qu'ă genoux dans votre oratoire 

Vous imploriez Dieu, je cherchais la gloire 

Sur mon coursier noir.au fauve regard. 

J'aftrontais plus d'un pâril: la mort m6me 
Mapparut souvent dâcharnâe et bl&me. 

a Pensiez-vous alors ă moi, par hasard? 

Paris, Juillet 1856. 

. 

SOS
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AY MER 

Ballade. 

Mout amet torneis e sembelz, 
Donas e joc, cans et caucelz 

E cavalz, deport e solaz, 
E tot so qw'a pros hom pluz: 

Zan fon bonus, non poc mellurar .. , 

(Moman de Flamenca.) 

1 est toujours vainqueur aux tournois, aux batailles, 
Aymer, le chevalier qui n'a jamais pâli. 

Un cour valeureux bat sous sa cotto de mailles, 
Sa lance ne craint point la rouille ni Poubli.
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Il est do haut lignage, eţ ses nobles ancâtres - 
Ont tremp6 leur 6p6e au sang dos Turcomans. 
Crois6s, ils ont tu les palens et les traitres, 
Quelques uns ont 6t6 margraves allomands, 

Richo en valeur, Aynier d6daigne les richesses, 
Il ne possăde au monde, hâlas! que son coursier, 
Fidăle compagnon de toutes ses prouesses, 
Ayant le poil du tigre et P'ooil de P'6pervier. 

Quand le bruit d'un tambour vient frapper son oreille, 
Quand il voit dans les airs s'6lover un drapeau, 
Quand sonne le clairon, dâs que Paube vermeille 
Sur les ondes des blss met son rose manteau, 

Ce cheval jette au venţ son 6paisse crinidre, 
Respire bruyamment par ses naseaux fumants, Et de ses sabots noirs pistinant la poussiăre Il secoue, hennissant, et sa croupe et ses flancs, 

Quand sur le haut rompart de quelque citadelle D'oă Pooil dcouvre des horizons infinis,
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II entena les 'appels de. la. garde fidăle - 
Ordonnant de lever devant les ennemis 

La lourde herso du pont mobile, et de prendre . 
Les armes, il se dresse, et blanchit son poitrail 
D'une 6cume d'argent, et, prât â se d6fendre, 
Il montre de ses denis Pstincelant 6mail. 

Sur son coursier, Aymer est sur. de la victoire 
Quslque plein de pârils_gue s'oftre le combat ; 
Son pied dans Pâtrier, il vole vers la gloire 
Comme un soreier la nuit vole au lieu du sabbat. 

Sa volupt6 supreme est d'âtre â la bataille, 
De lutter, et d'entendre, aveugl6 de sang noir, 
Le sifflement aigu de !horrible mitraille 
Qui hurle ă son oreille et qu'il ne peut pas voir. 

Il porte un cur d'airain comme sa forte armure. 
- Il aime s'enivrer de !Phorreur des trâpas. 

Et pourtant une vierge ă l'âme tendre et pure 
Souvent le fait râver et murmurer tout bas.
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II mourra sur le champ &'honneur, dans la mâl6e, 

Et quand se fermeront ses yeux appesantis, 

Comme il fit pour Roland, dans la nuit 6toil6e, 
V'archange emportera son âms en Paradis. 

Paris, Mars 155%.
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. XII 

" LĂ' FIANCEE DU CROISE 

Jo credea, e credo, e creder credo ii vero, 
Ch'amasse, ed ami me con cor sincero, . . 

(Arioste.) 

1 part demain pour la Croisade, 
Il part 'demain, mon fiance. 

Le roi de France 6tant malade | 
Fit un vou: son mal est pass6..- 
Le bon Dieu Vayant exâuc6,' 
Le roi perdit son air maussade, 
Et voilă qu'il se fait Crois6.
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Les chevaliera, dans cette enceinte, 

S'assemblent aux sons des clairons ; 

Tous les preux vont en Terre sainte, 

Comtes et ducs et hauts barons 
Portant casques et ceinturons, 

Damoisels ă la taille ceinte 

Du baudrier d'or & fleurons. 

J'ai vu cette troupe imposante. 
Jai dabord vu mon fiancs 
Qui dans sa main ferme et puissante 
Tient V6tendară fleurdelis6, -* 
Fier, il avait le front dress6: 
Je Vai contempl6 fr6missante, 
Et le coeur d'orgueil oppress6. 

4 

J'ai vu des vibrantes Sp6es 
Les lames reluire au solei] ; - 
Bientât elles seront trempâes” : = 
D'un sang bouillonnant et vermeil.:": 
Il n'est jamais long, leur. sommeil! : 
Dans leurs gaines; inoccup6es,; - 
Elles attendaient un T6veil, , 

s 
„i 

„Po 
:
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J'ai vu. flotter les blancs. panaches - 
Et les cimiers au vent trembler;: 
J'entenârai dermain. les cravaches ...: 
Cingler les chovaux et siffler, 
Je ne veux pas me dâsoler,.. - 

"Car en retroussant sa moustache, * 
Mon ami part sans sourciller, 

C'est avec une 'ardeur fâbrile 
Qui'il 6treint de son gantelet 
Son drapeau flottant et mobile, 
Son drapeau azur „Stoil6,. : 
Que les flăches.auront cribl6;.. 
Mais de retour dans notre vilă 
Il.sera plus beau mutil6, 

1 
. 

Mon ami,: dune mâin pieuse;': =. 
A Veglise de: Saint-Denis 
Portant la loque glorieuse . 
Dovant les: seigneurs r6unis, 
En. baisera les pans bânis; ., 
La foule le suivra joyeuse,.: 

Avec .des noăils 'infinis. : Ie IE ae
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Je la brodai, cetto' bannidre, 
Je la .brodai' pour mon guerrier. 
Dieu 16 protâge en sa carritrol 
Le danger ne peut Yeftrayer : 
Sa cuirasse est de fort acier, 
Et j'ai caress6 la crinidre! 

Et la croupe'de son 'coursieri 

Jirai, dans ma.roto de serge, 
Les mains jointes et les pieds nus, 
A la chapelle de la Vierge 
Qui r6compense les vertus 
De ceux: qui luttent pour J6sus ; 
Et je ferai brâler un cierge 
Pour ceux qui ne reviendront plus. .! 

J'irai dans le' sonibre oratoire,: 
Et 1ă, m'appuyant aux piliers, 
Je prierai Dieu: pour la victoire .. 
Et le retour de nos guerriers; .: *. 
Quittant leurs biens et leurs foyers, 
Ils vont loin pour chercher la gloire, 
Ils s'en vont joyeux par milliers!
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On dit que Ja terre sacrâe 
Ou J6sus-Christ a son tombeau, 
De tous les dons de Dieu pară ! 
Est un pays fertile et beau. | 
C'est 1ă que fut notre berceau; 
Dieu prâfâra cette contrâe; . . 
A Moise il en fit cadeau.. 

On dit que le soleil s*y lăve, 
Que ses rayons y sont de feu, 
Et que la mer qui bat la grâve 
Y roule un flot de saphir bleu. 

On dit que dans cet heureux lieu 
Jamais louragan ne s'6lăve, 
Jamais l'6t6 ne dit adieu. 

Des balcons.d'un minaret more 
Parfois on entend un appel. 

Aux roses lueurs de aurore '. 

II s'6lance vibrant au ciel, 
Et c'est â ce cri solennel : 

„Que Ia foule accourue adore 
En se prosternant, VEternel. ! .
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Les maisons y sont aussi belles,. 
Avec leurs. coupoles d'6tain 
D'oă jaillissent des âtincelles 
Aux rayons dorâs du matin. 

Sous leurs pelisses de satin. 
Les femmes semblent des gazelles, 
Mais leur cour est dur et hautain. 

Elles se couvrent :leurs figures, 
Ne montrant. que leurs yeux taquins; 
Et ces-.perverses :crâatures 
Ornent leurs: cheveux de sequins, : . 
Chaussent leurs piods! as brgdeduins, 
Et de leurs.voyantes parures '--:: 7 
Veulent 6blouir nos marihs,' 

Mais moi, je ne crains pas ces fommes; 
Leur renom ne m'est point fatal. .-. 
Ennemi des actes infâmes, ” 
Mon ami a.16.cour loyal, --.:s: - î; 
Revenu sur le sol natal, > i o. 
T'amour r6unira nos âmes., 
Pures ainsi.-qu'uh pur cristal,; * «i:
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Mon h6ros vainqueur ă sa belle, 
Tout en la pressant; dans ses bras, . 
Viendra. faire un râcit fidăle. . 
De ses dangers, de ses combats, 
Et moi, je pleurerai tout bas, 

„Plus fiăre qu'une damoiselle, 
"Malgr6 son titre et ses ducats. 

Mais si, loin de sa fiancâe, - 
Il doit pârir en combattant, | 
De sa main sanglante et glac6o a 
Soutenant P6tendară flottant, +... -.: 

" Quand il tombera, palpitant, 2 
Hâlas! sa derniăre pens6e. 
Sera pour celle qui Pattena!... 

Et moi, s'il meurt dans la mâl6e, : 
H6las |, qui donc m'en instruira 2. -; 
I”angoisse en mon coeur troubl6e 
Qui jamais la dâcouvrira ? i 
Ei mes pleurs, qui les espuyera 2 

Je serai seule. et dâşolte:..: . . .. 
Na douleur, nul:ne la, vlainăra;
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Je no suis point de haut 'lignăge 

Pour avoir courriers et varlets 
Portant message sur message 
Aux.guerriers de France exil6s. 
Au pied des châteaux crânel6s 
Mes parents sont dans le .servage: 
Leur hutte 6st auprâs.du palais. 

Notre seignsur le'nobls comte 
Part aussi, courir les hasards; 
La comtesse, ă, Pembrasser prompte, 
L'escorte 'jusqu'ă nos remparts, 
Puis, avec ses pages bavards, 
Sur sa haguenâe elle monte, 
Et sa joie 6clate aux regards. |. 

Ah! si j'âtais-libro comme ells 
Et si-mon pâre en cheveux blanes. 
Ne retenait mon cur rebelle, 
A travers les d6serts brălants, 
Au milieu des combats sanglants, 
Je suivrais, amante fidale, 
Les bataillons. 6tincelants.
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De loin-14 bannidre connue, : 
Une. bannidre aux fleurs de lys,..: - 

Par un bras-châri soutenue i: .: 
Guiderait mes pas 'affaiblis, 
J'oublierais et mes traits “pâlis: 
Et ma longue course ă sa vue, 

Et tous mes vwux seraient;:remplis ! 

Et s'il tombait dans la mâl6e, 
H6ros obscur, mort ou bless6, 
Pirais, dans la nuit. gtoil6e, 
Retrouver son 'corps 'dâlaiss6 
Et sur mon corps lăyant press6, 

Je serais du moins consol6e 

Mourant prăs de mon fiancs! 

Mais, 6 sombre pensâe, arridre! 

Dieu, mon refuge et mon espoir, 

Exaucera l'humble priăre 

Qu'ă lui jadresse chaqus soir. 

Mon fianc6 va me revoir, 

Vainqueur, et me rendra plus fidre 

Que la comtesse en son manoir!
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Il part demain pour 'Ja Croisade, : 
Il part demain, mon fiancs!-. 
Le roi de France 6ţant malado 
Fit un vou: son mal est pass6. -: 
Le bon Dieu Payant exauc6, . 
Le roi perdit, son. air maussade. 
Et.voilă qu'il se. fait Crois6, . ,:. 

Paris, 1858.
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a ti ci: 

UNE CHÂTELAINE 

Sonnel ă Alle Lea Caristie Martel. 

jpous me faites râver dun manoir fâodal, 
Dans lequel râgnerait en douce souveraino 

Une dam au front pur ceint du bandeau ducal 

Et dont un page blanc souleverait la traîne.
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Elle aurait le port noble et le geste royal, - 
Et Von devinerait, sous sa grâce sereine, 
La timide candeur de son cour virginal 
Unie ă la fiert6 superbe d'une reine. 

Dans l'antique oratoire vă dorment les aieux 
Mains jointes sur la pierre ou droits dans leurs armures, 
Elle vienârait prier, son voile sur les yeux ; 

Et dans Vall6e stroite aux opaques ramures, 
Elle &couterait, grave et tendre tour ă tour, 
Iraveu d'un chevalier loyal et plein d'amour. 

Decembre, 1886. 

Apris a representation Ge Jacques Bonhomme.
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ETRE AIMEE! 

But, oh? the choice what heart can doubt, 
Of tenis +cith love, or thrones +cilhout? 

(Thomas Moore.) 

Satrix, tu mourus â la fleur de ton âge;: 
Mais Vamour du poâte a su te ranimer, 

Car ses pleurs et ses vers font 'que ta douce image 
Est soustraite ă Poubli, Dante ayant pu t'aimer. 

H6loise, amour troubla ta chaste vie, 
Cet amour d'Abeylard qui te fut. si fatal: 
Un couvent se ferma sur toi... Mais, c'est 6gal, 
Bâatrix, H6loise, hâlas! je vous envie.
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Chimâne, tu pleuras Roârigue. Ton deroir, 

Pour un cour bien placă la plus forte chaîne, 

T'empâcha d'6pouser le Cid et de le voir ; 
Mais lui, il t'aimait, et je t'envie, Chimâne. 

Oh! se savoir aimâel 6 bonheur sans pareill 
On pleure alors, oui, mais quelles douces Jarmes! 
ltre aim6e, et mourir: 6 'mort; pleine de charmes! 
Ion meurt „ensoleill6 pour renattre au soleil. 

1686,
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XXIV. 

LE LAI DES MARGUERITES 

Cascune flour a par li sa merite, 
AR je vous di, tant que pour ma partie, 
Sur loutes flours, jaimine la AMargherite., . 

(Froissart.) 

1 est dans nos jardins des roses, 

Il est des cillets et; des 1ys, 

Et des jasmins aux teints pâlis, 

Des jacynthes fraiches 6closes;. . 
. ge
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Des blancs lilas, dans ces beaux lieux 
Le parfum ă l'amour invite ; 
Mais, 6 ma blanche: marguerite, 

Il n'est qu'une fleur sous les cieux! 

Il est; aussi qwun nom au monde: 
C'est le nom de la fleur d'amour: 
Il est riant comme le jour 
Et plein de caresse profonde. 
Ce nom tendre et aslicioux 
Qui seul ă Pamour nous invite, 
C'est le tien, blanche Marguerite : 
Il n'est que ce nom sous les cieux! 

Jadis par de charmantes femmes 
Ce prâcicux nom fut port6. 
Leur esprit passait leur beaută, 
Leurs cours Gtaient remplis de flammes.
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Dans /'humide 6clair de leurs yeux 
Brillait Pamour, que nul n'6vite, . 
Comme la blanche marguerite 
Brille candide sous les cieux. 

J'en appelle ă ta noble tâte, 

Tendre seur du roi chevalier! 

Toi qw'on ne pouvait oublier, 

Toi que chanta plus d'un poâte. 
Par un seul regard gracieux 

De tes yeuzx aux langueurs subites, 

O Marguerite des Marguerites, 

On se sentait ravir aux cieux| 

A toi, pâle et triste Ecossaise, . 

Qui mis-ton pur baiser de sour 

Sur la bouche du dâfenseur 

De lind6pendance frangaise; .



84 CHEVALERIE 

„Toi qui d'un mal mystârieux, 
A Vâge că amour nous invite, 

Comme une pâle marguerite 
T'endormis en r&vant des cieux! 

A. toi, reine rieuse et folie, 
Margot, qui dansais dans ta cour 
Aux sons du fifre et du tambour 
La bourrâe et la farandole | 
Toi dont le front peu sârieux 
Eut au moins ce charmant merite 
De rester, blonde Marguerite, 
Toujours jeune st gai sous les cieux! 

J'en appelle ă toutes les belles 
Qui portărent ce nom charmant, 
Volages, perfides, cruelles, 
Et pourtant pleines d'agrâment,
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De leurs pâch6s on les acquitte, 

Car elles ont eu de beaux yeux: 

Or, femme ou fleur, la Marguerite 

Etant belle, est digne des cieux. 

Et c'est 1ă le secret, 6 foemme! 

De ton invincible pouvoir.: 

Ta beaut6, reflet de ton âme, 

Wen est pas toujours le miroir ; 

Mais elle est ton plus grana mârite 
Et malgrâ tes a6fauts nombreux, 

Femme ou fleur, Rose ou Marguerite, 
Ta beaută t'entrouvre les cieux! 

15 Fevrier 1855. 

da
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XIV, 

LE CHEVALIER ET LA MORT 

Legende. 

Al meu chan, neus ni glalz 
No vvajuda, ni estalz, 
Ni res, mas Dicus et amors <<. 

(Alphonse 11 G'Aragon). 

. 
G| 

. . 

Ă ema de pied en cap et tout bard6 de fer, 
A cheval sur un fier alezan d'outre mer 

Qui ronge avec fureur son mors couvert d'6cume, 
Le comte' Eude râveur chemine dans la brume, 
Depuis dâjă trente ans il erre sous les cieux, 
Cherchant & signaler le nom de ses afeux:
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Vainquour dans les tournois, vainqusur dans les bataiiles, 
Il n'a jamais senli sous sa cotts de mailles 
Battre son cur de marbre, hormis dans les combats 
Oi, calme, il s'en allait a&fier le trâpas, 
Semant autour de lui la crainte et le „carnage. 
Ce sont les jeux sanglants oă se plaît son courage. 
I n'&prouva jamais la piti6 ni Pamour. 

. La tente est son palais et son plus cher s6jour. 
La dame qu'il poursuit et qu'il cherche est la gloire. 
Il ne sourit jamais qu'aprâs une victoire. 
Son manoir cr6nel6 renfermant ses trâsors 

Wentend jamais sonner Pappel joyeux des cors; : 

Et dans son château-fort aux splendeurs fâodales 

'On ne voit pas traîner des jupes sur les dalles. 

Il est seul; il chemine ă travers le brouillard. 

Son coursier, un rival du câlăbre Bayard, 

L'emporte; il va. La nuit est sombre; le silence 

Plonge le chevalier dans une somnolence 

Qu'il ne s'efforce pas de vaincre; et doucement. 

Il s'endort, fatigu6, seul sous le lourd firmament. 

Quel est Paccablement inconnu qui Poppresse ? 

Il se sent domină dune 6trange paresse; | 
Ses sens comme engourdis s'affaissent 6puises;
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Une langueur subtile en ses membres lass6s 
Circule, et lentement envahit tout son tre. 
Il ne peut râsister au ma] qui le pânâtre, 
Et s'endort, . . 

Dans la plaine on n'entend aucun bruit 
Et dans le ciel plomb6 nulle stoile ne luit. 
Sous son poids le cheval, sans souci, fend espace. 
On croirait dans la nuit un revenant qui passe. 
Soudain, le noir coursier, ignorant de la peur, 
S'arrâte, et devant lui regarde avec stupeur. 
Il se cabre, il recule, il s'âlance en arriăre, 
Et fait flotter au vent son 6paisse criniăre. 
Le comte Eude s'âveille en Ventendant hennir, 
Et le cheval lui dit; „Maitre, voyez venir 
Devant nous, ă travers Ja, nuit, lă-bas, dans l'ombre, 
Ce spectre qui se dresse immense, triste et sombre | 
Alerte, et saisissez vos armes, chevalier | 
Prenez-moi votre dague et.votre bouclier 
Et luttons, en priant Saint-Jean, le bon apâtre, 
Car nous ne savons pas reculer Pun ni-Pautrel“ 

Le comte Eude s'apprâte ă lutter vaillamment. Il brandit son 6p6e, et soudain, 6cumant De rage, son cheval vers !'ennomi s'6lance.
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Mais alors, une voix & travers le silence 

Cria: „Tu veux lutter contre la Mort, passant?“ 

Et la lune parut au ciel comme un croissant, 

Et sous ses rayons blanes au tremblement de cierge 
Eude vit qu'un fantâme snorme et pâle 6merge 

Devant lui, se aressant formidable et puissant,. 

„Que me veux-tu, fantome au regard menacant? 

Demanda le comte Eude avec sa fidre audace. 

Si tu connais mon nom, ma, noblesse et ma race, 
Tu sais que jai du cour, que je ne te crains pas. 

Que tu: viennes den haut, que tu viennes d'en bas, 

Parle: quel est ton nom?“—Et la voix sâpulerale, 

Lâgăre comme un soufile et triste comme un râle, 

Râpondit; mais, tandis qu'il P6coutait songeur, 

Eude sentit en lui renaitre son ardeur 

Et son orgueil. La voix disait: „Fils de la terre, 

Je suis la Mort“.—,„O Mort! dans I'ternel mystăre 

Veux-tu done m'entraîner d6jă? Bon! 'Tu le peux. 

Je suis prât ă partir avec toi; mais je „veux, 

Avant de m'endormir du sommeil sans aurore, 

Pour la derniăre fois du moins, combattre encore!“ 

„Combatire avec qui done?“ dit la Mort.—,„Avec toi, 

Repond Eude. Luttons! Tu me vaincras; mais moi 

Jaccepte volontiers ma suprâme dsfaite,
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Puisque c'est ă la Mort que jaurai tenu tâtel“ 

Alors la Mort tira sa longue faux, et grave: 

„C'est la premiăre fois qu'un vil mortel me bravec, 

Dit-elle; je savais, comte, ton coeur hautain, 

Mais non jusqu'ă vouloir combattre le Destin. 

Soit. Nous allons lutter. Je te vaincrai sans doute, 

Et tu seras puni de ton audace: 6coute. 

Jusqw'ici pour !amour tu n'eus que du dâdain. | 

Ton cour ne battait point sous ton haubert d'airain; 

La piti6 mâme, hâlas! n'entrait pas dans ton âme, 

Que ne pouvait toucher la beaut6 de la femme. 

Ignorais-tu, guerrier farouche, mais pieux, 

Que Pamour ouvre seul le royaume des cieux? 

Que les combats sanglants, les victoires c6lăbres 

Aux yeux de Dieu ne sont que fumâe et t6nâbres, 

Et que, plus que ta gloire et tes exploits maudits, 

Une larme t'aurait donn6 le paradis? 

Or, ta fin 6tant proche, ă la nuit 6ternelle 

Dieu voulut arracher ton âme criminelie. 

I crut qu'ă mon aspect, le cour d'effroi glac6, 

Tu te repentirais de ton sombre pass, 

Regrettant de n'avoir, ă ton heure suprâme, 

Le baiser d'une femme adorâe et qui t'aime.
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Mais ton orgueil et ta folle temsrit6 

Ont perdu ton salut par Dieu mâme tenis: 

Car tu viens me braver, loin de jeter tes armes. - 

Val de tes yeux enfin je veux tirer des larmes. 

Si tu ne m'avais pas d6fi6e en ce lieu, 

Regarde la beaut6 que te destinait Dieul 

Vois, sans ta hardiesse et ta fougue insensâe, 

Quelle etit st6 ta belle et pure fiancâe“. 

Elle dit; et, soudain, sous la lune blafarde, 

Une femme parait: le comte la xegarde. 

Blanche, elle a la candeur des anges radieux. 

Une douceur exquise 6clate dans ses yeux, 

Et son corps gracieux et dâlicat s'6lance 

Svelte et pur, comme un 1ys que la brise balance. 

Le comte Eude examine avec attention, 

Il contemple ravi sa douce vision, 

Il Padmire, îl s'smeut, et des larmes amtres 

"Pour la premiăre fois brillent sur ses paupiăres. 

Vers elle il tend ses bras, et, tombant ă genoux, 

II lui parle, et sa, voix prend un ton triste et doux: 

„ru m'6tais destin€e, hâlas!. beaut6 c6leste, 

Et puisque je te perds, que m'importe le restel“ 

Mais elle disparait bientât ă son regard.
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Le comte vers la Mort se tourne alors, hagară, 
„O Mort | saisis ta proie, allons! prends ta victime: 

N'avoir personne aim, c'est le comble du crime!“ 

Ayant bris6 sa lance et son haubert d'airain, 
La Mort au chevalier tendit alors sa main. 
Il la suivit au fond des profondeurs funăbres. 

Le cheval hennissant resta dans les tânăbres. 

Bucarest, Juillel 1887,
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CID BIVAR 

Una deslealtanza, ca non la fizo alguandre. 

(Poema del Cid.) 

h Cid Bivar, rempart de la Castille, 

Comme un lion fier, brave et gân6reux; 

L'6toile au ciel dans la sombre nuit brille, 

Mais plus brillants encor sont vos deux youx. 

De tous les preux le plus doux pour sa belle, 

Beau comme Amour, noble comme Câsar, 

Il n'est point d'amant plus fidăle, 

Au monde il n'est qu'un Cid Bivar. 

*
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Les pairs d'Arthur et ceux de Charlemagne, 

Les paladins de ce vieil empereur, 

Tous les barons de France et de Bretagne 

N'ont jamais eu plus d'amour pour honneur, 

En Angleterre, en Espagne la belle, 

„Un plus vaillant que lui n'est nulle part. 

Il mest point d'amant plus fidăle, 

Au monde il n'est quwun Cid Bivarl 

1555. 

A A
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XXVII, 4 

LA PRISONNIERE 

Ballade, 

pre chevalier, aux combats de la plaine 

C | Comme aux tournois, hâros toujours vainqueur, 

Prends piti6 d'Alix la châtelaine, 

Si la piti6 fait battre votre cour. 

Oh! dâlivrez la pauvre prisonnidre, 

Noble seieneur au regară fier et doux, 

Rt jusqw'ă son heure derniăre 

Elle priera, priera pour vous. 

%
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„Dans ce château, par la force enfermee, 

Ah! je soupire aprăs Pair et le jour. 

Que je voudrais par une main aimâe 

Etre rendue ă la vie, ă lamourl 

Vous 6coutez, je le vois, ma pridre; 
Mon beau seigneur, soyez done mon &poux, 

Et jusqwă son heure derniăre 
"Alix ne vivra que pour vous, pour vous! 

/ 
1885. 

 



OHNEVALERIE 97 

XĂVIII. 

SIX SEURS 

Fragment. 

Quan la doss' aura venta 

Deves vostre pais,' | 
AMPes veiaire qw'ieu senta 
Odor de paradis ... 

(Bernard de Ventadour). 

h Danube, en roulant; tes eaux toujours nouvelles, 

Ne va pas oublier les: jeunes scurs jumelles, 

Les six charmantes seurs qu'en ton cours sinueux 

Tu baignes de tes flots qui reflătent les cieux!



98 CHEVALERIE ÎI 

Demande â PAlouta retentissant dont onde 

S'unit en 6cumant ă ta vague profonde, 

A YAlouta, le blond enfant capricieux 

Qui coule tantât clair et tantât soucieux, 

Oă done il prend sa source, et quelle est la mont 

D'oă jaillit ce torrent inondant la campagne? 

agne 

I'Alouta, dans son lit rocailleux et dorâ 

Qwaux palais de cristal les fâes ont prâf6r6, 

Te râpondra sans doute avec sa voix sonore: 

— La montagne oi je nais et que le soleil dore 

Est un des pics blafards de neige et n6buleux 

Des Carpathes, vieux monts gâants aux sommets bleus 

Les Carpathes, dressant ainsi que des murailles 

Leurs crâtes vers les cieux, d6fendaient aux patailles 

Et protâgeaient de leurs rochers âpres et nus 

Les Roumains abritâs dans leurs bois chevelus. 

Valaques, Transylvains, Tâmessiens, Moldaves, 

Cherchant 1a libert, fuyant le nom d'esclaves, 

Ecras6s par le nombre, entourâs d'ennemis, 

Demandaient un asile aux vieux monts, seuls amis 

Qui leur tendaient, hâlas! encor les bras au monde: 

C'est 1ă qu'ils cachaient dans quelque grotte profonde
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Leurs biens les plus châris, leur femme, leur enfant;: 

Souviens-toi du Carpathe, 5 fleuve triomphant! 

Car, 6 Danube! Il a, ce mont petit sur terre, 

Le mârite d'avoir proteg6 la misdre. 

Il est altier, il est libre et compatissant; 

Il a vu ses torrents souvent rouges de sang, 

Et souvent mes flots bleus coulant dans la prairie 

S'empourprărent de flots vers6s pour la patrie! 

Ainsi dit !Alouta, qui roule un sable d'or 

Dans son onde pliss6e o le poisson s'endort... 

.:. :. -. 

Note de B. P. H. Cest tout co qui este dun poăme 

historique sur la "Roumanie. 

| Pf i . | -
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XIII, . Aaaa 

IL EST PARTII 

1 est parti! quelle terre 6trangăre, 

Va poss6der celui qu'aime mon cour? 
Il a quiti6 sa timide bergăre, 

II veut trouver gloire, richesse, honneur. 
Pauvre bergâre, h6las! ta douce vie 
Ne sera plus qu'un tissu-de douleur. 

II a quitt6 sa beile amie 
Celui que dsire mon cour! 

%*
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O belle France, 6 noble et douce terre, 

Dis-moi, va-t-il vers toi, mon bien-aim6? | 

Est-il chez toi, fidre et sombre Angleterre? 

Dans quel château se voit-il enferm6 ? 

A son retour, sous la terre endormie 

Il trouvera celle qu'aime son cour, 

Elle mourra, sa belle amie, 

Loin de son bien-aim6 vainqueur! 

Paris, Oclobre 1585.
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XI. Eric 

LE CAVALIER NOCTURNE 

Mot es ops, sapcha sofrir 

“ "Qui vol a gran honor Venir.. + 

- “Arnaud de Marveil.) 

ur ton coursier ail6, 

| Bel inconnu qui passes, 

Dans le sentier voil6 

Qui peut suivre tes traces? 

Les spectres vont le soir 

Danser sur la bruyăre: 

Arrâte, ou crains de voir 

Leur troupe singulidre!
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Comme ils t'enlaceront 

Entre leurs bras livides! 

Ils tenvelopperont 

De leurs linceuls rigides. 

Alors tu sentiras 

Comme une froide mante 

Iv6treinte de leurs bras 

'Te glacer d'&pouvante! . 

Ah! crains les lutins verts - 

Qui vont cherchant fortune; 

Crains les antres d6serts 

Parmi la forât brune. 

Cavalier, crains encor 

La voix enchanteresse 

D'une onâine aux crins d'or, 

Aux regards pleins d'ivresse, 

W'entends-tu pas sa voix : : 

Chanter, pure et sereine? 

Fuis-la, si tu m'en crois, 

Hâlas |. fuis la sirone!
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Car, aux moslloux accords, 

Aux sons de sa cithare, 

No dansent que les morts 

Sortis du noir Tartare! 

Ah! je tremble pour toi. 

Ecoute un peu ma plainte. 

Quel es-tu, dis-le moi, 

Toi qui marches sans crainte ? 

— Je passe, en mon chemin 

Afirontant la tempâte: 

Guid6 par le Destin, 

Nul danger ne m'arrâte. 

Je ne crains point la mort, 

Car ma route est bânie. 

Je suis V6lu du sort: 

Mon .arme est le g6ânie. 

Mon regard dans la nuit 
Perce les. voâtes -sombres, 
Comme „un :flambeau qui luit 
Pour dissiper. les ombres,
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Va done! et ne crains pas 

Qu'un fantome m'entraîne, 
Que j'âcoute ici-bas 
Le chant d'une sirâne. 

Plus haut! Plus haut toujours! 

Plus haut! c'est ma dovise. 
Arridre les amours 

Que le vulgaire prise! 

TȚu veux savoir mon nom, 

Mon nom et mon histoire? 

Je suis Ambition: 

A cheval sur la Gloire! 

* Paris, 18 Mars 1857. 

a
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XXII, 

LA VIERGE AU MANTEAU 

Vcc subissait les tortures, 

| Sans un soupir, sans un regret: 

„Pour accomplir les Ecriţures, 

A tout soufirir il 6tait prât. 

Mais, si la, couronne d'âpine, 

Si les coups et les cris moqueurs 

A cette victimo divine 

Ne purent arracher des pleurs ;
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Quand sur sa poitrine meurtrie 

„On dâchira ses vâtements, 

Il baissa la tâte, et Marie 

Poussa de longs g6missements. 

S'6langant vers la croix sainte, 

La Vierge Gta 'son manteau bleu 

Et, avec une tendre plainte, 

Elle en couvrit le fils de Dieu. 

Et J6sus lui âit: „Merci, femme !“ 

Puis, voil6 du manteau 'sacrs, 

Fermant les yeux, il rendit lâme. 

Marie alors n'a plus pleur6. 

Paris, 26 Decembre 1885, 

o
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XIII, 

MARTHE ET MARIEI 

Evangilo d'apres St. Luc. 

Car paraula que fruch non porta . 

(G. Olivier dArles). 

(lssus vint Yoir un jour Marthe et sa sour Marie. 

| Marie ă ses genoux, attentive â sa voix, 
Ecoutait sa touchante et douce causerie 
Comme un podte 6coute un oiseau dans les bois. 
Pendant qwelle songeait, muette ot recusillie, 
Aux paroles tombant des ldvres du Seig&neur, 

A si ni ad autre, es paraula morla..:
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Comme on songe, en voyant une rose cueillie, 
Au temps qui passe et fuit et fauche le bonheur, 
Marthe arriva, portant un vase plein d'eau pure, 
Affairâe, et plagant sur la table du pain, 
Quand elle vit Marie en son humble posture: 

_aO Maitre, dit-elle, je me fatigue en vain, 

Je me fatigue en vain ă finir mon ouvrage, 
Et ma sur reste assise, et me laisse courir.“ 

Le Maitre r6pondit: „Marie est la plus sage. 

Marthe | Marthel tu crois plus qu'elle me ch&rir... 

L'6ternit6 bânit ce que le moment blâme. 

Marie a pris la part la meilleure: mon âme! 

Paris, Seplembre 1555. 

SE > 
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XXXIII. 

PARIS D'ANTAN 

Diez gari Paris de mescheance « «+ 

- (Rutebeuf). 

ouvent, les soirs d'hiver, je me transporte en songe 
Dans le Paris d'antan, aux siăcles envol6s; 

Et ce râve me plait tant, que je 1e prolonge, 
Et que je me crois viyre en ces temps recul6s.
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Je vois, au Moyen-Age, ayec ses tours gothiques, 

Ses balcons en saillie ot ses clochers pointus, 

La rue âtroite et noire, 6talant ses boutiques 

Ou Von entend le son argentin des 6cus. 

Des dames en costume 6l6gant, dont un page 

Porte la lourde traîne, y croisent des seigneurs 

Cachant dans leur manteau de velours leur visage 

Bt prenant crânement de petits airs vainqueurs. 

Des femmes, le missel pendant ă leur ceinture, 

Vont, au bras de bourgeois heureux et rondelets; 

Puis, des moines pieds-nus, avec robe de bure, 

Des abbâs se signant de leurs doigts potelâs, 

Je les vois dâfiler sous mes yeux; mais la rue 

Soudain s'emplit de bruit: son silence est troubl6, 

Car dans un coin, devant une foule accourue, 

Un jongleur fait ses tours de force et chante un lai... 

Alors, je vois vouvrir les fenâtres ă grilles, 

Et paraître aux balcons sculpt6s des carrefours,
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Dans leur corset de soie 6troit, des jeunes filles, 
Leurs cheveux retenus par des neuds de velours. 

Sur les ponts, j'apergois dos-mendiants sordides: 
Aveugles et ISpreux, goitreux, estropi6s; 
Puis, sur le quai, le Louvre et ses grandes cours vides 
Avec ses tours et ses vitrăux armori6s. 

Soudain, dovant VEglise, au parvis Notre-Dame, 
Gringoire ă son mystâre en vers me fait courir ; 
Je Yois plourer la- Vierge et Jssus rendre Pâme, 
Et Judas, tortur6 de remords, se mourir. 

J'assiste â Pathelin, japplaudis des soties. 
Puis, je vais, traversant los incultes irottoirs, 
A la Sorbonne, entendre, h6las! los homâlies 
Do ses graves docteurs coifi6s de bonnets noirs,.. 

“ 

Du' gai quârtier latin'je parcours les ruelles. 
Jo vois les 6tudiants, les habits dâchir6s, 
Nourris de haricots et chantant des cruelles 
Sur la paille dormir, de 'Virgile enivr6s. ,



CHEVALERIE 113 

Et pour finir ma course ă travers la grande ville 
Avant le couvre-feu, comme je le voudrais, 

J'entre, le cur serr6 d'une angoisse fâbrile, 
Dans V'eglise prochaine, ă Saint-Germain-des-Pr6s. 

Lă, sous Vâclat tremblant dos cierges, prostern6e 

Dans Pombre de la nef, devant le saint autel, 
- La foule prie avec ferveur, tâte incline, 

Invoquant ă genoux le nom de PEternel. 

Chevaliers et soldats, vilains et châtelaines, , 

Bourgeoises et seigneurs, mendiants et bourgeois 

Wont quw'un mâme penser: c'est d'all6ger leurs peines, 

Et tournent leur esprit vers Dieu tous ă la fois! 

Et Vorgue, râpandant des torrents d'harmonie, 

" Semble prâter sa voix ă toutes ces douleurs, 

Pour implorer du ciel la douceur infinie 

Et pour traduire ă Dieu le secret de ces pleurs!... 

Ici mon râve cesse, et Paris se prâsente 

A mes yeux tel qu'il est aujourd'hui: plein de bruit, 
q*
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De vie et de rumour, une ville imposante 
Qui brille comme un phare 6clatant dans la nuit. 

Princesse des citâs et du progrâs le temple, 
Ou la science est reine, oi tous les arts sont rois;: 
Honte ă qui sans flschir le genou le contemple! 
— Pourtant, je prâfârais le Paris d'autrefois, 

Paris, Septembre 1557, 

so
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CONFIDENCES 

“Dichter. ist umsonst verschuoiegen, 

Dichten selbst ist schon Verrath. 

(Goethe.)



  

  

    

CONFIDENCES 

XXZIV, ! 

QUINZE ANS 

Gioventi, primavera della vila! 

(ua ansl A cet âge heureux 

p Maintes jeunes filles 

Brrent dans les chemins creux 

Bt sous les charmilles.
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Elles vont ă pas menus, 

Fraiches et rieuses, | 

Chantant leurs chants ing6nus 

De leurs voix joyeuses. 

- Les vieux bois sont rajeunis 

A leur bavardage, 

Pareil aux concerts des nids 

Sous l'6pais ombrage. 

Et voici ce qu'aux forâts 

Dit leur voix mutine, 

Jetant aux 6chos discrets 

Sa note argentine : 

> Salut au printemps charmeur, 

Salut ă V'Aurore | 

Nous sommes scurs de la fleur 

Quo mai fait 6clore. 

Quand mai fait tout refleurir 

Nous aimons la terre, 

Mais sans vouloir dâcouvrir 

Son profond mystăre.



CONFIDENCES 11€ 
  

I'Amour au sournois regard 

Est lă qui nous guette: 

Mais nous connaitrons bien tard 

Sa peine secrâte.. 

Amour, nous avons quinze ans,. 

Et c'est le bel âge; 

Nous rions des jeunes gens - 

” Au pâle visage, 

Qui soupirent nuit et jour 

Aprăâs une femme, 

Invoquant le blond Amour 

Et remplis de flammeol! 

Nous rions des yeux cern6s 

Et mouill6s de larmes 

„Des jeunes infortunâs 

Perc6s par tes armes. 

Les oiseaux qui dans les cieux 

Bt sous la ramâe 

Roucoulent, mâlodieux, 

Pour leur bien-aimse,
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Nous font rire, Amour jaloux, 

Mais comme des folles, | 

. Car nous nous moquons de vous 

Et de vos paroles! 

Si tu veux cueillir des fleurs, 

Jeune Amour volage, 

Avec mes rieuses scurs 

Viens dans le bocagel 

Nous saurons te d6sarmer 

Et te fuir, alertes, 

Si tu nous parles d'aimer 

Sous les feuilles vertes. 

Ne crains pas do notre appol 

Ni pidge ni ruse: 

Ton soupgon continuel, 

Enfant, nous amuse. 

Souvent tes adorateurs 

Sont faux, infidoles, 

Et de leurs sorments menteurs 

Abusont les bolles.
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Mentir, c'est ton art maudit 

Et c'est ta science; 

Dans ton royaume, on ne dit 

Jamais co qu'on pense. 

Nous ne savons pas cet art, 

O Dieu plein de flammel 

C'est pourquoi notre regară 

Reflăte notre âme, 

C'est pourquoi, les yeux. ouverts 

Dans 'notre innocence, 

Nous regarâons univers 

Avec confiance. 

Blond Amour aux traits percants, 

'Tu.produis des larmes: 

Mais ce n'est pas ă quinze ans 

Que Pon craint tes armes!“ 

Paris, Septembre 1885. 

G
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XXXV. 

NE ME DEFENDS PAS DE PLEURER... 

Pleure afin de saroir Î. .. 

(V. Hugo.) 

c j 
] o me d6fends pas do pleurer 

Si j'ai lo don des larmes. 

Pleurer, dâjă c'est espârer; 

C'est avoir moins d'alarmes!
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Ne sais-tu done pas que les pleurs 

Sont ă l'âme bris6e 

Ce qu'est î de mourantes fleurs 

Une fraiche ros6e? 

C'est un dernier soulagement 

Du cour qui dâsespăre; 

C'est son 6panouissement 

Quand Ia douleur le serre. 

Pleurer, dâjă c'est, espârer, 

C'est avoir moins d'alarmes. 

Ami, laisse-moi donc plourer 

Si jai le don des larmes. 

Paris, Fevrier 1886.
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XXXVI —XXĂVII. 

LA ROSE AU VASE 

Avant le temps tes tempes fieuriront; 
De peu de jours ta fin sera bornte; 
Avant le soir se clorra îa journte; 

Trahis d'espoir, les pensers periront. .. 

(Ronsard.) 

Tano co cristal plein d'une eau fraicho 

Sur un gusridon, loin du feu, 

La pauvre rose se dessăche 

Et regrette son grand ciel bleu.
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CI
 

Sa pâle corolle s'effeuille 

Tristement sur le tapis a'or; 

On voit se replier sa feuille 

Qu'un vert l&ger colore encor. 

Cest en vain qu'une main amie 

S'efforce de la ranimer: 

Rien ne gusrit son accalmie, 

Rien ne saurait; plus Y'enflammer.: 

Cen est fait: il faut qu'elle moure 

Du regret des jours envol6s, 

Dans cette superbe demeure, 

Dans Vair 6touffant d'un palais. 

Le souvenir qui la dâvore, 

Qui la consume lentement, 

C'est !ombre des bois qw'elle adore, 
C'est l'azur chaud du firmament, 

Bien plus que Peau dont on Parrose, 
Pour retrouver son teint vermeil 
File aimerait, la pauvre rose, 
Sentir un rayon de soleil!
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Telle je suis, 6 fleur flâtrie, 

Arrachâe ă mon sol natal. 

Je languis loin de ma patrie 

Comme toi dans ton fin cristal! 

Paris, Janvier 1856, 

Note de B; P. H. Ecrit sur un bout de papier, nous 

trouvons le premier brouillon dune autre possie, non 

revue et non termine, intitula: 

ROSE FLETRIE 

Rose flâtrie 

Dans la prairie, 

O pauvre fleur, 

O fleur chârie, 

Tu gis sans vie 

Et sans coulouri 

To voilă morte, 

Le vent t'omporte 

Vors d'autres lioux!
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Ainsi tout passe 

Et tout s'efface, 

Tout sous les cieux! 

Le temps s'envole, 

Mâme il nous vole 

Le souvenir: 

Bonheur, tristesse, | 

Tout fuit sans cesse 

Sans revenir ! 

Yartenstein, Aoiit 1865. 

CA



CONFIDENCES 128 

FIIVIII, 

AMOUR MATERNEL 

„i Mother's Love, hoto sweet the name! 
What is a 2lother's love? 

(J. Montgomery). | 

a 

ea enfants, depuis peu descendus dans nos fanges, 
Se rappellent encor qu'ils ont 6t6 dos anges: 

Ils regrottent le ciel qu'ils ont abandonn6, 
Pour leur fairo oublior co monde fortun6 
Et pour les consoler do lours doulours amores, 
Diou leur donne Pamour et lo regard des meros,
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Non, non, ces pauvres cr6atures 
Que vous avez mises au jour, 
S'ils succombent sous les tortures, 
Ne vous doivent point leur amour! 

Il faut que vous sachiez leur rendre 
Ce fatal et triste prâsent, 

"A force de soin doux et tenăre, 
Moins odieux et -moins pesant. 

Alors r6clamez leur tendresse, 
Et vous obtiendrez leur pardon, 
Puisque vous leur avez Sans cesse 
Emmieill6 cet horrible don! 

Mais quand votre main les Tepousse, 
Savez-vous bien que vous brisez 
La petite fleur qui ne pousse 
Quwau soufile chaud de vos baisors ? 

Les enfants, depuis peu descendus dans .noş fanges, 
So rappellent, encor qu'ils ont 6t6 des angeş::
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Ils regrettent lo ciel qu'ils ont abandonn. 
Pour leur faire oublier ce monde fortuns 

Et pour les consoler de leurs douleurs amâres, 
Dieu leur donne l'amour et le regard des mbres. 

Paris, Aoiit 1558. 
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XIII, 

MON DIEUI 

Pensez ă, VEspagnole eteinte sans relour, 
Jeunes files 7. , 

(Victor Hugo). 

Ci 0 vanda ue rpţoe Dieu pardonnez-moi, je voudrais bien mourir | 
Cc | SEt je n'ai pas seizo ans! Mais ma vie est amâre, 
Mon cour est triste, mon front se penche, et languir 
Sans amis, sans bonhsur, oh! comble de misâre |



132. CONFIDENCES 

Il vaut bien mieux mourir., Je ne peux plus pleurer; 
Cela me fait du mal, car les pleurs ont des charmnes-+. 

Hâlas! que voulez-vous qu'on puisse d6sirer 

Que la mort, quand on soufire, et qu'on n'a plus de larmes? 

i 
' 1685. 

Î 

î 
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SUR UN ALBUM 

Ci 
a po6sie te plait, Marie; 

Tu veux des vers; fautril t'en donner? 
Qu'est-il besoin de la possie, : 
Quand on se jure de bien s'aimer? 

En prose ou en vers, eh! que m'importe! 
Dis que tu m'aimes, cela suffit, 
Que du cur cette parole sorte, 
Et je ris de tout ce qw'on 6crit!
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A lui tout seul, ma châre Marie, 

Ce mot vaux mieux que dix beaux sonnets; 

Ne cherche pas d'autre poâsie: 

Nous nous aimons, ot — c'est assez! . 

1884, 
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XLI, 

A CE PAPIER 

Toujours intact aux Vyeux du monde... 

(Suily-Prudhomme). 

Ca petit papier oi je dâpose 
Şi Ce que je sens Gtro meilleur en moi, 
Tu ne sais pas les douleurs que je n'ose 

- Te confier quană je cause avec toi,
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Car tu me vois aussi, comme le monde, 
Le front serein et le regard moqueur: 
Tu ne sais pas la blessure profonde 
Qui lentement me dâchire le eur, 

Il est des maux qu'on ne peut pas 6crire, 
Qu'on ne sauraiţ mâme dire tout bas ; 
Et ce sont ceux qui causent le martyre 
Et que le monde, hâlas! ne comprend pas. 

Tu peux me plaindre, 6 mon papier fidăle, 
Seul confident muet de mes douleurs, 
Car il n'est pas de peine plus cruelle 
Que de sourire en touffant ses pleurs ! 

Paris, Fecrier 1656, 

Cr 
CL  
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XLII, 

» DECOURAGEMEN'T 

“i 6las! tout me trahit au monde 
Claus sert d'aimer, 
Quand nul n'est lă qui vous râponde 
Que pour blâmer ? 

J'ai beau m'eftorcer d'âtre bonne! 
Jo ne peux pas, 

Quand ă ma tendresse on no donne 
Rien ici-bas,
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Si je veux &tre franche et douce, 
C'est bien en vain: 
De tous câtâs on me repousse 
Avec la main. 

Qu'ai-je donc fait ă la nature 
Pour m'infliger 

Une si cruelle torture ? 

J'ai beau songer 

Aux crimes qui m'ont condamnâe, 
Car je n'en voi 

Aucun, que celui d'âtre nâe 
Bien malgr6 moi! 

Paris, 15 Fevrier J860. 

SOL
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LUI. 

POURQUOI JE L'AIME.: 

S*amor non 8, che dunque & quel clPi'sento ? 

(Pâtrarque.) 

Ci , 
e plus souvent, afin que lamour naisse 
Le seul caprice est, dit-on, suffisant ; 

Mais l'amiti6 veut qu'on se connaisse 
Et ne peut naitre ainsi, dans un instant, 

Dites-moi done alors pourquoi je !aime 
Cetto Marie â qui vont mes pensers? 
Pourquoi je sens cette douleur extrâme 
A voir mes pleurs par son cour repouss6s?
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| Un plus brillant et plus joyeux regard; 

- Quand on devrait en rire ou me blâmer, 

CONFIDENCES 

Je la vis peu, je la connafs ă peine; 
Depuis un an elle est morte pour moi: 
Pourtant elle est la cause de ma peine, 
Et je Paime, et — je ne sais pas pourquoi. 

J'en ai connu de plus charmantes quelle ; 
Mais brune ou blonde, ă V'oil soit bleu soit noir, 
Nulle jamais ne me parut si belle 
Et ne me fit tant de plaisir ă voir, 

Nulle jamais n'eut un si în sourire, 

Je aime enfin, je laime et je Padmire, 
Sans qu'en son cour j'espăre avoir ma part. 

Soit amiti6, soit caprice ou folie, 

  Bien que je sache, hâlas! qu'elle m'oublie, 
Jo ne peux pas m'empâcher de l'aimer, 

Paris, 14 Fivrier 1858. 

x 
> 2 

4 N
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XLIV, 

PERFIDE 

Sonnat. 

Perfide comme bonde.. . 

(Shakspeare). 

N dit quun cour de femme est une strange chose, 
Que c'est un labyrinthe ou, la raison se perd: 

C'est quand on le croit plein quiil est le plus dâsert, 
C'est quand il est heureux qu'il semble plus morose,
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Mais, hâlas! c'est qu'il veut toujours parler, et n'ose. 
C'est ă tort qu'on le dit trompeur comme la mer: 
II veut crier, alors que son mal est amer, 
Mais sans cesse une main sur sa bouche so pose. 

II souffre le premier ă cacher sa douleur 
Et saigne abondamment sous son masque rieur: 
La nature Va fait ferme et pourtant timide. 

Il te faut donc mentir toujours, 0 -pauvre coeur! 
Va, ne sois pas honteux s'ils t'appellent perfide: 
Ta perfidie est un tribut ă la pudeur, 

Paris, 23 Fevrier 1856. 
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XLV, 

MARS 

Mars qui vit malgre les averses... 

(Nodier). 

PD 

i ff : ] ib ] IŢ[are vient avec les gibou 6es, 
C| Mars qu'on dâteste et qu'on maudit, 

Il fond la glace et les gel6es, 
Aux oiseaux il prâpare un nid,
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C'est lui qui r6veille la terre 
De son long assoupissement, 

Et qui prâpare avec mystâre 

I"ouvre de renouvellement. 

Chacun Pextcre, et moi je Paime. ; 
Nous sommes un peu frăre et squr: 

Lui, si bon, et qu'on hait quand mâm6;. 
Moi, dont on msconnait le cour. 

Paris, ars 1686. 

Î
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XVI, 

CRED oO 

Visions of childhood ! Stay, oh stay! 

(Longfellow), 

) u'il fait bon, 6 mon Dieu, comme il est doux de croire, 
De croire en vous, ainsi que les petits enfants, 

De vous voir dans le ciel, resplendissant de gloire, 
Sur un trâne entour6 d'archanges triomphants |! 

ze
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Qu'il fait bon de savoir que vous 6tes un păre, 
Et que vous nous aimez et ne nous quittez pas: 
Celui qui croit en vous jamais ne desespăre, ; 
Car pour fuir la douleur il tombe dans vos bras 

Qu'il fait bon de penser ă la Vierge Marie, 
Cette mâre de tous, qui console et bânit, 
Veillant sur le pâcheur qui joint ses mains et prie 
Comme sur sa couvâe un oiseau veille au nid. 

O Dieu! faites-moi donc cette grâce de croire 
Les yeux ferm6s, soumise â vos commandements: 
De vous voir dans 16 ciel resplendissant de gloire, 
D'avoir toujours la foi naive des enfants| 

Paris, Alars 1956,
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XLVII. 

„A CELLE QUE J'AIME 

Et fareo morbo; tam jurat îpse dolor / 

(Tibulle.) 

4 
i , . Ş “7 es yeux m'ont dit un jour: „ne pense plus ă moi; 

Efiace mes serments, les tions de ta msSmoire; 
Ou plutât, souviens-t'en comme on fait dune histoire 
Dont on rit, ă Jaquelle on n'ajoute pas fois,
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Moi, je te dis: Tu peuzx bien dâchirer mon âne, 

Tu peux briser mon cour, sans 6teindre sa flamme. 

Que m'importe, aprâs tout, que tu ne m'aimes plus! 

Cela m'empâche-t-il de taimer, en silence ? 

Pour. te faire oublier de moi, ta violence 

Et mâme ta froideur sont des efforts perdus. 

Tu peux faire souffrir ă mon cour le martyre, 

Mais tout meurtri qu'il est, tant que ce cour respiro! 

Il est ă toi, Marie, ă toi jusqu'au trâpas. 

Faire que sous le poids de sa lente torture 

Il n'aime plus la main qui creuse sa blessure, 

Faire qu'il la maudisse, oh! tu ne le peux pas! 

Ahl laisso-moi t'aimer, sans dire que je t'aime. 
Jo ne domande pas ton amour, ta piti;: 
Prends pour toi le bonheur, laisse-moi Vamiti6... 
Jo ne domando rien: je donne tout moi-mâme! 

Paris, Xotembre 1SS5. 

<>
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XLVIII, 

ENCORE A ELLE . 

6 toi, que jaccusais de tant d'indiffârence, 
Dont la froideur causait mon 6ternel regret, 

Et que j'aimais pourtant, par un instinct secret, 
Tu connais donc aussi l'amour et sa souffrance ! 

Ton cour n'est pas de coux qui se laissent aimer, 
Pareils au marbre brut que le sculpteur anime, 
Qu'il aime d'un amour dont il devient victime, 
Car la statue, hâlas! ne peut pas s'enflâmmer!
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C'est en vain qu'ă ses traits il donne un air de vie, 
C'est en vain qu'il lui parle et la couvre de pleurs; 
La pierre est insensible ă ses vives douleurs, 
Et sous ses baisers chauds semblo encor refroidie. 

Une 6tincelle luit dans ton wil pân6trant ; 
Et tu n'es pas semblable â ces frâles poupâes 
Que L'ennui vient Saisir, femmes inoccupâes 
Qui veulent $tourdir leur cour indiffârent. . . J 

Z 

Non, non, ce n'est pas toi que le vide tourmente ! 
Je te devinais bonne et vraie et je taimais, 
Et mon affection ne me trompa jamais: 
Dieu dans ton corps charmant miti une âme charmante. 

Paris, Juillet 1556. 
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ILIZ, 

»  POURQUOI JE SUIS GAIE 

Les mauz qwon dissimule en ont plus d'amertune.. , 

(A. Chânier.) 

Vana vous me demandez pourquoi je suis si gaie, 

p- Bien qu'en mon pauvre cur une secrâte plaie 

Vienne creuser sans cesse un sillon plus profond; 

Quand vous doutez du mal amer qui me dâchire, 

Lorsque vous me voyez gaiment causer et rire, 

Vous faites, ami, co que tous les autres font.
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Vous croyez qu'ă seize ans ma douleur exagâre, 
Que je vois trop en noir ma, souitrance I&gâre, 
Que je ne souffre point, que je n:ai pas pleur6; 
Vous croyez que mon mal est cette nostalgie 
Qui fait baisser les Yeux ă la vierge rougie - 
Et qui lui fait chercher un bonheur ignorâ. 

Eh bien, vous vous trompez. Le mal qui mo torture 
Nest pas cette lSgăre et douce €gratignure, : Cet inquiet, tourment a'un coeur trop ingânu; 
Non. Ma blessure, hâlas! est bien plus s6rieuse, 
Et si je vous la cache en paraissant rieuse, 
Allez! c'est que” ce mal-lă vous est inconnu. 

Vous ne pourriez jamais le plaindre' et le comprenăre; Vous en ririez sans doute; et moi, de vous entendre Rire de ce qui fait Saigner mon cour tout bas, Je pourrais vous hair, vous mâpriser peut-âtre, Car Pamiti6 ne Saurait sans chagrin pormettre.. Quw'ă ce que nous pleurons Pami ne pleure pas. 

D'ailleurs — accusez-moi bien de coquetterie — Le malhour me va mal: il faut done que je rie. Que 'voulez-vous ? J'6tais faite pour le bonheur, 
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Oh! Phorrible gait6, qui seri de voile aux larmes | 
Souvent, â bout de force et jetant bas les armes, 
Je m'enfuis pour: pleurer ă Vautel du Seigneur. 

II sait pourquoi devant sa eroiz je m'agenouille, 
II comprend ma douleur, et quand mon cil se mouillo 
Il regarde ă ses pieds. mon front humili; : | 
II faut avoir souffert pour 6tre charitable, 
Et celui qui bânit la honteuse coupable — 
Bânira linnocence implorant sa piti61 

Paris, Mars 1856. 

. y 

ai 

+
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L,- 

A FLORICA 

uand le matelot, que la mer perfide > 
A berc6 longtemps sur ses flots bruyants, 

Revoit le galet et la plage humido 
Et le port natal avec ses brisants; 

Quand il apergoit la terre bânie 
Et lo toit de chaume oii son il s'ouvrit 
Aux premiers rayons joyeux, de la vie, 
Ou lattendent ceux qu'au monde il chrit ;
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CI
 

Et quand il regarde ot voit sur la, grâve 
Un mouchoir aim S'agiter gaiement; 
Quand il est tent6 de croire qu'il râve, 
Tant il est saisi de ravissement; 

Amie, il n'a pas cette douce ivresse 
Qw'prouve mon cour, lorsque auprăs de toi 
Jo sens dans ma main ta main qui la presse 
Et ton cher regard se fixer sur moil 

Bucarest, Aoiit 1856,
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LI, 

DE DAIN 

Ala je n'ai point aim6: ce n'est pas de mon âge, 
c| Je me ris de Pamour et de son frais visage. 
Ce visage ros6 que on donne ă lamour 
Fut invent6 par un poăte quelque jour, 
Car tous les amoureux qui Jai vus dans ma vie 
M'ont ă jamais a'aimer fait passer mon envie. 
Leur teint est tantât pâle, ct tantot ompourpră 
D'une rougeur fâbrile, ot lour Gil 6gar6
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Tantât lance en tous sens des 6clairs de colăre, 
Tantât fixe, hagard, ma vraiment rien pour plaire. 
Quand ils savent rougir, dans leur timidit6 
Ils prerinent un air gauche, un regard hâbst6 ; 
Ils n'ouvrent point la bouche, ayant peur de mal dire; 
Et cela m'a toujours fait 6clater de rire. 
Allons, je suis trop jeune, et peut-âtre plus tard 
Verrai-je avec piti6 leur farouche regard; 
Je me plairai peut-âtre ă leurs molles 'ballades 
Que je trouve aujourd'hui ridicules et îades. 
On me dit que PAmour punira mon dâdain 
Tât ou tard, et qu'un jour je voudrai, mais en vain, 
Revoir, sur un: visage aim$, cette iristesse 
Dont aspect ă prâsent me repousse et me blesse. 
C'est possible ; je veux bien le croire; et pourtant 
Je me ris de Amour vainqusur, en attendant. 
Ce jour est bien trop loin pour que je le redoute, 
Si toutefois il doit venir, — ce dont je doute. 
Donc, tandis.que je suis dans la fleur de mes ans, 
Que je mo plais encore â des jeux innocents, 
O vous, qui de PAmour ms vantez la science, 
Laissez-moi ma candeur et mon însouciance| 
Laissez-moi profiter du fugitif moment 
Oă par lâge on est femime et par le cour, enfant!
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Laissez-moi libre et gaie errer par les prairies, 
Sans que mon front charg6 de sombres râveries 
Soit rougissant, ainsi que celui d'un voleur; 
Laissez-moi dans les bois cusillir le 1ys en leur, 
Chaste et pur, virginal ct blane comme mon âme; 
Laissez-moi fuir. encore les dâfauts de la femme, . 
Etre belle sans art, sans mâme le savoir, 
De mes charmes naissants ienorer le pouvoir, 
Et vivre dans la joie ineffable et puissante 
D'avoir mon coeur lsger et mon âme innocenteg! 

Paris, 20 Juin 18686. 

d,
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LII, 

LASSITUDE 

Lasso, che son! che fui! 

(Pâtrarque.) 

omment chanter encore, 6 Muse de mes râves? | 
Pourquoi viens-tu vers moi les yetx n0y6s de pleurs, 

Et sous le crâpe noir quw'en tremblant tu soulăves 
Pourquoi me montres-tu mortes toutes les fleurs? 

Ah! ne te souviens plus do nos amours passes! 
Bien que si jeune encor, mon cour s'est endormi, 

Mon front est nuageux, creus6 par les pens6es, 

Et mes yeux fatigu6s se ferment ă demi,.
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H6las ! je me sens vieille, un poids trâs lourd m'oppresse; Je ne sais plus mon âge, et cependant je sais 
Que cette envahissante et mortelle paresse 
Vient engourdir trop tt mes sens paralys6s. 

Comme Faust, je nai plus qwun dâsir, c'est d'apprendre De chercher, d'expliquer ce Dieu qui vit en moi: Mais en vain je Vappelle, il ne veut plus m'entendre Depuis que j'ai perdu Paveugle et pure foi. 

Lasse et pâle, je sens ma jeunesse volage | i - S'6loigner ă grands pas et, sans la retenir, j Je la laisse passer, n'ayant plus le courage 
Ni de Ja rappeler, ni de m'en Souvenir, ; / 
Va donc ailleurs chercher une âme encor vibrante, O Muse que jaimais et qui m'aimas jadis 1 Pour ranimer V6clat de ta flamme mourante Comme ă moi chante-lui, tes Cchants du Paradis | 

Moi, je ne comprenis plus leur charme et leur ivresse A quoi bon me les dire ? Ils ne m'enchantent plus. Jo ne sens plus leur mollo' et suave caresso Qui me faisait Songer aux Edens disparus,
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Porte ă d'autres ta Iyre et tes fleurs parfumâes: 
Tes fleurs n'embaument plus pour moi; ton instr ument 
Ne sait plus moduler mes ballades aimâes; 
Pour moi tout est muet, vide et sans sentiment! | 

Ne me râveille plus par ton charme magique, 
Laisse-moi mon sommeil troubl6 par tes baisers. 
Je veux me replonger dans ma nuit l6thargique, 
Je veux laisser dormir mos “Pauvres sens lass6s, 

Jusqu'ă, ce que 'peut-âtre, un jour de dslivrance, 
Dieu prenant en piti6 mon long affaissement 
Et m'appelant, fera renaitre l'esp6rance 
Dans mon âme engourdie et morne de tourment. 

Oh! quand sa voix puissanto aura parmi, Vespace 
„Cri6 mon nom avec un amour paternel, 
Alors je cesserai sans doute d'âtre lasse 

Et je m'6veillerai pour regarder le ciel! 

Paris, 15 Fecrier 1887,. -
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„LII, 

D EG ov. 

Sonnel, 

CI. et du vice, h6las! me soulăve le cour. 
Pour 6viter sa vuo il n'est point de refuge: 

II monte autour de vous comme Peau du dâluge, 
Prât ă vous submerger de son grand flot vainqueur | 

Lindiffârence î Pil toujours froid et moqueur 
L'accueille, et trâs souvent comme un bien se l'adjuge; 
Et le crime n'a plus d'impitoyable juge: 
On s'en sert, on en est complice ou spectateur |
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Ah! que n'ai-je vâcu dans quelque ville antique, 
Filant la laine au seuil d'un &clatant portique, 
Et dans le gynâc6e enformant ma Deauts! 

Lă, mon cur calme et pur, dans sa, retraite obscure, , 
N'aurait connu le mal qu'en fuyant sa souillure, 
Et sans Vavoir jamais vu Paurait dâtest6! 

Paris, 1856,
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LIV, 

IL EST PASSE... 

Sonnel. 

l est pass, le temps de la vertu stoique, 
Le tomps oii on vivait pour le bien seulement; 

H6las! on cherche en vain un noble sentiment: 
Aujourd'hui dans les curs plus de soufile hâroique. 

Il n'est pas de saison, le beau courage antique! 
Nous vivons terre â terre et loin du Armament, ; Et lo monde se rit tout haut du devoiment, 
Quand PIntârât est seul 1e dieu que Pon pratique.
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Tu n'es plus dans nos mours, chaste Simplicits, 
D6esse au front austăre et blanc de puretă, : 

"Sur du Grand, sur du Vrai et mâre du Gânie. 

Ou donc veux-tu mener ce siăele, Dieu puissant ? 
Quand la masse des hommes en cheur te renie, 
Te serais-tu lass6 d'âtre compatissant? 

1887. 

Sage
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DY, , 

INVOCATION 

e n'espâre qu'en vous, Maitre, en vous seul je crois. 
| Vous tes le seigneur sous qui tremblent les rois. 

Vous tenez Vunivers dans votre main auguste, 
Vous 6tes le puissant et le bon et le juste. 

Vers vous mon cour s'6lance, 6 mon unique espoirl 
C'est vous qu'il veut aimer, mais il ne peut; vous Yoir, 
Et pourtant vous connaitre est son dâsir suprâme: 
Par piti6, que jo voie au moins le Dieu que jaime!
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Je suis aveugle, h6las! Daignez m'ouvrir les yeux 

Et dissiper -la nuit qui me voile les cieux| 

Îl est sourd ă mes cris, et le Dieu que j'implore 

Veut que sans le connaitre ă jamais jo Vadore!... 
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LVI, 

TRISTESSE 

Solelks de mars, umbra desticu, 
hoza de may, pluia d'abricu. .. 

(Arnaud de Marvoil.) 

LA est co sentiment de tristesse infinie 
P' Qui vient remplir mon âme alors que tout sourit, Alors que M ars joyeux sur la terre bânie Bientot va ramener !'houre oă Pherbe fleurit ?
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Avec ses vents glac6s et son soleil morose 

IPhiver fait, et d6jă Vair tidde est embaum6 
De violette sombre et de jacynthe rose, 

- Et fidre, la Nature attend le mois de mai. 

Et pendant tout V'hiver, avec insouciance, 

Oubliant et mon âge et mes râves d'enfant, 

Je plongeais mon esprit chercheur dans la science 

Afin de m'expliquer ce que Dieu seul comprend. 

Mon cur dormait: fai aă respecter son silence; 

Je ne Vai pas troubl6 dans son calme sommeil; 

Mais voici qu'ă aspect, du printemps qui s'avance, 

Lui, que je croyais mort, se ranime au soleil! 

O Dieu! Je me sens vivre et jo me sens renaitre ; 

D6jă je me souviens que je suis jeune encor; 

Et ce charme subtil envabit; tout mon tre 

Devant ce ciel d'azur oi brille un globe d'or. 

Et pourtant, cette joie immense qui m'oppresse, 

Hâlas! a fait soudain s'envoler ma gait6; 

Le zâphyr odorant et sa tiăde caresse 

Ont troubl6 le repos de mon cour agit6.
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En s'6veillant, il a rouvert sa plaie amăre, 
Il vient de raviver mon &ternel tourment 
Qui s'âtait apais6 dans un calme Sphâmâre, 
Et que j'essaie en vain de souffrir vaillamment. 

Ah! pourquoi fallait-il t'âveiller, cour rebelle! 
J'allais presque oublier ton existence en moi. 
Epargne-moi, Nature, et cesse dâtre belle, 
Puisqu'ă te voir fleurir je sens un tel 6moil 

Ou, si ta cruaut6 se rit de ma dâtresse, 
Si dans ta course rien ne saurait t'arrâter, 
Prâte ă mon cour du moins ta froide s6cheresse 
Pour que de sa torpeur rien ne puisse VPâter! 

Paris, 90 Fevrier 1557. 

se
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LVII—LVIIL 

PATRIE 

Das 2v 1liov... 

i LI cherchs souvent des dâfauts 

A sa pauvre patrie; 
Mais malgr6 ses fous et ses sots 

Elle est toujours chârie.
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On la critique fort souvent, 
On la plaint plus encore; 
Et cependant on la dâfend: 
C'est elle qu'on adore, 

Surtout quanad longtemps exil6 
On a vâcu loin d'elle, 
L'amour profond s'est r6v6l6 
Dans le cour infidăle, 

Et, lorsque ses enfants ingrats 
Râclament sa tendresse, 
Elle leur ouvre ses deux bras 
Et joyeuse, les presse, 

C'est pourquoi, malgr6 les dsfauts: 
Qu'on trouvo ă sa patrie, 

„Malgr6 tous ses fous et ses sots, 
Elle est toujours chsrie. 

Paris, Fevrier 1656.
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Note de B. P. H.: Outre cette poâsie, nous trouvons 

encore un fragment, relatif 6videmment â.la guorre 

turco-russo-roumaine et intitul;: 

A LA PATRIE 

EI jorn qwom mor per Dieu, na Ys justamen « . sa 

(G. Figueiras). 

7 

Nous n'avons en mourant, hâlas! d'autre espârance 

Que d'avoir pour un jour soulag6 ta souffrance, 

O patrie: et V'oubli couvrant nos noms obscurs, 

Nous ne revivrons pas dans les siăcles futurs. 

Nul ne sait notre sort, nul ne pourra l6crire, 

Et nous n'obtiendrons pas la palme du martyre; 

Mais nous mourrons pourtant heureux, car nous t'aimons, 

O mârel! et nous avons voulu rendre ă tes monts 

Leur libert6 fâconde et leur splendeur, premiăre, 

Et leur gloire qui git morte dans la poussiăre. 

Le monde nous d6daigne et ne nous connait pas. . 

1'Europe- ne voit point nos pleurs et nos combats, 
N'entend pas dans nos maux notre voix qui l'appelle, 

Ne veut pas exaucer n0s cris pouss6s vers elle.
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Pauvres peuples chrâtiens enchaîn6s sans secours 

Sous le joug ottoman, oubli6s pour toujours 

De nos frăres puissants du 'Tibre et de la Seine, 

Nous nous rappelons notre origine romaine, 

Gardant dans nos malheurs, avec un soin pieux, 

Le costume, les mours, la langue des aieux! 

C'est pourquoi, malgr6 nos dâsastres et nos larmes, 

Meurtris, mais indompt6s, nous reprenons les armes. 

O patrie | pour toi, notre unique trâsor, 

Nous avons combattu, nous combattrons encor, 

Conservant dans nos curs la croyance tenace 

Que nous serons un jour dignes de notre race, 

Dignes de notre vieux tronc latin dont le sort | 
Est de revivre toujours plus grand par sa mort!.. 
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LIX, 

SEPARATION 

. Mil lan mi dol la partida !.. 

(Hugues de Saint-Cyr.) 

Ci a a cimais. on Vouă uitat îo sie 
dieu ! Je vous aimais, en vous quittant je pleure. 

C Amie, on me sâpare ă tout jamais de vous. 

Mais dans mon cur, oi Dieu dâfend que rien ne meure, 

Vous vivrez, intacte mâ&me du temps jaloux.
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Vous seule aviez compris mon âme et ses souffrances, 
Et vous me consoliez souvent avec des pleurs. 

"C'est si bon de pleurer ă deux! — Nos esp6rances, 
Nos aspirations, nos voux et nos douleurs, 

Tout, entre nous, 6tait une chose commune. 
Nos querelles prenaient fin avec des baisers: 
Ma peine n'6tait pas â vos Yeux importune, 
Vos sentiments n'6taient point par les miens froiss6s. 

Vous m'aimiez; votre cour Gtait franc et sincâre. 
Vous 6tiez bonne, amiel et vos Yeux 6taient doux. 
C'est si rare, et pourtant, hâlas! si n6cessaire 
D'avoir un cour ami toujours auprăs de vous! 

Vous m'avez faiţ goiter, vous m'avez fait comprenăre 
Tout ce que !'amili6 candide a de douceur, 
Et j'ai senti chez vous, âme loyale et tendre, 
Tout Vamour vigilant et jaloux d'une sur, 

Illusions d'enfance, adorables chimăres | Qui veulent P'avenir Sternelloment beau, 
Toujours le mâme ot sans dâceptions amoâres, Et qui pensent qu'on doit s'aimer jusqu'au tombeau |
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Mais la r6alit6 vient, maussade et brutale, 
Et s6pare ces curs naifs, prâts â sunir; 

Puis, lentement, sans bruit et d'une main fatale, 

Eile efface chez eux m&me le souvenir. 

Nous nous rencontrerons peut-âtre dans la vie: 

Nous nous regarderons d'un il indiffrent 

Sans que rien nous rappelle alors, 6 pauvre amie, 

Cet amour qui jadis nous paraissait si grand! 

Nos cours ne bondiront pas dans notre poitrine 

En se sentant ainsi tout-ă-coup rapprochâs, 

Et ma main pressera alors votre main fine 

Sans fr6mir au contact des, doigts qw'elle a touchâs. 

Dans vos yeux clairs et doux je ne saurai plus lire 

Iihistoire d'un lointain et lumineux pass6; 

Et vous ne pourrez plus, sous mon calme sourire, 

Deviner les regrets de mon sein oppress6. 

Dans nos curs sâpar6s vivra pourtant encore 

Un fugitif reflet de notre amour perdu, 

Comme dans une 6glise 6lev6e et sonore 

I/6cho vibre out bas, lorsque Porgue s'ost tu. 
- , 6'
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Ou bien comme la fleur, qui, morte et dess6châe, 
Garde encore un parfum subtil et p6nstrant, 
Dans nos âmes ainsi Vaffection cachâe 
Conservera toujours un arme enivrant. 

Et plus tard, dans les jours de doute et do souflrance, 
Quand nul ne prendra part ă nos naux amers, 
Nous t'6voquerons, chaste amour. de notre enfance, . 
Comme on 6voque les morts qui nous ont 6t6 chers. 

Paris, 6 2lai 1886, 

Pe ni Z, CZ2)G35
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LX. 

JOURS D'ANGOISSE 

Ed era grave sopra ogni narlire, 
Che îl mal ch'avea, si vergognava a dire. .. 

(Arioste). 

. 

(, voudrais &tre morte et dormir sous ]a terre 

| Dans lâternel silence et Vâternel mystăre 

Couchâe en un cercueil, dans la nuit des tombeaux: 

Lă, pour Pâternit6, je serais sans alarmes, 

Et de sa froide main la Mori s6chant mes larmes, 

- Enfin me rendrait le repos!
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Je suis bien jeune encore, et jaimerais la vie; 
Pourtant je vois les morts avec un cil d'envie 
S'endormir doucement de leur fatal sommeil. 
Et ce n'est pas, hâlas! Pennui qui me dâvore;, 
Mon cour a son rayon, mon âme a son aurore, 
Et je ne te hais pas, resplendissant soleil! 

Non, non; mais si la tombe ă mes yeux semble belle, 
Si jaime cette voix de la Mort qui m'appelle, 
C'est que mon cur est las d'âtre supplici6; 
C'est que je soufire, et que je nai personne au monde, 
Personne qui sur terre ă mes sanglots r6ponde 

Et qui m'accorde sa piti6! 

Qui croirait, jeune fille au sourire folâtre, Lorsque, pareille âu Ssylphe ail6 dans Pair bleuâtre, Fraîche et rieuse, et gaie, ct: cueillant mille fleurs, Vous jetez aux 6chos votre chanson mutine Et que vous Bazouillez de votre voix câline, Qui croirait quo vos yeux clairs ont Vers6 des pleurs? 

Qui croirait que Penfanţ aux papillons semblable, Cache au fond de son âme un deuil inconsolable ? Qu'ă tout moment son cour meurtri se sent bris6,
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Qu'elle appelle ă grands cris Ja Mort, sa dâlivrance, 

Et quelle attend toujours, pour calmer sa souffrance, 

Ce don par le ciel'refusâ! 

H6las! n'esp6rons pas qu'une main tenâre et sire 

Avec prâcaution ferme notre blessure : 

Car nul ne doit jamais savoir notre tourment. 

La pudeur le commande: il faut cacher nos larmes 

Et rire, et n'âtaler au monde que nos charmes, 

Et, comme Polyxăne, expirer d6cemment. 

Paris, Avril 1987. 

XA e"



III. 

CANE VAS 

- «+ volendo parlar, cantava sempre . + 

(Pâtrarquo),



  

SE    

  

CANEVA Ss 

LEI, 

CHRISTINE 

h 
hl le bal, je m'en moque. Allez, allez danser, 

jeunes filles! 

Moi, je reste seule dans ma chambre, je tricote et 

je recouds les vieilles nippes. Mes pleurs tombent sur
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le linge que je repasse. Car je nai personne au monde, 

et pendant que on rit lă-bas, je saneglote ici, 

Allez, allez danser, jeunes filles! 

Elles tournent, elles tournent, les belles femmes aus 

bras de leurs amoureux. Ivres de musique et de par: 
- fums, couvertes de fleurs, elles glissent comme des ap: 

paritions l6găres et brillantes dans de rondes folles. Je 

les vois de ma petito fenstre. 

Allez, allez danser, jeunes files! 

Dansez et amusez-vous jusquw'au matin. Puis, le jour 
venu, allez vous fourrer dans vos lits moslleux, pour 
vous râveiller ă midi. La pauvre Christine, elle, nettoi- 
era la maison, pr&parera le dâjeuner, brossera 708 
v6tements, 

Allez, alloz danser, jeunes filles! 

Christine pleuro ă la maison ; ello plouro sa jeunesse 
qui s'6coule dans l'isolement ot Ja tristesse. N'im- 
porte! il faut qu'olle travaille, Ello tricoto, elle racom-
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mode les vâtements, elle repasse le linge, et de temps 
en temps elle jette vers la salle de fâte un coup d'oil 

d6rob6. 
Allez, allez danser, jeunes files | 

SE
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LĂII, 

LILAS BLANC 

4 
. 

Tuns le bosquet sombre, j'ai cusilli une branche de 
A as blanc. A qui le destinais-jo ? A ma bien-aimâe, 
ă Pauline, 

Je le lui ai donn6, ct lui ai dit: „Tiens, ma bien- 
aimâo, prends co lilas blanc; il ost moins blanc que ton
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teint., Son parfum, rus6e, tu Vas d6rob6; il est moins 
doux que ton haleine“. Elle a pris la branche, et ello 
la mise dans un vase sur sa fenâtre. - 

Et maintenant je suis jaloux de cette branche de 
lilas, et je voudrais bien Gtre ă sa place. J'ai vu ma 

"bien-aimâo la baiser furtivement. Ah! cher petit baiser, 
que n'âtais-tu pour moil 

Dans le bosquet sombre, j'ai cueilli une branche de 
lilas blane.. 

ae
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LXIII, 

FRAISES MURES 

d 
ru dit ă mon amio: „Viens au bois avec moi. Mais 

| elle a socou6 sa tâto blonde, ct m'a r6pondu: „Nenni, 
jo ntirai pas“. 

Alors jo lui ai dit: „Prends ton panior d'osier, nous 
cucillerons des fraises“, Mais cllo a ri on montrant



CANEVAS : 191 
  

ses denis blanches, et m'a râpondu: „Nenni, je n'en 
veux pas“, i 

Alors j'ai pouss6 un gros soupir, et jai dit; „Adieu 
donc, Pauline“.. Mais aussitât la petite paresseuse a 
pris son panier et a pass6 son bras sous le mien. 

Elles ont doux parfum, les fraises! IPhaleine de ma 
bien-aimâe n'est pas plus douce. Et elles ont une belle 
couleur : les joues de ma bien-aimâe ns sont pas plus 

rouges. 

Le panier d'osier 6tait vide en partant, il 6tait vide 

aussi en revenant; les fraises que nous avons vues 

6taient bien mures pourtant. Je ne sais pas ce que nous 

avons fait au bois; mais nous avons oubli6 de cueillir 

des fraises. 

„ați 4 
. “
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LXIV. 

CHEVREFEUILLE 

ca | 
I ar ici, borger, par ici; les chăvres aiment le châ- C | vrofeuille. „7 

Tonte Ia journ6e jo reste ici, ă faire paitre mes brebis. Je tricote quolquefois, quciquefois je le: : ; Je chanto tou- 
jours. Si tu veux, je ta chanterai une chanson.
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Aimes-tu le romarin ? Moi je prâfâre la marjolaine. 

Si tu me demandes de t'en faire un bouquet, je laisserai 

lă mon tricot, et je cusillerai des fleurs pour toi. 

Est-ce que tes chăvres sont bonnes laitidres? "Tu es 

trop loin, je ne puis distinguor leurs mamelles. Ici pousse 

le chăvrefeuille; approche-toi, berger. - 

Je ne sais que de vieilles chansons; c'est Cathe- 

rine qui me les a; apprises, la vieille Catherine qui a 

une vache boiteuse. Je sais „La boulangăre a. des 

Scus“ et „Berger, mon doux berger“. Veux-tu que je to 

les chante?. - 

Je me suis un peu enrhumâe Vautre jour, comme je - 

passai pieds-nus le gu6 do la rividre. Une: pierre stait 

ici, une autre lă; jai vu ton troupeau qui grimpait 

sur la colline, jai voulu me d6pâcher pour. le re- 

joindre, i - i 

Mon pied a gliss6, et vâilă que je suis entre dans 

Pau. Lo voisin Guillaume .m'a aiâ66 ă en sortir. Il est 

= 7
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tras bon, le voisin Guillaume; il m'aime beaucoup, Mais 

jo ne Paime pas, 

/ 
7 

Toi, tu n'es jamais venu î mon secours, tu ne mas 

jamais parl6; tu ne me regardes mâme pas. Et pour: 

tant, berger, c'est en pensant ă toi que je me lăve 

le matin, quand le ciel commence ă dovenir rouge 

derridre la montagne; c'est en pensant ă toi que je mâne 

mon troupeau paitre dans la prairie, 

Et quand je m'assieds sur Ja petite butto verte, et 
que je filo en regardant mes brebis brouter I'horbe serr€e 
do'la vall6e, c'est toujours â toi que je pense. Si je 
chante, jo me dis: lo berger est sans doute cach6 dans 
un buisson, et il m'entond, et il penso: „Elle chante 
joliment bien, la Jeannette 1* 

Mais jo mo trompe; tu no mo vois pas, tu ne m'en: 
tends pas. Tu n'aimes que ton chien, tes chăvres et ta 
musette. Mais au moins, cela ne te coâterait rien de 
tapprocher un peu plus de moi, pour que je puisse 
Ventendre jouer de ta cornemuse. Je me rappelerais :
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les airs qui te plaisent, et je les râpâterais pour moi 

toute scule. 

Par ici, berger, par ici; les chăvres aiment le chăvre- 

feuille.
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LIV, 

LE BERGER ROUMAIN 

-, 

Ie &toiles. brillent dans lo ciol; lo berger aimo â 

CȚ vivre prâs des stoiles, tout lă-haut, lă-haut, sur la 

montagne, oi les nuages viennent tournoyer ă ses picds 

dans de rondes folles. 

Je suis heureux auprăs do mes brebis et de mes 

châvres, avec mon bon chien et ma musette. Si l'on mo
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s6parait d'eux, je ne pourrais plus vivre: je languirais 

comm une fleur sans eau et sans soleil, jo me dess6- 

cherais, jo mourrais. ” 

Quand je dois quitter par hasard la montagne, Pair 

de la plaine me suffoque. Toutos les files du village 

“me regardent, se donnent des coups do coude, se pous- 

sent entre elles. Mais moi, je n'y fais seulement pas 

attention. Je ne vivrais pas dans la vallee pour aucune 

file au monde. 

Jo me demando que!quefois: est-ce qu'il y a des pays . 

ou il n'y ait pas de montagnes? Et comment les hommes 

font-ils pour y vivre ? Je'ne le comprends pas, Mais la 

f6o des montagnes, la Cossenzana "), m'a dit Vautre nuit 

que, pour l'amour d'une femme, on se r6signe â tout. 
4 

Bah! mes châvres me tiennent lieu de famile, Tei, 

sur la montagne, quand j'allumo le soir un grand feu, 

ot que je joue mes doinas") favorites sur mon chalu- 

—————— 

*) Terme de mythologie populaire roumaine : la reine des 
fees. (B. P. 4.) 

»») Chansons populaires. Voir Bourgeous dW'Awril p. 213. 
B.P.H.)
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meau, est-ce quo jamais il me vient dans la tâte une 

pens6e d'amour ? 

Les 6toiles, elles, sont plus belles que les jeunes files. 
Elles brillent doucement; elles me couvrent, la nuit, de 
leur lumidre qui n'6blouit pas. La femme est coquette, 
capricieuse, son amour fait mal ; mais les Gtoiles, on 

pout les aimer sans qu'elles fassent souifrir, 

La Cossenzana ne viendrait pas me voir dans la 

“ plaine; elle ne m'apparaitrait jamais dans sa blancheur 

divine. Elle ne protâgerait plus mon âme de toute souil- 

lure; elle ne m'apporterait plus, dans mon sommeil, de 

beaux songes. 

Car elle est la blancho f6o des montagnes, la Zina”) 

qui porte des fleurs dans son sein. Elle est comme noi, 

elle n'aime pas Ia plaine. IPhiver, quand la neige enve- 

loppo la montagne, qu'elle cache aux yeux ma cabane 

  

*) Zină, le nom roumain de «fe», contraction du latin 
divina. (B.P, H.)
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ct lo parc de mes chăvres, qui vient me consoler et 

m'encourager? C'est la Cossenzana, 

Ah! piutât que de vous quitter, troupeau châri, f6e 

bien-aime, stoiles souriantes, et toi, mon fidole chien, 

plutât que de vous jamais quitter, le berger se laisserait 

mourir de faim et de soif, dâvorer par les vautours quiil 

apergoit souvent raser, dans leur vol, de leurs grandes 

ailes dâployâes, le toit de sa cabane. 

Les stoilss brillent dans le ciel; le berger aimoă 

vivre prăs des âtoiles, tout lă-haut, lă-haut sur la mon- 

tagne, ou les neiges viennent tournoyer ă ses pieds 

dans de rondes folles.
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LXVI. 

BERGER ET BERGERE 

ap | A... 
uvez, buvez, brebis ot boucs! A la source claire qul 

A) jaillit du rocher, la potite Pouna”) est vonuo faire» 

boire ses brobis. Ionel”) est “renu aussi : ses boucs sont 

altâr6s, Buvez, buvez, brebis et boucs! Le soleil est ar- 

dont, Peau est froide et pure. 

  

+) Piouna, forme roumaine populaire du nom Pauline, 

(B.P. H.) 
**) Joutl, Qiminutif de Jon, «Jeannob. (B. P. 1.) 
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„_ P6ouna a les yeux baiss6s, son petit cour bat bien 

fort; mais elle n'ose pas parler. Ionel est venu en sif- 

flant. un air joyeux; îl reste debout prâs de la source, 

jetant un regard distrait vers la vallee qui sâtend en 

nappe verte. ! 

Il ne dit rien non plus, carilmarien ă dire; son 

cour n'est pas plein, îl n'a pas besoin de s'6pandre. Les 

boucs ne finissent pas de boire. Ionel 1es gronde: „D& 

pchez-vous done, dâp6chez-vous!“. 

Mais Pun des boucs s'est aceroch6 ă une brancho 

W'aubâpino ; il a beau s'efiorcer, il ne peut pas s'avancer 

vers Peau, Il la regardo tristement ct bâle tout bas. 

Ionel ne Pentend pas. Mais P6ouna Va apergu. 

Elle court ă lui, elle se baisse, d6tache doucement 

le poil du bouc de la ronce. Le bouc lui lăche la main, 

et s'6lanco vers la source. Ionel s'est retourn6; il a vu 

Vaction de P6ouna. . 

„Je te remercie, petite bergăre; tu es une bonne fille. 

Quel est ton nom?“ P6ouna 6tait rouge comme une 

fraise mâre; elle repondit, on baissant ses longues pau:
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piăres noires sur ses yeux: „P6ouna, sire Tonel“. — „Et 

comment sais-tu que jo m'appelle Ionel? Qui te la dit? 

Je ne te connais pas“. — „Personne no me la dit, sire 

Ionel; mais un jour que Pune de vos chăvres s'âtail 

&gar6e dans la forât, vous 6tes venu l'y chercher. 

„Y'âtais alle cueillir des feuilles s&ches pour faire 

un lit 4 ma brebis noire qui avait eu deux petits; 19 
băcheron coupait du bois ă câts de moi. Vous avez pass6 

prâs de nous en courant, etil a cri6: Holă! bonjour, 

frăro Ionel! Et alors vous avez tournă la tâte. Et cest 

ainsi que j'ai appris votre nom, sans que personne me 

le dise“, , 

„— Comment te souviens-tu de cela, petite P6ouna? 

Il y a trois mois que ma châvre s'est 6gar6e“. — nJe 

no sais pas, sire Ionel; mais je ne l'oublierai jamais, 

pas plus que ce momentci“. — „Sais-tu, P6ouna, que tu 

me parais 6tre une vraie bonno fille ? Mais pourquoi to 

tions-tu si loin, toute rouge; est-co quo je te fais peur?“ 

„— Oh! non, sire Ionel, dit P6ouna; je n'ai plus peur 

do vous. Et baissant davantago encore sa tâte ombrag6e 

d'âpais cheveux noirs, ello so mit â pleurer. Alors Ionel 
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Sapprocha d'elle, et lui prenant la main, la fit asseoir 

sur une grosse pierre grise ă cot de lui, et, sans rien 

dire, il la regardait d6charger son cour en versant d'a- 

bondantes larmes. 

Et pendant ce temps le soleil commengait ă descendre 

dans le cil bleu, et les boucs et les brebis semblaient 

ns pas pouvoir se dâsaltârer. Buvez, buvez, brebis et 

boucs, Peau est froide et pure, le soleil est ardent, et 

bientât vous irez regagner vos 6tables. doi sexhale 

Poăeur du foin et de Ja paille fraiche; buvez, buvez, 

brebis et boucs!
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LXVII. 

ALB A*) 

it 
CĂ | : ui 

/4 1ba marchait, heureuse, ivro de joie, oubliant son 

C| Umari, son onfant, ses ricuses amies, lo mondo en- 

tier, ne songeant qu'ă son bien-aim6, ă son Andr6. 

Elle courait, s'arrâtait, se ponchait pour cueillir des 

  

») Nom propre roumain, correspondant au frangais Blanche. 
(B. P. II.)
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fleurs, et toujours sa donilza ") sur Pâpaule, sans qu'une 

"seule goutte Geau sen 6chappât. 

Dans sa .vivacit6 d'enfant, elle admirait le ciel bleu, 

le soleil, les fleurs dont elle aspirait Penvahissant par- 

fum, les oiseaux dont elle 6coutait les gazouillis sous 

les branches frâmissantes, la tiâdeur de lathmosphăre 

qui engourdissait ses sens dans des molles langueurs, 

la caresse du vent chaud qui frâlait ses joues brâlantes 

et soulovait sur son front les touffes de ses che- 

veux d'or, ” 

Elle chantonnait le refrain d'Andr6: 

Fată dela munte 

Cu steluta'n frunte... 

„Jeune fille de la montagne — Yâtoile au front, — 

„pourquoi t'arrâtes-tu si longtemps sur le pont — et ne 

„traversez-lu. pas le ruisseau — pour venir chez ton 

„bien-aim6? — Jeune fille de la montagne, — j'ai beau: 

„coup de choses ă te dire 4 

  

») Petit sceau, que les paysannes roumaines portent ordinai- 

rement sur la tâte ou sur l'Epaule. (B. P. FH.)
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Justemont Alba traversait le pont de PAlouta; 13 

vieille Kira la croisa, Parrâta par la manche, et, la main 

au menton, la regarda dans les yeux et branla sa tâte 

«ouverte de voiles brodâs. 

— Ga va bien, ma belle! murmura la Tzigane, et ses 

yeux noirs, profonds, magnâtiques, scrutaient, fouillaient 

le regard de la.jeune femme. 

Alba se dâtourna et baissa les paupidres; une 10u 

geur violente couvrit son front, ses joues, et mâme son 

cou d'un blanc si mat. 

Persuadee, comme elle lâtait, que Bira lisait dans 

les yeux des gens, un sentiment de col&re furieuse s'em- 

para d'elle. Elle recula, et repoussant la vieille: 

— Vast'en, Tzigano maudite! Va-t'en aux corbeaux! 

Quo Dieu te confonde, sorcidre de V'enfer ! 

La Tziganoe hochait toujours la tâte, et son regard 

ne quittait pas Alba, dont le trouble 6tait indescriptiblo, 

-— Merei bien, petito! dit-ollo avoc un riro sardoniquo,
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“tu me portes bonheur, tu es venue devant moi la do- 

nitza pleine! ! 

e 

D'un mouvement brusque, la jeune femme saisit sa 

donitza ct en râpanâit Peau dans la prairie. Kira se mit 

ă rire plus fort, d'un rire strident, qui sonnait faux; 

— Que cela te soit un mauvais prâsage, corbeau noir 

et croassant! cria Alba, et sa fureur n'avait plus de 

bornes. 

— Bien, bienl Allez avec Dicu, ldlilza”), je no me 

fâche pas, moi. Quand on a des amours qu'on ne veut 

pas dire, on est fâch6 que les autres le devinent, c'est 

toujours comme cela. Je ne vous en veux pas. Seule- 

ment, 6coutez, la belle! Prenez bisn garde â co que le 

mari ne sapergoive pas de vos manâges, car, Dieu me 

pardonne! il serait capable de vous tuer sur le coup, 

avec votre petit oiseaul i 

Alba leva les 6paules. 

PI 

=) «Ma châre>, «ma petite sur». (B. P. 11.) 
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— Oceupe-toi de tes affaires, fille de Satan! Et ne 

presage pas des malheurs aux gens! 

— Ce n'est pas moi qui pr6dis des malheurs aux 

gens, ma fille, co sont les gens qui se les pr&parent 

cux-m6mes. 

— Ga ne te regarde pas. Que celui que je no veuă 

pas nommer. vemporte! 

— Que Dieu te pardonne, ma „petito oiselle! Reste 

avec Dieu! 

Et la Tzigane s'6loigna lentement, tournant la tâte 

pour voir encore Alba qui, la donitza vide, trouble 

si brusquement dans Ponivrement de son bonheur, 

s'en allait, tâte baiss6e, confuse, triste et remplie d'in- 

quiâtude...
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LĂVII, 

LA LUNE 

ci 
ourquoi jaime la nuit?.. C'est bien facile. C'est 

( | parce quelle vient aprâs le jour, Le jour, c'est la 

tempâte, le bruit, le vertige; la nuit, c'est la terre, 

ou plutât cest le ciel avec son calme, sa poâsie, ses 

r&ves, ses aspirations ă Vidâal,,. 

La lune pâle au regard bleu, co regard qui vous en- 

veloppo comme la tendresso ineffable dune more, co 
pe 
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regard qui r6chauffo doucement sans brăler, ma-t-elle pas * 

st6 bien justement regard6e des Matelots comme Pimage 

visible ă nos yeux de la Vierge Marie ? 

Dans la nuit obscure, elle met une clart6 sereine, 

qui m'6blouit pas, qui charme et caresse nos sens; et 

du haut du ciel, du milieu des âtoiles, parmi Josquelies 

ollo semble une reine entour6e de sa cour, elle nous 

sourit avec să douceur bienfaisante et indulgente, elle 

nous guide, elle conduit nos pas indâcis, elle veilie sur 

nous comme une gardienne vigilante et fidăle... 

Wimporte oi nous allons, elle nous suit; si nous 

nous onfongons sous le bois profond, elle carte l6g& 

roment le dâme de feuillage sous lequel nous nous abri- 

tons, et son rayon pur ct argent6 nous accompagne 

encore, malgr6 nous. 

Cetto indiscrâtion mme a son charmo. On pardonne 

î cetto lunea curieuse, comme on pardonne ă une femme 

jalouse, paree qu'ello est belle, parco quw'elle nous aime. 

Car ello nous aime, cotte lune 6trange, et nous l'aimons. 

Lo lac qui miroito tout lă-bas, lă-bas, pareil ă une
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immense nappe d'argent mat, le ruisseau qui. court en 
bavardant parmi les ajoncs ot los roseaux plaintifs, lo 
clocher 6tincelant de la vieille 6glise du village, ont 

regu son baiser furtif et langoureux. 

Les petites fleurs dans la mousse ont senti ses 
larmes mouiller leurs pâtales satin6es, st on les y voit 
briller en gouttes pareilles ă des diamants ct â des 
perles fines. 

C'est elle aussi qui inspire au rossignol sa chanson 

m6lancolique et suave, qui nous berce comme la voix 

cadencâe d'une mâre berce le sommeil de linnocence. 

C'est elle aussi qui fait frissonner les feuiilos sous 

les molles caresses du zâphyr, et qui invite le berger 

â porter son chalumeau ă ses lăvres, 

Et comment vouloz-vous qwon n'aime pas la lune ? 

Elle est si bonne, elle a Vair si douxl 

Le hibou, que le jour hait et mâprise, n'est point 

honni par elle. Elle ne lui dit point: va-t-en! et il peut 

la contempler sans qyw'elle se courrouce.
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La chauve-souris, que chacun fuit, elle Peclaire des 

m6mes rayons dont elle nous charme nous autres, Elle 

n'a ni haine ni dâdain. 

Elle donne au papillon de nuit ses ailes iris6es, au 

ver luisant ses couleurs divines. ' | 

Ele permet aux 6toiles: de se montrer et de briller 

a câtă delle. Elle n'est point jalouse; elle orne elle- 

m6me ses rivales. 

Enfin, que voulez-vous que je vous dise? On craint, 

on admire le soleil; la lune, on l'aime. 

Pourquoi? Le soleil nous rend certes de grands ser- 

vices; mais il aime moins que la lune. Sa lumidre est 

plus puissante; celle de la lune est plus intime. 

Et voilă pourquoi jaime la nuit, et la lune. 

O lune sereine, 

Des nuits blanche reine, 

Fais brillor aux cieux, 

Briller ă mes yeux
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Ta pâle lumiăre, 

Ta blonde clart6, 

Caressant ma paupiăre 

Comme un souffle d'sts | 

Lune, 6 mon amie, 

La plaine endormie 

Sous ton regard bleu, 

Doux regard de Dieu, 

Semble Vinnocence 

Qui râve du ciel,- 

Veill6e en silence 

Par V'oil maternel ! 

SIR 5



UN AUTOGRAPHE



  

  

  

  

Il west pas sans intârât au point de vuo psycholo- 

gique, — le vieux Disrafli Va dit quelque part depuis 

longtemps — d'6tudier la manidre propre de travailler 

des diffârents 6crivains, surtout des poâtes, c'est-a-dire 

le proc6ds intime, en partie inconscient, qu'ils employent 

quand ils dâposent leurs pensâes sur le papier. Depuis 

le premier jet dencre et jusqw'ă la forme qui reste ds- 

finitive, on peut surprendre dans certains brouillons toute 

la suite de pâripâties qui marquent le travail intellec- 

tuel du poâte, sa premidre inspiration, son tourment, 

son impatience, ses incertitudes, ses moments de repos 

ou de distraction, sa chasse au beau, au parfait. Nous
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offrons en fac simile un autographe de cette espăce. La 

possie intitul6e „Sous les arceaux“ a d6jă 6t6 publite 

parmi les „Râves“ dans les „Bourgeons WAvril“. Iei on 

va trouver comment elle 6t6 composâe et comment le 

podte, en objectivant son id6e par un croquis, nous fait 

voir qu'il pensait alors expressâment, comme presque 

toujours, ă cette chevalerie du moyen-âge, ă ce monde 

de prâdilection dont il paraissait lui-mâme âtre, suivant, 

le mot d'Angelo De Gubernatis, une „6manation mystâ- 

riouse“, 

Le format du volume nous a forc6 de r6duire dun 

tiers la grandeur de original. ! 

B.P. [.
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ATAVISME 

Dedi6 d MA. Paul Janst et TH. Ribot. 

a question de l'atavisme,'comme problâme phy- 

siologique et surtout psychologique, est d'autant 

plus int6ressante que ce n'est que depuis bien peu 

d'ann6es qu'on a commenc6 ă lui accorder une atten- 

tion toujours croissante et que, par cons6quent, on se - 

x6crie sur Purgence de recueillir le plus grand nombre 
- . 8
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possible de mat6riaux et den trier les donntes les plus 

concluantes. | " " 

" Sans entrer en aucune sorte de discussion et' sans 

rien prâjudicier, nous offrons ici Pexemple d'une jeune . 

fille morte ă Pâge de 19 ans non r6volus, qui laisse | 

aprâs elle six volumes: de littârature, dont deux Con 

_tiennent des poâsies. Son pâre, son grand-păre et son 

bisateul ont tous st6 des gens de lettres et ont 6erit 

beaucoup de po&sies, mais chacun dans une langue difi6-- 

„ rente. Elle les a certes surpass6s tous, en travaillant 

dans la mâme direction. Elle n'a jamais pu lire les 

crits de son gran: -păre et de son bisaieul, rest€ș pour 

la plupart in6dits et qui sont compos6s dans deux lan- 

gues qu'elle ne comprenait pas. Elle: n'a jamais vu, 

- mâmse: en: passant, les manuscrits de son bisateul. Et - 

toutefois c'est ă ce bisaieul qu'elle ressemble le plus, ” 

non seulement par ses gouis littâraires et artistiques, 

non seulement par son esprit chevaleresque, mais encore, 

ă un haut degr6, par les traits mâme de son criture. 

Nous" nous rappelons assez vivement la physionomie 

de co bisaieul, telle que nous Pavons contemplâe jadis . 

d'apres le vieux portrait mural qui se trouve en Bessa- 

rabie au village do Kirstintzi, patrimoine de la, famille. 

Il serait, sans doute, instructif de constater la ressem-
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blance, ressemblance vraiment, sukprenarite, entre'sa figure 
et celle de. son arridre- -petite- fille.. Nous avons pris des. 
mesures pour. nous "procurer une bonre photographie de. 
ce portrait” — chose 'trăs-difficile â obtenir ă la. cam- 
pagne, — et nous, tâcherons.- de. la; reproduire - dans un. 
autre volume. . - ” 

”. Nous laissons - de cot6 le pâre de la jeune fille, car 
„tous. les points. de ressemblance entre eux peuvent : 
s'expliquer par Ihâr6dit6 immdiate ou par le con-: 

tact journalier, et.non par Vatavisme. Et d'ailleurs, son .. 

pere a presque toujours '6crit en roumain, une langus 

- qwelle connaissait - “tout aussi bien -que lui.: Nous n'in- 

sisterons donc que sur les ateux. | 

“Julie Hasdeu fut petite-fille d'Alexanăre Hasdeu et 

arridre- -petite-fille -de Thadăe. Hasdeu. Nous donnerons 

dabord un tableau synoptiqne de Vecriture de chacun 

d'eux, que nous ferons suivre de notices sur la vie et 

-Pactivit6 litteraire des deux ascendants, | 

Comme la comparaison. des 6critures demande natu: 

rellement qu'elles soient en mâmes caractâres et puisque 

"les possies d'Alexanăre Hasdeu sont toutes en russe, 

notis avons-pris de lui un passage en francais qu'il a 

"tir6, entre autres extraits, de l'ouvrage de Charles Dollfus: 

„Râvslation et r6v6latours“ „ Gizasbourg, 1858),. et qui a
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Pavantage de jeter en mâme temps une lumiăre sur 

son, propre idsalisme. Son criture 6tait, en gâneral, 

presque microscopique. Il a laiss6 des manuserits qu'il 

nous est impossible de lire sans loupe. 

La reproduction est de grandeur naturelle. 

B. P.H.
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IL 

THADDEE HASDEU 

(Tadeusz Hyzdeu) 

A , 

E d'une trâs ancienne famille moldave €mi- 

arte en Pologne vers la în du XVIle siăcle, Thadd6e 

Hasdeu, fils de Jean Hasdeu „ensifer Pomeraniensis“ et 

de Marguerite Piorkuszewski, y est n6 en 1769, juste- 

ment un siăcle avant, la naissance, en 1569, de son
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, 

îi arriăre-petite-fille Julie. A lâge de 14 ans il 6crivait en 

polonais de trâs-jolis vers; par exemple: 

Dopierom chtopiec czternastoroki, 

_Juz mnie odwiedza Muz poczet swiety, 
Juz lubie trele, spiewy i skoki, 

Zawsze z gtadkiemi dziovwozety.... : 

(A peine. suis-je- un garcon de quatorza ans, — et dâjă, 

„le saint cheeur des Muses me frâquente, — d6jă j'aime 

„les trilles, les chansons et les danses, — toujours avec 

de jolies fillettes...) 

A lâge. de 17 ans, ă la suite d'une aventure aMOu- 
" reusă, il s'enfuit de Pologne et entra dans arme au- 
trichienne. En -Septembre 1788 —. anniversaire de la 
mort de son arriăre-petite-fille en Septombre 1888 —, en 
combattant sous le commandement, du mar6chal Laudon 
dans la guerre contre les Tures, il fut griăvement bless6 
et ramass6 presque mort sur le champ de bataille au 
siăge de Novi-Bazar. Gusri, il se fit remarquer de nou- 
veau, ă la prise de Belgrade, Promu au grade de lieu: 
tenant et d6cor6 pour sa bravoure, portant son sac 
plein de poâsies que, heureux ou malheureux, enfant ou 
vieillard, il ne cessa jamais d'ecrire, il-revint en Pologne et
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Sposa une "demoiselle de Tillustre famile Denhof. De ce : 

mariage, qui fut de courte dure, il eut en 1806 un fils 

nomm6 aussi Thadae. Puis, il prit en secondes-noces une 

- belle Juive qu'il avait enlâv6e et fait baptiser sous le 

nom de Valsrie. Pour nom de famill, il lui donna celui de 

Chrysanthe „eur d'or“, ă cause de la couleur de sa 

chevelure.- Il en.eut deux fils : Alexandre et Boleslas. 

De. ses trois fils, Paîn6 entra tout jeune “dans la garde 

imperiale russe, et servit avec beaucoup. de distinction 

dans la guerre contre. les Tures en 1828. Il fut colonel 

et commandânt 'de Tâgiment a Vâge de 30 ans; mais; 

tomb dans la misanthropie aprăs la perte de sa fiancee, : 

il renonca: ă tout, se retira ă la campagne et mourut 

dans un isolement complet, en l&guant son avoir â son 

valet de chambre. Il jouait trâs-bien du violon. Le 

cadet, Boleslas,. naturaliste, est - mort depuis peu ă 

Vienne sans posterit6. Enfin, le :troisiâme, Alexandre, 

formera Pobjet d'une notice â part. 

En 1812, apr&s Pannexion de la Bessarabie, Thadd6e 

Hasdeu se rendit dans cette province pour .y revendiquer 

les nombreuses terres de ses ancâtres, tombâes depuis un 

siăcle entre les mains de quelques familles. alli6es, Dâjă en 

1805 le gouvernement russe l'avait reconnu comme des- 

cendant du prince râgnant de Moldavie Etienne Petriceico.
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Apr&s bien des procâs et des tracasseries, dans lesquels 

il dsploya une activită et une 6nergie extraorâinaires, il 

r6ussit ă regagner deux terres dans le district de Khotin 

et se fixa pour toujours en Bessarabie. 

Dans son enfance, Thadd6e Hasdeu parait avoir r regu 

„une-excellente 6ducation. Outre le roumain, lo russe et 

le polonais,-il parlait Pallemand et le frangais, et savait 

le latin et lPancien grec. Il dessinait trâs gentiment, et 

s'essaya mâme aux portraits ă Vhuile. Un peu' musicien. 

aussi, il jouait de la flăte, instrument que, dans une 

chanson de sa premiăre jeunesse, il nomme sa seule 

consolation dans ses peines et misdres: 

. SV posrzodku trosk6w i didy... 

Mais il Stait surtout poâte, et — malgr6 V'6poque oi 

îl vivait — resta toute sa vie d6iste convaincu, amant 

sincăre de Vidal. Dans une de ses possies il dit: 

Czy rozumiecie to troie: ă 
Boskie? Oyezyzny? i Swoio? 

Jest to Zancuch z trzech ogniw spoiony odwiecznie; | 

Spaiata go natura, aby 2y€ bezpiecznie 

I aby 2y6 szezesliwie, aby 2y€ z rozumem: 

By sie nie râwnaâ czieku z innych zvvierzat ttlumem.
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Natura go spaiara, a Oyciec natury 

VA radosnym na te dziwy patrzac okiem z gury, 

Aby ziemia po bicdach zostala szezesliwa, 

Swieta reka zhartowal takie trzy ogniwa. 

Odtad: kto nie zna Boga, nie kocha Oyezyzny, 

Ten szaleniec smiertelne. daie Sobie blizny; 

Kto nie kocha Oyezyzny, ten nie czci i Boga, 

Sam zaginie bo trzesie nim sumienia trwvoga ... 

(Comprenez-vous ces trois principes: — celui de Dieu, 

celui de la Patrie et celui du Moi? — C'est une chaîne 

de trois anneaux, depuis des temps immâmoriaux — 

r6unis par la, nature afin de renâre la sâcurit6 ă la vie, 

— afin que Pon puisse vivre heureux; vivre raisonable- 

ment, — afin que.l'homme ne scit pas Vâgal de'la mul- 

titude d'autres animaux. — La nature a compos6 cette 

chaine , et le Pâre de la nature, — contemplant ces 

merveilles d'en-haut avec un cil joyeux,-— et desireux 

que la terre, aprts avoir err6, puisse trouver le bon- 

heur,.— avec sa sainte main trempa Pacier de ces trois 

anneaux. — Depuis lors, celui qui ne connait pas Dieu, 

celui qui n'aime pas la Patrie, — un pareil insens6 fait 

„des cicatrices mortelles â son propre Moi. — Qui n'aime 

pas la Patrie, celui-lă ne peut pas honorer Dieu. non
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plus, — et son Moi pârira. dans la vacinaiion de. s sa con: 

science tourmentee .,.). 

Aprâs: une jeunesse” trăs-agito et bouillante « dă nobles 

passions, * Thadase Hasdeu devint dans Vâge - mur un 

citoyen, un 6pouz, un păre exemplaire, r6alisant; ainsi ce 

type de châtelain que râvait son arriăre- -petite-fille, quand 

„elle copiait sur un bout de papier, sans doute pour les: 
. mettre comme &pigraphe & ă quelque po6sie, ces vers du 
troubadour Rambaud de e Vaqueiras: 

Joves, deu far gucrra e cavalaria, g 
» quant er veillz, taing ben qu' en patz estia,. 

Dans le district, de Khotin il y a des vieillards qui. 
s'en souviennent encor6. Dune taille plutot grande que 

„ Moyenne et dun constitution trăs-robuste, imposant 
par la fiert unie.ă Vamânit6, gai et. franc, il stait 
ador6 de ses: paysans, tandis que sa science, sa aroiture 

„et son Snergie le rendaient comme une sorte d'oracle 
pour tous ses voisins, : 

Thadd6e Hasdeu mourut en 1835 ă Vâge de 66 ans. Il avait toujours 6nvisag6 . la. mort avec beau: 
'coup de „Sang-froid, -  Dejă en :1815 il 6crivait ă sa 
femme:
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Coz ia mam wrozyt na ten rok Nowy? 

Nie masz innego sposobu, 

'Tylko co wr6zy Kazdy niezdrowy 

| 'Pobie svdowieiistwa, mnie — grobu! 

Racz6y nie wr6zmy, nie. zyczmy sobie : 

Smutna ta vrâzka w koledzie. 

. Ufaymy racz6y Bogu w t€y dobie: 

Jako On zechese, tak bedzie.. 

(Quel .augure dois-je. tirer pour ce nouvel.an? — Je 

n'en vois guâre d'autre — que celui de tout homme qui 

est mal portant : — veuvage pour toi, pour moi tombeaul 

— Mais il est'mieux -de ne rien augurer: — c'est-une 

- triste 6trenne que la divination ! — Mettons plutât notre - 

espoir en Dieu: — arrive ce qu'il voudra bien, Luil...) 

A force de mâpriser la mort,. quatre ans plus tară, 

en 1819, pendant que la terrible peste orientale s6vissait 

en Bessarabie, Thadd6e Hasdeu, au lieu "de s'enfermer 

"chez lui ă la campagne, parcourait tout le district de 

Khotin, portânt partout des secours et des encourăge- 

ments, et il exposa alors tellement sa propre via que 

"le lieutenant gân6ral Inzoff a; ceru devoir, le 28 fâvrier . 

1820, lui temoigner officiellement sa reconnaissance de 

la part de Vempereur. ”
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Dans la littârature polonaise 'Phadăse Hasdeu est 

connu presque exclusivement par les deux volumes de 

sa traduction du Thââtre de Kotzebue, une traduction 

magistrale d'apres Pavis si autoris6 de Bentkowski (Hi 

storya literatury polskiey, Warszawa, 1814, t. 1 p. 549— 

50). Ce n'est qu'en manuscrit qutil a laiss6. une foule 

d'6crits originaux, qui ne sont pas encore rassembls. 

La bibliothăque de !Acad6mie Roumaine de Bucarest 

en possăde quatre volumes, qui contiennent des po6sies, 

des romans, du tmââtre, Lya un volume ă la biblio- 

thăque de LUniversit6 A'Iassy. Le professeur Franqois 

" Migdatem ă Tarn6w en Galicie possăde un autre volume 

trăs-intsressant, plein de dâtails biographiques, avec des 

poâsies, des lettres et des morceaux satiriques, dont le 

contenu nous a 6t5 communiqu6 par N. Vladislas Sere- 

dyrski, qui nous 6crit, dans uns lettre de 1887, que les 

possies compos6es entre les annses 1786—1789, quand 

Pauteur mavait que 16 ă 19 ans, sont surtout trăs-belles 

„(poetyczne ustepy z tej epoki 1786—1789 sa bardzo 

pickne). Parmi les productions de Vâge plus mir,. N. 

Seredynski admire les observations tr&s-piquantes de 

Thadd6e Hasdeu, €crites en prose et en. vers, sur 

V6tat social et politique de la Pologne au commence- 

ment de ce siăcle, etil le nomme : „homme plein de
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bon sens et patriote sincâre“. (bardzo rozumny eziowiek 

i patryjota szezery). 

Comme spâcimen de son (Euvre, nous publions ici 

une Ode et trois fables. Les fables, au nombre de vingt- 

quatre, ont 6t6 dâdi6es par le pote î son ami le comte 

Henri Rzewuski. L'Ode a besoin d'une petite explica 

tion. Thadd6e Hasdeu adorait de bonne foi l'empereur 

Alexandre I, qui avait d'ailleurs, par son caractăre 

chovaleresque et par ses idâes libârales , du: moins 

jusqu'ă 1820, gagn6 beaucoup d'admirateurs mâme en 

France. Il le considârait comme le seul 6mancipateur 

possible des Roumains et de tous les peuples 'chrâtiens 

subjugu6s par les Turcs. Il r6vait sârieusement une 

confâdâration balcanique sous les auspices d'Alexandre 1 

„le Bâni“.-Bien qu'6lev6 en Pologne, n6 d'une mâre Po- 

lonaise et devenu presque Polonais, dans cette Ods il 

nous apparait tout-ă-fait Moldave, non seulement par 

„son patriotisme, mais aussi par une connaissance trâs- 

rare alors de Phistoire nationale. Pour lui, Alexandre 1 
et Pierre le Grand ne sont que les continuateurs du roi 

Jean Sobieski d'une part, de lautre des princes mol- 

daves Etienne le Grand, Jean le Terrible et.  Etionno 

Potriooico.
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DU M.A . 

na powitanie Nayiasnieyszego Imperatora wszech Rossyi, 

Alexandra Pawlowicza, na uszczesliwiaizcym wstepio 
Jego 1. Bessarabia, 1818 r. dnia 26 Aprila; 

Sic assueta tuis semper victoria caslris 
Nunc guogue se prastel, notaque signa pelal. 

Ovid. ad Augustum. 

Trzy wieki uptynety, găy Rycerz Motdawy, 
Ow Stefan bohaterski, koiiczac vvielkie sprawy 
Wraz z zyciem, przewidzialszy sw6y Oyczyzny dolg, 
I podia w bissurmaniskim haraczu niewolg 
Nauozaiac swe ziomki zniese umyslem dzielnym, 

  

O DE 

, , , de bienvenue pour Vauguste empereur de toutes les Russies Ale- xandre Pawlowicz ă son heureuse entre en Bessarabie, le 26 avril 1818. i a 

Trois sitcles se sont €coul6s: depuis que le paladin de la Moldavie, — cet htroique Etienne, "qui! terminait: ses grands exploits — en mâme temps que sa vie, Prevoyant le sort de sa patrie — et soucicux que le miscrable esclavăge sous le tribut musulman — puisse ctre virilement support par ses com-
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Wyrzekt.pamictna; wr6zke na lozu smiertelnym : * 

„Baâzcie statemi ww vvierze i cierpeie! a zacz6m . 

„B6g oyc6w waszych tEliwym zlituie sie placzem, 

„Il zeszli Meza, kt6ren wasze pokolenia 

„Zwr6ci do dawnych swobod stawy i imienia. ..“ *) 

Trzy wieki siodka vwr6zke, za cel swych nadziei 

Maiac wierny Moldowan, wygladat kolei; 

AZ, az, B6g zlitowany placzem rzeszy swoi, 

Dzilna ktârego Meza prawicg uzbroi, 

Kt6ryby Machometa kruszac znaki harde, 

  

patriotes, — Emit sur son lit de mort*) cette mEmorable prophetie : 
«Soyez -constants dans la foi et sachez soufirir| et alors — 

ele Dieu: de vos păres, touchE et mu par vos pleurs, — vous 
<enverra le grand homme par lequel votre postârit€. — sera 
<rendue aux anciennes libertâs, ă la gloire et au renom....2 

- Pendant-trois si&cles, cette douce prophttie servait de but 
aux esptrances — du loyal Moldave, qui €piait le moment, — 
ou Dieu, prenant enfin en pitie les larmes de son peuple — armat 
le bras vaillant d'un h€ros — pour. rabaisser les drapeaux altiers 

  

*) 1604, e .. aa
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I tey nieszezesn6y ziemi roskut wiezy twarde. 

Slawny Iwonia pi6rwszy rozniost szezek orgza; *) 

Potrycz6y pod Chocinom Tyran6w. zwycieza; ”) 

Sobieski, pogrâm Porty, swoia reka swigtna 

Na Jasskim rynku spatit. niowolnieze pictno...*). .-. 

Ale sama niewola zostata, bo ieszeze 

Nie byt czas, aby slowa spelnily. sie wioszeze.. 

Piotr Wielki, niesmiettelny Bohatâr P6!'nocy, 
Zareczyl iednowiercâm przywil6y pomocy; .. --: 

1 wspaniale przed swiatem pokazat jak szezâra, 

  

de Mahomet — et briser les dures chaînes de ce malheureux pays. 
-Le celebre Prince Ivon *) fit le premier entendre le cliquetis 

des armes; — puis le Prince Petriceico vainquit les: tyrans ă 
Khotin ; ?*) — puis le roi Sobieski, la terreur de la Porte, de 
sa main superbe — sur la place publique. d'Iassy jeta au feu 
la marque de l'esclavage; ***) — mais l'esclavage lui-meme restait 
debout, car encore — il n'etait pas venu le moment oi devait 
s'accomplir la parole prophetique. ; . 

„ Pierre le Grand, cet immortel eros du Noră, —— assura 

  

*) 1572-14, — **) 1673, — ***) 1056.
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Chgâ av nim byla wiernego uczei6 Kantemira. 

Przybyt nad Prut”), lecz medrzec ustapit losowi, 

Zostawilszy tor stawy swemu potomkovwi. 

Alexandrze! Dia ciebie Niebiosa Iaskawe 

Oswobadzat narody zachowaly slawel 

Swiat widziat i zâumiat sie vw swict6m zachwyceniu, 

Iako znikaty burze w bw6y reki skinieniu, 

Iak 6w Orkan stogrzmotny lecacy.z poludnia, 

Ktâry pâtnoc zagrozil, smalil i wyluânia, 

Twoim tchem odcoîniony pierszehat i dasat sig, 

  

solennellement aux correligionnaires son aide, — et montra devant 
le monde, avec magnificence, toute la sincerit€ — de son vocu de 
relever le fidăle Cantemir. — ]l vint sur le Pruth *); mais le sage dât 
reculer devant le Destin — pour laisser le chemin de la gloire A 
son descendant. . . .: o. E - „ 

O Alexandre! c'est ă toi que le ciel favorable — a rEservE. 
la gloire d'Emanciper les peuplesl, — Le monde a vu et.resta 
stupEfait dans un saint ravissement —— quand les orages disparais- 
saient au lEger mouvement de ta main, et quand cet ouragan ă cent 

  

“) 1711
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A na mieyscu zkad 'wyszod! peki — i rozsypat sie! - 

Raptem biysnelo stoice promieniem ozywnym,.' 

Cala, Europe drzew6m zasialo oliwnym, 

A na nim zavwieszono wawrzynowe krzaki: 

“Te slawy Bohaterdw. Rossyiskich poznaki. 

Wzniosiy sie z kurzâw Trony i Papow Tyary; 

Zălawiony duch chelpliwy xszechwladnicz6y mary; 

Znckanym ludom dawne zwrâcone swobody; | 
Ieden wezet potaczyl Chrystusa narody. 

Czyiez to: dziela ? Paniel ktoz to zăzitat moze? 

  

tonnerres qui s'€langa du Midi — pour menacer, briiler et de- 
vaster le Nord — fut 6cart& par ton souffle; il S'irritait, îl se 
gonflait, mais en vain, — et, revenu ă son point de dâpart, il 
creva et se dissipa, . : 

Soudain, le soleil brilla d'un rayon vivifiant, — toute VEu- 
rope fut recouverte d'un immense olivier, — sur lequel on sus- 
pendit des branches de laurier, — embl&mes glorieux des h&ros 
russes. — Les trGnes se sont releves de leurs ruines, et les tiares 
papales; Pesprit avide du monstre qui voulait dominer l'univers, fut €toufl& ; les anciennes libertes furent rendues aux peuples mortifits; un seul noeud rtunit la Chrâtiente entitre, 

A qui, Sire, attribucr cette ouvre? Qui est celui qui aurait
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My wierzym co ty wierzysz: sa to dziela Bozo! 
Ale kto byt wybranym od Boga narzedziem ? 
Cho6 niechcesz, — ze ty iestes, my tak wierzyt bgdziem! 
Przebacz, skromny Monarcho! przebacz nasz6y wiorze. 
Czuiomy : 'B6g dia ciebie zachowal przymierze, 
Bys zacne ludy wyrwal z pod pogaiiskiey stopy, 
1 rozkrzewit mir wieczny ala catoy Europy. 

Postepuy, Bohaterze! — Oto ten Dniestr szumny, 
Co niegdys bronil wstepu, dzis plaszezy grzbiet dumny 
Przenies6 siwoiego zbaweg; a Kraiowe6w glosy 

Zyczliwym serceni modla przyiazne Niebiosy :. 

  

pu le faire? — Nous croyons comme tu le crois toi: c'est 'ceuvre 
de Dicu | — Mais qui a 6t€ instrument €lu par Dieu? — Bien 
que tu veilles te cacher, nous croirons toujours que c'est toil 
— Monarque modeste, veuille bien pardonner notre croyance. — 
Nous sentons que c'est ă toi que Dicu a râserve cette alliance 
— par laquelle tu as arrach€ de vaillants peuples de sous 
le talon paien — ct propag€ une paix €ternelle dans toute 
Y'Europe. , 

Avance, hâros! Tu vois que ce Dniester bruyant — 
qui jadis te defendait entre, aujourd'hui aplatit! sa 
croupe orgueilleusc — pour laisser passer son sauveur, tandis 
que les. voix des habitants — d'un ceur devout invo-
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„Alexander niech zyie! Galei Piotra rodu,: 

„Zivycicăca Potuâniowy, niech bedzie i Wschodu!“ 

Poyrzy Monarsz6m na te okolice wzrokiem, 

Ktâre Bâstwo laskawym tworzylo xvyrokiem : . 

Na doliny roskoszne, na obfite niwy, 

Na strumyk6%w xwilgotnych dla nich nurt szezesliwy, 

Na xze6rki r6znoformne, na tych liczne stada, 

Na nich pasterz z iagniety radosâ zapowiada; 

Na drugich dary -Bacha, bluszeze, winogrady, 

I kwiatem owocowym obsypane sady, 

Po ktârych miodoploâne wieszaia sie roio; 

  

quent les cieux:; — «eVive Alexandre! Rameau de Pierre le 
Grand, —  vainqucur du Midi, -puisse-t-il &tre aussi celui de 
VOrient |». . 

Jette, 6 Monarque! un regard sur cette region — que la 
Divinit€ a crâte par un decret gracieux: — ces dlicieuses 
valices, ces champs fertiles — qw'arrosent abondamment des 
ruisseaux  humides, — ces" collines multiformes, ici, cou- 
vertes de noimbreux troupeaux — dont les bergers se râjouis- 
sent de. leurs agneaux, — lă, couronnâes des dons de 
Bacchus, des lierres „et des vignes, — puis des jardins pleins 
d'arbres fruitiers. qui fleurissent — et sur lesquels sont sus- 
pendus des essaims melliflus. — Partout des rivitres poisson-
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Tu rybno rzoki, stawy, ieziora i zdroie; 

Tu ubarwione zywn6m nasieniom plaszezyzny — 

Niechlubiac sie ze nasz6y posada oyezyzny, ” 

Wiec6y ieszeze: iak o ni6y mâwiono przed wiekiem: 

Ziemia plynaca miodem i winem i mlekiem! 

Lecz niestety | Ta ziemia stodka, uwielbiana, 

WV wieksz6y swoiey polowie u nog Alkorana. 

Ieszeze za Prutem wicksza czes6 Kochanych braci 

Czolga sie pod haraczem w harnbiacây postaci, - 

1 wzdychaiac ku tobie, wskazuie mogily 

Kt6romi si nad-Dniestrskie pola naiezyly.. --  - 

  

ncuses, des 6tangs, des lacs et des „sources, — partout des 

plaines tapisstes des blâs vivifiants! — Sans nous enor- 

gueillir, puisque c'est. notre patrie, — sans exagârer - on 

pourrait dire, comme on disait jadis, — que c'est le pays 

oi court ă flots le miel et le vin et le lait! — Mais, hâlas! 

ce pays doux et ador — dans sa plus grande moiti€ git 

encore aux pieds de PAlcoran | — Au-delă du Pruth, la ma- 

jorit€ de nos chers frăres — rampent, humili€s, sous le 

tribut ottoman — et soupirent. vers toi, en te montrant les 

tumulus dont est hârissâe toute la region du Dni6ster,
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Coz to za pamigtniki :odwiecznie sypane? 
Iedne by1y, znakami drâg od lotrâw znane, - 
Kt6remi napadaty rozjuszono hordy,.. Ă 
Niosac w P6inoc lupiestwo i grabicz i mordy. 
Drugie sa grobem teyze drapiezney nawaly, 
Gdzio ich wepchnat. Moldowan broniac Dniestru skaly: 
Tam stat dzielny na czatach, zlany krwia i kurzom, 
Bodae czesto. od dziczy Poinocy przedmurzem!. | 
Inne sa swigtym sk;adem i cial i pancerzy . 

- Padiych w obronie Kraiu i wiary Rycerzy. | , 
Z tych glos wieszczy wypada na, twe powitanie: 
„Nio tu sig siawa twoich Tycerzy zostanie, 

  

„Quelle espăce de monuments seraient-elles, ces construc- lions sâculaires? — Les unes; sont des signes par lesquels s'orientaient les brigands — et qui guidaient dans leurs in- cursions les hordes acharntes — quand elles  poussaient vers le nord la devastation, la rapine et le meurtre. — D'autres, sont des tombeaux de ces invasions rapaces — ]ă ou elles ont €t€ repousstes par le Moldave qui, defendant les rochers du Dniester, — y veillait vaillamment ,: couvert de sang ct de poussitre, — souvent 'le boulevard du Nord contre la barbarie | „— P'autres, sont le saint dâpât des corps et des cuirasses —
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„Gdyz ugniecionych ludâw ci mezni obrorice. 

„Wytkna Panstwvu ţivoiomu az na Wschodzio koico! 

„Wtedy.stawna Homera.z Sokratem oyczyzna, - : | 

„Uczeriszym pieniem wdziecznosâ i'dank Panu przyzna. 

„Luz przedwezesnie zivyciestwo z laurâw galez zrzyna, 

„Z ktâra Zbawcy wyglada W bramach Konstantyna. "- 

„Pam czeka w swigt6y wiary Zalobn6y odziezy,. Ie 

„By Ruskie orly zatkna6.na Sofiyskioy wiezy. 

„L zawotaâ: niech Zyio! galez Piotra rodu, 

„Alexander P6inocy i razem Pan Wschodu!“ 

  

prophâtique : — «Ce n'est pas ici que declinera la gloire de 

tes guerriers, — qui, braves champions des peuples opprimes, — 

vont Etendre jusquă LOrient les frontitres de ton empirel — 

C'est alors que la glorieuse patrie â'Homâre ct de Socrate — 

Elăvera ă ta louange une plus docte ode de reconnaissancel — 

Dâjă avant le temps la Victoire coupe une branche de laurier 

— pour l'oflrir au Sauveur ă la porte de ce Constantinople, — 

qui attend, en habits. de deuil de la sainte religion —. pour 

arborer les aigles russes sur la tour de la Sainte-Sophie —. et 

pour retentir du cri de: Vive le descendant de Pierre, — Ale-, 
i de Orient!» 

xandre, seigneur du Nord et en mâme temps celu 

—
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KRUK  -- > 
Buyha, - 

Doyrzatszy Kruk iz orzel trzydziesci dni siedzial 
Na iaiach — Chwaza Bogu! iuzem “Sieg dowiedziat, 
Sam sobie duma, czerau orzet tak wysoko 
Buia, i peten mocy, i bystre ma oko! 
Bedez ia wnet korzystar z tey now6y naukil — 
Siedziat przez dni trzydziesci. Coz wysiodzial? ..Eruki, 

—— 

    

CORBEAUV 
Fable. 

Le corbeau ayant remarqut que aigle pendant trente jours restait — sur sa couvte, «Dicu soit lou6 | A prâsent j'ai appris enfin — dit-il en lui-mâme, Pourquoi l'aigle peut si haut — pla- ner, pourquoi il est plein de force et a le regard pEnâtrant. — Or, je profiterai 4 instant mâme de cette nouvelle science!» — II couva donc pendant trente jours, Et apres? Il lui naquit des e. Corbeaux, + - . . .
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_CZAPLA. : 

Bayka. , 

.  Gtodna czapia, lecz takotna, 

Poszta na ryby ochotna. 

Zrana uyrzata szezupaki, 

Rzekta: pokarm Jadaiaki, 

W potudnie widzi Karasio:... 

Niech sie niomi kto chco pasie! 
A kiedy tak wsrz6d ieziora, 

Czoka Czapla do wieczora, 

Glodna gdy niema szezupaka 

Polknela nakoniec ...rakal 

  

LE IERON 

„Faule, 

„Un heron affam&; mais gourmet — alla ă la chasse de pois- 

sons, — Le matin, îl vit“des brochets,: — mais il se dit: ch€-.. 

tive nourriturel —'A midi, il voit des corassins. — <A d'autres 

un pareil morceau |>:— Et pendant qu'ainsi, au milieu de l'Etang— 

le h&ron attendait jusqwau soir, — n'en pouvant:plus de 

faim et ne trouvant mâme un brochet, — il avala enfin une 

. «+ Ecrevisse,
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Sb OW-IK 

, -Bayhka, 

Stowiczek rzecze Skowronku ranny: 

Temu sig wzbiiasz do gury 

By byl na ziemi niezrozumiany 

Gtos tw6y iekliwo-ponury. 

Wasz6y oddaie to wiedzy, 

Poeci — gorne koledzy! 

ROSSIGNOL 

Favle. 

Un matin le rossignolet dită ă Valouette: 
pourquoi tu t'Elânces si. haut. 
puisse pas: distinguer — ta voi 

Je le communique ă "vou 
planez trop haut, ” - 

— <Ohl je sais bien 
— C'est pour que la terre ne 

x. geignante et lugubre», 
us, 6 poătesi mes collăgues: qui



  

IL 

ALEXANDRE HASDEU 

(A a0xcanarr Tnaaey) 

| GE - 5 

- A tnt Hasdeu naquit en 1811. Son păre Thaddse 
C! qui admirait alors le grand Bonaparte, donna ă son 

fils deux noms de baptâme: Alexandre-Napol6on. 

'Trâs-jeune, Alexandre Hasdeu termina brillamment ses 

6tudes ăla Facult6 deDroit de Kharcofi et s'y fit couronner
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en mâme temps par la Facult6 des Lettres pour une 6tude 
„De influence des lois de Pempereur Alexandre 1 sur 
Vinstruction et les murs des Russes“ (1830), et par 
la Facult6 dos Sciences pour une dissertation sur la 
nutrition des plantes (1831). Il avait une 6gale ap- 
titude pour le droit, Phistoire, Ia philosophie, la lingui- 
stiquo, les sciences naturelles et les mathâmatiques. II 
connaissait ă fond les deux langues 'classigues, le rou- 
main, le russe, le polonais, le tchâque, le ruthânien, 
Pallemand, le frangais, Vitalien, le n6o-grec et Pespagnol. 
Son 6rudition 6tait immense. Par contre, il n'avait aucun 
goit pour Ja musique et le dessin; il n'aimait pas le 
th6âire; et les r6ves de chevalerie,- les batailles et les 
dangers qw'avait aimâs son pâre, ne Yont jamais tent6. 

Il commenţa .ă se faire connaitre .par ses 6crits dâs 
Vâge de 18 ans; mais c'est ă Vâge de 26 ans quiil pro- 
nonca ă Khotin son discours „Sur. Pancienne gloire de 
la Moldavie“, qui rendit son nom cher ă tous les Rou- 
mains. En France, Fglix Colson, dans son: excellent ou- 
vrage „De L'6tat prâsent et, de Pavenir des principautâs 
de Moldavie et de Valachio“ (Paris, 1889, p. 26), consacre 
plusieurs pages ă ce „discours prononcă le 27 juillet 
n1837, dans P'âcolo d6partementale de Hottin en Bessa- rabie; il est âdress6 aux Russes et aux Moldaves, qui,
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„apres avoir termin leurs cours dans cette ville, ont 

„pass6 au gymnase de la mâme province, ă Kicheneff, 

„par Alexandre Hyzdeu, noble moldave, &phore de cette 

„Scole et membre de plusicurs sociât6s savantes. Nous 

sallons extraire textuellement les articles les plus sail- 

„lants de ce dişcours; c'est tout ce que nous avons de 
„mMieux ă faire pour donner uns idâe juste de Yantique 

„8loire de la Moldavie...“ 

En 1840, M. Kogalniceano disait dans la Dacia liile- 

rara (t. 1 p. 480): „Jusqu'ă prâsent M. A. Hasdeu nous 

„est connu seulement par son superbe discours sur Pan- 

„Cienne gloire de la Moldavie; mais son activit6 ne se 

„borne pas lă, Bien qu'en russe, il a 6crit beaucoup et 
„de belles choses, consacrâes presque exclusivement ă sa 
„patrie. Il a dâjă publi6 dans le Messager de l/'Europs 

n(Băcruus Esponm) de 1830: 1 Chansons historiques.de 
„la Moldavie, 2%, Legende du Voiâvode Douka; dans la 

„Rumeur (Aoana) de 1834 : 10, Une lsgenâe sur le Voi6-. 
„Yode Petriceico, 2. Un jugement ă la Serdarie &'Orhei, 
„8% Penstes moldaves; dans le Tâlescope (Tezecnonr): 

„1%. Sur les litterateurs de la Bessarabie, 1834, 2%. Chan. 

„Sons populaires de la Moldavie au point de vue bisto- 

„rique, 1833, 30. Lettre sur importance de la langue 

„roumaine pour l'6tude de Phistoire russe; dans le Bul- 

9
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„letin de la Sociât6 agronomique d'Odessa : 1%, Lettre ă 

pM. Alexandre Stourdza sur l'6conomie agricole de la 

„Bessarabie, 2%. Hâlone, fille d'Etienne le Grand. En 

„outre, M. A. Hasdeu a compos6 une Flore de la Mol- 

„davie, en russe et en roumain, non publi6e encore, et 

„il travaille ă un: Dictionnaire roumain-russe“. 

Outre les 6tudes cites par M. Kogalniceano, Ale: 

xandre Hasdeu avait 6crit en allemana Pouvrage philo- 

sophique intitul6: „Gregor Skoworoda's Lebenswandel 

und YVirkungskreis, oder historisch-kritische Wârdigung 

sciner Schriften, als Beitrag zu einer Geschichte dor 

slavischen Volksweishoit, in Briefen an J. J. Gorres“; 

dont le râ6sumâ a st6 publi6 en russo dans lo 'V6lescope 

1835 t. AXVI; et un autre travail philosophique en 
russe: „Le problăme de notre temps“ (Baaaua nanero 
upemeun), 1842, rest en manuscrit, 

Deja vieux, il a publi6, ou plutât îl a laiss6 publier 
son socul 6ecrit en roumain : „Le râgne do P'Albanais 
(Domnia Arnăutului, Bucarest 1812), uno. nouvelle hi- 
storiquo oi Pauteur d6ploie toutes los ressources d'une 
richo imagination, dans le meme genre que les nou- 
velles de Constantin Negruzzi et do M. Odobesco. 
Mais Pavocat avait depuis longtemps tu6 en lui Peri: 
vain. Certes, îl achotait continuellement des livres, îl
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lisait toujours, il n'oubliait jamais rien de ce qu'il avait 

une fois lu, mais l'6tude mâthodiqus a 6t6 mise de cot6 

et les Muses se sont envolâes devant la casuistique. Lo 

patriotism roumain persistait seul, En 1866, il a regu 

avec enthousiasme l'appel do lPAcad6mie Roumaine de 

venir ă Bucarest; mais on avait cr66 des obstacles ă son 

dâpart de Bessarabie. Co fut un coup de foudre pour 

Alexandre Hasdeu. Desesper6 de ne pas pouvoir mourir 

en Roumanie, il a renonc6 au barreau, ă la vio publiquc, 

ă tout; il s'est onseveli ă la campagne et a tourn6 son 

esprit vers la religion. Les derniers travaux de cette 

belio et vaste intelligence sont des hymnes et des 

oraisons, C'est ainsi qu'il s'6teignit en 1874, ă lâge de 

63 ans. 

En 1836 Alexandre Hasdou avait 6pous6 Elisabeth 

Dauksza, fille d'un noble lithuanien et niăce du gân6ral 

russe Bistram, mais n6o d'une mâre, Moldave. Elle 

mourut trâs jeune en 1848, en laissant deux cn: 

fants : Bogdan Thadd6e, n6 en 1838, păre de Julie 

Hasdeu, et Nicolas, n6 en 1840, pointre, mort ă lâge 

de 20 ans. 

I'histoiro 6tait Wâtude de prâdilection d'Alexandre 

Hasdeu. Dans ses recherches il allait toujours directement 

aux sources et aux textes originaux. Mais la note pa:
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triotique pouss6e jusqu'au chauvinisme, chez lui comme 

chez tous les Roumains de son 6poque — Lauriano en 

Transylvanie, Mourgo en Banat, Assaky et S6oulesco 

en Moldavie, Hâliade en Valachie — viciait quelquefois 

la direction. C'est ainsi que, ă la Macpherson eţă la 
Merimâe, il mystifia les Russes par des prâtendues 

chansons populaires roumaines et par des chroniquces 
moldaves imaginaires; c'est ainsi que dans son câlâbro 
discours il intercale cortains faits problâmatiquos ou 
non-avâr6s. Il r6pâtait souvent le vers du Tasse: 

Per la fe, per la patria, il tutto lice... 

II rappelait journellement ă ses enfants, que Pancienne 
devise nobiliaire de la famillo Hasdeu est: „Pro fide et 
patria“. C'est beau comme vie pratique, mais non comme 
histoire; c'est beau surtout dans ces moments dâcisifs 
oă une nationalits a besoin d'etre 6nergiquement r6- 
veillse aprâs un long engourdissement, mais alors m&me 
c'est Paffaire du poâte, et non pas de /historien. 

Et il 6tait poăte, lui precis6ment, ce dont personne 
ne se doutait, car Alexandre Hasdeu n'a jamais public 
ni m6me annone6 aucune po6sie, bien qu'il en 6crivit 
des centaines, mais toutes en russe et — sauf deux ou
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trois exceptions — toutes sur la Moldavie, de sorto quo 
par leur sujet elles no pouvaient gutre int6resser les 
Russes, tandis que par lour langue ellos no pouvaiont 
pas &tre comprises par les Roumains. Il suffit âo men: 
tionner un volume ontier de ses „Sonnets moldaves* 
(Mozaauerie conerui). Le sonnet, lo tercet, le triolot, la can- 
zone, 6laient les formes favorites do sa versification, 
dont Yharmonie est quelquefois presquo itulionne. Il 
les 6crivait pour lui-mâme, comme on soupire pour 
soi-mâme, sans lo vouloir, presque sans lo savoir. 

Nous donnons ici quelques spâcimons de cetto Muse 
mâconnue et 6touffâe.
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IOCBANLRHIE 

Ilpu cobrb uy::Gunn, 
Padorar a 

POnuzA Fapraaura 

Il KUCTBIO UYAEGHuLI. 

Bari, Gparra-Ponnrurr, 

Ilpocrure mensr : 
Bbas exbrerea, uy:uGuana 

Bocinrauunkz 31! 

Ho nr xipb uy:sOnuur 

TOT GynerE CYNLA 

PounncEoii Kaprun ? 
Has panvneii UYZGIEI, 

    

DEDICACE 

A la lumitre de ltranger — je travaille — aux tableaux de ma patrie — avec le pinceau de l'Etranger. — Vous, frtres Roumains, — pardonnez-moi, — car des lenfance, c'est A L'€- tranger — que j'ai â€ €leve. 
„Mais dans le monde de Letranger — qui est celui qui pourrait ctre Juge — des tableaux roumains? — Bien que je viens de
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Br, Oparra-Pourrurr, 

Ilpnunre Men : 

Da KPOTIIRL UYEONHLL — 

Ilpuerpacruntii cyapi! 

* 

Îuuut6, FIIETEIO VyAsGHuuL 

Padora a; 

Ho EpacRIL Kaprun 

He B3aruI €5 UY:ROUNLL. 

Bu, Gparbit-Pouriuui, 

JMoGnre xenaa : 

HU Br nipb uy:BOnIuI, 
Deir BBpen'D Bax 4! 

15%, 

  

4 

loin, de Vâtranger, — vous, frăres Roumains, — acceptez-moi, — 
car le critique de Vâtranger — est un mauvais juge ! 

Ce mest qw'avec le pinceau de âtranger — que je travaille, 
—— mais les couleurs du tableau — ne sont pas tirtes de 
Vtranger | — Vous, frtres Roumains, aimez-moi, — car dans 
le monde mâme de lâtranger — je vous suis rest bien fidile!



984 ALEXANDRE HASDEU 

IIBCHD O MOIIABII 

Tu mii proposilium, ta mihi semper opus. 

Ovid., Fast. 1V, 8. 

/ 

Uro-5 NOăNIE BCE INpO OAu0, |. 

Ilpo Mozananilo CBATyI0? 

Ilpano, ckyuno n exburno / 

Caymari BCU NpO OAI0. / 

Iyume noii 2n06085, BIO, 
Raprur, I0H0CT6 YA, 
Ubwy Beă T70:ke, BCE 070, 

Bei MonmaBio cBATyP! | 
, 

* 

  

CHANSON SUR LA MOLDAVIE 

A quoi bon chanter toujours le mâme, — toujours la sainte 
Moldavie? — Vraiment, c'est ennuyant et drâle — d'entendre 
toujours le mtme motif! — Chante plutât Pamour, le vin, — les 
cartes, la pttillante jeunesse, —— que toujours le mâme et le 
mâme, — toujours la sainte Moldavie!
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da, 1010 4 Bei OAO: 

Mur OTUN3LOI) CBATOIO ă 

DBaosnopenie Ano 

HezpoGuuoe, 0AH0, 

IL exbuaze ero ep$uino 

CBOeBoIrH10%) MCUTOI! 

Borr 1 1 DOI OAO 

Cepana ukcarito CBATOI0. 

a, 10r0 a Beă OAO, 

BBYRII=D IGCIUIL NOBEL, CBEKIL. 

Tu BHAATD-ANL ÎlpyTa 40, 

Henaxbunoe, OAn0, 

  

Oui, je chante toujours le mâme, — car la sainte patrie — m'a 
donn€ une inspiration — indivisible et unique, — et ce serait 
un sacrilige — de la remplacer par un râve arbitraire, — voilă 
pourquoi je chante toujours le mâme, — la sainte chanson de 
mon cceur. 

Oui, je chante toujours le mâme, — mais les sons de la 
chanson son: neufs et frais, — As-tu vu le lit du Pruth — 
indivisible et unique — sous le courant qui roule par dessus?
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Rakz CIpyI0 FATNTD 010? . 

BOAgI, BOUL BL NEXT NE Th-56; 

Nori Teueure BÎKT OAO: 

DOAR NOBILI, ROINEI CBE:EIL! 

  

— Ses eaux, ses ondes ne sont pas les mâmes, — bien que le 
mâme soit leur cours ternel:; — les eaux se renouvellent, — 
les ondes sont toujours fratches,
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OEPLIBORE II3D RAPTIIHII 

Cayurrocs 2 BAMG NOWLIO nosauteii ui rexitoii 

CumbTb OAIORO BE Aur; ypomnoii, 

'Tpeno:RIlO BINPA CPOAb oGureii rutur 

Tazez00 AŞOĂ newa:zenoit Aşi 

Ha podeiii uoIyenĂTI, veproit cepeGpueroil 

CEB035 OROID BĂTINATOLULSD IABO0II XPANCTUIIL - 

Ha crbusb uaGpomenuuit rpşezuoii ynoit, 

Fax Ghana razyus na a0ckb rpoGonoii? 

Mu a0p0rs NOCIANANEE TANICTLENnOiL HOUIL. 

Tlyers €XEpTII NPEAREpiE PHAATI VB HEXL OVI, 

  

FRAGMENT D'UN TABLEAU 

„„Vous estil jamais arriv&, tard dans la nuit tentbreuse, — 
dretre assis seul dans une chaumitre isolte, — contemplant 
inquiet, au milieu du silence genâral, — par la lourde penste 
de votre âme mâlancolique, — la timide lucur qui, comine un 
trait argent€, — ă travers le voile grâsillin des fenctres dela. 
brees, — est projette sur le mur par la triste lune, — ainsi 
quun galon blanc sur la planche du cercueil? 

Jaime bien ce messager de la nuit mystâricuse. — Que
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Îlyere TOPLEANT, IPEAUYBETBIEXD NOETD AIA 
Coanausa pasyunaro ro065 rIyua, — 
IIpuBuIRT, A UCRATE YTĂUICULA BT NCUAII, 
HI €6 MLICALIO MOTICIGIOIĂ MC OGBiruazut 
Becezsra bcu neenocurIxr, rocreii 
Y 0:a :zuByueii Romunuara moeil! 
. 

Bax crpanmno... Haxekea nenozienri eroi, 
KT uexy aut sapate Gpeanri Moruzoit? 
II amu6 Gai 075 Topa Buunantpe OTBIeUs, 
Bar Aep3kO TOTOBITECL CRBURy ga:zcur. 
Barre, n CBETI pazoIberes HTpIrBIzii, 
H enpauerea crpanunui'r AYHLI, ouazuprrii 

  

m'importe si Voeil semble Y. voir le presage de la morti — 
Que m'importe si un amer pressentiment trouble mon âme, — en ctoufiant la voix de Vesprit qui raisonne! — Je suis habitut 
chercher ma consolation dans la tristesse, — et avec la penste du tombeau je suis fianct — par les gaies chansons que fredonnent des hâtes insupportables — pres du grabat de mon agonie vivace! Vous avez peur!.. Pleins de l'6lan. de Vesptrance, ă quoi bon. rever d'avance le tombeau? — Et rien que pour 6carter Vangoisse, — vous €tes prâts, insolemment, i allumer la bougie. — Allumez-la! et une lumitre pttillante va se rtpandre, — et il se cachera, ce voyageur de la lune, taciturne — comme le
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KakG TpOGa, MOIUANGE, FAKTD îEN3HIL OTXOAL, 
Kaks rbueii yconmuutx5 1rbuoii xXOpOROII. 

Bors cpbre nporanyiea no aramnoii 2auyrh; 
Ho mpaunaa Ayua onars ua aocyri 
Kpaderea n MEnverr CEBO3G IVIT, PIINE : 
Haxs crpameuz GHII% XeprBuIii NOIyCRETI AyuL, 
IL Bon urnoBeunoii AOeTATOH0 GrI20 
UTO6T, BHITHAT; NPEATCUY TYHAunOI MOFIIANI . . . 
IIpupoati NOAyeRBTE, YBII, XII MCUA 

Ilo:sapr ne saxbirr eBbunaro orita! 

  

silence du caveau mortuaire, comme le dâpart de la vie, — 
comme la danse muette des ombres des trâpassâs, 

Voilă donc que la lumitre s'est âtendue dans la chaumitre 
enfume; — mais la sombre penste de nouveau, ă loisir, —.- 
se tapit et chuchotte ă travers le bruit du silence: — quwovil 
elle nous eflrayait, la demi-lumitre moribonde de la lune, — et 
il nous a suffi d'un vouloir momentant — pour chasser ce prâ- 
curseur du tombeau brumeux... — Oh non! pour moi, helas! 
une demi-lumitre de la Nature — est bien plus claire que ne 
saurait l'âtre un incendie des bougies! 
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MONINOBAHRSD 

Tepnunubr 

Non si pareggi a lei, qual pitt s'apprezza, 

In qualclvetade, în qualche strani Lili e. 

Petrarca. 

Bemriura! Tri MILTBii BCBXT ABRD; 

Ho Borr un cRBTE TEO OCTABIUIP. 

Fpoeii kpacsi nirueii naurbRT 

- TA KYITIETONT HE NOBAPARILIT. 

Yexwr napnenaa Tr OGuiii TIrbBT, 

Uro mau:e cRoii TeGA He CIARUIL? 

ANARDCOIIT AIA BB DINA 

Cpranars napnacerie 1R$TUI. 

  

TERCETS DEDIES Ă LA MOLDAVE 

O ma compatriote! Tu es plus douce que toutes les vierge: 
— mais Dicu et le monde t'ont oublite. — Ta beaut€ n'a pa 
trouv6 un potte — qui la saluat avec un couplet, — Qw'as:t 
donc fait pour t'altirer cette coltre gentrale, — si grande qu 
les tiens meme ne te câl&brent pas? e .. 

Anacrton pour les vierges de P'Hâllade — cueillait de



ce
 

mar
e 
m
n
 

am
e 

sm
 

ALEXANDRE HASDEU 9? 

Ba BArIAAD 005, Ba MUT NATPAAbI, 

Ier ÎÎunzapr NOCBALALIT MCUTII. 

IL abea — arbenar Get paz, 

Iei — UpuBbTy BpacoTil. 

PANIANORB, BD CUACTIIL II AT-LTI 

IL Razer, Ilponepniii czazocrpacrurii 

JI ubzoxyapenuntii "Tuşa; 

Crpazaa mar Hazonr, necuacruniii. 

IL bucur, — uXT DIeriil TyI, 

II Blues — Puma noa uperpaeniii. 

Ilperoaneezit HaAT III CEETOMT, 

Îraarut TOPARXT A0vepeil 

  

fleurs sur le Parnasse; — pour un separd d'amour, pour un 
moment de grâce, — Pindare leur dfdiait ses rtveries. — Et 
Jes vierges jouissaient de ces chants, — cet les poites juuissaicnt 
de Vaccucil de la beaut€, 
„Les Romaines ont ti& chantees par Vheureux Catulle — et 
par Calve, par le voluptueux Properce, — et par le chaste Ti- 
bulle; — soufirant, les chantait aussi le malhcureux Ovide. Et 
Vecho de leurs €lEgies est cternel; €ternel est le beau-sexe de Rome. 

Au-dessus de tout le monde ont &t Elevtes — les fiires vierges
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Oranoii Jlanrs, Ilerpaptr COHETOXL. 

Iloz5 ne6oxz 977 cuacra dei 

IlOOTI BUTAETT 8a NOITONT 
Il cuerp nooTax5 — Cuerr, ncuxeii! 

Bus. Tpy6aIypr 81ar0ii BĂHeInr 

Aa GaaropozuuIxt Dpauuy:EanoRT, 

A :EONTIEDT, CROMOPOXT-IGBEIIT, 

HacBnerrIBAIT AAA NT CA:EANORD; 
Jear-lazponr nb, bar Lepunrenr 

Kpacy IlGepo-ayanranokB. 

Bo upanb cbnepuoii npupomrt 
Ciaza panyra 06pu1, 

  

de Vitalie — par octave du Dante et par le sonnet de P& 
trarque. — Sous le ciel de ces fâes fortuntes — potte plane 
aprts potte — et le nombre des pottes est cgal ă celui des psychâs. 

Le troubadour entrelagait des couronnes d'or — pour les nobles Frangaises, — tandis que le jongleur, chanteur de foire, 
—  fredonnait pour leurs soubrettes. — Del Padron et Hermi- 
guez chantaient — la beautt des Espagnoles. et des Portugaises. 

„Au milieu des tentbres de la nature septentrionale — il ne brillait alors que L'arc-en-ciel d'amour, — et le minnesinger,
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Îl unesc rep IpPOXOXL OA . 

Tpexkar, uccre'7UbBT epocii 30%. 

II ben — BEP HapoOAbI, 

UI abour — Kpaure pci par. 

XpucrouyI cuacri 3n53ay 

Duaaze nr rasaxt cpocii Ponoiinir. 

OGIeRT BL BORIYACEŢIO MCUTY 
humbazyar auk5 epocii Benrepiir. 

Bâtu Ocmankir Epacory 
UTIITD B5InI6 upenecreii Brociiitir. 

Caamn aa mber-poar Illnpaza 

HHaaTD EMUYTI TABCICII PAAPT. 

  

arm€ du foudre de ode, — gcondait lă les louanges des vierges 
de son pays; — et les peuples prâtaient foi aux chansons, — 
et les vierges fleurissaient de plus en plus. 

Christopoulos, en cherchant l'toile du bonheur, — ne la 
trouvait que dans les yeux de sa Romatquc; — les râves de la 
Fontaine de Vaucluse furent imitts — par hisfaludy pour y 
enrelopper les traits de sa Mongroise, — Baki mettait la beaut€ 
de la Turque — au-dessus des charmes de Zulcika. 

Saadi, pour les vierges-roses de son Chiraz — enfilait cn 
present les perles de ses gazels: — ainsi que le sentier qui 

g*
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Kakr KapaBanil CIbAT 0432, 
ApaGos „CENT NOBIL ANTapr. 
Baamr Pycragera, 'Înarpyxanza, 

TpyanuokD CIaBUTE .CazaunapP. 

Agaxr MunkbBras A5B5 JINTBUI, 
Ilamypa Banopo:ts POIIyI0, 
A Beneankronr AER MOcEBEI, 

A Ternepr Illgeasy HOroAyn... 

BAGLIAN AIUD OANY IbBOLI: 

MOR sexnauky A0poryb! 

Y AGE TOCTIUIG NOILE BELRIIĂ, 

Sper BCĂ EXŢ CUACTAIBO IIILO. 

  

mâne i un oasis, — les vierges de L'Arabie 6taient suivies par 
Antar; — câl6bres jadis par Roustwel et Tsachruchadst, — 

les Gtorgiennes le sont ă present par Sazandar. 
Adam Migkiewicz chante les vierges : de la Lithuanie; — 

Padurra, celles de l'Ukraine; — Benediktoff — celles de Moscou, 
—— et “Tegner la jeune Sudoisel., — Il n'y a qw'une seule qui 
ait 6t6 oublite par les pottes, — et c'est ma compatriote chârie | 

Un grand potte*) a bien stjourn€ chez nous, — et tout lui 

  

*) Pouchkine, exil6 en Bessarabie,
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Xors rpait Nani5, TOBOPATE, 1 AHIFiii, 

MEI XABPB NANA; ErO WeXo 

YEpacruInr AGBD NANISL JIRI. 

O, CROIBKO-E5 1% IpPEA's Is BIO ! 

RARINICD, ZOO OT NAND bB'5 ; 

Ho nbar Kanurauek 1 ÎIBIrAnoED, 

"TI HeOcTABIEND IX5 NANI$B'6, 

XoTs-65 OAIE, Bb “ECTE MOAOBANORE. 

Jon, anar5, Gorbue Gypusii peBr 

H x0p5 nencroBuii GaEXanOES ! 

Dexuraua! Der BCBID 7EB5 MIrIrbe, 

A pan Te6a NOTA EbT5... 

  

allait A merveille? — Malgre la pretendue sauvagerie de notre 

pays, — nous avons trouv& du laurier, pour que son front — 

en fât couronn€ par nos vierges. — Et que de vierges, mon 

Dieu, fleurissaient devant lui ” La 

II les aimait, paraitiil; — mais il ne chantait que les Kal- 

mouques et les Bohemiennes, — 'sans avoir laiss€ un vers, — 

un seul vers en Vhonneur de la Moldave. — Certes, il prâf6- 

zait les cris orageux — et le chour efivânt des bacchantes! 

O compatriote 1 Tu es plus douce que toutes les vierges | —
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Korna-6r noii rpubezs Gaurr cukrbe, 
SI cpneonaxr-Or51 raoit NOpPTperr, ; 
VU Bpanr cs Beunepoii pr raxepeb 
Tloprperr raoit NOarberurt-GuI eBBTI! 

et Ppourtant il n'y a pas de potte pour toi. =- Si mon crayon Clait moins timide, — je prendrais sur moi de dessiner ton portrait, — ct alors, dans une galerie, c'est â cât de Venus — qu'il serait Plac€ par le monde |
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HAPOAHAA POMLIHCEAA IIBCH5 | 

Ba ubuz mur, Pycanpa, ue CBOANIIIE TAA3T UCpIULIX5 
Or Koapana Kereuciixr, :rbcoBr ? 
Sa ubwr mur, Pycauna, YII5IGROIO CTpacrii 
Hrpaenr ua a151x5 Yeraxr ? | 
Ba bu mur, Pycanza, ui TPYAE OTKPEIBAEUIL, 
Tpyas Gay, xeGena TPYA6 ? 

Hanpacno, Pyeanna, ue cROAIInIG FIAT VODIIBIXT, 
Cr Koapana Kerewciuxs rBcoBT ! 
Hanpacno, Pycanga, YIBIGROIO CTpacrit 
Erpaeur ua, aX5Is% yeraxs! 

  

CHANSON POPULAIRE ROUMAINE 

Pourquoi, 6 Roxandel fixes-tu ainsi tes Yeux, noirs — sur 
le heiduque de la forât de Keghetsch? — Pourquoi, $ Roxande ! 
ton sourire passionnt — joue-t-il sur tes l&vres vermeilles ? — 
Pourquoi encore, 6 Roxande! decouvres-tu ton sein, — ton .sein 
blanc comme celui d'un cygne? , a 

C'est en vain, 6 Roxande! que tu fixes ainsi tes yeux noirs 
— sur le htiduque de la forât de Keghetsch | — C'est en vain, 
6 Roxande! que ton sourire -passionn6 — joue sur tes ltvres
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Hanpacno, Pyeanga, n TPYAL OTEpEIBAELUS, 
TPyA6 GB1y%0, neGena TPYA ! 

Jo6mo a upbrr “epuritii : xBkrz nopoxa uepnuii, 
Ilebr3 vepriii CO3:ReHIIIIXI AOAORB. 
JNo6mo a abr5 aurit : NBĂTE INAMELNIL agil, 
HakS BCUBIXNETE . 137 AJIa PyEbA 
JNo6a0 a mpbrr Ghazrii: uns cazane Ghirurit 
Ha rpynb yGnrux5 BparoB'5. 

18%, 

  
  

vermeilles | — C'est toujours en vain, 6 Roxande! que tu d€&- couvres ton sein, ton sein blanc comme celui d'un cygnel! . Jaime la couleur noire: c'est la couleur noire de la poudre, — la couleur noire des maisons bril€es. — Jaime la couleur vermeille : c'est la couleur vermeille de la flamme, — quand elle jaillit d'un canon de fusil, — Jaime la couleur blanche: c'est la couleur blanche du linceul -— sur les cadavres de mes ennemis tus. ” :
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POMBIHCKOB CEMA 

Notucendig ist die Zeit, — sie muss erscheinen ; 

Sie ist gewiss, wie die AUmăcht'ger Weisheit. 

M. Beer, Struensco V, 9. 

Yro cz nâcz Gyaerr? anaers Bors. 

Ho ue Aapour 075 ŞUAnEa, 

Iloz yAapauni 'TpeBort, 

Cnaez orunsuy namy Borzr.! 

Haus NapoID eme Ne KOrD 

PasBepuyIBCa : MBL BaraXKA, 

U7o Cr NACL GHETE? BIIAETL Bors, 

Cnaemiit apaii nam% 076 YNaAa. 

Beă npbrerr epocii nopoii. 

  

GERME ROUMAIN 

Qw'allons nous devenir? Dieu le sait; — mais ce n'est pas 

en vain que de la chute, — sous les coups des alarmes, — 

Dieu a sauvâ notre patriel — Notre nation n'a pas encore pu 

— prendre son essor: nous sommes une enigme. — Quallons 

nous devenir? Dieu le sait, — "Lui qui a sauv6 notre pays 

de la chute. 
Tout fleurit dans sa propre sais 

aurons aussi notre temps! — Et a 
on, — C'est ainsi que nous 

lors est-ce comme une rose
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Taks npiiiners n name Bpexa ! 
Mar an posoii Xoporoii 
Banpbzexwz enoeit nopoii, 
WUur6 -biazkoto npoeroii ' 
Paaonbeu5 CYALONIRI Gea ? 
Pasramaerea nopoii. 
Tlono:zaure : Gynerr Bpeua ! 

18597. 

  

vient avec le temps.



„caractăre enjous et sa. pointe satirique. 

    

      

  

Ci 
An au point de dâpart de cet Appendice. 

C|NJulie Hasdeu hsrita 6galement de ses trois _ascen- 

dants son aptitude gân6rale pour la po6sie, son penchant 

pour la philosophie idsaliste et sa facilit6 pour les langues; 

mais son got spscial pour le thââtre, elle Pa du seu- 

lement â son. păre et ă son bisaieul, de -m6me que son 

Son amour pour la _chevalerie, probablement aussi sa. 

a h6rit6 sincsrit6 et son mâpris pour Paffectation, elle l 

surtout_de_son_bisaieul; et c'est uniquement de lui 

qu'elle a regu son talent pour la peinturo_et_pour_Ja. 

musique, deux arts pour lesquels son pâre et son grand. . 

păre avaient; eu une sorte d'incapacit6 invincible, tandis 

que, par contre, îls aimaient les recherches historiques
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et philologiques, que Julie Hasdeu, aussi bien quo son 

bisaieul, trouvait trop arides. 

Enfin, quant ă Ja physionomie, elie Vavait tout en:— 

| tidre de son bisaioul: la, _mâme figura_ronde, les mâmes 

youx_et,_sgurcils, les mâmes ldvres, le mâmo nez, la 

mâme expression de beaucoup de bont6 unio ă beaucoup 

' de fermetâ; il my a que le front qui est commun_ă 

tous les ascendants. Par la couleur châtain_aes_chevoux 

[st des _yeux, elle ressemblait ă son pâre et â son bi- 

| saieul en mâme temps, car son grand-ptre les avait 

| us noirs. 

    

II faut ajouter, en dernier lieu, que les_trois_gân6- 

ctations ascendantes-fâminines-connues : la mâre de Julie - 

Hasdeu, la grand'mâre cot les deux bisaieules du cot6 

_bentes, n'ofirent aucun | point de ressemblance spâcifique. 
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