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HERACLIUS,
EMPEREUR D’ORIENT,:

TRAGEDIE.: .. . -

1647.
NOTICE.

Celte piece a soulevé une question d’histoire liltéruire vive-
ment et longuement débatiue : Corneille en a-t-il tiré le sujet
fout entier de son imagination, ou Pa-t-il emprunté aunx Espa-
gnols? — Un drame de Caldéron, dont Ie sujet est Héraclius, a
donné Tlieu a ce débat; ce drame est intitulé : En esta vida todo
es verdad, y todo mentird.

Nous n’entrerons point dans Uhistoire détaillée de cette que-
relle, qui se réduit en réalité a savoir quel est Pauteur original
d’une douzaine de vers qui se rétrouvent, plus ou moins res-
semblants, dans Pauteur francais et dans Pauteur espagnol. Nous
dirons seulement que tandisque les uns accusaient Corneille d’a-
voir imilé Caldéron, d’autres au contraire prétendaient que Cal-
deron s’élait inspiré de Corneille. Beauchamps, dans ses Recler-
ches sur les thédtres de France, rapporte anecdote suivante :

« M. Fréret ayant dit au pére Tournemine que Corneille avaif
pris beaucoup de choses dans Ia tragédie d’Héraclius d’une piece
de Caldéron, ce savant religieux, jaloux de la réputation de
Corneille, dont il est grand admirateur, écrivit au confesseur
de Ia reine d’Espagne, et le pria de vouloir éclaircir le fait. 1
en eut pour réponse que la pidce de Caldéron dont il s’agit
ctait non-seulement postérieure a celle d"Héraclius, mais que
Caldéron lui-méme étant en France, en avait vu les représenta-
lions et avait été si frappé des beaux endroits de cette tragédic,
quil avait cru pouvoir en parer la sienne. »

Voltaire, pour décider Ia question, a pris la peine de traduire
la piece de Caldéron; et, de Plus, il a publié en méme temps
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que ses Commentaires, une dissertation particuliere sur ce sujet,
dont nous croyons devoir reproduire ici les points prineipaux :

« Quiconque aura eu la patience de lire cet extravagant ou
Vrage, y aura vu aisément Dirrégularité de Shakespeare , sa
grandeur et sa bassesse, des fraits de génie aussi forts, un co-
mique aussi déplacé, une enflure aussi bizarre, le méme fracas
Waction et de moments intéressants.

» La grande différence entre VHéraclius de Caldéron ot o
Tules-César de Shakespeare, c’est que I'Héraclius espagnol est un
roman moins vraisemblable que tous les contes des Mille et wne
Nuits, fondé sur Fignorance la plus crasse de Phistoire, et rempli
de tout ce que I'imagination effrénée peut concevoir de plus ab-
surde. La piece de Shakespeare, au contraire, est un tablean
vivant de T'histoire romaine, depuis le premier moment de la
conspiration de Brutus jusqu’a sa mort. Le langage, a Ia vérité,
est souvent celui des ivrognes du temps de la reine Elisabeth ;
mais le fond est toujours vrai, et ce vrai est quelquefois su-
blime.

» Ily a aussi des traits sublimes dans Caldéron, mais presquc
Jjamais de vérité, ni de vraisemblance, ni de natarel. Nous avons
beaucoup de piéces ennuyenses dans nofre langue, ce qui est
Clcore pis; mais nous n'avons rien qui ressemble a cetfe di-
mence barbare. :

» 11 faudrait avoir les yeux de Ientendement bien bouchés
pour ue pas apercevoir dans ce fameux Caldéron la nature aban-
donnée 4 elle-méme. Une imagination aussi déréglée ne peut étre
copiste ; et stirement il n’a rien pris ni pu prendre de personne.

» On m’assure d’ailleurs que Caldéron ne savait pas le fran-
Guis, et quiil wavait méme aucune connaissance du latin ni de
T'histoire. Son ignorance parait assez quand il suppose une reine
de Sicile du temps de Phocas, un duc de Calabre, des fiefs de
T'empire, et surtout quand il fait tirer du canon,

» Un homme qui n’avait lu ancun auteur dans une langue
¢trangere aurait-il imité PHéraclivs de Corneille pour le fra-
veslir d’'une maniére si horrible? Aucun éerivain espagnol ne
traduisit, n'imita jamais un auteur frangais jusqu'au régne de
Philippe V'; et ce n'est méme que vers année 1795 qu'on a
commencé, en Espagne, 2 traduire quelques-uns de nos liyres
de physique : nous, au contraire, nous primes plus de quarante
piéces dramatiques des Espagnols du temps de Louis X1I[ ef de
Louis XIV. Pierre Corneille cemmenca par fraduive fous les
heaux endroits du Cid ; il traduisit le Mentewr, o Suite du Men-
teur ; il imita Don Sanche @&’Aragon. Nest-il pas bien vraisein-
blable qu'ayant vu quelques morceaux de la piece de Caldéron,
il les ait insérés dans son Heéraclius, et quil ait embelii je fond
du sujet? Molitre ne  prit-il pas deux scénes du Pédant jous
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de Cyrano de Bergerac, son compalriofe et son contemporain ?

» 11 est bien naturel que Corneille ait tiré un peu d’or du fu-
mier de Calderon, mais il ne Pest pas que Calderon ait déterré
Tor de Corneille pour le: changer en fumier.

» L’Héraclius espagnol était trés-fameux en Espagne, mais
trés-inconnu a Paris. Les troubles qui furent suivis de la gnerre
de la Fronde commencérent en 1645. La guerre des auteurs se
faisait quand tout retentissait des cris: Point de Mazarin. Pou-
vait-on s'aviser de faire venir une tragédie de Madrid pour faire
de la peine & Corneille? et quelle mortification lui aurait-on
donnée? 11 aurait été avéré qu'il avait imité sept ou huit vers
d’un ouvrage espagnol. Il eiit avoué alors comme il avait avoné
ses traductions de Guillem de Castro, quand on les lui eut in-
justement reprochées, et comme il avait avoué la traduction du
Menteur. Cest rendre serviee a sa patrie que de faire passer dans
sa langue les beautés d’une langue étrangére. S'il ne parle pas
de Caldéron dans son Ezamen, cest que le peu de vers- fraduifs
de Caldéron ne valait pas la peine quil en parlat,

» 11 dit dans cet examen que son Héraclius est un original dont
il sest fait depuis de belles copies. IL entend toutes nos pieces d'in-
trigues on les héros sont méconnus. S7il avait eu Caldéron en
vue, waurait-il pas dit que les Espagnols commencaient enfin i
imiter les Francais, et leur faisaient le méme honneur qu'ilsen
avaient recu ? aurait-il surtout appelé I'Héraclius de Calderon une
belle copie?

» On ne sait pas précisément en quelle année Ia Famosa (o-
media fut jouée; mais on est stir que .ce ne peut étre plus fot
qu’en 1637, et plus tard qu’en 1640. Elle se trouve citée, dit-on,
dans des romances de 1641. Ce qui est certain, c’est que le doc-
feur maitre Emmanuel de Guera, juge ecclésiastique, chargé de
revoir fous les ouvrages de Caldéron apres sa mort, parle ainsi
de lui en 1682 : Lo que mas admiro y admiré en este raro ingenio
fue que @ ninguno imito. Maitre Emmanuel aurait-il dit que Cal-
déron n’imita jamais personne, s’il avait pris le sujet d’Héraclius
dans Cotneille? Ce docteur était trés-instruit de tout ce qui con-
cernait Caldéron; il ‘avait travaillé & quelques-unes de ses co-
médies : tantét ils faisaient ensemble des picces galantes, tantot
ils composaient des actes sacramentaux, qu’on joue encore en
Espagne. Ces acles sacramentaux ressemblent, pour le fond ,
aux anciennes piéces italiennes et francaises, tirées de IEeri.
ture; mais ils sont chargés de beaucoup d’épisodes et de fic-
tions. Le peuple de Madrid y courait en foule. Le roi Phi-
lippe IV envoyait toutes ces pieces & Louis XIV les premiéres
années de son mariage. »

M. Guizot, sans résoudre la question d’une maniére formelle,
se range cependant du coté de Voltaire. Snivant Ini, « toutes
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les probabilités sont pour attribuer & Caldéron la priorité, jus-
qu'a V'absurdité méme de sa piece, qui ne permet pas de sup-
poser qu’il ait eu sous les yeux un modéle raisonuable. 11 est
facile de s’expliquer comment Corneille, si exact sur ce point,
w'a pas parlé des emprunts qu'il lui a faits, si Pon considére
que ces emprunts se bornent d’abord a I'idée de faire Héraclius
fils de Maurice, et de le faire élever avec un fils de Phocas, de
maniére & ce que celui-ci ne puisse distinguer I'un de. l'autre,
puis, & un frés-petit nombre de vers résultant de cette situation 5
au reste, pas la plus légére ressemblance dans Linrigue, non
plus que dans les événements de I’avant-scéne, que Caldéron
m’a pas pris la peine de chercher & mettre d’accord avec I'his-
toire. On pourrait supposer que Corneille n'aurait en connais-
sance de la piéce de Caldéron que par quelque extrait enyoyé
en France dans le temps de la représentation, oit il aurait trouvé
Tidée de la situation principale et quelques vers mwarquants. Ce
(ui pourrait soutenir cette supposition, c’est qu’on prétend que
la piece de Caldéron n’a été imprimée quapres 1645, époque de
la représentation d’Héraclius *. »

Quoi qu'il en soit de ce débat contradictoire, il est incontes-
table que si la priorité appartient 2 Caldéron, la supériorité est
tout entiére du coté de Corneille.

Heéraclius a été, de la part de Louis Racine, I'objet d’une cri-
tique sévére, a laquelle Voltaire a répondu par quelques pages
intitulées : Remarques sur un passage concernant Héraclius. Transcri-
vons d'abord, comme Voltaire I'a fait lui-méme, la critique de
Racine fils :

«On croiroit devoir trouver quelque ressemblance entre Héra-
» clius et Athal®, parce qu’il 'agit dans ces piéces de remettre
» sur un trone usurpé un prince a qui ce trone appartient, et
» ce prince a été sauvé du carnage dans son enfance. Ces deux
» piccesn'ont cependant aucune ressemblance entre elles, non-
» seulement parce qu’il est bien différent de vouloir remettre
» sur le tréne un prince en dge d’agir par lui-méme, ou un en-
» fant de huit ans; mais parce que Corneille a conduit son ac-
» tion d’une maniére si singuliére et si comphquée, que ceux
» qui Iout lue plusieurs fois, et méme Iont vue représenter,
» ont encore de la peine a I'entendre, et qu'on sz lasse a la fin

» D'un divertissement qu fait une fatigue.
» Dans Héraclius, sujet et incidents, tout est de Iinvention dy
» génie fecond de Corneille, qui, pour jeter de grands intérégs,
» a multiplié des incidents peu vraisemblables, Croira-t-on une

s Corneille ¢t son temps, p. 203,
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mere capable de livrer son propre fils a la mort, pour élever
sous ~e nom le fils de Pempereur mort? Est-il vraisemblable
que deux princes, se croyant toujours tous deux ce qu’ils ne
sont pas, parce qu'ils ont été changés en nourrice, s’aiment
tendrement, lorsque leur naissance les oblige a se détesler, et
méme a se perdre? Ces choses ne sont pas impossibles; mais
on aime mieux le merveilleux qui nait de Ja simplicité d’une
action, que celui que peut produire cet amas confus d’inci-
dents extraordinaires, Peu de personnes connoissent Héraclius ;
et qui ne connoit pas Athalie ?

» Il y a d’ailleurs de grands défants dans Héraclius, Toute Pac-
tion est conduite par un persounage subalterne qui n'intéresse
point : ¢’est la reconnoissance qui fait le sujet, au lieu que
la reconnoissance doit naitre dn sujet, et causer la péripétie.
Dans Héraclius, la péripétie précéde la reconnoissance. La pé-
ripétie est la mniort de Phocas : les deux princes ne sont re-
» connus qu'apreés cette mort; et comme alors ils n’ont plus a
» le eraindre, quimporte au spectateur qui des deux soit Héra-
» clius? Il me paroit done que le poéte qui s’est conformé aux
» principes d’Aristote, et qui a conduit sa piece dans la simpli-
» cité des tragédies grecques, est celui qui a le mieux réussi. »

« Javoue que je ne suis pas de Pavisde M. Louis Racine en
plusieurs points, dit Voltaire, aprés avoir cité celte crifique, Je
crois qu’une mére peut livrer son fils 4 la’ mort pour sauver le
fils de son empereur; mais, pour rendre vraisemblable une
action si peu naturelle, il faudrait que la mere eiit été obligée
@’en faire serment, quelle eiit été forcée par la religion, par
quelque motif supérienr a la nature : or, c'est ce qu’on ne trouve
pas dans I’Héraclius de Pierre Corneille ; Léontine méme est d’uu
caractere absolument incapable d'une piété si étrange ; cest unc
intrigante, et méme une trés-méchante femme, qui réserve He-
raclius & un inceste ' : de tels caractéres ne sont pas capables
@’une vertu surnaturelle.

» Je ne crois pas impossible qu’Héraclius et Martian aient de
Famitié 'un pour Lautre; je remarque seulement que cette
amitié n’est guére théitrale, et quelle ne Produit aucun de ces
grands mouvements nécessaires au théitre.

T E¥TTy¥osywveoveys s

T T Yy

! A qui faut-il en croire sur les intentions de Corneille ? n'est-ce pas plutét i
Corneille lui-méme qu'a son commentatéur? Or, loin d'atiribver & Léontine lo
détestable projet de réserver Héracl.us a un inceste, Corneille dit expressément,
dans la préface de sa piéce : « Comme Phocas presse Héraclius d'épouser Pul-
» chérie, Léontine, pour empécher cette alliance incestueuse du fréve et de la
» seeur, avertit Héraclius de sa naissance. » Pent-on mieux Justilier Léontine ?
et n'est-il pas un peu étrange que Voltaire, en commentant Corneille, lui prée
des intentions désavoudes d'une maniére si positive par Corneille lui-méme ?

(Palissot.)

1.
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» A Pégard du dénotiment, je crois que le critique a entiéye-
ment raison; mais je ne congois pas comment il a vouln faire
unc comparaison d’Athalie et &’Héraclius, si ce nest pour avoir
une occasion de dire qu’Héraclius lni parait un mauvais ou-
vrage.

» 11 faut bien pourtant qu’il y ait de grandes beautés dans Hé-
raclius, puisqu’on le joue toujours avec applaudissement, quand
il se trouve des acteurs convenables aux roles.

» Les lecteurs éclairés se sont apercus sans doute qu’une tra-
gédie écrite d'un style dur, inégal, rempli de solécismes, peut
réussir au théitre par les situations, et qu’au contraire une piece
parfaitement écrite peut n’étre pas tolérée a la représentation.
Esther, par exemple, est une preuve de cette vérité : rien nest
plus élégant, plus correct que le style d’Esther ; il est méme
quelquefois fouchant et sublime : mais quand cette pidce fut
Jouée & Paris, elle ne fit aucun effet; le thétre fut bientot dé-
sert : cest sans doute que le sujet est bien moins naturel, moins
vraisemblable, moins intéressant, que celui d’Héraclius. Quel roi
qu’Assuérus, qui ne s'est pas fait informer les six premiers mois
de son mariage de quel pays est sa femme; qui fait égorger
toute une nation, parce qu'un homme de cette nation n'a pas
fait la révérence & son visir; qui ordonne ensuite i ce visir de
mener par la bride le cheval de ce méme homme, etc. !

» Le fond d’Héraclius est noble, théitral, attachant; et le fond
(’Esther n’était fait que pour des petites filles de couvent, et
pour flatter madame de Maintenon. »

La plupart des critiques ont jugé comme Voltaire juge lui-
méme dans ces dernires lignes. L’extréme complication de Fin-
trigue d’Héraclius, aprés avoir attiré au dix-septiéme et au dix-
huitiéme siecle des reproches i Pauteur, a fini par devenir un
motif d’éloge, et Geoffroy déclare cette tragédie. « un chel-
d’eenvre d’invention, d'intérét et de force tragique. »



A MONSEIGNEUR

SEGUIER,

CIHANGELIER DE FRANCE,

Moxsei6NEUR,,

Je sais que celte tragédie n’est pas d'un genre assez relevé
pour espérer légitimement que vous y daiguiez jeter les yeur,
et que, pour offrir quelque chose & Votre Grandeur qui n'en fut
pas entierement indigne, j’aurois eu besoin d’une parfaite pein-
ture de toute la vertu d’un Caton ou d’un Séneque ; mais comme
Jje tichois d’amasser des forces pour ce grand dessein, les non-
velles faveurs que j’ai recues de vous m’ont donné une Jjuste
impatieuce de les publier; et les applaudissements qui ont suivi
les représentations de ce poéme, m’ont fait présumer que sa
bonne fortune pourroit suppléer a son peu de mérite. La curio-
sité que son récit a laissée dans les esprits, pour sa lecture, m’a
flatté aisément, jusqu’a me persuader que je ne pouvois pren-
dre une plus heureuse occasion de leur faire savoir combien je
vous suis redevable; et j’ai précipité ma reconnoissance, quand
J’al considéré qu'autant que je la différerois pour m’en acquitter
plus dignement, autant je demeurerois dans les apparences d’'une
ingratitude inexcusable envers vous. Mais quand méme les der-
nicres obligations que je vous ai ne m’auroient pas fait cette
glorieuse violence, il faut que je vous avoue ingénument que
les intéréts de ma propre réputation m’en imposoient une tros
pressante nécessité. Le bonheur de mes ouvrages ne la porte en
aucun lieu ou elle ne demeure fort douteuse, et ot Ion ne se
défie, avec raison, de ce quen dit la voix publique, parce quan-
cun d’eux n’y fait connoitre honneur que j'ai d’étre connu de
vous. Cependant on sait par toute IEurope Paccueil favorable
que Votre Grandeur fait aux gens de lettres 5 que Iaceés aupres
de vous est ouvert et libre & tous ceux que Ies sciences ou les
talents de I'esprit élavent au-dessus du commun 5 que les ea-
resses dont vous les honorez sont les marques les plus indubi-
tables et les plus solides de ce qu’ils valent 5 et qu'enfin nos plus
belles muses, que feu monseigneur le cardinal de Richelien
avoit choisies de sa main pour en composer un corps tout d’es-
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prifs, seroient encore inconsolables de sa perte, si elles n'avoient
trouvé chez Votre Grandeur la méme protection qu’elles ren-
controient chez Son Eminence. Quelle apparence donc qu’en
quelque climat ot notre langue puisse avoir entrée, on puisse
croire quun homme mérite quelque véritable estime , Si ses tra-
vaux n’y portent les assurances de I'état que vous en faites dans
les hommages qu'il vons en doit? Trouvez bon, MONSEIGNEUR,
que celui-ci, plus heureux que le reste des miens, affranchisse
mon nom de la honte de ne vous en avoir point encore rendu,
et que, pour affermir ce peu de réputation quils m’ont acquis,
il tire mes lecteurs d’un doute si légitime, en lenr apprenant
non-seulement que je ne suis pas tout-i-fait inconnu, mais aussi
méme que votre bonté ne dédaigne pas de répandre sur moi
volre bienveillance et vos graces : de sorfe que, quand votre
vertu ne me donneroit pas toutes les passions imaginables pour
votre service, je serois le plus ingrat de tous les hommes, si je
u'tois tonte ma vie trés véritablement,

MONSEIGNETR,

Volre tres humble, trés obéissant
el trés fidele serviteny,

P. CorRNEILLE.

PREFACE DE CORNEILLE.

Voici une hardie entreprise sur I'histoire, dont vous ne con-
noifrez aucune chose dans cette tragédie que Pordre de la suc-
cession des empereurs Tibére, Maurice, Phocas, et Héraclius.
Jai falsifié la naissance de ce dernier ; mais ce n’a été qu’en sy
faveur et pour Iui en donner une plus illustre, le faisant fils de
Pempereur Maurice, bien quiil ne le fiit que d'un préteur d’A-
frigue de méme nom que lui. Jai prolongé la durée de I'eni-
pire de son prédécesseur de douze années, et lui ai donné
fils, quoique Ihistoire n’en parle point, mais seulement d’une
fille nommée Domitia, qu’il maria aun Priscus, ou Crispus. J’4
prolongé de méme la vie de Pimpératrice Constantine : comme
jai fait régner ce tyran vingt ans au lien de huit, je n’ai fait moy-
rir cette princesse que dans la quinzieme année de sa tyrannie,
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quoiqu'il Tetit sacrifiée a sa siireté avee ses filles dés la cin-
quidme. Je ne me mettrai pas en peine de justifier cette licence
que j’ai prise; I'événement I'a assez justifiée, et les exemples
des anciens que j’ai rapportés sur Rodogune semblent I'autoriser
suffisamment : mais, & parler sans fard, je ne voudrois pas con-
seiller & personne de la tirer en exemple. C’est beaucoup ha-
sarder, et 'on n'est pas toujours heureux; et, dans un dessein
de cette nature, ce qu’un bon suceés fait passer pour une ingé-
nieuse hardiesse, un mauvais le fait prendre pour une témérité
ridicule.

Baronius, parlant de la mort de 'empereur Maurice, et de
celle de ses fils, que Phocas faisoit immoler i sa vue, rapporte
une circonstance trés rare, dont jai pris Poccasion de former le
neeud de cette tragédie, & qui elle sert de fondement. Cette nour-
rice eut tant de zéle pour ce malheureux prince, qu’elle exposa
son propre fils au supplice, au lieu d’un des siens qu’on lui avoit
donné a nourrir. Maurice reconnut I'échange et I'empécha par
une considération pieuse que cette extermination de toute sa fa-
mille étoit un juste jugement de Dieu, auquel il n'eiit pas cru
satisfaire, sil elit souffert que le sang d’un autre eiit payé pour
celui d'un de’ses fils. Mais quant & ce qui étoit de la mere, elle
avoit surmonté Paffection maternelle en faveur de son prince, et
Fon peut dire que son enfant étoit mort pour son regard. Comme
Jjai cru que cette action éfoit assez généreuse pour mériter une
personne plus illustre a la produire, jai fait de cette nourrice
une gouvernante. J’ai supposé que I’échange avoit eu son effet;
et de cet enfant sauvé par la supposition d’'un autre, j’en ai fait
Heéraclius, le successeur de Phocas. Bien plus, j’ai feint que
cefte Léontine ne pouvoit cacher long-temps cet enfant que Mau-
rice avoit commis a sa fidélité, vu la recherche exacte que Pho-
cas en faisoit faire; et se voyant méme déja soupconnée, et préte
i éire découverte, se voulut mettre dans les bonnes grices de ce
tyran, en lui allant offrir ce petit prince dont il étoit en peine,
au lieu duquel elle lui livra son propre fils Léonce. J'ai ajouté
que par cette action Phocas fut tellement gagné, qu’il crut ne
pouvoir remettre son fils Martian aux mains d’une personne qui
Iui fiit plus acquise, d’autant que ce qu’elle venoit de faire I'n-
voit jetée, a ce qu’il croyoit, dans une haine irréconciliable avec
les amis de Maurice, qu’il avoit seuls & craindre. Cette faveur
out je la mets auprés de lui donne lien & un second échange
d’Héraclius, qu’elle nourrissoit comme son fils sous le nom de
Léonce, avec Martian, que Phocas lui avoit confié. Je lui fais
prendre P'occasion de I'éloignement de ce tyran, que j’arréte trois
ans, sans revenir,  la guerre contre les Perses; et a son retour
je fais qu'elle lui donne Héraclius pour son fils, qui est doréna-
vant élevé auprés de lui sous le nom de Martian, pendant qu'elle
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retient le vrai Martian anprés d’elle, et le nourrit sons le nom
de son Léonee, qu'elle avoit exposé pour Pautre. Comme ces
deux princes sont grands, et que Phocas, abusé par ce dernicr
échange, presse Héraclius d’épouser Pulchéric, fille de Maurice,
qu’il avoit réservée expreés seule de toute sa famille, afin qu’elle
portit par ce mariage le droit et les titres de Tempire dans sa
maison, Léontine, pour empécher cette alliance incestueuse du
frére ef de la sceur, avertit Héraclius de sa naissance. Je serois
trop long si je voulois ici toucher le reste des incidents d'un
poéme si embarrassé, et me contenterai de vous avoir donné ces
lumiéres, afin que vous en puissiez commencer la lecture avec
moins d’obscurité. Vous vous souviendrez seulement qu’Héra-
clius passe pour Martian, fils de Phocas, et Martian pour Léonce,
fils de Léontine, et qu*Héraclius sait qui il est, et qui est ce fanx
Léonce ; mais que le vrai Martian, Phocas, ni Pulchérie, n'en sa-
vent rien, non plus que le reste des acteurs, hormis Léontine, et
sa fille Eudoxe.

On m’a fait quelque serupule de ce quil n’est pas vraisem-
blable qu'une mére expose son fils & la mort pour en préserver
un aufre : & quoi j’ai deux réponses a faire; la premitre, que
notre unique docteur Aristote nous permet de mettre quelque-
fois des choses qui méme soient contre la raison et Fapparence,
pourva que ce soit hors de Iaction, ou, pour me servir des fer-
mes latins de ses interprétes, extrd fabulam, comme est ici celte
supposition d’enfant, et nous donne pour exemple (Edipe qui,
ayant tué un roi de Thebes, Iignore encore vingt ans apres;
l'autre, que Faction étant yraie du coté de la mére, comme je
I’ai remarqué tantot, il ne faut plus s'informer si elle est vrai-
semblable, étant certain que toutes les vérités sont recevables
dans Ia poésie, quoiqu’elle ne soit pas obligée a les suivre. La
liberté quelle a de s'en écarter nest pas une nécessité, et la
vraisemblance n’est qu’nne condition nécessaire i la disposition,
et non pas au choix du snjet, ni des incidents qui sont appuyés
de Fhistoire. Tout ce qui entre dans le poéme doit étre croyable g
et il Vest, selon Aristote, par I'un de ces trois meyens, la vérité,
la vraisemblance, ou Popinion commune. Firai plus outre ; ef,
quoique peut-tre on voudra prendre cette proposition pour un
paradoxe, je me craindrai point d’avancer que le sujet d’une
belle tragédie doit w’étre pas vraisemblable. La preuve en est
aisée par le méme Aristote, qui ne veut Pas qu'on en compose
une d'un ennemi qui tue son ennemi, parce que, bien gne cela
soit fort vraisemblable, il n’excite dans ame des spectatenrs nj
pitié ni crainte, qui sont les deux passions de la tragédie; mais
il nous renvoie la choisir dans les événements extraordinaires
qui se passent enfre personnes proches, comme d'un pére qui
tue son fils, nne femme son mari, un frére sa seur 5 ee qui,
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wétant jamais vraisemblable, doit avoir I'autorité de Phistoire ou
de Topinion commune pour &tre cru : si bien qu’il n’est pas per-
mis d’inventer un sujet de cetfe nature. (est la raison qu’il
donne de ce que les anciens traitoient presque les mémes su-
Jets, d’autant qu’ils rencontroient peu de familles ou fussent
arrivés de pareils désordres, qui font les belles ef puissantes
oppositions du devoir et de la passion.

Ce n'est pas le lieu de m’étendre ici plus au long sur cette
matiere : jen ai dit ces deux mots en passant, par une nécessité
de me défendre dune objection qui détruiroit tout mon ouvrage,
puisqu’elle va & en saper le fondement, et non par ambition
(’étaler mes maximes, qui peut-étre ne sont pas généralement
avouées des savavts, Aussine donné-je ici mes opinions qu’a la
mode de M. de Montaigne, non pour bonnes, mais pour miennes.
Je m’en suis biep trouyé Jusqua présent ; mais je ne tiens pas
impossible qu'on réussisse mieux en suivant les contraires,

PERSONNAGES.

PHOCAS, emwercur d'Oricut.

HERACLIUS, fils de Pempereur Maurice, cru Martian fils de Phocas,
amant d'Eudoxe.

MARTIAN, fils de Phocas; cru Léonce fils de Léontine, amant de Pul-
chérie.

PULCHERIE, fille de I'empereur Maurice, maitresse de Martian.

LEONTINE, dame de Constantinople, autrefois gouvernante d'Heraclins
et de Martian.

EUDOXE, fille de Léontine, et maitresse d'Héraclius:

CRISPE, gendre de Phocas,

EXUPERE, patricien de Constantinople:

AMINTAS, ami d'Exupére:

UN PAGE de Léontine.

La sctue est & Conslantinople,
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ACTE PREMIER.

SCENE 1. — PHOCAS, CRISPE.

PHOCAS.
Crispe, il n'est que trop vrai, la plus belle couronne
Na que de faux brillants dont I'éclat Penvironne 1%
Et celui dont le ciel pour un sceptre fait choix,
Jusqu’a ce qu'’il e porte, en ignore le poids.
Mille et mille douceurs y semblent attachées,
Qui ne sont qu’un amas d’amertumes cachées ;
Qui croit les posséder les sent s'évanouir;
Et la peur de les perdre empéche d’en jouir 2 :
Surtout qui, comme moi, d’une obscure naissance
Monle par la révolle a Ia foule-puissance,
Qui de simple soldat a 'empire élevé
Ne I’a que par le erime acquis et conservé;
Aulant que sa fureur s'est immolé de téles,
Autant dessus la sienne il eroit voir de tempetes;
Et comme il n’a semé qu'épouvante et qu’horreur,
Il w’en recueille enfin que trouble et que ferreur.
Yen ai semé beaucoup ; et depuis quatre lustres
Mon trone n’est fondé que sur des morts illustres;
Et j’ai mis au lombeau, pour régner sans effroi,
Tout ce que j’en ai vu de plus digne que moi 3.

L Heureux qui, salisfait de son humbie fortune,

Libre du joug superbe o je suis attaché,
Vit dans I'état obscur oit les dieux I'ont caché !
(Racine, Iphigénie.)

Tout aulre auteur que Corneille, moins profond dans la connaissance de la
politigue et des grandes dmes, n’eit exposé qu'a peine en huit actes I'inextri-
cable intrigue de son Héraclius qu'il resserra dans la mesure ordinaire, sans y
rien obscurcir. 11 it un prodige dans le genrc opposé, en donnant I'étendue de
cing actes & la courte aclion de ses Horaces. (Népom, Lemercier.}-

?Var. Etla peur de les perdre 6le I'heur d’en jouir.

* Ce vers est beau : je me sais cependant si un empereur, qui a ew assez de
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Mais e sang vépandu de Pempereur Maurice,
Ses einq fils & ses yeux envoyés au supplice,
In vain en ont été les premiers fondements,
Si pour m’dter ce trone ils servent dinstruments.
On en fait revivee un au bout de vingt années,
Bysance ouvre, dis-tu, Voreille & ces menées ;
Et le peuple, amoureux de fout ce qui me nuil,
D'une croyance avide embrasse ce faux bruit,
Impatient déja de se laisser séduire
Au premier imposteur armé pour me délruire,
Qui, s'osant revétir de ce fanlome aimé,
Voudra servir d’idole & son zéle charme.
Mais sais-tu sous quel nom ce facheux bruit s'excile?
CRISPE.
Il nomme Héraclius celui qu’il ressuscite,
PHOCAS.
Quiconque en est Pauteur devoit mieux Pinventer.
Le nom d’Héraclius doit peu m’épouvanter;
Sa mort est trop certaine, el fut trop remarquable
Pour craindre un grand effet d’une si vaine fable.
Il n’avoit que six mois; et, lui pergant le flanc,
On en fit dégoutler plus de lait que de sang;
Et ce prodige affreux dont je (remblai dans I'ame
Fut aussitot suivi de la mort de ma femme,
Il me souvient encor qu'il fut deux jours caché,
Et que sans Léontine on leiit long-lemps cherché :
Il fut Liveé par elle, a qui, pour récompense,
Je donnai de mon fils a gouverner I'enfance,
Du jeune Martian, qui ddge presque égal,
Eloit resté sans mére en ce moment fatal.
Juge par la combien ce conle esl ridicule.
: CRISPE.
Tout ridicule il plait; et le peuple est crédule :
Mais avant qu’a ce conte il se laisse emporter,
1l vous est trop aisé de le faire avorter.
Quand vous fites périr Maurice et sa famille, .
Il vous en plut, seigneur, réserver une fille,
Et résoudre dés-lors qu'elle auroit pour époux
mérite ci de eourage pour parvenir i I'empire du rang de simple soldat, avoue
si aisément qu'il a immolé tant de personnes plus dignes que lui de la cou-
ronne; il doit les avoir erues dangereuses, mais non plus dignes que luide Ta
pourpre. (Voltaire.;

1. 2
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Ce prince desliné pour régner aprés vous.

Le peuple cn sa personne aime encore el révére

Et son pére Maurice, ¢l son aieul Tibere,

Et vous verra sans {rouble en occuper le rang

S’il voit tomher leur sceplre au reste de leur sang.

Non, il ne courra plus aprés Yombre du frére,

S’il voit monter la seeur sur le trone du pére.

Mais pressez cet hymen : le prince aux champs de Mars,

Chaque jour, chaque inslant, s'offre & mille hasards;

Et n’eiit été Léonce, en la derniére guerre,

Ce dessein avec lui seroit tombé par terre,

Puisque, sans la valeur de ce jeune guerrier,

Martian demeuroit ou mort ou prisonnier.

Avant que d'y périr, 'il faut qu’il y périsse,

Qu’il vous laisse un neveu qui le soit de Maurice,

Et qui, réunissant I'une et I'autre maison,

Tire chez vous Pamour qu'on garde pour son nom.
PHOCAS.

1iélas! de quoi me sert ce dessein salufaire,

Si pour en voir Peffet tout me devient contraire?

Pulchérie et mon fils ne se montrent d’accord

Qu’a fuir cet hyménée a I'égal de la mort;

Et les aversions entre eux deux mutuelles

Les font d’intelligence a se montrer rebelles.

La princesse surlout frémit & mon aspect;

Lt, quoiqu’elle éludie un peu de faux respect,

Le souvenir des siens, I'orgueil de sa naissance,

L’emporte & lous moments & braver ma puissance.

Sa mére, que long-temps je voulus épargner,

Et qu'en vain par douceur jespérai de gagner,

1’a de la sorle instruite; et ce que je vois suivie

Me punit bien du trop que je la laissai vivre.
CRISPE.

1l faut agir de foree avec de fels esprils,

Seigneur; el qui les flalle endurcit leur miépeis,

- La violence est juste ot la douceur est vaine.

PIOCAS.
Cest par la guwaujourd’hui je veux domler sa haine.
Je Pai mandée exprés, non plus pour la Halier,
Mais pour prendre mon ordre el pour Uexcéeuter.



ACTE I, SCENE IL

CRISPE,
Elle entre..

SCENE [I. — PHOCAS, PULCHERIE, CRISPE,

PHOCAS.
Enfin, madame, il est temps de yous rendre.
Le besoin de I’état défend de plus altendre ;
Il lui faut des Césars; et je me suis promis
D'en voir naitre bientdt de vous et de mon fils.
Ce n’est pas exiger grande reconnoissance
Des soins que mes hontés ont pris de votre enfance,
De vouloir qu’aujourd’hui, pour prix de mes bienfaits
Vous daigniez accepter les dons que je vous fais.
lls ne font point de honte au rang le plus sublime;
Ma couronne et mon fils valent bien quelque estime :
Je vous les offre encore aprés tant de refus ; i
Mais apprenez aussi que je n’en souffre plus,
Que de force ou de gré je me yeux satisfaire,
Qu’il me faut craindre en mailre, ou me chérir cn pere,
Et que, si votre orgueil s’obstine & me hair,
Qui ne peut étre aimé se peut faire obéir.
PULCHERIE,

Yai rendu jusqu’ici celte reconnoissance
A ces soins fant vantés d’élever mon enfance,
Que, tant qu’on m’a laissée en quelque liberté,
Tai voulu me défendre avee civilité ; 1
Mais, puisqu’on use enfin d’un pouvoir lyrannique,
Je vois bien qu’a mon four il faut que je m’explique,
Que je me montre entiére a Uinjusie fureur,
Et parle & mon tyran en fille @’empereur.

Il falloit me cacher avee quelque artifice
Que j'étois Pulchérie, et fille de Maurice,
Si tu faisois dessein de m’éblouir les yeux
Jusqu’a prendre tes dons pour des dons précicux.
Vois quels sont ces présents, dont le refus Uétonne :
Tu me donnes, dis-tu, ton fils et ta couronne;
Mais que me donnes-lu, puisque l'une est & moi,
Et Pautre en est indigne, étant sorli de toi?

Ta libéralité me fait peine 2 comprendre :
Tu parles de donner, quand tu ne fais que rendre ;

b}



16 HERACLIUS,

Et puisque avecque moi (u veux le couronner,

Tu ne me rends mon bien que pour te le donner.
Tu veux que cet hymen que fu m’oses preserire
Porte dans ta maison les titres de Vempire,

Et de cruel yran, d'infame ravisseur,

Te fasse vrai monarque, et juste possesseur.

Ne reproche donc plus & mon ame indignée

Qu’en perdant tous les miens tu m’as seule épargnée :
Cette feinte douceur, cette ombre d’amitié,

Vint de ta politique, et non de ta pitié.

Ton intérét dés-lors fit seul cette réserve :

Tu m’as laissé la vie afin qu’elle te serve;

Et mal sar dans un tréne ot (u crains P’avenir,

Tu ne m’y veux placer que pour t’y maintenir;

Tu ne m’y fais monter que de peur d'en descendre :
Mais connois Pulchérie, et cesse de prétendre.

Je sais qu’il m'appartient ce trone ou tu te sieds,
Que clest & moi d’y voir lout le monde & mes pieds :
Mais comme il est encor teint du sang de mon pére,
S'il n'est lavé du tien, il ne sauroit me plaire;

Et ta mort, que mes veux s’efforcent de hater,

Est I'unique degré par ot i’y veux monter.

Voila quelle je suis, et quelle je veux étre.

Qu’un autre t'aime en pére, ou te redoute en maitre,

Le ceeur de Pulchérie est trop haut et trop frane

Pour craindre ou pour flatter le bourreau de son sang.
PHOCAS.

Pai forcé ma colére a te préter silence,

Pour voir & quel excés iroit fon insolence :

Jai vu ce qui t'abuse et me fait mépriser,

Et-{’aime encore assez pour te désabuser.

N’estime plus mon sceptre usurpé sur ton pére,
Ni que pour I'appuyer fa main soit nécessaire.
Depuis vingt ans je régne, et je régne sans foi;

Lt j’en eus tout le droit du choix qu'on fit de moi.
Le trone ot je me sieds nest pas un bien de race :
[’armée a ses raisons pour remplir cette place;
Son choix en est le titre; et tel est notre sort
(Qu’une autre élection nous condamne a la mort,
Celle qu'on fit de moi fut Parrét de Maurice;

Jen vis avee regret le triste sacrifice
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Au repos de 'état il fallut Paceorder;

Mon cceur, qui résistoit, fut contraint de céder :
Mais pour remettre un jour Pempire en sa famille
Je fis ce que je pus, je conservai sa fille,

Et, sans avoir besoin de litres ni d’appui,

Je te fais part d’'un bien qui wétoit plus a lui.

PULCHERIE.

Un chélif centenier des troupes de Mysie,

Qu'un gros de mutinés élut par fantaisie,

Oser arrogamment se vanter & mes yeux

D’élre juste seigneur du bien de mes aieux !

Lui qui n’a pour empire autre droit que ses erimes,
Lui qui de lous les miens fit autant de victimes,
Croire s’étre lavé d’un si noir allentat

En imputant leur perte au repos de I'éfat !

1l fait plus, il me croit digne de cette excuse!
Souffre, souffre & ton tour que je te désabuse :
Apprends que si jadis quelques séditions
Usurpérent le droit de ces élections,

L’empire éloit chez nous un bien héréditaire ;
Maurice ne Pobtint quen gendre de Tibére ;

Et Pon voit depuis lui remonter mon destin
Jusqu’au grand Théodose, et jusqu’a Conslantin,
Et je pourrois avoir Pame assez abattue..,

PHOCAS,

Eh bien! si tu le veux, je le le restitue

Cet empire, et consens encor que ta fier(é
Impute & mes remords Peffet de ma honlé,
Dis que je te le rends, et te fais des caresses,
Pour apaiser des tiens les ombres vengeresses,
Et tout ce qui pourra sous quelque autre couleur
Autoriser {a haine, et flatter ta douleur ;
Pour un dernier effort je veux souffrir la rage
Qu’allume dans ton ceeur cette sanglante image.
Mais que t’a fait mon fils? étoit-il, au berceau,
Des tiens que je perdis le juge ou le bourreau?
Tant de vertus qu’en lui le monde entier admire
Ne Pont-elles pas fait trop digne de 'empire?

.

N

En ai-je eu quelque espoir qu'il n’ait assez rempli? o
S

e~

Et voit-on sous le ciel prince plus accompli?
Un cceur comme le tien, si grand, si magnanime...

2.
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} PULCHERIE.
Va, je ne confonds point ses vertus et ton crime ;
Comme ma haine est juste, et ne m’aveugle pas,
Jen vois assez en lui pour les plus grands étals;
Padmire chaque jour les preuves qu'il en donne;
Jhonore sa valeur, jestime sa personne,
Kt penche d’autant plus a lui vouloir du bien
Que s’en voyant indigne il ne demande rien,
(ue ses longues froideurs témoignent qu'il s'irrite
De ce quon veut de moi par-dela son mérite,
Et que de tes projets son ceeur triste et confas
| Pour m’en faire justice approuve mes refus.
| Ce fils si verlueux d’un pére si coupable,
| il ne devoit régner, me pourroit étre aimable;
\ Lt cette grandeur méme ot fu le veux porter
‘[ Est I'unique motif qui m’y fait résister.
; Aprés Passassinat de ma famille entiére,
Quand {u ne m’as laiss¢ pére, mére, ni fréve,
Que j’en fasse fon fils légitime héritier!
Que j’assure par la leur trone au meurtrier !
Non, non; si tu me crois le ceuar si magnanime
Qu’il ose séparer ses vertus de fon crime,
_~Sépare tes présents, et ne m'offre aujourd’hui
e ton fils sans le sceptre, ou le sceptre sans lui,
; et si tu crains qu’il te fat trop infime
ettre Uempire en la main d'une femme,
dés aujourd’hui le voir mieux oceupé :
me rend un fréve & ta rage échappé;
On Miflqu’Héraclius est lout prét de paroitre :
Tp , descends du trone, et fais place & fon maitre,
L ) PHOCAS.
‘e compte, arrogante, un fanlome nouveau?,
Qu'un murmure confus fait sortir du tombeau,
Te donne cette audace et cette confiance!

i = 1 Corneille emploie souvent ce mot avise; il était trés-bien recu de son
i temps. (Voltaire.)

~ 2 Fn général toutes les scénes de bravade doivent étre ménagées par grada-

tion. Un empereur et une fille d’'empereur ne se disent point d'abord les der-
® fiakes durelds, et, quand une fois on a laissé échapper de ces reproches et de
} = ces menaces qui ne laissent plus lieu a la conversation, tout doit &tre dit. La
| scene aurait fini trés-heureusement par ce heau vers : Tyran, descends du tréne
Il Let fais place & ton maitre. (Voltaire.)
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Ce bruit s'est fail déja digne de fa croyance.
Mais...
PULCHERIE.
Je sais qu’il est faux; pour Uassurer ce rang

T'a rage eut (rop de soin de verser fout mon sang :
Mais la soif de ta perte en cette conjonclure
Me fait aimer I"auteur d’une belle imposture.
Au seul nom de Maurice il te fera trembler :
Puisqu’il se dit son fils, il veut lui ressembler ;
Et cette ressemblance ou son courage aspire
Mérite mieux que toi de gouverner I'empire.
Yirai par mon suffrage affermiv celte erreur,
L’avouer pour mon frére et pour mon empereur,
Et dedans son parti jeter tout 'avantage
Du peuple convaincu par mon premier hommage.

Toi, si quelque remords te donne un juste effroi,
Sors du trone, et le laisse abuser comme moi;
Prends cette occasion de te faire justice.

PHOCAS.
Oui, je me la ferai bientot par ton supplice :
Ma bon(é ne peut plas arréfer mon devoir;
Ma patience a fait par-dela son pouvoir,
Qui se laisse outrager mérite qu'on l'oulrage;
Et 'audace impunie enfle trop un courage.
Tonne, menace, brave, espére en de faux bruils,
Fortifie, aftermis cenx qu'ils auront séduils ;
Dans ton dme & fon gré change ma destinée :
Mais choisis pour demain la mort ou I'hyménée.
PULCHERIE,
Il n’est pas pour ce choix besoin d’un grand effort
A qui hait Phyménée, et ne craint point la mort.
PHOCAS.

Dis, si tu veux encor, que ton cceur la souhaife.

SCENE 1. — PHOCAS, PULCHERIE ; HERACLITS .

cru Martian , et sachant qu'il est Héraclivs; CRISPE.

PHOCAS, & Héraclius,
Approche, Martian, que je te le répéte :
Cette ingrate furie, aprés tant de mépris,
Conspire encor la perte et du peére et du fils;

19
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Elle-méme a semé celte erreur populaire
D’un faux Héraclius qu'elle acceple pour fréve :
Mais quoi qu’a ces mulins elle puisse imposer,
Demain ils la verront mourir, ou t’épouser.
HéRACLlUS, cru Martian.
Seigneur. ..
PHOCAS.
Garde sur toi d’attirer ma colére,
H]::RACLKUS ern Martian.
Dusse-je mal user de cei amour de pére,
Elant ce que je suis, je me dois quelque efiort
Pour vous dire, seigneur, que c'est vous faire (orl,
Et que ¢’est trop montrer d’injuste défiance
De ne pouvoir régner que par son alliance :
Sans prendre un nouveau droit da nom de son ¢poux,
Ma naissance suffit pour régner aprés vous.
Fai du ceeur, et tiendrois l'empire méme infime
S'il falloit le tenir de la main d’une femme.
: PHOCAS.
Eh bien! elle mourra; (u n’en as pas besoin.
HERACLIUS, ‘eru Martian.
De vous-méme, seigneur, daignez mieux prendre soin.
Le peuple aime Maurice; en perdre ee qui resfe
Nous rendroit ce tumulte au dernier point funeste,
Au nom d’Héraclius & demi soulevé,
Vous verriez par sa mort le désordre achevé.
Il vaut mieux la priver du rang qu'elle rejette,
Faire régner une aulre, et la laisser sujette;
E( d'un parti plus bas punissant son orgueil...
3 PHOCAS.
Quand Maurice peut tout du creux de son cercueil,
A ce fils supposé, dont il me faut défendre,
Tu parles d’ajouter un véritable gendre!
HI:JRACLIUS, ern Martian.
Seigneur, j’ai des amis chez qui celte moitié...
PHOCAS.
A Pépreuve d’un sceptre il n'est point d’amiti¢,
Point qui ne s’éblouisse a P'éclat de sa pompe,
Paint qu’aprés son hymen sa haine ne corrompe.
Elle mourra, te dis-je.
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PULCHERIE.

Ah! ne m’empéchez pas
De rejoindre les miens par un heureux trépas.
La vapeur de mon sang ira grossir la foudre !
Que Dieu tient déja préle a le réduire en poudre ;
Et ma mort, en servant de comble & tant d’horrears...

PHOCAS.

Par ses remerciments juge de ses fureurs.
Fai prononcé Parrét, il faut que l'effet suive.
Résous-la de Paimer, si tu veux qu’elle vive;
Sinon, j’en jure encore, et ne t'écoute plas,
Son trépas dés demain punira ses refus,

SCENE 1V, — PULCHERIE; HERACLIUS, se connoiscant;
MARTIAN, se croyant Léonce.

HERACLIUS.
En vain il se promet que sous cetle menace
Yespére en volre ceeur surprendre quelque place :
Votre refus est juste, et j’en sais les raisons.
Ce n’est pas 4 nous deux d’unir les deux maisons;
D'autres destins, madame, attendent I'un et Pautre :
Ma foi m’engage ailleurs aussi-bien que la vétre.
Vous aurez en Léonce un digne possesseur ;
Je serai trop heureux d’en posséder la seeur-.
Ce guerrier vous adore, et vous I'aimez de méme;
Je suis aimé d’Eudoxe autant comme je l'aime 2 ;
Léontine leur mére est propice & nos V@Uux;
Et, quelque effort qu'on fasse a rompre ces beaux neeuds,
D’un amour si parfait les chaines sont si belles,
Que nos captivités doivent éfre éternelles.
PULCHERIE,
Seigneur, vous connoissez ce ceeur infortuné :
Léonce y peut beaucoup’; vous me Pavez donné,
Et votre main illustre augmente le mérite
Des vertus dont Péclat pour lui me sollicite :

' La vapeur d'un peu de sang ne peul guéve servir a former le tonnerre, Une
lille va-t-elle chercher de pareilles figures de rhétorigue ? (Voltaire.)

* Celte Eudoxe est une fille de Lécntine, que par conséquent Martian eroit sa
sceur. On 'a point encore parlé d'elle, et le véritable Héraclius, cru Martian,
s'ocenpe ici de Parrangement d'un double mariage. (Voltaire.) :
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Mais & d’autres pensers il me faul recourir :
Il n’est plus temps d’aimer alors qu’il faut mourir ;
Et quand & ce déparl une dme se prépare...
HERACLIUS. i
Redoutez un peu moins les rigueurs d’un barbare :
Pardonnez-moi ce mot; pour vous servir d’appui
Fai peine a reconnoilre encore un pére en lui.
Résolu de périr pour vous sauver la vie,
Je sens tous mes respects céder a celte envie;
Je ne suis plus son fils, s'il en veut & vos jours,
Et mon cceur fout entier vole & votre secours,
PULCHERIE.
C’est done avee raison que je commence a craindre,
Non la mort, non I'hymen ot I'on me veut confraindre,
Mais ce péril extréme ot pour me secourir
Je vois votre grand ccenr aveuglément courir.
- MARTIAN, se croyant Léonce,
Ah, mon prince! ah, madame! il yaut mieux vous résoudre
Par un heareux hymen a dissiper ce foudre.
Au nom de votre amour, et de volre amitié,
Prenez de vofre sort tous deux quelque pitié,
Que la vertu du fils, si pleine et si sincére,
Vainque la jusle horreur que vous avez du pere;
Et, pour mon inlérét, n’exposez pas tous deux...
HERACLIUS.
Que me dis-tu, Léonce? et qu'est-ce que (u veux?
Tu m’as sauvé la vie; et, pour reconnoissance,
Je voudrois a tes feux oter leur récompense;
Ef, ministre insolent d’un prince furieux,
Couvrir de cette honte un nom si glorieux;
Ingrat & mon ami, perfide a ce que j’aime,
Cruel & la princesse, odieux 4 moi-méme!
Je te connois, Léonce, et mieux que fu ne crois;
Je sais ce que tu vaux, el ce que je te dois.
Son bonheur est le mien, madame ; et je vous donne
Léonce et Martian en la méme personne;
C’est Martian en lui que vous favorisez.
Opposons la constance aux périls opposés.
Je vais prés de Phocas essayer la priére ;
Et si je n’en obtiens la grace louf entiére,
Malgré le nom de pére, el le titre de fils,
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Je deviens le plus grand de tous ses ennemis.
Oui, si sa cruauté s'obstine @ votre perte,
Jirai pour Pempécher jusqu’a la force ouverle,
Et puisse, si le ciel m’y voit rien épargner,
Un faux Héraclius en ma place régner!

Adieu, madame?. '

SCENE V. — PULCHERIE ; MARTIAN, sc croyant Léorce.

PULCHERIE.
Adieu, prinee trop magnanime,
Prince digne en effet d’un trone acquis sans crime,
Digne d’un aulre pére. Ah, Phocas! ah, tyran!
Se peut-il que ton sang ait formé Martian ?
Mais allons, cher Léonce, admirant son courage,
Tacher de notre part i repousser Porage.
Tu Ves fait des amis, {e sais des mécontents :
Le peuple est ébranlé, ne perdons point de lemps;
L’honneur te le commande, et Pamour Py conyic,
MARTIAN, se croyant Léonce.
Pour olage en ges mains ce ligre a votre vie;
Lt je n’oserai rien qu’avee un juste effroi
Qu’il ne venge sur vous ce qu'il craindra de moi,
PULCHERIE,
Nimporte; & lout oser le péril doil contraindre :
Il ne faut craindre rien quand on a tout 4 craindre,
Allons examiner pour ce coup généreux
Les moyens les plus prompls et les moins dangereux,

' Ce qw'on a blamé principalement dans cetle piéce, c'esl i 1° que Faulenr
représentant les deux princes également vertueux, également dignes du rones
il devient assez indifférent que ce soit celui-ci ou celui-la qui soit Héraclius. 11
n'y a que 'amour de Pulchérie pour I'un des deux qui puisse y mettre quelque
dillérence ; mais cet amour est si peu de chose dans la piece, qu'il ne supplée
pas au défaut d'un contraste entre les deux princes, qui aurait pu marquer des
nnances entre le fils d'un tyran et celui d'un emp&reur veruenx ;

2° Celte Léontine, qui plait par sa fermelé et par la perplexité cruelle oi elle
Jeute Phocas lorsqu'elle dit ce beau vers de situation : :

Devine si tu peux, et choisis si tu I'oses,
ne laisse pas d'avoir de grands défauts. Le plus considérable n'est pas d'avoir
sacrifié son fils pour sauver celui de I'empereut....... Un reproche plus grave;
c'est que Léontine, annoncée dans les premiers actes comme le principal ma=
bile de lintrigue, y prend cn effet trés-peu de part, {La Harpe.)

FIN DU PREMIER ACTEs
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i : ACTE SECOND.

| g
\
\ SCENE I. — LEONTINE, EUDOXE.

\ LEONTINE.
Voila ce que j'ai craint de son dme enflammée 1.
EUDOXE.
§’il m’edt caché son sort,.il m’auroit mal aimée.
: LEONTINE.
Avec trop d’imprudence il vous I'a révélé.
Vous éles fille, Eudoxe, et vous avez parlé :
Vous n’avez pu savoir cette grande nouvelle
Sans la dire a Loreille 4 quelque dme infidéle;
A quelque esprit léger, ou de votre heur jaloux,
A qui ce grand secret a pesé comme & vous.
C’est par la qu’il est su, c’est par la qu'on publie
Ce prodige éfonnant d’Héraclius en vie;
Cest par 1 qu'un tyran, plus instruit que (roublé
De I’ennemi secret qui Pauroit accablé, -
Ajoutera bientét sa mort a tant de crimes,
Et se sacrifira pour nouvelles victimes
Ce prince dans son sein pour son fils élevé,
. Vous qu’adore son dme, et moi qui l'ai sauvé.
Voyez combien dé maux pour n’avoir su yous laire.
EUDOXE.
Madame, mon respect souffre tout d'une mére,
Qui, pour peu qu’elle veuille écouter la raison,
Ne m'accusera plus de cette trahison;
Car c'en est une enfin bien digne de supplice
i Qu’avoir d’un tel secret donné le moindre indice.
i LEONTINE.
i Lt qui done aujourd’hui le fait connoitre & tous?
' Esl-ce le prince, ou moi?
LUDOXE.
Ni le prince, ni vous.
D¢ grice, examinez ce bruit qui vous alarme.

! Le spectateur ne peut savoir d’abord que c'est Léontine qui parle, et qie
¢est cette méme Léontine, autrefois gouvernante d'Héraclivs et de Martian ; if
serail peut-étre mieux quon en fat informé d'abord. (Voltaire,)
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On dit qu'il est en vie, et son nom seul les charme :
On ne dit point comment vous trompates Phocas,
Livrant un de vos fils pour ce prince au {répas,

Ni comme aprés, du sien étant la gouvernanle,

Par une tromperie encor plus importante,

Vous en fites 'échange, et, prenant Martian,

Vous laissites pour fils ce prince a son tyran;

En sorte que le sien passe ici pour mon frére,
Cependant que de Pautre il croit étre le pére,

Et voit en Martian Léonce qui n’est plus,

Tandis que sous ce nom il aime Héraclius.

On diroit tout cela si, par quelque imprudence, -

Il m’étoit échappé d’en faire confidence :

Mais pour toute nouvelle on dit qu'il est vivant,
Aucun n’ose pousser Phistoive plus avant.

Comme ce sont pour tous des routes inconnues,

Il semble & quelques-uns qu’il doit tomber des nues 5
Et J'en sais tel qui eroit dans sa simplicité

Que pour punir Phocas Dieu I'a ressuscité,

Mais le voici.

SCENE Il. — HERACLIUS LEONTINE, EUDOXE,
L 4
HERACLIUS.

Madame, il n’est plus femps de (aire
D'un si profond seeret le dangereux mystére ;
Le tyran, alarmé du hrait qui le surprend,
Rend ma crainle trop juste, et le péril trop grand :
Non que de ma naissance il fasse conjeclure;;
Au contraire il prend (out pour grossiére imposture,
Et me connoil si peu, que, pour la renverser !,
A T'hymen qu'il souhaite il prétend me forcer.,
1l m’oppose &4 mon nom qui le vient de surprendre :
Je suis fils de Maurice; il m'en veut faire gendre,
Lt s'acquérir les droils d'un prince si chér
En me donnant moi-méme 4 ma seeur pour mari,
En vain nous résistons i son impatience,
Llle par haine aveugle, et moi par connoissance :
Lui, qui ne concoit vien de Fobstacle éternel

' On ne renverse point une imposture; o la confond, (Valtaire.)

1. 3
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Qu'oppose la nature a ce nceud eriminel,

Menace Pulchérie, au refus obslinée,

Lui propose & demain la mort ou ’hyménée.

Jai fait pour le fléchir un inutile effort;

Pour éviter Iinceste elle n’a que la mort.

Jugez ¢'il n’est pas temps de montrer qui nous sommes,

De cesser d’étre fils du plus méchant des hommes,

I’immoler mon tyran aux périls de ma sceur,

Et de rendre & mon pére un jusle successeur.
LEONTINE.

Puisque vous ne craignez que sa mort, ou l'inceste,

Je rends gréces, seigneur, 4 la bonlé céleste

De ce qu'en ce grand bruit le sort nous est si doux

(Que nous n’avons encor rien a craindre pour vous.

Votre courage seul nous donne lieu de craindre :

Modérez-en ardeur, daignez vous y conlraindre;

Lt, puisque aucun soupgon ne dit rien & Phocas,

Soyez encor son fils, et ne vous montrez pas.

De quoi que ce tyran menace Pulchérie,

Jaurai trop de moyens d’arréter sa furic,

De rompre cel hymen, ou de le refarder,

Pourvu que vous veuillez ne vous point hasarder.

Répond®z-moi de vous, et je vous réponds delle.
IERACLIUS.

Jamais Poccasion ne s'offriva si belle,

YVous voyez un grand peuple & demi révolle,

Sans qu'on sache I'auteur de cetle nouveaulé.

il semble que de Dieu la main appesanlie,

Se faisant du tyran Ueffroyable parlic,

Veuille avancer par la son juste chitiment;

Que, par un si grand bruit semé confusément,

11 dispose les ceurs & prendre un nouveau mailre,

Lt presse Héraclius de se faire connoilre.

(’est:a nous de répondre a ce qu'il en prélend :

Montrons Héraclius au peuple qui altend ;

Evitons le hasard qu’un imposteur 'abuse,

Et qu’aprés s’élre armé d’un nom que je refuse,

De mon teone, a Phocas sous ce titre arvache,

Il puisse me punir de m'élre trop caché.

1 ne sera pas temps, madame, de lui dire

Qu’il me rende mon nom, ma aissance, cl lempire,
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Quaand il se prévaudra de ce nom déja pris

Pour me joindre au (yran dont je passe pour fils.
LEONTINE.

Sans vous donner pour chef i cette populace,

Je romprai bien encor ce coup, s'il vous menace :

Mais gardons jusqu’au bout ce secret important ;

Fiez-vous plus & moi qu’a ce peuple inconstant,

Ce que Jai fait pour vous depuis votre paissance

Semble digne, seigneur, de celte confiance :

Je ne laisserai point mon ouvrage imparfail ;

Et bienlot mes desseins auront leur plein effet.

Je punirai Phocas, je vengerai Maurice s

Mais aucun w’aura part & ce grand sacrifice ;

Ten veux toute la gloire, et vous me la devez.

Vous régnerez par moi, si par moi vous vivez.,

Laissez entre mes mains miric vos destinées,

Et ne hasardez point le fruit de vingt années.

EUDOXE.

Seigneur, si votre amour peut écouter mes pleurst,

Ne vous exposez point au dernier des malheurs.

La mort de ce tyran, quoique trop légitime,

Aura dedans vos mains Pimage d’un grand crime :

Le peaple pour miracle osera maintenir

Que le ciel par son fils Paura youlu punir;

Et sa haine obstinée aprés cefte chimére

Vous croira parricide en vengeant volre pére;

La vérité n’aura ni le nom ni Ueffet

Que d’un adroit mensonge & couvrir ce forfait ;

Et d’une telle erreur Pombre sera trop noire

Pour ne pas obseurcir 'éclat de votre gloire.

Je sais bien que Pardeur de venger vos parents,..
HERACLTUS,

Vous en éles aussi, madame, et je me rends ;

Je n’examine rien, et n’ai pas la puissance

De combattre 'amour et la reconnoissance,

Le secret est & vous, et Je serois ingratl

Si sans volre congé j'osois en faire éclat,

Puisque, sans volre aveu, foule mon aventfure

L On éconte des soupirs, on n'éconle point des plenrs, on les voit,

(Voltaire )
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Pas;eroit pour un songe ou pour unc imposture.

Je dirai plus : Pempire est plus & vous qu’a moi,

Puisqu’a Léonce mort tout entier je le doi;

C’est le prix de son sang, c'est pour y salisfaire !

Que je rends & la sceur ce que je tiens du frére :

Non que pour m’acquitter par celte clection

Mon devoir ait forcé mon inclination ;

I présenta mon cceur aux yeux qui le charmérent;

1l prépare mon 4me aux feux qu’ils allumérent;

It ces yeux foul divins, par un soudain pouvoir,

Achevérent sur moi U'effet de ce devoir.

Oui, mon cceur, chére Eudoxe, & ce frone n’aspire

Que pour vous voir bientot maitresse de I'emnpire.

Je ne me suis voulu jeter dans le hasard

Que par la seule soif de vous en faire part;

Cétoit 1a tout mon but. Pour éviter I'inceste

Je n’ai qu'a w’éloigner de ce climat fanesle;

Mais si je me dérobe au rang qui vous est du,

Ce sera par moi seul que vous Paurez perdu;

Seul je vous oterai ce que je vous dois rendre.

Disposez des moyens et du temps de le prendre.

Quand vous voudrez régner, faites-m’en possesseur :

Mais, comme enfin jai liea de craindre pour ma sceur,

Tirez-la dans ce jour de ce péril extréme,

Ou demain je ne prends conseil que de moi-méme,
LEONJINE.

Reposez-vous sur moi, seigneur, de tout son sort,

Ft n’en appréhendez ni 'hymen ni la mort.

SCENE T1I. — LEONTINE, EUDOXE,

LEONTINE.
Ce w'est plus ayec vous qu'il faut que je déguise ;
A ne vous rien cacher son amour m’autorise :
Vous sauarez les desseins de tout ce que Jai fait,
Lt pourrez me servir & presser leur effet.

Nolre vrai Martian adore la primcesse :
Animons foules deux I'amant pour la mailresse ;
Jaisons que son amour nous venge de Phocas,
£t de son propre fils arme pour nous le bras,

1 on ne satisfait pomt an prix d'an sang. (Voltaire.)
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Si j’ai pris soin de lui, si je lai laissé vivre,
Si je perdis Léonce, et ne le fis pas suivre,
Ce fut sur I'espoir seul qu’un jour, pour s'agrandir,
A ma pleine vengeance il pourroit s’enhardir,
Je ne I'ai conservé que pour ce parricide,
EUDOXE,
Ah, madame
LEONTINE.
Ce mot déja vous intimide!
Cest & de telles mains qu'il nous faut recourir;
Clest par la qu’un tyran est digne de périr;
Et le courroux du ciel, pour en purger la ferre,
Nous doit un parricide au refus du tonnerre.
(C’est & nous qu'il remet de Iy précipiter
Phocas le commettra, sl le peut éviter;
Et nous immolerons au sang de volre frére
Le peére par le fils, ou le fils par le pére.
Lordre est digne de nous; le erime est digne Peux :
Sauvons Héraclius an péril de tous deux,
EUDOXE.
Je sais qu'un parricide est digne d'un el pere;
Mais faut-il qu'un tel fils soit en péril d’en faire ?
Et, sachant sa verlu, pouvez-vous Juslement(
Abuser jusque-la de son aveuglement?
LEONTINE.
Dans Ie fils d'un tyran Uodieuse naissance
Mérite que I'erreur arrache I'innocence 1,
Et que, de quelque éelat qu’il se soit revélu,
Un erime qu'il ignore en souille Ia vertu,

SCENE 1V, — LEONTINE, EUDOXE, uN pace,

LE PAGE.
Exupére, madame, esl la qui vous demande,
LEONTINE.

Exupére! & ce nom que ma surprise est grande!
Qu'il entre, A quel dessein vient-il parler a moj,
Lui que je ne vois point, qu’a peine je connoj |

Dans 'ame il hait Phocas qui s'immola son pére,

' La pensée n'est pas exprimée: La naissance ne mérite n1 ne démérite, 1
veut dire, L fils d'un tyran ne mérite pas d’éire vertueux, (Voltaire.)

3.
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Et sa venue ici cache quelque myslere,
Je vous Pai déji dit, votre langue nous perd.

SCENE V. — EXUPERE, LEONTINE, EUDOXE.

; EXUPERE,
Madame, Héraclius vient d’étre découvert.
LEONTINE, 4 Endoxe.
Eh bien !
: EUDOXE,
Si...
LEONTINE.
(& Endoxe.) (& Exupére.)
Taisez-vous. Depuis quand ?
EXUPERE.
Toul & I'heure.
LEONTINE,
Et déja Pempereur a commandé qu'il meure?
EXUPERE.
Le tyran est bien loin de s’en voir éclairci.
LEONTINE, )
Comment?
EXUPERE,
Ne craignez rien, madame, le voici.
LEONTINE:
Je ne vois que Léonce.
EXUPERE,
Ah! quillez Parlifice,

SCENE VI. — MARTIAN, LEONTINE, EXUPERE, EUDOXE.

MARTIAN.
Madame, dois-je croire un billet de Maurice?
Voyez si ¢’est sa main, ou s'il est contrefait ;
Diles s’il me détrompe, ou m’abuse en effef,
Si je suis votre fils, ou s'il étoit mon pére :
Vous en devez connoitre encor le caractére,

LEONTINE, bLsant.

« Léontine a trompé Phocas,
» Et, livrant pour mon fils un des siens au {répas,
v Dérohe & sa fureur Ihéritier de Pempire,
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» O vous qui me restez de fidéles sujets,
» Honorez son grand zéle, appuyez ses projels!
» Sous le nom de Léonce Héraclius respire.

» MAURICE, »

(Elle rend le billet & Exupére.)
Seigneur, il vous dil vrai; vous éticz en mes mains
Quand on ouvrit Byzance au pire des humains,
Maurice m’honora de celfe confiance;
Mon zéle y répondit par-dela sa croyance,
Le voyant prisonnier et ses quatre autres fils,
Je cachai quelques jours ce qu’il m'avoit commis;
Mais enfin, foute préte & me voir découverle,
Ce zéle sur mon sang délourna votre perte !,
Yallai pour vous sauver vous offric & Phocas,,
Mais j'offris votre nom, et ne vous donnai pas.
La généreuse ardeur de sujette fidéle
Me rendit pour mon prince & moi-méme cruelle :
Mon fils fat, pour mourir, le fils de 'empercur,
J’éblouis le tyran, je trompai sa fureur :
Léonce, au lieu de vous, lui servit de victime,
(Elle fait un soupir.)
Ah! pardonnez, de grice; il m’échappe sans erime.
Vai pris pour vous sa vie, et lui rends un soupir;
Ge n’est pas trop, seigneur, pour un tel souvenir :
A cet illustre effort par mon devoir réduile,
Jai doruté la nature, et ne Pai pas détruite.
Phocas, ravi de joie a cette illusion,
Me combla de faveurs avec profusion,
Et nous fit de sa main cetle haute fortune,
Dont il n’est pas besoin que je vous importune.
Voila ce que mes soins vous laissoient ignorer ;
Et j’atlendois, seigneur, & vous le déclarer,
Que, par vos grands exploils, votre rare vaillance
Put faire & I'univers croire votre naissance,
Et qu’une occasion pareille & ce grand bruit
Nous piit de son aveu promettre quelque fruit :
Gar, comme j'ignorois que nolre grand monarque

' Ce vers est trop obscur, Comment détourne-t-on fa perte d’un autre sur son
sag ? (Voltaire.)
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En it pu rien savoir, ou laisser quelque marque!,
Je doutois qu’un secret, n'étant su que de moi,
Sous un tyran si eraint pit trouver quelque foi.
EXUPERE,

Comme sa cruauté, pour mieux géner Maurice,
Le forcoit de ses fils a voir le sacrifice,
Ce prince vit 'échange, et I'alloit empécher;
Mais I'acier des bourreaux fut plus prompt & (rancher
La mort de votre fils arréta cefle envie,
Et prévint d'un moment le refus de sa vie,

Maurice, & quelque espoir se laissant lors flatler,
S'en ouvrit & Félix qui vint le visifer,
Et trouva les moyens de lui donner ce gage
Qui yous en pit un jour rendre un plein témoignage.
Félix est mort, madame, et naguére en mouranl
Il remit ce dépot & son plus cher parent ;
Et m’ayant tout conté, « ‘Tiens, dit-il, Exupére,

» Sers ton prince, et venge ton pére. »
Armé d’un fel secret, seigneur, j'ai voulu yoir
Combien parmi le peuple il auroit de pouvoir,
'ai fail semer ce bruit sans vous faire connoitre ;
Et, voyant tous les cceurs vous souhaiter pour mailre,
'ai ligué du tyran les secrels ennemis,
Mais sans leur découvrir plus qu’il ne m’est permis.
Ils aiment votre nom, sans savoir davantage,
Et celte seule joie anime leur courage,
Sans qu’aulres que les deux qui vous parloient Ii-bas
De tout ce qu’elle a fait sachent plus que Phocas.
Vous venez de savoir ce que vous vouliez d'elle :
Cest a vous de répondre 4 son géncreux zéle,
Le peuple est muling, nos amis assemblés,
Le tyran effrayé, ses confidents troublés.
Donnez I'aveu du prince & sa mort quon appréte,
Et ne dédaignez pas d’ordonner de sa (éte,
MARTIAN, se croyant Héraclius.

Surpris des nouveautés d'un fel événement,
Je demeure & vos yeux muet d’étonnement.
Je sais ce que je dois, madame, au grand service

! Clest-i-dive : J'ignorais que Maurice avait pu laisser quelque marque &
laquelle on pdt reconnaitre son fils.
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Dont vous avez sauvé P’héritier de Maurice.

Je croyois comme fils devoir tout a vos soins,

Lt je vous dois bien plus lorsque je vous suis moins :

Mais pour vous expliquer toule ma gratitude,

Mon dme a trop de trouble et trop d’inquiétude.

Faimois, vous le savez, et mon cceur enflammé

Trouve enfin une sceur dedans I'objet aimé.

Je perds une maitresse en gagnant un empire :

Mon amour en murmure, et mon ceeur en soupire,

Et de mille pensers mon esprit agité

Paroit enseveli dans la stupidité.

Il est temps d’en sorlir, 'honneur nous le commande.

11 faut donner un chef a votre illustre bande :

Allez, brave Exupére, allez, je vous rejoins ;

Souffrez que je lui parle un moment sans témoins.

Disposez cependant vos amis a bien faire :

Surtout sauvons le fils en immolant le pére;

1l n’eut rien du tyran qu'un peu de mauvais sang!,

Dont la derniére guerre a trop purgé son flanc.
EXUPERE.

Nous vous rendrons, seigneur, enliére obéissance,

Et vous allons attendre avec impatience.

SCENE VII. — MARTIAN, LEONTINE, EUDOXE,

MARTIAN.

Madame, pour laisser toute sa dignité

A ce dernier effort de générosilé,

Je crois que les raisons que vous m’avez donnécs
M’en ont seules caché le secret {ant d’années.
D’autres soupconneroient qu'un peu d’ambition,
Du prince Martian voyant la passion,

Pour lui voir sur le trone élever votre fille,
Auroit voulu laisser 'empire en sa famille,

Et me faire trouver un fel destin bien doux

* L'erreur ou I'on a été longtemps qu'on se fait lirer son mauvais sang par
une saignée, a produit cette fausse allégorie. Elle se trouve employée dans la
tragédie d'Andronic :

Quand j'ai du mavvais sang, je me le fais tirer.

Eton prétend qu'en effet Philippe IT avait fait cetle réponse i cenx qui deman-
daient la grace de don Carlos. Dans presque toules les anciennes tragédies il
est loujours question de se défaire d'un peu de maueais sang,  (Voltaire.)
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Dans I'élernelle erreur d'étre sorli de vous :

Mais je tiendrois & crime une telle pensée.

Je me plains seulement d’une ardeur insensée,

D'un détestable amour que pour ma propre seeur

Vous-méme vous avez allumé dans mon ceeur,

Quel dessein faisiez-vous sur cet aveugle inceste?
LEONTINE.

Je vous aurois tout dit avant ce neeud {uneste;

Et je le craignois peu, trop stire que Phocas,

Ayant d’autres desseins, ne le souffriroit pas.

Je voulois done, seigneur, qu’une flamme si belle

Portat votre courage aux verlus dignes d’elle,

it que, votre valeur ayant su mériter,

Le refus du tyran vous pit mieus irriter,

Vous n’avez pas rendu mon espérance vaine :

J'ai vu dans votre amour une source de haine;

Et jose dire encor qu'un bras si renommé

Peut-¢étre auroit moins fait si le cceur nett aimé.

Achevez done, seigneur; el puisque Pulchérie

Doit craindre I'attentat d’une aveuogle furie,.,
MABTIAN,

Peut-é(re il vaudroit mieux moi-méme la porter

A ce que le tyran témoigne en souhailer :

Son amour, qui pour moi résiste a sa colére,

Ny résistera plus quand je serai son frére,

Pourrois-je lui trouver un plus illustre époux ?
LEONTINE.

Seigneur, qu’allez-vous faire? et que me dites-yvous’
MARTIAN.

Que peut-élre, pour rompre un si digne hyménée,

Yexpose a tort sa téle avec ma destinée,

Et fais d’'Héraclius un chef de conjurés

Dont je vois les complots encor mal assurés,

Aucun d'eux du tyran n’approche la personne :

Et quand méme Pissue en pourroit éire bonne,

Peut-élre il m’est honteux de reprendre 1éfal

Par I'infime suceés d'un liche assassinal;

Peut-éfre il vaudroil mieux en téte d'une armde

Faire parler pour moi toute ma renommeée,

Et trouver a 'empire un chemin glorieux
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Pour venger mes parents d'un bras victorieus 1.
C’est dont je vais résoudre avec cette princesse,
Pour qui non plus 'amour, mais le sang m’intéresse.
Vous, avec votre Eudoxe.,.
CONTINE.
Ab, seigneur! écoulez.

MARTIAN,
d'ai besoin de conseils dans ces difficultés ;
Mais, & parler sans fard, pour écouter les votres
Outre mes intéréls, vous en ayez trop d’autres.
Je ne soupgonne point vos yeeux ni volre foi;
Mais je ne veux davis que d'un ceeur foul & moi,
Adieu,

SCENE VII. — LEONTINE , EUDOXE.

LEONTINE.
¢ Tout me confond, tout me devient contraire.
Je ne fais vien du tout, quand je pense {ou! faire;
Et, lorsque le hasard me flatte avec exces,
Tout mon dessein avorte au milien du succes :
I semble qu’un démon funeste 4 sa conduite
Des beaux commencements empoisonne la suilc,
Ce billet, dont je vois Martian abusé,
Fait plus en ma faveur que je n'aurois osé;
Il arme puissamment le fils contre le pére :
Mais, comme il a levé le bras en qui jespére,
Sur le point de frapper je vois avec regret
Que la nature y forme un obstacle secret.
La vérité le trompe, et ne peut le séduire;
Il sauve en reculant ce qu’il croil micux détruire
Il doute; et, du coté que je le vois pencher,
Il va presser I'inceste au lieu de Pempécher.
EUDOXE.
Madame, pour le moins vous avez connoissance
De Pauteur de ce bruit, et de mon innocence,
Mais je m’étonne fort de voir & I'abandon
Du prince Héraclius les droils avee le nom,

10 semble, par la phrase, que ¢'est d'un Lras eunemi viclorieux, dii bras de
l’hut:as, qu'il vengera ses parents ; et auteur entend que le bras victorieux de
Martian, cru Héraclius, les vengera {Yoltaire,)



36 HERACLIUS.

Ce billet, confirmé par volre témoignage,

Pour monter dans le trone est un grand avanlage,

Si Martian le peut sous ce titre occuper,

Pensez-vous qu’il se laisse aisément détromper,

Et qu’au premier moment qu'il vous verra dédire

Aux mains de son vrai maitre il remetle Pempire?
LEONTINE.

Vous éfes curieuse, et voulez trop savoir.

Nai-je pas déja dit que j’y saurai pourvoir?

Tachons sans plus tarder & revoir Exupére,

Pour prendre en ce désordre un conseil salutaire,

FIN DU SECOND ACTE.

ACTE TROISIEME.

SCENE I. — MARTIAN, PULCHERIE.

MARTIAN.
Je veux bien I'avouer, madame, car mon coeur
A de la peine encore & vous nommer ma sceur,
Quand malgre ma fortune a vos pieds abaissée,
J'osai jusques a vous élever ma pensée,
Plus plein d’é¢lonnement que de timidité,
Yinlerrogeois ce cceur sur sa (émérilé;
Et dans ses mouvements, pour secréfe réponse,
Je sentois quelque chose au-dessus de Léonce,
Dont, malgré ma raison, Pimpérieux effort
Emportoit mes désirs au-dela de mon sort.
PULCHERIE.
Moi-meéme assez souvent jai senli dans mon ame
Ma naissance en secret me reprocher ma flamme,
Mais quoi! Pimpératrice, & qui je dois le jour,
Avoil innocemment fait naitre cet amour :
Papprochois de quinze ans, alors qu’empoisonnce
Pour avoir contredit mon indigne hyménée



ACTE III, SCENE 1. 57

Elle méla ces mols a ses derniers soupirs :
« Le tyran veut surprendre, ou forcer vos désirs,
» Ma fille, et sa fureur 4 son fils vous desline :
» Mais prenez un époux des mains de Léontine;
» Elle garde un trésor qui yous sera bien cher. »
Cet ordre en sa faveur me sut si bien toucher,
Qu'au Tieu de la hair d’avoir livré mon frére
Pen tins le bruit pour faux, elle me devint chére
Et confondant ces mols de trésor et d'époux,
Je crus les bien entendre, expliquant tout de vous,
Yopposois de la sorfe 4 ma fiere naissance
Les favorables lois de mon obéissance ;
Et je m’imputois méme & trop de vanité
De trouver entre nous quelque inégalité,
La race de Léonce étant patricienne,
L’éclat de vos vertus I'égaloit & la mienne;
Et je me laissois dire en mes douces errcurs :
« Clest de pareils héros qu’on fait les empereurs ;
» Tu peux bien sans rougir aimer un grand courage
» A qui le monde entier peut rendre un juste hommage, »
Jécoutois sans dédain ce qui m’autorisoit :
L’amour pensoit le dire, ef I sang le disoil;
Et de ma passion la flalteuse imposture
S’emparoit dans mon ceeur des droits de la nature,
MARTIAN,

Ah, ma seur! puisque enfin mon destin éclairei
Veut que je m’accoutume a vous nommer ainsj,
Qu’aisément amitié Jjusqu’a Pamour nous meénc!
Clest un penchant si doux qu'on y tombe sans peine;
Mais quand il faut changer Pamour en amilié,
Que T'dme qui s’y force est digne de pitié !
Et qu'on doil plaindre un coear qui, n’osant s’cn défendre,
Se laisse déchirer avant que de se rendre |
Ainsi done la nature a P'espoir le plus doux
Fait suceéder I'horreur, et I'horreur d'étre a vous!
Ce que je suis m’arrache & ce que j’aimois d’étre|
Ah! s’il m’étoit permis de ne me pas connoilre,
Qu'un si charmant abus seroit a préférer
A Pépre vérité qui vient de w’éclairer!

PULCHERIE.
J'eus pour vous {rop d’amour pour ignorer ses forces.

In. A
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Je sais quelle amertume aigrit de tels divorces ! ;
Et la haine & mon gré les fait plus doucement
Que quand il faut aimer, mais aimer autrement,
Jai senti comme vous une douleur bien vive
En brisant les beaux fers qui me (enoient captive;
Mais j’en eondamnerois le plus doux souvenir
S'il avoit & mon ceeur conts plus d’un soupir.
Ce grand coup m’a surprise, et ne m’a point troublée,
Mon dme I’a reu sans en éfre accablée ;
Lt comme tous mes feux n’avoient rien que de saint,
L’honneur les alluma, le devoir les éfeint.
Je ne vois plus ’amant oy je rencontre un frére ;
L’un ne me peut toucher, ni Pautre me déplaire;
Et je tiendrai toujours mon bonhear infini,
Si les miens sont vengés, et le tyran puni.

Vous, que va sur le trone élever la naissance,
Réguez sur votre cceur avant que sur Byzance;
Et, domtant comme moi ce dangereux mulin,
Commencez & répondre & ce noble destin.

MARTIAN.

Ah! vous fites toujours I'illustre Pulchérie,
En fille d'empereur dés le berceau nourrie 5
Ef ce grand nom sans peine a pu vous enseigner
Comment dessus vous-méme il vous falloit régner :
Mais pour moi, qui, caché sous une autre avenlure,
D’une ame plus commune aj pris quelque teinture,
Il n’est pas meryeilleus si ce que je'me crus
Méle un peu de Léonce au ceeur &’Héraclius,
A mes confus regrets soyez donc moins sévére;
Clest Léonce qui parle, et non pas votre fréve :
Mais si I'un parle mal, l'autre va bien agir,
Et I'un ni autre enfin ne vous fera rougir.
Je vais des conjurés embrasser Pentreprise,
Puisqu'une dme si haute 4 frapper m’aulorise,
Et tiens que, pour répandre un si coupable sang,

* On aigrit des douleurs, des ressentiments, des soupgons méme, Racine a dit
avec son élégance ordinaire :
La douleur est injuste, et toutes les raisons
Qui ne la flattent point aigrissent ses soupgons,
Mais on n'a jamais aigri une séparation; el une seeur qui ne peut épouser son
frere ne fait point un divorce, (Voltaire. )
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L’assassinat est noble et digne de mon rang.

Pourrai-je cependant vous faire unc priére?
PULCHERIE.

Prenez sur Pulchérie une puissance entiére
MARTIAN.

Puisqu’un amant si cher ne peat plus étre a vous,

Ni vous mettre I'empire en la main d’un époux,

pousez Martian comme un autre moi-méme;

Ne pouvant éfre 4 moi, soyez & ce que y'aime.
PULCHERIE,

Ne pouvant étre & vous; je pourrois justement

Vouloir n’é(re & personne, et fuir tout aulre aman(;

Mais on pourroit nommer celte fermeté d’ame

Un reste mal éteint d’incestueuse flamme,

Afin donc qu’a ce choix j'ose fout accorder,

Soyez mon empereur pour me le commander.

Martian vaut beaucoup, sa personne m’est chére;

Mais purgez sa vertu des crimics de son peére,

Et donnez 4 mes feux pour légitime objet

Dans le fils du tyran volre premier sujet

MARTIAN.

Vous le voyez, 'y cours; mais enfin, s'il arrive

Que P'issue en devienne ou funeste ou tardive,

Votre perte est jurée; et dailleurs nos amis

Au tyran immolé voudront joindre ce fils,

Sauvez d’un tel péril et sa vie et la votre ;

Par cet heureux hymen conservez 'un ef Pautre;

Garantissez ma sceur des fureurs de Phocas, - ’

Et mon ami de suivre un tel pére au trépas.

Faites qu’en ce grand jour la troupe d’Exupére

Dans un sang odieux respecte mon beau-frire g

Et donnez au tyran, qui n’en pourra jouir,

Quelques moments de joie afin de I'éblouir,
PULCHERIE.

Mais durant ces moments, unie & sa famille,

Il deviendra mon pére, et je serai sa fille ;

Je lui devrai respect, amour, fidélité ;

Ma haine n’aura plus d’impétuosité ;

Et tous mes veux pour vous seront mous ef limides

Quand mes veeux contre lui seront des parricides,
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Oulre que le suceés est encore a douler 1,
Que l'on peut vous trahir, qu’il peut vous résister;
Si vous y succombez, pourrai-je me dédire
D’avoir porté chez lui les titres de 'empire?
Ah! combien ces moments de quoi vous me flaftez
Alors pour mon supplice auroient d’éternités!
Votre haine voit peu Perreur de sa tendresse ;
Comme elle vient de nailre, elle n’est que foiblesse :
La mienne a plus de force, et les yeux mieux ouverts;
Et, se dit avec moi perdre tout I'univers,
Jamais un seul moment, quoi que I'on puisse faire,
Le tyran n’aura droit de me traiter de pére.
Je ne refuse au fils ni mon cceur ni ma foj :
Vous I'aimez, je I'estime, il est digne de moi :
Tout son crime est un pére & qui le sang Pattache;
Quand il n’en aura plus, il n’aura plus de tache;
Et cette mort, propice & former ces beaux neeuds,
Purifiant Pobjet, justifira mes feux,

Allez donc préparer cette heureuse journée,
Et du sang du tyran signez cet hyménée.
Mais quel mauvais démon devers nous le conduit?

MARTIAN.

Je suis trahi, madame ; Exupére le suit.

SCENE II. — PHOCAS, EXUPERE, AMINTAS, MARTIAN,
PULCHERIE, CRISPE.

PHOCAS.
Quel est votre entretien avee cette princesse?
Des noees que je veux?
MARTIAN.
(est de quoi je la presse.
PHOCAS.
Et vous Pavez gagnée en faveur de mon fils.
MARTIAN.
Il sera son épousx, elle me I'a promis.
PHOCAS.
C'est beaucoup obtenu d'une &me si rebelle.
Mais quand?
* Le suceds est & douter est un solécisme : on ne donte pas une chose, elle

n'est pas doutée ; le verbe douter exige toujours le génilif, c'est-a-dire la pré-
position de. (Voltaire.)
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MARTIAN.
Cest un secrel que je n'ai pas su d’elle.
PHOCAS.
Vous pouvez m’en dire un dont je suis plus jaloux.
On dit qu’Héraclius est fort connu de vous :
Si vous aimez mon fils, faites-le moi connoilre.
MARTIAN.
Vous le connoissez trop, puisque je vois ce traitre,
EXUPERE.
Je sers mon empereur, et je sais mon devoir.
MARTIAN,
Chacun te Pavoira; tu le fais assez voir.
PHOCAS,
De grace, éclaircissez ce que je vous propose :
Ce billet a demi m’en dit bien quelque chose;
Mais, Léonce, c'est peu si vous ne P'achevez.
MARTIAN.
Nommez-moi par mon nom, puisque vous le savez;
Dites Héraclius; il n’est plus de Léonce;
Et j’entends mon arrét sans qu’on me le prononce.
PHOCAS.
Tu peux bien 'y résoudre aprés ton vain effort
Pour m’arracher le sceplre, et conspirer ma mort.
MARTIAN.
J'ai fait ce que j’ai du. Vivre sous (a puissance,
C’eiit été démentir mon nom et ma naissance,
Et ne point écouter le sang de mes parenls,
(ui ne erie en mon cceur que la mort des tyrans.
(Quiconque pour 'empire eut la gloire de naitre
Renonce a cet honneur s'il peat souffric un mailre :
Hors le trone ou la mort, il doit tout dédaiguer;
Cest un lache, s’il n'ose ou se perdre ou régner.

Jentends donc mon arrét sans quon me le prononce

Héraclius mourra comme a véen Léonce,

Bon sujet, meilleur prince, et ma vie et ma mor(
Rempliront dignement et I'un et Pautre sort.

La mort n’a rien d’affreux pour une dme bien née :
A mes colés pour foi je Pai cent fois trainée;

Et mon dernier exploit contre tes ennemis

Fut d’arréter son bras qui tomboit sur fon fils.

4.

p1
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PHOCAS.
Tua prends pour me toucher un mauvais artifice :
Heéraclius n’eut point de part 4 ce service;
Ten ai payé Léonce, & qui seul éloit dd
L'inestimable honneur de me Pavoir rendu.
Mais, sous des noms divers a soi-méme contraire,
Qui conserva le fils attente sur le pére;
Et se désavouant d’un aveugle secours,
Sitdt qu'il se connoit il en veut & mes Jours,
Je te devois sa vie, et je me dois Justice,
Léonce est effacé par le fils de Maurice.
Contre un tel attentat rien n’est 4 balancer,
Et je saurai punir comme récompenser.,

MARTIAN.

Je sais trop qu'un tyran est sans reconnoissance
Pour en avoir concu la honteuse esperance ;
Et suis trop au-dessus de cette indignité
Pour te vouloir piquer de générosité,
Que ferois-tu pour moi de me laisser Ia vie,
Si pour moi sans le trone elle n’es qu’infamie?
Héraclius vivroit pour te faire la cour |
Rends-lui, rends-lui son sceptre, ou prive-le du jour,
Pour ton propre intérét sois juge incorruptiblet
Ta vie avec la sienne est trop incompalible;
Un si grand ennemi ne peut étre gagné,
Et je te punirois de m'avoir épargné,
Si de ton fils sauvé j'ai rappelé I'image,
Pai youlu de Léonce élaler le courage,
Afin qu’en le voyant {u ne doulasses plus
Jusques ot doil aller celui d’Héraclius,
Je me tiens plus heureusx de périr en monarque,
Que de vivre en éclat sans en porter la marque;
EL puisque pour jouir d’un si glorieux sort
Je n’ai que ce moment qu'on destine 4 ma mort,
Je la rendrai si belle et si digne d’envie,
Que ce moment vaudra la plus illustre vie.
My faisant donc conduire, assure ton pouvoir,
Et délivre mes yeux de I'horreur de te yoir,

! Incorruptible est ici dans le sens d'inezorable.
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PIIOCAS.

Nous verrons la vertu de ceffe dme haulaine.

Faites-le retirer en la chambre prochaine,

Crispe ; et quion me I'y garde, altendant que mon choix
Pour punir son forfait vous donne d’autres lois,

MARTIAN, i Pulchérie.
Adieu, madame, adieu; je n’ai pu davanlage.
Ma mort vous va laisser encor dans I'esclavage :
Le ciel par d’autres mains vous en daigne affranchie!

SCENE M1, — PHOCAS, PULCHERIE, EXUPERE,
AMINTAS.

PHOCAS.

Et toi, n'espére pas désormais me fléchir.

Je tiens Héraclius, el n'ai plus rien  craindre,

Plus lieu de te flatter, plus licu de me contraindre.

Ce frére et ton espoir vont entrer au cercueil,

Et j’abattrai d’un coup sa téte et ton orgueil,

Mais ne te contrains point dans ces rudes alarmes;

Laisse aller tes soupirs, laisse couler fes larmes,
PULCHERIE,

Moi pleurer | moi gémir, tyran! J'aurois pleuré

Si quelques lachetés Pavoient déshonoré,

S'il n’edit pas empor(é sa gloire tout entiére,

Sl m’avoit fait rougir par la moindre priére,

Si quelque infime espoir qu’on lui ddt pardonner

il mérité la mort que tu lui vas donner,

Sa vertu jusqu’au bout ne sest point démentie -

Il n’a point pris le ciel ni le sort & partie,

Point querellé le bras qui fait ces liches coups,

Point daigné contre lui perdre un juste courrou.

Sans te nommer ingrat, sans trop le nommer traitre,

De tous deux, de soi-méme il s'est montré le maitre;

Et dans cette surprise il a bien su courir

A la nécessité qu’il voyoit de mourir.

Je gotilois celte joie en un sort si contraire,

Je aimai eomme amant, je I'aime comme frére;

Et dans ce grand revers je I'ai vu haatemen

Digne d’éire mon frére, of d’étre mon amant,
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_ PHOCAS.
Explique, explique mieux le fond de ta pensée;
Et, sans plus te parer d’une vertu forcée,
Pour apaiser le pére, offre le ceeur au fils,
Et tache & racheter ce cher frére a ce prix.

PULCHERIE.

Crois-tu que sur la foi de fes fausses promesses

Mon dme ose descendre a de telles bassesses?

Prends mon sang pour le sien; mais, s'il y faul mon eceur,
Périsse Héraclins avec sa friste sceur!

PHOCAS.
Eh bien! il va périr; ta haine en est complice.
PULCHERIE,

Et je verrai du ciel hientdt choir ton supplice.
Dieu, pour le réserver a ses puissantes mains,
Fait avorter exprés tous les moyens humains;

11 veut frapper le coup sans notre ministere.

Si I'on t’a bien donné Léonce pour mon frere,
Les quatre autres peut-éire, a tes yeux abusés,
Ont été comme lui des Césars supposés.

L’état, qui, dans leur mort, voyoit trop sa ruine,
Avoit des généreux autres que Léontine;

Ils trompoient d’un barbare aisément la fureur -
Qui n'avoit jamais vu la cour ni Pempereur.
Crains, tyran, erains encor fous les quatre peutl-étre :
L’un apreés P'autre enfin se vont faire paroitre;
Et, malgré tous tes soins, malgré tout ton effort,
Tu ne les connoilras qu'en recevant la mort.
Moi-méme a leur défaut je serai la conquéte

De quiconque a4 mes pieds apportera ta téle;
L’esclave le plus vil qu’on puisse imaginer

Sera digne de moi, s'il peut t'assassiner.

Va perdre Héraclius, et quitle la pensée

Que je me pare ici d’'une vertu forcée;

Et, sans m’importuner de répondre & tes veeux 1,
Si (u prétends réguer, défais-loi de tous deux.

! Dans le sens de sans me presser de répondre & tes veug,
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SCENE IV. — PHOCAS, EXUPERE, AMINTAS.

PHOCAS.
Pécoule avec plaisir ces menaces frivoles;
Je ris d’un désespoir qui n’a que des paroles ;
Et, de quelque fagon qu’elle m’ose outrager,
Le sang d’Héraclius m’en doit assez venger.

Vous done, mes vrais amis, qui me tirez de peine,
Vous, dont je vois 'amour quand jen craignois la haine,
Vous, qui m’avez livré mon secret ennemi,

Ne soyez point vers moi fidéles a demi;

Résolvez avec moi des moyens de sa perle :

La ferons-nous secréte, ou hien & force ouyerfe?

Prendrons-nous le plus sir, ou le plus glorienx ?
EXUPERE.

Seigneur, n’en doutez point, le plus sir vaut le micus,

Mais le plus siir pour vous est que sa mort éclate,

De peur qu’en Vignorant le peuple ne se flatte,

N’attende encor ce prince, et n’ait quelque raison

De courir en aveugle & qui prendra son nom.
PHOCAS.

Done, pour éter tout doute & cette populace,

Nous enverrons sa téte au milieu de la place.
EXUPERE.

Mais si vous la coupez dedans votre palais,

Ces obstinés mutins ne le croiront jamais;

Et, sans que pas un d’eux  son erreur renonce,

lIs diront qu’on impute un faux nom & Léonce,

Qu’on en fait un fantéme afin de les tromper,

Préts & suivre foujours qui voudra I'usurper:
PHOCAS,

Lors nous leur ferons voir ce billet de Maurice.
EXUPERE. '

Ils le tiendront pour faux, et pour un arlifice :

Seigneur, aprés vingt ans vous espérez en vain

Que ce peuple ait des yeux pour connoitre sa main

Si vous voulez calmer toufe celte tempéte,

1l faut en pleine place abattre cetle téte,

Et qu'il dise, en mourant, a ce peuple confus,

« Peuple, n’en doute point, je suis Héraclius. »
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PHOCAS.
Il le faut, je l'avoue; et déja je destine
A ce méme échafaud I'infime Léontine,
Mais si ces insolents Parrachent de nos mains?
EXUPERE.
Qui 'osera, seigneur?
PHOCAS.
Ce peuple que tu crains,
EXUPERE,
Ah! souvenez-vous mieux des désordres qu’enfante
Dans un peuple sans chef la premiére épouvante,
Le seul bruit de ce prince au palais arrété
Dispersera soudain chacun de son eoté ;
Les plus audacieux craindront votre Justice,
Et le reste en tremblant ira voir son supplice.
Mais ne leur donnez pas, tardant trop & punir,
Le temps de se remeltre et de se réunir :
Envoyez des soldats 4 chaque coin des rues;
Saisissez 'Hippodrome avec ses avenues;
Dans tous les lieux publics rendez-yous le plus fort.
Pour nous, qu’un tel indice intéresse a sa mort,
De peur que d’autres mains ne se laissent séduire,
Jusques & P’échafaud laissez-nous le conduire,
Nous aurons trop d’amis pour en venir & bout ;
’en réponds sur ma téte, et aurai Vel a tout,
PHOCAS.
Cen est trop, Exupére : allez, je m’abandonne
Aux fidéles conseils que votre ardeur me donne,
C’est I'unique moyen de domter nos mautins,
- Et d'éteindre & jamais ces troubles infestins,
Je vais, sans d‘lfférer, pour celte grande affaire
Donner & tous mes chefs un ordre nécessaire.
Vous, pour répondre aux soins que vous m'avez promis,
Allez de votre part assembler vos amis.
Et croyez qu’aprés moi, jusqu'a ce que J'expire,
lls seront, eux et vous, les maitres de Pempire,

SCENE V. — EXUPERE, AMINTAS.

EXUPERE,
Nous sommes en faveur, ami; fout est & nous :
L’heur de notre destin va faire des jalonx.
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AMINTAS.
Quelque allégresse ici que vous fassiez paroitre,
Trouvez-vous doux les noms de perfide et de trailre?
EXUPERE,
Je sais quaux généreux ils doivent faire horreur;
Is m’ont frappé Foreille, ils m’ont blessé le coeur :
Mais bientot, par effet que nous devons attendre,
Nous serons en éfat de ne Jes plus entendre.
Allons ; pour un moment qu’il faut les endurer,
Ne fuyons pas fes biens quils nous font espérer.

FIN DU TROISIEME ACTE.

ACTE QUATRIEME,

SCENE I. . HERACLIUS, EUDOXE.

. HERACLIUS,
Vous avez grand sujet d’appréhender pour elle ;
Phocas au dernicr point la tiendra criminelle ;
Et je le connois mal, ou, sil la peut trouver,
Il n’est moyen humain qui puisse la sauver,
Je vous plains, chére Eudoxe, et non pas volre mére;
Elle a bien mérité ce qu’a fait Exupére;
Il trahit justement qui vouloit me trahir.

EUDOXE,
Vous croyez qu'a ce point elle ait pu vous hair,
Vous pour qui son amour a forcé la nature?
HERACLIUS,

Cotiment voulez-yvous done nommer son imposluge ?
Wempécher d’entreprendre, et, par un faus rapport,
Confondre en Martian et mon nom el mon sort1;
Abuser d'un billet que le hasard lu donne;
Attacher de sa main mes droils & sa personne,
Et e mel(re en élat, dessous sa bonne foi,

! L'expression n'est ni dnste ni clare ;11 veut dire; donner o Martign moft
nom et mes droits, (Voltairg,)
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De régner en ma place, ou de périr pour moi :
Madame, est-ce en effet me rendre un grand service?
EUDOXE,
Lit-elle démenti ce billet de Maurice?
Lt Ieitt-elle pu faire, 4 moins que révéler
Ce que surtout alors il lui falloit celer?
Quand Martian par 14 n’edit pas connu son pére,
C’éloit vous hasarder sur la foi ’Exupére :
Elle en doutoit, seigneur; et, par événement,
Vous voyez que son zéle en doutoit Jjuslement.
Stire en soi des moyens de vous rendre 'empire,
Qu'a vous-méme jamais elle n’a voulu dire,
Elle a sur Martian tourné le coup fatal
De P’épreuve d’un ceeur qu’elle connoissoit mal 1.
Seigneur, ot seriez-vous sans ce nouveau service?
HERACLIUS.
Qu'importe qui des deux on destine au supplice?
Quimporte, Martian, vu ce que je te doi,
-Qui trahisse mon sort, d’Exupére, ou de moi?
Si l'on ne me découvre, il faut que je m'expose ;
Et I'un et ’autre enfin ne sont que méme chose,
Sinon qu’étant trahi je mourrois malbeureux,
Et que, m’offrant pour toi, je mourrai généreux,
EUDOXE.
Quoil pour désabuser une aveugle furie,
Rompre volre destin, et donner volre vie!
HERACLIUS.
Vous étes plus aveugle encore en votre amour.
Périra-t-il pour moi quand je lui dois le jour?
Etlorsque sous mon nom il se livre & sa perle,
Tiendrai-je sous le sien ma fortune converte?
S'il s’agissoit ici de le faire empereur,
Je pourrois lui laisser mon nom ef son erreur :
Mais conniver en liche & ce nom qu’on me vole,
Quand son pére & mes yeux au licu de moi Pimmole!
Souffrir qu’il se trahisse aux rigueurs de mon sor(!
Vivre par son supplice, et régner par sa mort|
EUDOXE.
Ah! ce West pas, seigneur, ce que je vous demande;
'Tourner le coup de Uépreuve d'un caur wesl pas intelligible,
(Voltaire,)
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De cette licheté I'infamie est trop grande.
Montrez-vous pour sauver ce héros du trepas;
Mais mon(rez-vous en mailre, et ne vous perdez pas :
Rallumez cette ardeur ou s'opposoit ma meére;
Garantissez le fils par la perte du pere;
Et, prenant & I'empire un chemin éclatant,
Montrez Héraclius au peuple qui l'attend.

HERACLIUS,

Il west plus temps, madame; un aulre a pris ma place.
Sa prison a vendu le peuaple tout de glace :
Déja préoccupé d’un autre Héraclius,
Dans Peffroi qui le trouble il ne me eroira plus,
Et, ne me regardant que comme un fils perfide,
Il aura de Phorreur de suivre un parricide,
Mais quand méme il voudroit seconder mes desseius,
Le tyran tient déja Martian en ses mains.
S'il voit qu'en sa faveur je mavche & force ouverle,
Piqué de ma révolte, il hélera sa perle,
Et eroira quen m’étant Pespoir de le sauver
Il m’6tera 'ardeur qui me fait soulever.
Nen parlons plus : en vain votre amour me relarde,
Le sort d’Héraclius tout entier me regarde,
Soit qu’il faille régner, soit qu'il faille périr,
Au lombeau comme au {réne on me verra courir,
Mais voici le tyran, et son traitre Exupére,

SCENE II. — PHOCAS, HERACLIUS, EXUPERE, EUDOXE
¥ TROUPE DE GARDES.

PHOCAS, montrant Eudose i ses gardes.
Qu'on la tienne en lieu siir en atlendant sa mére,
HERACLIUS.
A-L-elle quelque part?. .,
PHOCAS
Nous verrons a loisir :
Il est bon cependant de la faire saisir.
EUDOXE, s'en aliant.
Scigueur, ne croyez rien de ce qu’il yous va dire,
PHOCAS, a Eudoxe.
Je croirai ce quil faut pour le bien de Pempire,
il 5
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SCENE 11l — PHOCAS, HERACLIUS, EXUPERE, AmDES.

PHOCAS, a Héraclius.
Ses pleurs pour ce coupable imploroient ta pitié?
HERACLIUS.
Seigneur...
PHOCAS.
Je sais pour lui quelle est fon amitié;
Mais je veux que loi-méme, ayant bien vu son erime,
Tiennes ton zéle injuste, et sa mort légitime.
(aux gardes.)
Qu’on le fasse venir. Pour en tirer Paveu
1l ne sera besoin ni du fer ni du feu.
Loin de s’en repentir, 'orgueilleux en fait gloire.
Mais que me diras-tu qu'il ne me faut pas croire ?
LEudoxe m’en conjure, et Iavis m'en surprend.
Aurois-fu découvert quelque crime plus grand?

HERACLIUS.

Oui, sa mére a plus fait conlre votre service
Que ne sait Exupére, et que n'a yu Maurice.

PHOCAS.
La perfide! Ce jour lui sera le dernier,
Parle.
HERACLIUS.

Yachéverai devant le prisonnier.
Trouvez bon qu’un secret d’une felle impor(ance,
Puisque vous le mandez, s’explique en sa présence.
PHOCAS.
Le voici. Mais surtout ne me dis rien pour lui.

SCENE 1V, — PHOCAS, HERACLIUS, MARTIAN, EXUPERE
GARDES.

’

HERACLIUS.
Je sais qu'en ma priére il auroit peu dappu;
Et, loin de me donner une inutile peine,
Tout ce que je demande & votre jusle haine,
Cest que de tels forfails ne soient pas impunis;
Perdez Héraclius, et sauvez votre fils :
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Voila tout mon soahait et toute ma priére.
Wen refuserez-yous 1?

PHOCAS.

Tu l'obtiendras entiére :

Ton salut en effet est douteux sans sa mort.

MARTIAN,
Ah! prince, J'y courois sans me plaindre du sorl;
Son indigne rigueur n’est pas ce qui me touche :
Mais en ouir I'arrét sortir de votre bouche!
Je vous ai mal connu jusques & mon (répas.

HERACLIUS.
Et méme en ce moment tu ne me connois pas
Ecoute, pére aveugle, et toi, prince crédule,
Ce que I'honneur défend que plus je dissimule,

Phocas, connois ton sang, et tes vrais ennemns :

Je suis Héraclius, et Léonce est ton fils,

MARTTAN.
Seigneur, que dites-vous?
HERACLIUS.
. Que je ne puis plus faire

Que deux fois Léontine osa tromper ton pére,
Et, semant de nos noms un insensible abus?,
Fit un fanx Martian du jeune Héraclius.

] PHOCAS,
Maurice te dément, liche! tu n’as qu'a live :
« Sous le nom de Léonce Héraclius respire. »
Tu fais aprés cela des contes superflus.

HERACLIUS.

S1 ce billet fut vrai, seigneur, il ne Pest plus
Jélois Léonce alors, et j’ai cessé de Pétre
Quand Maurice immolé n’en a pu rien connoitre
S'il laissa par éerit ce qu'il avoit pu voir,
Ce qui suivit sa mort fut hors de son pouvoir,
Vous portites soudain la guerre dans la Perse,
Ot vous edtes trois ans la fortune diverse :
Cependant Léontine, étant dans le chiteau
Reine de nos destins et de notre bereean,

' Cet en était alors en usage dans les discours familiers ; temoin ce vers du
Cid :
Le roi, quand il en fait, le mesure au courage,

i (Voltaire.)
* Semer un abus des noms ne pent se dire. (Voltaire.)
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Pour me rendre le rang qu’occupoit volre race,
Pril Martian pour elle, et me mit en sa place.
Ce zéle en ma faveur lui suceéda si bien,
Que vous-méme au retour vous n’en connufes rien ;
Et ces informes traits qu’a six mois a I'enfance
Ayant mis entre nous fort peu de différence,
Le foible souvenir en trois ans s’en perdit :
Vous prites aisément ce qu’elle vous rendit.
Nous véciimes {ous deux sous le nom I'un de l'aulre :
11 passa pour son fils, je passai pour le vétre;
Et je ne jugeois pas ce chemin criminel
Pour remonter sans meurtre au tréne paternel.
Mais voyant cette erreur fatale a cette vie
Sans qui déja la mienne auroit été ravie,
Je me croirois, seigneur, coupable infiniment
Si je souffrois encore un tel aveuglement.
Je viens reprendre un nom qui seul a fait son crime.
Conservez votre haine, et changez de victime.
Je ne demande rien que ce qui m’est promis ;
Perdez Héraclius, et sauvez votre fils. .
MARTIAN, & Phocas.
Admire de quel fils le ciel t'a fait le pére,
Admire quel effort sa vertu vient de faire,
Tyran; et ne prends pas pour une vérité
Ce qu’invente pour moi sa générosité.
(2 Héraclius.)
C’est trop, prince, c'est frop pour ce petit service
Dont honora mon bras ma fortune propice :
Je vous sauvai la vie, et ne la perdis pas;
Et pour moi vous cherchez un assuré trépas!
Ah! si vous m’en devez quelque reconnoissance,
Prince, ne m’dtez pas ’honneur de ma naissance.
Avoir tant de pitié d’un sort si glorieux,
De crainte d'étre ingral, c’est m’étre injurieux.
PHOCAS.
En quel trouble me jette une telle dispute!
A quels nouveaux malheurs m’expose-t-elle en hutte!
Lequel eroire, Exupére, et lequel démentir?
Tombé-je dans U'erreur, ou si j’en vais sortir 1?

1l faut, ou bien vais-je en sortir 2 Ge si s'employait autvefols par abus en
sousentendant, je demande, on dis-moi, si j'en vais sortér.  (Voltaire.)
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Si ce billet est vrai, le reste est yraisemblable,

EXUPERE.
Mais qui sail si ce reste est faux ou véritable?
PHOCAS.
Léontine deux fois a pu (romper Phocas.
EXUPERE.
Elle a pu les changer, ef ne les changer pas :
Et plus que vous, seigneur, dedans Pinquiétude,
Je ne vois que du trouble et de Pincertitude,
HERACLIUS,
Ce n’est pas d’aujourd’hui que je sais qui je suis :
Vous voyez quels effets en ont été produits.
Depuis plus de quatre ans vous voyez quelle adresse
Yapporte & rejeter Phymen de la princesse,
Ou sans doute aisément mon ceeur et consenti,
Si Léontine alors ne m'en eit averti,
MARTIAN,
Léontine?
HERACLIUS.
Elle-méme,
MARTIAN.
Ah, ciel! quelle esl sa ruse!
Martian aime Eudoxe, et sa mére I'abuse.
Par Phorreur d'un hymen qu’il croit incestueux, .
De ce prince a sa fille elle assure les Veeux;
Et son ambition, adroite a le séduire,
Le plonge en une erreur dont elle altend I'empire.
Ce n’est que d’aujourd’hui que je sais qui je suis :
Mais de mon ignorance elle espéroit ces fruits,
Et me tiendroit encor la vérité cachée,
Si tanlot ce billet ne Pen edt arrachée.
PHOCAS, & Exupére.
La méchante I'abuse aussi-bien que Phocas,
EXUPERE,
Elle a pu Pabuser, et ne I'abuser pas.
PHOCAS.
Tu vois comme Ia fille a part au stratagéeme,
EXUPERE.
Et que la mére a pu Pabuser elle-méme,
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PHOCAS.
Que de pensers divers! que de soucis flottants!
EXUPERE,
Je vous en tirerai, seigneur, dans peu de temps.
PHOCAS.
Dis-moi, tout est-il prét pour ce juste supplice?
EXUPERE.
Oui, si nous connoissions le vrai fils de Maurice.
HERACLIUS.
Pouvez-vous en douter aprés ce que j'ai dit?
MARTIAN.

Donnez-vous a Perreur encor quelque crédit?
HERACLIUS, a Marhan.

Ami, rends-moi mon nom : la faveur n’est pas grande;
Ce n’est que pour mourir que je te le demande.
Reprends ce triste jour que tu m’as racheté,
Ou rends-moi cet honneur que tu m’as presque oté.

MARTIAN.
Pourquoi, de mon tyran volonlaire victime,
Précipiter vos jours pour me noireir d'un crime?
Prince, qui que je sois, j’ai conspiré sa mort;
Et nos noms au dessein donnent un divers sort :
Dedans Héraclius il a gloire solide,
El dedans Martian il devient parricide.
Puisqu’il faut que je meure illustre, ou criminel,
Couvert ou de louange?!, ou d’opprobre éternel,
Ne souillez point ma mort, et ne veuillez pas faire
Du vengeur de I'empire un assassin d’'un pére.

HERACLIUS.
Mon nom scul est coupable, et, sans plus disputer,
Pour te faire innocent tu n’as qu'a le quitler;
1l conspira lui seul, tu n'en es point complice.
Ce n’est qu’Héraclius qu’on envoie au supplice :
Sois son fils, tu vivras.

MARTIAN,

Si je 'avois été,

! On ne peut dire couvert de louange, comme on dil couvert de gloire, de
lauriers, d’opprobre, de honte. Pourquoi? c'est qu'en effet la honle, la gloire,
les lauriers, semblent environner un homme, le couvrir : la gloire couvre de ses
rayons ; les lauriers couvrent la téte ; la honte, la rougeur, couvrent le visage
mais la louange ne couvre pas. [Voltaire.)
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Seigneur, ce fraitre en vain m’auroil sollicité;
Lt, lorsque contre vous il m’a fait entreprendre,
La nature en secret auroit su m’en défendre.
HERACLIUS.
Apprends done qu’en seeret mon eceur {’a prévenu.
Yai voulu conspirer, mais on m’a retenu;
Et dedans mon péril Léontine timide...
MARTIAN.
N’a pu voir Martian commettre un parricide.
HERACLIUS.
Toi, que de Pulchérie elle a fait amoureusx,
Juge sous les deux noms ton dessein et les feux.
Elle a rendu pour toi I'un el I'aulre funesle,
Martian parricide, Héraclius inceste,
Et n’eiit pas eu pour moi d’horreur d’un grand forfait,
Puisque dans ta personne elle en pressoit effet.
Mais elle m’empéchoit de hasarder ma téte,
Espérant par ton bras me livrer ma conquéte.
Ce favorable aveu dont elle t'a séduit
T’exposoit aux périls pour m’en donner e fruil ;
Et c’étoit ton succés qu’attendoit sa prudence,
Pour découvrir au peuple ou cacher ma naissance.
PHOCAS.
Hélas! je ne puis voir qui des deux est mon fils ! ;
Et je vois que tous deux ils sont mes ennemis,
En ce piteux état quel conseil dois-je suivre?
Jai eraint un ennemi, mon bonheur me le livre;
Je sais que de mes mains il ne se peut sauver,
Je sais que je le vois, et ne puis e trouver,
La nature tremblante, incertaine, élonnée,
D’un nuage confus couvre sa deslinée :
I’assassin sous cette ombre échappe & ma rigueur,
Et, présent & mes yeus, il se cache en mon cour,
Martian! A ce nom aucun ne veut répondre,

! Ce que Phocas dit ici est bien plus intéressant que dans Caldéron : ct los
quatre derniers beaux vers, O malheureuz Phocas! font, je €rois, une impres-
sion bien plus touchante, parce qu'ils sont mieux amenés. Phocas, dans I'espa-
gnol, dit aux deux princes : Es-tu mon fils 2 tous deux répondent 2 la fois :
Non; et cest i ce mot que Phocas s'écrie :

O malneureux Phiocas!  trop henreux Maurice! efc,
8 (Voltaire)
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Et I'amour paternel ne sert qu’a me confondre,
Trop d’un Héraclius en mes mains est remis ;
Je tiens mon ennemi, mais je n’ai plus de fils.
Que veux-tu done, nature, et que prétends-tu faire?
Si je n’ai plus de fils, puis-je encore étre pére?
De quoi parle 4 mon eeur fon murmure imparfait?
Ne me dis rien du tout, ou parle tout-a-fait L.
Qui que ce soit des deux que mon sang ait fait naitre,
Ou laisse-moi le perdre, ou fais-le-moi connoitre.

0 toi, qui que tu sois, enfant dénaturé,
Et trop digne du sort que tu tes procuré,
Mon tréne est-il pour toi plus honteux qu’un supplice?
0 malheureux Phocas! 6 trop heureux Maurice!
Tu reconvres deux fils pour mourir apres toi,
Et je n’en puis trouver pour régner aprés moj !
Qu’aux honneurs de fa mort je dois porter envie,
Puisque mon propre fils les préfere a sa vie!

SCENE V. — PHOCAS, HERACLIUS, MARTIAN, CRISPE,
EXUPERE, LEONTINE, carpes.

CRISPE, 4 Phocas.

Seigneur, ma diligence enfin a réussi:
Fai trouvé Léontine, et je I'améne ici.
PHOCAS, & Léontine,
Approche, malheureuse.
HERACLIUS, 4 Léontine.
Avouez tout, madame,
Jai {oul dit.
LEONTINE, & Héraclins.
Quoi, seigneur?
PHOCAS.
Tu Fignores, infime!
Qui des deux est mon fils?
LEONTINE.
Qui vous en fait douter ?

! Ces deux beaux vers de celle admirable tirade ont 6 imités par Pascal, et
cest la meilleure de ses pensées. Cela fait bien voir que le génie de Corneille,
malgré ses négligences fréquentes, a tont créé en France. Avant lui, presque
personne ne pensait avec force, et ne s'exprimait avec noblesse, (Voltaire.)
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HERACLIUS, & Léontine.
Le nom d’Héraclins que son fils veut porler :
Il en croit ce billet el votre témoignage;;
Mais ne le laissez pas dans Ierreur davanlage.
PHOCAS.
Nattends pas les tourments, ne me déguise rien,
Was-tu livré fon fils? as-tu changé le mien?
LEONTINE.
Je t'ai liveé mon fils, et Jen aime la gloire,
Si je parle du reste, oseras-lu m’en croire?
Et qui t'assurera que pour Héraclius,
Moi qui t'ai tant trompé, je ne te trompe plus?
PHOCAS.
N'importe, fais-nous voir quelle haute prudence
En des temps si divers leur en fait confidence,
A P'un depuis quatre ans, a Paulre d'aujourd’hui.
LI:.‘.ON'I‘INE, en montrant les deux prmces.
Le secret n’en est su ni de lui, ni de lui;
Tu n'en sauras non plus les véritables causes :
Devine, si tu peux, et choisis, si tu Poses,

L’un des deux est ton fils, I'autre fon empereur,
Tremble dans ton amour, tremble dans (a fureur,
Je le veux toujours voir, quoi que ta rage fasse,
Craindre fon ennemi dedans ta propre race,
Toujours aimer ton fils dedans ton ennemi,

Sans étre ni tyran, ni pére qu’a demi.
Tandis qu’autour des deux tu perdras ton élude,
Mon 4me jouira de ton inquiétude ;
Je rirai de ta peine; ou, si tu m’en punis,
Tu perdras avec moi le secret de ton fils.
PHOCAS.

Et si je les punis tous deux sans les connoitre,
I’un comme Héraclius, Pautre pour vouloir 'étre?

LEONTINE.
Je m’en consolerai quand je verrai Phocas
Croire affermir son sceplre en se coupant le bras,
Et de la méme main son ordre tyrannique !
Venger Héraclius dessus son fils unique.

57

' Un ordre n'a point de main, et la phrase est trop incorrecte : Je verrai

Phocas se couper le bras, et son ordre venger Héraclius de la méme main !
{Voltaire.)
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PHOCAS.
Quelle reconnoissance, ingrate! tu me rends
Des bienfaits répandus sur toi, sur tes parents,
De tavoir confié ce fils que tu me caches,
Davoir mis en tes mains ce coeur que tu m’arraches,
D'avoir mis & tes pieds ma cour qui t'adoroit !
Rends-moi mon fils, ingrate.

LEONTINE.

Il m’en désavoiroit;

Et ce fils, quel qu'il soit, que tu ne peux connoitre,
A le ceeur assez bon pour ne vouloir pas Pétre,
Admire sa vertu qui trouble ton repos.
Cest du fils d'un tyran que jai fail ce héros;
Tout ce qu’il a regu d’heureuse noarriture 1
Domte ce mauvais sang qu'il eut de la nature!
Cest assez dignement répondre & tes bienfails
Que d’avoir dégagé ton fils de tes forfaits.
Séduit par ton exemple et par sa complaisance,
Il Pauroit ressemblé, §’il edt su sa naissance;
Il seroit lache, impie, inhumain comme toi!
Et tu me dois ainsi plus que je ne te doi,

EXUPERE.
L’impudence et lorgueil suivent les impos{ures,
Ne vous exposez plus & ce torrent d’injures,
Qui, ne faisant qu’aigrir votre ressentiment,
Vous donne peu de jour pour ce discernement,
Laissez-la-moi, seigneur, quelques moments en garde,
Puisque j’ai commencé, le reste me regarde :
Malgré I'obscurité de son illusiod,
Jespere déméler cette confusion,
Vous savez & quel point Faffaire m'inféresse.

PHOCAS.
Achéve, si tu peux, par force, on par adresse,
Exupére; et sois sir que je {e deyrai tout,
Si P'ardeur de ton zéle en peut venir 4 bout,
Je saurai cependant prendre & part 'un ef launtre;
Et peut-étre qu'enfin nous trouverons le nétre,

* Ce lerme, nourriture, merite d'étre en usage; il est trés-supérienr 4 éduca-
tion. {Voltaire.)
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Agis de ton colé; je la laisse avee loi :
Géne, flatle, surprends. Vous aulres, suivez-moi.

SCENE VI. — EXUPERE, LEONTINE.

EXUPERE.

On ne peut nous entendre. 11 est juste, madame,

Que je vous ouvre enfin jusqu’au fond de mon ame;

C'est passer trop long-temps pour (raitre aupres de vous,

Vous haissez Phocas ; nous le haissons (ous...
LEONTINE.

Oui, c’est bien lui montrer {a haine et {a colére,

Que lui vendre ton prince et le sang de ton peére.
EXUPERE.

L’apparence vous trompe, et je suis en effet..,
LEONTINE,

L’homme le plus méchant que la nature ait fait.
EXUPERE,

Ce qui passe & vos yeux pour une perfidie. ..
LEONTINE.

Cache une intention fort noble et fort hardie,
EXUPERE.

Pouvez-vous en juger, puisque vous l'ignores?

Considérez I'état de fous nos conjurés :

Il n’est aucun de nous i qui sa violence

Nait donné trop de lieu d’une juste vehgeance;

Et nous en croyant tous dans notre Ame indignés,

Le tyran du palais nous a tous ¢éloignés.

Il'y falloit rentrer par quelque grand service.
LEONTINE.

Et tu erois m’éblouir avee cet artifice?
EXUPERE,

Madame, apprenez fout, Je n’ai rien hasardé,

Yous savez de quel nombre il est foujours gardé;

Pouvions-nous le surprendre, ou forcer les cohortes

Qui de jour et de nuit tiennent toutes ses portes?

Pouvions-nous mieux sans bruit nous approcher de lui?

Vous voyez la posture ot jy suis aujourd’hui;

Il me parle, il ’écoute, il me croit; et lui-méme

Se livre enlre mes mains, aide 4 mon stratageme.

Cest par mes seuls conseils qu'il veut publiquement
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Du prince Héraclius faire le chatiment,

Que sa milice éparse & chaque coin des rues

A laissé du palais les portes presque nues :

Je puis en un moment m’y rendre le plus fort;

Mes amis sont tous préls : ¢’en est fait, il est mort;

Et j’userai si bien de I'accés qu’il me donne,

Qu’aux pieds d’Héraclius je mettrai sa couronne,

Mais aprés mes desseins pleinement découverls,

De grace, faites-moi connoitre qui je sers;

Et ne le cachez plus & ce ceeur qui n’aspire

Qu’a le rendre aujourd’hui maitre de tout Pempire,
LEONTINE.

Esprit liche et grossier, quelle brutalité

Te fait juger en moi tant de crédulité?

Va, d’un piége si lourd Pappit est inutile,

Traitre; et si tu n’as point de ruse plus subtile.,.
EXUPERE.

Je vous dis vrai, madame, et vous dirai de plus...
LEONTINE.

Ne me fais point ici de contes superflus :

Leffet & tes discours éte toule croyance.
EXUPERE.

Eh bien! demeurez done dans volre défiance.

Je ne demande plus, et ne vous dis plus rien ;

Gardez volre secret, je garderai le mien.

Puisque je passe encor pour homme a vous séduire,

Venez dans la prison ou je vais vous conduire :

Si yous ne me croyez, craignez ce que je puis.

Avant la fin du jour vous saurez qui je suis.

FIN DU QUATRIEME ACTE



ACTE V, SCENE 1

ACTE CINQUIEME,

SCENE I. — HERACLIUS, seu.

Quelle confusion élrange

De deux princes fait un mélange
Qui met en discord deux amis!

Un pére ne sait o se prendre;

Et plus tous deux s’osent défendre
Du titre infime de son fils,

Plus eux-mémes cessent d'entendre
Les secrets qu'on leur a commis,

Léontine avee tant de ruse

Ou me favorise, ou m’abuse,
Qu’elle brouille tout notre sort :
Ce que j’en eus de connoissance
Brave ane orgueilleuse puissance
Qui n’en eroit pas mon vain effor(;
Et je doute de ma naissance

Quand on me refuse la mort.

Ce fier tyran qui me caresse
Montre pour moi tant de tendresse
Que mon ceur s'en laisse alarmer :
Lorsqu'il me prie et me conjure,
Son amitié paroit si pure,

Que je ne saurois présumer

Si C’est par instinet de nature,

. Ou par coutume de m’aimer.,

Dans cetle croyance incertaine,
Yai pour lui des transports de haine
Que je ne conserve pas bien :
Cetle grice qu’il veut me faire
Etonne et {rouble ma colére;
Et je n’ose résoudre rien,
Quand je trouve un amour de pere
En celui qui n’é%a le mien,

1.
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Retiens, grande ombre de Maurice,
Mon dme au bord du précipice
Que celte obscurité lui fail,

Et m’aide a faire mieux connoiire
Qu’en fon ﬁls Dieu n’a pas fait naitre
Un prmce ce point imparfait, -
Ou que je méritois de I'étre,

Si je ne le suis en effet,

Soutiens ma haine qui chancelle;
Et redoublant pour ta querelle
Celte noble ardeur de mourir,
Fais voir,., Mais il m’exauce, on vient me secourir,

SCENE 1I. — HERACLIUS, PULCHERIE.

HERACLIUS,
0 ciell quel bon démon devers moi vous envoie,
Madame 1?
PULGHERIE,
Le tyran, qui veut que je vous voie,
Et met tout en usage afin de s’éclaireir.
HERACLIUS.
Par vous-méme en ce trouble il pense réussir!
PULCHERIE.
Il le pense, seigneur; et ce brutal espére
Mieux qu’il ne trouve un fils que je découvre un frére :
Comme si jétois fille & ne lui rien celer
De tout ce que le sang pourroit me révéler!
HERACLIUS.
Puisse-{-il par un trait de lumiére fidéle
Vous le mieux révéler qu’il ne me le révélel
Aidez-moi cependant, madame, & repousser :

' On sent 11 que le terram manque & Vaoteur : cette scéne est entiérement
inutile au dénotiment de la piece, mais non-seulement elle est inutile, elle n'est
pas vraisemblable : il n’est pas possible que Phocas se serve i1 de la fille de
Maurice il emploierait un confident sur lequel il compterait ; il I'a me-
pacée vingt fois de la mmt elle lui a parlé avec la plus grande horrem et le
plus profond mépris, et il lemmc tranquillemient pour surprendre le secret
d’Héraclius. Une telle disparate, un tel changement daus le caractére devrait au
moins étre excusé, s'il peut l'étre, par une exposilion pathétique du trouble
exiréme ol est lecus, et qui le réduil a implorer le secours de Pulcherie
méme; sa mortelle ennemie, {Voltaire.)
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Les indignes frayeurs dont je me sens presser. .,
PULCHERIE.

Ah! prince, il ne faut point d’assurance plus claire;

Si vous craignez la mort, vous n’étes point mon frére :

Ces indignes frayeurs vous ont trop découvert,
HERACLIUS,

Moi, la craindre, madame! Ah! je m’y suis offert.

Quil me traite en tyran, qu'il m’envoie au supplice,

Je suis Héraclius, je suis fils de Maurice ;

Sous ces noms précieux je cours m'ensevelir,

Et m’étonne si peu que je Ven fais pilir :

Mais il me traite en pére, il me flatte, il m’embrasse ;

Je n’en puis arracher une seule menace :

Jai beau faire et beau dire afin de Pirriter,

Il m’écoute si peu qu'il me force & douter,

Malgré moi comme fils toujours il me regarde;

Au lieu d'¢tre en prison, je nai pas méme un garde,

Je ne sais qui je suis, et crains de le savoir;

Je veux ce que je dois, et cherche mon devoir :

Je crains de le hair, si j’en tiens Ia naissance;

Jele plains de m’aimer, si je m’en dois vengeance ;

Et mon ceeur, indigné d’une telle amitié,

En frémit de colére, et (remble de pitié.

De tous ses mouvemen(s mon esprit se défie;

I condamne aussitdt tout ce qu'il justifie.

La colére, amour, la haine ef le respect,

Ne me présentent rien qui ne me soit suspect.

Je crains fout, je fuis tout; et, dans celte aventure,

Des deux cotés en vain Jécoute Ia nature,

Secourez donc un frére en ces perplexités,
PULCHERIE.

Ah! vous ne I'étes point, puisque vous en doutez,

Celui qui, comme vous, prétend a cette gloire,

D’un courage plus ferme en croit ce qu’il doit eroire

Comme vous on le flatte, il y sait résister;

Rien ne le touche assez pour le faire douter :

Et le sang, par un double et secret artifice,

Parle en vous pour Phocas, comme en lui pour Maurice,
HERACLIUS.

A ces marques en lui connoissez Marlian;

I a le ceur plus dur élant fils d’un tyran,
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La générosité suil la belle naissance :

La pitié Paccompagne, el la reconnoissance.

Dans cette grandeur d’dme un vrai prince affermi

Est sensible aux malheurs méme d’un ennemi;

La haine qu’il lui doit ne sauroit le défendre,

Quand il s’en voit aimé, de s’en laisser surprendre;

Et trouve assez souvent son devoir arrété

Par D'effort naturel de sa propre bonté.

Cette digne vertu de ’ame la mieux née,

Madame, ne doit pas souiller ma destinée.

Je doute; et s1 ce doute a quelque crime en soi,

C’est assez m’en punir que doufer comme moi;

Et mon ceeur, qui sans cesse en sa faveur se flatte,

Cherche qui le soutienne, et non pas qui I'abatte;

Il demande secours pour mes sens élonnés,

Et non le coup mortel dont vous m’assassinez.
PULCHERIE,

L’eil le mieux éclairé sur de telles matiéres

Peut prendre de faux jours pour de vives lumiéres;

Et comme notre sexe ose assez promptement

Suivre I'impression d’un premier mouvement,

Peut-étre qu'en faveur de ma premiére idée

Ma haine pour Phocas m’a {rop persuadée.

Son amour est pour vous un poison dangereux;

Et quoique la pitié montre un ceeur généreux,

Celle qu’on a pour lui de ce rang dégénére.

Vous le devez hair; et, fat-il votre pére,

Si ce titre est douteus, son erime ne l'est pas.

Qu’il vous offre sa grace, ou vous livre au {répas,

1l n’est pas moins tyran quand il vous favorise,

Puisque c’est ce cceur méme alors qu'il tyrannise;

Et que votre devoir, par la mieux combattu,

Prince, met en péril jusqu’a votre verta.

Doutez, mais haissez; et, quoi qu’il exécute,

Je douferai d’un nom qu’un aunlre yous dispute :

in douter lorsqu’en moi vous cherchez quelque appui,

Si ¢’est trop peu pour vous, ¢'est assez contre lui.

L’un de vous est mon frére, et Uautre y peut prétendre :

Entre tant de vertus mon choix se pent méprendre ;

Mais je ne puis faillir, dans votre sort douteux,

A chérir I'un et I'autre, et vous plaindre tous deux.
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Jespére encor pourlant; on murmure, on menace,
Un tumulte, dit-on, s’éléve dans la place -
Exupére est allé fondre sur ces mutins;

Et peut-étre de 1a dépendent nos deslins,

Mais Phocas enire,

SCENE 11T, — PHOCAS, HERACLIUS, MARTIAN,
PULCHERIE, cAnpes,

PHOCAS.
Eh bien! se rendra-t-il, madame?
PULCHERIE,
Quelque effort que je fasse  lire dans son dme,
Je n’en vois que Peffet que je m’étois promis :
Je trouve trop d'un frére, et vous trop peu d’un fils,
PHOCAS.
Ainsi le ciel vous veut enrichir de ma perte,
PULCHERIE,
1l tient en ma faveur leur naissance couverte :
Ce frére qu’il me rend serojt déja perdu
Si dedans votre sang il ne eiit confondu.
PHOCAS, i Pulchérie,
Cette confusion peut perdre 'un et Paufpe,
En faveur de mon sang je ferai grace au vofre -
Mais je veux le connoitre ; et ce n’est qu’a ce prix
Qu’en lui donnant la vie j] me rendra mon fils,
(2 Héraclius.)
Pour la derniére fois, ingrat, je ten conjure;
Car enfin ¢’est vers foj que penche la nature ;
Et je n’ai point pour lui ces doux empressemen(s
Qui d’un ceeur paternel font les vrais mouvements,
Ce ceur saftache & foj par d'invincibles charmes,
En crois-tu mes soupirs? en croiras-tu mes larmes?
Songe avec quel amour mes soins t'ont élevé,
Avec quelle valeur son bras ta conserve ;
Tu nous dois & fous deuy,
HERACLIUS,
Et pour reconnoissance
Je vous rends vyolre fils, je lui rends sa Naissance,
PHOCAS.
Tu me Dotes, cruel, et le laisses mourir,
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HERACLIUS,
Je meurs pour vous le rendre, et pour le secourir,
PHOCAS.
(’est me I'dter assez que ne vouloir plus I'étre,
HERAGLIUS.
Clest vous le rendre assez que le faire connoilre
PHOCAS.
C’est me I'dter assez que me le supposer.
HERACLIUS
Cest vous le rendre assez que vous désabuser.
PHOCAS.
Laisse-moi mon erreur, puisqu’elle m’est si chére
Je Yadopte pour fils, accepte-moi pour pére :
Fais vivre Héraclius sous 'un ou P'autre sort;
Pour moi, pour foi, pour lui, fais-toi ce pen d’effort.
HERACLIUS, '
Ah! c¢’en est trop enfin, et ma gloire blessée
Dépouille un vieux respect ot je I'avois forcée.
De quelle ignominie osez-vous me flatter?
Toutes les fois, tyran, qu’on se laisse adopter,
On veut une maison illustre autant qu’amie,
On cherche de la gloire, et non de l'infamie;
Et ce seroit un monstre horrible & vos états
Que le fils de Maurice adopté par Phocas.
PHOCAS.
Va, cesse d’espérer la mort que tu mérites;
Ce n’esl que contre lui, lache, que {u m'irrites :
Tu te veux rendre en vain indigne de ce rang;
Je m’en prends & la cause, et j’épargne mon sang.
Puisque ton amitié de ma foi se défie
Jusqu’a prendre son nom pour lui sauver la vie,
Soldats, sans plus tarder, qu'on immole a ses yeux:
Et sois aprés sa mort mon fils, si tu le veus.
HERACLIUS, aux soldats.
Perfides, arrétez.
MARTIAN.
Ah! que voulez-yous faire,
Prince?
HERACLIUS.

Sauver le fils d¢ la fureur du pere,
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MARTIAN.
Conservez-lui ce fils qu'il ne cherche qu’en vous;
Ne troublez point un sort qui lui semble si doux.
Cest avec assez d’heur qu’Héraclius expire,
Puisque c’est en vos mains que tombe son empire
Le ciel daigne bénir votre sceplre et vos jours!

PHOCAS.
C’est trop perdre de lemps & souffrir ces discours.
Dépéche, Octavian.

HERACLIUS, 4 Octavian.
Nattente rien, barbare;

Je suis...

PHOCAS.

Avoue enfin. '
HERACLIUS.
Je tremble, je m'égare,
Et mon ceeur...
PHOCAS, a Héraclius,
Tu pourras a loisir y penser,

(a Octavian.)

Frappe.
HERACLIUS.
Arréte; je suis,.. Puis-je le prononeer?
PHOCAS.
Achéve, ou... :
HERACLIUS.

Je suis done, s'il faul que je le die,
Ce qu’il faut que je sois pour lui sauver la vie.

Oui, je lui dois assez, seigneur, quoi qu’il en soit,
Pour vous payer pour lui de 'amour qu'il vous doit ;
Et je vous le promets entier, ferme, sincére,

Et tel qu'Héraclius P'auroit pour son vrai pére.
Jaccepte en sa faveur ses parents pour les miens :
Mais sachez que vos jours me répondront des siens;
Vous me serez garant des hasards de la guerre,
Des ennemis secrets, de éclat du tonnerre;

Et, de quelque fagon que le courroux des cienx

Me prive d’un ami qui m’est si précieux,

Je vengerai sur vous, et fussiez-vous mon pére,

Ce qu’aura fait sar lui leur injuste colére,

67
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PHOCAS.
Ne crains rien : de tous deux je ferai mon appui;
L'amour qu'il a pour toi m’assure trop de lui :
Mon cceur pime de joie, et mon dme n’aspire
Qu’a vous associer I'un et I'autre & Pempire.
Jai retrouvé mon fils : mais sois-le tout-a-fait,
Et donne-m’en pour marque un vérilable effet;
Ne laisse plus de place a Ia supercherie ;
Pour achever ma joie, épouse Pulchérie.
HERACLIUS.
Seigneur, elle est ma sceur.
PHOCAS.
Tu n'es done point mon fils,
Puisque si lachement déja tu t'en dédis?
PULCHERIE.
Qui te donne, tyran, une attente si vaine?
Quoi! son consentement étoufferoit ma haine!
Pour I'avoir élonné tu m’aurois fait changer!
Jaurois pour celte honle un cceur assez léger!
Je pourrois épouser ou ton fils, ou mon fréve)

SCENE IV. — PHOCAS, HERACLIUS, PULCHERIE,
MARTIAN, CRISPE, GARDEs.

CRISPE.
Seigneur, vous devez tout au grand eoeur d’Exupere,
I est I'unique auteur de nos meilleurs destins -
Lui seul et ses amis ont domté vos mulins;
Il a fait prisonniers leurs chefs qu’il vous améne.
PHOCAS.
Dis-lui qu'il me les garde en la salle prochaine;
Je vais de leurs complots m’éclaireir avec eux.

SCENE V. — PHOCAS, PULCHERIE, HERACLIUS,
MARTIAN, GARDES.

PHOCAS, a Héraclius,
Toi, cependant, ingrat, sois mon fils, si tu veux.
En I'état ot je suis, je n'ai plus lieu de feindre,
Les mutins sont domiés, et je cesse de craindre,
Je vous laisse tous ftrois.
(& Pulchére.)
Use bien du moment
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Que je prends pour en faire un juste chitiment;
Kt, si (u n’aimes mieux que I'un et 'autre meure,
Trouve, ou choisis mon fils, et I'épouse sur I'heure;
Autrement, si leur sort demeure encor doufeux,
Je jure & mon retour qu'ils périront lous deux.
Je ne veux point d’un fils dont I'implacable haine
Prend ce nom pour affront, et mon amour pour géne,
Toi...
PULCHERIE,
Ne menace point, je suis préte & mourir,
PHOCAS.
A mourir! jusque-la je pourrois te chérir! i
N’espére pas de moi cette faveur supréme;
Et pense...
PULCHERIE,
A quoi, tyran?
PHOCAS.
A m’épouser moi-méme
Au milien de leur sang & tes pieds vépandu.
PULCHERIE.
Quel supplice !
PHOCAS.
Il est grand pour toi; mais il test di :
Tes mépris de la mort bravoient trop ma colére,
1l est en toi de perdre ou de sauver ton frére;
Et du moins, quelque erreur qui puisse me troubler,
Jai trouvé les moyens de te faire trembler.
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SCENE VI. — HERACLIUS, MARTIAN, PULCHERIE.

PULCHERIE.

Le liche! il vous flattoit lorsqu’il trembloit dans I"dme.
Mais tel est d’un tyran le naturel infAme :
Sa douceur n’a jamais qu'un mouvement contraint;
- §'il ne craint, il opprime ; et s’il n’opprime, il craint.
1’une et Pautre fortune en montre la foiblesse ;
I’une n'est qu'insolence, et I'autre que bassesse,
A peine est-il sorti de ses liches terreurs
Qu'il a trouvé pour moi le comble des horreurs.

Mes fréres, puisque enfin vous voulez fous deux I'étre
Si vous m’aimez en sceur, faites-le moi paroitre,

’
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HERACLIUS,
Que pouvons-nous lous deus, lorsqu'on tranche nos jours?
PULCHERIE.
Un généreux conseil est un puissant secours,
MARTIAN.
Il n'est point de conseil qui vous soit salutaire
Que d’épouser le fils pour-éviler le pire;
L’horrear d’an mal plus grand vous y doit disposer,
PULCHERIE.
Oui me le montrera, si je veux I'épouser?
Et, dans cet hyménée 4 ma gloire funeste,
Qui me garantira des périls de Uinceste?
MARTIAN
Je le vois trop & craindre et pour vous et pour nous :
Mais, madame, on peut prendre un vain titre d’épous,
Abuser du tyran la rage forcenée,
Et vivre en frére et sceur sous un feint hyménée.
PULCHERIE,
Feindre, et nous abaisser & cette lichelé |
HERACLIUS.
Pour tromper un tyran c’est générosilé,
Et c'est mellre, en faveur d’un frére qu’il vous donne,
. Deux ennemis secrets auprés de sa personne,
Qui, dans leur juste haine animés et eonstants,
Sur 'ennemi commun sauront prendre leur temps,
Ef terminer bientot la feinte avec sa vie.
PULCHERIE.
Pour conserver vos jours et fuir mon infamie,
Feignons; vous le voulez, et j'y résiste en vain.
Sus donc, qui de vous deux me prétera la main?
Qui veut feindre ayec moi? qui sera mon complice?
" HERAGLIUS.
Vous, prince, 4 qui le ciel inspire Iartifice.
MARTIAN.
Vous, que veut le tyran pour fils obstinément.
HERACLIUS.
Vous, qui depuis quatre ans la servez en amant,
MARTIAN.
Vous saurez mieux que moi surprendre sa tendresse,
HERACLIUS.
Vous saurez mieus que moi la trailer de maitresse.
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MARTIAN,
Vous aviez commencé tan(ot &’y consenlir,
PULCHERIE,
Ah! princes, votre caeur ne peut se démentir;
Et vous Pavez tous deux trop grand, trop magnaniie,
Pour souffrir sans horreur l'ombre méme d'un crime.
Je vous connoissois trop pour juger autrement,
Et de votre conseil, et de Pévénement ;
Et je 0’y déférois que pour vous voir dédire.
Toute fourbe est honteuse aux ceeurs nés pour I'empire.
Princes, attendons tout, sans consentir & rien.
HERACLIUS.
Admirez cependant quel malheur est le mien :
L'obscure vérite, que de mon sang je signe,
Du grand nom qui me perd ne me peut rendre digne;
On n’en croit pas ma mort; et je perds mon {répas,
Puisque mourant pour lui je ne le sauve pas.
MARTIAN,
Voyez d’autre cété quelle est ma destinée,
Madame : dans le cours d’une seale journée,
Je suis Héraclius, Léonce, el Martian;
Je sors d’un empereur, d’un tribun, d'un tyran,
De tous trois ce désordre en un Jjour me fait naitve,
Pour me faire mourir enfin sans me connoilre.
PULCHERIE.
(édez, cédez tous deux aux rigueurs de mon sort :
Il a fait contre yous un violent effort.
Votre malheur est grand ; mais, quoi qu'il en succéde,
La mort qu’on me refuse en sera le reméde ;
Et moi... Mais que nous veut ce perfide?

SCENE VII. — HERACLIUS, PULCHERIE, MARTIAN,
AMINTAS.

AMINTAS,
Mon bras
Vient de laver ce nom dans le sang de Phocas 1.

"de ne paile point ici d’un bras qui lave un nom; on sent assez combien le
terme est impropre : mais j'insiste sur co personnage subalterne d'Amintas, qui
n'a dit que quatre mots dans toule la piece; el qui en fait lo dénodment.

(Yoltaire.)
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HERACLIUS,
Que nous dis-tu ?
AMINTAS.
Qu’a fort vous nous prenez pour fraitres;
Qu'il n’est plus de tyran; que vous étes les maitres,
HERACLIUS,
De quoi?
AMINTAS.
De tout empire.
MARTIAN,
Et par toi?
AMINTAS.
Non, seigneur1;
Un aulre en a la gloire, et jai part a Phonneur,
HERACLIUS.
Et quelle heureuse main finit notre misére?
AMINTAS.
Princes, 'auriez-vous cru? clest la main d’Exupére.
MARTIAN.
Lui, qui me {rahissoit?
AMINTAS.
Clest de quoi s’éfonner
1l ne vous (rahissoit que pour vous couronner.,
HERACLIUS. :
Na-t-il pas des mutins dissipé la furie?
AMINTAS.
Son ordre exciloit seul cette mutinerie 2,
MARTIAN.
Il en a pris les chefs toutefois?
AMINTAS.
Admirez
Que ces prisonniers méme avee lui conjurés
Sous cette illusion couroient & leur vengeance :
Tous contre ce barbare élant d’intelligence,
Suivis d'un gros d’amis nous passons librement
Au travers du palais & son apparlement,

! 11 doit au contraire répondre, oui, seigneur, puisqu'au vers suivant il dit,
J'ai part & cet honneur, (Voltaire.)
* Ce mot est trop familier ; révolte, sédition, tumulte, soulévement, eic.

L]
sont les termes usités dans le style tragique. (Voltaire.)
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ACTE V, SCENE VIIL
La garde y resloil foible, et sans aucun ombrage;
Crispe méme a Phocas porte notre message :
Il vient; & ses genoux on met les prisonniers,
Qui tirent pour signal leurs poignards les premiers
Le reste, impatient dans sa noble colére,
Enferme la victime : et soudain Exupére :
« Qu'on arréle, dil-il ; le premier coup m’est d :
» Cest lui qui me rendra Phonneur presque perdu. »
1l frappe, et le tyran tombe aussitot sans vie,
Tant de nos mains la sienne est promplement suivie.
Il s'éléve un grand bruil, et mille cris confus
Ne laissent discerner que Vive Heéraclius!
Nous saisissons la porte, et les gardes se rendent.
Mémes cris aussitot de tous cotés s’entendent;
Et de {ant de soldats qui lui servoient d’appui,
Phocas, aprés sa mort, n’en a pas un pour lui.
PULCHERIE.
Quel chemin Exupére a pris pour sa ruine!
AMINTAS.
Le voici qui s’avance avecque Léontine.

SCENE VIII. — HERACLIUS, MARTIAN, LEONTINE ,
PULCHERIE, EUDOXE, EXUPERE, AMINTAS, cARbEs.
HERACLIUS, 4 Léontine.

Est-il done vrai, madame? et changeons-nous de sor(?
Amintas nous fait-il un fidéle rapport ?
LEONTINE, .
Seigneur, un fel succés & peine est concevable;
Et d’un si grand dessein la conduile admirable. ..
HERACLIUS, 4 Exupére.
Perfide généreux, hate-foi d’embrasser
Deux princes impuissanls & te récompenser.
EXUPERE, & Héraclius.
Seigneur, il me faut grace ou de Pun, ou de Paulrc :
Fai vépandu son sang, si j’ai vengé le votre,
MARTIAN.
Qui que ce soit des deux, il doit se consoler
De fa mort d’un tyran qui vouloit Pimmoler :
Je ne sais quoi pourtant dans mon ceeur en murmure,
1L y i
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HERACLIUS.

Peul-étre en vous par la s’explique la nalure :

Mais, prince, voltre sort n’en sera pas moins doux;

Si Pempire est a4 moi, Pulchérie est 2 vous.

Puisque le pére est mort, le fils est digne d'elle,

(a Léontine.)

Terminez donc, madame, enfin nofre querelle.
LEONTINE.

Mon témoignage seul peut-il en décider?

: MARTIAN.

Quelle aufre streté pourrions-nous demander ?
LEONTINE.

Je vous puis élre encor suspecte d’artifice.

Nom, ne m’en croyez pas, croyez Pimpéralrice.

(a Pulchérie, lui donnant un billet.)

Vous connoissez sa main, madame; et ¢’est 4 vous

Que je remets le sort d'un frére et d'un épous.

Voyez ce qu’en mourant me laissa votre mére.
PULCHERIE.

¥en baise en soupirant le sacré caractére,
LEONTINE.

Apprenez d’elle enfin quel sang vous a produits,

Princes 1.

HERACLIUS, & Eudoxe.
Qui que je sois, c’est & vous que je suis.
PULCHERIE, lisant.
« Parmi tant de malheurs mon bonheur est élrange :
» Apres avoir donné son fils au lieu du mien,

! La reconnaissafice suit ici la catastrophe. On doil trés-ravement violor la
régle qui veut au contraire que la reconnaissance précéde. Cette régle est dans
la natute ; car, lorsque la péripctic est arrivée, quand le tyran est tué, per-
sonne ne s'intéresse au reste. Qu'importe qui des deux princes est Héraclins ?
Si Joas n'était reconnu qu'aprés la mort d’Athalie, la piéce finirait trés-froide-
ment. 11 me semble qu'il se présentait une situation, une péripétie bien thea-
trale : Phocas, méconnaissant son fils Martian, voudrait le faire périr; Heéra-
tlius, son ami, en le défendant, tuerait Phocas, et croirait avoir commis un
parricide ; Léontine lui dirait alors : Vous croyes vous étre souillé du sang ds
votre pére, vous aves puni Vassassin du vtre. (Voltaire.)

Le plaii que propose 1ei Voltaire nous parait d'une trés-grande beauté : il
prouve la profonde connaissance qu'il avait des eflets du théatre ; ct s'il avait
souvent développé de pareilles vues, au lieu de s'arréler & des critiques de mots,
il elit paru vraiment digne de juger Corneille. (Palissot.)
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» Léontine & mes yeux, par un second échange,
» Donne encore & Phocas mon fils au lieu du sien.
» Vous qui pourrez douter d'un si rare service,
» Sachez qu’elle a deux fois trompé notre tyran :
» Celui qu'on eroit Léonce est le vrai Mar(ian,
» Et le faux Martian est vrai fils de Maurice. -
» CONSTANTINE. »
(2 Héraclius.)
Ah! yous étes mon frére! -
HERACLIUS, & Pulchérie.
Et ¢’est heureusement
Que le trouble éclairei vous rend 4 votre amant,
LI:ZONTINE, & Héraclius.
Vous en saviez assez pour éviter I'inceste,
Et non pas pour vous rendre un tel secret funeste.
(& Martian.)
Mais pardonnez, seigneur, & mon zéle parfait
Ce que J’ai voulu faire, et ce qu'un aufre a fait.
MARTIAN.
Je ne. m’oppose point a la commune joie :
Mais souffrez des soupirs que la nature envoie,
Quoique jamais Phocas n’ait mérité d’amour,
Un fils ne peat moins rendre 4 qui I’a mis au jour :
Ce n’est pas lout d’un coup qu'a ce titre on renonce,
HERACLIUS.
Done, pour mieux Poublier, soyez encor Léonce;
Sous ce nom glorieux aimez ses ennemis,
Et meure du tyran jusqu’an nom de son fils!
(4 Eudoxe.)
Vous, madame, acceptez et ma main et I'empire
En échange d'un cceur pour qui le mien soupire.
EUDOXE, & Héraclius.
Seigneur, vous agissez en prince généreus.
HERACLIUS, i Exupére et & Amintas.
Et vous, dont la verlu me rend ce trouble heureux,
Atlendant les effets de ma reconnoissance,
Reconnoissons, amis, la céleste puissance;
Allons lui rendre hommage, et, d’un esprit content,
Montrer Héraclius au peuple qui I'attend.

FIN D'HERACLIUS,
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Cette tragédie a encore plus d’effort d’invention que celle de
Rodogune, et je puis dire que c¢’est un heureux original dont il
s’est fait beaucoup de belles copies, sitét qu’il a paru. Sa con-
duite differe de celle-la, en ce que les narrations qui lui don
nent jour sont pratiquées par occasion en divers lieux avee
adresse, et toujours dites et écoutées avec intérét, sans qu’il y
en ait pas une de sang-froid, comme celle de Laonice. Ellesson’
éparses ici dans tout le poéme, et ne font connoitre a la fois
que ce qu’il est besoin qu'on sache pour intelligence de la scéne
qui suit. Ainsi, dés la premiére, Phocas, alarmé du bruit qui
court qu’Héraclius est vivant, récite les particularités de sa mort,
pour montrer la fausseté de ce bruit; et Crispe, son gendre,
en lui proposant un remeéde aux troubles qu’il appréhende, fait
connoitre comme, en perdant toute la famille de Maurice, il a
réservé Pulchérie pour la faire épouser a son fils Martian, et le
pousse d’autant plus a presser ce mariage, que ce prince court
chaque jour de grands périls & la guerre, et que sans Léonce
il fiit demeuré au dernier combat. C’est par la qu’il instruit les
auditeurs de obligation qu’a le vrai Héraclius, qui passe pour
Martian, au vrai Martian, qui passe pour Léouce; et cela sert
de fondement a P'offre volontaire qu’il fait de sa vie an quatrieme
acte, pour le sauver du péril ou I'expose cette erreur des noms.
Sur cette proposition, Phocas, se plaignant de Iaversion que les
deux parties témoignent a ce mariage, impute celle de Pulchérie
a l'instruction qu’elle a recue de sa mere, et apprend ainsi aux
spectateurs, comme en passant, qu’il I’a laissée trop vivre aprés
la mort de 'empereur Maurice, son mari. Il falloit tout cela
pour faire entendre la scéne qui suit entre Pulchérie et lui;
mais je n’ai pu avoir assez d’adresse pour faire entendre les
équivoques ingénieux dont est rempli tout ce que dit Héraclius
ala fin de ce premier acte, et on ne les peut comprendre que
par une réflexion aprés que la piéce est finie, et qu’il est entie-
rement reconnu, ou dans une seconde représentation.

Surtout la maniére dont Eudoxe fait connoitre, au second
acte, le double échange que sa mére a fait des deux princes, est
une des choses les plus spirifuelles qui soient sorties de ma
plume. Léontine Paccuse d’avoir révélé le secret d’Héraclius, et
d’étre cause du bruit qui court qui le met en péril de sa vie;
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pour s’en justifier, elle explique tout ce qu’clle en sait, et con-
clut que, puisqu’on n'en publie pas tant, il faut que ce bruit
ait pour anteur quelquun qui w'en sache pas tant qu’elle. Il est
vrai que cette narration estsi conrte, qu’elle laisseroit beaucoup
d’obscurité, si Héraclius ne Vexpliquoit plus au long au qua-
trieme acte, quand il est besoin que cette vérité fasse son plein
effet; mais elle n’en pouvoit pas dire davantage a une personne
qui savoit cette hisloire mieux qu'elle; et ce peu qu’elle en dit
suffit & jeter une lumidre imparfaite de ces échanges, qu’il n’est
pas besoin alors d’éclaircir plus entidrement.

Lartifice de la derniére scéne de ce quatridme acte passe en-
core celui-ci : Exupeére y fait connoitre tout son dessein i Léon-
tine, mais d’une fagon qui n’empéche point cette femme avisée
de le soupgonner de fourberie, et de n’avoir d’autre dessein que
de tiver d’elle le secret d’Héraclius pour le perdre : Pauditeur
lui-méme en demeure dans la défiance, et ne sait qu'en juger;
mais aprés que la conspiration a eu son effet par la mort de
Phocas, celte confidence anticipée exempte Exupere de se purger
de tous les justes soupcons quon avoit eus de lui, et délivre
Pauditeur d’un récit qui lui auroit été fort ennuyeux aprés le
dénotiment de la piece, ou toute la patience que peut avoir sa
curivsité se borne a savoir qui est le vrai Héraclius des deux
qui prétendent 1'étre.

Le stratagéme d’Exupére, avec toute son industrie, a quelque
chose d’'un peu délicat, et d’une nature a ne se faire qu'au théi-
tre, ou l'auteur est maitre des événements qu’il tient dans sa
main, et non pas dans la vie civile, ou les hommes en disposent
selon leurs intéréts et leur pouvoir. Quand il découvre Héra-
clins & Phocas, et le fait arréter prisonmier, son intention est
fort bonne, et lui réussit ; mais il 0’y avoit que moi qui lui pat
répondre du succes. Il acquiert la confiance du tyran par 14, et
se fait remettre entre les mains la garde ’Héraclius, et sa con-
«duite au supplice ; mais le contraire pouvoit arriver; et Phocas,
au lieu de déférer a ses avis qui le résolvent & faire couper la
téte a ce prinee en la place publique, pouvoit s’en défaire sur
Pheure, et se défier de lui et de ses amis comme de gens qu'il
avoit offensés, et dont il ne devoit jamais espérer un zéle bien
sincére a le servir. La mutinerie quil excite, dont il lui améne
les chefs comme prisonniers pour le poignarder, est imaginée
avec justesse; mais jusque-1a toute sa conduite est de ces choscs
quil faut souffriv au théitre, parce quelles ont un éclat dont
la surprise éblouit, et qu’il ne feroit pas bon tirer en exemple
pour conduire une action véritable sur leur plan.

Je ne sais si on voudra me pardonner d’avoir fait une piece
d’invention sous des noms véritables ; mais je ne crois pas qu’A-
ristote le défende, et j’en trouve assez d’exemples chez les an-

7.
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ciens. Les deux Electres de Sophocle et d’Euripide abontissent
i la méme action par des moyens si divers, qu’il faut de néces-
sité que 'une des deusx soit entierement inventée : VIphigénie in
Tauris a la mine d'étre de méme nature; et I'Héléne, ou Euri-
pide suppose qu'elle w’a jamais été Troie, et que Péris n’y a
enlevé qu'un fantome qui Ini ressembloit, ne peut avoir ancune
action épisodique ni principale qui ne parte de la seule imagi-
nation de son auteur.

Jen’ai conservé ici, pour toute vérité historique, que I'ordre
de la succession des emperenrs Tibére, Maurice, Phocas et Hé-
raclius; j’ai falsifié 14 naissance de ce dernier pour lui en donner
une plus illustre, en le faisant fils de Maurice, bien qu’il ne le
fut que d’un préteur d’Afrique qui portoit méme nom que lui.
Jiai prolongé de douze ans la durée de Tempire de Phocas, et
Iui ai donné Martian pour fils, quoique D'histoire ne parle que
d'une fille nommée Domitia, qu’il maria i Crispe, dont je fais
un de mes personnages. Ce fils et Héraclius, qui sont confondus
I'un avec Pautre par les échanges de Léontine, n’auroient pas
6té en état d’agir, si Je ne Teusse fait régner que les huit ans
qu’il régna, puisque, pour faire ces échanges, il falloit qu’ils
fussent tous deux au berceaun quand il commenca de régner.
Cest par cette méme raison que j'ai prolongé la vie de I'impé-
ratrice Constantine, que je n’ai fait mourir qu’en la quinziéme
année de sa tyrannie, bien qu'il Ieiit immolée a sa stireté dés
la cinquiéme ; et je Fai fait, afin qu’elle pit avoir une fille ca-
pable de recevoir ses instructions en mourant, et d’'un ige pro-
portionné a celui du prince qu'on lui vouloit faire épouser.

La supposition que fait Léontine d’un de ses fils pour mourir
au lieu d’Héraclius n’est point vraisemblable, mais elle est his-
torique, et n’a point besoin de vraisemblance , puisquelle a
Fappui de la vérité qui la rend croyable, quelque répugnance
qu’y veuillent apporter les difficiles. Baronius attribue cette ac-
tion & une nourrice; et je I'ai trouvée assez généreuse pour la
faire produire A une personne plus illustre, et qui soutint mieux
la dignité du théitre. I’empereur Maurice reconnut cette sup-
position, et ’empécha d’avoir son effet, pour ne s’opposer pas au
juste jugement de Dieu, qui vouloit exterminer toute sa famille ;
mais, quant i ce qui est de la mére, elle avoit surmonté V’affoc.
tion maternelle en faveur de son prince; et comme on pouvoit
dire que son fils étoit mort pour son regard, je me suis cru assez
autorisé par ce qu'elle avoit voulu faire a rendre cet échange
effectif, et a le faire servir de fondement aux nouveautés sur-
prenantes de ce sujet.

Il lui faut la méme indulgence pour unité de lieu qua Ro-
dogune. La plupart des poémes qui suivent en ont besoin, et je
me dispenserai de le répéter en les examinant. L’unité de Jjour
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n’a rien de violenté, et I'action se pourroit passer en cing on
six heures; mais le poéme est si embarrassé, qu’il demande nne
merveilleuse attention, J’ai vu de fort bons esprits, et des per-
sonnes des plus qualifiées de la cour, se plaindre de ce que sa
représentation fatiguoit autant Pesprit qu'une étude sérieuse.
Elle 0’a pas laissé de plaire 5 mais je crois qu'il a fallu voir
plus d’une fois pour en remporter une entiére intelligence.



DON SANCHE D’ARAGON,

COMEDIE HEROIQUE.

1650,

NOTICE.

Nous avons peu de chose a dire de cette piece, sinon que le
genre adopté par Puuteur, le genre mifoyen, comme I'appelle Vol-
taire, a été I'objet d’'une grande sévérité de la part des critiques
et des historiens littéraires. Suivant Voltaire, le fragi-comique
« est purement romanesque, dénué de tout ce qui peut émou-
voir, et de tout ce qui fait 'ime de la tragédie... » Corneille a
eu tort de choisir « un roman espagnol, une comédie espagnole,
au lieu de choisir dans Thistoire romaine et dans la fable grec-
que. » MM. Nisard et Jules Janin sont & peu prées du méme
avis.

« S'il s'était fait une bonne tragi-comédie, dit M. Nisard, de-
nuis Nicoméde et Don Sanche, les seules pieces de ce genre qm
aient survécu, il serait juste qu’une partie de la gloire en re-
vint a Corneille; mais tant que durera la stérilité de ce genre,
on pourra croire que c’est moins une création de Corneille,
puisque toute création est a la fois durable et féconde, qu'une
de ces erreurs de jugement dans lesquelles tombent les esprits
supérieurs, soit par la faiblesse humaine, soit par I'influence de
Texemple et dont ils se tirent heureusement & force de génie...»

«L’invention de la tragi-comédie et I'indication du drame hour-
geois pourraient étre comptées parmi les imperfections de Cor-
neille plutot qu’an nombre de ses titres de gloire. Ainsi nous ne
le louons pas d’avoir autorisé de son exemple ou des erreurs de
son esprit quelques auteurs médiocres. N'admirons que ce qui
mérite le nom de création, c’est-2-dire ce qui est a la fois une
théorie féconde et une premiere réalisation de cette théorie. »

La reprise de Don Sunche au Théitre-Francais, en 1837, four-
nit & M. Jules Janin I'occasion d’un long féuilleton '; suivant

t Journal des Débats du 4 septembre 1837,



NOTICE SUR DON SANCHE. 84

M. Jules Janin, « Don Sanche est, aprés Nicoméde, une des meil-
leures pieces de ce genre bitard, qui n’admet ni le rire franc de
la comédie, ni la terreur, ni la pitié de la vraie tragédie, mé-
‘ange compliqué de sentiments et d’aventures extraordinaires,
de bravades héroiques, de maximes généreuses au deld de toute
générosité , dont le dénoliment ne fait pas verser une goutte
de sang sur la scéne, pas une larme dans la salle. »

«Corneille, & Pexemple de ces ingénieux et impérissables fai-
seurs de tragédies espagnoles, ne dédaignait pas souvent d’in-
venter, lui aussi, son pelit roman, moitié bourgeois, moiti¢ hé-
roique. C’était un délassement qu’il se permettait A ses illustres
travaux... »

«Ily a dans Don Sanche, et en méme temps, une tragédie et
une comédie; un aventurier qui va épouser une reine sans sa-
voir qui est son pére, pouvait devenir trés-facilement un héros
tragique; ce soldat de fortune, salué, malgré lui, prince et re-
connu roi, en dépit de toutes ses remontrances, est tout i fait
un personnage comique. Corneille n’avait donc qu’a vouloir,

* pour excifer A son gré la pitié ou le rire avec un pareil sujet,
malheureusement il n’a pas voulu. Il w’a couru ni apres la pitié,
ni aprés la gaieté. 1l a cru qu'il pouvait tout simplement inté-
resser et plaire au moyen d’un roman arrangé avec art. I1 est
donc résulté de ce drame, ainsi construit sur une double donnée
a la fois tragique et comique, que le spectateur n’a pu _frouver
1d dedans ni un sujet de rire, ni un sujet de larmes; qu’il est
resté froid a toutes ces aventures. »

«On ne s’intéresse guére & deux reines obligées de se donner
i elles-mémes un époux, et soupirant tout haut pour le méme
homme en se disant a chaque instant : Cest impossible ! Ces trois
gentilshommes, don Henrique, don Lope, don Alvar, obligés de
se battre contre Carlos, font tous les trois une assez triste figure,
d’abord parce qu’ils ne sont guére amoureux de la reine, car
en cas de disgrice, chacun d’eux est fiancé a I'avance avec une
autre femme ; enfin, parce que ce duel que leur propose Carlos
est puéril et presque sans motif. Autant le duel du Cid est juste,
indispensable, terrible, autant le combat que propose Carlos
manque de raison et de sagesse. »

L’école romantique, dont les théories sur 1'union du comique
et du tragique ne sont en définitive, quoi quon ait dit de
leur prétendue nouveauté, quune modification des idées que
Corneille développe dans la préface de Don Sanche, Vécole ro-
mantique, disons-nous, s’est placée, pour juger la pidce qu'on
va lire; & un point de vue tout opposé, et 'a mise au premier
rang des pitces secondaires de 'auteur du Cid. Quoi qu'il en soit
de ces opinions contradictoires, il est un fait sur lequel tout le
monde est d’accord, & savoir que le premier acte est d’'une or-
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donnance magnifique, et que le role de don Sanche est un des
plus beaux que Corneille ait créés. Voltaire lni-méme le recon-
nait, et Moliére parait s’en étre inspiré dans les Amants magnifi-.
ques.

Corneille dit dans son Ezamen que le refus d’un illustre suf-
frage dissipa les applandissements que Te public avait donnés a
sa piece. Ce suffrage c’était, a-t-on dit, celui du prince de Condé.
M. Taschereau repousse cette explication, et il incline & penser
avec Frangois de Neufchateau que ce suffrage illustre fut ou celui
de la reine ou celui de Mazarin, attendu que ceux qui par leur
position méme, au milieu des froubles de la Fronde, devaient
tenir & faire respecter la royauté, avaient pu trouver que don
Sanche, fils d’un pécheur, ou cru tel dans la piéce, ressemblait
beaucoup trop a ce fils d’un brasseur de biére devant qui tom-
baient ou pliaient les tétes couronnées.

A MONSIEUR DE ZUYLICHEM,

' CONSEILLER ET SECRETAIRE DE MONSEIGNEUR
LE PRINCE D ORANGE.

MoNSIEUR,

Voici un poéme d’une espéce nouvelle, et qui n’a point d’exem-
ple chez les anciens. Vous connoissez I'humeunr de nos Francois,
ils aiment la nouveauté, et je hasarde non tam meliora quam nova,
sur P'espérance de les mieux divertir. C'¢toit Phumeur des Grees
dés le temps d’Zschyle :

Tllecebris erat, et grata novilate morandus
Spectator. =

Et, si je ne me trompe, ¢’étoit aussi celle des Romains ;

Nec minimum meruere decus, vestigia graea
Ausi deserere.....
Vel qui praetextas, vel qui docuere logatas.

Ainsi jai du moins des exemples d’avoir entrepris une chose
qui w'en a point. Je vous avoiirai toutefois qu’aprés Pavoir faite
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j2 me suis {rouvé fort embarrassé i Iui choisir un nom. Je nai
jamais pu me résoudre A celui de tragédie, n’y voyant que les
personnages qui en fussent dignes. Cela eiit suffi au bon-homme
Plaute, qui n’y cherchoit point d'autre finesse; parce quiil y a
des dieux et des rois dans son Amphitryon, il veut que c’en soit
une, et parce qu’il y a des valets qui bouffonnent, il vent que
ce soit aussi une comédie, et Iui donne F'un et Iaulre nom , par
un composé qu’il forme exprés, de peur de ne Iui donner pas
tout ce qu’il croit Iui appartenir. Mais c’est trop déférer aux
personnages, et considérer trop peu Iaction. Aristote en use
autrement dans la définition qu’il fait de la tragédie, ou il dé-
crit les qualités que doit avoir celle-ci, et les effets qu’elle doit
produire, sans parler aucunement de ceux-1a : et Jj'ose m'ima-
giner que ceux qui ont restreint cetfe sorfe de poéme aux per-
sonnes illustres n’en ont décidé que sur Fopinion qu’ils ont eue
Qwil n’y avoit que Ta fortune des rois et des princes qui flit ca-
pable d’une action telle que ce grand maitre de Part nous pres-
crit. Cependant, quand il examine lui-méme les qualités néces-
saires au héros de la tragédie, il ne touche point du tout i sa
naissance, et ne sattache qu'aux incidents de sa vie et a ses
meeurs. Il demande un homme qui ne soit ni tout méchant ni
tout bon; il le demande persécuté par quelqu’un de ses plus
proches; il demande qu’il tombe en danger de mourir par une
main obligée a le conserver : et je ne vois point que cela ne
puisse arriver qud un prince, et que dans un moindre rang on
soit & couvert de ces malheurs. Lhistoire dédaigne de les mar-
quer, & moins qu'ils n'aient accablé quelqu’une de ces grandes
tétes; et c’est sans doute pourquoi jusqu’a présent la tragédie
8’y est arrétée. Elle a besoin de son appui pour les événements
qu’elle traite; et comme ils n’ont de I’éclat que parce qu’ils sont
hors de la vraisemblance ordinaire, ils ne seroient pas croyables
sans son autorité, qui agit avec empire, et semble commander
de croire ce quil veut persuader. Mais Jje ne comprens point
ce quilui défend de descendre plus bas, quand il s’y rencontre
des actions qui méritent qu’elle prenne soin de les imiter; ¢t
je me puis croire que Ihospitalité violée en la personne des filles
de Scédase, qui wétoit qu'un paysan de Leuctres, soit moins
digne d’elle que I'assassinat d’Agamemnon par sa femme, ou Ia
vengeance de cette mort par Oreste sur sa propre mére ; quitte
pour chausser le cothurne un peu plus bas :

Et tragicus plerumque dolet sermone pedestrr,
Je dirai plus, MONSIEUR : la tragédie doif exciter de la piti¢

et de la crainfe, et cela est de ses parties essenticlles, puisqu’i]
entre dans sa définition. Or, §'il est vrai que ce dernier Seritis
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ment né s’excite en nous par sa représentation que quand nous
voyons souffrir nos semblables, et que leurs infortunes nous en
font appréhender de pareilles, n’est-il pas vrai aussi qu’il y pour-
roit étre excité plus fortement par la vue des malheurs arrivés
aux personnes de notre condition, & qui nous ressemblons tout-
a-fait, que par limage de ceux qui font trébucher de leurs
frones les plus grands monarques, avec qui nous n’avons aiu-
cun rapport qu'en tant que mnous sommes susceptibles des
passions qui les ont jetés dans ce précipice; ce qui ne se ren-
contre pas toujours'? Que si vous trouvez quelque apparence en
ce raisonnement, et ne désapprouvez pas qu’on puisse faire une
tragédie entre des personnes médiocres, quand leurs infortunes
ne sont pas au-dessous de sa dignité; permettez-moi de con-
clure, a simili, que nous pouvons faire une comédie entre des
personnes illustres, quand nous en proposons quelque aventure
qui né s’éleve point au-dessus de sa portée. Et certes, aprés avoir
lu dans Aristote que la tragédie est une imitation des actions,
et non pas des hommes, je pense avoir quelque droit de dire la
méme chose de la comédie, et de prendre pour maxime que
c’est par la seule considération des actions, sans aucun égard
aux personnages, qu’on doit déterminer de quelle espéce est un
poéme dramatique. Voila, MONSIEUR, bien du discours, dont il
nétoit pas bésoin pour vous attiver a mon parti, et gagner votre
suffrage en faveur du titre que j’ai donné‘ a Don Sanche. Vous
savez mieux que moi tout ce que je vous dis; mais comme jen
fais confidence au public, j’ai cru que vous ne vous offenseriez
pas que je vous fisse souvenir des choses dont je lui dois quel-
que lumiére. Je continuerai done, sil vous plait, et lui dirai
que Don Sanche est une véritable comédie, quoique tous les ac-
teurs y soient ou rois, ou grands d’Espagne, puisqu’on 'y voit
naitre aucun peévil par qui nous puissions étre portés a la pitié
ou & la crainte. Notre aventurier Carlos n’y court aucun risque.
Deux de ses rivaux sont trop jaloux de leur rang pour se com-
mettre avec lui, et trop généreux pour lui dresser quelques su-
percheries. Le mépris qu’ils en font sur Fincerfitude de son
origine ne détruit point en enx I'estime de sa valeur, et se change
en respect sitot quils le peuvent soupgonner d’éfre ce qu’il est
véritablement, quoiqu’il ne le sache pas. Le troisieme lie Ia
partie avec lui, mais elle est incontinent rompue par la reine;

! Que de justesse dans celte remarque, que nous ne sommes touchés des
malheurs des princes qu'autant que nous ptibles des passi ui
les y ont fait tomber ! Voili le secret méme de la tragédie ; voila cette ressem-
blance avec la vie qui en fait toute la vérité. Voild, par contre, la condamnation
de tout po€me dramatique oi I'on met en seéne des passions dont nous ne som-
mes pas susceptibles. Gette vue supéricure de Corueille, Racine en fera la théo-
ric de son théatre,
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et quand méme elle s’acheveroit par la perte de sa vie, la mort
d’un ennemi par un ennemin’a rien de pitoyable ni de terrible,
el par conséquent rien de tragique. Il a de grands déplaisirs, et
qui semblent vouloir quelque pitié de nous, lorsqu’il dit lui-
méme & une de ses maitresses :

Je plaindrois un amant qui souflriroit mes peines ;

mais nous ne voyons aufre chose dans les comédies que des
amants qui vont mourir, §'ils ne possedent ce qu’ils aiment; et
de semblables douleurs ne préparent aucun effet tragique ; on
ne peut dire qu’elles aillent au-dessus de la comédie. Il tombe
dans 'unique malheur qu’il appréhende : il est découvert pour
fils d’un pécheur; mais, en cet état méme, il w’a garde de nous
demander notre pitié, puisqu’il s'offense de celle de ses rivaus.
Ce n’est point un héros a la mode d’Euripide qui les habilloit
de lambeaux pour mendier les larmes des spectateurs; celui-ci
soutient sa disgrice avec tant de fermeté, quil nous imprime
plus d’admiration de son grand courage, que de compassion pour
sou infortune. Nous la craignons pour lui avant quelle arrive ;
mais cette crainte n'a sa source que dans Lintérét que nous pre-
nons d’ordinaire 4 ce qui touche le premier acteur, ct se peut
ranger inter communia utriusque dramatis, aussi-bien que la re-
connoissance qui fait le dénotiment de cetfe piece. La crainfe
tragique ne devance pas le malheur du héros, elle suit; elle
West pas pour lui, elle est pour nous; et, se produisant par une
prompte application que la yue de ses malheurs nous fait faire
sur nous-mémes, elle purge en nous les passions que nous en
voyons étre la cause. Enfin je ne vois rien en ce poéme qui
puisse mériter le nom de tragédie, si nou ne voulons nous con-
tenter de la définition quen donne Averroés, qui I'appelle sim-
plement un art de louer. En ce cas, nous ne lui pourrons dénier
ce titre sans nous aveugler volontairement, ct ne vouloir pas
voir que toutes ses parties ne sont qu'une peinture des puissantes
impressions que les rares qualités d’un hounéte homme font sur
toutes sortes d’esprits, qui est une facon de louer assez ingé-
nieuse, et hors du commun des panégyriques. Mais jaurois ma-
vaise grice de me prévaloir d’un auteur arabe, que je ne con-
nois que sur la foi d’'une traduction latine; et, puisque sa para-
phrase abrege le texte d’Aristote en cet arlicle, au lieu de
I'étendre, je ferai mieux d’en croire ce dernier, qui ne per-
met point & cet ouvrage de prendre un nom plus relevé que
celui de comédie. Ce n'est pas que je n’aic hésité quelque temps
sur ce que je n’y voyois rien qui piit émouvoir a rire, Cot agré-
ment a été jusqu’ici tellement de la pratique de la comédie,
que beaucoup ont cru qu’il étoit aussi de son essence; et je se-
rois encore dans ce scrupule, si-je n'en avois 616 gueéri par votre
i 8
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M. Heinsius, de qui je viens d’apprendre heurensement que
Movere visum non constituit comediam, sed plebis aucupium est, et
abusus. Aprés Pautorité d’un si grand homme, je serois coupable
de chercher d’autres raisons, et de craindre d’étre mal fondé a
soutenir que la comédic se peut passer du ridicule. Jajoute a
celle-ci I’épithéte d'héroique, pour satisfaire aucunement a la
dignité de ses personnages, qui pourroit sembler profanée par la
bassesse d’un titre que jamais on na appliqué si haut. Mais
apres tout, MONSIEUR, ce west qu'un inderim, jusqua ce que
vous m’ayez appris comme j’ai dit intituler. Je ne vous Padresse
que pour vous I'abandonner entiérement : et si vos Elzéyiers sc
saisissent de ce poéme, comme ils ont fait de quelques-uns des
miens qui Pont précédé, ils peuvent le faire voir a YOS provinces
sous le titre que vous lui jugerez plus convenable, et nous exé,
cuterons ici I'arrét que vous en aurez donné. Jattens de voug
celte instruction avec impatience, pour m’affermir dans mes pre-
mieres pensées, ou les rejeter comme de mauvaises tentations :
elles flotteront jusque-1a ; et si vous ne me pouvez accorder I
gloire d’avoir appuyé une nouveauté, vous me laisseres du
moins celle d’avoir passablement défendu un paradoxe. Mais
quand méme vous m’oteriez loutes les deux, je m’en consolerai
fort aisément, parce que je suis trés assuré que vous ne sauriez
m'en oter une, qui m’est beaucoup plus précieuse, c’est celle
d’étre toute ma vie,
MonsIEUR,

Yotre trés humble et trés obéissant
serviteur,

P. CoRNEILLE.

ARGUMENT DE DON SANCHE.

Don Fernaud, roi d"Aragon, chassc de ses élats par Ia révolte
de don Garcie d’Ayala, comte de Fuensalida, n'ayoit plus sous
son obéissance que la ville de Catalaiud et le territoire des en-
virons, lorsque la reine dona Léonor, sa femme, accoucha d’un
fils qui fut nommé don Sanche. Ce déplorable prince, craignant
qu’il ne demeurdt exposé aux fureurs de ce rebelle, le fit aus-
sitot enlever par don Raymond de Moncade, son confident, afin
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de le faire nourrir secrétement. Ce cavalier, trouvant dans le
village de Rubierca la femme d’un pécheur nouvellement accou-
chée d’'un enfant mort, lui donna celui-ci a nourrir, sans lui
dire qui il étoit; mais seulement qu'un jour le roi et la reine
@Aragon le feroient grand lorsqu'elle Tui feroit présenter par
lui un petit écrin, quen méme temps il Iui donna. Le mari de
celte pauvre femme étoit pour lors i la guerre; si bien que,
revenanl au bout d’un an, il prit aisément cet enfant pour sien,
etéleva comme s'il en eiit été le pere. La reine ne put jamais
savoir du roi ou il avoit fait porter son fils ; et tout ce qu’elle
en tira, aprés beaucoup de prieres, ce fut qu’elle le reconnoi-
troit un jour quand on lui présenteroit cet écrin ot il avoit mis
leurs denx portraits, avec un billet de sa main et quelques au-
tres piéces de remarque : mais, voyant qu’elle continuoit fou-
Jjours & en vouloir sayoir davantage, il arréfa sa curiosité tont
&’un coup, et il lui dit qu’il étoit mort. T soutint aprés cela
cette malheureuse guerre encore trois ou quatre ans, ayant tou-
Jours quelque nouveau désavantage, et mourut enfin de déplaisir
et de fatigue, laissant ses affaires désespérées, et la reine grosse,
a qui il conseilla d’abandonner entidrement VAragon et de se
réfugier en Castille : elle exécuta ses ordres, et y accoucha
d’une fille nommée dona Elvire, quelle y éleva jusqu’a I'ige de
vingt ans. Cependant le jeune prince don Sanche, qui se eroyoit
fils d’'un pécheur, dés qu'il en eut atteint seize, se dérobe de ses
parents, et se jelte dans les armées du roi de Castille, qui avoit
de grandes guerres contre les Maures ; et, de peur d’étre connu
pour ce quil pensoit &tre, il quitte le nom de Sanche qu'on lui
avoit laissé, et prend celui de Carlos. Sous ce faux nom, il fait
tant de merveilles, qu’il entre en grande considération aupres du
roi don Alphonse, 4 qui il sauve la vie en un jour de bataille :
mais, comme ce monarque étoit prés de le récompenser, il est
surpris de la mort, et ne lui laisse autre chose que les favorables
regards de la reine dona Isabelle, sa sceur et son héritiere, et de
la jeune princesse d’Aragon dona Elvire, que F'admiration de ses
belles actions avoit portées toutes deux jusqu’a Taimer, mais d’un
amour étouflé par le souvenir de ce qu'elles devoient i Ia dignité
de leur naissance. Lui-méme avoit concu aussi de la passion pour
toutes deux, sans oser prétendre & pas une, se croyant si fort in-
digne d’elles. Cependant tous les grands de Castille ne voyant
point de rois voisins qui pussent épouser leur reine, prétendant
a lenvi 'un de l'autre & son mariage, et étant preés de former
une guerre civile pour ce sujet, les états du royaume la supplient
de choisir un mari, pour éviter les malheurs qu’ils prévoient
devoir naitre. Elle s’en excuse, comme ne connoissant pas assez
particulierement le mérite de ses prétendants, et leur commande
de choisir eux-mémes les trois qu’ils en jugent les plus dignes,
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les assurant que, s'il se rencontre quelqu’un entre ces trois pour
qui elle puisse prendre quelque inclination, elle Pépousera. Ils
obéissent, et lui nomment don Manrique de Lare, don Lope de
Gusman, et don Alvar de Lune, qui, bien que passionné pour Ia
princesse dona Elvire, elit cru faire une lacheté, et offenser sa
reine, s’il et rejet¢ 'honnenr quil recevoit de son pays par
cette nomination. D’autre c6té, les Aragonois, ennuyés de la ty-
rannie de don Garcie et de don Ramire, son fils, les chassent de
Saragosse, et, les ayant assiégés dans la forteresse de Jaca, en-
voient des députés a leurs princesses, réfugiées en Castille, pour
les prier de revenir prendre possession d’un royaume qui leur
appartenoit. Depuis leur départ, ces deux tyrans ayant été tués
en la prise de Jaca, don Raymond, qu’ils y tenoient prisonnier
depuis six ans, apprend & ces peuples que don Sanche, leur
prince, étoit vivant, et part aussitot pour le chercher a Rubierca,
ou il.apprend que le pécheur, qui le croyoit son fils, 'avoit perdu
depuis huit ans, et 'étoit allé chercher en Castille, sur quelques
nouvelles qu’il en avoit eues par un soldat qui avoit servi sous
lui contre les Maures. Il pousse aussitot de ce coté-13, et joint
les députés comme ils étoient préts d’arriver. Cest par son ar-
rivée que l'aventurier Carlos est reconnu pour le prince don San-
che; aprés quoi Ia reine dona Isabelle se donne A lui, du con-
sentement méme des trois que ses états lui avoient nommés; et
don Alvar en obtient la princesse dona Elvire, qui, par cette re~
connoissance, se trouve élre sa sceur.

PERSONNAGES.

D. ISABELLE, reine de Castille.

D. LEONOR, reine d'Aragon.

D. ELVIRE, princesse d'Aragon.

BLANCHE, dame d’honneur de la reine de Castille.

CARLOS, cavalier inconnu, qui se trouve étre don Sanche, roi d"Aragon.
D, RAYMOND DE MONCADE, favori du défant roi d’Aragon.

D. LOPE DE GUSMAN,

D. MANRIQUE DE LARE, ) grands de Castille.

D. ALVAR DE LUNE,

La scéne est & Valladolid.
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ACTE PREMIER.

SCENE I. — D. LEONOR, D. ELVIRE.

D. LEONOR.

Aprés tant de malheurs, enfin le ciel propice
S'est résolu, ma fille, 4 nous faire justice :
Notre Aragon, pour nous presque fout révolté,
Enléve a nos tyrans ce qu'ils nous ont olé,
Brise les fers honteux de leurs injusfes chaines,
Se remet sous nos lois, et reconnoit ses reines ;
Et par ses députés, qu'aujourd’hui Pon attend,
Rend d’un si long exil le refour éelatant.

Comme nous, la Castille atlend celte journée
Qui lui doit de sa reine assurer Phyméndée :
Nous I’allons voir ici faire choix d’un époux.
Que ne puis-je, ma fille, en dirc autant de vous '
Nous allons en des licux sur qui vingl ans d’absence
Nous laissent une foible el douleuse puissance :
Le trouble régne encore ou vous deves régner;
Le peuaple vous rappelle, ct peul vous dédaigner,
Si vous ne lui portez au relour de Caslille,
Que Pavis d’une mére, et le nom d’une fille,
D’un mari valeureux les ordres et le bras
Sauroient bien mieux que nous assurer vos élals,
Et par des actions nobles, grandes et belles,
Dissiper les mutins, et domler les rebelles.
Vous ne pouvez manquer d’amants dignes de yous;
On aime votre sceplre, on vous aime; el, sur {ous,
Du comte don Alvar la vertu non commune
Vous aima dans Pexil et durant Pinfortune.
Qui vous aima sans sceptre, et se fit volre appui,
Quand vous le recouvrez, esl bien digne de lui,

D. ELVIRE.

(e comte est généreux, et me I'a fait paroitre;
Aussi le ciel pour moi P'a youlu reconnoilre,
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Puisque les Caslillans Pont mis entre les trois
Dont & leur grande reine ils demandent le choix;
Et, comme ses rivaux lui cédent en mérite,
Un espoir & présent plus doux le sollicite :
Il régnera sans nous, Mais, madame, aprés tout,
Savez-vous a quel choix ’Aragon se résout,
Et quels troubles nouveaux V'Y puis faire renaifre
S'il voit que je lui méne un élranger pour mailre ?
Montons, de grdce, au trone; et de la beaucoup mieux
Sur le choix d'un époux nous baisserons les yeux,
D. LEONOR.
Vous les abaissez trop ; une secréte flamme
A déja malgré moi fait ce choix dans vofre dme :
De Pinconnu Carlos Péclatante valeur
Aux mérites du comte a fermé votre ceeur.
Tout est illus(re en lui, moi-méme je I'avoue;
Mais son sang, que le ciel n'a formé que de boue,
Et dont il cache exprés la source obstinément...
D. ELVIRE.
Vous pourriez en juger plus favorablement;
Sa naissance inconnue est peut-éfre sans tache :
Vous la présumez basse & cause qu’il la cache;
Mais combien a-t-on vu de princes déguisés
Signaler leur vertu sous des noms supposés,
Domler des nations, gagner des diadémes,
Sans qu’aucun les connit, sans se connoitre eux-mémes!
D. LEONOR.
Quoil voila done enfin de quoi vous vous flaltez !
D. ELVIRE.
J’aime et prise en Carlos ses rares qualités,
Il n’est point d’ame noble a qui tant de vaillance
Narrache celte estime et celfe bienveillance;
Et Pinnocent tribut de ses affections,
Que doit toute la ferre aux belles actions,
N’a rien qui déshonore une jeune princesse.
En cette qualité, je Iaime et le caresse 3
En cetle qualité, ses devoirs assidus
Me rendent les respects 4 ma naissance dus.
11 fait sa cour chéz moi comme un autre peul faire :
IL'a trop de vertu pour élre téméraire;
Et, si jamais ses veeux s'échappoient jusqu’a moi,
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Je sais ce que je suis, et ce que je me doi.
D. LEONOR.
Daigne le juste ciel vous donner le courage
De vous en souvenir, et le mellre en usage !
D. ELVIRE.
Vos ordres sur mon ceeur sauront toujours régner.
D. LEONOR.
Cependant ce Carlos vous doif accompagner,
Doit venir jusquau lieu de volre obéissance
Vous rendre ces respects dus a votre naissance,
Vous faire, comme ici, sa cour tout simplement ?
D. ELVIRE,
De ses pareils la guerre est I'unique élément :
Accoutumés daller de victoire en victoire,
Us cherchent en tous lieux les dangers et la gloire.
La prise de Séville, et les Maures défaits,
Laissent 4 la Castille une profonde paix :
S’y voyant sans emploi, sa grande 4me inquiéte
Veut bien de don Garcie achever la défaite,
Et contre les efforts d'un reste de mutins
De toute sa valeur hater nos hons destins,
D. LEONOR.
Mais quand il vous aura dans le tréne affermie,
Et jeté sous vos pieds la puissance ennemie,
S'en ira-t-il soudain aux elimats étrangers
Chercher tout de nouveau la gloire et les dangers ?

D. ELVIRE,
Madame, la reine entre,

SCENE II. — D. ISABELLE, D. LEONOR, D. ELVIRE
BLANCHE.

D. LEONOR,
Aujourd’hui donc, madame,

Vous allez d’un héros rendre heureuse la flamme,
Et, d'un mot, satisfaire anx plus ardents souhaits
Que poussent vers le ciel vos fidéles sujets.

D. ISABELLE.
Dites, dites plutot, qu'aujourd’hui, grandes reines,
Je m’impose & vos yeux Ia plus dure des génes,
Et fais dessus moi-méme un illustre atten(at
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Pour me sacrifier au repos de I'état.
Que c’est un sort ficheux et triste que le néfre
De ne pouvoir régner que sous les lois d’'un autre;
Et qu’un sceptre soit eru d’un si grand poids pour nous
Que pour le soutenir il nous faille un époux !
A peine ai-je deux mois porté le diadéme,

Que de tous les cotés ’entends dire qu’on m’aime;
Si toutefois sans crime et sans m’en indigner
Je puis nommer amour une ardeur de régner.
L’ambition des grands 4 cet espoir ouverle
Semble pour m’acquérir s’appréter a ma perte;
Et, pour trancher le cours de leurs dissensions,
Il faut fermer la porte & leurs prétentions ;
Il n¥’en faut choisir un; eux-mémes m’en convient,
Mon peuple m’en conjure, et mes états m’en prient;
Et méme par mon ordre ils m’en proposent trois,
Dont mon cceur a leur gré peut faire un digne choix.
Don Lope de Gusman, don Manrique de Lare,
Et don Alvar de Lune, ont un mérite rare :
Mais que me sert ce choix qu'on fait en leur faveur,
Si pas un d’eux enfin »’a celui de mon cceur ?

D. LEONOR.
On vous les a nommés, mais sans vous les preserire;
On vous obéira, quoi qu'il vous plaise élire :
Si le cceur a choisi, vous pouvez faire un roi,

D. TSABELLE.
Madame, je suis reine, et dois régner sur moi.
Le rang que nous tenons, jaloux de notre gloire,
Souvent dans un tel choix nous défend de nous croire,
Jelte sur nos désirs un joug impérieux
Et dédaigne I’avis et du ceeur et des yeux.

Qu’on ouvre. Jusle ciel! vois ma peine, et m'inspire

Et ce que je dois faire et ce que je dois dire!

SCENE II1t. — D. ISABELLE, D. LEONOR, D. ELVIRE,
BLANCHE, D. LOPE, D. MANRIQUE, D. ALVAR, CARLOS.

D. TSABELLE.
Avant que de choisir je demande un serment,
! M. Janin remarque avec raison, 4 propos de cette scéne, qu'eile a cte imitee,

ou plut6t copiée par Voltaire dans Sémiramis. « Don Sanche, ajonte M. Janin,
est le frere ainé d’Arsace, »
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Comles, quon agréra mon choix aveuglément ;
Que les deux méprisés, et tous les trois peut-élre,
De ma main, quel qu’il soit, accepteront un mailre :
Car enfin je suis libre & disposer de moi;
Le choix de mes états ne m’est point une loi :
D'une troupe importune il m’a débarrassée,
Et d’cux tous sur vous trois délourné ma pensée,
Mais sans nécessité de 'arréter sur vous.
Jaime & savoir par la qu'on vous préfere a tous;
Vous m’en étes plus chers et plus considérables z
I’y vois de vos vertus les preuves honorables;
T’y vois la haute estime o sont vos grands exploils :
Mais, quoique mon dessein soit d’y borner mon choix,
Le ciel en un moment quelquefois nous éclaire.
Je veux, en le faisant, pouyoir ne le pas faire,
Et que vous avouiez que, pour devenir roi,
Quiconque me plaira n’a besoin que de moi.
D. LOPE.
Cest une autorité qui vous demeure entiére;
Votre état avec vous n’agit que par priére,
Et ne vous a pour nous fait voir ses sentiments
Que par obéissance & vos commandemens.
CGe n’est point ni son choix ni I'éclat de ma race
Qui me font, grande reine, espérer cette grice:
Je Pattends de vous seule et de votre bonté,
Comme on attend un bien qu’on n’a pas mérilé,
Et dont, sans regarder service ni famille,
Vous pouvez faire part au moindre de Castille,
Cest a nous d'obéir, et non d’en murmurer :
Mais vous nous permettrez toutefois d’espérer
Que vous ne ferez choir celte faveur insigne,
Ce bonheur d’étre & vous, que sur le moins indigne;
Et que volre vertu vous fera {rop savoir :
Qu’il n’est pas bon d’user de tout votre pouvoir.
Voila mon sentiment.
D. ISABELLE.

Parlez, vous, don Manrique,

D. MANRIQUE.
Madame, puisqu’il faut qu’a vos yeux Jje m’explique,
Quoique votre discours nous ait fait des lecons
Capables d’ouyrir Pame a de justes soupgons,

95
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Je vous dirai pourfant, comme & ma souveraine,
Que pour faire un vrai roi vous le fassiez cn reine ;
Que vous laisser borner, c’est vous-méme affoiblir
La dignité du rang qui le doit ennoblir ;

Et qu’a prendre pour loi le choix qu’on vous propose,
Le roi que vous feriez vous deyroit peu de chose,
Puisqu’il tiendroit les noms de monarque et d’époux
Du choix de vos états aussi-bien que de vous.

Pour moi, qui vous aimai sans sceplre et sans couronne.
Qui n’ai jamais eu d’yeux que pour volre personne,
Que méme le feu roi daigna considérer
Jusqu’a souffrir ma flamme et me faire espérer,
Yoserai me promeltre un sort assez propice
De cet aveu d’un frére et quatre ans de service;

Et sur ce doux espoir dussé-je me trahir,
Puisque vous le voulez, je jure d’obéir.
D. ISABELLE.
C'est comme il faut m’aimer. Et don Alvar de Lune?
D. ALVAR.
Je ne vous ferai point de harangue importune,
Choisissez hors des trois, tranchez absolument;
Je jure d’obéir, madame, aveuglément.
D. ISABELLE.
Sous les profonds respects de cette déférence
Vous nous cachez peut-éfre un peu d’indifférence;
Et, comme volre cceur n’est pas sans autre amour,
Vous savez des deux parls faire bien yotre cour.
D. ALVAR.
Madame... .
D. TSABELLE.
C’est assez; que chacun prenne place.

(Ic1 les trois reines prennent chacune un fauteuil, et aprés que les trois
comtes et le reste des grands qui sont présenis se sont assis sur des
bancs préparés exprés, Carlos, y voyant une place vuide, 'y veut
seoir, et don Manrique I'en empéche. )

D. MANRIQUE.
Tout beau, toul beau?, Carlos! d’ot1 vous vient cette audace?

! Tout beau, tout beau, pourrait élve ailleurs bas et familier, mais ici je le
crois tres-bien placé ; cette maniere de parler est assez convenable d’un seigneur
trés=fier & un soldat de fortune. Cela forme une sitnation singuliére et intéres-
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Et quel fitre en ce rang a pu vous etablir ?
CARLOS.

Yai vu la place vuide, el cru la bien remplir,

D. MANRIQUE.
Un soldat bien remplir une place de comte!

CARLOS.

Seigneur, ce que je suis ne me fait point de honte.
Depuis plus de six ans il ne s’est fait combat
Qui ne m’ait bien acquis ce grand nom de soldal:
Fen avois pour témoin le feu roi volre frére,
Madame; et par trois fois...

D. MANRIQUE.

Nous vous avons.yu faire,

Et savons mieux que vous ce que peut volre bras.

D. ISABELLE.
Vous en éles instruils, et je ne le suis pas;
Laissez-le me T'apprendre. Il importe aux monarques
Qui veulent aux vertus rendre de dignes marques
De les savoir connoitre, el ne pas ignorer
Ceux d’entre leurs sujels qu'ils doivent honorer.

D. MANRIQUE,
Je ne me croyois pas étre ici pour Ientendre,

D. ISABELLE.
Comte, encore une fois laissez-le me Papprendre s

sante, inconnue jusque-la an théitre. Elle donne lieu tres-naturellement a
Carlos de parler dignement de ses grandes actions. Ea vertu qui s'cleve quand
on veut I'avilir produit presque toujours de belles choses, (Voltaire.)

Ainsi s'engage ce débat de pure éliquette cntre Carlos ot les grands d'Espague.
Ce Carlos est, il est vrai, un homme sans nom, comme on nous en a montré
beaucoup sur le thédtre depuis quelques années. Cependant Carlos ne declame
pas, comme ont fait depuis ses pareils, et & tout propos, contre les riches, contre
les puissants et les grands du monde. Carlos n'est pas un philosaphe, ¢est un
honnéte soldat de fortune ; il n'attague pas la sociélé en masse, mass il s¢ dé-
end quand on 'attaque. Carlos comprend tres-bien, dans le fond de I'Ame, que
10t on tard il tronvera sa place dans cette cour qui le rejelte, parmi ces grands
qui le dédaignent : il est calme parce qu'il espere; il est patient parce qu'il est
sur darriver. Il nie jette ni feu, ni flamme, ni fiel, il est méme trés-poli envers
les grands de Castille, qu1 défendent leurs prévogatives. La reine veut a I'instant
méme faire de Carlos un comte :

Eh bien, seyez-vous done, marquis de Sautillane, etc,

Ce mouvement est trés-beau et trés-imprévu : depuis Corneille le drame mo-
derne I'a copi€ bien souvent et tonjours avee bonlicur.

Hec eadem a summo expectes, minimoque poeld !
(Jules Janin,)
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Nous aurons temps pour tout. Et vous, parlez, Carlos,
CARLOS.
Je dirai qui je suis, madame, en peu de mols.

On m’appelle soldat : je fais gloire de 'élre !;

Au feu roi par trois fois je le fis bien paroitre.
L’élendard de Castille & ses yeux enlevé,

Des mains des ennemis par moi seul fut sauvé :
Celte seule action rélablit la bataille,

Fit rechasser le Maure au pied de sa muraille;
Et, rendant le courage aux plus timides cceurs,
Rappela les vaincus, et défit les vainqueurs.

Ce méme roi me vit dedans I'Andalousie
Dégager sa personne en prodiguant ma vie,
Quand, tout percé de coups sur un monceau de morls,
Je lui fis si long-temps bouclier de mon corps,
Qu'enfin autour de lui ses troupes ralliées,
Celles qui enfermoient furent sacrifices;

Et le méme escadron qui vint le secourir

Le ramena vainqueur, et moi prét a mourir.

Je montai le premier sur les murs de Séville,
Et tins la bréeche ouverte aux troupes de Castille.

Je ne vous parle point d’assez d’autres exploits,
Qui n’ont pas pour témoins eu les yeux de mes rois.
Tel me voit, et m’entend, ct me méprise encore,
Qui gémiroit sans moi dans les prisons du Maure.

D. MANRIQUE,
Nous parlez-vous, Carlos, pour don Lope et pour moi?
CARLOS.
Je parle seulement de ce qu’a vu le roi,
Seigneur; et qui voudra parle a sa conscience.

Voila dont le feu roi me promit récompense;

Mais la mort le surprit comme il la résolvoit.
" D. ISABELLE.
Il se fit acquilté de ce qu'il vous devoil;

! Voltaire a imité ce vers dans Don Pédre, roi de Castille
Vous m'appelez soldat, et je le suis, sans doute.

?On a déja fait voir combien dedans est vicieux, et surtout quand il sagit
d'une province; c'est alors un solécisme. (Voltaire.; — Au temps de Corneiile,
dedans élait d'usage. Le poéte ne péchait donc poinl contre la laugue, et ce
n'est point un solécisme, mais un archai
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Et moi, comme héritant son sceptre et sa couronne,
Je prends sur moi sa delte, et je vous la fais boune.
Seyez-vous, et quiltons ces pelits différends.
D. LOPE.
Souffrez qu’auparavant il nomme ses parens.
Nous ne contestons point 'honneur de sa vaillance,
Madame ; et, s’il en faut notre reconnoissance,
Nous avoiirons tous deux qu'en ces combals dernicrs
L'un et Pautre, sans lui, nous élions prisonniers;
Mais enfin la valeur, sans Déclat de la race,
N'eut jamais aucun droit d’occuper cette place.
CARLOS.
Se pare qui voudra des noms de ses aieux :.
Moi, je ne veux porter que moi-méme en fous licux;
Je ne veux rien devoir a ceux qui m’ont fait naitre,
Et suis assez connu sans les faire connoilre.
Mais, pour en quelque sorte obéir a vos lois,
Seigneur, pour mes parents je nomme mes exploifs;
Ma valeur est ma race, ct mon bras est mon pére.
D. LOPE.
Vous le voyez, madame, et la preuve en est claire,
Sans doute il n’est pas noble.
D. ISABELLE.
Eh bien! je 'ennoblis,
Quelle que soit sa race et de qui qu’il soit fils.
Qu'on ne conleste plus.
D. MANRIQUE.
Encore un mot, de grice.
D. ISABELLE.
Don Manrique, a la fin c’est prendre trop d’audace,
Ne puis-je ennoblir si vous n’y consenfez?
D. MANRIQUE.
Oui, mais ce rang n’est dd qu’aux haules dignilés;
Toul aulre qu'un marquis ou comte le profanc.
D. ISABELLE, a Carlos.
El bien! seyez-vous donc, marquis de Santillane,
Comle de Pefiafiel, gouyerncur de Burgos.
Don Manrique, est-ce assez pour faire sevir Carlos?
Vous veste-t-il encor quelque scrupule en I'dme ?
(D. Maurique et D. Lope se lévent, el” Carlos se sied. )
1l 9

o7
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. D. MANRIQUE.
Achevez, achevez; failes-le roi, madame :
Par ces marques d’honuneur Pélever jusqu’a nous,
Clest moins nous I'égaler, que 'approcher de vous.
Ge préambule adroit n’éloit pas sans mystére;
Et ces nouveaux serments qu'il nous a fallu faire,
Montroient bien dans votre 4me un tel choix prépare,
Enfin vous le pouvez, et nous I'avons juré.
Je suis pret d'obéir; et, loin d’y contredire,
Je laisse enlre ses mains et vous et volre empire.
Je sors avant ce choix; non que j’en sois jaloux,
Mais de peur que mon front n'en rougisse pour vous.
D. ISABELLE.
Arrétez, insolent : votre reine pardonne
Ce qu’une indigne crainte imprudemment soupconie;
It, pour la démentir, veut bien vous assurer
Qu’au choix de ses étals elle veut demeurer;
Que vous tenez encor méme rang dans son dme;
Qu’elle prend vos transports pour un excés de flamme;
Et qu’au lieu d’en punir le zéle injurieux,
Sur un crime d’amour elle ferme les yeux.
D. MANRIQUE.
Madame, excusez donc si quelque antipathie...
D. ISABELLE.
Ne faites point ici de fausse modestie; .
Jai trop vu votre orgueil pour le justifier, e
Et sais bien les moyens de vous humilier.
Soit que j'aime Carlos, soit que par simple cslime
Je rende a ses vertus un honneur légitime,
Vous devez respecter, quels que soient mes desseins,
Ou le choix de mon ceeur, ou eeuyre de mes mains.
Je Iai fait volre égal; ct, quoiqu’on s’en muline,
Sachez qu’a plus encor ma faveur le deslinc.
Je veux qu'aujourd’hui méme il puisse plus que moi:
Jen ai fait un marquis; je veux qu’il fasse un roi,
S'il a tant de valeur que vous-mémes le dites,
Il sait quelle est la votve, et connoit vos mérifes ;
Et jugera de vous avee plus de raison
Que moi, qui n'en connois que la race et le nom.
Marquis, prenez ma bague, et la donnez pour margqiee
Au plus digne des (rois que j'en fasse un monarque,
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Je vous laisse y penser fout ce resle du Jjour.
Rivaux ambilicux, failes-lui votre cour :

Qui me rapportera Panncau que je lui donne

Recevra sur-le-champ ma main et ma couronne.
Allons, reines, allons; et laissons-les juger

De quel ¢oté Pamour avoit su m’engager.

SCENE IV. — D. MANRIQUE, D. LOPE, D. ALVAR
CARLOS.

D. LOPE.
Eh bien! seigneur marquis, nous direz-vous, de grice,
Ce que pour vous gagner il est besoin qu'on fasse ?
Vous étes notre juge, il faut vous adoucir,
CARLOS.
Vous y pourriez peut-étre assez mal réussir.
Quittez ces conlre-temps de froide raillerie.
D. MANRIQUE,
Il n’en est pas saison, quand il faut qu'on vous prie.
CARLOS.
Ne raillons ni prions, et demeurons amis,
Je sais ce que la reine en mes mains a remis;
Ten userai fort bien : vous n’avez rien & craindre ;
Et pas un de vous trois n’aura lieu de se plaindre.
Je n’entreprendrai point de juger enfre vous
Qui mérite le mieux le nom de son époux ;
Je serois téméraire, ct m’en sens incapable;
Lt peat-étre quelqu’un m'en tiendroit récusable,
Je m’en récuse done, afin de vous donner
Un juge que sans honte on ne peut soupconner;
Ce sera votre épée, et votre bras lui-méme.
Comies, de cet anneau dépend le diadéme :
Il vaut bien un combat; vous avez tous du caur :
Et je le garde.,.
! D. LOPE.
A qui, Carlos ?
CGARLOS.
A mon vainqueur,
Qui pourra me P’éter Pira rendre a Ia reine ;
Ce sera du plus digne une preuve eertaine,
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Prenez entre vous I'ordre et du temps et du lieu;
Je m'’y rendrai sur I'heure, et vais Pattendre. Adicu.

SCENE V. — D. MANRIQUE, D. LOPE, D. ALVAR,

D. LOPE,
Vous voyez I’arrogance.
D. ALVAR.
Ainsi les grands courages
Savent en généreux repousser les oulrages.
D. MANRIQUE.
Il se méprend pourlant ’il pense qu’aujourd’hui
Nous daignions mesurer notre épée avee lui.
D. ALVAR.
Refuser un combat !
D. LOPE.
Des généraux d’armée,
Jaloux de leur honneur et de leur renommée,
Ne se commettent point contre un aventurier.
D. ALVAR.
Ne mettez point si bas un si vaillant guerrier :
Qu’il soit ce qu’en voudra présumer votre haine,
11 doit étre pour nous ce qu’a voulu la reine,
D. LOPE. -
La reine, qui nous brave, el, sans égard au sang,
Ose souiller ainsi I'éclat de notre rang !
D. ALVAR.
Les rois de leurs faveurs ne sont jamais complables,
ls font, comme il leur plait, et défont nos semblables.
D. MANRIQUE.
Envers les majestés vous étes bien discret.
Voyez-vous cependant qu'elle aime en secrot ?
D. ALVAR,
Diles, si vous voulez, qu’ils sont d’intelligence,
Qu’elle a de sa valeur si haute confiance,
Qu'elle espére par la faire approuver son choix,
Et se rendre avec gloire au vainqueur de tous (rois,
Qu’elle nous hait dans 'ame autant qu'elle I'adore;
Cest & nous d’honorer ce que la reine honore.
D. MANRIQUE.
Vous la respectez fort : mais ¥ prélendez-vous ?
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- On dit que 'Aragon a des charmes si doux...
D. ALVAR.
Qu'ils me soient doux ou non, je ne crois pas sans erime
Pouyoir de mon pays désavouer Pestime;;
Et, puisqu'il m’a jugé digne d’étre son roi,
Je soutiendrai partout Iétat qu'il fait de moi.
Je vais done dispuler, sans que rien me refarde,
Au marquis don Carlos cet anneau qu’il nous garde;
Et, si sur sa valeur Je le puis emporter,
Patlendrai de vous deux qui voudra me I’dter :
Le champ vous sera libre,
D. LOPE,
: A la bonne heure, comte;
Nous vous irons alors le disputer sans honte;
Nous ne dédaignons point un si digne rival ;
Mais pour votre marquis, qu'il cherche son égal.

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE SECOND.,

SCENE 1. — D. ISABELLE, BLANCHE,

D. ISABELLE 1.
Blanche, as-lu rien connu d’égal & ma misére?
Tu vois tous mes désirs condamnés a se taire,
Mon cceur faire un beau choix sans I'oser aceepler,
Et nourrir un beau feu sans Poser écouter.
Vois par Ia ce que cest, Blanche, que d’étre reine.
Comptable de moi-méme au nom de souveraine,

! On a condamné Pinfante du Cid, non-seulement parce qu'elle est inumile,
mais parce qu'elle ne parle que de son amour pour Rodrigue, On condamna (.
méme, dans Don Sanche, trois princesses éprises d'un inconnu, qui a fait de¢
bien moins grandes choses que le Cid; et le pis de tout cela, c'est que I'amour
de ces princesses ne produit rien dn tout dans la piéce. Ces fautes sont des au-
teurs espagnols ; mais Corneille ne devait pas les imiter, (Voltaire.)

9.
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£t sujette & jamais du tréne od Je me voi,

Je puis tout pour tout autre, ct ne puis rien pour moi,
O sceptres | s'il est vrai que tout vous soit possible,

Pourquoi ne pouvez-vous rendre un cecur insensible ?

Pourquoi permeltez-vous qu’il soil d’autres appas,

Ou que l'on ait des yeux pour ne les croire pas?

BLANCHE.

Je présumois tantot que vous les alliez croire ;

J'en ai plus d'une fois tremblé pour vofre gloire,

Ce qu’a vos trois amants vous avez fait jurer,

Au choix de don Carlos sembloit {out préparer :

Je le nommois pour vous. Mais enfin par I'issue

~ Ma crainte s'est trouvée heureusement décue;

Leffort de votre amour a su se modérer;

Vous P'avez honoré sans vous déshonorer,

Et satisfait ensemble, en frompant mon attente,

La grandeur d'une reine et Pardeur d'une amanle.

D. ISABELLE.

Dis que pour honorer sa générosité

Mon amour s’est joué de mon auforité,

Et qu’il a fait servir, en {rompant ton attente,

Le pouvoir de la reine au courroux de Pamante.

D’abord par ce discours, qui {'a semblé suspect,

Je voulois seulement essayer leur respect,

Soulenir jusqu’au bout la dignité de reine,

Et, comme enfin ce choix me donnoit de la peine,

Perdre quelques moments, choisir un peu plus tard ;

JPallois nommer pourtant, et nommer au hasard :

Mais tu sais quel orgueil ont lors montré les comtes,

Combien d’affronts pour lui, combien pour moi de honfcs,

Certes, il est hien dur & qui se voit régner

De montrer quelque estime, et la voir dédaigner.

Sous ombre de venger sa grandeur méprisée,

L’amour & la faveur (rouve une pente aisée :

A Pintérét du sceptre aussilét attaché,

1l agit d’autant plus qu'il se eroit bien cachs,

¥t s’ose imaginer qu'il ne fait rien paroitre

Que ce change de nom ne fasse méconnoitre,

Jai fait Carlos marquis, et comte, ct gouverneur;

11 doit a ses jaloux (ous ces filres d’honneur :

Wen voulant faire avare, ils m’en faisoient prodigue;
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Ce lorrent grossissoit, rencontrant cette digue :
Céloit plus les punir que le favoriser.
L’amour me parloit trop, j'ai voulu Pamuser;
Par ces profusions j'ai eru le salisfaire,
L, layant satisfait, Pobliger 4 se taire:
Mais, hélas! en mon cceur il avoit tant d’appui,
Que je n'ai pu jamais prononcer confre lui,
Et n’ai mis en ses mains ce don du diadéme-
Qu’afin de Pobliger & sexclure lui-méme.
Ainsi, pour apaiser les murmures du ceeur,
Mon refus a porté les marques de faveur;
EL, revétant de gloire un inyisible oulrage,
De peur d’en faire un roi je I'ai fait davantage :
Outre qu’indifférente aux veeux de fous les (rois
Yespérois que Pamour pourroit suivre son choix,
Et que le moindre d’eux de soi-méme estimable
Recevroit de sa main la qualité d’aimable.
Voila, Blanche, ou j'en suis; voila ce que jai fait;
Voila les vrais molifs dont tu voyois I'effet :
Car mon dme pour lui, quoique ardemment pressée,
Ne sauroit se permetire une indigne pensée;
Et je mourrois encore avant que m’accorder -
Ce qu’en secret mon ceeur ose me demander.
Mais enfin je vois bien que je me suis [rompée
De m’en étre remise & qui porte une épée,
Et trouve occasion, dessous celle couleur,
De venger le mépris qu'on fait de sa valeur.
Je devois par mon choix étouffer cent querelles;
Et Pordre que j'y tiens en forme de nouyelles,
Et jetle entre les grands, amoureux de mon rang,
Une nécessité de répandre du sang.
Mais j’y saurai pourvoir.
BLANCHE.
C’est un pénible ouvrage

Darréler un combat qu’autorise I'usage,
Que les lois ont réglé, que les rois vos aieux
Daignoient assez souvent honorer de leurs yeux:
On ne s’en dédit point sans quelque ignominie;
Et I'honneur aux grands ceeurs est plus cher que Ia vie,

D. ISABELLE
Je sais ce que tu dis, et n’irai pas de front
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Faire un commandement qu’ils prendroient pour affront,
Lorsque le déshonneur souille Pobéissance 1,

Les rois peuvent douter de leur foule-puissance :
Qui la hasarde alors n’en sait pas bien user;

Et qui veut pouvoir lout, ne doit pas tout oser.
Je romprai ce combat feignant de le permeflre,
Et je le tiens rompu si je puis le remetire.

Les reines d’Aragon pourront méme m’aider.
Voici déja Carlos que je viens de mander,
Demeure, ct tu verras avec combien d’adresse
Ma gloire de mon dme est toujours la maitresse,

SCENE II. — D. ISABELLE, CARLOS, BLANCHE.

D. ISABELLE,
Vous avez bien servi, marquis, et jusqu’ici
Vos armes ont pour nous dignement réussi :
Je pense avoir aussi bien payé vos services.
Malgré vos envieux et leurs mauvais offices, 2
T'ai fait beaucoup pour vous, el tout ee que jai fait
Ne vous a pas cottlé seulement un souhait,
Si cette récompense est pourlant si petite
Qu’elle ne puisse aller Jusqu’a votre meérite,
S’il vous en reste encor quelque autre 3 souhaiter,
Parlez, et donnez-moi moyen de m’acquitter,
CARLOS.
Aprés tant de faveurs 4 pleines mains versées,
Dont mon ceeur n'eiit 0sé conceyoir les pensées,
Surpris, troublé, confus, accablé de hienfaits,
Que j'osasse former encor quelques souhaits !
D. ISABELLE.
Vous étes done content; et j’ai lieu de me plaindre.
CARLOS.
De moi ?
D. ISABELLE.
De vous, marquis. Je vous parle sans feindre :
Ecoulez. Volre bras a bien servi Pétat,

! A une représentation de la piéce, dont nous fames émoin, et qm eut liey
a I'époque ou les parlements refusaient d'enregistrer quelques ¢dits de Louis Xv,
ces vers furent applaudis de maniére @ donner de Pinquiétude au gouvernement,
qui les fit supprimer & la représentation’ suivante, (Palissot.)
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Tant que vous n’avez eu que le nom de soldat ;
Dés que je vous fais grand, sitot que je vous donne
Le droit de disposer de ma propre personne,
Ce méme bras s'appréte & troubler son repos,
Comme si le marquis cessoil d’étre Carlos,
Ou que cette grandeur ne fit qu’un avantage
Qui didt & sa ruine armer votre courage.
Les trois comles en sont les plus fermes soutiens :
Vous attaquez en eux ses appuis et les miens;
Clest son sang le plus pur que vous voulez répandre :
Et vous pouvez juger honneur qu'on leur doit rendre,
Puisque ce méme état, me demandant un roi,
Les a jugés eux trois les plus dignes de moi.
Peut-étre un peu d’orgueil vous a mis dans la téte
Qu’a venger leur mépris ce prétexte est honnéte;
Yous en avez suivi la premiére chaleur :
Mais leur mépris va-t-il jusqu’a votre valeur ?
N'en ont-ils pas rendu témoignage 4 ma vue?
Ils ont fait pen d’état d’une race inconnue,
IIs ont douté d’un sort que vous voulez cacher :
Quand un doute si juste auroit dd vous toucher,
Javois pris quelque soin de vous venger moi-méme,
Remeltre entre vos mains le don du diadéme,
Ce n’étoit pas, marquis, vous venger & demi.
Je vous ai fait leur juge, et non leur ennemi ;
Et si sous votre choix j’ai voulu les réduire,
C’est pour vous faire honneur, et non pour les délruire :
Cest volre seul avis, non leur sang que je veux;
Ef c’est m’entendre mal que vous armer contre eux.
N'auriez-vous point pensé que, si ce grand courage
Vous pouvoit sur tous trois donner quelque avantage,
On diroit que I'état, me cherchant un époux,
N’en auroit pu frouver de comparable 4 vous ?
Ah! si je vous croyois si vain, si téméraire...
CARLOS. i
Madame, arrétez la votre juste colére;
Je suis assez coupable, et n’ai que trop osé, y
Sans choisir pour me perdre un crime Supposé.
Je ne me défends point des sentimen(s d’estime
Que vos moindres sujels auroient pour vous sans crime
Lorsque je vois en vous les célestes accords
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Des grices de Pesprit et des beautés du corps,
Je puis, de tant d’at(raits "Ame foute ravie,
Sur 'heur de votre époux jeter un il d’envie;
Je puis conlre le ciel en secrel murmurer
De n'élre pas né roi, pour pouvoir espérer;
Et, les yeux éblouis de cet éclat supréme,
Baisser soudain la vue, et renfrer en moi-méme :
Mais que je laisse aller ’ambitieux soupirs,
Un ridicule espoir, de criminels désirs b
Je vous aime, madame, et vous estime en reine;
Et quand jaurois des feux dignes de votre haine,
Si votre 4me, sensible 4 ces indignes feux,
Se pouvoit oublier jusqu’a souffrir mes voeux;
Si par quelque malheur, que je ne puis comprendre,
Du tréone jusqu’a moi je la voyois descendre
Commengant aussitot & vous moins estimer,
Je cesserois sans doute aussi de vous aimer.

L’amour que j’ai pour vous est tout a volre gloire :
Je ne vous prélends point pour fruit de ma victoire;
Je combats vos amants, sans dessein dacquérir
Que I’heur d’en faire voir le plus digne, et mourir;
Et tiendrois mon destin assez digne d’envie,
S'il le faisoit connoitre aux dépens de ma vie,
Seroit-ce & vos faveurs répondre pleinement
Que hasarder ¢2 choix 4 mon seul jugement ?
1 vous doit un épous, a la Castille un maitre :
Je puis en mal juger, je puis les mal connoilre,
Je sais qu’ainsi que moi le démon des combals
Peut donner au moins digne et vous et vos élats;
Mais du moins si le sort des armes journaliéres
En laisse par ma mort de mauvaises lumiéres,
Elle m’en étera la honte et Ie regret;
Et méme, si votre 4me en aime un en secret,
Et que ce triste choix renconfre mal le votre,
Je ne vous verrai point, entre les bras d’un aulre,
Reprocher 4 Carlos par de muels soupirs
Qu'il est l'unique autear de tous vos déplaisirs,

D. ISABELLE.

Ne cherchez point d’excuse & douter de ma flamme,
Marquis; je puis aimer, puisque enfin je suis femme;
Mais, si jaime, c'est mal me faire votre cour
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Qu'exposer au (répas Lobjet de inon amour;
Et toute volre ardeur se seroil modérée

A m’ayoir dans ce doule assez considérce :
Je le veux éclaircir, el vous mieux éclairer,
Afin de vous apprendre & me considérer.

Je ne le céle point, j'aime, Garlos, oui, j'aime;
Mais Pamour de Pélat, plus fort que de moi-méme,
Cherche, au lieu de Lobjet le plus doux & mes yeux,
Le plus digne héros de régner en ces lieux ;

Et, craignant que mes feux osassent me séduire,

J'ai voulu m’en remelire 4 vous pour m’en inslruire.

Mass je crois qu'il suffit que cet objet d’amour

Perde le {rone et moi, sans perdre encor le jour;

Et mon ceeur qu'on lui vole en souffre assez d’alarmes,

Sans que sa mort pour moi me demande des larmes.

GARLOS,

Ah! si le ciel tantdt me daignoit inspirer

En quel heureux amant je vous dois révérer,

Que par une facile et soundaine victoire
D. ISABELLE,

Ne pensez qu’a défendre et vous et volre gloire :

Quel qu'il soit, les respects qui I'auroient épargné

Lui donneroient un prix qu'il auroit mal gagné;

Et céder 4 mes feux pluldt qu'a son mérite

Ne seroit que me rendre au Jjuge que jévite.

Je n’abuserai point du pouvoir absolu
Pour défendre un combat entre vous résolu ;

Je blesserois par la Phonneur de tous les quafre :
Les lois vous Pont permis, je vous verrai combaltre ;
(est & moi, comme reine, & nommer le vainqueur,
Dites-moi cependant, qui montre plus de ceeour?

Qui des trois le premier éprouve Ia forlune?

. CARLOS.

CETEN

Don Alvar.
D. ISABELLE.
Don Alvar!
CARLOS.
Oui, don Alyar de Lune,
D. ISABELLE.
On dit qu'il aime ailleurs.
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CARLOS.
On Je dit; mais enfin
Lui seul jusqu’ici tente un si noble destin.
D. ISABELLE.
Je devine a peu prés quel inlérét Pengage ;
Et nous verrons demain quel sera son courage.
CARLOS,
Vous ne m’avez donné que ce jour pour ce choix.

D. ISABELLE.
Jaime mieux au lieu d’'un vous en accorder trois.
CARLOS.
Madame, son cartel marque cette journée.
D. ISABELLE.
Cest peu que son carlel, si je ne Vai donnée :
Qu’on le fasse venir pour la voir différer.
Je vais pour vos combats faire tout préparer.
Adieu. Souvenez-vous surtout de ma défense;
Et vous aurez demain ’honneur de ma présence.

SCENE IIl. — CARLOS, seul,

Consens-tu qu’on différe, honneur? le consens-tu?

Cel ordre n’a-t-il rien qui souille ma vertu?

Nai-je point a rougir de celte déférence

Que d’un combat illustre achete la licence?

Tu murmures, ce semble? Achéve; explique-toi :

La reine a-t-elle droit de te faire la loi?

Tu n’es point son sujet, 'Aragon m’a vu naitre.

O ciel, je m’en souviens, et j'ose encor paroitre!

Et je puis, sous les noms de comle et de marquis,

D'un malheureux pécheur reconnoitre le fils!
Honteuse obscurité, qui scule me fais craindre !

Injurienx deslin, qui seul me rends & plaindre!

Plus on m'en fait sortir, plus je crains &'y rentrer ;

Et crois ne Pavoir fui que pour te renconirer,

Ton cruel souvenir sans fin me persécule;

Du rang ou I'on m’éléve il me montre la chufe :

Lasse-loi désormais de me faire trembler ;

Je parle & mon honneur, ne viens point le (roubler,

Laisse-le sans remords m’approcher des couronnes,

Et ne viens point m'éler plus que tu ne me donnes,
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Je n’ai plus rien 4 toi : Ia guerre a consumé
Tout cet indigne sang dont tu m’avois formé ;
d’ai quitté jusqu'au nom que je tiens de ta haine,
Et ne puis... Mais voici ma véritable reine,

SCENE 1V. — D, ELVIRE, CARLOS.

D. ELVIRE,
Ah, Carlos! car J’ai peine & vous nommer marquis,
Non qu'un titre si beau ne vous soit bien acquis,
Non qu’avecque justice il ne vous appartienne,
Mais parce qu’il vous vient d’autre main que la mienne,
Et que je présumois Wapparlenir qu'a moi
Délever votre gloire au rang ou je la voi.
Je me consolerois toulefois avec joie
Des faveurs que sans moi le ciel sur vous déploie,
Et verrois sans envie agrandir un héros,
Si le marquis tenoit ce qu’a promis Carlos,
il avoit comme lui son bras & mon service,
Je venois 4 la reine en demander justice;
Mais, puisque Je vous vois, yous m’en ferez raison,
Je vous accuse done, non pas de trahison,
Pour un ceeur généreux cetle tache est trop noire,
Mais d'un peu seulement de manque de mémoire.
CARLOS.
Moi, madame?
- D. ELVIRE,
Ecoutez mes plaintes en repos.
Je me plains du marquis, et non pas de Carlos,
Carlos de tout son cceur me tiendroit sa parole :
Mais ce qu'il m’a donné, le marquis me le vole;
Cest lui seul qui dispose ainsi du bien dautrui,
Et prodigue son bras quand il n’est plus a lui,
Carlos se souviendroit que sa haute vaillance
Doit ranger don Garcie 2 mon obéissance ;
Qu’elle doit affermir mon sceptre dans ma main ;
Qu'il doit m'’accompagner peut-étre dés demain :
Mais ce Carlos n’est plus, le marquis lui succéde,
Qu’une autre soif de gloire, un autre objet posséde,
Et qui, du méme bras que m’engageoit sa foi,
Enlreprend trois combats pour une autre que moi.

1L, 10
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Hélas! si ces honneurs dont vous comble la reine

Réduisent mon espoir en une altente vaine;

Si les nouveaux desseins que vous en concevez

Vous ont fait oublier ce que vous me devez,

Rendez-lui ces honneurs qu’un tel oubli profane;

Rendez-lui Pefiaficl, Burgos, et Santillane;

L’Aragon a de quoi vous payer ces refus,

Et vous donner encor quelque chose de plus.
CARLOS.

Et Carlos, et marquis, je suis & vous, madame;

Le changement de rang ne change point mon ame :

Mais vous (rouverez bon que, par ces trois défis,

Carlos tache & payer ce que doit le marquis.

Vous réserver mon bras noirci d’une infamie

Atlireroit sur vous la fortune ennemie,

Et vous hasarderoit, par celte lachete,

Au juste chiliment qu’il auroit mérité.

Quand deux occasions pressent un grand courage,

L’honneur a la plus proche avidement Pengage,

Et lui fait préférer, sans le rendre inconstant,

Celle qui se présente, a celle qui Pattend.

Ce n’est pas toulefois, madame, qu'il Poublie :

Mais bien que je vous doive immoler don Garcie,

J'ai yu que vers la reine on perdoit le respect,

Que d’un indigne amour son coeur étoit suspect ;

Pour m’avoir honoré je I'ai vue outragée,

Et ne puis m’acquitler qu’aprés Pavoir vengée.

D. ELVIRE.

C'est me fair2 une excuse ot je ne comprends rien,

Sinon que son service est préférable au mien,

Qu’avant que de me suivre on doit mourir pour elle,

Et qu’étant son sujet il faut m’¢tre infidéle.
CARLOS.

Ce n'est point en sujet que je cours au combat

Peut-étre suis-je né dedans quelque aufre état :

Mais, par un zéle entier et pour I'une el pour Pautre,

Yembrasse également son service ct le votre;

Et les plus grands périls n’ont rien de hasardeux

Que j’ose refuser pour aucune des deus.

Quoique engagé demain & combalire pour elle,

il falloit aujourd’hui venger votre querelle,
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Tout ce que je Iui dois ne m’empécheroit pas

De m'exposer pour vous & plus de frois combas.

Je voudrois toutes deux pouvoir vous satisfaire,

Vous, sans manquer vers elle; elle, sans vous déplaire :
Cependant je ne puis servir elle ni vous

Sans de I'une ou de Pautre allumer le courrous.

Je plaindrois un amant qui souffriroit mes peines,
Et, tel pour deux beautés que je suis pour deux reines,
Se verroit déchiré par un égal amour,

Tel que sont mes respects dans I'une et Paulre cour :
L’4me d’un tel amant, tristement balancée,
Sur d’éternels soucis voit flotter sa pensée;
Et, ne pouvant résoudre & quels veeux se borner,
Nose rien acquérir, ni rien abandonner :
Il ’aime qu’avee trouble ; il ne voit qu’avee crainte;
Tout ce qu’il entreprend donne sujet de plainte;
Ses hommages partout ont de fausses couleurs,
Et son plus grand service est un grand crime ailleurs,
D. ELVIRE.
Aussi sont-ce d’amour les premiéres maximes,
Que partager son dme est le plus grand des crimes.
Un cceur n’est & personne alors qu'il cst 4 deus;
Aussitot qu'il les offre il dévobe ses vosux;
Ce qu’il a de constance, & choisir frop timide,
Le rend vers I'une ou I'autre incessamment perfide;
Et comme il n’est enfin ni rigueurs ni mépris
Qui d’un pareil amour ne soient un digne prix,
Il ne peut mériter d’aucun il qui le charme,
En servant, un regard; en mourant, une larme.
CARLOS.
Vous seriez bien sévére envers un tel amant,
D. ELVIRE.
Allons voir si la reine agiroit autrement,
S'il en devroit attendre un plus léger supplice.
Cependant don Alvar le premier entre en lice;
Et vous savez 'amour qu'il m’a toujours fait voir,
: CARLOS.
Je sais combien sur lui vous avez de pouyoir.
D. ELVIRE.
Quand vous le combaltrez, pensez & ce que j'aime,
Kt ménagez son sang comme le ydtre méme.
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CARLOS.
Quoi! m'ordonneriez-vous qu’ici j'en fisse un roi?
D. ELVIRE.
Je vous dis seulement que vous pensiez & moi.

FIN DU SECOND ACTE.

ACTE TROISIEME.

SCENE I. — D. ELVIRE, D. ALVAR.

D. ELVIRE.
Vous pouvez done m’aimer, et d’une dme bien saine
Entreprendre un combat pour acquérir la reine!
Quel astre agit sur vous avec tant de rigueur,
Qu’il force votre bras a trahir votre cceur?
I’honneur, me dites-vous, vers "amour vous excuse :
Ou cet honneur se trompe, on cet amour s'abuse;
Et je ne comprends point, dans un si mauvais tour,
Ni quel est cet honneur, ni quel est cet amour.
Tout Phonneur d’un amant, c’est d’étre amant fidéle,
Si vous m’aimez encor, que prétendez-vous d’elle?
Et, si vous 'acquérez, que voulez-vous de moi?
Aurez-vous droit alors de lui manquer de foi?
La mépriserez-vous, quand vous I'aurez acquise?

D. ALVAR.
Qu'étant né son sujet jamais je la méprise!

D. ELVIRE.
Que me voulez-vous done? vaincu par don Carlos,
Aurez-vous quelque grace a troubler mon repos?
En serez-vous plus digne? et, par cette victoire,
Répandra-t-il sur vous un rayon de sa gloire?

D. ALVAR.
Que j'ose présenter ma défaite & vos yeux!

D. ELVIRE.
Que me veut donc enfin ce cceur ambitieux?
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D. ALVAR.
Que vous preniez pitié de 'état déplorable
Ot votre long refus réduit un misérable,

Mes veeux mieux écoutés, par un heureux effet,
Mauroient su garantir de I'honneur qu'on m'a fait;
Et I'état par son choix ne m’eiit pas mis en peine
De manquer 2 ma gloire, ou d’acquérir ma reine.
Votre refus m’expose a cette dure loi
D’entreprendre un combat qui n’est que contre moi;
Ten crains également I'une et Pautre fortune,

Et le moyen aussi que j’en souhaite aucune ?
Ni vaincu, ni vainqueur, je ne puis étre & vous :
Vaincu, j'en suis indigne, et vainqueur, son époux;
Et le destin m’y traite avec tant d’injustice,
Que son plus beau succés me tient lieu de supplice.
Aussi, quand mon devoir ose la disputer,
Je ne veux Pacquérir que pour vous mériter,
Que pour montrer qu'en vous j'adorois la personne,
Et me pouvois ailleurs promettre une couronne.
Fasse le jusle ciel que ;’y puisse, ou mourir,
Ou ne la mériter que pour vous acquérir !

D. ELVIRE.
Ce sont veeux superflus de vouloir un miracle
Ou votre gloire oppose un invincible obstacle
Etla reine pour moi vous saura bien payer
Du temps qu'un peu d’amour vous fit mal employer.
Ma couronne est douteuse, et la sienne affermie ;
I’avantage du change en dte Pinfamie.
Allez; n’en perdez pas la digne occasion,
Poursuivez-la sans honte et sans confusion.
La légéreté méme ou (ant d’honneur engage,
Est moins légerelé que grandeur de courage':
Mais gardez que Carlos ne me venge de vous,

D. ALVAR.
Ah! laissez-moi, madame, adorer ce courroux.
Favois cru jusqu’ici mon combat magnanime;
Mais je suis trop heureux il passe pour un crime,
Lt si, quand de vos lois Ihonneur me fait sortir,
Vous m’estimez assez pour vous en ressentir.
De ce crime vers vous quels que soient les supplices,
Du moins il m’a valu plus que tous mes services,

10,
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Puisqu’il me fai connoitre, alors qu’il yous déplait,
Que vous daignez en moi prendre quelque intérét,
D. ELVIRE.
Le crime, don Alvar, dont je semble irritée,
Cest qu'on me persécule aprés m’avoir quiltée;
Et, pour vous dire encor quelque chose de plus,
Je me fiche d’entendre accuser mes refus.
Je suis reine sans sceptre, et n’en ai que le titre,
Le pouvoir m’en est dd, le temps en est 'arbilre
Si vous m'avez servie en généreux amant
Quand jai recu du ciel le plus dur traitement,
ai taché d’y répondre avee toute I'estime
Que pouvoit en attendre un ceeur si magnanime,
Pouvois-je en cet exil davantage sur moi?
Je ne veux point d’époux que je n’en fasse un roi;
Et je n’ai pas une 4me assez basse et commune
Pour en faire un appui de ma triste fortune.
Cest chez moi, don Alvar, dans la pompe et Péclat,
Que me le doit choisir le bien de mon élat.
I falloit arracher mon sceplre & moxn rebelle,
Le remettre en ma main pour le recevoir delle;
Je vous aurois peut-élre alors considéré
Plus que ne m’a permis un sort si déploré :
Mais une occasion plas prompte et plus brillante
A surpris cependant votre amour chancelante ;
Et, soit que votre caeur 8’y trouvat disposé,
Soit qu'un si long refus Iy laissat exposé,
Je ne vous bldme point de 'avoir acceptée :
De plus constants que vous auroient bien éeoutée.
Quelle qu’en soit pourtant la cause ou Ia couleur,
Vous pouviez 'embrasser aveec moins de chaleur,
Combattre le dernier, et, par quelque apparence,
Témoigner que I’honneur vous faisoit violence ;
De cette illusion l'artifice secret
M’eit forcée & vous plaindre, et vous perdre & regref
Mais courir au-devant, et vouloir bien qu’on voic
Que vos veeux mal regus m’échappent avec joie!
D. ALVAR.
Vous auriez done voulu que honneur d’un el choix
Edt montré yolre amant le plus lache des trojs?
Que pour lui cette gloire edf en trop peu d’amorces,
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Jusqu’a ce qu'an rival edt ¢puisé ses forces?
Que...
D. ELVIRE.
Vous achéverez au sorlir du combat,
Si toutefois Carlos vous en laisse en éfat.
Voila vos deux rivaux avee qui je vous laisse ;
Et vous dirai demain pour qui je m’intéresse.
D. ALVAR.
Helas! pour le bien voir je n’ai que trop de jour.

SCENE II. — D, MANRIQUE, D. LOPE, D. ALVAR,

D. MANRIQUE.
Qui vous fraite le mieus, la forlune, ou lamour?
La reine charme-t-elle aupres de done Elyire?

D. ALVAR.
Si Pemporte la bague, il faudra vous le dire,
" D. LOPE.
Carlos vous nuit partout, du moins & ce qu’on croif,
D. ALVAR,
Il fait plus d’un jalous, du moins 4 ce qu’on voil,
D. LOPE,
Il devroit par pitié vous céder I'une ou I'aure.
D. ALVAR.
Plaignant mon inlérét, n’oubliez pas le volre.
D. MANRIQUE.
De vrai, la presse est grande & qui le fera roi.
D. ALVAR,
Je vous plains fort tous deus, ¢'il vient & bouf de moi,
D. MANRIQUE.
Mais si vous le vainquez, serons-nous fort & plaindre?
D. ALVAR.
Quand je I'aurai vaineu, vous aurez fort a craindre,
D. LOPE.
Oui, de vous voir long-temps hors de combat pour nous,
D. ALVAR.

Nous aurons essuyé les plus dangereux coups,
D. MANRIQUE,
L’heure nous tardera d'en voir Iexpérience,
D. ALVAR.
On pourra vous guérir de cefte impatience,



116 DON SANCHE.

D. LOPE.
De grice, faites donc que ce soit promptement.

SCENE III, — D. ISABELLE, D. MANRIQUE, D. ALVAR,
D. LOPE.

D. ISABELLE.
Laissez-moi, don Alvar, leur parlerun moment :
Je n’entreprendrai rien a votre préjudice;
Et mon dessein ne va qu'a vous faire justice,
Qu’a vous favoriser plus que vous ne voulez.

D. ALVAR,
Je ne sais qu’obéir alors que vous parlez.

SCENE IV. — D. ISABELLE, D. MANRIQUE, D. LOPE.

D. ISABELLE.

Comles, je ne veux plus donner lieu qu’on murmure
Que choisir par autrui c’est me faire une injure;
Et, puisque de ma main le choix sera plus beau,
Je veux choisir moi-méme, et reprendre I'anneau.
Je ferai plus pour vous : des trois qu’on me propose,
Jen exclus don Alvar; vous en savez la cause :
Je ne veux point géner un cceur plein d’aufres feux,
Et vous 6te un rival pour le rendre & ses veeux.
Qui n’aime que par force aime qu’on le néglige;
Et mon refus du moins autant que vous l'oblige.

Vous éles done les seuls que je veux regarder;
Mais, avant qu’a choisir j’ose me hasarder,
Je voudrois voir en vous quelque preuve certaine
Qu’en moi c¢’est moi qu'on aime, et non 'éclat de reine.
L’amour n’est, ce dit-on, qu'une union d’esprits;
Et je liendrois des deux celui-la mieux épris
Qui favoriseroit ce que je favorise,
Et ne mépriseroit que ce que je méprise,
Qui prendroit en m’aimant méme ceetiv, mémes yeux :
Si vous ne m’entendez, je vais m'expliquer mieux,

Aux vertus de Carlos j’ai paru libérale :
Je voudrois en fous deux voir une estime égalc ;
Qu'il trouvdt méme honneur, méme justice en vous;
Car ne présumez pas que je prenne un époux
Pour m’exposer moi-méme & ce honteux outrage
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Qu’un roi fait de ma main détruise mon ouvrage;
N’y pensez 'un ni P'aufre, & moins qu’un digne effet
Suive de votre part ce que pour lui 'ai fait;

Et que par cet aveu je demeure assurée

Que tout ce qui m’a plu doit étre de durée.

D. MANRIQUE,
Toujours Carles, madame! et toujours son honheur
Fait dépendre de lui le nétre, et votre eceur!
Mais puisque c’est par la qu’il faut enfin vous plaire,
Vous-méme apprenez-nous ce que nous pouvons faire
Nous Pestimons tous deux un des braves guerriers
A qui jamais la guerre ait donné des lauriers :
Notre liberté méme est due & sa vaillance ;
Et, quoiqu’il ait tantdt montré quelque insolence,
Dont nous a dd piquer 'honneur de notre rang,
Vous avez suppléé Pobscurité du sang :
Ce qu'il vous plait qu’il soit, il est digne de I'étre.
Nous lui devons beaucoup, et I'allions reconnoitre,
L’honorer en soldat, et lui faire du bien;
Mais aprés vos faveurs nous ne pouvons plus rien :
Qui pouvoit pour Carlos ne peut plus pour un comle;
Il n’est rien en nos mains qu'il en recit sans honte;
Et vous avez pris soin de le payer pour nous.

D. ISABELLE.

Il en est en vos mains des présents assez doux,
Qui purgeroient vos noms de toute ingralitude,
Et mon dme pour lui de toute inquiétude; .
Il en est dont sans honte il seroit possesseur :
En un mot, vous avez I'un et I'autre une seur;
Et je veux que le roi qu’il me plaira de faire,
En recevant ma main, le fasse son beau-frére;
Et que par cet hymen son destin affermi
Ne puisse en mon époux trouver son ennemi,

Ce n’est pas, aprés tout, que j'en craigne la haine;
Je sais qu'en cet élat je serai toujours reine,
Et qu’un tel roi jamais, quel que soit son projet,
Ne sera sous ce nom que mon premier sujet;
Mais je ne me plais pas & contraindre personne,
Et moins que tous, un cceur a qui le mien se donne,
Répondez done tous deux : n’y consenlez-vous pas?
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D. MANRIQUE,
Oui, madame, aux plus longs et plus eruels trépas,
Plutst qu’a voir jamais de pareils hyménées
Ternir en un moment Péclat de mille années.
Ne cherchez point par la cette union d'esprits :
Volre sceptre, madame, est trop cher & ce prix;
Et jamais...
D. ISABELLE.
Ainsi done vous me faites connoilre
Que ce que je l'ai fait il est digne de Pétre,
Que je puis suppléer I'obscurité du sang?
D. MANRIQUE.
Oui, bien pour Pélever jusques & notre rang.
Jamais un souverain ne doil compte & personne
Des dignités qu'il fait, et des grandeurs qu’il donne :
S'il est d’un sort indigne ou Pauteur ou Pappui,
Comme il le fait lui seul, la honte est toute & lui.
Mais disposer d’un sang que j’ai regu sans tache'
Avant que le souiller il faut qu'on me larrache;
Yen dois compte aux aieux dont il est hérite,
A toute leur famille, 4 la postérité.
D. ISABELLE.
Et moi, Manrique, et moi, qui n’en dois aucun compfe,
Ten disposerai seule, et jen aurai la honte.
Mais quelle extravagance a pu vous figurer
Que je me donne a yous pour vous déshonorer;
Que mon sceplre en vos mains porte quelque infamie?
Si je suis jusque-la de moi-méme ennemie,
En quelle qualité, de sujet ou d’amant,
Mosez-vous expliquer ce noble sentiment?
Ah!'si vous n’apprenez & parler d’aulre sorle...
D. LOPE.
Madame, pardonnez & Pardeur qui Pemporte;
Il devoit s’excuser avec plus de douceur.
Nous avons en effel 'un et Pautre une sceur;
Mais, si j'ose en parler avee quelque franchise,
A Q'aufres qu’au marquis I'une et I'autre est promise,
D. ISABELLE.
A qui, don Lope?
D. MANRIQUE.
A moi, madame,
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D. ISABELLE,
Et 'autre?
D. LOPE.
A moi.
D. ISABILLE.
" Fai donc tort parmi vous de vouloir faire un roi.
Allez, heureux amants, allez voir vos maitresses;
Et, parmi les douceurs de vos dignes caresses,
Noubliez pas de dire a ces jeunes esprils
Que vous failes du trone un généreux mépris.
Je vous l'ai déja dit, je ne force personne,
Et rends grice a 'élat des amants qu’il me donne,
! D. LOPT,
Ecoulez-nous, de grace.
D. ISABELLE.
Et que me direz-vous?
Que la constance est belle au jugement de tous?
Qu'il n'est point de grandeurs qui la doivent séduire?
Quelques autres que vous m’en sauront mieux instruire;
Et, si celte verlu ne se doit point forcer,
Peul-étre qu’a mon tour je saurai I'exercer.
D. LOPE.
Exercez-la, madame, et souffrez qu'on s’explique.
Vous connoitrez du moins don Lope ct don Manrique,
Qu’un vertueux amour qu'ils ont fous deux pour vous
Ne pouvant rendre heureux sans en faire un jaloux,
Porte & tarir ainsi la source des querelles
Qu'entre les grands rivaux on voit si naturelles,
lls se sont I'un a Pautre attachés par ces nceuds
Qui n’auront leur effet que pour le malheureux :
1l me devra sa sceur, s'il faut qu'il vous oblienne ;
Et si je suis a vous, je lui devrai la mienne.
Celui qui doit vous perdre, ainsi, malgré son sort,
A s’approcher de vous fait encor son effort ;
Ainsi, pour consoler 'une ou I'autre infortune,
L'une et Paulre est promise, et nous n’en devons qu’une”
Nous ignorons laquelle; et vous la choisirez,
Puisque enfin c'est la seeur du roi que vous ferez,
Jugez donc si Carlos en peut étre beau-frére,
Et si vous devez rompre un noud si salutaire,
Ilasarder un repos, & votre état si doux, .
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Qu’affermit sous vos lois la concorde entre nous,
D. ISABELLE.
Et ne savez-vous point qu'étant ce que vous éles,
Vos sceurs par conséquent mes premiéres sujetles,
Les donner sans mon ordre, et méme malgré moi,
C’est dans mon propre état m’oser faire Ia loi?
D. MANRIQUE.
Agissez done enfin, madame, en souveraine,
Et souffrez qu’on s'excuse, ou commandez en reine 5
Nous vous obéirons, mais sans ¥y consenlir;
Et, pour vous dire tout avant que de sorlir,
Carlos est généreus, il connoit sa naissance;
Qu'il se juge en secrel sur cette connoissance;
Et, 8il trouve son sang digne d'un tel honneur,
Qu'il vienne, nous tiendrons Palliance 3 bonheur;
Qu’il choisisse des deux, et Pépouse, s'il Pose.

Nous n’avons plus, madame, & vous dire autre close :
Mettre en un tel hasard le choix de leur €pous,
(’est jusqu’ott nous pouvons nous abaisser pour vous ;
Mais, encore une fois, que Carlos ¥ regarde,

Et pense a quels périls cet hymen le hasarde.

D. ISABELLE.
Vous-méme gardez bien, pour le trop dédaigner,
Que je ne montre enfin comme Je sais régner,

SCENE V. — D. ISABELLE, seule.

Quel est ce mouvement qui tous deux les muline,
Lorsque Pobéissance au trone les destine?

Est-ce orgueil? est-ce envie? est-ce animosite,
Défiance, mépris, ou générosité?

Nest-ce point que le ciel ne consent qu’avee peine
Cette triste union d’un sujel & sa reine,

Lt jette un prompt obstacle aux plus aisés desseins
Qui laissent choir mon sceplre en leurs indignes mains?
Mes yeux n'ont-ils horreur d’une telle bassesse
Que pour s'abaisser trop lorsque je les abaisse ?
Quel deslin a ma gloire oppose mon ardeur?

Quel destin 4 ma flamme oppose ma grandeur?

Si ce n'est que par la que je m'en puis défendre,
Ciel, laisse-moi donner ce que je n'ose prendre;
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Et, puisque enfin pour moi tu n’as point fait de rois,
Souffre de mes sujels le moins indigne choix

SCENE Vi. — D. ISABELLE, BLANCHE.

D. ISABELLE.
Blanche, j’ai perdu temps.
BLANCHE.
Je I'ai perdu de méme.
D. ISABELLE.
Les comtes a ce prix fuient le diadéme,
BLANCHE,
Et Carlos ne veut point de fortune a ce prix.
D. ISABELLE.
Rend-il haine pour haine, et mépris pour mépris ?
BLANCHE.
Non, madame; au confraire, il estime ces dames
Dignes des plus grands caeurs, et des plus belles lammes,
D. ISABELLE,
Et qui empéche donc d’aimer, et de choisir?
BLANCHE.
Quelque secrel obstacle arréte son désir.
Tout le bien qu’il en dit ne passe point I'estime;
Charmantes qu'elles sont, les aimer c’est un crime,
Il ne s'excuse point sur U'inégalité;
Il semble plutot craindre une infidélite 3
Et ses discours obscurs, sous un confus mélange,
MWont fait voir malgré lui comme une horreur du change,
Comme une aversion qui n’a pour fondement
Que les secrets liens d’un autre attachement,
D. ISABELLE.
I aimeroit ailleurs?
BLANCHE.
Oui, si je ne m’abuse,
Il aime en lieu plus haut que n'est ce qu'il refuse ;
Ef, si je ne craignois votre juste courroux,
T'oserois deviner, madame, que c’est vous.
D. ISABELLE.
Ah! ce n'est pas pour moi qu’il est si téméraire;
Tan(6t dans ses respects jai trop vu le confraire
Si I'éclat de mon sceplre avoit pu le charmer,
1. 11
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Il ne m’auroit jamais défendu de I'aimer.
S'il aime en lieu si haut, il aime done Elvire;
11 doit Paccompagner jusque dans son empire ;
Et fait & mes amants ces défis généreux,
Non pas pour m’acquérir, mais pour se venger d'eux.
Je I'ai donc agrandi pour le voir disparoitre,
Et qu'une reine, ingrate 4 'égal de ce traitre,
Menléve, aprés vingt ans de refuge en ces lieux,
Ce qu’avoit mon état de plus doux 4 mes yeux!
Non, jai pris trop de soin de conserver sa vie.
Qu'il combalte, qu'il meure, et j'en serai ravie.
Je saurai par sa mort & quels veeux m’engager,
Et j’aimerai des trois qui m’en saura venger.
BLANCHE.
Que vous peut offenser sa flamme ou sa retraite,
Puisque vous n’aspirez qu’a vous en voir défaile?
Je ne sais pas §’il aime ou done Elvire, ou vous,
Mais je ne comprends point ce mouvement jaloux.
D. ISABELLE.
Tu ne le comprends point! el ¢’est ce qui m’étonne :
Je veux donner son ceeur, non que son ceeur le donne;
Je veux que son respect "empéche de m’aimer,
Non des flammes qu’une aulre a su micux allumer :
Je veux bien plus, qu'il m’aime, et qu'un juste silence
Fasse a des feux pareils pareille violence;
Que l'inégalité lui donne méme ennui;
Qu'il soufire autant pour moi que je souffre pour lui;
Que, par le seul dessein d'affermir sa fortune,
Et non point par amour, il se donne & quelqu'une;
Que par mon ordre seul il s'y laisse obliger;
Que ce soit m'obéir, et non me négliger;
Et que, voyant ma flamme & I'honorer trop prompte,
Il m’ote de péril sans me faire de honte,
Car enfin il 'a vue, et la connoit trop bien :
Mais il aspire au lrone, et ce n’est pas au mien;
Il me préfére une autre, et cette préférence
Forme de son respect la (rompeuse apparence :
Faux respeet, qui me brave, et veut régner sans moi!
BLANCHE.

Pour aimer done Elvire il nest pas encor roi.
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D. ISABELLE.
Elle est reine, et peut tout sur Pesprit de sa mére,
BLANCHE.
Si ce n’est un faux bruit, le ciel lui rend un frére.
Don Sanche n’est point mort, et vient ici, dit-on,
Avec les députés qu'on altend d’Aragon;
C’est ce qu'en arrivant leurs gens ont fait entendre.
D. ISABELLE.
Blanche, s'il est ainsi, que ’heur j’en dois aftendre!
L’injustice du eiel, faute d’auntres objets,
Me forgoit d’abaisser mes yeux sur mes sujets,
Ne voyant point'de prince égal 4 ma naissance
Qui ne fat sous ’hymen, ou Maure, ou dans I'enfance:
Mais, ¢'il lui rend un frére, il m’envoie un époux.
Comtes, je n’ai plus d’yeux pour Carlos ni pour vous;
Et devenant par la reine de ma rivale,
Paurai droit d’empécher qu'elle ne se ravale;
Et ne souffrirai pas qu’elle ait plus de bonheur
Que ne m’en ont permis ces tristes lois- d’honneur.
BLANCHE,
La belle occasion que votre jalousie,
Douteuse encor qu’elle est, a promptement saisie!
D. ISABELLE.
Allons Pexaminer, Blanche ; et tichons de voir
Quelle juste espérance on peut en concevoir.

FIN DU TROISIEME ACTE.

ACTE QUATRIEME,.

SCENE I. — D. LEONOR, D. MANRIQUE, D. LOPE.

D. MANRIQUE.
Quoique Pespoir d’un tréne et amour d’une reine
Soient des biens que jamais on ne céda sans peine,
Quoiqu’a Pun de nous deux elle ait promis sa foi,
Nous cessons de prétendre ot nous yoyons un roi,
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Dans notre ambition nous savons nous connoitre ;
Et, bénissant le ciel qui nous donne un tel maitre,
Ce prince qu'il vous rend aprés tant de travaux
Trouve en nous des sujets, et non pas des rivaux:
Heureux si PAragon, joint avec la Castille,
Du sang de deux grands rois ne fait qu'une famille !
Nous vous en conjurons, loin d’en élre jalous,
Comme étant I'un et I'autre 4 I'état plus qu'a nous;
Et tous impatients d’en voir la force unie
Des Maures, nos voisins, domter la tyrannie,
Nous renongons sans honte a ce choix gloricux,
Qui d’une grande reine abaissoit trop les yeux.
D. LEONOR.
La générosité de votre déférence,
Comtes, flatte trop tot ma nouvelle espérance :
D’un avis si douteux j'attends fort peu de fruit;
Et ce grand bruit enfin peut-étre n’est qu’un bruit.
Mais jugez-en tous deux, et me daignez apprendre
Ce qu’aveeque raison mon cceur en doit attendre.
Les troubles d’Aragon vous sont assez connus ;
Je vous en ai souvent tous deux entretenus,
Et ne vous redis point quelles longues miséres
Chassérent don Fernand du trone de ses péves.
Il y voyoit déja monter ses ennemis,
Ce prince malheureux, quand j’accouchai d’un fils :
On le nomma don Sanche; et, pour cacher sa vie
Aux barbares fureurs du fraitre don Garcie,
A peine eus-je loisir de lui dire un adieu,
Qu’il le fit enlever sans me dire en quel lien;
Et je nen pus jamais savoir que quelques marques,
Pour reconnoitre un jour le sang de nos monarques,
Trop inutiles soins contre un si mauvais sort!
Lui-méme au bout d’un an m’apprit qu’il étoit mort.
Quatre ans aprés il meurt, et me laisse une fille
Dont je vins par son ordre accoucher en Castille,
Il me souvient toujours de ses derniers propos;
Il mourut en mes bras avee ces tristes mots :
« Je meurs, et je vous laisse en un sort déplorable;
» Le ciel vous puisse un jour éfre plus favorable !
» Don Raymond a pour vous des secrels importants,
» Et vous les apprendra quand il en sera temps :
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» Fuyez dans la Castille. » A ces mols il expire,
Et jamais don Raymond ne me voulut rien dire.
Je partis sans lumiére en ces obscurités :

Mais le voyant venir avec ces dépulés,

Et que c'est par leurs gens que ce grand bruit éclale,
(Voyez qu'en sa faveur aisément on se flatte 1)
Pai cru que du secret le temps étoit venu,

Et que don Sanche étoit ce mystére inconnu;
Qu'il Pamenoit ici reconnoitre sa mere.

Heélas ! que c’est en vain que mon amour 'espére!
A ma confusion ce bruit s'est éclairci;

Bien loin de Pamener, ils le cherchent icj :

Voyez quelle apparence, et si celle province

A jamais su le nom de ce malheureux prince.

D. LOPE.
Si vous croyez au nom, vous croirez son {répas,
Et qu'on cherche don Sanche ot don Sanche n’est pas;
Mais, si vous en voulez croire la voix publique,
Et que notre pensée avec elle s’explique,
Ou le ciel pour jamais a repris ce héros,
Ou cet illustre prince est le vaillant Carlos.
Nous le dirons tous deux, quoique suspecls d’envie,
(’est un miracle pur que le cours de sa vie,
Cette haute vertu qui charme tant d’esprits,
Cette fiere valeur qui braye nos mépris,
Ce port majestueux, qui, {out inconnu méme,
A plus d’acceés que nous auprés du diadéme;
Deux reines qu’a Penvi nous voyons lestimer,
Et qui peut-étre ont peine & ne le pas aimer;
Ce prompt consentement d’un peuple qui Padore ;
Madame, aprés cela jose le dire encore,
Ou le ciel pour jamais a repris ce héros,
Ou cet illustre prince est le vaillant Carlos,
Nous avons méprisé¢ sa naissance inconnue .
Mais & ce pea de jour nous recouvrons la vue,
Et verrions & regret qu’il fallat aujourd’hui
Céder notre espérance & tout autre qu'a lui.
D. LEONOR.
Il'en a le mérite, et non pas la naissance;
Et lui-méme il en donne assez de connoissance,
11.
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Abandonnant la reine a choisir parmi vous
Un roi pour la Castille, et pour elle un époux.

D. MANRIQUE.
Et ne voyez-vous pas que sa valeur s’appréle
A faire sur fous trois cette illustre conquéte ?
Oubliez-yous déja qu’il a dit & vos yeux
Qu’il ne veut rien devoir au nom de ses aieux’
Son grand cceur se dérobe & ce haut avantage,
Pour devoir sa grandeur entiére & son courage;
Dans une cour si belle et si pleine d’appas,
Avez-vous remarqué qu’il aime en lieu plus bas ?

D. LEONOR.

Le voici, nous saurons ce que lui-méme en pense.

SCENE II. — D. LEONOR, CARLOS, D. MANRIQUE,
D. LOPE.

CARLOS.
Madame, sauvez-moi d’un honneur qui m’offense :
Un peuple, opinidtre & m’arracher mon nom,
Veut que je sois don Sanche, et prince d’Aragon.
Puisque par sa présence il faut que ce bruit meure,
Dois-je étre, en I'attendant, le fantome d’une heure?
Ou si ¢’est une erreur qui lui promet ce roi,
Souffrez-vous qu’elle abuse et de vous et de moi?

D. LEONOR.

Quoi que vous présumiez de la voix populaire,
Par de secrets rayons le ciel souvent I'éclaire :
Vous apprendrez par 12 du moins les veeux de fous,
Et quelle opinion les peuples ont de vous.

D. LOPE.
Prince, ne cachez plus ce que le ciel découvre;
Ne fermez pas nos yeux quand sa main nous les ouvre.
Vous devez étre las de nous faire faillir.
Nous ignorons quel fruit vous en vouliez cueillir,
Mais nous avions pour vous une estime assez haute
Pour n’étre pas forcés a commelire une faute ;
Et notre honneur, au vélre en aveugle opposé,
Mériltoit par pitié d’étre désabusé.
Notre orgueil n’est pas tel, qu’il s’altache aux personnes,
Ou qu'il ose oublier ce qu’il doit aux couronnes;
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Et ¢’il n’a pas eu d’yeux pour un roi déguisé,
Si I'inconnu Carlos sen est vu méprisé,
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Nous respectons don Sanche, et I'acceptons pour mailre,

Sitot qu’a notre reine il se fera connoitre :
Et sans doute son ceur nous en avotra bien.
Hatez cette union de votre sceptre au sien,
Seigneur; et, d’un soldat quittant la fausse image,
Recevez, comme roi, notre premier hommage.
CARLOS.
Comtes, ces faux respects dont je me vois surpris
Sont plus injurieux encor que yos mépris.
Je pense avoir rendu mon nom assez illustre
Pour n’avoir pas besoin qu'on lui donne un faux lustre.
Reprenez vos honneurs ot je n’ai point de part.
Fimputois ce faux bruit aux fureurs du hasard,
Et doutois qu'il pit étre une 4me assez hardie
Pour ériger Carlos en roi de comédie :
Mais, puisque c’est un jeu de votre belle humeur,
Sachez que les vaillants honorent la valeur;
Et que tous vos pareils auroient quelque scrupule
A faire de la mienne un éclat ridicule,
Si ¢’est votre dessein d’en réjouir ces lieux,
Quand vous m’aurez vaincu, yous me raillerez mieus
La raillerie est belle aprés une victoire ;
On la fait avec grdce aussi-bien qu’avec gloire, -
Mais vous précipitez un peu trop ce dessein :
La bague de la reine est encore en ma main;
Et Vinconnu Carlos, sans nommer sa famille,
Vous sert encor d’obstacle au tréne de Castille.
Ce bras qui vous sauva de la capliviteé,
Peut s’opposer encore & votre avidite.
D. MANRIQUE.
Pour n’étre que Carlos, vous parlez bien en mailre ;
Et tranchez bien du prince, en déniant de I'élre,
Si nous avons {ant6t jusqu’au bout défendu
’honneur qu’a notre rang nous voyions élre di,
Nous saurons bien encor jusqu’au bout le défendre;
Mais ce que nous devons, nous aimons & le rendre,
Que vous soyez don Sanche, ou qu’un autre le soit,
L’un et Pautre de nous lui rendra ce qu’il doit.
Pour le nouveau marquis, quoique 'honneur Dirrite.
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Qu'il sache qu’on I'honore autant qu'il le mérite ;
Mais que, pour nous combattre, il faut que le bon sang
Aide un peu sa valeur a soutenir ce rang.
Qu'il n’y prétende point & moins qu’il se déclare :
Non que nous demandions qu’il soit Guzman, ou Lare :
Qu'il soit noble, il suffit pour nous fraiter d’égal ;
Nous le verrons tous deux comme un digne rival :
Et si don Sanche enfin n'est qu'une aitenfe vaine,
Nous Iui disputerons cet annean de la reine.
Qu'il souffre cependant, quoique brave guerrier,
Que notre bras dédaigne un simple aventurier,

Nous vous laissons, madame, éclaircir ce mystére :
Le sang a des secrets qu’entend mieux une meére;
Lt, dans les différends qu’avec lui nous avons,
Nous eraignons d’oublier ce que nous vous devons,

SCENE 1ll. — D. LEONOR, CARLOS.

CARLOS.
Madame, vous voyez comme P'orgueil me traite;
Pour me faire un honneur on veut que je P'achéte:
Mais, s’il faut qu’il m’en cotite un secret de vingt ans,
Cet anneau dans mes mains pourra briller long-temps.
D. LEONOR.
Laissons la ce combat, et parlons de don Sanche.
Ce bruit est grand pour vous, toute la cour y penche :
De grace, dites-moi, vous connoissez-vous bien ?
CARLOS.
Plit & Dieu qu’en mon sort je ne connusse rien !
Si jétois quelque enfant épargné des tempétes,
Livré dans un désert 4 la merei des bétes,
Exposé par la crainte ou par Iinimitie,
Rencontré par hasard, et nourri par pitié,
Mon orgueil & ce bruit prendroit quelque espérance
Sur votre incertitude, et sur mon ignorance;
Je me figurerois ces destins merveilleux
Qui tiroient du néant les héros fabuleux ;
Lt me revétirois des brillantes chiméres
Qu'osa former pour eux le loisir de nos péres :
Car enfin je suis vain, et mon ambition
Ne peut s’examiner sans indignation ;
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Je ne puis regarder sceptre ni diadéme

Qu’ils n’emportent mon dme au-dela delle-méme.
Inutiles élans d’un vol impélueux

Que pousse vers le ciel un cceur présomplueux,

Que soutiennent en Vair quelques exploits de guerre,
Et qu'un coup d’eeil sur moi rabat soudain & terre !

Je ne suis point don Sanche, et connois mes parents;
Ce bruit me donne en vain un nom que je vous rends;
Gardez-le pour ce prince : une heure ou deux peut-étre
Avec vos députés vous le feront connoitre,

Laissez-moi cependant  cetfe obscurité
Qui ne fail que juslice & ma témérité.

D. LEONOR.
En vain done je me flatte, et ce que j'aime & eroire
N'est qu’une illusion que me fait votre gloire.
Mon cceur vous en dédit; un secret mouvement,
Qui le penche vers vous, malgré moi vous dément :
Mais je ne puis juger quelle source l'anime,
Si c’est 'ardeur du sang, ou l'effort de Pestime;;
Si la nature agit, ou si c’est le désir;
Si c'est vous reconnoitre, ou si ¢’est vous choisir.
Je veux bien toulefois étouffer ce murmure
Comme de vos vertus une aimable imposture,
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Condamner, pour vous plaire, un bruit qui m’est si doux;

Mais ot sera mon fils s'il ne vit point en vous?

On veut qu'il soit ici; je n’en vois aucun signe :

On connoit, hormis vous, quiconque en seroit digne;
Et le vrai sang des rois, sous le sort abattu,

Peut cacher sa naissance, et non pas sa vertu :

Il porte sur le front un luisant caractére

Qui parle malgré lui de tout ce qu’il veut taire;

Et celui que le ciel sur le votre avoit mis

Pouvoit seul m’éblouir si vous Peussiez permiis,

Vous ne I'éles done point, puisque vous me le diles;
Mais vous étes a craindre_avec tant de mérites,
Souffrez que j’en demeure a cette obseurité.

Je ne condamne point votre témérilé;

Mon estime au contraire est pour vous si puissante,
Qu’il ne tiendra qu’a vous que mon ceeur n’y consente :
Votre sang avec moi n’a qu’a se déclarer,

Et je vous donne aprés liberté d’espérer,
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Que si méme & ce prix vous cachez volre race,

Ne me refusez point du moins une autre grace :
Ne vous préparez plus & nous accompagner; »
Nous n’avons plus besoin de secours pour régner.
La mort de don Garcie a puni tous ses crimes,

Et rendu PAragon & ses rois légitimes; ;
N’en cherchez plus la gloire, et, quels que soient vos veux,
Ne me contraignez point & plus que je ne veus.

Le prix de la valeur doit avoir ses limites ;

Et je vous crains enfin avec tant de meérites.

C’est assez vous en dire. Adieu : pensez-y bien,

Et faites-vous connoitre, ou n’aspirez i rien.

SCENE IV. — CARLOS, BLANCHE. -

BLANCHE.
Qui ne vous craindra point, si les reines vous craignent ?
CARLOS,
Elles se font raison lorsqu'elles me dédaignent,
BLANCHE.
Dédaigner un héros qu'on reconnoit pour roi !
CARLOS.

Naide point a I'envie & se jouer de moi,
Blanche; et, si tu fe plais a seconder sa haine,
Du moins respecte en moi I'ouvrage de ta reine,

: BLANCHE,
La reine méme en vous ne voit plus aujourd’hui
Qu’un prince que le ciel nous montre malgré lui,
Mais c’est trop la tenir dedans lincertitude ;
Ce silence vers elle est une ingratitude :
Ce qu’a fait pour Carlos sa générosité
Meéritoit de don Sanche une civilité.

‘ CARLOS.
Ah! nom fatal pour moi, que tu me persécutes,
Et prépares mon Ame & d’effroyables chutes |

SCENE V. — D. ISABELLE, CARLOS, BLANCIIE.

CARLOS.
Madame, commandez qu’on me laisse en repos,
Quon ne confonde plus don Sanche avec Carlos;
(est faire au nom d'un prince une trop longue injure :
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Je ne veux que celui de vofre créature;
Et si le sort jaloux, qui semble me flatter,
Veut m’élever plus haut pour m’en précipiter,
Souffrez qu’en m’éloignant je dérobe ma téle
A T'indigne revers que sa fureur m’appréte.
Je le vois de (rop loin pour Pattendre en ce lieu 3
Souffrez que je Vévite en vous disant adicu;
Souffrez...
D. ISABELLE.
Quoi! ce grand cceur redoute une couronne '
Quand on le croit monarque, il frémil, il s'élonne !
1 veut fuir cette gloire, et se laisse alarmer
De ce que sa ‘vertu force d’en présumer !
CARLOS.

Ah ! vous ne voyez pas que cetle erreur commune
Nest qu'une trahison de ma bonne fortune;
Que déja mes secrets sont & demi (rahis.
Je lui cachois en vain ma race, et mon pays;
En vain sous un faux nom je me faisois connoilre,
Pour lui faire oublier ce quelle m’a fait naitre;
Elle a déja trouvé mon pays et mon nom.

Je suis Sanche, madame, et né dans I’Aragon;
Et je crois déja voir sa malice funeste
Détruire votre ouvrage en découvrant le resle,
Et faire voir ici, par un hontenx effet,
Quel comte et quel marquis volre faveur a fait,

D. ISABELLE.
Pourrois-je alors manquer de force ou de courage
Pour empécher le sort d’abattre mon ouvrage ?
Ne me dérobez point ce qu’il ne peut ternir;
Et la main qui I'a fail saura le soulenir.
Mais yous vous en formez une vaine menace
Pour faire un beau prétexte 4 I'amour qui vous chasse,
Je ne demande plus d'oit partoit ce dédain,
Quand jai voulu vous faire un hymen de ma main,
Allez dans 'Aragon suiyre volre princesse,
Mais allez-y du moins sans feindre une foiblesse 5
Et, puisque ce grand coeur s'altache a ses appas,
Montrez en la suivant que vous ne fuyez pas,
CARLOS,

Ah! madame, plalot apprenez tous ines crimes;
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Ma téle est & vos pieds, §’il vous faut des victimes.
Tout chétif que je suis, je dois vous avouer

Qu’en me plaignant du sort j’ai de quoi m’en louer;
S’il m’'a fait en naissant quelque désavantage,

Il m’a donné d’un roi le nom et le courage;

Et, depuis que mon cceur est capable d’aimer,

A moins que d’une reine, il n’a pu s’enflammer;
Voila mon premier crime : ct je ne puis vous dire
Qui m’a fait infidéle, ou vous, ou done Elvire;

Mais je sais que ce ceeur, des deux parts engagé,

Se donnant a vous deux, ne s’est point partagé,
Toujours prét d’embrasser son service et le votre,
Toujours prét & mourir et pour I'une et pour I'autre.
Pour n’en adorer qu'une, il eit fallu choisir;

Et ce choix et été du moins quelque désir,

Quelque espoir outrageux d’étre mieux recu d’elle;
Et ai eru moins de crime a paroitre infidéle.

Qui n’a rien & prétendre en peut bien aimer deux,
Et perdre en plus d’un lieu des soupirs et des veeux;
Voila mon second crime : et quoique ma souffrance
Jamais a ce beau feu n'ait permis d'espérance,

Je ne puis, sans mourir d’un désespoir jaloux,

Voir dans les bras d’'un autre, ou done Elvire, ou vous.
Voyant que votre choix m’apprétoit ce martyre,

Je voulois m'y soustraire en suivant done Elvire,

Et languir auprés d’elle, attendant que le sort,

Par un semblable hymen, m’'etit envoyé la mort.
Depuis, I'occasion, que vous-méme avez faite,

Ma fait quitter le soin d’une telle retraite.

Ce trouble a quelque temps amusé ma douleur;

Jai cru par ces combats reculer mon malheur.

Le coup de votre perte est devenu moins rude,
Lorsque j'en ai vu ’heure en quelque incertitude,
Et que j'ai pu me faire une si douce loi

Que ma mort vous donndt un plus vaillant que moi,
Mais je n’ai plus, madame, aucun combat a faire.
Je vois pour vous don Sauche un époux nécessaire :
Car ce n'est point Pamour qui fait ’hymen des rois;
Les raisons de I'état réglent toujours leur choix ;
Leur sévére grandeur jamais ne se ravale,

Ayant devant les yeux un prince qui I'égale;
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Et, puisque le saint neeud qui le fait votre époux
Avréte comme sceur done Elvire avec vous,
Que je ne puis la 7oir sans voir ce qui me tue,
Permettez que jévite une fatale vue,
Et que je porte ailleurs les criminels soupirs
D’un reste malheureux de tant de déplaisirs.

D. ISABELLE.
Vous m’en dites assez pour mériler ma haine,
Si je laissois agir les sentiments de reine;
Par un trouble secret je les sens confondus :
Partez, je le consens, et ne les troublez plus.
Mais non : pour fuir don Sanche, attendez qu’on le voie.
Ce bruit peut étre faux, et me rendre ma joie.
Que dis-je? Allez, marquis, j'y consens de nouveau;
Mais, avant que partir, donnez-lui mon anneau ;
Si ce n'est toutefois une faveur trop grande
Que pour tapt de faveurs une reine demande.

CARLOS.

Vous voulez que je meure; et je dois obéir,
Dit cette obéissance 4 mon sort me trahir :
Je recevrai pour grédce un si juste supplice,
il en rompt la menace, et prévient la malice,
Et souffre que Carlos, en donnant cet anneau,
Emporte ce faux nom el sa gloire au tombeau.
Cest 'unique bonheur ou ce coupable aspire.

D. ISABELLE.
Que n’éles-vous don Sanche? Ah! ciel , qu'osé-je dire?
Adieu : ne croyez pas ce soupir indiscret.

CARLOS.

I w’en a dit assez pour mourir sans regret.

FIN DU QUATRIEME ACTE.

1L 12
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ACTE CINQUIEME.

SCENE I. — D. ALVAR, D. ELVIRE.

D. ALVAR.
Enfin, aprés un sort & mes veeux si contraire,
Je dois bénir le ciel qui vous renvoie un frére;
Puisque de notre reine il doit élre I'époux,
Cette heureuse union me laisse tout a vous.
Je me vois affranchi d’'un honneur tyrannique,
D’un joug que m’imposoit cette faveur publique,
D’un choix qui me forgoit a vouloir étre roi :
Je n’ai plus de combat & faire contre moi,
Plus & craindre le prix d’une triste victoire ;
Et l'infidélité que vous faisoit ma gloire
Consent que mon amour, de ses lois dégagé,
Yous rende un inconstant qui n’a jamais changé.
D. ELVIRE.
Vous étes généreux, mais votre impatience
Sur un bruit incerfain prend trop de confiance;
Et celte prompte ardeur de rentrer dans mes fers
Me console trop tot d'un trone que je perds.
Ma perte n'est encor qu’une rumeur confuse
Qui du nom de Carlos, malgré Carlos, abuse;
Et vous ne savez pas, & vous en bien parler,
Par quelle offre et quels veeux on m’en peut consoler.
Plus que vous ne pensez la couronne m’est cheére;
Je perds plus qu’on ne croit, si Carlos est mon frére.
* Allendez les efiets que produiront ces bruils ;
Atlendez que je sache au vrai ce que je suis,
Si le ciel m’te ou laisse enfin le diadéme,
8l vous faut m'obtenir d'un frére ou de moi-méme,
Si, par Vordre d’autrui, je vous dois écouler,
Ou si j’ai seulement mon cceur & consuller.
D. ALVAR.
Ah! ce n'est qu'a ce cceur que le mien vous deinande,
Madame; c’est lui seul que je veux qui m'enlendc ;
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Et mon propre bonheur m’accableroit d’ennui
Si je n’étois & vous que par Iordre d'autrui.
Pourrois-je de ce frére implorer la puissance,
Pour ne vous obtenir que par obéissance;
Et, par un liche abus de son autorité,
M'élever en tyran sur volre volonté ?
D. ELVIRE.
Avec peu de raison vous craignez qu'il arrive
Qu'il ait des sentiments que mon 4me ne suive :
Le digne sang des rois n’a point d’yeux que leurs yeux,
Et leurs premiers sujets obéissent le mieux.
Mais vous étes étrange avec vos déférences,
Dont les soumissions cherchent des assurances.
Vous ne craignez d’agir contre ce que je veux,
Que pour tirer de moi que j'accepte vos veeus,
Et vous obstineriez dans ce respect extréme
Jusques & me forcer a dire, « Je vous aime. »
Ce mot est un peu rude & prononcer pour nous;
Souffrez qu’a m’expliquer jen trouve de plus dous.
Je vous dirai beaucoup, sans pourtant vous rien dire,
Je sais depuis quel temps vous aimez done Elvire;
Je sais ce que je dois, je sais ce que je puis :
Mais, encore une fois, sachons ce que je suis;
EL, si vous n’aspirez qu'au bonheur de me plaire,
Téchez d’approfondir ce dangereux myslére,
Carlos a tant de lieu de vous considérer,
Que, s'il devient mon roi, vous devez espérer,
D. ALVAR.

Madame,..
D. ELVIRE.

En ma faveur donnez-vous cette peine,
Et me laissez, de gréce, entrelenir la reine,
D. ALVAR.
Vobéis avec joie, et ferai mon pouvoir
A vous dire bientdt ce qui s’en peut savoir.

SCENE II. — D. LEONOR, D. ELVIRE,

D. LEONOR.
Don Alvar me fuit-il ?
D. CLVIRE.
Madame, a ma priére

133
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Il va dans lous ces bruils chercher quelque Tumiére.
Jai eraint, en vous voyant, un secours pour ses feux,
Et de défendre mal mon cceur contre vous deux.

D. LEONOR.
Ne pourra-t-il jamais gagner votre courage ?

D. ELVIRE.
Il peut tout obtenir, ayant votre suffrage.
; D. LEONOR.
Je lui puis done enfin promelttre votre foi?
D. ELVIRE.
Oui, si vous lui gagnez celui du nouveau roi.
D. LEONOR.
Et si ce bruit est faux ? si vous demeurez reine ?
D. ELVIRE.
Que vous puis-je répondre en étant incertaine ?
D. LEONOR.
En cette incertitude on peut faire espérer.
D. ELVIRE.

On peut atlendre aussi pour en délibérer :
On agit autrement quand le pouvoir supréme?...

SCENE III. — D. ISABELLE, D. LEONOR, D. ELVIRE.

D. ISABELLE.
Jinlerromps vos secrels, mais j'y prends part moi-méme;
Et j'ai tant d'intérét de connoilre ce fils,
Que jose demander ce qui s’en est appris.

D. LEONOR.
Vous ne m’en voyez point davantage éclaircie.
D. ISABELLE.
Mais de qui tenez-vous la miort de don Garcie,
Vu que, depuis un mois qu’il vient des députés,

1 A force de conserver toute leur majesté (majesié espagnole encore!) ces
deux reines sont peu h ; elless’arrangent I'une et I'antre et tout comme
pourraient le faire deux premiers ministres qui seraient deux vieux cardinaux,
de facon A n'aimer et surtout & n'épouser qu'un prince. Tant que Carlos n'est
que le fils d'un bonhomme, comme dit Corneille, ni P'une ni l'autre reine ne
songe sérieusement & épouser Carlos. Elles le regardent d'un air tendre, elles
conspirent quand il n'est pas la; mais absent ou présent, elles le tiennent & une
immense distance de leur personne. Carlos, de son coté, tant qu'il n'est que
Carlos, est le plus modeste et le plus réservé des hommes. Placé comme il est,
entre deux couronnes, entre deux amours, il n'ose adresser directement ses
veenx ni & la reine Tsabelle, ni 4 la reine Elvire, (Jules Janin.)
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On parloit seulement de peuples révollés ?
D. LEONOR.

Je vous puis sur ce point aisément satisfaire ;
Leurs gens m’en ont donné la raison assez elaire,
On assiégeoit encore, alors qu'ils sont partis,

Dedans leur dernier fort don Garcie et son fils :
On T'a pris 6t aprés; et soudain par sa prise

Don Raimond prisonnier recouvrant sa franchise,
Les voyant tous deux morts, publie & haute voix
Que nous avions un roi du vrai sang de nos rois,
Que don Sanche vivoit, et part en diligence

Pour rendre & ’Aragon le bien de sa présence :

Il joint nos députés hier sur la fin du jour,

Et leur dit que ce prince éfoit en votre cour.
Clest tout ce que j'ai pu tirer d’un domestique :
Outre qu'avec ces gens rarement on s’explique,
Comme ils entendent mal, leur rapport est confus :
Mais bientét don Raimond vous dira le surplus.
Que nous veut cependant Blanche tout étonnée ?

SCENE 1V, — D. ISABELLE, D. LEONOR, D. ELVIRE,
BLANCHE.

BLANCHE.
Ah, madame!
D. ISABELLE.
Qu'as-tu?
BLANCHE.
La funeste journée !
Yolre Carlos...
D. TSABELLE,
Eh bien?
BLANCIIE.
Son pére est en ces lieux,
Et n'est.., A
D. ISABELLE.
Quoi?
g BLANCHE,
(Qu’un pécheur.
D. ISABELLE.
Qui e I'a dit?
12,
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BLANCIIE.
Mes yeus
D. ISABELLE.
Tes yeux !
BLANCHE.
Mes propres yeux.
D. ISABELLE.
Que j’ai peine a les croire!
D. LEONOR.
Voudriez-vous, madame, en apprendre I'histoire?
D. ELVIRE.
Que le ciel est injuste !
D. ISABELLE.
11 Pest, et nous fait voir,
Par cet injuste effet, son absolu pouvoir,
Qui du sang le plus vil tire une ame si belle,
Et forme une vertu qui n'a lustre que d’elle.
Parle, Blanche, et dis-nous comme il voit ce malheur.
BLANCHE.
Avee beaucoup de honte, et plus encor de cceur.
Du haut de I’escalier je le yoyois descendre;
En vain de ce faux bruit il se vouloit défendre;
Votre cour, obstinée a lui changer de nom,
Murmuroit tout autour, « Don Sanche d’Aragon, »
Quand un chétif vieillard le saisit et I'embrasse.
Lui qui le reconnoit frémit de sa disgrace;
Puis, laissant la nature & ses pleins mouvements,
Répond avec tendresse & ses embrassements.
Ses pleurs mélent aux siens une fierté sincére;
On n’entend que soupirs : « Ah, mon fils! ah, mon pére!
» O jour trois fois heureux! moment trop altendu!
» Tu m’as rendu la vie! » et, « Yous m’avez perdu! »
Chose étrange ! & ces cris de douleur el de joie,
Un grand peuple accouru ne veuf pas quon les croie;
1l g'aveugle soi-méme : et ce pauvre pécheur,
En dépit de Carlos, passe pour imposteur,
Dans les bras de ce fils on lui fait mille hontes;
C’est un fourbe, un méchant suborné par les comtes.
Eux-mémes (admirez leur générosité )
Sefforcent d’affermir celte inerédulité :
Non qu'ils prennent sur eux de si laches praliques;
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Mais ils en font auteur un de leurs domestiques,
Qui, pensant bien leur plaire, a si mal a propos
Instruit ce malheureux pour affronter Carlos.

Avec avidité cette histoire est recue;

Chacun la tient trop vraie aussitot qu’elle est sue:
Et, pour plus de eroyance & cette (rahison,

Les comtes font trainer ce bon-homme en prison.
Carlos rend témoignage en vain contre soi-méme;
Les vérilés qu’il dit cédent au stratagéme :

Et, dans le déshonneur qui I'accable aujourd’hui,
Ses plus grands envieux Ien sauvent malgré lui.
Il tempéte, il menace, et, bouillant de colére,

11 crie & pleine voix qu'on lui rende son pére :

On tremble devant lui, sans croire son courroux;
Et rien... Mais le voici qui vient g'en plaindre & vous,

SCENE V. — D. ISABELLE, D. LEONOR, D. ELVIRE,
BLANCHE, CARLOS, D. MANRIQUE, D. LOPE.

CARLOS.
Eh bien! madame, enfin on connoit ma naissance;
Voila le digne fruit de mon obéissance,
Fai préva ce malheur, et Paurois évité
Si vos commandements ne m’eussent arrété,
Ils m’ont livré, madame, 4 ce moment funesic;
Et 'on m’arrache encor le seul bien qui me reste!
On me vole mon pére! on le fait criminel !
On attache & son nom un opprobre élernel |
Je suis fils d’un pécheur, mais non pas d’un infime;
La bassesse du sang ne va point jusqu’a Pame;
Et je renonce aux noms de comte et de marquis
Avec bien plus d’honneur qu’aux sentiments de fils;
Rien n’en peut effacer le sacré caractére.
De grice, commandez qu'on me rende mon pére:
Ce doit leur étre assez de savoir qui je suis,
Sans m'accabler encor par de nouveaux ennuis,
D. MANRIQUE.
Forcez ce grand courage a conserver sa gloire,
Madame, et 'empéchez lui-méme de se croire,
Nous n’avons pu souffric qu'un bras qui fant de fois
A fait trembler le Maure, et triompher nos rois,
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Rectit de sa naissance une tache ¢lernelle;
Tant de valeur mérite une source plus belle.
Aidez ainsi que nous ce peuple a s’abuser;
Il aime son erreur, daignez l’autoriser :
A tant de beaux exploits rendez cette justice,
Et de notre pitié soutenez I'arlifice.
CARLOS.
Je suis bien malheureux si je vous fais piti¢ !
Reprenez volre orgueil et votre inimitié.
Aprés que ma fortune a soulé votre envie,
Vous plaignez aisément mon entrée a la vie;
Et, me croyant par elle & jamais abatlu,
Vous exercez sans peine une haute vertu.
Peut-étre elle ne fait qu’une embiiche a la mienne:
La gloire de mon nom vaut bien qu'on la reliennc ;
Mais son plus bel éclat seroit frop acheté,
Si je le retenois par une licheté,
Si ma naissance est basse, elle est du moins sans lache,
Puisque vous la savez, je veux bien qu'on la sache.
Sanche, fils d’'un pécheur, et non d’un imposteur,
De deux comtes jadis fut le libérateur;
Sanche, fils d'un pécheur, meltoit naguére en peine
Deux illustres rivaux sur le choix de leur reine;
Sanche, fils d'un pécheur, tient encore en sa main
De quoi faire bientol tout ’heur d’'un souverain;
Sanche enfin, malgré lui, dedans celte province,
Quoique fils d'un pécheur, a passé pour un prince,
Voila ce qu’a pu faire, et qu’a fait & vos yeux
Un cceur que ravaloit le nom de ses aieux.
La gloire qui m’en reste aprés celte disgrice
Eclate encore assez pour honorer ma race,
Et paroitra plus grande & qui comprendra bien
Qu’a l'exemple dn ciel jai fait beaucoup de vien,
D. LOPE.
Cette noble fierlé désavoue un fel pere,
Et, par un témoignage & soi-méme contraire,
Obscurcit de nouveau ce qu'on voit éclairci.
Non, le fils d’un péchear ne parle point ainsi,
Et son dme paroit si dignement formée,
Que j’en crois plus que lui 'erreur que j’ai semée
Je le soutiens, Carlos, vous n’étes point son fils;
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La justice du ciel ne peut avoir permis :
Les {endresses du sang vous font une imposture,
Lt je démens pour vous la voix de la nature.

Ne vous repentez point de lant de dignités
Dont il vous plut orner ses rares qualités :
Jamais plus digne main ne fit plus digne ouvrage,
Madame; il les reléve avec ce grand courage;
Et vous ne leur pouviez trouver plus haut appui,
Puisque méme le sort est au-dessous de lui.

D. ISABELLE.

La générosité qu’en tous les trois j’admire
Me met en un état de n'avoir que leur dire,
Et, dans la nouveauté de ces événements,
Par un illustre effort prévient mes sentiments.

Ils paroitront en vain, comtes, s'ils vous excitent
A lui rendre I'honneur que ses hauts faits méritent,
Et ne dédaigner pas I'illustre et rare objet
D’une haute valeur qui part d’un sang abject :
Vous courez au-devant avec tant de franchise,
Qu’autant que du pécheur je m’en trouve surprise.

Et vous, que par mon ordre ici j'ai refenu,
Sanche, puisqu’a ce nom vous étes reconnu,
Miraculeux héros, dont la gloire refuse
L’avantageuse erreur d'un peuple qui s’abuse,
Parmi les déplaisirs que vous en recevez,
Puis-je vous consoler d’un sort que vous bravez?
Puis-je vous demander ce que je vous vois faire?
Je vous tiens malheureux d’élre né d'un tel pere;
Mais je vous tiens ensemble heureux au dernier point
D'étre né d'un tel pére, et de n’en rougir point,
Et de ce qu’un grand ceeur, mis dans I'autre balance,
Emporte encor si haut une telle naissance.

SCENE VI. — D. ISABELLE, D. LEONOR, D. ELVIRE
CARLOS, D. MANRIQUE, D. LOPE, D. ALVAR, BLANCHL,

D. ALVAR.
Princesses, admirez 'orgueil d'un prisonnicr,
Qu’en faveur de son fils on veut calomnier.
Ce malheureux pécheur, par promesse ni crainte,
Ne sauroit se résoudre a souffrir une feinte,

.
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Jai voulu lui parler, et n’en fais que sorlir;
Jai taché, mais en vain, de lui faire senlir
Combien mal & propos sa présence importune
D’un fils si généreux renverse la fortune,
Et qu’il le perd d’honneur, & moins que d’avoucr
Que c'est un liche tour qu'on le force & jouer;
Jai méme & ces raisons ajouté la menace :
Rien ne peut I'ébranler, Sanche est toujours sa race;
Et quant a ce qu’il perd de fortune et d'honneur,
11 dit qu'il a de quoi le faire grand seigneur,
Et que plus de cent fois il a su de sa femme
(Voyez qu'il est erédule et simple au fond de I'ame)
Que voyant ce présent, qu’en mes mains il a mis,
La reine d’Aragon agrandiroit son fils,
(4 dona Léonor.)
Si vous le recevez avec autant de joie,
Madame, que par moi ce vieillard vous I'enveie,
Vous donnerez sans doute a cet illustre fils
Un rang encor plus haut que celui de marquis,
Ce bon-homme en paroit I'dme toule comblée.
(Don Alvar présente & dona Léonor un petit écrin qui s'ouvre sans clef, an
moyen d'un ressort secret.)
D. TSABELLE.
Madame, & cet aspect vous paroissez troubléc!
D. LEONOR.
Jai bien sujet de I'éire en recevant ce don,
Madame, j'en saurai si mon fils vit, ou non;
Et c’est ot le feu roi, déguisant sa naissance,
D’un sort si précieux mit la reconnoissance.
Disons ce qu’il enferme avant que de Louyrir.
Ah ! Sanche, si par la je puis le découvrir,
Vous pouvez élre sur d’un entier avantage
Dans les lieux dont le ciel a fait notre parlage;
Et qu'aprés ce trésor que vous m’aurez rendu
Vous recevrez le prix qui vous en sera d.

Mais a ce doux {ransport ¢'est déja trop permetire,
Trouvons notre bonheur avant que d’en prometire,
Ce présent done enferme un lissu de cheveus,
Que regut don Fernand pour arrhes de mes veeux;
Son portrait et le mien, deux pierres les plus rares

Que forme le soleil sous les elimats barbares;
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Et, pour un témoignage encore plus certain,
Un billet que Iui-méme éerivit de sa main,

SCENE VIL — D. ]SABELLE. D. LEONOR, D. ELVIRE,
CARLOS, D. MANRIQUE, D. LOPE, D. ALVAR, BLAN-
CHE, UN GARDE.

LE GARDE.

Madame, don Raimond vous demande audience.

D. LEONOR.
Qu’il entre. Pardonnez 4 mon impatience
Si I'ardeur de le voir et de Pentretenir
Ayant volre congé 'ose faire venir.

D, ISABELLE.
Vous pouvez commander dans foute la Castille,
Et je ne vous vois plus qu'avec des yeux de fille.

SCENE VIIL. — D. ISABELLE, D. LEONOR, D. ELVIRE,
CARLOS, D. MANRIQUE, D. LOPE, D. ALVAR, BLAN-
CHE, D. RAIMOND.

D. LEONOR.
Laissez 14, don Raimond, la mort de nos fyrans,
Et rendez seulement don Sanche 4 ses parents,
Vit-il? peut-il braver nos fiéres destinées?

D. RAIMOND,
Sortant d’une prison de plus de six anndées,
Je l'ai cherché, madame, ol, pour les micux braver,
Par Pordre du feu roi je le fis élever,
Avec tant de secret, que méme un second pére
Qui Pestime son fils, ignore ce myslére,
Ainsi qu'en volre cour Sanche y fut son vrai nomy
Et 'on n’en retrancha que cet illustre Don
La, j’ai su qu’a seize ans son généreux courage
S'indigna des emplois de ce faux parentage?
Qu’impatient déja d’étre si mal tombeé,
A sa fausse bassesse il s’éloit dérobé;
Que déguisant son nom, et cachant sa famille,
Il avoit fait merveille aux guerres de Castille,
D’ou quelque sien voisin, depuis peu de relour,
L’avoit va plein de gloire, et fort bien 4 Ia cour;
Que du bruit de son nom elle étoit toule pleine;
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Qu'il étoit connu méme et chéri de la reine :
Si bien que ce pécheur, d’aise tout transporlé,
Avoit couru chercher ce fils si fort vanlé.
D. LEONOR.
Don Raimond, si vos yeux pouvoient le reconnoitre...
D. RAIMOND.
Oui, je le vois, madame. Ah! seigneur! ah! mon mailre!
D. LOPE,
Nous P'avions bien jugé : grand prince, rendez-yous ;
La vérité paroit, cédez aux yeeux de lous.
D. LEONOR.
Don Sanche, voulez-vous étre seul incrédule?
CARLOS.
Je crains encor du sort un revers ridicale :
Mais, madame, voyez si le billel du roi
Accorde a don Raimond ce qu'il vous dit de moi.

D. LEONOR, ouvre I'derin, et en tire un billet qu'elle lit.

« Pour tromper un fyran je vous trompe yous-méme.
» Vous reverrez ce fils que je vous fais pleurer :
» Cette erreur lui peut rendre un jour le diademe;
» Et je vous I'ai caché pour le mieux assurer.
» Si ma feinte vers vous passe pour criminelle,
Pardonnez-moi les maux qu’elle vous fait souffrir,
De crainte que les soins de 'amour maternelle
» Par leurs empressements le fissent découvrir.

» Nugne, un pauvre pécheur, s’en croit étre le pere;
» Sa femme en son absence accouchant d'un fils mort,
» Elle recut le votre, et sut si bien se taire,
Que le pére et le fils en ignorent le sort.
» Elle-méme Pignore; et d'un si grand échange
Elle sait seulement qu’il n’est pas de son sang, =
It croit que ce présent, par un miracle étrange,
Doit un jour par vos mains lui rendre son vrai raug.
» A ces marques un jour daignez le reconnoilre :
» Et puisse I'Aragon, retournant sous vos lois;
» Apprendre, ainsi que vous, de moi qui I'ai vu naitre,
» Que Sanche, fils de Nugne, est le sang de ses rois!

» DON FERNAND D’ARAGON. »

Ah! mon fils, s'il en faut encore davanlage,
Croyez-en vos vertus et volre grand courage.
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CARLOS, a dona Léonor.
Ce seroit mal répondre a ce rare bonheur
Que vouloir me défendre encor d'un' tel honneur.
(a dona Isabelle.) i
Je reprends toutefois Nugne pour mon vrai peére,
Si vous ne m’ordonnez, madame, que j’espére.
D. ISABELLE.
Clest trop peu d'espérer, quand tout vous est acquis,
Je vous avois fait tort en vous faisant marquis ;
El vous n’aurez pas lieu désormais de vous plaindre
De ce relardement ot j'ai su vous contraindre.
Et pour moi, que le ciel destinoit pour un roi
Digne de la Castille, et digne encor de moi,
Tavois mis cette bague en des mains assez bonnes
Pour la rendre a don Sanche, et Jjoindre nos couro:nies,
CARLOS.
Je ne m’étonne plus de Porgueil de mes voeux
Qui sans le partager dennoit mon ceeur a deux;
Dans les obscurités d’une telle ayentnre
L’amour se confondoit avecque la nature.
D. ELVIRE.
Le nétre y répondoit sans faire honte au rang,
Et le mien vous payoit ce que devoit le sang.
CARLOS, a dona Elvire.
Si vous m’aimez encore, et m’honorez en frére,
Un époux de ma main pourroit-il vous déplaire?
D. ELVIRE.
Si don Alvar de Lune est cet illustre époux,
Il vaut bien a mes yeux tout ce qui n'est poinl vous,
CARLOS, a dona Elvire.
11 honoroit en moi la vertu toute nue.
(2 D. Maurique et 2 D. Lope.)
Et vous, qui dédaigniez ma naissance inconauz,
Comles, et les premiers en cet événement
Jugiez en ma faveur si véritablement,
Volre dédain fut jusle autant que son estime;
Cest la méme vertu sous une autre masime.
D, RAIMOND, a dona Isabelle.
Souffrez qu'a PAragon il daigne se montrer,
Nos dépulés, madame, impatients d'entrer. .,

. 15
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D, ISABELLE.
Il vaut mieux leur donner audience publique,
Afin qu’aux yeux de lous ce miracle s’explique.
Allons; et cependant qu'on melte en liberté
Celui par qui tant I’heur nous vient d’étre apporté;
Et qu'on Paméne ici, plus heureux qu'il ne pense,
Receyoir de ses soins la digne vécompense.

Vi ok LOX SANGHE



EXAMEN

DE DON SANCHE D’ARAGON.

Cette piece est toufe ®’invention, mais elle n’est pas toute de
la mienne. Ce qu'a de fastueux le premier acte est tiré d’une
comédie espagnole, intitulée E] Palacio confuso; et la double re-
connoissance qui finit le cinquitme est prise du roman de don
Pélage. Elle ent d’abord grand éclat sur le théitre; mais une
disgrice particuliére fit avorter toute sa bonne fortune. Le refus
d’un illustre suffrage dissipa les applaudissements que le public
lui avoit donnés trop libéralement, et anéantit si bien tous les
arréts que Paris et le reste de la cour avoit prononcés en sa fa-
veur, qu'au bout de quelque temps elle se trouva reléguée dans
les provinces, ot elle conserve encore son premier lustre.

Le sujet n’a pas grand artifice. (’est un inconnu, assez hon-
néte homme pour se faire aimer de deux reines. L’inégalité des
conditions met un obstacle an bien qu’elles lui veulent durant
quatre actes et demi; et quand il faut de nécessité finir 1a piéce,
un bon-homme semble tomber des nues pour faire développer le
secret de sa naissance, qui le rend mari de I'une, en le faisant
reconnoitre pour frére de lautre :

Hec eadem a summo expectes mimimoque poeta.

Don Raimond et ce pécheur ne suivent point 1a régle que j’ai
voulu établir, de wintroduire aucun acteur qui ne fitt insinug
dés le premier acte, ou appelé par quelquun de ceux quon y a
connus. Il m’étoit aisé d’y faire dire a la reine dona Léonor ce
qu’elle dit & Pentrée du quatriéme; mais si elle et fait savoir
qelle eit eu un fils, et que le roi, son mari, lui eiit appris en
mourant que don Raimond avoit un secret a lui révéler, on et
trop tot deviné que Carlos étoit ce prince. On peut dire de don
Raimond quiil vient avec les députés d’Aragon dont il est parlé
au premier acte, et qu’ainsi il satisfait aucunement i cette régle;
mais ce n’est que par hasard qu’il vient avee eux. C’étoit le pé-
cheur qu’il étoit allé chercher, et non pas eux; et il ne les joint
sur le chemin qu’a cause de ce qu’il a appris chez ce pécheur,
qui, de son coté, vient en Castille de son scul mouvement, sans
y étre amené par aucun incident dont on ait parlé daus la pro-
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tase ; et il n’a point de raison d’arriver ce joi: ' plutét qu’un
aulre, sinon que la piéce n’auroit pu finir s%il ne fiit arrivé.

L’unité de jour est si peu violentée, qu’on peut soufenir que
Vaction ne demande pour sa durée que le temps de sa représen-
tation. Pour celle de lieu, j’ai déja dit que je n’en parlerois plus
sur les pieces qui restoient & examiner. Les sentiments du se-
cond acte ont autant ou plus de délicatesse quaucuus que jaie
mis sur le théitre. L’amour des deux reines pour Carlos y paroit
trés visible, malgré le soin et Vadresse que toutes les deux ap-
portent & le cacher dans leurs différents caractéres, dont T'un
marque plus d’orgueil, et Vautre plus de tendresse. La confidence
qu’y fait celle de Castille avec Blanche est assez ingénieuse, et,
par une réflexion sur ce qui s'est passé au premier acte, elle
prend occasion de faire savoir aux spectateurs sa passion pour
ce brave inconnu, qu'elle a si bien vengé du mépris qu'en ont
fait les comtes. Ainsion ne peut dire quelle choisisse sans raison
ce jour-1a plutdt quun autre pour lui en confier le secret, puis-
quil paroit qu'elle le sait déja, et qu’elles ne font que raisonner
ensemble sur ce qu'on vient de voir représenter.
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NOTICE.

Sans étre placé an premier rang des chefs-d’ceuvre de Cor-
neille, et malgré Vinégalité du style, Nicoméde n’en offre pas
moins, suivant la remarque de Voltaire, I'une des plus fortes
preuves du génie de son auteur.

En effet, par le choix du sujet, le poéte s’écarte entiérement
de la route qu’il a suivie Jusqu'alors et-de ce qu’on pourrait ap-
peler la tradition romaine qu'il s'était créée. « Nicoméde, dit
M. Janin, dérange tous les systémes passés & propos du patrio-
tisme romain de Pierre Corneille. Nicoméde est écrit en entier

T, qui ne devait avoir de bornes que Tes bories du
onde connu. Cest chose pleine d'intérét et d’émotion de voir
comment le vieux Corneille se met 2 les hair, ces mémes Romains
quil a tant aimés, a les convrir de blame aprés les avoir tant
loués, & parler ironiquement méme de ce titre de citoyen romain
dont il avait appris Ta jiiste valeur dans le plaidoyer de Cicéron
confre Verres. » T b O
Cette opinion de M. Janin est aussi celle de La Harpe et de
Geoflroy. e
Par le caractere de Nicoméde, Corneille entre également dans
une voie toute nouvelle; il n’évoque dans sa piéce aucune des
passions, sans lesquelles on a cru longtemps (et bien des gens Je
croient peut-élre encore) que la tragédie ne pouvait se soutenir,
Nicoméde, suivant Victorin Fabre, est un héros environné de pé-
rils quil ne repousse qu'avec Lironie... c’est le caractere comique
du railleur élevé par la grandeur d’ame et le rang du person-
nage a L'énergie et au syblime. Rien n’a mieux prouvé un talent
incpuisable en ressources. — Palissot a émis la méme opinion :
« Cette piece est fondée tout entiére sur le sentiment d’admira-
tion que doit inspirer un grand homme qui n’oppose & tous les
malbeurs dont il est menacé qu'un courage inébranlable, et une

13.

contre I'ancienne Rome, contre son ambiti effrénée, contre son
Me celfe passion de tout conquérir et de

tout wzg, [

m
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fierté qui ne sc dément jamais. Tel est, en effet, d’un bout B
Pautre de la pitee, le caractére de Nicomede. Dédaignant de se
plaindre, et ne pouvant s’abaisser un moment a la dissimulation,
il ne sait combattre ses persécuteurs que par Pexces de son mé-
pris. C’est en s'armant contre eux de Vironie la plus accablante,
qu’il parvient souvent a les déconcerter, sans épargner meme la
faiblesse de son propre pére. »
Voltaire, tout en reconnaissant la forte empreinte dont Ie
génie de Corneille a marqué Nicoméde, dit cependant que « ce
- genre est non-seulement le moins_théatral de tous, mais le pIus

diTfcile & traiter— 1T 0'a point cette magie qui transporte I'ame,
comme 18 ditsibien Horace :

1ile per extentum funem mihi posse videtur

Ire poéta, meum qui pectus inaniter angit,

Irritat, muleet, falsis terroribus implet

Ut magus; ct modo me Thebis, modd ponit Athenss.

» Ce genre de tragédie ne se soutenant point par un sujet pa-
thétique, par de grands tableaux, par les furcurs des passions,
Pauteur ne peut quexciter un sentiment d’admiration pour Ie
héros de la piece. I admiration nw’ément guére I'ime, ne la trouble
point : cest de tous les sentiments celui gui se Wm
tot. Le catactere de Nicomede avec uie intrigu€ terrible, telle
“fjtie celle de Rodogune, eiit été un chef-d'ceuvre. »

Ainsi, pour Voltaire, le plus grand défant de Nicoméde, c’est de

’exciter que 'admiration; mais ce reproche a trouvé de nos
Mmcquem dans M. Guizot, qui repousse
expressément T'opinion de Voltaire sur ce point, « non-seulement
parce qulelle prive le théitre de 'un de ses plus nobles ressorts,
mais parce qu'elle attaque-les.yrais principes delart'.»

Quoi qu’il en soit des critiques pos! wines dont Nicoméde a été
Pobjet, cette piece n'en a pas moins obtenu, lors de son appari-
tion, un succes immense. « Nicoméde et Don Sanche , ces deux
créations admirables, uniques en leur genre, dit M. Sainte-Benve,
et venues en pleine fronde, soulevaient, par leur singulier mé-
Jange d’héroisme romanesque et d'ironie familiere, mille allu-
sions malignes on généreuses, et arrachaient d’universels applau-
dissements. » On peut penser avec une certaine apparence de
raison, que les allusions ¢taient réellement cherchées par Cor-
neille, et Fon a dit méme que les visites qu'il faisait au _grand
Condé dans sa retraite de Chanfilly, Tui’ donnérent Pidée de le
peindre sous les traits de ce Nicomede, victime des tracas d'une

s—p——— g e g TN et . 5
cotir ou sa valeur-est forcement oisive. Toujours est-il que quand

1 yoir pour le développement de la théorie de M. Fuizot, Corneille ct son
temps, p. 209 et SuiV.
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le prince de Condé et son frére furent M&My
trérent danS Paris, la foule se porta avec une sorte denthon-
siasme aux représentations de Nicoméde pour applaudir des vers
qui s’appliquaient 2 la situation.

« Du reste, pour quelque part que cette circonstance ait pu en-
trer dans la vogue de la tragédie de Nicoméde, la faveur publique
ne fut pas pour elle passagere, et un fait bien postérieur prouve
que ses moindres beautés s'étaient profondément gravées dans
les souvenirs. A sa rentrée au théitre, Baron s'étant permis d’y
changer quelques vers pour en faire disparaitre des mots suran-
nés, le parterre révolté rétablit sur-le-champ et tout haut la vé-
ritable lecon *. » ;

Apres étre resté longtemps éloigné de la scéne, Nicomide fut
repris avec un grand succés par Le Kain en fit
briller également son talent incomparable, et au moment ot il
étudiait le role du principal personnage qu'il n’avait point encore
joué, il pria son ami Andrieux de faire quelques corrections an
style de Corneille. Ces changements furent faifs. « Ils ont été,
dit le correcteur, approuvés et adoptés par le Roscius francais.
Il y en a méme quelques-uns qui Iui appartiennent; tous ceux
du role de Nicoméde, et lIa plupart de ceux des autres roles sont
actuellement en usage aux representations de cette pidce sur le
Théitre-Francais. Heureux, dit Andrienx, si I'on s’apercoit que
jai fait ce travail comme je le devais..... me mettant avee res-
pect aux pieds du grand Corneille, et Ini demandant la permis-
sion d’oter quelques grains de poussiére & son beau cothurne*!»

MM. Tronchin et Audibert ont également refait ou retouchc
Nicoméde. 1l va sans dire que nous donnons ici le texte de Cor-
neille dans sa verdeur native.

PREFACE DE CORNEILLE.

Voici une piece d’une constitution assez extraordinaire : aussi
est-ce la vingt-unieme que jai fait voir sur le théitre; et, aprés
y avoir. fait réciter quarante mille vers, il est bien malaisé de

' Taschereau, Hist, de Corneille. p. 166.

* OEuvres d’Andrienx, Paris, 1818, in-8°, t. IIT, p. 340-349. — Les change-
ments dont il est question plus haut out éL¢ imprimés pour la premiére fois &
la suite d’Anazimaidre, comédie en un acte par Andricux. Paris, 1805, in-§e,
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trouver quelque chose de nonveau, sans s’écarter un peu du grand
chemin, et se meltre au hasard de s'égaver.] L _tendresse et les
passions, qui doivent étre Pame des tresddies, nont-ancune. part
en-cette=ei T Tr-grandeur 16 Courdge y regae scule, et regarde

son mathed® o il si_dédaignenx qu'il wen sauroil aveacher
une plaiuie‘ Elle y est combatlue par ilique, et n'opposc a
ses artifices qu'une Prudcncg généreuse, qui marche i visage de-

couvert, gui prévoit le péril sans s¢mounoir, ct qui ne veut
point d’autre appui que cclui dé @ vertu, ¢t de Pamour quielle
imprime-danses-caurs de (ousTes peuples. Lhistoire, qui iw'a
prété de quoi la faire paroitre en ce haut degré, est_de Justin;
et voici comme il la raconte a la fin de son trenfe-quatrieme
livre :

« En méme temps Prusias, roi de Bilhynie, prit desscin de
» faire assassiner son fils Nicomede, pour avancer ses autres fils
» quil avoit eus d’'une autre femme, et quil faisoit élever i
» Rome : mais ce dessein fut découvert & ce jeune prince par
» ceux mémes qui Vayoient entrepris : ils firent plus, ils ’'exhor-
» terent a rendre la parcille & un pere si cruel, et & faire re-
» tomber sur sa téte les embiiches qu’il lui avoit préparées, et
» neurent pas grande peine i e persuader. Sitot done quil fut
» entré dans le royaume de son pere, qui Pavoit appelé aupres
» de lni, il fut proclamé roi; et Prusias, chassé¢ du trone, et dé-
» laissé méme de ses domestiques, quelque soin qu'il prit & se
» cacher, fut enfin tué par ce fils, et perdit la vie par un crime
» aussi grand gue celui qu’il avoit commis en donnant les or-
» dres de I'assassiner. »

Jai 6té de ma scé@m&u&m'ophg si barbares et
n’ai donné ni au pere ni au fils aucun il de parricide. Jai

fait ce dernier amoureux de Laodice, afin “que l'union d’une
couronne voisine donnat plus d’ombrage aux Romains, et leur
fit prendre plus de soin d’y mettre plus d’obstacle de leur part.
Jai approché de cette histoire celle de la_mort d’Annibal, qui
arriva un peu auparavant chez ce méme roi, et dont le nom n’est
pas un pelit ornement & mon ouvrage; j'en ai fait Nicomede
disciple, pour lui préter plus de valeur et.plus de fierté contee—
les Romains;,.et, prenant Yoccasion de I'ambassade ou Flaminius
il envoyé par eux vers ce roi 'lwe_\rlj,al.hé pour demander qu’on
remit entre leurs mains c¢ vieil éggggg},s,ie lenr grandeur, je I'ai
chargé d’une commission secréfe de traverser ce mariage, qui
Jeur devoit donner de la jalousie. J'ai fait que, pour ‘gagner
Yesprit de la reine, qui, suivant Ierdinaire des secondes femmes,
avoit fout pouvoir sur celui de son ~yieux mari, il lui raméne un
de ses RIS, que mon auteur m’apprend avoir été nourri & Rome.
Cela fait deux effets; car, d’un coté, il obtient la perte d’An-

nibal par le moyen de ceffe mire ambitieuse, ef, e Tautre, il
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oppose & Nicoméde un rival appuyé de toute la faveur des Ro-
mains, jaloux de sa gloire et de sa grandeur naissante.

Les assassins qui découvrirent & ce prince les sanglants des-
seins de son pére m’ont donné jour & d’autres artifices pour le
faire tomber dans les embiiches que sa belle-mére lui avoit pré-
parées; et, pour la fin, je Tai réduite en sorte que tous mes
personnages y agissent avec générosité, et que les uns rendant
ce qu'ils doivent a la vtiﬂﬁfégf"ﬁmes “demeurant dans la fer-
meté de leur devoir, laissent un exemple assez illustre, et une
conclusion assez agréable.

La représentation n’en a pas déplu; et, comme ce ne sont
pas les moindres vers qui soient partis de ma main, j’ai sujet
d’espérer que la lecture n’dtera rien a cet ouvrage de la répu-
tation qu’il s’est acquise jusqu'ici, et ne le fera point juger in-
digne de suivre ceux qui Pont précédé. Mon principal but a été
de peindre la politique des. Romains au;ggil;g};sd et comme ils

agissoient feusement avec les rois leurs alliés; leurs
maximes pour les empécher de s’gccrmtre? et les soins qu'ils
prenoient dvm&sewu;m%au elle commencoit &
leur devenir suspecte & force de s'augmenter, et de se,rendre
considérables par de nouyelles conquétes. C'est le caractére que
Jj’ai donné a leur république en la personne de son ambassadeur
\Flaminius, qui rencontre un _pp@;lg@c‘jg*txggp;gg, qui yoit sa perte
éﬁmfs';‘ns s'ébranler, et brave l'orgueilleuse masse de leur
puissance, lors méme qu'il en est accablé. Ce héros de ma fagon
sort un peu des régles de la tragédie en ce qu’il ne cherche
point a faire pitié par I'excés de ses malheurs : mais le succes
a monfré que 1a-Termeté des grands ceeurs, qui nexcite que de
Vadmiration daiis Tame du spectateur, est quelquefois aussi
agréable que la compassion que notre art mous commande de

mendier pour leurs miséres. 11 est bon de hasarder un peu, et

ne s'attacher pas toujours si servilement a ses préceptes, ne
fit-ce que pour pratiquer celni-ci de notre Horace :
Et mihi res, non me rebus submitlere coner.

Mais il faut que I'événement justifie cette hardiesse; et dans
une liberté de cette nature on demeure coupable, & moins que
d’étre fort heureux.
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PERSONNAGES.

PRUSIAS, roi de Bithynie.

FLAMINIUS, ambassadeur de Rome.

ARSINOE, seconde femme de Prusias.

LAODICE, reine d’Arménie.

NICOMEDE, fils ainé de Prusias, sorti du premier lit
ATTALE, fils de Prusias ev d Arsinoé. 2
ARASPE, capitaine des gardes de Prusias.

CLEONE, confidente d’Arsinoe.

La scéne est & Nicomédie.

ACTE PREMIER.

SCENE I. — NICOMEDE, LAODICE.

: LAODICE. :
Aprés (ant de hauts fails, il m’est bien doux, seigneur,
De voir encor mes yeux régner sur volre ceeur;

De voir, sous les lauriers qui vous couvrent la téte,

Un si grand conquérant étre encor ma conquéte,

Et de toule la gloire acquise a ses travaux

Faire un illustre hommage a ce peu que je vaux.

Quelques biens toutefois que le ciel me renvore,

Mon ceeur épouvanté se refuse a la joie :

Je vous vois a regret, tant mon cceur amoureux

Trouve la cour pour vous un séjour dangereux.

Votre marétre y régne; et le roi votre pere

Ne voit que par ses yeux, seule la considére,

Pour souveraine loi n’a que sa volonté :

Jugez aprés cela de votre sareté.

La haine que pour vous elle a si naturelle

A mon occasion encor se renouvelle.

Votre frére son fils, depuis peu de retour...
NICOMEDE.

Je le sais, ma princesse, et qu’il vous fait la conr,
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Je sais que les Romains, qui Pavoient en olage,
L'ont enfin renvoyé pour un plus digne ouvrage;
Que ce don & sa mére étoil le prix fatal
Dont leur Flaminius marchandoit Annibal;
Que le roi par son ordre eif liveé ce grand homme,
Sil ’eiit par le poison lui-méme évité Rome,
Et rompu par sa mort les spectacles pompeux
Ot Peffroi de son nom le destinoit chez eux.
Par mon dernier combat je voyois réunie
La Cappadoce entiére avee la Bithynie,
Lorsqu’a cette nouvelle, enflammé de courroux
D’avoir perdu mon mailre, et de craindre pour vous,
J’ai laissé mon armée aux mains de Théagéne,
Pour voler en ces lieux au secours de ma reine.
Vous en aviez besoin, madame, et je le voi,
Puisque Flaminius obséde encor le roi.
Si de son arrivée Annibal fut la cause,
Lui mort, ce long séjour prétend quelque autre chose;
Et je ne vois que vous qui le puisse arréler,
Pour aider a4 mon frére & vous persécuter.
LAODICE.
Je ne veux point douter que sa vertu romaine
N’embrasse avec chaleur Fintéret de la reine :
Annibal, qu’elle vient de lui sacrifier,
L’engage en sa querelle, et m’en fait défier,
Mais, seigneur, jusqu’ici j'aurois tort de m’en plaindre :
Et, quoi qu’il entreprenne, avez-vous lieu de craindre ?
Ma gloire ¢t mon amour peuvent hien peu sur moi,
S'il faut votre présence a soutenir ma foi,
Et si je puis tomber en cette frénésie
De préférer Attale au vainqueur de I'Asie :
Altale, qu’en olage ont nourri les Romains,
Ou plutot quen esclave ont faconné leurs mains,
Sans lui rien metire au ceur quune crainfe servile
Qui tremble & voir un aigle, el respecte un édile |
NICOMEDE.
Plutot, plulot ia mort, que mon esprit jaloux
Forme des sentiments si peu dignes de vous,
Je crains la violence, el non votre foiblesse ;
Lt si Rome une fois conlre nous sintéresse, .. :
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LAODICE.
Je suis reine, seigneur; et Rome a beau tonner,
Elle ni votre roi n’ont rien 4 m’ordonner :
Si de mes jeunes ans il est dépositaire,
C'est pour exécuter les ordres de mon pére :
Il m’a donnée a vous, et nul autre que moi
Na droit de ’en dédire, et me choisir un roi.
Par son ordre et le mien, la reine d’Arménie
Est due & Phéritier du roi de Bithynie,
Et ne ﬁﬁi‘ﬁm\"jﬁm"“ﬁ?s"iﬁi\i:EEEF“H‘s's'é'z’?ibject
Pour se laisser réduire & Thymen d’unsujet.

Mettez-vous en repos.
" NICOMEDE.

Et le puis-je, madame,
Vous voyant exposée aux fureurs d’une femme
Qui, pouvant tout ici, se croira tout permis
Pour se meltre en état de voir régner son fils ?
Il w’est rien de si saint qu'elle ne fasse enfreindre.
Qui livroit Annibal pourra bien vous contraindre,
Et saura vous garder méme fidélité 5
Qu’elle a gardée aux droits de I'hospitalite.

LAODICE.

Mais ceux de la nature ont-ils un privilége
Qui vous assure d’clle aprés ce sacrilége ?
Seigneur, votre retour, loin de rompre ses coups,
Vous expose vous-méme, el m’expose aprés vous.
Comme il est fait sans ordre, il passera pour.crime;
Et'vous serez bientot la premicre victime
Que la mére et le fils, ne pouvant m’ébranler,
Pour m'dter mon appui se voudront immoler.
Si jai besoin de vous de peur qu’on me contraigne,
Jai besoin que le'Toi, qu’elle-méme vous craigne.
Retournez a 'armée, et pour me protéger
Montrez cent mille bras tout préfs-a me venger.
Parlez la force en main, et hors de leur atteinfe :
S’ils vous tiennent ici, tout cst pour eux sans crainfe ! 3
Et ne vous flattez point ni sur votre grand ceeur,
Ni sur Iéclai d’un nom cent el cent fois vainqueur;
Quelque haute Valeur que puissc étre la votre,

! C'est-d-dire, tout est sir pour eux.



ACTE I, SCENE L. 457

Vous n’aves en ces lieux que deux bras comme un aulre;
Et, fussiez-vous du monde et amour et Ieffroi,
Quiconque entre au palais porte sa téle au roi.

2

Je vous le dis encor, retournez a 'armde;

Ne montrez & la cour que yolre renommée;

Assurez votre sort pour assurer le mien ;

Faites que I'on vous craigne, et e ne craindrai rien.
NICOMEDE.

Retourner a Parmée! ah| sachez que la reine

La séme d'assassins achelés par sa haine.

Deux s’y sont découverts, que j'améne avec moi,

Afin de la convaincre et délromper le roi.

Quoiqu’il soit son époux, il est encor mon pére;

Et quand il forcera la nature A se faire,

Trois sceptres a son {rone atfachés par mon bras

Parleront au lieu d’elle, el ne se fairont pas.

Que si notre fortune & ma perfe ammee

La prépare a la cour aussi-bien qu’a Parmée,

Dans ce péril égal qui me suit en tous lieux,

Menvirez-vous 'honneur de mourir a vos yeux ?

LAODICE.

Non, je ne vous dis plus désormais que je (remble,

Mais que, ’il faut périr, nous périrons ensemble,

Armons-nous de courage, el nous ferons trembler

Ceux dont les lachetés pensent nous accabler.

Le peuple ici vous aime, et hait ces ceeurs infames,

Et c'est étre bien fort que régner sur tant d’ames.

Mais votre frére Attale adresse ici ses pas.

R
it g -
Il ne m'a jamais vu; ne me découyrez pas 1, { :

* 11 serail mieux, @ mon avis, que Nicoméde apportit quelque raison qui i {
voir qu'il ne doit pas étre recounu par son frére avant d'avoir parlé ao roi. 11
semble que Nicomede veuille seul t se procurer ici le plaisir d’embarrasser
son frére, et que I'auteur ne songe qu'a ménager une de ces scénes théatrales.
Celle-ci est plutdt de la baute comédie que de la tragédie ; elle est attachante,
et, quoiquelle ne produise rien dans la piéce, elle fail plaisir.  (Voltaire.)

Le héros ne doit jamais avoir tort, et il faut lui en €pargner jusqu'a la
moindre apparence; s'il a un mauvais coté, c'est an poéte a le cacher et a
peindre son visage de pﬂ:ﬁl : il faut montver Alexandre vainqueur de la terre,
mais non pas ivrogne et/ cruel. Corneille a péché contre cette regle, quoique
d’une iére assez peun ible. Ni de, dont le caractére est trés-noble et
d'une fierté trés-aimable, ‘)rave sans cesse el insulte Autale, son jeune frere, et
var conscquent en donne fort ‘mauvaise opinion au spectaleur, qui est asses

IS I 14

3

/

/




158 NICOMEDE.
SCENE II. — LAODICE, NICOMEDE, ATTALE.

| ATTALE,
Quoi! madame, toujours un front inexorable !
Ne pourrai-je surprendre un regard favorable,
Un regard désarmé de toutes ces rigueurs,
Et tel qu’il est enfin quand il gagne les cceurs?
LAODICE.
Si ce front est mal propre & m’acquérir le votre,
Quand j'en aurai dessein, j’en saurai prendre un aufre.
ATTALE.
Vous ne l'acquerrez point, puisqu’il est fout a vous.
LAODICE.
Je n’ai donc pas besoin d’un visage plus doux.
ATTALE.
Conservez-le, de grace, apreés 'avoir su prendre.
LAODICE.
(’est un bien mal acquis que jaime mieux vous rendre.
ATTALE.
Vous I'estimez trop peu pour le vouloir garder.
LAODICE.
Je vous estime (rop pour vouloir rien farder.
Volre rang et le mien ne sauroient le permetive :
Pour garder volre cceur je n’ai pas odl le mellre,
La place est occupée : et je vous Vai fant dil,
Priiice; que ce discours vous dit étre interdif:
On le souffre @abord, mais Ta suite importue.
ATTALE.
Que celui qui Yoceupe a de bonne fortune !
E( que seroit heureux qui pourroit aujourd’hui
Disputer celte place, et 'emporter sur lui !
NICOMEDE.
La place & Pemporter couteroit bien des tétes,

dispose & suivre les sentiments du hivos, qp.'md il Paime. Cependant, & la fin,
Altale _fait, une action de géncrosité qui tire Nicomede lui-méme d'un grant
périls On est faché que Nicomede ail si mal connu Attale, et quil'Siteu tan’
“de mépris pour un-homme qui le meritoit si peu. De plus, c'est unc espece de
L e T PR T 5 = A %
honté pour Nicomede que d'étre tiré d'alliiive par celui dout il faisoit si peu do
cas. 11Taut_compter que le spectateur aime le héros avec délicatesse,.et que la
moindre chuse qui blesse Vidée qu'il en a congue lui fait une impression désa-
gréuble. (Fonlenelle, Réflezions sur la poétique, XLaL.)
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Seigneur : ce conquérant garde bien ses conquéles,
Et Pon ignore encor parmi ses ennemis
“art de reprendre un Tort qu’ine fois il a pris.
R ey S TR rrou
Celui-ci toutefois peut s'attaquer de sorte
Que, tout vaillant qu'il est, il faudra qu’il en sorte.
LAODICE.
Vous pourriez vous méprendre,
ATTALE.
Et si le roi le veut?
LAODICE.
Le roi, juste et prudent, ne veut que ce qu'il peut.
ATTALE. ;
Et que ne peut ici la grandeur souveraine ?
LAODICE.
Ne parlez pas si haut : 8il est roi, je suis reine;
Lt vers moi tout Peffort"deson autorité
N'agit que par priére, et par ciyilié.
Moo ATTALE,
Non ; mais agir ainsi souvent ¢’est beaucoup dire
Aux reines comme vous qu’on voit dans son empire:
Lt si ce n’est assez des priéres d'un roi,
Rome qui m’a nourri vous parlera pour mor.
NICOMEDE. :
Rome, seigneur!
ATTALE,
Oui, Rome ; en étes-vous en douto ?
NICOMEDE.
Seigneur, je erains pour vous qu'un Romain vous éeoule .
Ef si Rome savoil de quels feux vous brilez,
Bien loin de vous préter Pappui dont vous parlez,
Elle s’indigneroit de voir sa créature. 7
A I'éclat de son nom faire une felle injure;
Et vous dégraderoif peut-élre dés demain
Du titre glorieux de ciloyen romain,
Vous l'a-t-elle donné pour mériter sa haine
En le deshonorant par "amour d’une reine ?
Et ne savez-vous plus qu’il n'est princes ni rois
Quelle daigne égaler 4 ses'moindres bourgeois  ?

! Corneille applique ici & 'époque romaine un mot du moyen ige, burgenses.
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Pour avoir tant véeu chez ces cceurs magnanimes

Vous en avez bientot oublié les maximes.

Reprenez un orgueil digne d’elle et de vous;

Remplissez mieux un nom sous qui nous tremblons lnm
Et,sans plus Tabaisser #-eette ignominie ™™
D'idolatrer en vain la reine d’Arménie,

Songez qu'il faut du moins, pour toucher votre cceur,
La fille d’un tribun, ou celle &
Que Rome vous permet cetf alhance,
Dont-vous aaroit exclu le défaut de naissance,
Si ’honneur souverain de son adoption

Ne vous autorisoit 4 tant d’ambition.

Forcez, rompez, brisez de si honteuses chaines;
Aux rois qu'elle méprise abandonnez les reines,
Et concevez enﬁaggs;ymwlus élevés,

Pour mériter les biens qui vous sont reserves. &
ATTALE.
Si cet homme est & vous, imposez-lui silence,
Madame, et retenez une felle insolence.
Pour voir jusqu’a quel point elle pourroit aller,
Jai forcé ma colére a le laisser parler;
Mais je crains qu’elle échappe, et que, s'il continue,
Je ne m’obstine plus a tant de retenue.
NICOMEDE.
Seigneur, si j’ai raison, qu’importe & qui je sois?
Perd-elle de son prix pour emprunter ma voix ?
Vous-méme, amour & part, je vous en fais arbilre.
Ce grand nom de Romain est un précieux titre;
Et la reine et le roi 'ont assez achelé
Pour ne se plaire pas & le voir rejeté,
Puisqu'ils se sont privés, pour ce nom d’importance,
Des charmantes douceurs d’élever votre enfance.
Dés I'age de quatre ans ils vous ont éloigné;
Jugez si c’est pour voir ce titre dédaigné,
Pour vous voir renoncer, par ’hymen d’une reine,
A la part qu 'ils avoient 4 la grandeur romaine.
D’un si rare trésor Pun et autre jaloux...
ATTALE.
Madame, encore un coup, cet homme esl-il & vous?

ceux qui demeuraient dans I'enceinte d'une ville affranchie. Le nom romaimn est
sitoyens, cives, cenx qui jouissaient du droit de cite.”
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Et pour vous divertir est-il si nécessaire

Que vous ne lui puissiez ordonner de se taire ?
LAODICE,

Puisqu’il vous a déplu vous 3 traitant de Romain,

Je yeux bien vous (raifer de fils de souverain,

En cette qualité vous devez reconnoitre

Qu’un prince volre ainé doit étre votre maitre,

Craindre de lui déplaire, et savoir que le sang

Ne vous empéche pas de différer de rang,

Lui garder le respect qu’exige sa naissance,

Et, loin de lui voler son bien en son absence...
ATTALE.

Si I'honneur d’étre a vous est maintenant son bien,

Dites un mot, madame, et ce sera le mien ;

Et si Page & mon rang fait quelque préjudice,

Vous en corrigerez la fatale injustice.

Mais si je lui_dois tant en fils de souverain,

Permettez qu’une fois je vous parle en Romain.

Sachez qu’il n’en est poinit que e ciel n’ait fait naitre

Pour commander aux rois, et pour vivre sans maitre !;

Sachez que mon amour est un noble projet

Pour éviter Paffront de me voir son sujet;

Sachez...

LAODICE.
Je m’en doutois, seigneur, que ma couronne
Vous charmoit bien du moins autant que ma personnc;
Mais, telle que je suis, el ma couronne et moi,
Tout est & cet ainé qui sera votre roi;
Et s’il étoit ici, peut-étre en sa présence
Vous penseriez deux fois a lui faire une offense.
ATTALE.
Que ne-puis-je I’y voir! mon courage amoureux...
NICOMFDE,
_ Faites quelques souhaifs qui soient moins dangereuy,
Seigneur; s'il les savoit, il pourroit bien lui-méme
Venir d’un tel amour venger P'objet qu’il aime.
ATTALE.
Insolent! est-ce enfin le respect qui m’est dda?

* Ces deux vers sont de la tragédie de Cinna, dans le réle d'Emilie.
(Voltaire.)

14,
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NICOMEDE.
Je ne sais de nous deux, seigneur, qui I'a perdu.
ATTALE,
Peusx-tu bien me connoilre et tenir ce langage?
NICOMEDE.
Je sais & qui je parle, et ¢’est mon avantage
Que, n’étant point connu, prince, vous ne savez
Si je vous dois respect, ou si vous m’en devez.
ATTALE.
Ah! madame, souffrez que ma juste colére...
LAODICE.
Consultez-en, seigneur, la reine volre mére;
Elle entre. \

SCENE III. — NICOMEDE, ARSINOE, LAODICE, ATTALE,
CLEONE.

NICOMEDE.
Instruisez mieux le prince votre fils,
Madame, et dites-lui, de grace, qui je suis :
Faule de me connoitre, il s'emporte, il s’égare;
Et ce désordre est mal dans une ame si rare :
Fen-ai pitié.
ARSINOE.
Seigneur, vous étes donc ici?
NICOMEDE.
Oui, madame, j'y suis, et Métrobate aussit.
ARSINOE.
Métrobate! ah,, le traitre!
NICOMEDE.
Il wa rien dit, madame,
Qui vous doive jetér aucun trouble dans ame.
ARSINOE.
Mais qui cause, seigneur, ce refour surprenant?
Ef volre armée?
NICOMEDE.
Elle est sous un bon lieutenant;
Et quant & mon refour, peu de chose le presse.

t i Nicoméde eiit établi dans la premiére scéne que ce Métrobate était un
des assassins gagés par Arsinoé, ce vers ferait un grand effet; mais il en fuit
moins, parce qu'on ne conuail pas encore ce Mctrabate, (Voltaire.)
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J'avois ici laissé mon maitre ¢t ma mailresse :

Yous m’avez 6té I'un, vous, dis-je, ou les Romains ;
Et je viens sauver Pautre et d’eux et de vos mains.

ARSINOE,
Cest ce qui vous améne?

NICOMEDE.

Oui, madame; et j’espére
Que vous m’ ¥ ser servirez aupres du roi mon pere,

ATSINOE.
Je vous y servirai comme vous l'espérez.
NICOMEDE.
De votre bon vouloir nous sommes assurés,
ARSINOE,
1l ne tiendra qu’au roi qu’aux effets je ne passe.
NICOMEDE.
Vous voulez a tous deux nous faire cette grice?
ARSINOE.
Tenez-vous assuré que je n’oublirai rien.
NICOMEDE.
Je connois volre ceeur, ne doutez pas du mien.
4 ATTALE.
Madame, c'est done la le prince Nicoméde?
NICOMEDE.
Oui, c'est moi qui viens voir s'il faut que je vous cide.
'ATTALE.
Ah! seigneur, excusez si vous connoissant mal...
NICOMEDE.

Prince, faites-moi voir un plus digne rival,

Si vous aviez dessein d’altaquer cette place,

Ne vous départez point d’une si noble audace :
Mais, comme & _son secours je n’améne que moi,
Ne la menacez m

Je la défendrai seul; atlaquez-la de meéme

Avec lous les respects qu’on doit au diadéme.

Je veux bien meltre a. part, avec le nom d’ainé,
Le rang de votre mailre o je suis destiné ;

Et nous yerrons ainsi qul fait mieux un brave homine,
bes lecons d"Anmibal, ou de celles de Rome,
Adieu’; pensez-y Bxen, je vous laisse y réver,
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SCENE IV. — ARSINOE, ATTALE, CLEONE.

ARSINOE,
Quoi! (u faisois excuse & qui m'osoit braver!
ATTALE,
Que ne peut point, madame, une telle surprise ?
Ce prompt retour me perd, et rompt votre entreprise.
ARSINOE,
Tu I'entends mal, Attale; il la met dans ma main.
Va trouver de ma parl 'ambassadeur romain;
Dedans mon cabinet améne-le sans suite,
E( de ton heureux sort laisse-moi la conduite.
, ATTALE.
Mais, madame, s'il faut...
ARSINOE.
Va, n’appréhende rien;
El pour avancer tout hate cet entretien.

SCENE V. — ARSINOE, CLEONE.

CLEONE.

Vous lui cachez, madame, un dessein qui le touche !
ARSINOE. :

Je crains qu’en I'apprenant son ceeur ne s’effarouche:

Je crains qu’a la verlu par les Romains instruit

De ce que je prépare il ne m’ote le fruit,

It ne congoive mal qi’il n'est fourbe ni erime

Qu’un tréne acquis par la ne rende légitime.
CLEONE.

Jaurois cru les Romains un peu moins scrupuleus,

Et la mort d'Annibal m’edt fait mal juger d’eux.
ARSINOE.

Ne leur impute pas une telle injustice;

Un Romain seul I’a faite, et par mon artifice.

Rome T'edt laissé vivre, et sa légalité !

Neiit point forcé les lois de 'hospitalité.

Savante a ses dépens de ce qu'il savoit faire, .,

Elle le souffroit mal auprés d'un adversaire;

Mais quoique, par ce triste et prudent souvenir,

! Légalité n'a jamais signifié justice, équité, magnanimité; il signific
thenticité d'une loi revétue des formes ordinaires. (Voltaire.)
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De chez Antiochus elle I'ait fait bannir,

Elle auroit vu couler sans erainfe et sans envie
Chez un prince alli¢ les restes de sa vie.

Le seul Flaminius, trop piqué de Daffront

Que son pére défait lui laisse sur le front ;

Car je erois que tu sais que, quand l'aigle romaine
Vit choir ses légions '{ﬁ‘sgrag‘aﬁ ‘Trasiméne,
Flaminius son pére en éloit général Y,

El qu’il 'y tomba mort de Ta main d’Annibal ;

Ce fils done, qu’a pressé la soif de sa vengeance,
S'est aisément rendu de mon intelligence :
[’espoir d’en voir objet 2 entre ses mains remis
A pratiqué par lui le retour de mon fils;

Par lui jai jeté Rome en haute jalousie

De ce que Nicoméde a conquis dans I’Asie,

Et de voir Laodice unir tous ses états,

Par ’hymen de ce prince, & ceux de Prusias :

Si bien que Te sénat prenant un juste ombrage

D’un empire si grand sous un si grand courage,

Il s’en est fait nommer lui-méme ambassadeur B

Pour rompre cet hymen, et borner sa grandeur;

Et voila le seul point oii Rome s'intéresse.
CLEONE.

Allale & ce dessein entreprend sa maitresse ;

Mais que n’agissoit Rome avant que le retour

De cet amanlt si cher affermit son amour?

! Corneille donne ici, contre la vérité historique, I'exemple d'une licence
qui, 3 ce que nous croyons, ne doit jamais étre imitée. Le Flaminius qu'il intro-
duit dans sa piéce n'était point du tout, comme il le suppose, fils du géncral
qui fut vaincu, et qui périt 4 la journée de Trasiméne. Ces denx Flaminius n'a-
vaient pas méme une origine Celui qui b contre Annibal se
nommait Caius Flaminius, et sa famille était plébéi ; I'autre, patricien de
naissance, se nommait Titus Quintus, et fat en effet député a la cour de Pru-
sias, pour y demander, au nom des Romains, Annibal, qui s'était réfugié chez
ce prince. Corneille, quoique trés-instruit, fut trompé, selon toute apparence,
par la conformité des noms; et ce qui nous le persuade, c'est que, lorsqu'il se
permet de' donner volontairement quelque atteinte & la vérité de I'historre, 1]
ne le dissimule jamais dans 'examen de ses piéces, et qu'il y rend compte des
motifs qui ont pu l'autoriser 4 se donner cette licence; mais on ne trouve
rien, ni dans la préface, ni dans I'Examen de Nicoméde, qui pronve que Cor-

neille ait eru prendre ici quelque liberté, 3 (Palissot.)
* Clest-a-dire, Flaminius espérait de voir I'objet de sa vengeance (Annibal,
qui a tué son pére) remis entre ses mains. (Palissot.)

* C'est-a-dire, Flaminius, qui s'est fait nommer ambassadeur 2 la cour de
Prusias
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ARSINOE,

Irriler un vainqueur en téte d’une armée,

Préte & suivre en fous lieux sa colére allumde,

C’étoit trop hasarder; et j’ai cru pour le micux

Qu’il falloit de son fort Pattirer en ces licux.

Métrobate Ia fait, par des terreurs paniques,

Feignant de lui trahir mes ordres tyranniques® ;

Et pour I'assassiner se disant suborné,

Il Pa, grices aux dieux, doucement amené.

11 vient s'en plaindre au roi, lui demander justice :

Et sa plainte le jette au bord du précipice.

Sans prendre aucun souci de m’en justifier,

Je saurai m’en servir & me fortifier.

Tantot en le voyant y'ai fait de Ueffrayée,

Jai changé de couleur, je me suis écriée

Il a eru me surprendre, et ’a cru bien en vain,

Puisque son retour méme est I'ceuyre de ma main.
CLEONE.

Mais, quoi que Rome fasse, et qu’Atlale prétende,

Le moyen qu'a ses yeux Laodice se rende?
ARSINOE.

Et je n’engage aussi mon fils en cet amour

Qu’a dessein d’éblouir le roi, Rome et la cour.

Je n’en veux pas, Cléone, au sceptre d’Arménic :

Je cherche a4 m’assurer celui de Bithynie;

Et si ce diadéme une fois est & nous,

Que celle reine aprés se choisisse un époux.

Je ne la vais presser que pour la voir rebelle,

Que pour aigrir les cceurs de son amant et d'elle.

Le roi, que le Romain poussera vivement,

De peur d’offenser Rome agira chaudement ;

Et ce prince, piqué d'une juste colere,

S’emportera sans doute et bravera son pére.

S’il est prompt et bouillant, le roi ne I'est pas moins;

Et comme & Péchauffer jappliquerai mes soins,

Pour peu qu’a de tels coups cel amant soil sensible,

Mon entreprise est sire, et sa perte infaillible,

Voila mon cceur ouvert, et toul ce qu'il prétend.

i Clest-a-dire, de lui dévoiler,
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Mais dans mon cabinet Flaminius m’at{end.
Allons, et garde bien le secret de ta reine.
CLEONE.
Vous me connoissez trop pour vous en metlire en peine.

-

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE SECOND.

SCENE I. — PRUSIAS, ARASPE.

PRUSIAS.
Revenir sans mon ordre, et se montrer ici!
ARASPE.
Seigneur, vous auriez tort d'en prendre aucun souci,
Et la haute vertu du prince Nicomede.
Pour ce qu'on peut en craindre est un puissant remiéde;
Mais tout autre que lui deyroit élre suspect ;
Un retour si soudain manque un peu de respect,
Et donne lieu d’entrer en quelque défiance
Des secrétes raisons de lanl d'impatience.
: PRUSIAS,
Je ne les vois que trop, et sa (émérité
Nest qu’un pur attental sur mon aulorilé ;
I n'en veut plus dépendre, et croit que ses conquétes
Au-dessus de son bras ne laissent point de téles;
Qu'il est Tui seul sa reégle, et que sans se trahir
Des héros tels que lui ne sauroient obéir,
ARASPE.
Cest d'ordinaire ainsi que ses pareils agissent :
A suivre leur devoir leurs bauls faits se ternissent;
Et ces grands cceurs, enflés du bruit de leurs combals,
Souverains dans Parmée, et parmi leurs soldats,
Font du commandement une douce habitude,
Pour jui Pobéissance est un métier bien rude,
P i PRUSIAS.
Dis tout, Araspe; dis que le nom de sujet
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Réduit (oute leur glore en un rang trop abject;
Que, bien que leur naissance au trone les desline,
Si son ordre est trop lent, leur grand ceeur s'en muline;
Qu'un pére garde trop un bien qui leur est di,
Et qui perd de son prix étant trop attendu;
Qu’on voit naitre de la mille sourdes pratiques
Dans le gros de son peuple, et dans ses domestiques;
Et que, si I'on ne va jusqu’a trancher le cours
De son régne ennuyeusx, et de ses tristes jours,
Du moins une insolente et fausse obéissance,
Lui laissant un vain titre, usurpe sa puissance.
e L G T o g ABAGEE o
C’est ce que de tout autre il faudroit redouter,
Seigneur, et qu’en tout autre il faudroit arréter.
Mais ce n’est pas pour yous un avis nécessaire;
Le prince est vertueux, et vous étes bon pere.
S  PRUSIAS.
Si je n'étois boMre,j_'l__s_equit criminel :
1l doii son innocence a amour paternel;
Cest Tui seul qui Texcuse, et qui le justifie,
Ou lui seul qui me {rompe, et qui me sacrifie :
Car je dois craindre enfin que sa haute vertu
Conlre 'ambition n’ait en vain comballu,
Qu'il ne force en son ceeur la nature a se {aire.
Qui se lasse d’un Toi peut se lasser d’un pere;
Mille exemples sanglanls nous peuvent I'enseigner :
1l n'est rien qui ne céde a Pardeur de régner;
Et depuis qu'une fois elle nous inquiéle
La nalure est aveugle, et la vertu muelte.
Te le dirai-je, Araspe? il m’a trop bien servi;
Augmentanl mon pouvoir, il me I’a tout ravi :
1l n'est plus mon sujet qu'autant qu’il le veut étre;
Et qui me fait régner en effet est mon mailre.
Pour paroitre & mes yeux son mérite est trop grand :
On n'aime point & yoir ceux & qui 'on doit tant.
Tout ce qu'il a fait parle au moment qu'il m’approchic;
Kt sa seule présence est un secret reproche :
Elle me dit toujours qu'il m'a fait trois fois roi,
Que je tiens plus de lui qu'il ne tiendra de moi;
Et'que, si je lui laisse un jour une couronne,
Ma téle en porte trois que sa valcur me donne.
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Jen rougis dans mon dme; et ma confusion,
Qui renouvelle et croit & chaque occasion,
Sans cesse offre & mes yeux celte vue importune,

Que qui m’en donne trois peut bien m'en dter une;

Qu'il n’a qu'a Pentreprendre, el peut tout ce qu'il veul.

Juge, Araspe, o jen suis s'il veut tout ce qu’il peut.
ARASPE.

Pour tout autre que lui je sais comme s'explique
La régle de la vraie et saine politique.

Aussitot qu'un sujet s'est rendu (rop puissant,
Encor qu’il soit sans crime, il n’estpas innocent :
On Waltend point alors qu'il s'ose tout permetire’;
(’est un crime d'état que d’en pouvoir commeltre;
Et qui sait Dien régner Tempéche prudemrivent
De mériter un juste et plus grand chatiment,

Et prévient, par un ordre & tous deux salulaire,

Ou les maux qu’il prépare, ou ceux qu'il pourroit faire,

Mais, seigneur, pour le prince, il a trop de vertu;
Je vous I'ai déja dit,
PRUSIAS.

Et m’en répondras-(u?
Me seras-tu garant de ce qu’il pourra faire
Pour venger Annibal, ou pour perdre son fréve ?
Et le prends-tu pour homme & voir d’un il égal
Et l'amour de son frére, el la mort d’Annibal ?
Non, ne nous flattons point, il court a sa vengeance,
Il en a le préteste, il en a la puissance;
Il esl I'astre naissant qu’adorent mes états;
Il est Ie dieu du peuple, et celui des soldals.
Sir de ceux-ci, sans doute il vient soulever Faulre,
Fondre avec son pouvoir sur le reste du notre :
Mais ce peu qui m’en reste, encor que languissatit,
Wesl pas peut-étre encor tout-a-fait impuissant,
Je veux bien toutefois agir avec adresse,
Joindre beaucoup d’honneur i bien peu de rudesse,
Le chasser avee gloire, et méler doucement
Le prix de son mérile & mon ressentiment :
Mais, ¢'il ne m’obéit, ou s'il ose s'en plaindre,
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Quoi qu'il ait fait pour moi, quoi que j'en voie & craindre

il 15
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Dussé-je voir par la tout Pétat hasardé...
ARASPE.
Il vient.

SCENE 1I. — PRUSIAS, NICOMEDE, ARASPE.

PRUSIAS.
Vous voila, prince! et qui vous a mandé?
NICOMEDE,
La seule ambition de pouvoir en personne
Mettre a vos picds, seigneur, encore une couronie,
De jouir de ’honneur de vos embrassements,
Et d’étre le témoin de vos contentements,
Aprés la Cappadoce heureusement unie
Aux royaumes du Pont et de la Bithynie,
Je viens remercier et mon peére et mon roi
D’avoir eu la bonté de s'y servir de moi,
D’avoir choisi mon bras pour une telle gloire,
Et fait tomber sur moi Uhonneur de sa vicloirve.
PRUSIAS.
Vous pouviez vous passer' de mes embrassemenls,
Me faire par écrit de tels remerciments;
Et vous ne deviez pas envelopper d’un crime
Ce que volre victoire ajoute & votre eslime.
Abandonner mon camp en est un eapifal,
Inexcusable en fous, et plus au général?;
Et toul autre que-vous, malgré cette conguéle,
Revenant sans mon ordre, et payé de sa tete.
NICOMEDE,
Pai failli, jo Pavoue, et mon ceeur impradent
A trop cru \s transporls d’un désir trop ardent :
L’amour que j’ai pour vous a commis cefle offense,
Lui seul 2 mon devoir fait cette violence,
Si le bien de vous voir m'éfoit moins précieus,
Je serois innocent; mais si loin de vos yeux,
Que j’aime mieux, seigneur, en perdre un peu d’eslitne
Et qu'un bonheur si grand me cotite un petit crime,
Qui ne craindra jamais la plus sévére loi,
Si Pamour juge en vous ce qu'il a fail en moi?

@est-a-dire, et plus inexcusable encorc dans un général,
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PRUSIAS,
La plus mauvaise excuse est assez pour un pére,
Et sous le nom d'un fils toule faute est légire.
Je ne veux voir en vous que mon unique appui :
Recevez {out honneur quon vous doit aujourd’hui.
L’ambassadeur romain me demande audience ;
11 verra ce qu'en vous je prends de confiance;
Vous I'écouterez, prince, et répondrez pour moi.
Vous étes aussi-bien le véritable roi;

Je n'en suis plus que ombre, et Pdge ne m’en laisse

Qu’un vain titre d’honnear qu'on rend 4 ma vieillesse

Je n’ai plus que deux jours peut-étre a le garder :
L’intérét de Pétat yvous doit seul regarder,
Prenez-en aujourd’hui la marque la plus haute :
Mais gardez-vous aussi d'oublier yotre faute;
Et, comme elle fait bréche au pouvoir souverain,
Pour la bien réparer, retournez dés demain,
Remettez en éclat la puissance absolue :
Attendez-la de moi comme je I'ai recue,
Inviolable, entiére; et n’autorisez pas
De plus méchants que vous 4 la mettre plus bas.
Le peuple qui vous voit, la cour qui vous contemple,
Vous désobéiroient sur votre propre exemple :
Donuez-!eur-en un autre, et montrez & leurs yeux
Que nos premiers sujets obéissent le mieux.
NICOMEDE.

Yobéirai, seigneur, et plus tot qu'on ne pense;
Mais je demande un prix de mon obéissance.

La reine d’Arménie est due & ses états,
Et J’en vois les 0 :

les chemins ouverts par nos combats.
1l est temps qu’en son ciel cet astre aille reluire :
Je grice accordez-moi I'honneur de Iy conduire.
PRUSIAS.
Il n’appartient qu’a vous, et cet illustre emploi
Demande un roi lni-méme, ou I'héritier d'un Toi ;
;Mais pour la renvoyer jusquen son Arménie
Vous savez qu’il y faut quelque cérémonie :
Tandis que je ferai préparer son départ
Vous irez dans mon camp Pattendre de ma pari.
NICOMEDE.
Elle est préte & partiv sans plus grand équipage,
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PRUSIAS.
Je n'ai garde 4 son rang de frire un tel outrage.
Mais Pambassadeur entre, il le faut écouter;
Puis nous verrons quel ordre on y doit apporter.

SCENE IIT. — PRUSTAS, NICOMEDE, FLAMINIUS, ARASPE,

FLAMINIUS.

Sur le point de partir, Rome, seigneur, me mande
Que je vous fasse encor pour elle une demande.
Elle a nourri vingt ans un prince votre fils;
Lt vous pouvez juger des soins qu'elle en a pris

Par les hautes vertus et les illustres marques
Qui font briller en lui le sang de yos monarques.
Surtout il est instruit en I'art de bien régner :
(est & vous de le croire, et de le témoigner.

Si vous failes état de cette nourriture?,

Donnez ordre qu'il régne : elle vous en conjure;
Et vous offenseriez 'estime qu'elle en fait

Si vous le laissiez vivre et mourir en sujet.

= il fe b §
Faites donp agjogfgrl{gxa‘ que je lui puisse dire

Ot vous lui dest

Les soins qu’ont pris de lui le peuple et le sénat

Ne trouveront en moi jamais un pere ingrat :

Je crois que pour régner il en a les mérites,

Et n’en veux point douter aprés ce que yous dites;

Mais vous voyez, seigneur, le prince son ainé,

Dont le bras généreux'tfois fois m'a couronné;

1l ne fait que sortir encor d'une victoire;

Ef pour tant de hauls faits je lui dois quelque gloire :

Souffrez qu’il ait I'honneur de répondre pour moi.
NICOMEDE.

Seigneur, c’est a yous seul de faire Attale roi.
PRUSIAS.

(est votre intérét seul que sa demande touche.
NICOMEDE.

Le volre toutefois mouvrira seul la bouche.

De quoi se méle Rome, et d’ou prend le sénat,

1 Nourriture est ici pour éducation ; et, dans ce sens, il ne se dit plus : c'esi
peut-étre une perte pour notre langue. (Voltaire.)
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Vous vivant, vous régnant, ce droit sur valre éfat?
Vivez, régnez, seigneur, jusqu’a la sépullure,
Et laissez faire aprés, ou Rome, ou la nature.
PRUSIAS.
Pour de pareils amis il faut se faire effort
NICOMEDE.
Qui partage vos biens aspire a votre mort;
Et de pareils amis, en bonne politique...
PRUSIAS.
Ah! ne me brouillez point avee la république ;
Portez plus de respect a de tels alliés,
NICOMEDE.
Je ne puis voir sous eux les rois humiliés ;
Et, quel que soit ce fils que Rome vous renvoie, .
Seigneur, je lui rendrois son présent avec joie.
S'il est si bien instruit en Part de commander,
C’est un rare trésor quelle devroit garder,
Et conserver chez soi sa chére nourriture,
Ou pour le consulat, ou pour la dictature,
FLAMINIUS, a Prusias.
Seigneur, dans ce discours, qui nous traite si mal,
Vous voyez un effet des legons @"Annibal;
Ce perfide ennemi de la grandeur romaine
Nen a mis en son ceeur que mépris et que haine,
NICOMEDE.
Non, mais il m’a surtout laissé ferme en co point,
D'estimer beaucoup Rome, et ne la craindre point.
On me ecroit son disciple, et je le tiens & gloire;
Et quand Flaminius attaque sa mémoire,
11 doit savoir qu’un jour il me fera raison
D’avoir réduit mon maitre au secours du poison, i
Et n’oublier jamais qu’autrefois ce grand homme
Commenga par son pére & triompher de Rome,
FLAMINIUS,
Ah! c'est trop m’outrager!
NICOMEDE.
Noulragez plus les morfs,
PRUSIAS.
Et vous, ne cherchez point & former de discords
Parlez ct netlement sur ce qu’il me propose,
15.
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NICOMEDE.
Eh bien! sl est besoin de répondre autre chose,
Attale doit régner, Rome I'a résolu;
Eit, puisqu’elle a partout un pouvoir absolu,
(Yest aux rois d’obéir alors qu'elle commande.
Attale a le ceeur grand, Vesprit grand, I'ame grande,
Et toutes les grandeurs dont se fait un grand rei.
Mais c’est trop que d’en croire un Romain sur sa foi;
Par quelque grand effet voyons s'il en est digne,
il a cette vertu, cette valeur insigne :
Donnez-lIui volre armée, et voyons ces grands coups;
Qu'il en fasse pour Tui €@ que jlai fail pour vous;
Qu'il régne avec éclat sur sa propre conquete,
Et que de sa victoire il couronne sa tete.
Je lui préte mon bras, et veux dés maintenant, -
S'il daigne s'en servir, élre son lieutenant.
1’exemple des Romains m’autorise & le faire;
Le fameux Scipion le fut bien de son frére;
Et lorsque Antiochus fut par eux détroné,
Sous les lois du plus jeune on vit marcher 'ainé.
Lés bords de 'Hellespont, ceux de la mer Egée,
Le reste de ’Asie a nos cotes rangée,
Offrent une matiére a son ambition...
FLAMINIUS.
Rome prend fout ce reste en sa protection;
Et vous n’y pouvez plus étendre vos conquétes
Sans altirer sur vous d'effroyables tempétes.
NICOMEDE.
Tignore sur ce point les volontés du roi! :

t 11 est impossible que la situation ne fasse pas souvent défaut aux person-
nages de Corneille, car ils ne peuvent trouver convenablement leur place que
dans les circonstances les plus extraordinaires de la vie. Op leur a reproché de
parler longuement et de parler beaucoup d’eux-mémes : « Ils parlenl trop pows—
se faire.connaitre, » a dit Vau gues : t les itrait-on sils nc
parlaient pas? Une ceule action dramalique ne saurait renfermer. assez.de faits,.
assez de circonstances pour que de pareils caracteres s'y déploient tout entiers,
ot montrent, dans.ce qu'ils font, tout ce qu'ils Seraient capables de faire. Ce ne
sont-point des caraclercs qui se rnent & infliier sur 'action du moment, &
éclater yiolemment daus une Qgswgiculif-ye  ils embrassent et dominent
tont Vindividu ; ils uraient besoin d'une vie entiere pour se faire connaitre et
comprendre. Sur la seene, I'espace el le temps leur manijuents-Nicomede ne
peut y montrer ce génie de la guerre qui fonde sa confiance et sa hauteur ; sans
pouvoir dans la cour de Prusias, ity peut faire preuve ni le cette prudence

éclairée qui sait prévoir et prévenir Jes desseins des Romains ni de cette gran-
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Mais peat-éfre qu’un jour je dépendrai de moi;
Et nous verrons alors Peffet de ces menaces.
Vous pouvez cependaut faire munir ces places,
Préparer un obstacle 4 mes nouveaux desseins,
Dlspowr de_bonne heure un secours de Romams,
Et si Flaminius en est le capltame
Nous pourrons lui trouver un lac de Trasiméne.
PRUSIAS.

Prince, vous abusez trop tot de ma bonté :

Le rang d’ambassadeur doit étre respecté;

Et ’honneur souverain qu’ici je vous défére...
NICOMEDE.

Ou laissez-moi parler, sire, ou faites-moi taire.

Je ne sais point répondre autrement pour un roi

A qm dessus son_{rone on ve ire la loi.
PRUSIAS. .

Yous m’offensez moi-méme en parlant de la sorte,

Et vous devez domter I'ardeur qui vous emporte.
NICOMEDE.

Quoi! je verrai, seigneur, qu'on borne vos élats,

Qu’au milieu de ma course on m’arréte le bras,

Que de vous menacer on a méme P'audace,

Et je ne rendrai point menace pour menace?

Et je remercirai qui me dit hautement

Qu'il ne m’est plus permis de vaincre impunément !

PRUSIAS, a Flaminius.

Seigneur, vous pal‘donnez aux chaleurs de son age;

Le temps et la raison pourrqqt }g _Endre sage,
NICOMEDE.

La raison et le temps m’ouvrent assez les yeux,

Et I'age ne fera que me les ouvrir mieux.

Si j’avois jusqu’ici vécu comme ce frére,
Avee une vertu qui fat imaginaire,

deur d'ame tranqulle qui ne voit, pour échapper a la puissance, nul moyen
plus s que de la braver; u

D'estimer beaucm:p Rume etnela craindre poitt.

Aussi, pour nous faire connaitre Nicoméde, faul-il que Prusias le tire un mo-
ment de sa situation machve en lui permettant de. rqugd.e 4 sa place & Fla-
mminius, Corneille n'a su par quel autre expédient préter, a Nicomede méme,
assez de paroles pour suppléer aux.actions qui conviennent a un caractére t_ei
unglg_.siena (Guizot.)
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(Car je Pappelle ainsi quand elle est sans effets;
Et 'admération de tant d’hommes parfaits,
Dont il a va dans Rome éclater le mérite,
N'est pas grande vertu si I'on ne les imite;)
Si j'avois done vécu dans ce méme repos
Qu’il a vécu dans Rome aupres de ses héros,
Elle me laisseroit la Bithynie enliére,
Telle que de lous temps I'ainé la tient d'un pére,
Ft s’empresseroit moins a le faire régner,
Si vos armes sous moi n’avoient su rien gagner :
Mais parce qu'elle voit avee la Bithynie
Par (rois seeplres conquis trop de puissance unie,
1l faut la diviser; et, dans ce beau projet,
Ce prince est h‘op bwu né pour vivre mon sujel!
Puisqu’il peut1a servir a me faire descendre,
1l a plus de verlu que n'en eut Alexandre;
Et je lui dois quitter, pour le mettre en mon rang,
Le bien de mes aieux, ou le prix de mon sang.
Gréces aux immortels, Ueffort de mon courage
El ma grandeur future ont mis Rome en ombrage :
Vous pouvez I'en guérir, seigneur, et promptement;
Mais n’exigez d'un fils aucun consentement :
Le maitre qu| pmt som d’instruice.ma._jeunesse
Ne m’a_jamais a pris a faire une bassesse.

g FLAMINIUS.
A ce que je puis voir, vous avez combattu,
Prince, par intérét, plutdt que par yerlu.
Les plus rares exploits que vous ayez pu faire
Nont ]ete qu'un dépot sur la téle d’un pere;
Vous n'avez fait le roi que garde de leur prix;
Et ce n’est que pour vous que yous avez conquis,
Puisque celle grandeur a son fror allachée
Sur nul autre que vous ne peut élre epau(ﬁ?‘o
/Certes je vous croyois un peu plus géncreux :
/ Quand les Romains le sont, ils ne font rien pour eusx,
Scipion, dont tantot vous 'vantiez le courage,
Ne vouloit point régner sur les murs de Larlhage,
Et de tout ce qu'il fit pour I'empire romain
1l n’en eut que la gloire et le nom d’Africain.
Mais on ne voit qu'a Rome une vertu si pure;
Le reste de la terre est d’une auntre nature.
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Quant aux raisons d’état qui vous font concevoir
Que nous craignons en vous I'union du pouvoir,
Si vous en consulliez des tétes bien sensées,
Elles vous déferoient de ces belles pensées :
Par respect pour le roi je ne dis rien de plus.
Prenez quelque loisir de réyer la-dessus;
Laissez moins de fumée a vos feux militaires,
Et vous pourrez avoir des visions plus claires.
NICOMEDE.
Le temps pourra donner quelque décision
Si la pensée est belle, ou si cest vision.
Cependant... T
FLAMINIUS.
Cependant, si vous trouvez des charmes
A pousser plus avant la gloire de vos armes,
Nous ne la bornons point; mais, comme il est permis
Contre qui que ce soit de servir ses amis,
Si vous ne le savez, je veux bien vous I'apprendre,
Et vous en donne avis pour ne vous pas surprendre.
Au reste soyez stir que vous posséderez
Tout ce qu'en votre ceeur déja vous dévorez;
Le Pont sera pour vous avee la Galatie,
Avec la Cappadoce, avec la Bithynie.
Ce bien de vos aieux, ce prix de votre sang,
Ne mettront point Attale en voire “ustre rang;
Et, puisque leur partage est pour vous un supplice,
Rome n’a pas dessein de vous faire injustice.
Ce prince régnera sans vien prendre sur vous.
(& Prusias.)
La reine d’Arménie a besoin d'un époux,
Seigneur, I'occasion ne peut étre plus telle;
Elle vit sous vos lois, et vous disposez d’eiie.
NICOMEDE.
Voila le vrai secret de faire Atlale roi,
Comme vous I’avez dit, sans rien prendre sur moi.
La piéce est délicate, et ceux qui l'ont tissue
A de si longs détours font une digne issue.
Je n’y réponds qu’un mot, étant sans intévét.
Traitez celfe princesse en reine comme elle est ¢

Ne fouchez point en elle aux droits du diadéme;
Ou pour les maintenir je périvai moi-méme.
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Je vous en donne avis, et que jamais les rois,
Pour vivre en nos élals, ne vivent sous nos lois;
Qu'elle seule en ces lieux d’elle-méme dispose.
PRUSIAS.
N’avez-vous, Nicoméde, 2-lui dire autre chose?
NICOMEDE.
Non, seigneur, si ce n'est que la reine, aprés tout,
Sachant ce que je puis, me pousse trop a bout.
PRUSIAS.
Contre elle dans ma cour que peut votre insolence?
NICOMEDE.
Rien du tout, que garder ou rompre le silence.
“Une seeonde fois avisez, s’il vous plait,
‘A fraiter Laodice en reine comme elle est;
. (’est'moi qui yous en prie.

SCENE 1V. — PRUSIAS, FLAMINIUS, ARASPE.

FLAMINIUS.
Eh quoi! toujours obstacle?
PRUSIAS.

De la part d’un amant ce n’est pas grand miracle.
Cet orgueilleux esprit, enflé de ses succes,
Pense bien de son ceeur nous empécher P'aceés ;
Mais il faut que chacun suive sa destinée.
I’amour entre les rois ne fait pas 'hyménée;
Et les raisons d’état, plus fortes que ses neeuds,
Trouvent hien les moyens d’en éteindre les feux.

: FLAMINIUS. - - . >
Comme elle a de Pamour, elle aura du caprice.

PRUSIAS.

Non, non; je vous réponds, seigneur, de Laodice :
Mais enfin elle est reine, et cette qualité
Semble exiger de nous quelque civilité.
Yai sur elle aprés tout une puissance entiére,
Mais j’aime a la cacher sous le nom de priére :
Rendons-lui done visite; et, comme ambassadeur,
Proposez cet hymen vous-méme a sa grandeur.
Je seconderai Rome, et veux vous introduire.
Puisqu’elle est en nos mains, 'amour ne nous peut nuire.
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Allons de sa réponse a votre compliment
Prendre I'occasion de parler hautement.

FIN DU SECOND ACTE.

ACTE TROISIEME.

SCENE I. — PRUSIAS, FLAMINIUS, LAODICE.

PRUSIAS.
Reine, puisque ce titre a pour vous tant de charmes,
Sa perte vous devroit donner quelques alarmes
Qui trauche trop du roi ne régne pas long-lempa
LAODICE.
Jobserverai, seigneur, ces avis importanis;
Et, si jamais je régne, on verra la pratique
D’une si salutaire et noble polilique.
PRUSIAS.
Vous vous mel(ez fort mal au chemin de régner
LAODICE.
Seigneur, si je m’égare, on peut me Penseigner,
~ PRUSIAS.
Vous méprisez trop Rome, et vous devriez faire
Plus d'estime d’un roi qui vous tient lien de pére.
LAODICE, ~
Vous verriez qu'a tous deux je rends ce que je doi,
Si vous vouliez mieux voir ce que ¢’est qu'élre roi.
Recevoir ambassade en qualité de reine,
Ce seroit 4 vos yeux faire la souveraine,
Eutreprendre sur vous, et dedans votre état
Sur votre autorité commellre un alfentat :
Je la refuse done, seigneur, el me dénie
L’honneur qui ne m'est di que dans mon Arménie
Ceslt la que sur mon trone avee plus de splendeur
Je puis honorer Rome en son ambassadeur,
Faire réponse en reine, et comme le mérile
Lt de qui Fon me parle, et qui w’en sollicite,
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lei ¢est un métier que je n'entends pas bicn :
Car hors de 'Arménie enfin je ne suis rien
Et ce grand nom de reine ailleurs ne m’autorise
Qu’a n’y voir point de trone & qui je sois soumise,’
A vivre indépendante, el n'avoir en fous lieux
Pour souverains que moi, la raison, et les dieux.
PRUSIAS.
Ces dieux vos souverains, el le roi volre pere
De leur pouvoir sur vous m’ont fait déposilaire ;
Et vous pourrez peut-étre apprendre une aulre fois
Ce que c'est en tous lieux que la raison des rois.
Pour en faire Iépreuve allons en Arménie;
Je vais vous y remelfre en bonne compagnie :
Partons; et dés demain, puisque vous le voulez,
Préparez-vous & voir vos pays désolés,
- Préparez-vous & voir par loute votre terre
Ce qu'ont de plus affreusx les fureurs de la guerre,
Des montagnes de morls, des riviéres de sang.
LAODICE,
Je perdrai mes élats, et garderai mon rang ;
It ces vastes malhears oa mon orgueil me jetle
Me feront volre esclave, et non volre sujette : .
Ma vie esi en vos mains, mais non ma dignité,
e PRUSIAS.
Nous ferons bien changer ce courage indomlé;
Et quand vos yeux, frappés de toules ces miseres,
Verront Attale assis au trone de vos péres,
Alors, peut-élre, alors vous le prirez en vain
Que pour y remonter il vous donne la main.
LAODICE,
Si jamais jusque-la volre guerre m’engage,
Je serai bien changée et d’ame et de courage.
Mais peut-étre, seigneur, vous m'irez pas si loin :
Les dieux de ma fortune auront un peu de soin;
Ils vous inspireront, ou trouveront un homine
Contre tant de héros que vous prétera Rome.
el PRUSIAS.
Sur un présomptueus vous fondez votre appui;
Mais il court & sa perle, et vous raine avec lui.
Pensez-y bien, madame, et failes-vous juslice;;
Choisissez d’étre reine, ou d’étre Laodice;
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Et, pour dernier avis que vous aurez de moi,
Si vous voulez régner, faites Attale roi,
Adieu.

SCENE 1I. — FLAMINIUS, LAODICE.

FLAMINIUS.
Madame, enfin une vertu parfaite.,,
LAODICE.
Suivez le roi, seigneur, volre ambassade est faile;
Et je vous dis encor, pour ne vous point flatter,
Qu’ici je ne la dois ni la veux écouler.
FLAMINIUS.
Et je vous parle aussi, dans ce péril extréme,
Moins en ambassadeur qu’en homme qui vous aime,
Et qui, touché du sort que vous vous préparez,
Tache a rompre le cours des maux oit vous courez,
Yose done comme ami vous dire en confidence
Qu'une vertu parfaite a besoin de prudence,
Et doit considérer, pour son propre ntérét,
Et les temps ot I'on vit, et les lieux ot 'on est.
La grandeur de courage en une ime royale
N'est sans cetle vertu qu'une veréu brutale,
Que son mérile aveugle, et qu’un faux jour d’honneur
Jette en un tel divorce avec le vrai bonheur,
Qu’elle-méme se livre & ce qu’elle doit craindre,
Ne se fait admirer que pour se faire plaindre,
Que pour nous pouvoir dire, aprés un grand soupir,
« Javois droit de régner, et n’ai su m’en servir, »
Vous irritez un roi donl vous voyez I'armée
Nombreuse, obéissante, a vaincre accoutumée -
Vous éles en ses mains, yous vivez dans sa cour.
, LAODICE,
Je ne sais si 'honneur eut jamais un faux jour,
Seigneur ; mais je veux bien vous répondre en auiic,
Ma prudence n’est pas tout-i-fait endormie;
Lf, sans examiner par quel destin jaloux
La grandeur de courage est si mal avee vous,
Je veux vous faire voir que celle que j'élale
N'est pas tant qu’il yous semble une vertu brutaie;
Que, si j'ai droit au (rone, elle s'en veut seryir,
I8 16
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Et sait bien repousser qui me le veut ravir.
Je vois sur la frontiére une puissante armée,
Comme vous I'avez dit, 4 vainere accoutumée;
Mais par quelle conduite, et sous quel général ?
Le roi, s’il s’en fait fort, pourroit s’en trouver mal;
Et, ¢'il vouloit passer de son pays au nétre,
Je lui conseillerois de s’assurer d'un autre.
Mais je vis dans sa cour, je suis dans ses états,
Et j’ai peu de raison de ne le craindre pas.
Seigneur, dans sa cour méme, et hors de ’Arménie
La vertu trouve appui contre la tyrannie.
_ Tout son peuple a des yeux pour voir quel attentat
/Font sur le bien public les maximes d’état :
11 connoit Nicomeéde, il connoit sa maratre ;
Il en sait, il en voit la haine opiniatre;
Il voit la servitude ou le roi s’est soumis,
Et connoit d’autant mieux les dangereux amis.
Pour moi, que vous croyez au bord du précipice,
Bien loin de meprlser Attale par caprlce,
Pévite les mépris qu'il recevroit de moi
S'il fenoit-de ma main la qualité de roi
Je le regarderois comme une 4me commune,
Comme un homme mxmmrmwfre for(une,
Plus mon sujet qu'époux; et le nceud conjugal
Ne le tireroit pas de ce rang inégal.
Mon peuple & mon exemple en feroit peu d’estime,
Ce seroil trop, selgneur, pour un cceur magnanime :
Mon refus lui fait grace; et, malgré ses désirs,
Jépargne a sa vertu d’etemels deplalsn's.
FLAMINIUS.
Si vous me dites vrai, vous étes ici reine :
Sur 'armée et la cour je vous vois souveraine;
Le roi n’est qu’une idée !, et n’a de son pouvoir
Que ce que par pitié vous lui laissez avoir.
Quoi ! méme vous allez jusques & faire gréce!
Apres cela, madame, excusez mon audace ;
Souffrez que Rome enfin vous parle par ma YOIX ¢
Receyoir ambassade est encor de vos drous
Ou si ce nom vous choque ailleurs qu’en Arménic,

* €'est-a-dire, 1l n'est qu'une omibre, un fantome de roi,
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, Comme simple Romain, souffrez que je vous die
Qu'étre allié de Rome, et s'en faire un appui,
C'est P'unique moyen de régner aujourdhui;
Que ¢est par la quon tient ses voisins en contrainte,
Ses peuples en repos, ses ennemis efi ¢rainte;
Qu’un prince est dans son {rone a jamais affermi,
Quand il est honoré du nom de son ami;
Qu’Attale avec ce titre est plus roi, plus monarque
Que tous ceux dont le front ose en porter la marque ;
Et qu'enfin...
LAODICE.
11 suffit; je vois bien ce que c’est :
Tous les rois ne sont rois qu'autant comme il vous plait;
Mais si de leurs états Rome & son gré dispose,
Certzs, pour son Attale elle fait peu de chose;
Et qui tient en sa main tant de quoi lui donner
A mendier pour lui devroit moins s’obstiner.
Pour un prince si cher sa réserve m’éfonne;
Que ne me l'offre-t-elle avec une couronne?
C’est trop m’imporfuner en faveur d’un sujet,
Moi qui tiendrois un roi pour un indigne objet,
S’il venoit par votre ordre, et si yotre alliance
Souilloit entre ses mains la supréme puissance.
Ce sont des sentiments que je ne puis (rahir :
Je ne veux point de rois qui sachent obéir;
Et, puisque vous voyez mon dme fout entiére,
Seigneur, ne perdez plus menace ni priére.
FLAMINIUS.
Puis-je ne pas vous plaindre en cet ‘aveuglement?
Madame, encore un coup, pensez-y murement :
Songez mieux ce qu’est Rome, el ce qu'elle peut faire;
Et si vous vous aimez, craignez de lui déplaire.
Carthage élant défruite, Antiochus défait,
Rien de nos volontés ne peut troubler Peffet;
Tout fléchit sur la terre, et fout tremble sur Ionde;
Et Rome est aujourd’hui la mailresse du monde.
LAODICE.
La maitresse du monde! Ah! vous me feriez peur
S'il ne s’en falloit pas 'Arménie et mon cceur,
Si le grand Annibal n'avoit qui lui succéde,
$'il ne revivoit pas au prince Nicoméde,
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Et s'il n’avoil laissé dans de si dignes mains
L'infaillible secret de vaincre les Romains.
Un'si vaillant disciple aura bien le courage
D’en mettre jusqu’an bout les legons en usage :
L’Asie en fait Pépreuve, ou trois sceptres conquis
Font voir en quelle école il en a tant appris.
Ce sont des coups d'essai, mais si grands, que peut-étre
Le Capitole a droit d'en craindre un coup de maitre,
Et qu’il ne puisse un jour...

FLAMINIUS.

Ce jour est encor loin,

Madame ; et quelques-uns vous diront, au besoin,
Quels dieux du haut en bas renversent les profane:,
Et que, méme au sortir de Trébie et de Cannes,
Son ombre épouvanta votre grand Annibal.
Mais le voici ce bras & Rome si fatal.

SCENE 111. — NICOMEDE, LAODICE, FLAMINIUS.

NICOMEDE.

Ou Rome & ses agents donne un pouvoir bien large,

Ou vous étes bien long & faire votre charge.
FLAMINIUS.

Je sais quel est mon ordre; et, si j’en sors ou non,

Cest & d’aulres qu'a vous que j’en rendrai raison.
NICOMEDE.

Allez-y done, de gréce, et laissez & ma flamme

Le bonheur & son tour d’entretenir madame :

Vous avez dans son cceur fait de si grands progres,

EL vos discours pour elle ont de si grands atlraits,

Que sans de grands efforts je n’y pourrai détruire”

Ce que votre harangue y vouloit introduire,
FLAMINIUS.

Les malheurs ou la plonge une indigne amitié

Me faisoient lui donner un conseil par pitic.
NICOMEDE,

Lui donner de la sorte un conseil charitable,

(’est élre ambassadeur et tendre et pifoyable 1.

i Le mot pitoyable signifiait alors compatissant, anss: bien que digns de pitié.
(Voltaire.)
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Vous a-t-il conseillé beaucoup de lichelés,
Madame?

FLAMINIUS.
Ah! ¢’en est trop, et vous vous emportez.
~ NICOMEDE.
Je m’emporte?
FLAMINIUS.

Sachez qu'il n’est point de contrée
Ol ’'un ambassadeur la dignité sacrée...
NICOMEDE.
Ne nous vantez plus tant son rang ct sa splendeur :
Qui fait le conseiller n’est plus ambassadeur ;
Il excéde sa charge, et lni-méme y renonce.
Mais dites-moi, madame, a-t-il eu sa réponse?
LAODICE,
Oui, seigneur,
NICOMEDE.
Sachez done que je ne vous prends plus
Que pour Pagent d’Attale, et pour Flaminius;
Et, si vous me fichiez, jajouterois peut-étre
Que pour I'empoisonneur d’Annibal, de mon maitre,
Voila tous les honneurs que vous aurez de moi :
S'ils ne vous salisfont, allez vous plaindre au roi.
FLAMINIUS.
1l me fera justice, encor qu’il soit bon pére;
Ou Rome a son refus se la saura bien faire.
NICOMEDE.
Allez de 'un et 'autre embrasser les genoux.
FLAMINIUS.
Les effets répondront; prince, pensez & vous.
NICOMEDE.
Cet avis est plus propre a donner a la reine,

SCENE 1V. — NICOMEDE, LAODICE.

NICOMEDE.
Ma générosité cede enfin a sa haine :
Je I'épargnois assez pour ne découvrir pas
Les infames projels de ses assassinats;
Mais enfin on m’y force, et tout son crime éclate,
Jai fait enfendre au roi Zénon et Métrobate;
16.

185
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Et, comme leur rapport a de quoi I'étonner,
Lui-méme il prend le soin de les examiner.
LAODICE.
Je ne sais pas, seigneur, quelle en sera la suite;
Mais je ne comprends point foute cette conduite,
Ni comme & cet éclat la reine vous contraint.
Plus elle vous doit craindre, et moins elle vous craint;
Et plus vous la pouvez accabler d’infamie,
Plus elle vous attaque en mortelle ennemie.
NICOMEDE.

Elle prévient ma plainte, et cherche adroitement
A la faire passer pour un ressentiment;
Et ce masque trompeur de fausse hardiesse
Nouﬁ déguise sa crainte, et couvre sa foiblesse.

o LAODICE.
Les mystéres de cour souvent sont si cachés
Que les plus clairvoyants y sont bien empéchés.

Lorsque vous n’étiez pomnt ici pour me défendre,
Je n’avois contre Affale aucun combat a rendre;
Rome ne songeoit point a troubler notre amour :
Bien plus, on nié vous souffre ici que ce seul jour;
Et dans ce méme jour Rome, en volre présence,
Avec chaleur pour lui presse mon alliance.
Pour moi, je ne vois goulle en ce raisonnement
Qui n’attend point le temps de volre éloignement,
Et j’ai devant les yeux toujours quelque nuage
Qui m’offusque la vue, et m’y jette un ombrage.
Le roi chérit sa femme, il craint Rome; ef, pour vous,
S'il ne voit vos bauts faits d'un ceil un peu jaloux,
Du moins, & dire fout, je ne saurois vous taire
Qu’il est trop bon mari pour étre assez bon pére,
Voyez quel contre-temps Attale prend ici |
Qui Pappelle avee nous? quel projet? quel souci?
Je congois mal, seigneur, ce qu’il faut que j’en pense;
Mais j’en romprai le coup, s'il y faut ma présence.
Je vous quilte.

SCENE V. — NICOMEDE, ATTALE, LAODICE.

ATTALE,
Madame, un si doux entretien



ACTE 111, SCENE VL 187

Nest plus charmant pour vous quand j'y méle le mien.

LAODICE.
Votre importunité, que j'ose dire extréme,
Me peut entretenir en un autre moi-méme :
Il connoit tout mon ceur, et répondra pour moi,
Comme & Flaminius il a fait pour le roi.

SCENE VI. — NICOMEDE, ATTALE.

ATTALE,

Puisque c’est la chasser, seigneur, je me retire,
NICOMEDE.

Non, non; jai quelque chose aussi-bien & vous dire,
Prince. Javois mis bas, avec le' nom d’ainé,
L’avantage du trone ou je suis destme,
Et voulant seul ici défendre ee que j’ alme,
Je vous avois prié de I'altaquer de méme,
Et de ne méler point surtout daus vos desseins
Ni le secours du roi, ni celui des Romains :
Mais, ou vous n’avez pas la mémoire fort bonne,
Ou vous n’y mettez rien de ce qu'on vous ordonne.

ATTALE.
Seigneur, vous me forcez & m’en souvenir mal,
Quand vous n’achevez pas de rendre tout égal.
Vous vous défaites bien de quelques droits d’ainesse;
Mais vous défaites-vous du ceeur de la princesse,
De loutes les vertus qui vous en font aimer,
Des hautes qualités qui savent tout charmer,
De trois sceptres conquis, du gain de six batailles,
Des glorieux assauts de plus de cent murailles?
Avec de tels seconds rien n’est pour vous douteux,
Rendez donc la prmcesse égale entre nous deux
Ne lui laissez plus voir ce long amas de gloire
Qu'a pleines mains sur vous a versé la vicloire;
Lt faites qu'elle puisse oublier une fois--
Et vos rares vertus et vos fameux exploils;
Ou contre son amour, conlre volre vaillance,
Souffrez Rome et le roi dedans I'autre balance :
Le peu qu ’ils ont gagné vous fait assez juger
Qu’ils 0’y meltront jamais qu'un conlre-poids léger.
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NICOMEDE.
Clest n’avoir pas perdu fout votre temps & Rome,
Que vous savoir ainsi défendre en galant homme :
Vous avez de Pesprit, si vous n’avez du ceeur.

SCENE VIL — ARSINOE, NICOMEDE, ATTALE, ARASPE.

ARASPE.
Seigneur, le roi vous mande.
NICOMEDE.
11 me mande?
ARASPE.
Oui, seigneur,
ARSINOE.
Prince, la calomnie est aisée a détruire,
NICOMEDE.
Yignore 4 quel sujet yous m’en venez instruire,
Moi qui ne doute point de cette vérité,
Madame, ’ :
ARSINOE.
Si jamais vous n’en aviez douté,
Prince, vous n’auriez pas, sous I'espoir qui vous flatte,
Amené de si loin Zénon et Métrobate.
NICOMEDE.
Je m’obstinois, madame, a fout dissimuler ;
Mais vous m'avez forcé de les faire parler.
ARSINOE.
La vérité les force, et mieux que vos largesses.
Ces hommes du commun tiennent mal leurs promesses ;
Tous deux en ont plus dit qu’ils n’avoient résolu.
NICOMEDE.
Yen suis fiché pour vous, mais vous I'avez voulu.
ARSINOE.
Je le veux bien encore, et je nen suis fichée
Que d’avoir vu par la volre vertu tachée,
Et qu’il faille ajouter & vos titres d’honneur
La noble qualité de mauyais suborneur..
G NICOMEDE.
Je les ai subornés contre vous & ce compte?
ARSINOE.
Ten ai le déplaisir, vous en aurez la honte.
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NICOMEDE.

Et vous pensez par la leur éter tout crédit ?
ARSINOE,

Non, seigneur; je me tiens & ce qu’ils en ont dit.
NICOMEDE.

Qu’onl-ils dit qui vous plaise, et que vous vouliez eroire?
ARSINOE,

Deux mots de vérité qui vous comblent de gloire.
NICOMEDE.

Peut-on savoir de vous ces deux mols importants?
ARASPE,

Seigneur, le roi s’ennuie, et vous tardez long-temps.
ARSINOE.

Vous les saurez de lui, ¢’est trop le faire attendre.
NICOMEDE,

Je commence, madame, enfin & vous enlendre :

Son amour conjugal, chassant le paternel,

Vous fera I'innocente, et moi le criminel.

Mais...
ARSINOE.

“Achevez, seigneur ; ce mais, que veut-il dire?

NICOMEDE.

Deux mots de vérité qui font que je respire.
ARSINOE.

Peut-on savoir de vous ces deux mols imporfants?
NICOMEDE.

Vous les saurez du roi, je tarde trop long-temps.

SCENE VIII. — ARSINOE, ATTALE.

ARSINOE.
Nous triomphons, Attale; et ce grand Nicoméde
Voit quelle digne issue a ses fourbes succéde.
Les deux accusateurs que lui-méme a produils,
Que pour Passassiner je dois avoir séduits,
Pour me calomnier subornés par lui-méme,
N’ont su bien soutenir un si noir stratagéme :
Tous deux m’ont accusée, et tous deux avoué y
L’infime et ldche tour qu’un prince m’a joue.
Qu’en présence des rois les vérités sont fortes!
Que pour sortic d’'un cceur elles trouvent de portes!



190 : NICOMEDE.

Qu'on en voit le mensonge aisément confondu !

Tous deux vouloient me perdre, et tous deux I'ont perdu.
ATTALE.

Je suis ravi de voir qu’une telle imposture

Ait laissé votre gloire et plus grande et plus pure;

Mais pour 'examiner, et bien voir ce que c'est,

Si vous pouviez yous mettre un peu hors d'intérét,

Vous ne pourriez jamais, sans un peu de scrupule,

Avoir pour deux méchants une dme si crédule.

Ces perfides tous deux se sont dits aujourd’hui

Et subornés par vous, et subornés par lui :

Contre tant de vertus, contre tant de victoires,

Doit-on quelque croyance 4 des ames si noires ?

Qui se confesse traitre est indigne de foi.

5 ARSINOE.

Vous étes généreux, Attale, et je le voi;

Méme de vos rivaux la gloire vous est chére.
ATTALE.

Si je suis son rival, je suis aussi son frére;

Nous ne sommes qu’un sang, et ce sang dans mon cceur

A peine a le passer pour calomniateur.
ARSINOE.

Et vous en avez moins 4 me croire assassine,

Moi, dont la perte est siire & moins que sa ruine ?
ATTALE.

Si contre lui j’ai peine a croire ces témoins,

Quand ils vous accusoient je les croyois bien moins.

Votre vertu, madame, est au-dessus du erime.

Souffrez done que pour lui je garde un peu d’estime:

La sienne dans la cour lui fait mille jaloux,

Dont quelqu’un a voulu le perdre auprés de vous;

Et ce lache attentat n’est qu’un trait de envie

Qui s'efforce a noircir une si belle vie.

Pour moi, si par soi-méme on peut juger d'autrui,

Ce que je sens en moi, je le présume en lui.

Contre un si grand rival j'agis a force ouverte,

Sans blesser son honneur, sans pratiquer sa perte.

Jemprunte du secours, et le fais hautement;

Je crois qu’il n’agit pas moins généreusement,

Qu’il n'a que les desseins ou sa gloire Iinvite,

Et n'oppose & mes veeux que son propre meérile,
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ARSINOE. .

Vous étes peu du monde, et savez mal la cour.
ATTALE.

Est-ce aufrement qu’en prince on doit traifer 'amour ?
ARSINOE,

Vous le traitez, mon fils, et parlez en jeune homme.
ATTALE, 3

Madame, je n’ai vu que des vertus & Rome.
ARSINOE,

Le temps vous apprendra, par de nouveaux emplois,

Quelles vertus il faut & la suite des rois.

Cependant, si le prince est encor vofre frére,

Souvenez-vous aussi que je suis votre mére;

Et, malgré les soupcons que vous avez congus,

Venez savoir du roi ce qu'il croit la-dessus.

FIN DU TROISIiiM’q ACTEs

ACTE QUATRIEME.

SCENE 1. — PRUSIAS, ARSINOE, ARASPE,

PRUSIAS.

Faites venir le prince, Araspe.
(Araspe rentre. )
Et vous, madame,

Retenez des soupirs dont vous me percez Pame,
Quel besoin d’accabler mon cceur de vos douleurs,
Quand vous y pouvez tout sans le secours des pleurs?
Quel besoin que ces pleurs prennent votre défense ?
Doulé-je de son crime ou de volre innocence ?
Et reconnoissez-vous que tout ce qu’il m’a dit
Par quelque impression ébranle mon esprit ?

ARSINOE.
Ah! seigneur, est-il rien qui répare l'injure
Que fait & Pinnocence un moment d’imposture ?
Et peut-on voir mensonge assez tot avorté
Pour rendre a la vertu toute sa pureté?
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1 en reste toujours quelque indigne mémoire

' Qui porte une souillure & la plus haute gloire,

' Combien dans votre cour esi-il de médisants '

. Combien le prince a-(-il d'aveugles partisans,
Qui, sachant une fois qu'on m’a calomniée,
Croiront que votre amour m’a seul justifice !

Et si la moindre tache en demeure & mon nom,

Si le moindre du peuple en conserve un soupcon,

Suis-je digne de vous? et de telles alarmes

Touchent-elles trop peu pour mériter mes larmes ?
- PRUSIAS.

Ah! c’est trop de scrupule, et trop mal présumer

D’un mari qui vous aime, et qui vous doit aimer.

La gloire est plus solide aprés la calomnie,

Et brille d’autant mieux qu’elle s’en vit ternie.

Mais voici Nicoméde, et je veus qu’aujourd’hui...

SCENE II. — PRUSIAS, ARSINOE, NICOMEDE, ARASPE,

GARDES,

ARSINOE.
Grace, grace, seigneur, & notre unique appui !
Grace a tant de lauriers en sa main si fertiles !
Grace a ce conquérant, a ce preneur de villes |
Grace...
NICOMEDE.

De quoi, madame ? est-ce d’avoir conquis
Trois sceptres, que ma perte expose & votre fils ?
D’avoir porté si loin vos armes dans PAsie,
Que méme votre Rome en a pris jalousie?
D’avoir.trop soutenu la majesté des rois ?
Trop rempli votre cour du bruit de mes exploits ?
Trop du grand Annibal praliqué les maximes ?
il faut grace pour moi, choisissez de mes crimes;
Les voila tous, madame; et si vous y joignez
D’avoir cru des méchanls par quelque autre gagues,
D’avoir une 4me ouverle, une franchise entiére,
Qui, dans leur artifice, a manqué de lumiére,
Cest gloire et non pas crime & qui ne voit le jour
Qu’au milieu d’une armée, et loin de votre cour,
Qui n’a que la vertu de son intelligence,
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Et, vivant sans remord he. san

et} ARSINOE.
Je m’en dédis, seigneur; il n’est point eriminel.
S’il m’a voulu noircir d’un opprobre éternel,
Il n’a fait qu’obéir & la haine ordinaire
Qu'imprime & ses pareils le nom de belle-mére.
De cette aversion son caur préoceupé
Mimpute tous les traits dont il se sent frappé.
Que son maitre Annibal, malgré la foi publique,
S'abandonne aux fureurs d’une ferreur panique;
Que ce vieillard confie et gloive et liberté
Plutot au désesporr qu’a I'hospitalité;
Ces terreurs, ces fureurs sont de mon artifice.
Quelque appas que lui-méme il frouve en Laodice,
Cest moi qui fais qu’Altale a des yeux comme lui;
Cest moi qui force Rome & lui servir d’appui;
De cette seule main part lout ce qui le blesse:
Lt pour venger ce mailre, et sauver sa mailresse,
S'il a taché, seigneur, de m’cloigner de vous,
Tout est {rop excusable en un amait jaloux,
Ce foiblé et vain effort ne touchie point-mon ame.
Je sais que tout mon crime est d’élre votre femme;
Que ce nom seul Poblige & me perséeuler :
Car enfin hors de la que peut-il m’imputer ?
Ma voix, depuis dix ans qu’il commande une armée,
A-t-elle refusé d'enfler sa renommée ?
Et lorsqu'il I’a fallu puissamment secourir,
Que la moindre longueur Pauroit laissé périr,
Quel aufre a mieux pressé les secours nécessaires?
Qui I'a mieux dégagé de ses destins contraires ?
A-l-il eu prés de vous un plus soigneux agent
Pour hafer les renforts et d’hommes et dargent ?
Vous le savez, seigneur, el pour reconnoissance,
Aprés Tavoir servi de toute ma puissance,
Je vois qu'il a voulu me perdre auprés de vous:
Mais tout est excusable en un amant jalous;
Je vous I'ai déja dit.

PRUSIAS.
Ingral! que peus-tu dire?
NICOMEDE.
Que la reine a pour moi des bontés que j'admire.
1. 17
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Je ne vous dirai point que ces puissants secours

Dont elle a conservé mon honneur et mes jours,

Et qu’avec tant de pompe & vos yeux elle étale,

Travailloient par ma main & la grandeur d’Attale;

Que par mon propre bras elle amassoit pour lui,

Et préparoit dés lors ce qu’on voit aujourd’hui.

Par quelques sentiments qu'elle ait été poussée,

Jen laisse le ciel juge, il connoit sa pensée ;

I1 sait pour mon salut comme elle a fait des veeux;

. Il lui rendra justice, et peut-étre & tous deux.
Cependant, puisque enfin Fapparence est si belle,

Elle a parlé pour moi, je dois parler pour elle,

Et pour son intérét vous faire souveniv .

Que vous laissez long-temps deux méchants 4 punir.

Envoyez Métrobate et Zénon au supplice.

Sa gloire attend de vous ce digne sacrifice :

Tous deux l'ont accusée; et, s’ils s’en sont dédits

Pour la faire innocente et charger votre fils,

Ils n’ont rien fait pour eux, et leur mort est trop juste

Apres s’élre joués d'une personne augusle.

L'offense une fois faite & ceux de nofre rang

Ne se répare point que par des flots de sang :

On n’en fut jamais quitte ainsi pour s’en dédire.

11 faut sous les tourments que 'imposture expire;

Ou vous exposeriez fout votre sang royal

A la légeéreté d’un esprit déloyal.

L’exemple est dangereux, et hasarde nos vies

Sl met en stirelé de telles calomnies,

y ARSINOE.
Quoi! seigneur, les punir de la sincérité
Qui soudain dans leur bouche a mis la vérité,
Qui vous a conlre moi sa fourbe découverte,
Qui vous rend volré femme et m’arrache & ma perte,
Qui vous a retenu d’en prononcer I'arrét;
Et couvrir tout cela de mon seul intérét |
Cest étre rop adroit, prince, et trop bien entendre,
PRUSTAS.

Laisse la Métrobale, et songe & le défendre.
- Purge-toi d'un forfait §| honteux etr sii bas,
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NICOMEDE.
MWen purger ! moi, seigneur! vous ne le croyez pas 1 :
Vous ne savez que trop qu'un homme de ma sorte,
Quand il se rend coupable, un peu plus haut se porte;
Qu’il lui faut un grand erime & tenter son devoir,
Ot sa gloire se sauve & Pombre du pouvoir.
Soulever votre peuple, et jeter votre armée
Dedans les intéréts d'une reine opprimée;
Venir, le bras levé, la tirer de vos mains,
Malgré Pamour d’Attale et Peffort des Romains,
Et fondre en vos pays contre leur tyrannie
Avec tous vos soldals et toute PArménie;
Clest ce que pourroit faire un homme fel que meoi,
S'il pouvoit se résoudre 4 vous manquer de foi.
La fourbe n’est le jeu que des pelites Ames,

Et c’est Ta proprement le partage des femmes ?,
Punissez done, seigneur, Mé{robate et Zénon ;
Pour la reine, ou pour moi, faites-vous-en raison,

A ce dernier moment la conscience presse;

Pour rendre compte aux dieux tout respect humain cesse;

Et ces esprits légers, approchant des abois,

Pourroient bien se dédire une seconde fois.
ARSINOE.

Seigneur...
NICOMEDE.

Parlez, madame, et dites quelle cause

A leur juste supplice obstinément s’oppose;

Ou laissez-nous penser qu'aux portes du trépas

Ils auroient des remords qui ne vous plairoient pas,
ARSINOE.

Vous voyez & quel point sa haine m’est cruelle ;

Quand je le juslifie, il me fait criminelle:

! Voltawre s'est ressouvenu de ce vers dans OEdipe, en faisant dire par Jocaste
2 Philoctete :

Qui ? moi, de tels forfaits ! moi, des assassinats !
Et que de votre époux... Vous ne le croyez pas!

(Palissot.)
* Ce vers, quoique indir dressé 4 Arsinoé, n'est-il pas un trait un
peu fort contre le sexe? Quoique Corneille ait pris plaisir a faire des roles de
femmes nobles, fiers et intér 5; on peut cepend quer qu'en gé-

néral il ne les ménage pas, (Veltaire.)
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Mais sans doute, seigneur, ma présence Paigrit,
Et mon éloignement remettra son esprit ;
Il rendra quelque calme & son cceur magnanime,
Et lui pourra sans doute épargner plus d’'un erime.

Je ne demande point que par compassion
Vous assuriez un sceptre & ma protection,
Ni que, pour garantir la personne d’Attale,
Vous partagiez entre eux la puissance royale :
Si vos amis de Rome en ont pris quelque soin,
C’étoit sans mon aveu, je n’en ai pas besoin.
Je n’aime point si mal que de ne vous pas suivre,
Sitot qu’enire mes bras vous cesserez de vivre;
Et sur votre tombeau mes premiéres douleurs
Verseront tout ensemble et mon sang et mes pleurs.

PRUSIAS.
Ah, madame!
ARSINOE.
Oui, seigneur, cette heure infortunéde

Par mes derniers soupirs clorra ma destinée
Et, puisque ainsi jamais il ne sera mon roi,
Qu’ai-je a craindre de lui? que peut-il contre moi?
Tout ce que je demande en faveur de ce gage,
De ce fils qui déja lui donne tant d’ombrage,
C’est que chez les Romains il refourne achever
Des jours que dans leur sein vous fites élever;
Qu'il retourne y trainer, sans péril et sans gloire,
De votre amour pour moi I'impuissante mémoire.
Ce grand prince vous sert, et vous servira mieux
Quand il n’aura plus rien qui lui blesse les yeux :
Et n’appréhendez point Rome, ni sa vengeance;
Contre tout son pouvoir il a trop de vaillance :
11 sait tous les secrets du fameux Annibal,
De ce héros & Rome en fous lieux si falal
Que I'Asie et I'Afrique admirent Pavantage
Qu’en tire Antiochus, et qu'en recut Carthage.

Je me retire done afin qu’en liberté
Les tendresses du sang pressent votre bonfé ;
Et je ne veux plus voir ni qu'en volre présence
Un prince que jestime indignement m’offense,
Ni que je sois forcée a yous mettre en courroux
Contre un fils si vaillant et si digne de vous.
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SCENE III. — PRUSIAS, NICOMEDE, ARASPE.

PRUSIAS.
Nicoméde, en deux mots, ce désordre me fiche.
Quoi qu’on t'ose imputer, je ne te crois point lache :
Mais donnons quelque chose & Rome qui se plaint,
Et lachons d’assurer la reine qui te craint.
Jai tendresse pour toi, jai passion pour elle;
Et je ne veux pas voir cette haine éternelle,
Ni que des senliments que j’aime a voir durer
Ne régnent dans mon cceur que pour le déchirer.
J'y veux mettré d’accord Pamour et fa nature,
Etre pére et mari dans. cette conjoncture: .
' NICOMEDE.
Seigneur, voulez-vous bien vous en fier & moi?
Ne soyez 'un ni Pautre.
PRUSIAS.
Et que dois-je étre?
NICOMEDE.
Roi 1,
Reprenez hautement ce noble caractére.
Un véritable roi n’est ni mari ni pére;_
1l regarde son tréne, et rien de plus. Régnez; \
Rome vous craindra plas que vous ne la craignez .}
Malgré cette puissance et si vaste el si grande,,
Vous pouvez déja voir comme elle m’appréhende,
Combien en me perdant elle espere gagner,
Parce qu’elle prévoit que je saurai régner.
PRUSIAS.
Je régne done, ingrat! puisque tu me I'ordonnes;
Choisis, ou Laodice, ou mes quatre couronnes :

197

' Corneille, dit M. Guizot, a formé tous ses personnages d'aprés le priscipe
exprimé dans ces vers... Les grandeurs du monde se présentent a lui sous une
forme abstraite qu'il ne décompose pas, et donnent a 'homme qui les possede

une exislence & part @ laquelle ne se méle en rien I'existence qui Tui est
mune avec le reste des hommes. Les rois de Corneille, si I'on en excepte

com-
Pra-

sias, ne font que réguer, et sont incapables de tout ce qui ne se rapporte pas a

leur métier de rois.
21l n'y a pas un mot dans ces quatre vers qui ne soit simple et noble

3 rien

de trop ni de trop peu ; l'idée est grande, vraie, bien placée, bien exprimée.

Je ne connais point dans les anciens de passage qui l'emporte sur celui-ci.
(Voltaire.)

17.



198 3 NICOMIEDE.

Ton roi fail ce partage entre ton frére et toi;
Je ne suis plus ton pere, obéis a ton roi.
- NICOMEDE.
Si vous étiez aussi le roi de Laodice,
Pour I'offrir & mon choix avec quelque justice,
Je vous demanderois le loisir d’y penser :
Mais enfin pour vous plaire, et ne pas l'offenser,
Jobéirai, seigneur, sans répliques frivoles,
A vos infentions, et non a vos paroles.
A ce frére si cher transportez tous mes droits,
Et laissez Laodice en liberté du choix.
Voila quel est le mien.
PRUSIAS.
Quelle bassesse d'ame!
Quelle fureur t’aveugle en faveur d’une femme!
Tu la préféres, lache! & ces prix glorieux
Que ta valeur unit au bien de fes aieux!
Apres cette infamie es-tu digne de vivre?
NICOMEDE.
Je crois que volre exemple est glorieux & suivre :
Ne préférez-vous pas une femme a ce fils
Par qui tous ces états aux volres sont unis ?
PRUSIAS.
Me vois-tu renoncer pour elle au diadéme?
NICOMEDE.
Me voyez-vous pour 'autre y renoncer moi-méme?
Que cédé-je & mon fréve en cédant vos états?
Ai-je droit d'y prétendre avant votre trépas?
Pardonnez-moi ce mot, il est faicheux a dire :
Mais un monarque enfin comme un autre homme expire;
Et vos peuples alors, ayant besoin d’un roi,
Voudront choisir peut-étre entre ce prince et moi.
Seigneur, nous n’avons pas si grande ressemblance,
Qu’il faille de bons yeux pour y voir différence ;
Et ce vieux droit d’ainesse est souvent si puissant,
Que pour remplir un (rone il rappelle un absent.
Que si leurs sentiments se réglent sur les yotrés,
Sous le joug de vos lois J’en ai bien rangé d’autres;
Et, dussent vos Romains en étre encor jalous,
Je ferai bien pour moi ce que jai fait pour vous.
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PRUSIAS,
Jy donnerai bon ordre.
" NICOMEDE.
Oui, si leur artifice
De votre sang par vous se fait un sacrifice ;
Autrement vos étals a ce prince livrés
Ne seront en ses mains qu'autant que vous vivrez.
Ce n’est point en secret que je vous le déclare;
Je le dis a lni-méme, afin qu’il s’y prépare :
Le voila qui m’entend.
PRUSIAS,
Va, sans verser mon sang,
Je saurai bien, ingrat! 'assurer en ce rang;
Et demain...

SCENE 1V. — PRUSIAS, NICOl\lEDE, ATTALE, FLAMINIUS,
ARASPE , GARDES.

FLAMINIUS.
Si pour moi vous étes en colére,
Seigneur, je n’ai regu qu’une offense légeére :
Le sénat en effet pourra s’en indigner ;
Mais j’ai quelques amis qui sauront le gagner
PRUSIAS.
Je lui ferai raison; et des demain Attale
Recevra de ma main la puissance royale :
Je le fais roi de Pont, et mon seul héritier,
Ft quant & ce rebelle, 4 ce courage fier,
Rome entre vous et lui jugera de Uoutrage :
Je veux qu'an lieu d’Atlale il lui serve d'ofage ;
Et pour mieux 'y conduire, il vous sera donné,
Sitot qu’il aura vu son frére couronné.
NICOMEDE.
Vous m’enverrez a Rome!
PRUSIAS,
On t’y fera justice,
Va, va lui demander ta chére Laodice.
NICOMEDE.
. Jirai, j’irai, seigneur, vous le voulez ainsi;
' Etjy serai plus roi que vous n’éles ici.
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FLAMINIUS.
Rome sait vos hauts faits, et déja vous adore.
NICOMEDE.
Tout beau, Flaminius! je n’y suis pas encore :
La route en est mal siire, a tout considérer;
Et qui m’y conduira pourroit bien s'égarer.
PRUSIAS.
Qu’on le reméne, Araspe; et redoublez sa garde.
(a Attale.)
Toi, rends graces & Rome, et sans cesse regarde
Que, comme son pouvoir est la source du tien,
En perdant son appui tu ne seras plus rien.
Vous, seigneur, excusez si, me trouvant en peine
De quelques déplaisirs que m’a fait voir la reine,
Je vais I'en consoler, et vous laisse avec lui. :
Attale, encore un coup, rends grice a ton appui.

SCENE V. — FLAMINIUS, ATTALE.

ATTALE.
Seigneur, que vous dirai-je aprés des avantages
Qui sont méme trop grands pour les plus grands courages;
Vous n’avez point-de borne, et votre affection
Passe votre promesse et mon ambition.
Je Pavotrai pourtant, le trone de mon pére
Ne fait pas le bonheur que plus je considére :
Ce qui touche mon ceeur, ce qui charme mes sens,
Cest Laodice acquise & mes veeux innocents.
La qualité de roi qui me rend digne d’elle...

FLAMINIUS.

Ne rendra pas son cceur a vos veeux moins rebelle,

ATTALE.
Seigneur, l'occasion fait un cceur différent :
D’ailleurs, c'est 'ordre exprés de son pére mourant;
Et par son propre aveu la reine d'Arménie
Est due & I'héritier du roi de Bithynie.

FLAMINIUS.

Ce n'est pas loi pour elle; ef, reine comme elle est,
Cet ordre, a bien parler, n’est que ce qu’il lui plait.
Aimeroit-elle en vous I'éclat d’un diademe
Qu’on vous donne aux dépens d'un grand prince qu'ellc aiine,
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En vous qui la privez d’un si cher prolecteur,
En vous qui de sa chute étes I'unique auteur?
ATTALE.
Ce prince hors d'ici, seigneur, que fera-t-elle?
Qui contre Rome et nous soutiendra sa querellc?
Car j'ose me promettre encor votre secours.
FLAMINTGS.
Les choses quelquefois prennent un autre cours :
Pouar ne vous point flatter, je n'en veux pas répondre.
ATTALE.
Ce seroit bien, seigneur, de tout point me confondre;
Et je serois moins roi qu’'un objet de pitié
Si le bandeau royal m’éloit votre amitié.
Mais je m’alarme trop, et Rome est plus égale :
Nen avez-vous pas Pordre?
FLAMINIUS,
Oui, pour le prince Attale
Pour un homme en son sein nourri dés le berceau;
Mais pour le roi de Pont, il faut ordre nouveau.
ATTALE.
Il faut ordre nouveau! Quoi! se pourroit-il faire
Qu’a I'ccuvre de ses mains Rome devint conlraire ;
Que ma grandeur naissanle y [it quelques jaloux?
FLAMINIUS.
Que présumez-vous, prince? ¢t que me dites-vous?
ATTALE.
Vous-méme dites-moi comme il faut que j’explique
Cette inégalité de volre république.
FLAMINIUS.
Je vais vous I'expliquer, et veux bien vous guérir
D’une erreur dangereuse ot vous semblez courir,
Rome qui vous servoit auprés de Laodice
Pour vous donner son (rone eut fait une injustice;
Son amitié pour vous lui faisoit cette loi :
Mais par d’autres moyens elle vous a fait roi;
Et le soin de sa gloire a présent la dispense
De se porter pour vous a cetle violence.
Laissez done cette reine en pleine liberte,
Ft tournez vos désirs de quelque autre c¢oté.
Rome de volre hymen prendra soin elle-méme.
L ]
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ATTALE.

Mais s'il arrive enfin que Laodice m’aime?

FLAMINIUS,
Ce seroil metlre encor Rome dans le hasard
Que L'on crit artifice ou force de sa part;
Cet hymen jetteroit une ombre sur sa gloire.
Prince, n’y pensez plus, si vous m’en pouvez croire;
Ou, si de mes conseils vous faites peu d’état,
N’y pensez plus du moins sans I'aveu du sénat.

ATTALE,

A voir quelle froideur & tant d’amour succéde,
Rome ne m'aime pas; elle hait Nicoméde :
Et lorsqu’a mes désirs elle a feint d’applaudir,
Elle a voulu le perdre ‘et non pas m agrandlr.

FLAMINIOS. g
Pour ne vous faire pas de réponse trop rude
Sur ce beau coup d'essai de votre ingratitude,
Suivez votre caprice, offensez vos amis;
Vous étes souverain, et {out vous est permis :
Mais puisque enfin ce jour vous doit faire connoitre
Que Rome vous a fait ce que vous allez étre,
Que perdant son appui vous ne serez plus rien,
Que le roi vous I'a dil, souvenez-vous-en bien.

SCENE VI. — ATTALE, seul.

Attale, étoit-ce ainsi que régnoient {es ancétres?
Veux-tu le nom de roi pour avoir tant de mailres?
Ah ce titre & ce prix déja m’est importun :

S'il nous en faut avoir, du moins n'en ayons qu’un.
Le ciel nous I’a donné trop grand, trop magnanime,
Pour souffrir qu'aux Romains il serve de victime.
Mon(rons-leur haulement que nous avons des yeux,
Et d’un si rude joug affranchissons ces lieux.
Puisqu’a leurs intéréts lout ce qu'ils font s’applique,
Que leur vaine amitié cede & leur politique,

Soyons & notre four de leur grandeur jaloux,

E{ comme ils font pour eux faisons aussi pour nous,

FIS DU QUATRIEME ACTE,
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ACTE CINQUIEME.

SCENE I. — ARSINOE, ATTALE.

ARSINOE.
Jai prévu ce fumulte, et n’en vois rien & craindre;
Comme un moment I'allume, un moment peut Péleindre.
Et si I'obscurité laisse croilre ce bruit,
Le jour dissipera les vapeurs de la nuit.
Je me fiche bien moins qu’un peuaple se mutine
Que de voir que (on ceeur dans son amour s’obstine,
Et, d’une indigne ardeur lichement embrasé,
Ne rend point de mépris & qui t'a méprisé.
Venge-toi d’une ingrate, el quitte une cruelle,
A présent que le sort t'a mis au-dessus d’elle :
Son (rone, et non ses yeux, avoit dd te charmer.
Tu vas régner sans elle; & quel propos I'aimer?
Porte, porte ce ceeur a de plus douces chaines.
Puisque te voila roi, I'Asie a d’aulres reines,
Qui, loin de te donner des rigueurs a souffrir,
T’épargneront bientot la peine de t'offrir.

ATTALE.
Mais, madame...

ARSINOE.

Eh bien! soit, je veux qu’elle se rende :

Prévois-tu les malheurs qu’ensuile j'appréhende ?
Sitot que d’Arménie elle Paura fait roi,
Elle t’engagera dans sa haine pour moi.
Mais, 6 dieux! pourra-{-elle y borner sa vengeance?
Pourras-tu dans son lit dormir en assurance?
Et refusera-t-elle & son ressentiment
Le fer ou le poison pour venger son amant?
Qu’est-ce qu'en sa fureur une femme n’essaie?

ATTALE.
Que de fausses raisons pour me cacher la vraie!
Rom}-g_ifgﬁ’aimg pas & yoir un puissant roi,

L’a craint en Nicoméde, et le craindroit en moi,
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Je ne dois plus prétendre & U'hymen d’une reine,
Si je ne veux déplaire & notre souveraine;
Et puisque la facher ce seroit me trahir,
Afin qu’elle me souffre, il vaut mieux obéir.
Je sais par quels moyens sa sagesse profonde
S’achemine & grands pas & I'empire du monde :
~ Aussitot qu'un état devient un peu trop grand,

Sa chule doit guérir l'ombrage qu’elle en prend.
C'est blesser les Romains que faire une conquéle,
Que meltre trop de bras sous une seule féle:
Lt léur guerre est trop juste aprés cet attentat
Que fait sur leur grandeur un tel crime d’étal.
Lux qui pour gouverner sont les premiers des hommes,
Veulent que sous leur ordre on soit ce que nous sommes;
Veulent sur (ous les rois un si haut ascendant
Que leur empire seul demeure indépendant.

Je les connois, madame, et j'ai vu cet ombrage
Détruire Antiochus, et renverser Carthage.
De peur de choir comme eux, je veux bien m’abaisser,
Et céde a des raisons que je ne puis forcer :
D’autant plus justement mon impuissance y céde,
Que je vois qu’en leurs mains on livre Nicoméde.
Un si grand ennemi leur répond de ma foi.
C’est un lion fout prét a déchainer sur moi.

ARSINOE.

C’est de quoi je voulois vous faire confidence :
Mais vous me ravissez d’avoir celte prudence.
Le temps pourra changer; cependant prenez soin
D’assurer des jaloux dont vous avez besoin.

SCENE II. — FLAMINiUS, ARSINOE, ATTALE.

ARSINOE,
Seigneur, ¢’est remporier une haute vicloire
Que de rendre un amant capable de me croive 3
Jd’ai su le ramener aux termes du devoir,
Et sur lui la raison a repris son pouvoir,
i 3 FLAMINIUS.
Madame, voyez done si vous serez capable
De rendre également ce peuple raisonnable.
Le mal eroit, il est temps d'agiv de volre part,
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Ou, quand vous le voudrez, vous le voudrez (rop lard.

Ne vous figurez plus que ce soit le confondre

Que de le laisser faire, et ne lui point répondre.

Rome autrefois a vu de ces émotions,

Sans embrasser jamais vos résolutions.

Quand il falloit calmer toute une populace,

Le sénat n’épargnoit promesse ni menace,

Et rappeloit par 1a son escadron mutin

Et du mont Quirinal et du mont Aventin,

Dont il Pauroit vu faire une horrible descente,

S'il edt traité long-temps sa fureur d’impuissante,

Et Peiit abandonnée a sa confusion,

Comme vous semblez faire en cette occasion.
ARSINOE.

Aprés ce grand exemple en vain on délibére :

Ce qu’a fait le sénat montre ce qu'il faut faire;

Et le roi... Mais il vient.

SCENE 11I. — PRUSIAS, ARSINOE, FLAMINIUS, ATTALE.

PRUSIAS.
Je ne puis plus douler,
Seigneur, d'ou vient le mal que je vois éclater :
Ces mutins ont pour chefs les gens. de Laodice.
FLAMINIUS.
Jen avois soupgonné déja son arlifice.
ATTALE,
Ainsi votre tendresse et vos soins sont payés !
FLAMINIUS.
Seigueur, il faut agir; el si vous m’en croyez...

SCENE IV. — PRUSIAS, AR,SINOE, FLAMINIUS, ATTALE,
CLEONE.
CLEONE.

Tout est perdu, madame, & moins d’'un prompl reméde :

Tout le peuple a grands cris demande Nicomeéde;

1l commence lui-méme & se faire raison,

Et vient de déchirer Métrobale et Zénon.
ARSINOE.

Il n'est donc plus & eraindre, il a pris ses viclimes |

Sa fureur sur leur sang va consumer ses crimes:

i, 18
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Llle sapplaudira de cet illustre effet,

Et croira Nicoméde amplement satisfait,
FLAMINTUS,

Si ce désordre étoit sans chefs et sans conduile,

Je voudrois, comme vous, en craindre moins la suite;

Le peuple par leur mort pourroit s’étre adouci :

Mais un dessein formé ne tombe pas ainsi;

11 suit toujours son but jusqu’a ce qu’il Pemporte :

Le premier sang versé rend sa fureur plus forte;

Il amorce, il Pacharne, il en éteint Phorreur,

Et ne lui laisse plus ni pitié ni terreur.

\

SCENE V. — PRUSIAS, FLAMINIUS, ARSINOE, ATTALE,
CLEONE, ARASPE.

ARASPE.
Seigneur, de tous cotés le peuple vient en foule;
De moment en moment votre garde s’écoule,
Et suivant les discours qu’ici méme j’entends,
Le prince entre mes mains ne sera pas long-temps,
Je n’en puis plus répondre.
PRUSIAS.
Allons, allons le rendre,
Ce précieux objet d’une amitié si tendre :
Obéissons, madame, & ce peuple sans foi,
Qui, las de m’obéir, en veut faire son roi:
Et du haut d’un balcon, pour calmer la tempéte,
Sur ses nouveaux sujets faisons voler sa {éle.
ATTALE.
Ah, seigneur!
e NUPRESIAS.
7 Cest ainsi qu'il lui sera rendu :
‘A qui le cherche ainsi, c’est ainsi qu’il est da.
ATTALE,
Ah! seigneur, c’est tout perdre, et livrer a sa rage
Tout ce qui de plus prés tlouche votre courage;
Et j'ose dire ici que votre majesté
Aura peine elle-méme & trouver stireté,
PRUSIAS.
1l faut donc se résoudre & lout ce qu’il m’ordonne,
Lui rendre Nicoméde aveeque ma couronne :
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Je n’ai point d'autre choix; et, s'il est le plus fort:

Je dois a son idole ou mon sceptre ou la mort.
FLAMINIUS,

Seigneur, quand ce dessein auroit quelque justice,

Est-ce a vous d’ordonner que ce prince périsse ?

Quel pouvoir sur ses jours vous demeure permis

C’est Potage de Rome, et non plus votre fils 1 ;

Je dois m’en souvenir quand son pére 'oublie,

C’est attenter sur nous quordonner de sa vie;

Jen dois-compte au-sénat; et n’y puis consentir.

Ma galére est au port foute préle a partir;

Le palais y répond par la porte secréfe :

Si vous le voulez perdre, agréez ma retraite;;

Souffrez que mon départ fasse connoitre & tous

Que Rome a des conseils plus justes et plus doux ;

Et ne Pexposez pas a ce honleux outrage

De voir & ses yeux méme immoler son otage.

ARSINOE,
Me croirez-vous, seigneur, el puis-je m’expliquer ?
PRUSIAS.
Ah! rien de yolre part ne sauroit me choquer;
Parlez, )
ARSINOE,

Le ciel m'inspire un dessein dont j’espére
Et satisfaire Rome el ne vous pas déplaire.
S’il est prét a partir, il peut en ce moment
Enlever avec lui son otage aisément :
Cette porte secréte ici nous favorise.
Mais, pour faciliter d’autant mieux 'entreprise,
Montrez-vous a ce peuple, el, flaltant son courroux,
Amusez-le du moins a debaltre avee vous;
Faites-lui perdre temps, tandis qu’en assurance
La galére s'éloigne avec son espérance,
/'l force le palais, et ne I'y trouve plus,
' Vous ferez comme lui le surpris, le confus;
| {Vous accuserez Rome, et promellrez vengeanee
/Sur quiconque sera de son inlelligence.
' Vous enverrez aprés, sitot qu'il sera jour,

! Tout ce discours de Flaminius est une éq de son e arti-
‘:' ficieux parfaitement soutenu. (Voltaire.)
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Et vous lui donnerez I'espoir d’un prompt relour,
0t mille empéchements que vous ferez vous-iméme
Pourront de toutes parts aider au stratagéme.
Quelque aveugle transport qu’il témoigne aujourd’hui,
Il n’altenlera rien tant qu’il eraindra pour lui,
Tant qu’il présumera son effort inutile.
Ici la délivrance en paroit trop facile;
Et 8'il Pobtient, seigneur, il faut fuir vous et moi :
S’il le voit a sa téle, il en fera son roi;
Vous le jugez vous-méme.
PRUSIAS.
Ah! javotrai, madame,
Que le ciel a versé ce conseil dans votre ame.
Seigneur, se peut-il voir rien de mieux concerté?
FLAMINIUS,
1l vous assure et vie, et gloire, et liberté;
Et vous avez d'ailleurs Laodice en ofage :
Mais qui perd temps ici perd fout son avantage.
PRUSTAS.
Il n’en faut done plus perdre : allons-y de ce pas.
ARSINOE,
Ne prenez avec vous qu’Araspe et trois soldats :
Peul-étre un plus grand nombre auroit quelque infidéle,
Pirai chez Laodice, et m’assurerai d’elle,

SCENE VI. — ARSINOE, ATTALE, CLEONE.

ARSINOE.
Attale, ot courez-vous?
ATTALE,
Je vais de mon coté
De ce peuple mutin amuser la fierté,
A votre stralagéme en ajouter quelque autre.
ARSINOE.
Songez que ce n’est qu'un que mon sort el le votre,
Que vos seuls intéréts me meltent en danger.
ATTALE.
Je vais périr, madame, ou vous en dégager.
ARSINOE.
Allez donc. Japercois la reine d’Arménie.
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SCENE VII. — ARSINOE, LAODICE, CLEONE.

ARSINOE,
La cause de nos maux doit-elle étre impunie ?
LAODICE.
Non, madame; et, pour peu qu’elle ait d’ambition,
Je yous réponds déja de sa punition.
ARSINOE. y
Vous qui savez son erime, ordonnez de sa peine,
LAODICE.
Un peu d’abaissement suffit pour une reine : L
C’est déja trop de voir son dessein avorté. a
ARSINOE. :
Dites, pour chatiment de sa témérité,
Qu'il lui faudroit du front tirer le diadéme.
LAODICE.
Parmi les généreux il n’en va pas de méme;
Ils savent oublier quand ils ont le dessus,
Et ne veulent que voir leurs ennemis confus.
ARSINOE,
Ainsi qui peut vous croire, aisément se contente,
LAODICE.
Le ciel ne m'a pas fait 'ame plus violente.
ARSINOE.
Soulever des sujets contre leur souverain,
Leur meltre a tous le fer et la flamme en la main,
Jusque dans le palais pousser leur insolence,
Vous appelez cela fort peu de violence ?
LAODICE.
Nous nous entendons mal, madame; et, je le voi,
Ce que je dis pour vous, vous l'expliquez pour moi.
Je suis hors de souci pour ce qui me regarde;
Et je viens vous chercher pour vous prendre en ma garde,
Pour ne hasarder pas en vous la majesté
Au manque de respect d'un grand peuple irrité,
Faites venir le roi, rappelez voire Attale,
Que je conserve en eux la dignité royale :
Ce peuple en sa fureur peut les connoitre mal.
ARSINOE.
Peut-on voir un orgueil a volre orgueil égal !
Vous, par-qui seule ici tout ce désordre arrive ;
18.
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Vous, qui dans ce palais vous voyez ma captive;
Vous, qui me répondrez au prix de volre sang
De tout ce qu’un tel crime attente sur mon rang,
Vous me parlez encore avec la méme audace
Que si j'avois besoin de vous demander grace !
LAODICE.
Vous obsliner, madame, & me parler ainsi,
C'est ne vouloir pas voir que je commande iei,
Que, quand il me plaira, vous serez ma victime.
Et ne m’imputez point ce grand désordre a erime :
Voltre peuple est coupable, et dans tous vos sujels
Ces cris séditieux sont autant de forfaifs;
Mais pour moi, qui suis reine, et qui, dans nos querelles,
Pour triompher de vous, vous ai fait ces rebelles,
Par le droit de la guerre il fut toujours permis
D’allumer la révolle entre ses ennemis:
MWenlever mon époux, c'est vous faire la mienne.
ARSINOE,
Je la suis done, madame; et, quoi qu’il en avienne,
Si ce peuple une fois enfonce le palais,
Clest fait de votre vie, el je vous le promets.
LAODICE.
Vous tiendrez mal parole, ou bientot sur ma tombe
Tout le sang de vos rois servira d’hécatombe.
Mais avez-vous encor parmi volre maison
Quelque aufre Métrobate, ou quelque autre Zénon ?
N’appréhendez-vous point que tous vos domesliques
Ne soient déja gagnés par mes sourdes praliques?
En savez-vous quelqu’un si prét a se trahir,
Si las de voir le jour, que de vous obéir ?
Je ne veux point régner sur votre Bithynie:
Ouvrez-moi seulement les chemins d’Arménie;
Et, pour voir tout d’'un coup vos malheurs terminés,
Rendez~-moi cet époux qu’en vain vous retenez.
ARSINOL.
Sur le chemin de Rome il vous faut Paller prendre;
Flaminius I'y méne, et pourra vous le rendre :
Mais hatez-vous, de grice, ef failes bien ramer,
Car déja sa galére a pris le large en mer.
; LAODICE,
Ali! si je le croyois L.,
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ARSINOE.
N’en doutez point, madame.
LAODICE.
Fuyez donc les furears qui saisissent mon ame :
Aprés le coup fatal de cetle indignité
Je n’ai plus ni respect ni générosité.

Mais plutdt demeurez pour me servir d'otage
Jusqu’a ce que ma main de ses fers le dégage.
Yirai jusque dans Rome en briser les liens,

Avec tous vos sujets, avecque tous les miens;
Aussi-bien Annibal nommoit une folie
De présumer la vainere ailleurs qu'en Italie.
Je veux qu’elle me voie au cceur de ses étals
Soutenir ma fureur d’un million de bras;
Et sous mon désespoir rangeant sa lyrannie...
ARSINOE,
Vous voulez done enfin régner en Bithynie?
Et, dans cette fureur qui vous (rouble aujourd’hui,
Le roi pourra souffrir que vous régniez pour lui?
LAODICE.
I'y régnerai, madame, et sans lui faire injure.
. Puisque le roi yeut bien n’étre roi qu'en peinfure,
- Que lui doit importer qui donne ici la loi, ¥
Lt qui régne pour lui des Romains ou de moi ?
‘Mais un second otage enire mes mains se jelle.

SCENE VIIl. — ARSINOE, LAODICE, ATTALE, CLEONE.

ARSINOE.
Attale, avez-vous su comme ils ont fait retraite?
ATTALE,
Ah, madame!
ARSINOE.
Parlez.
ATTALE.

Tous les dieux irrités
Dans les derniers malheurs nous ont préeipités.
Le prince est échappé.
LAODICE.
Ne craignez plus, madame ;
La générosilé déja rentre en mon dme,
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ARSINOE.
Attale, prenez-vous plaisir a m’alarmer?
ATTALE.
Ne vous flattez point tant que de le présumer.
Le malheureux Araspe, avec sa foble escorte,
L’avoit déja conduit & cette fausse porte;
L’ambassadeur de Rome étoit déja passe,
Quand, dans le sein d’Araspe, un poignard enfoncé
Le jette aux pieds du prince, Il s’écrie; et sa suile,
De peur d’un pareil sort, prend aussitot la fuite.
ARSINOE.
Et qui dans cette porte a pu le poignarder?
ATTALE.
Dix ou douze soldals qui sembloient 1a garder;
Et ce prince...
ARSINOE,
Ah! mon fils! qu'il est partout de traitres!
Qu’il est peu de sujets fidéles 4 lears maitres !
Mais de qui savez-vous un désastre si grand?
ATTALE.
Des compagnons d’Araspe, et d’Araspe mourant.
Mais écoutez encor ce qui me désespére.
Jai couru me ranger auprés du roi mon pére;
Il n’en éloit plus temps : ce monarque étonné
A ses frayeurs déja s’étoit abandonné,
Avoit pris un esquil pour ticher de rejoindre
Ce Romain dont effroi peut-étre nwest pas moindre.

SCENE IX. — PRUSIAS, FLAMINIUS, ARSINOE, LAODICE,
ATTALE, CLEONE.

PRUSIAS.
Non, non, nous revenons I'un et Pautre en ces lieux
Défendre votre gloire, ou mourir & vos yeux 1,

! Corneille dit lni-méme, dans son Examen, qu'il avait d'abord fini sa piece
sans faire revenir I'ambassadeur et le roi; quil n'a fait ce changemet que
pour plaire au publie, qui aime a voir a la fin d'une pidce tous les acteurs réy-
nis : il convient que ce retour avilit encorc plus le caractére de Prusias, de
méme que celui de Flaminius, qui se trouve dans une sitnation humiliante,
puisqu'il semble n’étre revenu que pour étre témoin du triomphe de son ennemi,

(Voltaire.)
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ARSTNOE.
Mourons, mourons, seigneur, et dérobons nos vies
A T'absolu pouvoir des fureurs ennemies ;
N'attendons pas leur ordre, et montrons-nous jaloux
De I’honneur qu’ils auroient & disposer de nous.
LAODICE.
Ce désespoir, madame, offense un si grand homme
Plus que vous n’avez fait en 'envoyant & Rome :
Vous devez le connoitre ; et, puisqu’il a ma foi,
Vous devez présumer qu’il est digne de moi.
Je le désavourois s'il n'éloit magnanime,
S’il manquoit & remplir Ueffort de mon estime,
il ne faisoit paroitre un cceur toujours égal.
Mais le voici; voyez si je le connois mal.

SCENE X. — PRUSIAS, NICOMEDE, ARSINOE, LAODICE,
FLAMINIUS, ATTALE, CLEONE.

NICOMEDE.
Tout est calme, seigneur; un moment de ma vue
A soudain apaisé la populace émue.

PRUSIAS.

Quoi! me viens-tu braver jusque dans mon palais,
Rebelle? d

NICOMEDE.

C’est un nom que je n’aurai jamais.

Je ne viens point ici montrer & votre haine
Un caplif insolent d’avoir brisé sa chaine;
Je viens en bon sujet vous rendre le repos !,
Que d'autres intéréts troubloient mal a propos.
Non que je veuille d Rome imputer quelque crime ¢
Du grand art de régner elle suit la maxime;
Et son ambassadeur ne fait que son devoir,
Quand il veut enlre nous partager le pouvoir.
Mais ne permettez pas qu’elle vous y contraigne;

i Nicoméde, tonjours fier et dédaigneux, bravant toujours son pére, sa ma-
ritre et -les Romains, devient genereux, el meéme docile, dans le moment ou
ils veulent le perdre, et ou il se trouve leur maitre. Celte grandeur d'ame
réussit tonjours; mais il ne doit pas dire qu'il adore les bontés d'Arsinoé:
. quant au royaume qu'il offre de conquérir au prince Attale, cette promesse m
© parait-elle pas trop romanesque? et ne peut-on pas craindre que cette vanité
% ne fasse une opposition trop forte avec les discours nobles et sensés qui la
i précedent ? (Voltaive.)
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Rendez-moi votre amour, afin qu’elle vous craigne;
Pardonnez & ce peuple un peu trop de chaleur
Qu’a sa compassion a donné mon malheur;
Pardonnez un forfait qu'il a cru néeessaire,
Et qui ne produira qu’un effet salutaire.
Faites-lui grace aussi, madame, et permettez
Que jusques au tombeau j'adore vos bontés.
Je sais par quel motif vous m’étes si conlraire :
Volre amour maternel veut voir régner mon frére ;
Et je contribtirai moi-méme a ce dessein,
Si vous pouvez souffrir qu’il soit roi de ma main.
Oui, I'Asic & mon bras offre encor des conquétes,
Et pour Pen couronner mes mains sont toutes préfes.
Commandez seulement, choisissez en quels lieux;
Ef j’en apportlerai la couronne & vos yeus,
ARSINOE,
Seigneur, faut-il si loin pousser yotre victoire,
Et quayant en vos mains et mes jours et ma gloire,
La haute ambition d’un si puissant vainqueur
Veuille encor triompher jusque dedans mon cceur?
Contre lant de vertu je ne puis le défendre;
Il est impatient lui-méme de se rendre.
Joignez celte conquéle a trois scepires conquis,
Et je croirai gagner en vous un second fils.
PRUSIAS.
Je me rends done aussi, madame; et je veux croire
Qu’avoir un fils si grand est ma plus grande gloire.
Mais parmi les douceurs qu’enfin nous receyons,
Faites-nous savoir, prince, & qui nous vous devons,
NICOMEDE,
L’auteur d’un si grand coup m’a caché son visage;
Mais il m'a demandé mon diamant pour gage,
Et me le doit ici rapporter dés demain.
ATTALE.
Le voulez-vous, seigneur, reprendre de ma main?
NICOMEDE.
Ah! laissez-moi toujours a celle digne marque
Reconnoitre en mon sang un yrai sang de monarque.
Ce n’est plus des Romains l'esclave ambitieux,
(est le libéraleur d’un sang si précicux,
Mon frére, avec mes fers vous en brisez hien d’autres,
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Ceux du rei, de la reine, et les siens et les volres.
Mais pourquoi vous cacher en sauvant tout P’é(at?
ATTALE.
Pour voir vofre vertu dans son plus haul éclat;
Pour la voir seule agir contre notre injustice,
Sans la préoccuper par ce foible service,
Et me venger enfin ou sur vous ou sur moi,
Si jeusse mal jugé de tout ce que je voi.
Mais, madame...
ARSINOE,
1l suffit, voila le stralagéme
Que vous m’aviez promis pour moi contre moi-méme.
(a Nicomede.)
Et j’ai Pesprit, seigneur, d’autant plus satisfait,
Que mon sang rompl le cours du mal que j'avois fait.
NICOMEDE, & Flaminius.
Seigneur, a découvert, toute dme généreuse
D’avoir votre amitié doit se lenir heureuse;
Mais nous n’en voulons plus avee ces dures lois
Qu'elle jelte toujours sur la téte des rois :
Nous vous la demandons hors de la servitude;
Ou le nom d’ennemi nous semblera moins rude,
FLAMINIUS, a Nicoméde.
(’est de quoi le sénat pourra délibérer :
Mais cependant pour lui j'ose vous assurer,
Prince, qu’a ce défaut vous aurez son estime,
Telle que doil 'attendre un ceeur si magnanime;
Et qu’il croira se faire un illusire ennemi,
§'il ne vous recoit pas pour généreux ami.
PRUSIAS.
Nous autres, réunis sous de meilleurs auspices,
Préparons & demain de justes sacrifices;
Et demandons aux dieux, nos dignes souverains,
Pour comble de bonbeur 'amilié des Romains,

FIN DE NICOMEDE
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Voici une piéce d’une constitution assez extraordinaire : aussi
est-ce Ta vingt et unieme que j’ai mise sur le théitre ; et aprés
y avoir fait réciter quarante mille vers, il est bien malaisé de
frouver quelque chose de nouveau, sans s%écarter un peu du
grand chemin, et se mettre au hasard de s’égarer. La t pSSe
et les passions, qui doivent étre 'dime des tragédies » n'ont au-
cune part en cetle=ci; la grandeur-de-courage y régne seule; et

: - s b O miens )
regarde son malbeur-d’un il st aeaalgneux , quil Wen sauroit
arracher une plainte. Elle y est-combattue par-la_politique , et
n’oppose 4 ses artifices quune prudence généreuse, qui marche
& visage découvert, qui prévoit Te péril sans S'émoivoir, ot qai
ne veut point d’autre appui que celui-de-sa vertu et de Tamour
quelle imprime dans 165 ceeurs-de-tous-tes peuples,

L’histoire qui m’a prété-de qiioi 1a faire paroitre en ce haut
degré, est tirée du trente-quatridme livre de Justin. Jai oté de
ma scéne Thorreur de sa catastrophe, ou le fils fait assassiner
son peére qui lui en avoit voulu faire aufant, et n’ai donné ni a
Prusias ni 4 Nicomeéde aucun dessein de parricide. Fai fait ce
dernier amoureux de Laodice, reine d’Arménie, afin que Punion
d’une couronne voisine a la sienne donnat plus d’ombrage aux
Romains, et leur fit prendre plus de soin &’y mettre un obstacle
de leur part. J'ai approché de cette histoire celle de la mort
d’Annibal, qui arriva un peu auparavant chez ce méme roi Shet
dont le nom n’est pas un petit ornement & mon ouvrage. Jen
ai fait Nicomede disciple, pour lui préter plus de valeur et plus
de fierté contre les Romains; et, prenant Toccasion de ’ambas-
sade ou Flaminius fut envoyé par eux vers ce roi leur allié pour
demander qu’on remit entre leurs mains ce vieil ennemi de lenr
grandeur, je I'ai chargé d’'une commission secréte de traverser
ce mariage, qui leur devoit donner de la jalousie. J’ai fait que,
pour gagner L'esprit de la reine, qui, suivant Pordinaire des se-
condes femmes, avoit tout pouvoir sur celui de son vieux mari,
il lui raméne un de ses fils, que mon auteur m’apprend avoir
été nourri & Rome. Cela fait deux effets ; car, d’un 1 cOté, il ob..
tient la_perte d’Annibal par le moyen de celte mére ambitieuse;
et de l'antre, il oppose & Nicomede un rival appuyé de toute
la faveur des Romains, jaloux de sa gloire et de sa grandeur
naissante. :

Les assassins qui découvrirent & ce prince les sanglants des-
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seins de sou pere, m'ont donné jour a d’autres artifices pour le
faire tomber dans les embiiches que sa belle-mére lui avoit pré-
parées; et, pour la fin, je Fai réduite en sorte que tous mes
personnages y agissent avec générosité, et que les uns rendant
ce quiils doivent a la vertu, et les autres demeurant dans la
fermeté de leur devoir, laissent un exemple assez illustre et une
conclusion assez agréable.

La représentation n’en a point déplu, ef ce ne sont pas les
moindres vers qui soient partis de ma main.' Mon principal but
a été de peindre la . politique.des Romains au_dehors, et comme
ils agissoient impérieusement avec les rois leurs alliés, leurs
maximes pour les empécherde-saceroitre, 5 et Tes” soinsqu'ils
prenoient de fraverser leur srand_g,gg' * quand elle commencoit i
leur devenir suspecte a force de s'augmenter et de se rendre
considérable par de nouvelles conquétes. Cest le caractére que
Jai donné a leur république en la personne de son ambassadeur
Flaminius, & qui j'oppose un prince intrépide, qui voit sa perte
assurée sans s’ébranler, et qui brave Porgueilleuse masse de leur
puissance lors méme qu'il en est accablé. Ce héros de ma fagon
sort un peu des régles de la tragédie, en ce qu’il ne cherche
point i faire_pitié par Fexcés de ses infortunes : mais le succos
a montré que la fermeté des grands ceeurs, qui nexcite que de
Padmiration dans I’Ame du spectateur, est quelquefois aussi
agréable que la compassion que notre art nous ordonne d’y pro-
duire par la représentation de leurs malheurs. II en fait naitre
loutefois quelqu’une, mais elle ne va pas Jjusqu’a tirer des larmes.
Son effet se borne & mettre les auditeurs dans les intéréts de co
prince, et d leur faire former des souhaits pour ses prospérités.

Dans 'admiration qu'on a pour sa vertu, je trouve une ma-
niere de purger les passions, dont n'a point parlé Avistote, et
qui est peut-étre plus sire que celle quil preserit & la tragédic
par le moyen de la piti¢ et de la crainte. L’amour qu'elle nous
donne pour cetie vertu que nous admivons, nous imprime de Ia
haine pour le vice contraire. La grandeur de courage de Nico-
méde nous laisse une aversion de la pusillanimité ; et la géné-
reuse reconnoissauce d’Héraclius qui espose sa vie pour Mar-
tian, & qui il est redevable de la sienne » nous jette dans I’hor-
reur de lingralitude.

Je ne veux point dissimuler que cetle piéce est une de celles
pour qui jai le plus d’amitié. Aussi n'y remarquerai-je que ce
défaut de Ia fin qui va trop vite, comme je Fai dit ailleurs , et
ou T'on peut méme trouver quelque inégalité de meeurs en Pru-
sias et Flaminius, qui, aprés avoir pris la fuite sur la mer, s’a-
visent tout d'un coup de rappeler leur courage, et viennent sc
ranger aupres de la reine Arsinoé, pour mourir avec elle en Ia
défendant. Flaminius y demeurc en assez méchante posture,,

1. 19
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voyant réunir toute la famille royale, malgré les soins qu’il avoit
pris de la diviser, et les instructions qu’il en avoit apportées de
Rome. 11 ’y voit enlever par Nicomeéde les affections de cette
reine et du prince Attale, qu’il avoit choisis pour instruments a
traverser sa grandeur, et semble n’étre revenu que pour éfre
témoin du triomphe qu’il remporte sur lui. D’abord, javois fini
la piece sans les faire revenir, et m’étois contenté de faire té-
moigner par Nicoméde & sa belle-mére un grand déplaisir de ce
que la fuife du roi ne i permettoit pas de lui rendre ses obéis-
sances.

Cela ne démentoit point Veffet historique, puisquil laissoit sa
mort en incertilude; mais le gout des spectateurs, que nous
avons accoutumés a voir rassembler fous nos personnages i la
conclusion de cette sorte de poémes, fut cause de ce change-
ment, ou je me résolus, pour leur donner plus de satisfaction ,
bien qu’avec moins de régularité. ;
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TRAGEDIE.

1662,

NOTICE.

Cette piéce est regardée comme le dernier éclair du génie de
Corneille, et Voltaire dit avec raison qu’on refrouve souvent
dans Sertorius auteur de Cinna®. «L’entrevue de Pompée et deSer-
torius, ajoute Voltaire, eut le succes qu'elle méritait 5 ef ce sucees
réveilla tous ses ennemis. Le plus implacable était alors V’abbé
’Aubignac, homme célébre en son temps, et que sa Pratique du
Théitre, toute médiocre qu’elle est, faisait regarder comme un
législateur en littérature. Cet abbé, qui avait été longtemps pré-
dicateur, s’était acquis beanconp de crédit dans les plus grandes
maisons de Paris. II était bien douloureux sans doute a Pauteur
de Cinna de voir un prédicateur et un homme de lettres consi-
dérable écrire & madame Ia duchesse de Retz, & I'abri d’un pri-
vilége du roi, des choses qui auraient flétri un homme moins
connu et moins estimé que Corneille.»

«Vous étes poéte, et poéte de théatre, dit-il a ce grand homme
» dans sa quatrieme dissertation adressée & madame de Retz ;
» vous étes abandonné & ume vile dépendance des histrions :
» votre commerce ordinaire n’est quavec leurs portiers; vos
» amis ne sont que des libraires du Palais. Tl faudrait avoir
» perdu le sens, aussi-bien que vous, pour &tre en mauvaise
» humeur du gain que vous pouvez tirer de vos veilles et de vos
» empressements auprés des histrions et des libraires. 11 vous
» arrive assez souvent, lorsqu'on vous loue, que vous n’étes plus
» affamé de gloire, mais d’argent..... Défaites-vous, M. de Cor-
» neille, de ces mauvaises facons de parler, qui sont encore
» plus mauvaises que vos vers..... Javois cru, comme plusieurs,

! Corneille avait pour cette piéce une prédilection particuliére. Le 3 no-
vembre 1661, il écrivait & I'abbé de Pure, 4 propos de Sertorius : « Ne vous
contentez pas, du brait que les comédiens font de mes deux actes, mais jugez-en
par vous-méme et m’en mandez votre sentiment tandis qu'il y a encore lieu 4
la correction. J'ai prié mademoiselle Desceillets, qui en est saisie, de vous les
montrer quand vous voudrez ; et cependant je veux bien vous prévenir un peu
2n ma faveur et vous dire que, si le reste suit du méme art, je ne crois pas
avoir écrit rien de mieux, »
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» que vous étiez le poete de la Critique de PEcole des Femmes,
» et que Licidas étoit un nom déguisé comme celni de M. de
» Corneille ; car vous étes sans doute le marquis de Mascarille,
» qui piaille toujours, qui ricane toujours, qui parle toujours,
» et ne dit jamais rien qui vaille, etc.' » Ces horribles plati-
tudes trouvaient alors des protecteurs, parce que Corneille était
vivant. Jamais les Zoile, les Gacon, les Fréron n’ont vomi de
plus grandes indignités. 11 attaqua Corneille sur sa famille, sur
sa personne ; il examina jusqu’a sa voix, sa démarche, toutes
ses actions, toute sa conduite dans son domestique ; et dans ces
torrents d’injures il fut secondé par les mauvais autenrs; ce que
I’on croira sans peine. »

« Jépargne a la délicatesse des honnétes gens, et a des yeux
accoutumés a ne lire que ce qui peut instruire et plaire, toutes
ces personnalités, toutes ces calomnies que répandirent contre
ce grand homme ces faiseurs de brochures et de feuilles qui
déshonorent la nation, et que Pappt du plus léger et du plus
vil gain engage encore plus que I'envie & décrier tout ce qui
peut faire honneur a leur pays, a insulter le mérite et la vertu,
A vomir imposture sur imposture, dans le vain espoir que quel-
quun de leurs mensonges pourra venir enfin aux oreilles des
hommes en place, et servir & perdre ceux qu’ils ne peuvent ra-
baisser. On alla jusqu’a Iui imputer des vers qu’il n’avait point
faits; ressource ordinaire de la basse envie, mais ressource inu-
tile; car ceux qui ont assez de lacheté pour faire courir un ou-
vrage sous le nom d’'un grand homme, n'ayant jamais assez de
génie pour V'imiter, Iimposture est bientot reconnue. »

La faveur du public dédommagea Corneille des injures de la
critique. La piéce, représentée le 25 février 1662, par les co-
médiens du Marais, obtint un succes d’enthousiasme. L’année
suivante, en avril 1663, Moliere la fit jouer par sa troupe, et de
Visé publia, contre V'abbé d’Aubignac, la Défense de Serforius,
qu’il dédia au duc de Guise®.

Le reproche le plus grave que l'on ait adrvessé de nos jours
i Sertorius, c’est que les personnages de cette piece ne sont que
de grands noms groupés autour d’une situation , an lien d'étre
des caractéres développés concourant d une action, et il est juste
de reconnaitre que ce reproche est fondé.

* L'une des critiques que d'Aubignac adresse a Corneille, c¢'est, dit-il, d’avoir
intioduit dans sa piéce cing sujets au lieu d'un, ce qui fait, suivant lui, une
tragédie polymythe, et d'en avoir porté la durée a trente beures au lien de
vingl-quatre. Nous ne mentionnons ce fait yue pour montrer comment, au
temps de Corneille, les critiques comprenaient 'avt dramatique.

* Paris, 1663, in-12.
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AU LECTEUR.

Ne cherchez point dans cette tragédie les agréments qui sont
en possession de faire réussir au théitre les poémes de cette na-
ture : vous n'y trouverez ni tendresses d’amour, ni emporte-
ments de passions, ni deseriptions pompeuses, ni narrations pa-
thétiques. Je puis-dire toutefois qu’elle n’a point déplu, et que
la dignité des noms illustres, la grandeur de leurs intéréts, et
la nouveanté de quelques caracteres, ont suppléé an manque de
ces grices. Le sujet est simple, et du nombre de ces événe-
ments connus, ou il ne nous est pas permis de rien changer
qu’autant que la nécessité indispensable de les réduire dans la
régle nous force d’en rvesserrer les temps et les lieux. Comme
il ne m’a fourni aucunes femmes, j’ai été obligé de recourir i
Pinvention pour en introduire deux, assez compatibles 1'une et
Yautre avec les vérités historiques anxquelles je me suis attaché.
L’une a vécu de ce temps-1i; c’est la premiére femme de Pom-
pée, qu’il répudia pour entrer dans l'alliance de Sylla, par le
mariage d’Emilie, fille de sa femme. Ce divorce est constant par
le rapport de fous ceux qui ont écrit la vie de Pompée; mais
aucun d’eux ne nous apprend ce que devint cette malheureuse,
quils appellent tous Antistie, & la réserve d’'un Espagnol, évé-
que de Gironne, qui lui donne le nom d’Aristie, que j'ai pré-
féré, comme plus doux a Poreille. Leur silence m’ayant laissé
liberté entiére de lui faire un refuge, j’ai cru ne lui en pouvoir
choisir un avec plus de vraisemblance que chez les enuemis de
ceux qui lavoient outragée : cette retraite en a d’autant plus,
qu'elle produit un effet véritable par les letires des principaux
de Rome que je lui fais porter a Sertorius, et que Perpenna
remit entre les mains de Pompée, qui en usa comme je le mar-
que. L’autre femme est une pure idée de mon esprit, mais qui
ne laisse pas d’avoir aussi quelque fondement dans Phistoire.
Elle nous apprend que les Lusitaniens appelérent Sertorius d’A-
frique pour étre leur chef contre le parti de Sylla ; mais elle
ne nous dit point §'ils étoient en république, on sous une mo-
narchie. Il 0’y a donc rien qui répugne i leur donuer une reine 6
et je ne la pouvois faire sortiv d’un sang plus considérable que
celui de Viriatus, dont je lui fais porter le nom, le plus grand
homme que 1'Espagne ait opposé aux Romains, et le dernice

19,
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qui leur ait fait téte dans ces provinces avant Sertorius. Il n’é-
toit pas roi en effet, mais il en avoit toute I'autorité ; et les pré-
teurs et consuls que Rome envoya pour le combattre, et qu'il
défit souvent, P’estimerent assez pour faire des traités de paix
avec lui comme avec un souverain et juste ennemi. Sa mort
arriva soixante et huit ans avant celle que je traite; de sorte
qu’il auroit pu étre aieul ou bisaieul de cette reine que je fais
parler ici. . y
Il fut défait par le consul Q. Servilius, et non par Brutus,
comme je I'ai fait dire & cette princesse, sur la foi de cet évéque
espagnol que je viens de citer, et qui m’a jeté dans Perreur
apres Iui. Elle est aisée & corriger par le changement d’un mot
dans ce vers unique qui en parle, et quil faut rétablir ainsi :

Et de Servilius I'astre prédominant,

Je sais bien que Sylla, dont je parle tant dans ce poéme, étoit
mort six ans avant Sertorius; mais, & le prendre a la rigueur,
il est permis de presser les temps pour faire Iunité de jour ; et,
pourvu quiil n'y ait pas d’impossibilité formelle, je puis faire
arriver en six jours, voire en six heures, ce qui s'est passé en
six ans. Cela posé, rien n’empéche que Sylla ne meure avant
Sertorius, sans rien détruire de ce que je dis ici, puisqu’il a pu
mourir depuis qu’Arcas est parti de Rome pour apporter la non-
velle de la démission de sa dictature; ce qu’il fait en méme
temps que Sertorius est assassiné. Je dis de plus que, bien que
nous devions étre assez scrupuleux observateurs de Pordre des
‘temps, néanmoins, pourvu que ceux que nous faisons parler se
soient connus, et aient en ensemble quelques intéréts a déméler,
nous ne sommes pas obligés a nous attacher si précisément a la
durée de leur vie. Sylla étoit mort quand Sertorius fut tué, mais
1l pouvoit vivre encore sans miracle; et Pauditeur, qui commu-
nément n’a quune teinture superficiclle de Vhistoire, s’offense
rarement d’une pareille prolongation qui ne sort point de la
vraisemblance. Je ne voudrois pas toutefois faire une régle gé-
nérale de cette licence, sans y metire quelque distinction. La
mort de Sylla n’apporta aucun changement aux affaires de Ser-
torius en Espagne, et lui fut de si peu d’importance, qu’il est
malaisé, en lisant la vie de ce héros chez Plutarque, de remar-
quer lequel des deux est mort le premier, si Ton n’en est instruit
d’ailleurs. Autre chose est de celles qui renversent les états, dé-
truisent les partis, et donnent une autre face aux affaires, comme
a été celle de Pompée, qui feroit révolter tout Pauditoire contre
un auteur, sl avoit I'imprudence de la mettre aprés celle de
César. Dailleurs, il falloit colorer et excuser en quelque sorte
la guerre que Pompée et les autres chefs romains continuoient
contre Sertorius; car il est assez malaisé de comprendre ponr-
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quoi I'on s’y obstinoit, aprés que la république sembloit étre ré-
tablie par la démission volontaire et la mort de son tyran. Sans
doute que son esprit de souveraineté qu’il avoit fait revivre dans
Rome n’y étoit pas mort avec lui, et que Pompée et beaucoup
(’autres, aspirant dans 'dime & prendre sa place, craignoient que
Sertorius ne leur y fiit un puissant obstacle, ou par Famour qu’ii
avoit toujours pour sa patrie, ou par la grandeur de sa réputa~
tion et le mérite de ses actions, qui lui eussent fait donner la
préférence, si ce grand ébranlement de la république I'elit mise
en état de ne se pouvoir passer de maitre. Pour ne pas désho-
norer Pompée par cette jalousie secrdte de son ambition, qui
semoit des-lors ce qu’on a vu depuis éclater si hautement, et qui
peut-étre éloit le véritable motif de cette guerre, je me suis per-
suadé qu'il étoit plus a propos de faire vivre Sylla, afin d’en at-
tribuer Tinjustice & la violence de sa domination. Cela m'a servi
de plus & arréter Veffet de ce puissant amour que je lui fais
conserver pour son Aristie, avec qui il n’eiit pu se défendre de
renouer, s’il n’elit en rien & craindre du coté de Sylla, dont le
nom odieux, mais illustre, donne un grand poids aux raisonne-
ments de la polilique, qui fait 'Ame de toute cette tragédie.

Le méme Pompée semble s’écarter un peu de la prudence
d’un général d'armée, lorsque sur la foi de Sertorius il vient
conférer avec Iui dans une ville dont le chef du parti contraire
est maitre absolu; mais c’est une confiance de généreux a gé-
néreux, et de Romain & Romain, qui lui donne quelque droit
de ne craindre aucune supercherie de la part d’un si grand
homme. Ce n’est pas que je ne venille bien accorder aux criti-
ques qu'il n’a pas assez pourvu a sa propre sureté ; mais il m’é-
toit impossible de garder I'unité de lien sans lui faire faire cette
échappée, qu’il faut imputer a Fincommodité de la régle, plus
qu'a moi qui Pai bien vue. Si vous ne voulez la pardonner &
I'impatience qu’il avoit de voir sa femme, dont je le fais encore
si passionné, et & la peur qu'elle ne prit un autre mari, faute
de savoir ses intentions pour elle, yous la pardonnerez au plaisir
qu'on a pris A cette conférence, que quelques-uns des premiers
dans la cour et pour la naissance et pour esprit ont estimée
autant qu'une piéce entiere. Vous n’en serez pas désavpué par
Aristote, qui souffre quon mefte quelquefois des choses sans
raison sur le théitre, quand il y a apparence qu’elles seront hien
recues, et qu'on a lieu d’espérer que les avantages que le poéme
en retirera pourront mériter cette grace.



224 SERTORIUS.

PERSONNAGES,

SERTORIUS, générai du partt de Marus en Espagne.
PERPENNA, lieutenant de Sertorius,

AUFIDE, tribun de 'armée de Sertorius.

POMNPEE, général du parti de Sylla.

ARISTIE, femme de Pompée.

VIRIATE, reine de Lusitanie, a présent Portugal.
THAMIRE, dame d’honneur de Viriate.

CELSUS, tribun du parti de Pompce.

ARCAS, affranchi d'Aristius, frére d’Aristie,

La. scéne est & Nerlobrige, ville d’Aragon, conquise par Sertorius,
i présent Catalayud.

ACTE PREMIER.

SCENE 1. — PERPENNA, AUFIDE.

PERPENNA.
IYou me vient ce désordre, Aufide? et que veuf dire
Que mon ceeur sur mes veeux garde si peu d’empire ?
L'horreur que malgré moi me fait la trahison
Contre tout mon espoir révolte ma raison;
Et de cetle grandeur sur le erime fondée,
Dont jusqu’a ce moment m’a trop flatté lidée,
I’image lout affreuse au point d’exécuter
Ne trouve plus en moi de bras a lui préter.
En vain 'ambition qui presse mon courage,
D'un faux brillant d’honneur pare son noir ouvrage;
En vain, pour me soumeltre & ses liches efforls,
Mon dme a secoué le joug de cent remords :
Celte dme, d’avec soi fout a coup divisée,
Reprend de ses remords la chaine mal brisée;
Et de Sertorius le surprenant bonheur
Arréte une main prle a lui percer le cceur,
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AUFIDE.
Quel honteux contre-temps de vertu délicate
S’oppose au beau suceés de Uespoir qui vous flalle ?
Et depuis quand, seigneur, la soif du premier rang
Craint-elle de répandre un peu de mauvais sang ”
Avez-vous oublié celte grande maxime,
Que la guerre civile est le régne du crime;
Et qu’aux lieux ou le crime a plein droit de régner, &
L’innocence timide est seule & dédaigner ?
I’honneur et la vertu sont des noms ridicules :
Marius ni Carbon n’earent point de scrupules ;
Jamais Sylla, jamais...

PERPENNA.

Sylla ni Marius
Nont jamais épargné le sang de leurs vaincus;
Tour & four la victoire autour d’eux en furie
A poussé leur courroux jusqu’a la barbarie;
Tour & tour le carnage et les proseriptions
Onl sacrifié Rome a leurs dissensions :
Mais leurs sanglants discords qui nous donnenl des mailres
Ont fait des meurlriers, et n’ont point fait de traitres;
Leurs plus vastes fureurs jamais n’ont consenli
Qu'aucun versit le sang de son propre parli;
Et dans un ni dans Pautre aucun n’a pris 'audace
D’assassiner son chef pour monter en sa place,

AUFIDE.

Vous y renoncez donc et n'étes plus jaloux
De suivre les drapeaux d'un chef moindre que vous?
Ah! ¢'il faut obéir, ne faisons plus la guerre ;
Prenons le méme joug qu’a pris toute la terre.
Pourquoi tant de périls? pourquoi lant de combats?
Si nous voulons servir, Sylla nous tend les bras.
(’est mal vivre en Romain que prendre loi d'un homme :
Mais, tyran pour tyran, il vaut mieux viyre a Rome,

PERPENNA.
Veis mieux ce que tu dis quand tu parles ainsi.
Du moins la liberlé respire encore ici.
De notre république 4 Rome anéantie,
On y voit refleurir la plus noble partie;
Et cet asile, ouvert aux illustres proserils,
Réunit du sénat le précieux débris,
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Par lui Serlorius gouverne ces provinces,
Leur impose tribut, fait des lois 4 lears princes,
Maintient de nos Romains le reste indépendant :
Mais comme tout parli demande un commandant,
Ce bonheur imprévu qui parlout I'accompagne,
Ce nom qu'il S’est acquis chez les peuples d’Espagne...
AUFIDE,
Ah! c’est ce nom acquis avec trop de bonheur
Qui rompt votre fortune et vous ravit Phonneur:
Vous n’en sauriez douter, pour peu qu’il vous souvienne
Du jour que volre armée alla joindre la sienne,
Lors...
PERPENNA.

N’envenime point le cuisant souvenir
Que le commandement devoit m’appartenir.
Je le passois en nombre, aussi-bien qu’en noblesse .
Il succomboit sans moi sous sa propre foiblesse :
Mais sitot qu’il parut, je vis en moins de rien
Tout mon camp déserté pour repeupler le sien;
Je vis par mes soldats mes aigles arrachées
Pour se ranger sous lui voler vers ses tranchées;
Et, pour en colorer emportement honteus,
Je les suivis de rage, et m’y rangeai comme eux.

L’impérieuse aigreur de I'dpre jalousie f

Dont en secret dés lors mon dme fut saisie
Grossit de jour en jour sous une passion
Qui tyrannise encor plus que ambition :
Jadore Viriate; et cetle grande reine,
Des Lusitaniens l'illustre souveraine,
Pourroit par son hymen me rendre sur les siens
Ce pouvoir absolu qu'il m’ste sur les miens.
Mais elle-méme, hélas! de ce grand nom charmée,
Satlache au bruit heureux que fait sa renommée;
Cependant qu'insensible & ce qu’elle a d’appas
Il me dérobe un cceur qu'il ne demande pas.
De son astre opposé telle est la violence,
Qu’il me vole partout, méme sans qu'il y pense,
Et que toutes les fois qu'il m’enléve mon bien,
Son nom fait tout pour lui, sans qu'il en sache vien.
Je sais qu'il peul aimer, el nous cacher sa flamme :
Mais je veux sur ce point lui découvrir mon ame;
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Et, s'il peut me céder ce tréne ou je prélends,
Jimmolerai ma haine & mes désirs confents ;
Et je n’envirai plus le rang dont il sempare,
S'il m’en assure autant chez ce peuple barbare,
Qui, formé par nos soins, instruit de notre main,
Sous notre discipline est devenu romain.
AUFIDE.
Lorsqu’on fait des projets d’une telle importance,
Les intéréts d’amour entreni-ils en balance?
Et si ces intéréts vous sont enfin si doux,
Viriate, lai mort, n’est-elle pas a vous?
PERPENNA.
Oui; mais de cette mort la suile m’embarrasse,
Aurai-je sa fortune aussi-bien que sa place ?
Ceux dont il a gagné la croyance et Pappui
Prendront-ils méme joie & m'obéir qu'a lui?
Et, pour venger sa trame indignement coupée,
Narboreront-ils point I'étendard de Pompée ?
AUFIDE.
Cest (rop craindre, et trop tard ; c’est dans volre feslin
Que ce soir par volre ordre on tranche son destin,
La tréve a dispersé Parmée  la campagne,
Et vous en commandez ce qui nous accompagne.
L'occasion nous rit dans un si grand dessein,
Mais tel bras n'est 4 nous que jusques a demain.
Si vous rompez le coup, prévenez les indices.
Perdez Sertorius, ou perdez vos complices.
Uraignez ce qu'il faut craindre: il en est parmi nous
Qui pourroient bien avoir mémes remords que vous;
Lt si vous différez... Mais le tyran arrive.
Téachez d’en obtenir Pobjet qui vous caplive;
Et je prirai les dieux que dans cet entretien
Vous ayez assez d’heur pour n’en obtenir vien,

SCENE II. — SERTORIUS, PERPENNA.

SERTORIUS.
Apprenez un dessein qui vient de me surprendre.
Dans deux heures Pompée en ce lieu se'doit rendre;
Il veut sur nos débats conférer avec moi,
Lt pour toule assurance il ne prend que ma foi.
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PERPENNA,

La parole suffit entre les grands courages.

D’un homme (el que vous la foi vaut cent otages;

Je v’en suis point surpris : mais ce qui me surprend,

C'est de voir que Pompée ait pris le nom de Grand,

Pour faive encore au vétre entiére déférence,

Sans vouloir de lieu neutre & cetfe conférence.

Clesl avoir beaucoup fait que d’avoir jusque-la

Fait descendre l'orgueil des héros de Sylla.
SERTORIUS.

S'il est plus fort que nous, ce n'est plus en Espagne,

Ou nous forgons les siens de quitter la campagne,

Et de se retrancher dans Pempire douteux

Que lui souffre & regret une provinee ou deux,

Qu'a sa fortune lasse il craint que je n’enléve,

Silot que le printemps aura fini la tréve.

Cest I'heureuse union de vos drapeaux aux miens

Qui fail ces beaux succés qu'a toute heure Jobliens,

C'est a vous que je dois ce que jai de puissance :

Altendez tout aussi de ma reconnoissance.

Je reviens & Pompée, et pense deviner

Quels molifs jusqu’ici peuvent nous 'amener.

Comme il trouve avee nous peu de gloire i prétendre,

Lt qu'au lieu d’atlaquer il a peine a défendre,

Il voudroit qu’un accord, avantageux ou non,

L’affranchit d’'un emploi qui ternit ce grand nom;

Et chalouillé d’ailleurs par I'espoir qui le flatte,

De faire avec plus d’heur la guerre a Mithridate,

11 brile d'étre 4 Rome, afin d’en recevoir

Du maitre qu’il s’y donne et Pordre et le pouvoir,
PERPENNA.

Taurois cru qu’Aristie 1ci réfugice,

Que, forcé par ce maitre, il a répudiée,

Par un reste d’amour L'atlirat en ces lieux

Sous une autre couleur lui faire ses adieux;

Car de son cher tyran Pinjustice fut lelle,

Qu’il ne lui permit pas de prendre congé delle.
SERTORIUS.

Cela peut étre encore; ils s’aimoient cherement -

Mais il pourroit ici trouver du changement.

L'affront pique a tel point le grand cour d’Arislie,
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Que, sa premiére flamme en haine converlie,
Elle cherche bien meins un asile chez nous,
Que la gloire &’y prendre un plus illustre époux.
Clest ainsi qu'elle parle, et m’offre I'assistance
De ce que Rome encore a de gens d’importance,
Dont les uns ses parents, les autres ses amis,
Si je veux I'épouser, ont pour moi tout promis.
Leurs lettres en font foi, qu'elle me vient de rendre.
Voyez avec loisir ce que j’en dois altendre;
"¢ veux bien m’en remellre a volre sentiment.
PERPENNA.
Pourriez-vous bien, seigneur, balancer un moment,
A moins d’une secréle et forte antipathie
Qui yous montre un supplice en Ihymen d’Avistie ?
Voyant ce que pour dot Rome lui veut donner,
Vous n’avez aucun lieu de rien examiner.
SERTORIUS.
1 faut done, Perpenna, vous faire confidence
Lt de ce que je crains, et de ce que je pense.
Paime aillears. A mon age il sied si mal daimer,
Que je le cache méme & qui m’a su charmer :
Mais, fel que je puis étre, on m'aime, ou, pour micux dire,
La reine Viriate 4 mon hymen aspire;
Elle veut que ce choix de son ambition
De son peuple avee aous commience I'union,
Lt quensuite & Uenvi mille autres hyménées
De nos deux nations I'une & Paulre enchainées
Mélent si bien le sang et Pintérét commun,
Quils réduisent bientdt les deux peuples en un,
Glest ce qu'elle prétend pour digne récompense
De nous ayoir servis avec celle constance
Qui w’épargne ni biens ni sang de ses sujels
Pour affermir ici nos géncreux projets :
Non qu’elle me ['ait dit, ou quelque autre pour clle;
Mais j'en vois chaque jour quelque marque fidéle ;
Et comme ce dessein n'est plus pour moi douteus,
Je ne puis lignorer qu'autant que je le veux.
Je crains done de I'aigrir si j’épouse Aristie,
Et que de ses sujels la meilleure partie,
Pour venger ce mépris, et servir son courroux,
Ne tourne obstinément ses armes conlre nous,

I, 20
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Aupres d'un (el malheur, pour nous irréparable,
Ce qu'on promel pour L'antre est peu considérable;
Et, sous un faux espoir de nous mieux établir,
Ce renfort accepté pourroit nous affoiblir.
Voila ce qui retient mon esprit en balance.
Je n'ai pour Aristie ancune répugnance ;
Et la reine & tel point n’asseryit pas mon ceeur,
Qu’il ne fasse encor tout pour le commun bonheur.
PERPENNA,
Cetle crainte, seigneur, dont votre dme est génée
Ne doil pas d’un moment retarder hyménée.
Viriate, il est vrai, pourra s'en émouvoir;
Mais que sert la colére ot manque le pouvoir?
Malgre sa jalousie et ses vaines menaces,
N'éles-vous pas toujours le mailre de ses places?
Les siens, dont vous eraignez le vif ressentiment,
Ont-ils dans volre armée aucun commandement ?
Des plus nobles d’entre eus, et des plus grands courages,
N'avez-vous pas les fils dans Osca pour olages?
Tous leurs chefs sont Romains; et leurs propres soldats,
Dispersés dans nos rangs, ont fait tant de combats,
Que la vieille amitié qui les attache aux nétres
Leur fait aimer nos lois et n’en vouloir point d’aulres,
Pourquoi done tant les craindre? et pourquoi refuser..,
SERTORIUS,
Vous-méme, Perpenna, pourquoi tant déguiser ?
Je vois ce qu'on m’a dit : vous aimez Viriale;
Lt votre amour caché dans vos raisons éclate.
Mais les raisonnements sont ici superflus :
Dites que vous l'aimez, et je ne Paime plus.
Parlez : je vous dois (ant, que ma reconnoissance
Ne peut étre sans honte un moment en balance.
PERPENNA.
L’aveu que vous voulez & mon ¢ceur est si doux,
Que jose...
SERTORIUS,
C’est assez : je parlerai pour vous,
PERPENNA.,
Ah ! seigneur, c’en est (rop; et...
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SERTORIUS,

Point de repartie :
Tous mes veeux sont déja du coté d’Avistie;
Et je I'épouserai, pourvu qu'en méme jour
La reine se résolve & payer votre amour :
Car, quoi que vous disiez, je dois craindre sa haine,
Lt fuirois & ce prix ce!!c illustre Romaine.
La voici : laissez-inoi ménager son ésprit :
Et voyez cependant de quel air on m’'écrit.

SCENE IIl. — SERTORIUS, ARISTIE.

ARISTIE.
Ne vous offensez pas si dans mon infortune
Ma foiblesse me force & vous étre importune;
Non pas pour mon hymen, les suites d’'un tel choix
Méritent qu’on y pense un peu plus d’une fois;
Mais vous pouvez, seigneur, joindre & mes espérances
Contre un péril nouveau nouvelles assurances.
Japprends qu'un infidéle, aulrefois mon époux,
Vien! jusque dans ces murs conférer ayec vous :
L’ordre de son tyran, et sa flamme inquicte,
Me pourront envier ’honneur de ma retraite :
L’un en prévoit la suite, et Iantre en craint I'éclat;
Et tous les deux contre elle ont leur raison d’éfal.
Je vous demande donc sureté tout entiére
Contre la violence et confre la priére,
Si par 'une ou par I'aulre il veut se ressaisir
De ce qu’il ne peut voir ailleurs sans déplaisir.

SERTORIUS.
Il en a lieu, madame; un si rare mérite
Semble croitre de prix quand par force on le quille :
Mais vous avez ici sdreté contre tous,
Pourvu que vous puissiez en trouver contre vous,
Et que contre un ingrat dont Pamour fut si tendre,
Lorsqu'il vous parlera, vous sachiez vous défendre,
On a peine & hair ce qu’on a bien aimé,
Et le feu mal éteint est bientot rallumeé.

ARISTIE.
I’ingrat, par son divorce en faveur d’Emilie,
Ma liveée au mépris de toute I'ltalie.
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fous savez & quel point mon courage esl blessé :
Mais s'il se dédisoit d’un outrage forcé,
il chassoit Emilie, et me rendoit ma place,
Paurois peine, seigneur, i lui refuser grace;
Lt tant que je serai maitresse de ma foi,
Je me dois foute & lui, 8’il revient tout & moi,

SERTORITUS.
En vain donc je me flatte; en vain j'ose, madame,
Prometire & mon espoir quelque part en volre ame;
Pompée en est encor I'unique souverain.
Tous vos ressentiments n’offrent que votre main 2
Et quand par ses refus j’aurai droit d’y prélendre,
Le eceur toujours & lui ne voudra pas se rendre,

ARISTIE.

Qu’importe de mon ceeur, si je sais mon devoir,
Et si mon hyménée enfle votre pouvoir?
Vous ravaleriez-vous jusques 4 la bassesse
Wexiger de ce ceeur des marques de tendresse,
Et de les préférer & ce qu'il fait d’effort
Pour braver mon tyran et relever mon sort?
Laissons, seigneur, laissons pour les petites ames
Ce commerce rampant de soupirs et de flammes;
Et ne nous unissons que pour mieux soufenir
La liberté que Rome est préte a voir finir,
Unissons ma vengeance & votre politique,
Pour sauver des abois toule la république ! :
I/hymen seul peut unir des intéréts si grands.
Je sais que c’est beaucoup que ce que je prétends ;
Mais dans ce dur exil que mon tyran m’impose,
Le rebut de Pompée est encor quelque chose ;
Lt j'ai des sentiments trop nobles ou trop vains,
Pour le porter ailleurs qu’au plus grand des Romains.

SERTORIUS,
Ce nom ne m’est pas du, je suis...

ARISTIE.
Ce que vous failes

! On n'a Jamais dd dire sauver des abous, parce que abois sigmlie les derniers
soupirs, et qu'on ne sauve point d’un soupir; on sauve d'un peril, et on tire
d'une extrémité ; on rappelle des portes de la mort; on ne sauve point des
abois. Au reste, ce mot abots est pris des cris des chiens qui aboient antouy
#’un cerf forcé, avant de se jeter sur lun. (Voltaire.)
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Montre & tout Punivers, seigueur, ce que vous éles;
Mais quand méme ce nom sembleroit trop pour vous,
Du moins mon infidéle est d'un rang au-dessous :
1l sert dans son parti, vous commandez au volre;
Vous étes chef de I'un, et lui sujet dans l'autre ;
it son divorce enfin, qui m’arrache sa foi,
L’y laisse par Sylla plus opprimé que moi,
Si votre hymen m’éléve a la grandeur sublime,
Tandis qu’en Pesclavage un autre hymen Iabime,
Mais, seigneur, je m’emporte, et Pexcés d’un el heur
Me fait vous en parler avec trop de chaleur.
Tout mon bien est encor dedans Pincertitude :
Je n’en congois I'espoir qu’avee inquiétude ;
Et je craindrai tonjours d’avoir trop prétendu,
Tant que de cet espoir vous m’ayez répondu.
Vous me pouvez d'un mot assurer ou confondro,
SERTORIUS.
Mais, madame, aprés tout, que puis-je vous répondre?
De quoi vous assurer, si vous-méme parlez
Sans étre siire encor de ce que vous voulez?
De votre illustre hymen Je sais les avantages;
T’adore les grands noms que j’en ai pour otages,
Et vois que lear secours, nous rehaussant le bras,
Auroit bientot jeté la tyrannie a bas :
Mais cetle attente aussi pourroit se voir lrompée
Dans Poffre d’une main qui se garde a Pompée,
Et qui n’étale ici la grandeur d’un fel bien,
Que pour me tout promettre ot ne me donner rien,
ARISTIE.
Si vous vouliez ma main par choix de ma personne,
Je vous dirois : « Seigneur, prenez; je vous la donne;
» Quoi que veuille Pompée, il le voudra trop tard. »
Mais comme en eet hymen Pamour n’a point de part,
Qu’il n’est qu’un pur effet de noble politique,
Souffrez que je vous dise, afin que je m’explique,
Que quand jaurois pour dot un million de bras,
Je vous donne encor plus en ne I'achevant pas.
Si je réduis Pompée & chasser Emilie,
Peat-il, Sylla régnant, regarder I'ltalie?
Ira-t-il se liveer & son juste courroux?
Non, non; si je le gagne, il faul quil yienne i vous,

20,
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Ainsi par mon hymen vous avez assurance
Que mille yrais Romains prendront votre défense :
Mais si j’en romps I'accord pour lui rendre mes veeus,
Vous aurez ces Romains, et Pompée avec eux;
Vous aurez ces amis par ce nouveau divorce ;
Vous aurez du tyran la principale force,
Son armée, ou du moins ses plus braves soldats,
Qui de leur général voudront suivre les pas;
Vous marcherez vers Rome & communes enseignes.
1l sera temps alors, Sylla, que tu me craignes.
Tremble, et crois voir bientot trébucher ta fier(¢,
Si je puis Penlever ce que fu m’as Hté.
Pour faire de Pompée un gendre de ta femme,
Tu Pas fait un parjure, un méchant, un infime :
Mais s’il me laisse encor quelques droits sur son ca'ur,
Il reprendra sa foi, sa vertu, son honneur;
Pour rentrer dans mes fers il brisera tes chaines;
Et nous t'accablerons sous nos communes haines.
Jabuse trop, seigneur, d’un précieux loisir :
Voila vos intéréts; c'est a vous de choisir.
Si votre amour trop prompt veut borner sa conquéte,
Je vous le dis encor, ma main est toute préte.
Je vous laisse y penser : surlout souvenez-vous
Que ma gloire en ces licux me demande un époux ;
Qu'elle ne peut souffrir que ma fuite m’y range,
En captive de guerre, au péril d’un échange.
Qu’elle veut un grand homme & recevoir ma foi;
Qu’apres vous et Pompée, il n’en est point pour moi;
Et que...
SERTORIUS,
Vous le verrez, et saurez sa pensée.
ARISTIE,
Adieu, seigneur : 'y suis la plus inltéressée,
Et j’y vais préparer mon resle de pouvoir.
SERTORIUS.
Moi, je vais donner ordre a le bien recevoir,
(seul.)

Dieux, souffrez qu’a mon tour avec vous je m'explique.
Que c¢’est un sort cruel d’aimer par politique!
Et que ses intéréts sonl d'étranges malheurs,
¥'ils font donner Ia main; quand le cceur est ailleurs!
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ACTE SECOND.

SCENE II. — VIRIATE!, THAMIRE.

VIRIATE.
Thamire, il faut parler, ’occasion nous presse :
Rome jusqu’en ces murs m’envoie une maitresse ;
Et l'exil d’Aristie, enveloppé d’ennuis,
Est prét a Pemporler sur foul ce que je suis,
En vain de mes regards Pingénieux langage
Pour découyrir mon ceur a fout mis en usage;
n vain par le mépris des veeux de tous nos rois
Vai cru faire éclater l'orgueil d’un autre choix :
Le seul pour qui je tache a le rendre visible,
Ou n’ose en rien connoitre, ou demeure insensible,
Et laisse 4 ma pudeur des senlimen(s confus,
Que I'amour-propre obstine & douter du refus.
Epargne-m’en la honte, et prends soin de lui dire,
A ce héros si cher... Tu le connois, Thamire;
Car d’ott pourroit mon trone atfendre un ferme appui?
Et pour qui mépriser tous nos rois, que pour luai?
Serlorius, lui seul digne de Viriale,
Mérite que pour lui tout mon amour éclate,
Fais-lui, fais-lui savoir le glorieux dessein
De m’affermir au {réne en lui donnant 1a main
Dis-lui... Mais j’aurois tort d’instruire ton adresse,
Moi qui connois ton zéle 4 servir ta princesse.
THAMIRE.
Madame, en ce héros tout est illustre ef grand;
Mais, & parler sans fard, volre amour me surprend,

! Corneille avait pu trouver dans les dames de la Fronde des modéles pour
son Aristie et sa Viriate. Les belles de la cour d’Anue d’Autriche n'élaient pas
moins haut montees; elles choisissaient des amants dans chaque party, suivany
les intéréts de leur ambition et les vues de lear famille ; ce n'étaientni I'age, ni la
figure, ni les qualités physiques qui décidaient leur choix, c’dlaient le rang, la
naissance, la dignité, linfluence que chaque guerrier pouvait ayoir dans sa fac
tion. Tl fallait & ces dames un héros, un grand capitaine, un thef de parti : le
plus jol colonel n'était pas aussi bien regu  la toilette que Tarenne.

[Genffroy.)
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I est assez nouveau qu’un homme de son age

Ait des charmes si forls pour un Jjeune courage,

Et que d’un front ridé les replis jaunissan(s

Trouvent I'heureux secret de capliver les sens.
VIRIATE.

Ce ne sont pas les sens que mon amour consulle;

II hait des passions Pimpétueux tumulte;

El son feu que j'attache aux soins de ma grandear

Dédaigne tout mélange avee leur folle ardeur.

Jaime en Serlorius ce grand art de la guerre

Qui soutient un banni contre foufe la terre ;

Jaime en lui ces cheveux fout couverts de lauriers,

Ce front qui fail trembler les plus braves guerriers,

Ce bras qui semble avoir la victoire en parlage :

L’amour de la vertu n’a jamais d'yeux pour I'age :

Le mérite a loujours des charmes éclatants;

Et quiconque peut tout est aimable cn tout temps.
THAMIRE.

Mais, madame, nos rois, dont 'amour vous irrile,

Nont-ils tous ni vertu, ni pouvoir, ni mérile?

Et dans votre parti se peut-il qu'aucun d’eux

N’ait signalé son nom par des exploits fameux ?

Celui des Turdelans, celui des Cellibéres,

Soutiendroient-ils si mal le sceptre de vos péres?,..
VIRTATE.

Contre des rois comme eux J'aimerois leur soutien ;

Mais conlre des Romains fout leur pouvoir n'est ricn.

Rome seule aujourd’hui peut résister 4 Romo -

Il faut pour la braver qu'elle nous préte un homme,

it que son propre sang en faveur de ces lieux

Balance les destins, et partage les dieux.

Depuis qu'elle a daigné protéger nos provinces,

it de son amiti¢ faire honneur i leurs princes,

Sous un si haut appui nos rois humiliés

Nont été que sujets sous le nom d’alliés-

Et ce qu'ils ont 0sé contre leur servitude

N’en a rendu le joug que plus fort et plus rude.

Qu’a fait Mandonius, qu’a fait Indibilis,

Qu'y plonger plus avant leurs trones avilis,

Et voir leur fier amas de puissance et de gloire

Brisé contre I'écucil d’une seule vicloire?
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Le grand Viriatus, de qui je tiens le jour,
D’un sort plus fayorable eut un pareil retour.
11 défit trois préteurs, il gagna dix batailles,
Il repoussa I'assaut de plus de cent murailles;
El de Servilius P'astre prédominant
Dissipa tout d’un coup ce bonheur étonnant.
Ce grand roi fut défait, il en perdit la vie,
Et laissoit sa couronne 4 jamais asservie,
Si pour briser les fers de son peuple captif
Rome n’edt envoyé ce noble fugifif.
Depuis que son courage i nos destins préside,
Un bonheur si constant de nos armes décide,
Que deux lustres de guerre assurent nos climals
Contre ces souverains de tant de potentas,
Et leur laissent & peine, au bout de dix années,
Pour se couvrir de nous, Vombre des Pyrénées.
Nos rois, sans ce héros, Pun de Pautre jaloux,
Da plus heureux sans cesse auroient rompu les coups;
Jamais ils n"auroient pu choisir entre eux un maijlre,
THAMIRE.
Mais consentiront-ils qu’'un Romain puisse I'étre ?
VIRIATE.
Il n’en prend pas le titre, et les traite d’égal :
Mais, Thamire, aprés tout, il est leur général ;
Ils combattent sous lui, sous son ordre ils s'unissent ;
Et tous ces rois de nom ! en effe( obéissent,
Tandis que de leur rang linutile fierté
S'applaudit d’une vaine et fausse égalité.
THAMIRE.
Je n’ose vous rien dire aprés cet avantage,
I’t voudrois comme vous faire grice a son age;
Mais enfin ce héros sujet au cours des ans,
A trop long-temps vaincu pour vaincre encor long-femps,
Et sa mort..,
VIRIATE.
Jouissons, en dépit de I'envie,
Des restes glorieux de son illustre vie -
Sa mort me laissera pour ma prolection

! Racine s'est approprié cetle belle expression dans Mithridate

Reine long temps de nom, mais en effet eaptive,
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La splendeur de son ombre et Péclat de son nom,
Sur ces deux grands appuis ma couronne affermie
Ne redoutera point de puissance ennemie ;

lls feront plus pour moi que ne feroient cent rois.
Mais nous en parlerons encor quelque autre fois.
Je Papercois qui vient.

SCENE II. — SERTORIUS, VIRIATE , THAMIRE.

SERTORTES.
Que direz-vous, madame,
Du dessein téméraire ol s'échappe mon 4me?
Nest-ce point oublier ce qu’on vous doit d’honneur,
Que demander a voir le fond de votre coeur?
VIRTATE,

Il esl si peu fermé, que chacun y peut live,
Seigneur, peut-étre plus que je ne puis vous dire;
Pour voir ce qui 8’y passe, il ne faul que des yeux.

SERTORIUS.
Yai besoin toutefois qu'il s'explique un peu mieux,

Tous vos rois a 'envi briguent votre hyménée ;
Et comme vos hontés font notre destinée,
Par ces mémes bontés j'ose vous conjurer,
En faisant ce grand choix, de nous considérer,
Si vous prenez un prince inconslant, infidéle,
Ou qui pour le parti n'ait pas assez de zéle,
Jugez en quel élat nous nous verrons réduits,
Si je pourrai long-temps encor ce que je puis,
Si mon bras...
VIRIATE.
Vous formez des craintes que j'admire.

Jai mis tous mes élats si bien sous volre empire,
Que quand il me plaira faire choix d’un époux,
Quelque projet qu'il fasse, il dépendra de vous.
Mais, pour vous mieux oter celte frivole crainie,
Choisissez-le vous-méme, et parlez-moi sans fein(e :
Pour qui de tous ces rois éles-vous sans soupcon ?
A qui d’eux pouvez-vous confier ce grand nom?

SERTORIUS.
Je voudrois faire un choix qui pit aussi vous plaire;
Mais, a ce froid accueil que je vous vois leur faire,
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11 semble que pour fous sans aucun intéret..,
VIRIATE.
Cest peut-élre, seigneur, qu'aucun d’eux ne me plait,
Et que de leur haut rang la pompe la plus vaine
Sefface au seul aspect de la grandeur romaine.
SERTORIUS.
Si done je vous offrois pour époux un Romain?
VIRIATE,
Pourrois-je refuser un don de volre main?
SERTORIUS.
Y'ose aprés cet aveu vous faire offre d’un homme
Digne d'étre avoué de Pancienne Rome,
Il en a la naissance, il en a le grand ceeur,
1L est couvert de gloire, il est plein de valeur;
.De toute volre Espagne il a gagné lestime,
Libéral, intrépide, alfable, magnanime ;
Enfin ¢’est Perpenna sur qui vous emportez,..
VIRIATE.
Yattendois votre nom aprés ces qualités;
Les ¢loges brillants que vous daignez Y joindre
Ne me permettoient pas d’espérer rien de moindre :
Mais certes le détour est un peu surprenant,
Vous donnez une reine a volre lieutenant|
Si vos Romains ainsi choisissent des mailresses,
A vos derniers tribuns il faudra des princesses,
SERTORIUS,
Madame...
VIRIATE,
Parlons net sur ce choix d un ¢poux,
Etes-vous trop pour moi? suis-je trop peu pour vous?
Cest m’offrir, et ce mot peut blesser les oreilles :
Mais un pareil amour sied bien & mes pareilles :
Et je veux bien, seigneur, qu’on sache désormais
Que jai d’assez bons yeux pour voir ce que je fais,
Je le dis donc tout haut, afin que P'on m’entende :
Je veux bien un Romain, mais je veux qu’il commande ;
It ne (rouverois pas vos rois & dédaigner,
N'éloit qu’ils savent mieux obéir que régner,
Mais si de leur puissance ils vous laissent l'arbitre,
Leur foiblesse du moins en conserve le titre Q
Ainsi ce noble orgueil qui vous préfére i fous
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En préfere le moindre & toul autre qu'a vous;

Car enfin, pour remplir I'honneur de ma naissance,

Il me faudroit un roi de titre et de puissance :

Mais comme il n’en est plus, je pense m’en devoir

Ou le pouvoir sans nom, ou le nom sans pouvorr.

SERTORIUS.

Yadore ce grand ceeur qui rend ce qu’il doit rendre

Aux illustres aieux dont on vous voit descendre.

A de moindres pensers son orgueil abaissé

Ne souliendroit pas bien ce qu'ils vous ont laissé,

Mais puisque, pour remplir la dignité royale,

Volre haute naissance en demande une égale,

Perpenna parmi nous est le seul dont le sang

Ne méleroit point d'ombre a la splendeur du rang;

Il descend de nos rois et de ceux d’Etrurie.

Pour moi, qu’un sang moius noble a transmis i la vie,

Je n'ose m’éblouir d’un peu de nom fameus,

Jusqu’a déshonorer le {rone par mes veeusx.

Cessez de m'eslimer jusqu’a lui faire injure :

Je ne veux que le nom de votre créature;

Un si glorieux titre a de quoi me ravir;

Il m’a fait triompher en voulant vous servir;

Et malgré tout le peu que le ciel m’a fait nailre...

VIRIATE.

Si vous prenez ce litre, agissez moins en maitre,

Ou m’apprenez du moins, seigneur, par quelle loi

Vous n’osez m'accepler, et disposez de moi.

Accordez le respect que mon tréne vous donne

Avec cet altenlal sur ma propre personne.

Voir foute mon estime, et n'en pas mieux user,

C’en est un qu’aucun art ne sauroit déguiser.

Ne m’honorez done plus jusqu’a me faire injure;

Puisque vous le voulez, soyez ma créature;

Et, me laissant en reine ordonner de vos veeux,

Portez-les jusqu’a moi, parce que je le veux.
Pour volre Perpenna, que sa haute naissance

Naffranchit point encor de votre obéissance,

Fut-il du sang des dieux aussi-bien que des rois,

Ne lui permeltez plus la gloire de mon choix.

Rome n’altache point e grade & la noblesse,

Votre grand Marius naquit dans la bassesse ;
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EL c’est pourlant le seul que le peuple romain

Ait jusques a sept fois choisi pour souverain.

Ainsi pour estimer chacun a sa maniére :

Au sang d’un Espagnol je ferois grace entiére;
Mais parmi vos Romains je prends peu garde au sang,
Quand 'y vois Ta vertu prendre le plus haut rang.
Vous, si vous haissez comme eux le nom de reine,
Regardez-moi, seigneur, comme dame romaine :
Le droit de bourgeoisie 4 nos peuples donné ‘
Ne perd rien de son prix sur un front couronne,
Sous ce titre adoptif, étant ce que vous éles,

Je pense bien valoir une de mes sujel(es;

EL si quelque Romaine a causé vos refus,

Je suis tout ce qu'elle est, et reine encor de plus.
Peul-étre la pitié d’une illustre misére. ..

SERTORIUS,
Je vous enlends, madame, et, pour ne vous vien laire,
Javodrai qu’Aristie... -
VIRIATE.

Elle nous a tout dit;
Je sais ce qu'elle espére et ce qu'on vous écrif,
Sans y perdre de temps, ouvrez votre pensée.
SERTORIUS.

Au scul bien de la cause elle est intéressée :
Mais puisque, pour oter Espague a nos tyrans,
Nous prenons, vous et moi, des chemins différents,
De grice, examinez le commun avanfage,
Lt jugez ce que doit un généreux courage.

Je trahirois, madame, el vous el vos états,
De voir un tel sccours, el ne laccepler pas :
Mais ce méme secours deviendroit notre perte,
S'il nous 6toit la main que vous m’avez offerte,
Lt qu'un destin jaloux de nos communs desseins
Jelit ce grand dépot en de mauvaises mains.
Je liens Sylla perdu, si vous laissez unie
A ce puissant renfort volre Lusitanie.
Mais vous pouvez enfin dépendre d’'un ¢poux,
Lt le seul Perpenna peut m’assurer de vous.
Voyez ce qu'il a fail; je lui dois tant, madamne,
Qu'une jusle priére en faveur de sa flamme...

1, 24
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VIRIATE.

Si vous lui devez tant, né me devez-vous rien?

Et lui faut-il payer vos detles de mon bien ?

Aprés que ma couronne a garanti vos tétes,

Ne meérité-je point de part en vos conquétes’?

Ne vous ai-je servi que pour servir loujours,

Et m’assurer des fers par mon propre secours’?

Ne vous y {rompez pas : si Perpenna m’épouse,

Du pouvoir souverain je deviendrai jalouse,

Et le rendrai moi-méme assez entreprenant

Pour ne vous pas laisser un roi pour lieutenant.

Je vous avourai plus : & qui que je me donne,

Je voudrai hautement soutenir ma couronne;

Et ¢’est ce qui me force a vous considérer,

De peur de perdre tout, s’il nous faut séparer.

Je ne vois que vous seul qui des mers aux monfagnes
Sous un méme élendard puisse unir nos Espagnes :
Mais ce que_je propose en est le scul moyen;

Et, quoi qu’ait fait pour vous ce cher concitoyen,
S'il vous a secouru contre la tyrannie,

Il en est bien payé d’avoir sauvé sa vie.

Les malheurs du parti Paccabloient 4 tel point,

Qu'il se voyoit perdu, il ne vous eiit pas joint;

Et méme, si j’en veux croire la renommeée,

Ses (roupes, malgré lui, grossirent votre armde.
Rome offre un grand secours, du moins on vous Péeril;
Mais s'armdt-elle toute en faveur d’un proserit,
Quand nous sommes aux bords d'une pleine vicloire,
Quel besoin avous-nous d’en partager la gloire?
Encore une campague, et nos seuls escadrons

Aux aigles de Sylla font repasser les monts.

Et ces derniers venus auront droit de nous dire
Qu’ils auront en ces lieux établi notre empire!
Soyons d’un tel honneur P'un et I'autre jaloux ;

Et quand nous pouvons tout, ne devons rien qu'a nous,

SERTORIUS.

L'espoir le mieux fondé n’a jamais trop de forces,
- Le plus heureux destin surprend par les divorces ;
Du trop de confiance il aime & se venger;

Et dans un grand dessein rien n'est. a négliger,

Devons-nous exposer a {ant d’incertitude
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L'esclavage de Rome, et notre servitude,
De peur de partager avee d’aufres Romains
Un honneur ot le ciel veut peut-étre leurs mains?
Notre gloire, il est vrai, deviendra sans seconde,
Si nous faisons sans eux la liberté du monde ;
Mais si quelque malheur suit tant d’heureux combats,
Quels reproches cruels ne nous ferons-nous pas!
Dailleurs, considérez que Perpenna vous aime,
Qu'il est ou qu’il se eroit digne du diadéme,
Qu’il peut ici beaucoup; quil s'est vu de tout temps
Qu’en gouvernant le mieux on fait des mécontents ;
Que, piqué du mépris, il osera peut-étre...
i VIRIATE,
Tranchez le mot, seigneur : je vous ai fait mon maitre,
Et je dois obéir malgré mon senliment ;
C’est & quoi se réduit tout ce raisonnement.
Failes, faites entrer ce héros d’importance,
Que je fasse un essai de mon obéissance ;
Et si vous le craignez, craignez autant du moins
Un long et vain regret d’avoir prété vos soins.
SERTORIUS,
Madame, croiriez-yous..,
VIRIATE.
Ce mot vous doit suffire ;
Tentends ce qu'on me dit, et ce qu'on me veut dire,
Allez, faites-lui place, et ne présumez pas...
SERTORIUS,
Je parle pour un aulre, et toutefois, hélas!
Si vous saviez... :
VIRIATE,
Seigneur, que faut-il que je sache?
Et quel est le secret que ce soupir me cache ?
SERTORIUS,
Ce soupir redoublé...
VIRIATE,
Nachevez point; allez :
Je vous obéirai plus que vous ne voulez,

SCENE IIl. — VIRIATE, THAMIRE,

THAMIRE.
Sa dureté m’étonne, et je ne puis, madarmne..,
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VIRIATE.

[’apparence t’abuse; il m'aime au fond de I'4me.
THAMIRE,

Quoi ! quand pour un rival il 'obstine au refus...
VIRIATE.

I veut que je amuse, et ne veut rien de plus.
THAMIRE.

Vous avez des clartés que mon insuffisance...
VIRIATE.

Parlons & ce rival; le voila qui s'avance.

SCENE IV, — VIRIATE, PERPENNA, AUFIDE, THAMIRE.

‘ VIRTATE.
Vous m’aimez, Perpenna; Sertorius le dit :
Je crois sur sa parole, et lui dois tout crédit.
Je sais done votre amour; mais lirez-moi de peine
Par ol prétendez-vous mériter une reine,
A quel titre lui plaire, et par quel charme un jour
Obliger sa couronne & payer votre amour? -
PERPENNA.
Par de sincéres veeux, par d’assidus services,
Par de profonds respects, par d’humbles sacrifices;
Lt si quelques effets peuvent justifier...
VIRIATE.
Eh bien! qu’étes-yous prét de lui sacrifier ?
PERPENNA,
Tous mes soins, tout mon sang, mon courage, ma vie,

VIRIATE.
Pourriez-vous la seryir dans une jalousie?
: PERPENNA.
Ah! madame...
VIRTATE.

A ce mot en vain le ceeur vous hat;

Elle n’est pas d’amour, elle n’est que d’état.

Fai de Pambition, et mon orgueil de reine
Ne peut voir sans chagrin une autre souveraine,
Qui, sur mon propre trone 4 mes yeux s'élevant,
Jusque dans mes états prenne le pas devant.
Sertorius y régne, et dans tout notre empire
1 dispense des lois ot j’ai youlu souserire :
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Je ne m'en repens point, il en a bien usé;

Je rends grices au ciel qui I'a favorisé,

Mais, pour vous dire enfin de quoi je suis jalouse,
Quel rang puis-je garder auprés de son épouse?
Arislie y prétend, et Poffre quelle fait,

Ou que I'on fait pour elle, en assure Peffet.
Délivrez nos climats de celte vagabonde,

Qui vient par son exil troubler un autre monde;
Et forcez-la sans bruit d’honorer d’autres lienx
De cet illusire objet qui me blesse les yeux.,
Assez d’aulres élats Iui préleront asile.

PERPENNA.
Quoi que vous m’ordonniez, tout me sera facile :
Mais quand Sertorius ne Pépousera pas,
Un autre hymen vous met dans le méme embarras.
Lt qu'importe, aprés tout, d'une autre ou d’Aristie,
Si...

VIRIATE.

Rompons, Perpenna, rompons cetle partie ;
Donnons ordre au présent; et quant a Iavenir,
Suivant Poceasion nous saurons y fournir,

Le temps est un grand maitre, il régle bien des choses,
Enfin je suis jalouse, et yous en dis les causes,
Voulez-vous me seryir?

PERPENNA, _

Si je le veux? j'y cours,
Madame, et meurs déja d'y consacrer mes jours,
Mais pourrai-je espérer que ce foible service
Attirera sur moi quelque regard propice,
Que le eeur attendri fera suivre. ., :

VIRIATE,

Arrélez,
Vous porteriez trop loin des veeux précipilés.
Sans doute un tel service aura droit de me plaire;
Mais laissez-moi, de gréce, arbitre du salaire :
Je ne suis point ingrale, et sais ce que je dois;
It c’est vous dire assez pour la premiére fois,
Adieu.

21.
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SCENE V. — PERPENNA, AUFIDE.

AUFIDE.
Vous le voyez, seigneur, comme on vous joue.

Tout son cceur est ailleurs; Sertorius I'avoue,
Et fait auprés de vous lofficieux riyal,
Tandis que Viriate...

PERPENNA.

‘Ah! n’en juge point mal.
A lui rendre service elle m’ouvre une voie
Que tout mon cceur embrasse avee excés de joie.
AUFIDE,

Vous ne voyez done pas que son esprit Jaloux
Ne cherche a se seryir de vous que confre vous,
Et que, rompant le cours d’une flamme nouvelle,
Vous forcez ce rival a retourner vers elle?

PERPENNA,
N'importe, servons-la, méritons son amour;
La force et la vengeance agiront  leur four.
Hasardons quelques jours sur Vespoir qui nous flatte,
Dassions-nous pour tout fruit ne faire qu'une ingrate.

; AUFIDE.

Mais, seigneur,..

PERPENNA.

Epargnons les discours superflus ;

Songeons a la servir, et ne conleslons plus;
Cet unique souci tient mon dme occupée.
Cependant de nos murs on découvre Pompée ;
Tu sais qu'on me Pa dit : allons le recevoir,
Puisque Serforius m’impose ce devoir,

FIN DU SECOND ACTE.

ACTE TROISIEME.

SCENE 1t. — SERTORIUS, POMPEE, suite.

SERTORIUS.
Seigneur, qui des morlels eiit jamais osé croire

' Cette scene, ou plutot la seconde, dont celle-ci west que le commencement,
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Que la tréve & tel point dit rehausser ma gloire;

Qu’un nom a qui la guerre a fait trop applaudir

Dans Pombre de la paix trouvil a s’agrandir?

Certes, je doute encor si ma vue esl trompée,

Alors que dans ces murs je vois le grand Pompée ;

Et quand il lui plaira, je saurai quel bonheur

Comble Sertorius d’un tel exeés d’honneur.
POMPEE,

Deux raisons. Mais, seigneur, faites qu'on se relire,

Afin qu’en liberté je puisse vous les dire.

SCENE II. — SERTORIUS T POMPEE, ussis

POMPEE.
L’inimilié qui régne entre nos deux partis
N’y rend pas de 'honneur tous les droits amorlis.
Comme le vrai mérite a ses prérogalives, !
Qui prennent le dessus des haines les plus vives,
L’estime et le respect sont de justes (ributs
Qu’aux plus’fiers ennemis arrachent les vertus ;
Et ¢’est ce que vient rendre a la haule vaillance
Dont je ne fais ici que trop d’expérience,
L’ardeur de voir de prés un si fameux héros,
Sans lui voir en la main piques ni javelots,
Et le front désarmé de ce regard terrible
Qui dans nos escadrons guide un bras invincible.

Je suis jeune el guerrier, ct tant de fois vainqueur,
Que mon trop de forfune a pu m’enfler le cceur;
Mais, et ce franc aveu sied bien aux grands courages,
Tapprends plus contre yous par mes désavantages,
Que les plus beaux succés qu'ailleurs j’aie emporlés
Ne m’ont encore appris par mes prospérités.

Je vois ce qu’il faut faire, & voir ce que vous faites :
Les siéges, les assauls, les savantes relrailes,

Bien camper, bien choisir 4 chacun son emploi,
Volre exemple est partout une étude pour moi.

Ah! si je vous pouvois rendre & la république,

fit le suceés de Sertorius, et elle aura toujours nne grande réputation..... Il n'y
a, je crois, que deux autres exemples sur le théatre de ces conférences entre
de grands hommes, qui méritent d’étre remarqudes. La premiére, dans Shake-
speare, cntre Cassius et Brutus..... La seconde conférence est dans I'd/ezandre
de Racine, entre Porus, Ephestion et Taxile. [Voltaire.)
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Que je eroirois lui faire un présent magnifique!
Et que jirois, seigneur, 4 Rome avec plaisir,
Puisque Ia tréve enfin m’en donne le loisir,
Si j’y pouvois porter quelque foible espérance
D’y conclure un accord d’une felle imporlance |
Prés de I'heureux Sylla ne puis-je rien pour vous?
Et prés de vous, seigneur, ne puis-je rien pour {ous?
SERTORIUS.

Vous me pourriez sans doute épargner quelque peine,
Si vous vouliez avoir I'ime (oute romaine -
Mais avant que d’entrer dans ces difficultés,
Souffrez que je réponde & vos civilités.

Vous ne me donnez rien par cette haute estime
Que vous n’ayez déja dans le degré sublime,
La vietoire attachée & vos premiers exploits,
Un triomphe avant P'age ou le souffrent nos lois,
Avant la dignité qui permet d’y prétendre,
Font trop voir quels respects Punivers vous doit rendre,
Si dans P'occasion je ménage un peu mieux
Iassietle du pays et la faveur des lieux,
Si mon expérience en prend quelque avantage,
Le grand art de la guerre attend quelquefois I'age,
Le temps y fait beaucoup ; et de mes actions
S'il vous a plu tirer quelques instructions,
Mes exemples un jour ayant fait place anx vétres,
Ce que je vous apprends, vous Papprendrez 4 d'aufres ;
Et ceux qu'aura ma mort saisis de mon emploi
S'instruiront contre vous, comme vous contre moi.

Quant a Pheureux Sylla, je 0’ai rien & vous dire,
Je vous ai montré Part d’affoiblir son empire ;
Lt si je puis jamais y joindre des lecons
Dignes de vous apprendre & repasser les monls,
Je suivrai d'assez prés votre illustre refraife
Pour {raiter avec lui sans besoin d’interpréte,
Et sur les bords du Tibre, une pique & la main,
Lui demander raison pour le peuple romain.

POMPEE.

De si hautes leons, seigneur, sont difficiles,
Et pourroient vous donner quelques soins inutiles,
Si vous faisiez dessein de me les expliquer
Jusqu’a m’avoir appris i les bien pratiquer,
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SERTORTUS.
Aussi me pourriez-vous épargner quelque peine,
Si vous vouliez avoir 'dme toute romaine ;
Je vous Pai déja dit.
POMPEE.
Ce discours rebattu
Lasseroit une austére et farouche vertu,
Pour moi, qui vous honore assez pour me contraindre
A {uir obstinément tout sujet de m’en plaindre,
Je ne veux rien comprendre en ces obscurités,
SERTORIUS.
Je sais qu’on n’aime point de telles vérités :
Mais, seigncur, étant seuls, je parle avec franchise;
Bannissant les témoins, vous me Pavez permise;
Et je garde avec vous la méme liberté
Que si volre Sylla n’avoit jamais été.
Est-ce étre tout Romain, qu'étre chef d'une guerre
(Qui veut tenir aux fers les maitres de la terre?
Ce nom, sans vous et lui, nous seroit encor dii;
C’est par lui, c’est par vous, que nous Pavons perdu.
(’est vous qui sous le joug trainez des caeurs si braves;
Ils étoient plus que rois, ils sont moindres qu’esclaves ;
Et la gloire qui suit vos plus nobles travaus,
Ne fait qu’approfondir 'abime de leurs maux :
Leur misére est le fruit de votre illustre peine :
Et vous pensez avoir I'dme toute romaine!
Vous avez hérité ce nom de vos aieux;
Mais ¢’il vous étoit cher, vous le rempliriez mieux.
POMPEE.
Je crois le bien remplir quand tout mon cceur s'applique
Aux soins de rétablir un jour la république :
Mais vous jugez, seigneur, de 'ame par le bras;
Et souvent I'un paroit ce que I'aulre n’est pas.
Lorsque deux factions divisent un empire,
Chacun suit au hasard la meilleure ou la pire,
Suivant Poccasion ou la nécessité
Qui 'emporte vers I'un ou vers l'autre colé.
Le plus juste parti, difficile & connoitre,
Nous laisse en liberté de nous choisir un mailre;
Mais quand ce choix est fait on ne s’en dédit plus.
Jai servi sous Sylla du temps de Marius,
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* Kt servirai sous lui tant qu'un destin funeste
De nos divisions soutiendra quelque reste.
Comme je ne vois pas dans le fond de son ceeur,
Yignore quels projets peut former son bonheur 5
S'il les pousse trop loin, moi-méme je I'en blame;
Je lui préle mon bras sans engager mon ame;
Je m’abandonne au cours de sa félicité,
Tandis que tous mes voeux sont pour la liberté;
Et cest ce qui me force a garder une place
Qu'usurperoient sans moi Pinjustice et I'audace,
Afin que, Sylla mort, ce dangereux pouvoir
Ne tombe qu'en des mains qui sachent leur devoir.
Enfin je sais mon but, et vous savez le votre.
SERTORIUS.
Mais cependant, seigneur, vous servez comme un aulre;
Et nous, qui jugeons toul sur la foi de nos yeux,
Ef laissons le dedans 4 pénélrer aux dieux,
Nous craignons votre exemple, el doulons si dans Rome
Il w'insruit point le peaple & prendre loi d'un homme;
Et si votre valeur, sous le pouvoir d’autrui,
Ne séme point pour vous lorsqu’elle agit pour lui,
- Comme je vous estime, il m’est aisé de croire
Que de la liberté vous feriez volre gloire,
Que votre dme en secret lui donne (ous ses veux ;
Mais si je m’en rapporte aux esprits soupgonneux,
Vous aidez aux Romains & faire essai d’un maitre,
Sous ce flatteur espoir quun jour vous pourrez I'étre,
La main qui les opprime, et que vous soutenez,
Les accoulume au joug que vous lear destinez;
Et doutant ’ils voudront se faire & I'esclavage,
Aux périls de Sylla vous tatez leur courage 1,
POMPEE.
Le temps détrompera ceux qui parlent ainsi;
Mais justifira-t-il ce que 'on voit ici ?
Permettez qu’a mon lour je parle avee franchise ;
Votre exemple & la fois m'instruit et m’autorise -
Je juge, comme vous, sur la foi de mes yeux,
Lt laisse le dedans a pénétrer aux dieux.
* Voltaire dit avec raison que « ce discours de Sertorins est un de plus beaux

morceaux de Corneille ; » et nous ajouterons : un des plus beaux morceaux du
théatre antique et moderne,
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Ne vit-on pas ici sous les ordres d’un homme ?
N’y commandez-yous pas comme Sylla dans Rome ?
Du nom de dictateur, du nom de général,
Qu’importe, si des deux le pouvoir est égal ?

Les titres différents ne font rien & la chose;
Vous imposez des lois ainsi qu’il en impose;
Et $'il est périlleux de s’en faire hair,
II ne seroit pas sir de vous désobéir.

Pour moi, si quelque jour je suis ce que vous étes,
Pen userai peut-étre alors comme vous faifes':
Jusque-la...

SERTORIUS.
Vous pourriez en douter jusque-la,
Et me faire un peu moins ressembler & Sylla.
Si je commande ici, le sénat me Pordonne.,
Mes ordres n’ont encore assassiné personne.
Je n'ai pour ennemis que ceux du bien commun ;
Je leur fais bonne guerre, et n'en proseris pas un.
Glest un asile ouverl que mon pouvoir supréme ;
Et si 'on m’obéit, ee n’est qu'autant qu’on m’aime.
POMPEE.
Et votre empire en est d’autant plus dangereux,
Qu’il rend de vos verlus les peuples amoureux,
Qu’en assujetlissant vous avez art de plaire,
Qu’on croil n’étre en vos fers qu'esclave volontaire,
it que la liberté trouvera peu de jour
A délruire un pouvoir que fait régner 'amour,

Ainsi parlent, seigneur, les ames soupgonneuses,
Mais n'examinons point ces questions facheuses,

Ni si ¢’esl un sénat qu'un amas de bannis
Que cel asile ouvert sous vous a réunis.
Une seconde fois, n’est-il aucune voie
Par ou je puisse 4 Rome emporter quelque joie ?
Elle seroit extréme a trouver les moyens
De rendre un si grand homme & ses concifoyens.
Il est doux de revoir les murs de la patrie :
Cest elle par ma vois, seigneur, qui vous en prie;
C’est Rome...
SERTORIUS.

Le séjour de votre potentat, :

Qui n'a que ses fureurs pour maximes d'état ¢
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de n'appelle plus Rome un enclos de murailles

Que ses proscriptions comblent de funérailles;

Ces murs dont le destin fut autrefois si beau,

N’en sont que la prison, ou plutot le tombeau 3

Mais, pour revivre ailleurs dans sa premiére force,

Avec les faux Romains elle a fait plein divorce ;

Et comme autour de moi Jai tous ses vrais appuis,

Rome w’est plus dans Rome, elle est toute ot Je suist,
Parlons pourtant d'accord. Je ne sais qu’une voie

Qui puisse avec honneur nous donner ceffe joic.

Unissons-nous ensemble, et le tyran est bas :

Rome a ce grand dessein ouvrira tous ses bras,

Ainsi nous ferons voir 'amour de la palrie,

Pour qui vont les grands cceurs jusqu’a lidolatric;

El nous épargnerons ces flols de sang romain

Que versent tous les ans votre bras el ma main.

POMPEE.

Ce projet, qui pour vous est fout brillant de gloire,

Nauroit-il rien pour moi d’une action trop noire ?

Moi qui commande ailleurs, puis-je servir sous yous

SERTORIUS.

Du droit de commander je ne suis point jaloux ;

Je ne I'ai qu'en deépot : et je vous I'abandonne,

Non jusqu’a vous servir de ma seule personne;

Je prétends un peu plus : mais dans cette union

De votre lieutenant m'enviriez-vous le nom ?

POMPEE.

De pareils lieutenants n'ont des chefs qu’en idéc;

Leur nom retient pour eux Pautorité cédée;

Ils v’en quittent que l'ombre; et Pon ne sait que ¢est

De suivre ou d’obéir que suivant qu’il leur plail.

Je sais une aulre voie, et plus noble, et plus sirc.

Sylla, si vous voulez, quitle sa dictature ;

Et déja de lui-méme il sen seroit démis,

§’il voyoit qu’en ces lieux il n’edt plus d’ennemis,

Meltez les armes bas, je réponds de Lissue,

' On peut penser que Corneille, dans ce passage, s'est souvenu du discours
que Tacite préte a Othon au liv. I, ch. 84 des Histoires : ¢ Quid? vos pulcher-
vimam hane Urbem dowibus et tectis et congestis lapidum stare creditis? etc. »
Sertorius, dans Corncille, applique a lui-méme ce que, dans Tacite, Othon ap-
plique au sénat.
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Pen donne ma parole aprés I'avoir regue.
Si vous éles Romain, prenez Poceasion.
SERTORIUS,
Je ne n’éblouis point de cette illusion,
Je connois le tyran, Jen vois le stratagéme :
Quoi qu’il semble promettre, il est toujours lui-méme.
Vous qu’a sa défiance il a sacrifié
Jusques & vous forcer d’étre son allié.....
POMPEE,
Hélas! ce mot me tue, et, je le dis sans feinte,
Cest Punique sujet qu'il m’a donné de plainte.
Taimois mon Aristie, il m’en vient d’arracher;
Mon ceeur frémit encore a me le reprocher :
Vers (ant de biens perdus sans cesse il me rappelle;
t je vous rends, seigneur, mille grices pour elle,
A vous, a ce grand cecear, dont la compassion
Daigne ici 'honorer de sa protection,
SERTORIUS,
Protéger haulement les verlus malheureuses
Cest le moindre devoir des dmes généreuses :
Aussi fais-je encor plus, je lui donne un €époux.
POMPEE,
Un époux! dienx! qu’entends-je? Et qui, seigueur ?
SERTORIUS.
Moi.
POMPEE,
Vous !
Seigneur, loule son ame est i moi dés Penfance :
N'imitez point Sylla par celle violence ;
Mes maux sont asseg grands, sans y joindre celyj
De voir tout ce que j'aime enire les bras @autrui,
SERTORIUS.
Tout est encore a yous.

SCENE III, — ARISTIE, SERTORIUS, POMPEE,

SERTORIUS,
Venez, venez, madame,
Faire voir quel pouyoir J'usurpe sur votre ame,
Et montrer, s'il se peut, 4 tout le genre humain
La force qu'on vous fait pour me donner la majp,
1L 22
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POMPEE.
Cesl elle-méme, 6 ciel !
SERTORIUS.
Je vous laisse avec elle,
Et sais que tout son ceeur vous est encor fidéle,
Reprenez votre bien; ou ne vous plaignez plus,
Si jose m’enrichir, seigneur, de vos refus.

SCENE 1IV. — POMPEE, ARISTIE.

POMPEE,
Me dit-on vrai, madame, et seroit-il possible. ..
ARISTIE,
Oui, seigneur, il est vrai que j'ai le cour sensible ;
Suivant qu'on m’aime ou hait, j'aime ou hais & mon tour,
Lt ma gloire soutient ma haine et mon amour,
Mais si de mon amour elle est la souveraine,
Llle n’est pas loujours maitresse de ma haine;
Je ne la suis pas méme; el je hais quelquefois
Et moins que je ne veus, et moins que je ne dois,
POMPEE.
Cetle haine a poar moi foute son élendue,
Madame, et la pitié ne I'a point suspendue ;
La générosité n’a pu la modérer,
ARISTIE.
Vous ne voyez done pas qu'elle a peine & durer,
Mon feu, qui n’est éteint que parce qu'il doit I'é(re,
Cherche en dépit de moi le votre pour renaitre ;
Lt je sens qu'a vos yeux mon courrous chancelant
Trébuche, perd sa force, et meurt en vous parlant.
Maimeriez-vous encor, seigneur ?
POMPEE,
Si je vous aime?
Demandez si je vis, ou si je suis moi-méme,
Volre amour est ma vie, et ma vie est i vous,
ARISTIE.
Sortez de mon esprit, ressentiments jaloux :
Noirs enfants du dépit, ennemis de ma gloire,
Tristes ressentiments, je ne veux plus vous croirc.
Quoi qu'on m’ait fait d’outrage, il ne m’en souvient plus.
Plus de nouvel hymen; plus de Sertorius;
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Je suis au grand Pompée; et puisqu’il m’aime encore,

Puisqu’il me rend son cceur, de nouveau je I'adore.

Plus de Sertorius. Mais, seigneur, répondez;

Failes parler ce cceur qu’enfin vous me rendez.

Plus de Sertorius. Hélas ! quoi que je die,

Vous ne me dites point, seigneur, Plus d’Emilie,

Rentrez dans mon esprit, jaloux ressentiments,

Fiers enfants de ’honneur, nobles emportements;

C'est vous que je veux croire; et Pompée infidéle

Ne sauroit plus souffrir que ma haine chancelle ;

I 'affermit pour moi. Venez, Sertorius,

Il me rend toute & vous par ce muet refus.

Donnons ce grand témoin & ce grand hyménée ;

Son dme toule ailleurs n’en sera point génée ;

Il le verra sans peine, et celte dureté

Passera chez Sylla pour magnanimité,
POMPEE,

Ce qu'il vous fait d'injure également m’outrage ;

Mais enfin je vous aime, et ne puis davantage.

Vous, si jamais ma flamme eut pour vous quelque appas,

Plaignez-yous, haissez, mais ne vous donnez pas;

Demeurez en état d'étre toujours ma femme,

Gardez jusqu’au tombeau I'empire de mon dme.

Sylla n’a que son temps, il est vieil et cassé;

Son régne passera, s’il n’est déja passé;

Ce grand pouvoir lui pése, il s’appréte a le rendre;

Comume & Sertorius, je veux bien vous I'apprendre.

Ne vous jetez donc point, madame, en d’aufres bras ;

Plaignez-vous, haissez, mais ne vous donnez pas :

Si vous voulez ma main, n’engagez point la votre.
ARISTIE.

Mais quoi | n’étes-vous pas entre les bras d’une autre ?
POMPEE.

Non, puisqu'il vous en faut confier le secret.

Emilie a Sylla n'obéit qu'a regret.

Des bras d’un autre épousx ce tyran qui Parrache

Ne rompl point dans son cceur le saint neead qui Iatfache;

Elle porte en ses flancs un fruit de cet amour,

Que bienlot chez moi-méme elle va metire an jour;

Et, dans ce (riste état, sa main qu'il m’a donnée

Na fait que I'éblouir par un feint hyménée,
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Tandis que, tout entiére & son cher Glabrion,
Elle paroit ma femme, et n’en a que le nom.
ARISTIE.

Et ce nom seul est tout pour celles de ma sorte.
Rendez-le-moi, seigneur, ce grand nom qu'elle porfe
Jaimai volre tendresse et vos empressements :

Mais je suis au-dessus de ces attachemenls;

Et tout me sera doux, si ma trame coupée

Me rend & mes aieux en femme de Pompée,

Et que sur mon tombeau ce grand fifre gravé

Montre & fout Pavenir que je I'ai conservé.

Ten fais loule ma gloire et (outes mes délices;

Un moment de sa perte a pour moi des supplices.

Vengez-moi de Sylla qui me ’ote aujourd’hui,

Ou souffrez qu'on me venge et de vous ef de lui:

Qu’un autre hymen me rende un titre qui Pégale;

Qu’il me reléve aulant que Sylla me ravale :

Non que je puisse aimer aucun autre que vous;

Mais pour venger ma gloire il me faut un épous,

Il m’en faut un illustre, et dont la renommee...
POMPEE.

Ah! ne vous lassez point d’aimer et d’¢lre aimée,

Peul-étre touchons-nous au moment désiré

Qui saura réunir ce qu'on a séparé.

Ayez plus de courage et moins d'impatience;

Souffrez que Sylla meure, ou quilte sa puissance...
ARISTIE.

Jaltendrai de sa mort ou de son repentir

Qu'a me rendre 'honneur vous daigniez consentir ?

Et je verrai toujours volre ceear plein de glace,

Mon tyran impuni, ma rivale en ma place,

Jusqu’a ce qu’il renonce au pouvoir absolu,

Aprés I'avoir gardé tant qu’il 'aura voulu ?
POMPEE.

Mais tant qu'il pourra tout, que pourrai-je, madame ?
ARISTIE.

Suivre en tous lieux, seigneur, U'exil dé votre femme,

La ramener chez vous avec vos légions,

Et rendre un heureux caline & nos divisions !.

* On rend le calme & un peuple agité et divisé, on ne rend point le calme i
une division, [Voltaive.)
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Que ne pourrez-vous point en téte dune armeée,

Parfout, hors de I'Espagne, 4 vaincre accoutumée !

Et quand Sertorius sera joint avec nous,

Que pourra le tyran? qu’osera son courroux ?
PONPEE,

Ce n'est pas s’affranchir qu'un moment le paroilre,

Ni secouer le Joug que de changer de mailre.

Sertorius pour vous est un illustre appui;

Mais en faire le mien, c'est me ranger sous lui;

Joindre nos étendards, c'est grossir son empire.

Perpenna qui I'a joint saura que vous en dire.

Je sers : mais jusqu’ici ordre vient de si loin,

Qu’avant qu’on le regoive il n'en est plus besoin;

Et ce peu que j'y rends de vaine déférence,

Jaloux du vrai pouvoir, ne serl qu’en apparence.

Je crois navoir plus méme a servir qu'un momen(; -

Et quand Sylla prépare un si doux changement,
Pouvez-vous m’ordonner de me bannir de Rome,

287

Pour la remet(re au joug sous les lois d’un autre homme;

Moi qui ne suis jaloux de mon auforité
Que pour lui rendre un Jjour foufe sa liber(é ?

Non, non : si vous m’aimez, comme j’aime 3 le croire,

Vous saurez accorder volre amour et ma gloire,

Céder avec prudence au temps prét a changer,

Et ne me perdre pas au lieu de vous venger.
ARISTIE,

Si vous m’avez aimée, et qu'il yous en souvienne,

Vous mellrez volre gloire & me rendre la mienne.

Mais il est temps qu’un mot lermine ces débals.

Me voulez-vous, seigneur? ne me voulez-vous pas?

Parlez, que volre choix régle ma destinée.

Suis-je encore & I'époux a qui I'on m’a donnde?

Suis-je & Sertorius? (est assez consullé;

Rendez-moi mes liens, ou pleine liberté...
POMPEE.

Je le vois bien, madame, il faut rompre la (réve,

Pour briser en vainqueur cet hymen, s'il s'acheve;

Et vous savez si peu Part de vous secourir,

Que, pour vous en instruire, il faut yous conqueérir.
22.
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ARISTIE,

Sertorius sait vaincre et garder ses conquétes,
POMPEE.

La votre 4 la garder cottera bien des tétes;

Comme elle fermera la porte a tout accord,

Rien ne la peut jamais assurer que ma mort,

Oui, j'en jure les dieux, s'il faut qu'il vous obtienne,

Rien ne peut empécher sa perte que la mienne;

Et peut-étre tous deux, 'un par autre pereés,

Nous vous ferons connoitre a quoi vous nous forcez.

: ARISTIE,

Je ne suis pas, seigneur, d'une telle importance.

D’autres soins éteindront celle ardeur de vengeance ;

Ceux de vous agrandir vous porteront ailleurs,

Ou vous pourrez trouver quelques destins meilleurs;

Ceux de servic Sylla, d’aimer son Emilie,

D’imprimer da respect a toute ltalie,

De rendre a votre Rome un jour sa liberté,

Sauront fourner vos pas de quelque autre coté.

Surtout ce privilége acquis aux grandes dmes,

De changer a leur gré de maris et de femmes,

Mérite qu’on I'étale aux bouls de 'univers,

Pour en donner I'exemple a cent climats divers,
POMPEE,

Ah! c'en cst trop, madame, et de nouveau je jure..
ARISTIE,

Seignenr, les vérités font-elles quelque injure?
POMPEE.

Vous oubliez trop tot que je suis votre époux.
ARISTIE.

Ah! si ce nom vous plait, je suis encore & vous,

Voild ma main, seigneur. '
POMPEE.
Gardez-la-moi, madame,
ARISTIE.

Tandis que vous avez & Rome une aufre femme?

Que par un autre hymen vous me déshonorez?

Me punissent les dieux que vous avez jurés,

Si, passé ce moment, et hors de votre vue,

Je vous garde une foi que vous avez rompue !
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POMPEE.
Qu’allez-vous faire? hélas!
ARTSTIE.
Ce que vous m’enseignez.
POMPEE.
teindre un tel amour !
ARISTIE.
Vous-méme P’éteignez.
POMPEE.
La vicloire aura droit de le faive renaitre,
ARISTIE.
Si ma haine est trop foible, elle la fera eroilre.
POMPEE.
Pourrez-vous me hair?
ARISTIE.
Yen fais tous mes souhaits.
POMPEE.
Adieu done pour deux jours.
ARISTIE.
Adieun pour tout jamais.

FIN DU TROISIEME AGTE.

ACTE QUATRIEME,

SCENE I. — SERTORIUS, THAMIRE.

SERTORIUS.
Pourrai-je voir la reine?

THAMIRE.

Attendant qu’elle vienne,
Iille m’a eommandé que je vous entretienne,
I’t veut demeurer seule encor quelques moments.

SERTORIUS.
Ne m’apprendrez-vous point ot vont ses sentiments,
Ce que doit Perpenna concevoir d’espérance?
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THAMIRE.
Elle ne m'en fait pas beaucoup de confidence ;
Mais j'ose présumer qu'offert de votre main
Il aura peu de peine 4 fléchir son dédain,
Vous pouvez fout sur elle,

SERTORIUS.

Ah! 'y puis peu de chose,

Si jusqu’a Paceepter mon malheur la dispose ;
Ou, pour en parler mieus, J'Y puis trop, et (rop peu.

THAMIRE.
Elle croit fort yous plaire en secondant son feu,
SERTORIUS,
Me phaire?
THAMIRE.

Oui : mais, seigneur, d'ott vient celte surprise?

Et de quoi s’inquiéte un cour qui la méprise?
SERTORTUS.

Nappelez point mépris un violent respect

Que sur mes plus donx veeus fait régner son aspect,

THAMIRE.

11 est peu de respects qui ressemblent au votre,

S'il ne sait que trouver des raisons pour un aufre ;

Et je préférerois un peu d’emportement

Aux plus humbles devoirs d'un tel accablement,
SERTORIUS.

Il n'en est rien parti capable de me nuire,

Qu’un soupfr échappé ne dit soudain détruire :

Mais la reine, sensible 4 de nouveaux désirs,

Entendoit mes raisons, et non pas mes soupirs,

THAMIRE.

Seigneur, quand un Romain, quand un héros soupire,

Nous n’entendons pas bien ce qu'un soupir vent dire;

Et je vous servirois de meilleur truchement,

Si vous vous expliquiez un peu plus clairement.

Je sais qu’en ce climat, que vous nommez barbare,

L’amour par un soupir quelquefois se déclare

Mais la gloire, qui fait toutes vos passions,

Vous met trop au-dessus de ces impressions 3

De tels désirs, trop has pour les grands ceurs de Rome.,,
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SERTORIUS,
Ah! pour étre Romain, je n'en suis pas moins homme ! ;
Faime, ¢t peut-étre plus qu’on n’a jamais aimé;
Malgré mon age et moi, mon cceur s'est enflammé,
Jai cru pouvoir mé vaincre, et toute mon adresse
Dans mes plus grands efforts m’a fait voir ma foiblesse :
Ceux de la polilique, et ceux de I'amitié,
Mont mis en un état & me faire pilié.
Le souvenir m'en tue, et ma vie incertaine
Dépend d’un peu d’espoir que j'atlends de la reine.
Si toutefois...

THAMIRE.

Seigneur, elle a de la bonté;

Mais je vois son esprit fortement irrité ;
Et si vous m'ordonnez de vous parler sans feindre,
Vous pouvez espérer, mais vous avez i craindre.
N’y perdez point de temps, et ne négligez rien ; .
C'est peut-élre un dessein mal ferme que le sien.
La voici. Profitez des avis qu'on vous donne,
Et gardez bien surtout qu'elle ne m’en soupconne.

SCENE 1I. — VIRIATE, SERTORIUS, THAMIRE.

VIRIATE.
On m’a dit qu’Aristie a manqué son projet,
Et que Pompée échappe a cet illustre objet.
Seroit-il vrai, seignenr?
SERTORIUS.
1l est trop vrai, madame;
Mais, bien qu’il Pabandonne, il I'adore dans ame,
Et rompra, w’a-t-il dit, la tréve dés demain,
S'il voit qu'elle s’appréte & me donner la main,
VIRIATE.
Yous vous alarmez peu d’une lelle menace ?
SERTORIUS.
Ce n’est pas en effet ce qui plus m’embarrassc.
Mais vous, pour Perpenna qu’avez-vous résolu?
VIRIATE.
D’obéir sans remise au pouvoir absolu;

! Mo'iere dit dans Tartuffe :

Ah! pour étre dévot, ie wen suis pas moins homma,
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Et si d’une offre en I'air volre 4me encor frappée
Veut bien s’embarrasser du rebut de Pompée,
Il ne liendra qu’a vous que dés demain fous deux
De I'un et I'autre hymen nous n’assurions les neeuds,
Diit se rompre la tréve, et dit la jalousie
Jusqu’au dernier éclat pousser sa frénésie.
SERTORLUS,
Vous pourrez dés demain,..
VIRIATE.
Dés ce méme moment,
Ce n’est pas obéir qu'obéir lentement;
Et quand Pobéissance a de P'exactitude,
Elle voit que sa gloire est dans la promptitude.
SERTORIUS.
Mes priéres pouvoient souffrir quelques refus.
VIRIATE,
Je les prendrai toujours pour ordres absolus.
Qui peut ce qui lui plait commande alors qu'il prie.
Drailleurs, Perpenna m’aime avec idolatrie,
Tant d’amour, tant de rois d’ol son sang est venu,
Le pouvoir souverain dont il est soutenu,
Valent bien tous ensemble un tréne imaginaire
Qui ne peut subsister que par I'heur de vous plaire.
SERTORIUS.
Je n’ai donc qu'a mourir en faveur de ce choix :
Ten ai regu la loi de volre propre voix ;
C’est un ordre absolu qu’il est temps que j'entende.
Pour aimer un Romain, vous voulez qu’il commande;
Et comme Perpenna ne le peut sans ma mort,
Pour remplir votre tréne il lui faut tout mon sort.
Lui donner votre main, ¢’est m'ordonner, madame,
De lui céder ma place an camp et dans votre dme.
Il est, il est trop juste, aprés un tel bonheur,
Qu’il I'ait dans nofre armée, ainsi quen votre ceeur,
J'obéis sans murmure, et veux bien que ma vie...
VIRIATE.
Avant que par cet ordre elle vous soit ravie,
Puis-je me plaindre & vous d’un relour inégal
Qui tient moins d'un ami qu’il ne fait d'un rival ?
Vous trouvez ma faveur et trop prompte et frop pleine!
L’hymen ot je m’appréle est pour yous une géne!
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Vous w’en parlez enfin comme si vous m’aimiez!
SERTORIUS.
Souflrez, aprés ce mot; que je meure i vos pieds.
'y veux bien immoler tout mon bonheur au volre ;
Mais je ne vous puis voir entre les bras d’un aulre;
Et c'est assez vous dire & quelle extrémité
Me réduit mon amour que jai mal écoute.
Bien qu’un si digne objet le rendit excusable,
J'ai eru honteux d’aimer quand on n'est plus aimable;
J'ai voulu m'en défendre & voir mes cheyeusx gris,
Et me suis répondua long-temps de vos mépris,
Mais j’ai vu dans volre dme ensuile une autre idée,
Sur qui mon espérance aussitot ses( fondée ;
Et je me suis promis bien plus qu'a lous vos rois,
Quaud j’ai vu que 'amour ven feroit point le choix.
Pallois me déclarer sans Loffre d’Aristie -
Non que ma passion s’en soit vue alentie;
Mais je n’ai point douté qu'il ne fat d'un grand ceur
De tout sacrifier pour le commun bonheur.
L’amour de Perpenna s'est Joint & ces pensées,
Vous avez vu le resle, el mes raisons forcées.
Je m'élois figuré que de tels déplaisirs
Pourroient ne me cotter que deus ou {rois SOupir's;
Et, pour m’en consoler, i’envisageois I'estime
Et d’ami généreux et de chef magnanime :
Mais, prés d’un coup fatal, je sens par mes ennuis
Que je me promettois bien plus que je ne puis,
Je me rends done, madame; ordonnez de ma vie;
Encor tout de nouveau je vous la sacrifie,
Aimez-yous Perpenna ?
VIRIATE,
Je sais vous obéir,

Mais je ne sais que ¢’est d’aimer ni de bair;
Et la part que tantét vous aviez dans mon ame
Fut un don de ma gloire, et non pas de ma flamme,
Je ’en ai point pour lui, je n'en eus point pour yous;
Je ne veux point d'amant, mais je veux un épous,
Mais je veux un héros, qui par son hyménée
Sache élever si haul le trone ou je suis née,
Qu’il puisse de Espagne élre 'heureux soutien,
Et laisser de vrais rois de mon sang et du sien,
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Je le (rouvois en vous, n’eit été la bassesse
Qui pour ce cher rival contre moi s'inléresse,
Et dont, quand Je vous mels au-dessus de cent rois,
Une répudiée a mcrité le choix,
Je loublirai pourlant, et veux vous faire grace.
MWaimez-yous?
SERTORIUS,
Oserois-je en prendre encor Paudace?
VIRIATE.
Prenez-la, j’y cousens, seigneur; et des demain,
Au lieu de Perpenna, donnez-mo; volre main.
SERTORIUS, .
Que se tiendroil heureux un amour meins sincere
Qui n’auroit autre bhut que de se satisfaire,
Et qui se rempliroit de sa félicite
Sans prendre aucun souci de yotre dignité!
Mais quand vous oubliez ce que j'ai pu vous dive,
Puis-je oublier les soins d’agrandir yotre empire;
- Que volre grand projet est celuj de régner?
VIRIATE,
Seigneur, vous faire grace, esl-ce m’en éloigner ?
SERTORIUS,
Ah! madame, est-il temps que celte grice éelale?
VIRIATE,
Cest cet écat, seigneur, que cherche Viriate,
SERTORIUS.
Nous perdons tout, madame, a le précipiter.
L’amour de Perpenna le fera révolter ;
Souffrez qu’un peu de lemps doucement le ménage,
Qu’auprés d’un autre objet un aufre amour Pengage :
Des amis d’Aristie assurons le secours
A force de prometire, en différant toujours.
Détruire tout Pespoir qui les tient en haleine,
Cest les perdre, cest melire un jaloux hors de peine,
Dont Pesprit ébranlé ne se doit pas guérir
De cette impression qui peut nous I'acquérir.
Pourrions-nous venger Rome aprés de felles perfes?
Pourrions-nous I'affranchir des miséres soufferfes ?
Et de ses intéréts un si haut abandon. .,
VIRIATE,
Et que m’importe & moi si Rome souffre ou non?
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Quand j'aurai de ses maux efface I'infamie,
Pen obtiendrai pour fruit le nom de son amie !
Je vous verrai consul w’en apporter ies lois,
Et m’abaisser vous-méme an rang des aulres rois !
Si vous m’aimez, seigneur, nos mers el nos monfagnes
Doivent borner vos vaeus, ainsi que nos Espagnes :
Nous pouvons nous ¥y faire un assez beau destin,
Sans chercher daulre gloire au pied de I'Aventin.
Affranchissons le Tage, et laissons faire au Tibre.
La liberté n'est rien quand tout le monde est libre ;
Mais il est beau de Pélre, et voir tout I'univers
Soupirer sous le Joug, et gémir dans les fers ;
Il est beau d’étaler cette prérogative
Aux yeux du Rhéne esclave et de Rome captive ;

t de voir envier aux peuples abatlus
Ce respect que le sort garde pour les vertus,

Quant au grand Perpenna, s'il est si redoutable,
Remettez-moi le soin de le rendre trailable :
Je sais Part d’empécher les grands coeurs de faillir,

SERTORIUS,
Mais quel fruit pensez-vous en pouvoir recueillir ?
Je le sais comme vous, et vois quelles tempétes
Cet ordre surprenant formera sur nos léles.
Ne cherchons point, madame, & faire des mutins,
Et ne nous brouillons point avee nos bons deslins.
Rome nous donnera sans euy assez de peine,
Avant que de souscrire i Phymen d’une reine;
Et nous n’en fléchirons jamais la dureté,
A moins qu’elle nous doive et gloire el liber(é.
VIRIATE,
Je vous avotrai plus, seigneur : loin d’y souscrive,
Elle en prendra pour yous une haine ou j'aspire,
Un courroux implacable, un orgueil endurei;
Et ’est par oi je veus vous arréter iei,
Qu’ai-je a faire dans Rome? et pourquoi, je vous prie?,,,
SERTORIUS.
Mais nos Romaius, madame, aiment fous leur palrie;
Et de lous leurs travaux 'unique et doux espoir,
Cest de vainere bientot assez pour la revoir,
VIRIATE.
Pour les enchainer tous sur les rives du Tage,
il. 23
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Nous n’avons qu’a laisser Rome dans L'esclavage :
Ils aimeront & vivre et sous vous et sous moi,
Tant qu’ils n'auront qu'un ehoix d’un tyran ou d’un roi,
SERTORIUS.
Lis ont pour P'un et I'autre une pareille haine,
Et n’obéiront point au mari d’une reine.
VIRIATE. :
Qu’ils aillent donc chercher des climats & leur choiy,
Ou le gouvernement n’ait ni tyrans ni rois.
Nos Espagnols, formés & votre art militaire,
Achéveront sans eux ce qui nous reste a faire.
La perte de Sylla n’est pas ce que je veux;
Rome attire encor moins la fierté de mes voeux :
L’hymen ou je prétends ne peut trouver d’amorces
Au milieu d’une ville ot régnent les divorces;
Et du haut de mon trone on ne voit point d’atlraits
Ou l'on n’est roi qu’un an, pour n’étre rien aprés.
Enfin, pour achever, j’ai fait pour vous plus qu'elle :
Elle vous a banni, jai pris voire querelle;
Je conserve des jours qu’elle veut vous ravir.
Prenez le diadéme, et laissez-la servir,
1l est beau de tenter des choses inouies,
Diit-on voir par I'effel ses volontés trahies.
Pour moi, d’un grand Romain je veux faire un grand ror;
Vous, ¢’il y faut périr, périssez avec moi :
C’est gloive de se perdre en servaut ce qu'on aime.
SERTORIUS.
Mais porter dés Pabord les choses a Uexiréme,
Madame, et sans besoin faire des mécontents!
Soyons heureux plus tard pour I'étre plus long-temps,
Une vicloire ou deux jointes a quelque adresse...
VIRTATE.
Vous savez que 'amour n’est pas ee qui me presse;
Seigneur. Mais, aprés tout, il faut le confesser,
I'ant de précaution commence & me lasser.
Je suis reine; et qui sait porter une couronne,
Quand il a prononcé, n'aime point qu’on raisonne;
Je vais penser a moi, vous penmserez a vous.
SERTORIUS,
Ah! si vous écoutez cet injuste courroux...



ACTE 1V, SCENE 111, 267

VIRIATE.
Je n’en ai point, seigneur; mais mon inquiétade
Ne veut plus dans mon sort aucune incertitude :
Vous me direz demain oit je dois Parréter,
Cependant je vous laisse avee qui consulter,

SCERE 11 — SERTORIUS ;, PERPENNA , AUFIDE,

PERPENNA, & Aufide.
Dieux! qui peut faire ainsi disparoitre 1a reine ?
AUFIDE, & Perpenna.
Lui-méme a quelque chose en I'Ame qui le géne,
Seigneur ; et notre abord le rend tout interdit.
“SERTORIUS,
De Pompée en ces lieux savez-vous ce qu’on dit?
I’avez-vous mis fort loin au-dela de la porte?
PERPENNA.
Comme assez prés des murs il avoit son escorte,
Je me suis dispensé de le mettre plus loin,
Mais de votre secours, seigneur, J’ai grand besoin,
Tout son visage montre une fierté si haute., ..
SERTORIUS.
Nous n’avons rien conclu, mais ce n’esf pas ma fante,
Et vous savez...
PERPENNA.
Je sais qu'en de pareils débals,..
SERTORIUS.
Je ’ai point cru devoir meltre les armes bas;
1l nest pas encor temps.
PERPENNA,
Continuez, de grice ;
1l n’est pas encor temps que I'amitié se lasse.
< SERTORIUS.
Votre intérét m’arréte autant comme le mien :
Si je m’en {rouvois mal, vous ne seriez pas bien.
PERPENNA.
De vrai, sans volre appui je serois fort a plaindre ;
Mais je ne vois pour vous aucun sujet de craindre
SERTORIUS.
Je serois le premier dont on seroit jaloux =
Mais ensuite le sort pourroit tomber sur vous.
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Le lyran aprés moi vous craint plus qu'aucun anlre,

't ma téte abattue ébranleroit la votre.

Nous ferons bien tous deux d'attendre plus d'un an.
PERPENNA.

Que parlez-yous, seigneur, de téte et de tyran?
SERTORIUS.

Je parle de Sylla, vous le devez connoitre.
PERPENNA.

Et je parlois des feux que la reine a fait naitre.
SERTORIUS.

Nos esprits étoient donc également disfraits;

Tout le mien s’attachoit aux périls de la paix;

El je vous demandois quel bruit fait par la ville

De Pompée et de moi Pentretien inutile.

Vous le saurez, Aufide?

AUFIDE.

A ne rien déguiser,

Seigneur, ceux de sa suite en ont su mal user;

Jen crains parmi le peuple un insolent murmure :

Ils ont dit que Sylla quitte sa dictature,

Que vous seul refusez les douceurs de Ia paix,

Et voulez une guerre a ne finir jamais.

Déja de nos soldats I'dme préoccupée

Montre un peu trop de joie a parler de Pompée;

Et si erreur s'épand jusqu’en nos garnisons,

Elle y pourra semer de dangereux poisons.
SERTORIUS.

Nous en romprons le coup avant qu’elle grossissc,

Et ferons par nos soins avorter l'artifice.

D'autres plus grands périls le ciel m’a garanti.
PERPENNA.

Ne ferions-nous pas mieux d’accepter le parli,

Seigneur? trouvez-vous l'offre ou honteuse ou -mal sire?
SERTORIUS,

Sylla peut en effet quilter sa dictature;

Mais il peut faire aussi des consuls a son choix,

De qui la pourpre esclave agira sous ses lois;

Et quand nous n'en craindrons aucuns ordres sinislres,

Nous périrons par ceux de ses laches ministres.

Croyez-moi, pour des gens comme vous deux et moi,

Rien n’est si dangereux que trop de honne foi,
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Sylla par politique a pris cetle mesure
De montrer aux soldats Pimpunité for( stire;
Mais pour Cinna, Carbon, le jeune Marius,
Il a voulu leur téle, et les a lous perdus.
Pour moi, que tout mon camp sur ce bruit m’abandoni,
Qu’il ne reste pour moi que ma seule personne,
Je me perdrai- plutot dans quelque affreux climat,
Qu’allor fant qu’il vivra briguer le consulat.
Vous... -
- PERPENNA.
Ce n’est pas, scigneur, ce qui me tient en peine,
Exclus du consulat par Phymen d’une reine,
Da moins si vos bontés m'obtiennent ce bonheur,
Je n’attends plus de Rome aucun degré &’ honn(‘m’ E
Ft banni pour jamais dans la LuSItame,
Py erois en siireté les restes de ma vie.
SERTORIUS.
Oui; mais je ne vois pas encor de sireté
A ce que vous et moi nous avions concerlé.
Vous savez que la reine est d’une humeur si fiére...
Mais peut-étre le temps la rendra moins altiére.
Adieu : dispensez-moi de parler la-dessus.
PERPENNA.
Parlez, seigneur : mes veeus sont-ils si mal recus?
Est-ce en vain que je Uaime, en vain que je soupire ?
SERTORIUS.
Sa retraile a plus dit que je ne puis vous dire.
PERPENNA.
Elle m’a dit beaucoup : mais, seigneur, achevez,
Et ne me cachez point ce que vous en savez.
Ne m’auriez-vous rempli que d’un espoir frivole?
SERTORIUS.
Non, je vous l'ai cédée, et vous tiendrai parole.
Je Paime, et vous la donne encor malgré mon feu;
Mais je crains que ce don n’ait jamais son aveu,
Qu'il nattire sur nous d'impitoyables haines.
Que vous dirai-je enfin? L'Espagne a d’aufres reines ;
It vous pourriez vous faire un destin bien plus doux,
Si vous faisiez pour moi ce que je fais pour vous,
Celle des Vacéens, celle des llergeétes,
Rendroient vos volontés bien plus tot salisfaites ;
23.
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La reme avee chaleur sauroit yous y seryir.
PERPENNA.

Vous me P’avez promise, et me Tallez ravir |
SERTORIUS.

Que sert que je promette et que je vous la donne,

Quand son ambition I'attache & ma personne?

Vous savez les raisons de cel attachement,

Je vous en ai tantdt parlé confidemment;

Je vous en fais encor la méme confidence,

Faites & votre amour un peu de violence; >

Tai triomphé du mien; j'y suis encor tout prét :

Mais, s’il faut du parti ménager I'intérét,

Faut-il pousser & bout une reine obstinée,

Qui veut faire & son choix toute sa destinée,

Et de qui le secours, depuis plus de dix ans,

Nous a mieux soutenus que tous nos partisans?
PERPENNA,

La trouvez-vous, seigneur, en élat de vous nuire ?
SERTORIUS.

Non, elle ne peut pas tout-a-fait nous détruire;

Mais si yous m’enchainez & ce que jai promis,

Dés demain elle traite avec nos ennemis.

Leur camp n’est que trop proche; ici chacun murmure ;

Jugez ce qu’il faut craindre en celfe conjoncture.

Voyez quel prompt reméde on y peut apporter,

Et quel fruit nous aurons de la violenter.,
PERPENNA.

C’est & moi de me vaincre, et la raison Pordonne :

Mais d’un si grand dessein tout mon eceur qui frissonne
SERTORIUS.

Ne vous contraignez point; diit m’en cotifer le jour,

Je tiendrai ma promesse en dépit de 'amour,
PERPENNA.

Si vos promesses n’ont I'aveu de Viriafe. .,
SERTORIUS.

Je ne puis de sa part rien dire qui vous flatte.
PERPENNA.

Je dois done me contraindre, et |’y suis résolu.

Oui, sur tous mes désirs je me rends absolu

Jen veux, & yotre exemple, étre aujourd’hui le maitre s
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Et, malgré cel amour que j’ai laissé trop croitre,
Vous direz & la reine..,
SERTORIUS.
Eh bien ! je lui dirai ?
PERPENNA.
Rien, seigneur, rien encor; demain j'y penserai,
Toutefois la colére ou s’emporle son 4me
Pourroit dés cette nuit commencer quelque trame.
Vous lui direz, seigneur, tout ce que vous voudrez;
Et je suivrai Pavis que pour moi vous prendrez.
SERTORIUS.
Je vous admire et plains.
PERPENNA.
Que j’ai dme accablée |
SERTORIUS,
Je parlage les maux dont je la vois comblée.
Adieu : j’entre un moment pour calmer son chagrin,
Et me rendrai chez vous & heure du festin.

SCENE IV. — PERPENNA, AUFIDE.

AUFIDE.
Ce maitre si chéri fait pour vous des merveilles ;
Votre flamme en recoit des faveurs sans pareilles;
Son nom seul, malgré lui, vous avoit tout volé,
It la reine se rend silot qu’il a parle,
Quels services faul-il que votre espoir hasarde,
Afin de mériter 'amour qu'elle vous garde?
Et dans quel temps, seigneur, purgerez-vous ces lieux
De cet illustre objet qui lui blesse les yeux ?
Elle n’est point ingrate; et les lois qu’elle impose,
Pour se faire obéir prometlent peu de chose;
Mais on n’a qu’a laisser le salaire a son choix,
Lt courir sans scrupule exécuter ses lois,
Vous ne me dites rien ? Apprenez-moi, de grice,
Comment vous résolvez que le festin se passe.
Dissimulerez-yous ce manquement de foi ?
Et voulez-vous...
PERPENNA.
Allons en résoudre chez moi,

FIN DU QUATRIENE ACTE,

20
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ACTE CINQUIEME.

SCENE I. — ARISTIE, VIRIATE.

ARISTIE.

Oui, madame, j’en suis comme vous ennemie.
Vous aimez les grandeurs, el je hais I'infamie.
Je cherche & me venger, vous & vous établir;
Mais vous pourrez me perdre, et moi vous affoiblir,
Si le coeur mieux ouvert ne met d’inelligence
Volre élablissement avecque ma vengeance.

On m’a volé Pompée; et moi pour le braver,
Cet ingrat que sa foi n’ose me conserver,
Je cherche un autre époux qui le passe, ou I'égale :
Mais je n'ai pas dessein d'étre votre rivale,
Et n’ai point dé prévoir, ni que vers un Romain
Une reine jamais daignat pencher sa main,
Ni qu’un héros dont 'dme a paru si romaine,
Démentit ce grand nom par Phymen d’une reine,
Jai cru dans sa naissance et votre dignité
Pareille aversion et contraire fierté.
Cependant on me dit qu’il consent Ihyménée;
Et qu'en vain il s'oppose au choix de la journée,
Puisque, si dés demain il n’a tout son éclat,
Vous allez du parti séparer votre état.

Comme je n’ai pour but que d’en grossir les forces,
Yaurois grand déplaisir d’y causer des divorees,
Et de servir Sylla mieux que tous ses amis,
Quand je lui veux parlout faire des ennemis.
Parlez donc : quelque espoir que vous m’ayez va prendre,
Si vous y prélendez, je cesse d’y prétendre.
Un reste d’autre espoir, et plus juste, et plus doux,
Saura voir sans chagrin Serlorius 4 vous, _
Mon cceur veut & toule heure immoler a Pompée
Tous les ressentiments de ma place usurpée;
Et comme son amour eut peine & me (rahir,
Jai voulu me venger, et n’ai pu le hair.
Ne me déguisez rien, non plus que je déguise,
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VIRIATE,
Viriale & son tour vous doit méme franchise,
Madame; et d'ailleurs méme on vous en a trop dif,
Pour vous dissimuler ce que j’ai dans Pespril.
Jai fait venir exprés Sertorius d’Afrique
Pour sauver mes états d’'un pouvoir tyrannique :
Et mes voisins domlés m’apprenoient que sans lui
Nos rois contre Sylla n'éloient qu’un vain appui.
Avee un seul vaisseau ce grand héros prit terre;
Avec mes sujels seuls il commenca la guerre :
Je mis enfre ses mains mes places et mes porls,
Et je lui confiai mon sceplre et mes trésors.
Dés I'abord il sut vainere, et jai vu la victoire
Enfler de jour en jour sa puissance et sa gloire.
Nos rois lassés du joug, et vos persécutés,
Avec tant de chaleur Uont joint de tous colés,
Qu’enfin il a poussé nos armes fortunées
-Jusques & vous réduire au pied des Pyrénées.
Mais, aprés P'avoir mis au point ou'je le voi,
Je ne puis voir que lui qui soit digne de moi;
Et regardant sa gloire ainsi que mon ouvrage,
Je périrai plulot qu'une autre la partage.
Mes sujets valent bien que j’aime a leur donner
Des monarques d’un sang qui sache gouverner,
Qui sache faire téte & vos tyrans du monde,
Et rendre notre Espagne en lauriers si féconde,
Qu’on voie un jour le P) redouter ses efforls,
Et le Tibre lui-méme en (rembler pour ses hords.
ARISTIE.
Volre dessein est grand; mais a quoi qu'il aspive...
VIRIATE.
Il m’a dit les raisons que vous me voulez dire,
Je sais qu'il seroit bon de taire el différer
Ce glorieux hymen qu’il me fait espérer :
Mais la paix qu'aujourd’hui Pon offre & ce grand homme,
Ouvre frop les chemins et les portes de Rome.
Je vois que, §’il y renlre, il est perdu pour moi,
Et je I'en veux bannir par le don de ma foi,
Si je hasarde trop de m'étre déclaree,
Faime mieux ce péril que ma perfe assurée;
Et si tous vos proscrils osent s’en désunir,
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Nos bons destins sans cux Pourront nous soulenir,
Mes peuples aguerris sous votre discipline
Nauront jamais au ceeur de Rome qui domine;
Et ce sont des Romains dont l'unique souci

Est de combaltre, vaincre, el triompher ici.

Tant qu’ils verront marcher ce héros a leur téte,
IIs iront sans frayeur de conquéte en conquéte,
Un exemple si grand dignement soulenu

Saura... Mais que nous veut ce Romain inconnu ?

SCENE Il. — ARISTIE, VIRIATE, ARCAS.

ARTSTIE,
Madame, c’est Arcas, I'affranchi de mon frere;
Sa yvenue en ces lieux cache quelque mystére,
Parle, Arcas, et dis-nous...
ARCAS.
Ces lettres mieux que moi
Vous diront un succés qu’a peine encor je croi.
ARISTIE lit.

« Chére sceur, pour ta joie il est temps que (u saches
» Que nos maux et les tiens vont finir en effet.
» Sylla marche en public sans faisceaux ef sans haches,
» Prét a rendre raison de touf ce qu’il a fait.

» Il s%st en plein sénat démis de sa puissance;
» Et si vers foi Pompée a le moindre penchant,
» Le ciel vient de briser sa nouvelle alliance,
» Et Ia triste Emilie est morte en accouchant,

» Sylla méme consent, pour calmer tant de haines.
» Qu'un feu qui fut si beau rentre en sa digniteé,
» Et que Phymen (e rende & (es premiéres chaines,
» En méme temps qu’a Rome il rend sa liberté,

» QUINTUS ARISTIUS, »
Le ciel s'est donc lassé de m’étre impitoyable !
Ce bonheur, comme & foi, me paroit incroyable,
Cours au camp de Pompée, et dis-lui, cher Arcas. ..
ARCAS,
1t a cetfe nouvelle, et revient sur ses pas.
De lo part de Sylla chargé de lui remettre
Sur ce grand changement une pareille lettre,
= A deux milles d’ici j'ai su le rencontrer.



ACTEV, SCENE 111

ARISTIE.
Quel amour, quelle joie a-t-il daigné montrer ?
Que dit-il? que fait-il ?
ARCAS.
Par votre expérience
Yous pouvez bien juger de son impatience ;
Mais rappelé vers yous par un transport d’amour
Qui ne lui permet pas d’achever son retour,
L’ordre que pour son camp ce grand effet demande
L’arréte a le donner, attendant qu'il 'y rende.
Il me suivra de prés, et m’a fait avancer
Pour vous dire un miracle ou vous n’osiez penser.
ARISTIE,
Vous avez lieu d’en prendre une allégresse égale,
Madame ; vous voila sans crainte et sans rivale.
VIRIATE.
Je n’en ai plus en vous, et je n’en puis douter;
Mais il m’en restesune autre, et plus & redouter,
Rome, que ce héros aime plus que lui-méme,
Et qu’il préféreroit sans doute au diadéme,
Si contre cet amour..,

SCENE III. — VIRIATE, ARISTIE, THAMIRE, ARCAS.

THAMIRE,
Ah, madame !
VIRIATE,
Qu’as-tu,

Thamire ? et dou (e vient ce visage abattu?
Que nous disent tes pleurs?

THAMIRE,

Que vous éles perdue,

Que cet illustre bras qui vous a défendue, ..

VIRIATE,
Serlorius ?
THAMIRE,
Hélas! ce grand Sertorius...
VIRIATE.
N’achéveras-lu point ?
THAMIRE,

Madame, il ne vit plus,
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VIRIATE.
I ne vit plus! 6 ciel ! Qui te I'a dit, Thamire?
THAMIRE.
Ses assassins font gloire eux-mémes de le dire;
Ces ligres, dont la rage, au milieu du festin,
Par Pordre d’un perfide a tranché son destin,
Tout couverts de son sang, courent parmi la ville
Emouvoir les soldats et le peuple imbécille ;

Et Perpenna par eux proclamé général
Ne vous fait que trop voir d’our part ce coup falal.

VIRIATE,

I m'en fait voir ensemble et I'auteur et la cause.

Par cet assassinat c’est de moi qu’on dispose;

C’est mon tréne, c’est moi qu'on prétend conquérir,

Et c’est mon juste choix qui seul I'a fait périr.
Madame, aprés sa perte, et parmi ces alarmes,

Nattendez point de moi de soupirs ni de larmes,

Ce sont amusements que dédaigne aisément

Le prompt et noble orgueil d’un vif ressentiment :

Qui pleure Paffoiblit; qui soupire I'exhale.

I faut plus de fierté dans une dme royale;

Et ma douleur, soumise aux soins de le venger. .,

ARISTIE,

Mais vous vous aveuglez au milieu du danger :
Songez a fuir, madame.

THAMIRE.

Il n’est plus temps; Aulide,
Des portes du palais saisi pour ce perfide,
En fait votre prison, et lui répond de vous.
Il vient, dissimulez un si juste courroux;
Et jusqu’a ce qu’un temps plus favorable arriye,
Daignez vous souvenir que vous éles caplive.

VIRIATE,

Je sais ce que je suis, et le serai foujours,
N’eussé-je que le ciel et mor pour mon secours.
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SCENE IV. — PERPENNA, ARISTIE, VIRIATE, THAMIRE,
ARCAS.

PERPENNA,  Viriate.
Sertorius est mort; cessez d’étre jalouse,
Madame, du haut rang qu'auroit pris son épouse,
Et n’appréhendez plus, comme de son vivant,
Qu’en vos propres ¢lats elle ait le pas devant.
Si Pespoir d’Arislie a fait ombrage au volre,
Je puis vous assurer et d'elle et de foule aulre,
Et que ce coup heureux saura vous maintenir
Et contre le présent et contre Pavenir.
C’étoit un grand guerrier, mais dont le sang ni 'ige
Ne pouvoient avec vous faire un digne assemblage ;
Et, malgré ces défauls, ce qui vous en plaisoit,
(étoit sa dignité qui vous lyrannisoit.
Le nom de général vous le rendoit aimable;
A vos rois, & moi-méme il éloit préférable;
Vous vous éblouissiez du titre et de I'emploi;
Et je viens vous offrir et 'un el Paulre en moi,
Avec des qualilés ot volre dme hautlaine
Trouvera mieux de quoi mériter une reine.
Un Romain gui commande et sort du sang des rois
(Je laisse I'dge a parl) peut espérer son choix,
Surfout quand d’'un affront son amour I'a vengee,
Et que d’un choix abject son bras Ia dégageée.
ARISTIE.
Aprés t'étre immolé chez toi fon général,
Toi, que faisoit trembler ombre d'un el rival,
Liche, tu viens ici braver encor des femmes,
Vanter insolemment tes détestables flammes,
T’emparer d'une reine en son propre palais,
Et demander sa main pour prix de tes forfails |
Crains les dieux, scéléral; crains les dieux, ou Poupée:
Crains leur haine, ou son bras, leur foudre, ou son epée,
Et, quelque noir orgueil qui te puisse aveugler,
Apprends qu’il m'aime encore, el commence a {remblor
Tu le verras, méchant, plulét que tu ne penses;
Allends, allends de lui tes dignes récompenses,
PERPENNA,

Vil en croit yolre ardeur, je suis sir du (répas;

e 24
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Mais peul-étre, madame, il ne I'en croiva pas;
Et quand il me verra commander une armée
Conlre lui tant de fois & vaincre accoutumde,
Il se rendra facile a conclure une paix
Qui faisoit dés tantot ses plus ardents souhails.
J'ai méme enfre mes mains un assez bon otage,
Pour faire mes trailés avec quelque avantage.
Cependant vous pourriez, pour votre heur et le mien,
Ne parler pas si haut a qui ne vous dit vien.
Ces menaces en I’air vous donnent trop de peine.
Aprés ce que jai fait, laissez faire la reine;
Et, sans blamer des veeux qui ne vont point & vous,
Songez & regagner le ceeur de votre époux,
VIRIATE.
Oui, madame, cn effet c'est & moi de répondre,
Et mon silence ingrat a droit de me confondre.
Ce généreux esploit, ces nobles sentiments,
Mérilent de ma part de bauts remerciments :
Les différer encor, ¢’est lui faire injustice.
Il m’a rendu sans doute un signalé service ;
Mais il n’en sait encor la grandeur qu’a demi.
Le grand Sertorius fut sen parfait ami,
Apprenez-le, seigneur, (car je me persuade
Que nous devons ce filre a volre nouveau grade;
Et pour le peu de temps qu’il pourra vous durer,
Il me cotitera peu de vous le déférer :)
Sachez done que pour vous il osa me déplaire,
Ce héros, qu'il osa mériter ma colére ;
Que malgré son amour, que malgré son courroux,
Il a fait ses efforts pour me donner a vous;
Lt qu’a moins qu’il vous plat lui rendre sa parole,
Tout mon dessein n'éloit qu'une attente frivole;
Qu’il s’obstinoit pour vous au refus de ma main,
ARISTIE,
Lt tu peux lui plonger un poignard dans le sein !
Et ton bras...
VIRIATE,
Permelfez, madame, que jestime
La grandeur de I'amour par la grandeur du crime.
Chez lui-méme, & sa table, au milieu d'un festin,
D’un si parfait ami devenir Passassin,



ACTE V, SCENE 1V, 279

Et de son général se faire un sacrifice,

Lorsque son amitié lui rend un tel service;

Renoncer & la gloire, accepter pour jamais

L’infamie et horreur qui suit les grands forfaits;

Jusqu’en mon cabinel porter sa violence,

Pour obtenir ma main m’y tenir sans défense;

Tout cela d’autant plus fait voir ce que je doi

A cet excés d’amour qu’il daigne avoir pour moi;

Tout cela montre une dame au dernier point charmde :

11 seroit moins coupable & m’avoir moins aimée;

Et comme je n’ai point les sentiments ingrats,

Je lui veux conseiller de ne m’épouser pas.

Ce seroit en son lit mettre son ennemie,

Pour étre & tous moments maitresse de sa vie;

Et je me résoudrois a cet excés d’honneur,

Pour mieux choisir la place & lui percer le coenr !

Seigneur, voila l'effet de ma reconnoissance.

Du reste, ma personne est en volre puissance;

Vous étes maitre ici; commandez; disposez,

Et recevez enfin ma main, si vous l'osez.
PERPENNA.

Moi ! si je loserai ? Vos conseils magnanimes

Pouvoient perdre moins d’art 8 m’étaler mes crimes :

Jen connois mieux que vous toute Pénormité,

Et pour la bien connoitre ils m’ont assez coiité.

On ne s’attache poinl, sans un remords bien rude,

A tant de perfidie et tant d’ingratitude :

Pour vous je I'ai domté, pour vous je Iai détruil ;

Yen ai Fignominie, et j’en aurai le fruit.

Menacez mes forfails et proscrivez ma téte,

De ces mémes forfaits vous serez la conquéte;

Et n’eiit tout mon bonheur que deux j Jours & durer,

Vous n’avez dés demain qu’a vous y préparer.

Yaccepte volre haine, et I'ai bien mérilée,

Jen ai prévu la suite, et j’en sais la porlée.

Mon triomphe...

! Rodelinde dit dans Pertharite:

Pour micux choisir la place i te percer le eenr,

B

A ces conditions, prends ma main, si tu l'oses,
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SCENE V. — PERPENNA, ARISTIE, VIRIATE, AUFIDE,
; ARCAS, THAMIRE.

AUFIDE.
Seigneur, Pompée est arrivé,
Nos soldats mutinés, le peuple soulevé.
La porte s'est ouverte & son nom, 4 son ombre.
Nous n’avons point d’amis qui ne cédent au nombre :
Antoine et Manlius déchirés par morceaus,
Tout morts et tout sanglants, ont encor des bourreaux.
On cherche avec chaleur le reste des complices,
Que lui-méme il destine & de pareils supplices,
Je défendois mon poste, il I'a soudain forcé,
Et de sa propre main vous me voyez percé ;
Maitre absolu de tout, il change ici la garde,
Pensez & vous, je meurs; la suite vous regarde,
ARISTIE.
Pour quelle heure, seigneur, faut-il se préparer
A ce rare bonheur qu'il vient vous assurer ?
Avez-vous en vos mains un assez bon otage,
Pour faire vos traités avec grand avantage ?
PERPENNA.
Clest prendre en ma faveur un peu (rop de souci,
Madame; et j’ai de quoi le satisfaire ici,

SCENE V1. — POMPEE, PERPENNA, VIRIATE, ARISTIE,
CELSUS, ARCAS, THAMIRE.

PERPENNA,
Seigneur, vous aurez su ce que je viens de faire,
Je vous ai de la paix immolé I'adversaire,
L’amant de votre femme, et ce rival fameux
Qui s’opposoit partout au suceés de vos veeux.
Je vous rends Aristie, et finis celte crainte
Dont volre dme fantét se montroil trop atteinfe ;
Et je vous affranchis de ce jaloux ennui
Qui ne pouvoit la voir entre les bras d'autrui.
Je fais plus; je vous livre une ficre ennemie,
Avec tout son orgueil et sa Lusitanie;
Je vous en ai fait maitre, et de lous ces Romains
Que déja leur bonheur a remis en vos mains.
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Comme cn un grand dessein, el qui veut promptitude,
~ On ne s'explique pas avec la mullitude,
Je n’ai point cru, seigneur, devoir apprendre a tous
Celui d’aller demain me rendre auprés de vous;
Mais j’en porte sur moi d’assurés témoignages.
Ces lettres de ma foi vous seront de bons gages;
Et vous reconnoitrez, par leurs perfides traits,
Combien Rome pour vous a d’ennemis secrefs,
Qui tous, pour Aristie enflammés de vengeance,
Avec Sertorius éloient d’intellizence.
Lisez.
(11 lni donne les letires qu'Aristie avoit apportées de Rome & Sertorins. )
ARISTIE.
-Quoi, scélérat! quoi, lache! oses-tu bien...
PERPENNA.
Madame, il est ici votre maitre et le mien;
1l faut en sa présence un peu de modestie,
Et si je vous oblige & quelque repartie,
La faire sans aigreur, sans outrages mélés,
Et ne point oublier devant qui vous parlez.
Vous voyez la, seigneur, deux illustres rivales,
Que cette perte anine a des haines égales.
Jusques au dernier point elles m’ont outragé ;
Mais, puisque je vous vois, je suis assez vengé.
Je vous regarde aussi comme un dieu tutélaive,
Et ne puis... Mais, 0 dieux! seigneur, qu'allez-vous faire?
POMPEE, aprés avoir bralé les lettres sans les live.
Montrer d’un tel secret ce que je veux savoir.
Si vous m’aviez connu, vous 'auriez su prévoir.
Rome en deux factions trop long-lemps partagée
N’y sera point pour moi de nouveau replongée;
Et quand Sylla lui rend sa gloire et son bonheur,
Je n’y remelfrai point le carnage et 'horreur.
Oyez, Celsus...
{11 lui parle bas.)
Surtout empéchez qu’il ne nomme
Aucun des ennemis qu'elle m’a faits & Rome.
(& Perpenna.)
Vous, suivez ce fribun; j’ai quelques intéréts
Qui demandent ici des entretiens secrels,
24,
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PERPENNA.
Seigneur, se pourroit-il qu'aprés un fel service...
POMPEE,
Fen connois P'importance, ef lui rendrai justice.
Allez.
PERPENNA.
Mais cependant lear haine...
POMPEE.
Clest assez.
Je suis maitre, je parle, allez, obéissez.

SCENE VII. — POMPEE, VIRIATE, ARISTIE, THAMIRE,
ARCAS.

POMPEE.
Ne vous offensez pas d’ouir parler en maitre,
Grande reine; ce n'est que pour punir un traitre,

Criminel envers vous d’avoir trop écouté
L’insolence oti montoit sa noire lichelé,

Pai eru devoir sur lui prendre ce haut empire
Pour me juslifier avant que vous rien dire :
Mais je n’abuse point d’un si facile aceés,

Et je n'ai jamais su dérober mes suecés.

Quelque appui que son crimne aujourd’hui vous enléve,
Je vous offre la paix, et ne romps point la tréve;
Et ceux de nos Romains qui sont auprés de vous
Peuvent y demeurer sans craindre mon couvrroux.,

Si de quelque péril je vous ai garantie,

Je ne veux pour tout prix enlever qu’Aristie,

A qui devant vos yeux, enfin maitre de moi,

Je rapporte avec joie et ma main el ma foi.

Je ne dis rien du cceur, il tint foujours pour elle,
ARISTIE.

Le mien savoit vous rendre une ardeur muluelle;

Et, pour mieux recevoir ce don renouvelé,

1l oublira, seigneur, qu'on me P'avoit volé.
VIRIATE.

Moi, j’acceple la paix que vous m'avez offer(c;

C'est tout ce que je puis, seigneur, aprés ma perle;

Elle est irréparable : et comme je ne voi

Ni chefs dignes de yous, ni rois dignes de moi,
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Je renonce & la guerre, ainsi qu’a hyménée;
Mais j'aime encor honneur du trdne ot je suis née.
D’une juste amitié je sais garder les lois,
Et ne sais point régner comme régnent nos rois.
S'il faut que sous votre ordre ainsi qu’eux je domine,
Je m'ensevelirai sous ma propre ruine :
Mais si je puis régner sans honte et sans époux,
Je ne veux d’héritiers que volre Rome, ou vous;
Vous choisirez, seigneur; ou, si votre alliance
Ne peut voir mes élals sous ma seule puissance,
Vous n'avez qu'a garder celle place en yos mains,
Et je m’y tiens déja captive des Romains.

: POMPEE.
Madame, vous avez I’dme (rop généreuse,
Pour n’en pas obtenir une paix glorieuse;
Ft on verra chez eux mon pouvoir abattu,
Ou j’y ferai tonjours honorer la vertu.

SCENE VIII. — POMPEE, ARISTIE, VIRTATE, CELSUS,
ARCAS, THAMIRE.

- PONPEE.
Fn est-ce fait, Celsus ?
CELSUS.
Oui, seigneur; le perfide
A vu plus de cent bras punir son parricide ;
Et livré par votre ordre a ce peaple irrité,
Sans rien dire...
POMPEE,
11 suffit, Rome est en siirelé;
Et ceux qu'a me hair j'avois trop su contraindre,
N’y craignant rien de moi, n'y donnent rien & craindre.
(a viriate.)
Vous, madame, agréez pour notre grand héros
Que ses mdnes vengés goutent un plein repos.
Allons donner notre ! ordre a des pompes funchres
A I’égal de son nom illuslres et célébres,
Et dresser un {ombeau (émoin de son malheur,
(Qui le soit de sa gloire et de notre douleur.

! Les édilions donndes par Corneille portent : votre ordre.
e froid qui rogne dans ce dénoiiment vient principalement du vdle has o
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méprisable que joue Perpenna. Il est assez lache pour venir accuser la femme
de Pompée d'avoir voulu faire des ennemis & son mari dans le temps de son
divorce, et assez imbecile pour croire que Pompée Ini en saura gré dans le
temps qn'il reprend sa femme.

Un défaut non moins grand, c'est que cette accusation contre Aristie est nn
faible épisode auquel on ne s'attend point.

Cest une belle chose dans I'histoire, que Pompée brale les lettres sans les
live; mais ce n’est point du tout une chose tragique : ce quiarrive dans un cin-
quiéme acte, sans avoir éé préparé dans les premiers, ne fait jamais une im-
pression violente.

Ces lettres sont nne chose absolument étrangére a la piéce. Ajoutez & tons
ces défauts contre Part du théitre, que le supplice d'nn criminel, et surtout
d'un criminel méprisable, ne produit jamais aucun mouvement dans I'Ame ; le
spectateur ne craint ni n'espére. Il n'y a point d'exemple d’un dénoliment pa-
reil qui ait remué 'Ame; et il n'y en aura point. (Voltaire.)

FIN DE SERTORIUS
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STANCES.

Que vous sert-il de me charmer?

Aminte, je ne puis aimer

Ou je ne vois rien a prétendre;
Je sens naitre et mourir ma flamme & volre aspecl,
Et si pour la beauté j’ai loujours I'ame tendre,
Jamais pour la verfu je n'ai que du respect.

Vous me recevez sans mepris, -

Je vous parle, je vous écris,

Je vous vois quand j'en ai Penvie;
Ces bonheurs sont pour moi des bonheurs superflus;
Et si quelque autre y {rouve une assez douce vie,
1l me faut pour aimer quelque chose de plus.

Le plus grand amour sans faveur,

Pour un homme de mon humeur,

Est un assez trisle partage;
Je céde 4 mes rivaux cet inulile bien,
Et qui me donne un cceur, sans donner davantage,
Wobligeroit bien plus de ne me donner rien. -

Je suis de ces amants grossiers

Qui n’aiment pas forl volontiers

Sans aucun prix de leurs services,
K veux, pour m’en payer, un peu mieux qu'un regard;
12t 'union d'esprit est pour moi sans délices
Si les charmes des sens n’y prennent quelque part:
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VERS

SUR LE CARDINAL DE RIGHELIEU.

Qu’on parle mal ou bien du fameux cardinal,
Ma prose ni mes vers n’en diront jamais rien :
Il m’a fait trop de bien pour en dire du mal;
Il m’a fait trop de mal pour en dire du bien.

CHANSON.

Vos beaux yeux sur ma franchise
N’adressent pas bien leurs coups,
Téte chauve et barbe grise

Ne sont pas viande pour vous;

* :and j'aurais ’heur de vous plaire,
Ce seroit perdre du femps;

Iris, que pourriez-vous faire

D’un galant de cinquante ans?

Ce qui vous rend adorable

Nest propre qu'a m'alarmer,

Je vous (rouve trop aimable
“Et crains de vous trop aimer :
Mon cceur & prendre est facile,
Mes veeux sont des plus constants;
Mais ¢’est un meuble inutile
Qu’un galant de cinquante ans,

Si I'armure n’est compléle,

Si tout ne va comme il faut,
11 vaut mieux faire retraite
Que d’enlreprendre un assaul :
L’amour ne rend point la place
A de mauvais combattants,

Et rit de la vaine audace

Des galants de cinquante ans,

e BB R e
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EPITAPHE

SUR LA MORT DE DAMOISELLE ELISABETH RANQUET !, FEMME DL
M. DU CHEVREUL, ECUYER, SEIGNEUR D’ESTURNVILLE

SONNET.

Ne verse point de pleurs sur celle sépulture,
Passant : ce lit funébre est un lit precieux,

Ou git d’'un corps tout pur la cendre toule pure;
Mais le zéle du ceeur vit encore en ces lieux.

Avant que de payer le droit de la nature

Son ame, s'élevanl au-dela de ses yeusx,

Avoit au Créateur uni la eréature;

Et marchant sur la terre elle étoit dans les cieux.

Les pauvres bien mieux qu'elle ont senti sa richesse s~
L’humilité, la peine, étoient son allégresse;
Et son dernier soupir fut un soupir d’amour,

Passant, qu’a son exemple un beau feu le (ransporie ;
Et, lein de la plearer d’avoir perdu le jour,
Crois qu'on ne meurt jamais quand on meurt de la sorle,

SONNET

SUR LA CONTESTATION ENTRE LE SONNET D'URANIE ET CELL]
DE JOB2,

Demeurez en repos, Frondeurs et Mazavins,
Vous ne méritez pas de partager la France;

! Cette dame, qui s'était fait a Juste titre une grande réputation de vertu,
mourut en odeur de sainteté, Le sonnet ci-dessus fut imprimé en téte de sa vie,
publiée pour la premiére fois en 1655.

¥ Yoyez I'histoire de cette contestation dans les Mémoires de Littérature, im-
primés & La Haye, lome T, p. 120, Le sonnct d'Uranie était de Yoiture, et celui
de Job, de Benserade, (Palissol.)

1. 23
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Laissez-en lout ’honneur aux partis d’imporlance
Qui meltent sur les rangs de plus nobles mulins.

Nos Uranins ligués contre nos Jobelins

Portent bien au combat une aulre véhémence ;
Et s'il doit achever de méme qu'il commence,
Ce sont Guelfes nouveaus, et nouveaux Gibelins.

Vaine démangeaison de la guerre civile,
Qui partagiez naguére et la cour et la ville,
Et dont la paix éteint les cuisantes ardeurs,

Que vous avez de peine a demeurer oisive,

Puisqu’au méme moment qu’on voit bas les Frondeurs,

Pour deux méchants sonnels on demande Qui vive!

Fov eoseane; & frapen buvomiins trug oy o 8, D b Gl dins Lo i
o Lot (o P o i, 2o, Loy, —

AU ROL

SONNET 1,

La noblesse, grand roi, manquoit & ma naissance,
Ton pére en a daigné gralifier mes vers;

Et mes vers annoblis ont couru I'univers

Avecque plus de pompe et de magnificence.

Ce fut la de son temps toute leur récompense,
Dont méme il honora tant de sujets divers
Que sur ce long abus tes yeux enfin ouverts
De ce mélange impur ont su purger la France.

Par cet illustre soin mes vers déshonorés
Perdront ce noble orgueil dont tu les vois pareés
Si dans mon premier rang ton ordre me ravale.

Grand roi, ne souffre pas qu’il ait fout son effet,
Et qu’aujourd’hui ta main pour moi si libérale
Reprenne le seul don que ton pére m’a fait.

! (e sonuel, qui n'a jamais figuré jusqu'ici dans aucune édition de Corneille,
&4 qui avait échappé a tous les éditeurs et & tous les biographes, a éié retrouvé
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AU ROL

Quelle rapidité de conquéte en conquéte
En dépit des hivers guide tes étendards?
Et quel dieu dans tes yeux tient cette foudre préte,
Qui fait tomber les murs d'un seul de fes regards’?

A peine ta parois qu’une province entiére

Rend hommage 4 fes lis et justice a tes droits,
Et fa course en neuf jours achéve une carriére
Que l'on verroit cotiter un siécle a d’autres rois.

En vain pour ('applaudir ma muse impatiente,
Attendant ton retour, préte Foreille au bruit;
Ta vitesse Paccable, et sa plus haute attente
Ne peut imaginer ce que ton bras produit.

Mon génie, éfonné de ne pouvoir te suivre,

En perd haleine et force; et mon zéle confus,
Bien qu'il t'ait consacré ce qui me reste & vivre,
S'épouvanle, t'admire, et n"ose rien de plus.

Je rougis de me faire el d’avoir tant a dire;

Mais c’est le seul parti que je puisse choisir.

Grand roi, pour me donner quelque loisir d’éerire,
Daigne prendre pour vaincre un peu plus de loisir !

récemment par M. Ludovic Lalanne, dans un recueil de piéces manuseriles
ronserve a la Bibliotheque de I'Inslitut. M. Lalnnne pense, et nous partageons

1 t cette opinion, qu'il a été posé a I' ion de 1'édit du mois de
mai 1664, par lequel Louis XIV supprimait toutes les lettres de noblesse accor-
dées par lui ou par son pére, depuis le 1% janvier 1614 dans la Normandie, et
depuis le 1°* janvier 1611 dans le reste du roy . [Voir I'Ath francais
puméro du ‘26 mars 1853.)

2 Grand roi, cesse de vainere, ou. je cesse d'éerire ! (Boileau,)
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ELEGIE.

Iris, je vais parler; c’est trop de violence.

11 est temps que mon feu se dérobe au silence,

Et qu’il fasse échapper au respect qui me nuit
L’aveu du triste état olt vous m’avez réduil.

Depuis le jour fatal que pour veus je soupire,

Mes yeux se sont cent fois chargés de vous le dire,
Et cent fois, si mon mal vous pouvoit émouvoir,
Leur mourante langueur vous l'auroit fait savoir :
Mais les votres partout, certains de leur victoire,
D’une obscure conquéte estiment peu la gloire,

Et veulent, pour daigner en faire part au cceur,

Que I'éclat du triomphe en apporte au vainqueur.
Cest par 14 que, jaloux de Porgueil qui I'inspire,

Ce cceur n’a point sur moi reconnu son empire;
Que meltant ma défaite au-dessous de ses soins

1l en a récusé mes soupirs pour témoins,

Et craint de s’exposer, s'il avouoit mes peines,

A rougir d’un captif indigne de vos chaines.

Je le confesse, Iris, il n’est point parmi nous

De mérite assez haut pour aller jusqu’a vous.

A voir ce que je suis tout mon espoir chancelle;
Mais le peu que je vaux ne vous rend pas moins belle :
Jai des yeux comme un autre & me laisser charmer,
Jai comme un autre un cceur ardent a s'enflammer ;
Et, dans les doux appas dont vous étes pourvue,

Jai dd briler pour vous puisque je vous ai vue.

Qui, de votre beaulé 'éclat impérieux

Touche aussitot le ceear qu'il vient frapper les yeux :
Ce n'est point un brillant dont la fausse lumiére

Ne fasse qu’éblouir au moment qu'elle éclaire;

Ce n’est point un effort de charmes impuissants

Qui prennent pour appui la surprise des sens :

Quoi qu’en vous lear rapport vante d'un prix extréme,
La raison convaincue y souscrit elle-méme,

Et, sans appréhender de le voir démenti,

Par son propre suffrage affermit leur parti.

Alors que ne peut point sur les plus belles dmes
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Ce vif amas d’altrails, cette source de flammes,
Ces beaux yeux qui, portant le jour de toutes pars,
Font autant de captifs qu’ils lancent de regards!
Alors que ne peut point ce pompeux assemblage
Des ftraits les plus percants dont brille un beau visage,
Et qui dessus le votre étalent hautement

Ce qu’ailleurs cent beautés font voir de plus charmant!
Aussi, que leur adresse aux dons de la nature
Ajoute encor de I'art la plus douce imposture,
Que de lis empruntés leur visage soit peint,

On les verra pélir auprés de volre teint,

Ce teint dont la blancheur, sans étre mendiée,
Passe en vivacité la plus étudice,

EL pare avec orgueil le plus brillant séjour

Ou les graces jamais aient attiré I'amour.

Cest 1a, c'est en vous seule, Iris, que I'on doit croire
Qu’aimant a triompher, il triomphe avec gloire,
El qu’il trouve aussilot de quoi s’assujeftir
Quiconque de ses trails s’'étoit pu garantir.

Pour moi, je I'avoiirai, comme aucune surprise
Navoit jusques ici fait (rembler ma franchise,
Permettant &4 mes yeux I'heur de vous regarder,
Mon cceur trop imprudent ne crut rien hasarder.
Ainsi de vos beautés qu’on vantoit sans pareilles
Je voulus a loisir contempler les merveilles;
Ainsi jexaminai fous ces riches {résors

Que prodigua le ciel a former votre corps,

Ce port noblement fier, cette taille divine

Qui par sa majesté marque son origine,

Seule égale a soi-méme, et lellement & vous,
Que, la formant unique, il s’cn monira jaloux,
De tant d’appas divers mon dme possédée

Se plut d’en conserver la précieuse idée :

Je Padmirai sans cesse, et de mon souvenir,

Ne croyant qu'admirer, j’eus peur de la baunir :
Mais de ce sentiment la flatleuse imposture
Nempécha pas le mal pour cacher la blessure;
Et ce soin d’admirer, qui dure plus d’un jour,
S’il n’est amour déja, devient bientot amour.
Un je ne sais quel trouble ol je me vis réduire
De cetle vérité sut assez tot m’instruire ;

25,
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Par d’inquiels (ransporls me sentant émonvoir,
Jen connus le sujet quand j'osai vous revoir.

A prendre ce dessein mon dme tout émue

Eut peine a soutenir ’éclat de votre vue;

Mon ceeur en fut surpris d’un doux saisissement
Qui me fit découvrir que jallois étre amant :

Un désordre confus m’expliqua son martyre;

Je voulus vous parler, et ne sus que vous dire ;

Je rougis, je pélis; et d’un tacite aveu,

Si je n’aime point, dis-je, hélas! qu'il s’en faul peu!
Soudain, le pourrez-vous apprendre sans colére !

Je jugeai la révolte un parti nécessaire,

Et je n'épargnai rien, dans cette extrémité,

Pour soulever mon ceeur contre votre beauté.
I’ardeur de dégager ma franchise asservie

Me fit prendre les yeux de la plus noire envie;

Je ne m’attachai plus qu’a chercher des défauts,
Qui, détruisant ma flamme, adoucissent mes maunx :
Mais, las! cette recherche un peu trop téméraire
Produisit & sa cause un effet bien contraire;

Et vos attraits, par elle & mes sens mieux offerts,
Au lieu de les briser redoublérent mes-fers.

Plus je vous contemplai, plus je connus de charmes
Contre qui ma raison me refusa des armes;

Et sans cesse ’amour, par de vives clartés,

Me découvrit en vous de nouvelles beautés.

Tout ce que vous faisiez éloit inséparable

De ce je ne sais quoi sans qui rien n’est aimable;
Tout ce que vous disiez avoit cet air charmant

Qui des plus nobles ceeurs triomphe en un moment,
Fen connus le pouvoir, j’en ressentis atleinte :
Contraint.de vous aimer, j'aimai celte contrainte;
Et je n’aspirai plus, par mille voeux offerts,

Qu’a vous faire avouer la gloire de mes fers,

Y consentirez-vous, belle Iris? ¢t pourrai-je
Promettre & mes désirs ce charmant privilége?

Je ne demande point que sensible & mon fen
1’assurance du vétre en couronne 'aven;

Je ne demande point qu’a mes veeux favorable
Vous vous moniriez amante en vous montrant aimablc
El que, par un {ransport qui n'examine rien,
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Le don de votre ceear suive l'offre du mien :

Quoi qu’on ait fait pour vous et de grand et d'insigne,
Cest un prix glorieux dont on n’est jamais digne,
Et que ma passion me faisant désirer,

Lexcés de mes défauts me défend d’espérer.
Permeltez seulement, pour flatter mon martyre,
Que vous osant aimer j'ose aussi yous le dire;
Qu’a vos pieds mon respect apporte chaque jour
Les serments redoublés d’un immuable amour;
Que la, par son ardeur, je vous fasse connoitre
Quétant pur et sincére il doit toujours s'accroilre ;
Que ce n’est point Ueffet d’un aveugle appétit

Que le désir fit naitre et que I'espoir nourrit,

Et qu’aimant par raison d’'un amour véritable

Ce que jamais le ciel forma de plus aimable,

Le temps dessus mon ceeur n’aura rien d’assez fort
Pour en bannir les traits que par ceux de la mort.

AU ROI,

- SUR SON RETOUR DE FLANDRE.

Tu reviens, & mon roi! tout couvert de lauriers;
Les palmes a la main tu nous rends nos guerriers;
Et tes peuples, surpris et charmés de leur gloire,
Mélent un peu d'envie & leurs chants de vietoire.
ls voudroient avoir vu comme eux aux champs de Mars
Ton auguste fierté guider tes étendards,
Avoir domté comme eux 'Espagne en sa milice,
Réduit comme eusx la Flandre & te faire justice,
Et su mieux prendre part a fant de murs foreés,
Que par des feux de joie et des yeeux exaucés.
Nos muses & leur tour, de méme ardeur saisies,
Vont redoubler pour toi leurs nobles jalousies,
Et {a France en va voir les meryeilleux efforts
Déployer & Venvi lears plus raves {résors.
Elles diront quels soins, quels rudes exercices,
Quels travaux assidus étoient lors tes délices,
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Quels secours aux blessés prodiguoit ta bonté,
Quels exemples donnoit fon intrépidité,
Quels rapides succés ont aceru ton empire,
Et le diront bien mieux que je ne le puis dire.
C’est & moi de m’en taire, et ne pas avilir
L’honneur de ces lauriers que tu viens de cueillir.
De mon génie usé la chaleur amortie
A leur gloire immortelle est trop mal assorlic;
Et défigureroit tes grandes actions
Par Pindigne attentat de ses expressions.
Que ne peuvent, grand roi, tes hautes destinées
Me rendre la vigueur de mes jeunes années !
Qu’ainsi qu'au temps du Cid je ferois de jaloux!
Mais j’ai beau rappeler un souvenir si doux,
Ma veine, qui charmoil alors tant de balustres,
N’est plus qu'un vieux forrent qu’ont tari douze lusires;
Et ce seroit en vain qu’aux miracles du temps
Je voudrois opposer 'acquis de quarante ans.
Au bout d’une carriére et si longue et si rude
On a trop peu d'haleine et trop de lassitude;
A force de vieillir un auteur perd son rang;
On croit ses vers glacés par la froideur du sang;
Leur dureté rebute, et leur poids incommode;
Et la scule tendresse est toujours & la mode.
Ce dégoit toutefois ni ma propre langueur
Ne me font pas encor tout-a-fait perdre cceur;
Et dés que je vois jour sur la scéne & te peindre,
1l rallume aussitot ce feu prét a s'éteindre.
Mais comme au vif éclat de tes faits inouis
Soudain mes foibles yens demeurent éblouis,
J'y porte, au lien de toi, ces héros dont la gloire
Semble épuiser la fable et confondre Ihistoire,
Et m’en faisant un voile enfre la tienne et moi,
Jassure mes regards pour aller jusqu’a toi.
Ainsi de ta splendear mon idée enrichie
En applique a lear front la clarté réfléchie,
Et forme tous leurs traits sur le moindre des tiens,
Quand je veux faire honneur aux siécles anciens,
Sur mon thédtre ainsi tes vertus ébauchées
Sément ton-grand portrait par picces défachées;
Les plus sages des rois, comme les plus vaillants,
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Y recoivent de foi leurs plus dignes brillants.
Jemprunte, pour en faire une pompeuse image,
Un peu de ta conduite, un peu de ton courage ;

Et jétadie en toi ce grand art de régner,

Qu’a leur postérité je leur fais enseigner.

(Cest tout ce que des ans me peut souffrir la glace :
Mais j'ai d’autres moi-méme & servir en ma place,
Deus fils dans ton armée, et dont I'unique emploi
Est d’y porter du sang & répandre pour foi :

Tous deux ils (acheront, dans I'ardeur de te plaire,
D'aller plus loin pour toi que le nom de leur peére;
Tous deux, impatients de le mieux signaler,

Ils braleront d’agir, quand je tremble & parler;

EL ce feu qui sans cesse eux et moi nous consume
Suppléra par I'épée au défaut de ma plume.
Pardonne, grand vainqueur,  cet emportement :
Le sang prend malgré nous quelquefois son moment;
D’un pére pour ses fils Pamour est légitime ;

Et jai droit pour les miens de garder quelque estime,
Aprés qu'en leur faveur foi-méme as bien voulu
M’assurer que P’abord ne ten a point déplu.

Le plus jeune a trop tot regu d’heureuses marques
D’avoir suivi les pas du plus grand des monarques :
Mais ¢’il a peu servi, si le feu des mousquets
Arréta dés Douay ses plus ardents souhails,

11 fait gloire du lieu que perca la tempéte :

Ceux qu'elle alteint au pied ne cachent pas leur (éle;
Sur eux & ta fortune ils laissent tout pouyoir;

Ils s'offrent tout entiers aux hasards du deyoir.

De nouveau je m’emporte. Encore un coup pardonne

Ce doux égarement que le sang me redonne;
Sa flatteuse surprise aisément nous séduit;
La pente est naturelle, avec joie on la suit;
Elle fait une aimable et prompte violence,

Dont pour me garantir je nai que le silence.

Grand roi, qui vois assez combien j'en suis confus,
Souffre que je Padmire, et ne (e parle plus!
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PSAUME CXII.

Laudate, pueri, Dominum.

Enfants, de qui les voix, & peine encor formées,
Ne font que bégayer,

C’est 4 louer le nom du Seigneur des armées
Qu'il les faut essayer.

Que ce nom soil béni dans toute I’étendue
Que les si¢eles auront!”

(ue la gloire en soit méme au-dela répandue
De ce qu’ils dureront!

De climat en climat, ainsi que d’age en dge,
Il est & respecter,

Et du nord au midi, de I'Inde jusqu'au Tage,
Il le faut exalter. .

Sa gloire, qui s’éléve au-dessus des monarques,
Est seule sans défaut :

Et bien quon voie au ciel en briller mille marques,
Elle est encor plus haut.

Quel roi fait sa demeure au-dessus du {onnerre,
Comme ce Dieu des dieux,

Qui voit du haut en bas, et tout ce qu’a la ferre,
Et tout ce qu'ont les cieux?

11 dégage le pauvre, et la pauyreté méme,
Du plus épais bourbier,

Et tire le plus vil, par son pouvoir supréme,
Du plus sale fumier,
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Il les place lui-méme & eoté de leurs princes,
Parmi les potentats;
Il leur donne lui-méme & régir leurs provinees
Et régler leurs états.

11 fait plus, il répand sur la femme stérile
La joie et le bonheur;

Et, faisant de sa couche une terre fertile,
Il la met en honneur.

PSAUME CXIILI.

In exitu Israel de Eqyplo.

Du fidele Abraham race heureuse et chérie,
Quand de tes premiers fers ton Dieu te garantil,
Que du fond de 'Egyple, et de sa barbarie,

La maison de Jacob sortit;

1l voulut en Judée étaler 'abondance

De sa miséricorde et de sa sainleté,

Et choisit Israél pour siége a sa puissance,
Et pour objet a sa bonté.

De ce peuple fuyant, loin d'arréter sa course,

La mer fuit devant lui sitot qu’elle le vit;

Et les eaux du Jourdain, rebroussant vers leur source,
Lui cédérent leur propre lit.

Soudain les plus hauts monls de joie en (ressaillivent,
Comme un troupeau sur herbe, au son des chalumeausy,
Soudain lout & I'entour les collines bondirent,

Comme bondissent les agneaux.

0 mer, qui Cobligeoit de prendre ainsi la fuite?

Indom(able élément, quel bras t'a déplacé?

Par quel ordre, Jourdain, et sous quelle conduite
Tes eaux ont-elles rebroussé?
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Qui vous fit (ressaillir, orgucilleuses montagnes,
Comme au son du pipeau tressaillent les troupeaux?

Collines, qui servez de ceinture aux campagncs,
Qui vous fit bondir comme agneaux?

Qui I'edt pu, que ce Dieu qui fait trembler Ia terre,

Qui n’a qu’a le vouloir, et tout change de licu,

Qui nous gouverne en paix, qui nous couronne en guerre,
Qui de Jacob est le seul Dieu?

Cest lui qui convertit les rochers en fontaines,
Qui de leurs flanes pierreux tire des forrents d’eaux,
Qui des vastes déserts en arrose les plaines,

Qui les y sépare en ruisseaux.

Ce n’est point aux morlels a prendre aucune gloire,

Le coeur qu'elle surprend la doit désavouer; :

Cest ton nom, qui fail seul plus qu’on n’edt o0sé croire,
Cest lui, Seigneur, qu'il faut louer.

Fais de tes vérités briller si bien l'empire,

Et rends de {a pitié le pouvoir si connu,

Qu’entre les nations on ne puisse nous dire :
Votre Dieu, qu’est-il devenu?

Aveugles mal guidés qui courez vers la chule,

Sachez que pour séjour cest le ciel qui lui plait,

Que son moindre vouloir hautement s'exéeute,
Que tout est par lui ce qu'il est.

Vos dieux n'ont point de bras & lancer le founerre,

Gentils, ils ne sont tous que simulacres vains:

C’est de Por, de I'argent, du bois et de la pierre,
Qui tient sa forme de vos mains.

Vous leur faites des yeus, vous leur faites des bouches,

Qui ne savent que c'est de voir et de parler;

Et leurs plus vifs regards sont benins ou farouches,
Comme il vous plait les ciseler,

Les oreilles chez eux sont de si peu d’usage,
Qu'autour delles le son frappe inutilement §
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Ll le nez que votre art plante sur leur visage
Ne leur y sert que d’ornement.

Enfin ils n'ont des mains que pour faire figure;
Leurs pieds, ¢'il faut marcher, n’y sauroient consenlir;
Et s'ils ont un gosier, il n’a point d’ouverture

Par ot leur voix daigne sortir,

Deviennent tous pareils & ces vaines idoles

Ceux qui leur donnent I'élre et les font adorer!

Devienne tout semblable 4 tous ces dieux frivoles
Quiconque en eux veut espérer |

La maison d'Israél a mis son espérance

Aux suprémes bontés du souverain Auteur;

Et son bras toul-puissant I’a mise en assurance,
Il s’en est fait le protecteur.

La famille d’Aavon y met son espérance,

Elle n'altend secours ni faveur que de lui;

Lt son bras tout-puissant la met en assurance,
I lui sert d'invincible appui.

Tous ceux qui craignent Dieu mettent leur espérance
Au supréme pouvoir de son bras souverain;
Et ce Dieu juste et bon les met cn assurance,

Et pour appui leur tend la main.,

Il nous tient & tel point gravés dans sa mémoire,

Qu'il ne peut oublier nos bonnes actions,

Et nous comble ici-bas, en attendant sa gloire,
De mille bénédictions. 4§

Aux enfants d’Israél il prodigue ses gréces,

Il entend leur priére, il bénit leurs ferveurs!

Et sur les fils d’Aaron, qui marchent sur ses traces,
Il verse les mémes faveurs.

Il en est libéral par toutes nos provinces

A ceux dont I'ame sainte exalte et craint son nom;

bl

Aux petils commeauxgrands, aux bergerscomme aux princes

1l départ ce précieux don.
il 26
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Puisse de jour en jour sa bonté souveraine,

Qui vous altache a lui par des liens si doux,

Et redoubler ce don, et ’épandre a main pleine
Sur vos fils ainsi que sur vous!

Kntre les nations dont il peuple le monde

1 lui plut vous bénir comme ses bien-aimés ;

Et quand il a formé le ciel, la terre, et Ponde,
Cest pour vous qu’il les a formés. -

Ce Créateur de tout, ce maitre du tonnerre,

Sest réservé la-haut le ciel pour habiter;

Mais se le réservant, il vous donne la terre ;
Cest de la qu'il y faut monter.

Cependant chez les morts il n’est aucune flamme

Qui ranime, Seigneur, ton sacré souvenir,

El sous un froid tombeau qui couvre un corps sans aue
On n’apprend point & te bénir :

(’est a nous qui vivons a te rendre un hoinmage

De louange et de gloire aussi-bien que d’encens;

C'est & ceux qui vivront & toffrir d’dge en age
Un tribut de veeux innoeents.

PSAUME CXLVIIL

Laudate Dominum de colis.

Louez, pures intelligences, :
Le Dieu qui vous commel a gouverner les cicuy;
Et du plus haut séjour de ses magnificences,
Donnez exemple & ees bas lieux.

Louez-le tous, esprits célestes,
Ministres éternels de ses commandements;
Puissances; qui rendez ses vertus manifestes;
N’y refusez aucuns inoments.
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Soleil, a toi seul comparable,
Lune, 4 qui chaque nuit fait changer de splendeur,
Astres étincelants, lumicre inépuisable,

Louez & l'envi sa grandeur.

Vastes cieux, prisons éclatantes,
Qui renfermez les airs, et la terre, et les eaux;
Réservoirs suspendus, mers sur le ciel flottantes,
Imitez ces brillants flambeaux,

Quand il lui plut vous donner I'étre,

Le rien fut sa maliére, et Pouvrier sa voix ;

1l ne fit que parler, et ce grand tout, pour naitre,
N’en attendit point d’auﬁés |ms.

Il égala votre durée
A celle que dés lors il choisit pour le temps-
Il preserivit a tous une borne assurée,

Il vous fit des ordres constants,

Louez-le du fond de la terre,
Abimes dans son cenlre & jamais enfoncés;
Exaltez ainsi qu’eux ce Maitre du tonnerre,
Fiers dragons, et Ie bénissez.

Bénissez-le, foudres, orages,
Frimas, neiges, glacons, greles, vents mdoms,
Qui ne mutinez l'air et n’ouvrez les nuages
Que pour faire ses volontés.

Vous, montagnes inaccessibles,
Vous, gracieux coteaux qui parez les vallons;
Arbreés qui portez fruit, cédres incorruptibles,
Qui bravez tous les aquilons;

Vous, monstres, vous, bétes sauvages,
Serpents qui vous cachez aux lieux les plus couverls;
Animaux qui peuplez nos champs et nos bocages,
Volages habitants des airs;

Peuples et rois, soldats et princes,
Citadins, gouverneurs, souverains, et sujets,
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Juges qui maintenez les lois dans vos provinces,
Louez Dieu dans fous ses projels.

Louez, tous sexes et fous ages,

Louez ce Dieua vivant, réclamez son appui;

Et sachez qu’aucun Dieu ne mérile d’hommages,
Ni de veenx, ni d’encens que lui.

Suppléez aux bouches muelles;
L’air, la terre, les eaux, les cieux méme en sont pleins :
Soyez, fils de Jacob, soyez les interprétes

De tant d'ouvrages de ses mains

Il vous a donné la vicloire,
Vos tyrans sont défaits et vos malheurs finis;
"1l a pris soin de vous, prenez soin de sa gloire,
Vous qu'a sa gioire il tient unis,
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PETRI CORNELIIL

Ad illustrissimi Francisei Harlei, Archiepiscopi Normami@ Primatis Invitalio-
nem, qui gloriosissimum Regem , Emi issi jue Cardinal Ducem
versibus celebrare jussus est,

EXCUSATIO,

Neustriace lux alma plage, quo nostra superbit
Infula, et Aonii laurus opaca jugi;

Heroum ad laudes, dignosque Marone triumphos
Parce, precor, tenuem sollicitare chelyn.

Non ingrata canit, sed et impar fortibus ausis,
Que canat, exiguis viribus apta legit.

Ad scenam teneros deducere gaudet amores,
Et vetus insuetis drama novare jocis.

Regnat in undanti non (ristis Musa theatro,
Atque hilarem populum fedia nosse velat;

EXCUSE

A lillustrissime Francois de Harl1y, Archevéque de Rouen, qu avait \'olllll que
I'auteur célébrat, par une piece de vers, le roi-de France et le cardinal-due
de Richelieu.

0 toi, I'houneur et la lumiére de notre Normandie, loi,
dont s’enorgueillit notre Eglise et notre Parnasse!

Cesse, je Pen conjure, d'engager ma lyre impuissanle
chanter les héros et a célébrer des triomphes qui exigeroient
un Virgile. .

Flle chante lout ce qu’elle aime; mais, peu propre a des
entreprises d’un genre si sublime, elle se borne & des su-
jels convenables & sa foiblesse.

Ellc se plait & intvoduire les tendres amours sur la seéne,
et & renouveler parmi nous les merveilles des drames des
anciens.

Cette muse, qui n'est point grave, s'expose au tumulie
orageux du parterve assemblé, et cherche & égayer le peuple
qui P’écoute,

26.
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Hane doclique, rudesque, hane mollis et aulicus, el jam
Exeso mitis Zoilus ungue stupel.

Nil tamen hic fortes opus alté intendere nervos,
Nostraque nil duri scena laboris eget ;

Vulgare eloquium; sed quo improvisus amator
Oceurrens doming fundere vota velit.

Obvius hoc blandum compellet amicus amicum ;
Hoe subitum excipiat leta puella procum.

Ars artem fugisse mihi est, et sponté fluentes
Ad numeros facilis pleraque rhythmus obit,

Nec solis addicta jocis, risuque movendo, =
Semper in exiguo carmine vena jacef :

Swepius et grandes soccis miscere cothurnos,
Et simul oppositis docta placere modis.

In lacrymas natam pater, aut levis egit amator
Seepius, aut lusu seviit ira proci.

Elle étonne et ravit les savants et les ignorants, les cour-
tisans polis, et Zoile lui-méme, qui ronge en vain ses ongles
du dépit qu'il a d’applaudir.

Toutefois ce travail n’exige d’elle aucun effort; les amu-
sements qu’elle donne ne lui ont point cotité de peine.

Son style est commun, si 'on veut; mais c'est celui dont
un amant se sert tout-a-coup sans apprét, quand il a le
bonheur de rencontrer celle qu’il aime.

Cest le discours de deux amis qui causent familiérement
c’est celui d’une jeune fille qui répond aux galanferies de
ceux qui la cajolent.

Mon art est de n’avoir pointd’art; et mon rhythme facile
se joint de lui-méme a des nombres qui paroissent couler
de source.

Je ne me borne pas cependant & des jeux et a faire rire,
objets sans doute trop petils pour occuper toujours ma veine.

Souvent au léger brodequin elle unit le cothurne altier,
et cherche & plaire en méme temps de deux maniéres dif-
férentes,

Un pére fait pleurer sa fille; un amant infidéle coiite des
pleurs a sa mailresse, ou s’emporte contre elle s'il croit
avoir été trahi.
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Alque ubi pené latus venalis pergula rumpit,
Hic aliquid dignum laude, Lysandre, furis:

Nec minus Angelicee dolor et suspiria sprele,
Quam placuere tui, Phylli jocosa, sales;

[t quorum in patulos solvis lata ora eachinnos,
Multa his Angelicd lacryma flente cadit :

Sed tamen hic scena est, et gestu et voce juvamur,
Forsitan et nostrum Roscius implet opus.

Tollit si qua jacent, et tolo corpore prodest,
Forsan et inde ignis versibus, inde lepos.

Vix sonat a magno divulsa Camena theatro,
Blsaque nil proprio sustinet ore loqui.

Hi mihi sunt fines, nec me quesiveris extri,
Carminibus ponent clausa theatra modum :

Nec, LopoicE, tuos ausim temerare friumphos,
Ricnenionve humili dedecorare lyra.

Cest ainsi, 6 Lysandre, que tu as éclaté dans un mo-
ment de désespoir, et que tes fureurs mémes ont pu mériter
des louanges.

Ainsi les soupirs et les plainles de la malheureuse Angé-
lique nont pas eu moins de vogue que les plaisanteries de
I'enjouée Philis.

Et ceux que j'ai fait rire & gorge déployée ont été étonnés
d’avoir bientot aprés leur visage baigné de larmes, par ef-
fel du méme art qui les avoit tant divertis.

Cependant je I'avoue, c'est le prestige de la scéne; le
geste et la voix sont mes aides; 'art du comédien réclame
plus de part au succés que V'antenr lni-méme.

Ou je foiblis, il me rehausse; il me soutient de sa per-
sonne; et peut-étre mes vers doivent a son débit leur grace
et leur chaleur.

Séparée du théatre, ma muse ne sait plus presque se faire
entendre; sa bouche qui bégaie ne peut plus étre son organe.,

Voila quelles sont mes limites : ne m'en demande pas
davantage; hors de la salle de spectacle je n’ai plus de vers
ni de voix.

0 Louis!| non, je n’oserois profaner {es triomphes; et ma
lyre trop humble craindroit de rabaisser le nom de Richelien,
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Regis ad adventum fusos Rhea protinus Anglos
Tundere spumantes libera vidit aquas :
Victa sibi nullo Rupella eruore madendum
Mirata est, iram vieerat ille prius :
Victores dominum, victi sensere parentem,
Meenibus admisit cum benesuada famies :
Quem sprevit socium, dominum tulit inde Sabaidus,
Quique fide potuit cedere, cessit agris :
Cessit et obsesso pugnax a Cazale Iberus,
Jamque suo servit Mantua leeta Duci,
Arx quoque totius non impar viribus erbis
Nanceium viso vix bene Rece palet.
Ricurrivs tanto ingentes sub Principe curas
Explicat, et tantis pars bona rebus adesy,
Nee pretiosam animam Loboict impendere palinis
Aut patrie dubitet postposuisse bonis,

L’ile de Rhé a vu, a la seule arrivée du roi, les Anglois
fugitifs fendre les ondes écumantes.

Les Rochelois 'ont vu avee élonnement pénétrer dans leurs
murs sans verser le sang de personne; avant de soumellre
la ville il avoit vaincu sa colére.

Mieux conseillés par la famine, ils lu1 ont ouvert leurs
remparts. Les vainqueurs admiroient leur maitre; les vain-
cus y trouvoient un pere.

L’Allobroge a recu la loi de celui dont il auroit pu con-
server l'alliance; et par P'abandon de ses terres il a expi¢
justement I'abandon de sa foi.

Le belliqueux Ibére a été lui-méme foreé d’abandonner
Casal; et Mantoue est fiére a la fin d’avoir retrouvé son
vrai duc,

Enfin, ce fort inexpugnable, la citadelle de Nancy, qui
auroit pu braver foules les armées de I'Europe, se rend au
seul aspect du roi.

Sous un si grand monarque Richelieu seunl prend soin de
tant dexploits, el en prépare le succes;

Et, pour les faire réussir au plus grand bien de la palrie,
11 n’a garde de hasarder les jours précieux de Louis.
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Tempora rimatur, pavidum ruiturus in hostem,
Et ruit, et solo nomine sepe domat.
Nestora Ricuerivs, Rex vincere possit Achillem.
Heec levibus metris credere, quale nefas!
Tanta canant quorum preecordia Cynthius urget
Plenior, et mentem grandior @stus agil :
Sit satis ad nostros plausisse utrumque lepores,
Forsitan et nomen novit uterque meum.
Laudibus apta minus, curis fuit apta levandis
Melpomene, et longos sit, precor, apta dies.
Nos geslit versare modos, hic nescia vinci
Nostra covonato vertice laurus ovat :
Me pauci hic fecere parem, nullusque secundum,
Nee spernenda fuit gloria poné sequi.
Desipiat nota forsan qui primus in arte,
" Ultimus ignolis artibus esse velit,

1l prend son temps avant de fondre sur l'ennemi qu'il
épouvante; il Pattaque an moment propice, et souvent il le
dompte par le seul effroi de son nom.

Richelieu surpasse Nestor; le roi I'emporte sur Achille:
mais confier de si grands noms & une Iyre si petite, quel
crime ne seroit-ce pas!

Ces sublimes sujets n’appartiennent qu’a ceux qui portent
Apollon méme dans leur sein, et dont I'ame respire I'en-
thousiasme du génie.

(’est bien assez pour moi d’aspirer a des jeux qui puissent
quelquefois dérider des fronts si augustes; et peut-étre mon
nom ne leur est-il pas inconnu.

Moins propre & chanter leurs louanges, peut-élre que ma
Melpomene fut plus apte & les divertir, et je souhaite qu’elle
puisse y réussir long-temps. "

(est la qu'elle a plus d’assurance de n’éfre pas vaincue;
cest la qu’elle peat me promettre les lauriers que j'ambi-
tionne.

Je crois y avoir peu d'égaux, et n’y avoir point de rival;
et Pon a pu éfre flatté de venir de loin sur mes traces.

Celui qui passe avec raison pour primer dans un art se-
roit un insensé s'il vouloit étre le dernier dans un art qu’il
ne connoit point,
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Suspicio vates, et carmina pronus. adoro,
Materiam queis Rex Ricaerivsve dedit :

Sed neque Godeis accedat Musa tropais,
Nec Capellanum fas mihi velle sequi;

Ut taceam reliquos, quorum sonat undique fama
Non minor, et grandi pectore vena salit.

Hos ego sperarim nequicquam @quare canendo,
Hos sua perpetuum, me mea palma juvet.

Tu modd, quem meritis dudum minor infula cingit,
Neustriacee, presul, gloria luxque plage,

Heroum ad laudes, dignosque Marone triumphos,
Parce, precor, tenuem sollicitare chelyn.

Je respecte donc les poétes, je me prosterne méme devant
les vers ou ils ont pu eélébrer dignement Louis ou Richelieu.

Mais ce ne peut étre & ma muse d’aspirer aux trophées
de celle de Godeau, et je n’ai pas P'orgueil de croire qu'on
puisse suivre Chapelain.

Je ne dis rien de beaucoup d’autres dont la renommée
n'est pas moindre, et dont I'éloquence répond aux grands
sentiments de leurs cceurs.

Je n’aurois jamais Pespérance de les égaler dans leurs
chants: ils onl leur genre, j’ai le mien; gardons chacun nos
palmes.

Toi cependant que couvre un pallium illustre, quoique
au-dessous de tes mériles; toi, le primat, la gloire, la lu-
miére de la Neustrie!

Cesse, je t'en conjure, d’engager ma lyre impuissante 4
chanter les héros et a célébrer des triomphes qui exigeroient
un Virgile,

Frangots pE NEUFCHATEAU.
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PREMIER DISCOURS.

DE L’UTILITE ET DES PARTIES

DU

POEME DRAMATIQUE.

Bieun que, selon Aristote, le seul but de la poésie drama-
lique soit de plaire aux spectaleurs, et que la plupart de ces
poémes leur aient plu, je veux bien avouer toutefois que
beaucoup d’entre eux n’ont pas atteint le but de art. « Il
» ne faul pas prétendre, dit ce philosophe, que ce genre de
» poésie nous donne toute sorte de plaisir, mais seulement
» celui qui lui est propre; » et pour trouver ce plaisir qui
lui est propre, et le donner aux spectateurs, il faut suivre
les préceptes de Part, et leur plaire selon ses régles. Il est
constant qu’il y a des préceptes, puisqu’il y a un art; mais
il n’est pas constant quels ils sonl. On convient du nom
sans convenir de la chose, ct on s'accorde sur les paroles
pour contesler sur leur signification. Il faut observer I'unité
d’action, de lien et de jour, personne n’en doute!; mais ce

! On en doutait tellement da temps de Corneille, que ni les Espagnols ni les
Anglais ue connurent cette régle. Les Ttaliens seuls I'observérent. La Sopho-
nish: de Mairet ful la premiére piece en France ou ces trois unités parurent,
La Motte, homme de beaucoup d'esprit et de talent, mais homme 2 paradoxes,
a cerit de nos jours contre ces trois unités ; mais cette hérésie en littératmre
w'a pas fait fortune. (Voltaire.) — « A I'autorité des exemples, Corneille joignit
I'autorité des préceptes. Ses discours sur le poéme dramatique, les jugements
qu'il fit de ses piéces, sont remplis d'observations délicates et profondes sur
toutes les partics de ce grand art. Tantdt Corneille commente en homme de
génie les régles de la critique ancienne; tantét il en élablit lui-méme de nou-
velles qu'il tire d'une connaissance plus profonde de I'homme. Ainsi, au pro-
logue de la tragédie antique, lequel y formait une partie distincte, il substitue lo
premier acte, et il pose cette regle : « Que le premier acte doit contenir les se-
mences de toul ce qui doit arriver, tant pour laction principale que pour les
épisodiques ; en sorte qu'il n’entre aucun acteur dans les acles suivants qui ne
soil connu par ce premier, ou du moins appelé par quelqu’un qui y aura é1é in-
wroduit. » (Nisard.)

1. 27
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west pas une pelile difficul(¢ de sayoir ce que c’est que cetle
unité d’action, et jusqu’ott peut s’étendre celte unité de jour
et de lieu. Il faut que le poéte traite son sujet selon le vrai-
semblable et le nécessaire ; Aristote le dit, et fous ses inter-
preétes répétent les mémes mots, qui leur semblent si clairs
et si intelligibles, qu’aucun d’eux n’a daigné nous dire, non
plus que lui, ce que c’est que ce vraisemblable et ce néces-
saire. Beaucoup méme ont si peu considéré ce dernier, qui
accompagne toujours I'aulre chez ce philosophe, hormis une
seule fois, ot il parle de la comédie, qu'on en est venu jus-
qu’a établir une maxime trés fausse!, qu’il faut que le sujet
d’une tragédie soit vraisemblable; appliquant ainsi aux con-
ditions du sujet la moilié de ce qu’il a dit de la maniére
de Ie traiter. Ce n'est pas qu'on ne puisse faire une tragédie
d’un sujet purement vraisemblable; il en donne pour exem-
ple la Fleur & Agathon, ot les noms et les choses étoient de
pure invention, aussi-bien qu’en la comédie : mais les grands
sujets qui remuent fortement les passions, et en opposent
Vimpétuosité aux lois du devoir ou aux tendresses du sang,
doivent toujours aller au-dela du vraisemblable, et ne trou-
veroient aucune croyance parmi les auditeurs, s’ils n’étoient
soutenus, ou par I'autorité de I’histoire qui persuade avec
empire, ou par la préoccupalion de I'opinion commune qui
nous donne ces mémes auditeurs déja fout persuadés, Ii
n'est pas vraisemblable que Médée tue ses enfanls, que
Clytemnestre assassine son mari, qu’Oreste poignarde sa
mere? ; mais Phistoire le dif, et la représentation de ces
grands crimes ne trouve point d’incrédules. Il n’est ni viai
ni yraisemblable qu’Andromede, exposée & un monstre ma-
rin, ait été garantic de ce péril par un cavalier volant qui
avoit des ailes aux pieds : mais c’est une fiction que I'anfi-
quité a recue; et, comme elle I'a fransmise jusqu’a nous,

! Cetle maxime au Contraire est trés-vraie, e quelque sens qu'on I'entende,
Boileau dit, avec raison, dans son.Art postique :
Jamais au spectateur n'offrez rien d'incroyable ;
Le vrai peut quelquefois n'étre pas vraisemblable
Une merveille absurde est pour moi sans appas :
Llesprit n'est point ému de ce qu'il ne croit pas. (Voluire,)

* Cela n'est pas commun ; mais cela n'est pas sans vraisemblance dans I'exces
d'une fareur dont on w'est pas le maitre. Ges crimes révoltent la naiure, et ce-
pendant ils sont dans la nature; c’est ce qui les rend si convenables i la ras
gedie, qui me veut que du vrai, mais un vrai rare et terrible, (1d.)
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personne ne s'en offense ! quand on la voit sur le théatre,
11 ne seroit pas permis toutefois d’inventer sur ces exemples,
Ce que la vérité ou Popinion fait accepter seroit rejeté, s'il
n’avoit point d’autre fondement qu'une ressemblance i cette
vérité ou a cette opinion. Clest pourquoi notre docteur dit
que les sujets viennent de la fortune, qui fait arriver les
choses, et non de Uart, qui les imagine. Elle est maitresse
des événements, et le choix quelle nous donne de ceux
qu’elle nous présente enveloppe une seeréte défense d’entre-
prendre sur elle, et d’en produire sur la scéne qui ne soient
pas de sa facon. Aussi « les anciennes tragédies se sont ar-
» rétées autour de peu de familles, paree qu’il étoit arrivé
» & peu de familles des choses dignes de la tragédie. » Les
siécles suivants nous en ont assez fourni pour franchir ces
bornes, et ne marcher plus sur les pas des Grees : mais je
ne pense pas qu’ils nous aient donné la liberté de nous écar-
ter de leurs régles. Il faut, §'il se peut, nous accommoder
avec elles, et les amener jusqu’a nous. Le refranchement
que nous avons fait des chceurs nous oblige & remplic nos
poémes de plus d’épisodes qu'ils ne faisoient; c’est quelque
chose de plus, mais qui ne doit pas aller au-dela de lears
maximes, bien qu’il aille au-dela de leur pratique,

Il faut done savoir quelles sont ces regles; mais notre
malheur est, qu'Arislote, et Horace aprés lui, en ont écrit
assez obscurément pour avoir besoin d'interprétes, ef que
ceux qui leur en ont voulu servir jusqu’ici, ne les ont sou-
vent expliqués qu'en grammairiens ou en philosophes. Comme
ils avoient plus d’étude et de spéculation que d’expérience
du théatre, leur lecture nous peut rendre plus doctes, mais
non pas nous donner beaucoup de lumiéres fort sires pour
y réussir.

Je hasarderai quelque chose sur einquante ans de travail
pour la scéne, et en dirai mes pensées tout simplement,
sans esprit de confestation qui m’engage a les soutenir, et
sans prétendre que personne renonce en ma faveur i celles
qu'il en aura concues.

*11 semble que les sujets d’Andromdde, de Phaéton, soient plus faits pour
I'opéra que pour la tragédie réguliére. L'opéra aime le merveilleux. On est Ia
dans le pays des métamorphoses d'Qvide. La tragédie est le pays de I'histoire,
ou du moins de tout ce qui ressemble 4 I'histoire par la vraisemblance des faits
et par la vérité des meeurs (Voltaire.)
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Ainsi ce que j'ai avancé dés 'entrée de ce discours, que
la poésie dramatique a pour but le seul plaisir des specta-
teurs, n’est pas pour I'emporter opinidtrément sur ceux qui
pensent ennoblir I'art, en lui donnant pour objet de profiter
aussi-bien que de plaire. Cette dispute méme seroit (rés
inutile, puisqu’il est impossible de plaire selon les régles,
qu'il ne s’y rencontre beaucoup d’utilité. Il est vrai qu’Aris-
tote, dans tout son Traité de la Poétique, n’a jamais em-
ployé ce mot une seule fois; qu'il attribue I'origine de Ia
poésie au plaisir que nous prenons a voir imiter les actions
des hommes; qu’il préfere la partie du poéme qui regarde
le sujet, a celle qui regarde les meeurs, parce que cette pre-
miére contient ce qui agrée le plus, comme les agnitions et
les péripéties; qu'il fait entrer, dans la définition de la tra-
geédie, Pagrément du discours dont elle est composée, et qu’il
Pestime enfin plus que le poéme épique, en ce qu'elle a de
plus la décoration extérieure et la musique, qui délectent
puissamment, et qu'étant plus courte et moins diffuse, le
plaisic qu’on y prend est plus parfait : mais il n’est pas
moins vrai qu'Horace nous apprend que nous ne saurions
plaire & tout le monde, si nous n’y mélons l'utile, et que
les gens graves et sérieux, les vieillards et les amateurs de
la vertu s’y ennuieront, s'ils n'y trouvent rien a profiter.

Centurie seniornm agitant expertia frugis.

Ainsi, quoique I'utile n’y entre que sous la forme du délec-
table, il ne laisse pas d’y élre nécessaire; et il vaut mieux
examiner de quelle facon il y peut frouver sa place, que
d’agiter, comme je l'ai déja dit, une question inutile tou-
chant l'utilité de celte sorte de poémes. Jestime done qu’il
s'y en peut rencontrer de quatre sortes.

La premiére consisle aux sentences et instructions mo-
rales qu'on y peut semer presque partout : mais il en faut
user sobrement, les mettre rarement en discours généraux,
ou ne les pousser guére loin, surtout quand on fait parler
un homme passionné, ou qu'on lui fait répondre par un
autre; car il ne doit avoir non plus de patience pour les
entendre, que de quiétude d’esprit pour les concevoir et les
dire. Dans les délibérations d’éfat, o un homme d'impor-
tance consulté par un roi s’explique de sens rassis, ces sortes
de discours trouvent lieu de plus d’étendue; mais enfin il
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est oujours bon de les réduire souvent de la thése a Ihypo-
thése, et faime mieux faire dire a4 un acteur, Famour vous
donne beaucoup d'inquiétude, que, I'amour donne beaucoup
d'inquiétude auwx esprils qu'il posséde. Ce n'est pas que je
voulusse entiérement bannir celte derniére facon de s’énon-
cer sur les maximes de la morale et de la politique. Tous
mes poémes demeureroient bien estropiés, si on en retran-
choit ce que 'y en ai mélé; mais encore un coup il ne les
faut pas pousser loin sans les appliquer au parliculier ; autre-
ment ¢’est un lieu commun, qui ne manque jamais d’en-
nuyer 'auditeur, parce qu’il fait languir I'action ; et, quel~
que heureusement que réussisse cet étalage de moralité, il
faut toujours craindre que ce ne soit un de ces ornements
ambitieux qu’Horace nous ordonne de retrancher?.
Favouerai toutefois que les discours généraux ont souvent
grace, quand celui qui les prononce, et celui qui les écoute,
ont tous deux Desprit assez tranquille pour se donner rai-
sonnablement cette patience. Dans le quatriéeme acte de
Mélite, la joie qu'elle a d’étre aimée de Tircis lui fait souf-
feir sans chagrin la remontrance de sa nourrice, qui de son
coté satisfait a cette démangeaison qu'Horace attribue aux
vieilles gens, de faire des lecons aux jeunes; mais si elle
savoit que Tircis la crit infidéle, et qu'il en fat au déses-
poir, comme elle Papprend ensuite, elle n’en souffriroit pas
quatre vers. Quelquefois méme ces discours sont nécessaires
pour appuyer des sentiments, dont le raisonnement ne se

1 11 nous semble qu'on ne peut donner de meilleures legons de goit, et rai-
sonner avec un jugement plus solide. Il est beau de voir I'auteur de Cinna et
de Polyeucte creuser ainsi les principes de I'art dont il fut le pere en France.
1l est vrai quil est tombé souvent dans le défaut qu'il condamne : on pensait
que ¢'était faute de connailre son art, qu'il connaissait pourtant si‘bien ; il dé-
clare ici qu'il vaut beaucoup mienx mettre Tes maximes en sentiments que les
étaler en préceptes; et il distingue tres-fi t les situations dans lesquell
un personnage peut débiter un peu de morale, de celles qui exigent un aban-
donnement entier & la passion... Ce sont les passions qui font I'dAme de la tra-
gédie. Par conséquent, un héros ne doit point précher, et doit pen raisonner.
11 faut qu'il sente beaucoup, et qu'il agisse.

Pourquoi donc Corneille, dans plus de la moitié de ses pieces, donne-t-il tant
aux lieux communs de politique, et presque rien aux grands mouvements des
passions? La raison en est, & notre avis, que ¢'élait 1a le caractere dominant de
son esprit. Dans son Othon, par ple, tous les per i
pas un n'est animé,

Peut-étre aurait-il du apporter ici un autre exemple que celui de Meélite.
Cetle édie west aujourdhui que par son tilre, et parce qu'elle fut
le premier ouvrage dramatique de Corveille, (Voltaire.)

27.

45! ty et
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peut fonder sur aucune des actions particuliéres de ceux
dont on parle. Rodogune, au premier acte, ne sauroit justi-
fier la défiance qu'elle a de Cléopitre, que par le peu de
sincérité qu'il y a d’ordinaire dans la réconciliation des grands
aprés une offense signalée, parce que, depuis le traité de
paix, celle reine n'a rien fait qui la doive rendre suspecte
de cette haine qu’elle lui conserve dans le ceeur. L’assurance
que prend Mélisse au quatriéme acte de la Suile du Men-
teur, sur les premiéres protestations d’amour que lui fait
Dorante qu'elle n'a yu qu’une seule fois, ne se peut autori-
ser que sur la facilité et la promplitude que deux amants
nés 'un pour Pautre ont a donner croyance a ce qu'ils s’en-
tre-disent; et les douze vers qui expriment cette moralité en
termes généraux ont tellement plu, que beaucoup de gens
@’esprit n’ont pas dédaigné d’en charger leur mémoire. Vous
en trouverez ici quelque aulre de cetle nature. La seule régle
qu'on y peut élablir, ¢est qu'il les faut placer judicieuse-
ment, et surtout les metfre en la bouche de gens qui aient
I'esprit sans embarras, et qui ne soient point emportés par
la chaleur de I'action.

La seconde ulilité du poéme dramatique ! se rencontre
en la naive peinture des vices et des vertus, qui ne manque
jamais & faire son effet, quand elle est bien achevée, et que
les traits en sont si reconnoissables, qu’on ne les peut con-
fondre I'un dans P'aufre, ni prendre le vice pour la vertu.
Celle-ci se fait alors toujours aimer, quoique malheureuse ;
et celui-la se fail toujours hair, hien que (riomphant. Les
anciens se sont fort souvent conlentés de cette peinture,
sans se meftre en peine de faire récompenser les honnes
actions, et punir les maunvaises. Clytemnestre et son' adul-
tére tuent Agamemnon impunément; Médée en fait autant
de ses enfants, et Atrée de ceux de son frére Thyeste, qu’il
lui fait manger. 11 est vrai qu’a bien considérer ces aclions

' Ni dans la tragédie, m dans U'histoire, ni dans un discours publie, ni dans
aucun genre d’éloquence et de poésie, il ne faut peindre la vertu odieuse et l¢
vice aimable. C’est un devoir assez connu. Ce précepte n'appartient pas plus i
la tragédie qu'd tout autre genre ; mais de savoir s'il faut que le crime soit tou-
jours vécompensé et la vertu toujours punie sur le théatre, c'est une autre ques-
tion, La tragédie est un tableau des grands événements de ce monde ; et mal-
lieareusement, plus la vertu est infortunée, plus le tablean est vrai. Intéressez;
¢'est le devoir du poéte, Rendez Ja vertu respectable ; c'est le devoir de tont
homme, (Voltaire.)
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qu'ils choisissoient pour la catastrophe de leurs tragédies,
c'étoient des criminels quiils faisoient punir, mais par des
erimes plus grands que les leurs. Thyeste avoit abusé de la
femme de son frére; mais la vengeance qu’il en prend, a
quelque chose de plus affreux que ce premier crime. Jason
étoit un perfide d’abandonner Médée, & qui il devoit tout;
mais massacrer ses enfants & ses yeux, est quelque chose de
plus. Clytemnestre se plaignoit des concubines qu’Agamem-
non ramenoit de Troie; mais il n’avoit point attenté sur sa
vie, comme elle fait sur la sienne : et ces maitres de I'art
ont trouvé le crime de son fils Oreste, qui la tue pour ven-
ger son pére, encore plus grand que le sien; puisqu'ils lui
ont donné des Furies vengeresses pour le tourmenter, et
wen ont point donné & sa meére, quils font jouir paisible-
menl avee son Egysthe du royaume d’un mari qu’elle avoit
assassiné.

Notre thédlre souffre difficilement de pareils sujets, Le
Thyeste de Sénéque 1’y a pas élé fort heareux : Médée y a
trouvé plus de faveur; mais aussi, 4 le bien prendre, la
perfidie de Jason et la violence du roi de Corinthe la font
paroifre si injustement opprimée, que Pauditeur entre aisé-
ment dans ses inléréts, et regarde sa vengeance comme
une justice quelle se fail elle-méme de cenx qui l'oppri-
ment.

C’est cet intérét qu'on aime & prendre pour les verfueux,
qui a obligé d’en venir & cette autre maniére de finir le
poéme dramatique par la punition des mauvaises actions et
par la récompense des bonnes, qui n'est pas un précepte de
I'art, mais un usage que nous avons embrassé, dont chacun
peut se départir a ses périls. Il éloit dés le temps d'Aristote,
et peut-étre qu’il ne plaisoit pas trop & ce philosophe, puis-
qu’il dit, « qu’il n’a eu vogue que par l'imbécillité du juge-
» ment des spectateurs, et que ceux qui le pratiquent s’ac-
» commodent au goit du peuple, et écrivent selon les sou-
» haits de leur audiloire. » En effet, il est certain que nous
ne saurions voir un honnéte homme sur notre théatre, sans
lui souhaiter de la prospérité, et nous facher de ses infor-
funes!. Cela fait que quand il en demeure accablé, nous

{ On ne sort point indigné conlre Racine el contre les comédiens, de la mort
de Britannicus et de celle d’'Hippolyte. On sort enchanté du role de Phédre et
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sortons avec chagrin, et remportons une espéce d'indignation
contre D'auteur et les acteurs : mais quand l'événement
remplit nos souhails, et que la vertu y est couronnée, nous
sortons avec pleine joie, et remportons une entiére satisfac-
tion de Vouvrage, et de ceux qui I'ont représenté. Le suceés
heureux de la vertu, en dépit des traverses et des périls,
nous excite 4 'embrasser, et le suceés funeste du crime ou
de linjustice est capable de nous en augmenter Phorreur
naturelle, par Uappréhension d’un pareil malheur.

Clest en cela que consiste la troisieme utilité du thédlre,
comme- la quatrime en la purgation des passions par le
moyen de la pitié¢ et de la crainte!. Mais comme cette utilité
est particuliére a la tragédie, je m’expliquerai sur cet article
au second discours, ol je traiterai de la tragédie en parti-
culier, et passe a I'examen des parties qu’Aristote atlribue
au poéme dramatique. Je dis au poéme dramatique en gé-
néral, bien qu'en {raifant cette matiére il ne parle que de
la tragédie; parce que tout ce qu'il en dit convient aussi &
la comédie, et que la différence de ces deux especes de
‘poémes ne consiste qu’en la dignité des personnages, ef des
actions qu'ils imitent, et non pas en la facon de les imiter,
ni aux choses qui servent a cette imitation.

Le poéme est composé de deux sortes de parties. Les unes
sont appelées parties de quantité, ou d’extension?; et Aris-
tote en nomme quatre : le prologue, I'épisode, I'exode et le
cheeur. Les autres se peuvent nommer des parties infé-
grantes, qui se rencontrent dans chacune de ces premiéres
pour former tout le corps avec elles. Ce philosophe y en

de celui de Burrhus. On sort la téte remplie des vers admirables qu'on a en-
tendus :

Et que tout ce qu'il dit, facile & retenir,

De son ouvrage en vous laisse un long souvenir.

Clest 1 le grand point. Clest le senl moyen de s'assurer un succes éternel ; c'est
le mérite d'Auguste et de Cinna; de Sévére, dans Polyeucte. (Voltaire.)

1 Pour la purgation des passions, je ne sais pas ce que c'est gque cette méde-
cine. Je nentends pas comment la crainte et la pitié purgent, selon Aristote;
mais j'entends fort bien comment la crainte et la pitié agitent notre dme pen-
dani deux heures, selon la nature, et comment il en résulte un plaisir trés-
noble et Lrés-délicat, qui n'est bien senti que par les esprits cultivés.  (Id.)

Sans cette crainte et cette pitié, tout languit au thédtre. Si on ne remue pas
I'ame, on Paffadit. Point de milieu entre s'attendrir et s'ennuyer. (1d.)

21| est a eroire que ni Moliére, ni Racine, ni Corneille lui-méme ne pensé-
rent aux parties de quantité et aux parlies intégrantes quand ils firent leurs
chefs-d'ceuvre. (1d.)
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{rouve six : le sujet, les meeurs, les senliments, la diction,
la musique et la décoration du théatre. De ces six, il n’y a
que le sujet dont la bonne constitution dépende proprement
de I'art poétique; les autres ont besoin d’autres arts subsi-
diaires : les meeurs, de la morale; les sentiments, de la
rhétorique ; la diction, de la grammaire; et les deux au-
tres parties ont chacune leur art, dont il n’est pas besoin
que le potle soit inslruit, parce qu'il y peut faire suppléer
par d’autres que lui, ce qui fait qu’Aristote ne les traite
pas. Mais, comme il faut qu'il exécute lui-méme ce qui con-
cerne les quatre premiéres, la connoissance des arls dont
elles dépendent lui est absolument nécessaire, 8 moins qu’il
n'ait recu de la nature un sens commun assez fort et assez
profond, pour suppléer a ce défaut.

Les conditions du sujet sont diverses pour la (ragédie et
pour la comédie. Je ne foucherai & présent qu’a ce qui re-
garde cette derniére, qu'Aristote * définit simplement, une
imitation de personnes basses et fourbes. Je ne puis m'em-
pécher de dire que celte définilion ne me satisfait point; et,
puisque beaucoup de sayants tiennent que son Traité de la
Poétique n'est pas venu fout entier jusqu'a nous, je veux
croire que dans ce que le temps nous en a dérobé, il s'en
rencontroit une plus achevée.

La poésie dramatique , selon lui, est une imitation des
actions, et il s'arréte ici a la condition des personnes, sans
dire quelles doivent étre ces actions. Quoi qu’il en soit, celle
définition avoit du rapport a usage de son lemps, ol l'on
ne faisoit parler dans la comédie que des personnes d’une
condition trés médioere; mais elle n’a pas une entiére jus-
{esse pour lenotre, ol les rois mémes y peuvent enlrer,
quand leurs actions ne sont point au-dessus d’elle. Lorsqu'on
met sur la scéne une simple intrigue d’amour entre des rois,
et qu'ils ne courent aucun péril, ni de leur vie, ni de leur
état, je ne crois pas que bien que les personnes soient illus-

1 Coreille a bien raison de ne pas approuver la définition d'Aristole, et pro-
bablement I'auteur du Misanthrope ne Papprouva pas davantage. Apparemment
Aristote était séduit par la réputation quavait usurpée ce bouffon d*Aristo-
phane, bas et fourbe lui-méme, et qui avait toujours peint ses semblables,
Aristote prend ici la partie pour le tout, et I'aceessoire pour le principal. Les
principaux personnages de Ménandre, et de Térence, son imitateur, sont hon-
nétes. Il est permis de mettre des coquins sur la scene; mais il est beau d'v
meltre des gens de bien. (Voltaire.)
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tres!, Vaction le soit assez pour s'élever jusqu’a la tragédie.
Sa dignité demande quelque grand intérét d’état, ou quelque
passion plus noble et plus male que 'amour, telles que sont
Pambition ou la vengeance, et veut donner @ craindre des
malheurs plus grands que la perte d’une maitresse. Il est &
propos d'y méler 'amour, parce qu’il a toujours beaucoup
d’agrément, et peut servir de fondement & ces intéréts, et &
ces aultres passions dont je parle; mais il faut qu'il se con-
tente du second rang dans le poéme, et leur laisse le premier,

Cette maxime semblera nouvelle d’abord; elle est foute-
fois de la pralique des anciens, chez qui nous ne voyons au-
cune tragédie, ou il 0’y ait qu'un intérét d’amour a démé-
ler. Au contraire, ils 'en bannissoient souvent; et ceux qui
voudront considérer les miennes, reconnoilront qu'a leur
exemple, je ne lui ai jamais laissé y prendre le pas devant,
et que dans le Cid méme, qui est sans contredit la piéce la
plus remplie d'amour que j'aie faite, le devoir de la naissance
et le soin de 'honneur I'emportent sur foutes les tendresses
qu'il inspire aux amants que j'y fais parler.

Je dirai plus. Bien qu'il y ait de grands intévéls d’état
dans un poéme, et que le soin qu'une personnc royale doit
avoir de sa gloire fasse taire sa passion, comme cn Don
Sanche, $’il ne s’y rencontre point de péril de vie, de perte
d’états, ou de bannissement, je ne pense pas qu'il ait droit
de prendre un nom plus relevé que celui de comédie; mais
pour répondre aucunement a la dignité des personnes dont
celui-la représente les actions, je me suis hasardé d'y ajou-
ter 'épithéte d’héroique, pour la distinguer d'avec les comé-
dies ordinaires. Cela est sans exemple parmi les anciens;
mais aussi il est sans exemple parmi eux de mettre des rois
sur le théatre, sans quelqu'un de ces grands périls. Nous ne
devons pas nous aftacher si servilement & leur imitation,
que nous n’osions essayer quelque chose de nous-mémes,
quand cela ne renverse point les régles de lart, ne fat-ce

! Nous sommes entierement de I'avis de Corneille. Bérénice ne nous parait
pas une tragédie; I'élégant et habile Racine trouva, & la verité, le secret de
faire de ce sujet une piéce trés-intéressante; mais ce n'esl pas une tragédie :
Cest, si 'on veut, une comédie héroique, une idylle, une églogue entre des
princes, un dizlogue admirable d’amour, une trés-belle paraphrase de Sapho,
et non pas de Sophocle, une élégie charmante; ce sera tout ce qu'on voudra,
mais ce n'est point, encore une fois, une tragédie. (Voltaire.)
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que pour mériter cetle louange que donnoit Horace aux
poétes de son temps :

Nec non mimmum meruere decus, vestigia graca
Ausi deserere.

et n’avoir point de part en ce honteux éloge,
0 imitatores, servum pecus!

« Ce qui nous sert maintenant d'exemple, dit Tacite, a été
» aulrefois sans exemple, et ce que nous faisons sans exemple
» en pourra servir un jour. »

La comédie différe done en cela de la tragédie, que celle-
ci veut pour son sujet une action illustre, extraordinaire,
sérieuse; celle-1a s’arréte a unc action commune et enjouée;
celle-ci demande de grands périls pour ses héros; celle-la sc
contente de Pinquiélude et des déplaisirs de ceux a qui elle
donne le premier rang parmi ses acteurs. Toutes les deux
ont cela de commun, que celte action doit étre complete et
achevée; cest—a-dlre que dans P'événement qui la termine,
le spectateur doit étre si bien instruit des sentiments de fous
ceux qui y ont eu quelque part, qu’il sorte l'esprit en repos,
et ne soit plus en doute de rien. Cinna conspire contre Au-
gusle, sa conspiration est découverte, Auguste le fait arvé-
ter. Si le poéme en demeuroit la, P'action ne seroit pas
compléte, parce que 'audileur sortiroit dans Uincertitude
de ce que cet empereur auroit ordonné de cet ingrat favori.
Plolémée craint que César, qui vient en Lgypte, ne favorise
sa sceur dont il est amoureux, el ne le force a lai rendre sa
part du royaume, que son pére lui a laissée par testament,
Pour attirer la faveur de son colé par un grand serviee, il
lui immole Pompée; ce n’est pas assez, il faut voir comment
César recevra ce grand sacrifice ; il arrive, il s’en fache, il
menace Ptolémée, il le veut obliger d’immoler les conseil-
lers de cet altentat a cet illaslre mort; ce roi, surpris de
celle réception si peu attendue, se résoul a prévenir César,
ct conspire contre lui, pour éviter par sa perte le malheur
dont il se voit menacé. Ce n’est pas encore assez, il faut
savoir ce qui réussira de cetle conspiralion, César en a
Pavis, et Ptolémée, périssant dans un combat avec ses mi-
nistres, laisse Cléopatre en paisible possession du royaume
dont elle demandoit la moitié; et, César hors de péril, 'au=
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diteur n’a plus rien & demander, el sort satisfait, parce que
Paction est compléte.

Je connois des gens d’esprit!, et des plus savan(s en I'art
poétique, qui m’imputent d’avoir négligé d’achever le Cid,
el quelques aufres de mes poémes, parce que je n’y conclus
pas précisément le mariage des premiers acteurs, el que je
ne les envoie point marier au sortir du théilre. A quoi il
est aisé de répondre que le mariage n’est point un achéve-
ment nécessaire pour la tragédie heureuse, ni méme pour
la comédie. Quant & la premiére, c'est le péril d’un héros qui
la constitue, et lorsqu’il en est sorti, action est terminée.
Bien qu’il ait de Pamour, il n’est point besoin qu’il parle
d’épouser sa maitresse quand la bienséance ne le permet
pas, et il suffit d’en donner I'idée aprés en avoir levé lous
les empéchements, sans lui en faire déterminer le jour. Ce
seroit une chose insupportable que Chiméne en convint avec
Rodrigue dés le lendemain qu'il a (ué son pére; et Rodrigue
seroit ridicule, s'il faisoit la moindre démonstration de le
désirer. Je dis la méme chose d’Antiochus, Il ne pourroit
dire de douceurs & Rodogune qui ne fussent de mauvaise
grice, dans I'instant que sa mére se vient d’empoisonner i
leurs yeux, et meurt dans la rage de n’avoir pu les faire
périr avec elle. Pour la comédie, Aristote ne lui impose
point d’autre devoir pour conclusion, que de rendre amis
ceuw qui étotent enmemis. Ce qu’il faut entendre un peu
plus généralement que les termes ne semblent porter, et
I'étendre a la réconciliation de toute sorte de mauvaise -
telligence ; comme quand un fils rentre aux bonnes graces
d’un pére, qu'on a vu en colére contre lui pour ses débau-
ches, ce qui est une fin assez ordinaire aux anciennes comé-
dies; ou que deux amants séparés par quelque fourbe quon
leur a faile, ou par quelque pouvoir dominant, se réunissent
par I'éclaircissement de cette fourbe, ou par le consente-
ment de ceux quiy melloient obstacle; ce qui arrive presque

! Ces savauts en l'art poétique ne paraissent pas savants dans la connaissanc:
du ceenr humain. Corneille en savait beaucoup plus qu'eux. Ce qui nous parait
ici de plus extraordinaire, c'est que, davs les premiers temps si tumultueux de
la grande réputat'on du Cid, les ennemis de Corneille lui reprochaient d'aveir
marié Chiméne avec le meurtrier de son pére le propre jour de samort, ce
qui n'était pas vrai : au contraire, la piéce finit par ce beau vers :

Laisse faire le temps, ta vaillance et ton roi. (Voltaire.)
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toujours dans les nolres, qui n'onl que trés rarement une
autre fin que des mariages. Nous devons loutefois prendre
garde que ce consenlement ne vienne pas par un simple
changement de volonté, mais par un événement qui en
fournisse I'occasion. Autrement il n'y auroit pas grand arti-
fice au dénodment d’une picce, si aprés Pavoir soutenue
durant quatre actes sur 'autorité d’'un pére qui n’approuve
point les inclinations amoureuses de son fils ou de sa fille,
il y consenloit tout d’un coup au cinquiéme, par celte seule
raison que c’est le cinquiéme, et que l'auteur n’oseroit en
faire six. 1l faut un effet considérable qui I'y oblige, comme
si 'amant de la fille lui sauvoit la vie en quelque rencon-
tre, ou il fib prét d’élre assassiné par ses ennemis, ou que
par quelque incident inespéré, il fit reconnu pour étre de
plus grande condition, et mieux dans la fortune quil ne
paroissoit.

Comme il est nécessaire que I'action soit compléle, il faut
aussi n’ajouter rien au-dela; parce que quand Ueffet est ar-
rivé, l'auditeur ne souhaite plus rien, et s’ennuie de tout le
resle. Ainsi les sentiments de joie quiont deux amants qui
se voient réunis apres de longues traverses, doivent étre
bien courls : et je ne sais pas quelle grace a eu chez les
Athéniens la contestation de Ménclas et de Teucer, pour la
sépulture d’Ajax que Sophocle fait mourir au quatriéme
acle; mais je sais que de notre temps la dispute du méme
Ajax et d’Ulysse pour les armes d’Achille aprés sa mort,
lassa fort les oreilles, bien qu'elle partit d’une bonne main.
Je ne puis déguiser méme que j’ai peine encore i com-
prendre comment on a pu souffrir le cinquieme acte de
Mélite el de la Veuve. On n’y voit les premiers acteurs que
réunis ensemble, et ils o’y ont plus d’intérét qu'a savoir les
auteurs de la fausselé ou de la violence qui les a séparés.
Cependant ils en pouvoient ére déja instrails, si je leusse
voulu, el semblent n’étre plus sur le (héitre que pour servir
de témoins au mariage de ceux du second ordre; ce qui fait
languir toule cette fin, ot ils n’ont point de parl. Je n’ose
attribuer le bonheur qu’eurent ces deux comédies 4 l'igno-
rance des préceptes, qui éloit assez générale en ce lemps-
la, d’autant que ces mémes préceples, bien ou mal observés,
doivent faire leur effet, bon ou mauvais, sur ¢eux méme
qui, faule de les savoir, s’abandonnent au courant des sen-

I, 28
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limenls naturels : mais je ne puis que je n’avoue du moins,
que la vieille habitude qu’on avoit alors & ne voir rien de
mieux ordonné, a élé cause qu'on ne s'est pas indigné contre
ces défauts, et que la nouveauté d’un genre de comédie trés
agréable, et qui jusques-la n’avoil point paru sur la scéne,
a fait qu’on a voulu (rouver belles toufes les parties d’un
corps qui plaisoit & la vue, bien qu'il n’eit pas toules ses
proporlions dans leur juslesse. ;

La comédie et la tragédie se ressemblent encore en ce
que I'aclion qu'elles choisissent pour imiler « doil avoir unc
» juste grandeur, c'esl-a-dire!, qu’elle ne doit élre, ni si
» pelile qu'elle échappe a la vue comme un atome, ni si
» vaste qu'elle confonde la mémoire de Pauditeur, et égare
» son. imagination. » Cest ainsi qu’Aristote explique celtc
condition du poéme, et il ajoule que « pour élre d'une juste
» grandeur, elle doil avoir un commencemen(, un milien
» ef une fin. » Ges termes sont si généraux, qu'ils semblen(
ne signifier rien; mais a les bien entendre, ils excluent les
actions momentanées qui n’ont point ces trois parties. Telle
est peut-étre la mort de la sceur d'Horace, qui se fail tou(
d’un coup sans aucune préparation dans les {rois actes qui
la précedent; et je m’assure que si Cinna attendoil au cin-
quiéme a conspirer contre Auguste, et qu'il consumét les
quatre autres en prolestations d’amour a4 Emilie, ou en Jja-
lousies conlre Maxime, celle conspiration surprenanle feroi(
bien des révoltes dans les esprits, & qui ces qualre premiers
auroient fait altendre foute autre chose.

11 faut done qu’une action, pour étre d'une juste grandenr,
ait un commencement, un milieu et une fin. Cinna conspi'rc
conire Auguste, et rend compte de sa conspiration a Emilie,
voila le commencement; Maxime en fait averlir Auguste,
voila le milien; Augusle lui pardonne, voila la fin. Ainsi
dans les comédies, j'ai presque toujours élabli deux amanls
en bonne inelligence, je les ai brouillés ensemble par quel-
que fourbe, et les ai réunis par I'éclaircissement de celle
méme fourbe qui les séparoit.

* Tout ce qu'ont dit Aristote et Corneille sur ce commencement, ce milicu ct
cetle fin, est incontestable, Et la remarque de Corneille sur le meurtre de Ca-
mille par Horace est tres-fine ; on ne peut trop estimer la candeur ot le'géme
d'un homme qui recherche un défaut dans un de ses ouvrages elincelant des

plus grandes beautés, qui trouve la cause de ce défaut, ct qui Iexplique.
(Voltaire,)
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A ce que je viens de dire de la juste grandeur de Pactiow,
j'ajoute un mot touchant celle de sa représentation, que
nous bornons d'ordinaire 4 un peu moins de deux heures.
Quelques-uns réduisent le nombre des vers qu'on y récile
quinze cents?, et veulent que les piéces de thédlre ne puis-
sent aller jusqu’a dix-huil, sans laisser un chagrin capable
de faire oublier les plus belles choses. J'ai été plus heurcux
que leur régle ne le permet, en ayant donné pour l'ordi-
naire deux mille aux comédies, et un peu plus de dix-hnit
cenls aux fragédies, sans avoir sujel de me plaindre que
mon auditoire ait montré trop de chagrin pour celte lon-
gueur,

(’est assez parler du sujet de la comédie, et des condi-
lions qui lui sont nécessaires. La vraisemblance en est une,
dont je parlerai en un autre lieu; il y a de plus que les
événements en doivent toujours étre heureus, ce qui n'est
pas une obligation de la tragédie, ol nous avons le choix de
faire un changement de bonheur en malbeur, ou de mal-
heur en bonheur. Cela n’a pas besoin de commentaire. Je
viens & la seconde partie du poéme, qui sont les meeurs.

Aristote leur prescril qualre conditions, qu’elles soient
bonnes, convenables, semblables et égales. Ce sont des ter-
mes qu'il a si peu expliqués, qu'il nous laisse grand lieu de
douter de ce qu’il veut dire.

Je ne puis comprendre comment on a voulu? entendre

1 Deux mille vers, dix-huit cents, quinze cents, douze cents, il n'importe.
Ce ne sera pas trop de deux mille vers, s'ils sont bien faits, s'ils sont intéres-
sants ; ce sera trop de douze cents, s'ils ennuient. Tl est vrai que, depuis I'excel-
lent Racine, nous avons eu des tragédies trés-longues, et général t tre |
écrites, qui onteu de grands succes, soit par la force du sujet, soit par des vers
heureux qui brillaient & travers la barbarie du style, soit encore par des ca-
bales qui ont tant d'influence au théatre; mais il demeure tovjours trés-vrai
que douze cents bons vers valent mieux que dix-huit cents vers obscurs, enflés,
pleins de solécismes ou de lieux communs pires que des solécismes. s peuvent
passer sur le théitre 4 la faveur d'une déclamation imposante ; mais ils sont &
jamais réprouvés par tous les lecteurs judicieux.

* Quand on dispute sur un mot, C'est une preuve que l'auteur ne s'est pas
servi du mot propre. La plupart des disputes en tout genre ont roulé sur des
équivoques. Si Avistote avait dit, il faut que les mozurs soient vraies, an hien
de dire, il faut que les mours soient bonnes, on I'aurait trés-bien entendu. On
ne niera jamais que Louis XI doive étre peint violent, fourbe et superstitieux,
soutenant ses impudences par des cruaulés ; Louis XII, juste envers ses sujets,
faible avec les éirangers ; Frangois I¢7, brave, ami des arts et des plaisirs ; Ca-
therine de Médicis, intrigante, perfide, cruelle. L’histoire, la tragédie, les dis-
cours publics doivent représenter les meeurs des hommes telles qu'elles ont cte.
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par ce mot de bonnes, qu’il faut qu’elles soient vertueuses
La plupart des poémes, tant anciens que modernes, demeu-
reroient en un pitoyable état, si 'on en retranchoit tout ce
qui s'y rencontre de personnages méchants, ou vicieux, ou
tachés de quelque foiblesse qui s’accorde mal avec la vertu.
Horace a pris soin de décrire en général les meurs de
chaque dge, et leur attribue plus de défauls que de perfec-
tions; et quand il nous prescrit de peindre Médée fiere et
indomtable, Ixion perfide, Achille emporté de colére, jus-
qu’a mainlenir que les lois ne sont pas faites pour lui, et
ne vouloir prendre droil que par les armes, il ne nous
donne pas de grandes vertus a exprimer. Il faut done trou-
ver une bonlé compatible avec ces sortes de meeurs; ef 'il
m’est permis de dire mes conjectures sur ce qu’Aristote nous
demande par la, je crois que c’est le caraclére brillant et
élevé d’une habitude vertueuse ou criminelle, selon quelle
est propre et convenable & la personne quon introduit.
Cléopilre, dans Rodogune, est trés méchante; il n’y a point
de parricide qui lui fasse horreur, pourvu qu’il la puisse
conserver sur un frone qu’elle préfére a toutes choses, tant
son attachement & la dominalion est violent; mais tous ses
crimes sont accompagnés d’une grandeur d'dme, qui a
quelque chose de si haut, qu'en méme temps qu'on déteste
ses actions, on admire la source dont elles parlent. Jose
dire la méme chose du Menteur. 1l est hors de doute que
c'est une habilude vicieuse que de mentir; mais il débite
ses menteries avec une felle présence d'esprit, et tant de
vivacité, que celte imperfection a bonne grice en sa per-
sonne, et fait confesser aux spectateurs que le talent de
mentir ainsi est un vice dont les sots ne sont point capa-
bles. Pour troisiéme exemple, ceux qui voudront examiner
la maniére dont Horace décrit la colére d’Achille, ne s'éloi-
gneront pas de ma pensée. Elle a pour fondement un pas-
sage d’Aristote, qui suit d’assez prés celui que je tache
Qexpliquer. « La poésie, dit-il, est une imitation de gens
» meilleurs ! qu’ils n’ont été; et comme les peintres font

' Meilleurs est encore ici une équivoque d'Aristote; il entend qu'il faut un
peu exagérer dans la poésie, que les hommes y doivent paraitre plus grands,
plus brillants qu'ils n'ont été; il faut frapper l'imagination. Voila pourguoi,
dans la sculpture, on donnait anx héros une taille au-dessus du commun des

hommes.
1l se pourrait que les mots grees qui répondent, chez Aristote, & bon et &
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» souvent des portrails flatlés, qui sont plus beaux que Lori-
» ginal, et eonservent toulefois la ressemblance, ainsi les
» poéles, représentant des hommes coléres ou fainéants,
» doivent tiver une haule idée de ces qualités qu’ils leur at-
» tribuent, en sorte quil s’y trouve un bel exemple d’équité,
» ou de dureté; et c'est ainsi qu’Homére a fait Achille bon. »
Ce dernier mot est & remarquer, pour faire voir qu’Homere
a donné aux emportemenl(s de la colére d’Achille celte
bonté nécessaire aux meeurs, que je fais consister en celte
élévation de leur caractére, el dont Robortel parle ainsi :
Unum quodque genus per se supremos quosdam habet de-
coris gradus, et absolutissimam recipit formam, non tamen
degenerans a sua natura, et effigie pristina.

Ce texte d’Aristole que je viens de citer, peut faire de la
peine, en ce qu'il porte « que les meeurs des hommes co-
» léres ou fainéants! doivent étre peintes dans un tel degré
» d'excellence, qu’il s’y rencontre un haut exemple d’équilé
» ou de dureté. » Il y a du rapport de la dureté a la colére;
el cest ce qu’attribue Horace & celle d’Achille en ce vers :

+++. Iracundus, inexorabilis, acer,

Mais il n’y en a point de I'équité & la fainéanlise, et je ne
puis voir quelle part elle peut avoir en son caractére. Clest
ce qui me fait douter si le mot grec gafvpoi a éé rendu
dans le sens d’Aristote par les interprétes latins que jai sui-
vis. Pacius le tourne desides; Viclorius, inertes; Heinsius,
segnes ; et le mot de fainéants dont je me. suis servi pour
le mettre en notre langue, répond assez & ces trois versions
mais Castelvelro le rend en la sienne par celui de mansueli,
débonnaires, ou pleins de mansuélude; et non-seulement ce
mol a une opposition plus juste a celui de colére, mais aussi
il s'accorderoil mieux avec celte habitude, qu’Aristote ap-
pelle émeazeia, dont il nous demande un bel exemplaire.
Ces trois interprétes traduisent ce mot gree par celui d’équite

metlleur ne signifiassent pas précisément ce que nous leur faisons sigmfier, 1)
n'y avait peut-éire pas d'éguivoque dans le texte grec, et il y en a dans le
francais. : (Voltaire. )

! Corneille n'a-t-il pas grande raison de traduire par débonnaire le mot grece
si mal traduit par fainéant ? En efllet, le caractére de mansuétude, de débon-
naireté est opposé & colére; fainéant est opposé a lakorieus.

Avouons ici que toutes ces disserlations ne valent pas denx bons vers du Cid,
‘tes Horaces, de Cinna. (1d.)

28.
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ou de probité, qui répondroit mieux au mansueti de l'ita-
lien, qu’a leurs segnes, desides, inerles, pourva qu'on n'en-
tendit par la qu'une bonté naturelle, qui ne se fache que
malaisément; mais J’aimerois mieux encore celui de piace-
volezza, dont Pauteur se sert pour V'esprimer en sa langue;
et je crois que pour lui laisser sa force en la nélre, on le
pourroit fourner par celui de condescendance, ou facilité
équitable d’approuver, excuser, el supporter loul ce qui
arrive. Ce nest pas que je me veuille faire juge entre de si
grands hommes; mais je ne puis dissimuler que la version
italienne de ce passage me semble avoir quelque chose de
plus juste que ces trois latines. Dans celte diversité d’inter-
prétations chacun est en liberté de choisir, puisque méme
on a droit de les rejeter toutes, quand il s'en présenle unc
nouvelle qui plait davantage, et que les opinions des plus
savanis ne sont pas des lois pour nous.

1l me vient encore une autre conjecture, fouchant ce qu'en-
tend Aristole par cette bonté de meeurs qu'il leur impose
pour premiére condition. Cest quelles doivent étre ver-
{ueuses, fant qu’il se peut, en sorte que nous n’exposions
point de vicieux ou de eriminels sur le théitre, si le snjet
que nous traitons n’en a besoin. Il donne lieu lui-méme &
celle pensée, lorsque, voulant marquer un exemple d’une
faute contre celte régle, il se sert de celui de Ménélas dans
I'Oreste ¢Euripide, dont le défaut ne consiste pas en ce
qu'il est injuste, mais en ce qu'il Test sans nécessité.

Je trouye dans Caslelvetro une troisieme explication qui
pourroit ne déplaire pas, qui est, que cette bonté de meeurs
ne regarde que le premier personnage, qui doil toujours se
faire aimer, et par conséquent étre vertueux, et non pas
ceux qui le persécutent, ou le font périr; mais comme c'es
restreindre & un seul ce qu’Aristote dit en général, j"aime-
rois mieux m'arréler, pour lintelligence de cefte premiére
condition, & cetle élévation ou perfection de caractére dont
j’ai parlé, qui peut convenir 4 tous ceux qui paroissent sur
la scéne; et je ne pourrois suivre celte derniére interpréta-
tion, sans condamner le Menteur, dont I’habitude est vi-
cieuse, bien qu'il tienne le premier rang dans la comédie
qui porte ce titre.

En second lieu, les meeurs doivent étre convenables.
Cette condilion est plus aisée 4 entendre que la premiére,

R ———
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Le poéte doit considérer Page, la dignité, la naissance, Pem-
ploi, et le pays de ceux qu'il introduit : il faut qu’il sache
ce qu’on doit a sa palrie, a ses parenls, & ses amis, & son
roi; quel est L'office d'un magistrat, oun d’un général d’ar-
mée, afin qu’il puisse y conformer ceux qu’il veut faire aimer
aux spectateurs, et en éloigner ceux qu'il leur veut faire
hair; car ¢’est une maxime infaillible, que pour bien réus-
sir, il faut intéresser I’auditoire pour les premiers acleurs.
Il est bon de remarquer encore que ce qu'Horace dit des
meeurs de chaque dge n’est pas une régle dont on ne puisse
se dispenser sans scrupule. 11 fait les jeunes gens prodigues
ot les vieillards avares; le contraive arrive lous les jours
sans merveille, mais il ne faut pas que I'un agisse a la
maniére de Vautre, bien qu’il ait quelquefois des habitudes
et des passions qui conviendroient mieux 4 l'autre. Cest le
propre d’un jeune homme détre amoureus, et non pasd'un
vieillard ; cela n’empéche pas qu'un vieillard ne le deviennc;
les exemples en sont assez souvent deyant nos yeux; mais
il passeroit pour fou, ¢il vouloit faire I'amour en jeune
homme, et il prétendoit se faire aimer par les bonnes
qualités de sa personne. Il peut espérer quon I'écoutera;
mais cette espérance doit étre fondée sur son bien, ou sur
sa qualilé, el non pas sur ses mérites; et ses prétentions ne
peuvent étre raisonnables, s'il ne croit avoir affaire & une
3me assez intéressée pour déférer tout a I'éclal des richesses,
ou A lambition du rang.

La qualité de semblables, qu'Aristole demande aux meeurs,
regarde particuliérement les personnes que Ihistoire ou la
{able nous fait connoitre, et qu'il faut toujours peindre telles
nous que les y trouvons. Cest ce que veut dire Horace par
ce vers :

Sit Medea ferox mvictaque.

Qui peindroit Ulysse en grand guerrier, ou Achille en grand
discoureur, ou Médée en femme fort soumise, s’exposeroil
4 la risée publique. Ainsi ces deux qualités, dont quelques
interprétes ont beaucoup de peine a trouver la différence
qu’Aristote veut qui soil enire elles sans la désigner, s’ac-
corderont aisément, pourva qu’on les sépare, et qu'on donne
celles de convenables aux personnes imaginées, qui n'ont
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4

jamais eu d’étre que dans esprit du poéte, en réservant
Pautre pour celles qui sont connues par Phisloire ou par la
fable, comme je viens de le dire.

Il reste a parler de Dégalité, qui nous oblige 4 conserver
Jusqu’a la fin & nos personnages les meeurs que nous leur
avons données au commencement.

Servetur ad 1mum
Qualis ab incepto processerit, et sibi constet.

L’inégalité y peut toutelois enfrer sans défaut, non-seule-
ment quand nous introduisons des personnes d’un esprit lé-
ger et inégal; mais encore lisqu’en conservant Pégalité
au-dedans, nous donnons Pinégalité au-dehors, selon I'ocea-
sion. Telle est celle de Chiméne, du coté de Pamour; elle
aime loujours fortement Rodrigue dans son ceeur; mais cet
amour agit autrement en la présence du roi, autrement en
celle de I'infante, et autrement en celle de Rodrigue; et
cest ce qu'Aristote appelle des meeurs inégalement égales.

11 se présente une difficulté a éclaircir sur cette maliére,
touchant ce qu'entend Aristote, lorsqu’il dit, « que la tragé-
» die se peut faire sans meeurs?, et que la plupart de celles
» des modernes de son temps n’en ont point. » Le sens de
ce passage est assez malaisé & concevoir, yu que, selon lui-
méme, c'est par les meeurs qu'un homme est méchant ou
homme de bien, spirituel ou stupide, timide ou hardi, con-
slant ou irrésolu, bon ou mauvais politique, et qu’il est
impossible qu'on en melle aucun sur le théatre qui ne soif
bon ou méchant, et qu'il n’ait quelqu'une de ces autres
qualilés. Pour accorder ces deux senliments qui semblent
opposés P'un & l'autre, j'ai remarqué que ce philosophe dit
ensuile, que « si un poéte a fait de belles narrations mo-

! Peut-élre qu'Aristole enlendait par des Lragélies sans meeurs, des picces
fondées uniquement sur des aventures funestes qui peuvent arriver 4 {ous los
personnages, soient qu'ils aient des passions ou qu'ils n'en aient pas, soit qu'ils
aient un caractere frappant ou non. Le malhcur d'OEdipe, par exemple, peut
arriver 4 tout homme, indépendamment de son caractére et de ses meeurs,

Qu'une princesse, ayant appris la mort de son mari, tué sur le rivage de la
mer, aille lui, dresser un tombean, et qu’elle voie le corps de son fils éteudy
mort sur le méme rivage, cela est déplorable et tragique, mais n’a aucun rap-
port a la conduite et aux meeurs de celle princesse.

Au contraire, les destinces d’Emilie, de Roxane, de Phedre, d'Hermione,
dépendent de leurs mceurs, Aussi les pieces de caractére sont bien supérienres
a celles qui ne représentent que des aventures fatales, (Voltaire.)
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» rales et des discours bien sentencieux, il n'a fait encore
» rien par la qui concerne la tragédie. » Cela m’a fait con
sidérer que les meeurs ne sont pas seulement le principe
des actions, mais aussi du raisonnement. Un homme de
bien agit et raisonne en homme de bien, un méchant agit
et raisonne en méchant, et Pun et l'autre étale diverses
maximes de merale suivant cette diverse habitude. C’est
donc de ces maximes que cette habitude produit, que la tra-
gédie peut se passer, et non pas de 'habitude méme, puis-
quelle est le principe des actions, et que les aclions sont
I'dme de la (ragédie, ot I'on ne doit parler qulen agissant,
et pour agir. Ainsi, pour expliquer ce passage d’Arislote
par I'autre, nous pouvons dire que, quand il .parle d'une
tragédie sans maeurs, il entend une tragédie oft les acteurs
énoncent simplement leurs sentiments, ou ne les appuient
que sur des raisonnements tirés du fait, comme Cléopétre,
dans le second acte de Rodogune, etnon pas sur des maximes
de morale ou de politique, comme Rodogune, dans son pre-
mier acte. Car, je le répéte encore, faire un poéme de théitre,
ou aucun des acteurs ne soit ni bon ni méchant, ni prudent
ni imprudent, cela est absolument impossible.

Aprés les meears viennent les sentiments, par ou l'acleur
fait conneitre ce qu’il veut ou ne veut pas, en quoi il peut
se contenter d'un simple témoignage de ce qu'il se propose
de faire, sans le fortifier de raisonnements moraux, comme
je viens de le dire. Celle parlie a besoin de la rhéforique
pour peindre les passions et les tronbles de Iesprit, pour
consuller, délibérer, exagérer ou exténuer; mais il y a cetle
différence pour ce regard?! entre le poéte dramatique et
Porateur, que celui-ci peut étaler son art, et le rendre re-
marquable avee pleine liberté, et que Pautre doit le cacher
avec soin, parce que ce n'est jamais lui qui parle, et que
ceux qu’il fait parler ne sonl pas des orateurs.

La diction dépend de la Grammaire2. Aristote lui altribue
les figures, que nous ne laissons pas d’appeler communé-

4 Grande regle, toujours observée par Racine et par Moliére, rarement par
d’autres. 1l faut au thédtre, comme dans la société, savoir s'oublier soi-méme.

Corneille, qui aimait 4 disserter, rend quelquefois ses per ges trop disser-
tateurs; e, surtout dans ses dernieres pieces, il met le raisonnement a la place
du sentiment. (Voltaire.)

* Qui; et encore plus du génie, témoin les beaux vers de Corneille, dans ses
premiéres tragédies, (1d.)
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ment figures de rhétorique. Je n’ai rien & dire la-dessus,
sinon que le langage doit étre net, les figures placées a pro-
pos et diversifiées, et la versification aisée ot élevée au-
dessus de la prose, mais non pas jusqu’a I'enflure du poéme
¢pique, puisque ceux que le poéte fait parler ne sont pas des
poéles,

Le retranchement que nous avons fait des cheeurs, a re-
tranché la musique de nos poémes, Une chanson y a quel-
quefois bonne grice!, et dans les piéees de machines cef
ornement est redevenu nécessaire pour remplir les oreilles
de T'auditeur, pendant que les machines descendent,

La décoration du (hédtre a besoin de trois arts pour la
rendre belle, de la peinture, de Parchilecture et de 1a per-
speclive. Aristote prétend que cetle partie, non plus que Ia
précédente, ne regarde pas le poéte; et comme il ne Ia
traite point, je me dispenserai d’en dire plus qu’il ne m'en
a appris.

Pour achever ce discours, jen'ai plus qu'a parler des par-
ties de quantité, qui sont le prologue, I'épisode, Pexode, e
le cheeur. Le prologue est ce qui se récite avant le premier
chant du cheeur? : Vépisode, ce qui se récile entre les chants
du cheur : et Pexode, ce qui se récite aprés le dernier
chant du cheur. Voila tout ce que nous en dit Aristote, qui
nous marque plutst la situation de ces parties, et Pordre
qu'elles ont entre elles dans la représentalion, que la part
de T'action qu’elles doivent conlenir, Ains; pour les appliquer
a nolre usage, le prologue est nofre premier acte, I'épisode
fait les trois suivanls, et exode le dernier.

Je dis que le prologue est ce qui se récite devant [e pre-
mier chant du cheeur, bien que la version ordinaire porte,

! Cela ful éerit avant que l'opéra fit 2 Ia mode en France. Depuis ce temps,
il s'est fait de grands changements. La musique s'est introduite avec beanconp
de succes dans de petites comédies; et ce nonvean genre de spectacle a pris le
nom d'opéra-comique. (Valtaire.)

* Il est difficile d’appliquer & notre usage le prologue, I'épisode, 'exode et Je
cheeur des Grees. Les Anglais ont un prologue et un épilogue, qui sont dens
petites piéces de vers détachées; dans la premiére, on demande Pindulgence
des spectateurs pour la tragédie ou la comédie qu'on va jouer; dans la seconde,
on fait des plaisanteries, et surtont des allusions & tout ce qui a pu, dans !a
piéce, avoir quelque rappert aux meeurs de la nation et aux aventures de Loa-
dres, C'est une espéce de farce récitde par un seul acteur. Cette facétie plest
pas admise en France , et pourra I'dtre, tant on aime depuis quelque temps &
prendre les mcdes anglaises, {1d.)
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devant la. premiéve enlrée du choeur, ce qui nous embar-
rasseroit fort, vu que dans beaucoup de tragédies grecques
le cheeur parle le premier, et ainsi elles manqueroient de
cetle partie, ce qu’Aristote n’elit pas manqué de remarquer.
Pour m'enhardir & changer ce terme, afin de lever la diffi-
culté, j'ai considéré qu’encore que le mot gree wapodos dont
se sert ici ce philosophe, signifie communément I'entrée en
un chemin ou place publique, qui étoit le lieu ordinaire ot
nos anciens faisoient parler leurs acleurs; en cet endroit
toulefois il ne peat signifier que le premier chant du cheeur.
C’est ce qu’il m’apprend lui-méme un peu apreés, en disant
que le mégodoc du cheeur est la premiére chose que dit fout
le cheeur ensemble. Or, quand le cheeur entier disoit quel-
que chose, il chantoit; et quand il parloit sans chanter, il
n'y avoit qu'un de ceux dont il éfoit composé qui parlit au
nom de tous. La raison en est que le cheeur tenoit alors
lieu d’acteur, et ce qu’il disoit servoif a I'action, et devoit
par conséquent étre entendu; ce qui n’eul pas é(é possible,
si lous ceux qui le composoient, et qui éloient quelquefois
jusqu’au nombre de cinquante, eussent parlé ou chanlé (ous
a la fois. 1l faut donc rejeler ce premier mépodos du cheeur,
qui est la borne du prologue, 4 la premiére fois qu’il de-
meuroit seul sur le théitre, et chantoit : jusque-la il n'y
€loit introduit que parlant avec un acleur par une seule
bouche; ou 8’il y demeuroit seul sans chanter, il se séparoit
en deux demi-cheeurs, qui ne parloient non plus chacun de
leur coté que par un seul organe, afin que laudileur pat
entendre ce qu'ils disoient, et s’instruire de ce qu'il falloit
qu'il appril pour Uintelligence de I'action.

Je réduis ce prologue a notre premier acle, suivant l'ip-
tention d’Avislote; et pour suppléer en quelque facon i ce
qu’il ne nous a pas dif, ou que les années nous ont dérobé
de son livre, je dirai qu’il doit contenir les semences de tout
ce qui doit arriver, {ant pour Paclion principale que pour
les épisodiques; de sorte qu’il n’entre aucun acleur dans les
acles suivants, qu’il ne soit connu par ce premier, ou du
moins appelé par quelqu’un qui y aura été infroduit?, Cef(e

(973

! Cette maxime nouvelle, établie par Corneille, était tres-judicieuse, Non-
seulement il est utile pour I'intelligence parfaite d'une piéce de théatre que lou
les per iels soient a és des le premier acte, mais cette sage
précaution contribue 3 augmenter l'intérét. Le spectateur cn altend avee Plus
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maxime est nouvelle et assez sévere, et je ne I'ai pas lou-
jours gardée; mais jestime quelle sert beaucoup i fonder
une véritable unifé d’action, par la liaison de foutes celles
qui concourent dans le poéme. Les anciens s’en sont fort
¢carlés, particuliérement dans les agnilions, pour lesquelles
ils se sont presque toujours servis de gens qui survenoient
par hasard au cinquiéme acte, et ne seroient arrivés qu'au
dixiéme, si la picce en eitt eu dix. Tel est ce vieillard de
Corinthe dans 'OEdipe de Sophocle et de Sénéque, on il
semble tomber des nues par miracle, en un temps ot les
acleurs ne sauroient plus par oii en prendre, ni quelle pos-
ture tenir, s'il arrivoit une heure plus tard. Je ne l'ai in-
troduit qu’au cinquiéme acte non plus qu'eux; mais jai
préparé sa venue dés le premier, en faisant dire a OEdipe
qu’il altend dans le jour la nouvelle de la mort de son pére,
Ainsi dans la Veuve, bien que Célidan ne paroisse qu'au
troisiéme, il y est amené par Aleidon qui est du premier.
Il n’en est pas de méme des Maures dans le Cid, pour les-
quels il n'y a aucune préparation au premier acle. Le plai-
deur de Poitiers dans le Menteur avoit le méme défaut;
mais j'ai trouvé le moyen d’y remédier en cette édition, ou
le dénotment se trouve préparé par Philisle, et non plus
par lui.

Je voudrois donc que le premier acte contint le fondement
de toutes les actions, et fermat la porte a tout ce qu’on vou-
droit introduire d’ailleurs dans le resle du poéme. Encore
que souvent il ne donne pas toules les lumiéres nécessaires
pour Pentiére intelligence du sujet, et que fous les acteurs
n'y paroissent pas, il suffit qu’on y parle d’eux, ou que ceux
quon y fait paroitre aient besoin de les aller chercher pour
venir a bout de leurs intentions. Ce que je dis ne se doit
entendre que des personnages qui agissent dans la piéce par
quelque propre intérét considérable, ou qui apporlent une
nouvelle importante qui produit un notable effet. Un do-
mestique qui n’agit que par l'ordre de son mailtre, un con-

d’émotion I'acteur qui doit servir au nceud, ou 3 le redoubler, ou a le dénouer,
ne fdt-il qu'un subalterne. Rien ne fait mieux voir combien Corneille avait
approfondi tous les secrets de son art.

Moliére, si admirable par la peintare des meears, par les tableaux de [a vie
humaine, par la bonne plaisanterie, a manqué & cette regle de Corneille dans la
plupart de ses dé) s; les p g€s ne sont pas assez annonces, assez
préparés, (Voltaire,)
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fident qui regoit le secret de son ami, et le plaint dans son
malheur, un pére qui ne se montre que pour consentir ou_
contredire le mariage de ses enfanfs, une femme qui con-
sole et conseille son mari, en un mot, tous ces gens sans
action n’ont point besoin d’élre insinués remier acle;
et, quand je n’y aurois point parlé de Livie, dans Cinna !,
J'aurois pu la faire enlrer au quatriéme, sans pécher contre
cette régle. Mais je souhaiterois qu’on observat inviolable-
ment, quand on fait concourir deux actions différentes, bien
quensuite clles se mélent ensemble. La conspiration de
Cinna, et la consultation d’Auguste avee lui et Maxime,
n'ont aucune liaison entre elles, et ne font que concourir
d’abord, bien que le résultat de Pune produise de beaux
cffets pour V'autre, et soit cause que Maxime en fait décou-
vrir le secret & cet empereur 2, Il a é(é besoin d’en donner
l'idée dés le premier acte, ou Auguste mande Cinna el
Maxime. On n'en sait pas la cause; mais enfin il les mande,
et cela suffit pour faire une surprise trés agréable, de le voir
délibérer s’il quiltera I'empire, ou non, avec deux hommes
qui ont conspiré econtre lui. Celte surprise auroit perdu la
moilié de ses graces, §'il ne les edt point mandés dés le pre-
mier acle, ou si on n’y eiit point connu Maxime pour un
des chefs de ce grand dessein. Dans Don Sanche, le choix
que la reine de Castille doit faire d’'un mari, et le rappel
de celle d’Aragon dans ses élats, sonl deux choses loul-a-fait
différentes, aussi sont-elles proposces toutes deux au pre-
mier acte; el quand on introduit deux sortes d’amour, il ne
faut jamais y manquer.

Ce premier acle s’appeloit prologue du temps d’Aristote,

*1l eut été mieux de ne point du tout faire paraitre Livie. Elle ne sert qua
dérober a Auguste le mérite et la gloire d'une belle action. Corneille n’intro-
duisit Livie qne pour se eonformer & Phistoire, ou plutdt a ce qui passait pour
I'histoire ; car cefte aventure ne fut d'abord écrite que dans une déclamation
de Séneque, sur la clémence. Tl n'était pas dans la vraisemblance qu'Auguste
eut donné le consulat & un homme trés-pen considérable dans la république,
pour avoir voulu I'assassiner, (Voltaire.)

* C'est un grand goup de J'art, en effet, C'est une des beautés les plus thea-
trales, qu'an moment ou Cinna vicnt de rendre compte 4 Emilie de la conspi-
ration, lorsqu'il a mspiré tar® d'horreur eontre les cruautés d’Auguste, lorsqu'on
ne désire que la mort de ce triamvir, lorsque chaque spectateur semble devenir
lui-méme un des conjurés, tout 4 coup Auguste mande Cinna et Maxime, les
chefs de la conspiration. On craint que tout ne soit découvert, on tremble
pour eux. Et c’est Ja cette terreur qui produit dans la tragédie un effet si admi-
rable et si nécessaire, (1d.)

1le 29
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¢l communément on y faisoit I'ouverture du sujet, pour in-
straire le spectateur de tout ce qui s%étoit passé avant le
commencement de Paction qu’on alloit représenter, et de
lout ce qu’il falloit qu'il sit pour comprendre ce qu’il alloit
voir. La maniére de donner celte intelligence a changé sui-
vant les temps 1. Euripide en a usé assez grossiérement, en
inlroduisant lantdt un dieu dans vne machine, par qui les
speclateurs recevoient cet éclaircissement, et tantot un de
ses principaux personnages qui les en instruisoit lui-méme $
comme dans son Iphigénie, et dans son Héléne, ot ces deux
héroines racontent d’abord toule leur histoire, et Pappren-
nent & Pauditeur, sans avoir aucun acteur avee elles a qui
adresser leur discours,

Ce n’est pas que je veuille dire que quand un acteur parle
seul, il ne puisse instruire Pauditeur de beaucoup de choses ;
mais il faut que ce soit par les sentiments d’une passion
qui I'agite, et non pas par une simple narration. T:e ono-
logue TEmilie, qui ouvre le théitre dans Cinna, fait assez
connoitre qu’Auguste a fait mourir son pére, et que pour
venger sa mort elle engage son amant & conspirer contre
lui; mais c'est par le trouble et la *crainte que le péril ou
elle expose Ginna jelte dans son Ame, que nous en avons la
connoissance. Surlout le poéte se doit souvenir que, quand
un acleur est seul sur le (héilre, il est présumé ne fajre
que s'entretenir en lui-méme, et ne parle qu'afin que le
spectaleur sache de quoi il s’entretient, et a quoi il pense,
Ainsi ce seroil une faute insupportable, si un autre acteur
apprenoit par 1a ses secrets, On excuse cela dans une pas-
sion si violenle, qu'elle le force d’éclater, bien qu'on n'ail
personne & qui la faire entendre; et je ne le voudrois pas

! Toutes les tragédies d’Euripide commencent ou par un actetr principal qui
dit son nom au public, et qui lui apprend le sujet de la picce, ou par une divi»
nité qui descend du ciel pour jouer ce réle, comme Yeénus dans Phédre ot Hip-

olyte.,

: Ighigénie elle-méme, dans la piece d’Iphigénie en Tauride, explique d’abord
le sujet du drame, el remonte jusqu'a Tantale, dont elle fait I'histoire. Cor-
neille a bien raison de dire que cet artifice est grossier. Ce qui est surprenant,
c'est que ce défaut, qui semblerail venir de I'enfance de Part, ne se trouvc
point dans Sophocle, un peu antérieur a Euripide. Ce sont toujours, dans les
tragédies de Sophocle, les prineipaux acteurs qui expliquent le sujet de la piece
sans paraitre vouloir Pexpliquer; leurs desseins, leurs intéréts, leurs passions
s’ t de la iere la plus lle. Le dialogue porte I'émotion dans
'ame dés la premieére scene. (Voltaire.)
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condamner en un autre, mais j'aurois de la peine & me le
souffrir.

Plaule ! a cru remédier a ce désordre &’Euripide, en in-
troduisant un prologue détaché, qui se récitoit par un per-
sonnage, qui n’avoit quelquefois autre nom que celui de pro-
logue, el n'étoit point du tout du corps de la piéce. Aussine
parloit-il qu'aux spectateurs pour les instruire de ce qui
avoit préeédé, et amener le sujet jusqu’au premier acte, ot
commencoil 'aclion.

Térence 2, qui est venu depuis lui, a gardé ces prologues,
et en a changé la matiére. 1l les a employés a faire son apo-
logie contre ses envieux; et, pour ouyrir son sujet, il a
infroduit une nouvelle sorte de personnages, qu’on a appelés
protatiques, parce qu’ils ne paroissent que dans la protase,
ou se doit faire la proposition et 'ouverture du sujet. Ils en
écoutoient I'histoire, qui leur éfoit racontée par un autre
acteur; et par ce récit qu'on leur en faisoit, lauditeur de-
meuroit instruit de ce qu’il devoit savoir, touchant les in-
téréts des premiers acteurs, avant qu’ils parussent sur le
théatre. Tels sont Sosie, dans son Andrienne, et Dayus, dans
son Phormion, qu’on ne revoit plus aprés la narration, et
qui ne servent qu’a I'écouter. Cette méthode est fort artifi-
cieuse; mais je voudrois, pour sa perfection, que ces mémes
persounages servissent encore a quelque autre chose dans
la picee, et qu’ils y fussent introduits par quelque autre
occasion que celle d’écouter ce récit. Pollux, dans Meédée,
est de cette nature. Il passe par Corinthe, eén allant an ma-
riage de sa sceur, ef s’étonne d’y rencontrer Jason qu’il croyoit

¢ Plaute fait encore pire : non-seulement il fait paraitre d'abord Mercure dans
I'"Amphitryon, pour annoncer le sujet de sa tragi-comédie, pour prévenir les
spectateurs sur toul ce qu'il fera dans la piece, mais, au troisiéme acte, il d¢-
pouille Jupiter de son réle d’acteur. Ce Jupiter adresse la parole an publie,
Pinstruit de tout, et lui annonce le dénoiiment. C'est prendre assurément bien
de la peme pour éter aux spectatenrs tout leur plaisir. Cependant la piace plut
beaucoup aux Romains, malgré ce défaut énorme, et malgvé les basses plaisan-
teries qu'Horace condamne dans Plaute, tant le sujet d"Amphitryon cst pi-
quant, interessant et comique par Ini-méme. (Voltaire,)

* Les prologues de Térence sont dans un godt qui est encore imité par los
Anglais. C'est un discours en vers adress¢ aux spectateurs, pour se les rendre
favorables. Ce discours était prononcé d'ordinaire par I'entrepreneur de Ja
troupe. Aujourd’iui, en Angleterre, ces prologues sont toujours composés par
un ami de I'autenr. Térence employa presque toujours ces prologues a se plain-
dre de ses envieux, qui se servaient contre lui des mémes armes. Une telle
guerre ést honteuse pour les beaux-arts, (Id.)
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o Thessalie; il apprend de lui sa fortune et son divorce
avec Médée, pour épouser Créuse, qu’il aide ensuite & sauver
des mains d’Egée, qui P’avoit fait enlever, et raisonne avee
le roi sur la défiance qu’il doit avoir des présents de Médée.
Toutes les piéces nont pas besoin de ees éclaircissements,
ct par conséquent on se peut passer souvent de ces person-
nages, dont Térence ne s'est servi que ces deux fois dans
les six comédies que nous avons de lui.

Notre siécle a inventé une autre espéce de prologue pour
les piéces de machine, qui ne louche point au sujet, et n’est
qu'une louange adroite du prince, devant qui ces poémes
doivent éfre représentés. Dans I'Androméde, Melpoméne
emprunte au soleil ses rayons, pour éclairer son théitre cn
faveur du roi, pour qui elle a préparé un spectacle magni-
fique. Le prologue de la Toison d’or sur le mariage de
Sa Majesté, et la paix avec I'Espagne, a quelque chose en-
core de plus éclatant. Ces prologues doivent avoir beaucoup
Qinvention, ef je ne pense pas qu’on y puisse raisonnable-
ment introduire que des dieux imaginaires de l'antiquité,
qui ne laissent pas {outefois de parler des choses de notre
lemps, par une fiction poétique?, qui fait un grand accom-
modement de théitre,

L’épisode, selon Aristole, en cel endroit, sont nos trois
actes du milieu; mais, comme il applique ce nom aillenrs
aux actions qui sont hors de la principale, et qui lui servent
d’un ornement dont elle se pourroit passer, je dirai que, bien
que trois actes Slappellent épisode, ce nest pas a dire qu'ils
ne soient composés que d’épisodes. La consullation d’Auguste,
au second acle de Cinna, les remords de cet ingrat, ce qu'il
en découvre & Emilie, et I'effort que fait Maxime pour per-
suader & cet objet de son amour caché de senfuir avec lui,
ne sont que des épisodes ; mais 'avis que fait donner Maxime
par Euphorbe & I'empereur, les irrésolutions de ce prince,
et les conseils de Livie, sont de I'action principale; et dans

' Il reste a savoir 1 ces fictions poetiques font au théatre un accommode-
ment si heureux. Le prologue de la Nuit et de Mercure dans I'Amphitryon de
Moliére réussit autant que la piece méme ; mais c'est qu'il est plein d'esprit, de
grice et de bonnes plaisanteries. Le prologue d’Amadis fut regardé comme un
chel-d'ceuvre. On admira l'art avec lequel Quinault sut joindre I'éloge de
Louis XIV avec le sujet de la piece, la beauté des vers et celle de la musique.
Le siécle de grandeur et de prospérité qui produisait ces brillants spectac s
augmentait encore leur prix, (Voltaire.)
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Héraclius, ces ftrois actes ont plus d’action principale que
dépisodes. Ces épisodes sont de deux sortes, et peuvent étre
composés des actions particulieres des principaux acleurs,
dont toutefois Iaction principale pourroit se passer, ou des
intéréts des seconds amants qu'on introduit, et qu'on ap-
pelle communément des personnages épisodiques. Les uns
et les autres doivent avoir leur fondement dans le premier
acle, et éfre attachés a Paction principale, c'est-a-dire, y
servir de quelque chose; et particulierement ces personnages
épisodiques doivent s’embarrasser si bien avec les premiers,
qu’une seule infrigue brouille les uns el les autres. Aristote
bldme fort les épisodes détachés?, et dit « que les mauvais
» poétes en font par ignorance, et les bons en faveur des
» ecomédiens, pour leur donner de Pemploi. » L’lnfante du
Cid est de ce nombre, ¢t on la pourra condamner, ou lui faire
grace par ce texte d’Aristote, suivant le rang qu'on voudra
me donner parmi nos modernes.

Je ne dirai rien de I'exode, qui n’est autre chose que notre
cinquiéme acle. Je pense en avoir expliqué le principal em-
ploi, quand j’ai dit que Paclion du poéme dramalique doit
élre compléete. Je n’y ajouterai que ce mol; qu'il faul, s'il se
peut, lui réserver toute la catasirophe, et méme la reculer
vers la fin autant qu’il est possible. Plus on la différe, plus
les esprils demeurent suspendus, et 'impatience qu’ils ont
de savoir de quel edté elle tournera, est cause qu'ils la re-
coivent avec plus de plaisir : ce qui n’arrive pas quand elle
commence avee cet acte. L’auditeur qui la sait trop (6t n’a
plus de curiosité; et son attention languit durant {out le
reste, qui ne lui apprend rien de nouveau. Le contraire
s'est vu dans la Mariainne, dont Ja mort, bien qu’arrivée
dans Uintervalle qui sépare le quatriéme acte du cinquiéme,
n’a pas empéché que les déplaisirs d’Hérode, qui occupent fout
ce dernier, n"aient plu extraordinairement; mais je ne con-
seillerois & personne de s’assurer sur cet exemple. Il ne se
fait pas des miracles tous les jours; et, quoique son auteur
edt bien mérité ce bean succés par le grand effort d'esprit
qu'il avoit faita peindre les désespoirs de ce monarque, peut-

! Un épisode inutile & la piéce est toujours mauvais; et en aucun genre, ce
qui est hovs d'eeuvre ne peut plaire ni aux yeux, n1 aux oreilles, ni a Pesprit.
Nous avons dit ailleurs que le Cid réussit malgré I'Infante, et non pas A cause
de I'Infante. Corneille parle ici en homme modeste et supéricur. [Voltaire.)

29.
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élre que I'escellence de I'acteur, qui en soutenoit le person-
nage !, y contribuoit beaucoup.

Voila ce qui m’est venu en pensée touchant le but, les
utililés, et les parties du poéme dramatique. Quelques per-
sonnes de condition, qui peuvent tout sur moi, ont voulu que
je donnasse mes sentiments au public, sur les régles d’un
art qu’il y a si long-temps que je pratique assez heureuse-
ment, Pour observer quelque ordre, j’ai séparé les princi-
pales matiéres en trois discours. Dans le premier, j’ai trailé
de I'ulilité et des parties du poéme dramatique; je parle au
second des condilions particuliéres de la fragédie, des qua-
lités des personnes et des événements qui lui peuvent fournir
de sujet, et de la maniére de le traiter selon le vraisemblable
ou le nécessaire. Je m’explique dans le troisiéme sur les
trois unités, d’action, de jour et de lieu.

Cette entreprise méritoit une longue et trés exacte étude
de tous les poémes qui nous restent de Pantiquité, et de tous
ceux qui ont commenté les traités qu'Avistote et Horace ont
faits de I'art poélique, ou qui en ont écrit en particulier .
mais je n'ai pu me résoudre a en prendre le loisir; et je
m’assure que beaucoup de mes lecteurs me pardonneront
aisément celle paresse, et ne seront pas fichés que je donne
a des productions nouvelles le temps qu’il m’eiit fallu con-
sumer & des remarques sur celles des aufres siécles. Py fais
quelques courses et y prends des exemples quand ma mé-
moire m'en peut fournir. Je nen cherche de modernes que
chez moi, tant parce que je connois mieux mes ouvrages
que ceusx des autres, et en suis plus le maitre, que parce que
je ne veux pas m’exposer au péril de déplaire & ceux que je
reprendrois en quelque chose, ou que je ne lonerois pas assez
en ce qu’ils onl fait d’excellent. Jécris sans ambition et sans
esprit de contestation, je I'ai déja dit. Je tiche de suivre tou-
jours le sentiment d’Avistote dans les maliéres qu'il a trai-
tées; et, comme peut-étre je 'entends 4 ma mode, je ne suis
point jaloux qu'un aulre I'entende & la sienne. Le commen-
taire dont je m’y sers le plus, est I'expérience du théifre,
et les réflexions sur ce que j’ai yu y plaire ou déplaire. Jai

' La Mariamne de Tristan eut en effet longtemps une trés-grande réputa-
lion. Nous avons entendu dire au comédien Baron que, lorsqu'il voulut débuter,
Louis XIV lui faisait quelquefois réciter des vers de Mariamne; les belles
pieces de Corneille la fivent enfin onblier. (Voltaire.)
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pris pour m’expliquer un style simple, ef me contente d’une
expression nue de mes opinions, bonnes ou mauvaises, sans y
chercher aucun enrichissement d’éloquence. Il me suffit de
me faire entendre. Je ne prétends pas qu'on admire ici ma
facon d’écrire, et ne fais point de scrupule de m’y servir
souvent des mémes termes, ne fit-ce que pour épargner le
temps d’en chercher d’autres, dont peut-étre la variété ne
diroi pas si justement ce que je veux dire. Fajoute & ces
trois discours généraux I'examen de chacun de mes poémes
en particulier, afin de voir en quoi ils s’écartent, ou se con-
forment aux régles que j’élablis. Je n’en dissimulerai point
les défauts, et en revanche, je me donnerai la liberté de
remarquer ce que j'y trouverai de moins imparfait. Balzac
accorde ce privilége a une cerfaine espéce de gens, et sou-
tient qu’ils peuvent dire d’eux-mémes par franchise, ce que
d’aulres diroient par vanité. Je ne sais si j'en suis, mais je
veux avoir assez bonne opinion de moi pour n’en désespérer
pas.
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SECOND DISCOURS,

DE LA TRAGEDIE,

ET DES MOYENS DE LA TRAITER SELON LE VRAISEMBLABLE
OU LE NECESSAIRE.

Outre les f(rois utililés du poéme dramatique dont Jai
parlé dans le discours précédent, la tragédie a celle-ci de
parliculiére, que par o pitié et la * crainte elle purge de
semblables passions. Ce sont les termes dont Aristote se st
dans sa définition, et qui nous apprennent deux choses :
Pune, qu'elle excite la pitié et la crainte; l'autre, que par
leur moyen elle purge de semblables passions. 1| explique
la premiére assez au long, mais il ne dit pas un mot de la
derniére; et de loutes les conditions qu’il emploie en cef(e
définition, cest la seule qu'il wéclaircit point. Il témoigne
toulefois dans le dernier chapitre de ses Politiques un dessein
d’en parler fort au long dans ce traité, et ¢'est ce qui fait que
la plupart de ses inferprétes veulent que nous ne Payons pas
entier, parce que nous n’y voyons rien du tout sur cette ma-
liere. Quoi qu’il en puisse étre, je crois qu'il est & propos de
parler de ce qu’il a dit, avant que de faire effort pour de-
viner ce qu'il a voulu dire. Les maximes qu'il établit pour
'un pourront nous conduire a quelques conjectures pour
laulre, et sur la certitude de ¢e qui nous demeure, nons
pourrons fonder une opinion probable de ce qui n'est point
venu jusqu’a nous.

« Nous avons pitié, dit-il, de ceux que nous voyons souf-
» frir un malheur qu'ils ne méritent pas, et nous craignons

* Nous avons dit un mot de celte pretendue medecine des passions dans Ja
commentaire sur le premier Discours. Nous pensons avec Racine, qui a pris [e
phobos et I'eleos pour sa devise, que, pour qu'un acteur intéresse, il fant qu'on
craigne pour lui, et qu'on soit touche de Pitié ‘pour lui : voila tout, Que le
spectateur fasse ensuite quelque retour sur lui-méme ; qu'il examine on nou
quels serment ses sentiments, s'il se trouvait dans lasituation du personnage
qui l'intéresse; qu'il soit purgé ou qu'il ne soil pas purgé; c'est, selon nous, une
question fort oiseuse. (Voltaire.)
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» qu'il ne nous en arrive un pareil, quand nous le voyons
» souffric & nos semblables. » Ainsi la pitié embrasse l'in-
térét de la personne que nous voyons souffrir, la erainte
qui la suit regarde le notre, el ce passage seul nous donne
assez d’ouverture pour trouver la maniére dont se fait la
purgation des passions dans la tragédie. La pilié d'un mal-
heur ot nous voyons tomber nos semblables, nous porte &
la crainte d’un pareil pour nous; celte erainte au désir de
Iéviter; et ce désir a purger, modérer, rectifier, et méme
déraciner en nous la passion qui plonge a nos yeux dans ce
malheur les personnes que nous plaignons, par cette raison
commune, mais. naturelle et indubitable, que pour éviter
Peffet il faut retrancher la cause. Cette explication ne plaira
pas a ceux qui s'attachent aux commentateurs de ce! phi-
losophe. lls se génent sur ce passage, et s'accordent si peu
’un avec I'autre, que Paul Beny marque jusqu’a douze ou
quinze opinions diverses, qu'il réfute avant que de nous
donner la sienne. Elle est conforme a celle-ci pour le rai-
sonnement, mais elle differe en ce point, qu'elle n’en ap-
plique Veffet qu’aux rois et aux princes, peut-étre par celle
raison, que la tragédie ne peut nous faire craindre que les
maux que nous voyons arriver a nos semblables, et que n’en
faisanl arriver qu'a des rois et a des princes, celte crainte
ne peut faire d’effet que sur des gens de leur condition. Mais
sans doute il a entendu (rop littéralement ce mot de nos
semblables, el m'a pas assez considéré qu’il n'y avoit point
de rois & Athénes, ou se représentoient les poémes dont
Arislote tire ses exemples, et sur lesquels il forme ses
régles. Ce philosophe n'avoil garde d’avoir celte pensée qu'il
lui attribue, et n'edt pas employé dans la définition de la
tragédie une chose dont Ueffet put arriver si rarement, el
dont Putilité se fut restreinte a si peu de personnes. Il est

' Paul Beny peut rapporier quinze opinions sur un sujet aussi frivole, et en
ajouter encore une seizieme. Cela n’empéchera pas que tout le secret ne con-
siste & faire de ces vers charmants tels qu'on en trouve dans le Cid

Va, je ne te hais point. — Tu le dois. — Je ne PUiS.es

Tu vas mouyir! Don Sanche est-il si redoutable!

Sois vainqueur d’un combat dont Chimene est le prix...
fln'y a point 1a de purgation. Le spectaleur ne réfléchit point ¢'il aura besoin
d'étre purgé. §'il réfléchissait, le poéte aurait manqué son eoup.

Et quocumque volent ammum auditoris agunto. (Voltaire,)

s ar—p
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vrai qu'on n’introduit d’ordinaire que des rois pour premiers
acteurs dans la tragédie, et que les auditeurs n’ont point de
sceptre par ont leur ressembler, afin d’avoir lieu de craindre
les malheurs qui leur arrivent : mais ces rois sont hommes
comme les auditeurs, et tombent dans ces malheurs par Pem-
porlement des passions dont les auditeurs sont capables, Iis
prétent méme un raisonnement aisé 4 faire du plus grand
aumoindre; et le speclateur peut concevoir avec facilite, que
si.un roi pour trop s’abandonner i ambition, & Pamour, 3
la haine, a Ia vengeance, tombe dans un malheur s grand
qu'il lui fait pitie, a plus forte raison, lui qui n’est qu'un
homme du commun, doit tenir la bride a de telles passions,
de peur qu'elles ne I'abiment dans un pareil malheur. Qutre
que ce n'est pas une nécessilé de ne metire que les infor-
tunes des rois sur le théitre, celles des autres hommes y
trouveroient place, s'il leur en arrivoit d’assez illustres, of
@assez extraordinaires pour la mériter, et que Ihistoire prit
assez ! de soin d’eux pour nous les apprendre. Seédase n’é(oj(
qu’un simple paysan de Leuclres, et je ne tiendrois pas la
sienne indigne &’y paroitre, si la pureté de noltre scéne pou-
voit souffrir qu’on y parlat du violement effectif de ses denx
filles, apres que idée de la prostitution 0’y a pu étre souf-
ferte dans la personne d’une sainte qui en fut garantie,
Pour nous faciliter les moyens de faire naitre cette piti¢
et celte crainte, ou Arislofe semble nous obliger, il nous
aide & choisir les personnes et les événements, qui peaven(
exciter un et 'autre. Sur quoi je suppose, ce qui est (rés
véritable, que notre auditoire n’est €omposé ni de méchants,
ni de saints, mais de gens d’une probité commune, et qui ne
sont pas si sévérement retranchés dans Pexacte vertu, qu'ils

! Rois, empereurs, ‘princes, généraux d'armées, principaux chefs de républi-
ques, il n'importe ; mais il faut toujours dans la tragédie des hommes éleves

dessus du 5 ! parce que le destin des états dépend du
sort de ces personnages importants, mais parce que les malheurs des hommes
illustres exposés aux regards des nations, font sur nous une impression plus
profonde que les infortunes du vulgaire,

Je doute beaucoup qu'un paysan de Leuelres, nommé Scédase, dont on 2
violé deux filles, fat un aussi bean sujet de tragédie que Cinng et Iphigénie,
Le viol d'ailleurs a toujours quelque chose de ridicule, et n'est guére fait pour
étre joué que dans le beau lien ou l'on prétend que sainte Théodore fut ep-
voyée, supposé que cette Théodore ait jamafs existé, et que jamais Jes Ro-
mains aient condamné les dames a celie espéce de supplice; ce qui n'étajt
assurément ni dans leurs lois ni dans leurs meenrs, (antaire.)
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ne soient susceptibles des passions, et capables des périls ou
elles engagent ceux qui leur déferent trop. Cela supposé,
examinons ceux que ce philosophe exclut de [a tragédie, pour
en venir avec lui & ceux dans lesquels il fait consister sa
perfection. :

En premier lieu, il ne veut point! « qu’un homme fort
» vertueux y tombe de la félicité dans le malheur, » et sou-
lient « que cela ne produit ni pilié, ni crainle, parce que
» ¢’est un événement tout-a-fait injuste. » Quelques inter-
prétes poussent la force de ce mot gree peasov, qu'il fait
servir d’épithéle a cet événement, jusqu'a le rendre par celui
dabominable. A quoi yajoute, qu'un tel succes excite plus
d'indignation et de haine contre celui qui fait souffrir, que
de pitié pour celui qui souffre, et qu'ainsi ce sentiment, qui
nest pas le propre de la tragédie, & moins que d’étre bien
ménagé, peut éloufler celui qu'elle doit produire, et laisser
l'auditeur mécontent par la colére qu’il remporte, et qui
se méle & la compassion qui lui plairoif, s’il la remporloil
seule.

Il ne veul pas non plus 2, « qu'un méchanl homme passe
» du malheur a la félicité, parce que non-seulement il ne
» peut naitre d’un tel succés aucune pitié, ni crainte, mais
» il ne peut pas méme nous foucher par ce senliment na-
» turel de joie, dont nous remplit la prospérité d’un pre-

! 'l était permis de chercher un exemple dans nos livres sailits; nous di<
tions que I'histoire de Job est une espéce de drame, et qu'un homme trés-ver-
tueux y tombe daus les plus grands malbieurs ; mais cest pour 'éprouver ; et
le drame finit par rendre Job plus heureux qu'il n'a jamais €té.

Dans la tragédie de Britannicus, si ce jeune prince n'est pas un modele de
verty, il est du moins entierement innoceut : cependant il périt d'une mort
cruelle. Son empoi triomphe. Cet éve: t est touta fait injuste.
Pourquoi done Brifannicus a-t-il eu enfin un si grand succes, surtout aupres
des connaisseurs et des hommes d'éfal? c'est par la beauté des délails, cest par
la peinture la plus vraie d'une cour corrompue. Cette tragédie, a la vérité, ne
fait point verser de larmes, mais elle attache lesprit, elle intéresse; et l¢
charme du style entraine tous les suflrages, quoique le neeud de la piece soit

\wés-peti\, et que la fin, un peu froide, n'excite que Iindignation. Ce sujet
était le plus difficile de tous & traiter, et ne pouvait réussiv que par I'élo~
quence de Racine. {Voltaire,)

1l y a de grands exemples de tragédies qui ont eu des succes permanents, et
dans lesquelles cependant le vertueux périt indignement, et le criminel est au
comble de la gloire ; mais au moins il est puni pac scs remords. La tragédie est
Je tableau de la vie des grands. Ce tableau n’est que trop ressemblant quand le
erime est Leureux. 11 faut aulant d’art, autant de ressources, autant d'élo-
quence daus ce genre de tragédie, et peut-étre plus que dans tout autre, (Id.)
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» mier acteur, & qui notre faveur s’attache. » La chute d’un
méchant dans le malheur a de quoi nous plaire par I'aver-
sion que nous prenons pour lui; mais comme ce n’est qu’une
juste punition, elle ne nous fait point de pitié, et ne nous
imprime aucune crainle, d’autant que nous ne sommes pas
si méchants que lui, pour étre capables de ses crimes, et en
appréhender une aussi funeste issue.

Il reste donc a trouver un milieu entre ces deux extré-
milés, par le choix d’un homme qui ne soit ni toul-a-fait
bon, ni lout-a-fait méchant, et qui, par une faute, ou foi-
blesse humaine, tombe dans un malheur qu’il ne mérile
pas. Aristote en donne pour exemple OEdipe et Thyesle,
en quoi véritablement je ne comprends point sa pensce.
Le premier me semble ne faire aucune faute, bien qu'il tue
son pére, parce qu’il ne le connoit pas, et qu'il ne fait que
dispuler le chemin en homme de coeur contre un inconuu
qui l'atfaque avec avanlage. Néanmoins, comme la signi-
fication du mot grec apéprnpa peut s'élendre & une simple
erreur de méconnoissance, lelle qu’éloit la sienne, admet-
tons-le avec ce philosophe, bien que je ne puisse voir quelle
passion il nous donne & purger, ni de quoi nous pouvons
nous corriger sur son exemple. Mais pour Thyesle, je n’y
puis découvrir celte probilé commune, ni cetle faute sans
crime, qui le plonge dans son malheur. Si nous le regardons
avant la tragédie qui porte son nom, ¢’est un incestueux qui
abuse de la femme de son frére : si nous le considérons dans
la tragédie, c’est un homme de bonne foi qui s’assure sur
la parole de son frére, avec qui il s'est réconcilié. En ce pre-
mier état il est {rés eriminel, en ce dernier, trés homme
de bien. Si nous altribuons son malheur a son incesle, c’est
un crime dont Pauditoire n’est point capable, et la pitié qu’il
prendra de lui n’ira point jusqu’a cette crainte qui purge,
parce quil ne lui ressemble point. Si nous impulons son
désaslre a sa bonne foi, quelque crainte pourra suivre la
pitié que nous en aurons; mais elle ne purgera qu'une fa-
cililé de confiance sur la parole d'un ennemi réconcilié, qui
est plutét une qualité d’honnéte homme qu'une vicieuse ha-
bitude; et cetle purgation ne fera que bannir la sincérité
des réconciliations. J’avoue done avec franchise que je n’en-
tends point Papplication de cet exemple.

Javourai plus. Si la purgation des passions se fait dans
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la tragédie, je tiens qu'elle se doit faire de la mraniere que
je Vexplique; mais je doute si elle s’y fait jamais, et dans
celles-la méme qui ont les conditions que demande Aristote,
Elles se rencontrent dans le Cid, et en ont causé le grand
succés : Rodrigue et Chiméne y ont cette probité sujette aux
passions, et ces passions font leur malheur, puisqu’ils ne
sont malheureux qu’autant qu'ils sont passionnés I’un pour
lautre. 1ls tombent dans Finfélicité par cette foiblesse hu-
maine dont nous sommes capables comme eux; leur mal-
heur fait pitié, cela est constant, et il en a coulé assez de
larmes aux spectateurs pour ne le point contester. Cetle
pitié nous doit donner une crainte de tomber dans un pareil
malheur, et purger en nous ce trop d’amour qui cause leur
infortune, et mous les fait plaindre; mais je ne sais si elle
nous la donifé‘,’ ni SFelle le purge; ef jai bien peur que le
raisonnement d’Aristote sur ce point ne soit qu'une belle
idée, qui n’ait jamais son effet dans la vérité. Je m'en rap-
porle a ceux qui en ont vu les représentations; ils peuvent -
en demander compte au secret de leur ceeur, et repasser sur
ce qui les a touchés au théatre, pour reconnoitre s'ils on
sont venus par la jusqu’a cette crainte réfléchie, et si elle a
rectifié en eux la passion qui a causé la disgrace qu’ils ont
plainte. Un des interprétes d’Aristote veut qu’il n'ait parlé
de celte purgation des passions dans la tragédie, que parce
qu’il écrivoit aprés Platon, qui bannit les poétes tragiques
de sa république, parce qu'ils les remuent trop fortement 1,
Comme il écrivoit pour le contredire, et montrer qu’il n'est
pas & propos de les bannir des étals bien policés, il a voulu
trouver celte ulilité dans ces agilations de 'ame, pour les
rendre recommandables par la raison méme, sur qui Pautre
se fonde pour les bannir. Le fruit qui peut naitre des im-
pressions que fait la force de I'exemple, lui manquoil; la

! Aprés tout ce qu'a dit judicicnsement Corneille, sur les caractéres verluenx
ou méchants, on mélés de bien et de mal, nous penchons vers l'opinion de ey
interpréte d'Aristote, qui pense que ce philosophe n'imagina son galimatias de
la purgation des passions, que pour ruiner le galimatias de Platon, qui veut
chasser la tragédie ct la comédie, et le pogme €pique, de sa république imagi-
naire. Platon, eu rendant les femmes communes dans son Utopie, et én les on-
voyant & la guerre, croyait empécher quon ne fit des poémes pour une Heé-
lene; et Aristote, attribuant aux poémes une utilité qu'ils n'ont pewt
imaginait sa purgation des passions. Que résulte-t-il de cetle vaine
qu'on court & Cinna et & Andromagque sans se soucier d'éfre purgé.

1. 30

-élre pas,
dispute?
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punition des.méchanles actions, et la récompense des bonnes,
n'éloient pas de 'usage de son si¢cle, comme nous les avons
rendues de celui du nétre; et n’y pouvant trouver une uti-
lité-solide, hors celle des sentences et des discours didacti-
ques, dont la tragédie se peut passer selon son avis, il en a
subslitué une, qui peut-étre n’est qu'imaginaire. Du moins
si pour la produire il faut les conditions qu’il demande, elles
se rencontrent si rarement, que Robortel ge les trouve que
dans le seul OEdipe, et soulient que ¢e-ph¥#osophe ne nous
les prescrit pas comme si nécessaires, que lear manquement
rende un ouvrage défectueux, mais seulement comme des
idées de la perfection des (ragédies. Notre siécle les a vues
dans le Cid*, mais je ne sais ¢'il les a vues en beaucoup
Qautres; et si nous voulons rejeter un coup deeil sur celte
régle, nous avouerons que le succés a juslifié beaucoup de
piéces ol elle n'est pas observée.

L’exclusion des personnes tout-a-fait vertueuses, qui tomn-
bent dans le malheur, bannit les martyrs de notre théitre ®,
Polyeucte y a réussi contre celte maxime, et Héraclius et
Nicoméde y ont plu, bien qu’ils n'impriment que de la pitié,
et ne nous donnent rien 4 craindre, ni aucune passion i
purger, puisque nous les y voyons opprimés, et prés de périr,
sans aucune faute de leur part, dont nous puissions nous
corriger sur leur exemple.

Le malheur d’un homme fort méchant n'excite ni pitie,
ni crainte, parce qu’il n’est pas digne de la premiére, el que
les spectateurs ne sont pas méchants comme lui, pour con=
cevoir Pautre & la vue de sa punition : mais il seroit & propos
de metlre quelque distinction entre les crimes. 11 en est dont
les honnétes gens sont capables par une violence de passion,
dont le mauvais suceés peut faire effet dans I'dme de Pau-
dileur. Un honnéle homme ne va pas voler au coin d'un
bois, ni faire un assassinat de sang froid; mais ’il est bien
amoureus, il peut faire une supercherie a son rival, il peut
semporler de colére, et tuer dans un premier mouvement,
et Pambition le peug engager dans un crime, ou dans une

' Le Cid, comme nous L'avons dit, f'esl beau que parce qu'il est trés-ic -
chauts (Voltaire.)

* Un martyr qui ne serail que martyr, serait trés-vénérable, et figurerait fros-
bien davs la Vie des Saints, mais assez mal aun thédtre, Sans Sévere et Pauline,
Polyeucte n'aurait point eu de sucees. (1d.)
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action blamable t. Il est peu de méres qui voulussent assas
siner ou empoisonner leurs enfants, de peur de leur rendre
leur bien, comme Cléopatre dans Rodogune : mais il en est
assez qui prennent gout & en jouir, et ne s'en dessaisissent
qu'a regret, et le plus tard qu’il leur est possible. Bien
qu’elles ne soient pas capables d’une action si noire et si dé-
naturée que celle de cette reine de Syrie, elles ont en elles
quelque teinture du principe qui I'y porta; et la vue de Ja
juste punition qu'elle en regoit, leur peut faire craindre, non
pas un pareil malheur, mais une infortune proportionnée
a ce qu’elles sont capables de commettre. Il en est ainsi de
quelques aufres erimes, qui ne sont pas de la portée de nos
auditeurs. Le lecteur en pourra faire examen et I'applica-
tion sur cet exemple. :

Cependant quelque difficulté qu’il y ait & trouver cette pur-
gation effective et sensible des passions, par le moyen dela
pitié et de la crainte, il est aisé de nous accommoder avee
Aristote. Nous n’avons qu’a dire que par cette facon de
s'énoncer, il n’a pas entendu que ces deux moyens y ser-
vissent toujours ensemble, et qu’il suffit, selon lui, de I'un
des deux pour faife cette purgation, avee celte différence
toutefois, que la pitié n’y peut arriver sans la crainte, et que
la crainte peut y parvenir sans la pitié. La mort du Comle
wen fait aucune dans le Cid, et peut toutefois mieux purger
en nous celte sorte d'orgueil envieux de la gloire d’auntrui,
que toute la compassion que nous avons de Rodrigue et de
Chiméne, ne purge les atlachements de ce violent amour
qui les rend & plaindre 'un et Pautre. L’auditeur peut avoir
de la commisération pour Antiochus, pour Nicoméde, pour
Héraclius; mais §'il en demeure 13, et qu’il ne puisse craindre
de tomber dans un pareil malheur, il ne guérira d’aucune
passion. Au eontraire, il n’en a point pour Cléopalre, ni pour
Prusias, ni pour Phocas; mais la crainte d’une infortune
semblable, ou approchante, peut purger en une mére l'opi-
nidtrelé a ne se point dessaisir du bien de ses enfan(s, en
un mari le trop de déférence & une seconde femme au pre-
judice de ceux de son premier lit, en tout le monde I'ayidité
d’usurper le bien ou la dignité d’autrui par violence; et fout

t On s'intéresse pour un jenne criminel que la passion emporte, ct qui avoue
ses fautes ; témoin Venceslas ev Rhadamiste. (Voltaire.)
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cela, proportionnément & la condilion d’un chacun, et & ce
qu'il est capable d’enfreprendre. Les déplaisirs et les irréso-
lutions d'Auguste dans Cinna peuvent faire ce dernier effet,
par la pitié et la crainte jointes ensemble; mais, comme je
I'ai déja dit, il n’arrive pas foujours que ceux que nous plai-
gnons soient malheureux par leur faute. Quand ils sont in-
nocenls, la pitié que nous en prenons ne produit aucune
crainte; et si nous en concevons quelqu’une qui purge nos
passions, c'est par le moyen d’une autre personne que de
celle qui nous fait pitié, et nous la devons toute 4 la force
de 'exemple.

Cette explication se trouvera autorisée par Aristole méme,
si nous voulons bien peser la raison qu’il rend de exclusion
de ces événements qu’il désapprouve dans la tragédie. 1l ne
dit jamais, « celui-la n’y est pas propre, parce qu’il n’excite
» que la pitié, et ne fait point naitre de crainte; et cet autre
» 0’y est pas supportable, parce qu’il n'escite que de Ia
» crainte, et ne fait point naitre de pitié; mais il les rebute,
» parce, dit-il, qu’ils n’excitent ni pitié ni crainte; » et nous
donne & connoitre par la, que cest par le manque de I'une
et de Paulre qu’ils ne lui plaisent pas, & que s'ils produi-
soient I'une des deus, il ne leur refuseroit point son suf- .
frage. L’exemple d’OEdipe qu'il allégue, me confirme dans
cette pensée. Si nous I'en croyons, il a toules les conditions
requises en la tragédie; néanmoins son malheur n'excite
que de la pitié, et je ne pense pas qu’a le voir représenfer,
aucun de ceux qui le plaignent s’avise de craindre de tuer
son pére ou d'épouser sa mére. Si sa représentation nous
peut imprimer quelque crainle, et que cette crainte soit ca-
pable de purger en nous quelque inclination blamable ou
vicieuse, elle y purgera la cariosité de savoir I'avenir, et nous
empéchera d’avoir recours a des prédictions, qui ne servent
d’ordinaire qu’a nous faire choir dans le malheur qu’on nous
prédit, par les soins méme que nous prenons de I'éviter;
puisqu’il est certain qu’il n’ett jamais tué son pére, ni épousé
sa mére, si son pere et sa mére, a qui I'oracle avoit prédit
que cela arriveroit, ne I'eussent fait exposer de peur que cela
n’arrivat. Ainsi, non-seulement ce seront Laius et Jocaste
qui feront nailre cette crainte, mais elle ne naitra que de
I'image d’une faute qu'ils ont faite quarante ans avant Pac-
tion qu’on représenle, et me g'imprimera cn nous que par
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un autre acteur que le premier, et par une action hors de
la tragédie.

Pour recueilliv ce discours, avant que de passer 4 une
autre matiére, établissons pour maxime, que la perfection
de la tragédie consiste bien a exciter de la pilié et de la
crainte, par le moyen d’un premier acteur, comme peut faire
Rodrigue dans le Cid, et Placide ! dans Théodore, mais que
cela n’est pas d’une nécessité si absolue, quon ne se puisse
servir de divers personnages, pour faire naitre ces deux sen-
timents, comme dans Rodogune; et méme ne porter I'au-
diteur qu’a 'un des deux, comme dans Polyeucte, dont 18*
représentation n’imprime que de la pitié sans aucune erainte.
Je ne dis pas la méme chose de la erainte sans la pitié,
parce que je n'en sais point davantage, et n'en concois point
d’idée que je puisse croire agréable. Cela posé, trouvons
quelque modération a la rigueur de ces régles du philosophe,
ou du moins quelque favorable inlerprétation, pour n’étre
pas obligés de condamner beaucoup de poémes que nous
avons vu réussir sur nos théitres.

Il ne veut point qu’un homme tout-a-fait innocent tombe
dans Pinfortune, parce que cela étant abominable, il excite
plus d'indignation contre celui qui le persécule, que de
pilié pour son malheur; il ne veut pas non plus qu'un trés
méchant y tombe, parce qu'il ne peut donner de pitié par
un malheur qu'il mérite, ni en faire craindre un pareil 4
des spectaleurs qui ne lui ressemblent pas; mais quand ces
deux raisons cessent, en sorle qu'un homme de bien qui
souffre, excite plus de pitié pour lui que d'indignation conire
celui qui le fait souffrir, ou que la punition d'un grand erime
peut corriger en nous quelque imperfection qui a du rapport
avec lui, jestime qu’il ne faut point faire de difficulte
d’exposer sur la scéne des hommes (rés vertueux ou trés
méchanl(s dans le malheur. En voici deux ou trois maniéres,
que peni-étre Arislote n’a su prévoir, parce qu’on n’en voyont

pas d’exemples sur les théitres de son femps.

La premiére est, quand un homme trés vertueux est per-
sécuté par un (rés méchant, et qu'il échappe du péril, on
le méchant demeure enveloppé, comme dans Rodogune, et
dans Heéraclius, qu'on n’auroit pu souffrir, si Anliochus ez

' 1l est triste de walke) Placide a coté du Cid. (Voltaire.)
: 30,
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Rodogune eussent péri dans Ia premiére, et Héraclius, Pul-
chérie et Martian dans Tautre, et que Cléopitre et Phocas y
eussent friomphé. Leur malheur y donne une pitié, qui
n’est point éfouflée par I'aversion qu’on a pour ceux qui les
lyrannisent, parce qu'on espére toujours que quelque heu-
reuse révolution les empéchera de succomber; el bien que
les crimes de Phocas et de Cléopélre soient trop grands pour
faire craindre a I'auditeur d’en commetire de pareils, leur
funeste issue peut faire sur lui les effets dont jai déja parle,
Il peut arriver d’ailleurs qu'un homme trés vertueux soit
“perséculé, et périsse méme par les ordres d’'un aulre, qui
ne soit pas assez méchant pour attirer trop d’indignation
sur lui, et qui montre plus de foiblesse que de crime dans
la persécution qu'il lui fait. Si Félix fait périr son gendre
Polyeucte, ce n’est pas par cetle haine enragée contre les
chrétiens, qui nous le rendroit exécrable, mais seulement
par une lache timidité qui n'ose le sauver en présence de
Sévere, dont il eraint la haine et la vengeance, aprés les
mépris qu'il en a fais durant son pen de fortune. On prend
bien quelque aversion pour lui, on désapprouve sa maniére
@’agir; mais cette aversion ne Pemporte pas sur la pitié qu'on
a de Polyeucle, et n'empéche Pas que sa conversion mira-
culeuse, & la fin de la piéce, ne le réconcilie pleinement avee
l'auditoire !. On peut dire la méme chose de Prusias dans
Nicomede, et de Valens dans Théodore. L’un malfraite son
fils, bien que (rés vertueux; et i'autre est cause de Ia perte
du sien, qui ne est pas moins; mais tous les deux n’ont
que des foiblesses qui ne vont point jusques au crime; et
loin d'exciler une indignation qui étouffe la pitié qu'on a
pour ces fils généreus, la lichelé de leur abaissement sous
des puissances qu'ils redoutent, et qu'ils devroient brayer
pour bien agir, fait qu'on a quelque compassion d’eux-
mémes, et de leur honteuse politique.

Pour nous faciliter. les moyens d'exciler celte piti¢, qui
fait de si beaux effels sur nos thédtres, Aristote nous donne
une lumiére. « Toute aclion, dit-il, se passe, ou entre des
» amis, ou entre des ennemis, ou entre des gens indiffé-
» rents Fun pour 'autre. Qu'un ennemi fue ou veuille tuer

* La conversion miraculeuse de Félix le véconcilie sans doute avec le ciel,
mais paint du tout avec le parterre. (Voltaire,)
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son ennemi, cela ne produit aucune commisération, sinon
en tant qu'on s'émeut d'apprendre ou de voir la mortd'un
homme, quel qu'il soit. Qu'un indifférent tue un indiffé-
renl, cela ne fouche guére davanlage, d’autant qu'ii
n'excite aucun combat dans I'ime de celui qui fail I'ac-
tion 1; mais quand les choses arrivent entre des gens que
la naissance ou laffection altache aux intéréts I'un de
I'autre, comme alors qu'un mari fue ou est prét de luer
sa femme, une mére ses enfants, un frére sa sceur; c'est
ce qui convient merveilleusement a la tragédie. » La raison
en est claire. Les oppositions des sentiments de la nature
aux emportements de la passion, ou a la sévérilé du devoir,
forment de puissantes agitations, qui sont regues de l'audi- '
{eur avee plaisiv; et il se porle aisément & plaindre un mal-
heureux opprimé ou poursuivi par une personne qui devroit
s'intéresser a sa conservalion, et qui quelquefois ne poursuit
sa perle qu'avec déplaisir, ou du moins avee répugnance,
Horace et Curiace ne seroient point & plaindre, s'ils n’éloient
point amis et beaux-fréres; ni Rodrigue, s’il étoit poursuivi
par un aulre que par sa niaifresse; et le malheur d'Antio-
chus toucheroit beaucoup moins, si un autre que sa mére
lui demandoit le sang de sa maitresse, ou qu’un autre que
sa maitresse lui demandat celui de sa mére; ou si, aprés la
mort de son frére, qui lui donne sujet de craindre un pareil
atlental sur sa personne, il avoit & se défier d'aulres que de
sa meére et de sa mailresse.

(est donc un grand avantage pour exciler la commisé-
ration, que la proximité du sang, et les liaisons d’amour ou
d’amilié enlre le persécutant et le persécuté, le poursuivant
et le poursuivi, eelui qui fait soulfrir et celni qui souffre;
mais il y a quelque apparence que cette condition n'est pas
d'une nécessilé plus absolue que celles dont je viens de parler,
el qu'elle ne regarde que les tragédies parfaites, non plus
que celle-la. Du moins les anciens ne lont pas foujours
observée; je ne la vois point dans I'Ajax de Sophocle, ni
dans son Philoctéte; et qui voudra parcourir ce qui nous
reste d’Eschyle et d’Euripide, y pourra rencontrer quelques
exemples & joindre  ceux-ci. Quand je dis que ces deux con-

T T oos.a = w88

* Aristote montre ici un jugement bien sain, et une grande counaissance du
ceenr de I'homme. Presque tonte tragédie est froide sans les combats des pas-
stons. (Voltaire.)
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ditions ne sont que pour les tragédies parfailes, je n’en-
tends pas dire que celles ot elles ne se rencontrent point
soient imparfaites : ce seroit les rendre d’une nécessilé ab-
solue, et me contredire moi-méme. Mais par ce mot de tra-
gédies parfailes, j'entends celles du genre le plus sublime
et le plus touchant; en sorte que celles qui manquent de
I'une de ces deux conditions, ou de toutes les deux, pourvu
qu'elles soient réguliéres, & cela prés, ne laissent pas d’étre
parfaites en leur genre, bien qu'elles demeurent dans un
rang moins élevé, et n’approchent pas de la beauté et de
Péclat des antres, si elles n’en empruntent de la pompe des
vers, ou de la magnificence du spectacle, ou de quelque autre
agrément qui vienne d'ailleurs que du sujet.

Dans ces actions (ragiques, qui se passent entre proches,
il faut considérer si celui qui veut faire périr I'autre, le con-
noit, ou ne le connoil pas, et §’il achéve, ou n’achéve pas.
La diverse combinaison de ces deux maniéres d’agir forme
qualre sortes de (ragédies, a qui notre philosophe attribue
divers degrés de perfection. « On connoit celui qu’on veut
» perdre, el on le fait périr en effet, comme Médée tue ses
» enfants, Clylemnestre son mari, Oresle sa mére; » et la
moindre espéce est celle-la. « On le fait périr sans le con-
» noitre, et on le reconnoit avee déplaisir apreés I'avoir perdu ;
» et cela, dit-il, ou avant la tragédie, comme OEdipe, ou
» dans la tragédie, comme I'Aleme@on d’Astydamas, et Té-
» légonus dans Ulysse blessé, » qui sont deux piéces que le
lemps n’a pas laissé venir jusqu’a nous; et cetle seconde
espéce a quelque chose de plus élevé selon lui gque la pre-
micre. La troisieme est dans le haut degré d’excellence,
« quand on est prét de faire périr un de ses proches sans le
» connoitre, et qu'on le reconnoit assez {6t pour le sauver,
» comme Iphigénie reconnoit Oreste pour son frére, lors.
» qu’elle devoit le sacrifier & Diane, et s’enfuit avee lui. »
Il en cite encore deux autres exemples, de Mérope dans
Cresphonte, et de Hellé, dont nous ne connoissons ni 'un ni
Pautre. 1l condamne entiérement la quatrieme espéce de
2eux qui connoissent, enlreprennent et n’achévent pas, qu'il
dit avoir quelque chose de méchant, el rien de tragique, el
en donne pour exemple Zmon qui tire 'épée contre son pére
dans I’ Antigone, et ne s’en sert que pour se fuer lui-méme,
Mais si cetle condamnation n’étoil modifiée, elle s'élendroit
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un peu loin, et envelopperoit non-seulement le Cid, mais
Cinna, Rodogune, Héraclius, et Nicoméde.

Disons done qu’elle ne doit s'entendre que de ceux qui con-
noissent la personne qu’ils veulent perdre, et s’en dédisent
par un simple changement de velonté, sans aucun événenient
notable qui les y oblige, et sans aucun manque de pouvoir
de leur part . J'ai déja marqué cetle sorle de dénotment
pour vicieux ; mais quand ils y font de leur cdté tout ce qu'ils
peuvent, et ﬂil& sont empéchés d'en venir a leffet par
quelque puissance supérieure, ou par quelque changement
de fortune qui les fait périr eux-mémes, ou les réduit sous
le pouvoir de ceux qu'ils vouloient perdre, il est hors de
doute que cela fait une tragédie d’un genre peut-étre plus
sublime que les trois qu’Aristote avoue; et que, s'il n'en a
point parlé, ¢’est qu'il' n’en voyoit point d’exemple sur les
théatres de son temps, ou ce n’éloit pas la mode de sauver
les bons par la perte des méchants, & moins que de les
souiller eux-mémes de quelque crime, comme Electre, qui
se délivre d’oppression par la mort de sa mére, ou elle en-
courage son frére et lui en facilite les moyens.

L’action de Chiméne n’est donc pas défeclueuse pour ne
perdre pas Rodrigue aprés I'avoir enlrepris, puisqu’elle y fait
son possible, et que tout ce qu’elle peut obtenir de la justice
de son roi, ¢’est un' combat ou la vicloire de ce déplorable
amant lui impose silence. Cinna et son Emilie ne péchent
point contre la régle en ne perdant point Auguste, puisque
la conspiration découverte les en met dans I'impuissance, et
qu’il faudroit qu’ils n’eussent aucune teinture d*humanité,
si une clémence si pen attendue ne dissipoit toute leur haine.
Qu’épargne Cléopatre pour perdre Rodogune? Qu'oublie
Phocas pour se défaire d’Héraclius ? Et si Prusias demeu-
roit le maitre, Nicoméde n'iroil-il pas servir d’otage a Rome,
ce qui lui seroit un plus rude supplice que la mort? Les
deux premiers recoivent la peine de leurs crimes, et sue-
combent dans leurs entreprises sans s’en dédire; et ce der-

*11 nous semble qu'on ne peut mieux expliquer ce qu'Arislote a du entendre.
Si un homme commence une action funeste, et ne 'achéve pas sans avoir un
motif supérieur et tragique qui le force, il n'est alors qu'inconstant et pusilla-
nime; il n'inspire que le mépris. 11 faut, ou que la nature ou la gloire I'arréte,
et un tel dénodment peut faire un trés-bel effet; ou bien le erime commencé
par lui est puni avant d'étre achevé; et le spectatenr est encore plus content.
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nier est forcé de reconnoitre son injustice aprés que le sou-
Iévement de son peuple et la générosité de ce fils, qu'il vouloit
agrandir aux dépens de son ainé, ne lui permettent plus de
la faire réussir.

Ce n'est pas démentir Aristote que de Yexpliquer ainsi
fayorablement, pour trouver dans ceite quatriéme maniére
dagir qu'il rebute une espéce de nouvelle tragédie plus belle
que les trois qu’il recommande, et qu'il leur et sans doule
préférée, s'il 'edt connue. Clest faire honneur a notre siécle,
sans rien retrancher de I'autorité de ce philosophe; mais je
ne sais comment faire pour lui conserver celte aulorilé, et
renverser I'ordre de la préférence qu’il établit entre ces trois
espéces. Cependant je pense élre bien fondé sur expérience
a douter si celle qu'il estime 1a moindre des frois n'est point
la plus belle, et si celle qu’il tient la plus belle n’est pas la
moindre : la raison est que celle-ci ne peut excifer de pitié.
Un pére y veut perdre son fils sans le connoitre, et ne le
regarde que comme indifférent, et peut-élre. comme en-
nemi : soit qu’il passe pour I'un ou pour 'autre, son péril
est digne d’aucune commisération, selon Aristote méme,
et ne fait naitre en l'auditeur qu’un certain mouvement de
trépidation inlérieure, qui le porte & craindre que ce fils
ne périsse avant que l'erreur soit découverle, et 4 souhaiter
qu'elle se découvre assez (6t pour Pempécher de peérir; ce
qui part de L'intérét qu'on ne manque jamais a prendre dans
la fortune d’'un homme assez vertueux pour se faire aimer;
et quand celte reconnoissance arrive, elle ne produit qu’un
sentiment de conjouissance, de voir arriver la chose comme
on le souhaitoit.

Quand elle ne se fait quaprés la mort de l'inconnu, la
compassion qu’excitent les déplaisirs de celui qui le fait périr
ne peut avoir grande étendue, puisquielle est reculée ef
renfermée dans la calastrophe; mais lorsquon agit & visage
découvert, et qu'on sait & qui on en veut, le combat des
passions contre la nature, ou du devoir confre I'amour,
occupe la meilleure partie du poéme; et de [a naissent les
grandes et fortes émotions qui renouvellent & fous moments
et redoublent la commisération. Pour justifier ce raisonne-
ment par expérience, nous voyons que Chiméne ef Antio-
chus en excitent beaucoup plus que ne fait OEdipe de sa per-
sonne. Je dis de sa personne, parce que le poéme entier en
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excite peut-étre antant que le Cid ou que Rodogune; mais
il en doit une partie & Dircé 2, et ce qu'elle en fait nailre
n’est qu'une pitié empruntée d’un épisode.

Je sais que I'agnition estun grand ornement dans les tra-
gédies : Aristote le dit; mais il est certain qu’elle a ses in-
commodités. Les Italiens Vaffectent cn la plupart de leurs
poémes, et perdent quelquefois, par Vattachement qu'ils y
ont, beaucoup d'occasions de sentimenls pathéliques qui
auroient des beaulés plus considérables. Cela se voit mani-
festement en la Mort de Crispe 2, faile par un de leurs plus
beaux esprits, Jean-Baptiste Ghirardelli, et imprimée & Rome
cn Pannée 1655. Il n’a pas manqué d'y cacher sa naissance
a Conslantin, et d’en faire seulement un grand capilaine,
qu'il ne reconnoit pour son fils qu'aprés qu'il Pa fait mourir.
Toute cetle picce est si pleine d’esprit ef de beaux senti-
ments, qu'elle eul assez d’éclat pour obliger a écrire contre
son auleur, et & la censurer silot qu'elle parut. Mais com-
bien cette naissance cachée sans besoin, et conlre la vérité
d’une hisloire connue, lui a-t-elle dérob¢ de choses plus belles
que les brillan(s dont il a semé cet ouvrage! les ressenti-
ments, le (rouble, Uirrésolution et les déplaisirs de Constanlin
auroient élé bien aulres & prononcer un arrét de mort contre
son fils que contre un soldat de fortune. L’injustice de sa
préoccupation auroit été bien plus sensible a Crispe de la
part d’un pére que de la part d’'un maitre; et la qualilé de
fils, augmentant la grandeur du erime qu’on lui imposoit,
edt en méme temps augmenté la douleur d’en voir un pére
persuadé : Fauste méme auroit eu plus de combals intérieurs
pour enlreprendre un inceste que pour se résoudre a un
adultére; ses remords en auroient éé plus animés, el ses
désespoirs plus violents. L'auleur a renoncé 4 tous ces avan-
“ages pour avoir dédaigné de traiter ce sujet comme Pa traifé
de notre temps le pére Stéphonius, jésuile, et comme nos
anciens ont (raité celui d'Hippolyte; et pour avoir eru
I'élever d’un éfage plus haut, selon la pensée d’Arislole, je

* 1l est toujours étonnant que Corneille ait cru que sa Dircé ait pu faire
quelque sensation dans son OEdipe. (Voltaire.)

*0n ne connait plus guére da Mort de Crispe Il Costantino, de Jeau-Bap-
tiste-Philippe Ghirardelli, et pas davantage celle du jésuite Stéphonius; mais il
est clair quil 0’y a presque rien de tragique dans cetle piece, si Constantin ne
connait pas son fils, s'il n’y a point dans son cceur de combats entre la nature
et la vengeance,

2
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De saiss'il ne I'a point fait tomber au-dessous de ceux quie
je viens de nommer,

I y a grande apparence que ce qu'a dit ce philosophe de
ces divers degrés de perfection pour la tragédie, avait une
enliére juslesse de son temps, et en la présence de ses com-
palriotes; je n’en veux point douter : mais aussi je ne puis
m’empécher de dire que le gotl de nolre siécle n'est point
celui du sien sur cette préférence d’une espéce a laulre, ou
du moins que ce qui plaisoit au dernier point a ses Athé-
niens ne plait pas également & nos Frangois, et je ne sais
point d’autre moyen de trouver mes doules supportables, et
de demeurer tout ensemble dans la vénération que nous
devons & tout ce qu'il a écrit de la poétique.

Avant que de quilter cette matiere, examinons son senti-
ment sur deux questions touchant ces sujels entre des per-
sonnes proches : I'une, si le poéte les peut inventer; I'autre,
s'il ne peut rien changer en ce qu’il tire de Ihistoire ou de
la fable. '

Pour la premiére, il est indubitabl que les anciens en
prenoient si peu de liberté, qu’ils arréfoient leurs tragédies
aufour de peu de familles, parce que ces sorfes d’actions
¢toient arrivées en peu de familles; ce qui fait dive a ce phi-
losophe que la fortune leur fournissoit des sujets, el non pas
Part. Je pense I'avoir dit en Pautre discours, Il semble tou-
tefois qu'il en accorde un plein pouvoir aux poétes par ces
paroles : Ils doivent bien user de ce qui est regu, ou in-
venler eux-mémes. Ces termes décideroient la question, s’ils
n’éloient point si généraux; mais comme il a posé trois
espéces de tragédie, selon les divers temps de connoilre et
les diverses fagons d’agir, nous pouvons faire une revue sur
toutes les trois, pour juger s'il n'est point a propos d’y faire
quelque distinetion qui resserre cetle liberté. J'en dirai mon
avis d’autant plus hardiment, qu’on ne pourra m’imputer
de contredire Aristole, pourvu que je la laisse entiere a quel-
qu’une des {rois.

Jestime donc, en premier lieu, qu’en celles ou I'on se
propose de faire périr quelqu’un que I’on connoil, soit qu'on
achéve, soil qu’on soil empéché d’achever, il n’y a aucune
liberté d'invenler la principale aclion, mais qu’elle doit étre
tirée de T'histoire ou de la fable!. Ces entireprises confre des

! C'est ici une grande question, s'il est permis d'inventer le sujet d'une tra
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proches ont toujours quelque chose de si criminel et de si
contraire & la nature, qu'elles ne sont pas croyables, a moins
que d'éfre appuyées sur 'une ou sur I'aulre; et Jamais elles
wont celte vraisemblance sans laquelle ce qu’on invente ne
peut étre de mise.

Je nose décider si absolument de la seconde espéce. Qu’un
homme prenne querelle avec un autre, et que, I'ayant tug,
il vienne a le reconuoitre pour son pére ou pour son fiére,
et en tombe au désespoir, cela n’a rien que de vraisembla-
ble, et par conséquent on le peut inventer; mais d’ailleurs
celle circonstance de tuer son pére ou son frére, sans le
connoitre, est si extraordinaire et si éclatante, qu’on a quel-
que droit de dire que I histoire n’ose manquer a s’en sou
venir, quand elle arrive entre des personnes illustres, et de
refuser toute croyance a de tels événements, quand elle ne
les marque point. Le thétre ancien ne nous en fournit au-
cun exemple qu’OEdipe, et je ne me souviens point d’en
ayoir vu aucun aulre chez nos historiens. Je sais que cet
événement sent plus la fable que Ihisloire, et que par con-
séquent il peut avoir élé inventé, ou en fout, ou en partie;
mais la fable et Phistoire de Pantiquilé sont si mélées en-
semble, que, pour n’élre pas en péril d’en faire un faux dis-
cernement, nous leur donnons une égale autorité sur nos
thédtres. Il suffit que nous n'inventions pas ce qui de soi

gédie. Pourquoi non? puisqu'on myente toujours les sujets de comédie. Nous
avons b p de tragédies de pure i tion qui ont eu des succés durables
a la représentation et a la lecture. Peut-dtre méme ces sortes de piéces sont
plus difficiles i faire que les autres. On 'y est pas soutenu par cet intérét qu'ine
spirent les grands noms connus dans Phistoire, par le caractére des héros déja
tracé dans L'esprit du spectateur ; il est au fait avant qu'on ait commencé. Vous
n'avez nul besoin de Iinstruire ; et s'il voit que vous lui douniez une copie
fidéle du portrait qu'il a déja dans la téle, il vous en tient compte. Mais dans
une tragédie ou tout est inventé, il faut annoncer les lieux, les temps et los
héros; il faut intéresser pour des personnages dont volre auditoire n'a aucune
connaissance. La peive est double ; et si votre ouvrage ne transporte pas I'ame,
vous étes doublement condamné. Il est vrai que le spectateur peut vous dive -
Si I'événement que vous me présentez était arrivé, les hisloriens en auraient
parlé. Mais il peut en dire autant de tontes les tragédies historiques dont les
dvénements lui sont i 3 cequi est ignoré, et ce qui n'a jamais éLé €crit,
sont pour lui la méme chose ; il ne s'agit ici que d'intéresser :

Inventez des ressorts qui puissent mattacher.

1l ne faut pas sans doute choquer I'histoire counue, encore moms les moeurs
des peuples qu'on met sur la scéne. P#anez ces meeurs, rendez votre [able
vraisemblable, qu'elle soil touchante et tragique, que le style soit pur, que les
vers soient beaux 5 et je vous réponds que vous réussirez,

11, ; 31
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n'est point vraisemblable el qu'étant inveénté de longue
main, il soit devenu si bien de Ia connoissance de Pauditeur,
qu'il ne s’effarouche point a le voir sur la scéne. Toute la
métamorphose d'Ovide est manifestement d’invention; on
peut en liver des sujets de (ragédies, mais non pas inventer
sur ce modéle, si ce n’est des épisodes de méme trempe :
la raison en est que bien que nous ne devions rien inventer
que de vraisemblable, et que ces sujets fabuleux, comme
Androméde et Phaéton, ne le soient point du {oul, inventer
des épisodes, ce n'est pas tant inventer quajouler & ce qui
estdéja invenlé; et ces épisodes (rouvent une espéce de vrai-
semblance dans leur rapport avee Paclion principale; en
sorte qu’on peut dire que, supposé que cela se soit pu faire,
il g’est pu faire comme le poele le déerit.

De fels épisodes toutefois ne seroient Pas propres a un su-
jet historique, ou de pure invention, parce qu'ils manque-
roient de rapport avec I'action principale, el seroient moins
vraisemblables qu'elle. Les apparitions de Vénus ef d’Eole
ont eu bonne grice dans Androméde?; mais, si Javois fait
descendre Jupiter pour réconcilicr Nicoméde avee son pére,
ou Mercure pour révéler 4 Augusle la conspiration de Cinna,
j'aurois fait révolter tout mon audiloire, et celle merveille
auroit détruit toute la croyance que le reste de Paction au-
roit obtenue. Ces dénotments par des dieux de machine sonf
fort fréquents chez les Grees, dans des tragédies qui parois-
sent historiques, et qui sont vraisemblables, & cela pres :
aussi Aristole ne les condamne pas tout-a-fait, et se conlente
de leur préférer ceux qui viennent du sujel, Je ne sais ce
qu'en décidoient les Athéniens, qui éloient leurs juges; mais
les deux exemples que je viens de citer montrent suffisam.-
ment qu’il seroit dangereux pour nous de les imiter en cetle
sorte de licence. On me dira que ces apparitions n'ont garde
de nous plaire, parce que nous en savons manifestement la
fausseté, et qu'elles choquent notre religion ; ce qui n'arri-
voit pas chez les Grees : j'avoue qu’il faut s’accommoder aux
meeurs de 'auditeur, et & plus forte raison i sa croyance;
mnais aussi doil-on m’accorder que nous avons du moins au-
tant de foi pour I'apparition des anges et des sainls, que les
anciens en avoient pour celle de leur Apollon et de leur

* Pas si bonne grice,
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Mercure : cependant qu’auroit-on dit, si, pour déméler He-
raclius d’avee Martian, aprés la mort de Phocas, je me fusse
servi d’un ange '? Ce poéme est entre des chrétiens, ef cette
apparition y auroit eu autant de justesse que celle des dieux
de Pantiquité dans ceux des Grees; ¢’ctit éé néanmoins un
secret infaillible de rendre celui-la ridicule, et il ne faut
qu'avoir un peu de sens commun pour en demeurer d’ac-
cord. Qu’on me permelte donc de dire avec Tacite : Non
omnia apud priores meliora, sed nostra quoque @tas mulla
laudis et artivm imitanda posleris tulit.

Je reviens aux (ragédies de celle seconde espéce, ot 1'on
ne connoit un pére ou un fils qu’aprés I'avoir fail périr; et
pour conclure en deux mots aprés cette digression, je ne
condamnerai jamais personne pour en avoir inyen(é?; mais
je ne me le permellrai jamais. -

Celles de la troisieme espéce ne regoivent aucune diffi-
culté : non-seulement on les peut invenler, puisque fout y
est vraisemblable, et suit le (rain commun des affections
naturelles, mais je doule méme si ce ne seroil point les
bannir du thédtre, que d'obliger les poéles & en prendre les
sujets dans I'bistoire. Nous n’en voyons point de celle na-
ture chez les Grecs, qui n’aient la mine d’avoir é1¢ inven(és
par leurs aufeurs : il se peut faire que la fable leur en ait
prété quelques-uns. Je n’ai pas les yeux assez pénélrants
pour percer de si épaisses obscurilés, el déterminer si I'Iphi-
génie in Tauris est de Vinvention d’Euripide, comme son
Héléne et son Ion, ou s'il I'a prise d’un autre; mais je crois
pouvoir dire qu'il est trés malaisé d'en trouver dans I'his-
toire, soit que tels événements w’arrivent que trés rarement,

! Nous avouons ingenument que nous aimerions presque autant un ange des-
cendant du ciel, que le froid proces par éerit qui suit la mort de Phocas, et
qu'on débrouille & peine par une ancienne letire de I'impératrice Constantine,
lettre qui ponrrait encore produire bien des contestations.

Louis Racine, fils du grand Racine, a trés-bien remarqué les défauts de ce dé-
nodment d’Héraclius, et de cette reconnaissance qui se fail apres ia calastro-
phe. Nous avons toujours éié de son avis sur ce point: nous avons toujours
pensé quun dénodment doit étre clair, naturel, touchant; qu'il doit étre, sil
se peut, la plus belle situation de la piéce. Toutes ces beautds sont réunies dans
Cinna. Heureuses les piéces ot tout parle au cceur, qui commencent naturelle.
ment, et qui finissent de méme !

* Nous ne voyons pas pourquoi Corneille ne se serait pas permis une tragédie
dans laquelle un pere itrait un fils aprés avoir fait périr. 11 nous
semble qu’nn tel sujet pourrait produire un trés-beau cinquiéme acte : il inspi~
rerait cette crainte et cette piti¢ qui sont 'dme du spectacle tragique.
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soil qiils n'aient pas assez d’éclat pour y mériter une place:
celui de Thésée , reconnu par le roi d’Athénes, son pére,
sur le point qu’il Palloit faire périr, est le seul dont il me
souvienne. Quoi qu’il en soit, ceux qui aiment a les meltre
sur la scéne peuvent les inventer sans crainte de la censure:
ils pourront produire par 1 quelque agréable suspension
dans Pesprit de I'auteur; mais il ne faut pas qu'ils se pro-
metlent de lui firer beaucoup de larmes,

L’autre question, s'il est permis de changer quelque chose
aux sujets qu'on emprunte de Ihistoire ou de la fable, sem-
ble décidée en termes assez formels par Aristole, lorsqu'il
dit, « qu’il ne faut point changer les sujets recus?, et que
» Clylpmnestre ne doit point étre tuée par un autre qu'Oreste,
» ni Eriphyle par un autre qu’Alemeon. » Cette décision
peut toutefois recevoir quelque distinclion et quelque tem-
pérament. Il est constant que les circonstances, ou, si vous
I'aimez mieux, les moyens de parvenir a I'action, demeu-
rent en nolre pouvoir: I'histoire souvent ne les marque pas,
ou en rapporle si peu, qu’il est besoin d’y suppléer pour
remplir le poéme; et méme il y a quelque apparence de
présumer que la mémoire de Iauteur, qui les aura lues
autrefois, ne s’y sera pas si fort altachée qu’il s’apercoive
assez du changement que nous y aurons fait, pour nous ae-
cuser de mensonge; ce qu’il ne manqueroit pas de faire s'il
voyoit que nous changeassions I'action principale. Cette fal-
sification seroit cause qu’il n’ajouteroit aucune foi a tout le
reste; comme au contraire il croit aisément tout ce reste
quand il le voit servir d’acheminement & Veffet qu'il sait
véritable, et dont I'histoire lui a laissé une plus forte im-
pression. L'exemple de la mort de Clytemnesire peut servir
de preuve a ce que je viens d’avancer : Sophocle et Euripide
Pont traitée tous deux, mais chacun avec un nceud et un dé-
notiment tout-a-fait différents I'un de I'aulre; et c’est cetlc
différence qui empéche que ce ne soit la méme piéce,
bien que ce soit le méme sujet, dont ils ont conservé 'ac-
tion principale. Il faut done la conserver comme eux; mais

! Nous pensons qu'on pourrait changer quelque cir principale dans
les sujets regus, pourvu que ces Cir hangé g Pintérét,
loin de le diminuer :

Quidlibet andendi semper fuit @qua potestas,
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il faut examiner en méme temps si elle n'est point si cruclle
ou si difficile & représenter qu'elle puisse diminuer quelque
chose de la eroyance que auditeur doit a Ihistoire, et qu’il
veut bien donner & la fable en se mettant i la place de ceux
qui P'ont prise pour une vérité. Lorsque cet inconvénient est
a craindre, il est bon de cacher 'événement a la vue, et de
le faire savoir par un récit qui frappe moins que le spec-
tacle, et nous impose plus aisément.

Cest par celte raison qu'Horace ne veut pas que Médée
tue ses enfanls, ni qu’Alrée fasse rotir ceux de Thyeste a la
vue du peuple. L’horreur de ces actions engendre une ré-
pugnance & les croire, aussi-bien que la métamorphose de
Progné en oiseau, et de Cadmus en serpent, dont la repré-
senfation presque impossible excite la méme incrédulité
quand on la hasarde aux yeux du spectateur :

Quodcumque ostendis mihi sic, incredulus odi '\

Je passe plus outre; et pour exlténuer ou relrancher celle
horreur dangereuse d’une action historique, je voudrois Ia
faire arriver sans la parlicipation du premier acleur, pour
qui nous devons toujours ménager la faveur de Pauditoire,
Aprés que Cléopatre et (ué Séleucus, elle présenta du poi-
son & son aufre fils Anliochus, a son retour de la chasse;
et ce prince, soupconnant ce qui cn éfoit, la contraignit de
le prendre, et la forca & s’empoisonner. Si jeusse fait voir
cefle action sans y rien changer, c'elt été punir un parri-
cide par un aulre parricide; on edt pris aversion pour An-
liochus, et il a ¢té bien plus doux de faire qu'elle-mémc,
voyant que sa haine el sa noire perfidie alloient étre décou-
vertes , s'empoisonne dans son désespoir , & dessein d’enve-
lopper ces deux amants dans sa perte, en leur 6tant tout

! Medee ne doit pomt tuer ses enfants devant des méres qui s'enfairaient
d"horren~; un tel spectacle révolterait des ibales et des inquisiteurs méme,
Cadmus we peut guére étre changé en serpent qu'a I'Opéra. Nous aurions son-
haité qu'Horace edt dit aversor, et odi, au lieu de incredulus odi ; car le sujot
de ces picees élant connu et regn de tout le monde, la fable passant pour une
vérité, le spectatenr n'est point sncredulus : mais il est révolté, il recule, il fuit
a I'aspect de deux figures d'enfant qu'on met a la broche. A Pégard de Ja me-
tamorphese de Cadmus en serpent, et de Progné en hirondelle, ¢'étaient encore
des fables qui tenaient lien d'histoire ; mais I'exécution de ces prodiges serait
d'nne telle difliculté, et I'exécution méme la plus heureuse scrait si pucrile ot
si ridicule, qu'elle ne pourrait amuser que des enfants et des vieilles imbéeiles.

3.
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sujet de défiance. Cela fait deux effets. La punition de celte
impitoyable mére laisse un plus fort exemple, puisqu’elle
devient un effet de la justice du ciel, et non pas de la ven-
geance des hommes; d’autre ¢6lé, Antiochus ne perd rien
de la compassion et de I'amitié qu’on avoit pour lui, qui re-
doublent plutét qu’elles ne diminuent; et enfin I'action his-
torique s’y trouve conservée malgré ce changement, puisque
Cléopatre périt par le méme poison qu’elle présente 4 An-
tiochus, '

Phocas étoit un tyran, et sa mort n’étoit pas un crime;
cependant il a é(¢ sans doute plus & propos de la faire arri-
ver par la main d’Exupére que pac celle d’Héraclius. Clest
un soin que nous devons prendre de préserver nos héros du
crime {ant qu'il se peut, et les exempler méme de tremper
leurs mains dans le sang, si ce n’est en un juste combat.
Yai beaucoup osé dans Nicoméde : Prusias son pére P'avoit
voulu faire assassiner dans son armée; sur Pavis qu'il en
eut par les assassins mémes, il enfra dans son royaume,
s'en empara, et réduisit ce malheureux pére & se cacher
dans une caverne, ou il le fit assassiner lui-méme. Je n’ai
pas poussé lhistoire jusque-la; et aprés I'avoir peint trop
vertueux pour I'engager dans un parricide, j’ai cru que je
pouvois me contenler de le rendre maitre de la vie de ceux
qui le persécufoient, sans le faire passer plus avant.

Je ne saurois dissimuler une délicalesse que j’ai sur la
mort de Clytemnestre, qu’Arislote nous propose pour exem-
ple des actions qui ne doivent point élre changées : je veux
bien avec lui qu’elle ne meure que de la main de son fils
Oreste; mais je ne puis souffrir chez Sophocle que ce fils la
poignarde de dessein formé pendant qu'elle est & genoux de-
vant lui, et le conjure de lui laisser la vie. Je ne puis méme
pardonner a Electre, qui passe pour une vertueuse opprimée
dans le reste de la piéce, Uinhumanité dont elle encourage
son fréve & ce parricide. C'est un fils qui venge son pére,
mais c’est sur sa mére qu'il le venge. Séleucus et Antiochus
ayoient droit d’en faire autant dans Rodogune, mais je n’ai
0sé leur en donner la moindre pensée : aussi nolre maxime
de faire aimer nos principaux acteurs n’éloit pas de L'usage
des anciens; et ces républicains avoient une si forte haine
des rois, qu’ils voyoient avec plaisir des crimes dans les plus
innocents de leur race. Pour rectifier ce sujet a notre mode,
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il faudroit qu'Oreste n'eat dessein que contre Egisthe; qu'un
reste de tendresse respeclueuse pour sa mére lui en fit re-
mettre la punition aux dieux; que celte reine s'opiniatrat a
la protection de son adultére, et qu’elle se mit enlre son fils
et lui si malheureusement qu'elle recut le coup que ce
prince voudroit porler a cet assassin de son pére : ainsi elle
mourroil de la main de son fils, comme le veut Arislote,
sans que la barbarie d’Oreste nous fit horreur, comme dans
Sophocle, ni que son action mérilat des furies vengeresses
pour le tourmenter, puisqu’il demeureroit innocent,

Le méme Aristole nous autorise & en user de cetfe ma-
niére, lorsqu’il nous apprend que « le poéte n’est pas obligé
» de frailer les choses comme elles se sont passées, mais
» comme elles ont pu ou da se passer, selon le vraisem-
» blable ou le nécessaire. » Il répéte souvent ces derniers
mols, et ne les explique jamais : je ticherai d'y suppléer lc
moins mal qu'il me sera possible, et j'espére qu’on me par-
donnera si je m’abuse. y

Je dis done premiérement que cefte liberté qu'il nous
laisse d’embellir les actions historiques par des invenlions
vraisemblables n’emporte aucune défense de nous écarter du
vraisemblable dans le besoin. Clest un privilége qu’il nous
donne, et non pas une servitude qu’il nous impose : cela es
clair par ses paroles mémes. Si nous pouvons fraiter Jes
choses selon le vraisemblable ou selon le nécessaire, nous
pouvons quilter le vraisemblable pour suivre le nécessaire;
et cette alternative met en notre choix de nous servir de
celui des deux que nous jugerons le plus & propos,

Cette liberté du poéte se trouve encore en termes plus

! Tout ce que dit ici Corneille, sur l'art de traiter des sujets terribles, saus
les rendre trop atroces, est digne du pére et du législateur du théatre; et co
qu'il propose sur la maniére de sauver I'horreur du parricide d’Oreste et d'F-
lectre est si judicieux, que les poétes qui, depuis lui, ont manié ce sujet, si cher
a Vantiquité, se sont absolument conformés aux conseils qu'il donne,

A I'égard dn conseil d’Aristote, de représenter les événements selon le praj-
semblable ou le nécessasre, voici comment nous entendons ces paroles :

Choisissez la maniére la' plus vraisemblable, pourva qu'elle soit tragique, e
non révollante; et si vous ne pouvez concilier ces deux choses, choisissez |4
maniere dont la catastrophe doit arriver nécessairement par tout ce qui aury
té annoncé dans les premiers actes.

Par exemple, vous metlez sur le théitre le malheur d'OEdipe : il fant que ce
malbeur arrive ; voila le nécessaire. Un vieillard lui apprend qu'il est inces.
Luewx et parricide, et lui en donne de funestes preuves ; voila le vraisemblable,
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formels dans le vingl-cinquieme chapitre, qui contient les
excuses, ou plutot les juslifications dont il peut se servir
confre la censure : « Il faut, dit-il, qu’il suive un de ces trois
» moyens de frailer les choses, et qu’il les représente ou
» comme elles ont été, ou comme on dit qu'elles ont été, ou
» comme elles ont di étre : » par o il lui donne le chois,
ou de la vérilé historique, ou de opinion commune sur qud
la fable est fondée, ou de la vraisemblance, Il ajoute ensuite :
« Si on le reprend de ce qu'il n’a pas écrit les choses dans
» la vérilé, qu’il réponde qu'il les a écrites comme elles onl
» i éfre : si on lui impute de n’avoir fait ni un ni Pautre,
v qu’il se défende sur ce qu’en publie l'opinion commune,
1 comme en ce qu’on raconte des dieux, dont la plus grande
» partie n’a rien de véritable. » Et un peu plus bas: « Quel-
» quefois ce n’est pas le meilleur qu'elles se soient passées
» de la maniére qu’il les décrit; néanmoins elles se sont
» passées effectivement de cetle maniére; » et par consé-
quent il est hors de faute. Ce dernier passage montre que
nous ne sommes point obligés de nous éearter de la véri(¢
pour donner une meilleure forme aux actions de la fra-
gédie par les ornements de la vraisemblance, et le montre
d’autant plus fortement, qu'il demeure pour constant, par
le second de ces trois passages, que Uopinion commune suf-
fit pour nous justifier, quand nous n’avons pas pour nous
la vérité, et que nous pourrions faire quelque chose de mieux
que ce que nous faisons, si nous recherchions les beauntés
de celte vraisemblance. Nous courons par la quelques ris-
ques d'un plus foible succés; mais: nous ne péchons que
contre le soin que nous devons avoir de notre gloire, et non
pas contre les régles du théalre.

Je fais une seconde remarque sur ces termes de vraisem-
blable et de nécessaire, dont I'ordre se trouve quelquefois
renversé chez ce philosophe, qui tantét dit, selon le néces-
saire ou le vraisemblable, et lantot selon le vraisemblable
ou le nécessaire. D'ott je tire une conséquence qu'il y a des
occasions ou il faut préférer le vraisemblable an nécessaire,
et d’autres ot il faut préférer le nécessaire au vraisembla-
ble. La raison en est que ce qu'on emploie le dernier dans
les propsilions allernalives, y est placé comme un pis-aller,
dont il faut se contenter quand on ne peut arriver a I'autre,

et qu’on doit faire effort pour le premier, avant que de se
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rédaire au seecond, ot 'on n’a droit de recourir qu’au dé-
faut de ce premier.

Pour éclaireir cette préférence mutuelle du vraisemblable
au nécessaire, et du nécessaire au vraisemblable, il faut dis-
tinguer deux choses dans les actions qui composent la tra-
gédie. La premiére consiste en ces actions mémes, accom-
pagnées des inséparables circonstances du temps et du lieu;
et 'autre en la liaison qu’elles ont ensemble, qui les fait
naitre 'une de 'autre. En la premiere le vraisemblable est
a préférer au nécessaire, et le nécessaire au yraisemblable
dans la seconde.

I faut placer les actions on il est plus facile et mieux séant
qu'elles arrivent, et les faire arriver dans un loisir raison-
nable, sans les presser extraordinairement, si la nécessité de
les renfermer dans un lieu et dans un jour ne nous y oblige.
Tai déja fait voir en Pautre discours que, pour conserver
Punité du lieu, nous faisons parler souvent des personnes
dans une place publique, qui vraisemblablement s’entretien-

. droient dans une chambre; et je m’assure que si on racon-
foit dans un roman ce que je fais arriver dans le Cid,
dans Polyeucte , dans Pompée, ou dans le Menleur, on Iui
donneroit 1n peu plus d’un jour pour Uétendue de sa durée,
L'obéissance que nous devons aux régles de P'unité de jour
et de lieu nous dispense alors du vraisemblable, bien qu’elle
ne nous permetle pas 'impossible; mais nous ne tombons
pas toujours dans celte nécessité; et la Suivante, Cinna,
Théodore et Nicoméde, n’ont point eu besoin de s’écarter de
la vraisemblance a I'égard du temps, comme ces aulres
poémes.

Celte réduction de la tragédie au roman est la pierre de
touche pour déméler les actions nécessaires d'avec les yrai-
semblables, Nous sommes génés au théatre par le lieu, par
le temps et par les incommodités de la représentation, qui
nous empéchent d’exposer a la vue beaucoup de personnages
tout & la fois, de peur que les uns ne demeurent sans ac-
tion, ou ne troublent celle des autres. Le roman n’a aucune
de ces contrainles; il donne aux actions qu’il décrit tout le
loisic qu’il leur faut pour arriver; il place ceux qu'il fait
patler, agir ou réver, dans une chambre, dans une foréf,
en place publique, selon qu'il est plus & propos pour leur
aclion particuliére; il a pour cela fout un palais, toule une
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ville, (out un royaume, toute la terre, ou les promener ; et
s'il fait arriver ou raconter quelque chose en présence de
trente personnes, il en peut décrire les divers sentiments
I'un aprés I'autre. Clest pourquoi il n’a jamais aucune li-
herté de se départir de la yraisemblance, parce qu'il n’a ja-
mais aucune raison ni excuse légitime pour s'en écarler,

Comme le théitre ne nous laisse pas lant de facilité de
réduire tout dans le vraisemblable, parce qu'il ne nous fait
vien savoir que par des gens qu'il expose a la vue de I'au-
diteur en peu de temps, il nous en dispense aussi plus aisé-
ment. On peut soutenir que ce n’est pas tant nous en dis-
penser, que nous permeltre une vraisemblance plus large
mais puisque Aristole mous autorise & y (raiter les choses
selon le nécessaire, j'aime mieux dire que tout ce qui s’y
passe d’une autre facon qu’il ne se passeroil dans un roman
w'a point de vraisemblance, a le bien prendre, et se doit
ranger entre les actions nécessaires.

L’Horace en peut fournir quelques esemples : I'unilé de
lien y est exacte, fout s’y passe dans une salle, Mais si on
en faisoit un roman avec les mémes particularités de scéne
en scéne que j'y ai employées, feroit-on tout passer dans
celte salle? A Ia fin du premier acle, Curiace et Camille sa
mailresse vont rejoindre le reste de la famille, qui doit étre
dans un auatre appartement; entre les deux acles, ils y re-
goivent la nouvelle de I'élection des trois Horaces : & I'ou-
verture du second, Curiace paroit dans cette méme salle pour
I'en congratuler: dans le roman, il auroil fait cetle congra-
tulation au méme lieu ot I'on en recoit la nouvelle en pre-
sence de foule la famille, et il n’est point vraisemblable qu’ils
g’écartent enx deux pour cette conjouissance; mais il est
néeessaire pour le théitre: et, 4 moins que cela, les senti-
ments des trois Horaces, de leur pére, de leur seeur, de
Curiace, et de Sahine, se fussent présentés a faire paroitre
tous & la fois. Le roman qui ne fait rien voir en fit venu
aisément a boul : mais sur la scéne il a fallu les séparer,
pour y metfre quelque ordre, et les prendre F'un aprés Pautre,
en commencant par ces deux-ci que j'ai été forcé de rame-
ner dans cette salle sans yraisemblance. Cela passé, le reste
de P'acte est tout-a-fait vraisemblable, et n’a rien qu'on fiit
obligé de faire arriver d’une autre maniére dans le roman,
A la fin de cet acte, Sabine et Camille, outrées de déplaisir,
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se retivent de cette salle, ayec un emportement de douleur,
qui vraisemblablement va renfermer leurs larmes dans leur
chambre, oil le roman les feroit demeurer et y recevoir la
nouvelle du combat. Cependant, par la nécessité de les faire
voir aux speclateurs, Sabine quilte sa chambre au com-
mencement du froisiéme acle, et revient entretenir ses dou-
loureuses inquictudes dans cette salle ot Camille la vient
trouver. Cela fait, lc reste de cet acte est vraisemblable
comme en l'autre; et, si vous voulez examiner avec celfe
rigueur les premiéres scénes des deux derniers, vous trou-
verez peul-éfre la méme chose, et que le roman placeroit
ces personnages. ailleurs qu’en celle salle, s'ils en éloient
une fois sortis, comme ils en sortent & la fin de chaque acte.

Ces exemples peuvent suffire pour expliquer comme on
peut traiter une action selon le nécessaire, quand on ne la
peut traiter selon le vraisemblable, qu’on doit toujours pré-
férer au nécessaire, lorsqu’on ne regarde que les actions en
elles-mémes.

li n'en va pas ainsi de leur liaison, qui les fait naifre
Pune de Tautre : le nécessaire y est & préférer au vraisem-
blable; non que celte liaison ne doive toujours étre vrai-
semblable, mais parce qu’elle est beaucoup meilleure, quand
elle est vraisemblable et nécessaire fout ensemble. La rai-
son en est aisée & concevoir. Lorsqu’elle n’est que vraisem-
blable sans étre nécessaire, le poéme s’en peut passer, el
elle n'y est pas de grande importance; mais quand elle est
vraisemblable et nécessaire, elle devient une parlie essen-
tielle du poéme, qui ne peut subsisler sans elle. Vous trou-
verez dans Cinna des exemples de ces deux sortes de liaisons 3
J'appelle ainsi la maniére dont une action est produite par
I"autre. Sa conspiration contre Auguste est causée nécessai-
rement par Pamour qu'il a pour Emilie, parce qu’il Ia veut
épouser, et qu'elle ne veut se donner & lui qu'a celte con-
dition. De ces deux aclions, Pune est vraie, l'aulre est yrai
semblable, et leur liaison est nécessaire. La bonté d’Augus(e
donne des remords et de Uirrésolulion 4 Cinna : ces remords
et cette irrésolution ne sont causés que vraisemblablement
par celte bonté, et n’ont qu’une liaison vraisemblable avec
elle, parce que Cinna pouvoit demeurer dans la fermeté et
arriver & son but, qui est d’épouser Emilie, 11 [a consulte
dans cetle irrésolution : cefte consultation n’est que vyrai=

- _,_*,_,___"_,.,-//
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semblable, mais elle est un effet nécessaire de son amour ,

parce que s'il edt rompu la conjuration sans son aveu, il ne

fat jamais arrivé a ce but qu'il s’éloit proposé; et par con-

séquent voila une liaison nécessaire enfre deux actions vrai-

\ semblables, ou, si vous I'aimez mieux, une production

\ _Nécessaire d’une action vraisemblable par une autre pareil-
\lement yraisemblable.

Avant que d’en venir aux définitions et divisions du yrai-
semblable et du nécessaire, je fais encore une réflexion sur
les aclions qui composent la tragédie, et trouve que nous
pouvons y en faire enfrer de trois sortes, selon que nous le
jugeons & propos: les unes suivent I'bistoive, les autres
ajoutent a I'histoire, les (roisiémes falsifient I'hisloire. Les
premiéres sont vraies, les secondes quelquefois vraisembla-
bles et quelquefois nécessaires, et les derniéres doivent fou-
jours étre nécessaires.

Lorsqu’elles sont vraies, il ne faut point se mellre en
peine de la yraisemblance, elles n'ont pas besoin de son sc-
cours. « Tout ce qui s'est fait manifestement s’est pu faire,
» dit Aristole, parce que, s'il ne s'éloit pu faire, il ne se
» seroit pas fait. » Ce que nous ajoulons  Ihisloire, comme
il n’est pas appuyé de son aulorité, n’a pas cetle préroga-
live. « Nous avons une pente naturelle, ajoute ce philo-
» sophe, 4 croire que ce qui ne s’esl point fail n’a pu encore
» se faire; » et ¢’est pourquoi ce que nous inventons a be-
soin de la vraisemblance la plus exacle quil est possible,
pour le rendre croyable.

A bien peser ces deux passages, je crois ne m’éloigner
point de sa pensce , quand J'ose dire, pour définir le vrai-
semblable, que c’est « une chose manifestement possible
» dans la bienséance, et qui n'est ni manifestement vraie
» ni manifestement fausse. » On en peut faire deux divi-
sions, Pune en vraisemblable général et particulier, Paulre
en ordinaire et extraordinaire.

Le vraisemblable général est ce que peut faire, et qu’il
est & propos que fasse un roi, un général d’armée, un amanl,
un ambitieux, ele. Le particulier est ce qu’ont pu ou du
faive Alexandre, César, Alcibiade, de compatible avec ce que
I'histoire nous apprend de leurs actions, Ainsi tout ce qui
¢hoque Phisloire sort de celle vraisemblance, parce qu’il est
manifeslement faux; et il n’est pas yraisemblable que César,
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aprés la bataille de Pharsale, se soit remis en bonue intel-
ligence avec Pompée, ou Auguste avec Antoine aprés celle
d’Actium, bien qu’a parler en termes généraux, il soit vrai-
semblable que, dans une guerre civile, aprés une grande
bataille, les chefs des partis contraires se réconcilient, prin-
cipalement lorsqu’ils sont généreux P'un el Pautre.

Celle fausseté mavifeste, qui délruit la vraisemblance, se
peut rencontrer méme dans les piéces qui sont toules d'in-
venlion : on y peut falsifier I'hisloire, puisqu’elle n'y a au-
cune part; mais il y a des circonstances, des lemps et des
licux, qui peuvent convaincre un auteur de fausseté, quand
il prend mal ses mesures. Si j'in{roduisois un roi de France
ou d'Espagne sous un nom imaginaire, et que je choisisse
pour le temps de mon aclion un siéele dont histoire ent
marqué les vérilables rois de ces deux royaumes, la fausselé
seroil foule visible; el ¢’en seroit une encore plus palpable
si je plagois Rome a deux lieues de Paris, afin qu'on put y
aller et revenir en un méme jour. 1l y a des choses sur qui
le poete n’a jamais aucun droit : il peut prendre quelque
licence sur 'hisloire, en tant qu’elle regarde les actions des
parliculiers, comme celles de César ou d’Augusle, el leur
allribuer des actions qu'ils n’ont point failes, ou les faire
arriver d’une autre maniére qu’ils ne les out faites; mais
il ne peut pas renverser la chronologie pour faire vivre
Alexandre du temps de Gésar, et moins encore changer [a
siluation des lieux, ou les noms des royaumes, des provinces,
des villes, des montagnes, et des fleuves remarquables, La
raison est que ces provinces, ces monfagnes, ces riviéres,
sont des choses permanentes. Ce que nous savons de leur
situation étoil dés le commencement du monde; nous devons
présumer qu'il n’y a point eu de changement, 3 moins que
I'histoire ne le marque; el la géographic nous en apprend
lous les noms anciens el modernes. Ainsi un homme seroif
ridicule d’imaginer que, du temps d’Abraham, Paris {dat ay
pied des Alpes, ou que la Seine traversat I'Espagne, et do
meler de pareilles grotesques dans une picce d’invenliou_l
Mais I'hisloire est des choses qui passent, et qui, suceédant
les unes aux aulres, n’ont que chacune un moment pour
leur durée, dont il en échappe beaucoup  la connoissance
de ceux qui Pécrivent : aussi n’en peut-on montrer aucupe
qui conticnne toul ce qui s'est passé dans les lieux dont elle

il 32
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parle, ni tout ce quont fait ceux dont elle décrit la vie, Je
n'en excepte pas méme les Commentaires de César, qui
écrivoit sa propre histoire, et devoit la savoir fout entiére.
Nous savons quels pays arrosoient le Rhone et la Seine avant
qu’il vint dans les Gaules; mais nous ne savons que fort peu
de choses, et peut-élre rien du tout, de ce qui s’y esl pass¢
avani sa venue. Ainsi, nous pouvons bien y placer des ac-
tions que nous feignons arrivées avant ce temps-la, mais non
pas, sous ce prétexte de fiction poélique et d'éloignement
des temps, y changer la distance naturelle ’un lieu a Pautre.
Clest de cetle fagon que Barclay en a usé dans son Argénis,
ou il ne nomme aucune ville ni fleuve de Sicile ni de nos
provinces, que par des noms véritables, bien que ceux de
loules les personnes qu’il y met sur le tapis soient entiére-
ment de son invention, aussi-bien que leurs aclions,

Aristote semble plus indulgent sur cet article, puisqu'il
« trouve le poéte excusable quand il péche contre un autre ar(
» que le sien, comme contre la médecine, ou contre I'asiro-
» logie. » A quoi je réponds « qu’il ne Pexcuse que sous
» celte condition qu’il arrive par la au but de son art, au-
» quel il n’auroif pu arriver autrement : encore avoue-i-il
» qu'il péche en ce cas, et qu’il est meilleur de ne point
» pécher du tout. » Pour moi, §'il faut recevoir cette excuse,
je ferois dislinction entre les arls qu’il peut ignorer sans
honte, parce qu’il lui arrive rarement des occasions d’en
parler sur son théitre, tels que sont la médecine et Pastro-
logie que je viens de nommer, ef les arls sans la connois-
sance desquels, ou en {out ou en partie, il ne sauroit établit!
de justesse dans aucune piece, tels que sont la géographie
et la chronologie. Comme il ne sauroit représenter aucune
action sans la placer en quelque lieu et en quelque temps,
il est inexcusable s’il fait paroitre de I’ignorance dans le choix
de ce lien et de ce temps ot il la place.

Je viens a l'autre division du vraisemblable en ordinaire
et extraordinaire : lordinaire est une action qui arrive plus
souvent, ou du moins aussi souvent que sa contraire; Pex-
traordinaire est une action qui arrive, a la vérité, moins
souvent que sa contraire, mais qui ne laisse pas d’avoir sa
possibilité assez aisée pour n’aller point jusqu’an miracle,
ni jusqu'a ces événements singuliers qui serventde maliére
aux (ragédies sanglanles, par 'appui qu’ils ont de Ihistoire
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ou de l'opinion commune, et qui ne se peuvent tirer en
exemple que pour les épisodes de la piéce dont ils font le
corps, parce qu'ils ne sont pas croyables, 4 moins que d’avoir
cet appui. Aristote donne deusx idées ou exemples généraux
de ce vraisemblable extraordinaire : 'un d’un homme subtil
et adroit qui se trouve trompé par un moins subtil que lui;
I"autre d’un foible qui se bat contre un plus fort que lui, et
en demeure viclorieux, ce qui surtout ne manque jamais
a étre bien regu, quand la cause du plus simple ou du plus
foible est la plus équilable. 11 semble alors que la justice du
ciel ait présidé au suceés, qui trouve d’ailleurs une eroyance
d'autant plus facile qu’il répond aux souhaits de l'auditoire
qui ’intéresse loujours pour ceux dont le procédé est le meil-
leur. Ainsi la victoire du Cid contre le comfe se trouveroit
dans Ia vraisemblance extraordinaire, quand elle ne seroit
pas vraie. « Il est vraisemblable, dit notre docleur, que
beaucoup de choses arrivent contre le vraisemblable; » et
puisqu’il avoue par la que ces effets extraordinaires arrivent
contre la yraisemblance, j'aimerois mieux les nommer sim-
plement croyables, et les ranger sous le néeessaire, atlendy
qu'on ne s’en doit jamais servir sans nécessité.

On peut m'objecter que le méme philosophe dit « qu’au
» regard de la poésie on doit préférer Pimpossible croyable
» au possible incroyable !, » et conclure de la que j’ai peu
de raison d’exiger du vraisemblable, par la définition que j'en
ai faite, qu’il soit manifestement possible pour étre croyable,
puisque, selon Aristote, ily a des choses impossibles qui sont
eroyables.

Pour résoudre cetle difficulté, et trouver de quelle nature
est cet impossible croyable dont il ne donne aucun exemple,
je réponds qu’il y a des choses impossibles en elles-mémes qui
paroissent aisément possibles, el par conséquent croyables,

‘Il nous semble que Corneille aurait pu s'éparguer toutes les peines qu'il
prend pour concilier Aristote avec lui-méme. Nous n'entendons point ce que
c'est que impossible croyable, et le possible incr yable. On a beau donner |5
torture & son esprit, l'impossible ne sera jamais croyable; I'impossible, selon |,
force du mot, est ce qui ne pent jamais arriver. C'est abuser de son esprit, que
d'établir de telles propositions ; c'est en abuser encore, de vouloir les expliquer;
c'est vouloir plaisanter, de dire que, quand une chose est faite, il est imypos-
sible qu'elle nesoit pas faite et qu'on n’y peut rien changer. Ces questions song
de la nature de celles qu'on agitait dans les écoles : Si Dieu Ppouvait se changer
en citrouille, et si, en montant & une échelle, il ponvait se casser le cou,

(Voltaire.)




576 SECOND DISCOURS.

quand on les envisage d’une autre maniére. Telles sont toules
celles ot1 nous falsifions I'histoive. Tl est impossible qu'elles
se soient passées comme nous les représenlons, puisqu’elles
se sont passées autrement, et qu’il n’est pas au pouvoir de
Dieu méme de rien changer au passé; mais elles paroissent
manifestement possibles quand elles sont dans la vraisem-
blance générale, pourvu qu’on les regarde détachées de I'his-
loire, et qu'on veuille oublier pour quelgue temps ce qu’elle
dit de contraire & ce que nous inventons. Tout ce qui se passe
dans Nicoméde est impossible, puisque Ihistoire porte qu’il
fit mourir son pére sans le voir, et que ses fréres du second
lit étoient en otage & Rome lorsqu’il s’empara du royaume.
Tout ce qui arrive dans Héraclius ne V'est pas moins, puis-
qu’il n’étoit pas fils de Maurice, et que bien loin de passer
pour celui de Phocas, ef étre nourri comme tel chez ce tyran,
il vint fondre sur lui a force ouverte des bords de I'Afrique,
dont il étoit gouverneur, et ne le vit peut-étre jamais. On ne
prend point néanmoins pour incroyables les incidents de ces
deux tragédies; et ceux qui savent le désaven qu’en fait I'his-
toire la mellent aisément & quartier pour se plaire & leur
représentation, parce qu'ils sont dans la vraisemblance g-
nérale, bien qu’ils manquent de la particuliére.

Tout ce que la fable nous dit de ses dieux el de ses mé-
tamorphoses est encore impossible, et ne laisse pas d'étre
aroyable par opinion commune, et par cetle vieille (radi-
{ive qui nous a accoutumés a en ouir parler. Nous avons droi(
Jinventer méme sur ce modele, ef de joindre des incident(s
également impossibles & ceux que ces anciennes erreurs nous
prétent. 17auditeur n’est point trompé de son attente quand
le titre du poéme le prépare a n'y voir rien que d'impos-
sible en effet : il y trouve tout croyable; et cefte premiére
supposition faite qu’il est des dieux, et qu'ils prennent intérét
et font commerce avec les hommes, a quoi il vient tout ré-
solu, il n’a aucune difficulté & se persuader du reste.

Aprés avoir taché d'éclaircir ce que c’est que le yraisem-
blable, il est temps que je hasarde une définition du néces-
saire dont Aristofe parle tant, et qui seul nous peut autoriser
a changer I'histoire et a nous ¢earter de la vraisemblance.
Je dis done que le nécessaire, en ce qui regarde la poésie,
west autre chose que le besoin du poéle pour arriver @ son
buf, ow pour y faire arriver ses acteurs. Cette définition a
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son fondement sur les diverses acceptions du mot gree
avayzeiov, qui ne signifie pas toujours ce qui est absolu-
ment nécessaire, mais aussi quelquefois ce qui est seulement
utile a parvenir a quelque chose.

Le but des aclears est divers, selon les divers desseins que
la variété des sujets lear donne, Un amant a celui de pos-
séder sa maitresse; un ambilieux, de s’emparer d’une cou-
ronne; un homme offensé, de se venger, et ainsi des autres :
les choses qu'ils ont besoin de faire pour y arriver consli-
tuent ce nécessaire qu’il faut préférer au vraisemblable, ou,
pour parler plus juste, qu’il faut ajouter au vraisemblable
dans la liaison des actions, et leur dépendance 'une de I’aulre.
Je pense m’étre déja assez expliqué la-dessus; je n’en dirai
pas davantage.

Le but du poéte est de plaire selon les régles de son art :
pour plaire, il a besoin quelquefois de rehausser I'éclat des
belles actions, et d’exlénuer 'horreur des funestes; ce sont
des nécessilés d'embellissement ou il peut bien choquer la
vraisemblance particulicre par quelque altération de I’his-
toire, mais non pas se dispenser de la générale, que rare-
ment, et pour des choses qui soient de la derniére heaut¢,
et si brillantes, qu’elles éblouissent : surtout, il ne doit jamais
les pousser au-dela de la vraisemblance extraordinaire, parce
que ces ornements qu'’il ajoute de son invention ne sont pas
d’une nécessité absolue, et qu’il fait mieux de s'en passer
tout-a-fait que d’en parer son poéme contre toute sorte de
vraisemblance. Pour plaire selon les régles de son arl, il a
besoin de renfermer son action dans I'unité de jour et de
lieu; et, comme cela est d'une nécessité absolue et indispen-
sable, il lui est beaucoup plus permis sur ces deux arlicles
que sur celui des embellissements.

11 est si malaisé qu’il se rencontre dans Ihistoire ni dans
Vimagination des hommes quantité de ces événements il-
lustres et dignes de la tragédie, dont les délibérations el leurs
efiets prissent arriver en un méme lieu et en un méme jour
sans faire un peu de violence & Pordre commun des choses,
que je ne puis eroire cetle sorle de violenee tout-a-fait con-
damnable, pourva qu'elle n’aille pas jusqu’a I'impossible :
il est de beaux sujets our on ne la peut éviter; et un auteur
scrupuleux se priveroil d’une belle occasion de gloire, et le
public de beaucoup de satisfaction, s'il nosoit s'enhardir &

32.
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les mettre sar le théitre, de peur de se voir foreé 4 les faire
aller plus vite que la yraisemblance ne le permet, Je lui
donnerois, en ce cas, un conseil que peut-étre il trouveroit
salutaire, c’est de ne marquer aucun temps préfix dans son
poéme, ni aucun lieu déterminé o il pose ses acteurs, L'ima-
gination de Pauditeur auroit plus de liberté de se laisser
aller au courant de P'action, si elle n'étoit point fixée par ces
marques; et il pourroit ne s’apercevoir pas de cette préci-
pilation, si elles ne Pen faisoient souvenir, et n’y appliquoient
son esprit malgré lui. Je me suis toujours repenti d’avoir
fait dire au roi, dans le Cid, qu'il youloit que Rodrigue se
délassit une heure ou deux aprés la défaite des Maures,
avant que de combattre don Sanche : je Pavois fait pour
montrer que la piéce étoit dans les vingt-quatre heures; ef
cela n’a servi qu’a avertir les spectateurs de la contrainte
avec laquelle je Iy ai réduite. Si jlavois fait résoudre co
combat sans en désigner Pheure, peut-étre n’y auroil-on
pas pris garde,

Je ne pense pas que, dans la comédie, le poéte ait cette
liber(é de presser son aclion, par la nécessité de la réduire
dans I'unité de jour, Aristote veut que toutes les actions qu'il
y fait entrer soient vraisemblables, et n’ajoute point ce mot,
ou nécessaires, comme pour la tragédie. Aussi la différence
est assez grande entre les actions de I'une et celles de Pautre -
celles de la comédie partent de personnes ecommunes, et ne
consistent qu’en intrigues d’amour et en fourberies, qui se
développent si aisément en un jour, qu’assez souvent, chez
Plaute et chez Térence, le temps de leur durée excede a
peine celui de leur représentation : mais, dans la tragédie,
les affaires publiques sont mélées d’ordinaire avec les inté.
réts particuliers des personnes illus(res qu’on y fait paraitre;
il'y entre des batailles, des prises de villes, de grands périls,
des révolutions d’états; el tout cela va malaisément avee la
promptitude que la régle nous oblige de donner i ce qui se
passe sur la scéne,

Si yous me demandez jusqu’oti peut s’étendre cefte liberté
qu'a le poéte d'aller contre la vérilé et contre la yraiseme
blance, par la considération du besoin qu’il en a, jaurai de
la peine & vous faire une réponse précise. J’ai fait voir qu'il
y a des choses sur qui nous n’avons aucun droit; et pour
celles ol ce privilége peut avoir lieu, il doit étre plus ou



DE LA TRAGEDIE. 579

moins resserré, selon que les sujels sont plus ou moins
connus. Il m’étoit beaucoup moins permis dans Horace et
dans Pompée, dont les histoires ne sont ignorées de per-
sonne, que dans Rodogune et dans Nicoméde, dont peu de
gens savoient les noms avant que je les eusse mis sur le
théatre. La seule mesure quon y peut prendre, c’est que
lout ce qu’on y ajoute a I'histoire, et tous les changements
qu'on y apporte ne soient jamais plus incroyables que ce
quon en conserve dans le méme poéme. Clest ainsi qu'il
faut entendre ce vers d’Horace, touchant les fictions d’or-
nements :

Ficta voluptatis causd sint proxima veris ;

el non pas en porter la significalion jusqu’a celles qui peuvent
trouver quelque exemple dans histoire ou dans la fable,
hors du sujet qu’on traite. Le méme Horace décide la ques-
tion, autant quon la peut décider, par cet autre vers avec
lequel je finis ce discours :

Dabiturque licentia sumpta pudenter.

Servons-nous-en donc avee relenue, mais sans scrupule;
ct, s’il se peul, ne nous en servons point du tout : il vaut
mieux n’avoir point besoin de grace que d’en recevoir.



TROISIEME DISCOURS.

DES TROIS UNITES,

D’ACTION, DE JOUR ET DE LIEU,

Les deux discours précédents et 'examen de mies picees de
théatre m’ont fourni tant d’occasions d’expliquer ma pensée
sur ces matiéres, qu’il m'en resleroit peu de chose a dire,
si je me défendois absolument de répéter,

Je tiens done, ct je I'ai déja dit, que 'unité d’action con-
siste, dans la comédie, en I'unité d’intrigue !, ou d’obstacle

! Nous pensons que Corneille entend ici par unité d'action et dintrigue, un=
action principale, a laquelle les jntéréts divers et les intrignes particnlieres
sont subordonnés, un tout posé de plusi parlies, qui toutes tendent ay
méme but ; cest un bel édilice, dont I'wil embrasse toute la structure, et dont
il yoit avee plaisir les différents corps.

11 condamne avec une noble candeur la duplicité d'action dans ses Horaces,
et la mort inattendue de Camille, qui forme une picee nouvelle. 11 pouvait ne
pas citer Théodore. Ce n'est pas la double action, la double intrigue qui rend
Théodore une mauvaise tragédie ; c'est le vice du sujet, c'est le vice de la dic-
tion et des sentiments, c'est le ridicule de la prostitution.

1l y a manifestement deux intrigues dans I'Andromaque de Racine : celle
d'Hermione, aimée d'Oreste, et dédaignée de Pyrrhus; celle d'Andromaque, qui
voudrait sauver son fils, et étre fidéle aux manes d'Hector. Mais ces deux inte-
réts, ces deunx plans sont si h joi ble, que si la piece
n'était pas un peu affaiblic par quelques scénes de_coquetterie et d’amour, plus
dignes de Térence que de Sophocle, elle serait la premiére tragédie du théalre
francais

Nous avons déja dit que, dans la Mort de Pompée. il y a trois a quatre ac-
tions, trois & quatre espéces d'intrignes mal réunies ; mais ce défaut est pen de
chose en comparaison des aulres qui rendent cette tragédie trop irréguliere,
Le célebre Caton d'Addison peche par la multiplicité des actions et des intri-
gues, mais encore plus par linsipidité des froids amours et d’une conspiration
en masque : sans cela, Addison aurait pu, par I'cloquence de son style noble ¢y
sage, réformer le théatre anglais.

Corneille a raison de dire qu'il ne doit y avoir qu'une action ecompléte. Nous
dontons qu'on ne puisse y parvenir que par plusicars autres actions imparfaites,
il nous semble qu'une seule action sans aucun épisode, 4 pen prés comme daps
Athalie, serait la perfection de l'art. (Voltaire.)
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aux desseins des principaux acteurs, et en l'unilé de péril
dans la tragédie, soit que son héros y succombe, soit qu’il en
sorte. Ce n’est pas que je prétende qu’on ne puisse admet(re
plusieurs périls dans 'une, et plusieurs intrigues ou obsta-
cles dans I'autre, pourvu que de 'un on tombe nécessaire-
ment dans l'autre; car alors la sorfie du premier péril ne
rend point I'action compléte, puisqu’elle en allire un second ;
et Péclaircissement d’une intrigue ne met point les acteurs
en repos, puisqu’il les embarrasse dans une nouvelle. Ma
mémoire ne me fournit point d’exemples anciens de cette
mulliplicité de périls attachés un a I'autre qui ne détruit
point I'unité d’action ; mais j'en ai marqué la duplicité in-
dépendante pour un défaut dans Horace et dans Théodore,
dont il n’est point besoin que le premier tue sa sceur au sortir
de sa vicloire, ni que P'autre s'offre au martyre aprés avoir
échappé a la prostitution, et je me (rompe fort si la mort
de Polyxéne et celle d’Astyanax, dans la Troade de Sénéque,
ne font la méme irrégularité.

En second lieu, ce mot d'unité d’action ne veut pas dire
que la tragédie n’en doive faire voir qu’une sur le théitre.
Celle que le poéte choisit pour son sujet doit avoir un com-
mencement, un miliea et une fin; et ces trois parties non-
seulement sont aatant d’actions qui aboutissent a la princi-
pale, mais en outre chacune d’elles en peut contenir plusieurs
avec la méme subordination. Il n'y doit avoir qu'une action
compléfe, qui laisse Pesprit de Paudileur dans le calme; mais
elle ne peut le devenir que par plusieurs autres imparfaites
qui lui servent d’acheminement, et tiennent cet auditeur dans
une agréable suspension. C'est ce qu’il fant pratiquer a Ia
fin de chaque acte pour rendre I'action continue. Il n’est pas
hesoin qu’on sache précisément tout ce que font les acteurs
durant les intervalles qui les séparent, ni méme qu’ils agissent
lorsqu’ils ne paroissent point sur le théatre; mais il est né-
cessaire que chaque acte laisse une attente de quelque chose
qui se doive faire dans celui qui le suif.

Si vous me demandiez ce que fait Cléopélre dans Rodo-
gune depuis qu'elle a quitté ses deux fils au second acte
jusqu’a ce qu'elle rejoigne Antiochus au quatriéme, je serois
bien empéché & vous le dire, et je ne crois pas éfre obligé
& en rendre compte : mais la fin de ce second prépare a voir
un effort de Pamitié des deux fréres pour régner, et dérober



382 TROISIEME DISCOURS.

Rodogune  1a haine envenimée de lear mére; on en voil
Peffet dans le troisicme, dont la fin prépare encore a yoir
un aulre effort d'Antiochus pour regaguer ces deux ennemies
Pune aprés I'aulre, et 4 ce que fait Séleucus dans le qua-
triéme, qui oblige cette mére dénaturée & résoudre et faire
attendre ce qu'elle tiche d’exécuter au cinquiéme,

Dans le Menteur, toul Vintervalle du troisitme au qua-
triéme vraisemblablement se consume adormir par tous les
acleurs; leur repos n’empéche pas toutefois la con.inuilé
daclion entre ces deux acles, parce que ce troisiéme n’en a
point de compléte : Dorante le finit par le dessein de cher-
cher les moyens de regagner 'esprit de Lucréce; el, dés e
commencement de laulre, il se présente pour ticher de
parler a quelqu’un de ses gens, el prendre Poccasion de en-
tretenir elle-méme si elle se montre,

Quand je dis qu’il n’est pas besoin de rendre compte de
ce que font les acleurs pendant qu'ils n’occupent point Ia
seéne, je n'entends pas dire qu'il ne soit quelquefois fort 4
propos de le rendre, mais seulement qu’on n'y esl pas obligé,
et qu’il n’en faut prendre le soin que quand ce qui s'est fai(
derriére le théatre sert Lintelligence de ce qui se doil faire
devant les spectateurs, Ainsi Je ne dis rien de ce qu’a fai(
Cléopatre depuis le second acte jusqu’au quatriéme, parce
que durant lout ce temps-la elle a pu ne rien faire d’impor-
tant pour I'aclion principale que je prépare : mais je fais con-
noitre, dés le premier vers du cinquiéme, qu'elle a employ¢
tout I'intervalle d’entre ces deux derniers a tuer Séleucus,
parce que cetle mort fait une partie de I'action. Clest ce qui
me donne lieu de remarquer que le poéle n'est pas feny
@exposer & la vue {outes les actions particuliéres qui aménent
& la principale : il doit choisir celles qui lui sont les plus
avantageuses  faire voir, soit par la beauté du spectacle,
soit par Péclat et la véhémence des Passions qu’elles pro-
duisent, soit par quelque autre agrément qui leur soit affa-
ché, et cacher les aufres dervicre Ia scéne, pour les faire
connoitre au spectateur, ou par une narration, ou par quelque
autre adresse de Lart; surtout il doit se souvenir que les
unes et les autres doivent avoir une telle liaison ensemble,
que les derniéres soien( produites par celles qui les précédent,
et que toutes aient leur source dans la protase qui doit fermep
le premier acte. Cette régle, que jai établie des Je premier
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Discours, bien qu’elle soit nouvelle, et contre usage des
anciens, a son fondement sur deux passages d’Aristote; en
voici le premier : « Il y a grande différence, dit-il, entre les
» événements qui viennent les uns aprés les autres, et ceux
» qui viennent les uns a cause des autres . » Les Maures
viennent dans le Cid apres la mort du Comte, et non pas a
cause de la mort du Comte; et le pécheur vient dans Don
Sanche apres qu'on soupconne Carlos d’étre le prince d’Ara-
gon, et non pas a cause qu'on I'en soupconne; ainsi tous les
deux sont condamnables. Le second passage est encore plus
formel, et porte en termes exprés, « que tout ce qui se passe
» dans la tragédie doit arriver nécessairement ou vraisem-
» blablement de ce qui I'a précédé. »

La liaison des scénes qui unit toutes les actions particu-
licres de chaque acte I'une avec I'autre, et dont j’ai parle
en ’Examen de la Suivante, est un grand ornement dans
un poéme 2, et qui sert beaucoup a former une continuité
d’action par la continuité de la représentation; mais enfin
ce n'est qu’un ornement et non pas une régle. Les anciens
ne s’y sont pas toujours assujettis, bien que la plupart de
leurs actes ne soient chargés que de deux ou trois scénes;
ce qui la rendoil bien plus facile pour eux que pour nous
qui leur en donnons quelquefois jusqu’a neuf ou dix. Je ne
rapporlerai que deux exemples du mépris qu’ils en ont fait :
P'un est de Sophocle dans I'Ajaz, donl le monologue avant
que de se tuer n’a aucune liaison avec la scéne qui le pré-
céde, ni avec celle qui le suit; I'autre est du troisieme acte
de UVEunuque de Térence, ou celle d’Antiphon seul n’a au-
cune communication avec Chrémes el Pylhias, qui sortent
du thétre quand il y entre. Les savants de notre siéele qui
les ont pris pour modéles dans les tragédies qu’ils nous ont
laissées, ont encore plus négligé cetle liaison qu'eux, et il ne
faut que jeter I'eeil sur celles de Buchanan, de Grotius, et de
Heinsius, dont j’ai parlé dans I'Examen de Polyeucte, pour
en demeurer d’accord. Nous y avons tellement accoulumé
nes spectateurs, qu'ils ne sauroient plus voir une scéne dé-

! Cette maxime d'Aristote marque un esprit jusie, profond et clair. Ce pe
sont pas la des sophismes et des chimeéres a la Platon; ce ne sont pas la des
idées archétypes. (Voltaire.)

* Cet ornement de la tragédie est devenu une régle, parce qu'on a senti com-
bien il était devenu necessaire. (1d.)
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tachée sans la marquer pour un défaut : I'wil et Poreille
méme s’en scandalisent avant que l'espril y ait pu faire de
réflexion, Le quatrieme acle de Cinna demeure au-dessous
des autres par ce manquemenl; et ce qui n’étoit point une
régle autrefois I'est devenu mainlenant par Passiduité de la
pratique.

Jai parlé de trois sortes de liaisons dans cet Examen de
la Suivante : j'ai montré aversion pour celles de bruit, in-
dulgence pour celles de vue, ‘estime pour celles de présence
et de discours; et dans ces derniéres, j’ai confondu deux
choses qui méritenl d'étre séparées. Celles qui sont de pré-
sence et de discours ensemble ont sans doute toute I'excel-
lence dont elles sont capables; mais il en est de discours sans
présence, et de présence sans discours, qui ne sont pas dans
le méme degré. Un acleur qui parle & un aulre d’un licu
caché, sans se monlrer, fait une liaison de discours sans pre-
sence, qui e laisse pas d’étre fort bonne; mais cela airive
fort rarement. Un homme qui demeure sur le théilre seu-
lement pour entendre ce que diront ceux qu’il y voit entrer
fait une liaison de présence sans discours, qui souvent a mau-
vaise grace, el tombe dans une affectation mendiée, plutot
pour remplir ce nouvel usage qui passe en précepte, que pour
aucun besoin qu’en puisse avoir le sujet. Ainsi, dans le troi-
sieme acte de Pompée, Achorée, aprés avoir rendu compte a
Charmion de la réception que César a faite au roi quand il
lui a présenté la téle de ce héros, demeure sur le théilre,
ou il voit venir 'un et I'auire, seuiement pour enlendre ce
qu'ils diront, el le rapporter & Cléopitre. Ammon fait la
méme chose au quatricme d’Andromede, en faveur de Phi-
née, qui se retire & la vue du roi et de toute sa cour qu’il
voit arriver. Ces personnages qui deviennent muets lient
assez mal les seénes, ot ils onl si peu de part qu'ils n’y sont
complés pour rien. Autre chose est quand ils se tiennent
cachés pour s'instruire de quelques secrets d’importance par
le moyen de ceux qui parlent, et qui croient n’étre entendus
de personne; car alors l'inférét qu’ils ont & ce qui se dil,
joint & une euriosilé raisonnable d’apprendre ce qu'ils ne
peuvent savoir d’ailleurs, leur donne grande part en I'action
malgré leur silence : mais, en ces deux exemples, Ammon
¢t Achorée mélent une présence si froide aux scénes qu'ils
éeoulent, qu'a ne rien déguiser, quelque couleur que je leur
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donne pour leur servir de prétexle, ils ne s'arrétent que pour
les lier avec celles qui les préeédent, tant 'une et Pautre
piéce s'en peutl aisément passer.

Bien que Paction du poéme dramatique doive avoir son
unité, il y faut considérer deux parties, le neeud et le dénog-
ment. « Le nceud est composé, suivant Aristote, en pariie
» de ce qui s’est passé hors du théalre avant le comimence-
» ment de "action qu’on y décrit, et en partie de ce qui 8y
» passe; le resle apparlient au dénotiment. Le changement
» d'une fortune en Tautre fait la séparation de ces deux
» parties. Tout ce qui le précéde est de la premiére; et ce
» changement avec ce qui le suit regarde 'autre. » Le noeud
dépend enticrement du choix et de imagination industrieuse
du poéte; et on n’y peul donner de régle, sinon qu'il y doit
ranger loutes choses selon le vraisemblable o1 le nécessaire,
dont j’ai parlé dans le second Discours; a quoi jajoute un
conseil, de s’embarrasser, le moins qu’il lui est possible, de
choses arrivées avant I'action qui se représente. Ces narra-
lions importunent d’ordinaire, parce qu'elles ne sont pas
atlendues, et quelles genent Pesprit de l'auditeur, qui est
obligé de charger sa mémoire de ee qui s’est fait dix ou douze
ans auparavant, pour comprendre ce qu’il voit représenter :
mais celles qui se font des choses qui arrivent et se passen(
derricre le théilre, depuis I'action commencée, fonl {ou-
jours un meilleur effet, parce qu'elles sont attendues avec
quelque curiosité, et font parlie de celle action qui se repré-
sente. Une des raisons qui donne tant d’illustres suffrages i
Cinna pour le meltre au-dessus de ce que Jai fait, ¢est qu’il
'y a aucune narration du passé, celle qu'il fait de sa conspi-
ration & Emilie ¢lant plulot un ornement qui chalouille
T'esprit des speclaleurs qu’une instruction nécessaire de par-
licularités qu'ils doivent savoir et imprimer dans leur mé-
moire pour Pintelligence de la suite : Emilie leur fait assez
connoitre dans les deux premicres scénes qu'il conspiroil
contre Auguste en sa faveur; et quand Cinna lui diroit tout
simplement que les conjurés sont préls au lendemain, il
avanceroit autant pour action que par les cent vers qu'il
emploie & lui rendre compte, et de ce qu'il leur a dit, et de
la maniére dont ils U'ont regu. Il ya des inlrigues qui com-
mencent dés la naissance du héros, comme celle & Héraclius *
mais ces grands efforts d’imaginalion en demandent un

1. 33
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extraordinaire & lattention du spectateur, et I'empéchent
souvent de prendre un plaisir entier aux premiéres repré-
sentations, tant elles le fatiguent.

Dans le dénotment, je trouve deux choses a éviter, le
simple changement de volonté, et la machine. Il n’y a pas
grand artifice & finir un poéme quand celui qui a fait obstacle
au dessein des premiers acteurs, durant qualre actes, s’en
désiste au cinquiéme, sans aucun événement notable quil'y
oblige : j'en ai parlé au premier discours, et n’y ajouterai
rien ici. La machine n’a pas plus d’adresse, quand elle ne
sert qu’a faire descendre un dieu pour accommoder foutes
choses, sur le point que les acteurs ne savent plus comment
les terminer. C’est ainsi qu'Apollon agit dans Oreste : ce
prince et son ami Pylade, accusés par Tyndare et Ménélas
de la mort de Clytemnestre, et condamnés a leur poursuite,
se saisissent d’Héléne et d’Hermione : ils tuent ou croient tuer
la premiére, et menacent d’en faire autant de I'autre si on
ne révoque l'arrél pronencé contre eux. Pour apaiser ces
troubles, Euripide ne cherche point d'autre finesse que de
faire descendre Apollon du ciel, qui, d’autorité absolue, or-
donne qu'Oreste épouse Hermione, et Pylade Electre; et de
peur que la mort d'Héléne n’y servit d’obstacle, n’y ayant
pas d’apparence qu'Hermione épousit Oreste qui venoit de
tuer sa mére, il leur apprend qu'elle n’est pas morte, et qu’il
I'a dérobée & leurs coups, et enlevée au ciel dans I'instant
qu’ils pensoient la tuer. Celte sorte de machine est entiére-
ment hors de propos, n’ayant aucun fondement sur le reste
de la piéce, et fait un dénotiment vicieux. Mais je trouve un
peu de rigueur au sentiment d’Aristote, qui met en méme
rang le char dont Médée se sert pour s'enfuir de Corinthe
aprés la vengeance qu’elle a prise de Créon : il me semble
que c’en est un assez grand fondement que de Pavoir faite
magicienne, et d’en avoir rapporté dans le poéme des ac-
tions autant au-dessus des forces de la nature que celle-la,
Aprés ce qu'elle a fait pour Jason a Colchos, aprés qu’elle
a rajeuni son pére Eson depuis son retour, aprés qu'elle a
allaché des feux invisibles au présent qu’elle a fait a Créuse,
ce char volant n’est point hors de la vraisemblance; et ce
poéme n’a pas besoin d’autre préparation pour cet effet
extraordinaire : Sénéque lui en donne unc par ce vers, que
Médée dit & sa nourrice,
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Taum quoque ipsa corpus hinc mecum aveham :
et moi, par celui-ci qu'elle dit 4 Egée,

Je vous suivrai demain par un chemin nouveau.

Ainsi la condamnation d’Euripide, qui ne s’y est servi d'au-
cune précaution, peut étre juste, et ne retomber ni sur Sé-
néque, ni sur moi; et je mai point besoin de contredire
Aristote pour me justifier sur cet article t,

De T'action je passe aux actes, qui en doivent contenir
chacun une portion, mais non pas si égale qu'on n’en ré-
serve plus pour le dernier que pour les aulres, et qu’on n’en
puisse moins donner aux premiers qu'aux aufres. On peut
méme ne faire aucune aufre chose dans ce premier que
peindre les meeurs des personnages, et marquer a quel point
ils en sont de I'histoire qu’on va représenter, et qui a quel-
quefois commencé long-temps auparavant. Aristote n’en
preserit point le nombre; Horace le borne & cing ?; et bien
qu'il défende d'y en meltre moins, les Espagnols s’opinia-
trent a Parréter a trois, et les Italiens font souvent la méme
chose, Les Grecs les distinguoient par le chant du cheeur;
et comme je trouve lien de croire qu'en quelques-uns de
leurs poémes ils le faisoient chanter plus de qualre fois, je
ne voudrois pas répondre qu'ils ne les poussassent jamais
au-dela de cing. Cette maniére de les distinguer éloit plus
incommode que la nélre; car, ou Pon préloit attention i ce
que chantoit le cheeur, ou Uon n'y en prétoit point; si Pon
v en prétoit, lesprit de I'auditeur étoit trop tendu, et n’avoit
aucun moment pour se délasser; si 'on n’y en prétoit point,
son attention étoit frop dissipée par la longueur du chant,
etlorsqu’un autre acte commencoit, il avoit besoin d'un effort
de mémoire pour rappeler en son imagination ce qu’il avoit
déja vu, et en quel point I'action étoit demeurée. Nos violons
wont aucune de ces deux incommodités; Pesprit de Paudi-
teur se relache durant qu’ils jouent, et réfléchit méme sur

' Que devons-nous dire de tout ce morceau précédent? applaudir au bon sens
de Corneille autant qu'a ses grands talents, (Voltaire.)

*Cing actes nous paraisscnt nécessaires : le premier expose le lien de [a
scéne, la situation des héros de la picce, lems intéréts, leurs meeurs, leurs des-
seins ; le second commence 'intrigue; elle se noue au troisiéme : le quatriéme
prépare le dénodment, qui se fait au cinquiéme. Moins de temps précipilerait
trop l'action; plus d'étendue V'énerverait. 11 en est comme d’un repas d'appa-~
reil ; 'il dure trop pen, c'est une halte; s'il est trop long, il ennuie et dé-
goute. (Id.)



588 TROISIEME DISCOURS.

ce qu'il a vu, pour le loucr ou le blimer, suivant qu'il lui
a plu ou déplu; et le peu qu'on les laisse jouer lui en laisse
les idées si récentes, que quand les acteurs reviennent, il n’a
point besoin de se faire d’effort pour rappeler et renouer son
attention.

Le nombre des scénes dans chaque acte ne reoit aucunc
régle : mais comme tout I'acte doit avoir une certaine quan-
tité de vers qui proportionne sa durée a celle des autres, on
¥y peat mettre plus ou moins de scénes, selon qu’elles sont
plus ou moins longues, pour employer le temps que tout
I'acte ensemble doit consumer. Il faut, s’il se peut, y rendre
raison de Pentrée et de la sortie de chaque acteur !; surtout
pour la sortie, je tiens celte régle indispensable, et il n'y a
rien de si mauvaise grice qu'un acteur qui se retire du
théitre seulement parce qu’il n’a plus de vers a dire,

Je ne serois pas si rigoureux pour les entrées. L’auditeur
attend Pacteur; et bien que le thédtre représente la chambre
ou le cabinet de celui qui parle, il ne peut toutefois s’y mon-
trer qu’il ne vienne de derriére la tapisserie; et il n’est pas
toujours aisé de rendre raison de ce qu'il vient de faire en
ville avant que de rentrer chez lui, puisque méme quelque-
fois il est vraisemblable qu’il n’en est pas sorti. Je n’ai vu
personne se scandaliser de voir Emilie commencer Cinna
sans dire pourquoi elle vient dans sa chambre : elle est pré-
sumée y étre avant que la piéce commence, et ce n’est que
la nécessité de la représentalion qui la fait sortir de derricre
le théilre pour y venir. Ainsi je dispenserois volonliers de
celte rigueur toules les premiéres scenes de chaque acle,
mais non pas les aufres, parce qu'un acteur occupant une
fois le théatre, aucun n’y doit entrer qui n’ait sujet de parler
4 lui, ou du moins qui n’ait lieu de prendre occasion quand
elle soffre. Surtout, lorsqu’un acleur entre deux fois dans
un acte, soit dans la comédie, soit dans la tragédie, il doit
absolument, ou faire juger qu’il reviendra bienldt quand
il sort la premiére fois, comme Horace dans le second acte,
et Julie dans le troisicme de la méme piéce, ou donner raison
en rentrant pourquoi il reyient sitot,

! La régle qu'un persoanage ne doit ni entrer, ni sortir sans raison, est essen-
tielle; cependant on y manque souvent. Il fant un dessein dans chaque scéne,
et que toutes augmentent I'intérét, le nceud et le tronble : rien n'est plus dif-
ficile et plus rare. (Voltaire.)
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Avislole veut que la (ragédie bien faile soit belle ef ea-
pable de plaire sans le secours des comédiens, et hors de la
représentation 1, Pour faciliter ce plaisir au lecteur, il ne faut
non plus géner son esprit que celui du spectateur, parce que
I'effort qu’il est obligé de se faire pour la concevoir et se I
représenter lui-méme dans son esprif, diminue la satisfac-
tion qu’il en doit recevoir. Ainsi, je serois d’avis que le poéte
prit grand soin de marquer & la marge les menues actions
qui ne mérilent pas qu'il en charge ses vers, et qui leur 6te-
roient méme quelque chose de leur dignité, s'il se ravaloil
a les exprimer., Le comédien y supplée aisément sur le
(héatre; mais sur le livre on seroit assez souvent réduit i
deviner, et quelquefois méme on pourroit deviner mal, #
moins que d’étre instruit par 1a de ces petites choses. J'avoue

- que ce n’est pas Pusage des anciens; mais il faut m’avouer
aussi que, faute de I'avoir pratiqué, ils nous laissent beau-

! Aristote avait done beaucoup de godit. Pour qu'une piece de théatre plaise
a la lecture, il fant que tout y soit naturel, et qu'clle soit parfaitement éerite.
1l y a quelques défauts de style dans Cinna; on v a découvert aussi quelques
fautes dans la conduite ct dans les sentiments : mais, en général, il y regne une
si noble simplicité, tant de naturel, tant de clarté, le style a tant de beautés
qu'on lira toujours cette piece avee intérél et avee admiration. 1l n’en sera pas
de méme d"Héraclius et de Rodogune; clles réussiront tonjours moins 3 la
lecture qu'au thédtre. La diction, dans Héraclius, n'est souvent ni noble, ni
correcte ; I'intrigne fait peine a I'esprit; la piece ne touche point le coeur.
Rodogune, jusqu’au cinquieme acte, fait pen d'effet sur un lectenr Judicienx
qui a du gout. Quelquefois une tragédic dénnée de vraisemblance ot de raison
charme a la lecture par la beauté continue du siyle, comme la tragédie d'Es-
ther * ; on rit du sujet, et on adwire 'auteur. Ce sujet, en cffel respectable
dans nos saintes Ecritures, révolte I'esprit partout ailleurs. Personne me pett
concevoir qu'un roi soit assez sol pour ne pas savoir, au bont d’un an, de quel
pays est sa femme, et assez fou pour condamner toute une nation a la mort,
parce qu'on n’a pas fait la révérence i son ministre. L'ivresse de lidolitric
pour Louis XIV, et la bassesse de la Mlatterie pour madame de Maintenon, fas-
cinérent les yeux a Versailles : ils furent éclaires au théatre de Paris. Mais lo
charme de la diction est si grand, que tous ceux qui aiment les vers en retien-
nent par ceeur plusieurs de celte piece; c'est e qui n'est arrivé a aucume des
vingt dernieres pieces de Corneille. Quelque chose qu'on écrive, soit vers, soit
prose, soil tragédie ou comédie, soit fable ou sermon, la premicre loi est di:
bien éerire. {Voltaire.)

* 11 est difficile de n'étre pas de lavis de Voltaire, du moins a quelques
égards, sur l'invraisemblance du sujet d'Esther ; mais il est si loin d’exagérer
le mérite supérieur de la diction de ce bel ouvrage, que nous sommes per-
suadés que si d'excellents acteurs se réunissaient pour le représenter, et qu'ij
y efit surtout nne actrice qui joignit, dans le role d'Esther, an charme d'une
voix mélodieuse el sensible, une figare noble et intéressante, cette picce, sou-
tenue de son magnifique spectacle, et du style admirable de l'auteur, aurait le
plus grand sucees, (Palisset.)

33.
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coup d’obscurilés dans leurs poémes, qu'il W'y a que les
maitres de I'art qui puissent développer; encore ne sais-je
8'ils en viennent & boul toutes les fois qu'ils se I'imaginent.
Si nous nous assujeltissions & suivre entiérement leur mé-
thode, il ne faudroit melire aucune distinction d’actes ni de
scénes, non plus que les Grecs. Ce manque est souvent cause
que je ne sais combien il y a d'acles dans leurs piéces, ni si
ala fin d’'un acte un acleur se retire pour laisser chanter
le cheeur, ou s’il demeure sans action cependant qu’il chante,
parce que ni eux ni leurs inferprétes n'ont daigné nous en
donner un mot d’avis 4 la marge.

Nous avons encore une aulre raison particuliére de ne pas
négliger ce petit secours comme ils ont fait; c'est que I'im-
pression met nos piéces entre les mains des comédiens qui
courent les provinces, que nous ne pouvons avertir que par
1a de ce qu'ils ont & faire, et qui feroient d’éfranges contre-
temps, si nous ne leur aidions par ces noles. lls se trouveroient
bien embarrassés au cinquiéme acle des piéces qui finissent
heureusement, et ott nous rassemblons tous les acteurs sur
notre théalre; ce que ne faisoient pas les anciens : ils diroient
souvent & Pun ce qui s’adresse a Paulre, principalement
quand il faut que le méme acteur parle & frois ou quatre
un aprés autre, Quand il y a quelque commandement &
faire & l'oreille, comme celui de Cléopétre & Laonice pour
lui aller querir du poison, il faudroit un @ parte pour I'ex-
primer en vers, si 'on se vouloit passer de ces avis en marge ;
el I'un me semble beaucoup plus insupportable que les
autres, qui nous donnent le yrai et unique moyen de faire,
suivant le sentiment d’Aristote, que la {ragédie soit aussi
belle a la lecture qu’a la représentation, en rendant facile &
I'imagination du lecteur tout ce que le théitre présenle a la
vue des spectateurs.

La régle de I'unité de jour a son fondement sur ce mot
®Aristote, « que la (ragédie doit renfermer la durée de son
» action dans un tour du soleil; ou ticher de ne le passer
» pas de beaucoup?. » Ces paroles donnent lieu & celte disputc

+ L'umité de jour a son fondement, non-seulement dans les préceptes d’Aris-
tete, mais dans ceux de la nature. 1l serait méme (rés-convenable que I'action
ne durdt pas en effet plus longtemps que la représentation ; et Corneille o
raison de dive que sa tragédie de Cinna jouil de cet avantage.

1l est clair qu'on peut sacrilier ce mérite a un plus grand, qui est celui d'in-
Levesser. Si vous failes verser plus de larmes en étendant votre action & vingt-
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fameuse, si elles doivent élre entendues d’un jour naturel
de vingl-quatre heures, ou d’un jour artificiel de douze; ce
sont deux opinions dont chacune a des parlisans considéra-
bles : et, pour moi, je trouve qu’il y a des sujets si malaisés
a renfermer en si peu de temps, que non-seulement je leur
accorderois les vingt-quatre heures entiéres, mais je me ser-
virois méme de la licence que donne ce philosophe de les
excéder un peu, et les pousserois sans scrupule jusqu’a trente.
Nous avons une maxime en droit qu’il faut élargir la faveur,
el restreindre les rigueurs, odia restringenda, favores am-
pliandi; et je trouve qu'un auteur est ussez géné par cette
contrainte, qui a forcé quelques-uns de nos anciens d’aller
jusqu’a Uimpossible. Euripide, dans les Suppliantes, fail
partic Thésée d’Athénes avec une armée, donner une ha-
taille devant les murs de Thébes, qui en étoient éloignés de
douze ou quinze lieues, et revenir victoricux en Pacte suivant;
et depuis qu’il est parti jusqu’a I'arrivée du messager qui
vient faire le récit de sa vicloire, Athra et le cheeur n'ont
que trente-six vers adire. C'est assez bien employer un temps
si court. Eschyle fait revenir Agamemnon de Troie avee une
vitesse encore toute autre. Il éloit demeuré d’accord avec
Clylemnestre sa femme, que sitdt que cette ville seroit prise,
il le lui feroit savoir par des flambeaux disposés de mon-
tagne en monlagne, dont le second s’allumeroit incontinent
a la vue du premier, le troisiéme & la vue du second, el ainsi
du reste; et par ce moyen elle devoit apprendre cetle grande
nouvelle dés la méme nuil : cependant & peine I'a-t-elle ap-
prise par ces flambeausx allumés, qu’Agamemnon arrive,
dont il faut que le navire, quoique battu d’une tempéte, si
J'ai bonne mémoire, ait été aussi vite que U'eil & découyrir
ces lumiéres. Le Cid et Pompée, ot les actions sont un peu
précipitées, sont bien éloignés de cette licence; et 8ils forcent
la yraisemblance commune en quelque chose, du moins ils
ne vont point jusqu’a de telles impossibilités.

Beaucoup déclament conlre celte régle, qu’ils nomment
lyrannique, et auroient raison, si elle n’éloit fondée que sur
Pautorité d’Aristote; mais ce qui la doit faire accepler, clest
la raison naturelle qui lui sert d’appui. Le poéme drama-
lique est une imitalion, ou, pour en mieux parler, un por-

qualre heures, prenez le jour et la nuit, mais n'allez pas plus loin : alors Pillu-
sion serait trop délruite, (Voltaire.)
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trait des actions des hommcs, et il est hors de doute que les
portraits sont d’autant plus excellenls qu’ils ressemblent
mieux a Poriginal. La représentation dure deux heures, et
ressembleroit parfaitement, si Paction qu'elle représente n’en
demandoit pas davantage pour sa réalité. Ainsi ne nous ar-
rétons point ni aux douze, ni aux vingt-quatre heures, mais
resserrons l'action du poéme dans la moindre durée qu'il
nous sera possible, afin que sa représentation ressemble
mieux et soit plus parfaite. Ne donnons, §’il se peut, & Pune
que les'deux heures que Pautre remplit : je ne crois pas que
Rodogune en demande guére davantage, et peut-éfre qu’elles
suffiroient pour Cinna. Si nous ne pouvons la renfermer
dans ces deux heures, prenons-en quatre, six, dix; mais ne
passons pas de beaucoup les vingt-qualre heures, de peur
de tomber dans le déréglement, et de réduire tellement e
portrait en pelit, qu'il n'ait plus ses dimensions propor-
tionnées, et ne soit quimperfection 1.

Surtout je voudrois laisser ceile durée i I'imagination des
auditeurs, et ne délerminer jamais le temps qu'elle emporte,
si le sujet n'en avoit besoin, principalement quand la vrai-
semblance y est un peu forcée, comme au Cid, parce qu’alors
cela ne sert qu’a les averlir de cette précipitation. Lors méme
que rien n'est violenlé dans un poéme par la nécessité d’obéir
a celte régle, qu’est-il besoin de marquer-a Pouverlure du
théilre que le soleil se léve, qu'il est midi au troisiéme acte,
et qu’il se couche a la fin du dernier? C’est une affectation
qui ne fait qu'importuner; il suffit d’établir la possibilité de
la chose dans le temps ou on la renferme, el qu’on le puisse
trouver aisément, si 'on y veut prendre garde, sans y ap-
pliquer I'esprit malgré soi. Dans les aclions méme qui n'ont
point plus de durée que la représentation, cela seroit de
maurvaise grace si on marquoit d’acte en acle qu'il s’est
passé une demi-heure de I'un a Pautre.

Je répeéte ce que jai dit ailleurs, que, quand nous pre-
nons un temps plus long, comme de dix heures, je voudrois
que les huit qu'il faut perdre se econsumassent dans les in-
tervalles des acles, el que chacun d’eux n’eiit en son particu-
lier que ce que la représentation en consume, principalement
lorsqu’il y a liaison de scéne perpétuelle; car celte liaison

! Nous sommes entiérement de l'avis de Corneille dans tout ce quiil dit de
l'unité de jour. (Voltaire.)
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ne souffre point de vuide entre deux scénes. Jestime loute-
fois que le cinquiéme, par un privilége parliculier, a quel-
que droit de presser un peu le temps, en sorte que la part
de I'action qu’il représente en tienne davanlage qu’il n’en
faut pour sa représentation. La raison en est que le specla-
teur est alors dans I'impalience de voir la fin, ct que, quand
elle dépend d’acleurs qui sont sortis du théatre, tout 'entre-
tien qu'on donne & ceux qui y demeurent en allendant de
leurs nouvelles, ne fait que languir, et semble demeurer sans
action, Il est hors de doute que depuis que Phocas est sorti
au cinquieme d’Héraclius, jusqu’a ce qu'Amyntas vienne
raconter sa mort, il faut plus de temps pour ce qui se fait
derriére le théitre, que pour le récit des vers qu'Héraclius,
Martian et Pulchérie emploient a plaindre leur malheur.
Prusias et Flaminius, dans celui de Nicoméde, n’ont pas
tout le loisir dont ils auroient besoin pour se rejoindre sur
la mer, consuller ensemble, et revenir & la défense de la
reine; et le Cid n'en a pas assez pour se batire contre don
Sanche, durant l'entretien de I'Infante avee Léonor, ef de
Chiméne avec Elvire. Je I'ai bien vu, et n’ai point fait de
serupule de cetle précipitalion, dont peut-étre on trouveroit
plusieurs exemples chez les anciens ; mais ma paresse, dont
J’ai déja parlé, me fera contenter de celui-ci, qui est de Té-
rence dans I’ Andrienne. Simon y fait enlrer Pamphile son
fils chez Glycére, pour en faire sortir le vieillard Crilon, et
s'éclaircir avec lui de la naissance de sa maitresse, qui se
trouve fille de Chrémeés. Pamphile y entre, parle a Crilon,
le prie de le servir, revient avec lui, et durant cefle enlrée,
celte priere et cette sortie, Simon et Chrémeés, qui demeu-
rent sur le thédtre, ne disent que chacun un vers, qui ne
sauroil donner toul au plus & Pamphile que le loisir de de-
mander oil est Criton, et non pas de parler & lui, et lui dire
les raisons qui le doivent porler a découvrir en sa faveur ce
qu'il sait de la naissance de celte inconnue.

Quand la fin de Paclion dépend d‘acteurs qui n’ont point
quitté le théatre, et ne font point attendre de leurs nou-
velles, comme dans Cinna et dans Rodogune, le cinquiéme
acte n’a pas besoin de ce privilége, parce qu’alors toute I'ac-
tion est en vue; ce qui n’arrive pas quand il s’en passe unc
partie derriére le théatre depuis qu’il est commencé. Les
aufres actes ne mérilent point la méme grice. §'il ne s’y
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frouve pas assez de temps pour y faire rentrer un acteur
qui en est sorti, ou pour faire savoir ce qu'il a fait depuis
cetle sortie, on peut altendre & en rendre compte dans I'acte
suivant, et le violon qui les dislingue 'un de lautre en
peut consumer aulant qu’il en est besoin; mais dans le ¢in-
qui¢me, il n’y a point de remise, I'altention est épuisée, et
il faut finir.

Je ne puis oublier que bien qu'il nous faille réduire toute
Paction tragique en un jour, cela n’empéche pas que la (ra-
gédie ne fasse connoitre par narration, ou par quelque autre
maniére plus arlificieuse, ce qu’a fait son héros en plusieurs
années, puisqu’il y en a dont le nceud consiste en 'obscurité
de sa naissance qu'il faut éclaircir, comme OEdipe. Je ne
répéterai point que moins on se charge d’actions passées,
plus on a l'auditeur propice, par le peu de géne qu’on luj
donne en lui rendant toutes les choses présentes , sans de-
mander aucune réflexion a sa mémoire que pour ce qu'il a
vu : mais je ne puis oublier que c’est un grand ornement
pour un poéme que le choix d’un jour illustre et altendu
depuis quelque lemps. Il ne s’en présente pas toujours des
occasions; cf, dans tout ce que j’ai fait jusqu'ici, vous n’en
trouverez de cetle nature que quatre : celui d’Horace, ot
deux peuples devoient décider de leur empire par une ba-
taille, celui de Rodogune, &’ Androméde et de Don Sanche.
Dans Rodogune, c’est un jour choisi par deux souverains
pour Peffet d’un trailé de paix entre les deux couronnes en-
nemies, pour une entiére réconciliation de deux rivales par
un mariage, et pour I'éclaircissement d’un secret de plus de
vingt ans, touchant le droit d’ainesse entre deux princes ju-
meaux dont dépend le royaume et le sucees de lear amour.,
Celui &’ Androméde et celui de Don Sanche ne sont pas de
moindre considéralion; mais, comme je viens de le dire, les
occasions ne s’en offrent pas souvent; et dans le reste de
mes ouvrages je n'ai pu choisir des jours remarquables que
par ce que le hasard y fait arriver, et non pas par 'emploi
ott ordre public les ait destinés de longue main.

Quant & Punité de lieu, je n’en trouve aucun précepte ni
dans Aristole, ni dans Horace: c’est ce qui porte quelques-
uns & croire que la régle ne s'en est établie qu’en consé-
quence de I'unilé du jour, et a se persuader ensuile qu’on
le peut étendre jusques ot un homme peut aller et revenir
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en vingt-quatre heures, Celte opinion est un peu licencicuse,
et, si 'on faisoit aller un acteur en poste, les deux colés du
théatre pourroient représenter Paris et Rouen. Je souhaite-
rois, pour ne point géner du tout le speclaleur, que ce qu'on
fait représenter devant lui en deux heures se put passer en
effet en deux heures, et que ce qu'on lui fait voir sur un
théalre qui ne change point pit s’arréter dans une chambre
ou dans une salle, suivant le choix qu'on en auroit fail :
mais souvent cela est si malaisé, pour ne pas dire impos-
siblel, qu'il faut de nécessité trouver quelque élargissement
pour le lieu, comme pour le temps. Je l'ai fait voir cxact
dans Horace, dans Polyeucte el dans Pompée ; mais il faul
pour cela, ou w’introduire qu’une femme, comme dans Po-
lyeucte, ou que les deux qu'on introduit aient tant d’amiti
F'une pour I'autre, el des intéréls si conjoints, qu'elles puis-
sent étre toujours ensemble, comme dans ' Horace, ou qu'il
lear puisse arriver comme dans Pompée, oi Pempresse-
ment de la curiosité naturelle fait sortir de leurs apparte-~
menls Cléopalre au second acte, et Cornélie au cinquiéme,
pour aller jusque dans la grande salle du palais du roi au-
devant des nouvelles qu'elles atfendent. Il n’en va pas de
méme dans Rodogune; Cléopitre et elle ont des intéreis
trop divers pour expliquer leurs plus secrétes pensées en
méme lieu. Je pourrois en dire ce que j’ai dit de Cinna, oa
en général tout se passe dans Rome, el en particulier moi-
tié dans le cabinet d'Auguste, et moitié chez Emilie. Suivant
cet ordre, le premier acle de cefte tragédie seroit dans
Vantichambre de Rodogune, le second dans la chambre do

' Nous avons dit ailleurs que la mauvaise construction de nos théitres, per-
pétuée depuis nos temps de barbarie jusqu'a nos jours, rendait la loi de F'unité
de lieu presque impralicable. Les conjurés ne peuvent pas conspirer contre
Gésar dans 5o chambre ; on ne s'entrelient pas de ses intéréts secrets dans une
place publique; la méme décoration ne peut représenter a la fois la fagade
d'un palais et celle d'un temple. Il faudrait que le théatre fit voir aux yeux tous
les endroils particuliers oi la scéne se passe, sans nuire a unité de lieu : ici,
uue partie d'un temple; la, le vestibule d'un palais, une place publique, des
rues dans I'enfoncement ; enfin tout ce qui est nécessaire pour montrer & I'eeil
tout ce que P'oreille doit entendre. L'unilé de lien est tout le spectacle que
P'eil peut embrasser sans peine.

Nous ue sommes point de I'avis de Corneille, qui veut que la scéne du Men-
teur soit lantot 2 un bout de la ville, tantdt & Fautre. I1 était trés-aisé de re-
médier a ce défaut, en rapprochant les licux. Nous ne supposons méme pas que
I'action de Ciuna puisse se passer d'abord dans la maison d'Emilie, et ensuite

dans celle d’Auguste. Rien n'était plus facile que de faire une décoration qui
représentat la maison d'Emilie, celle d’Auguste, une place, des vues de Rome,
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Cléopalre, le troisieme dans celle de Rodogune: mais si le
quatriéme peut commencer chez celte princesse, il ne s’y
peut achever, el ce que Cléopitre y dit & ses deux fils I'un
aprés I'aulre y seroit mal placé. Le cinquiéme a besoin d’une
salle d’audience o un grand peuple puisse étre présent. La
meéme chose se rencontre dans Heéraclius. Le premier acle
seroit fort bien dans le cabinet de Phocas, et le second chez
Léontine ; mais si le {roisiéme commence chez Pulchérie, il
ne s’y peul achever, et il est hors d’apparence que Phocas
délibere dans Vappartement de celte princesse de la perte de
son frére.

Nos anciens , qui faisoient parler leurs rois en place pu-
blique, donnoient assez aisément I'unité rigoureuse de lieu
a leurs {ragédies, Sophocle toulefois ne I'a pas observée
dans son Ajex, qui sort du théatre afin de chercher un lieu
cearlé pour se tuer, et s’y lue & la vue du peuple; ce qui
fail juger aisément que celui ot il se tuc n’esl pas le méme
que celui d'ot on I'a vu sortir, puisqu’il n'en est sorti que
pour en choisir un aufre.

Nous ne prenons pas la méme liber(é de tiver les rois cf
les princesses de leurs appartements; et comme souvent Ia
différence et Popposition des intéréts de ceux qui sont logés
dans e méme palais ne souffrent pas qu'ils fassent leurs
confidences et ouvrent leurs secrets en méme chambre, il
nous faut chercher quelque autre accommodement pour
'unilé de lieu, si nous Ia voulons conserver dans {ous nos
poémes : autrement il faudroit prononcer conlre beaucoup
de ceux que nous voyous réussir avee éclat.

Je tiens done qu'il faut chercher cette unité exacle autant
quiil est possible; mais comme elle ne s’accommode pas
avec toute sorle de sujels, jaceorderois trés volontiers que
ce quon feroit passer en une seule vilie auroit Punité de
Jieu. Ce n'est pas que je voulusse que le théilre représentat
cetle ville foute enliére, cela seroit un peua trop vasle, mais
seulement deux ou trois lieux particuliers enfermés dans
Venclos de ses murailles. Ainsi la seéne de Cinna ne sort
point de Rome, et est tantot Pappartement d’Auguste dans
son palais, et tantot la maison d’Emilie. Le Menteur a les
Tuileries et la Place-Royale dans Paris ; et la Suite fait voir
la prison et le logis de Mélisse dans Lyon. Le Cid mulliplic
encore davantage les lieux particuliers sans quitler Séville;
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et, comme la liaison de scéne n'y est pas gardée, le thédtre,
dés le premier acte, est la maison de Chiméne, I'apparte-
ment de I'Infante dans le palais du Roi, et la place publique;
le second y ajoute la chambre du Roi : et sans doute il y a
quelque excés dans celte licence. Pour rectifier en quelque
fagon cette duplicité de lieu » quand elle est inévitable, je
voudrois qu’on fit deux choses: I'une, que jamais on n’en
changedt dans le méme acte, mais seulement de I'un &
'autre, comme il se fait dans les trois premiers de Cinna ;
Pautre, que ces deux lieux n’eussent point de diverses dé-
corations, et qu’aucun des deux ne fiit Jamais nommé, mais
seulement le lieu général ot {ous les deux sont compris
comme Paris, Rome, Lyon, Constantinople, efc. Cela aide-
roit & tromper l'auditeur, qui, ne voyant rien qui lui mar-
quit la diversité des lieux, ne s'en apercevroit pas, & moins
d’une réflexion malicieuse et critique, dont il y en a peu
qui soient capables, la plupart s'attachant ayec chaleur &
Paction qu’ils voient représenter. Le plaisic qu'ils y pren-
nent est cause qu'ils n’en veulent pas chercher le peu de
justesse pour s’en dégotter, et ils ne le reconnoissent que
par force, quand il est trop visible, comme dans le Menteur
et la Suite, ot les différentes décorations font reconnoitre
cette duplicité de lieu, malgré qu’on en ait.

Mais comme les personnes qui ont des intéréts 0pposés
ne peuvent pas vraisemblablement expliquer leurs secrets
en méme place, et qu’ils sont quelquefois introduits dans le
méme acte avec liaison de seéne qui emporte nécessairement
celte unité, il faut (rouver un moyen qui la rende compa-
lible avec cetle contradiction qu'y forme la vraisemblanee
rigoureuse, et voir comment pourra subsister le qualriéme
acte de Rodogune, et le troisiéme CHéraclius, ou jai déja
marqué cetle répugnance du coté des deux personnes en-
nemies qui parlent en 'un et en l'aufre. Les Jurisconsultes
admettent des fictions de droit; et je voudrois, a leur exem-
ple, introduire des fictions de théatre, pour établir un lieu
thédtral qui ne seroil ni 'appartement de Cléopétre, ni celuj
de Rodogune dans la piéce qui porte ce titre, ni celuj de
Phocas, de Léontine, ou de Pulchérie dans Héraclius, mais
une salle sur laquelle ouvrent ces divers appartements, a
qui j'atlribuerois deux priviléges : L'un, que chacun de ceux
qui'y parleroit fat présumé y parler avec le méme secret

1L 3%
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que s'il éloit dans sa chambre; P'autre, qu’au lieu que dans
P'ordre commun il est quelquefois de la bienséance que ceux
qui occupent le théitre aillent trouver ceux qui sont dans
leur cabinet pour parler a eux, ceux-ci pussent les venir
trouyer sur le théatre, sans choquer cette bienséance, afin
de conserver l'unité de lieu et la liaison des scénes. Ainsi
Rodogune, dans le premier’acte, vient trouver Laonice qu’elle
deyroit mander pour parler a elle; et, dans le quatriéme,
Cléopétre vient trouver Antiochus au méme lieu ot il vient
de fléchir Rodogune, bien que, dans I'exacte vraisemblance,
ce prince devroit aller chercher sa mére dans son cabinet,
puisqu’elle hait trop cetle princesse pour venir parler a lui
dans son appartement, ou la premiére scéne fixeroit le resle
de cet acte, si on n’apportoit ce tempérament dont jai
parlé a la rigoureuse unité de lieu.

Beaucoup de mes piéces en manqueront, si I'on ne veut
point admettre cette modération, dont je me contenterai
toujours a I'avenir, quand je ne pourrai satisfaire & la der-
niére rigueur de la régle. Je n’ai pu y en réduire que trois,
Horace, Polyeucte et Pompée. Si je me donne trop d’in-
dulgence dans les aufres, j’en aurai encore davanlage pour
ceux dont je verrai réussir les ouvrages sur la scéne avec
quelque apparence de régularité, Il est facile aux spéculatifs
d’étre séveéres; mais s’ils vouloient donner dix ou douze
poémes de celte nature au public, ils élargiroient peut-élre
les régles encore plus que je ne fais, silot qu'ils auroient re-
connu par l'expérience quelle contrainte apporte leur exac-
titude, el combien de belles choses elle bannit de notre
théitre. Quoi qu’il en soit, voila mes opinions, ou, si vous
voulez, mes hérésies touchant les principaux points de lart,
et je ne sais point mieux accorder les régles anciennes avee
les agréments modernes. Je ne doute point qu'il ne soil aisé
d’en trouyer de meilleurs moyens, el je serai foul préi de
les suivre lorsqu’on les aura mis en pratique aussi heureu-
sement qu'on y a vu les miens?.

t Apres les exemples que Corneille donma dans ses piéces, il ne pouvail guére
donner de préceptes plus utiles que dans ees discours. (Voltaire.)

FIN.
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DE THOMAS CORNEILLE,

PRONONCE DANS L'ACADEMIE ROYALE DES INSCRIPTIONS ET
BELLES-LETTRES, A LA RENTREE PUBLIQUE D’APRES
paQues, 4710, par M. de Boze.

Thomas Corneille naquit & Rouen, le 20 aout 1625, de
Pierre Corneille, avocat du roi a la table de marbre?, et
de Marthe Le Pesant, fille d'un maitre des comptes, de qui
sont aussi descendus MM. Le Pesant de Boisguilbert, dont
Pun est conseiller en la grand’chambre du parlement de
Rouen; I'autre, lientenan(-général et président au présidial
de Ia méme ville.

Le jeune Corneille fil ses classes aux Jésuites; et il y a
apparence qu'il les fit bien. Ce que I'on en sait de plus par-
ticulier, c’est qu'élant en rhétorique il composa en vers la-
tins une piece que son régent trouva si fort & son gré, qu'il
Iadopla, et la substitua & celle qu’il devoit faire représenter
par ses écoliers pour la distribution des prix de Pannée?®.
Quand il cut fini ses études, il vint a Paris 3, ou Pexemple
de Pierre Corneille, son frére ainé, le fourna du coté du
théatre; exemple qui, pour étre suivi, demandoit une affi-

111 était auss: lieutenant général des eaux et foréts de Normandie.
(Lonis Passy )
* Celte anecdote est vraie. Elle date de 1640. Thomas avait quinze ans.
L'année suivante, en 1641, il remporta le prix de 'Ode, décerné par les Palj-

nods de Rouen, (Td.)
¥ Boze semble croire qu'il vint s'établir 4 Paris. 11 n'en est rien. Pierre et
Thomas ne quittérent Rouen qu'en 1662, (Td.)

34.
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nité de génie que les liaisons du sang ne donnent point, et
que I'on ne comple guére entre les litres de famille.

Son début fut heurcux, et Timocrate, une de ses premiéres
tragédies !, eut un si grand succés, qu'on la joua de suite
pendant six mois?, Le roi vint exprés au Marais pour en
voir la représentalion ; et le zéle de quelques amis de M. Cor-
neille alla jusqu'a Ini vouloir persuader d'en rester la,
comme s'il 0’y avoit eu rien & ajouter & la gloire qu’il avoit
acquise, ou qu'on edt beaucoup risqué a la vouloir soutenir
par de nouvelles productions. Mais Laodice, Camma, Darius,
Annibal et Stilicon, qu’il donna ensuile, ne recurent pas
moins d’applaudissements que Timocrate, et ce fut sans
doute avec justice, puisque Pierre Corneille lui-méme disoil
quil_auroit voulu les avoir faites, Il n’y avoit alors que
M. Corneille dont nous parlons qui pit mériter la jalousic
de son frére, et il n’y avoit peut-étre que ce frére qui fitt
assez généreux pour I'avouer.

De ce (ragique sublime, M. Corneille passa & des carac-
teres qui, plus nafurels, ou-plus & la portée de nos meeurs,
quoique toujours héroiques, n’avoient cependant pas encore
élé placés sur la scéne francoise. Arigne et le Comte d’Essex
écrits dans ce godt, enlevérent tous les suffrages dés qu'ils
parurent; et le public, que I'on accuse de se rétracler si
aisément, ne s'est pas méme refroidi aprés trente a qua-
rante ans d’examen. Ariane et le Comte d’Essex sont tou-
jours demandés; on en sait les plus beaux endroils par
ceeur; ils plaisent comme s’ils avoient le mérite de la nou-
veauté; ony verse des larmes comme s'ils avoient encore
Pavantage de la surprise.

Le comique prit aussi des beautés singuliéres enfre les
mains de M. Corneille; il commenca par mettre au théitre

i Timocrate est la neuvieme piéce de Thomas Corneille. Elle fut donnée en
1656. La premiere, les Engagements du hasard, remonte i 1647. (Lonis Passy.)

*La Harpe se serait moins ¢tonné du succes de cetle piece, s'il avait su que
sous les habits de Timocrate la foule allait applaudir le duc de Guise. {4.)
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quantité de piéces espagnoles dont on ne croyoit pas qu'il
fat possible de conserver Pesprit et le sel, si lon vouloit les
dégager des licences et des fictions qui leur sont partlcu-
liéres, et que notre scéne n’admet point. De ce comique in
génieux, mais outré, il a su, dans Llncopnu ! et dans plu-
sieurs aulres piéces, revenira un comique simple, instruetil
et gracieux, qui les a déja presque fait survivre au siécle
qui les a vues naitre.

Il s’exerca encore & la poésie chantante; et nous avons
de lui (rois opéras? qui ne le cédent 4 aucun ouvrage de ce
genre.

Les ceuyres dramatiques de Corneille sont imprimées en
recueil, suivant I'ordre des {emps. On en a fait plusieurs
¢ditions a Paris, en province et dans les pays élrangers,
Celles de Paris sont des années 1682, 1692, 1706; celle
derniére, qui est la plus exacte, est aussi la plus ample :
mais elle le seroit bien davantage, si Corneille y avoit voulu
joindre fout ce quon sait qu'il a fait paroitre sous d’autres
noms 3. Ce recueil ne laisse pas d'étre immense, et le cours
d’une aussi longue vie que la sienne semble & peine y avoir
pu suffire. Quarante piéces de thédtre au moins n’ont cepen-
dant emporté quune pelite partie de son temps; et, ce qui
est peut-étre encore plus heureus, il n’ y a presque donné
que celui de sa jeunesse.

La traduction de quelques livres des Metamorphoses et
des Epitres héroiques dOvide venoit d’acquérir a M, Cor-
neille ce qui lui resoit & prétendre des honneurs de Ia
poésie, quand il perdit son illustre frére, le grand Cor-
neille; car pourquoi ne le nommerions-nous pas avec le
public le grand Corneille dans I'éloge d’un frére qui s'éfoit
lui-méme fait une douce habitude de Pappeler ainsi?

! Le succeés de U'Inconnu eut les mémes causes que celui de Timocrate. Tho-
mm mit en scéne une aventure et des personnages de son temps. (Louis Passy.)

Psyché, Bellérophon, Mggﬁ (Id.)
! La Devinzresse ut attribuce & de Visé, la Dame snvisible & Hauteroche. (1d.)
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La mort d’un frére, quand elle n’est pas prématurée, ne
touche la plupart des hommes que par un (riste retour sur
eux-mémes. Ils mesurent l'intervalle, ils supputent les mo-
ments qu'ils croient leur rester; ce calcul les effraie, et la
nature, qui suit toujours ses foiblesses, mais qui est souvent
habile a les couvrir, met sur le compte de la tendresse unc
douleur causée par I'amour-propre. Il n’en éloil pas ainsi
de ceux dont nous parlons. Outre que Pierre Corneille éloit
de vingt ans plus dgé que son frére, il y avoit enfre eux la
plus parfaite union que I'on puisse imaginer; union qui les
a quelquefois confondus aux yeux de leurs contemporains,
el qui imposera d’autant plus & la postérité, qu’elle aura de
nouveaux sujets de s'y méprendre.

Une eslime réciproque, des inelinations et des travaux a
peu prés semblables, les engagements de la fortune, ceux
méme du hasard, tout sembloit avoir concouru i les unir.
Nous en rapporterons un exemple qui paroitra peul-étre
singulier. Ils avoient épousé les deux seeurs, en qui il se
trouvoit la méme différence d’dge qui éloit entre eux. 1l y
avoit des enfants de part et d’autre, el en pareil nombre 1.
Ce n’éloit qu’'une méme maison, qa’un méme domestique.
Enfin, aprés plus de vingt-cing ans de mariage, les deux
fréres n’avoient pas encore songé a faire le partage des biens
de leurs femmes, biens situés en Normandie, dont elles
étoient originaires, comme eux; et ce partage ne fut fail
que par une nécessité indispensable, a la mort de Pierre
Corneille.

L’Académie frangoise, & qui la perle de ce grand homme
fut également sensible, crul ne la pouvoir mieux réparer que
par le choix d'un frére qui lui éloit cher, et qui marchoit
gloriensement sur ses traces. On eut dit qu’il s’agissoit d’une

! Cela est inexact : Pierre eut huit enfants, dont plusieurs mournrent, 1l est
vrai, en bas age; Thomas n'en eut que deux : Frangois Corneille et Marthe,
qui épousa M, de Marsilly, (Louis Passy.)
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succession qui ne regardoit que lui. I1 fut élu tout d'une voix,
et cet honneur, qui sembloit achever le paralléle des deux
fréres, fut seul capable de suspendre les larmes de M. Cor-
neille. On ne peut marquer plus de reconnoissance, ni la
marquer plus éloquemment qu’il le fit dans le discours qu'il
prononga le jour de sa réception. Mais ce qui reléve infini-
ment le mérite de cette journée, c'est la maniére dont M. Ra-
cine, alors directeur de I’Académie, répondit & ce discours.
Aprés avoir déerit cefle espéce de chaos o se trouvoil le
poéme dramatique, quand M. Corneille V'ainé, a force de
lutter contre le mauvais gotit de son temps, ramena enfin
la raison sur la scéne, et I'y fit paroitre accompagnée de
toute la pompe et de tous les ornements dont elle éloit
susceptible, il dit, en s’adressant au nouvel académicien :
« Vous auriez pu bien mieux que moi, monsieur, lui rendre
» les justes honneurs qu'il mérite, si vous n’enssiez appré-
» hendé quen faisant Iéloge d’un frére avec qui vous avez
» tant de conformité, il ne sembloit qhe vous fissiez votre
» propre éloge. » Il ajoute que « c’est une si heureuse con-
» formité qui lui a concilié toufes les voix pour remplir sa
» place, et pour rendre & I'Académie, avec le méme nom,
» le méme esprit, le méme enthousiasme, la méme mo-
» destie et les mémes vertus. » Quel poids ces paroles
wavoient-elles point dans la bouche de M. Racine ! 11 parloit
de ses rivaux.

1utilité publique devint alors U'objet particulier des {ra-
vaux de M. Corneille. Il entreprit de donner une nouvells
édition des Remarques de Vaugelas, avec des notes qui fa-
ciliteroient intelligence de chaque article, et qui explique-
roient les changements arrivés dans la langue depuis que
ces remarques avoient ¢été faites.

L’ouvrage parut en 2 vol. in-12, au commencement de
I'année 1687; et M. Corneille, qui jusque-la n’avoit peut-
éfve passé que pour poéte, fut bienlot reconnu pour un ex-
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cellent grammairien. On admira surtout comment un homme
qui s’étoit exercé foufe sa vie sur des sujets pompeux ou
amusants, et qui les avoit toujours (raités avec une certaine
facilité qui faisoit le principal caractére de son esprit, étoit
entré tout d’'un coup, et avec tant de précision, dans ce dé-
Lail épineux de particules et de constructions, que I'on peut
en quelque sorte appeler I'anatomie du langage.

Le succes de celte entreprise le conduisit & quelque chose
de plus grand. L’Académie francoise faisoit imprimer son
Dictionnaire, ot elle n’avoit pas jugé & propos de rapporter
les termes des arls et des sciences, qui, quoique plus igno-
vés que les simples termes de la langte, demandoient au
fond une discussion qui étoit moins de son objet. M. Cor-
neille se chargea d’en fare un Diclionnaire particulier , en
maniére de supplément, et y travailla avec une telle assi-
duité, qu'il parut en 1694, en méme femps que celui de
I’Académie, quoiqu’il fitt de méme en 2 vol. in-fol. Le pu-
blic les a regus avec une égale reconnoissance ; et, les mel-
tant foujours 4 Ia suite Pun de l'autre, il s’explique assez
en faveur de M. Corneille, pour nous dispenser d'en dire
davantage. ‘

Trois ans aprés, c¢'est-a-dire en 1697, il donna une tra-
duction en vers des quinze livres des Métamorphoses, dont
il n’avoit autrefois publié que les six premiers. De tous les
ouvrages qui nous restent des anciens poetes, il n’y en a
point dont la matiére soit plus diversifiée, et dont I'utilité
soit plus connue : aussi presque foutes les nations se sont
empressées a le traduire; les Grees'méme n’ont pas dédai-
gné de le mettre en vers dans leur langue. Mais Ovide, qui
s’arréte volontiers sur les endroits de la fable qui présen-
tent des images riantes & la poésie, passe légéerement sur
beaucoup de circonslances que personne peul-étre n’ignoroit
de son temps, et que trés peu de gens savent aujourd’hui.

M. Corneille y a suppléé par le commentaire du monde
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le plus ingénieux; il a inséré dans ces  sortes d’endroits
quelques vers surnuméraires, qui, répandant un nouveau
jour sur la fable, en continuent si bien le sens, qu’on a peine
a s'apercevoir quils y soient ajoutés. C’est la le premier
avantage : yoici le second. Ces vers sont imprimés d’un ca-
ractére différent, et on peut les passer sans interrompre la
liaison naturelle de ce qui précéde et de ce qui suit. Ainsi
il'y a des notes pour ceux qui en ont besoin; c’est une tra-
duction simple pour les autres, et un agrément particulier
pour tous.

Quand il plut au roi d’augmenter par un nouveau régle-
ment 'Académie des Inscriptions, M. Corneille y fut appelé
comme un sujet des plus uliles et des plus zélés: il Vétoit
en effet. Son dge déja fort avancé ne I'empéchoit poinl de
se rendre trés-réguliérement aux assemblées, 11 perdit la
vue bientét aprés?; mais cet accident si ficheux ne dimi
nua rien de son assiduité. D’autres infirmités succédant in
sensiblement a la perte de ses yeux, on le déchargea des
travaux de ’Académic, dont entrée, le droit de suffrage, et
toules les autres prérogalives. lui furent conservées sous le
titre de vétéran2,

M. Corneille, tout aveugle qu'il étoit, et accablé sous le
poids des années, ne laissa pas de faire encore d’heureux of
forts en faveur du public. 1l lui donna d’abord les nouvelles
Observations de I’Académie francoise sur Vaugelas, qu'il
avoit exactement recueillies. Il mit ensuite sous la presse
son grand Dictionnaire Géographique qui Poccupoit depuis
quinze ans, et qui n’a é(é acheyé d’'imprimer qu’un an avant
sa mort. Ce recueil, qui est en trois volumes in-folio, est
le plus ample que nous ayons en ce genre. Il conlient non-
sculement une infinité d’articles que on chercheroi( en vain

"En 1704,

* Le 16 jauvier 1705. La diguité de vétéran ful crice pour Thomas Cornelle

Llle exemptait de tous les travaux ct méme de Vassiduité,
(Louis Passy.)
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dans les autres dictionnaires; mais on Y trouve de plus, dans
les articles communs, des circonstances et des particularités
qui les rendant beaucoup plus étendus, les rendent beaucoup
plus curieux. II en corrigea lui-méme toutes les épreuves;
il avoit dressé exprés un lecteur, dont il s’toit rendu Ia pro-
nonciation si familiére, qu'a Pentendre lire il Jugeoit par-
faitement des moindres fautes qui s’étoient glissées dans la
ponctuation ou dans Torthographe,

Dés que l'impression de cet ouvrage fut acheyée!, M. Cor-
neille se relira a Andely, petite ville de Normandie ou il
avoit du bien. Il y mourut la nuit du 8 au 9 du mois de dé-
cembre dernier 1709, agé de qualre vingt-quatre ans, {rois
mois et quelques jours.

Il avoit joui toule sa vie, si Fon en exceple les cing ou six
derniéres années, d'une santé égale et robusle, malgré son
applicalion continuelle au travail. 11 est vraj que personnc
ne travailloit avec tant de facilité, On djt qu’Ariane, sa tra-
gédie favorite, ne lui avoit cotlé que dix-sept jours, et qu’il
Wen avoit donné que vingi-deux & quelques autres, I éloit
d'une conversation aisée; ses expressions vives ef naturelles
la rendoient légére sur quelque sujet qu’elle rouldt. If avoit
conservé une politesse surprenante Jusque dans ces derniers
temps ot I'dge sembloit devoir Paffranchir de beaucoup
daltention; el & cette politesse, il joignoit un ceeur fendre
qui se livroit aisément & ceux qu’il sentoit étre du méme
caracléere,

Pénétré des vérités de la religion, il en remplissoit les de-
voirs avee la derniére exactitude, mais sans aucune affecta-
tion. Trés sincérement modeste, il n’avoit Jjamais voulu pro-
filer des occasions favorables de se mon trer a la cour, ni chey
les grands; et toujours empressé a louer le mérite daulrui,
on I'a vu plusieurs fois se dérober aux applaudissements que

! De Boze se trompe. Thomas resta a Paris Jusqu'au 29 aont 1709. 1l signa cg
ménie jour sur le registre de présence 4 I'Académie, {Lou's Passy, )
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‘e sien lui altiroit. Il aimoil sur foutes choses une vie (ran-
quille , quelque obscure quelle pul étre, bienfaisant d’ail-
leurs, généreux, libsral méme dans la plus médiocre for-
lune 1. Tous ceux qui 'ont connu le regrettent, comme si
la_mort V'etit enlevé a la fleur de son dge; car la verlu ne
vieillit point,

* Malgré le travail extraordinaive auquel il se livra, Thomas resta pauvre
8a fortune s'élevait environ a un capital de 20,000 . ivres, (Louis Passy.)

| )
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TRAGEDIE,

1672.

PREFACE DE VOLTAIRE.

Aruane eut un sucees prodigieux en 1672, et balanga beaucoup
la réputation du Bajazet de Racine, qu'on jouait en méme temps,
quoique assurément Ariane n’approche pas de Bajozet : mais le
sujet était heureux. Les hommes, tout ingrats quils sont, s’in-
téressent toujours & une femme tendre, abandonnée par un in-
grat; et les femmes qui se retrouvent dans cette peinture pleu-
rent sur elles-mémes.

Presque personne n’examine 2 Ia représentation si la pidce
est bien faite et bien écrite : on est touché 5 ona eu du plaisir
pendant une heure ; ce plaisir méme est rare ; et 'examen n’est
que pour les connaissenrs.

On rapporte, dans la Bibliothéque des Thédtres, qu’Ariane fut
faite en quarante ' jours. Je ne suis pas étonné de cette rapidité
dans un homme qui a Phabitude des vers, et qui est plein de
son sujet. On peut aller vite quand on se permet des vers pro-
saiques, et quon sacrifie tous les personnages & un seul. Cette
pitce est au rang de celles qu’on joue souvent, lorsqu’nne ac-
trice veut se distinguer par un role capable de la faire valoir,
La situation est trés-touchante. Une femme qui a tout fait pour
Thésée, qui I'a tiré du plus grand péril, qui sest sacrifiée pour .
lui, qui se croit aimée, qui mérite de P'étre, qui se voit trahie
par sa seur, et abandonnée par son amant, est un des plus heu-
reux sujets de l'antiquité. Il est bien plus intéressant' que la
Didon de Virgile ; car Didon a bien moins fait pour Enée, et
n’est point trahie par sa sceur : elle n’éprouve point dinfidélits,
et il 0’y avait peut-&tre pas Ia de quoi se briller, ;

11 est inutile d’ajouter que ce sujet vant infiniment mienx

! Dans la Notice, en forme d'éloge, qui précéde, on dit qu'il fit cette pitce
en dix-sept jours,
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que celui de Médée. Une empoisonneuse, une meurtriére ne peul
toucher des cceurs et des esprits bien faits.

Thomas Corneille fut plus heureux dans le choix de ce sujet,
que son frére ne le fut dans aucun des siens depuis Rodogune ;
mais je doute que Pierre Corneille efit mieux fait le role d’A-
riane que son frére.

PERSONNAGES.

OENARUS, ro1 de Nage.

THESEE, fils d'Egée, roi d’Athénes.
PIRITHOUS, fils d'Ixion, roi des Lapithes.
ARIANE, fille de Minos, roi de Créte.
PHF.DRE, sceur d'Ariane.

NERINE, confidente d'Ariane,

ARCAS, Naxien, confident d'OEnarus.

La sctne est dans U'isle de Naxe.

ACTE PREMIER.

SCENE I. — OENARUS, ARCAS.

OENARUS.
Je le confesse, Arcas, ma foiblesse redouble t,
Je ne puis voir ici Pirithoiis sans trouble.
Quelques maux ott ma flamme ait di me préparer,
(étoit toujours beaucoup que les voir différer,
La princesse avoit beau m’étaler sa constance,
Son hymen reculé flattoit mon espérance;
it si Thésée avoit et son ceeur et sa foi,
Contre elle, contre lui, le temps éloit pour moi.
De ce foible secours Pirithoiis me prive;

! Ce role d'OEnarus est visiblement imité de celui d’Antiochus dans Béré
nice,et c'est une mauvaise copie d'un original défectuenx par Ini-méme.
{Voltaive.)
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Par lui de mon malheur Pinstant fatal acrive.

Cet ami, si long-temps de Thésée altendu,

Pour partager sa Joie en ces lieux s’est rendu;;

II vient étre témoin du bonheur de sa flamme,

Ainsi plus de remise ; il faut m’arracher I'ame,

Et me soumettre enfin au tourment sans égal

De voir tout ¢e que Jaime au pouvoir d’un rival.

ARCAS.

Ariane vous charme, et sans doule elle ast belle;

Mais, seigneur, quand l'amour vous a parlé pour elle,

Avez-yous ignoré que déja d’autres feux

La mettoient hors d'état de répondre a vos veeux ?

Sitot que dans cette isle, ou les vents la poussérent,

Aux yeux de votre cour ses beautés éclatérent,

Vous siites que Thésée avoit par son secours

Du labyrinthe en Crete évité les détours &

Et que, pour reconnoitre une amour si fidele,

Vainqueur du Minotaure, il fuyoit avee elle.

Quel espoir vous laissoien( des neeuds si bien formés 2’

lls étoient I'un de Tautre également charmes -

Chacun d’eux I'avouoit; el vous-méme en cefte isle,

Contre le fier Minos leur promeltant asile,

Vous les pressiez d’abord d’avancer heureus Jour

Qui devoit par I'hymen couronner leur amour.
OENARUS.

Que n'ont-ils pu me croire ! ils m’auroient vu sans peine

Consenlir & ces neeuds dont Iimage me géne.

! Eviter les détcurs du labyrinthe en Créte. Thidsee n'évita pas les détours
du labyrinthe en Crete, puisqu'il fallait nécessairement passer par ces détourss
La difficulté n'était pas de les €viter, mais de sortir en ne les éyitant pas. Vies
gile dit :

Hic labor, illa domus, et mextricabilis error.
Ovide dit : _

Ducit in errorem variarum ambage viarum.
Racine dit :

Par vous auroit péri le monstre de la Crite,

Malgré tous los détonrs de sa vaste retraite.

Pour en développer I'embarras incerlain,
Ma seeur du fil fatal et armé votre main. (Voltaree., )

* Un neeud est-il bien formé, parce qu'on s'enfuil avec une femume ?
(Voltaire.

Fe
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Quoique alors Ariane efit les mémes appas,

On résiste aisément quand on n'espére pas;

Et du moins je n’eusse eu, pour sauver ma franchise,

Qu’a vaincre de mes sens la premiére surprise.

Mais si mon friste ceur 4 Pamour s'est rendu,

Thésée en est la cause, et lui seul m’a perdu.

Sans songer quels honneurs I'attendent dans Athénes,

Iei depuis trois mois il languit dans ses chaines;

Ef, quoi que dans hymen il diit trouver d’appas,

Pirithoiis absent, il ne les gotfoit pas.

Pour en choisir le jour il a fallu attendre.

Clest beaucoup d’amitié pour un amour si tendre.

Ces délais démentoient un coeur bien enflammé.

Lt qui n’auroit pas eru qu’il n’auroit point aimé ?

Voila sur quoi mon 4me & I’espoir enhardie

S'est peut-éire en secret un peu trop applaudie.

Les plus charmants objets qui brillent dans ma cour

Sembloient chercher Thésée, et briguer son amour,

I rendoit quelques soins 4 Mégiste, a Cyane;

Tout cela me flattoit du coté d’Ariane; :

Et jallois quelquefois jusqu’a m’imaginer

Qu’il dédaignoit un bien qu'il n’osoit me donner,

ARCAS.

Dans I’étroite amilié qui depuis tant d’années

De deux amis si chers unit les destinées,

11 n’est pas surprenant que, malgré de beaux feux,

Thésée ait jusqu’ici refusé d’étre heureux :

Clest de quoi mieux goiiter le fruit de sa victoire,

Qu’avoir Pirithoiis pour témoin de sa gloire.

Mais, seigneur, Ariane a-t-elle en son amant

Blamé pour un ami ce trop d’empressement ?

En avez-vous trouvé plus d’aceés auprés d’elle ?
OENARUS.

C’est 1a ma peine, Arcas : Ariane est fidéle,

~ Mes languissants regards, mes inquiefs soupirs,

Nont que trop de ma flamme expliqué les désirs.

Cétoil peu; j’ai parlé, Mais pour Pheurcux Thésée

D'un feu si violent son dme est embrasée,

Qu’elle a toujours depuis appliqué tous ses soins

A fuir I'occasion de me voir sans témoins.

Phédre sa sceur, qui sait les peines que jendure,
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Soulage en m’écoutant ma funeste aventure;
Et, comme il ne faul rien pour flatter un amant,
Je m’obstine par elle, et chéris mon {ourment.
; ARCAS.
Avee un tel secours vous éles moins a plaindre.
Mais Phédre est sans amour, et d'un mérile a craindre s
Vous la voyez souvent; et j'admire, seigneur,
Que sa beauté n’ait rien qui touche volre ceeur.
OENARUS.
Vois par la de amour le bizarre caprice.
Phédre dans sa beauté n'a rien qui n’éblouisse;
Les charmes de sa sceur sont & peine aussi doux;
Je n’ai qu’a dive un mot pour en étre I'époux :
Cependant, quoique aimable, et peut-étre plus belle,
Je la vois, je lui parle, et ne sens rien pour elle.
Non, ce n’est ni par choix, ni par raison d’aimer,
Qu’en voyant ce qui plait on se laisse enflammer :
D’un aveugle penchant le charme imperceptible !
Frappe, saisit, entraine, et rend un ceeur sensible;
Et, par une secréte et nécessaire loi,
On se livre & Pamour sans qu’on sache pourquoi.
Je éprouve au supplice ot le cicl me condamne.
Tout me parle pour Phédre, et tout contre Ariane,
Et, quoi que sur le choix ma raison ait de jour,
I’une a ma seule estime, et Pautre mon amour.
ARCAS.
Mais d’un pareil amour n’éfes-vous pas le mailre,
Qui peut tout ose tout.
OENARUS.

Que me fais-tu connoitre!
L ayant recue ici, j'aurois la licheté
De violer les droils de I'hospitalité !
Quand je m'y résoudrois, quel espoir pour ma flamme?
En la tyrannisant, toucherois-je son dme ?
Thésée est un héros fameux par tant d’exploits,

! Ces vers sont une imitation de Rodogune:

1l est des neeuds secrets, il est des sympathies,
Dont par le donx rapport les Ames assorties...

Et de ces vers de la Suite du Menteur :

Quand les arréts du ciel nous ont faits I'un pour I'antre,
Lise, c'est un aceord bientot fait que le nétre, ete. ’
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Quauprés d'elle en mérile il efface les rois.

Son eceur cst tout & lui, j’en connois la constance ;

El nous ferions en vain agir la violence.

Ainsi par mon respect, au défaul d’étre aimé,
Méritons jusquwau bout de m’en voir estimé,

Par @illustres efforts les grands eceurs se connoissent ;
Et malgré mon amour... Mais les princes paroissent.

SCENE II. — OENARUS, THESEE, PIRITHOUS, ARCAS.

OENARUS,
Enfin voici ce jour si long-temps attendu :
Pirithoiis dans Naxe & Thésée est rendu;
Et, quand un heureux sort permet qu’il le revoie,
Il n'est pas malaisé de juger de sa joie.
Aprés un tel honheur rien ne manque a sa foi.

PIRITHOUS.
Celte joie est encor plus sensible pour moi,
Seigneur; et plus Thésée a pendant mon absence
Dun destin rigoureux souffert Ia violence,
Plus ¢’est pour ma tendresse un aimable fransport
D’embrasser un ami dont J'ai pleuré la mort,
Qui Pedt cru, que, du sort le choix illégitime
Layant au Minotaure enyoyé pour victime,
1l dut, par un triomphe & jamais glorieux,
Affranchir son pays d’un tribut odieux ?
Sur le bruit qui rendoit ces nouvelles certaines,
L'espoir de son retour m’attira dans *Athénes;
Et par un ordre exprés ce fut 13 que je sus
Qu’il attendoit ici son cher Pirithotus.
Soudain je vole 4 Naxe, ot de sa renommée
Mon dme & le revoir est d’autant plus charmée,
Que, tout comblé qu'il est des fayeurs d’un grand roi,
Méme zéle toujours Pintéresse pour moi,

OENARUS.
Que Thésée est heureux | Tandis qu’il peut attendre
Tous les biens que promet I'amitié la plus (endre,
Du plus parfait amonr les favorables neeuds
Nont rien qu’un bel objet n’abandonne a Ses Veeux.

THESEE.

Il ne fm.xl pas juger sur ce qu’on voit paroitre,
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Scigneur : on nest heureux qu’autant qu’on le eroit étre,
Vous m’accablez de biens; et, quand je vous dois tant,
Ne pouvant m’acquitter, je ne vis point content

OENARUS.
Ce que j'ai fail pour vous vaut peu que L'on y pense.
Mais si j'en attendois quelque reconnoissance,
Prince, me dussiez-vous et la vie et "honneur,
1l seroit un moyen...

THESEE,

Quel? Achevez, seigneur.

Voffre tout; et déja mon cceur céde a la joie
De penser...

OENARUS.

Vous voulez en vain que je le croie.

Cessez d’avoir pour moi des soins frop empressés;
11 vous en couteroit plus que vous ne pensez.

THESEE,
Doutez-vous de mon zéle ? et...

OENARUS.

Non; je me condamne.

Aimez Pirithots, possédez Ariane. B
Un ami si parfait... de si charmants appas...!
Jen dis trop. C’est & vous de ne m’entendre pas :
Ma gloire le veut, prince, et je vousle demande.

SCENE IIl. — PIRITHOUS, THESEE,

PIRITHOUS.
Je ne sais si le roi ne veut pas qu'on Ventende;
Mais au nom d’Ariane un pea trop de chaleur
Me fait eraindre pour vous le trouble de son cceur.
Songez-y. S'il falloit qu’épris d’amour pour elle...
THESEE.
Sa passion est forte, et ne m’est pas nouvelle;
Je la sus dés Uinstant qu’il s’en laissa charmer:
Mais ce n’est pas un mal qui me doive alarmer,
PIRITHOUS.
Il est yrai qu’Ariane auroit lieu de se plaindre,
' Qui ne sent dans toute cette sceéne, et surtout en cet endroit, la pusillam-
mité de ce role? Avec ces charmants appas ! Ponrquoi ce panvre roi dit-il ainsi

son secret i Thésée? On laisse échapper les sentiments de son ccenr devant sa
mailresse, mais non pas deyant son rival, (Voltaire,)
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Si, chéri sans réserve, elle vous voyoit craindre.
Je viens de lui parler, et je ne vis jamais
Pour un illustre amant de plus ardents souhaits.
C’est un amour pour vous si fort, si pur, si tendre,
Que, quoi que pour vous plaire il falliit entreprendre,
Son ceeur, de cette gloire uniquement charme,..

THESEE,
Hélas | et que ne puis-je en étre moins aimé !
Je ne me verrois pas dans Iétat déplorable
Ot me réduit sans cesse un amour qui m’aceable,
Un amour qui ne montre 4 mes sens désolés, ..
Le puis-je dire ?

PIRITHOUS.
0 dieux ! est-ce vous qui parlez ?

Ariane en beauté partout si renommée,
Aimant avec excés, ne seroit point aimée !
Vous seriez insensible & de si doux appas !

THESEE.
IIs ont de quoi toucher, je ne P'ignore pas :
Ma raison, qui toujours s’intéresse pour elle,
Me dit quelle est aimable, et mes Yyeux qu'elle est helle
L’amour sur leur rapport tiche de m'ébranler :
Mais, quand le cceur se tait, Pamour a beau parler;
Pour engager ce cour ses amorces sont vaines,
S’il ne court de lui-méme au-devant de ses chaines,
Et ne confond @’abord, par ses doux embarras,
Tous les raisonnements d’aimer ou n’aimer pas,

PIRITHOUS.

Mais vous souvenez-vous que, pour sauver Thésce,
La fidéle Ariane & tout sest exposée ?
Par la du labyrinthe heureusement tiré...

THESEE,
I est vrai; tout sans elle éfoit désespéré ;
Du succés attendu son adresse suivie,
Malgré le sort jalous, m’a conservé la vie;
Je la dois a ses soins. Mais par quelle rigueur
Vouloir que je Ia paye anx dépens de mon ceeur ?

Ce n’est pas qu'en secret Pardeur d’un si beau zéle

Contre ma durelé n'ait combatta pour elle ;
Touché de son amour, confus de son éclat,
Je me suis mille fois reproché d’étre ingrat;
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Mille fois j’ai rougi de ce que jose faire.
Mais mon ingratitude est un mal néeessaire;
Et Pon s'efforce en vain, par d’assidus combals,
A disposer d’un ceur qui ne se donue pas,
PIRITHOUS.
Volre mérite est grand, et peat Layoir charmée ;
Mais quand elle vous aime elle se croit aimée.
Ainsi vos veeux d’abord auront flatié sa foi,
Et vous aurez juré,..
THESEE,
Qui n’edt fait comme moi ?
Pour me suivre Ariane abandonnoit son pére;
Je Tui devois la vie; elle avoit de quoi plaire;
Mon ecceur sans passion me laissoit présumer
Qu'il prendroit, 4 mon choix, I'habitude d’aier,
Par la ce qu’il dobnoit  la reconnoissance
De I'amour auprés delle eut Pentiére apparence,
Pour payer ce qu’au sien Jje voyois élre dd,
Mille devoirs... Hélas! c’est ce qui m’a perdu.
Je les rendois d’un air & me fromper moi-méme,
A croire que déja ma flamme étoit extréme,
Lorsqu’un trouble secret me fit apercevoir
Que souvent, pour aimer, cest peu que le vouloir,
Phédre 4 mes yeux surpris 4 toute heure exposée.,.,
PIRITHOUS,
Quoi! la sceur d'Ariane a fait changer Thésée ?
THESEE.
Oui, je P'aime ; et felle est cette bralante ardeur,
Qu'il west rien qui la puisse arracher de mon eeeur,
Sa beauté, pour qui seule en secrel je soupire,
Ma fait voir de Pamour jusqu’olt §’éend Pempire;
Je Pai connu par clle. et ne m’en sens charmé
Que depuis que je Faime of que jen suis aing,
PIRITHOUS.
Elle vous aime ?
THESEE.
Aulant que je le puis altendre
Dans Vintérét du sang qu’une sceur lui fait prendre,
Comme depuis long-temps I'amilié qui les joint
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Forme enlre elles des neeuds que amour ne rompl poinl,

Elle a quelquefois peine & contraindre son dme
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De laisser sans scrapule agir toule sa flamme;
Lt youdroit, pour montrer ce qu'elle sent pour moi,
Qu’Ariane etit cessé de prélendre 4 ma foi.
Cependant, pour éler foute la défiance
Qu’auroit donné le cours de notre intelligence,
Naxe a peu de beautés pour qui des soins rendus
Ne me semblent cotter quelques soupirs perdus :
Cyane, Eglé, Mégiste, ont part & cet hommage.
Ariane le voit, et n’en prend point d’ombrage;
Rien n’alarme son caur : tant ce que je lui doi
Contre ma trahison lui répond de ma foi !
PIRITHOUS.
Ces devoirs partagés ont trop d’indifférence
Pour vous faire aisément soupconner d’inconstance,
Mais, quand depuis trois mois vous m’avez altendu,
Ne vous déclarant point, qu'avez-vous prétendu ?
THESEE.
Flatler I'espoir du roi, donner temps i sa flamme
De pouvoir, malgré lui, tyranniser son ame,
Gagner P'esprit de Phédre, et me débarrasser
D’un hymen dont peut-étre on m’auroit fait presser,
PIRITHOUS.
Mais me voici dans Naxe; et, quoi qu’on puisse faire,
Volre infidélité ne sauroit plus se taire,
Quel prétexte auriez-vous encore & différer ?
THESEE.
Je me suis {rop contraint, il faut me déclaver.
Quoi que doive Ariane en ressentir de peine,
Il faut lui découvrir que son hymen me géne,
Ef, pour punir mon crime et se venger de moi,
La porter, sil se peut, a faire choix du roi.
Vous seul, car de quel front lui confesser moi-méme
Qu’en moi ¢’est un ingrat, un parjure qu’elle aime?...
Non, vous lui peindrez mieux Pembarras de mon ceur.
Parlez; mais gardez bien de Iui nommer sa seur,
Savoir qu’une rivale ait mon dme charmée,
La chercher, la trouver dans une sceur aimée,
Ce seroit un supplice, aprés mon changement,
A faive tout oser a son ressentiment.
Ménagez sa douleur pour la rendre plus lente :
Avouez-lui 'amour, mais eachez-lui 'amante,
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Sur qui que ses soupcons puissent ailleurs tomber,
Phédre & sa défiance est seule a dérober.
PIRITHOUS.
Je tairai ce qu'il faut; mais comme je condamne
Volre ingrale conduite au regard d’Ariane,
Nattendez point de moi que pour vous dégager
Je lui parle du feu qui vous porte 4 changer.
C’est un aveu honfeux qu'un autre lui peut faire.
Cependant, mon secours vous étant nécessaire,
Si sur ’hymen du roi je puis élre écouté,
Fappuirai le projet dont je vous vois flat(é.
Phedre vient, je vous laisse.
THESEE.
O trop charman(e vue !

SCENE IV. — THESEE, PHEDRE.

THESEE.
Eh bien! & quoi, madame, étes-vous résoluc ?
Je n’ai plus de prétexte & cacher mon secret.
Ne verrez-vous jamais mon amour qu’a regrel ?
Et quand Pirithoiis, que je feignois d’attendre,
Me contraint & I'éclat qu’il m’a falla suspendre,
Maimerez-vous si peu, que, pour le retarder,
Vous me disiez encor que c’est trop hasarder ?
PHEDRE.
Vous pouvez la-dessus vous répondre vous-méme,
Prince, je vous Pai dit, il est vrai, je vous aime;
Et, quand d’un ceeur bien né la gloire est le secours,
Lavoir dit une fois, c'est le dire toujours.
Je n'examine point si je pouvois sans bldme
Au feu qui m’a surprise abandonner mon ame;
Peut-élre & m’en défendre aurois-je trouvé jour :
Mais il entre souvent du destin dans lamour;
Lll, dul-il m'en cotiter un éternel martyre,
Le destin I'a voulu, ¢’est & moi d'y souscrire.
Jaime done, mais, malgré Pappat flatteur el doux
Des lendres senliments qui me parlent pour vous,
Je ne puis oublier qu’Ariane exilée
S'est, pour vos intéréts, elle-méme immolée;
Qu'aucun amour jamais n’eut tant de fermeté;
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Qu’ayant lout fait pour vous elle a tout meérité ;
Et plus Pinstant approche o cette infortunée,
Aprés un long espoir, doit étre abandonnée,
Plus un secret remords trouve a me reprocher
Que je lui vole un bien qui lui cotte si cher,
Vous lui devez ce caur dont vous m’offrez ’hommage ;
Vous lui devez la foi que votre amour m’engage;
Vous Iui devez ces veeux que déja tant de fois..,
: THESEE,
Ah! ne me parlez plus de ce que je lui dois.
Pour elle contre vous qu’ai-je oublié¢ de faire ?
Quels efforts! Jai taché de Paimer pour yous plaire;
C’est mon crime, et peat-étre il m’en faudroil hair;
Mais, vous m’en donniez Tordre, il falloit obéir.
11 falloit me la peindre aimable, jeune, belle,
Voir son pays quitté, mes jours sauvés par elle :
(étoit de quoi sans doute assujettir mes veous,
A n’aimer qu’a lui plaire, & m’en tenir heureus.
Mais son mérite en vain sembloit fixer ma flamme;
Un (endre souvenir frappoit soudain mon ame :
Dés le moindre retour vers un charme si doux,
Je cédois au penchant qui m’entraine vers vous,
Et senlois dissiper par cette ardeur nouvelle
Tous les projets d’amour que javois fails pour elle,
PHEDRE.
J'aurois de ces combals affranchi votre coeur
Si j'eusse eu pour rivale une autre qu'une seeur;
Mais trahir Pamitié dont on la voit sans cesse. ..
Non, Thésée; elle m’aime avee trop de tendresse,
D'un supplice si rude il faut la garantir;
Sans doute elle en mourroit, je n’y puis consentir,
Rendez-lui votre amour, cet amour qui sans elle
Auroit peut-étre dit me demeurer fidéle;
Cet amour qui; loujours trop propre 4 me charmer,
Nose... 543
THESEE,
Apprenez-moi done a ne vous plus aimer,
A briser ces liens ot mon dme asservie
A mis loul ce qui fail le honheur de ma vie.
Ces Teux donl ma raison ne sauroit (riompher,
Apprenez-moi comment on les peut étouffer,
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Comment on peut du ceeur bannir 1a chére image...
Mais & quel sentiment ma passion m’engage !
Si la douceur d'aimer a pour vous quelque appas,
Me pourriez-vous apprendre & ne vous aimer pas?
PHEDRE,
Il en est un moyen que ma gloire envisage :
I faut de votre cceur arracher cette image.
Ma vue étant pour vous un mal contagicux,
Pour dégager ce cour commencez par les yeux,
Fuyez de mes regards la trop flattense amorce ;
Plus vous les souffrirez, plus ils auront de force.
Ce nest qu'en s'éloignant qu'on pare de fels coups :
Si le triomphe est rude, il est digne de vous.
Il est beau d’étouffer ce qui peut trop nous plaire;
Dimmoler & sa gloire...
THESEE,
Et le pourrez-vous faire ?
Ces {raits qu’en votre cceur mon amour a tracés,
Quand vous me verrez moins, seront-ils effacés ?
Oublirez-vous si tot cet ardent sacrifice.,
PHEDRE.
Cruel! pourquoi youloir accroitre mon supplice ?
Maceable-t-il si peu qu’il y faille ajouter
Les plaintes d’un amour que je n'ose écouler?
Puisque mon fier devoir le condamne 3 se taire,
Laissez-moi me cacher que yous m’avez su plaire;
Laissez-moi déguiser a4 mes chagrins jaloux
Qu'il n’est point d’heur pour moi, point de repos sans vous.
Cest trop : déja mon ceeur, & ma gloire infidéle,
De mes sens mutinés suil le parti rebelle;
II se trouble, il s’emporte; el, dés que je vous voi,
Ma tremblanfe vertu ne répond plus de moi.
THESEE.
Ah ! puisqu’en ma faveur 'amour fait co miracle,
Oubliez qu’une sceur ¥ voudra mellre obsfacle.
Pourquoi, pour I’épargner, trahir un si beau feu?
PHEDRE.
Mais sur quoi vous flatfer d’obtenir son ayea ?
Sachant que vous m’aimez...
THESEE.
(est ce qu'il faut Tui taire,
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Sa fuife de Minos allume la colére :
Pour s’en melltre & couvert elle a besoin d’appui.
Le roi I'aime; faisons qu'elle s’attache a lui,
Et qu'acceptant sa main au défaut de la mienne
Elle souffre en ces lieux qu’un trone la soutienne.
Quand un nouvel amour, par 'hymen établi,
M'aura par 'habitude attiré son oubli,
Qu’elle verra pour moi son mépris nécessaire,
Nous pourrons de nos feux découvrir le mystére.
Mais, prét a la porter a ce grand changement,
Jai besoin de vous voir enhardir un amant;
De voir que dans vos yeux, quand ce projet me flalte,
En faveur de 'amour un peu de joie éclale;
Que, contre vos frayeurs rassurant votre esprit,
Elle efface...
PHEDRE,

Allez, prince; on vous aime, il suffit,
Peut-étre que sur moi la crainfe a trop d’empire.
Suivez ce qu'en secret volre cceur vous inspire;
L( de quoi que le mien puisse encor s’alarmer,
N'éeoutez que I'amour, si vous savez aimer.

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE SECOND.

SCENE 1. — ARIANE, NERINE.

NERINE,
Le roi de ee refus eul eu lieu de se plaindre,
Madame; vous devez un moment vous contraindre;
Et, quoiqu’en Pécoutant vous ne puissiez douter
Que clest son amour seul qu'il vous faut écouter,
Votre hymen, dont enfin ’heureux moment s’avance,
Semble vous obliger a celte complaisance.
1l vous perd, ct la plainte a de quoi soulager.



ACTE 11, SCENE I, 425

ARIANE,
Je sais qu'avec le roi j'ai tout & ménager;
Taurois fort de Paigrir. L'asile qu’il nous préts
Contre la violence assure ma relraife.
Dailleurs, (ant de respect accornpagne ses veeus,
Que souvent j’ai regret qu'il ne puisse étre heureus.
Mais quand d'un premier feu Pdme tout oceupée
Ne frouve de douceurs qu'aux Lraits qui L'ont frappée,
C'est un sajet d’ennui qui ne peut s'exprimer,
Qu’un amant qu'on néglige, ¢! qui parle d’aimer.
Pour m'en rendre la peine a souffrir plus aisée x
Tandis que Ie roi vient, parle-moi de Thésée :
Peins-moi bien quel honneur je recois de sa foi;
Peins-moi bien tout Pamour dont il brale pour moi;
Offres-en & mes yeux la plus sensible image,
NERINE.
Je crois que de son cceur vous avez fout I’hommage;
Mais au point que de lui je vois vos sens charmés,
Clest beaucoup 'il vous aime autant que vous Paimez.
ARIANE,
Et puis-je trop aimer, quand, tout brillant de gloire,
Mille fameux exploits 'offrent 4 ma mémoire ?
De cent monstres par lui I'univers dégagé
Se voit d'un mauvais sang heureusement purgé.
Combien, ainsi quHercule, a-t-il pris de vietimes !
Combien vengé de morts! combien puni de erimes !
Procruste et Cercyon, la terreur des humarns,
N'ont-ils pas suecombé sous ses vaillanles mains ?
Ce n’est point le vanler que ce qu’on m’entend dire;
Tout le monde le sait, tout le monde I'admire :
Mais c’est peu; je voudrois que (out ce que je voi
! Hermione, dans Andromaque, dit la méme chose, mais avec plus de senti-
ment et d'élégance :

Ah! qu'Oreste & son gré m'impute ses douleurs,
N'avons-nous d'entretien que celui de ses pleurs ?
Pyrrhus revient a nous! Hé bien ! chére Cléone,
Congois-tu les transports de ['henrcuse Hermione?
Sais-tu_quel est Pyrrhus? t'es-tu fait raconter

Le nombre des exploils ? Mais qui les pent compter?
Intrépide, et partout suivi de la victoire, elc.

Cela est bicn supérieur anx cent monstres dont Vunivers a été déqayé par
Thisée, et qui se voit purgé d'un mauvais sang, i ces victimes prises par
Thésée et par Hercule, ete, {Yoltaire,)

36.
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S’en entretint sang cesse, en parlat comme moi,

Paime Phédre; tu sais combien elle m'est chére :

Si quelque chose en elle a de quoi me déplaire,

Cest de voir son esprit, de froideur combatlu,

Négliger entre nous de louer sa verlu.

Quand je dis qu’il s'acquiert une gloire immortelle,

Elle applaudit, m’approuve : of qui feroit moins qu’elle?

Mais enfin d’elle-méme on ne Pentend jamais

De ce charmant héros élever les hauts faits :

1 faut en leur fayeur expliquer son silence,
NERINE.

Je ne m’étonne point de cette indifférence :

Nayan( jamais aimé, son ccur ne concoit pas
ARIANE,

Elle évite peut-étre un cruel embarras,

L’amour n’a bien souvent qu’une douceur trompeuse :

Mais vivre indifférente, est-ce une yio heureuse ?

‘RINE.

Apprenez-le du roi, qui, de vous {rop charmé,

Ne souffriroit pas tant s'il n’ayoit point aimé,

SCENE II. — OENARUS, ARTANE, NERINE.

OENARUS,
Ne vous offensez point, princesse incomparable,
Si, prét & succomber au malheur qui m’accable,
Pour la derniére fois jai taché d’obtenir
La triste liberté de vous entretenir.
Je la demande entiére; et, quoi que puisse dire
Ce feu qui malgré vous prend sur moi trop d’empire,
Vous pouvez sans scrupule en voir mon ceeur atleint,
uand, pour prix de mes maux, je ne veux qu’élre plaint.
ARIANE,
Je connois fout Pamour dont votre 4me est éprise,
Son excés m’a souvent causé de la surprise;
Et vous ne direz rien que mon cceur inferdit
Pour vous-méme avant vous ne se soit déja dit.
Tant d’ardeur mériloit que ce ceeur, plus sensible
A Toffre de vos veeux ne fit pas inflexible,
Que d’un si noble hommage il se trouvit charmé;
Mais, quand je vous ai vu, Thésée éfoit aimé ;
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Vous savez son mérite, et le prix qu'il me cotite,

Aprés cela, seigneur, parlez, je vous écoute.
OENARUS.

Thésée a du mérite, et, je V'ai dit cent fois,

Votre amour edt eu peine a faire un plus beau choix,

Partout sa gloire éclate; on Pestime, on ’honore.

1l vous aime, ou plutét, madame, il vous adore ;

Vous le dire & toute heure est son soin le plus doux :

Et qui pourroit moins faire étant aimé de vous ?

Aprés cetle justice & sa flamme rendue,

La mienne par pitié sera-t-elle entendue ?

Je ne vous redis point que tous mes sens rayis

Cédérent & I'amour sitot que je vous vis :

Vous I'avez déja su par l'aveu {éméraire

Que de ma passion j'osai d’abord vous faire.

11 fallut, pour cesser de vous étre suspect,

Ne vous en parler plus; je Pai fait par respect.

Pour ne vous aigrir pas, d’un rigoureux silence

Je me suis imposé la dure violence;

Et, s’il m'est échappé d’en soupirer tout bas,

C’étoit bien m’en punir que ne m'écouter pas.

Tant de rigueur n’a pu diminuer ma flamme.

Pour vous voir sans pitié, je n’ai point changé d’dme.

Vai souffert, jai langui, d’amour fout consume,

Madame, et tout cela sans espoir d’étre aimé;

Par vos seuls inléréls yous m’avez été chére :

'ai regardé amour sans chercher le salaire;

Et méme, en ce funeste et dernier enlretien,

Prét peut-élre & mourir, je ne demande rien,

Rendez Thésée heureux; vous aimez, il vous aime :

Mais songez, en plaignant mon infortune exfréeme,

Que vos bienfaifs n’ont point sollicité ma foi;

Que vous n’avez rien fait, rien hasardé pour moi;

Et que lorsque mon coeur dispose de ma vie,

Cest sans vous la devoir qu’il vous la sacrifie,

Pour prix du pur amour qui le fait soupirer,

S'il étoit quelque grace ou je pusse aspirer,

Je vous demanderois, pour flatter mon marlyre,

&7

Qu’au moins quand je vous perds vous daignassiez me dire

Que, sans ce premier fen pour vous si plein d’appas,
Faurois pu par mes soins ne vous déplaire pas.
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Pour adoucir les maux ot volre hymen m’expose,
(e que jose exiger sans doute est peu de chose;
Mais un mot favorable, un sincére soupir,
Esl fout pour qui ne veut que Uentendre et mourir,
ARTANE.
Seigneur, tant de vertu dans vofre amour éelale,
Qu’il faut vous avouer, je ne suis point ingrate.
Mon cceur se sent touché de ce que je vous doi,
Et voudroit étre & vous il pouvoit éfre & moi :
Mais il perdroit le prix dont vous le croyez élre
Si Pinfidélité vous en rendoit le maitre.
Thésce y régne seul, et s’y trouve adoré.
Dés la premicére fois je vous Iai déclaré;
Dés la premiére fois...
OENARUS.

C’en est assez, madame*
Thésée a mérité que vous payiez sa flammo.,
Pour lui Pirithoiis arrivé dans ma cour
Va presser votre hymen; choisissez-en le jour,
S’il faut que je donne ordre A Papprét nécessaire,
Parlez; il me suffit que ce sera vous plaire :
Jexéculerai tout. Peut-étre il seroit mieux
De vouloir épargner ce supplice & mes yeux.
Que doit faire le coup, si l'image me (ne?
Mais je me priverois par Ii de votre vue.
Clest ce qui peut surtout aigrir mon désespoir;
Et jaime mieax mourir que cesser de vous voir,

SCENE III. — OENARUS, THESEE, ARIANE, NERINE.

OENARUS.
Prince, mon trouble parle; et, quand je voudrois {aire t
Le supplice ot m’expose un destin trop confraire,

! On ne doit, ce me semble, faive un pareil aven que quand il est absolament
nécessaire. Aucene raison ne doit engager OEnarus i se déclarer le rival de
Thésée. Antiochus, dans Bérénice, ne fait un pareil aven qu'a la fin da cin-
quieme acte; et c'est en quoi il y a un trés-grand art. Le style d'OEnarus met
le comble & Iinsipidité de son role; il adore les charmes de son amour, il en
faii Paveu au point de Uhymen. 11 dit que cest montrer assez ce quest un si
beau few, ¢t qu'il est trahi par sa vertw. Comment esi-il trahi par sa vertn,
puisqu'il renonce & un si beau feu, et qu'il va préparer le mariage de Thisie
et d’Ariane? ‘Voll-lire.,
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De mes yeux inlerdils la confuse langueur

Trahiroit malgeé moi le secret de mon cceur.
Faime; et de cet amour dont j’adore les charmes

La princesse est I'objet. N'en prenez point d’alarmes :
Au point de votre hymen vous en faire I'aveu,

(’est yous montrer assez ce qu'est un si beau feu.

De fous ses mouvements ma raison me rend maitre :
1’effort est grand, sans doute; on en souffre; et peut-élre
Un rival tel que moi, par sa vertu trahi,

Mérite d’étre plaint, et non d'étre hai.

C’est tout ce qu'il prétend pour prix de sa victoire,
Ce malheureux rival qui s'immole a sa gloire.

Vos soupgons auroient pu faire outrage & ma foi,
S'ils n’éloient avec vous expliqués avant moi :

C’est en les prévenant que je me justifie.

Ne considérez point le malheur de ma vie.

I’hymen depuis long-temps attire tous vos veeux;

¥y consens, dés demain vous pouvez élre heureux.
Pirithoiis présent n'y laisse plus d’obstacle;

Ma cour qui vous honore attend ce grand spectacle :
Ordonnez-en la pompe; ef, dans un sort si doux,
Quoi que jaie a souffrir, ne regardez que vous.
Adieu, madame.

SCENE IV. — THESEE, ARTANE, NERINE.

THESEE.
1l faut I'avouer & sa gloire,
Sa vertu va plus loin que je n’aurois pu croire.
Au bonheur d’un rival lui-méme consentir!
ARIANE,
L’honneur a cet efforta da Passujettir.
Qu’etil-il fait? Il sait trop que mon amour extréme,
En s'attachant & vous, n'a cherché que vous-méme;
Et qulayant (out quitlé pour vous prouyer ma foi,
Mille (rones offerts ne pourroient rien sur moi.
THESEE.
Tant d’amour me confond ; el plus je vois, madame,
Que je dois...
ARIANE,
Apprenez un projet de ma flamme.
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Pour m'attacher a vous par de plus fermes neeuds,
Jai dans Pirithoiis (rouvé ce que je veux.
Vous Iaimez chérement; il faut que ’hyménée
De ma seeur avee lui joigne la destinée,
Et que nous partagions ce que pour les grands coeurs
L’amour et Pamitié font nailre de douceurs,
Ma seeur a du mérite; elle est aimable et belle,
Suit mes conseils en tout; et je vous réponds d’elle.
Voyez Pirithoiis, et tichez d’obfenir
Que par eile avec nous il consente & s'unir,
THESEE,
Loffre de cet hymen rendra sa joie extréme :
Mais, madame, le roi... Vous savez qu’il vous aime,
S’il faut...
ARIANE, ,
Je vous entends : le roi trop combaltu
Peut laisser & Pamour séduire sa vertu,
Cet inquiet souci ne sauroit me déplaire;
Et, pour le dissiper, je sais ce qu'il faut faire,
THESEE. d
Clen est trop... Mon coeur... Dieux!
ARTANE.
Que ce trouble m’est doux !
Ce qu'il vous fait sentir, je me le dis POUr yous,
Je me dis...
THESEE.
Plit aux dieux ! Vous sauriez la contrainfe.,,
ARIANE,
Encore un coup, perdez celte jalouse crainte:
J’en connois le reméde; of, si 'on m’ose aimer,
Vous n'aurez pas long-lemps & vous en alarmer,
THESEE,
Minos peut vous pourstivee; et s de sa vengeance..,
ARIANE.
Et n’ai-je pas en vous une stire défense?
THESEE.
Elle est siire, il est yrai; mais...
ARIANE,
Achevez,
THESER,
Jattends,.,
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ARIANE.
Ce désordre me géne, et dure trop long-temps.
Expliquez-vous enfin,

THESEE.

Je le veux, et ne Iose;
A mes propres souhaits moi-méme je m’oppose;
Je poursuis un aveu que je crains d’oblenir.
Il faut parler pourtant : clest trop me retenir.
Vous m’aimez, et peut-étre une plus digne flamme

Na jamais eu de quoi toucher une grande ame.
Tout mon sang auroit peine & m'acquilter vers vous;
Et cependant le sort, de ma gloire jaloux,
Par une tyrannie & vos désirs funeste. .,
Adieu : Pirithoiis vous peut dire le reste,
Sans Pamour qui du roi vous soumet les élats,
Je vous conseillerois de ne Papprendre pas.

SCENE V. — ARIANE, PIRITHOUS, NERINE.

ARTANE,
Quel est ce grand secret, prince? et par quel myslére
Vouloir me P'expliquer, et tout a coup se taire?
PIRITHOUS.
Ne me demandez rien : il sort tout interdit,
Madame; el par son trouble il yous en a trop dit.
ARIANE.
Je vous comprends tous deux. Vous arrivez d’Athénest :
Du sang dont je suis née on n’y veut point de reines;
Et le peuple indigné refuse a ce héros
D’admeltre dans son lit la fille de Minos,
Qu'apres la mort d’Egée il soil toujours le méme,
Quil m'ote, il le peut, I'honneur du rang supréme :
Trone, sceplre, grandeurs, sont des biens superflus ;
Thésée élant & moi, je ne veux rien de plus.

! Aviane tombe dans la méme méprise que Bérénice, qu impute an trouble
de Tilus un tout autre sujet que le véritabie. Il vaudrait micux peut-étre qu'A-
riane demandt & Pirithois si les Athéniens ne s'opposent Pas & son mariage
avec Thésée, plulot que de soupgonner tout d'un coup quils sy opposent. Mais
cufin celle méprise ne servant qu'a faire éclater davantage I'amour d'Ariane,
intéresse beaucoup pour elle.
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Son amour paye assez ce que ie mien me cotile;
Le reste est peu de chose.
PIRITHOUS.
Il vous aime, sans doule.
Et comment pourroit-il avoir le ceeur si bas 1 :
Que tenir tout de vous et ne vous aimer pas?
Mais, madame, ce n’est que des dmes communcs
Que Pamour s’aulorise a régler les fortunes.
Qu’Athénes se déclare ou pour ou contre vous,
Vous avez de Minos & craindre le courrous;
Et Phymen seul du roi peut sans incertitude
Vous oler la-dessus tout lieu d’inquictude.
II'vous aime; et de vous Naxe prenant la loi
Calmera...
ARIANE.
Vous voulez que j’épouse le roi ?
Cerles, I'avis est rare! ct, si jose vous croire,
Un noble changement me va combler de gloire!
Me connoissez-vous bien ?
PIRITHOUS.
Les moindres lachelés
Sont pour volfre grand cceur des crimes délestés;
Vous avez pour la gloire une ardeur sans pareille:
Mais, madame, je sais ce que je vous conseille;
Lt si vous me croyez, quels que soient mes avis,
Vous vous (rouverez bien de les avoir suivis,
ARIANE,
Qui ? moi les suivre? moi qui voudrois pour Thésée
A cent et cent périls voir ma vie exposce ?
Dieux! quel étonnement seroit au sien égal,
il savoit qu’un ami parlat pour son rival,
S’il savoit qu’il vouliit lui ravir ce qu’il aime?
PIRITHOUS.
Vous le consulleres; n'en eroyez que lui-méme,
ARIANE.
Quoi | si Poffre d'un (rone avoit pu m’éblouir,
Je lui demanderois si je dois le (rahir,

! Ces deux vers sont imités de ces deux-ci, de Sévere, dans Polyeucte :

|
Un homme aimé de vous; mais quel coeur assez bas
Auroit pu vous connoitre, et ne vous aimer pas?
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Si je dois I'exposer au plus cruel martyre -
Qu’un amant...
PIRITHOUS. :

Je n’ai dit que ce que j’ai did dire.
Vous y penserez mieux; et peut-étre qu’un jour
Vous prendrez un peu moins le parti de 'amour.
Adieu, madame.

ARIANE.
Il dit ce qu'il faut qu’il me dise !
Demeurez. Avec moi ¢’cst en vain qu'on déguise :
Vous en avez trop dit pour ne me pas tirer
D'un doute dont mon ceur commence i soupirer,
J’en tremble, et c’est pour moi la plus sensible atfeinte.
Eclaircissez ce doute, et dissipez ma crainle :
Autrement je eroirai qu'une nouvelle ardeur
Rend Thésée infidéle, et me vole son coeur;
Que pour un autre objet, sans souci de sa gloire...
PIRITHOUS.
Je me tais; cest & vous a voir ce qu'il faut croire.
ARTANE.

Ce qu'il faut croire ! ah dieux ! vous me désespérez.
Je verrois 4 mes veeux d'autres veeux préférés!
Thésée a me quilter... Mais quel soupgon jécoule !
Non, non, Pirithoiis, on vous trompe, sans doufc.
Il m’aime; et s’il m’en faut séparer quelque jour,
Je pleurerai sa mort, et non pas son amour.

PIRITHOUS. s
Souvent ce qui nous plait, par une erreur falale...
ARIANE.

Parlez plus clairement : ai-je quelque rivale ?
Thésée a-t-il changé? viole-t-il sa foi?

PIRITHOUS,
Mon silence déja s'est expliqué pour moi;
Par I je vous dis tout. Vos ennuis me font peinc;
Mais quand leur seul reméde est de vous faire reine,
Noubliez point qu'a Naxe on veut vous couronner;
Cest le meilleur conseil qu’on vous puisse donner,
Y présence commence & vous étre importune :
Je me retire,

1. 37
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SCENE VI. — ARIANE, NERINE.

ARIANE.
As-tu concu mon infortune ?
Il wen faut point douter, je suis trahie. Hélas,
Nérine !
NERINE.
Je vous plains,
ARIANE.
Qui ne me plaindroit pas?
Tu le sais, tu I'as vu, j'ai tout fait pour Thésée;
Seule & son mauvais sort je me suis opposée :
Et quand je me dois tout promettre de sa foi,
Thésée a de Yamour pour une autre que moi!
Une aulre passion dans son ceeur a pu naifre !
J’ai mal oui, Nérine, et cela ne peut éfre.
Ce seroil trahir fout, raison, gloire, équité.
Thésée a (rop de ceeur pour tant de licheté,
Pour croire qu'a ma mort son injustice aspire.
NERINE.
Pirithoiis ne dit que ce qu'il lui fait dire :
Et quand il a voulu 'altendre si long-temps,
Ce n'éloit qu'un prétexte a ses feux inconstants;
1l nourrissoit dés lors 'ardeur qui le domine.
ARIANE.
Ah ! que me fais-tu voir, trop cruclle Nérine?
Sur le gouffre des maux qui me vout abimer,
Pourquoi m’ouvrir les yeux quand je les veux fermer ?
Hélas ! il est donc vrai que mon ame abusée
N’adoroit qu'un ingrat en adorant Thésée!
Dieus, contre un tel ennui soulenez ma raison;
Elle eéde a horreur de celle trahison :
Je la sens qui déja... Mais quand elle s’égare,
Pourquoi la regreller celte raison barbare,
Qui ne peut plus servir qu’a me faire mieux voir
Le sujet de ma rage et de mon désespoir ?
Quoi ! Nérine, pour prix de Pamour le plus tendre.,.

SCENE VII. — ARIANE, PHEDRE, NERINE.

ARIANE,
Ah! ma sceur, savez-yous ce qu'on vient de m’apprendic.
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Vous avez cru Thésée un héros tout parfait;
Vous Pestimiez, sans doute; et qui ne I'eit pas fait?
N’attendez plus de foi, plus d’honneur : fout chancelle,
Tout doit étre suspect; Thésée est infidele.

PHEDRE.
Quoi! Thésée...

ARTANE.

Oui, ma sceur, aprés ce qu'il me doit,

Me quitter est le prix que ma flamme en regoit;
1l me trahit au point que sa foi violée
Doit avoir irrité mon dme désolée.
Fai honte, en vous conlant I'exeés de mes malheurs,
Que mon ressentiment s’exhale par mes pleurs,
Son sang devroit payer la douleur qui me presse.
C’est 1a, ma sceur, cest 1a, sans pitié, sans lendresse,
Comme aprés un forfait si noir, si peu commun,
On traile les ingrats; et Thésée en est un.
Mais quoi qu'a ma vengeance un fier dépit suggére,
Mon amour est encor plus fort que ma colére,
Ma main tremble; et, malgré son parjure odieux,
Je vois toujours en lui ce que j’aime le mieux,

PHEDRE,
Un revers si eruel vous rend sans doute & plaindre;
Et, vous voyant souffrir ce qu'on n’a pas di craindre,
On congoit aisément jusqu'on le désespoir...

ARTANE.
Ah! qu’on est éloigné de le bien concevoir!
Pour pénétrer horreur du fourment de mon dme,
1l faudroit qu’on sentit méme ardeur, méme flamme;
Qu’avec méme tendresse on edt donné sa foi :
Et personne jamais n’a tant aimé que moi.

Se peut il qu'un héros d’une vertu sublime

Souille ainsi... Quelquefois le remords suit le crime.
Si le sien lui faisoit sentir ces durs combats...
Ma sceur, au nom des dieux, ne m’abandonnez pas.
Je sais que vous m’aimez, et vous le devez faire,
Vous m’avez dés 'enfance été toujours si chére,
Que cetle inébranlable et fidéle amitié
Mérite bien de vous au moins quelque pitié.
Allez trouver.,. hélas! dirai-je mon parjure?
Peignez-lui bien 'excés du tourment que j'endure ;

435
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Prenez, pour I'arracher & son nouveau penchant,

Ce que les plus grands maux offrent de plus touchant.

Dites-lui qu’a son feu jimmolerois ma vie,

S'il pouvoit vivre heureux aprés m’avoir trahie.

D’un juste et long remords avancez-lui les coups,

Enfin, ma seeur, enfin, je n'espére qu'en vous,

Le ciei m’inspira bien, quand par Pamour séduite

Je vous fis malgré vous accompagner ma fuite :

Il semble que dés lors il me faisoit prévoir

Le funeste besoin que j’en devois avoir.

Sans vous, 4 mes malheurs ot chercher du reméde?
PHEDRE.

Je vais mander Thésée; et si son cceur ne céde,

Madame, en lui parlant, vous devez présumer..,
ARIANE.

Hélas! et pliit au ciel que vous sussiez aimer,

Que vous pussiez savoir, par votre expérience,

Jusqu’otr d'un fort amour s’étend la violence !

Pour émouyoir I'ingrat, pour fléchir sa rigueur,

Vous trouveriez bien mieux le chemin de son ceeur;

Vous auriez plus d’adresse & lui faire Pimage

De mes confus transports de douleur et de rage :

Tous les traits en seroient plus vivement fracés.

N'importe; essayez tout; parlez, priez, pressez.

Au défaut de 'amour, puisqu'il n’a pu vous plaire,

Volre amitié pour moi fera ce qu’il faut faire,

Allez, ma sceur ; courez empécher mon trépas.

Toi, viens, suis-moi, Nérine, et ne me quitte pas.

FIN DU SECOND ACTE.

ACTE TROISIEME.
SCENE 1. — PIRITHOUS, PHEDRE.

PIRITHOUS.
Ce seroil perdre temps, il ne faut plus prétendre
Que rien touche Thésée, et le force 3 se rendre.
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J’admire encor, madame, avee quelle verfu
Vous avez de nouveau si long-temps combattu.
Par son manque de foi, contre vous-méme armée,
Vous avez fait paroilre une seur opprimée;
Vous avez essayé par un tendre retour
De ramener son cceur vers son premier amour;
Et priére, et menace, et fierté de courage,
Tout vient pour le fléchir d’étre mis en usage.
Mais, sur ce changement qui semble vous géner,
L'ingratitude en vain vous le fait condamner :
Vos yeux rendent pour lui ce crime nécessaire :
Et ¢'il céde au remords quelquefois pour vous plaire,
Quoi que vous ait promis ce repentir confus,
Sitot qu’il vous regarde il ne s'en souvient plus.

PHEDRE.
Les dienx me sont {émoins que de son injuslice
Je sounffre malgré moi qu’il me rende complice.
Ce qu’il doit & ma sceur meéritoit que sa foi
Se fit de I'aimer seule une sévére loi;
Et quand des longs ennuis o ce refus l'expose
Par ma facilité je me trouve la cause,
Il n'est peine, supplice, ou, pour 'en garantir,
La pitié de ses maux ne me fit consentir,
L'amour que j'ai pour lui me noireit peu vers elle ;
Je I'ai pris sans songer & le rendre infidéle;
Oua plutét j'ai senti tout mon cceur senflammer
Avant que de savoir si je voulois aimer.
Mais si ce feu trop prompt n'eut rien de volonfaire,
11 dépendoit de moi de parler, ou me taire.
J'ai parlé, c’est mon crime; et Thésée applaudi
A Pinfidélité par 1a s'est enhardi.
Ah! qu'on se défend mal auprés de ce qu'on aime!
Ses regards m’expliquoient sa passion extréme;
Les miens 4 la flatler s’échappoient malgré moi ;
N'éloit-ce pas assez pour corrompre sa foi?
Jeus beau vouloir régler son dme trop charmée,
11 fallut voir sa flamme, et souffrir d’étre aimée ;
Jen craignis le péril, il me sut éblouir.
Que de foiblesse! il faut 'empécher d’en jouir,
Combaltre incessamment son infidéle andace,
Allez, Pirithoiis ; revoyez-le, de grace :

37.
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De peur qu’en mon amour il prenne trop d’appui,
Ole:-lui tout espoir que je puisse étre & lui.
J'ai déja beaucoup dit, dites-lui plus encore.
PIRITHOUS.
Nous avancerions peu, madame; il vous adore :
Et quand, pour I'étonner & force de refus,
Vous vous obstineriez & ne I'écouter plus,
Son 4me toute & vous n’en seroit pas plus préte
A suivre d'autres lois, et changer de conqueéte.
Quoique le coup soit rude, achevons de frapper,
Pour servir Ariane, il faul la détromper;
11 faut lui faire voir qu’une flamme nouvel'e
Ayant détruit Pamour que Thésée eut pour elle,
Sa streté Poblige & ne pas dédaigner
La gloire d’'un hymen qui la fera régner.
Le roi aime, et son tréne est pour elle un asile.
PHEDRE.
Quoi! je la trahirois, elle qui, trop facile,
Trop aveugle & m’aimer, se confie & ma foi
Pour loucher un amant qui la quitte pour moi!
Et quand elle sauroit que par mes foibles charmes,
Pour lui percer le ceeur, j'aurois prété des armes,
Je pourrois & ses yeux lachement exposer
Les criminels appas qui la font mépriser!
Je pourrois soutenir le sensible reproche
Qu’un trop juste courroux..,
PIRITHOUS.
Voyez qu'elle s’approche.
Parlons : son intérét nous oblige a bannir
Tout l'espoir que son feu tiche d’entretenir.

SCENE Il. — ARIANE, PIRITHOUS, PHEDRE, NERINE,

ARIANE,
Hé bien! ma sceur, Thésée est-il inexorable?
N’avez-vous pu surprendre un soupir favorable?
Et quand au repentir on le porte & céder,
Croit-il que mon amour ose trop demander?

! Le personnage de Pirithotis est un peu ldche. Est-ce & lui "encourager
Pheédre dans sa perfidie ? (Voltaire.)
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PHEDRE.
Madame, j’ai tout fait pour ébranler son ame;
Jai peint son changement liche, odieus, infame.
Pirithoiis lui-méme est témoin des efforts
Par ou j'ai eru pouvoir le contraindre au remords.
11 connoit et son crime et son ingratitude;
1l Sen hait; il en sent la peine la plus rude;
Ses ennuis de vos maux égalent la rigueur :
Mais Pamour en tyran dispose de son ceeur;
Et le destin, plus fort que sa reconnoissance,
Malgré ce qu'il vous doit, I'entraine a l'inconstance.
ARIANE.
Quelle excuse! et pour moi qu'il rend pea de combatl
1l hait Pingratitude, et se plait d'élre ingrat!
Puisqu’en sa dureté son lache cceur demeure,
Ma sceur, il ne sait point qu’il faudra que j'en meure;
Vous avez oublié de bien marquer Phorreur
Du falal désespoir qui régne dans mon coeur;
Vous avez oublié¢, pour bien peindre ma rage,
D’assembler tous les maux dont on connoit I'image :
11 y seroit sensible, et ne pourroit souffrir
Que qui sauva ses jours fit forcée 4 mourir.
PHEDRE.
Si vous saviez pour vous ce qu’a fait ma tendresse,
Vous soupgonneriez moins...
ARIANE.
Yai tort, je le confesse;
Mais, dans un mal sous qui la constance est a bout,
On s’égare, on s'emporte, et Pon s'en prend & tout.
PIRITHOUS.
Madame, de ces maux & qui la raison cede,
Le temps, qui calme tout, est 'unique reméde; .
(est par lui seul...
ARTANE.
Les coups n'en sont guére importants,
Quand on peut se résoudre & s'en remettre au {emps,
Thésée est insensible & Pennui qui me touche!
Il y consent! Je veux Vapprendre de sa bouche.
Je Paltendrai, ma sceur; qu'il vienne.
PIRITHOUS.
Je craing bien
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Que vous ne vous plaigniez de ce triste entretien,

Voir un ingrat qu’on aime, et le voir inflexible,

C’est de fous les ennuis I'ennui le plus sensible.

Vous en souffrirez trop; et pour peu de souci...
ARIANE,

Allez, ma seeur, de grice, et I'envoyez ici.

SCENE I1I. — ARIANE, PIRITHOUS, NERINE.

PIRITHOUS.
Par ce que je vous dis, ne croyez pas, madame,
Que je veuille applaudir  sa nouvelle flamme.
Sachant ee qu'il devoit au généreux amour
Qui vous fit tout oser pour lui sauver le jour,
Je partageai dés lors Uheureuse destince
Qua ses voeux les plus doux offroit votre hyménée;
Et je venois ici, plein de ressentiment,
Rendre gréice a I'amante, en embrassant I’amant.
Jugez de ma surprise 4 le voir infidéle,
A voir que vers une autre une autre ardeur appelle,
Et qu’il ne m’altendoit que pour vous annoncer
L'injuslice ot Pamour se plait a le forcer,

ARIANE.

Et ne devois-je pas, quoi qu’il me fit enfendre,
Pénélrer les raisons qui vous faisoient altendre,
Et juger qu'en un cceur €pris d’un feu conslant,
L'amour a Pamitié¢ ne défére pas fant?
Ah! quand il est ardent, qu’aisément il s’abuse!
1l eroit ce qu’il souhaite, et prend tout pour excuse,
Si Thésée avoit pen de ces empressements
Qu'une scosible ardeur inspire aux vrais amants,
Je croyois que son dme, au-dessus du valgaire,
Dédaignoit de I'amour la conduite ordinaire,
Et qu’en sa passion garder (ant de repos,
C’étoit suivre en aimant la route des héros.
Je faisois plus; j’allois jusqu’a voir sans alarmes
Que des beautés de Naxe il estimat les charmes;
Et ne pouvois penser qu'ayan! recu sa foi,
Quelques veeux égarés pussent rien contre moi,
Mais enfin, puisque rien pour lui n’est plus 4 taire,
Quel est ce rare objet que son choix me préfére?
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PIRITHOUS.
C’est ce que de son coeur je ne puis arracher.
ARTANE.
Ma colére est suspe te, il faut me le cacher.
PIRITHOUS.
Yignore ce qu’il eraint; mais, lorsqu'il vous outrage,
Songez que d’un grand roi vous recevez 'hommage :
1l vous offre son trone; et, malgré le deslin,
Votre malheur par la trouve une heureuse fin.
Tout vous porte, madame, & ce grand hyménée.
Pourriez-vous demeurer errante, abandonnée?
Déja la Créte cherche a se venger de vous;
Et Minos. ..
ARIANE.
Fen crains peu le plus ardent courroux.
Qu’il Sarme contre moi, que j’en sois poursuivic;
Sans ce que j’aime, hélas! que faire de la vie?
Au déeret de mon sort achevons d’obéir.
Thésée avee le ciel conspire 4 me trahir :
Rompre un si grand projet, ce seroit lui déplaire.
L'ingrat veut que je meure, il faut le satisfaire,
Et lui laisser sentir, pour double chitiment,
Le remords de ma perte et de son changement.
PIRITHOUS.
Le voici qui paroit. N'épargnez rien, madame,
Pour rentrer dans vos droils, pour regagner son dme;
Et si Pespoir en vain s'obstine a vous flatter,
Songez ce qu’ofire un frone a qui peut y monter.

SCENE IV. — ARIANE, THESEE, NERINE.

ARIANE.
Approchez-vous, Thésée, et perdez cetfc crainte!.
Pourquoi dans vos regards marquer tant de contrainte,
Et m’aborder ainsi, quand rien ne vous confond,
Le trouble dans les yeux, et la rougeur au front?
Un héros tel que vous, a qui la gloire est chére,

t Cetle scéne est trés-touchante au théatre, du moms de la part d'Arane
elle le serait encore davantage, si Ariane n’était pas tout 4 fait stre de sox:
malheur. Il faut toujours faire durer cette incertilude le plus qu'on peut; cesy
elle qui est I'Ame de la tragédie. (antaira.),
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Quoi qu'il fasse, ne fait que ce qu'il voit 4 faire;
Et si ce qu'on m'a dit a quelque vérité,
Vous cessez de m’aimer, je Paurai mérité.
Le changement est grand, mais il est légitime,
Je le crois : seulement apprenez-moi mon crime,
Et d’ott vient qu'exposée & de si rudes coups,
Ariane n’est plus ce qu'elle fut pour vous.
THESEE.
Ah | pourquoi le penser? Elle est toujours la méme,
Méme zéle toujours suit mon respect extréme;
Et le temps dans mon ceeur n’affoiblira jamais
Le pressant souvenir de ses rares bienfaits :
Men acquitter vers elle est ma plus forte envie.
Oui, madame, ordonnez de mon sang, de ma vie :
Sila fin vous en plait, le sort me sera doux
Par qui jlobtiendrai ’heur de la perdre pour vous.
ARIANE.
Si quand je vous connus la fin et pu m’en plaire,
Le destin la vouloit, je 'aurois laissé faire.
Par moi, par mon amour, le labyrinthe ouvert
Vous fit fuir le trépas & vos regards offert :
Et quand & volre foi cet amour s’abandonne,
Des serments de respect sont le prix qu'on lui donne !
Par ce soin de vos jours qui m’a tout fait quitter,
Naspirois-je a rien plus qu’a me voir respecter?
Un service pareil veut un aulre salaire.
Clest Ie cceur, le ceeur seul, qui peut y satisfaire :
11 a seul pour mes voeux ce qui peut les borner;
Cest lui seul...
THESEE,
Je voudrois vous le pouvoir donner :
Mais ce ceeur, malgré moi, vit sous un autre empire :
Je le sens & regret; je rougis a le dire;
Et quand je plains vos feux par ma flamme décus,
Je hais mon injustice, et ne puis rien de plus.
ARTANE:
Tu ne peux rien de plus| Qu'aurois-tu fait, parjure,
Si, quand tu vins du monstre éprouver Paventure,
Abandonnant fa vie & (a seule valeur,
Je me fusse arrétée a plaindre ton malheur?
Pour mériter ce ceeur qui pouvoit seul me plaire,
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Si j’ai peu fait pour (oi, que falloit-il plus faire?

Et que s’est-il offert que je pusse tenter,

Qu’en ta fayeur ma flamme ait craint d’exécuter?

Pour te sauver le jour dont ta rigueur me prive,

Ai-je pris & regret le nom de fugitive?

La mer, les vents, l'exil, ont-ils pu m’étonner ?

Te suivre, ¢’étoit plus que me voir couronner.

Faligues, peines, maux, j'aimois lout par leur cause.

Dis-moi que non, ingrat, si ta lichelé lose;

Et, désavouant tout, éblouis-moi si bien,

Que je puisse penser que (u ne me dois rien.
THESEE.

Comment désavouer ce que I'honneur me presse

De voir, d’examiner, de me dire sans cesse?

Si, par mon changement, je trompe votre choix,

(est sans rien oublier de ce que je vous dois.

Ainsi joignez au nom de trailre et de parjure

Tout Péclat que produit la plus sanglante injure:

Ce que vous me direz n’aura point la rigueur

Des reproches secrets qui déchirent mon cceur.

Mais pourquoi, m’accusant, en croitre les atteintes?

Madame, croyez-moi, je ne vaux pas vos plaintes.

L’oubli, I'indifférence et vos plus fiers mépris

De mon manque de foi doivent étre le prix.

A monter sur le trone un grand roi vous invite;

Vengez-vous, en I'aimant, d’un liche qui vous quitte.

Quoi qu’aujourd’hui pour moi 'inconstance ait de doux,

Vous perdant pour jamais, je perdrai plus que vous.
ARTANE.

Quelle perte, grands dieux! quand elle est volontaire!

Périsse tout, ¢'il faut cesser de t'étre chére!

Qu’ai-je a faire du tréne et de la main d'un roi?

De P'univers entier je ne voulois que toi.

Pour toi, pour m’altacher & fa seule personne,

Jai tout abandonné, repos, gloire, couronne;

Et quand ces mémes biens ici me sont offerts,

Que je puis en jouir, c’est toi seul que je perds!

Pour voir leur impuissance a réparer la perte,

Je te suis, méne-moi dans quelque isle déserte,

Ou, renongant a tout, je me laisse charmer

De I'unique douceur de (e voir, de t'aimer :

(4]
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La, possédant ton ceeur, ma gloire esl sans seconde;
Ce coeur e sera plus que 'empire du monde.
Point de ressentiment de ton crime passé;
Tu w’ag qu’a dire un mot, ce crime est effacé,
C'en est fait, tu le vois, je n’ai plus de colére.
THESEE,
Un si beau feu m'accable, il devroit seul me plaire;
Mais telle est de I'amour Ia tyrannique ardeur..,
ARIANE.
Va, tu me répondras des transports de mon ceeur :
Si ma flamme sur {oi n’avoit qu’un foible empire,
Si tu la dédaignois, il falloit me le dire,
Et ne pas m’engager, par un trompeur espoir,
A te laisser sur moi prendre tant de pouvoir.
Cest la surtout, cest la ce qui souille (a gloire :
Tu t'es plu sans m’aimer 4 me le faire croire;
Tes indignes serments sur mon crédule esprit...
THESEE.
Quand je vous les ai faits, j'ai cru ce que jai dit;
Je partois glorieux d'étre votre conquéle :
Mais enfin, dans ces lieux poussé par la tempéle,
Yai trop vu ce qu’a voir me convioil Pamour ;
Fai trop...
ARIANE,
Nase te change? Ah! funeste séjour!
Dans Naxe, (u le sais, un roi, grand, magnanime,
Pour moi, dés qu'il me vit, prit une tendre estime :
Il soumit & mes veeux et son trone et sa foi $
Quoi qu’il ait pu m'offrir, ai-je fait comme (oi?
Si {u n'es point touché de ma douleur extréme,
Rends-moi ton eeeur, ingrat, par pitié de toi-méme,
Je ne demande point quelle est celte heauté
Qui semble te contraindre a Dinfidélité :
Si tu crois quelque honte & la faice connoitre,
Ton secret esl & toi; mais, qui qu’elle puisse élre,
Pour gagner ton estime et mériler fa foi,
Peut-étre elle n’a pas plus de charmes que moi,
Elle n’a pas du moins celle ardeur toufe pure
Qui m’a fait pour te suivre étouffer la nature;
Ces beaux feux qui, volant d’abord & fon secours,
Pour (e sauver la vie ont €Xpos¢ mes jours;
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Et si de mon amour ce tendre sacrifice

De ta légéreté ne rompt point I'injustice,

Pour ce nouvel objet, ne lui devant pas tant,

Par ou présumes-tu pouvoir étre constant?

A peine ton hymen aura payé sa flamme,

Qu’un violent remords viendra saisir ton ame :

Tu ne pourras plus voir fon crime sans effroi;

Et qui sait ce qu’alors tu sentiras pour moi?

Qui sait par quel retour ton ardeur refroidie

Te fera détester ta liche perfidie?

Tu verras de mes feux les transports éclatants;

Tu les regretteras; il ne sera plus temps.

Ne précipite rien, quelque amour qui t'appelle;

Prends conseil de ta gloire avant qu’étre infidéle.

Vois Ariane en pleurs: Arviane autrefois,

Tout aimable & tes yeux, méritoit bien ton choix :

Elle n’a point changé, d’ott vient que ton cceur change?
THESEE.

Par un amour foreé qui sous ses lois me range.

Je le crois comme vous, le ciel est juste; un jour

Vous me verrez puni de ce perfide amour :

Mais & sa violence il faut que ma foi céde.

Je vous I'ai déja dit, c’est un mal sans reméde.
ARIANE.

Ah! ¢'est trop; puisque rien ne te sauroit toucher,

Parjure, oublic un feu qui dut ’étre si cher.

Je ne demande plus que ta ldchels cesse,

le rougis d’avoir pu m’en souffrir la bassesse :

Tire-moi seulement d’un séjour odieux,

01 tout me désespére, ot tout blesse mes yeux;

I, pour facililer ta coupable entreprise,

Reméne-moi, barbare, aux lieux ou tu m’as prise.

La Crele, ot pour toi scul je me suis fait hair,

Me plaira mieux que Naxe, out lu m’oses trahir,
THESEE.

Vous remener en Crete! oubliez-vous, madame,

Ce qu'est pour vous un pére, et quel courroux I'enflanme

Songez-vous quels ennuis vous y sont apprétés?
ARIANE.

Laisse-les-moi souffrir, je les ai mérilés;

Mais de ton faux amour les feintes conceriées,
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Tes noires trahisons, les ai-je méritees?
Ef ce qu’en ta faveur il m’a plu d’immoler
Te rend-il cette foi que tu veux violer?
Vaine et fausse pitié¢! quand ma mort peut te plaire,
Tu crains pour moi les maux que j’ai voulu me faire,
Ces maux qu'ont tant hatés mes plus tendres souhaits;
Et tu ne trembles point de ceux que tu me fais!
N'espére pas pourtant éviter le supplice
Que toujours aprés soi fait suivre Pinjustice.
Tu romps ce que Pamour forma de plus beaux neeuds;
Tu m’arraches le ceeur. J’en mourrai; tu le veux :
Mais, quitte des ennuis ot m’enchaine la vie,
Crois déja, crois me voir, de ma douleur suivie,
Dans le fond de ton 4me armer, pour te punir,
Ce qu’a de plus funeste un falal souvenir,
Et te dire d’un ton et d’un regard sévére :
« Pai tout fait, tout osé pour Caimer, pour te plaire;
» J'ai trahi mon pays, et mon pére, el mon roi :
» Gependant vois le prix, ingrat, que j’en recoi! »
THESEE.
Ah! si mon changement doit causer votre perte,
Frappez, prenez ma vie, elle vous est offerte;
Prévenez par ce coup le forfait odieux
Qu’un amour trop aveugle...
ARIANE.
Ote-toi de mes yeus :
De ta constance ailleurs va monfrer Jes mérites;
Je ne veux pas avoir Paffront que tu me quilles.
THESEE.
Madame...
ARIANE.
Ote-toi, dis-je, et me laisse en pouvoir
De te hair autant que je le crois devoir.

SCENE V. — ARIANE, NERINE.

ARIANE:
Il sort, Nérine, Heélas!
NERINE.
Qu’auroit fait sa présence,
Qu’accroitre de vos maux la triste violence?
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ARTANE,
Mavoir ainsi quittée, et partout me trahir!

NERINE.
Vous Pavez commandé,

ARIANE.

Devoil-il obéir?

NERINE.
Que vouliez-vous qu'il fit? vous pressiez sa retraite.

ARTANE.
Qu'il sit en s’emportant ce que Pamour souhaite,
Et qu'a mon désespoir souffrant un libre cours
Il s’entendit chasser, et demeurat toujours.
Quoique sa trahison et m’accable et me tue,
Au moins J’aurois joui du plaisir de sa vue,
Mais il ne sauroit plus souffrir la mienne. Ah dieux!
As-tu vu quelle joie a paru dans ses yeux,
Combien il est sorti satisfait de ma haine?
Que de mépris!

NERINE.

Son crime auprés de vous le géne,

Madame; et, n’ayant point d’excuse & vous donner,
S'il vous fuit, j’y vois peu de quoi vous étonner :
1l s’épargne une peine a peu d’autres égale.

ARIANE.
MWen voir trahie! Il faut découvrir ma rivale.
Examine avec moi. De toute cetfe cour »
Qui erois-tu la plus propre 4 donner de 'amour?
Est-ce Mégiste, Eglé, qui le rend infidéle?
De tout ce qu’il y voit Cyane est la plus belle :
I lui parle souvent ; mais, pour m’oter sa foi,
Doit-elle étre & ses yeux plus aimable que moi?

Vains et foibles appas qui m’aviez trop flattée,

Voila votre pouvoir, un liche m’a quittée!
Mais si d’un autre amour il se laisse éblouir,
Peut-étre il n’aura pas la douceur d’en jouir :
1l verra ce que c'est que de me percer I'ame.
Allons, Nérine, allons; je suis amante et femme :
11 veut ma mort, j’y cours; mais, avant que mourir,
Je ne sais qui des deux aura plus a souffrir,

FIN DU TROISIEME ACTE,
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ACTE QUATRIEME.

SCENE I. — OENARUS, PHI:DRE.

OENARTS.
Un si grand changement ne peut trop me surprendre;
Yen ai la cerlitude, et ne le puis comprendre,
Aprés ce pur amour dont il suivoit la loi,
Thésée a ce qu'il aime ose manquer de foi!
Dans la rigueur du coup je ne vois qu’avec crainle
Ce qu'au ceeur d'Ariane il doit porter d’atteinte.
J'en tremble; et si tan(ot, lui peignant mon amour,
Je voulois étre plaint, je la plains & son tour.
Perdre un bien qui jamais ne permit d’espérance
N’est qu’un mal dont le temps calme la violence;
Mais voir un bel espoir tout & coup avorter
Passe tous les malheurs qu’on ait & redouler :
Cesl du courroux du ciel lIa plus funesle preuve.
PHEDRE.
Ariane, seigneur, en fail la friste épreuve;
Et si de ses ennuis vous n’arrétez le cours,
Tignore, pour le rompre, ou chercher du secours.
Son ceeur est accablé d’une doulenr mortelle.
y OENARUS.
Vous ne savez que trop I'amour que j’ai pour elle;
Il veut, il offre tout : mais, hélas! je crains bien
Que cet amour ne parle, et qu’il n’obtienne rien,
Si Thésée a changé, j’en serai responsable :
Cest dans ma cour qu'il trouve un autre objet aimabl:
Et sans doute on voudra que je sois le garant
De ’hommage inconnu que sa flamme lui rend.
PHEDRE.
Je doute qu’Ariane, encor que méprisée,
Veuille par votre hymen se venger de Thésée,
Et si e¢ changement vous permet d’espérer,
Il ne faut pas, seigneur, vous y trop assurer,
Mais quoi qu’elle résolve aprés la perfidie
Qui doit tenir pour lui sa flamme refroidie,
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Qu'elle acceple vos veeux, ou refuse vos soins,

La gloire vous oblige & ne 'aimer pas moins.

Vous lui pouvez toujours servir d’appui fidéle,

Et c’est ce que je viens vous demander pour elle:

Si la Creéte vous force a d’injustes combats,

Au courroux de Minos ne Pabandonnez pas;

Vous savez les périls ou sa fuite I'expose.
OENARUS.

Ah! pour I'en garantir il n’est rien que je n’ose,

Madame : et vous verrez mon trone trébucher,

Avant que je néglige un intérét si cher.

Plit aux dieux que ce soin la tint seul inquiéle !
PHEDRE.

Voyez dans quels ennuis ce changement la jette :

Son visage vous parle, et sa triste langueur

Vous fait lire en ses yeux ce que souffre son cceur.

SCENE II. — OENARUS, ARIANE, PHEDRE, NERINE.

OENARUS.

Madame, je ne sais si Uennui qui vous louche *
Doit m’ouvrir pour vous plaindre ou me fermer la hauche :
Aprés les sentiments que j'ai fait voir pour vous,
Je dois, quoi qui vous blesse, en partager les coups,
Mais si j'ose assurer que, jusqu’au fond de P'dme,
Je sens le changement qui trahit votre flamme,
Que je le mels au rang des plus noirs allentats,
Yaime, il m’6te un rival, vous ne me croirez pas.
11 est certain pourtant, et ie ciel qui m’écoute

Men sera le témoin si votve cceur en doute,

Que si de tout inon sang je pouvois racheter

Ce que...

' On ne peut parler plus mal. i ne sait st Penuui qui Louche Ariane doit {us
ouvrir pour la plaindre, ou lui fermer la bouche ; il doit en partager les
coups, quoiqu'il la blesse; il sent le changement qui trompe la flamme
d’Ariane, et 5l le met au rang des plus noirs attentais; et le ciel lui est té-
moin, si Ariane en doute, qu'il voudrait racheter de son sang ce que... Ariane
fait fort bien de 'interrompre ; mais le mauvais style d'OEnarus la gagne. L'es-
pérance qu'elle donne & OEnarus de I ép des qu'elle sa rivale
heureuse, est d'un trés-grand artifice. Son dessein est de tuer cette rivale ; ¢'est
devant Phédre qu'elle explique I'intérét qu'elle a de connaitre la personne qui
lui enléve Thésée; et I'embarras de Phedre ferait un trés-grand plaisir au spece
tateur, si le role de Phédre était plus animé et mieux écrit.  (Voltaire.)
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ARTANE.
Cessez, seigneur, de me le profester
il dépendoil de vous de me rendre Thésée,
La gloire y trouveroit votre Ame disposée ;
Je le crois de ce ceeur qui sut tout m’immolers
Aussi veux-je avee vous ne rien dissimuler,
J'aimai, seigneur; aprés mon infortune ex(réme,
Il me seroit honteux de dire encor que j'aime.
Ce n’est pas que le coeur qu’un vrai mérite ément
Cesse d’étre sensible au moment qu’il le veut.
Le mien fut & Thésée, et je I'en croyois digne :
Ses vertus 4 mes yeux étoient d’un prix insigne;
Rien ne brilloit en lui que de grand, de pariait;
11 feignoit de m’aimer, je Paimois en effet;
Et comme d’une foi qui sert & me confondre,
Ce qu'il doit & ma flamme eut lieu de me répondre,
Malgré Pingratitude ordinaire aux amanls,
D'autres que moi peut-étre auroient cru ses serments.
Je m’immolois entiére 4 ardeur d'un pur zéle;
Cet effort valoit bien qu’il fitt toujours fidéle.
Sa perfidie enfin n'a plus rien de secret :
Il la fail éclater, je la vois a regret.
Cest d’abord un ennui qui ronge, qui dévore;
Fen ai déja souffert, j’en puis souffrir encore :
Mais quand & n’aimer plus un grand cceur se résout,
Le vouloir, c'est assez pour en venir a bout.
Quoi qu’an pareil triomphe ait de dur, de funeste,
On sarrache a soi-méme; et le temps fait le resfe,
Voila Pétat, seigneur, ott ma triste raison
A mis enfin mon 4me aprés sa trahison,
Vous avez su (antot, par un aveu sincére,
Que sans lui votre amour et eu de quoi me plaire;
Et que mon ceeur, fouché du respeet de vos feux,
il ne m’eiit pas aimée, edit acceplé vos veeus.
Puisqu’il me rend & moi, je vous tiendrai parole;
Mais aprés ce qu'il faut que ma gloire s’immole,
Etouffant un amour et si tendre et si doux,
Je ne vous réponds pas d’en prendre autant pour vous,
Ce sont des traits de feu que le temps seul imprime,
J’ai pour votre vertu la plus parfaite estime ;
Et, pour étre en état de remplir votre espoir,
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Cette eslime suffit 4 qui sait son devoir.
OENARUS.
Ah! pour la mériter, si le plus pur hommage...
ARIANE.
Seigneur, dispensez-moi d’en ouir davantage.
Yai tous les sens encor de trouble embarrassés :
Ma main dépend de vous, ce vous doit étre assez;
Mais, pour vous la donner, J'avotrai ma foiblesse,
J’ai besoin qu'un ingrat par son hymen m’en presse.
Tant que je le verrois en pouvoir d’étre & moi,
Je prétendrois en vain disposer de ma foi :
Un feu bien allumé ne s’éteint qu’avec peine.
Le parjure Thésée a mérité ma haine;
Mon cceur veut étre 4 vous, et ne peut mieunx choisir :
Mais s’il me voit, me parle, il peut s'en ressaisir.
L’amour par le remords aisément se désarme :
Il ne faut quelquefois qu’un soupir, qu’une larme;
Et du plus fier courroux quoi qu'on se soit promis,
On ne tient pas long-temps contre un amant soumis.
Ce sont vos intéréts que, sans m’en vouloir croire,
Thésée & ses désirs abandonne sa gloire;
Dés que d’un autre objet je le verrai I'époux,
Si vous m’aimez encor, seigneur, je suis & vous.
Mon cceur de volre hymen se fait un heur supréme,
Et c’est ce que je veux lui déclarer moi-méme.
Qu’on le fasse venir. Allez, Nérine. Ainsi,
De mon cceur, de ma foi, n’ayez aucun souci :
Aprés ce que j'ai dit, vous en éles le maitre.
OENARUS.
Ah! madame, par ou puis-je assez reconnoitre...
ARIANE.
Seigneur, un peu de tréve; en I'état ou je suis,
J’ai comblé votre espoir, cest tout ce que je puis,

SCENE III. — ARIANE, PHEDRE.

PHEDRE.
Ce retour me surprend. Tantot contre Thésée
Du plus ardent courroux vous éliez embrasée;
Et déja la raison a calmé ce transport!
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ARIANE-
Que ferois-je, ma seeur? ¢’est un arrél du sort
Thésée a résolu d'achever son parjure,
Il veut me voir souffrir; je me tais, et J'endure,
PHEDRE.
Mais vous répondez-vous d’oublier aisément
Ce que sa passion eut pour vous de charmant;
D’avoir & d’autres veeux un ceeur si pen contraive,

Que...
ARIANE,
Je n’ai rien promis que je ne veuille faire.
Qu'il s'engage a hymen, j'épouserai le roi.
PHEDRE.
Quoi! par volre aven méme il donnera sa foi?
Et lorsque son amour a tant recu du vétre,
Vous le verrez sans peine entre les bras d’une autre?
ARTANE.
Entre les bras d’une autre!! Avant ce coup, ma seeur,
Jaime, je suis trahie, on connoitra mon ceeur.
Tant de périls bravés, tant d’amour, tant de zéle,
M’auront fait mériter les soins d'un infidéle!
A ma honte partout ma flamme aura fait bruit,
Et ma ldche rivale en cueillera le fruit|
3’y donnerai bon ordre. 11 faut, pour la connoifre,
Empécher, ¢'il se peut, ma fareur de paroitre :
Moins amour outragé fait voir d’emportement,
Plus, quand le coup approche, il frappe siirement.
Cest par la qu’affectant une douleur aisée,
Je feins de consentir & I'hymen de Thésée;
A savoir son secret j'intéresse le roi.
Pour Papprendre, ma seur, travaillez avec moi;
Car je ne doute point qu’une amitié sincére
Contre sa trahison n’arme votre colére,
Que vous ne ressentiez tout ce que sent mon ceeur,
PHEDRE.
Madame, vous savez...
ARIANE.
Je vous connois, ma seeur.

! Yoila de la vraie passion. La fureur d'une amante tralue eclate 1e1 d'unc
maniére trés-naturelle, (Voltaire.)
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Aussi ¢est seulement en vous ouvrant mon ame

Que dans son désespoir je soulage ma flamme.

Que de projets trahis! Sans cet indigne abus,

Yarrétois votre hymen avec Pirithoiis;

Et de mon amitié cette marque nouvelle

Vous doit faire encor plus hair mon infidéle.

Sur le bruit qu’aura fait son changement d’amour,

Sachez adroitement ce qu'on dit a la cour;

Voyez Eglé, Mégiste, et parlez d’Ariane.

Mais surlout prenez soin d’entretenir Cyane;

Cest elle qui d’abord a frappé mon esprit.

Vous savez que 'amour aisément se trahit :

Observez ses regards, son trouble, son silence.

PHEDRE.

Jy prends trop d’intérét pour manquer de prudence.

Dans Pardenr de venger tant de droits violés,

Cest done cefle rivale a qui vous en voulez?

ARTANE.

Pour porter sur ingrat un coup vraiment terrible,

11 faut frapper par la; c’est son endroit sensible.

Vous-méme, jugez-en. Elle me fait trahir;

Par elle je perds fout: la puis-je assez hair?

Puis-je assez consenlir a tout ce que la rage

Moffre de plus sanglant pour venger mon outrage?

Rien, aprés ce forfait, ne me doit retenir;

Ma sceur, il est de ceux qu'on ne peut trop punir.
Si Thésée, oubliant un amour ordinaire,

M avoit manqué de foi dans la cour de mon pére,

Quoi que pit le dépit en secret m’ordonner,

Cetle infidélité seroit & pardonner.

Ma rivale, dirois-je, a pu sans injusiice

D’un ceeur qui fut & moi chérir le sacrifice ;

La douceur d’é(re aimée ayant fouché le sien,

Elle a dit préférer son intérét au mien.

Mais étrangére ici, pour I'avoir osé croire,

J'ai sacrifié toul, jusqu'an soin de ma gloire;

Et pour ce qu’a quitté ma trop crédule foi,

' L'auteur veut, dans cette scéne, imiter ces beaux vers d'Andromague :

Je percerai ce cceur que je n'ai pu toucher;
Et mes sanglantes mains, contre mon sein tournées,
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Je n’avois que ce cceur que je eroyois & moi.
Je le perds, on'me Pote: il nest rien que n'essaie
La fureur qui m’anime, afin qu'on me le paie.
Jen mettrai haut le prix, ¢’est & lui d’y penser,
PHEDRE,
Ce revers est sensible, il faut le confesser :
Mais, quand vous connoitrez celle qu'il yous préfére,
Pour venger votre amour que prétendez-vous faire ?
ARIANE,
Lraller trouver, la voir, et de ma propre main
Lui mettre, lui plonger un poignard dans le sein,
Mais, pour mieux adoueir les peines que j’endure,
Je veux porter le coup aux yeux de mon parjure,
Et qu’en son cceur les miens pénétrent & loisir
Ce quaura de mortel son affreux déplaisir.
Alors ma passion trouvera de doux charmes
A jouir de ses pleurs comme il fait de mes larmes;
Alors il me dira si se voir lachement
Arracher ce qu'on aime est un léger tourment,
: PHEDRE.
Mais, sans P'autoriser & vous étre infidéle,
Cette rivale a pu le voir briiler pour elle;
Elle a peine & ses yeeux peut-étre a consentir,
‘ ARIANE,
Point de pardon, ma sceur; il falloit m'avertir :
Son silence fait voir quelle a part au parjure.
Enfin il faut du sang pour laver mon injure,
De Thésée, il est vrai, je puis percer le ceeur;
Mais, si je m'y résous, vous n’avez plus de sceur.,
Vous aurez beau vouloir que mon bras se retienne;
Tout perfide qu’il est, ma mort suivra la sienne;

Aussitt, malgré lui, joindront nos destinées 3
Et, tout ingrat qu'il est, il me sera plus doux
De mourir avec lni que de vivre avee vous,

Thomas Corneille imite visiblement cot endroit, en faisant dive & Ariane ;
Tout perfide qu'il est, ma mort snivra la sienne;

Et sur mon propre sang Pardenr de nous unir
Me le fera venger aussitot que punir.
Quoique Thomas Corneille edt pris son frére pour son umodele, on voit que,
malgré lui, il ne’ pouvait s'empécher de chercher & suivre Racine, quand il
#'agissait de faire parler les passions. (Veltaire.)
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Et sur mon propre sang 'ardeur de nous unir
Me le fera venger aussilot que punir.

Non, non; un sort trop doux suivroit sa perfidie,
Si mes ressentiments se bornoient 4 sa vie :
Portons, portons plus loin I'ardeur de I’accabler,
Et donnons, §’il se peut, aux ingrats a lrembler,

Vous figurez-vous bien son désespoir extréme,
Quand, dégouttante encor du sang de ce qu'il aime,
Ma main, offerte au roi dans ce fatal instant,

Bravera jusqu'au bout la douleur qui I'attend ?
C’est en vain de son ceeur qu’il croit m’avoir chassée ;
Je n’y suis pas peut-étre encor fout effacée;
Et ce sera de quoi mieux combler son ennui,
Que de vivre & ses yeux pour un autre que lai.
PHEDRE.
Mais pour aimer le roi vous sentez-vous dans I'dme...
ARIANE, ;
Et le moyen, ma seeur, qu'un aulre objel m’enflamme ?
Jamais, soit qu'on se trompe ou réussisse au choix,
Les fortes passions ne touchent qu’une fois :
Ainsi 'hymen du roi me tiendra lieu de peine,
Mais je dois @ mon cceur celte cruelle géne :
Cest lui qui m’a fait prendre un trop indigne amour ;
Il m’a trahie; il faut le trahiv & mon tour.
Oui, je le punirai de n’avoir pu connoitre
Quen parlant pour Thésée il parloit pour un {railre,
D’avoir... Mais le voici. Conlraignons-nous si bien,
Que de mon artifice il ne soupconne rien.

SCENE IV. — ARIANE, THESEE, PHEDRE, NERINE.

ARTANE.

Enfin a la raison mon courroux rend les armes,
De I'amour aisément on ne vainc pas les charmes.
Si ¢’éloit un effort qui dépendit de nous,

Je regreltercis moins ce que je perds en vous.

Il vous force & changer; il faut que j'y consenle.
Au moins c’est de vps soins une marque obligeante,
Que, par ces nouveaux feux ne pouvant étre a moi,
Vous preniez inlérét a me donner au roi.

Son trone est un appui qui flatle ma disgrace;
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Mais ce n'est que par vous que j’y puis prendre place.
Si linfidélité ne vous peut étonner,
Jen veus avoir I'exemple, et non pas le donner.
Cest peu qu’aux yeux de tous vous hriliez pour une autre:
. Tout ce que peut ma main, c’est d’imiter la volre,
'Lorsque, par votre hymen m’ayant rendu ma foi,
Vous m’aurez mise en droil de disposer de moi.
Pour me faire jouir des biens qu’on me prépare,
C’est & vous de hater le coup qui nous sépare :
Yotre intérét le veut encor plus que le mien.

THESEE.
Madame, je n’ai pas L...

ARIANE.

Ne me répliquez rien.

Si ma perte est un mal dont votre cceur soupire,
Vos remords trouveront le temps de me le dire;
Et cependant, ma sceur, qui peut vous écouter,
Saura ce qu'il vous reste encore a consulter.

SCENE V. — PHEDRE, THESEE.

THESEE.
Le ciel & mon amour seroit-il favorable
Jusqu’a rendre si tot Ariane exorable ?
Madame, quel bonheur qu’aprés tant de soupirs
Je puisse sans contrainte expliquer mes désirs,
Vous peindre en liberté ce que pour vous m’inspire...
PHEDRE.
Renfermez-le, de grace, et craignez d'en trop dire.
Vous voyez que j'observe, avant que vous parler,
Qu’aucun témoin ici ne se puisse couler.

Un grand calme a vos yeux commence de paroilre.
Tremblez, prince, tremblez; I'orage est prés de nailre.
Toul ce que vous pouvez vous figurer d’horreur
Des violents projets de 'amour en fureur,

Nest qu’un foible crayon de la secrete rage
Qui posséde Ariane et trouble son courage.
L’aveu qu’a voire hymen elle semble donner,
Vers le piége tendu cherche & vous enlrainer,

! Voltaire, & propos de cet hémistiche, remarque que Theésée ferait beaucoup
micux de ne ricn dire.
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Cest par la quelle croit découvrir sa rivale;

Et, dans les vifs transports que sa vengeance étale,

Plus le sang nous unit, plus son ressentiment,

Quand je serai connue, aura d’empor(ement.

Rien ne m’en peut sauver, ma mort est assurée,

Tout a I’heure aveec moi sa haine Ia jurée:

Yen ai regu I'arrét. Ainsi le fort amour,

Souvent sans le savoir, mettant sa flamme au jour,

Mon sang doit s’appréter & laver son oufrage.

Vous P'avez voulu, prince; achevez votre ouvrage.
THESEE.

A quoi que son courroux puisse étre disposé,

Il est pour s’en défendre un moyen bien aisé,

Ce calme qu'elle affecte afin de me surprendre

Ne e fait que trop voir ce que j’en dois attendre.

La foudre gronde, il faut vous meltre hors d’état

D’en ouir la menace et d’en craindre Péclat.

Fuyons d’ici, madame; et venez dans Athénes,

Par un heureux hymen, voir la fin de nos peines.

JT'ai mon vaisseau tout prét. Dés celle méme nuit,

Nous pouvons de ces lieux disparoitre sans bruit.

Quand méme pour vos jours nous n’aurions rien a craindre,

Assez d’autres raisons nous y doivent contraindre,

Ariane, forcée a renoncer 4 moi,

Naura plus de prélexte a refuser le roi :

Pour son propre intérét, il faut s'éloigner d’elle.
PHEDRE.

Et qui me répondra que vous serez fidéle ?
THESEE.

Ma foi, que ni le temps, ni le ciel en courroux..,
PHEDRE.

Ma seur Pavoit recue en fuyant avec vous.
THESEE.

I’emmener avec moi fut un coup nécessaire ;

11 falloit la sauver de la fureur d'un pére;

Kt la reconnoissance eut part seule aux sermenls

Par qui mon ceeur du sien paya les senlimenls :

Ce cceur violenlé n'aimoit qu’avec élude.

Et, quand il entreroit un peu d’ingratitude

Dans ce manque de foi qui vous semble odieus,

Pourquoi me reprocher un crime de vos yeux ?

1L 39
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L’habitude & les voir me fit de I'inconstance
Une nécessité dont rien ne me dispense;
Et si j’ai trop flatté cette crédule sceur,
Vous en étes complice aussi-bien que mon coeur,
Vous voyant auprés d’elle, et mon amour exfréme
Ne pouvant avee vous s’expliquer par vous-méme,
Ce que je lui disois d’engageant et de dousx,
Vous ne saviez que trop qu'’il s’adressoit a yous.
Je n’examinois point, en vous ouvrant mon dme,
Si ¢’étoit d’Ariane entretenir la flamme;
Je songeois seulement 4 vous marquer ma foi,
Je me faisois entendre, et ¢’éloit tout pour moi.
PHEDRE.
Dieux | qu'elle en souffrira! que d’ennuis! que de larmes !
Fen sens naitre en mon ceeur les plus rudes alarmes :
Il voit avec horreur ce qui doit arriver.
Cependant j’ai trop fait pour ne pas achever :
Ces foudroyanls regards, ces accablants reproches,
Dont par son désespoir je vois les coups si proches,
Pour moi, pour une sceur, sont plus a redouter
Que cetle triste mort qu'elle croit m’appréter.
Elle a su votre amour, elle saura le reste.
De ses pleurs, de ses cris, fuyons I'éclat funeste;
Je vois bien qu'il le faut. Mais, las!...
THESEE.
: Vous soupirez ?
PHEDRE.
Qui, prince, je veux trop ce que vous désirez,
Elle se fie & moi, cefte sceur, elle m’aime;
(est une ardeur sincére, une tendresse extréme;
Jamais son amitié ne me refusa rien :
Pour I'en récompenser je lui vole son bien,
Je I'expose aux rigueurs du sort le plus sévére,
Je la tue; et c'est vous qui me le failes faire |
Pourquoi vous ai-je aimé?
THESEE.
Vous en repentez-yous ?
PHEDRE.
Je ne sais. Pour mon ccur il n’est rien de plus doux :
Mais, vous le remarquez, ce ceeur tremble, soupire;
Et perdant une sceur, si j'ose encor le dire,
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Vous la laissez dans Naxe en proe a ses douleurs;
Votre 1égéreté me peut laisser ailleurs.
Qui voudra plaindre alors les ennuis de ma vie
Sur I'exemple éclatant d’Ariane trahie?
Je Paurai bien voulu. Mais ¢’en est fait; partons.
THESEE,
En vain...
PHEDRE.

Le temps se perd quand nous en consullons.

Si vous bldmez la crainte ot ce soupgon me livre,
Jen répare I'oulrage en m’offrant & vous suivre.
Puisqu’a ce grand effort ma flamme se résout,
Donnez Pordre qu'il faut, je serai préte & lout,

FIN DU QUATRIEME ACTE.

ACTE CINQUIEME.

SCENE 1. — ARIANE, NERINE.

NERINE.
Un peu plus de pouvoir, madame, sur vous-méme.
A quoi sert ce transport, ce désespoir extréme ?
Vous avez, dans un trouble & nul autre pareil,
Prévenu ce matin le lever du soleil :
Dans le palais, errante, interdite, abattue,
Vous avez laissé voir la douleur qui vous tue :
Ce ne sont que soupirs, que larmes, que sanglots.
ARIANE.
On me trahit, Nérine; o trouver du repos?
Quoi ! ce parfait amour dont mon dme ravie
Ne croyoit voir la fin qu’en celle de ma vie,
Ces feux, ces tendres feux pour moi frop allumés,
Dans le caeur d’un ingrat sont déja consumés!
Thésée avec plaisir a pu les voir éteindre !

Ma mort n’est qu’un malbeur qui ne vaut pas le craind: !

Et ce parjure amant qui se rit de ma foi,

459
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Quoiqu'il vive toujours, ne vivra plus pour moi !
Que fait Pirithoiis ? viendra-t-il ?
NERINE.
Oui, madame;
Je I'ai fait avertir.
ARIANE.
Quels combats dans mon dme !
NERINE.
Pirithoiis viendra ; mais ce transport jaloux
Qu’attend-il de sa vue? et que lui direz-vous?
ARIANE.
Dans I'excés étonnant de mon cruel marlyre,
Hélas! demandes-tu ce que je pourrai dire?
Dit ma douleur sans cesse avoir le méme cours,
Se plaint-on trop souvent de ce qu’on sent toujours?
Tu dis donc qu’hier au soir chacun avec murmure
Parloit diversement de ma triste aventure,
Que la jeune Cyane est celle que I'on croit
Que Thésée...
NERINE.
On la nomme  cause qu’il la voit :
Mais qu'en pouvoir juger? il voit Phédre de méme;
Et cependant, madame, est-ce Phédre qu'il aime?
ARIANE,
Que n’a-t-il pu aimer! Phédre I'auroit connu,
Et par 1a mon malheur eiit été prévenu.
De sa flamme par elle aussitot avertie,
Dans sa premiére ardeur je 'aurois amortie,
Par ou vaincre d’ailleurs les rebuts de ma scear ?
NERINE.
En vain il auroit cru pouvoir toucher son ceeur;
Je le sais : mais enfin quand un amant sait plaire,
Qui consent & Pouir peut aimer et se taire.
ARIANE.
Je soupgonnerois Phédre, elle de qui les pleurs
Sembloient en s’embarquant présager nos malheurs
Avant que la résoudre a seconder ma fuite,
A quoi, pour la gagner, ne fus-je pas réduite !
Combien de résistance et d’obstinés refus !



ACTE V, SCENE IL 461

NERINE,
Vous n’avez rien, madame, & craindre la-dessus.
Je connois sa tendresse; elle est pour vous si forte,
Qu’elle mourroit plutot...

ARIANE.

Je veux la voir, n’importe.
Va, fais-lui promptement savoir que je l'attends;
Dis-lui que le sommeil 'arréte trep long-temps,
Que je sens ma douleur croitre par son absence.
Qu’elle est heureuse, hélas! dans son indifférence !
Son repos n'est troublé d’aucun mortel souci.
Pirithoiis paroit; fais-la venir ici.

SCENE II. — ARIANE, PIRITHOUS.

ARIANE.
Eh bien! puis-je accepter la main qui m'est offerte ?
Le roi s’empresse-t-il 4 réparer ma perte?
Et, pour me laisser libre 4 payer son amour,
De Phymen de Thésée a-t-on choisi le jour ?
PIRITHOUS.
Le roi sur ce projet entretint hier Thésée;
Mais il trouva son dme encor mal disposée.
11 est pour les ingrats de rigoureux instants;
Thésée en fit 'épreuve, et demanda du (emps,
ARIANE.
Différer d’étre heureux aprés son inconstance,
C’est montrer en aimant bien peu d’impatience,
Et ce nouvel objet dont son cceur est épris
Y doit pour son amour croire trop de mépris.
Pour moi, je I'avourai, sa trahison me fache ;
Mais puisqu'en me quiltant il lui plait d’étre liche,
Si je dois étre au roi, je voudrois que sa main
Eit pu déja fixer mon destin incertain.
L’irrésolution m’embarrasse et me géne.
PIRITHOUS.
Si Pon m’avoit dit vrai, vous seriez hors de peine !;
Mais, madame, je puis étre mal averti.

! Pirithoiis est 1c1 plus pel.i{que Jamais. L'intime ami de Thésée ne sait ri-n
de ce qui se passe, et ne joue qu’un persounage de valet, (Voltaire.)

39-
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ARTANE,
Et de quoi, prince ?
PIRITHOUS,
On dit que Thésée est parti.
Par la vous seriez libre.
ARTANE.
Ah! que viens-je d’entendre ?
Il est parti, dit-on?
PIRITHOUS.
Ce bruit doit vous surprendre.
ARIANE.
I est par(i! Le ciel me trahiroit toujours [
Mais non; que deviendroient ses nouvelles amours ?
Feroit-il cet outrage & Uobjet qui I'enflamme ?
I’abandonneroit-il ?
PIRITHOUS.
Je ne sais; mais, madame,
Un vaisseau cette nuit s'est échappé du port.
ARIANE.
Ce n'est pas lui, sans doute; on le soupconne a tort.
Peut-il élre parti sans que le roi le sache,
Sans que Pirithoiis, 4 qui rien ne se cache,
Sans qu’enfin... Mais de quoi me voudrois-je étonner?
Que ne peut-il pas faire? il m’ose abandonner,
Oublier un amour qui, toujours trop fidéle,
Moblige encor pour lui...
SCENE III. — ARIANE, PIRITHOUS, NERINE.
ARIANE, 4 Nérine.
Que fait ma seeur? vient-elle ?
Avec quelle surprise elle va recevoir
La nouvelle d'un coup qui confond mon espoir,
D'un coup par qui ma haine 4 languir est forcée |
NERINE.
Madame, jai long-temps...
ARIANE.
Ot Pas-tu done laissée ?
Parle.
NERINE.
De tous colés j’ai courn vainement;
On'ne la trouve point dans son appartement.
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ARTANE.
On ne la trouve point! Quoi! si matin! Je tremble.
Tant de maux & mes yeux viennent s’offrir ensemble,
Que, slupide, égarée, en ce trouble importun,
De crainte d’en trop voir, je n’en regarde aucun.
Nas-tu rien oui dire?

NERTNE.

On parle de Thésée.

On veut que cette nuit, voyant la fuite aisée...

ARIANE.
O nuit! 6 trahison dont la double noirceur
Passe {out... Mais pourquoi m’alarmer de ma sceur ?
Sa tendresse pour moi, Uintérét de sa gloire,
Sa vertu, tout enfin me défend de rien croire.
Cependant contre moi quand tout prend son parti,
Elle ne paroit point, et Thésée est parti!
Qu'on la cherche; c’est trop languir dans ce supplice;
Je m’en sens accablée, il est temps qu’il finisse,
Quoique mon eceur rejette un doute injurieux,
Il a besoin, ce eeceur, du secours de mes yeux,
La moindre inquiétude est trop tard apaisée.

SCENE 1V. — ARIANE, PIRITHOUS, ARCAS, NERINE,

ARCAS, & Pirithois.
Seigneur, je vous apporte un billet de Thésée.
ARIANE,
Donnez, je le verrai. Par qui I'a-t-on recu?
D'ou Pa-t-on envoyé? Qu’a-t-on fait? Qu’a-t-on su?
Il est parti, Nérine, Ah! (rop funeste marque!
ARGCAS.
On vient de voir au port arriver une barque;
C’est de la qu’est venu le biliet que voici.
ARIANE,
Lisons : mon amour tremble a se voir éclairci.

Thésée @ Pirithoiis.
« Pardonnez une fuite ou I'amour me econdamne;
» Je pars sans vous en avertir,

» Phédre du méme amour n’a pu se garanlir;
» Elle fuil avec moi. Prenez soin d’Ariane. »
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Prenez soin d’Ariane! Il viole sa foi,
Me désespére, et veut qu’on prenne soin de moi !
PIRITHOUS.
Madame, en vos malheurs, qui font peine a4 comprendre...
ARIANE.
Laissez-moi; je ne veux vous voir ni vous entendre,
Clest vous, Pirithois, dont le funeste abord,
Toujours fatal pour moi, précipite ma mort.
PIRITHOUS.
Pignore...
- ARIANE,
Allez au roi porter cette nouvelle :
Nérine me demeure, il me suffira delle,
PIRITHOUS.
D’un départ si secret le roi sera surpris.
ARIANE,
Sans son ordre, Thésée eiit-il rien entrepris ?
Son aveu l'autorise; et de ses injustices,
Le roi, vous, et les dieux, vous étes {ous complices.

SCENE V. — ARIANE, NERINE.

- ARIANE.
Ah, Nérine!
NERINE.
Madame, aprés ce que je voi,
Je I’avoue, il n’est plus ni d’honneur ni de foi :
Sur les plus saints devoirs Pinjustice 'emporte.
Que de chagrins! J
ARIANE.
Tu vois, ma douleur est si forte,
{Que, succombant aux maux qu'on me fait découvrir,
Je demeure insensible a force de souffrir.
Enfin d'un fol espoir je suis désabusée;
Pour moi, pour mon amour, il n'est plus de Thésée,
l.e temps au repentir auroit pu le forcer;
Mais ¢’en est fait, Nérine, il 0’y faut plus penser.
Hélas! qui Pauroit eru, quand son injuste flamme
Par Uennui de le perdre accabloit tant mon dme,
Qu'en ce terrible excés de peine et de douleurs
Je ne connusse encor que mes moindres malhears ?
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Une rivale au moins pour soulager ma peine,

Moffroit en la perdant de quoi plaire 4 ma haine;

Je promettois son sang a mes bouillants fransports.

Mais je trouve & briser les liens les plus forts;

Et, quand dans une sceur, aprés ce noir outrage,

Je découvre en tremblant la cause de ma rage,

Ma rivale et mon traitre, aidés de mon erreur,

Triomphent par leur fuite, et bravent ma fureur !

Nérine, entres-tu bien, lorsque le ciel m’accable,

Dans fout ce qu'a mon sort d’affreux, d’épouvantable ?

La rivale sur qui tombe celte fureur,

C’est Phédre, cetle Phédre & qui j'ouyrois mon cceur !

Quand je lui faisois voir ma peine sans égalg,

Que j’en marquois 'horreur, ¢’étoit & ma rivale!

La perfide, abusant de ma tendre amitié,

Montroit de ma disgrace une fausse pitié !

Et, jouissant des maux que j’aimois & lui peindre,

Elle en éloit la cause, et feignoit de me plaindre !

C’est 1a mon désespoir. Pour avoir trop parlé,

Je perds ce que déja je tencis immolé.

Je I’ai portée a fuir, et, par mon imprudence,

Moi-méme je me suis dérobé ma vengeance.
Dérobé ma vengeance! A quoi pensé-je? Ah dieux !

Lingrate! On la verroit triompher a mes yeux !

C’est trop de palience en de si rudes peines.

Allons, partons, Nérine, et volons vers Athénes;

Mettons un prompt obstacle a ce qu'on lui promet.

Elle n’est pas encore ot son espoir la met.

Sa mort, sa senle mort, mais une mort cruelle...

NERINE.

Calmez cette douleur : ou vous emporte-t-elle ?

Madame, songez-vous que tous ces vains projets

Par Péclat de vos cris s'entendent au palais ?

ARIANE.

Qu'importe que partout mes plaintes soient ouies ?

On connoit, on a vu des amantes trahies;

A d’autres quelquefois on a manqué de foi :

Mais, Néring, jamais il n’en fat comme moi.

Par cetle tendre ardeur dont j’ai chéri Thésée

Avois-je mérité de m’en voir méprisée ?

De tout ce que j'ai fait considére le fruit |

D
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Quand je fuis pour lui seul, ¢’est moi seule qu'il fuit.
Pour lui seul je dédaigne une couronne offerte :

En séduisant ma sceur, il conspire ma perte.

De ma foi chaque jour ce sont gages nouveaux :

Je le comble de biens, il m’accable de maux;

Ef, par une rigueur jusqu’au bout poursuivie,
Quand j’empéche sa mort, il m’arrache la vie.
Aprés I'indigne éclat d’un procédé si noir,

Je ne m'étonne plus qu’il craigne de me voir :

La honte qu’il en a lui fait fuir ma rencontre.

Mais enfin & mes yeux il faudra qu’il se monfre :
Nous verrons g'il tiendra contre ce qu’il me doit;
Mes larmes parleront, ¢’en est fait s'il les voit.

Ne les contraignons plus, et par cette foiblesse

De son ceur étonné surprenons la tendresse.

Ayant & mon amour immolé ma raison,

La peur d’en faire trop seroit hors de saison.

Plus d’égard 4 ma gloire; approuvée ou blamée,
Jaurai tout fait pour moi, si je demeure aimée...
Mais & quel lache espoir mon trouble me réduit!

Si j’aime encor Thésée, oublié-je qu'il fuit?
Peut-étre en ce moment aux pieds de ma rivale

Il rit des vains projets ot mon cceur se ravale.
Tous deux peut-étre... Ah ciel | Nérine, empéche moi
D’ouir: ce que j’entends, de voir ce que je voi.

Leur triomphe me tue; et, toute possédée

De cette assassinante et frop funeste idée,

Quelques bras que confre eux ma haine puisse unir,
Je souffre plus encor qu’elle ne peut punir.

SCENE V1. — OENARUS, ARIANE, PIRITHOUS, NERINE,
ARCAS. :

OENARUS.
Je ne viens point, madame, opposer & vos plaintes
De faux raisonnements ou d’injustes confraintes? ;
Je viens vous protester que fout ce qu'en ma cour...
ARIANE,
Je sais ce que je dois, seigneur, & votre amour;
! Ce pauvre prince de Naxe, qui ne vient point opposer d'injustes contraintes

et de faux raisonnements, et qui ne finit jamais sa phrase, achéve son role aussi
mal qu'il I'a commencé. (Voltaire,)
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Je connois méme a quoi ma parole m’engage :
Mais..,
OENARUS.
A vos déplaisirs épargnons cetle image.
Vous répondriez mal d’'un cceur...
ARIANE.
Comment, hélas !
Répondrois-je de moi? Je ne me connois pas.
OENARUS.
Si du secours du temps ma foi favorisée
Peut mériter qu'un jour vous oubliiez Thésée...
ARIANE. &
Si Joublirai Thésée? Ah aieux! mon liche ceur
Nourriroit pour Thésée une honteuse ardeur !
Thésée encor sur moi garderoit quelque empire !
Je dois hair Thésée, et voudrois m’en dédire !
Oui, Thésée & jamais senlira mon courroux;
Et si ¢’est pour vos veeux quelque chose de doux,
Je jure par les dieux, par ces dieux qui peul-étre
S'uniront avec moi pour me venger d’un traitre,
Que j'oublirai Thésée; et que, pour m'émouvoir,
Remords, larmes, soupirs, manqueront de pouvoir.
PIRITIIOUS,
Madame, si j'osois...
ARIANE.
Non, parjure Thésée,
Ne crois pas que jamais je puisse élre apaisée ;
Ton amour y feroit des efforts superflus.
Le plus grand de mes maux est de ne Vaimer plus :
Mais aprés ton forfait, la nowre perfidie,
Pourvu qu’a te géner le remords s'étudie,
Qu’il te livre sans cesse a de secrels bourreaux,
(’est peu pour m’étonner que le plus grand des maus,
Jai trop gémi, jai {rop pleuré tes injustices;
Tu m'as bravée : il faut qu’a ton tour tu gémisses.
Mais quelle est mon erreur ! Dieux! je menace en I'air,
L'ingrat se donne ailleurs quand je crois lui parler.
1l goute la douceur de ses nouvelles chaines,
Si vous m’aimez, seigneur, suivons-le dans Athénes.
Avant que ma rivale y puisse triompher,
Partons; portons-y plus que la flamme et le fer.
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(Que par vous la perfide entre mes mains livrée
Puisse voir ma fureur de son sang enivrée.
Par ce terrible éclat signalez ce grand jour,
Et méritez ma main en vengeant mon amour.
OENARUS.
Consultons-en le temps, madame; et s'il faut faire...
ARIANE.
Le temps! Mon désespoir souffre-(-il qu'on différe ?
Puisque lout m’abandonne, il est pour mon secours
Une plus sure voie, et des moyens plus courls.
( Blle se jette sur I'epee de Pirithois. )
Tu m’arréfes, cruel !
NERINE,
Que faites-vous, madame ?
ARIANE, a Nérine.
Soutiens-moi; je succombe aux transports de mon dme,
Si dans mes déplaisirs tu veux me secourir,
Ajoute & ma foiblesse, et me laisse mourir.
. OENARUS.
Elle semble pdmer. Qu’on la secoure vile.
Sa douleur est un mal qu’un prompt reméde irrite;
Et c¢'en seroit sans doute accroilre les efforts, -
Qu’opposer quelque obstacle & ses premiers transports.

FIN D'ARIANE



LE COMTE D’ESSEX,

TRAGEDIE.

1678.

AU LECTEUR.

[1 y a trente ou quarante ans que feu M. de La Calprenéde
traita le sujet du comte d’Essex, et le traita avec beaucoup de
succes. Ce que je me suis hasardé a faire apres lui semble n’a-
voir point déplu; et la matiére est si heureuse par la pitié¢ qui
en est inséparable, qu’elle n’a pas laissé examiner mes fautes
avec toute la sévérité que javois & craindre. I1 est certain que
le comte d’Essex eut grande part aux bonnes grices d’Elisabeth.
Il étoit naturellement ambitieux. Les services quil avoit rendus
a I'Angleterre lui enflerent le courage. Ses ennemis Paccusé-
rent d’intelligence avec le comte de Tyron, que les rebelles
d’Irlande avoient pris pour chef. Les soupgons qu’on en eut lui
firent oter le commandement de I'armée. Ce changement le pi-
qua. Il vint & Londres, révolta le peuple, fut pris, condamné;
et, ayant toujours refusé de demander grice, il eut la téte
coupée le 25 février 1601. Voila ce que Ihistoire m’a fourni.
Jai été surpris quon m’ait imputé de Pavoir falsifiée, parce que
Je ne me suis point servi de lincident d’une bague quon pré-
tend que la reine avoit donnée au comte d’Essex pour gage
d’un pardon certain, quelque crime qu’il piit jamais commettre
contre I'Etat : mais je suis persuadé que cette bague est de I'in-
vention de M. de La Calprenéde; du moins je n'en ai rien lu
dans aucun historien. Cambdenus, qui a fait un gros volume
de la seule vie d’Elisabeth, n’en parle point; et c’est une parti-
cularité que je me serois cru en pouvoir de supprimer, quand
méme je aurois trouyée dans son histoire.



PREFACE DE VOLTAIRE.

La mort du comte @’Essex a été le sujet de quelques trage-
dies, fant en France qu'en Angleterre. La Calprenéde fut le
premier qui mit ce sujet sur la scéne en 1632. Sa piéce eut un
trés-grand succés. L’abbé Boyer, longtemps aprés , traita ce
sujet différemment en 1672 ‘. Sa piéce était plus réguliére ; mais
clle était froide, et elle tomba. Thomas Corneille, en 1678,
donna sa tragédie du Comte @’Essex : elle est la seule qu’on joue
cieore quelquefois. Aucun de ces trois auteurs ne s'est attaché
strupuleusement a Vhistoire

Pictoribus atque poetss
Quidlibet audendi semper fuit ®qua potestas.

Mais cetfe liberté a ses bornes, comme toute autre espéce de li-
berté. Il ne sera pas inutile de donner ici un précis de cet évé-
nement,

Elisabeth, reine d’Angleterre, qui régna avee beaucoup de
prudence et de bonheur, eut pour base de sa conduite, depuis
quelle fut sur le trone, le dessein de ne se Jjamais donner de
mari, et de ne se soumettre Jamais & un amant. Elle aimait &
plaire, et elle n'était pas insensible. Robert Dudley, fils du duc
de Northumberland, lui inspira d’abord quelque inclination, et
fut regardé quelque temps comme un fayori déelaré, sans qu’il
fut un amant heureux.

Le comte de Leicester succéda dans la faveur & Dudley; et
enfin, aprés la mort de Leicester, Robert @’Evreux, comte d’Es-
sex, fut dans ses bonnes grices. Il était fils d’un comte d’Essex,
créé par la reine comte-maréchal d'Irlande : cette famille était
originaire de Normandie, comme le nom d’Evrenx le témoigne
assez. Ce n'est pas que la ville d’Eyreux efit Jamais apparteny

! Yoliaire, dans. sa préface pour /e Comie d'Essex, dit que La Calprenéde en
1632, el Boyer en 1672, avaient fait jouer chacun une tragédie sous le méme
Litve, et quenfin la piéce de Thomas Corncille est de 1678. 1l y a ici deux er-
reurs de date, et la seconde est de quelque importance, parce qu'elle ferajt
supposer que Thomas Corneille a pu connaitre la piéce de Boyer lorsqu'il a
composé la sienne, La Calprenéde a fait représenter son Comle d’Essez en
1638 ; celui de Boyer est de février 1678, plus d’un mois aprés celui de Thomas
CGorneille qui fut représenté en janvier de la méme année. Les fréres Parfaict,
¢t autres auteurs de dictionnaires 6t anecdotes dramatiques, donnent tou
€claircissement sur ce point. (Renouard.)
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& celfe maison; elle avait été érigée en comté par Richard Ier,
due de Normandie, pour un de ses fils, nommé Robert, arche-
véque de Rouen, qui, étant archevéque, se maria solennelle-
ment & une demoiselle nommée Herléve. De ce mariage, que
Tusage approuvait alors, naquit une fille, qui porta le comte
(}’Evreux dans 1a maison de Montfort. Philippe-Auguste acquit
Eyreux en 1200 par une transaction; ce comté fut depuis réuni
a la couronne, et cédé ensuite en pleine propriété, en 1651, par
Louis XIV, a la maison de la Tour d’Auvergne de Bouillon.
La maison d’Essex, en Angleterre, descendait d’'un officier su-
balterne, natif d’Evreux, qui suivit Guillaume le Batard i la
conquéte de PAngleterre, ct qui prit le nom de la ville ot il
était né, Jamais Eyreux nappartint a cette famille, comme quel-
ques-uns Tont cru. Le premier de cette maison qui fut comte
d'Essex fut Ganthier d’Evreux, pere du favori d’Elisabeth; et ce
favori, nommé Guillaume, laissa un fils, qui fut fort matheu-
reux, et dans qui la race s’éteignit.

Cette petite observation n’est que pour ceux qui aiment les
recherches historiques, et m'a aucun rapport avec la tragédie
que nous examinerons.

Le jeune Guillaume, comte d'Essex, qui fait le sujet de la
piéce, s’étant un jour présenté devant la reine, lorsqu’elle allait
se promener dans un jardin, il se trouva un endroit rempli de
fange sur le passage; Essex détacha sur-le-champ un manteau
broché d’or qu’il portait, et I'étendit sous les pieds de la reine.
Elle fut touchée de cette galanterie : celui qui la faisait était
d’une figure noble et aimable; il parut  la cour avec beaucoup
d’éelat. La reine, dgée de cinquante-huit ans, prit bientdt pour
lui un goiit que son dge mettait & I'abri des soupgons : il était
aussi brillant par son courage et par la hauteur de son esprit,
que par sa bonne mine. Il demanda la permission d’aller con-
quérir, & ses dépens, un canton de IIrlande, et se signala sou-
vent en volontaire. Il fit revivre P'ancien esprit de la cheva-
lerie, portant toujours & son bonnet un gant de la reine
Elisabeth. C’est Iui qui, commandant les troupes anglaises au
siége de Rouen, proposa un duel a Pamiral de Villars-Brancas,
qui défendait la place, pour lui prouver, disait-il dans son car-
tel, que sa maitresse était plus belle que celle de Famiral. 11
fallait qu’il entendit par 1d quelque autre dame que la reine
Elisabeth, dont Page et le grand nez n’avaient pas de puissants
charmes. L’amiral lui répondit qu’il se souciait fort peu que sa
maitresse fiit belle ou laide, et qu’il Pempécherait bien d’entrer
dans Rouen. Il défendit trés-bien la place, et se moqua de lui.

La reine le fit grand-maitre de Tartillerie, lui donna P’ordre
de la Jarretiére, et enfin le mit de son conseil privé. 11 y eut
quelque temps le premier crédit; mais il ne fit jamais rien de



472 PREFACE DE VOLTAIRE.

mémorable; et, lorsqu’en 1599 il alla en Irlande contre les re-
belles, & la téte d’une armée de plus de vingt mille hommes, il
laissa dépérir entiérement cette armée, qui devait subjuguer
Ilrlande en se montrant. Obligé de rendre compte d’unme si
mauvaise conduite devant le conseil, il ne répondit que par des
bravades qui n’auraient pas méme convenu aprés une cam-
pagne heureuse. La reine, qui avait encore pour lui quelque
bonté, se contenta de Iui oter sa place au conseil, de suspendre
Pexercice de ses antres dignités, et de lui défendre la cour. Elle
avait alors soixante-huit ans. Il est ridicule d’imaginer que
Famour piit avoir la moindre part dans cette aventure. Le comte
conspira indignement contre sa bienfaitrice ; mais sa conspira-
tion fut celle d’'un homme sans jugement. Il crut que Jacques,
roi d’Ecosse, héritier naturel d’Elisabeth, pourrait le secourir,
et venir détroner la reine. Il se flatta d’avoir un parti dans
Londres; on levit dans les rues, suivi de quelques insensés at-
tachés & sa fortune, tenter inutilement de soulever le peuple.
On le saisit, ainsi que plusieurs de ses complices. 11 fut con-
damné et exécuté selon les lois, sans étre plaint de personne.
On prétend qu'il était devenu dévot dans sa prison, et quun
malheureux prédicant presbytérien lui ayant persuadé qu’il se-
rait damné; s’il n’accusait pas tous ceux qui avaient part a son
crime, il eut la lacheté d’étre leur délateur, et de déshonorer
ainsi la fin de sa vie. Le goiit qu’Elisabeth avait eu autrefois
pour lui, et dont il était en effet trés-peu digne, a servi de pré-
texte & des romans et a des tragédies. On a prétendu qu’elle
avait hésité & signer I'arrét de mort que les pairs du royaume
avaient prononecé contre Iui. Ce qui est siir, c’est quielle le
signa ; rien n’est plus avéré, et cela senl dément les romans et
les tragédies.

PERSONNAGES.

ELISABETH, reine d'Angleterre.

LA DUCHESSE D'IRTON, aimée du comte d'Essex.
LE COMTE D’ESSEX.

CECILE, ennemi du comte d’Essex.

LE COMTE DE SALSBURY, ami du comte d'Essex,
CROMMER, capitaine des gardes de la reine,
TILNEY, confidente d’Elisabeth.

SUITE.

La scéne est & Londres.
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LE COMTE D’ESSEX,

ACTE PREMIER.

SCENE I. — LE COMTE D’ESSEX, LE COMTE DE
SALSBURY.

LE COMTE D'ESSEX.
Non, mon cher Salsbury, vous n'avez rien a eraindre 1;
Quel que soit son courroux, Pamour saura Péteindre;
Et, dans Pélat funeste o m’a plongé le sort,
Je suis trop malheureux pour obtenir la mort.
Non qu’il ne me soit dur qu'on permette a I'envie
D’attaquer lachement ia gloire de ma vie:
Un homme tel que moi, sur Pappui de son nom,
Devroil, comme du crime, étre exempt du soupgon.
Mais enfin cent exploits et sur mer et sur terre
Mont fait connoilre assez & toute '’Angleterre,
Et jai trop bien servi, pour pouvoir redouter
Ce que mes ennemis ont 0sé m'imputer.
Ainsi, quand I'imposture auroil surpris la reine,
L’intérét de I'état rend ma grace certaine;
Et I'on ne sait que trop, par ce qu’a fait mon bras,
Que qui perd mes pareils ne les relrouve pas.

SALSBURY.

Je sais ce que de vous, par plas d’'une victoire,
L’Angleterre a recu de surcroit a sa gloire :
Vos services sont grands, et jamais potentat
N’a sur un bras plus ferme appuyé son état.
Mais, malgré vos exploits, malgré votre vaillance,
Ne vous aveuglez point sur trop de confiance :
Plus la reine, au mérite égalant ses bienfaits,
Vous a mis en état de ne tomber jamais,
Plus vous devez trembler que trop d’orgueil n’éteigne

I n'y eut point de Salsbury (Salisbury) mélé dans l'affaire du comte d'Es-

sex. Son principal complice était un comte de Southampton ; mais app 5
ment que le premier nom parut plus sonore & I'auleur, ou rlutét il n'était pas
au fait de I'histoire d’Angleterre. (Voltaire.)

40.
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Un amour qu’avec honte elle voit qu'on dédaigne,
Pour voir yotre faveur tout a coup expirer,
La main qui vous soufient n’a qu’a se retirer,
Et quelle sireté le plus rare service
Donne-t-il 4 qui marche au bord du précipice ?
Un faux pas y fait choir; mille fameux revers
D’exemples étonnants ont rempli Punivers.
Souffrez & Pamilié qui nous unit ensemble...
LE COMTE D’ESSEX.
Tout a tremblé sous moi, vous voulez que je {remble ?
L’'imposture m’attaque, il est vrai; mais ce bras
Rend I'Angleterre & craindre aux plus puissants étafs,
I a tout fait pour elle; et jai sujet de croire
Que la longue fayeur ot m’a mis tant de gloire
De mes vils ennemis viendra sans peine a hout
Elle me cotite assez pour en atfendre fout,
SALSBURY,
L'état fleurit par vous, par vous on le redoute :
Mais enfin, quelque sang que sa gloire vous cotile,
Comme un sujet doit tout, s’il s’oublie une fois
On regarde son crime et non pas ses exploits.
On veut que vos amis, par de sourdes intrigues,
Se soient mélés pour vous de cabales, de ligues;
Qu’au comte de Tyron ayant souvent écrit,
Vous ayez ménagé ce dangereux esprit ;
Et qu’avec I'Irlandois appuyant sa querelle
Vous preniez le parti de ce peuple rebelle :
On produit des témoins, et Vindice est puissant,
LE COMTE D’ESSEX.
Et que peut leur rapport, si Je suis innocent ?
Le comte de Tyron, que la reine appréhende,
Voudroit rentrer en grice, y remettre PIrlande ;
Et je croirois servir Pétat plus que jamais,
Si mon avis suivi pouvoit faire sa paix.
Comme il hait les méchants, il me seroit utile
A chasser un Coban, un Raleigh, un Cécile 1,

* Robert Cecil, lord Burleigh, fils de William Ceell, lord Burleigh, prineipal
ministre d'état sous Elisabeth, fut depuis comle de Salisbury. Il s’en fallaig
beaucoup que co fdt un homme sans nom. L'aunteur ne devait pas faire d'un
comte de Salisbury un confident du comte @'Fssex, puisque le véritable comte
de Salisbury était ce méme Cecil, son ennemi persounel, un des seigneurs qui
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Un tas d’hommes sans nom, qui, lichement flatteurs,
Des désordres publics font gloire d’étre auteurs:
Par eux fout périra. La reine, qu'ils séduisent,
Ne veut pas que contre eux les gens de bien I'instruisent :
Maitres de son esprit, ils lui font approuver
Tout ce qui peut servir & les mieux élever.
Leur grandeur se formant par la chute des autres...

SALSBURY.
lls ont leurs intéréts; ne parlons que des votres.
Depuis quatre ou cing jours, sur quels justes projets
Avez-vous de la reine assiégé le palais,
Lorsque le duc d'Irton épousant Henriette 1...

LE COMTE D'ESSEX.

Ah! faute irréparable, et que trop tard jai faife!
Au lieu d’un peuple lache et prompt a s’étonner,
Que n’ai-je eu pour secours une armée 4 mener !
Par le fer, par le feu, par tout ce qui peut étre,
Jaurois de ce palais voulu me rendre maitre,
C’en est fait; biens, trésors, rangs, dignités, emploi,
Ce dessein m’a manqué, tout est perdu pour moi.

SALSBURY.
Que m'apprend ce transport ?

LE COMTE D’ESSEX.
Qu’une flamme secréte

Unissoit mon destin & celui d'Henriette,
Et que de mon amour son jeune ceeur charmé
Ne me déguisoit pas que j'en étois aimé.

SALSBURY.
Le duc d’Irton V'épouse, elle vous abandonne ;
Et vous pouvez penser...

le condamnérent. Walter Raleigh était un vice-amiral, célébre par ses grandes
actions et par son génie, et dont le mérite solide était fort supérieur au bril-
lant du comte d'Essex. 1l n'y eut jamais de Coban, mais bien un lord Cobham,
d'une des plus illustres maisons du pays, qui, sous le roi Jacques I*", fut mis en
prison pour une piration vraie ou prétend II n'est pas permis de falsi-
Ser a ce point une histoire si récente, et de lraiter avec tant d'indignité des
2ommes de la plus grande naissance et du plus grand mérite. Les personnes
¢nstruites en sont révoltées, sans que les ignorants y trouvent beaucoup de
plaisir. (Voltaire.)

1l v’y a jamais eu m duc d’Irton, ni aucun homme de ce nom i la cour de
Leadres, Il est bon de savoir que, dans ce temps-l3, on n'accordait le titre de
duc qu'aux seigneurs alliés des rois et des reines, (Voltaire.)
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LE COMTE D'ESSEX. g

Son hymen vous étonne;
Mais enfin apprenez par quels motifs secrels
Elle s’est immolée & mes seuls intéréts.
Confidente a la fois et fille de la reine, .
Elle avoit su vers moi le penchant qui I'entraine.
Pour elle chaque jour réduite & me parler,
Elle a voulu me vainere, et n’a pu m’ébranler;
Et voyant son amour, ot j’étois trop sensible,
Me donner pour la reine un dédain invincible,
Pour m’en oter la cause en m’tant tout espoir.
Elle s’est mariée... Hé! qui I'etit pu prévoir!
Sans cesse, en condamnant mes froideurs pour la reine,
Elle me préparoit & cette affreuse peine;
Mais, aprés la menace, un tendre et prompt retour
Me mettoit en repos sur la foi de "amour :
Enfin, par mon absence & me perdre enhardie,
Elle a contre elle-méme usé de perfidie.
Elle m’aimoit, sans doute, et n’a donné sa foi
Qu’en m’arrachant un ceeur qui devoit élre & moi.
A ce funeste avis, quelles rudes alarmes !
Pour rompre son hymen j'ai fait prendre les armes;
En tumulte au palais je suis vite accouru,
Dans toute sa fureur mon transporl a paru.
Yallois sauver un bien quon m’dloit par surprise ;
Mais, averti trop tard, j’ai manqué Pentreprise :
Le duc, unique objet de ce transport jaloux,
De Paimable Henriette étoit déja I'époux.
Si j’ai trop éclaté, si on m’en fait un crime,
Je mourrai de l'amour innocente vietime ;
Malheureux de savoir qu’apreés ce vain effort
Le duc toujours heureux jouira de ma mort.

SALSBURY.
Celte jeune duchesse a mérité, sans doute,
Les cruels déplaisirs que sa perte vous coiite;
Mais, dans I’heureux succés que vos soins avoient eu,
Aimé delle en secret, pourquoi vous étre ta ?
La reine, dont pour vous la tendresse infinie
Prévient jusqu’anx souhaits...

LE COMTE D’ESSEX.
C’est la sa tyrannie.



ACTE I, SCENE 11,

Et que me sert, hélas| cel excés de faveur,
Qui ne me laisse pas disposer de mon cceur ?

Toujours trop aimé d’elle, il m’a fallu contraindre
Cet amour qu’Henriette eut beau vouloir éleindre.

Pour ne hasarder pas un objet si charmant,
De la sceur de Suffolk je me feignis amant 1
Soudain son implacable et jalouse colére

Eloigna de mes yeux el la sceur et le frére.

Tous deux, quoique sans crime, exilés de la cour,

M’apprirent encor mieux & cacher mon amour.

Vous en voyez la suite, et mon malheur ex(réme.

Quel supplice! un rival posséde ce que j’aime |
L’ingrate au duc d’Irton a pu se marier !
Ah ciel !
SALSBURY.
Elle est coupable, il la faut oublier.
LE COMTE D’ESSEX.
L’oublier! et ce cceur en deviendroit capable !
Ah! non, non; voyons-la cette belle coupable.
Je I'attends en ce lieu. Depuis le triste jour
Que son funeste hymen a trahi mon amour,
N’ayant pu lui parler, je viens enfin lui dire...
SALSBURY.
La voici qui paroit. Adieu, je me relire.
Quoi que vous attendiez d’un si cher entrefien,

Songez qu'on veut vous perdre, et ne négligez rien.

T

SCENE II. — LA DUCHESSE, LE COMTE D’ESSEX.

LA DUCHESSE.,

Pai causé vos malheurs; et le trouble ou vous étes
Mapprend de mon hymen les plaintes que vous faites;

*Iln'y avait pas plus de sceur de Suffolk qre de duc d'Trton. Le comte
d'Essex €tait marié, L'intrigue de la tragédie n’est qu'un roman; le grand
point est que ce roman puisse intéresser. On demande jusqu'a quel point il est
permis de falsifier I'histoire dans un poéme ? Je ne crois pas qu'on puisse chan-
ger, sans déplaire, les faits ni méme les caractéres connus du public. Un auteur
qui représenterait César baltu & Pharsale, serait aussi ridicule que celui qui,
dans un opéra, introduisait César sur la scéne, chantant alla fuga, a lo
scampo, signors. Mais quand les événements qu'on traite sont ignorés d’une
nation, l'auteur en est absolument le maitre. Presque personne en France, du
temps de Thomas Corneille, n'était instruit de I'histoire d'Angleterre : aujour-

d’hui un poéte devrait étre plus circonspect.
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Je me les fais pour vous. Vous m'aimiez, et jamais

Un si beau feu n’eut droit de remplir mes souhaits :

Tout ce que peut Pamour avoir de fort, de tendre,

Je I'ai vu dans les soins qu'il vous a fait me rendre.

Votre coeur tout & moi méritoit que le mien

Du plaisir d'étre & vous fit son unique bien;

Cest & quoi son penchant I'auroit porté sans peine,

Mais vous vous étes fait trop aimer de Ia reine :

Tant de biens répandus sur vous jusqu’a ce jour,

Payant ce qu'on vous doit, déclarent son amour.

Cel amour est jaloux; qui le blesse est coupable;

Clest un crime qui rend sa perte inévitable :

La votre auroit suivi. Trop aveugle pour moi,

Du précipice ouvert vous n’aviez point d'effroi.

11 a fallu préter un aide a la foiblesse

Qui de vos sens charmés se rendoit la maitresse :

Tant que vous m’eussiez vue en pouvoir d'étre & vous,

Vous auriez dédaigné ce qu’etit pu son courroux.

Mille ennemis secrets qui cherchent & vous nuire,

Attaquant votre gloire, auroient pu vous délruire;

Et d’un crime d’amour leur indigne attentat

Vous et dans son esprit fait un crime d’état.

Pour oter contre vous tout prétexte a Penvie,

Jai dit vous immoler le repos de ma vie.

A votre siireté mon. hymen importoit.

11 falloit vous trahir; mon cceur y résistoit :

Jai déchiré ce ceeur, afin de I'y contraindre.

Plaignez-vous la-dessus, si vous osez vous plaindre.
LE COMTE D’ESSEX.

Oui, je me plains, madame; et vous Croyez en vain

Pouvoir justifier ce barbare dessein.

Si vous m'aviez aimé, vous auriez par vous-méme

Connu que I'on perd tout quand on perd ce qu’on aime,

Et que laffreux supplice oit vous me condamniez

Surpassoit tous les maux dont vous vous étonniez.

Votre dure pilié, par le coup qui m’accable,

Pour craindre un faux malheur, m’en fait un vérifable,

Et que peut me servir le destin Ie plus doux ?

Avois-je & souhaiter un aufre bien que vous?

Je mérilois peut-étre, en dépit de la reine,

Qu’a me le conseryer vous prissiez quelque peine.
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Une aulre et refusé d’immoler un amant;
Vous avez cru devoir en user autrement.
Mon cceur veut révérer la main qui le déchire;
Mais, encore une fois, joserai vous le dire,
Pour moi conlre ce caeur votre bras s'est armé.
Vous ne I'auriez pas fait, si vous m’aviez aimé,
LA DUCHESSE.

Ah ! comle, plut au ciel, pour finic mon supplice,
Qu’un semblable reproche etit un peu de justice !
Je ne senlirois pas avec tant de rigueur
Tout mon repos céder aux troubles de mon cceur.
Pour vous au plus haut point ma flamme éloit monléc;
Je n’en dois point rougir, vous I'ayiez méritée;
Et le comte d'Essex, si grand, si renommé,
M'aimant avec exeés, pouvoit bien étre aime.
Cest dire peu : j'ai beau n’étre plus 4 moi-méme,
Avec la méme ardeur je sens que je yous aime,
Et que le changement o m’engage un épous,
Malgré ce que je dois, ne peut rien contre vous.
Jugez combien mon sort est plus dur que le votre :
Vous n’étes point foreé de briler pour une autre;
Et quand vous me perdez, si c'est perdre un grand bicn,
Du moins, en m’oubliant, vous pouvez n’aimer rien.
Mais c’est peu que mon ceeur, dans ma disgréce extréme,
Pour suivre son devoir s'arrache & ce qu’il aime;
1l faut, par un effort pire que le trépas,
Qu'il tache a se donner & ce qu'il n'aime pas.
Si la nécessité de vaincre pour ma gloire
Vous fait voir quels combats doit codter la victoire,
Si vous en concevez la fatale rigueur,
Ne m’dtez pas le fruit des peines de mon coeur.
(’est pour vous conserver les bontés de la reine
Que j’ai voulu me rendre & moi-méme inhumaine;
De son amour pour vous elle m’a fail témoin :
Ménagez-en P'appui, vous en avez besoin.
Pour noircir, abaisser vos plus rares services,
Aux traits de I'imposture on joint mille arlifices;
Et T'honneur vous engage & ne rien oublier
Pour repousser 'outrage et vous justifier.

LE COMTE D’ESSEX.
Et me justifier ? moi! Ma seule innocence
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Contre mes envieux doit prendre ma défense.
D'elle-méme on verra 'imposture avorter,
Et je me ferois tort si j'en pouvois douter.
LA DUCHESSE.
Vous étes grand, fameux, et jamais la vicloire
N’a d’un sujet illustre assuré mieux la gloire;
Mais, plus dans un haut rang la faveur vous a mis,
Plus la crainte de choir vous doit rendre soumis.
Outre qu’avec I'Irlande on vous croit des pratiques,
Vous éles accusé de révoltes publiques.
Avoir 4 main armée investi le palais...
LE COMTE D’ESSEX.
O malheur pour Pamour & n’oublier jamais !
Yous ¢épousez le duc, je Papprends, et ma flamme
Ne peut vous empécher de devenir sa femme.
Que ne sus-je plus Lot que vous m’alliez trahir !
En vain on vous auroit ordonné d’obéir :
Paurois... Mais c’en est fait. Quoi que la reine pense,
Je lairai les raisons de cetle violence.
De mon amour pour vous le mystére éclairci,
Pour combler mes malheurs, vous banniroit d’ici.
LA DUCHESSE.
Mais vous ne songez pas que la reine soupconne
Qu’un complot si hardi regardoit sa couronne.
Des témoins contre vous en secret écoutés
Font pour vrais atlenlats passer des fausselés.
Raleigh prend leur rapport; et le lache Cécile...
LE COMTE D’ESSEX.
L’un et Pautre eut toujours 'dme basse, servile.
Mais leur malice en vain conspire mon (répas;
La reine me connoit, et ne les croira pas.
LA DUCHESSE.
Ne vous y fiez point; de vos froideurs pour elle
Le chagrin lui tient lieu d’une injure mortelle :
C’est par son ordre exprés qu'on s’informe, s'ins(ruit,
LE COMTE D ESSEX.
L’orage, quel qu'il soit; ne fera que du bruit :
La menace en est vaine, et trouble peu mon dme.
LA DUCHESSE,
Et si Pon vous arréle?
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LE COMTE D ESSEX.
On n’oseroit, madame 1 ;
Si I'on avoit tenté ce dangereux éclat,
Le coup qui le peut suivre entraineroit Pétat.

LA DUCHESSE.
Quoique volre personne a la reine soit chére,
Gardez, en la bravant, d’augmenter sa colére.
Elle veut vous parler ; et, si vous Pirritez,
Je ne vous réponds pas de toules ses bontés,
Cest pour vous avertir de ce qu’il vous faut craindre,
Qu’a ce triste enfretien j'ai voulu me contraindre,
Du trouble de mes sens mon devoir alarmé
Me défend de revoir ce que jai trop aimé ;
Mais, m'étant fait déja Ueffort le plus funeste,
Pour conserver vos jours je dois faire le resle,
Et ne permettre pas...

LE COMTE D'ESSEX.

Ah| pour les conserver
1l étoit un moyen plus facile & trouver;
Cétoit en m’épargnant leffroyable supplice
Ou vous prévoyez... Ciel! quelle est votre injustice!
Vous redoutez ma perte, et ne la craigniez pas
Quand vous avez signé I'arrét de mon trépas.
Cet amour o mon ceeur tout entier s’abandonne. .,

LA DUCHESSE.
Comte, n’y pensez plus, ma gloire vous Pordonne,
Le refus d'un hymen par la reine arrété
Eit de notre secret trahi la strelé.
Llorage est violent; pour calmer sa furie,
Contraignez ce grand cceeur, ¢’est moi qui vous en prie;
Et, quand le mien pour vous soupire encor lout bas,
Souvenez-vous de moi, mais ne me voyez pas.
Un penchant si flattear... Adieu : je m’embarrasse;
Et Gécile qui vient me fait quilter la place.

! Clest la veponse que fit le duc de Guise le Balafré i un billet, dans lequel
on l'avertissait que Henri III devait le faire saisir; il mit au bas da billet : on
n'oseroit. Gette réponse pouvait convenir au due de Guise, qui élait alors aussi
puissant que son souverain ; et non au comte d'Essex, déchu alors de tous ses
emplois. Mais les spectateurs n'y regardent pas de si pres. (Voltaire.)

1. i
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SCENE 1lI. — LE COMTE D'ESSEX, CECILE.

CECILE.

La reine m’a chargé de vous faire savoir

Que vous vous teniez prét dans une heure a la voir.
Comme vofre conduite a pu lui faire naitre
Quelques légers soupcons que vous deyez connoitre,
Clest & vous de penser aux moyens d'obtenir

Que son ceeur alarmé consente a les bannir;

Et je ne doute pas qu’il ne vous soit facile

De rendre a son esprit une assietfe tranquille.

Sur quelque impression qu’il ait pu s'émouvoir,
L'innocence auprés d'elle eut toujours tout pouyoir,
Je w’ai pu refuser cet avis 4 Pestime

Que 'ai pour un héros qui doit hair le crime,

Et me tiendrois heureux que sa sincérite

Contre vos ennemis fit votre streté.

LE COMTE D ESSEX.

Ce zéle me surprend, il est et noble et rare;
Et comme & m'accabler peut-étre on se prépare,
Je vois qu'en mon malheur il doit m'étre bien doux
De pouvoir espérer un juge tel que vous ;
J’en connois la vertu. Mais achevez, de grice,
Vous devez étre insfruit de tout ce qui se passe.
Ma haine & vos amis étant & redoufer,
Quels crimes pour me perdre osent-ils inyenter?
Et, prés d’élre accusé, sur quelles impostures
Ai-je pour y répondre a prendre des mesures ?
Rien ne vous est caché; parlez, je suis discret,
Lt j'ai quelque intérét a garder le secret.

CECILE.
C'est reconnoitre mal le zéle qui m’engage
A vous donner avis de prévenir Porage.
Si P'orgueil qui vous porte & des projets trop hauts
Fait parmi vos vertus connoilre des défauts,
Ceux qui pour I’Angleterre en redoutent la suite
Ont droit de condamner votre aveugle conduite,
Quoique lear sentiment soit différent du mien,
Ce sont gens sans reproche, et qui ne craignent rien.
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LE COMTE D’ESSEX.
Ces zélés pour Pétat ont mérité sans doute
Que, sans mal juger d’eux, la reine les écoufe;
P’y crois de la juslice, et qu'enfin il en est
Qui, parlant contre moi, parlent sans intérét.
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Mais Raleigh, mais Coban, mais vous-méme, peut-éfre,

Vous en avez beaucoup & me déclarer traitre.
Tant qu’on me laissera dans le poste ou je suis,
Vos avares desseins seront toujours détruits.

Je vous empécherai d’augmenter vos forfunes
Par le redoublement des miséres communes;
Et le peuple, réduit & gémir, endurer,
Trouvera, malgré vous, peut-étre & respirer,

CECILE.
Ce que ces derniers jours nous vous avons vu faire
Montre assez qu'en effet vous étes populaire.
Mais, dans quelque haut rang que vous soyez placé,
Souvent le plus heureux s’y trouve renversé;
Ce poste a ses périls.
LE GOMTE D’ESSEX.
Je Tavoiirai sans feindre,
Comme il est élevé, tout m’y paroit & craindre :
Mais, quoique dangereux pour qui fait un fanx pas,
Peut-étre encor si tot je ne tomberai pas;
Lt jaurai tout loisir, aprés de longs oulrages,
D’apprendre qui je suis a des flatteurs & gages,
Qui, me yvoyant du crime ennemi trop constant,
Ne peuvent s'élever qu'en me précipilant,
CECILE.
Sur un avis donné...

LE COMTE D’ESSEX.

L’avis m’est favorable :
Mais comme Pamitié vous rend si charitable,
Depuis quand et sur quoi vous croyez-vous permis
De penser que le temps ait pu nous rendre amis?
Est-ce que I'on m’a vu, par d’indignes foiblesses,
Aimer les lichelés, appuyer des bassesses,
Et prendre le parti de ees hommes sans foi
Qui de T'art de trahir font leur unique emploi ?
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CECILE,
Je souffre par raison un discours qui m'oulrage;
Mais, réduit a céder, au moins J'ai Pavantage
Que la reine, craignant les plus grands attentats,
Vous traite de coupable, ct ne m’accuse pas.
LE COMTE D’ESSEX.
Je sais que contre moi vous animez la reine,
Peut-étre & la séduire aurez-yous quelque peine;
Et, quand j’aurai parlé, tel qui noircit ma foi
Pour obtenir sa grice aura besoin de moi.
CECILE, seul.
Agissons, il est temps; c'est trop faire Uesclave.
Perdons un orgueilleux dont le mépris nous brave ;
Et ne balangons plus, puisqu’il faut éclater,
A prévenir le coup qu’il cherche 4 nous porter.

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE SECOND.

SCENE I. — ELISABETH, TILNEY.

ELISABETH,

En vain tu crois tromper la douleur qui m’accable;
Cest parce qu’il me hait qu'il Sest rendu coupable;
Et la belle Suffolk, refusée & ses veeus,
Lui fait joindre le crime au mépris de mes feux,
Pour le justifier, ne dis point qu'il ignore
Jusqu'ott va le poison dont Pardeur me dévore :
Il a trop de ma houche, il a trop de mes yeux!
Appris qu'il est, I'ingrat, ce que j’aime le mieus.
Quand j’ai bldmé son choix, n’étoit-ce pas lui dire
Que je veux que son ceeur pour moi seule soupire ?

! Je n'examine point si ces vers sont'mauvais. Une reine telle qu'Elisabeth,
presque décrépite, qui parle du poison qui dévore son cceur, et de ce que ses
yeix et sa bouche ont dit 4 son ingrat, est un personnage comique. C'est |3

peut-étre un des plus grands exemples du défaut, qu'on a si souvent reproché a
Botre nation, de changer la tragédie en roman amoureux. (Voltaire.)
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Et mes confus regards n’onl-ils pas expliqué
Ce que par mes refus j'avois déja marqué?
Oui, de ma passion il sail la violence;
Mais Pexil de Suffolk I'arme pour sa vengeance :
Au crime, pour lui plaire, il s’ose abandonner,
Et n’en veut & mes jours que pour la couronner!.
TILNEY.
Quelques justes soupeons que vous en puissicz prendie,
Yai peine conlre vous a ne le pas défendre :
L’état qu’il a sauvé, sa vertu, son grand ceeur,
Sa gloire, ses exploils, lout parle en sa faveur.
Il est vrai qua vos yeux Suffolk cause sa peinc;
Mais, madame, un sujet doit-il aimer sa reine?
Et quand 'amour naitroit, a-t-il & triompher
Ou le respect, plus fort, combat pour Pétoufier?
ELISABETIT.
Ah! contre la surprise ou nous jettent ses charmes,
La majesté du rang n’a que de foibles armes.
L’amour, par le respect dans un cceur enchainé,
Devient plus violent, plus il se voit géné.
Mais le comte, en m’aimant, n’auroit eu rien a craindre,
Je lui donnois sujet de ne se point contraindre;
Et c’est de quoi rougir, qu’aprés tant de bonté
Ses froideurs soient le prix que j’en ai mérité.
TILNEY.
Mais je veux qu’a vous seule il cherche enfin & plaire;
De cette passion que faut-il qu’il espére?
ELISABETH.
Ce qu’il faut qu’il espére? Et qu'en puis-je espérer,
Que la douceur de voir, d'aimer, de soupirer?
Triste et bizarre orgueil qui m’dte a ce que j'aime!
Mon bonheur, mon repos s’immole au rang supréme,
Et je mourrois cent fois plutét que faire un roi
Qui, dans le trone assis, fat au-dessous de moi.
Je sais que c’est beaucoup que vouloir que son dme
Brile 4 jamais pour moi d’une inutile flamme,
Qu’aimer sans espérance est un cruel ennui;

! Quelle était donc cette jeune Suffolk que ce comte d'Essex voulait ainsi
couronner ? 1l 0’y en avait point alors; ¢t comment le comte d'Essex aurait-il
donné la couronne d'Angleterre ? Il fallait au moins expliquer une chose si peu
vraisemblable, et lui donner quelque couleur. : (Voltaire.)

M.
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Mais la part que j'y prends doit I'adoucir pour lui;
Et lorsque par mon rang je suis tyrannisce,

Qu’il le sait, qu’il le voit, la souffrance est aisde.
Qu’il me plaigne, se plaigne, et, content de m’aimer...
Mais, que dis-je? d’une autre il g'est laissé charmer;
Et tant d’aveuglement suit Vardeur qui Pentraine,
Que, pour la satisfaire, il veut perdre sa reine

Qu’il eraigne cependant de me trop irriter ;

Je conlrains ma colére & ne pas éclater :

Mais quelquefois 'amour qu'un long meépris oufrage,
Las enfin de souffrir, se convertit en rage;

Et je ne réponds pas...

SCENE II. — ELISABETH, LA DUCHESSE, TILNEY.

ELTSABETH.
Hé bien, duchesse, a quoi
Ont pu servir les soins que vous prenez pour moi ?
Avez-vous vu le comte, et se rend-il traitable?
LA DUCHESSE.

I1 fait voir un respect pour vous inviolable ;
Et si vos intéréts ont besoin de son bras,
Commandez, le péril ne Pétonnera pas :
Mais il ne peut souffrir sans quelque impatience
Qu’on ose auprés de vous noireir son innocence.
Le crime, l'attentat, sont des noms pleins d’horreur
Qui mettent dans son 4me une noble fureur.
I se plaint qu’on Paccuse, et que sa reine écoute
Ce que des imposteurs...

ELISABETH.

Je lui fais tort, sans doute :
Quand jusqu’en mon palais il ose m’assiéger,
Sa révolte n’est rien, Je la dois négliger;
Et ce qu’avec Plrlande il a d’intelligence
Marque dans ses projets la plus haute innocence |
Giel | faut-il que ce ceeur, qui se sent déchirer,
Contre un sujet ingrat tremble 4 se déclarer ;
Que, ma mort qu’il résout me demandant la sienne,
Une indigne pitié m’étonne, me relienne ;
Et que toujours trop foible, aprés sa lacheté,
Je n'ose mettre enfin ma gloire en strets?
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Si Pamour une fois laisse place a la haine,
1l verra ce que c'est que d’outrager sa reinc;
1l verra ce que c’est que de s’étre caché
Cet amour ou pour lui mon cceur s’est reliché.
Pai soufiert jusqu’ici; malgré ses injustices,
Jai toujours contre moi fait parler ses services :
Mais, puisque son orgueil va jusqu’aux attentats,
1l faut en Pabaissant étonner les ingrats;
Il faut & univers, qui me voit, me contemple,
D’une juste rigueur donner un grand exemple :
1l cherche & m’y contraindre, il le veut, c'est assez
LA DUCHESSE.
Quoi! pour ses ennemis vous vous intéressez,
Madame? ignorez-vous que I'éclat de sa vie
Contre le rang qu’il tient arme en secret envie?
Coupable en apparence...
ELISABETH,
Ah! dites en effet :
Les témoins sont ouis, son procés est tout fait;
Et si je veux enfin cesser de le défendre,
L’arrét ne dépend plus que de le faire entendre.
Qu’il y songe; autrement...
LA DUCHESSE.
Hé quoil ne peut-on pas
L’avoir rendu suspect sur de faux attentats?
ELISABETH.
Ah! plit au ciel! Mais non, les preuves sont trop fortes.
N'a-t-il pas du palais voulu forcer les portes?
Si le peuple qu’en foule il avoit attiré
Eit appuyé sa rage, il s'en fat emparé :
Plus de tréne pour moi, I'ingrat s’en rendoit maitre,
LA DUCHESSE.
On n'est pas criminel toujours pour le paroitre.
Mais, je veux qu'il le soit, ce cceur de lui charmé
Résoudra-t-il sa mort? Vous 'avez tant aimé!
ELISABETH.
Ah! cachez-moi 'amour qu’alluma trop d’estime;
M’en faire souvenir, c’est redoubler son crime.
A ma honte, il est vrai, je le dois confesser,
Je sentis, jeus pour lui... Mais que sert d'y penser?
Suffolk me U'a ravi; Suffolk, qu'il me préfére,
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Lui demande mon sang; le liche veut 1ui plaire.
Ah! pourquoi, dans les maux o 'amour m’exposoil,
N'ai-je fail que bannir celle qui les causoit?
11 falloit, il falloit 4 plus de violence
Contre cette rivale enhardir ma vengeance,
Ma douceur a nourri son criminel espoir.

LA DUCHESSE.
Mais cet amour sur elle eut-il quelque pouvoir?
Vous a-t-¢lle trahie, et d’une dme infidéle
Excité contre vous...

ELISABETH,
Je souffre tout par elle :

Elle s’est fait aimer, elle m’a fait hair;
Et ¢’est avoir plus fait cent fois que me trahir.

LA DUGHESSE,
Je n'ose m’opposer... Mais Cécile s’avance.

SCENE III. — ELISABETH, LA DUCHESSE, CECILE.
TILNEY.

CECILE.
On ne pouvoit user de plus de diligence,
Madame : on a du comte examiné le seing;
Les éerits sont de lui, nous connoissons sa main.
Sur un secours offert toute I'lrlande est préte
A faire au premier ordre éclater la tempéte;
Et vous verrez dans peu renverser tout l'état,
Si vous ne prévenez cet horrible atlentat,

p ELISABETH, a la duchesse,
Garderez-vous encor le zéle qui Pexcuse?
Vous le voyez.

LA DUCHESSE,
Je vois que Cécile 'accuse;
Dans un projet coupable il le fait affermi :
Mais j'en connois la cause, il est son ennemi.

CECILE.
Moi, son ennemi?
LA DUCHESSE.
Yous.
CECILE.

Oui, je le suis des traitres



ACTE I1, SCENE V,

Dont Porgueil téméraire allente sur leurs mailres;
EL tant qu'entre mes mains leur salut sera mis,
Je ferai vanité de n'avoir point d’amis.
LA DUCHESSE.
Le comte cependant n’a pas si peu de gloire
Que vous dussiez si (0t en perdre la mémoire :
L'état, pour qui cent fois on vit armer son bras,
Lui doit peut-étre assez pour ne Poublier pas.
CECILE.
S'il s’est voulu d’abord montrer sujet fidéle,
La reine a bien payé ce qu'il a fait pour elle;
Et plus elle estima ses rares qualités,
Plus elle doit punir qui trahit ses bontés
LA DUCHESSE.
Si le comte périt, quoi que Penyie en pense,
Le coup qui le perdra punira Pinnocence.
Jamais du moindre crime...
ELISABETH.
Hé bien! on le verra,
(2 Céeile. )
Assemblez le conseil; il en décidera.
Vous attendrez mon ordre.

SCENE 1V, — ELISABETH, LA DUCHESSE.

LA DUCHESSE.
Ah! que voulez-vous faire,
Madame? en croirez-vous toute votre colére?
Le comte... -
ELISABETH.
Pour ses jours n’ayez aucun souci.
Voici I'heure donnée, il se va rendre ici.
L’amour que jeus pour lui le fait son premier juge ;
Il peut y rencontrer un assuré refuge :
Mais si dans son orgueil il ose persister,
S'il brave cet amour, il doit tout redouter.
Je suis lasse de voir...
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SCENE V. — ELISABETH, LA DUCHESSE, TILNEY.

TILNEY.
Le comte est 14, madame,
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ELISABETH.
Qu'il entre. Quels combats troublent déja mon dme!
Cest lui de mes bontés qui doit chercher I'appui,
Le péril le regarde; et je crains plus que lui.

SCENE VI — ELISABETH, LE COMTE D'ESSEYX,
LA DUCHESSE, TILNEY,

ELISABETH.

Comte, j’ai tout appris, et je vous parle instruife t
De P’abime ot vous Jette une aveugle conduite :
Yen sais 'égarement, et par quels intéréts
Vous avez jusqu’au trone élevé vos projets.
Yous voyez qu'en faveur de ma premiére estime
Nommant égarement le plus énorme crime,
1l ne tiendra qu’a vous que de vos atfentats
Votre reine aujourd’hui ne se souyienne pas.
Pour un si grand effort qu'elle offre de se faire,
Tout ce qu’elle demande est un aveu sincére :
S'il fait peine a Porgueil qui vous fit trop oser
Songez qu'on risque fout a me le refuser,
Que quand trop de bonté fait agir ma clémence,
Qui Pose dédaigner doit craindre ma vengeance,
Que j’ai la foudre en main pour qui monte trop haut,
Et qu’un mot prononeé vous met sur Iéchafaud.

LE COMTE D’ESSEX,
Madame, vous pouvez résoudre de ma peine.
Je connois ce que doil un sujet & sa reine,
Et sais trop que le trone out le ciel vous fait seoir
Vous donne sur ma vie un absolu pouvoir :
Quoi que d’elle par vous la calomnie ordonne,
Elle m’est odieuse, et Jje vous I'abandonne;
Dans Pétat déplorable 0w sont réduits mes jours,
Ce sera m’obliger que d’en rompre le cours,

! Cette scéne élait aus difficile a faire que le fond en est tragique. C'est un
sujet accusé d’avoir trahi sa souveraine, comme Cinna ; c'est un amant con-
vaincu d'étre ingrat envers sa souveraine, comme Bajazet. Ces deux situations
sont violentes; mais I'une fait tort a I'autre, Deux accusations, deux carac-
téres, deux embarras & ir @ la fois, d d le plus grand art. Elisa-
beth est ici reine et amante, fiére et tendre, indignée en qualité de souveraine,
et outragée dans son cceur. L'entrevuc est donc trés-intéressante. Le dialogue
répond-il & limportance et 4 I'intérét de la seéne? (Voltaire.)
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Mais ma gloire, qu’altaque une liche imposture,
Sans indignation n’en peut souffrir Uinjure :
Elle est assez 4 moi pour me laisser en droit
De voir avec douleur Paffront qu'elle recoit.
Si de quelque attentat vous ayez a vous plaindre,
Si pour P’état tremblant la suile en est & craindre,
Cest & voir des flatteurs s'efforcer aujourd’hui,
En me rendant suspect, d’en abatire appui.
ELISABETH.
La fierté qui vous fait étaler vos services
Donne de la vertu d’assez foibles indices ;
El, si vous m’en croyez, vous chercherez en moi
Un moyen plus certain...
LE COMTE D’ESSEX.

Madame, je le voi,
Des traitres, des méchants accoutumés au crime,
Mont par leurs fausseiés arraché votre estime;
Et toute ma vertu contre leur lacheté
S'offre en vain pour garant de ma fidélité.
Si de la démentir j’avois été capable,
Sans rien craindre de vous, vous m’auriez yu coupable.
Cest au trone, ou peut-étre on m’etit laissé monter,
Que je me fusse mis en pouvoir d’éclater.
Yaurois, en m’élevant a ce degré sublime,
Justifié ma faute en commettant le crime;
Et la ligue qui cherche & me perdre innocent
N'eiit vu mes altenlats qu'en les applaudissant.

ELISABETH.

Et n’as-tu pas, perfide, armant la populace,
Essayé, mais en vain, de le meltre en ma place ?
Mon palais invesli ne te convaine-t-il pas
Du plus grand, du plus noir de tous lcs attenlals ?
Mais, dis-moi, car enfin le courroux qui-m’anime
Ne peut faire céder ma tendresse a ton crime;
Et si par sa noirceur je tache a t'étonner,
Je ne te la fais voir que pour fe pardonner :
Pourquoi vouloir ma perte? et qu’avoit fait la reine
(Qui ddt A sa ruine intéresser ta haine ?
Peul-élre ai-je pour loi montré quelque rigueur,
Lorsque j'ai mis obstacle au penchant de {on caour.
Suffolk t'avoit charmé : mais si fu peux (e plaindre



492 LE COMTE D’ESSEX.

Qu'apprenant cet amour j’ai taché de Péleindre,
Songe a quel prix, ingrat, et par combien d’honneurs
Mon estime a sur foi répandu mes faveurs.
Clest peu dire qu’estime, et tu I'as Pu connoitre :
Un sentiment plus fort de mon cceur fut le mailre.
Tant de princes, de rois, de héros méprisés,
Pour qui, cruel, pour qui les ai-je refusés ?
Leur hymen eiit, sans doute, acquis & mon empire
Ce comble de puissance ot I'on sait que j’aspire :
Mais, quoi qu’il m’assurat, ce qui m'oloit a toi
Ne pouvoit rien avoir de sensible pour moi.
Ton ceeur, dont je tenois la conquéte si chére,
Etoit l'unique bien capable de me plaire;
Et si orgueil du trone edt pu me le souffrir,
Je Peusse offert ma main afin de Pacquérir,
Espére, et tache a vaincre un scrupule de gloire,
Qui, combattant mes veeus, s'oppose 4 ta vicloire :
Mérite par tes soins que mon cceur adouci
Consente & n’en plus croire un importun souei :
Fais qu’a ma passion je m’abandonne entiére ;
Que celte Elisabeth si hautaine, si fiere,
Elle & qui 'univers ne sauroit reprocher
Qu’on ait vu son orgueil jamais se relacher ;
Cesse enfin, pour te melire ot son amour tappelle,
De croire qu’un sujet ne soit pas digne d’elle.
Quelquefois & céder ma fierté se résout ;
Que sais-tu si le lemps n’en viendra pas a bout?
Que sais-tu...
LE COMTE D’ESSEX.
Non, madame, et je puis vous le dire,
L’estime de ma reine a mes veux doit suffire;
Si Pamour la porloit & des projets trop bas,
Je trahirois sa gloire & ne I'empécher pas.
ELISABETH.
Ah! je vois trop jusqu’ou la tienne se ravale :
Le trone te plairoil, mais avec ma rivale !,

! Cette rivale imaginaire, qu'on ne voit point, rend les reproches d'Elisabeth
aussi peu convenables que les discours d'Essex sout inconséquents. Si cette
Sulfolk a quelques droits au (rone, si Essex a conspiré pour la faire reine, Kli-
sabeth a donc du s'assurer d'elle. Thomas Corneille a bien senti en géncral que
la rivalilé doit exciter Ja colére, que l'intérét d’une couronne et celuj d'une
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Quelque appit qu’ait pour toi I'ardeur qui te séduit,

Prends-y garde, ta mort en peut éire le fruit.
LE COMTE D’ESSEX.

En perdant votre appui je me vois sans défense.

Mais la mort n’a jamais étonné I'innocence;

Et si, pour contenter quelque ennemi secret,

Vous souhaitez mon sang, je I'offre sans regret.

ELISABETH,

Va, c'en est fait; il faut conlenter ton envie.

A ton lache destin j’abandonne ta vie,

Et consens, puisqu'en vain je tache a te sauver,

495

Que sans voir... Tremble, ingrat, que je n’ose achever.

Ma bonté, qui toujours s’obstine a te défendre,
Pour la derniére fois cherche a se faire enfendre.
Tandis qu’encor pour toi je veux bien I’écouler,
Le pardon t'est offert, tu le peux accepter.
Mais si...
LE COMTE D’SSEX.
Jaccepterois un pardon ! moi, madame !
ELISABETH.,
11 blesse, je le vois, la fierté de ton dme;
Mais, s’il te fait souffrir, il falloit prendre soin
D’empécher que jamais tu n'en eusses besoin;
11 falloit, ne suivant que de justes maximes,
Rejeter...
LE COMTE D’ESSEX.

1l est vrai, j'ai commis de grands crimes:
Et ce que sur les mers mon bras a fait pour vous
Me rend digne en effet de tout volre courroux.
Vous le savez, madame; et I'Espagne confuse !
Juslifie un vainqueur que Anglelerre accuse.
Ce n’est pas pour vanter mes trop heureux exploils
Qu’a I'éclat qu'ils ont fait jose joindre ma voix :
Tout aulre, pour sa reine employant son courage,

passion doivent produire des mouvements au thédtre ; mais ces mouvements
ne peuvent toucher quand ils ne sont pas fondés. Une conspiration, une reine
en danger d’étre détronée, une amante sacrilice, sont assurément des sujels
tragiques ; ils cessent de I'étre dés que tout porte a faux, (Voltaire.)

'En effet, le comte d'Essex était entré dans Cadix quand l'amiral Howard,
sous qui il servail, battit la flotte espaguole dans ces parages. C'était le seul
service un peu signalé que le comte d’Essex edt jamais rendu. I n'y avait pas
4 de quoi se faire tant valoir. (Voltaire.)

e 42
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En méme oceasion etit eu méme avanlage.
Mon bonheur a lout fait, je le erois : mais enfin
Ce bonheur et ailleurs assuré mon destin;
Ailleurs, si I'imposture et conspiré ma honle,
On n’auroit pas souffert qu’on osat...

ELISABETH.

Hé bien, comte,

II faut faire juger dans la rigueur des lois
La récompense due i ces rares exploits :
Si j’ai mal reconnu vos importants services,
Vos juges n’auront pas les mémes injuslices
Et vous recevrez d’eux ce quauront mérité
Tant de preuves de zéle et de fidélité.

SCENE VIL. — LA DUCHESSE, LE COMTE D’ESSEX.

LA DUCHESSE,
Ah! comte, voulez-vous, en dépit de la reine,
De vos accusateurs servir Iinjuste haine ?
Et ne voyez-vous pas que vous étes perdu,
Si vous souffrez I'arrét qui peut étre rendu ?
Quels juges avez-vous pour y trouver asile ?
Ce sont vos ennemis, c’est Raleigh, c’est Cécile;
Et pouvez-vous penser qu’en ce péril pressant
Qui cherche votre mort vous déclare innocent ?

LE COMTE D'ESSEX.

Quoi! sans m’intéresser pour ma gloire flé(rie,
Je me verrai (raiter de traitre 4 ma patrie?
S'il est dans ma conduite une ombre Lattentat,
Votre hymen fit mon crime, il fouche peu I'état :
Vous savez la-dessus quelle est mon innocence ;
Et ma gloire avec vous étant en assurance,
Ce que mes ennemis en voudront présumer,
Quoi qu’ose leur fureur, ne sauroit m’alarmer,
Leur imposture enfin se verra découverte;
Et, foul méchants qu’ils sont, sils résolyent ma perle,
Assemblés pour I'arrét qui doit me condamner,
ls trembleront peut-étre avant que le donner,

LA DUCHESSE.
Si I'éclal qu’au palais mon hymen vous fit faire
Me faisoit craindre seule un arrét trop sévére,
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Je pourrois de ce erime affranchir votre foi
En déclarant 'amour que vous edtes pour moi :
Mais des témoins ouis sur ce qu’avec Ulrlande
On veut que vous ayez...

LE COMTE D’ESSEX.

La faute n’est pas grande;
Et pourvu que nos feus, & la reine cachés,
Laissent & mes jours seuls mes malheurs atfachés.. .
LA DUCHESSE.

Quoi! vous craignez I'éclat de nos flammes secrétes ?
Ce péril vous étonne? et ¢’est vous qui le faites !
La reine, qui se rend sans rien examiner,
Si vous y consentez, vous veut tout pardonner.
Clest vous qui, refusant...

LE COMTE D’ESSEX.

Nen parlons plus, madame :

Qui recoit un pardon souffre un soupcon infime;
Et j’ai le coeur trop haut pour pouvoir m’abaisser
A l'indigne priére out I'on me veut forcer.
LA DUCHESSE,

Ah! si de quelque espoir je puis flatter ma peine,
Je vois bien qu'il le faut mettre tout en la reine,
Par de nouveaux effor(s je veux encor pour vous
Tacher, malgré vous-méme, & vainere son €Ourroux;
Mais, si je n’obtiens rien, songez que volre vie,
Depuis long-temps en butte aux fareurs de 'envie,
Me coite assez déja pour ne mériter pas
Que, cherchant a mourir, vous causiez mon {répas.
Cest vons en dire trop. Adieu, comte.

LE COMTE D’ESSEX.

Ah! madame,

Aprés que vous avez désespéré ma flamme,
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Par quels soins de mes jours... Quoi ! me quitter ainsi |
q

SCENE VIII. — LE COMTE D’ESSEX, CROMMER, suirr,

CROMMER,
Clest avec déplaisir que je parois ici;
Mais un ordre cruel, dont tout mon ceeur soupire.,,
LE COMTE D’ESSEX.
Quelque facheux qu’il soit, vous pouyez me le dire.
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CROMMER.
Jai charge...
LE COMTE D’ESSEX.
Eh bien, de quoi ? parlez sans hésiter,
CROMMER.
De prendre vofre épée, et de vous arréter.
LE COMTE D’ESSEX.
Mon épée ?
CROMMER.
A cet ordre il faut que jobéisse.
? LE COMTE D’ESSEX.
Mon épée? Et I'outrage est joint & Pinjustice ?
CROMMER.
Ce n'est pas sans raison que vous vous éfonnez;
Jobéis a regret, mais je le dois.
LE COMTE D’ESSEX, lui donnant son dpée.
Prenez,
Vous avez dans vos mains ce que toule la terre
A vu plus d'une fois utile 4 'Angleterre.
Marchons : quelque doulear que jen puisse sentir,
La reine veut se perdre, il faut y consentir.

FIN DU SECOND ACTE.

ACTE TROISIEME.

SCENE I. — ELISABETH, CECILE, TILNEY.

ELISABETH,

Le comte est condamné ?

CECILE.

Clest & regret, madame,
Qu'on voil son nom terni par un arrét infime :
Ses juges ’en ont plaint; mais fous l'ont & la fois
Connu si criminel, qu’ils n’ont eu qu’une voix.
Comme pour affoiblir toutes nos procédures
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Ses reproches d’abord m'ont accablé d’injures;
Ravi, s’il se pouvoit, de le favoriser,
Yai de son jugement voulu me récuser. -
La loi le défendoit; et c’est malgré moi-méme
Que j'ai dit mon avis dans le conseil supréme,
Qui, confus des noirceurs de son liche attentat,
A cru devoir sa téle au repos de Iétat.
ELISABETH.
Ainsi sa perfidie a para manifeste ?
CECILE.
Le coup pour vous, madame, alloit élre funeste ;
Du comte de Tyron, de IIrlandois suivi,
Il en vouloit au trone, et vous 'auroit ravi.
ELISABETH.
Ah! je I'ai trop connu, lorsque la populace
Seconda contre moi son insolente audace :
A m’6ter la couronne il eroyoit I’engager.
Quelle excuse a ce crime? et par oi s'en purger?
Qu’a-t-il répondu?
CECILE.
Lui? qu'il n’avoit rien & dire;
Que, pour toute défense, il nous devoit suffire
De voir ses grands exploits pour lui s’intéresser;
Et que sur ces témoins on pouvoit prononcer.
ELISABETH.
Que d’orgueil ! Quoi! tout prét a voir lancer la foudre,
Au moindre repentir il ne peut se résoudre ?
Soumis a4 ma vengeance, il brave mon pouvoir ?
1l ose... :
CECILE.
Sa fierlé ne se peut concevoir :
On edt dit, a le voir plein de sa propre estime,
Que ses juges éloient coupables de son crime,
Et qu'ils eraignoient de lui, dans ce pas hasardeux,
Ce qu’il avoit Porgueil de ne pas craindre d’eux.
ELISABETH.
Cependant il faudra que cet orgueil s’abaisse.
Il voit, il voit ’état ot son crime le laisse :
Le plus ferme s'ébranle aprés Parrét donné,
CECILE.
Un coup si rigoureux ne I’a point étonné.

42.
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Comme alors on conserve une inutile audace,
Jai voulu le réduire & vous demander grace.
Que ne m'a-t-il point dit ! Fen rougis, et me fais.
ELISABETH.
Ah! quoiqu’il la demande il ne l'aura jamais.
De moi tantot, sans peine, il Pauroit obtenue :
Jétois encor pour Iui de bonté prévenue;
Je voyois & regret qu’il voultt me forcer
A souhailer I'arrét qu’on vient de prononcer ;
Mon bras, lent & punir, suspendoit la {empeéle :
Il me pousse 4 I'éclat, il puira de sa téte.
Donnez bien ordre & tout. Pour empécher sa mort,
Le peuple qui la craint peut faire quelque effort;
11 s'en est fait aimer : prévenez ces alarmes;
Dans les lieux les moins siirs faites prendre les armes;
N'oubliez rien, Allez.
CECILE.

Vous connoissez ma foi.

Je réponds des mutins, reposez-vous sur moi,

SCENE II. — ELISABETH, TILNEY.

ELISABETH.
Enfin, perfide, enfin ta perte est résolue;
C’en est fait, malgré moi, toi-méme I’as conclue.
De ma ldche pitié tu craignois les effets :
Plus de grace, tes veeux vont étre satisfaits.
Ma tendresse emporloit une indigne victoire,
Je I'étouffe : il est temps d’avoir soin de ma gloire;
I est temps que mon cceur, justement irrité,
Instruise I'univers de foute ma fierté.
Quoi | de ce cceur séduit appuyant Iinjustice,
De tes noirs attentals tu l'auras fait complice ;
Jen saurai le coup prés d'éclater, le verrai;
Tu n’auras dédaignée; et je le souffrirai!
Non, puisqu’en moi toujours Pamante te fit peine,
Tu le veux, pour e plaire il faut paroitre reine,
Et reprendre Porgueil que jlosois oublier
Pour permetlre & Pamour de te justifier.

TILNEY,

A croire cet orgueil peut-étre un peu trop promple,
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Vous avez consenli qu’'on ait jugé le comte.

On vient de prononcer I'arrét de son trépas |

Chacun fremble pour lui, mais il ne mourra pas.
ELTSABETH,

1l ne mourra pas, lui? Non, crois-moi, tu t'abuses :

Tu sais son attentat; est-ce que tu 'excuses,

Et que de son arrét blimant Uindignité,

Tu crois qu'il soit injuste ou trop précipité ?

Penses-tu, quand I'ingrat contre moi se déclare,

Qu’il n’ait pas mérité la mort qu’on lui prépare,

Et que je venge trop, en le laissant périr,

Ce que par ses dédains I'amour m’a fait souffrir?

TILNEY.

Que cet arrét soit juste, ou donné par V'envie,

Vous I'aimez, cet amour lui sauvera la vie :

1l tient vos jours aux siens si fortement unis,

Que par le méme coup on les verroit finis.

Votre aveugle colére en vain vous le déguise :

Vous pleureriez la mort que yous auriez permise;

Et le sanglant éclat qui suivroit ce courroux

Vengeroit vos malbheurs moins sur lui que sur vous.
ELISABETH.

Ah ! cruelle, pourquoi fais-tu trembler ma haine ?

Est-ce une passion indigne d’une reine ?

Et Pamour qui me veut empécher de régner

Ne se lasse-t-il point de se voir dédaigner ?

Que me sert quau dehors, redoutable ennemie,

Je rende par la paix ma puissance affermie,

Si mon cceur au dedans tristement déchiré,

Ne peut jouir du calme ot j'ai tant aspiré?

Mon honheur semble avoir enchainé la victoire ;

Jai triomphé partout; tout parle de ma gloire :

Ei d’un sujet ingrat ma pressante bonté

Ne peut, méme en priant, réduire la fierté!

Par son fatal arrét plus que lui condamnée,

A quoi te résous-tu, princesse infortunée?

Laisseras-tu périr, sans pitié, sans secours,

Le soutien de ta gloire, et I'appui de tes jours?

TILNEY.
Ne pouvez-vous pas tout? Vous pleurez |
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ELISABETH.
Oui, je pleure,
Et sens bien que §'il meurt, il faudra que je meure.
O vous, rois que pour lui ma flamme a négligés,
Jetez les yeux sur moi, vous étes bien vengeés.
Une reine intrépide au milien des alarmes,
Tremblante pour I'amour, ose verser des larmes!
Encor s'il étoit siir que ces pleurs répandus,
En me faisant rougir, ne fussent pas perdus;
Que le liche, pressé du vif remords que donne...
Qu’en penses-tu? dis-moi. Le plus hardi s’étonne;
L’image de la mort, dont Pappareil est prét,
Fait croire tout permis pour en changer arrét.
Réduit a voir sa (éte expier son offense,
Doutes-tu qu'il ne veuille implorer ma clémence;
Que, str que mes bontés passent ses attentals...
: TILNEY.
11 doit y recourir : mais il ne le fait pas?
Le comle est fier, madame.
ELISABETH.

Ah! tu me désespéres,
Quoi qu’osent contre moi ses projets téméraires,
Dat Iétat par ma chute en étre renverse,
Qu’il fléchisse, il suffit, j’oublirai le passé :
Mais quand tout atlachée 4 refenir la foudre,
Je frémis de le perdre, et tremble a m’y résoudre,
Si, me bravant toujours, il ose m’y forcer,
Mo reine, lui sujet, puis-je m’en dispenser ?
Sauvons-le malgré lui. Parle, et fais qu'il te croie;
Vois-le, mais cache-lui que ¢’est moi qui t'envoie;
Et, ménageant ma gloire en texpliquant pour moi,
Peins-lui mon ceeur sensible 4 ce que je lui doi :
Fais-lui voir qu’a regret j’abandonne sa téte,
Qu’au plus foible remords sa gréce est foute préte :
Et si, pour I'ébranler, il faut aller plus loin,
Du soin de mon amour fais ton unique soin ;
Laisse, laisse ma gloire, et dis-lui que je l'aime,
Tout coupable qu'il est, cent fois plus que moi-méme;
Qu'il n'a, s'il veut finir mes déplorables jours,
Qu’a souffrir que des siens on arréle le cours,
Presse, prie, ofire tout pour fléchir son courage,
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Enfin, si pour ta reine un vrai zéle t'engage,

Par crainte, par amour, par pitié de mon sort,
Obtiens qu’il se pardonne, et I'arrache a la mort :
L’empéchant de périr, tu m’auras bien servie.

Je ne te dis plus rien, il y va de ma vie.

Ne perds point de temps, cours, et me laisse écouter
Ce que pour sa défense un ami vient tenter.

SCENE III. — ELISABETH, SALSBURY.

SALSBURY.

Madame, pardonnez & ma douleur exiréme,

Si, paroissant ici pour un autre moi-méme,

Tremblant, saisi d’effroi pour vous, pour vos éfats,

Jose vous conjurer de ne vous perdre pas.

Je n’examine point quel peut étre le crime;

Mais si P'arrét donné vous semble légitime,

Vous le paroitra-t-il quand vous daignerez voir

Par un funeste coup quelle téte il fait choir?

C’est ce fameux héros dont cent fois la victoire

Par les plus grands exploits a consacré la gloire,

Dont partout le destin fut si noble et si beau,

Qu’on livre entre les mains d’un infime bourreau

Aprés qu’a sa valeur que chacun idolatre

L’univers avec pompe a servi de thétre,

Pourrez-vous consentir qu’un échafaud dressé

Montre & tous de quel prix il est récompensé?

Quand je viens vous marquer son mérile et sa peine,

Ce n’est point seulement 'amitié qui m’améne;

Clest U'état désolé, c'est votre cour en pleurs,

Qui, perdant son appui, fremble de ses malheurs.

Je sais qu'en sa conduite il eut quelque imprudence;

Mais le crime toujours ne suit pas apparence;

Et dans le rang illustre ou ses vertus I'ont mis,

Estimé de sa reine, il a des ennemis.

Pour lui, pour vous, pour nous, craignez les arfifices

De ceux qui de sa mort se rendent les complices :

Songez que la clémence a foujours eu ses droits,

Et qu’elle est la vertu la plus digne des rois.
ELISABETH.

Comte de Salsbury, j’estime votre zéle,
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Faime & vous voir ami généreux et fidéle,
Et loue en vous Pardeur que ce noble intérét
Vous donne & murmurer d’un équitable arrét :
Je sens, ainsi que vous, une douleur extréme;
Mais je dois & I'état encor plus qu’a moi-méme.
Si j'ai laissé du comte éclaircir le forfait,
C’est lui qui m'a forcée a tout ce que j’ai fait :
Préfe a tout oublier, s’il m’avouoit son crime,
On le sait, j'ai voulu lui rendre mon estime;;
Ma bonté n’a servi qu’a redoubler P'orgueil
Qui des ambitieux est Pordinaire écueil,
Des soins qu’il m’a yu prendre a détourner Lorage,
Quoique sir d’y périr, il gest fait un outrage 3
Si'sa téte me fait raison de sa fierté,
Cest sa faute; il aura ce qu’il a mérité.
SALSBURY.
Il mérite, sans doute, une honteuse peine,
Quand sa fierté combat les hontés de sa reine :
Si quelque chose en lui vous peut, vous doit blesser,
Cest Porgueil de ce eceur qu'il ne peul abaisser,
Cel orgueil qu'il veut croire au péril de sa vie;
Mais, pour étre trop fier, vous a-t-il moins seryie?
Vous a-t-il moins montré dans cent et cent combats
Que pour vous il n’est rien Q’impossible a son bras?
Par son sang prodigué, par Péclat de sa gloire,
Daignez, s’il vous en reste encor quelque mémoire,
Accorder au malheur qui Paccable aujourd’hui
Le pardon qu’a genoux je demande pour lui :
Songez que, si jamais il vous fut nécessaire,
Ce qu’il a déja fait, il peut encor le faire;
Et que nos ennemis, tremblants, désespérés,
Nont jamais mieux vaincu que quand yous le perdez.
ELISABETH.
Je le perds & regret : mais enfin Je suis reine;
11 est sujet, coupable, et digne de sa. peine.
L’arrét est prononcé, comte; et tout 'univers
Va sur lui, va sur moi tenir les yeux ouverts,
Quand sa seule fierté, dont vous blamez laudace,
Wauroit fait souhaiter qu'il m’eit demandeé gréce;
Si par la de la mort il a pu s’affranchir,
Dédaignant de le faire, est-ce & moi de fléchir?
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Est-ce & moi d’endurer qu’un sujet téméraive
A dimpuissants éclats réduise ma colére,
Et qu'il puisse, 4 ma honte, apprendre a l'avenir
Que je connus son crime, et n’osai le punir?

; SALSBURY.
On parle de révolte et de ligues secrétes;
Mais, madame, on se sert de lettres contrefaites? ;
Les témoins par Cécile ouis, examinés,
Sont témoins que peut-étre on aura subornés,
Le comte les récuse ; et quand je les soupconne...

y ELISABETH.

Le comte est condamné; si son arrét I’étonne,
S'il a pour Paffoiblir quelque chose & tenter,
Qu'il rentre en son devoir, on pourra I'écouter,
Allez. Mon juste orgueil, que son audace irrife,
Peut faire grace encor ; faites qu'il la mérite.

SCENE IV. — ELISABETH, LA DUCHESSE,

ELISABETH.
Venez, venez, duchesse, et plaignez mies ennuis.
Je cherche & pardonner, je le veux, je le puis,
Et je tremble toujours qu’un obstiné coupable
Lui-méme contre moi ne soit inexorable,
Giel, qui me fis un ceeur et si noble et si grand,
Ne le devois-tu pas former indifférent?
Falloil-il qu’un ingrat, aussi fier que sa reine,
Me donnant tant d’amour, fat digne de ma haine?
Ou, si tu résolvois de m’en laisser trahir,
Pourquoi ne m’as-tu pas permis de le hair?
Si ce funeste arrél n'ébranle point le comfe,
Je ne puis éviler ou ma perle ou ma honte :
Je péris par sa mort; et, le voulant sauver,
Le liche impunément aura su me braver.
Que je suis malheureuse !

S5

' 1l est Lien étrange que Salsbury dise qu'on a contrefail 'éeriture du comie
d'Essex, et que la reine ne songe pas a examiner une chose si importante. Elle
doit assurément s'en éclaireir, et comme amante, et comme reine, Elle ne Té-
pond pas seulement a ceite ouverture qu'elle d’e\:ail saisir, el qui demandaijg
I'examen le plus prompt et le plus exact; elle répéte encore en d'autres mots

que le comle est trop fiers (Voltaire.)
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LA DUCHESSE.

On est sans doute & plaindre
Quand on hait la rigueur et qu'on s'y voit contraindre :
Mais si le comte osoit, tout condamné qu'il est,
Plutét que son pardon accepter son arrét,
Au moins de ses desseins, sans le dernier supplice,
La prison vous pourroit...

ELISABETH.,

Non, je veux qu’il fléchisse;
Il y va de ma gloire, il faut qu’il cédel,

" LA DUCHESSE.
Hélas!

Je crains qu’a vos bonlés il ne se rende pas;
Que, voulant abaisser ce courage inyincible,

Vos efforts...
ELISABETH.

Ah! jen sais un moyen infaillible.
Rien n'égale en horreur ce que j’en souffrirai ;
Clest le plus grand des maux; peut-étre j'en mourrai :
Mais si toujours d’orgueil son audace est suivie,
I faudra le sauver aux dépens de ma vie;
M’y voila résolue. O veeux mal exaucés!
O mon ceeur! est-ce ainsi que vous me trahissez?

LA DUCHESSE.

Votre pouvoir est grand ; mais je connois le comte;

Il voudra...
ELISABETH.

Je ne puis le vainere qu’a ma honte;
Je le sais: mais enfis je vaincrai sans effort,

* Elisabeth s'obstine toujours & cette seule idée, qui ne parait guére conve-
nable ; car lorsqu'il s'agit de la vie de ce gu'on aime, on sent bien d'autres
alarmes. Voici ce qui a probablement engagé Thomas Corneille a faire le fon-
dement de sa piéce de cette persévérance de la reine a vouloir que le comte
d'Essex s’humilie. Elle Jui avait 61 précédemment toutes ses charges aprés sa
mauvaise conduite en Irlande; elle avait méme poussé I'emportement honteux
de la colére jusgu'a lui donner un soufflet. Le comte s'¢tait retiré a la cam-
pagne; il avait demandé humblement pardon par écrit, et il disait dans sa
letire, qu'il étoit pénitent comme Nabuchod 5 et qu'il geoit du foin,
La reine alors n'avait voulu que I'humilier, et il pouvait espérer sou rétablise
sement. Ce fut alors qu'il imagina pouvoir profiter de la vieillesse de la reine
pour soulever le peuple, qu'il erut qu'on pourrait faire venir d'Ecosse le roi

naturel d'Elisabeth, ct qu'il forma une conspiration aussj
mal dngeree que criminelle, Il fut pris précisé en flagrant délit, condamné
el exéeulé avee ses complices; il n'était plus alors question de fierte.
(Voltaire.)
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EL vous allez vous-méme en demeurer d'accord,

Il adore Suffolk ; cest elle qui I'engage

A lui faire raison d’un exil qui Poulrage.

Quoi que cotite 4 mon ceeur ce funeste dessein,

Je veux, je souffrivai qu'il lui donne la main;

Et U'ingral, qui m’oppose une fier(é rebelle,

Sir enfin d’étre heureux, voudra vivre pour elle.
LA DUCHESSE.

Si par la seulement vous croyez le toucher,

Apprenez un secret qu’il ne faut plus cacher.

De amour de Suffolk vainement alarmée,

Vous la puniles trop; il ne I'a point aimée :

Cest moi seule, ce sont mes criminels appas

Qui surprirent son caeur que je w’altaquois pas.

Par devoir, par respect, j’eus beau vouloir éteindre

Un feu dont vous deviez avoir fant & vous plaindre;

Confuse de ses veeux j'eus beau lui résister ;

Comme I'amour se flatle, il voulut se flatter :

Il crut que la pitié pourroit tout sur votre ame,

Que le temps vous rendroit favorable 4 sa flamme:,

Et, quoique enfin pour lui Suffolk fi( sans appas,

Il feignit de I'aimer pour ne m’exposer pas.

Son exil étonna cet amour téméraire ;

Mais si mon intérét le forga de se (aire,

Son ceeur, dont la conlrainte irritoit les désirs,

Ne m’en donna pas moins ses plus arden(s soupirs.

Par moi qui I'usurpai vous en fiiles bannie ;

Je vous nuisis, madame, et je m’en suis punie.

Pour vous rendre les veeux que j'osois détourner,

On demanda na main, je la voulus donner.

Eloigné de la cour, il sul celte nouvelle :

Il revient furieux, rend le peuple rebelle,

S'en fait suivre au palais dans le moment fatal

Que ’hymen me livroil au pouvoir d’un rival;

Il venoit I"empécher, el c'est ce qu’il vous cache,

Voila par ou le crime & sa gloire s’allache.

On traile de révolte un fier emporlement,

Pardonnable peut-étre aux ennuis d’un amant :

¥’il semble un atlenlat, s'il en a I'apparence,

L’aveu que je vous fais prouve son innocence.

Enfin, madame, enfin, par tout ce qui jamais

1. 43
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Put surprendre, toucher, enflammer vos souhails;
Par les plus tendres veeux dont vous fiifes capable,
Par lui-méme, pour vous Pobjet le plus aimable,
Sur des témoins suspecls qui n’ont pu I'élonner,
Ses juges & la mort 'ont 0sé condamner.
Accordez-moi ses jours pour prix du sacrifice
Qui m’arrachant  lui vous a rendu justice;
Mon ceur en souffre assez pour mériler de vous
Contre un si cher coupable un peu moins de courroux,
ELISABETH,
Ai-je bien entendu? le perfide vous aime,
Me dédaigne, me brave; et, conlraire & moi-meéme,
Je vous assurerois, en I'osant secourir,
La douceur d'élre aimée et de me voir souflrir!
Non, il faut qu’il périsse, et que je sois vengée;
de dois ce coup funcsle 4 ma flamme outragée :
1l a trop mérilé Parvét qui le punit;
Innocent ou coupable, il vous aime, il suffif.
S'il n’a point de vrai erime, ainsi qu'on le veul croire,
Sur le erime apparent je sauverai ma gloire!;
El Ia raison délat, en le privant du jour,
Servira de prétexte a la raison d’amour.
LA DUCHESSE.
Juste ciel! vous pourriez vous immoler sa vie!
Je ne me repens point de vous avoir servie;
Mais, hélas! qu'ai-je pu faire plus conlre moi,
Pour le rendre & sa reine, et rejeter sa foi?
Tout parloit, m’assuroit de son amour extréme;
Pour mieux me Parracher, qu’auriez-vous fait vous-méme !
ELISABETIL
Moins que vous; pour lui seul, quoi qu’il fut arrive,
Toujours toul mon amour se seroit conserve.
En vain de moi lout autre edt e Pdme charmeée,
Point d’hymen. Mais enfin Je ne suis point aiméc;
Mon caeur de ses dédains ne peut venir i hout;

! La fin de cette scine parait belle 5 elie esg passicunce el altendrissaute, 1
serait pourtant a ddsirer qu'Elisabeth ne dit pas toujours la méme chose; elle

- vecommande, ltantol a Tilney. tantot a Salsbury, tantot a Irton, d'engager le

comte d'Essex a n'cire plus fier, et a demander grace. C'est la le seul sentimen|
dominant ; c'est I le seul neeud, 11 we tenait Gw'a elle de pardonuer, et alors
il u'y avait plus de piece, ) (Voltaire )
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Et, dans ce désespoir, qui peut tout ose tout.

LA DUCHESSE.
Ah! faites-lui pavoitre un ceeur plus magnanime.
Ma sévére vertu lui doit-elle étre un crime?
Et Paide qu’a vos feux j’ai cru devoir offrir
Vous le fail-elle voir plus digne de périr?

ELISABETII.

Tai tort, je le confesse; et, quoique je m'emporte,
Je sens que ma tendresse est toujours la plus forte.
Ciel, qui me réservez & des malheurs sans fin,
II ne manquoit done plus & mon eruel destin
Que de ne souffrir pas, dans celle ardeur falale,
Que je fusse en pouvoir de hair ma rivale!
Ah! que de la vertu les charmes sont puissants!
Duchesse, c'en est fait, quil vive, j’y consens.
Par un méme inférét, vous craignez, et je tremble.
Pour lui, contre lui-méme, unissons-nous ensemble,
Tirons-le du péril qui ne peut I'alarmer, }
Toutes deux pour le voir, toutes deux pour I'aimer.
Un prix bien inégal nous en paira la peine;
Vous aurez fout son coeur, je n’aurai que sa haine :
Mais n'importe, il vivra, son crime est pardonné;
Je m’oppose a sa mort. Mais I'arrét est donné,
L’Angleterre le sait, la lerre lout entiére '
D’une juste surprise en fera la malicre,
Ma gloire, dont toujours il s’est rendu appui,
Veut qu’il demande gréce; oblenez-le de lui.
Vous avez sur son ceeur une enliére puissaree,
Allez; pour le soumeltre usez de violence.
Sauvez-le, sauvez-moi : dans le trouble ou je suis,
M’en reposer sur vous est touf ce que je puis.

FIN DU TROISIHIME ACTE
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ACTE QUATRIEME,

SCENE I. — LE COMTE D’ESSEX, TILNEY.

LE COMTE D’ESSEX.
Je dois beaucoup, sans doufe, au souci qui ameéne;
Mais enfin (u pouvois U'épargner celle peine.
Si I'arrét qui me perd te semble & redouter,
Faime mieux le souffrir que de le mériter1.

TILNEY.

De celte fermeté souffrez que je vous blame.
Quoique la mort jamais n’ébranle une grande ame,
Quand il nous la faut voir par des arréls sanglants
Dans son (risle appareil approcher a pas leals...

LE COMTE D'ESSEX.
Je ne le céle point, je croyois que la reine
A me sacrifier dil avoir quelque peine.
Entrant dans le palais sans peur d’étre arrété,
Pen faisois pour ma vie un lieu de sireté.
Non qu’enfin, si mon sang a tant de quoi lui plaire,
Je voie avec regret qu'on 'ose satisfaire;
Mais, pour verser ce sang lant de fois répandu,
Peut-étre un échafaud ne m'étoil-il pas da.
Pour elle il fut le prix de plus d’une victoire
Elle veut Poublier, j’ai regret & sa gloire;
Jai regret qu’aveuglée elle altire sur soi
La honle qu’elle croit faire tomber sur moi.
Le ciel m’en est témoin, jamais sujet fidéle
N’eut pour sa souveraine un cceur si plein de zéle.
Je I'ai fail éclater en cent et cenl combals;
On aura beau le laire, ils ne le tairont pas.

' Voila done le comte d’Essex qui proteste nettement de son innocence. ¥li-
sabeth, dans cetle supposition de l'auteur, est donc inexcusable d'avoir fait
condamner le comte ; la duchesse d’'irlon s’est donc tres-mal conduite en n'é-
claircissant pas la reine. 1l est condamné sur de faux témoignages, et la reine.
qui 'adore, ne s'est pas mise en peine de se faire rendre compte des piéces dn
procés, qu'on lui a dit vingt fois &tre fansses. Une telle négligence n’est pas
vaturelle ; cCest un défaut capital, [Voltaire.)
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Si j'ai fait mon devoir quand je I'ai bien servie,
Du moins je méritois qu’elle et soin de ma vie,
Pour la voir conltre moi si ficrement s’armer,
Le crime n’est pas grand de n’avoir pu l'aimer.
Le penchant fut foujours un mal inévitable :
S’il entraine le cceur, le sort en est coupable;
Et toute autre, oubliant un si léger chagrin,
Ne m’auroit pas puni des fautes du destin.
TILNEY.
Vos froideurs, je I'avoue, ont irrité la reine;
Mais daignez I'adoucir, et sa colére est vaine.
Pour trop croire un orgueil dont I'éclat lui déplail,
(’est vous-méme, c’est vous, qui donnez votre arrél.
Par vous, dit-on, l'Irlande a I'altentat s’anime :
Que le crime soit faux, il est connu pour crime;
It quand pour vous sauver elle vous {end les bras,
Sa gloire veut au moins que vous fassiez un pas,
Que vous...
LE COMTE D’ESSEX,

Ah! sil est vrai qu’elle songe & sa gloire,
Pour garantir son nom d’une tache (rop noire
Il est d’autres moyens ou I'équité consent,
Que de se relicher & perdre un innocent.
On ose m’accuser : que sa colére accable
Des (émoins subornés qui me rendent coupable.
Cécile les entend, et les a suscités;
Raleigh leur a fourni loutes leurs faussetés.
Que Raleigh, que Cécile, el ceux qui lenr ressemblent,
Ces infimes sous qui fous les gens de bien tremblent,
Par la main d’un bourreau, comme ils 'ont mérité,
Lavent dans leur vil sang leur infidélité :
Alors, en répandant ce sang vraiment coupable,
La reine aura fait rendre un arrét équitable :
Alors de sa rigueur le foudroyant éclat,
Affermissant sa gloire, aura sauvé I'état.
Mais sur moi, qui maintiens la grandear souveraine,
Du erime des méchants faire tomber la peine !
Soufirir que contre moi des écrits contrefaits...
Non, la postérité ne le croira jamais :
Jamais on ne pourra se metlre en la pensée
Que de ce qu’on me doit la mémoire effacée

43.
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Ait laissé 'imposture en pouvoir d’aceabler..,
Mais la reine le voit, et le voit sans trembler :
Le péril de Pétat n’a rien qui Pinquiéte.
Je dois élre content, puisqu’elle est salisfaie,
Et ne point m’ébranler d’un indigne trépas
Qui lui coiite sa gloire ct ne I'étonne pas.
TILNEY.
Et ne P'étonne pas ! Elle s’en désespére,
Bldme votre rigueur, condamne sa colére.
Pour rendre a son esprit le calme qu’elle altend,
Un mot & prononcer vous cotiteroit-il tant ?
LE COMTE D'ESSEX.
Je crois que de ma mort le coup lui sera rude,
Qu’elle s’accusera d'un peu dingratitude :
Je n'ai pas, on le sait, mérité mes malheurs.
Mais le temps adoucit les plus vives douleurs.
De ses tristes remords si ma perle est suivie,
Elle souffriroit plus a me laisser la vie.
Foible a vaincre ce ceur qui lui devient suspect,
Je me pourrois pour elle avoir que du respect;
Tout rempli de Pobjet qui s’en est rendu maitre,
Si je suis criminel, je voudrois toujours Iéfre :
Et, sans doule, il est mieux qu'en me privant du jour
Sa haine, quoique injuste, éteigne son amour.
TILNEY.
Quoi ! je n’obtiendrai rien ?
LE COMTE D'ESSEX.
Tu redoubles ma peine.
(Pest assez.
i TILNEY.
Mais enfin que dirai-je a la reine ?
LE COMTE D’ESSEX.
(u’on vient de m’avertir que I'échafaud est prét;
(Yw’on doit dans un moment exécuter I'arrét ;
Lt qu’innocent d’ailleurs je tiens cette mort chére
Qui me fera bientot cesser de lui déplaire,
TILNEY.
Je vais la retrouver : mais, encore une fois,
Par ce que vous devez...
LE COMTE D'ESSEX.
Je sais ce que je dois,
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Adieu. Puisque ma gloire & ton zéle s’oppose,

De mes derniers moments souffre que je dispose;
Il m’en reste assez peu pour me laisser au moins
La friste liberté d’en jouir sans témoins.

SCENE 1I. — LE COMTE D’ESSEX.

O fortune ! 6 grandeur | dont 'amorce flatteuse
Suarprend, touche, éblouit une dme ambitieuse,

De fant d’honneurs recus c'est donc la tout le fruit !
Un long temps les amasse, un moment les détruil.
Tout ce que le destin le plus digne d’envie

Peut allacher de gloire a la plus belle vie,

J'ai pu me le promettre, et, pour le mériter,

Il n’est projet si haut qu’on ne m’ait vu tenter;
Cependant aujourd’hui (se peut-il quon le croie? )
Cest sur un échafaud que la reine m’envoie !

C’est la qu’aux yeux de lons m’impulant des forfaits...

SCENE III. — LE COMTE D'ESSEX, SALSBURY.

LE COMTE D’ESSEX.
Hé bien, de ma faveur vous voyez les effe(s 1.
Ce fier comte d’Essex, dont la haute fertune
Attiroit de flalteurs une foule importune,
Qu vit de son bonheur tout I'univers jaloux,
Abaltu, condamné, le reconnoissez-vous ?
Des laches, des méchants viclime infortunée,
Jai bien en un moment changé de destinée !
Tout passe : el qui m'eiit dit, aprés ce qu'on m’'a vu,
Que je eusse éprouvé, je ne I'aurois pas cru.

SALSBURY.

Quoique vous éprouviez que toul change, tout passe,
Rien ne change pour vous si vous vous failes grace.
Je viens de voir la reine; et ce qu'elle m’a dit
Monlre assez que pour vous Pamour toujours agit;
Voltre seule fierté, qu’elle voudroit aballre,
S’oppose & ses bonlés, s’obstine & les comballre,

1 Ce vers naturel devient sublime,_ parce que le comte d'Essex et Salshary
supposent tous deux que c'est en effet Ja, faveur de la reino qui le conduit i 11
mort. (Voltaire)
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Conlraignez-vous : un mot qui marque un ceur soumis
Vous va meltre au-dessus de fous yos ennemis.

LE COMTE D’ESSEX.
Quoi! quand leur imposture indignement m’accable,
Pour les justifier je me rendrai coupable?
Et, par mon liche aveu, I'univers élonné
Apprendra qu’ils m’auront justement condamné ?

SALSBURY.

En lui parlant pour vous, j'ai peint votre innocence;
Mais enfin elle cherche un aide & sa clémence.
C’est volre reine; et quand, pour fléchir son courroux,
Elle ne veut qu'un mot, le refuserez-vous ?

LE COMTE D'ESSEX.
Oui, puisque enfin ce mot rendroit ma honte extréme.
Yai vécu glorieux, et je mourrai de méme;
Toujours inébranlable, et dédaignant loujours
De mériter I'arrét qui va finir mes jours.

SALSBURY.

Vous mourrez glorieux! Ah, ciel! pouvez-vous croire
Que sur un échafaud vous sauviez votre gloire ?
Qu’il ne soit pas honteux & qui s'est vu si haut...

LE COMTE D’ESSEX.
Le crime fait la honle, et non pas I'échafaud ;
Ou si dans mon arrét quelque infamie éclate,
Elle est, lorsque je meurs, pour une reine ingrate
Qui, voulant oublier cent preuves de ma foi,
Ne mérila jamais un sujel el que moi 2.
Mais la mort m’étant plus & souhaiter qu’a eraindre,
Sa rigueur me fait grace, et j’ai tort de m’en plaindre.
Aprés avoir perdu ce que j'aimois le mieus,
Confus, désespéré, le jour m’est odieux,
A quoi me seryiroit celfe vie importune,

+ (e vers a passé en proverbe, el a ete quelquefois cite a propos dans des
occasions funestes. (Voltaire.)

5 Qu Essex est ici le fou le plus insolent, ou I'homme le plus innocent. Sure-
ment il n'est coupable, dans la tragédie, d'aucun des crimes dont on I'accuse.
Cest iciun héros; clest un homme dont le deslin de 'Angleterre a dépendu ;
c'est appui d'Elisabeth. Elle est ‘donc en ce cas une femme détestable, qui
fait_couper le cou au preniier homme du pays, parce qu'il 2 aimé une autre
femme qu'elle. Que deviennent alors ses irrésolutions, ses tendresses, scs re-
mords, ses agitalious? Rien de tout cela ne doit étre dans son caractére.

(Voliaire.)
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Qu’a m’en faire toujours mieux sentir 'infortune ?
Pour la seule duchesse il m’auroit été doux
De passer... Mais, hélas! un aulre est son époux,
Un aulre dont I'amour, moins tendre, moins fidéle...
Mais elle doil savoir mon malheur : qu'en dit-elle?
Me flatté-je en croyant qu'un reste d'amitié
Lui fera de mon sort prendre quelque pitié ?
Privé de son amour pour moi si plein de charmes,
Je voudrois bien du moins avoir part a ses larmes.
Cetle auslére vertu qui soutient son devoir
Semble & mes tristes veeux en défendre I'espoir :
Cependant, contre moi quoi qu’elle ose entreprendre,
Je les paye assez cher pour y pouvoir prétendre;
Et Pon peut, sans se faire un trop honteux effort,
Pleurer un malheureux dont on cause la mort,

SALSBURY.
Quoi! ce parfait amour, celte pure lendresse
Qui vous fit si long-temps vivre pour la duchesse,
Quand vous pouvez prévoir ce qu'elle en doit souffvir;
Ne vous arrache point ce dessein de mourir !
Pour vous avoir aimé, voyez ce que lui codle
Le cruel sacrifice...

LE COMTE D'ESSEX.
Elle m’aima, sans doule;

Et sans la reine, hélas! j’ai lieu de présumer
Qu’elle eit fait a jamais son bonheur de m’aimer.
Tout ce qu’un bel objet d’'un coeur vraiment fidéle
Peut allendre d'amour, je le senlis pour elle;
Et peut-étre mes soins, ma constance, ma foi,
Mériloient les soupirs qu’elle a perdus pour moi.
Nulle félicité n’edit égalé la notre :
Le ciel y met obslacle, elle vit pour un autre;
Un autre a tout le bien que je crus acquérir;
I’hymen le rend heureux; ¢’est & moi de mourir,

SALSBURY.
Ah! si, pour satisfaire & celle injuste envie,
1l vous doit étre doux d’abandonner la vie,
Perdez-la : mais au moins que ce soit en héros;
Allez de votre sang faire rougir les flots,
Allez dans les combats ot honneur vous appelle;
Cherchez, suivez la gloire, et périssez pour elle,



514 LE COMTE D’ESSEX,

Cest 1a qu'a vos pareils il est beay d’affronler
Ce quailleurs le plus ferme a lieu de redouter,

LE COMTE D’ESSEX.
Quand contre un monde entier armé pour ma défaite
Yirois seul défier la mort que je souhaile,
Vers elle jaurois beau m’avancer sans effroi,
Je suis si malheureux qu’elle fuiroit de moi,
Puisqu'ici stirement elle m’offre son aide,
Pourquoi de mes malheurs différer le reméde ?
Pourquoi, liche et timide, arrétant Je COUIToux. .,

SCENE IV. — SALSBURY, LE COMTE D’ESSEX, T.A
DUCHESSE, suite br LA DUCHESSE,

SALSBURY,
Venez, venez, madame, on a besoin de vous,
Le comte veut périr; raison, juslice, gloire,
Amilié, rien ne peut l'obliger & me croire.
Contre son désespoir si vous vous déelarez,
Il cédera sans doute, et vous triompherez,
Désarmez sa fierté, la victoire est facile;
Accablé d’'un arrét qu’il peut rendre inutile,
Je vous laisse avec lui prendre soin de ses jours,
Et cours voir §'il n’est point ailleurs d’autres secours.

SCENE V. — LA DUCHESSE, LE COMTE D’ESSEX,
SUITE DE LA DUCHESSE.

LE COMTE D’ESSEX,

Quelle gloire, madame ! et combicn doit Penyie
Se plaindre du bonheur des restes de ma vie,
Puisque avant que je meure on me souffre en ce lieu
La douceur de vous voir, et de vous dire adiea!
Le destin qui m’abat n’etil 0sé me poursuivre,

Si le ciel m’edt pour vous rendu digne de vivre,
Ce malheur me fait seul mériter le trépas,

Il en donne I'arrét, je n’en murmure pas;

Je cours I'exéculer, quelque dur qu’il puisse étre,
Trop content si ma mort vous fait assez connoitre
Que jusques a ce jour jamais cceur enflammeé
Navoit en se donnant si fortement aimé,
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LA DUCHESSE.

Si cet amour fut tel que je I'ai voulu croire,
Je le connoitrai mieux quand, tout 4 votre gloire,
Dérobant votre téle a vos perséculeurs,
Vous vivrez redoufable & d’infames flatteurs,
C'est par le souvenir d’une ardeur si parfaite
Que, tremblant des périls ot mon malheur vous jelte,
Yose vous demander, dans un si juste effroi,
Que vous sauviez des jours que jai complés & moi.
Douceur trop peu gotitée, et pour jamais finie!
Jen faisois vanité; le ciel m’en a punie.
Sa rigueur s’étudie assez 4 m’accabler,
Sans que la vétre encor cherche a la redoubler.

LE COMTE D’ESSEX.
De mes jours, il est vrai, I'excés de ma tendresse
En vous les consacrant vous rendit la maitresse :
Je vous donnai sur eux un pouvoir absolu,
Et vous I'auriez encor si vous Iaviez voulu.
Mais, dans une disgrace en mille maux fertile,
Qu’ai-je & faire d’un bien qui vous est inutile ?
Qu’ai-je a faire d’un bien que le choix d’un époux
Ne vous laissera plus regarder comme & vous ?
Je T'aimois pour vous seule; et votre hymen funeste
Pour prolonger ma vie en a détruit le resle,
Ah! madame, quel coup! Si je ne puis souffrir
L’injurieux pardon qu’on sobstine i m’offrir,
Ne dites point, hélas! que j'ai I'ame trop fiére;
Vous m’avez & la mort condamné la premiére;
El refusant ma grace, amant infortuné,
Jexécute Parrét que vous avez donné.

LA DUCHESSE.

Cruel! est-ce done peu qu’a moi-méme arrachée,
A vos seuls intéréls je me sois allachée ?
Pour voir jusqu’ou sur moi s’étend volre pouvoir,
Voulez-vous triompher encor de mon devoir ?
Il chancelle, el je sens qu’en ses rudes alarmes
I ne peut mettre obstacle & de honteuses larmes,
Qui, de mes tristes yeux s’apprétant & couler,
Auront pour vous fléchir plus de force a parler,
Quoiqu’elles soient I'efiet d'un sentiment trop tendre, -
Si vous en profitez, je veux bien les répandre,
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Par ces pleurs, que peut-étre en ce funesie jour
Je donne a la pitié beaucoup moins qu’a 'amour;
Par ce coeur pénétré de tout ce que la crainte
Pour I'objet le plus cher y peut porter d’atteinte;
Enfin, par ces serments tant de fois répétés
De suivre aveuglément foutes mes volonlés,
Sauvez-vous, sauvez-moi du coup qui me menace.
Si vous éles soumis, la reine vous fait grice ;
Sa bonté, qu’elle est préte a vous faire éprouver,
Ne veut...

LE COMTE D’ESSEX.

Ah! qui vous perd n’a rien a conserver.
Si vous aviez flatté I'espoir qui m’abandonne,
Si, n’étant point & moi, vous n’éliez a personne,
Et qu’au moins votre amour moins cruel 4 mes feux
MWett épargné I'horreur de voir un autre heureus,
Pour vous garder:ce coeur ot vous seule avez place,
Cent fois, quoique innocent, j’aurois demandé grice.
Mais vivre, et voir sans cesse un rival odicus...
Ah! madame, & ce nom je deviens furieux :
De quelque emportement si ma rage esl suivie,
Il peut étre permis a qui sort de la vie.
LA DUCHESSE.

Vous sortez de la vie! Ah! si ce n'est pour vous,
Vivez pour vos amis, pour la reine, pour tous;
Vivez pour m’affranchir d'un péril qui m'éfonne;
Si c’est peu de prier, je le veux, je 'ordonne.

LE COMTE D’ESSEX.
Gessez en 'ordonnant, cessez de vous trahir;
Vous m’estimeriez moins, si j’osois obéir.
Je n'ai pas merité le revers qui m’accable ;
Mais je meurs innocent, et je vivrois coupable.
Toujours plein d’un amour dont sans cesse en fous lieux
Le trisle accablement pareitroit a vos yeux,
Je tacherois d’ler votre caeur, vos lendresses,
A T'heureux... Mais pourquoi ces indignes foiblesses ?
Voyons, voyons, madane, accomplir sans efiroi
Les ordres que le ciel a donnés contre moi :
il souffre qu'on m’immole aux fureurs de Penvie,
Du moins il ne peut voir de taches dans ma vie :
Tout le temps qu’a mes jours il avoit desliné,
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C'est vous et mon pays & qui je I'ai donné.

Volre hymen, des malhcurs pour moi le plus insigne,
Ma fait voir que de vous je n’ai pas été digne,

Que j’eus lorl quand j'osai prétendre a votre foi :

Et mon ingrat pays est indigne de moi.

Fai prodigué pour lui celle vie, il me l'dte;

Un jour, peul-étre, un jour il connoilra sa faute;

1l verra par les maux quon lui fera souffrir...

SCENE VI. — LA DUCHESSE, LE COMTE D’ESSEX,
CROMMER, GARDES, SUITE DE LA DUCHESSE.

LE COMTE D’ESSEX.
Mais, madame, il est temps que je songe & mourir;
On s’avance, et je vois sur ces fristes visages
De ce qu’on veut de moi de pressanls émoignages.
Partons, me voila prét. Adieu, madame : il faut,
Pour contenter la reine, aller sur échafaud.
LA DUCHESSE.

Sur I'échafaud! Ab, ciel ! quoi! pour toucher votre ame
La pitié... Soutiens-moi...
LE COMTE D’ESSEX.

Yous me plaignez, madame!
Veuille le juste ciel, pour prix de vos bontés,
Vous combler et de gloire et de prospérités,
Et répandre sur vous tout I'éclat qu’a ma vie,
Par un arrét honteus, ote aujourd’hui Penvie!

{aux gardes. ) (2 une suivante de la duchesse. |

Avancez, je vous suis. Prenez soin de ses jours;
I’élat ou je la laisse a besoin de secours.

'

FIN DU QUATRIEME ACTE.
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ACTE CINQUIEME.

SCENE I. — ELISABETH, TILNEY.

ELISABETH.
L’approche de la mort n’a rien qui l'intimide !
Prét a sentir le coup il demeure intrépide !
Et Pingrat, dédaignant mes bonlés pour appui,
Peut ne s’étonner pas, quand je tremble pour lui!
Ciel!... Mais, en lui parlant as-tu bien su lui peindre
Lt tout ce que je puis, et tout ce qu'il doit craindre ?
Sail-il quels durs ennuis mon triste cceur ressent ?
Que dit-il ?

TILNEY.
Que toujours il vécut innocent,

Et que, si 'imposture a pu se faire croire,
Il aime mieus périr que de trahir sa gloire.

ELISABETH.
Aux dépens de la mienne, il veut, le lache, il veut
Montrer que sur sa reine il connoit ce qu'il peut.
De cent crimes nouveaux fit sa fierté suivie,
1 sait que mon amour prendra soin de sa vie.
Pour vainere son orgueil prompte & tout employer,
Jusque sur ’échafaud je voulois I'envoyer,
Pour derniére espérance essayer ce reméde :
Mais la honte est trop forle, il vaut mieux que je céde,
Que sur moi, sur ma gloire, un changement si prompt
D’un arrét mal donné fasse tomber I'affront.
Cependant, quand pour lui j’agis contre moi-méme,
Pour qui le conserver? pour la duchesse? Il Paime.

TILNEY.

La duchesse?

ELISABETII.

Oui, Suffolk fut un nom emprunté

Pour cacher un amour qui n’a point éclaté.
La duchesse I'aima, mais sans m’élre infidéle;
Son hymen I'a fait voir ; je ne me plains point d’elle.
Ce fut pour I'empécher que, courant au palais,
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Jusques a la révolte il poussa ses projets.

Quoique 'emportement ne fiit pas légitime,
L’ardeur de s'élever n’eut point de part au crime,
Et PIrlandois par lui, dit-on, favorisé

L’a pu rendre suspeet d’un accord supposé.

Il a des ennemis, I'imposture a ses ruses;

Et quelquefois I'envie... Ah! foible, tu Iexcuses!
Quand auean a‘‘ratat n’auroit noirci sa foi,

Qu’il seroil innocent, peut-il I'étre pour toi?
Nest-il pas, n’est-il pas ce sujet (éméraire

Qui, faisant son malheur d’avoir trop su te plaire,
S’obstine & préférer une honteuse fin

Aux honneurs dout ta flamme et comblé son destin?
C’en est trop; puisqu’il aime a périr, qu'il périsse.

SCENE 1I. -- ELISABETH, TILNEY, LA DUCHESSE.

LA DUCHESSE. ;

Ah! grace pour le comte! on le méne au supplice.
ELISABETH.

Au supplice? _

LA DUCHESSE.

Oui, madame ; et je crains bien, hélas!
Que ce moment ne soit celui de son trépas.
ELISABETH, 4 Tilney.

Qu’on I'empéche : cours, vole, et fais qu’on le raméne.
Je veux, je veux qu'il vive,

SCENE TIL. — ELISABETH, LA DUCHESSE.

ELISABETH.

Enfin, superbe reine,
Son invincible orgueil te réduit 4 céder !
Sans qu’il demande rien, (u veux tout accorder |
Il vivra, sans qu’il doive & la moindre priére
Ces jours qu’il n’emploira qu’a te rendre moins fiére,
Qu’a le faire mieux voir indigne abaissement
Ou te porte un amour qu'il brave itnpunément !
Tu n’es plus celte reine autrefois grande, auguste :
Ton eceur s'est fait esclave; obéis, il est justel.

' Ce vers est parfait, et ce retour de I'indignation & la clémence est bien na-
turel. C'est une helle péripétie, une belle fin de tragédie, quand on passe de la
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Cessez de soupirer, duchesse; je me rends.
Mes bontés de ses jours vous sont de sirs garants.
Clest fait, je lui pardonne.
LA DUCHESSE.
Ah! que je crains, madame,
Que son malheur trop tard n’ait attendri votre ame!
Une secréte horreur me le fait pressentir.
Vétois dans la prison, d’oli je I'ai vu sortir;
La douleur, qui des sens m'avoit 6té 'usage,
M’a du temps prés de vous fait perdre I'avantage ;
Et ce qui doit surlout augmenter mon souci,
Yai rencon(ré Coban & quelques pas d’ici.
De votre cabinet, quand je me suis montrée,
IL-a presque voulu me défendre Pentrée.
Sans doute il n’éloit la qu’afin de détourner
Les avis qu’il a craint qu’on ne vous vint donner.
I hait le comle, et préte au parti qui accable
Conlre ce malheureux un secours redoutable.
On vous aura surprise; et telle est de mon sort...
ELISABETH.
Ah| si ses ennemis avoient halé sa mort,
Il n’est ressentiment, ni vengeance assez prompte
Qui me pit... ;

SCENE IV. — ELISABETH, LA DUCHESSE, CECILE.
ELISABETH.

Approchez : qu'avez-vous fait du comte?
On le méne & la mort, m’a-t-on dit.
CECILE.

Son trépas
Iinporte & votre gloire ainsi qu’a vos états;
Et Pon ne peut trop {6t prévenir par sa peine
Ceux qu’un appui si fort a la révolte entrainé,

ELISABETH.

Ah! je commence & voir que mon seul intérét
N’a pas fait Péquité de son cruel arrét.

crainte & la pitié, de la rigueur an pardon, el qu'ensuite ou relombe, par un
accident nouveau, mais vraisemblable, dans I'abime dont on vient de sortir.
(Voltaire.)
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Quoi! P'on sail que, (remblante & souffrir qu’on le donne,
Je ne veux qu’éprouver si sa fierté s’étonne;
(’est moi sur cet arrét que 'on doit consuller ;
Et, sans que je le signe, on l'ose exécuter!!
Je viens d’envoyer Uordre afin que on arréfe;
S’il arrive trop lard, on paira de sa téle;
Et de Pinjure faile & ma gloire, a I'élat,
Vautre sang, mais plus vil, expira attentat.

CECILE.
Cette perte pour vous sera d’abord amére;
Mais vous verrez bientot qu’elle éfoit nécessaire.

ELISABETH.

Qu’elle étoit nécessaire! Otez-vous de mes yeux,
Lache, dont jai {rop cru I'avis pernicieux.
La douleur ou je suis ne peut plus se conlraindre :
Le comle par sa mort vous laisse tout & eraindre;
Tremblez pour votre sang, si Pon répand le sien.

CECILE.
Ayant fait mon devoir, je puis ne craindre rien,
Madame; et quand le temps vous aura fait connoilre
Qu’en punissant le comle on n’a puni qu'un fraitre,
Qu’un sujet infidéle...

ELISABETH.
Il I’étoit moins que toi,

Qui, Parmant contre lui, t'es armé conire moi.
Jouvre trop tard les yeux pour voir {on entreprise.
Tu m’as par tes conseils honteusement surprise :
Tu m’en feras raison.

CECILE.

Ces violents éclats...

1 C'est ce qui peut arriver en France, ou les cours de justice sont en posses-
sion, depuis longtemps, de faire exécuter les citoyens sans en avertir le souve-
rain, selon I'ancien usage, qui subsiste encore dans presque toute I'Europe;
mais c'est ce qui n'arrive Jamais en Angleterre; il fant absolument ce qu'on
appelle le death warrant, la garantie de mort.

La signature du monarque est indispensable, et il n’y a pas un seul exemple
du contraire, excepté dans les temps de trouble, ou le souverain n'élait pus
reconnu. C'est un fait public, qu'Elisabeth signa P'arrét rendu par les pairs
contre le comte d’Essex. Le droit de la fiction ne s'étend pas jusqu'a contredire
sur le théatre les lois d’une nation si voisine de nous, et surtout la loi la plus
sage, la plus humaine, qui laisse 2 la clémence le temps de désarmer la sévé-
rité, et quelquefois Uinjustice. [Voltaire.)

44.
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ELISABETH.
Va, sors de ma présence, et ne réplique pas.

SCENE V. — ELISABETH, LA DUCHESSE.

'ELISABETH.
Duchesse, on m’a trompée; et mon ame inferdile
Veut en vain s'affranchir de 1'horreur qui Pagite.
Ce que je viens d’entendre explique mon malheur,
Ces témoins écoutés avec tant de chaleur,
L’arrét si tot rendu, celte peine si prompte,
- Tont m’apprend, me fait voir I'innocence du comte;
Et, pour joindre & mes maux un fourment infini,
Peat-étre je 'apprends aprés qu'il est puni. :
Durs, mais {rop vains remords! pour commencer ma peine,
Traitez-moi de rivale, et croyez votre hame;
Condamnez, détestez ma barbare rigueur :
Par mon aveugle amour je vous codte son ceeur;
Et mes jaloux transporls, favorisant Penvie,
Peut-étre encore, hélas! vous cotteront sa vie.

SCENE VI. — ELISABETH, LA DUCHESSE, TILNEY,

ELISABETH.
Quoi! déja de retour! As-tu fout arrété?
A-t-on recu mon ordre? est-il exéenté?
' TILNEY.
Madame... 3
* ELISABETH,
Tes regards augmentent mes alarmes,
Qu’est-ce donc? qu’a-t-on fait?
TILNEY.
Jugez-en par mes larmes,
ELISABETH.
Par tes larmes! Je crains le plus grand des malhenrs.
Ma flamme t’est connue, et tu verses des pleurs!
Auroit-on, quand 'amour veut que le comfe oblienne..,
Ne m’apprends point sa mort, si tu ne veux la mienne,
Mais d’une 4me égarée inutile fransport!
(Ven sera fait, sans doute?
TILNEY.
Oui, madame,
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ELISABETH.
1l est mort?
Et (n Paspu souffrir?
TILNEY.

Le coeur saisi d'alarmes,
Jai couru ; mais partout je n’ai vu que des larmes.
Ses ennemis, madame, ont fout précipité :
Déja ce (riste arrét étoit exéeuté;
EL sa perte, si dure a votre ame affligée,
Permise malgré vous, ne peut qu’élre vengée.

ELISABETH.
Enfin ma barbarie en est venue & bout!
Duchesse, a vos douleurs je dois permettre tout.
Plaignez-vous, ¢clatez : ee que vous pourrez dire
Peut-étre avancera la morl que je désire.
LA DUCHESSE.

Je céde 4 la douleur, je ne puis le celer;
Mais mon cruel devoir me défend de parler;
Et, comme il m’est honteux de monlrer par mes larmes
Qu’en vain de mon amour il combatloit les charmes,
Je vais pleurer ailleurs, aprés ces rudes coups,
Ce que je n’ai perdu que par vous, et pour vous.

SCENE VII. — ELISABETH, TILNEY.

ELISABETH.
Le comte ne vit plus! O reine! injuste reine!
Si ton amour le perd, qu'etit pu faire ta haine?
Non, le plus fier tyran, par le sang affermi...

SCENE VIII. — ELISABETH, SALSBURY, TILNEY.

ELISABETH.
Hé bien, cen est done fait! vous navez plus d’ami!

SALSBURY.
Madame, vous venez de perdre dans le comte
Le plus grand...

ELISABETH.

Je le sais, et le sais & ma honte.

Mais si vous avez cru que je voulois sa mort,
Vous avez de mon ceceur mal connu le transport.
€Contre moi, contre tous, pour lui sauver la vie,
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Il falloit tout oser; vous m’eussiez bien seryie.
Lt ne jugiez-vous pas que ma triste fierté
Mendioit pour ma gloire un peu de sireté?
Votre foible amiti¢ ne I'a pas entendue;
Vous I'avez laissé faire, et vous m’avez perdue,
Me faisant avertir de ce qui s'est passé,
Vous nous sauviez tous deux.

SALSBURY.

Hélas! qui et pensé?

Jamais effet si prompt ne suivit la menace.
N’ayant pu le résoudre  vous demander grice,
Fassemblois ses amis pour venir a vos pieds
Vous montrer par sa mort dans quels maux vous fombicz,
Quand mille eris confus nous sont un sir indice
Du dessein qu’on a pris de hater son supplice.
Je dépéche aussitot vers vous de tous eotés.

ELISABETH.
Ah! le lache Coban les a tous arrétés.
Je vois la trahison.

SALSBURY.

Pour moi, sans me connoitre,

Tout plein de ma douleur, n’en étant plus le mailre,
Pavance, et cours vers lui d'un pas précipité.
Au pied de Péchafaud je le trouve arrété.
Il me voil, il m’embrasse; et, sans que rien I’élonne,
« Quoiqu’a tort, me dit-il, la reine me soupconne,
» Voyez-la de ma part, el lui failes savoir
» Que rien n'ayant jamais ébranlé mon devoir,
» Si contre ses bonlés j’ai fait voir quelque audace,
» Ce n’est point par fierté que j'ai refusé grice.
» Las de vivre, accablé des plus mortels ennuis,
» En courant a la mort, ce sont eux que je fuis;
» Et ¢’il m'en peut resler quand je Paurai soufferte,
» Clest de voir que, déja triomphant de ma perte,
» Mes laches ennemis lui feront éprouver... »
On ne lui donne pas le loisir d’achever :
On veut sur I'échafaud qu’il paroisse, 11 y monte;
Comme il se dit sans crime, il y paroit sans honle;
Et, saluant le peuple, il le voit fout en pleurs
Plus vivement que lui ressentir ses malheurs.
Je tache cependant d’obtenir qu’on différe
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Tant que vous ayez su ce que I'on ose faire.
Je pousse mille cris pour me faire écouler;
Mes cris halent le coup que je pense arréter.
11 se met & genoux ; déja le fer s’appréte;
D’un visage intrépide il présente sa léle,
Qui du {rone séparée...
ELISABETH.

Aht ne dites plus rien :
Je le sens, son trépas sera suivi du mien.
Fiére de tant d’honneurs, c’est par lui que je régne’;
C’est par lui qu’il n’est rien od ma grandeur n’atleigne;
Par lui, par sa valeur, ou tremblants, ou défails,
Les plus grands polentats m’ont demandé la paix;
Et j’ai pu me résoudre... Ah! remords inutile!
1l meurt, et par toi seule, 6 reine trop facile!
Aprés que tu dois foul a ses fameux exploits,
De son sang pour I'élat répandu tant de fois,
Qui jamais etit pensé qu'un arrét si funeste
Diit sur un échafaud faire verser le reste?
Sur un échafaud, ciel! quelle horreur! quel revers!
Allons, comte; et du moins aux yeux de I'univers
Faisons que d’un infAme et rigoureux supplice
Les honneurs du tombeau réparent I'injustice.
Si le ciel & mes veeux peut se laisser toucher,
Vous n’aurez pas long-femps 2 me la reprocher.

! Rien ne prouve mieux I'ignorance ou le public était alors de I'histowe de
ses voisins. Il ne serait pas permis aujourd’bui de dire qu'Elisabeth régnait
par le comte d'Essex, qui venait de laisser détruire honteusement en Trlande
Ia seule armée qu'on lui edt jamais confice.

1l n'y a gnére rien de pius mauvais que la derniére tirade d'Elisabeth : Les
plus grands potentats par Essex tremblants lui ont demandé la paiz, aprés
quelle dost tout & ses fameua exploits. Qui eiit jamais pensé qu'sl ddt mourir
sur un échafaud ? Quel revers! On voit assez que ces froides réflexions font
tout Iang_uir; mais le dernier vers est fort beau, parce qu'il est touchant et
passionné,

L'-'JU:
YOIl ™
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