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HÉRACLIUS, 
EMPEREUR D'ORIENT ». 

TRAGÉDIE.,-. . : 

1647. 

NOTICE. 

Celte pièce a soulevé une question d'histoire lilléruire vive- ment et longuement débattue : Corneille en a-t-il liré le sujet tout entier de son imagination, ou V'a-t-il emprunté aux Espa- gnols? — Un drame de Cakléron, dont le sujet est Héraclius, a donné lieu à ce débat 3 Ce drame est intifulé : En esta vida todo 
es verdad, y todo mentir. 

Nous n’entrerons point dans l'histoire détaillée de cette que- relle, qui se réduit en réalité à savoir quel est l’auteur original d’une douzaine de vers qui se rétrouvent, plus ou moins res- semblants, dans l’auteur français et dans Pauteur espagnol. Nous dirons seulement que faudisque les uns accusaient Corneille d’a- voir imité Caldéron, d’autres au contraire prétendaient que Cal. deron s’était inspiré de Corneille. Beauchamps, dans ses Recher- ches sur les théâtres de France, rapporte l’anecdote suivante : « M. Frérel ayant dit au père Tournemine que Corneille avait pris beaucoup de choses dans la tragédie d'Héraclius d’une pièce de Caïldéron, ce savant religieux, jaloux de la réputation de Corneille, dont il est grand admirateur, écrivit au confesseur de la reine d'Espagne, et le pria de vouloir éclaircir le fait, I en eut pour réponse que la pièce de Caldéron dont it s’agit était non-seulement postérieure à celle d'Héracins, mais que Caldéron lui-même étant en France, en avait vu les représenta- lions cf avait été si frappé des beaux endroits de cette tragédie, qu'il avait cru pouvoir en parer ia sienne, » 
Voltaire, pour décider la question, à pris la peine de traduire la pièce de Caïldéron; et, de plus, il a publié en même temps 
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2 - NOTICE SUR HÉRACLIUS, 

que ses Cummentaires, une dissertation particulière sur ce sujet, 
dont nous croyons devoir reproduire ici les points principaux : 

« Quiconque aura eu la patience de lire cet extravagant où 
\rage, y aura vu aisément l'irrégularité de Shakespeare, sa 
grandeur et sa bassesse, des traits de génie anssi forts, un co- 
mique aussi déplacé, une enflure aussi bizarre, le même fracas 
d'action et de moments intéressants. 

» La grande différence entre l’Héraclius de Caldéron et le 
Jules-César de Shakespeare, c’est que l'Héractius espagnol est un 
roman moins vraisemblable que tous les contes des Mille et une 
Nuits, fondé sur l'ignorance la plus crasse de l'histoire, et rempli 
‘le tout ce que l'imagination effrénée peut concevoir de plus ab- 
surde. La pièce de Shakespeare, au contraire, est un fableau 
vivant de l’histoire romaine, depuis le premier moment de la 
conspiration de Brutus jusqu’à sa mort, Le langage, à la vérité, 
est souvent celui des ivrognes du temps de la reine Élisabeth ; 
mais le fond est toujours vrai, et ce vrai est quelquefois su- 
blime. 

» IL y à aussi des traits sublimes dans Caldérou, mais presque 
Jamais de vérité, ni de vraisemblance, ni de naturel, Nous avons 
beaucoup de pièces ennuyeuses dans notre langue, ce qui cat 
encore pis; mais nous n'avons rien qui ressemble à cette dé- 
mence barbare. | - 

» I faudrait avoir les yeux de l’entendement bien bouchés 
pour ne pas apercevoir dans ce fameux Caldéron la nature aban- 
donnée à elle-même. Une imagination aussi déréglée ne peut être 
copiste ; et sûrement il n’a rien pris ni pu prendre de personne. 

» On m’assure d’ailleurs que Caldéron ne savait pas le fran. 
cuis, et qu’il wavail même aucune connaissance du latin ni de 
VPhistoire. Son ignorance paraît assez quand il suppose une reine 
de Sicile du temps de Phocas, un duc de Calabre, des fiefs de l'empire, et surtout quand il fait tirer du canon. 

» Un homme qui n'avait lu aucun auteur dans une langue étrangère aurait-il imité l'Héraclius de Corneille pour le tra- vestir d'une manière si horrible? Aucun écrivain espagnol ne 
traduisit, n’imita jamais un auteur français jusqu'au règne de 
Philippe V ; et ce n’est même que vers l’aunée 1725 qu’on à 
commencé, en Espagne, à traduire quelques-uns de nos livres de physique : nous, au contraire, nous primes plus de quarante 
pièces dramaliques des Espagnols du temps de Louis XIII et de 
Louis XIV. Pierre Corneille commença par traduire tous les 
beaux endroits du Cid ; il traduisit Le Menteur, la Suite du Men- 
teur ; il imita Don Sancie d'Aragon. N’est-il pas bien vraisem: 
blable qu'ayant vu quelques morceaux de Ja pièce de Caldéron, 
il les ait insérés dans son Héraclius, et qu'il ait embelli Le fond 
du sujel? Molière ne prit-il pas deux scènes du Pédant joué
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de Cyrano de Bergerac, son compatriote et son contemporain ? 
» IL est bien naturel que Corneille ait tiré un peu d’or du fu- 

mier de Calderon, mais il ne l’est pas que Caldcron ait déterré 
l'or de Corneille pour le changer en fumier. 

» L’Héraclius espagnol était très-fameux en Espagne, mais 
{rès-inconuu à Paris. Les troubles qui furent suivis de la guerre 
de la Fronde commencèrent en 1645. La guerre des auteurs se 
faisait quand tout retentissait des cris: Point de Mazarin. Pou- 
vait-on s’aviser de faire venir une tragédie de Madrid pour faire 
de la peine à Corneille? et quelle mortification lui aurait-on 
donnée? Il aurait été avéré qu'il avait imité sept où huit vers 
d'un ouvrage espagnol. Il l’eût avoué alors comme il avait avoué 
ses traductions de Guillem de Castro, quand on les lui eut in- 
justement reprochées, et comme il avait avoué la traduction du 
Menteur. C’est rendre service à sa patrie que de faire passer dans 
Sa langue les beautés d’une langue étrangère. S'il ne parle pas 
de Caldéron dans son Eramen, c’est que le peu de vers traduits 
de Caïidéron ne valait pas la peine qu’il en parlât, 

» Il dit dans cet examen que son Héraclius est un original dont 
1 s’est fait depuis de belles copies. 11 entend toutes nos pièces d'in- 
trigues où les héros sont méconnus. S'il avait eu Caldéron en 
vue, n'aurait-il pas dit que les Espagnols commençaient enfin à 
imiter les Français, et leur faisaient le même honneur qu'ils en 
avaient reçu ? aurait-il surtout appelé l'Héractius de Calderon une 
belle copie ? 

» On ne sait pas précisément en quelle année La Famosa Co- 
media fut jouée; mais on est sûr que .ce ne peut être plus tôt 
qu’en 1637, et plus tard qu’en 4640. Elle se trouve citée, dit-on, 
dans des romances de 1641. Ce qui est certain, c’est que le doc- 
teur maître Emmanuel de Guera, juge ecclésiastique, chargé de 
revoir fous les ouvrages de Caldéron après sa mort, parle ainsi 
de lui en 1682 : Lo que mas admiro y admiré en este raro ingenio 
fe que d ninguno imêto. Maître Emmanuel aurait-il dit que Cal- 
déron n’imita jamais personne, s’il avait pris le sujet d'Héraclius 
dans Cotneille? Ce docteur était très-instruit de tout ce qui con- 
cernait Caïldéron; il avait travaillé à quelques-unes de ses co- 
médies : tantôt ils faisaient ensemble des pièces galantes, tantôt 
ils composaient des actes sacramentaux, qu’on joue encore en 
Espagne. Ces actes sacramentaux ressemblent, pour le fond , 
aux anciennes pièces italiennes et françaises, tirées de l’Écri. 
ture; mais îls sont chargés de beaucoup d'épisodes et de fic- 
tions. Le peuple de Madrid y courait en foule, Le roi Phi- 
lippe IV envoyait toutes ces pièces à Louis XIV les premières 
années de son mariage. » 

M. Guizot, sans résoudre la question d’une manière formelle, 
se range cependant du côté de Voltaire. Suivant Ii, «toutes
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les probabilités sont pour attribuer à Caldéron la priorité, jus- 
qu’à l’absurdité même de sa pièce, qui ne permet pas de sup- 
poser qu’il ait eu sous les yeux un modèle raisonnable. Il est 
facile de s'expliquer comment Corneille, si exact sur ce point, 
m'a pas parlé des emprunts qu'il lui a faits, si l’on considère 
que ces emprunts se bornent d’abord à l'idée de faire Héraclius 
fils de Maurice, et de le faire élever avec un fils de Phocas, de 
manière à ce que celui-ci ne puisse distinguer lun de. l'autre 
puis, à un très-petit nombre de vers résultant de celte situation 3 
au reste, pas la plus légère ressemblance dans l'intrigue, non 
plus que dans les événements de l’avant-scène, que Caldéron 
m'a pas pris la peine de chercher à mettre d’accord avec F'his- 
toire. On pourrait supposer que Corneille n’aurait eu connais. 
sance de Ja pièce de Caldéron que par quelque extrait envoyé 
en France dans le temps de la représentation, où il aurait trouvé 
l'idée de la situation principale et quelques vers marquants. Ce 
qui pourrait soutenir cette supposition, c’est qu’on prétend que 
la pièce de Caldéron n’a été imprimée qu'après 1645, époque de 
la représentation d’Héraclius *. » ° 

Quoi qu'il en soit de ce débat contradictoire, il est incontes- 
table que si la priorité appartient à Caïldéron, la supériorité est 
tout entière du côté de Corneille. 

Héraclius a été, de la part de Louis Racine, l’objet d’une cri- 
tique sévère, à laquelle Voltaire a répondu par quelques pages 
intitulées : Remarques sur un passage concernant Héraclius. Transeri- 
vous d'abord, comme Voltaire l’a fait lui-même, la critique de 
Racine fils : 

«On croiroit devoir trouver quelque ressemblance entre Héra- 
» clius et Afhal, parce qu'il s’agit dans ces pièces de remettre 
» Sur un trône usurpé un prince à qui ce trône appartient, et 
» ce prince a été sauvé du carnage dans son enfance. Ces deux 
» pièces n’ont cependant aucune ressemblance entre elles, non- 
» seulement parce qu’il est bien différent de vouloir remettre 
» sur le trône un prince en âge d’agir par lui-même, ou un en- 
» fant de huit ans; mais parce que Corneille a conduit son ac- 
» tion d’une manière si singulière et si compliquée, que ceux 
» qui l’ont lue plusieurs fois, et même l'ont vue représenter, 
» onf encore de la peine à l'entendre, et qu’on se lasse à la fin 

3 

» D'un divertissement qm fait une fatigue. 

» Dans Héraclius, sujet et incidents, tout est de l'invention du 
» génie fécond de Corneille, qui, pour jeter de grands intérêts. 
» a multiplié des incidents peu vraisemblables, Croira-t-on une 

1 Corneille st son temps, p. 203.
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mère capable de livrer son propre fils à la mort, pour élever 
sous e nom Je fils de l'empereur mort? Est-il vraisemblable 
que deux princes, se croyant toujours tous deux ce qu’ils ne 
sont pas, parce qu'ils ont été changés en nourrice, s’aiment 
tendrement, lorsque leur naissance les oblige à se détesler, et 
même à se perdre? Ces choses ne sont pas impossibles; mais 
on aime mieux le merveilleux qui naît de la simplicité d’une 
action, que celui que peut produire cet amas confus d'inci- 
dents extraordinaires, Peu de personnes connoissent Héraclius ; et qui ne connoît pas Afhalie ? 
» Il y a d’ailleurs de grands défauts dans Héraclius. Toute l’ac- 
tion est conduite par un personnage subalterne qui n’intéresse 
point : c’est la reconnoissance qui fait le sujet, au lieu que 
la reconnoiïssance doit naître du sujet, et causer la péripétie. 
Dans Héraclius, la péripétie précède la recennoissance. La pé- 
ripétie est la mort de Phocas : les deux princes ne sont re- 

» connus qu'après cette mort; et comme alors ils n’ont plus à 
» le craindre, qu'importe au spectateur qui des deux soit Héra- 
» clius? IL me paroït donc que le poète qui s’est conformé aux 
» principes d’Aristote, et qui a conduit sa pièce dans la simpli- » cité des tragédies grecques, est celui qui a le mieux réussi. » 

« J’avone que je ne suis pas de l'avis de M. Louis Racine en plusieurs points, dit Voltaire, après avoir cité celte critique. Je 
-Crois qu'une mère peut livrer son fils à la mort pour sauver le 
fils de son empereur; mais, pour rendre vraisemblable une aclion si peu naturelle, il faudrait que la mère eût été obligée den faire serment, qu’elle eût été forcée par la religion, par 
quelque motif supérieur à la natnre :or, c’est ce qu’on ne trouve pas dans l'Héraclius de Pierre Corneille; Léontine même est d’un 
caractère absolument incapable d'une piété si étrange ; c’est unc inirigante, et même une très-méchante femme, qui réserve Hé- 
raclius à un inceste‘: de tels caractères ne sont pas capables 
dune vertu surnaturelle. 

» Je ne crois pas impossible qu'Héraclius et Martian aient de l'amitié l’un pour l'autre; je remarque seulement que cette amilié n’est guère (héâtrale, et qu'elle ne produit aucun de ces grands mouvements nécessaires au théâtre. 
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# A qui faut-il en croire sur les intentions de Corneille ? n'est-ce pas plutôt à Corneille lui-même qu'à son commentateur? Or, loin d'attribuer à Léontine te détestable projet de réserver Héracl.us à un tnceste, Corncille ait expressément, dans la préface de sa pièce : «Comme Phocas presse Héractius d'épouser Pul- > chérie, Léontine, pour empécher cette alliance incestueuse du frère et de la > sœur, avertit Héraclius de sa naissance. » Peut-on mieux justifier Léontine ? et n'est-il pas un peu étrange que Yoltaire, en commentant Corneille, Jui prête des intentions désavouées d'une monière si positive par Corneille Ini-même ? 
(Palisso.) 

4.



6 NOTICE SUR IÉRACGLIUS. 

» À l'égard du dénoûment, je crois que le critique a entièro- 
ment raison; mais je ne conçois pas comment il a voulu faire 
unc comparaison d’Afhalie et d’Héraclius, si ce n’est pour avoir 
une occasion de dire qu’Héraclius lui paraît un mauvais ou. 
vrage. 

» Il faut bien pourtant qu’il y ait de grandes beautés dans Hé- 
raclius, puisqu'on le joue toujours avec applaudissement, quand 
il se trouve des acteurs convenables aux rôles. 

» Les lecteurs éclairés se sont aperçus sans doute qu'une fra- 
gédie écrite d’un style dur, inégal, rempli de solécismes, peut 
réussir au théâtre par les situations, et qu’au contraire une pièce 
parfaitement écrite peut n’être pas tolérée à la représentation, 
Esther, par exemple, est une preuve de cette vérité : rien n’est 
plus élégant, plus correct que le style d’Esther ; il est même 
quelquefois touchant et sublime : mais quand cette pièce fut 
jouée à Paris, elle ne fit aucun effet; le théâtre fut bientôt dé- 
sert : c’est sans doute que le sujet est bien moins naturel, moins 
vraisemblable, moins intéressant, que celui d’Héraclius. Quel roi 
qu'Assuérus, qui ne s’est pas fait informer les six premiers mois 
de son mariage de quel pays est sa femme; qui fait égorger 
toute une nation, parce qu’un homme de cette nation n'a pas 
fait la révérence à son visir; qui ordonne ensuite à ce visir de 
mener par la bride le cheval de ce ‘même homme, etc. ! 

» Le fond d’Héraclius est noble, théâtral, attachant; et le fond 
d'Esfher n'était fait que pour des petites filles de couvent, et 
pour flatter madame de Maintenon. » 

La plupart des critiques ont jugé comme Voltaire juge lai- 
même dans ces dernières lignes. L’extrême complication de l'in- 
trigue d'Héraclius, après avoir attiré au dix-septième et an dix- 
huitième siècle des reproches à l’auteur, a fini par devenir un 
motif d'éloge, et Geoffroy déclare cette tragédie. « un chef- 
d'œuvre d'invention, d'intérêt et de force tragique. »



  

A MONSEIGNEUR 

SEGUIER, 

CHANCELIER DE FRANCE. 

MoNseiGxEeuR , 

Je sais que celle tragédie n’est pas d'un genre assez relevé 
pour espérer légitimement que vous y daiguiez jeter les yeux, 
et que, pour offrir quelque chose à Votre Grandeur qui n’en fût 
pas entièrement indigne, j’aurois eu besoin d’une parfaite pein- 
lure de toute la vertu d’un Caton ou d’un Sénèque ; mais comme 
je tàchoïis d’amasser des forces pour ce grand dessein, les non- 
velles faveurs que j'ai reçnes de vous m’ont donné une juste 
impatience de les publier: et les applaudissements qui ont suivi 
les représentations de ce poëme, m’ont fait préstuner que sa 
bonne fortune pourroit suppléer à son peu de mérite. La curio- 
sité que son récit a laissée dans les esprits, pour sa lecture, m'a 
flatté aisément, jusqu'à me persuader que je ne pouvois pren- 
dre une plus heureuse occasion de leur faire savoir combien je 
vous suis redevable; et j’ai précipité ma reconnoissance, quand 
j'ai considéré qu’autant que je la différerois pour m’en acquitter 
plus dignement, autant je demeurerois dans les apparences d’une 
ingratifude inexcusable envers vous. Mais quand même les der- 
nières obligations que je vous ai ne m’auroient pas fait cette 
glorieuse violence, il faut que je vous avoue ingénument que 
les intérêts de ma propre réputation m’en imposoient une frès 
pressante nécessité. Le bonheur de mes ouvrages ne la porte en 
aucun lieu où elle ne demeure fort douteuse, et où l’on ne se 
défie, avec raison, de ce qu’en dit la voix publique, parce qu’au- 
cun d’eux n’y fait connoître l'honneur que j’ai d’être connu de 
vous. Cependant on sait par toute Europe l'accueil favorable 
que Votre Grandeur fait aux gens de lettres; que l'accès auprès 
de vous est ouvert et libre à tous ceux que les sciences ou les 
talents de l'esprit élèvent au-dessus du commun 3 que les ca- 
resses dont vous les honorez sont les marques les plus indubi- 
tables et les plus solides de ce qu’ils valent 3 et qu'enfin nos plus 
belles muses, que feu monseigneur le cardinal de Richelieu 
avoit choîsies de sa main pour en composer un corps tout d’es-
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pris, seroient encore inconsolables de sa perte, si elles n’avoient 
trouvé chez Votre Grandeur la même protection qu’elles ren- 
controient chez Son Éminence. Quelle apparence donc qu’en 
quelque climat où notre Jangue puisse avoir entrée, on puisse 
croire qu’un homme mérite quelque véritable estime, si ses tra- 
vaux n’y portent les assurances de l’état que vous en faites dans 

. les hommages qu'il vons en doit? Trouvez bon, MONSEIGNEUR, 
que celui-ci, plus heureux que le reste des miens, affranchisse 
mon nom de la honte de ne vous en avoir point encore rendu, 
ct que, pour aïermir ce peu de réputation qu’ils m'ont acquis, 
il tire mes lecteurs d’un doute si légitime, en lenr apprenant 
non-seulement que je ne suis pas tout-à-fait inconnu, mais aussi 
même que votre bonté ne dédaigne pas de répandre sur moi 
votre bienveillance et vos grâces : de sorte que, quand votre 
vertu ne me donneroit pas toutes les passions imaginables pour 
votre service, je serois le plus ingrat de tons les hommes, si je 
u'étois toute ma vie très véritablement, 

MONSEIGNEUR, 

Votre très humble, très obéissant 
et très fidèle serviteur, 

P. CORNEINLE. 

  

PRÉFACE DE CORNEILLE. 

Voici une hardie entreprise sur l'histoire, dont vous ne con- 
noîtrez aucune chose dans cette tragédie que l’ordre de la sue. 
cession des empereurs Tibère, Maurice, Phocas, et Héraclius. 
J'ai falsifié la naissance de ce dernier ; mais ce n’a été qu’en sx 
faveur et pour lui en donner une plus illustre, le faisant fils de 
l'empereur Maurice, bien qu'il ne le fût que d’un préteur d’A- 
frique de même nom que lui. J'ai prolongé la durée de l’em- 
pire de son prédécesseur de douze années, et lui ai donné nn 
fils, quoique l’histoire n’en parle point, mais seulement d’une 
fille nommée Domitia, qu’il maria à un Priseus, ou Crispus, Jai 
prolongé de même la vie de l'impératrice Constantine : comme 
j'ai fait régner ce tyran vingt ans au lieu de huit, je n'ai fait mou- 
rir cette princesse que dans la quinzième année de sa {yrannie,
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quoiqu'il l'oût sacriliée à sa sûreté avec ses filles dès la cin- 
quième. Je ne me mettrai pas en peine de justifier cette licence 

. que j'ai prise; l'événement l’a assez justifiée, et les exemples 
des anciens que j'ai rapportés sur Rodogune semblent l’autoriser 
suffisamment : mais, à parler sans fard, je ne voudrois pas con- 
seiller à personne de la tirer en exemple. C’est beaucoup ha- 
sarder, et l’on n’est pas toujours heureux; et, dans un dessein 
de cette nature, ce qu’un bon suceès fait passer pour une ingé- 

nieuse hardiesse, un mauvais le fait prendre pour une témérité 
ridicule. 

Baronius, parlant de la mort de l’empereur Maurice, et de 
celle de ses fils, que Phocas faisoit immoler à sa vue, rapporte 
une circonstance très rare, dont j’ai pris l’occasion de former le 
nœud de cette tragédie, à qui elle sert de fondement. Cette nour- 
rice eut tant de zèle pour ce malheureux prince, qu'elle exposa 
son propre fils au supplice, au lieu d’un des siens qu’on lui avoit 
donné à nourrir. Maurice reconnut l'échange et l’empêcha par 
une considération pieuse que cette extermination de toute sa fa- 
mille étoit un juste jugement de Dieu, auquel il n’eût pas cru 
satisfaire, s’il eût souffert que le sang d’un autre eût payé pour ‘ 
celui d’un de ses fils. Mais quant à ce qui étoit de la mère, elle 
avoit surmonté Faffection maternelle en faveur de son prince, et 
l’on peut dire que son enfant étoit mort pour son regard. Comme 
J'ai cru que ceite action étoit assez généreuse pour mériter une 
personne plus illustre à la produire, j'ai fait de cette nourrice 
une gouvernante. J’ai supposé que l'échange avoit eu son effet; 
et de cet enfant sauvé par la supposition d’un autre, j’en ai fait 
Héraclius, le successeur de Phocas. Bien plus, j'ai feint que 
cette Léontine ne pouvoit cacher long-temps cet enfant que Mau- 
rice avoit commis à sa fidélité, vu la recherche exacte que Pho- 
cas en faisoit faire; et se voyant même déjà soupçonnée, et prête 
à être découverte, se voulut mettre dans les bonnes grâces de ce 
tyran, en lui allant offrir ce petit prince dont il éloit en peine, 
au lieu duquel elle lui livra son propre fils Léonce. J'ai ajouté 
que par cette action Phocas fut tellement gagné, qu’il crut ne 
pouvoir remettre son fils Martian aux mains d’une personne qui 
lui fût plus acquise, d'autant que ce qu’elle venoit de faire l'a- 
voit jetée, à ce qu’il croyoit, dans une haïne irréconciliable avec 
les amis de Maurice, qu’il avoit seuls à craindre. Cette faveur 
où je la mets auprès de lui doñne lieu à un second échange 
d'Héraclius, qu’elle nourrissoit comme son fils sous le nom de 
Léonce, avec Martian, que Phocas lui avoit confié. Je lui fais 
prendre l’occasion de l'éloignement de ce tyran, que j’arrête trois 
ans, sans revenir, à la guerre contre les Perses: et à son retour 
je fais qu'elle lui donne Héraclius pour son fils, qui est doréna- 
vant élevé auprès de lui sous le nom de Martian, pendant qu’elle
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retient le vrai Martian auprès d'elle, et le nourrit sous le nom 
de son Léonce, qu’elle avoit exposé pour l'autre. Comme ces 
deux princes sont grands, et que Phocas, abusé par ce dernicr 
échange, presse Héractius d’épouser Pulchérie, fille de Maurice, 
qu'il avoit réservée exprès seule de tonte sa famille, afin qu’elle 
portât par ce mariage le droit et les titres de l'empire dans sa 
maison, Léontine, pour empêcher celte alliance incestueuse du 
frère et de la sœur, avertit Héraclius de sa naissance. Je serois 
trop long si je voulois ici foucher le reste des incidents d’un 
poëme si embarrassé, et me contenterai de vous avoir donné ces 
lumières, afin que vous en puissiez commencer la lecture avec 
moins d’obscurité. Vous vous souviendrez seulement qu'Héra- 
chius passe pour Martian, fils de Phocas, et Martian pour Léonce, 
fils de Léontine, et qu'Héraclius sait qui il est, et qui est ce faux 
Léonce ; mais que le vrai Martian, Phocas, ni Pulchérie, n’en sa- 
vent rien, non plus que le reste des acteurs, horinis Léontine, et 
sa fille Eudoxe. 

On m'a fait quelque scrupule de ce qu'il n’est pas vraisem- 
blable qu’une mère expose son fils à la mort pour en préserver 
un autre : à quoi j'ai deux réponses à faire; la première, que 
notre unique docteur Aristote nous permet de mettre quelque- 
fois des choses qui mème soient contre la raison et l'apparence, 
pourvu que ce soit hors de l’action, où, pour me servir des ter- 
mes latins de ses interprètes, extré fabulam, comme est ici cette 
supposition d'enfant, et nous donne pour exemple CŒdipe qui, 
ayant tué un roi de Thèbes, l'ignore encore vingt ans après: 
l'autre, que F'aclion étant vraie du côté de la mère, comme je 
l'ai remarqué tantôt, il ne faut plus s'informer si elle est vrai- 
semblable, étant certain que toutes les vérités sont recevables 
dans la poésie, quoiqu’elle ne soit pas obligée à les suivre, La 
liberté qu'elle a de s’en écarter n'est pas une nécessité, et Ia 
vraisemblance n’est qu’une condition nécessaire à la disposition, 
et non pas au choix du sujet, ni des incidents qui sont appuyés 
de l'histoire. Tout ce qui entre dans le poëme doit être croyable 5 
et il l’est, selon Aristote, par l'un de ces trois méyens, la vérité, 
la vraisemblance, ou l'opinion commune, J'irai ples outre; et, 
quoique peut-être on voudra prendre cette proposition pour un 
paradoxe, je ne craïindrai point d'avancer que le sujet d’üne 
belle tragédie doit n’être pas vraisemblable. La preuve en est 
aisée par le même Aristote, qui ne veut pas qu’on en compose 
une d'un ennemi qui tue son ennemi, parce que, bien qne cela 
soit fort vraisemblable, il n’excite dans l'âme des spectateurs ni 
pitié ni crainte, qui sont les deux passions de la tragédie; mais 
il nous renvoie la choisir dans les événements extraordinaires 
qui se passent entre personnes proches, comme d’un père qui 
tue son fils, nnc femme son mari, un frère sa sœur ; Ce qui,
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n'étant jamais vraisemblable, doit avoir l'autorité de l'histoire où 
de l'opinion commune pour être cru : si bien qu’il n’est pas per- 
mis d'inventer un sujet de cette nature. C’est la raison qu'il 
donne de ce que les anciens traitoient presque les mêmes su- 
jets, d'autant qu'ils rencontroïent peu de familles où fussent 
arrivés de pareils désordres, qui font les belles ct puissantes 
oppositions du devoir et de la passion. 

Ce n’est pas le lieu de m’étendre ici plus au loug sur cette 
matière : j'en aï dit ces deux mots en passant, par une nécessité 
de me défendre d’une objection qui détruiroit fout mon ouvrage, 
puisqu'elle va à en saper le fondement, et non par ambition 
d'étaler mes maximes, qui peut-être ne sont pas généralement 
avouées des savapis. Aussi ne donné-je ici mes opinions qu’à la 
mode de.M. de Montaigne, non pour bonnes, mais pour miennes. 
Je n'en suis bien trouvé jusqu’à présent ; mais je ne tiens pas 
impossible qu’on réussisse mieux en suivant les contraires. 

PERSONNAGES, 

PHOCAS, ennereur d'Orient. 
HÉRACEIUS, fils de l'empereur Maurice, cru Marlian fils de Vhocas, 

amant d'Euduxe. 
MARTIAN, fils de Phocas, cru Léonce lils de Léontiue, amant de Pul- 

chérie. 
PULCHÉRIE, lille de l'empereur Maurice, maîtresse de Martiau. 
LÉONTINE, dame de Constantinople, autrefois gouvernante d'Héraclius 

et de Martians 
EUDOXE, fille de Léontine, et mailresse d'Héraclius: 
CRISPE, gendre de Phocas. 
EXUPÈRE, pairicien de Constantinople: 
AMINTAS, ami d'Exupère: 
UN PAGE de Léontine; 

La seenc est à Cunslautinople.
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ACTE PREMIER. 

SCÈNE 1. — PHOCAS, CRISPE. 

PHOCAS. 
Crispe, il n'est que trop vrai, la plus belle couronne 
N'a que de faux brillants dont l'éclat l’environne 1; 
Et celui dont le ciel pour un sceptre fait choix, 
Jusqu'à ce qu’il le porte, en ignore le poids, 
Mille et mille douceurs y semblent attachées, 

Qui ne sont qu’un amas d’amertumes cachées : 
Qui croit les posséder les sent s'évanouir ; 
Et la peur de les perdre empêche d’en jouir ? : 
Surtout qui, comme moi, d’une obscure naissance 
Monte par la révolle à la foute-puissance, 
Qui de simple soldat à l'empire élevé 
Ne l’a que par le crime acquis et conservé; 
Autant que sa fureur s’est immolé de (êtes, 
Autant dessus la sienne il eroit voir de tempêtes; 
Et comme il n’a semé qu’épouvante et qu'horreur, 
IUn’en recueille enfin que trouble et que terreur. 
d'en ai semé beaucoup ; et depuis quatre lustres 
Mon trône n’est fondé que sur des morts illustres : 
Êt j'ai mis au lombeau, pour régner sans effroi, 
Tout ce que j’en ai vu de plus digne que mois. 

: Heureux qui, salisfait de son humble fortune, 
Libre du joug superbe où je suis attaché, 
Vit dans l'état obscur où les dieux l'ont caché! 

(Racine, Jphigénie.} 

Tout autre auteur que Corneiile, moins profond dans la connaissance de 1 
politique et des grahdes âmes, n'eût exposé qu’à peine en huit actes l’inextri- 
cable intrigue de son Héraclius qu'il resserra dans la mesure ordinaire, sans y 
rien obscurcir. 11 Gt un prodige dans le genre opposé, en donnant l'étendue de 
cinq actes à la courte aclion de ses Horaces. {Népom. Lemercier,}. 

Var. Et la peur de les perdre ôte l'heur d'en jouir. 

3 Ce vers est beau : je ne sais cependant si un empereur, qui a eu assez de
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Mais le sang répandu de l’empereur Maurice, 
Ses cinq fils à ses yeux envoyés au supplice, 
En vain en ont été les premiers fondements, 
Si pour wn'ôter ce (rône ils servent d'instruments. 
On en fait revivre un au bout de vingt années. 
Bysance ouvre, dis-tu, l'oreille à ces menées ; 
Et le peuple, amoureux de tout ce qui me nuit, 
D'une croyance avide embrasse ce faux bruit, 
Impatient déjà de se laisser séduire 
Au premier imposteur armé pour me délruire, 
Qui, s’osant revêtir de ce fantôme aimé, 
Voudra servir d’idole à son zéie charmé. 
Mais sais-tu sous quel nom ce fâcheux bruit s’excite? 

CRISPE. 
nomme Héraclius celui qu'il ressuscile, 

PHOCAS. 
Quiconque en est l’auteur devoit mieux l'inventer, 
Le nom d’Héraclius doit peu m'épouvanter ; 
Sa mort est trop certaine, et fut irop remarquable 
Pour craindre un grand effet d’une si vaine fable. 

Il n'avoit que six mois; et, lui perçant le flane, 
On en fit dégoulter plus de lait que de sang; | 
Et ce prodige affreux dont je tremblai dans l’âme 
Fut aussitôt suivi de la mort de ma femme. 
Il me souvient encor qu’il fut deux jours caché, 
Et que sans Léontine on l’eût long-temps cherché : 
IL fut livré par elle, à qui,-pour récompense, 
Je donnai de mon fils à gouverner l'enfance, 
Du jeune Martian, qui d'âge presque égal, 
Etoit resté sans mère en ce moment fatal. 
Juge par là combien ce conlc est ridicule. 

- CRISPE, 
Tout ridicule il plait; et le pcuple est crédule : 
Mais avant qu’à ce conte il se laisse emporter, 
IL vous est trop aisé de le faire avorter, 

Quand vous files périr Maurice et sa famille, . 
Il vous en plut, scigneur, réserver une fille, 
Et résoudre dés-lors qu'elle auroit pour époux 

mérite et de courage pour parvenir à l'empire du raog de simple soldat, avoue si aisément qu'il a immolé tant de personnes plus dignes que lui de Ja cou- ronne; il doit Les avoir crues dangereuses, maïs non plus dignes que lui de la pourpre. 
(Voltaire. 

IL 2
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Ce prince desliné pour régner après vous. 
Le peuple en sa personne aime encore el révère 
Et son père Maurice, et son aïeul Tibère, 
Et vous verra sans trouble eu occuper le rang 
S'il voit tomber leur sceptre au reste de leur saug, 
Non, il ne courra plus après l'ombre du frère, 
S'il voit monter la sœur sur le trône du père. 
Mais pressez cet hymen : le prince aux champs de Mars, 
Chaque jour, chaque instant, s'offre à mille hasards ; 
Et n’eût été Léonce, en la dernière guerre, 
Ce dessein avec lui seroit {tombé par terre, 
Puisque, sans la valeur de ce jeune guerrier, 
Martian demeuroit ou mort ou prisonnier. 
Avant que d'y périr, s’il faut qu’il y périsse, 
Qu'il vous laisse un neveu qui le soit de Maurice, 
Et qui, réunissant l'une et l'autre maison, 
Tire chez vous l'amour qu’on garde pour son nom. 

PHOCAS. 
Hélas! de quoi me sert ce dessein salulaire, 
Si pour en voir Peffet tout me devient contraire ? 
Pulchérie et mon fils ne se montrent d'accord 
Qu’à fuir cet hyménée à l’égal de la mort; 
Et les aversions entre eux deux mutuelles 
Les font d'intelligence à se montrer rebelles. 
La princcsse surtout frémit à mon aspect; 
Et, quoiqu’elle éludie un peu de faux respect, 
Le souvenir des siens, l'orgueil de sa naissance, 
L'emporte à lous moments à braver ma puissance. 
Sa mère, que long-temps je voulus épargner, 
Et qu'en vain par douceur j'espérai de gagner, 
L'a de la sorle instruite; et ce que je vois suivre 
Me punit bien du trop que je la laissaï vivre, 

CRISPE. 
Îl faut agir de force avec de tols esprifs, 
Seigneur; el qui les flatle endurcit leur mépris, 

- La violence est juste où la douceur es£ vaine. 
PHOCAS. 

C'est par là qu'aujourd'hui je veux donter sa haine, 
de l'ai mandée exprès, non plus pour la [latlcr, 
Mais pour preudre mon ordre el pour l'exéculer.
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CRISPE. 
Elle entre. 

SCÈNE II. — PHOCAS, PULCHÉRIE, CRISPE. 

PHOCAS: 
Enfin, madame, il est temps de vous rendre. 

Le besoin de l'état défond de plus attendre ; 
1 lui faut des Césars ; et je me suis promis 
D'en voir naître bientôt de vous et de mon fils. 
Ce n’est pas exiger grande reconnoissance 
Des soins que mes hontés ont pris de votre enfance, 
De vouloir qu'aujourd'hui, pour prix de mes bienfaits 
Vous daigniez accepter les dons que je vous fais. 
Ils ne font point de honte au rang le plus sublime ; 
Ma couronne et mon fils valent bien quelque estime : 
Je vous les offre encore après tant de refus ; 
Maïs apprenez aussi que je n’en souffre plus, 
Que de force ou de gré je me veux satisfaire, 
Qu'il me faut craindre en maître, ou me chérir en père, 
Et que, si votre orgueil s’obstine à me haïr, 
Qui ne peut étre aimé se peut faire obéir. 

PULCRÉRIE, 
J'ai rendu jusqu'ici cette reconnoïssance 
À ces soins tant vantés d'élever mon enfance, 
Que, tant qu'on m’a laissée en quelque liberté, 
J'ai voulu me défendre avec civilité ; ‘ 
Mais, puisqu'on use enfin d’un pouvoir {yeannique, 
Je vois bien qu’à mon tour il faut que je n'explique, 
Que je me montre entière à l’injuste fureur, 
Et parle à mon tyran en fille d'empereur, 

IE falloit me cacher avec quelque artifice 
Que j'élois Pulchérie, et fille de Maurice, 
Si lu faisois dessein de m’éblouir les yeux 

Jusqu'à prendre {es dons pour des dons précieux. 
Vois quels sont ces présents, dont le refus t'étonne : 
Tu me donnes, dis-tu, ton fils et ta couronne; 
Mais que me donnes-{u, puisque l’une est à moi, . 
Et l’autre en est indigne, étant sorli de {oi? 

Ta libéralité me fait peine à comprendre : 
Tu parles de donner, quand {n ne fais que rendre ;
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Et puisque avecque moi {u veux le couronner, 

Tu ne me rends mon bien que pour te le donner. 

Tu veux que cet hymen que {u m'oses prescrire 

Porte dans ta maison les titres de l'empire, 

Et de eruel tyran, d'infâme ravisseur, 

Te fasse vrai monarque, et juste possesseur. 

Ne reproche done plus à mon âme indignée 

Qu’en perdant tous les miens tu mas seule épargnée : 

Cette feinte douceur, cette ombre d'amitié, 

Vint de ta politique, et non de ta pitié. 

Ton intérêt dës-lors fit seul cette réserve : 

Tu mas laissé la vie afin qu’elle te serve; 

Et mal sûr dans un trône où {u crains Pavenir, 

Tu ne m'y veux placer que pour Üy maintenir; 

Tu ne nvy fais monter que de peur d'en descendre : 

Mais connois Pulchérie, et cesse de prétendre. 

Je sais qu'il m'appartient ce trône où tu te sieds, 

Que c’est à moi d’y voir tout le monde à mes pieds : 

Mais comme il est encor teint du sang de mon père, 

S'il n’ést lavé du tien, il ne sauroit me plaire; 

Etta mort, que mes vœux s'efforcent de hâter, 

Est l'unique degré par où j'y veux monter. 

Voilà quelle je suis, et quelle je veux être. 

Qu'un autre l'aime en père, ou te redoute en maître, 

Le cœur de Pulchérie est trop haut et trop franc 

Pour craindre ou pour flater Le bourrean de son sang. 

PHOCAS. 

J'ai forcé ma colère à te prêter silence, 

Pour voir à quel excès iroit fon insolence : 

Pai vu ce qui t’abuse et me fait mépriser, 

Etl'aime encore assez pour te désabuser. 

N’estime plus mon sceptre usurpé sur ton père, 

Ni que pour l'appuyer {a main soit nécessaire. 

Depuis vingt ans je règne, et je règne sans (oi; 

Et j’en eus tout le droit du choix qu'on fit de moi. 

Le trône où je me sieds n’est pas un bien de race : 

L'armée a ses raisons pour remplir cette place; 

Son choix en est le titre; et tel est notre sort 

Qu’une autre élection nous condamne à la mort, 

Celle qu’on fit de moi fut l’arrêt de Maurice; 

J'en vis avec regret le triste sacrifice :
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Au repos de l’état il fallut Paccorder; 
Mon cœur, qui résisloit, fut contraint de céder : 
Mais pour remettre un jour l'empire en sa famille 
Je fs ce que je pus, je conservai sa fille, 
Et, sans avoir besoin de litres ni d'appui, 
Je te fais part d’un bien qui n’étoit plus à lui, 

PULCHÉRIE, 
Un chétif centenier des {roupes de Mysie, 
Qu'un gros de mutinés élut par fantaisie, 
Oser arrogamment se vanter à mes yeux 
D’être juste seigneur du bien de mes aïeux ! 
Eui qui n’a pour l'empire autre droit que ses crimes, 
Lui qui de tous les miens fit autant de victimes, 
Croire s’être lavé d’un si noir aftentat 
En imputant leur perte au repos de l’élal! 
1 fait plus, il me croit digne de cette exeuse ! 
Souffre, souffre à ton tour que je te désabuse : 
Apprends que si jadis quelques séditions 
Usurpèrent le droit de ces élections, 
L'empire éloit chez nous un bien héréditaire : 
Maurice ne l’obtint qu’en gendre de Tibère ; 
Et l’on voit depuis lui remonter mon destin 
Jusqu'au grand Théodose, et jusqu’à Constantin, 
Et jé pourrois avoir l'âme assez aballue… 

PHOCAS, 
Eh bien! si tu le veux, je te le restitue 
Cet empire, et consens encor que ta fierté 
Impute à mes remords l’effet de ma bonté. 
Dis que je te le rends, et te fais des caresses, 
Pour apaiser des tiens les ombres vengercsses, 
Et tout ce qui pourra sous quelque autre couleur 
Autoriser {a haine, et flatter ta douleur ; 
Pour un dernier effort je veux souffrir la rage 
Qu’allume dans ton cœur cette sanglante image. 
Mais que La fait mon fils? étoit-il, au berceau, 
Des tiens que je perdis le juge ou le bourreau? —- 
Tant de vertus qu'en lui le monde entier admire LO 

re? 

  

Ne l’ont-elles pas fait trop digne de l'empire ? 
En ai-je eu quelque espoir qu'il n’ait assez rempli ? 
EL voit-on sons le ciel prince plus accompli? OS — 
Un cœur comme le tien, si grand, si magnanime.….. EN 

2.
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PULCHÉRIE. 

Va, je ne confonds point ses vertus el ton crime ; 

Comme ma haine est juste, et ne maveugle pas, 

J'en vois assez en lui pour les plus grands élats ; ‘ 

J'admire chaque jour les preuves qu'il en donne ; 

Fhonore sa valeur, j'estime sa personne, 

Et penche d'autant plus à lui vouloir du bien 

Que s’en voyant indigne il ne demande rien, 

Que ses longues froideurs témoignent qu'il s'irrite 

De ce qu’on veut de moi par-delà son mérite, 

Et que de tes projets son cœur triste et confus 

Î Pour mn’en faire justice approuve mes refus. 

Ce fils si vertueux d’un pêre si coupable, 

S'il ne devoit régner, me pourroit êlre aimable ; 

Et cette grandeur même où tu le veux porter 

Est l'unique motif qui m’y fait résister. 

| Après Fassassinat de ma famille entière, 

Quand tu ne m'as laissé père, mère, ni frère, 

Que j'en fasse ton fils légitime héritier! 

Que j'assure par là leur trône au meurtrier ! 

Non, non; si {u me crois le cœur si magnanime 

Qu'il ose séparer ses vertus de lon crime, 

_ -Sépare tes présents, et ne m'offre aujourd'hui 
ye.fon fils sans le sceptre, ou le sceplre sans lui. 

  

  
    
   

  

   

   

    

F £ ; et si tu crains qu'il te fût trop infâme 
#« zaDe ettre l'empire en la main d’une femme, 

Ke Tu dès aujourd'hui le voir mieux occupé : 

‘ ÿ me rend un frère à ta rage échappé; 

‘+ qu'Héraclius est tout prêt de paroître : 

, descends du trône, et fais place à ton maitre, 

PHOCAS. 

e compte, arrogante, un fanlôme nouveau?, 

Qu'un murmure confus fait sortir du tombeau, 

Te donne cette audace et cette confiance! 

    

- À Corneille emploie souvent ce mot avise ; ik était très-bien reçu de son 

Jemps. {Voltaire.) 

: * En général toutes les scènes de bravade doivent être ménagées par grada- 

tion. Un empereur et une fille d'empereur ne se disent point d'abord les der- 

+ fiètes duretés, et, quand une fois on a laissé échapper de ces reproches et de 

ces menaces qui ne laissent plus lieu à la conversation, tout doit être dit. La 

scène aurait fini très-heureusement par ce beau vers : Tyran, descends du trône 

et. fais place à fon maftre, {Voltaire.}  
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Ce bruit s'est fail déjà digne de fa croyance. 
Mais... 

PULCHÉRIE. 
Je sais qu’il est faux; pour l'assurer ce rang 

Ta rage eut {rop de soin de verser fout mon sang : 
Mais la soif de ta perte en cette conjoncture 
Me fait aimer l’auteur d’une belle imposture. 
Au seul nom de Maurice il te fera trembler : 
Puisqu’il se dit son fils, il veut lui ressembler ; 
Et celte ressemblance où son courage aspire 
Mérite mieux que toi de gouverner l'empire. 
J'irai par mon suffrage affermir cette erreur, 
L'avouer pour mon frère et pour mon empereur, 
Et dedans son parti jeter tout l'avantage 
Du peuple convaincu par mon premier hommage. 

Toi, si quelque remords te donne un juste effroi, 
Sors du trône, et Le laisse abuser commé moi; 
Prends celte occasion de te faire justice. 

PHOCAS, 
Oui, je me la ferai bientôt par ton supplice : 
Ma bonté ne peut plus arrêter mon devoir; 
Ma patience à fait par-delà son pouvoir, 
Qui se laisse outrager mérite qu’on l'outrage; 
Êt l’audace impunie enfle trop un courage. 
Tonne, menace, brave, espère en de faux bruits, 
Fortifie, aftermis ceux qu'ils auront séduits ; 
Dans {on âme à {on gré change ma destinée : 
Mais choisis pour demain la mort ou l'hyménée. 

PULCHÉRIE, 
H n’est pas pour ce choix besoin d’un grand effort 
A qui hait Fhyménée, et ne craint point la mort. 

PHOCAS. 
Dis, si fu veux encor, que ton cœur la souhaite, 

SCÈNE LI. — PHOCAS : PULCHÉRIE ; HÉRACLIUS : 
eru Martian , et sachant qu'il est Héraclius: CRISPE, 

PHOCAS, à Héraclins, 

Approche, Martian, que je te le répète : 
Cette ingrate furie, après tant de mépris, 
Conspire encor la perte et du père et du fils;



    

  

      

20 .. HÉRACLIUS, 

Elle-même a semé cette erreur populaire 

D'un faux Héraclius qu'elle accepte pour frère : 
Mais quoi qu’à ces mutins elle puisse imposer, 
Demain ils la verront mourir, ou t’épouser. 

HÉRACLIUS, cru Martian. 

Seigneur... 
PHOCAS, 

Garde sur toi d’atiirer ma colère. 

HÉRACEIUS, cru Martian. 
Dusse-je mal user de cei amour de père, 
Étant ce que je suis, je me dois quelque effort 
Pour vous dire, seigneur, que c'est vous faire lort, 

Et que c’est trop montrer d’injuste défiance 
De ne pouvoir régner que par son alliance : 
Sans prendre un nouveau droit du nom de son époux, 
Ma naissance suffit pour régner après vous, 
J'ai du cœur, et tiendrois l'empire même infâme 
S'il falloit le tenir de la main d’une femme. 

‘ PHOCAS. 
Eh bien! elle mourra; tu n’en as pas besoin. 

RÉRACLIUS, cru Martian. 

De vous-même, seigneur, daignez mieux prendre soin, 
Le peuple aime Maurice; en perdre ce qui reste 
Nous rendroit ce tumulte au dernier point faneste, 
Au nom d'Iléraclius à deini soulevé, 
Vous verriez par sa mort le désordre achevé. 
HE vaut mieux la priver du rang qu'elle rejette, 
Faire régner une autre, et la laisser sujette; 
Et d'un parti plus bas punissant son orgueil.…. 

PROCAS. 
Quand Maurice peut tout du creux de son cercueil, 
A ce fils supposé, dont il me faut défendre, 
Tu parles d'ajouter un véritable gendre! 

HÉRACEIUS, cru Martian. 
Seigneur, jai des amis chez qui cette moitié. 

PHOCAS, 
A l'épreuve d’un sceptre il n’est point d'amitié, 
Point qui ne s’éblouisse à l’éclat de sa pompe, 
Point qu'après son hymen sa haine ne corrompe. 
Elle mourra, Le dis-je.



ACTE I, SCÊNE IV. 21 

PULGHÉRIE. 
Ah! ne m'empéchez pas 

De rejoindre les miens par un heureux trépas. 
La vapeur de mon sang ira grossir la foudre! 
Que Dieu tient déjà prête à le réduire en poudre ; 
Et ma mort, en servant de comble à tant d’horreurs…. 

| PHOCAS. 
Par ses remerciments juge de ses fureurs. 
J'ai prononcé l'arrêt, il faut que l'effet suive. 
Résous-la de l'aimer, si {u veux qu’elle vive; 
Sinon, j'en jure encore, et ne l'écoute plus, 
Son trépas dès demain punira ses refus. 

SCÈNE 1V. — PULCHÉRIE; HÉRACLIUS, se connousant 
MARTIAN, se croyant Léonce. 

HÉRACLIUS, 
En vain il se promet que sous cetle menace 
Vespère en votre cœur surprendre quelque place : 
Votre refus est juste, et j'en sais les raisons. 
Ce n’est pas à nous deux d’unir les deux maisons ; 
D'autres destins, madame, attendent l’un et Pautre : 
Ma foi m'engage ailleurs aussi-bien que la vôtre. 
Vous aurez en Léonce un digne possesseur ; 
Je serai {rop heureux d’en posséder la sœur. 
Ce guerrier vous adore, et vous l'aimez de même ; 
de suis aimé d’Eudoxe autant comme je l'aime? : 
Léontine leur mère est propice à nos YŒUX; 
Êt, quelque effort qu’on fasse à rompre ces beaux nœuds, 
D'un amour si parfait les chaînes sont si belles, 
Que nos captivités doivent être éternelles. 

PULCHÉRIE, 
Seigneur, vous connoissez ce cœur inforluné : 
Léonce y peut beaucoup; vous me l'avez donné, 
Et votre main illustre augmente le mérite 
Des vertus dont l'éclat pour lui me sollicite : 

"La vapeur d'un peu de sang ne peut guère servir à former le Lonncerre, Une fille va-t-elle chercher de pareilles ligures de rhétorique ? (Voltaire.) 
* Celte Eudoxe est une fille de Lévntine, que par conséquent Marlian croit «a sœur. On n'a point encore parlé d'elle, et le véritable Héraclius, cru Marian, 

s'occupe ici de l'arrangement d’un double mariage, {Yoltaire.]



          

‘2 HÉRACLIUS. 

Mais à d’autres pensers il me faut recourir : 
I n’est plus temps d'aimer alors qu’il faut mourir ; 
Et quand à ce départ une âme se prépare. 

HÉRACLIUS. . 
Redoutez un peu moins les rigueurs d’un barbare : 
Pardonnez-moi ce mot; pour vous servir d'appui 
J'ai peine à reconnoître encore un père en lui. 
Résolu de périr pour vous sauver la vie, 
Je sens tous mes respects céder à cette envie; 
Je ne suis plus son fils, s’il en veut à vos jours, 

Et mon cœur tout entier vole à votre secours. 
PULCHÉRIE. 

Cest donc avec raison que je commence à craindre, 
Non la mort, non l'hymen où l’on me vent contraindre, 
Mais ce péril extrême où pour me secourir 

Je vois votre grand cœur aveuglément courir. 

: MARTIAN, se croyant Léonce, 

Ah, mon prince! ah, madame! il vaut mieux vous résoudre 
Par un heureux hymen à dissiper ee foudre. 
Au nom de votre amour, et de votre amitié, 
Prenez de votre sort tous deux quelque pitié, 
Que la vertu du fils, si pleine et si sincère, 
Vainque la juste horreur que vous avez du père; 
Et, pour mon intérêt, n’exposez pas tous deux. 

HÉRACLIUS. 
Que me dis-tu, Léonce ? et qu'est-ce que lu veux? 
Tu m’as sauvé la vie; et, pour reconnoissance, 
Je voudrois à fes feux ôter leur récompense; 
Et, minisire insolent d’un prince furieux, 
Couvrir de cette honte un nom si glorieux : 
Ingrat à mon ami, perfide à ce que j'aime, 
Cruel à la princesse, odieux à moi-même! 

Je te connois, Léonce, et mieux que {u ne crois; 
Je sais ce que tu vaux, et ce que je te dois. 
Son bonheur est le mien, madame ; et je vous donne 
Léonce et Martian en la même personne; 
Cest Martian en lui que vous favorisez. 
Opposons la constance aux périls opposés. 
Je vais près de Phocas essayer la prière ; 
Et si je n’en obliens Ia grâce lout entière, 
Malgré le nom de père, et le titre de fils,
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de deviens le plus grand de tous ses ennemis. 
Oui, si sa cruauté s’obsline à votre perte, 
J'irai pour l'empêcher jusqu’à la force ouverte, 
Et puisse, si le ciel m’y voit rien épargner, 
Un faux Héraclius en ma place régner! 
Adieu, madame. 

SCÈNE V. — PULCHÉRIE; MARTIAN, se croyant Léonce. 

PULCHÉRIE. 
Adieu, prince trop magnanime, 

Prinec digue en effet d'un trône aequis sans crime, 
Digne d’un autre père. Ah, Phocas! ah, tyran! . 
Se peut-il que ton sang ait formé Martian ? 

Mais allons, cher Léonce, admirant son courage, 
Tâcher de notre part à repousser l'orage. 
‘Lu Les fait des amis, je sais des mécontents : 
Le peuple est ébranlé, ne perdons point de oups ; 
L’honneur le le commande, et Pamour Ey convic. 

MARTIAN, se croyant Léonce. 

Pour olage en ges mains ce ligre a votre vie; 
Et je n’oserai rien qu'avec un juste effroi 
Qu'il ne venge sur vous ce qu’il craindra de moi, 

PULCHÉRIE, 
Vimporte; à fout oser Le péril doit contraindre : 
Il ne faut craindre rien quand on a tout à craindre, 
Allons examiner pour ce coup généreux 
Les moyens les plus prompts et les moins dangereux. 

‘Ce qu'on a blâmé principalement dans celte pièce, c'est : 1° que l'auteur 
représentant les deux princes également vertueux, également dignes du Lrôncs . 
il devient assez indifférent que ce soit celui-ci ou celui-là qui soit Iléraclius, 11 
n'y a que l'amour de Pulchérie pour l’un des deux qui puisse y mettre quelque 
différence; mais cet amour est si peu de chose dans la pièce, qu'il ne suppiée 
pas au défaut d’un contraste entre les deux princes, qui aurait pu marquer des 
nuances entre Je fils d'un tyran et celui d’un empéreur Yerrueux ; 

2° Cette Léontine, qui plait par sa fermeté et par la perplexité cruclle où elle 
jelte Phocas lorsqu'elle dit ce beau vers de situation : . 

Devine si tu peux, ct choisis si tu l’oscs, 

ne laisse pas d'avoir de grands défauts. Le plus considérable n'est pas d'avoir 
sacrific son fils pour sauver celui de l'empereur... Un reproche plus grave; 
c'est que Léontine, annoncée dans les premiers actes comme le principal mo: 
bile de l'intrigue, ÿ prend en effet très-peu de part. {La MHarpe:) 

FIN DU PREMIER ACTES



  
          

24 HÉRACLIUS. 

ACTE SECOND. 

SCÈNE I. — LÉONTINE, EUDOXE. 

LÉONTINE. 
Voilà ce que j'ai craint de son âme enflammée *. 

EUDOXE. 
S'il m’eût caché son sort, il nvauroit mal aimée. 

- LÉONTINE. 
Avec trop d’imprudence il vous l'a révélé. 
Vous êtes fille, Eudoxe, et vous avez parlé : 
Vous n’avez pu savoir celte grande nouvelle 
Sans la dire à l'oreille à quelque âme infidèle; 
À quelque esprit léger, ou de votre beur jaloux, 
A qui ce grand secret a pesé comme à vous. 
Cest par là qu’il est su, c’est par là qu'on public 
Ce prodige étonnant d’'Héraclius en vie; 

Cest par là qu'en tyran, plus instruit que troublé 
De l'ennemi secret qui l’auroit accablé,  : 
Ajoutera bientôt sa mort à tant de crimes, 
Et se sacrifira pour nouvelles victimes 
Ce prince dans son sein pour son fils élevé, 
Vous qu’adore son âme, et moi qui l'ai sauvé. 
Voyez combien de maux pour n’avoir su vous faire. 

EUDOXE. 
Madame, mon respect souffre tout d’une mère, 
Qui, pour peu qu’elle veuille écouter la raison, 

Ne m'aceusera plus de cette trahison; 
Car c'en est une enfin bien digne de supplice 
Qu’avoir d’un tel secret donné le moindre indice. 

‘ LÉONTINE. 
Et qui donc aujourd’hui le fait connoîlre à tous? 
Est-ce le prince, ou moi? 

EUDOXE. 
Nile prince, ni vous. 

De grâce, examinez ce bruit qui vous alarme. 

* Le spectateur ne peut savoir d'abord que c'est Léontine qui parle, el que 
c'est celte mème Léontine, autrefois gouvernante d'Héraclius ct de Martian ; il 
serait peut-être mieux qu'on en ft informé d'abord. {Voltaire.)



ACTE IT, SCÈNE IL. 25 

On dit qu’il est eu vie, et son nom seul les eharine : 
On ne dit point comment vous trompâtes Phocas, 
Livrant un de vos fils pour ce prince au trépas, 
Ni comme après, du sien étant la gouvernan(e, 
Par une tromperie encor plus importante, 
Vous en files l'échange, et, prenant Martian, 
Vous laissâtes pour fils ce prince à son lyran ; 
En sorte que le sien passe ici pour mon frère, 
Cependant que de l’autre il croit être le père, 
Et voit en Martian Léonce qui n'est plus, 
Tandis que sous ce nom il aime Héraclius. 
On diroit tout cela si, par quelque imprudence, - 
Il m’étoit échappé d'en faire confidence : 
Mais pour toute nouvelle on dit qu'il est vivant, 
Aucun n’ose pousser l’histoire plus avant. 
Comme ce sont pour tous des routes inconnues, 
IL semble à quelques-uns qu’il doit tomber des nues , 
Êt j'en sais tel qui croit dans sa simplicité 
Que pour punir Phocas Dieu l’a ressuscité, 
Mais le voici. 

SCÈNE I. — HÉRAGLIUS, LÉONTINE, EUDOXE. 
LÀ 

HÉRACLIUS. 

Madame, il n’est plus lemps de faire 
D'un si profond secret le dangereux mystère ; 
Le tyrau, alarmé du hyuit qui le surprend, 
Rend ma crainte trop juste, et le péril trop grand : 
Non que de ma naissance il fasse conjeclure ; 
Au contraire il prend tout pour grossière imposlure, 
Et me connoît si peu, que, pour la renverser {, 
A l'hymen qu'il souhaite il prétend me forcer. 
Il m'oppose à mon nom qui le vient de surprendre : 
Jde suis fils de Maurice; il m'en veut faire gendre, : 
Et s'acquérir les droits d'un prince si chéri 
En me donnant moi-même à ma sœur pour mari. 
En vain nous résistons à son impatience, 
Elle par haine aveugle, et moi par connoissance : 
Lui, qui ne conçoit rien de Fobstacle éternel 

* On ne renverse pdint une imposture; où la confond, (üultaire.} 
n, 3
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Qu’oppose la nature à ce nœud criminel, 
Menace Pulchérie, au refus obstinée, 
Lui propose à demain la mort ou l’hyménée. 
J'ai fait pour le fléchir un inutile effort ; 
Pour éviter l'inceste elle n’a que la mort. 
Jugez s’il n’est pas temps de montrer qui nous sommes, 
De cesser d'être fils du plus méchant des hommes, 
D'immoler mon {yran aux périls de ma sœur, 
Et de rendre à mon père un juste successeur. 

LÉONTINE. 
Puisque vous ne craignez que sa mort, ou l'inceste, 
Je rends grâces, seigneur, à la bonté céleste 
De ce qu’en ce grand bruit le sort nous est si doux 

Que nous n’avons encor rien à craindre pour vous, 

Votre courage seul nous donne lieu de craindre : 

Modérez-en l’ardeur, daignez vous y confraindre ; 
Lt, puisque aucun soupçon ne dit rien à Phocas, 
Soyez encor son fils, et no vous monirez pas. 
De quoi que ce tyran menace Pulchérie, 
J'aurai trop de moyens d’arrèter sa furie, 
De rompre cel hymen, ou de le retarder, 
Pourvu que vous veuillez ne vous point hasarder, 

Répondèz-moi de vous, et je vous réponds d'elle. 
HÉRACLILS. 

Jamais l'occasion ne s’offrira si belle, 
Vous voyez un grand peuple à demi révolté, 
Sans qu'on sache l’auteur de cetle nouveauté, 
Îl semble que de Dieu la main appesanlie, 
Se faisant du lyran l'effroyable partie, 
Veuille avancer par là son juste châtiment; 
Que, par un si grand bruit semé confusément, 
il dispose les cœurs à prendre un nouveau maire, 
Et presse Héraclius de se faire connoître, 
C’est à nous de répondre à ce qu'il en prétend : 
Montrons Héraclius au peuple qui l'attend ; 
Évitons le hasard qu'un imposteur l’abuse, 
Et qu'après s'être armé d'un nom que je refuse, 

De mon trône, à Phoeas sous ce titre arraché, 

il puisse me punir de m'être Lrop caché. 

Il ne sera pas temps, madaine, de lui dire 
Qu'il me rende mon nom, ma aissance, et l'empire,



ACTE II, SCÈNE NL. 97 
Quand il se prévaudra de ce nom déjà pris 
Pour me joindre au {yran dont je passe pour fils, 

LÉONTINE, 
Sans vous donner pour chef à cette populace, 
Je romprai bien encor ce coup, s’il vous menace : 
Mais gardons jusqu’au bout ce secret important ; 
Fiez-vous plus à moi qu’à ce peuple inconstant. 
Ce que j'ai fait pour vous depuis votre naissance 
Semble digne, seigncur, de celte confiance : 
Je ne laisserai point mon ouvrage imparfaif ; 
Et bientôt mes desseins auront leur plein effet. 
Je punirai Phocas, je vengerai Maurice : 
Maïs aucun n’aura part à ce grand sacrifice ; 
J'en veux toule la gloire, et vons mme la devez. 
Vous régnerez par moi, si par moi vous vivez. 
Laissez entre mes mains mürir vos destinées, 
Et ne hasardez point le fruit de vingt années. 

EUDOXE. 
Seigneur, si votre amour peut écouter mes pleurst, 
Ne vous exposez point au dernier des malheurs. 
La mort de ce tyran, quoique trop légitime, 
Aura dedans vos mains Fimage d’un grand crime : 
Le peuple pour miracle osera maintenir 
Que le ciel par son fils Faura voulu punir ; 
Et sa haine obstinée aprés celte chimère 
Vous eroira parricide en vengeant votre père; 
La vérité n'aura ni le nom ni l'effet 
Que d’un adroit mensonge à couvrir ce forfait; 
Et d’une telle erreur l’ombre sera trop noire 
Pour ne pas obseurcir l'éclat de votre gloire. 
Je sais bien que Fardeur de venger vos parents... 

RÉRACLIES, 
Vous en êles aussi, madame, et je me rends ; 
Je n’examine rien, et n’ai pas la puissance 
De combattre l’amour et la reconnoissance, 
Le secret est à vous, et je serois ingrat 
Si sans voire congé j'osois en faire éclat, 
Puisque, sans votre aveu, foute mon aventure 

* On éconte des soupirs, on n'éconte point des pleurs, on les von. 

(Vollaire.}
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Passeroit pour un songe ou pour une imposiure. 

Je dirai plus : l'empire est plus à vous qu’à moi, 

Puisqu’à Léonce mort tout entier je le doi; 

C’est le prix de son sang, c'est pour y satisfaire ! 

Que je rends à la sœur ce que je tiens du frère : 

Non que pour m'acquitter par celte élection 

Mon devoir ait forcé mon inclination ; 

JL présenta mon cœur aux yeux qui le charmèrent ; 

IL prépare mon âme aux feux qu’ils allumérent ; 

Et ces yeux tout divins, par un soudain pouvoir, 

Achevérent sur moi l'effet de ce devoir. 

Oui, mon cœur, chère Eudoxe, à ce trône n’aspire 

Que pour vous voir bientôt maîtresse de l’ernpire. 

Je ne me suis voulu jeter dans le hasard 

Que par Ja seule soif de vous en faire parl; 

C’étoit là tout mon but. Pour éviter l'inceste 

Je n’ai qu'à m'éloigner de ce climat funeste ; 

Mais si je me dérobe au rang qui vous est dû, 

Ce sera par moi seul que vous l'aurez perdu ; 

Seul je vous êlerai ce que je vous dois rendre. 

Disposez des moyens et du temps de le prendre. 

Quand vous voudrez régner, faites-m’en possesseur : 

Mais, comme enfin j'ai lieu de craindre pour ma sœur, 

Virez-la dans ce jour de ce péril extrême, 

Ou demain je ne prends conseil que de moi-même. 

LÉONTINE. 

Reposez-vous sur Moi, seigneur, de tout son sort, 

Et n’en appréhendez ni l'hymen ni la mort. 

  

SCÈNE TL — LÉONTINE, EUDOXE, 

LÉONTINE, 

Ce n'est plus avec vous qu'il faut que je déguise ; 

A ne vous rien cacher son amour m’autorise : 

Vous saurez les desseins de tout ce que j'ai fait, 

Et pourrez me servir à presser leur effet, 

Notre vrai Martian adore la princesse : 

Animons foules deux l'amant pour la maîtresse ; 

Faisons que son amour nous venge de Phocas, 

Et de son propre fils arme pour nous le bras. 

tin ne satisfait point au prix d'un sang. {oltarre.]



ACTE Il, SCÈNE IX, __. 99 
Si j'ai pris soin de lui, si je l’ai laissé vivre, 
Si je perdis Léonce, et ne le fis Pas suivre, 
Ce fut sur l'espoir seul qu’un jour, pour s'agrandir, A ma pleine vengeance il pourroit s’enhardir, 
Je ne l'ai conservé que pour ce parricide. 

EUDOXE, 
Ah, madame! 

LÉONTINE, 
Ce mot déjà vous intimide! 

Cest à de telles mains qu'il nous faut recourir; 
C'est par 1à qu’un {yran est digne de périr ; 
Et le courroux du ciel, Pour en purger la terre, 
Nous doit un parricide au refus du tonnerre. 
C’est à nous qu'il-remet de l’y précipiter : 
Phocas le commettra, s'il le peut éviter; 
Et nous immolerons au sang de votre frère 
Le père par le fils, ou le fils par le père. 
L'ordre est digne de nous; le erime est digne d’eux : Sauvons Héraclius au péril de tous deux. 

EUDOXE, 
Je sais qu'un parricide est digne d'un {el pèr ; Mais faut-il qu’un tel fils soit en péril d’en faire ? Et, sachant sa verlu, pouvez-vous justement 
Abuser jusque-là de son aveuglement ? 

LÉONTINE. 
Dans le fils d'un tyran lodieuse naissauce 
Mérite que l'erreur arrache l'innocence 1, 
Et que, de quelque éclat qu’il se soit revêtn, Un crime qu’il ignore en souille la vertu, 

SCÈNE IV. — LÉONTINE, EUDOXE , uv Pace, 

LE PAGE, 
Exupère, madame, est là qui vous demande. 

LÉONTINE. 
Exupère! à ce nom que Ma surprise esl grande ! 
Qu'il entre, À quel dessein vient-il parler à moi, 
Lui que je ne vois point, qu’à peine je connoi! Dans l’âme il hait Phocas qui s’immola son père, 

* La pensée n'est pas exprimée: La naissance ne mérite n1 ne démérite, 11 vent dire, Ls fils d'un tyran ne mérite pas d'êlre veriueux, {Voltaire.} 

3.
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Et sa venue ici cache quelque mystère, 
Je vous l'ai déjà dit, votre langue nous perd, 

SCÈNE V. — EXUPÈRE, LÉONTINE, EUDOXE. 

. EXUPÈRE. 
Madame, Héractius vient d’être découvert, 

LÉONTINE, à Endoxe, 
Eh bien! 

- EUDOXE. 
Si... 

LÉONTINE. 
{à Eudoxe.} {à Exupère.} 

Taisez-vous. Depuis quand? 
EXUPÈRE. - 

‘ Tout à l'heure. 
LÉONTINE, 

Et déjà l’empereur a commandé qu'il meure ? 
| EXUPÈRE, 

Le {yran est bien loin de s’en voir éclairci. 
LÉONTINE. 

Comment? 

EXUPÈRE, 
Ne craïgnez rien, madame, le voici, 

LÉONTINE, 
de ne vois que Léonce, 

EXUPÈRE, 
Ah! quiltez l’artifice, 

SCÈNE VI. — MARTIAN, LÉONTINE, EXUPÈRE, EUDOXE. 

MARTIAN. 
Madame, dois-je croire un billet de Maurice ? 
Voyez si c’est sa main, ou s’il est contrefait ; 
Dites s'il me détrompe, ou m’abuse en effet, 
Si je suis votre fils, ou s’il étoit mon père : 
Vous en devez connoître encor le caractère, 

LÉONTINE, hsant. 

« Léontine a trompé Phocas, 
» Et, livrant pour mon fils un des siens au trépas, 
» Dérobe à sa fureur l'héritier de l'empire,



ACTE NH, SCÉNE VI sl 

» O vous qui me restez de fidèles sujets, 
» Honorez son grand zèle, appuyez ses projets! 
» Sous le nom de Léonce Héraclins respire. 

» MAURICE, » 

{Elle rend le billet à Exupère.} 

Seigneur, il vous dit vrai; vous éticz en mes mains 
Quand on ouvrit Byzance au pire des humains, 
Maurice m’honora de celte confiance; 

Mon zèle y répondit par-delà sa croyance, 
Le voyant prisonnier et ses quatre autres fils, 
Je eachai quelques jours ce qu’il m’avoit commis; 
Maïs enfin, loute prête à me voir déconverle, 
Ce zèle sur mon sang délourna votre perte 1, 
Jallai pour vous sauver vous offrir à Phocas, 
Mais j'offris votre nom, et ne vous donnai pas. 
La généreuse ardeur de sujette fidèle 
Me rendit pour mon prinee à moi-même cruelle : 
Mon fils fut, pour mourir, le fils de l'empercur. 
J’éblouis le tyran, je trampai sa fureur : 
Léonce, au lien de vous, lui servit de victime. 

{Elle fait un soupir.) 

Ah! pardonner, de grâce ; il m’échappe sans crime. 
ai pris pour vous sa vie, et lui rends un soupir: 
Ce n’est pas trop, seigneur, pour un tel souvenir : 
À cel illustre effort par mon devoir réduite, 
J'ai doraté la nature, et ne lai pas délruite. 

Phocas, ravi de joie à cette illusion, 
Me combla de faveurs avec profusion, 
Et nous fit de sa main cetle haute fortune, 
Dont il n’est pas besoin que je vous importune. 

Voilà ce que mes soins vous laissoient ignorer ; 
Et j'attendois, seigneur, à vous le déclarer, 
Que, par vos grauds exploits, votre rare vaillance 
Püût faire à l'univers croire votre naïssance, 
Et qu’une occasion pareille à ce grand bruit 

Nous pât de son aveu promettre quelque fruit : 
Car, comme j'ignorois que notre grand monarque 

! Ce vers est trop obscur, Comment détourne-t-on la perte d'un autre sur son 
sing ? {Voltaire.)
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En cût pu rien savoir, ou laisser quelque marque, 
Je doutois qu’un secret, n'étant su que de moi, 
Sous un {yran si eraint pût trouver quelque foi. 

EXUPÈRE. 
Comme sa cruauté, pour mieux gêner Maurice, 
Le forçoit de ses fils à voir le sacrifice, 
Ce prince vit l'échange, et l’alloit empêcher ; 
Mais l'acier des bourreaux fut plus prompt à {rancher : 
La mort de voire fils arrêta celte envie, 
Êt prévint d'un moment le refus de sa vie. 

Maurice, à quelque espoir se laissant lors Hatier, 
S'en ouvrit à Félix qui vint le visiter, 
Et trouva les moyens de lui donner ce gage 
Qui vous en pût un jour rendre un plein témoignage, 
Félix est mort, madame, el naguère en mourant 
Il remit ce dépôt à son plus cher parent ; 
Et m'ayant tout conté, « Tiens, dit-il, Exupère, 

» Sers ton prince, el venge ton père. » 
Armé d'un tel secret, seigneur, j'ai voulu voir 
Combien parmi le peuple il auroit de pouvoir. 
J'ai fait semer ce bruit sans. vous faire connoître ; 
Et, voyant tous les cœurs vous souhaiter pour maîlre, 
J'ai ligué du tyran les secrets ennemis, 
Mais sans leur découvrir plus qu’il ne m'est permis. 
Îls aiment votre nom, sans savoir davantage, 
Et cette seule joie anime leur courage, 
Sans qu’autres que les deux qui vous parloient [ä-bas 
De tout ce qu’elle a fait sachent plus que Phocas. 
Vous venez de savoir ce que vous vouliez d’elle ; 
Cest à vous de répondre à son généreux zèle, 
Le peuple est muliné, nos amis assemblés, 
Le tyran effrayé, ses confidents troublés. 
Donnez l’aveu du prince à sa mort qu’on appréte, 
Et ne dédaignez pas d’ordonner de sa tête, 

MARTIAN, se croyant Héraclius, 
Surpris des nouveantés d'un tel événement, 
Je demeure à vos yeux muet d’étonnement. 
Je sais ce que je dois, madame, au grand service 

? C'est-à-dire : J'ignorais que Maurice avait pu laisser quelque marque à 
laquelle on pât reconnaître son fils,



ACTE I, SCÈNE VIF, 5 

Dont vous avez sauvé l'héritier de Maurice. 
Je croyois comme fils devoir tout à vos soins, 
Et je vous dois bien plus lorsque je vous suis moins : 
Mais pour vous expliquer foule ma gratitude, 
Mon âme a trop de trouble et trop d'inquiétude. 
J’aimois, vous le savez, et mon cœur enflammé 
Trouve enfin une sœur dedans l’objet aimé, 
Je perds une maîtresse en gagnant un empire : 
Mon amour en murmure, et mon cœur én soupire, 
Et de mille pensers mon esprit agité 
Paroît enseveli dans la stupidilé, 
IE est {emps d’en sorlir, Phonneur nous le commande. 
Il faut donner un chef à votre illustre bande : 
Allez, brave Exupére, allez, je vous rejoins ; 
Souffrez que je lui parle un moment sans témoins, 
Disposez cependant vos amis à bien faire : 
Surtout sauvons le fils en immolant le père; 
IL n'eut rien du tyran qu’un peu de mauvais sang!, 
Dont la dernière guerre a trop purgé son flanc. 

EXUPÈRE. 
Nous vous rendrons, seigneur, entière obéissance, 
EL vous allons attendre avec impatience. 

SCÈNE VII, — MARTIAN, LÉONTINE, EUDOXE, 

MARTIAN, 
Madame, pour laisser toute sa dignité 
A ce dernier effort de générosité, 
Je crois que les raisons que vous m’avez données 
M’en ont seules caché le secret {ant d'années. 
D'autres soupçonneroient qu'un peu d'ambition, 
Du prince Martian voyant la passion, 
Pour lui voir sur le {rône élever votre fille, 
Auroit voulu laisser l'empire en sa famille, 
Et me faire trouver un {el destin bien doux 

* L'erreur où l'on a été longtemps qu'on se fait tirer son mauvais sang par 
une saignée, a produit cette fausse allégorie. Elle se trouve employée dans la 
tragédie d'Andronte : 

Quand j'ai du mauvais sang, je me le fais tirer. 

Eton prétend qu'en effet Philippe IT avait fait cette réponse à ceux qui deman- 
daient la grâce de don Carlos. Dans presque toules les anciennes tragédies il 
est toujours question de se défaire d'un peu de mauvais sang, {Voltaire.)
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Pans l'élernelle erreur d'être sorti de vous : 
Mais je tiendrois à crime une telle pensée, 
Je me plains seulement d’une ardeur insensée, 
D'un détestable amour que pour ma propre sœur 
Vous-même vous avez allumé dans mon cœur. 
Quel dessein faisiez-vous sur cet aveugle inceste? 

LÉONTINE. | 
Je vous aurois fout dit avant ce nœud funeste; 
Et je le craignois peu, trop sûre que Phocas, 
Ayant d’autres desseins, ne le souffriroit pas. 

Je voulois donc, seigneur, qu’une flamme si belle 
Portât voire courage aux vertus dignes d'elle, 
Et que, votre valeur Payant su mériter, 
Le refus du tyran vous pât micux irriter. 
Vous n'avez pas rendu mon espérance vaine : 
J'ai vu dans votre amour une source de haine ; 
Et j'ose dire encor qu'un bras si renommé 
Peut-être auroit moins fait si le cœur n’eût aimé. 
Achevez done, seigneur; et puisque Pulchérie 
Doit craindre l'attentat d’une aveugle furie.., 

MARTIAN. 
Peut-être il vaudroit mieux moi-même la porter 
À ce que le {ÿran témoigne en'souhaiter : 
Son amour, qui pour moi résiste à sa colère, 
N°y résistera plus quand je serai son frère. 
Pourrois-je lui {rouver un plus illustre époux ? 

LÉONTINE, 
Seigneur, qu'allez-vous faire ? et que me dites-vous ? 

MARTIAN. 
Que peut-être, pour rompre un si digne hyménée, 
expose à tort sa têle avec ma destinée, 
Et fais d'Héraclius un chef de conjurés 
Dont je vois les complots encor mal assurés, 
Aucun d'eux du tyran n’approche la personne : 
Et quand même l'issue en pourroit être bonne, 
Peut-être il m'est hontenx de reprendre l'étal 
Par l'infâme succès d'un lâche assassinat ; 
Peut-être il vaudroit mieux en tête d’une armce 
Faire parler pour moi toute ma renommée, 
Et fronver à l'empire un chemin glorieux
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Pour venger mes parents d’un bras victorieux 1, 
C'est dont je vais résoudre avec cette princesse, 
Pour qui non plus l'amour, mais le sang nvintéresse. 
Vous, avec votre Eudoxe… 

LÉONTINE, 
Ab, seigneur ! écoutez, 

MARTIAN, 
d’ai besoin de conseils dans ces difficultés ; 
Mais, à parler sans fard, pour écouter les vôtres, 
Outre mes intérêts, vous en avez trop d’autres. 
Je ne soupçonne point vos vœux ni votre foi; 
Mais je ne veux d'avis que d'un cœur tout à moi. 
Adieu, 

SCÈNE VIII, — LÉONTINE, EUDOXE. 

LÉONTINE. 
. Tout me confond, tout me devient con{raire, 

Je ne fais rien du tout, quand je pense tout faire ; 
Et, lorsque le hasard me flatte avec excès, 
Tout mon dessein avorte au milieu du succés : 
Ïl semble qu’un démon funeste à sa conduite 
Des beaux commencements cmpoisonne la suite, 
Ce billet, dont je vois Martian abusé, 
Fait plus en ma faveur que je n’aurois osé; 
Il arme puissamment Le fils contre le père : 
Mais, comme il a levé le bras en qui j’espère, 
Sur Le point de frapper je vois avec regret 
Que la nature y forme un obstacle secret. 
La vérité le trompe, et ne peut le séduire ; 
IT sauve en reculant ce qu'il croit mieux détruire : ll doute; et, du côté que je le vois pencher, 
IL va presser l'inceste au lieu de l'empêcher. 

EUDOXE, 
Madame; pour le moins vous avez connoissance 
De l’auteur de ce bruit, et de mon innocence. 
Mais je nv'étonne fort de voir à l'abandon 
Du prince Héraclius les droits avec le non. 

"Al semble, par ta phrase, que c'est d'un Lras ennemi victor ieux, dû bras de Phocas, qu'il vengera ses parents ; et l’auteur entend que le bras victorieux de Marlian, cru Héraclius, les vengeras {Voltaire}
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Ce billet, confirmé par votre témoignage, 
Pour monter dans le trône est un grand avantage, 
Si Martian le peut sous ce titre occuper, 
Pensez-vous qu’il se laisse aisément détromper, 
Et qu’au premier moment qu'il vous verra dédire 
Aux mains de son vrai maître il remette l'empire? 

LÉONTINE. 
Vous êtes curieuse, et voulez trop savoir. 
N'ai-je pas déjà dit que j’y saurai pourvoir ? 
Tâchons sans plus tarder à revoir Exupère, 
Pour prendre en ce désordre un conscil salutaire, 

FIN DU SECOND ACTE. 

  

ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE L — MARTIAN, PULCHÉRIE, 

MARTIAN. 
Je veux bien l'avouer, madame, car mon cœur 
À de la peine encore à vous nommer ma sœur, 
Quand malgre ma fortune à vos pieds abaissée, 
J'osai jusques à vous élevez ma pensée, 
Plus plein d’élonnement que de timidité, 
J’interrogeois ce cœur sur sa témérité ; 
Et dans ses mouvemenis, pour secrète réponse, 

Je sen{ois quelque chose au-dessus de Léonce, 
Dont, inalgré ma raison, l’impérieux effort 
Emportoit mes désirs au-delà de mon sort. 

PÜLCHÉRIE, 
Moi-même assez souvent j'ai senti dans mon ämc 
Ma naissance en secret me reprocher ma flimime, 
Mais quoi! l’impératrice, à qui je dois le jour, 
Avoil innocemment fait naître cet amour : 
Vapprochois de quinze ans, alors qu'empoisonnce 
Pour avoir contredit mon indigne byméuée
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Elle méla ces mots à ses derniers soupirs : 
« Le tyran veut surprendre, ou forcer vos désirs, » Ma fille, et sa fureur à son fils vous destine : 

» Mais prenez un époux des mains de Léontine ; 
» Elle garde un trésor qui vous sera bien cher. » 
Cet ordre en sa faveur me sut si bien toucher, 
Qu’au lieu de la haïr d'avoir livré mon frère 
Jen tins le bruit pour faux, elle me devint chère ; 
Et confondant ces mots de trésor et d'époux, 
de crus les bien entendre, expliquant tout de vous, J’opposois de la sorte à ma fière naissance 
Les favorables lois de mon obéissance ; 
Et je m’imputois même à trop de vanité 
De trouver entre nous quelque inégalité, 
La race de Léonce étant patricienne, 
L’éclat de vos vertus l'égaloit à La mienne ; 
Et je me laissois dire en mes douces erreurs : « Cest de pareils héros qu’on fait les empercurs ; » Tu peux bien sans rougir aimer un grand courage » À qui le monde entier peut rendre un juste hommage, » J'écoutois sans dédain ce qui m’autorisoit : 
L'amour pensoit le dire, et le sang le disoit; 
Et de ma passion la flatteuse imposture 
S’emparoit dans mon cœur des droits de la nature, 

MARTIAN, 
Ab, ma sœur! puisque enfin mon destin éclairci Veut que je m’accoulume à vous nommer ainsi, Qu’aisément l'amitié Jusqu'à l'amour nous méne! C’est un penchant si doux qu'on y tombe sans peine; Mais quand il faut changer l'amour en amilié, 
Que l'âme qui s'y force est digne de pitié! 
Et qu’on doit plaindre un cœur qui, n’osant s’en défendre, Se laisse déchirer avant que de se rendre! 
Ainsi done la nature à l'espoir le plus doux 
Fait succéder l'horreur, et l'horreur d'être à vous! Ce que je suis m’arrache à ce que j’aimois d’être! Ah! s’il m’éloit permis de ne me pas connoïlre, Qu'un si charmant abus seroit à préférer 
À l’äpre vérité qui vient de w'éelairer ! 

PULCHÉRIE, 
J'eus pour vous {op d'amour pour ignorer ses forces. 
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Je sais quelle amertume aigrit de tels divorces ! ; 
EUla haine à mon gré les fait plus doucement 
Que quand il faut aimer, mais aimer autrement, 
J'ai senti comme vous une douleur bien vive 
En brisant les beaux fers qui me tenoient captive; 
Mais j'en condamnerois le plus doux souvenir 
S'il avoit à mon cœur coûté plus d’un soupir. 
Ce grand coup m’a Surprise, et ne m'a point troublée, Mon âme l’a reçu sans en être accablée ; 
Et comme tous mes feux n’avoient rien que de saint, L'honneur les alluma, le devoir les éteint. 
Je ne vois plus d'amant où je rencontre un frère : L'un ne me peut toucher, ni l’autre me déplaire ; 
Et je tiendrai toujours mon bonheur infini, 
Si les miens sont vengés, et le (yran puni. 

Vous, que va sur le trône élever la naissance, 
Réguez sur votre cœur avant que sur Byzance; 
Et, domtant comme moi ce dangereux mutin, 
Commencez à répondre à ce noble destin. 

MARTIAN. 
Ah! vous fûtes toujours l'illustre Pulchérie, 
En fille d’empereur dés le berceau nourrie ; 
Et ce grand nom sans peine a pu vous enseigner 
Comment dessus vous-même il vous falloit régner : 
Mais pour moi, qui, caché sous une autre avent{ure, 
D'une âme plus commune ai pris quelque teinture, 
I n’est pas merveilleux si ce que je me erus 
Méêle un peu de Léonce au cœur d'Héraclius. 
A mes confus regrets soyez done moins sévère; 
C'est Léonce qui parle, et-non pas votre frère : 
Mais si l’un parle mal, l'autre va bien agir, 
Et l'un ni l'autre enfin ne vous fera rougir,. 
Je vais des conjurés embrasser l'entreprise, 
Puisqu'une âme si haute à frapper m’autorise, 
Et tiens que, pour répandre un si coupable saux, 

‘On aigrit des douleurs, des ressentiments, des soupçons même, Racme a dit avec son élégance ordinaire : 
La douleur est injuste, et toutes les raisons 
Qui ne la flattent point aigrissent ses soupçons, 

Mais on n’a jamais aigri unc séparation; et une sœur qui ne peut épouser sou frcre ne fait point un divorce, (Voltaire)
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L’assassinat est noble et digne de mon rang. 
Pourrai-je cependant vous faire une prière ? 

PULCHÉRIE, 
Prenez sur Pulchérie une puissance entière 

MARTTAN. 
Puisqu'un amant si cher ne peut plus être à vous, 
Ni vous mettre l'empire en la main d’un époux, 
Pousez Martian comme un autre moi-même ; 

Ne pouvant être à moi, soyez à ce que J'aime. 
. PULCHÉRIE, 

Ne pouvant être à vous, je pourrois justement 
Vouloir n’êlre à personne, et fuir tont autre amant; 
Mais on pourroit nommer celte fermeté d'âme 
Un reste mal éteint d’incestueuse flamme. 
Afin donc qu’à ce choix j'ose tout accorder, 
Soyez mon empereur pour me le commander. 
Martian vaut beaucoup, sa personne m'est chère; 
Mais purgez sa vertu des crimes de son père, 
Et donnez à mes feux pour légitime objet 
Dans le fils du tyran votre premier sujet 

MARTIAN. 
Vous le voyez, j’y cours; mais enfin, S'il arrive 
Que l'issue en devienne ou funeste où lardive, 
Voire perte est jurée; et d’ailleurs nos amis 
Au tyran iminolé voudront joindre ce fils. 
Sauvez d’un tel péril et sa vie et la vôtre, 
Par cet heureux hymen conservez l'un et Pautre; 
Garantissez ma sœur des fureurs de Phocas, * 
Et mon ami de suivre un tel père au trépas, 
Failes qu’en ce grand jour la {troupe d’Exupère 
Dans un sang odieux respecte mon beau-frère; 
Et donnez au tyran, qui n’en pourra jouir, 
Quelques moments de joie afin de l’éblonir, 

PULCGITÉRIE. 
Mais durant ces moments, unie à sa famille, 
Il deviendra mon père, et je serai sa fille ; 
Je lui devrai respect, amour, fidélité; 
Ma haîne n'aura plus d’impéluosité ; 
Et tous mes vœux pour vous seront mons et limides 
Quand mes vœux contre lui seront des parricides.
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Outre que le succès est encore à douter, 
Que l'on peut vous trahir, qu’il peut vous résister ; 
Si vous y succombez, pourrai-je me dédire 
D'avoir porté chez lui les titres de l’empire ? 
Ah! combien ces moments de quoi vous me flattez 
Alors pour mon supplice auroient d’éternités! 
Votre haïne voit peu l'erreur de sa tendresse : 
Comme elle vient de naître, elle n’est que foiblesse : 
La mienne a plus de force, et les yeux mieux ouverts; 
Et, se dût avec moi perdre tout l’univers, 
Jamais un seul moment, quoi que l’on puisse faire, 
Le tyran n'aura droit de me traiter de père. 
Je ne refuse au fils ni mon cœur ni ma foi : 
Vous Paimez, je l'estime, il est digne de moi : 
Tout son crime est un père à qui le sang l’attache; 
Quand il ren aura plus, il n'aura plus de tache ; 
Et cetle mort, propice à former ces beaux nœuds, 
Purifiant l’objet, justifira mes feux. 

Allez donc préparer cette heureuse journée, 
Et du sang du tyran signez cet hyménée. 
Mais quel mauvais démon devers nous le conduit ? 

MARTIAN. 
Je suis trahi, madame ; Exupère le suit. 

SCÈNE II. — PHOCAS, EXUPÈRE, AMINTAS, MARTIAN, 
PULCHÉRIE, CRISPE. 

PHOCAS. 
Quel est votre entretien avec cette princesse? 
Des nes que je veux? 

MARTIAN. 
C'est de quoi Je la presse. 

PHOCAS. 
Et vous l’avez gagnée en faveur de mon fils. 

MARTIAN, 
Il sera son époux, elle me l’a promis. 

PHOCAS. 
C'est beaucoup obtenu d'une âme si rebelle. 
Mais quand? 

* Le succès est à douter est ua solécisme : on ne doule pas une chose, elle 
n'est pas doutée ; le verbe douter exige tonjours le génitif, c'est-à-dire Ja pré- 
position de. {Voltaire.)
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MARTIAN. 
C'est un secret que je n'ai pas su d’elle. 

PHOCAS, 
Vous pouvez m’en dire un dont je suis plus jaloux. 
On dit qu'Héraclius est fort connu de vous : 
Si vous aimez mon fils, faites-le moi connoître, 

MARTIAN. 
Vous le connoissez trop, puisque je vois ce traître. _ 

EXUPÈRE. 
Je sers mon empereur, et je sais mon devoir. 

MARTIANe 
Chacun te l’avoûra; tu le fais assez voir. 

PHOCAS, 
De grâce, éclaircissez ce que je vous propose : 
Ce billet à demi m'en dit bien quelque chose; 
Maïs, Léonce, c’est peu si vous ne l’achevez, 

MARTIAN. 
Nommez-moi par mon nom, puisque vous le savez; 
Dites Héraclius; il n’est plus de Léonce; 
Et j'entends mon arrêt sans qu’on me le prononce, 

PHOCAS. 
Tu peux bien y résoudre après ton vain effort 
Pour m’arracher le sceptre, et conspirer ma mort. 

MARTIAN, 
J'ai fait ce que j'ai dü. Vivre sous fa puissance, 
C'eût été démentir mon nom et ma naissance, 
Ft ne point écouter le sang de mes parents, 
Qui ne erie en mon cœur que la mort des tyrans. 
Quiconque pour l'empire eut la gloire de naître 
Renonce à cet honneur s'il peut souffrir un maitre : 
Hors le frêne ou la mort, il doit tout dédaigner; 
C’est un lâche, s’il n'ose ou se perdre ou régner. 

J'entends donc mon arrêt sans qu’on me le prononce, 
Héraclius mourra comme a vécu Léonce, 

Bon sujet, meilleur prince, et ma vie et ma mort 
Rempliront dignement et l’un et l’autre sort, 
La mort n’a rien d’affreux pour une âme bien née : 
A mes côtés pour toi je l’ai cent fois traînée ; 
Et mon dernier exploit contre tes ennemis 
Fat d'arrêter son bras qui tomboit sur ton fils. 

4.
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PHOCAS. 
Tu prends pour me toucher un mauvais artifice : 
Héraclius n'eut point de part à ce service ; 
J'en ai payé Léonce, à qui seul éloit dû 
L’inestimable honneur de me l'avoir rende. 
Mais, sous des noms divers à soi-même contraire, 
Qui conserva le fils attente sur le père; 
Et se désavouant d'un aveugle secours, 
Sitôt qu’il se connoît il en veut à mes Jours. 
Je te devois sa vie, et je me dois justice. 
Léonce est effacé par le fils de Maurice. 
Contre un tel attentat rien n’est à balancer, 
Et je saurai punir comme récompenser. 

MARTIAN. 
Je sais trop qu’un {yran est sans reconnoissance 
Pour en avoir conçu la honteuse esperance ; 
Et suis trop au-dessus de cette indignité 
Pour te vouloir piquer de générosité, 
Que ferois-tu pour moi de me laisser la vie, 
Si pour moi sans le trône elle n’est qu'infamie ? 
Héraclius vivroit pour te faire la cour! 
Rends-lui, rends-lui son sceptre, ou prive-le du jour. 
Pour ton propre intérêt sois juge incorruplible ? : 
Ta vie avec la sienne est trop incompatible; 
Un si grand ennemi ne peut être gagné, 
Et je te punirois de m'avoir épargné. 
Si de ton fils sauvé j'ai rappelé l’image, 
Jai voulu de Léonee étaler le courage, 
Afin qu’en le voyant {u ne doulasses plus 
Jusques où doit aller celui d’Héraclius. 
Je me tiens plus heureux de périr en monarque, 
Que de vivre en éclat sans en porter la marque; 
Et puisque pour jouir d’un si glorieux sort 
fe n’ai que ce moment qu’on destine à ma mort, 
de la rendrai si belle et si digne d’envie, 
Que ce moment vaudra la plus illustre vie. 
M'y faisant done conduire, assure ton pouvoir, 
Et délivre mes yeux de l'horreur de te voir, 

* Zncorruptible est ici dans le sens d'inezorable.



ACTE III, SCÈNE Ill. 

PHOCAS. 
Nous verrons la vertu de celte âme hantaine, Faites-le retirer en la chambre prochaine, Crispe; et qu'on me l'y garde, attendant que mon ehoix Pour punir son forfait vous donne d’autres lois, 

MARTIAN, à Pulchérie. 
Adieu, madame, adieu ; je n’ai pu davantage. Ma mort vous va laisser encor dans l'esclavage : Le ciel par d’autres mains vous en daïigne affranchir! 

SCÈNE IT. — PHOCAS, PULCHÉRIE, EXUPÈRE, 
AMINTAS. 

PHOCAS. 

Et toi, n'espère pas désormais me fléchir. de tiens Héraclius, et n'ai plus rien à craindre, Plus lieu de te flaiter, plus lieu de me contraindre, Ce frère et ton espoir vont entrer au cercueil, Et j’abattrai d’un Coup sa tête et ton orgueil, 
Mais ne te contrains point dans ces rudes alarmes ; Laisse aller tes soupirs, laisse couler tes larmes. 

PULCHÉRIE, 
Moï pleurer ! moi gémir, tyran! J'aurois pleuré Si quelques lâchetés l'avoient déshonoré, 
S'il n’eût pas emporté sa gloire tout entière, 
S'il m’avoit fait rougir par la moindre prière, 
Si quelque infâme espoir qu’on lui dût pardonner Eût mérité la mort que tu lui vas donner, 
Sa vertu jusqu’au bout ne s’est point démentie : 
I n’a point pris le ciel ni le sort à partie, 
Point querellé le bras qui fait ces lâches coups, Point daigné contre lui perdre un juste courroux. Sans te nommer ingrat, sans frop le nommer {raître, De tous deux, de soi-même il s'est montré le maître; Et dans cette surprise il a bien su courir 
À la nécessité qu’il voyoit de mourir. 
de goûlois celte joie en un sort si contraire, de l'aimai comme amant, je l'aime comme frère; Et dans ce grand revers je l'ai vu hautement Digne d’êlre mon frère, et d'être mon amant, 

4 d
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__ POS. 

Explique, explique mieux le fond de ta pensée; 
Ët, sans plus te parer d’une vertu forcée, 
Pour apaiser le père, offre le cœur au fils, 
Et tâche à racheter ce cher frère à ce prix. 

PÜLCHÉRIE. 

Croïs-fu que sur la foi de tes fausses promesses 
Mon âme ose descendre à de telles bassesses ? 
Prends mon sang pour le sien: mais, s’il y faul mon cœur, 

Périsse Héraclius avec sa friste sœur! 

PIOCAS, 

Eh bien! il va périr; ta haine en est complice. 

PULCHÉRIE, 

Et Je verrai du ciel bientôt choir ton supplice. 
Dieu, pour le réserver à ses puissantes mains, 
Fait avorter exprès tous les moyens humaios; 
IL veut frapper le coup sans notre ministère. 
Si l'on l’a bien donné Léonce pour mon frère, 

Les quatre autres peut-être, à tes yeux abusés, 
Ont été comme lui des Césars supposés. 
L'état, qui, dans leur mort, voyoit trop sa ruine, 
Avoit des généreux autres que Léontine; 
Is trompoient d’un barbare aisément la fureur ” 
Qui n'avoit jamais vu la cour ni l’empereur, 
Crains, tyran, craïns encor tous Les quatre peut-être : 
L'un après l’autre enfin se vont faire paroître; 
Et, malgré tous tes soins, malgré tout ton effort, 
Tu ne les connoîtras qu’en recevant la mort. 
Moi-même à leur défaut je serai la conquête 
De quiconque à mes pieds apportera ta tête; 
L’esclave le plus vil qu’on puisse imaginer 
Sera digne de moi, s’il peut t’assassiner. 
Va perdre Héraclius, et quitté la pensée 
Que je me pare ici d’une vertu forcée; 
Et, sans m’importuner de répondre à tes vœux 1, 
S lu prétends régner, défais-loi de tous deux. 

1 Dans le sens de sans me presser de répandre à tes rœuxz,
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SCÈNE IV. — PHOCAS, EXUPÈRE, AMINTAS. 

PHOCAS, 
J'écoute avec plaisir ces menaces frivoles ; 
Je ris d’un désespoir qui n’a que des paroles ; 
Et, de quelque façon qu’elle m'ose outrager, 
Le sang d’Héraclius m’en doit assez veñger. 

Vous done, mes vrais amis, qui me tirez de peine, 
Vous, dont je vois l'amour quand j'en craignoiïs la haine, 
Vous, qui m'avez livré mon secret ennemi, 
Ne soyez point vers moi fidèles à demi; 
Résolvez avec moi des moyens de sa perte : 
La ferons-nous secrète, ou bien à force ouverte ? 
Prendrons-nous le plus sûr, ou le plus glorieux ? 

EXUPÈRE. 
Seigneur, n’en doutez point, le plus sûr vaut le mieux, 
Maïs le plus sûr pour vous est que sa mort éclate, 
De peur qu’en l'ignorant le peuple ne se flatte, 
N’attende encor ce prince, et n’ait quelque raison 
De courir en aveugle à qui prendra son nom. 

PHOCAS. 
Donc, pour ôter tout doute à cette populace, 
Nous enverrons sa tête au milieu de la place. 

EXUPÈRE. 
Mais si vous la coupez dedans votre palais, 
Ces obstinés mutins ne le croiront jamais; 
Et, sans que pas un d'eux à son erreur renonce, 
Ils diront qu’on impute un faux nom à Léonce, 
Qu'on en fait un fantôme afin de les tromper, 
Prêts à suivre toujours qui voudra l’usurper: 

PHOCAS. 
Lors nous leur ferons voir ce bitlet de Maurice. 

EXUPÈRE, | 
lis le tiendront pour faux, et pour un artifice : 
Seigneur, après vingt ans vous espérez en vain 
Que ce peuple ait des yeux pour connoître sa main. 
Si vous voulez calmer toute cette tempête, 
1l faut en pleine place abattre cette têle, 
Et qu’il dise, en mourant, à ce peuple confus, 
« Peuple, n’en doute point, je suis Héraclius, »
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PHOCAS, 
Il le faut, je l'avoue; et déjà je destine 
À ce même échafaud l’infâme Léontine. 
Maïs si ces insolents l’arrachent de nos mains? 

EXUPÈRE. 
Qui l'osera, seigneur ? 

PHOCAS. 
Ce peuple que tu crains. 

EXUPÈRE. 
Ah! souvenez-vous mieux des désordres qu’enfante 
Dans un peuple sans chef la première épouvante, 
Le seul bruit de ce prince au palais arrêté 
Dispersera soudain chacun de son côté; 
Les plus audacieux craindront votre justice, 
Et le reste en tremblant ira voir son supplice. 
Mais ne leur donnez pas, tardant trop à punir, 
Le temps de se remettre et de se réunir : 
Envoyez des soldats à chaque coin des rues: 
Saisissez l'Hippodrome avec ses avenues; 
Dans tous les lieux publics rendez-vous le plus fort, 
Pour nous, qu’un tel indice intéresse à sa mort, 
De peur que d’autres mains ne se laissent séduire, 
Jusques à l’échafaud laissez-nous le conduire. 
Nous aurons trop d'amis pour en venir à bout ; 
J'en réponds sur ma tête, et j'aurai l’œil à tout, 

PHOCAS, 
C’en est trop, Exupère : allez, je m'abandonne 
Aux fidèles conseils que votre ardeur me donne. 
C’est l'unique moyen de domter nos mutins, 

- Et d'éteindre à jamais ces troubles intestins. 
Je vais, sans différer, pour cetle grande affaire 
Donner à tous mes chefs un ordre nécessaire, 
Vous, pour répondre aux soins que vous m'avez promis, 
Allez de votre part assembler vos amis. 
Et croyez qu'après moi, jusqu'à ce que j'expire, 
Ils seront, eux et vous, les maîtres de l'empire, 

SCÈNE V. — EXUPÈRE, AMINTAS. 
EXUPÈRE, 

Nous sommes en faveur, aini; fout est à nous : 
L'heur de notre destin va faire des jaloux.
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AMINTAS. 
Quelque allégresse ici que vous fassrez paroitre, 
Trouvez-vous doux les noms de perfide et de traitre ? 

EXUPÈRE, 
de sais qu’aux généreux ils doivent faire horreur ; Is m'ont frappé l'oreille, ils m’ont blessé le cœur : Mais bientôt, par l'effet que nous devons atlendre, Nous serons en élat de ne les plus entendre. 
Allons ; pour un moment qu'il faut les endurer, 
Ne fuyons pas es biens qu’ils nous font espérer. 

FIN DU TROISIÈME ACTE, 

    

ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE 1. — HÉRACLIUS, EUDOXE. 

HÉRACLIGS, 
Vous avez grand sujet d'appréhender pour elle ; Phocas au dernier point la tiendra criminelle ; Et je le connois mal, ou, s’il la peut trouver, 
Il n’est moyen humain qui puisse la sauver, 
Je vous plains, chère Eudoxe, et non Pas voire mére; Elle a bien mérité ce qu’a fait Exupère; 
Il trahit justement qui vouloit me trahir. 

EUDOXE, 
Vous croyez qu'à ce point elle ait pu vous hair, Vous pour qui son amour a forcé Ja nature? 

HÉRACLIUS: 
Cothment voulez-vous done nommer son impos{uic ? Mempêcher d'entreprendre, et, par un faux rapport, Confondre en Martian el mon nom et mon sort 1; Abuser d'un billet que le hasard lui donne; 
Atfacher de sa main mes droits à sa personne, 
Et le metire en élat, dessous sa bonne foi, 

! L'expression n'est ni juste ni clare ; 11 veut cure, donner à Alartian mon AO e£ mes droits, 
(Voltaire,
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De régner en ma place, ou de périr pour moi : 
Madame, est-ce en effet me rendre un grand service ? 

EUDOXE, 
Eût-elle démenti ce billet de Maurice? 
Et l'eût-elle pu faire, à moins que révéler 
Ce que surtout alors il lui falloit celer? 
Quand Martian par là n’eût pas connu son pére, 
C'éloit vous hasarder sur la foi d’Exupère : 
Elle en doutoit, seigneur; et, par l'événement, 
Vous voyez que son zèle en doutoit justement. 
Sûre en soi des moyens de vous rendre l'empire, 
Qu'à vous-même jamais elle n’a voulu dire, 
Elle a sur Martian tourné le coup fatal 
De l'épreuve d’un cœur qu'elle connoissoit mal t, 
Seigneur, où seriez-vous Sans ce nouveau service ? 

HÉRACLIUS, 
Qu'importe qui des deux on destine au supplice ? 
Qu'importe, Martian, vu ce que je te doi, 

-Qui trahisse mon sort, d'Exupère, ou de moi? 
Si l'on ne me découvre, il faut que je m'expose ; 
Et l'un et l’autre enfin ne sont que même chose, 
Sinon qu’étant trahi je mourrois malheureux, 
Et que, m'offrant pour toi, je mourrai généreux, 

EUDOXE. 
Quoi! pour désabuser une aveugle farie, 
Rompre votre destin, et donner voire vie! 

HÉRACLIUS. 
Vous êles plus aveugle encore en votre amour. 
Périra-t-il pour moi quand je lui dois le jour ? 
Et lorsque sous mon nom il se livre à sa perte, 
Tiendrai-je sous le sien ma fortune couverte? 
S'il s’agissoit ici de le faire empereur, 
Je pourrois lui laisser mon nom et son erreur : 
Mais conniver en lâche à ce nom qu’on me vole, , 
Quand son père à mes yeux au lieu de moi Pimmote! 
Souffrie qu’il se trahisse aux rigueurs de mon sorl! 
Vivre par son supplice, et régner par sa mor! 

EUDOXE. 
Ah! ee n’est pas, seigneur, ce que je vous demande; 

Tourner le coup de l'épreuve d'un cœur n'est pas intelligible, 
{Voltaire.)
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De celle lâcheté l'infumie est {rop grande. 
Montrez-vous pour sauver ce héros du trepas ; 
Mais montrez-vous en mailre, el ne vous perdez pas : 
Rallumez cette ardeur où s'opposoit ma mère; 
Garantissez le fils par la perte du père; 
Et, prenant à l'empire un chemin éclatant, 
Montrez Héraclius au peuple qui l'attend, 

HÉRACLIUS, 
IT w’est plus temps, madame; un autre a pris ma place, 
Sa prison a rendu le peuple tout de glace : 
Déjà préoccupé d’un autre Héractius, 
Dans Peffroi qui le trouble il ne me croira plus, 
Et, ne me regardant que comme un fils perfide, 
IL aura de l'horreur de suivre un parricide, 
Mais quand même il voudroit seconder mes desseins, 
Le tyran tient déjà Martian en ses mains. | 
S'il voit qu'en sa faveur je marche à force ouverte, 
Piqué de ma révolte, il hâlera sa perle, 
EL croira qu'en m'ôtant lespoir de le sauver 
Il m'ôtera l'ardeur qui me fait soulever, 
N'en parlons plus : en vain votre amour me retarde, 
Le sort d’Héractius tout entier me regarde, 
Soit qu’il faille régner, soit qu'il faille périr, 
Au tombeau comme au trône on me verra courir, 
Mais voici Le tyran, et son traître Exupère. 

SCÈNE II. — PHOCAS, HÉRACLIUS, EXUPÈRE, EUDOXE 
‘ TROUPE DE GARDES. 

PHOCAS, montrant Eudoxe à ses gardes. 
Qu'on la tienne en lieu sûr en attendant sa mère. 

HÉRACLIUS. 
A-t-elle quelque part?.., 

PHOCAS 
Nous verrons à loisir : 

Ïl est bon cependant de la faire saisir. 
EUDOXE, s’en allant. 

Scigueur, ne croyez rien de ce qu’il vous va dire, 
PHOCAS, à Eudoxe. 

Je croirai ce qu'il faut pour le bien de Fenpire, 
il, &
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SCÈNE III. — PHOCAS, HÉRACLIUS, EXUPÈRE, GARDES. 

PHOCAS, à Héraclius. | 
Ses pleurs pour ce coupable imploroient ta pitié? 

HÉRACLIUS. 
Seigneur... 

PHOCAS. 
Je sais pour lui quelle est ton amitié; 

Mais je veux que toi-même, ayant bien vu son crime, 
Tiennes {on zèle injuste, et sa mort légitime. 

{aux gardes.) 
Qu'on le fasse venir. Pour en tirer aveu 
Il ne sera besoin ni du fer ni du feu. 
Loin de s’en repentir, l'orgueilleux en fait gloire. 

Maïs que me diras-fu qu’il ne me faut pas croire ? 
Eudoxe m'en conjure, et l'avis m'en surprend. 
Aurois-{u découvert quelque erime plus grand ? 

HÉRACHIUS, 

Oui, sa mère a plus fait contre votre service 
Que ne sait Exupère, et que n'a vu Maurice. 

PHOCAS. 
La perfide! Ce jour lui sera le dernier, 
Parle, 

HÉRACLIUS. 

J’achèverai devant le prisonnier. 
Trouvez bon qu’un secret d’une telle imporlance, 
Puisque vous le mandez, s'explique en sa présence. 

PHOCAS. 
Le voici. Mais surtout ne me dis rien pour lui, 

SCÈNE 1V. — PHOCAS, HÉRACLIUS, MARTIAN, EXUPÈRE 
GARDES, 

9 

HÉRACLIUS, 
Je sais qu'en ma prière il auroit peu d'appui ; 
Et, loin de me donner une inutile peine, 
Tout ce que je demande à votre juste haine, 
Cest que de tels forfaits ne soient pas impunis: 
Perdez Héraclius, et sauvez votre fils :
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Voilà ouf mon souhait et toute ma prière. 
Men refuserez-vous 1 ? 

PHOCAS. 
Tu l'obtiendras entière : 

Ton salut en effet est douteux sans sa mort. 
MARTIAN, 

Ab! prince, j’y courois sans me plaindre du sort; 
Son indigne rigueur n’est pas ce qui me touche : 
Mais en ouir Parrét sortir de votre bouche! 
Je vous ai mal connu jusques à mon {répas. 

HÉRACLIUS. 
El même en ce moment tu ne me connois pas 
Écoute, père aveugle, et toi, prince erédule, 
Ce que l'honneur défend que plus je dissimule. 

Phocas, connois ton sang, et tes vrais ennemis : 
Je suis Héraclius, et Léonce est ton fils. 

MARTIAN, 
Seigneur, que dites-vous ? 

RÉRACLIUS. 
. Que je ne puis plus faire 

Que deux fois Léontine osa tromper ton père, 
Et, semant de nos noms un insensible abus?, 
Fit un faux Martian du jeune Héraclius. 

| PHOCAS. 
Maurice {e dément, lâche! tu n'as qu’à lire : 
« Sous le nom de Léonce Héraclius respire. » 
Tu fais après cela des contes superflus. 

HÉRACLIUS. 
Si ce billet fat vrai, seigneur, il ne l’est, plus 
J’élois Léonce alors, et j’ai cessé de l'être 
Quand Maurice immolé n’en a pu rien connoître 
S'il laissa par écrit ce qu'il avoit pu voir, 
Ce qui suivit sa mort fut hors de son pouvoir. 
Vous portâtes soudain la guerre dans la Perse, 
Où vous eûtes trois ans la fortune diverse : 
Cependant Léontine, étant dans le château 
Reine de nos destins et de notre berceau, 

‘Gel en était alors en usage dans les discours familiers ; temoin ce vers du Cid: 

Le roi, quand il en fait, le mesure au courage, 
. {Voltarre.] ? Semer un abus des noms ne pent se dire, {Voltaire.}
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Pour me rendre le rang qu'occupoit votre race, 
Prit Martian pour elle, et me mit en sa place. 
Ce zèle en ma faveur lui succéda si bien, 
Que vous-même au retour vous n'en connùles rien ; 
Et ces informes traits qu'à six mois a l'enfance 
Ayant mis entre nous fort peu de différence, 
Le foible souvenir en trois ans s’en perdit : 
Vous prites aisément ce qu’elle vous rendit. 
Nous vécûmes {ous deux sous le nom lun de l'autre : 
ÏL passa pour son fils, je passai pour le vôtre ; 
Et je ne jugeois pas ce chemin criminel 
Pour remonter sans meurtre au trône paternel, 
Mais voyant cette erreur fatale à cette vie 
Sans qui déjà la mienne auroit été ravie, 
Je me croirois, seigneur, coupable infiniment 
Si je souffrois encore un tel aveuglement. 
Je viens reprendre un nom qui seul a fait son erime, 
Conservez votre haine, et changez de victime, 
Je ne demande rien que ce qui m'est promis : 
Perdez Héraclius, et sauvez votre fils. , 

MARTIAN, à Phocos. 

Admire de quel fils le ciel l’a fait le père, 
Admire quel effort sa vertu vient de faire, 
Tyran; et ne prends pas pour une vérité 
Ce qu’invente pour moi sa générosité. 

{à Héraclius.) 

C’est {rop, prince, c'est trop pour ce petit service 
Dont honora mon bras ma fortune propice : 
Je vous sauvai la vie, et ne la perdis pas; 
Et pour moi vous cherchez un assuré trépas! 
Ah! si vous m'en devez quelque reconnoissance, 
Prince, ne m’ôtez pas l'honneur de ma naissance. 
Avoir fant de pitié d’un sort si glorieux, 
De crainte d’être ingral, c’est m'être injurieux, 

PHOCAS. 
En quel trouble me jette une telle dispute! 

À quels nouveaux malheurs m'expose-t-elle en bntte! 
Lequel croire, Exupère, et lequel démentir? 

Tombé-je dans l'erreur, ou si jen vais sortir 1? 

11l faut, ow bien vañs-je en sortir ? Ce si s'employait autrefois par abus en 
sous entendant, je demande, ou dis-moi, si j'en vais sortir.  [Voltaire.)
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Si ce billet est vrai, le reste est vraisemblable. 

EXUPERE, 
Mais qui sail si ce reste est faux ou véritable? 

PHOCAS, 
Léontine deux fois a pu tromper Phocas, 

EXUPÈRE, 
Elle a pu les changer, et ne les changer pas : 
Et plus que vous, seigneur, dedans l'inquiétude, 
Je ne vois que du trouble et de l’incertitude. 

HÉRACETUS. 
Ce n'est pas d'aujourd'hui que je sais qui je suis : 
Vous voyez quels effets en ont été produits. 
Depuis plus de quatre ans vous voyez quelle adresse 
J’apporte à rejeter l’'hymen de la princesse, 
Où sans doute aisément mon cœur eût consenti, 
Si Léontine alors ne m'en eût averti, 

MARTIAN. 
Léontine? 

HÉRACLIUS. 
Elle-même. 

MARTIAN. 
Ah, ciel! quelle est sa ruse! 

Martian aime Eudoxe, et sa mère l’abuse. 
Par l’horreur d'un hymen qu'il croit incestueux, , 
De ce prince à sa fille elle assure les YŒUX; 
Et son ambition, adroite à le séduire, 
Le plonge en une erreur dont elle attend l'empire, 
Ce n’est que d'aujourd'hui que je sais qui je suis : 
Mais de mon ignorance elle espéroit ces fruits, 
Et me tiendroit encor la vérité cachée, 
Si tantôt ce billet ne l'en eût arrachée. 

PHOCAS, à Exupère. 
La méchante l’abuse aussi-bien que Phocas. 

EXUPÈRE, 
Elle a pu Pabuser, et ne l’abuser pas. 

PHOCAS. 
Tu vois comme la fille a part au strafagème, 

EXUPÈRE, 
Et que la mère a pu Pabuser elle-même.
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PHOCAS. 
Que de pensers divers! que de soucis flottants! 

EXUPÈRE. 
Je vous en tirerai, seigneur, dans peu de temps. 

| PHOCAS. 
Dis-moi, tout est-il prêt pour ce juste supplice ? 

EXUPÈRE. 
Oui, si nous connoissions le vrai fils de Maurice. 

HÉRACLIUS. 
Pouvez-vous en douter après ce que j'ai dit? 

MARTIAN, 
Donnez-vous à l'erreur encor quelque crédit? 

HÉRACLIUS, à Martan, 

Ami, rends-moi mon nom : la faveur n’est pas grande; 
Ce n’est que pour mourir que je te le demande. 
Reprends ce triste jour que tu vas racheté, 
Ou rends-moi cet honneur que tu m’as presque ôté, 

MARTIAN. 
Pourquoi, de mon tyran volontaire victime, 
Précipiler vos jours pour me noircir d’un crime? 
Prince, qui que je sois, j’ai conspiré sa mort; 
Et nos noms au dessein donnent un divers sort : 
Dedans Héraclius il à gloire solide, 
Et dedans Martian il devient parricide. 
Puisqu'’il faut que je meure illustre, ou eriminel, 
Couvert ou de louange*, ou d’opprobre éternel, 
Ne souillez point ma mort, et ne veuillez pas faire 
Du vengeur de l'empire un assassin d’un père. 

HÉRACLIUS, 
Mon nom seul est coupable, et, sans plus disputer, 
Pour te faire innocent tu nas qu'à le quitter; 
Il conspira lui seul, tu n'en es point complice. 
Ce n’est qu'Héraclius qu’on envoie au supplice : 
Sois son fils, tu vivras. 

MARTIAN. 
Si je l’avois été, 

! On ne peut dire couvert de louange, comme on dil couvert de gloire, de 
lauriers, d'opprobre, de honte. Pourquoi? c’est qu'en effet la honte, la gloire, 
les lauriers, semblent environner un homme, le couvrir : la gloire couvre de ses 
rayons ; les lauriers couvrent la tête ; la honte, la rougeur, couvrent le visage 
mais la louange ne couvre pas. (Voltaire.
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Seigneur, ce fraitre en vain m’auroil sollicité; 
Et, lorsque contre vous il m'a fait entreprendre, 
La nature en secret auroit su m'en défendre. 

HÉRACLIUS, 
Apprends done qu’en secret mon cœur La prévenu, 
J'ai voulu conspirer, mais on m'a retenu; 
Et dedans mon péril Léontine timide. 

MARTIAN. 
N'a pu voir Martian commeltre un parricide, 

HÉRACEIUS. 
Toi, que de Pulchérie elle a fait amoureux, 
Juge sous les deux noms ton dessein et tes feux, 
Elle a rendu pour toi l’un el l'autre funeste, 
Marlian parricide, Héraclius inceste, 
Et n’eût pas eu pour moi d'horreur d'un grand forfait, 
Puisque dans ta personne elle en pressoit L'effet. 
Mais elle m’empêchoit de hasarder ma tête, 
Espérant par ton bras me livrer ma conquête. 
Ce favorable aveu dont elle Va séduit 
T'exposoit aux périls pour m’en donner le fruit; 
Et c’étoit ton succès qu’attendoit sa prudence, 
Pour découvrir au peuple ou cacher ma naissance, 

PHOCAS, 
Hélas! je ne puis voir qui des deux est mon fils! ; 
Et je vois que tous deux ils sont mes ennemis. 
En ce piteux état quel conseil dois-je suivre? 
J’ai craint ue ennemi, mon bonheur me le livre: 
Je sais que de mes mains il ne se peut sauver, 
Je sais que je le vois, et ne puis le trouver, 
La nature tremblante, incertaine, élonnée, 
D’un nuage confus couvre sa deslinée : 
L’assassin sous cetle ombre échappe à ma rigueur, 
Et, présent à mes yeux, il se cache en mon cœur. 
Martian! A ce nom aucun ne veut répondre, 

* Ge que Phocas dit ici est bien plus intéressant que dans Caldéron ; et los 
quatre derniers beaux vers, O0 malheureux Phocas! font, je crois, une impres- 
sion bien plus touchante, parce qu'ils sont mieux amenés, Phocas, dans l'espa- 
guol, dit aux deux princes : Es-tu mon fils ? tous deux répondent à la fois : 
Non ; et c'est à ce mot que Phocas s'écrie : 

© malheureux Phôcas! à trop heureux Maurite! étc, 
. {Voliaire.}
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Et l'amour paternel ne sert qu’à me confondre. 
Trop d’un Héraclins en mes mains est remis ; 
Je liens mon ennemi, mais je n'ai plus de fils. 
Que veux-tu done, nature, et que prétends-tu far ? 
Si je n’ai plus de fils, puis-je encore être père? 
De quoi parle à mon cœur ton murmure imparfait ? 
Ne me dis rien du tout, ou parle fout-à-fait 1. 
Qui que ce soit des deux que mon sang ait fait naître, 
Ou laisse-moi le perdre, ou fais-le-moi connoître. 

O toi, qui que tu sois, enfant dénaturé, 
Et {rop digne du sort que fu tes procuré, 
Mon trône est-il pour toi plus honteux qu'un supplice? 
O malheureux Phocas! 6 trop heureux Maurice! 
Tu recouvres deux fils pour mourir après toi, 
Et je n’en puis trouver pour régner après moi! 
Qu’aux honneurs de {a mort je dois porter envie, 
Puisque mon propre fils les préfère à sa vie! 

SCÈNE V. — PHOCAS, HÉRACLIUS, MARTIAN, CRISPE, EXUPÈRE, LÉONTINE, GaRDes. 
CRISPE, à Phocas. 

Seigneur, ma diligence enfin a réussi ; 
J'ai trouvé Léontine, et je l'amène ici. 

PHOCAS, à Féontine, 

Approche, malheureuse. 

MÉRACLIUS, à Léontine. 
Avouez fout, madame, 

J'ai font dit, 

LÉONTINE, à Héraclins, 
Quoi, seigneur ? 

PHOCAS. 
Tu l'ignores, infâme! 

Qui des deux est mon fils? 

LÉONTINE, 
Qui vous en fait douter ? 

‘ Ces deux beaux vers de celte admirable tirade ent été imités par Pascal, e1 c’est la meilleure de ses pensées, Cela fait bien voir que le génie de Corneille, malgré ses négligences fréquentes, a tout créé en France, Avant lui, presque personne ne pensait avec force, et ne s’exprimait avec noblesse, {Follaire.}



ACTE IV, SCÈNE V. 37 

HÉRACLIUS, à Léontine. 
Le nom d'Héraclins que son fils veut porter : 
Îl en croit ce billet el votre témoignage ; 
Mais ne le laissez pas dans l'erreur davantage. 

PHOCAS. 
N’attends pas les tourments, ne me déguise rien, 
M'as-tu livré fon fils? as-tu changé le mien? 

LÉONTINE, 
Je t'ai livré mon fils, et j'en aime la gloire, 
Si je parle du reste, oseras-lu m'en croire ? 
Et qui t'assurera que pour Héraelius, 
Moi qui t'ai tant trompé, je ne te {trompe plus? 

PHOCAS. 
N'importe, fais-nous voir quelle haute prudence 
Ën des temps si divers leur en fait confidence, 
À lun depuis quatre ans, à l’autre d'aujourd'hui. 

LÉONTINE, en montrant les deux princes, 
Le secret n’en est su ni de lui, ni de lui; 
Tu n’en sauras non plus les véritables causes : 
Devine, si tu peux, et choisis, si tu l’oses. 

L'un des deux est ton fils, l’autre ton empereur, 
Tremble dans ton amour, tremble dans ta fureur, 
Je te veux toujours voir, quoi que ta rage fasse, 
Craindre {on ennemi dedans ta propre race, 
Toujours aimer ton fils dedans ton ennemi, 
Sans être ni tyran, ni père qu’à demi. 
Tandis qu'autour des deux tu perdras ton étude, 
Mon âme jouira de ton inquiétude ; 
Je rirai de ta peine; ou, si tu m'en punis, 
Tu perdras avee moi le secret de ton fils. 

PHOGAS. 
Et si je les punis tous deux sans les cônnoître, 
fun comme Héraclius, l'autre pour vouloir l’êfre ? 

LÉONTINE. 
Je n’en consolerai quand je verrai Phocas 
Croire affermir son sceptre en se coupant le bras, 
Et de la mème main son ordre tyrannique ? 
Venger Héraclius dessus son fils unique, 

‘ Un ordre n'a point de main, et la phrase est trop incorrecte : je verras Phocas se couper Le bras, et son ordre venger Héraclsus de la même main! 
{Voltaire.}
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PHOCAS. 
Quelle reconnoissance, ingratel tu me rends 
Des bienfaits répandus sur loi, sur {es parents, 
De Pavoir confié ce fils que tu me caches, 
D’avoir mis en tes mains ce cœur que fu m’arraches, 
D'avoir mis à fes pieds ma cour qui t’adoroit ! 
Rends-moi mon fils, ingrate. 

LÉONTINE, 

Il m'en désavoüroit ; 
Et ce fils, quel qu’il soit, que tu ne peux connoître, 
À le cœur assez bon pour ne vouloir pas Pêtre, 
Admire sa vertu qui trouble ton repos. 
Cest du fils d’un (tyran que j'ai fait ce héros; 
Tout ce qu'il a reçu d’heureuse nourriture 1 
Domte ce mauvais sang qu'il eut de la nature! 
C'est assez dignement répondre à tes bienfaits 
Que d’avoir dégagé ton fils de tes forfaits. 
Séduit par ton exemple et par sa complaisance, 
Il Pauroit ressemblé, s’il eût su sa naissance: 
IL seroit lâche, impie, inhumain comme (oi! 
Et tu me dois ainsi plus que je ne fe doi, 

EXUPÈRE, 
L’impudence et l'orgueil suivent les imposlures, 
Ne vous exposez plus à ce torrent d’injures, 
Qui, ne faisant qu’aigrir votre ressentiment, 
Vous donne peu de jour Pour ce discernement, 
Laissez-la-moi, seigneur, quelques moments en garde, 
Puisque j'ai commencé, le reste me regarde : 
Malgré l'obscurité de son illusion, 
J'espère déméler cette confusion. 
Vous savez à quel point l'affaire m'intéresse. 

PHOCAS. 
Achève, si fu peux, par force, ou par adresse, 
Exupère; et sois sûr que je te devrai tout, 
Si l'ardeur de ton zèle en peut venir à bout. 
Je saurai cependant prendre à part Pun et l'autre; 
Et peut-êlre qu'enfin nous trouverons le nôtre, 

* Ce terme, nourriture, mérile d'être en usage ; il est très-supénienr à éduca- tion. {Voltaire}
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Agis de ton côlé; je la laisse avec toi : 
Gêne, flatte, surprends. Vous aulres, suivez-moi. 

SCÈNE VI. — EXUPÈRE, LÉONTINE. 

EXUPÈRE, 
On ne peut nous entendre, J est juste, madame, 
Que je vous ouvre enfin jusqu’au fond de mon âme; 
Cest passer trop long-temps pour traître auprés de vous, 
Vous haïssez Phocas ; nous le haïssons lous.…. 

LÉONTINE, 
Oui, c’est bien lui montrer {a haïne et ta colère, 
Que lui vendre ton prince et le sang de {on père. 

EXUPERE. 
L’apparence vous trompe, et je suis en effet. 

LÉONTINE, 
L'homme le plus méchant que la nature ait fait. 

EXUPÈRE. 
Ce qui passe à vos yeux pour une perfidie… 

LÉONTINE. 
Cache une intention fort noble et fort hardie. 

EXUPÈRE. 
Pouvez-vous en juger, puisque vous l’ignorez? 
Considérez l'état de tous nos conjurés : 
Ïl n’est aucun de nous à qui sa violence 
N’ait douné trop de lieu d’une juste vengeance; 
Et nous en croyant tous dans notre âme indignés, 
Le tyran du palais nous a fous éloignés. 
H y falloit rentrer par quelque grand service, 

LÉONTINE. 
Et tu crois m’éblouir ayec cet arlifice ? 

EXUPÈRE, 
Madame, apprenez tout. Je n'ai rien hasardé, 
Vous savez de quel nombre il est toujours gardé; 
Pouvions-nous le surprendre, ou forcer les cohortes 
Qui de jour et de nuit tiennent toutes ses portes ? 
Pouvions-nous mieux sans bruit nous approcher de [ui ? 
Vous voyez la posture où J'y suis aujourd’hui ; 
I me parle, il in’écoute, il me croit; et lui-même 
Se livre enfre mes mains, aide à mon stratagème, 
Cest par mes seuls cunscils qu'il veut publiquement
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Du prince Héraclius faire le châtiment, 
Que sa milice éparse à chaque coin ‘des rues 
A laissé du palais les portes presque nues : 
Je puis en un moment m’y rendre le plus for! ; | 
Mes amis sont ious prêts : c’en est fait, il est mort: 
Et j’userai si bien de l'accës qu’il me donne, 
Qu’aux pieds d’Héraclius je mettrai sa couronne, 
Mais après mes desseins pleinement découverts, 
De grâce, faites-moi connoître qui je sers; 
Et ne le cachez plus à ce cœur qui n’aspire 
Qu’à le rendre aujourd’hui maître de tout l'empire. 

LÉONTINE. 
Esprit lâche et grossier, quelle brutalité 
Te fait juger en moi tant de crédulité? 
Va, d’un piége si lourd l’appât est inutile, 
Traîlre; et si tu n’as point de ruse plus subtile... 

EXUPÈRE. 
Je vous dis vrai, madame, et vous dirai de plus. 

LÉONTINE. 
Ne me fais point ici de contes superflus : 
L'effet à tes discours ôte toule croyance. 

EXUPÈRE, 
Eh bien! demeurez donc dans votre défiance. 
Je‘ ne demande plus, et ne vous dis plus rien ; 
Gardez votre secret, je garderai le mien. 
Puisque je passe encor pour homme à vous séduire, 
Venez dans la prison où je vais vous conduire : 
Si vous ne me croyez, craignez ce que je puis. 
Avant la fin du jour vous saurez qui je suis, 

FIN DU QUATIIÈME ACTE 

CE
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ACTE CINOUIÈME. 

SCÈNE I. — HÉRACLIUS, seu. 
Quelle confusion étrange 
De deux princes fait un mélange 
Qui met en discord deux amis! 
Un père ne sait où se prendre; 
Et plus tous deux s’osent défendre 
Du titre infâme de son fils, 
Plus eux-mêmes cessent d'entendre 
Les secrets qu’on leur a commis. . 

Léontine avec tant de ruse 
Ou me favorise, ou m'abuse, 
Qu’elle brouille tout notre sort : 
Ce que j'en eus de connoissance 
Brave une orgueilleuse puissance 
Qui n’en croit pas mon vain efforts 
Et je doute de ma naissance 
Quand on me refuse la mort. 

Ce fier {yran qui me caresse 
Montre pour moi tant de tendresse 
Que mon cœur s’en laisse alarmer : 
Lorsqu'il me prie et me conjure, 
Son amitié paroît si pure, 
Que je ne saurois présumer 
Si c’est par instinct de nature, 
Ou par coutume de m’aimer, 

Dans cetle croyance incertaine, 
J'ai pour lui des transports de haine 
Que je ne conserve pas bien : 
Cette grâce qu’il veut me faire 
Étonne et trouble ma colère; 
Et je n’ose résoudre rien, 
Quand je trouve un amour de père 
En celui qui nr'ôta le mien. 

If. 
6
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Reliens, grande ombre de Maurice, 
Mon âme au bord du précipice 
Que cette obscurité lui fait, 

. Et m'aide à faire micux connoître 

Qu'en ton fils Dieu n’a pas fait naître 
Un prince à ce point imparfait, 
Ou que je méritois de l'être, 
Si je ne le suis en effet, 

Soutiens ma haine qui chancelle ; 
Et redoublant pour ta querelle 
Cette noble ardeur de mourir, 

Fais voir... Mais il m’exauce, on vient me secourir, 

SCÈNE I, — HÉRACLIUS, PULCHÉRIE. 

HÉRACLIUS, 
O ciel! quel bon démon devers moi vous envoie, 
Madame 1? 

PULCHÉRIE, 
Le lyran, qui veut que je vous voie, 

Et met tout en usage afin de s'éclaircir. 
HÉRACLIUS, 

Par vous-même en ce trouble il pense réussir! 
PULCHÉRIE, 

Il le pense, seigneur; et ce brutal espère 
Mieux qu'il ne trouve un fils que je découvre un frère : 
Comme si j'étois fille à ne lui rien eeler ° 
De tout ce que le sang pourrait me révéler! 

HÉRACLIUS. 
Puisse-t-il par un (rait de lumière fidèle 
Vous le mieux révéler qu’il ne me le révèlet 
Aidez-moi cependant, madame, à repousser ‘ 

* On sent re1 que Le. terram manque à l'auteur : cette scène est entièrement 
ivutile au dénodment de la piece, mais non-seulement elle est inutile, elle n'est 
pas vraisemblable : il n'est pas possible que Phacas se serve ici de a fille de 

Maurice comme il emploierait ur confident sur fequel il compterait ; il l'a me. 
uacée vingt fois de Ia mort; elle lui a parlé avec la plus grande horreur et le 
plus profond mépris, et il l'envoie tranquillement pour surprendre le secret 
d'Héraclius. Une telle disparate, un tel changement dans le caractère devrait au 
moins être excusé, s'il peut l'être, par une exposition pathétique du trouble 
extrême où est Phocas, et’ qui le réduit à implorer le secours de Pulchérie 
mème; sa mortelle ennemie, {Voltaire.}
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Les indignes frayeurs dont je me sens presser... 

PULCHÉRIE, 
Ah! prince, il ne faut point d'assurance plus claire; 
Si vous craignez la mort, vous n'êtes point mon frère : 
Ces indignes frayeurs vous ont trop découvert, 

HÉRACLIUS. 
Moi, la craindre, madame! Ah! je m'y suis offert. 
Qu'il me traite en tyran, qu'il m'envoie au supplice, 
Je suis Héraclius, je suis fils de Maurice ; 
Sous ces noms précieux je cours m'ensevelir, 
Et m'étonne si peu que je l'en fais pâlir : 
Mais il me traite en père, il me flatte, il nr'embrasse ; 
Je n’en puis arracher une seule menace : 
J'ai beau faire et beau dire afin de lirriter, 
IL m’écoute si peu qu'il me force à douter, 
Malgré moi comme fils toujours il me regarde; 
Au lieu d'être en prison, je n'ai pas même un garde, 
Je ne sais qui je suis, el crains de le savoir; 
Je veux ce que je dois, et cherche mon devoir : 
Je crains de le hair, si j'en tiens la naissance ; 
Je le plains de n'aimer, si je m'en dois vengeance : 
Et mon cœur, indigné d’une telle amitié, 
En frémit de colère, et tremble de pitié. 
De tous ses mouvements mon esprit se défie ; 
Il condamne aussitôt tout ce qu’il justifie, 
La colère, l'amour, la haine et le respect, 
Ne me présentent rien qui ne me soit suspect. 
de crains tout, je fuis lout; et, dans cette aventure, 
Des deux côtés en vain j'écoute la nature. 
Secourez done un frère en ces perplexités. 

PULCHÉRIE, 
Ah! vous ne l’êtes point, puisque vous en doutez, 
Celui qui, comme vous, prétend à cette gloire, 
D'un courage plus ferme en eroit ce qu'il doit eroire : Comme vous on le flatte, il y sait résister ; 
Rien ne le touche assez pour le faire douter : 
Et le sang, par un double et secret artifice, 
Parle en vous pour Phocas, comme en lui pour Maurice, 

HÉRACLIUS. 
À ces marques en lui connoissez Marian ; 
l'a le cœur plus dur étant fils d’un tyran.
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La générosité suit la belle naïssanec : 
La pitié l'accompagne, el la reconnoissance. 
Dans cette grandeur d'âme un vrai prince affermi 
Est sensible aux mâlheurs même d’un ennemi; 
La haine qu'il lui doit ne sauroit le défendre, 
Quand il s’en voit aimé, de s’en laisser surprendre; 

Et frouve assez souvent son devoir arrêté 
Par l'effort naturel de sa propre bonté. 
Cette digne vertu de l'âme la mieux née, 

Madame, ne doit pas souiller ma destinée. 

Je doute; et s1 ce doute a quelque crime en soi, 
C’est assez m'en punir que doufer comme moi; 
Et mon cœur, qui sans cesse en sa faveur se flatte, 
Cherche qui le soutienne, el non pas qui l’abalte; 
Ïl demande secours pour mes sens élonnés, 
Et non le coup mortel dont vous m’assassinez, 

PULCHÉRIE, 
L'œil le mieux éclairé sur de telles matières 
Peut prendre de faux jours pour de vives lumières; 
Et comme notre sexe ose assez promptement 
Suivre l'impression d’un premier mouvement, 
Peut-être qu’en faveur de ma première idée 
Ma haine pour Phocas m'a {rop persuadée. 
Son amour est pour vous un poison dangereux; 
Et quoique la pitié montre un cœur généreux, 
Celle qu’on a pour lui de ce rang dégénère. 
Vous le devez haïr ; et, fût-il votre père, : 
Si ce titre est douteux, son crime ne l’est pas. 
Qu'il vous offre sa grâce, ou vous livre au trépas, 
IL n’est pas moins tyran quand il vous favorise, 

Puisque c’est ce eœur même alors qu’il tyrannise ; 

Et que votre devoir, par là mieux combattu, 

Prince, met en péril jusqu’à votre vertu. 

Doutez, mais haïssez; et, quoi qu’il exécute, 

Je douterai d'un nom qu’un autre vous dispute : 

En douter lorsqu’en moi vous cherchez quelque appui, 

Si c’est trop peu pour vous, c'est assez contre lui. 

L'un de vous est mon frère, et l’autre y peut prétendre : 

Entre tant de vertus mon choix se peut méprendre; 

Mais je ne puis faillir, dans votre sort douteux, 

A chérir l'un et l'autre, et vous plaindre fous deux.
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J'espère encor pourtant; on murmure, on menace, Un tumulte, dit-on, s'élève dans la place : Exupère est allé fondre sur ces mutins; Et peut-être de là dépendent nos destins. Mais Phocas entre, 

SCÈNE NL. — PHOCAS, HÉRACLIUS, MARTIAN, PULCHÉRIE, caRDes. 

PHOCAS. 
Eh bien! se rendra-t-il, madame? 

PULCHÉRIE, 
Quelque effort que je fasse à lire dans son âme, Je n’en vois que l'effet que je n’étois promis : Je trouve trop d’un frère, et vous trop peu d’un fils 

PHOCAS. Ainsi Le ciel vous veut enrichir de ma perte, 
PULCHÉRIE, IL tient en ma faveur leur naissance couvérle : Ce frère qu’il me rend seroit déjà perdu Si dedans votre sang il ne l'eût confondu. 

PHOCAS, à Pulchérie, Cette confusion peut perdre l’un et l’autre. En faveur de mon sang je ferai grâce au vôtre : Mais je veux le connoître ; et ce n’est qu'à ce prix Qu’en lui donnant la vie il me rendra mon fils. 
(à Héracliue,) 

Pour la dernière fois, ingrat, je t'en conjure: Car enfin c’est vers toi que penche la nature ; Et je n’ai point Pour lui ces doux empressement(s Qui d'un cœur paternel font les vrais mouvements. Ce cœur s’altache à toi par d’invincibles charmes. En crois-fu mes soupirs? en croiras-fu mes larmes ? Songe avec quel amour mes soins t'ont élevé, Avec quelle valeur son bras t'a conservé ; Tu nous dois à fous deux. 

HÉRACEIUS, 
Et pour reconnoissance Je vous rends voire fils, je lui rends sa naissance, 
PHOCAS. 

Tu me lôtes, cruel, et le laisses mourir,
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HÉRACLIUS,. 

de meurs pour vous le rendre, et pour le secourir, 
PHOCAS. 

C’est me l'ôter assez que ne vouloir plus l'être. 

HÉRACLIUS. 
C'est vous le rendre assez que le faire connoîlre 

PHOCAS. 
Cest me l’ôter assez que me le supposer. 

RÉRACLIUS 
C'est vous Le rendre assez que vous désabuser. 

PHOCAS. 
Laisse-moi mon erreur, puisqu'elle m’est si chère. 
Je Padopte pour fils, accepte-moi pour père : 
Fais vivre Héraclius sous l’un ou l’autre sort; 
Pour moi, pour toi, pour lui, fais-foi ce peu d'effort. 

HÉRACEIUS, ‘ 
Ab! c’en est trop enfin, et ma gloire blessée 
Dépouille un vieux respect où je l'avois forcée. 
De quelle ignominie osez-vous me flatter ? 

Toutes les fois, tyran, qu’on se laisse adopter, 

On veut une maison illustre autant qu’amie, 

On cherche de la gloire, et non de l'infamie; 
Et ce serait un monstre horrible à vos états 
Que le fils de Maurice adopté par Phocas. 

PHOCAS. ‘ 
Va, cesse d'espérer la mort que {u mérites; 
Ce n’est que contre lui, lâche, que {u m'irrites : 
Tu te veux rendre en vain indigne de ce rang; 
Je m'en prends à la cause, et j’épargne mon sang. 
Puisque ton amitié de ma foi se défie 
Jusqu’à prendre son nom pour lui sauver la vie, 

Soldats, sans plus tarder, qu’on l’immole à ses yeux: 

EL sois après sa mort mon fils, si tu le veux. 

HÉRACLIUS, aux soldats. 

Perfides, arrêtez. 
NARTIAN. 

Ah! que voulez-vous faire, 

Prince? 
HÉRACLIUS, 

Sauver le fils de la fureur du père.
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MARTIAN. 
Conservez-lui ce fils qu'il ne cherche qu’en vous; 
Ne troublez point un sort qui lui semble si doux. 
Cest avec assez d’heur qu'Héraclius expire, 
Puisque c’est en vos mains que tombe son empire 
Le ciel daigne bénir votre sceptre et vos jour$l 

PHOCAS. 
C’est trop perdre de temps à souffrir ces discours, 
Dépêche, Octavian. 

HÉRACEIUS, à Oclavian. 

N’attente rien, barbare; 
Je suis... 

PHOCAS. 
Ayoue enfin. 

HÉRACEIUS. 
Je tremble, je m'égare, 

Et mon cœur. 
PHOCAS, à Héraclius. 

Tu pourras à loisir y penser, 
{à Octavian.) 

Frappe. 
HÉRACLIUS, 

Arrête; je suis. Puis-je le prononcer ? 
PHOCAS. 

Achève, ou. - 
HÉRACLIUS. 

Je suis donc, s’il faul que Je le die, 
Ce qu’il faut que je sois pour lui sauver la vie. 

Oui, je lui dois assez, seigneur, quoi qu’il en soit, 
Pour vous payer pour lui de Pamour qu'il vous doit ; 
Et je vous le promets entier, ferme, sincère, 
Et tel qu'Héractius l’auroit pour son vrai père. 
J'accepte en sa faveur ses parents pour les miens : 
Mais sachez que vos jours me répondront des siens; 
Vous me serez garant des hasards de la guerre, 
Des ennemis secrets, de l’éclat du tonnerre; 
Et, de quelque façon que le courroux des cieux 
Me prive d’un ami qui m'est si précieux, 
Je vengerai sur vous, et fussiez-vous mon père, 
Ce qu'aura fait sur lui leur injuste colère,
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PHOCAS. 
Ne crains rien : de tons deux je ferai mon appui; 
L'amour qu'il a pour toi m'assure trop de lui : 
Mon cœur pâme de joie, et mon âme n’aspire 
Qu’à vous associer l’un et l'autre à l'empire. 
J'ai retrouvé mon fils : mais sois-le tout-à-fait, 
Et donne-m’en pour marque un vérilable effet ; 
Ne laïsse plus de place à Ia supercherie ; 
Pour achever ma joie, épouse Pulchérie, 

HÉRACLIUS. 
Seigneur, elle est ma sœur. 

PHOCAS. 
Tu n'es donc point mon fils, 

Puisque si Jâchement déjà tu t'en dédis? 
PULCHÉRIE. 

Qui te donne, tyran, une attente si vaine? 
Quei! son consentement étoufferoit ma haine! 
Pour l'avoir étonné tu m'’aurois fait changer! 
J’aurois pour cette honte un cœur assez léger! 
Je pourrois épouser ou ton fils, ou mon frére] 

SCÈNE IV. — PHOCAS, HÉRACLIUS, PULCHÉRIE, 
MARTIAN , CRISPE, GARDES. 

CRISPE. 
Seigneur, vous devez tout au grand cœur d'Exupere, 
Il est l’unique auteur de nos meilleurs destins : 
Lui seul et ses amis ont domté vos mulins; 
11 a fait prisonniers leurs chefs qu’il vous amène, 

PHOCAS. 
Dis-lui qu'il me les garde en la salle prochaine ; 
de vais de leurs complots m’éclaircir avec eux. 

SCÈNE V. — PHOCAS, PULCHÉRIE, HÉRACLIUS, 
MARTIAN, Garpes. 

PHOCAS, à Héraclius, 

Toi, cependant, ingrat, sois mon fils, si tu veux. 
En l’état où je suis, je n’ai plus lieu de feindre, 
Les mutins sont domlés, et je cesse de craindre, 
Je vous laisse tous trois. 

{à Pulchénie.] 

Use bien du moment
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Que je prends pour en faire un juste châtiment ; 
EE, si {u n’aimes mieux que l'un et l’autre meure, 
Trouve, ou choisis mon fils, et l'épouse sur l'heure; 

Autrement, si leur sort demeure encor douteux, 

Je jure à mon retour qu'ils périront tous deux. 
Je ne veux point d’un fils dont l'implacable haine 

Prend ce nom pour affront, et mon amour pour gêne. 
Toi... 

PULCHÉRIE. 

Ne menace point, je suis prête à mourir, 

PHOCAS. 
À mourir ! jusque-là je pourrois te chérir! : 
N’espère pas de moi cette faveur suprême; 
Et pense. | 

PULCHÉRIE, 
À quoi, tyran? 

PHOCAS. 
À m'épouser moi-même 

Au milieu de leur sang à tes pieds répandu. 

PULCRÉRIE. 
Quel supplice ! 

PHOCAS. 
ÎL'est grand pour foi; mais il L’est dû : 

Tes mépris de la mort bravoient trop ma colère. 
ILest en {oi de perdre ou de sauver ton frère; 
Et du moins, quelque erreur qui puisse me troubler, 
J'ai trouvé les moyens de te faire trembler. 

SCÈNE VI. — HÉRACLIUS, MARTIAN, PULCHÉRIE. 
PULCHÉRIE. 

Le lâche! il vous flattoit lorsqu'il trembloit dans l'âme. 
Mais tel est d’un tyran le naturel infâme : . 
Sa douceur n’a jamais qu'un mouvement contraint; 
S'il ne craint, il opprime ; et s’il n’opprime, il craint. 
l’une et l'autre fortune en montre la foiblesse ; 
L'une n’est qu'insolence, et l'autre que bassesse, 
A peine est-il sorti de ses lâches terreurs 
Qu'il a trouvé pour moi le comble des horreurs. 

Mes frères, puisque enfin vous voulez tous deux l'être, 
Si vous m'aimez en sœur, faites-le moi paroîlre,
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HÉRACLIUS, 
Que pouvons-nous {ous deux, lorsqu'on tranche nos jours ? 

 PULCHÉRIE. 
Un généreux conseil est un puissant secours. 

MARTIAN. 
Il n'est point de conseil qui vous soit salutaire 
Que d’épouser le fils pour éviter le ptre; 
L'horreur d’un mal plus grand vous y doit disposer. 

PULCHÉRIE, 
Qui me le montrera, si je veux l'épouser? 
Et, dans cet hyménée à ma gloire funeste, 
Qui me garanlira des périls de l'inceste ? 

MARTIAN 
Je le vois trop à craindre et pour vous et pour nous : 
Mais, madame, on peut prendre un vain titre d’époux, 
Abuser du tyran la rage forcenée, 
Et vivre en frère et sœur sous un feint hyménée. 

PULCHÉRIE. 
Feindre, et nous abaisser à cette lâcheté! 

HÉRACLIES. 
Pour tromper un tyran c’est générosité, 
Et c’est meltre, en faveur d’un frère qu’il vous donne, 

. Deux ennemis secrets auprès de sa personne, 
Qui, dans leur juste haine animés et eonstants, 
Sur Fennemi commun sauront prendre leur temps, 
Et terminer bientôt la feinte avec sa vie. 

PULCHÉRIE, 
Pour conserver vos jours et fuir mon infamie, 
Feignons; vous le voulez, et j'y résiste en vain, 
Sus donc, qui de vous deux me prêtera la main ? 
Qui veut feindre avee moi? qui sera mon complice? 

° RÉRAGEIUS. 
Vous, prince, à qui le ciel inspire lartificc. 

MARTIAN. 
Vous, que veut Le tyran pour fils obstinément, 

HÉRACLIUS. 
Vous, qui depuis quatre ans la servez en amant, 

MARTIAN. 
Vous saurez mieux que moi surprendre sa tendresse. 

‘ HÉRACLIUS. 

Vous saurez mieux que moi la lraiter de maîtresse.
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MARTIAN, 
Vous aviez commencé tantôt d’y consentir, 

PULCHÉRIE. 
Ah! princes, votre cœur ne peut se dénenlir ; 
Et vous l’avez tous deux trop grand, trop magnanine, 
Pour souffrir sans horreur l'ombre même d'un crime. 
Je vous connoissois trop pour juger autrement, 
Et de votre conseil, et de l'événement : 
Et je n’y déférois que pour vous voir dédire, | 
Toute fourbe est honteuse aux cœurs nés pour l'empire, 
Princes, attendons tout, sans consentir à rien. 

- HÉRACEIUS, 
Admirez cependant quel malheur est le mien : : 
L'obseure vérité, que de mon sang je signe, 
Du grand nom qui me perd ne me peut rendre digue; 
On n’en croit pas ma mort; et je perds mon trépas, 
Puisque mourant pour lui je ne le sauve pas. 

MARTIAN. 
Voyez d’autre côté quelle est ma destinée, 
Madame : dans le cours d’une seule journée, 
de suis Héraclius, Léonce, et Martian ; 
Je sors d’un empereur, d'on tribun, d'un tyran. 
De tous trois ce désordre en un jour me fait naîlre, 
Pour me faire mourir enfin sañs me connoître. 

PULCHÉRIE. 
Cédez, cédez tous deux aux rigueurs de mon sort : 
El a fait contre vous un violent effort. 
Votre malheur est grand ; mais, quoi qu'il en succède, 
La mort qu’on me refuse en sera le remède ; 
EE moi... Mais que nous veut ce perfide? 

SCÈNE VII. — HÉRACLIUS, PULCHÉRIE, MARTIAN, 
AMINTAS. |: 

AMINTASe 
Mon bras 

Vient de laver ce nom dans le sang de Phocas 1, 

"Je ne païle point ici d'un bras qui lave un nom; on sent assez combien le 
terme est impropre : mas j'insiste sur ce personnage subalterne d'Amiutas, qui u‘a dil que quatre mots dans toute la pièce, ct qui en fait 2 dénodment, 

{Voltaire.]



72 HÉRACLIUS. 

HÉRACHIUS. 
Que nous dis-tu ? 

AMINTAS. 
Qu’à fort vous nous prenez pour lraitres ; 

Qu'il n’est plus de tyran; que vous êtes les maitres. 
HÉRACLIUS, 

De quoi ? 

AMINTAS, 
De tout l'empire. 

MARTIAN, 
Et par toi? 

AMINTAS. 
Non, seigneur 1; 

Un autre en a la gloire, et J'ai part à l'honneur, 

HÉRACLIUS. 
Et quelle heureuse main finit notre misère? 

AMINTAS. 
Princes, l'auriez-vous cru ? c’est la main d'Exupère. 

MARTIAN. 
Lui, qui me trahissoit? 

AMINTAS. 
C'est de quoi s'étonner : 

Il ne vous trahissoit que pour vous couronner, 
HÉRACLIUS. | 

N'a-f-il pas des mutins dissipé Ia fuvie ? 
AMINTAS. 

Son ordre exciloil seul cette mutinerie ?, 
MARTIAN, 

l'en a pris les chefs toutefois ? 

AMINTAS. 
Admirez 

Que ces prisonniers même avec lui conjurés 
Sous cette illusion couroient à leur vengeance : 
Tous contre ce barbare étant d'intelligence, 
Suivis d'un gros d'amis nous passons librement 
Au travers du palais à son apparlement. 

(il doit au contraire répondre, oui, seigneur, puisqu'au vers suivant il dit, J'ai part à cet honneur. (Voltaire. 
* Ce mot est trop familier ; révolte, sédition, tlumulte, soulèvement, ec. 

sout les termes usilés dans le style tragique, [Voltaire.) ?
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La garde y resloil foible, el sans aucun ombrage; 
Crispe même à Phocas porte notre message : 
Il vient; à ses genoux on met les prisonniers, 
Qui tirent pour signal leurs poignards les premiers 
Le reste, impatient dans sa noble colère, 
Enferme la victime : et soudain Exupère : 
« Qu'on arrêle, dit-il; le premier coup m'est dû : 
» C’est lui qui me rendra lhonneur presque perdu. » 
Il frappe, et le tyran tombe aussitôt sans vie, 
Tant de nos mains la sienne est promptement suivie. 
Il s'élève un grand bruit, et mille cris confus 
Ne laissent discerner que Vive Héraclius! 
Nous saisissons la porte, et les gardes se rendent. 
Mêmes cris aussitôt de tous côtés s'entendent ; 
Et de tant de soldats qui lui servoient d'appui, 
Phocas, après sa mort, n’en a pas un pour lui. 

PULCHÉRIE. 
Quel chemin Exupère a pris pour sa ruine! 

AMINTAS. 
Le voici qui s'avance avecque Léonline. 

SCÈNE VIL — HÉRACLIUS, MARTIAN, LÉONTINE, 
PULCHERIE , EUDOXE, EXUPÈÉRE, AMINTAS, GaRDEs. 

HÉRACLIUS, à Léontine, 
Est-il done vrai, madame? et changeons-nous de sort? 
Amintas nous fait-il un fidèle rapport ? 

LÉONTINE, - 
Seigneur, un tel succès à peine est concevable; 
Et d'un si grand dessein la conduite admirable. 

HÉRACLIUS, à Exupère, 
Perfide généreux, hâte-toi d’embrasser 
Deux princes impuissan{s à te récompenser. 

EXUPÈRE, à Héraclins. 
Seigneur, il me faut grâce ou de lun, ou de l’autre : 
J'ai répandu son sang, si j'ai vengé le vôtre, 

MARTIAN, 
Qui que ce soit des deux, il doit se consoler 
De ta imort d’un {yran qui vouloit l'immoler : 
Je ne sais quoi pourtant dans mou cœur en murmure, 

il 7
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HÉRACLIUS. 
Peut-être en vous par Jà s'explique la nature : 
Mais, prince, votre sort n’en sera pas moins doux; 
Si Pempire est à moi, Pulchérie est à vous. 
Puisque le père est mort, le fils est digne d'elle, 

{à Léontine.) 

Terminez donc, madame, enfin notre querelle. 
LÉONTINE, 

Mon lémoiguage seul peut-il en décider? 
, MARTIAN. 

Quelle autre sûreté pourrions-nous demander ? 
LÉONTINE, 

Je vous puis être encor suspecte d'artifice, 
Non, ne m'en croyez pas, croyez l’impératrice. 

{à Pulchérie, lui donnant un billet.) 

Vous connoissez sa main, madame; et c’est à vous 
Que je remets le sort d’un frère et d'un époux. 
Voyez ce qu’en mourant me laissa votre mère, 

PULCHÉRIE. 
Ÿen baise en soupirant le sacré caractère, 

LÉONTINE. 
Apprenez d’elle enfin quel sang vous a produits, 
Princes 1, 

HÉRACEIUS, à Eudoxe, 
Qui que je sois, c’est à vous que je suis. 

PULCHÉRIE, lisant. 
« Parmi tant de malheurs mon bonheur est étrange : 
» Après avoir donné son fils au lieu du mien, 

* La reconnaissahce suit ici la Catastrophe, On doit trés-rarement violer Ja 
règle qui veut au contraire que la reconnaissance précède. Cette règle est dans 
la nature ; car, lorsque la péripétie est arrivée, quand le tyran est tué, per. 
sohne ne s'intéresse au reste; Qu'importe qui des deux princes est Héraclius ? 
Si Joas n'était reconnu qu'après la mort d’Athalie; la pièce finirait très-froide- 
ment. Il me semble qu'il se présentait une situation, une péripélie bien théà- 
trale : Phocas, méconnaissant son fils Martian, voudrait le faire Périr; Héra- 
cliüs, son ami, en le défendant, tuerait Phocas; et croirait avoir commis un 
parricide ; LéonLine lui dirait alors : Vous croyez cous étre souillé du sang de 
votre père, vous avez puni l'assassin du vôtre. {Voltaire.} 

Le plan que propose iti Voltaire nous paraît d’une très-granle beauté : il 
prouve la jrofünde connaissance qu'il avait des effets du Uiéâtre ; et s'il avait 
souvent développé de pareilles vues, au lieu de s’arrèler à des critiques de mols; 
il eût paru vréiment digne de juger Corueille. {Palissot.)
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» Léontine à ines yeux, par un second échange, 
» Donne encore à Phocas mon fils au lieu du sien. 

» Vous qui pourrez douter d'un si rare service, 
» Sachez qu’elle a deux fois trompé notre {yran : 
» Celui qu’on croit Léonce est le vrai Martian, 
» Et le faux Martian est vrai fils de Maurice, - 

» CONSTANTINE, » 
(à Héraclius.} ‘ 

Ah! vous êtes mon frére! - 
ITÉRACLIUS, à Pulchérie. 

Et c’est heureusement 
Que le trouble éclairci vous rend à votre amant. 

LÉONTINE, à Héraclius. 
Vous en saviez assez pour éviter l'inceste, 
Et non pas pour vous rendre un tel secret funeste. 

(à Martian.} 

Maïs pardonnez, seigneur, à mon zèle parfait 
Ce que j'ai voulu faire, et ce qu’un autre a fait, . 

MARTIAN. 
de ne m’oppose point à la commune joie : 
Mais souffrez des soupirs que la nature envoic. 
Quoique jamais Phocas n’ait mérité d'amour, 
Un fils ne peut moins rendre à qui l’a mis au jour : 
Ce n’est pas tout d’un coup qu’à ce titre on renonce. 

HÉRACLIUS. 
Donc, pour mieux l’oublier, soyez encor Léonce; 
Sous ce nom glorieux aimez ses ennemis, 
Et meure du tyran jusqu’au nom de son fils! 

{à Eudoxe.) . 

Vous, madame, acceptez et ma main et l'empire 
En échange d’un cœur pour qui le mien soupire. 

EUDOXE, à Héraclius. 
Seigneur, vous agissez en prince généreux. 

HÉRACLIUS, à Exupère et à Amintas, 

Et vous, dont la vertu me rend ce trouble heureux, 
Atlendant les effets de ma reconnoissance, 
Reconnoissons, amis, la céleste puissance ; 
Allons lui rendre hommage, et, d'un esprit content, 
Montrer Héraclius au peuple qui l'attend, 

FIN D'HÉRACLIUS,



  

EXAMEN D'HÉRACLIUS. 

Cette tragédie a encore plus d'effort d'invention que celle de 
Rodogune, et je puis dire que c’est un heureux original dont il 
s’est fait beaucoup de belles copies, sitôt qu’il a paru. Sa con- 
duite diffère de celle-là, en ce que les narrations qui lui don 

nent jour sont pratiquées par occasion en divers lieux avec 
adresse, et toujours dites et écoutées avec intérêt, sans qu’il y 
en ait pas une de sang-froid, comme celle de Laonice. Elles son‘ 
éparses ici dans tout le poëme, et ne font connoître à la fois 
que ce qu’il est besoin qu’on sache pour l'intelligence de la scène 
qui suit, Ainsi, dès la première, Phocas, alarmé du bruit qui 
court qu'Héraclius est vivant, récite les particularités de sa mort, 
pour montrer la fausseté de ce bruit; et Crispe, son gendre, 
en Jui proposant un remède aux troubles qu’il appréhende, fait 
connoître comme, en perdant toute la famille de Maurice, il a 
réservé Pulchérie pour la faire épouser à son fils Martian, et le 
pousse d’aufant plus à presser ce mariage, que ce prince court | 
chaque jour de grands périls à la guerre, et que sans Léonce 
il fût demeuré au dernier combat. C’est par Ià qu’il instruit les 
auditeurs de obligation qu’a le vrai Héraclius, qui passe pour 
Martian, au vrai Martian, qui passe pour Léonce; et cela sert 
de fondement à l'offre volontaire qu'il fait de sa vie au quatrième 
acte, pour le sauver du péril où l’expose cette erreur des noms. 
Sur cette proposition, Phocas, se plaignant de l’aversion que les 
deux parties témoignent à ce mariage, impute celle de Pulchérie 
à l'instruction qu’elle a reçue de sa mère, et apprend ainsi aux 
spectateurs, comme en passant, qu’il l’a laissée trop vivre après 
la mort de l’empereur Maurice, son mari. Il falloit fout cela 
pour faire entendre la scène qui suit entre Pulchérie et lui; 
mais je n’ai pu avoir assez d'adresse pour faire entendre les 
équivoques ingénieux dont est rempli tout ce que dit Héraclins 
à la fin de ce premier acte, et on ne les peut comprendre que 
par une réflexion après que la pièce est finie, et qu’il est entiè- 
rement reconnu, ou dans une seconde représentation. 

Surtout la manière dont Eudoxe fait connoître, au second 
acte, le double échange que sa mère a fait des deux princes, est 
une des choses jes plus spirituelles qui soient sorties de ma 
plume. Léontine l’aceuse d’avoir révélé Le secret d'Héraclius, et 
d’être cause du bruit qui court qui le met en péril de sa vie;
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pour s’en juslifier, elle explique tout ce qu'elle en sut, ct con- 
clut que, puisqu'on n’en publie pas tant, il faut que ce bruit 
ait pour auteur quelqu'un qui n’en sache pas tant qu'elle. Il est 
vrai que cette narration est si courte, qu’elle laisseroit beaucoup 
dobscurité, si Héraclius ne l’expliquoit plus au long au qui- 
trième acte, quand il est besoin que cette vérité fasse son plein 
effet; mais elle n’en pouvoit pas dire davantage à une personne 
qui savoit cetie histoire mieux qu’elle; et ce peu qu’elle en dit 
suffit à jeter une lumière imparfaite de ces échanges, qu’il n’est 
pas besoin alors d’éclaircir plus entièrement. 

L’artilice de la dernière scène de ce quatrième acte passe en- 
core celui-ci: Exupère y fait connoître tout son dessein à Léon- 
tine, mais d’une façon qui n’empêche point celte femme avisée 
de le soupçonner de fourberie, et de n’avoir d'autre dessein que 
de tirer d’elle le secret d'Héraclius pour le perdre : l'auditeur 
lui-même en demeure dans la défiance, et ne sait qu’en juger; 
mais après que la conspiration a eu son effet par la mort de 
Phocas, celte confidence anticipée exempte Exupèrce de se purger 
de tous les justes soupçons qu'on avoit eus de lui, et délivre 
l'auditeur d’un récit qui lui auroit été fort ennuyeux après le 
dénoûment de la pièce, où toute la patience que peut avoir sa 
curivsité se borne à savoir qui est le vrai Héraclius des deux 
qui prétendent l'être. 

Le stratagème d’Exupère, avec toute son industrie, a quelque 
chose d’un peu délicat, et d’une nature à ne se faire qu’au théä- 
tre, où l’auteur est maitre des événements qu’il fient dans sa 
main, et non pas dans la vie civile, où les hommes en disposent 
selon leurs intérêts et leur pouvoir. Quand il découvre Héra- 
clius à Phocas, et le fait arrêter prisonnier, son intention est 
fort bonne, et lui réussit ; mais il n’y avoit que moi qui lui pût 
répondre du succès. Il acquiert la confiance du tyran par là, et 
se fait remettre entre les mains la garde d’Héraclius, et sa con- 
duite au supplice ; mais le contraire pouvoit arriver; et Phocas, 
au lieu de déférer à ses avis qui le résolvent à faire couper la 
tête à ce prince en la place publique, pouvoit s’en défaire sur 
Fheure, et se défier de lui et de ses amis comme de gens qu’il 
avoit offensés, ct dont il ne devoit jamais espérer un zèle bien 
sincère à le servir. La mutinerie qu’il excite, dont il lui amène 
les chefs comme prisonniers pour le poignarder, est imaginée 
avec justesse; mais jusque-là toute sa conduite est de ces choses 
qu'il faut souffrir au théâtre, parce qu’elles ont un éclat dont 
la surprise éblouit, et qu'il ne feroit pas bon lirer en exemple 
pour conduire une action véritable sur leur plan. 

Je ne sais si on voudra me pardonner d’avoir fait une pièce 
d'invention sous des noms véritables ; mais je ne crois pas qu'A- 
ristole le défende, et j'en trouve assez d'exemples chez les an- 

z
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ciens, Les deux Étectres de Sophocle et d'Euripide aboutissent à la même action par des moyens si divers, qu'il faut de néces- sité que l’une des deux soit entièrement inventée : l’Iphigénie in Tauris a la mine d’être de même nature ; et l’Hélène, où Euri- bide suppose qu’elle n’a jamais été à Troie, et que Päris n’y a enlevé qu'un fantôme qui lui ressemhloit, ne peut avoir aucune action épisodique ni principale qui ne parte de la seule imagi- 
nation de son auteur. 

Je n’ai conservé ici, pour toute vérité historique, que l’ordre de la succession des empereurs Tibère, Maurice, Phocas et Hé- raclius ; j'ai falsifié 14 naissance de ce dernier pour lui en donner une plus illustre, en le faisant fils de Maurice, bien qu’il ne le fût que d’un préteur d'Afrique qui portoit même nom que lui. J'ai prolongé de douze ans la durée de l'empire de Phocas, et lui aï donné Martian pour fils, quoique l’histoire ne parle que d'une fille nommée Domitia, qu’il maria à Crispe, dont je fais 
un de mes personnages. Ce fils et Héractius, qui sont confondus l'un avec Fautre par les échanges de Léontine, n’auroient pas 
été en état d'agir, si je ne l'eusse fait régner que les huit ans 
qu’il régna, puisque, pour faire ces échanges, il falloit qu'ils 
fussent tous deux au berceau quand il commença de régner. 
C’est par cette même raison que j'ai prolongé la vie de l’impé- 
ratrice Constantine, que je n'ai fait mourir qu’en la quinzième 
année de sa tyrannie, bien qu’il l’eût immolée à sa sûreté dès 
la cinquième ; et je l'ai fait, afin qu’elle pût avoir une fille ea- pable de recevoir ses instructions en mourant, et d’un âge pro- 
porlionné à celui du prince qu'on lui vouloit faire épouser. 

La supposition que fait Léontine d’un de ses fils pour mourir au lieu d’Héraclius n’est point vraisemblable, maïs elle est his- 
torique, et n’a point besoin de vraisemblance, puisqu'elle a 
l'appui de la vérité qui la rend croyable, quelque répugnance 
qu’y veuillent apporter les difficiles. Baronius attribue cette ac- 
tion à une nourrice; et je l'ai trouvée assez généreuse pour la 
faire produire à une personne plus illustre, et qui soutint mieux 
la dignité du théâtre. L'empereur Maurice reconnut cette sup- 
position, et Fempêcha d’avoir son effet, pour ne s'opposer pas au 
juste jugement de Dieu, qui vouloit exterminer toute sa famille ; 
mais, quant à ce qui est de la mère, elle avoit surmonté Paffec- 
tion maternelle en faveur de son prince; et comme on pouvoit 
dire que son fils étoit mort pour son regard, je me suis cru assez 
autorisé par ce qu'elle avoit voulu faire à rendre cet échange 
effectif, et à le faire servir de fondement aux nouveautés sur- 
prenantes de ce sujet. 

H lui faut ta même indulgence pour l’unité de lieu qu'à Ro- 
dogune. La plupart des poëmes qui suivent en ont besoin, et je 
me dispenserai de le répéter en les examinant. L'unité de jour



EXAMEN D’'HÉRACLIUS. 19 
n’a rien de violenté, et Paction se pourroit passer en cinq on 
six heures; mais le poème est si embarrassé, qu’il demande une 
merveilleuse attention. J'ai vu de fort bons esprits, et des per- 
Sonnes des plus qualifiées de la cour, se plaindre de ce que sa représentation fatiguoit autant l'esprit qu’une étude sérieuse. Elle n'a pas laissé de plaire 5 mais je crois qu’il l'a fallu voir 
plus d’une fois pour en remporter une entière intelligence.



DON SANCHE D'ARAGON, 

COMÉDIE HÉROIQUE. 

1650, 

  

NOTICE. 

Nous avons peu de chose à dire de cette pièce, sinon que le 
genre adopté par l’auteur, le genre mitoyen, comme l'appelle Vol- 
taire, a été l’objet d’une grande sévérité de La part des critiques 
et des historiens littéraires. Suivant Voltaire, le tragi-comique 
«est purement romanesque, dénué de tout ce qui peut émou- 
voir, et de tout ce qui fait l'âme de la tragédie. » Corneille à 
eu tort de choisir « un roman espagnol, une comédie espagnole, 
au lieu de choïsir dans l'histoire romaine et dans la fable grec- 
que. » MM. Nisard et Jules Janin sont à peu près du même 
avis. 

« S'il s'était fait une bonne tragi-comédie, dit M. Nisard, de- 
muis Nicoméde et Don Sanche, les seules pièces de ce genre qui 
aient survécu, il serait juste qu’une partie de la gloire en re- 
vint à Corneille; maïs tant que durera la stérilité de-ce genre, 
on pourra croire que c’est moins une création de Corneille, 
puisque toute création est à la fois durable et féconde, qu’une 
de ces erreurs de jugement dans lesquelles tombent les esprits 
supérieurs, soit par la faiblesse humaine, soit par l'influence de 
exemple et dont ils se tirent heureusement à force de génie...» 

«L'invention de la fragi-comédie et l'indication du drame bour- 
geois pourraient être comptées parmi les imperfections de Cor- 
neille plutôt qu’au nombre de ses titres de gloire. Ainsi nous ne 
lc louons pas d'avoir auforisé de son exemple ou des erreurs de 
son esprit quelques auteurs médiocres. N’admirons que ce qui 
mérite le nom de création, c’est-à-dire ce qui est à la fois une 
théorie féconde et une première réalisation de cette théorie. » 

La reprise de Don Sunche au Théâtre-Français, en 1837, four- 
nit à M. Jules Janin l’occasion d’un long féuilleton ‘; suivant 

! Journal des Débats du 4 septembre 1837.
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M. Juies Janin, « Don Sanche est, après Nicoméde, une des meil- 
leures pièces de ce genre bâtard, qui n’admet ni le rire franc de 
la comédie, ni la terreur, ni la pitié de la vraie tragédie, mé- 
‘ange compliqué de sentiments et d’aventures extraordinaires, 
de bravades héroïques, de maximes généreuses au delà de toute 
générosité , dont le dénoûment ne fait pas verser une goutte 
de sang sur la scène, pas une larme dans la salle. » 

« Corneille, à l'exemple de ces ingénieux et impérissables fai- 
seurs de tragédies espagnoles, ne dédaignait pas souvent d’in- 
venter, lui aussi, son petit roman, moitié bourgeois, moitié hé- 
roïque. C'était un délassement qu'il se permettait à ses illustres 
travaux... » 

«T1 y a dans Don Sanche, et en même temps, une tragédie et 
une comédie; un aventurier qui va épouser une reine sans sa- 
voir qui est son père, pouvait devenir très-facilement un héros 
tragique; ce soldat de fortune, salué, malgré lui, prince et re- 
connu roi, en dépit de toutes ses remontrances, est tout à fait 
un personnage comique. Corneille n'avait donc qu’à vouloir, 

* pour exciter à son gré la pitié ou le rire avec un pareil sujet, 
malheureusement il n’a pas voulu. Il n’a couru ni après la pitié, 
ni après la gaieté. Îl a cru qu'il pouvait tout simplement inté- 
resser et plaire au moyen d’un roman arrangé avec art. Il est 
donc résulté de ce drame, ainsi construit sur une double donnée 
à la fois tragique et comique, que le spectateur n’a pu trouver 
là dedans ni un sujet de rire, ni un sujet de larmes; qu'il est 
resté froid à toutes ces aventures. » 

«On ne s'intéresse guère à deux reines obligées de se donner 
à elles-mêmes un époux, et soupirant tout haut pour le même 
homme en se disant à chaque instant : C’est impossible ! Ces trois 
gentilshommes, don Henrique, don Lope, don Alvar, obligés de 
se battre contre Carlos, font tous les trois une assez triste figure, 
d’abord parce qu’ils ne sont guère amoureux de Ja reine, car 
en cas de disgrâce, chacun d'eux est fiancé à l'avance avec une 
autre femme ; enfin, parce que ce duel que leur propose Carlos 
est puéril et presque sans motif. Autant le duel du Cid est juste, 
indispensable, terrible, autant le combat que propose Carlos 
manque de raison et de sagesse. » 

L'école romantique, dont les théories sur l'union du comique 
et du tragique ne sont en définitive, quoi qu’on ait dit de 
leur prétendue nouveauté, qu’une modification des idées que 
Corneille développe dans la préface de Don Sanche, l’école ro- 
mantique, disons-nous, s’est placée, pour juger la pièce qu’on 
va lire, à un point de vue tout opposé, et l’a mise au premier 
rang des pièces secondaires de l’auteur du Cid. Quoi qu'il en soit 
de ces opinions contradictoires, il est un fait sur lequet tout je 
monde est d'accord, à savoir que le premier acte est d'une or-
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donnance magnifique, et que le rôle de don Sanche est l’un des 
plus beaux que Corneille ait créés. Voltaire lui-même ie recon- 
naît, et Molière paraît s’en être inspiré dans les Amants magnifi-. 
ques. 

Gorneille dit dans son Examen que le refus d’un illustre suf- 
frage dissipa les applaudissements que le public avait donnés à 
sa pièce. Ce suffrage c'était, a-t-on dit, celui du prince de Condé. 
M. Taschereau repousse cette explication, et il incline à penser 
avec François de Neufchâteau que ce suffrage illustre fut ou celui 
de la reine ou celui de Mazarin, attendu que ceux qui par leur 
position même, au milieu des troubles de la Fronde, devaient 
tenir à faire respecter la royauté, avaient pu trouver que don 
Sanche, fils d’un pêcheur, ou cru tel dans la pièce, ressemblait 
beaucoup trop à ce fils d’un brasseur de bière devant qui tom- 
baïcnt ou pliaient les têtes couronnées. 

  

À MONSIEUR DE ZUYLICHEM, 

* CONSEILLER ET SECRÉTAIRE DE MONSEIGNEUR 
LE PRINCE D'ORANGE, 

MoxsiEuR, 

Voici un poëme d’une espèce nouvelle , et qui n’a point d’exem- 
ple chez les anciens. Vous connoissez l'humeur de nos François, 
ils aiment la nouveauté, et je hasarde non tam meliora quëm nova, 
sur l'espérance de les mieux divertir. C'étoit Fhumenr des Grecs 
dès le temps d’Æschyle : 

Tlecebris crat, et grata novitate morandus 
Spectator. . 

Et, si je ne me trompe, c'étoit aussi celle des Romains : 

Nec minimum meruere decus, vestigia græca 
Ausi deserere.…., 
Vel qui prælextas, vel qui docuere togatas, 

Ainsi j'ai du moins des exemples d’avoir entrepris une chose 
qui en à point. Je vous avoûrai toutefois qu'après lavoir faite
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J2 me suis {rouvé fort embarrassé à lui choisir un nom. Je n'ai 
jamais pu me résoudre à celui de tragédie, n’y voyant que les 
Personnages qui en fussent dignes. Cela eût suffi au bon-homme 
Plaute, qui n’y cherchoït point d'autre finesse; parce qu'il y a 
des dieux et des rois dans son Amphitryon, il veut que c’en soit 
une, et parce qu’il y a des valets qui bouffonnent, il veut que 

. ce soit aussi une comédie, et lui donne Fun et l'autre nom, par 
un composé qu’il forme exprès, de peur de ne lui donner pas 
tout ce qu'il croit lui appartenir. Mais c’est trop déférer aux 
Personnages, et considérer trop peu l’action. Aristote en use 
autrement dans la définition qu’il fait de la tragédie, où il dé- 
crit les qualités que doit avoir celle-ci, et les effets qu’elle doit 
produire, sans parler aucunement de ceux-là : et j'ose m'ima- 
giner que ceux qui ont restreint celte sorte de poème aux per- 
sonnes illustres n’en ont décidé que sur lopinion qu'ils ont eue 
Qu'il n’y avoit que la fortune des rois et des princes qui fût ca- 
pable d’une action telle que ce grand maître de l'art nous pres: 
crit. Cependant, quand il examine lui-même les qualités néces. 
saires au héros de la tragédie, il ne touche point du tout à sa naissance, et ne s'attache qu'aux incidents de sa vie et à ses 
mœurs. Il demande un homme qui ne soit ni tout méchant ni 
tout bon; il le demande persécuté par quelqu'un de ses plus 
proches; il demande qu’il tombe en danger de mourir par une 
main obligée à le conserver : et je ne vois point que cela ne 
puisse arriver qu'à un prince, et que dans un moindre rang on 
soit à couvert de ces malheurs. L'histoire dédaigne de les mar- 
quer, à moins qu’ils n’aient accablé quelqu'une de ces grandes 
fêtes; et c’est sans doute pourquoi jusqu'à présent la tragédie 
s’y est arrêtée. Elle a besoin de son appui pour les événements 
qu’elle traife; et comme ils n’ont de l'éclat que parce qu’ils sont 
hors de la vraisemblance ordinaire, ils ne seroient pas croyables 
sans son autorité, qui agit avec empire, et semble commander 
de croire ce qu'il veut persuader, Mais je ne comprens point 
ce qui lui défend de descendre plus bas, quand il s’y rencontre 
des actions qui méritent qu’elle prenne soin de les imiter; ct 
je ne puis croire que l'hospitalité violée en la personne des filles 
de Scédase, qui n’étoit qu’un paysan de Leuctres, soit moins 
digne d’elle que l'assassinat d’Agamemnon par sa femme, ou Ja 
vengeancé de celte mort par Oreste sur sa propre mère ; quitte 
pour chausser le colhuruc un peu plus bas : 

Et tragicus plerumque Jolct sermone pedestn, 

Je dirai plus, MONSIEUR : la tragédie doit exciter de la pitié 
ct de la crainte, el cela cst de ses parties essentie Îles, puisqu'il 
entre dans sa définition, Or, s’il est vrai que ce dernier sentis
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ment né s’excite en nous par sa représen{ation que quand nous 
voyons souffrir nos semblables, et que leurs infortunes nous en 
font appréhender de pareilles, n’est-il pas vrai aussi qu’il y pour- 
roit êfre excité plus fortement par la vue des malheurs arrivés 
aux personnes de notre condition, à qui nous ressemblons tout- 
ä-fait, que par l’image de ceux qui font trébucher de leurs 
trônes les plus grands monarques, avec qui nous n’avons au- 
cun rapport qu'en tant que nous sommes susceptibles des 
passions qui les ont jetés dans ce précipice; ce qui ne se ren- 
contre pas toujours"? Que si vous trouvez quelque apparence en 
ce raisonnement, et ne désapprouvez pas qu'on puisse faire une 
tragédie entre des personnes médiocres, quand ieurs infortunes 
ne sont pas au-dessous de sa dignité; permettez-moi de con- 
clure, a simili, que nous pouvons faire une comédie entre des 
personnes illnstres, quand nous en proposons quelque aventure 
qui nè s'élève point au-dessus de sa portée. Et certes, après avoir 
lu dans Aristote que la tragédie est une imitation des actions, 
et non pas des hommes, je pense avoir quelque droit de dire la 
même chose de la comédie, et de prendre pour maxime que 
cest par la seule considération des actions, sans aucun égard 
aux personnages, qu'on doit déterminer de quelle espèce est un 
poëme dramatique. Voilà, MONSIEUR, bien du discours, dont il 
iétoit pas bésoin pour vous aitirer à mon parti, et gagner votre 
suffrage en faveur du titre que j’ai donné à Don Sanche. Vous 
savez mieux que moi tout ce que je vous dis; mais comme j'en 
fais confidence au publie, j'ai cru que vous ne vous offenseriez 
pas que je vous fisse souvenir des choses dont je lui dois quel- 
que lumière. Je continuerai donc, s'il vous plaît, et lui dirai 
que Don Sanche est une véritable comédie, quoique tous les ac- 
teurs y soient ou rois, ou grands d’Espagne, puisqu'on n’y voit 
naître aucun péril par qui nous puissions être portés à la pitié 
ou à la crainte. Notre aventurier Carlos n’y court aucun risque, 
Deux de ses rivaux sont trop jaloux de leur rang pour se com- 
mettre avec lui, et trop généreux pour lui dresser quelques su- 
percheries. Le mépris qu'ils en font sur Pincertitude de son 
origine ne détruit point en eux l’estime de sa valeur, et se change 
en respect sitôt qu'ils le peuvent soupçonner d’être ce qu’il est 
véritablement, quoiqu'il ne le sache pas. Le troisième lie Ja 
partie avec lui, mais elle est incontinent rompue par la reine; 

1 Que de justesse dans cette remarque, que nous ne sommes touchés des 
malheurs des princes qu'autant que nous sommes susceplibles des passions qui 
les y ont fait tomber ! Voilà le secret même de Ja tragédie ; voilà cette ressem 
blance avec la vie qui en fait toute la vérité, Voilà, par contre, la condamnation 
de tout poëme dramatique où l'on met en scène des passions dont nous ne som- 
mes pas susceptibles, Celle vue supérieure de Corneille, Racinc en fera la théo- 
rie de son théâtre,
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et quand même elle s’achèveroit par la perte de sa vie, la mort 
d’un ennemi par un ennemi n’a rien de pitoyable ni de terrible, 
et par conséquent rien de tragique. IL a de grands déplaisirs, et 
qui semblent vouloir quelque pitié de nous, lorsqu'il dit lui- 
même à une de ses maîtresses : 

Je plaindrois un amant qui souffriroit mes peines ; 

mais nous ne voyons autre chose dans les comédies que des 
amants qui vont mourir, s'ils ne possèdent ce qu’ils aiment; ct 
de semblables douleurs ne préparent aucun effet tragique ; on 
ne peut dire qu’elles ailleni au-dessus de la comédie, Il tombe 
dans l’unique malheur qu’il appréhende : il est découvert pour 
fils d’un pêcheur; mais, en cet état même, il n’a garde de nous 
demander notre pitié, puisqu'il s’offense de celle de ses rivaux. 
Ce n’est point un héros à la mode d'Euripide qui les habilloit 
de lambeaux pour mendier jes larmes des spectateurs; celui-ci 
soutient sa disgrâce avec tant de fermeté, qu'il nous imprime 
plus d’admiration de son grand courage, que de compassion pour 
sou infortune. Nous la craignons pour lui avant qu'elle arrive ; 
mais cette crainte n’a sa source que dans l'intérêt que nous pre- 
nons d'ordinaire à ce qui touche le premier acteur, ct se peut 
ranger infer communia utriusque dramatis, aussi-bien qne la re- 
connoissance qui fait Ie dénoûment de cette pièce. La crainte 
{tragique ne devance pas le malheur du héros, elle suit; elle 
m'est pas pour lui, elle est pour nous; et, se produisant par une 
prompte application que la vue de ses malheurs nous fait faire 
sur nous-mêmes, elle purge eh nous les passions que nous en 
voyons être la cause. Enfin je ne vois rien en ce poëme qui 
puisse mériter le nom de tragédie, si nou ne voulons nous con- 
tenter de la définition qu’en donne Averroës, qui l'appelle sim. 
plement un art de louer. En ce cas, nous ne lui pourrons dénier 
ce titre sans nous aveugler volontairement, et ne vouloir pas 
voir que toutes ses parties ne sont qu’une peinture des puissantes 
impressions que les rares qualités d’un honnête homme font sur 
toutes sortes d’esprits, qui est une façon de louer assez ingé- 
nieuse, et hors du commun des panégyriques. Mais j’aurois mau- 
vaise grâce de me prévaloir d’un auteur arabe, que je ne con- 
noïs que sur la foi d’une traduction latine; et, puisque sa para- 
phrase abrège le texte d'Aristote en cet article, au lieu de 
l'étendre, je ferai mieux d'en croire ce dernier, qui ne per- 
met point à cet ouvrage de prendre un nom plus relevé que 
celui de comédie. Ce n’est pas que je n’aie hésité quelque temps 
sur ce que je n'y voyois rien qui pût émouvoir à rire, Cet agré- 
ment à éfé jusqu’ici tellement de la pratique de la comédie, 
que beaucoup ont cru qu’il étoit aussi de son essence; et je se- 
rois encore dans ce scrupule, si je n’en avois été guéri par votre 

1. 8
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M. Heinsius, de qui je viens d'apprendre heureusement que 
Movere risum non constituit comædiam, sed plebis aucupium est, et 
abusus. Après l’autorité d’un si grand homme, je serois coupable 
de chercher d’autres raisons, et de craindre d’être mal fondé à 
soutenir que la comédie se peut passer du ridicule. J'ajoute à 
celle-ci l’épithète d'héroïque, pour satisfaire aucunement à Ja 
dignité de ses personnages, qui pourroit sembler profanée par la 
bassesse d’un titre que jamais on n'a appliqué si haut, Mais 
après tout, MoNStEUR, ce n'est qu'un inierim, jusqu'à ce que 
vous nrayez appris comme j'ai dû l'intituler. Je ne vous l'adresse 
que pour vous Fabandonner entièrement : et si vos Elzéviers se 
saisissent de ce poême, comme ils ont fait de quelques-uns des 
miens qui l'ont précédé, ils peuvent le faire voir à vos provinces 
sous le titre que vous lui jugerez plus convenable, et nous exé, 
cuterons ici l'arrêt que vous en aurez donné. J’aliens de vous 
cette instruction avec impatience, pour m’affermir dans mes pre- 
mières pensées, ou les rejeter comme de mauvaises tentations : 
elles flotteront jusque-là ; et si vous ne me pouvez accorder la 
gloire d’avoir appuyé une nouveauté > Vous me laïisserez du 
moins celle d’avoir passablement défendu un paradoxe. Mais 
quand même vous m'ôteriez loutes les deux, je m'en consolerai 
fort aisément, parce que je suis très assuré que vous ne sauriez 
m'en ôter une, qui n'est beaucoup plus précieuse, c’est celle 
d’être toute ma vie, 

MoNsIEUR, 

Votre très humble et très obéissant 
serviteur, 

P. CoRNEILLE. 

  

ee 

ARGUMENT DE DON SANCHE, 

Don Fernand , roi d'Aragon, chassé de ses états Par la révolte 
de don Garcie d’Ayala, comte de Fucnsalida, n'avoit plus sous 
son obéissance que la ville de Catalaïud et le territoire des en- 
virons, lorsque la reine dona Léonor, sa femme, accouctia d'un fils qui fut nommé don Sanche. Ce déplorable prince, craignarit 
qu'il ne demeurût exposé aux fureurs de ce rebelle, le fit aus: 
sitôt enlever pär don Raymond de Moncade, son confident, afin
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de le faire nourrir secrètement. Ce cavalier, frouvant dans le 
village de Rubicrça la femme d’un pêcheur nouvellement accou- 
chée d’un enfant mort, lui donna celui-ci à nourrir, sans lui 
dire qui il étoit; mais seulement qu'un jour le roi et la reine 
d'Aragon le feroient grand lorsqu'elle lui feroit présenter par 
lui un petit écrin, qu’en même temps il lui donna. Le mari de 
celle pauvre femme étoit pour lors à la guerre ; si bien que, 
revenant au bout d’un an, il prit aisément cet enfant pour sien, 
et l’éleva comme s’il en eût été le père. La reine ne put jamais 
savoir du roi où il avoit fait porter son fils ; et tout ce qu’elle 
en Lira, après beaucoup de prières, ce fut qu’elle le reconnoi- 
troit un jour quand on lui présenteroit cet écrin où il avoit mis 
leurs deux portraits, avec un billet de sa main et quelques au- 
tres pièces de remarque : mais, voyant qu’elle continuoit tou- 
jours à en vouloir savoir davantage, il arrêta sa curiosité tout 
d'un coup, et il lui dit qu’il étoit mort. Il soutint après cela 
cette malheureuse guerre encore trois ou quatre ans, ayant {ou- 
jours quêlque nouveau désavantage, et mourut enfin de déplaisir et de fatigue, laissant ses affaires désespérées, et la reine grosse, 
à qui il conseilla d'abandonner entièrement l'Aragon et de se 
réfugier en Castille : elle exécuta ses ordres, et y accoucha 
d’une fille nommée dona Elvire, qu’elle y éleva jusqu’à l’âge de 
vingt ans. Cependant le jeune prince don Sanche, qui se croyoit 
fils d’un pêcheur, dès qu’il en eut atteint seize, se dérobe de ses 
parents, et se jelte dans les armées du roi de Castille, qui avoit 
de grandes guerres contre les Maures ; et, de peur d’être connu 
pour ce qu’il pensoit être, il quitte le nom de Sanche qu'on lui 
avoit laissé, et prend celui de Carlos. Sous ce faux nom, il fait 
{ant de merveilles, qu’il entre en grande considération auprès du 
roi don Alphonse, à qui il sauve la vie en un jour de bataille : 
mais, comme ce monarque étoit près de le récompenser, il est 
surpris de la mort, et ne lui laisse antre chose que les favorables 
regards de la reine dona Isabelle, sa sœur et son héritière, et de 
la jeune princesse d'Aragon dona Elvire, que l'admiration de ses 
belles actions avoit portées toutes deux jusqu’à l'aimer, mais d’un 
amour étoufté par le souvenir de ce qu’elles devoient à la dignité 
de leur naïssance. Lui-même avoit conçu aussi de la passion pour 
toutes deux, sans oser prétendre à pas une, se croyant si fort in- 
digne d'elles. Cependant tous les grands de Castille ne voyant 
point de rois voisins qui pussent épouser leur reine, prétendant 
à l’envi l’un de l’autre à son mariage, et étant brès de former 
une guerre civile pour ce sujet, les états du royaume la supplient 
de choisir un mari, pour éviter les malheurs qu'ils prévoient 
devoir naître. Elle s’en excuse, comme ne connoissant pas assez 
particulièrement le mérite de ses prétendants, et leur commande 
de choisir eux-mêmes les trois qu'ils en jugent les plus dignes,
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les assurant que, s’il se rencontre quelqu'un entre ces trois pour 
qui elle puisse prendre quelque inclination, elle l’épousera. Ils 
obéissent, et lui nomment don Manrique de Lare, don Lope de 
Gusman, et don Alvar de Lune, qui, bien que passionné pour la 
princesse dona Elvire, eût cru faire une lâcheté, et offenser sa 
reine, s’il eût rejeté l'honneur qu’il recevoit de son pays par 
cette nomination. D'autre côté, les Aragonois, ennuyés de la ty- 
rannie de don Garcie et de don Ramire, son fils, les chassent de 
Saragosse, et, les ayant assiégés dans la forteresse de Jaca, en- 
voient des députés à leurs princesses, réfugiées en Castille, pour 
les prier de revenir prendre possession d’un royaume qui leur 
appartenoit. Depuis leur départ, ces deux tyrans ayant été tués 
en la prise de Jaca, don Raymond, qu'ils y tenoient prisonnier 
depuis six ans, apprend à ces peuples que don Sanche, leur 
prince, étoit vivant, et part aussitôt pour le chercher à Rubierça, 
où il-appreud que le pêcheur, qui le croyoit son fils, l’avoit perdu 
depuis huit ans, et V'étoit allé chercher en Castille, sur quelques 
nouvelles qu’il en avoit eues par un soldat qui avoit servi sous 
lui contre les Maures. Il pousse aussitôt de ce côté-là, et joint 
les députés comme ils étoient prêts d’arriver. C’est par son ar- 
rivée que l’aventurier Carlos est reconnu pour le prince don San- 
che; après quoi la reine dona Isabelle se donne à lui, du con- 
sentement même des trois que ses états lui avoient nommés ; et 
don Alvar en obtient la princesse dona Elvire, qui, par cette re- 
connoissance, se trouve être sa sœur. 

  

PERSONNAGES. 

D. ISABELLE, reine de Castille. 
D. LÉONOR, reine d'Aragon. 
D. ELVIRE, princesse d'Aragon. 
BLANCHE, dame d'honneur de la reine de Castille. 
CARLOS, cavalier inconnu, qui se trouve être don Sanche, roi d'Aragon. 
D. RAYMOND DE MONCADE,. favori du défunt roi d'Aragon. 
D. LOPE DE GUSMAN, 

D. MANRIQUE DE LARE, $ grands de Castille. 
D. ALVAR DE LUNE, 

La scène est à Valladolid.
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ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. — D. LÉONOR, D. ELVIRE. 

D. LÉONOR. 
Aprés {ant de malheurs, enfin le ciel propice 
S’est résolu, ma fille, à nous faire justice : 
Notre Aragon, pour nous presque tout révollé, 
Enlève à nos tyrans ce qu’ils nous ont ôté, 
Brise les fers honteux de leurs injustes chaînes, 
Se remet sous nos lois, et reconnoît ses reines ; 
Et par ses députés, qu'aujourd'hui l’on attend, 
Rend d’un si long exil le retour éclatant. 
Comme nous, la Castille attend cette journée 

Qui lui doit de sa reine assurer l’hyménée : 
Nous l’allons voir ici faire choix d’un époux. 
Que ne puis-je, ma fille, en dire autant de vous ! 
Nous allons en des lieux sur qui vingt ans d'absence 
Nous laissent une foible et douteuse Puissance : 
Le trouble règne encore où vous devez régner ; 
Le peuple vous rappelle, et peul vous dédaigner, 
Si vous ne lui portez au retour de Castille, 
Que l'avis d'une mère, et le nom d’une fille. 
D'un mari valeureux les ordres et Ic bras 
Sauroient bien mieux que nous assurer vos élats, 
Et par des actions nobles, grandes et belles, 
Dissiper les mulins, et domter les rebelles. 
Vous ne pouvez manquer d’amants dignes de vous ; 
Dn aime votre sceptre, on vous aime; et, sur lous, 
Du comte don Alvar la vertu non commune 
Vous aima dans l'exil ct durant l’infortune. 
Qui vous aima sans scepire, et se fit votre appui, 
Quand vous le recouvrez, es bien digne de lui, 

D. ELVIRE. 
Ce comte est généreux, et me l'a fait paroître ; 
Aussi le ciel pour moi l’a voulu reconnoître,
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Puisque les Caslillans l'ont mis entre les trois 
Dont à leur grande reine ils demandent le choix: 
Et, comme ses rivaux lui cèdent en mérite, 
Un espoir à présent plus doux le sollicite : 
Il régnera sans nous. Mais, madame, après tout, 
Savez-vous à quel choix l’Aragon se résout, 
Et quels troubles nouveaux y puis faire renaître 
S'il voit que je lui mêne un étranger pour maîlre ? 
Montons, de grâce, au trône; et de là beaucoup mieux 
Sur le choix d'un époux nous baisserons les yeux, 

D. LÉONOR. 
Vous les abaissez trop; une secrèle flamme 
À déjà malgré moi fait ce choix dans votre âme : 
De l'inconnu Carlos Péclatante valeur 
Aux mérites du comte a fermé votre cœur. 
Tout est illustre en lui, moi-même je l'avoue ; 
Mais son sang, que le ciel n’a formé que de boue, 
Et dont il cache exprès la source obstinément.… 

D. ELVIRE, 
Vous pourriez en juger plus favorablement; 
Sa naissance inconnue est peul-êfre sans tache : 
Vous la présumez basse à cause qu’il la cache; 
Maïs combien a-t-on vu de princes déguisés 
Signaler leur vertu sous des noms supposés, 
Domter des nations, gagner des diadèmes, 
Sans qu'aucun les connût, sans se connoîlre eux-mêmes! 

D. LÉONOR. 
Quoil voilà donc enfin de quoi vous vous flattez ! 

‘ D. ELVIRE. 
J'aime et prise en Carlos ses rares qualités, 
U n’est point d’âme noble à qui tant de vaillance 
Narrache celte estime et cetle bienveillance ; 
Et l'innocent tribut de ses affections, 
Que doit toute la terre aux belles actions, 
N'a rien qui déshonore une jeune princesse, 
En cette qualité, je l'aime et le caresse ; 
En cetle qualité, ses devoirs assidus 
Me rendent les respects à ma naissance dus, 
H fait sa cour chéz moi comme un autre peut faire : 
IL a lrop de vertu pour être téméraire; 
Et, si jamais ses vœux s’échappoient jusqu’à moi,
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Je sais ce que je suis, et ce que je me doi. 

D. LÉONOR. 
Daigne le juste ciel vous donner le courage 
De vous en souvenir, ef le metlre en usage ! 

D. ELVIRE, 
Vos ordres sur mon cœur sauront toujours régner. 

D. LÉONOR. 
Cependant ce Carlos vous doit accompagner, 
Doit venir jusqu’au lieu de votre obéissance 
Vous rendre ces respects dus à votre naissance, 
Vous faire, comme ici, sa cour tout simplement ? 

D. ELVIRE, 
De ses pareils la guerre est l'unique élément : 
Accoutumés d'aller de victoire en victoire, 
Ils cherchent en tous lieux les dangers et la gloire, La prise de Séville, et les Maures défaits, 
Laissent à la Castille une profonde paix : 
S'y voyant sans emploi, sa grande âme inquiète 
Veut bien de don Garcie achever la défaite, 
Et contre les efforts d'un reste de mutins 
De toute sa valeur hâter nos bons d slins. 

P. LÉONOR, 
Mais quand il vous aura dans le trône affermie, 
Et jeté sous vos pieds Ia puissance ennemie, 
S'en ira-L-il soudain aux climats étrangers 
Chercher tout de nouveau la gloire et les dangers ? 

D. ELVIRE, 
Madame, la reine entre, 

SCÈNE I. — D. ISABELLE, D. LÉONOR, D. ELVIRE 
BLANCHE, 

D. LÉONOR, 
Aujourd’hui donc, madame, 

Vous allez d’un héros rendre heureuse la flamme, 
Et, d'un mot, satisfaire aux plus ardents souhaits 
Que poussent vers le ciel vos fidèles sujets. 

‘ D. ISABELLE, 
Dites, dites plutôt, qu'aujourd'hui, grandes reines, 
Je m’impose à vos yeux la plus dure des gènes, 
Et fais dessus moi-même un illustre attentat
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Pour me sacrifier au repos de l’état. 
Que c’est un sort fâcheux et triste que le nôtre 
De ne pouvoir régner que sous les lois d’un autre: 
Et qu’un sceptre soit eru d’un si grand poids pour nous 
Que pour le soutenir il nous faille un époux ! 

À peine ai-je deux mois porté le diadème, 
Que de tous les côtés j'entends dire qu’on m'aime; 
Si toutefois sans crime et sans m’en indigner 
Je puis nommer amour une ardeur de régner. 
L’ambition des grands à cet espoir ouverte 
Semble pour m’acquérir s’apprêter à ma perte; 
Et, pour trancher le cours de leurs dissensions, 
Il faut fermer la porte à leurs prétentions ; 
I n’en faut choisir un; eux-mêmes m’en convient, 
Mon peuple m’en conjure, et mes états m'en prient ; 
Et même par mon ordre ils m'en proposent trois, 
Dont mon cœur à leur gré peut faire un digne choix. 
Don Lope de Gusman, don Manrique de Lare, 
Et don Alvar de Lune, ont un mérile rare : 
Mais que me sert ce choix qu'on fait en leur faveur, 
Si pas un d’eux enfin n’a celui de mon cœur ? 

| D. LÉONOR. 
On vous les à nommés, mais sans vous les prescrire; 
On vous obéira, quoi qu’il vous plaise élire : 
Si le cœur a choisi, vous pouvez faire un roi. 

D. ISABELLE, 
Madame, je suis reine, et dois régner sur moi. 
Le rang que nous tenons, jaloux de notre gloire, 
Souvent dans un tel choix nous défend de nous croire, 
Jelte sur nos désirs un joug impérieux 
Et dédaigne l’avis et du cœur et des yeux. 

Qu'on ouvre. Juste ciel! vois ma peine, et m'inspire 
Et ce que je dois faire et ce que je dois dire! 

SCÈNE IIL, — D. ISABELLE, D. LÉONOR, D. ELYIRE, 
BLANCHE, D. LOPE, D. MANRIQUE, D. ALYAR, CARLOS. 

D. ISABELLE. 

Avant que de choisir je demande un serment, 

* “M. Janin remarque avec raison, à propos de cette scène, qu'eile a cte mure, 
ou plutôt copiée par Voltaire dans Sémiramis, « Don Sanche, ajonte M. Janin, 
est le frère aîné d'Arsace, »
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Comes, qu'on agréra mon choix aveuglément; 
Que les deux méprisés, et tous les trois peut-être, 
De ma main, quel qu’il soit, accepteront un maître : 
Car enfin je suis libre à disposer de moi; 
Le choix de mes états ne m'est point une loi : 
D'une troupe importune il m’a débarrassée, 
Et d'eux tous sur vous trois délourné ma pensée, 
Mais sans nécessité de l'arrêter sur vous. 
J'aime à savoir par là qu’on vous préfère à fous ; 
Vous m'en êtes plus chers et plus considérables ; 
J'y vois de vos vertus les preuves honorables : 
J'y vois la haute estime où sont vos grands exploits : 
Mais, quoique mon dessein soit d'y borner mon choix, 
Le ciel en un moment quelquefois nous éclaire, 
Je veux, en le faisant, pouvoir ne le pas faire, 
Et que vous avouiez que, pour devenir roi, 
Quiconque me plaira n’a besoin que de moi. 

D. LOPE. 
Cest une autorité qui vous demeure entière; 
Votre état avec vous n’agit que par prière, 
Et ne vous a pour nous fait voir ses sentiments 
Que par obéissance à vos commandements. 
Ce n’est point ni son choix ni l'éclat de ma race 
Qui me font, grande reine, espérer cette grâce: 
Je latiends de vous seule et de votre bonté, 
Comme on attend un bien qu’on n’a pas mérité, 
Et dont, sans regarder service ni famille, 
Vous pouvez faire part au moindre de Castille, 
C'est à nous d'obéir, et non d’en murmurer : 
Mais vous nous permettrez toutefois d'espérer 
Que vous ne ferez choir cette faveur insigne, 
Ce bonheur d’être à vous, que sur le moins indigne; 
Et que votre vertu vous fera trop savoir ‘ 
Qu'il n’est pas bon d’user de tout votre pouvoir. 
Voilà mon sentiment. 

D. ISABELLE. 
Parlez, vons, don Manrique. 
D. MANRIQUE. 

Madame, puisqu'il faut qu’à vos yeux je m'explique, 
Quoique votre discours nous ait fait des leçons 
Capables d'ouvrir Fâme à de justes soupçons,
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Je vous dirai pourtant, comme à ma souveraine, 
Que pour faire un vrai roi vous le fassiez en reine ; 
Que vous laisser borner, c'est vous-même affoiblir 
La dignité du rang qui le doit ennoblir ; 
Et qu’à prendre pour loi le choix qu’on vous propose, 
Le roi que vous feriez vous devroit peu de chose, 
Puisqu’il liendroit les noms de monarque et d’époux 
Du’choix de vos états aussi-bien que de vous. 

Pour moi, qui vous aimai sans secptre et sans couronne, 
Qui n’ai jamais eu d’yeux que pour votre personne, 
Que même le feu roi daigna considérer 
Jusqu'à souffrir ma flamme et me faire espérer, 
Foserai me promettre un sort assez propice 
De cet aveu d'un frère et quatre ans de service; 
Et sur ce doux espoir dussé-je me trahir, 
Puisque vous le voulez, je jure d’obéir. 

D. ISABELLE. 
C'est comme il faut m'aimer, Et don Alvar de Lune? 

D. ALVAR. 
Je ne vous ferai point de harangue importune, 
Choisissez hors des trois, tranchez absolument ; 
Je jure d’obéir, madame, aveuglément, 

D. ISABELLE. 
Sous les profonds respects de celle déférence 
Vous nous cachez peut-être un peu d’indifférence ; 
Et, comme votre cœur n’est pas sans autre amour, 
Vous savez des deux pars faire bien votre cour. 

D. ALVAR. 
Madame. 

D. ISABELLE, 
Cest assez; que chacun prenne place. 

{a les trois reines prennent chacune un fauteuil, et après que les trois 

comtes et le reste des grands qui sont présents se sont assis sur des 

bancs préparés exprès, Carlos, y voyant une place vuide, s'y veut 

scoir, et don Manrique l'en empêche. ] 

D. MANRIQUE. 
Tout beau, tout beau 1, Carlos! d’où vous vient cette audace ? 

! Tout beau, tout beau, pourrait èlre ailleurs bas et familier, mais ici je le 
crois très-bien placé ; cette manière de parler est assez convenable d'un seigneur 
très-fier à un soldat de fortune. Cela forme une situation singulière et intéres-
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Et quel titre en ce rang a pu vous établir ? 

CARLOS, 
J'ai vu La place vuide, el cru la bien remplir, 

D. MANRIQUE. 
Un soldat bien remplir une place de comte! 

CARLOS. 
Seigneur, ce que je suis ne me fait point de honte. 
Depuis plus de six ans il ne s’est fait combat 
Qui ne m’ait bien acquis ce grand nom de soldat: 
J'en avois pour témoin le feu roi votre frére, 
Madame; et par trois fois. 

D. MANRIQUE. 
Nous vous avons vu faire, 

Et savons mieux que vous ce que peut votre bras. 
D. ISABELLE. 

Vous en êles instruits, et je ne le suis pas; 
Laïssez-le me l'apprendre. IL importe aux monarques 
Qui veulent aux vertus rendre de dignes marques 
De les savoir connoitre, el ne pas ignorer 
Ceux d’entre leurs sujets qu'ils doivent honorer. 

D. MANRIQUE. 
Je ne me croyois pas être ici pour l'entendre, 

D. ISABELLE, 
Comte, encore une fois laissez-le me l’apprendre : 

sante, inconnue jusque-là an théâtre. Elle donne lieu très-nature!lement à Earlos de parler dignement de ses grandes actions, La vertu qui s'élève quand on veut l'avilir produit presque toujours de beîles choses. (Voltaire.) 
Ainsi s'engage ce débat de pure éliquetie entre Carlos et les grands d'Espagne. Ce Carlos est, il est vrai, un homme sans nom, Comme on nous en a montré beaucoup sur le théâtre depuis quelques années, Cependant Carlos ne déclame pas, comme ont fait depuis ses pareils, et à tout Propos, contre les riches, contre 

les puissants et les grands du monde, Carlos n'est pas un philosophe, c'est un 
honnête soldat de fortune ; if n'atlaque pas la soctélé en masse, mas il se dé- 
end quand on latlaque. Carlos comprend très-bien, dans le fond de l'âme, que 
sôt on tard il trouvera sa place dans cette cour qui le rejelte, parmi ces grands 
qui le dédaignent : il est calme parce qu'il espère; il est patient parce qu'il est sùr d'arriver. Il ne jette ni feu, ni flamme, ni fiel, il est même lrès-poli envers les grands de Castille, qui défendent leurs prérogatives, La rcine veut à l'instant 
même faire de Carlos un comte : 

Eh bien, seyez-vous done, marquis de Sautillane, etc, 
Ce mouvement est très-beau et très-imprévu : depuis Corneille le drame mo- derne l'a copié bien souvent et Lonjours avee bonticur. 

Hæc cadem a summo expectes, minimoque poc(à ! 

{Jules Janin.)
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Nous aurons femps pour tout. Et vous, parlez, Carlos, 

CARLOS. 
Je dirai qui je suis, madame, en peu de mots. 

On m'appelle soldat : je fais gloire de l'être; 
Au feu roi par trois fois je le fis bien paroitre. 
L'étendard de Castille à ses yeux enlevé, 
Des mains des ennemis par moi seul fut sauvé : 
Celte seule action rétablit la bataille, 
Fil rechasser le Maure au pied de sa muraille; 
Et, rendant le courage aux plus timides cœurs, 
Rappela les vaincus, et défit les vainqueurs. 
Ce même roi me vit dedans l'Andalousie ? 
Dégager sa personne en prodiguant ma vie, 
Quand, tout percé de coups sur un monceau de moris, 
Je lui fis si long-temps bouclier de mon corps, 
Qu'’enfin autour de lui ses troupes ralliées, 
Celles qui l’enfermoient furent sacrifiées ; 
Et le même escadron qui vint le secourir 
Le ramena vainqueur, et moi prêt à mourir. 
Je montai le premier sur les murs de Séville, 
Et tins la brèche ouverte aux troupes de Castille. 

Je ne vous parle point d’assez d’autres exploits, 
Qui n’ont pas pour témoins eu les yeux de mes rois. 
Tel me voit, et m’entend, et me méprise encore, 
Qui gémiroit sans moi dans les prisons du Maure. 

D. MANRIQUE. 
Nous parlez-vous, Carlos, pour don Lope et pour moi ? 

CARLOS. 
Je parle seulement de ce qu'a vu le roi, 
Seigneur; et qui voudra parle à sa conscience. 

Voilà dont le feu roi me promit récompense; 
Mais La mort le surprit comme il la résolvoit. 

° D. ISABELLE. 
I se fût acquitté de ce qu'il vous devoil ; 

1 Voltaire a imité ce vers dans Don Pèdre, roi de Castille 

Vous m'appelez soldat, et je le suis, sans doute. 

*On a déjà fait voir combien dedans est vicieux, et surlout quand il s’agit 
d'une province; c'est alors un solécisme. [Vollaire.; — Au temps de Corneiile, 
dedans élait d'usage. Le poëte ne péchait done puint contre la langue, et ce 
n'est point uu solécisme, mais un archaïsme,
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Et moi, comme héritant son sceplre et sa couronne, : 

Je prends sur moi sa delte, et je vous la fais bonne. 
Seyez-vous, et quittons ces petits différends. 

D. LOPE. 
Souffrez qu'auparavant il nomme ses parents. 
Nous ne contestons point l'honneur de sa vaillance, 
Madame ; et, s’il en faut notre reconnoissance, 
Nous avoärons tous deux qu’en ces combats dernicrs 
L'un et l’autre, sans lui, nous élions prisonniers ; 
Mais enfin la valeur, sans l’éclat de la race, 
N'eut jamais aucun droit d’oceuper cette place. 

CARLOS. 
Se pare qui voudra des noms de ses aïeux :. 
Moi, je ne veux porter que moi-même en (ous lieux; 
Je ne veux rien devoir à ceux qui m'ont fail naître, 
Et suis assez connu sans les faire connottre, 
Mais, pour en quelque sorte obéir à vos lois, 
Seigneur, pour mes parenls je nomme mes exploits ; 
Ma valeur est ina race, ct mon bras est mou père. 

D. LOPE, 
Vous le voyez, madame, et la preuve en est claire, 
Sans doute il n’est pas noble, 

D. ISABELLE, 
Eh bien! je l’ennoblis, 

Quelle que soit sa race et de qui qu’il soit fils. 
Qu'on ne conteste plus. 

D. MANRIQUE, 
Encore un mot, de grâce. 
D. ISABELLE. 

Don Manrique, à la fin c’est prendre trop d’audace. 
Ne puis-je l'ennoblir si vous n’y consentez ? 

D. MANRIQUE. 
Oui, mais ce rang n’est dû qu'aux hautes dignités ; 
Tout autre qu’un marquis ou comte le profanc. 

D. ISABELLE, à Carlos. 
Eh bien! scyez-vous done, marquis de Sanlilane, 
Comte de Peñafiel, gouverneur de Burgos. 
Don Manrique, est-ce assez pour faire seoir Carlos ? 
Vous reste-t-il encor quelque scrupule en l'âme ? 

{D. Baurique et D. Lope se lèvent, et” Carlos sc sied. } 

He 9
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: D, NANRIQUE. 
Achevez, achevez; failes-le roi, madaine : 
Par ces marques d’honueur l’élever jusqu'à nous, 
C'est moins nous l’égaler, que l'approcher de vous. 
Ce préambule adroit n’éloit pas sans mystère; 
Et ces nouveaux serments qu'il nous a fallu faire, 
Montroient bien dans votre âme un tel choix préparé. 
Enfin vous le pouvez, et nous l'avons juré. 
Je suis prêt d'obéir; et, loin d’y contredire, 
Je laisse entre ses mains et vous et volre empire. 
Je sors avant ce choix; non que j’en sois jaloux, 
Mais de peur que mon front n'en rougisse pour vous. 

D. ISABELLE, 
Arrêtez, insolent : votre reine pardonne 

Ce qu’une indigne crainte imprudemment soupçonne; 
Et, pour la démentir, veut bien vous assurer 
Qu'au choix de ses états elle veut demeurer; 
Que vous tenez encor même rang dans son âme; 
Qu’elle prend vos transports pour un excès de flamme; 
EE qu’au lieu d’en punir le zèle injurieux, 
Sur un crime d'amour elle ferme les yeux. 

: D. NANRIQUE. 
Madame, excusez donc si quelque antipathie…. 

D. ISABELLE. 
Ne faites point ici de fausse modestie; | 
J'ai trop vu votre orgueil pour le justifier, . 
Et sais bien les moyens de vous humilier. 

Soit que j'aime Carlos, soit que par simple estime 
Je rende à ses vertus un honneur légitime, 
Vous devez respecter, quels que soient mes desseins, 
Ou le choix de mon cœur, ou l’œuvre de mes mains, 
Je lai fait votre égal; ct, quoiqu’on s’en muline, 
Sachez qu’à plus encor ma faveur le destine. 
Je veux qu'aujourd'hui même il puisse plus que moi: 
J'en ai fait un marquis; je veux qu’il fasse un roi. 
S'il a tant de valeur que vous-mêmes le dites, 
Il sait quelle est Ja vôtre, et connoît vos mérites : 
Et jugera de vous avec plus de raison 
Que moi, qui n'en connois que la race et le nom. 
Marquis, prenez ma bague, et la donnez pour marque 
Au plus digne des trois que j'en fasse un monarque;
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Je vous laisse y Penser fout ce reste du jour. 

Rivaux ambiticux, faites-lui votre cour : 
Qui me rapportera l'anneau que je lui donne 
Recevra sur-le-champ ma main et ma couronne. 

Allons, reines, allons; et laissons-les juger 
De quel côté Pamour avoit su m'engager, 

SCÈNE IV. — D. MANRIQUE, D. LOPE, D. ALVAR 
CARLOS. 

D. LOPE. 
Eh bien ! seigneur marquis, nous direz-vous, de grâce, 
Ce que pour vous gagner il est besoin qu'on fasse ? 
Vous êles notre juge, il faut vous adoucir. 

CARLOS. 
Vous y pourriez peut-être assez mal réussir. 
Quittez ces conlre-temps de froide raillerie. 

D. MANRIQUE, 
IL n’en est pas saison, quand il faut qu'on vous prie. 

CARLOS. 
Ne raillons ni prions, et demeurons amis, 
Je sais ce que la reine en mes mains a remis; 
J'en userai fort bien : vous n'avez rien à craindre ; 
Ët pas un de vous frois n’aura lieu de se plaindre. 

de n'entreprendrai point de juger entre vous 
Qui mérite le mieux le nom de son époux ; 
Je serois téméraire, ct m’en sens incapable; 
Et peut-être quelqu'un m'en tiendroit récusable. * 
Je m'en récuse donc, afin de vous donner 
Un juge que sans honte on ne peut soupçonner ; 
Ce sera votre épée, et votre bras lui-même. 

Comies, de cet anneau dépend le diadème : 
IL vaut bien un combat; vous avez tous du cœur : 
Et je le garde. 

° D. LOPE. 

À qui, Carlos ? 

CARLOS. 
À mon vainqueur, 

Qui pourra me lôter l’ira rendre à la reine ; 
Ce sera du plus digne une preuve ecrtaine,
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Prenez entre vous l'ordre et du temps et du lieu; 
Je m'y rendrai sur l'heure, et vais l'attendre. Adicu, 

SCÈNE V. — D, MANRIQUE, D. LOPE, D. ALVAR, 

D. LOPE, 
Vous voyez l’arrogance. 

D. ALVAR. 
Ainsi les grands courages 

Savent en généreux repousser les oulrages. 
. D. MANRIQUE. 

Il se méprend pourtant s’il pense qu'aujourd'hui 
Nous daignions mesurer notre épée avec lui. 

D, ALVAR, 
Refuser un combat ! 

D, LOPE. 
Des généraux d'armée, 

Jaloux de leur honneur et de leur renommée, 
Ne se commettent point contre un aventurier. 

D. ALVAR, 
Ne mettez point si bas un si vaillant guerrier : 
Qu'il soit ce qu’en voudra présumer votre haine, 
Il doit être pour nous ce qu’a voulu la reine, 

D. LOPE. 
La reine, qui nous brave, el, sans égard au sang, 
Ose souiller ainsi l'éclat de notre rang ! 

D. ALVAR. 
Les rois de leurs faveurs ne sont jamais comptables, 
Ils font, comme il leur plaît, et défont nos semblables. 

D. MANRIQUE. 
Envers les majestés vous êtes bien diseref, 
Voyez-vous cependant qu'elle l’aime en secret ? 

D. ALVAR, 
Diles, si vous voulez, qu’ils sont d'intelligence, 
Qu'elle à de sa valeur si haute confiance, 
Qu'elle espère par là faire approuver son choix, 
Et se rendre avec gloire au vainqueur de {ous {rois, 
Qu'elle nous hait dans l'âme autant qu'elle l'adore; 
Cest à nous d’honorer ce que la reine honore. 

D. MANRIQUE. 
Vous la respectez fort : mais y prélendez-vous ?
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: On dit que l'Aragon a des charmes si doux... 

D. ALVAR. 
Qu'ils me soient doux ou non, je ne crois pas sans crime Pouvoir de mon pays désavouer l'estime ; 
Et, puisqu'il m’a jugé digne d’être son roi, 
Je soutiendrai partout l'état qu'il fait de moi. 
de vais done disputer, sans que rien me retarde, 
Au marquis don Carlos cet anneau qu’il nous garde; Et, si sur sa valeur je le puis emporter, 
Jattendrai de vous deux qui voudra me l’ôter : Le champ vous sera libre. 

D. LOPE. 
. À la bonne heure, comte ; Nous vous irons alors Je disputer sans honte; Nous ne dédaignons point un si digne rival : Mais pour votre Marquis, qu'il cherche son égal. 

FIN DU PREMIER ACTE, 

ACTE SECOND. 

SCÈNE I. — D. ISABELLE, BLANCTIE. 

D. ISABELLE 1. 
Blanche, as-{u rien connu d’égal à ma misère ? 
Tu vois {ous mes désirs condamnés à se faire, 
Mon cœur faire un beau choix sans l'oser accepler, 
Et nourrir un beau feu sans l’oser écouter. 
Vois par là ce que c’est, Blanche, que d’être reine, 
Comptable de moi-même au nom de souveraine, 

! On à condamné l'infante du Cid, non-seulement parce qu'elle est inutile, mais parce qu'elle ne parle que de son amour pour Rodrigue, On condamna 1e même, dans Don Sanche, trois princesses éprises d’un inconnu, qui à fait de bien moins grandes choses que le Cid; et le pis de tout cela, c'est que l'amour de ces princesses ne produit rien du tout dans Ja pièce. Ces fautes sont des au- teurs espagnols ; mais Corneille ne devait pas les imiter, {Voltaire.) 

9.
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Et sujette à jamais du trône où je me voi, 
Je puis {out pour tout autre, ct ne puis rien pour moi. 

O sceptres ! s'il est vrai que tout vous soit possible, 
Pourquoi ne pouvez-vous rendre un cœur insensible ? 
Pourquoi permeltez-vous qu’il soil d'autres appas, 
Ou que Pon ait des yeux pour ne les croire pas ? 

BLANCIE. 
Je présumois tantôt que vous les alliez croire ; 
J'en ai plus d'une fois tremblé pour votre gloire, 
Ce qu’à vos trois amants vous avez fait jurer, 
Au choix de don Carlos sembloit {out préparer : 
Je le nommois pour vous, Mais enfin par l’issue 
Ma crainte s’est trouvée heureusement déçue ; 
L’effort de votre amour a su se modérer ; 
Vous l'avez honoré sans vous déshonorer, 
Et satisfait ensemble, en trompant mon attente, 
La grandeur d'une reine et l’ardeur d’une amante. 

D. ISABELLE. 
Dis que pour honorer sa générosité 
Mon amour s’est joué de mon autorité, 
Et qu’il a fait servir, en trompant fon attente, 
Le pouvoir de la reine au courroux de l’aman(e. 
D'abord par ce discours, qui Pa semblé suspect, 
Je voulois seulement essayer leur respect, 
Soutenir jusqu’au bout la dignité de reine, 
Et, comme enfin ce choix me donnoit de Ja peine, 
Perdre quelques moments, choisir un peu plus tard ; 
Jallois nommer pourtant, et nommer au hasard : 
Mais tu sais quel orgueil ont lors montré les comtes, 
Combien d’affronts pour lui, combien pour moi de hontcs. 
Certes, il est hien dur à qui se voit régner 
De montrer quelque estime, et la voir dédaigner. 
Sous ombre de venger sa grandeur méprisée, 
L'amour à la faveur {rouve une pente aisée : 
À l'intérêt du sceptre aussitôt attaché, 
I agit d'autant plus qu'il se croit bien caché, 
Êt s’ose imaginer qu’il ne fait rien paroître 
Que ce change de nom ne fasse méconnoitre. 
J'ai fait Carlos marquis, et comte, et gouverneur; 
I doit à ses jaloux tous ces titres d’honnevr : 
M'en voulant faire avare, ils m'en faisoient prodigue ;
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Ce torrent grossissoit, rencontrant cctte digue : 
C’étoit plus les punir que le favoriser. 
L’amour me parloit trop, j'ai voulu l’amuser; 
Par ces profusions j'ai cru le satisfaire, 
Et, l'ayant satisfait, l'obliger à se taire: 
Mais, hélas! en mon cœur il avoit tant d’appui, 
Que je n'ai pu jamais prononcer contre lui, 
Et n'ai mis en ses mains ce don du diadème 
Qu’afin de l’obliger à s’exelure lui-même. 
Ainsi, pour apaiser les murmures du cœur, 
Mon refus a porté les marques de faveur; 
Et, revêtant de gloire un invisible oulrage, 
De peur d’en faire un roi je l'ai fait davantage : 
Outre qu’indifférente aux vœux de {ous les trois 
T'espérois que l'amour pourroit suivre son choix, 
Et que le moindre d'eux de soi-même estimable 
Recevroit de sa main la qualité d’aimable. 

Voilà, Blanche, où j'en suis; voilà ce que j'ai fait: 
Voilà les vrais molifs dont tu voyois l'effet : 
Car mon âme pour lui, quoique ardemment pressée, 
Ne sauroit se permettre une indigne pensée ; 
Et je mourrois encore avant que m’accorder - 
Ce qu’en secret mon cœur ose me demander. 
Mais enfin je vois bien que je me suis trompée 
De m’en être remise à qui porte une épée, 
Et trouve occasion, dessous cette couleur, 
De venger le mépris qu’on fait de sa valeur. 
Jde devois par mon choix étouffer cent querelles; 
Et l'ordre que j'y tiens en forme de nouvelles, 
Et jette entre les grands, amoureux de mon rang, 
Une nécessité de répandre du sang. 
Mais jy saurai pourvoir, 

BLANCHE. 
C’est un pénible ouvrage 

D'arrêler un combat qu’autorise l'usage, 
Que les lois ont réglé, que les rois vos aïeux 
Daignoïent ässez souvent honorer de leurs yeux : 
On ne s’en dédit point sans quelque ignominie; 
Et l'honneur aux grands cœurs est plus cher que la vie, 

D. ISABELLE 
Je sais ce que tu dis, et n’irai pas de front
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Faire un commandement qu’ils prendroient pour affront, Lorsque le déshonneur souille lobéissance 1, Les rois peuvent douter de leur {oute-puissanee : Qui la hasarde alors n’en sait pas bien user ; Et qui veut pouvoir lout, ne doit pas tout oser. Je romprai ce combat feignant de le permettre, Et je le Liens rompu si je puis le remettre. =es reines d'Aragon pourront même m'aider. Voici déjà Carlos que je viens de mander. 
Demeure, et tu verras avec combien d'adresse Ma gloire de mon âme est foujonrs la maîtresse. 

SCÈNE IE, — D. ISABELLE, CARLOS, BLANCHE. 

D. ISABELLE, 
Vous avez bien servi, marquis, ct jusqu'ici 
Vos armes ont pour nous dignement réussi : 
Je pense avoir aussi bien payé vos services. 
Malgré vos envieux et leurs mauvais offices, . J'ai fait beaucoup pour vous, el fout ce que j'ai fait 
Ne vous à pas coûlé seulement un souhait, 
Si celte récompense est pourtant si petite 
Qu'elle ne puisse aller jusqu’à votre mérite, 
S'il vous en reste encor quelque autre à souhaiter, 
Parlez, et donnez-moi moyen de m’acquitter, 

CARLOS. 
Après {ant de faveurs à pleines mains versées, 
Dont mon cœur n'eût osé concevoir les pensées, 
Surpris, troublé, confus, accablé de bienfaits, 
Que j'osasse former encor quelques souhaits ! 

D. ISABELLE, 
Vous êtes done content; ef j'ai lieu de me plaindre. 

CARLOS, 
De moi ? 

D. ISABELLE. 
De vous, marquis. Je vous parle sans feindre : Écoutez. Votre bras a bien servi l’état, 

! À une représentation de Ia pièce, dont nous fûmes lémoin, et qui cut lieu à l'époque où les parlements refusaient d'enregistrer quelques édits de Louis XV, ces vers furent applaudis de manière à donner de l'inquiétude au gouvernement, qui les 1 supprimer à la représentation’ suivante. {Palissot,)
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Tant que vous n’avez eu que le nom de soldat ; 
Dès que je vous fais grand, sitôt que je vous donne 
Le droit de disposer de ma propre personne, 
Ce même bras s'apprête à troubler son repos, 
Comme si le marquis cessoil d’être Carlos, 
Ou que cette grandeur ne fat qu'un avantage 
Qui dût à sa ruine armer votre courage. 
Les trois comtes en sont les plus fermes soutiens : 
Vous aliaquez en eux ses appuis et les miens; 
C'est son sang le plus pur que vous voulez répandre : 
Et vous pouvez juger l'honneur qu’on leur doit rendre, 
Puisque ce même état, me demandant un roi, 
Les a jugés eux trois les plus dignes de moi, 

Peut-être un peu d’orgueil vous a mis dans la tête 
Qu'à venger leur mépris ce prétexte est honnête; 
Vous en avez suivi la première chaleur : 
Mais leur mépris va-t-il jusqu’à votre valeur ? 
N'en ont-ils pas rendu témoignage à ma vue ? 
Îls ont fait peu d'état d’une race inconnue, 
Ils ont douté d’un sort que vous voulez cacher : 
Quand un doute si juste auroit dû vous toucher, 
J'avois pris quelque soin de vous venger moi-même. 
Remettre entre vos mains le don du diadème, 
Ce n'étoit pas, marquis, vous venger à demi. 
Je vous ai fait leur juge, et non leur ennemi ; 
Et si sous votre choix j'ai voulu les réduire, 
C'est pour vous faire honneur, et non pour les dilruire : 
C’est voire seul avis, non leur sang que je veux; 
Et c’est m'entendre mal que vous armer contre eux. 

N'auriez-vous point pensé que, si ce grand courage 
Vous pouvoit sur tous {rois donner quelque avantage, 
On diroit que l’état, me cherchant un époux, 
N'en auroit pu frouver de comparable à vous ? 
Ah! si je vous croyois si vain, si féméraire... 

CARLOS, ‘ 
Madame, arrêtez Ià votre juste colère ; 
Je suis assez coupable, et n'ai que trop osé, 
Sans choisir pour me perdre un erime supposé. 

Je ne me défends point des sentiments d'estime 
Que vos moindres sujets auroient pour vous sans crime 
Lorsque je vois en vous les célestes accords
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Des grâces de l'esprit et des beautés du corps, 
Je puis, de tant d’atiraits l'âme toute ravie, 
Sur l’heur de votre époux jeter un œil d'envie; 
Je puis contre le ciel en secret murmurer 
De n'êlre pas né roi, pour pouvoir espérer; 
Et, les yeux éblouis de cet éclat suprême, 
Baisser soudain la vue, et rentrer en moi-même : 
Mais que je laisse aller d’ambitieux soupirs, 
Un ridicule espoir, de eriminels désirs LL. 
Je vous aime, madame, et vous estime en reine ; 
Et quand j’aurois des feux dignes de votre haine, 
Si votre âme, sensible à ces indignes feux, 
Se pouvoit oublier jusqu’à souffrir mes vœux; 
Si par quelque malheur, que je ne puis comprendre, 
Da trône jusqu’à moi je la voyois descendre ; 
Commençant aussitôt à vous moins estimer, 
Je cesserois sans doute aussi de vous aimer, 

L'amour que j’ai pour vous est fout à votre gloire : 
Je ne vous prélends point pour fruit de ma victoire ; 
Je combals vos amants, sans dessein d'acquérir 
Que l’heur d’en faire voir le plus digne, et mourir; 
Et tiendrois mon destin assez digne d'envie, 
S'il le faisoit connoître aux dépens de ma vie. 
Seroit-ce à vos faveurs répondre pleinement 
Que hasarder e2 choix à mon seul jugeinent ? 
Il vous doit un époux, à la Castille un maître : 
Je puis en mal juger, je puis les mal connoître. 
Je sais qu’ainsi que moi le démon des combats 
Peut donner au moins digne et vous et vos élals; 
Mais du moins si le sort des armes journalières 
En laisse par ma mort de mauvaises lumières, 
Elle m'en ôtera a honte et le regret; 
Et mème, si votre âme en aime un en secrek, 
Et que ce {riste choix rencontre mal le vôtre, 
Je ne vous verrai point, entre les bras d’un aulre, 
Reprocher à Carlos par de muets soupirs 
Qu'il est l'unique auteur de tous vos déplaisirs, 

D. ISABELLE, 
Ne cherchez point d’excuse à douter de ma flamme, 
Marquis; je puis aimer, puisque enfin je suis femme; 
Mais, si j'aime, c'est mal me faire votre cour
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Qu'exposer au trépas l’objet de inon amour; 
Et toute votre ardeur se seroil modérée 
À navoir dans ce doute assez considérée : 
Je le veux éclaircir, el vous micux éclairer, 
Afin de vous apprendre à me considérer. 

Je ne le cèle point, j'aime, Garlos, oui, j'aime; 
Mais l'amour de l’état, plus fort que de moi-même, 
Cheñche, au lieu de l’objet le plus doux à mes yeux, 
Le plus digne héros de régner en ces lieux ; 
Lt, craignant que mes feux osassent me séduire, 
J'ai voulu m'en remetire à vous pour m’en instruire. 
Mais je erois qu'il suffit que cet objet d’amour 
Perde le trône et moi, sans perdre encor le jour; 
Et mon cœur qu’on lui vole en souffre assez d’alarmes, 
Sans que sa mort pour moi me demande des larmes, 

CARLOS. 
Ab! si le ciel tantôt me daignoit inspirer 
En quel heureux amant je vous dois révérer, 
Que par une facile et soudaine victoire... 

D. ISABELLE. - 
Ne pensez qu’à défendre et vous et votre gloire : 
Quel qu'il soit, les respects qui l’auroient épargné 
Lui donneroient un prix qu'il auroit mal gagné; 
Et céder à mes feux plutôt qu'à son mérite 
Ne seroit que me rendre au juge que j'évite. 

Je n’abuserai point du pouvoir absolu 
Pour défendre un combat entre vous résolu ; 
Je blesserois par Ià l'honneur de tous les quatre : 
Les lois vous l'ont permis, je vous verrai combattre ; 
Cest à moi, comme reine, à nommer le Vainqueur, 
Dites-moi cependant, qui montre plus de cœur? 
Qui des trois le premier éprouve la fortune? 

. CARLOS, 
Don Alvar. 

D. ISABELLE. 
Don Alvar! 

CARLOS, 
Oui, don Alvar de Lune, 
D. ISABELLE. 

On dit qu'il aime ailleurs.
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CARLOS, 
On Je dit; ais enfin 

Lui seul jusqu’iei tente un si noble destin. 

D. ISABELLE. 
Je devine à peu près quel intérêt l’engage ; 
EL nous verrons demain quel sera son courage. 

CARLOS. 
Vous ne m’avez donné que ce jour pour ce choix. 

D. ISABELLE. 
J'aime mieux au lieu d’un vous en accorder trois. 

CARLOS. 
Madame, son cartel marque celte journée. 

D. ISABELLE. 
C'est peu que son cartel, si je ne l'ai donnée : 
Qu'on le fasse venir pour la voir différer. 
Je vais pour vos combats faire tout préparer. 
Adieu. Souvenez-vous surtout de ma défense; 
Et vous aurez demain l’honneur de ma présence. 

SCÈNE III. — CARLOS, seul. 

Consens-tu qu’on diffère, honneur? Le consens-tu ? 
Cet ordre n’a-t-il rien qui souille ma vertu? 
N’ai-je point à rougir de celte déférence 
Que d’un combat illustre achète Ia licence ? 
Tu murmures, ce semble? Achève; explique-toi : 
La reine a-t-elle droit de te faire la loi? 
Tu n'es point sou sujet, l’Aragon m'a vu naître, 
O ciel, je m'en souviens, et j’ose encor paroître! 
Et je puis, sous les noms de comte et de marquis, 
D'un malheureux pêcheur reconnoitre le fils! 

Honteuse obscurité, qui scule me fais craindre ! 
njurieux deslin, qui seul me rends à plaindre! 
Plus on m'en fait sortir, plus je crains d’y rentrer ; 
Et crois ne l'avoir fui que pour te rencontrer, 
Ton cruel souvenir sans fin me persécule; 

Du rang où l'on m'élève il me montre la chute : 

Lasse-toi désormais de me faire trembler ; 
Je parle à mon honneur, ue vieus point le troubler, 

Laisse-le sans remords n’approcher des couronnes, 
Et ne viens point m'ôler plus que tu ne me donnes,
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Je n’ai plus rien à toi : Ja guerre à cousumé Tout cet indigne sang dont {u m’avois formé ; Jai quitté jusqu'au nom que je tiens de {a haine, Et ne puis... Mais voici ma véritable reine, 

SCÈNE IV. — D. ELVIRE, CARLOS. 

D. ELVIRE, 
Ah, Carlos! car jai peine à vous nommer inarquis, Non qu’un titre si beau ne vous soit bien acquis, Non qu’avecque justice il ne vous appartienne, 
Mais parce qu’il vous vient d'autre main que la Inicune, Et que je présumois n’appartenir qu’à moi D’élever votre gloire au rang où je la voi. 
Je me consolerois toutefois avec joie 
Des faveurs que sans moi le ciel sur vous déploie, Et verrois sans envie agrandir un héros, Si le marquis tenoit ce qu'a promis Carlos, Sil avoit comme lui son bras à mon service. Je venois à la reine en demander justice; 
Mais, puisque je vous vois, vous nv'en ferez raison. Je vous accuse done, non pas de trahison, Pour un cœur généreux cette tache est {rop noire, Mais d'un peu seulement de manque de mémoire, 

CARLOS. 
Moi, madame? 

| D. ELVIRE. 
Écoutez mes plaintes en repos. 

Je me plains du marquis, et non pas de Carlos. Carlos de tout son cœur me tiendroit sa parole : Mais ce qu’il m'a donné, le marquis me le vole ; Cest lui seul qui dispose ainsi du bieu d'autrui, 
Et prodigue son bras quand il n’est plus à lui. 
Carlos se souviendroit que sa haute vaillance 
Doit ranger don Garcie à mon obéissance ; 
Qu'elle doit affermir mon scepire dans ma main ; Qu'il doit m’accompagner peut-être dés demain : Mais ce Carlos n’est plus, le marquis lui succède, Qu’une autre soif de gloire, un autre objet possède, Et qui, du même bras que m’engageoit sa foi, Entreprend trois combats pour une aulre que moi. 

IE, 
10
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Hélas! si ces honneurs dont vous comble la reine 
Réduisent mon espoir en une aftente vaine; 
Si les nouveaux desseins que vous en concevez 
Vous ont fait oublier ce que vous me devez, 
Rendez-lui ces honneurs qu’un tel oubli profane; 
Rendez-lui Peñafiel, Burgos, et Santillane ; 
L’Aragon a de quoi vous payer ces refus, 
Et vous donner encor quelque chose de plus. 

CARLOS. 
Et Carlos, et marquis, je suis à vous, madame: 
Le changement de rang ne change point mon âme : 
Mais vous trouverez bon que, par ces trois défis, 
Carlos tâche à payer ce que doit le marquis. 
Vous réserver mon bras noirci d’uue infamnie 
Atlireroit sur vous la fortune ennemie, 
Et vous hasarderoit, par cette lâchete, 
Au juste châtiment qu’il auroit mérité. 
Quand deux occasions pressent un grand courage, 
L’honneur à La plus proche avidement l’engage, 
Et lui fait préférer, sans le rendre inconstant, 
Celle qui se présente, à celle qui l'attend. 
Ce n’est pas toutefois, madame, qui l'oublie : 
Mais bien que je vous doive immoler don Garcie, 
J'ai vu que vers la reine on perdoit le respect, 
Que d’un indigne amour son cœur éloit suspecl ; 
Pour m'avoir honoré je l’ai vue outragée, 
Et ne puis n'acquitler qu'après l’avoir vengée. 

D. ELYIRE. 
C'est me faire une excuse où je ne comprends rien, 
Sinon que son service est préférable au mien, 
Qu’avant que de me suivre on doit mourir pour elle, 
Et qu’étant son sujet il faut m'être infidèle. 

CARLOS, 
Ce n’est point en sujet que je cours au combat ; 
Peut-être suis-je né dedans quelque autre état : 
Mais, par un zèle entier et pour l’une et pour Pautrc, 
J'embrasse également son service et le vôtre; 
E{ les plus grands périls n’ont rien de hasardeux 
Que j'ose refuser pour aucune des deux. 
Quoique engagé demain à combattre pour elle, 
S'il falloit aujourd'hui venger votre querelle,
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Tout ce que je lui dois ne m’empécheroit pas 
De m'exposer pour vous à plus de lrois combats, 
Je voudrois toutes deux pouvoir vous satisfaire, 

4 

Vous, sans manquer vers elle; elle, sans vous déplaire : 
Cependant je ne puis servir elle ni vous 
Sans de l’une ou de l’autre allumer le courroux. 

Je plaindroïs un amant qui souffriroit mes peines, 
Et, tel pour deux beautés que je suis pour deux reines, 
Se verroit déchiré par un égal amour, 
Tel que sont mes respects dans l’une et Pautre cour : 
L'âme d’un tel amant, tristement balancée, 
Sur d’éternels soucis voit flotter sa pensée ; 
Et, ne pouvant résoudre à quels vœux se borner, 
N'ose rien acquérir, ni rien abandonner : 
Îl n’aime qu'avec trouble ; il ne voit qu'avec crainte; 
Tout ce qu’il entreprend donne sujet de plainte; 
Ses hommages partout ont de fausses couleurs, 
Et son plus grand service est un grand crime ailleurs. 

D. ELVIRE. 
Aussi sont-ce d'amour les premières maximes, 
Que partager son âme est le plus grand des crimes. 
Un cœur n'est à personne alors qu'il cst à deux; 
Aussitôt qu'il les offre il dérobe ses vœux; 
Ce qu’il a de constance, à choisir trop timide, 
Le rend vers lune ou l’autre incessamment perfide; 
Et comme il n’est enfin ni rigueurs ni mépris 
Qui d’un pareil amour ne soient un digne prix, 
Il ne peut mériter d'aucun œil qui le charme, 
En servant, un regard; en mourant, une larme. 

CARLOS. 
Vous seriez bien sévère envers un tel amant. 

D. ELVIRE, 
Allons voir si la reine agiroit autrement, 
S'il en devroit attendre un plus léger supplice. 

Cependant don Alvar le premier entre en lice ; 
Et vous savez l'amour qu’il m’a toujours fait voir. 

° CARLOS. 
Je sais combien sur lui vous avez de pouvoir, 

D, ELVIRE. 
Quand vous le combalirez, pensez à ce que j'aime, 
Ét ménagez son sang comme le vôtre même.
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CARLOS, 
Quoi! m 'ordonneriez-vous qu'ici j'en fisse un roi? 

D. ELVIRE, 
Je vous dis seulement que vous pensiez à moi. 

FIN DU SECOND ACTE. 

  

ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. — D. ELVIRE, D. ALVAR. 

D. ELVIRE. 
Vous pouvez done n’aimer, et d’une âme bien saine 
Entreprendre un combat pour acquérié la reine! 
Quel astre agit sur vous avec {ant de rigueur, 
Qu'il force votre bras à trahir votre cœur ? 
L’honneur, me dites-vous, vers lamouf vous exeuse : 
Ou cet honneur se trompe, ou cet amour s'abuse; 
Et je ne comprends point, dans un si mauvais tour, 
Ni quel est cet honneur, ni quel est cet amour. 
Tout l’honneur d’un amant, c'est d’être amant fidèle 
Si vous m’aimez encor, que prétendez-vous d’elle ? 
Et, si vous l’acquérez, que voulez-vous de moi ? 
Aurez-vous droit alors de lui manquer de foi? 
La mépriserez-vous, quand vous l’aurez acquise? 

D. ALYVAR. 
Qu'étant né son sujet jamais je la méprise! 

D. ELVIRE. 
Que me voulez-vous done? vaincu par don Carlos, 
Aurez-vous quelque grâce à troubler mon repos? 
En serez-vous plus digne? et, par cette victoire, 
Répandra-t-il sur vous un rayon de sa gloire? 

D. ALVAR. 
Que j'ose présenter ma défaite à vos yeux! 

D. ELVIRE, 
Que me veut donc enfin ce cœur ambitieux? 

;
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P. ALVAR. 

Que vous preniez pitié de l'état déplorable 
Où votre long refus réduit un misérable, 

Mes vœux mieux écoutés, par un heureux effet, 
Mauroient su garantir de l'honneur qu'on m'a fait; 
Et l'état par son choix ne m’eût pas mis en peine 
De manquer à ma gloire, où d'acquérir ma reine. 
Votre refus m’expose à cette dure loi 
D’entreprendre un combat qui n’est que contre moi; 
J'en crains également l’une et l’autre fortune. 
Et le moyen aussi que j’en souhaite aucune ? 
Ni vaincu, ni vainqueur, je ne puis être à vous : 
Vaincu, j'en suis indigne, et vainqueur, son époux ; 
Et le destin m’y traite avec tant d’injustice, 
Que son plus beau succès me tient lieu de supplice. 
Aussi, quand mon devoir ose la disputer, 
Je ne veux l’acquérir que pour vous mériter, 
Que pour montrer qu’en vous j'adorois la personne, 
Et me pouvois ailleurs promettre une couronne. 
Fasse le juste ciel que ;’y puisse, ou mourir, 
Ou ne la mériter que pour vous acquérir ! 

D. ELVIRE, 
Ce sont vœux superflus de vouloir un miracle 
Où votre gloire oppose un invincible obstacle ; 
Et la reine pour moi vous saura bien payer 
Du temps qu'un peu d'amour vous fit mal employer. 
Ma couronne est douteuse, et la sienne affermic ; 
L'avantage du change en ôte linfamie. 
Allez; n’en perdez pas la digue occasion, 
Poursuivez-la sans honte et sans confusion. 
La légèreté rnême où tant d'honneur engage, 
Est moins légéreté que grandeur de courage": 
Mais gardez que Carlos ne me venge de vous. 

D. ALVAR. 
Ah! laissez-moi, madame, adorer ce courroux, 
J'avois cru jusqu'ici mon combat magnanime; 
Mais je suis trop heureux s’il passe pour un erime, 
Et si, quand de vos lois l'honneur me fait sortir, 
Vous m'estimez assez pour vous en ressentir, 
De ce crime vers vous quels que soient les supplices, 
Du moins il m'a valu plus que tous mes services, 

49,
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Puisqu’il me fait connoître, alors qu’il vous déplait, 
Que vous daignez en moi prendre quelque intérêt, 

D. ELVIRE. 
Le crime, don Alvar, dont je semble icritée, 
C'est qu'on me persécule après m'avoir quiftée ; 
Et, pour vous dire encor quelque chose de plus, 
Je me fâche d'entendre accuser mes refus. 
Je suis reine sans sceptre, et n’en ai que le litre, 
Le pouvoir m’en est dû, le temps en est l'arbitre 
Si vous m'avez servie en généreux amant 
Quand j'ai reçu du ciel le plus dur traitement, 
J'ai tâché d'y répondre avec toute l'estime 
Que pouvoit en attendre un cœur si Magnanime, 
Pouvois-je en cet exil davantage sur moi? 
Je ne veux point d'époux que je n’en fasse un roi; 
Et je n’ai pas une âme assez basse et commune 
Pour en faire un appui de ma triste fortune, 
C’est chez moi, don Alvar, dans la pompe et Péclat, 
Que me le doit choisir le bien de mon élat. 
Il falloit arracher mon sceplre à mor rebelle, 
Le remettre en ma main pour le recevoir d'elle; 
Je vous aurois peut-être alors considéré 
Plus que ne m'a permis un sort si déploré : 
Mais une occasion plus prompte et plus brillante 
À surpris cependant votre amour chancelante ; 
Et, soit que votre cœur s’y trouvât disposé, 
Soit qu'un si long refus l'y laissät exposé, 
Je ne vous blâme point de l'avoir acceptée : 
De plus constants que vous l'auroient bien écoutée, 
Quelle qu’en soit pourtant la cause ou la couleur, 
Vous pouviez l'embrasser avec moins de chaleur, 
Combattre le dernier, et, par quelque apparence, 
Témoigner que Fhonneur vous faisoit violence ; 
De cette illusion l'artifice secret 
M'eût forcée à vous plaindre, et vous perdre à regret : 
Maïs courir au-devant, et vouloir bien qu'on voice 
Que vos vœux mal reçus m'échappent avec joie! 

D. ALVAR, 
Vous auriez donc voulu que Fhonneur d’un tel choix 
Eôt montré votre amant le plus lâche des trois ? 
Que pour lui cette gloire eût eu {trop peu d’amorces,
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Jusqu'à ce qu’un rival eût épuisé ses forces ? 
Que... 

D. ELVIRE, 
Vous achèverez au sorlir du combaf, 

Si toutefois Carlos vous en laisse en état. 
Voilà vos deux rivaux avec qui je vous laisse ; 
Et vous dirai demain pour qui je m'intéresse, 

D. ALVAR. 
Hélas! pour le bien voir je n'ai que trop de jour. 

SCÈNE JL — D, MANRIQUE, D. LOPE, D. ALVAR, 

D. MANRIQUE. 
Qui vous traite le mieux, la fortune, ou l'amour ? 
La reine charme-t-elle auprès de done Elvire? 

D. ALVAR. 
Si j'emporte la bague, il faudra vous le dire. 

| D. LOPE, 
Carlos vous nuit partout, du inoïns à ce qu’on croit, 

D. ALYAR, 
I fait plus d'un jaloux, du moins à ce qu’on voil. 

D. LOPE, 
Il devroit par pitié vous céder l'une où l'autre. 

D. ALVAR. 
Plaignant moa intérêt, n'oubliez pas le vôtre. 

D. MANRIQUE. 
De vrai, la presse est grande à qui le fera roi, 

D. ALVAR, 
Je vous plains fort tous deux, s’il vient à bout de moi. 

D. MANRIQUE. 
Mais si vous le vainquez, sérons-nous fort à plaindre ? 

D. ALVAR. 
Quand je l'aurai vaincu, vous aurez fort à craindre, 

D. LOPE, 
Oui, de vous voir long-temps hors de combat Pour nous, 

D. ALVAR. 
Nous aurons essuyé les plus dangereux coups, 

D. MANRIQUE. 
L'heure nous tardera d'en voir l'expérience, 

D. ALYAR, 
On pourra vous guérir de cette impatience,
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D. LOPE. 
De grâce, faites done que ce soit promplement. 

SCÈNE III. — D. ISABELLE, D. MANRIQUE, D. ALVAR, 
D. LOPE. 

D. ISABELLE. 
Laissez-moi, don Alvar, leur parler-un moment : 
Je n’entreprendrai rien à votre préjudice; 
Et mon dessein ne va qu'à vous faire Justice, 
Qu'à vous favoriser plus que vous ne voulez. 

D. ALVAR, 
Je ne sais qu’obéir alors que vous parlez, 

SCÈNE IV. — D. ISABELLE, D. MANRIQUE, D. LOPE. 

D. ISABELLE. 
Comies, je ne veux plus donner lieu qu'on murmure 
Que choisir par autrui e’est me faire une ivjure; 
Et, puisque de ma main le choix sera plus beau, 
Je veux choisir moi-même, et reprendre l'anneau. 
Je ferai plus pour vous : des trois qu’on me propose, 
Jen exclus don Alvar; vous en savez la cause : 
Je ne veux point gêner un cœur plein d’autres feux, 
Et vous ôte un rival pour le rendre à ses vœux. 
Qui n’aime que par force aime qu’on le néglige ; 
Et mon refus du moins autant que vous l’oblige. 

Vous êtes done les seuls que je veux regarder; 
Mais, avant qu’à choisir jose me hasarder, 
Je voudrois voir en vous quelque preuve certaine 
Qu’en moi e’est moi qu’on aime, et non l'éclat de reine. 
L'amour n’est, ce dit-on, qu'une union d’esprits ; 
Et je liendrois des deux celui-là mieux épris 
Qui favoriseroit ce que je favorise, 
Et ne mépriseroit que ce que Je méprise, 

Qui prendroit en m’aimant même cœæûr, mêmes yeux : 
Si vous ne m’entendez, je vais m'expliquer mieux. 

Aux vertus de Carlos j'ai paru libérale : 
Je voudrois en tous deux voir une estime égale ; 
Qu'il trouvât même honneur, même justice en vous; 
Car ne présumez pas que je prenne un époux 

Pour mexposer moi-même à ce honteux outrape
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Qu’un roi fait de ma main détruise mon ouvrage ; 

N'y pensez l’un ni l’autre, à moins qu'un digne effet 
Suive de votre part ce que pour lui j'ai fait; 
Et que par cet aveu je demeure assurée 
Que tout ce qui m'a plu doit être de durée. 

D. MANRIQUE, 
Toujours Carlos, madame! et toujours son bonheur 
Fait dépendre de lui le nôtre, et votre cœur! 
Mais puisque c’est par là qu’il faut enfin vous plaire, 
Vous-même apprenez-nous ce que nous pouvons faire 
Nous Pestimons tous deux un des braves guerriers 
A qui jamais la guerre ait donné des lauriers : 
Notre liberté même est due à sa vaïllance; 
Et, quoiqu'il ait tantôt montré quelque insolence, 
Dont nous a dû piquer l'honneur de notre rang, 
Vous avez suppléé l'obscurité du sang : 
Ce qu’il vous plaît qu'il soit, il est digne de l'être. 
Nous lui devons beaucoup, et l’allions reconnoître, 
L'honorer en soldat, et lui faire du bien: 
Mais aprés vos faveurs nous ne pouvons plus rien : 
Qui pouvoit pour Carlos ne peut plus pour un comte; 
Il n'est rien en nos mains qu'il en reçût sans honte; 
Et vous avez pris soin de le payer pour nous. 

D. ISABELLE. 
Il en est en vos mains des présents assez doux, 
Qui purgercient vos noms de toute ingralitude, 
Et mon âme pour lui de toute inquiétude ; . 
Il'en est dont sans honte il seroit possesseur : 
En un mot, vous avez l'un et l’autre une sœur; 
Et je veux que le roi qu’il me plaira de faire, 
En recevant ma main, le fasse son beau-frère; 
Et que par cet hymen son destin affermi 
Ne puisse en mon époux trouver son ennemi, 

Ce n’est pas, après fout, que j'en eraigne la haine; 
Je sais qu’en cet élat je serai toujours reine, 
Et qu’un tel roi jamais, quel que soit son projet, 
Ne sera sous ce nom que mon premier sujet; 
Mais je ne me plais pas à contraindre personne, 
Et moins que tous, un cœur à qui le mien se donne. 
Répondez done tous deux : n’y consentez-vous pas?
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D. MANRIQUE, 
Oui, madame, aux plus longs et plus cruels trépas, 
Plutôt qu’à voir jamais de pareils hyménées 
Ternir en un moment l'éclat de mille années. 
Ne cherchez point par là cette union d'esprits : 
Votre sceptre, madame, est irop cher à ce prix; 
Et jamais. 

D. ISABELLE. 
Ainsi donc vous me faites connoîlre 

Que ce que je l'ai fait il est digne de Pêtre, 
Que je puis suppléer l'obscurité du sang ? 

D. MANRIQUE. 
Oui, bien pour Pélever jusques à notre rang. 
Jamais un souverain ne doit compte à personne 
Des dignités qu’il fait, et des grandeurs qu’il donne : 
S'il est d’un sort indigne ou l'auteur ou Pappui, ‘ 
Comme il le fait lui seul, la honte est toute à lui. 
Mais disposer d’un sang que j'ai reçu sans fache! 
Avant que le souiller il faut qu’on me l'arrache; 
J'en dois compte aux aïeux dont il est hérité, 
À toute leur famille, à la postérité. 

D. ISABELLE. 
Et moi, Manrique, et moi, qui n’en dois aucun compte, 
Jen disposerai seule, et jen aurai la honte. 
Mais quelle extravagance a pu vous figurer 
Que je ine donne à vous pour vous déshonorer: 
Que mon scepire en vos mains porte quelque infamie ? 
Si je suis jusque-là de moi-même ennemie, 
En quelle qualité, de sujet ou d’amant, 
M'osez-vous expliquer ce noble sentiment? 
Ah! si vous n’apprenez à parler d'autre sorte... 

D. LOPE. 
Madame, pardonnez à l’ardeur qui l'emporte; 
I1 devoit s’excuser avec plus de douceur, 

Nous avons en effet l'un et l'autre une sœur; 
Mais, si j'ose en parler avec quelque franchise, 
À d'autres qu’au marquis l’une et l’autre est promise. 

D. ISABELLE. 
À qui, don Lope? 

D. MANRIQUE. 
A moi, madame.
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D. ISABELLE, 
Et l'autre? 

D. LOPE, 
À toi, 

D. ISABCLLE, 
” J'ai donc tort parmi vous de vouloir faire un roi. 

Allez, heureux amants, allez voir vos maîtresses ; 
Et, parmi les douceurs de vos dignes caresses, 
N'oubliez pas de dire à ces jeunes esprits 
Que vous failes du trône un généreux mépris. 
Je vous Pai déjà dit, je ne force personne, 
Et rends grâce à Pélat des amants qu’il me donne, 

| D. LOPF. 
Écoutez-nous, de grâce. 

D. ISABELLE. 
Et que me direz-vous ? 

Que la constance est belle au jugement de tous? 
Qu'il n'est point de grandeurs qui la doivent séduire? 
Quelques autres que vous m’en sauront mieux insfruire ; 
Et, si celte vertu ne se doit point forcer, 
Peut-être qu’à mon tour je saurai l'exercer. 

D. LOPE. 
Exercez-la, madame, et souffrez qu'on s’explique. 
Vous connoîtrez du moins don Lope et don Manrique, 
Qu'un vertueux amour qu'ils ont tous deux pour vous 
Ne pouvant rendre heureux sans en faire un jaloux, 
Porte à tarir ainsi la source des querelles 
Qu'entre les grands rivaux on voit si naturelles. 
Ils se sont l'un à l'autre attachés par ces nœuds 
Qui n’auront leur effet que pour le malheureux : 
Il me devra sa sœur, s’il faut qu'il vous oblienne ; 
Et si je suis à vous, je lai devrai la mienne, 
Celui qui doit vous perdre, ainsi, malgré son sort, 
A s'approcher de vous fait encor son effort ; 
Ainsi, pour consoler l’une ou l’autre infortune, 
L’une et V’aulre est promise, et nous n’en devons qu'une” 
Nous ignorons laquelle; et vous la choisirez, 
Puisque enfin c’est la sœur du roi que vous ferez, 
Jugez done si Carlos en peut être beau-frère, 
EL si vous devez rompre un nœud si salutaire, 
[asarder un repos, à votre état si doux, .
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Qu’affermit sous vos lois la concorde entre nous, 

D. ISABELLE, 
Et ne savez-vous point qu’étant ce que vous êles, 
Vos sœurs par conséquent mes premières sujetles, 
Les donner sans mon ordre, et même malgré moi, 
Cest dans mon propre état m’oser faire la loi? 

D. MANRIQUE. 
Agissez donc enfin, madame, en souveraine, 
Et souffrez qu’on s'excuse, ou commandez en reine : Nous vous obéirons, mais sans y consentir; 
Et, pour vous dire tout avant que de sortir, 
Carlos est généreux, il connoît sa naissance; 
Qu'il se juge en secret sur cette Connoissance; 
Et, s’il trouve son sang digne d'un tel honneur, 
Qu'il vienne, nous tiendrons l'alliance à bonheur ; 
Qu'il choisisse des deux, et l'épouse, s’il lose. 

Nous n'avons plus, madame, à vous dire autre chose : Melire en un tel hasard le choix de leur époux, Cest jusqu'où nous pouvons nous abaisser pour vous; Maïs, encore une fois, que Carlos y regarde, 
Et pense à quels périls cet hymen le hasarde. 

D. ISABELLE. 
Vous-mêmne gardez bien, pour le trop dédaigner, 
Que je ne montre enfin comme Je sais régucr, 

SCÈNE V. — D, ISABELLE, seule. 
Quel est ce mouvement qui tous deux les muline, Lorsque l’obéissance au trône les destine? 
Est-ce orgueil? est-ce envie? est-ce animosité, Défiance, mépris, ou générosité? 
N'est-ce point que le ciel ne consent qu'avec peine 
Cette triste union d'un sujet à sa reine, 
Et jette un prompt obstacle aux plus aisés desseins Qui laissent choir mon sceplre en leurs indignes mains ? Mes yeux n’ont-ils horreur d’une telle bassesse 
Que pour s’abaisser trop lorsque je les abaisse ? 
Quel destin à ma gloire oppose mon ardeur ? 
Quel destin à ma flamme oppose ma grandeur ? 
Si ce n'est que par là que je m'en puis défendre, Ciel, laisse-moi donner ce que je u'ose prendre;
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Et, puisque enfin pour moi {u nas point fait de rois, 
Souffre de mes sujets le moins indigne choix 

SCÈNE VI. — D. ISABELLE, BLANCHE. 

D. ISABELLE, 
Blanche, j'ai perdu temps. 

BLANCHE, 
Je l'ai perdu de même, 

D. ISABELLE. 
Les comtes à ce prix fuient le diadème, 

BLANCHE, 
E Carlos ne veut point de fortune à ce prix, 

D. ISABELLE. | 
Rend-il haine pour haine, et mépris pour mépris ? 

BLANCHE. 
Non, madame; au contraire, il estime ces dames 
Dignes des plus grands cœurs, el des plus belles flammes. 

D. ISABELLE, 
Et qui l'empêche donc d'aimer, et de choisir ? 

BLANCIIE. 
Quelque secret obstacle arrête son désir. 
Tout le bien qu'il en dit ne passe point l’estine ; 
Charmantes qu’elles sont, les aimer c’est un criine, 
Il ne s'excuse point sur l'inégalité ; 
IL semble plutôt craindre une infidélité ; 
Et ses discours obseurs, sous un confus mélange, 
Mont fait voir malgré lui comme une horreur du change. Comine une aversion qui n’a pour fondement 
Que les secrets liens d'un autre attachement, 

D. ISABELLE, 
Il aineroit aitleurs ? 

BLANCHE, 
Oui, si je ne m’abuse, 

IL aime en lieu plus haut que n'est ce qu'il refuse; | Et, si je ne craiguois votre juste courroux, 
J'oserois deviner, madame, que c’est vous. 

D. ISABELLE. 
Ah! ce n’est pas pour moi qu'il est si léméraire; 
Tantôt dans ses respec{s j'ai trop vu le contraire : Si l'éclat de mon sceptre avoit pu le charmer, 

LA 
11
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Il ne m’auroit jamais défendu de l'aimer. 
S'il aime en lieu si haut, il aime done Elvire ; 
I! doit l'accompagner jusque dans son empire; 
Et fait à mes amants ces défis généreux, ‘ 
Non pas pour m’acquérir, mais pour se venger d'eux. 

Je l'ai donc agrandi pour le voir disparoître, 
Et qu'une reine, ingrate à l'égal de ce traître, 
Mentève, après vingt ans de refuge en ces lieux, 
Ce qu’avoit mon état de plus doux à mes yeux! 
Non, j'ai pris trop de soin de conserver sa vie. 
Qu'il combaite, qu'il meure, et j’en serai ravie. 
Je saurai par sa mort à quels vœux m'engager, 
Et j'aimerai des trois qui m'en saura venger. 

BLANCHE. 
Que vous peut offenser sa flamme ou sa retraite, 

Puisque vous n’aspirez qu’à vous en voir défaite ? 
Je ne sais pas s’il aime ou done Elvire, ou vous, 
Mais je ne comprends point ce mouvement jaloux. 

D. ISABELLE. : 
Tu ne le comprends point! el c’est ce qui m'étonne : 
Je veux donner son cœur, non que son cœur le donne; 
Je veux que son respect l'empêche de m'aimer, 
Non des flammes qu’une aulre a su mieux allumer : 
Je veux bien plus, qu'il m'aime, et qu'un juste silence 
Fasse à des feux pareils pareille violence; 
Que l'inégalité lui donne même ennui; 
Qu'il souffre autant pour moi que je souffre pour lui; 
Que, par le seul dessein d'affermir sa fortune, 
Et non point par amour, il se donne à quelqu'une; 
Que par mon ordre seul il s'y laisse obliger; 
Que ce soit m'obéir, et non me négliger; 
Et que, voyant ma flamme à l’honorer trop prompte, 
[L m'ôte de péril sans me faire de honte, 
Car enfin il Pa vue, et la connoît trop bien : 
Mais il aspire au trône, et ce n'est pas au mien; 
Il me préfére une autre, et cette préférence 
Forme de son respect la trompeuse apparence : 
Faux respect, qui me brave, et veut régner sans moil 

BLANCHE. 

Pour aimer done Elvire il n'est pas encor roi.



ACTE IV, SCÈNE I, 

D. ISABELLE. 
Elle est reine, et peut tout sur l'esprit de sa mère, 

BLANCHE. 
Si ce n’est un faux bruit, le ciel lui rend un frère. 
Don Sanche n’est point mort, et vient iei, dit-on, 
Avec les députés qu’on attend d'Aragon; 
Cest ce qu’en arrivant leurs gens ont fait entendre. 

D. ISABELLE. 
Blanche, s’il est ainsi, que d’heur j'en dois attendre! 
L’injustice du eicl, faute d’autres objets, 
Me forçoit d'abaisser mes yeux sue mes sujets, 
Ne voyant point de prince égal à ma naïssance 
Qui ne fût sous l’hymen, ou Maure, ou dans l'enfance: 
Mais, s’il lui rend un frère, il m'envoie un époux. 
Contes, je n’ai plus d’yeux pour Carlos ni pour vous; 
Et devenant par là reine de ma rivale, 
J'aurai droit d’empêècher qu’elle ne se ravale; 
Et ne souffrirai pas qu’elle ait plus de bonheur 
Que ne m'en ont permis ces tristes lois d'honneur. 

BLANCHE. 
La belle occasion que votre jalousie, 
Douteuse encor qu’elle est, a promptement saisie! 

D. ISABELLE. 
Allons l’examiner, Blanche ; et tâchons de voir 
Quelle juste espérance on peut en concevoir. 

FIN DU TROISIÈME ACTE, 

  

ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE I. — D. LÉONOR, D. MANRIQUE, D. LOPE. 

D. MANRIQUE. 
Quoique l'espoir d’un trône et l’amour d’une reine 
Soient des biens que jamais on ne céda sans peine, 
Quoiqu’à Pan de nous deux elle ait promis sa foi, 
Nous cessons de prétendre où nous voyons un roi.
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Dans notre ambition nous savons nous connoître ; 

Et, bénissant le ciel qui nous donne un tel maître, 
Ce prince qu'il vous rend après tant de travaux 
Trouve en nous des sujets, et non pas des rivaux: 
Heureux si PAragon, joint avec la Castille, 
Du sang de deux grands rois ne fait qu'une famille ! 

Nous vous en conjurons, loin d’en êlre jaloux, 
Comme étant lun et l’autre à l’état plus qu'à nous; 
Et tous impatients d’en voir la force unie 
Des Maures, nos voisins, domter la tyrannie, 
Nous renonçons sans honte à ce choix glorieux, 
Qui d’une grande reine abaissoit trop les yeux. 

D, LÉONOR. 
La générosité de votre déférence, 
Comtes, flatte trop tôt ma nouvelle espérance : 
D’an avis si douteux j'attends fort peu de fruit; 
Et ce grand bruit enfin peut-être n’est qu’un bruit. 
Mais jugez-en tous deux, et me daignez apprendre 
Ce qu’avecque raison mon cœur en doit attendre, 

Les troubles d'Aragon vous sont assez connus ; 
Je vous en ai souvent tous deux entretenus, 
Et ne vous redis point quelles longues misères 
Chassèrent don Fernand du trône de ses pères. 
Î ÿ voyoit déjà monter ses ennemis, 
Ce prince malheureux, quand j’accouchai d’un fils : 
On le nomma don Sanche; et, pour cacher sa vie 

Aux barbares fureurs du traître don Garcie, 
A peine eus-je loisir de lui dire un adieu, 
Qu’it Le fit enlever sans me dire en quel lieu; 
Et je n’en pus jamais savoir que quelques marques, 
Pour reconnoître un jour le Sang de nos monarques, 
Trop inutiles soins contre un si mauvais sort! 
Lui-même au bout d’un an m'apprit qu’il étoit mort, 
Quatre ans après il meurt, et me laisse une fille 
Dont je vins par son ordre accoucher en Castille, 
Il me souvient toujours de ses derniers propos; 
[ mourut en mes bras avec ces tristes mots : 
« Je meurs, et je vous laisse en un sort déplorable; 
» Le ciel vous puisse un Jour être plus favorable ! 
» Don Raymond a pour vous des secrets importants, 
» Et vous les apprendra quand il en sera temps :
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» Fuyez dans la Castille, » A ces mots il expire, 
Et jamais don Raymond ne me voulut rien dire. 
de partis sans lumière en ces obscurités : 
Mais le voyant venir avec ces députés, 
Et que c’est par leurs gens que ce grand bruit éclate, 
(Voyez qu'en sa faveur aisément on se flatte 1) 
J'ai cru que du secret le temps éloit venu, 
Et que don Sanche étoit ce mystère inconnu; 
Qu'il l’'amencoit ici reconnoitre sa mère. 
Hélas ! que c’est en vain que mon amour l'espère! 
À ma confusion ce bruit s’est éclairei; 
Bien loin de lamener, ils le cherchent ici : 
Voyez quelle apparence, et si celle province 
À jamais su le nom de ce malheureux prince. 

D. LOPE. 
Si vous croyez au nom, vous croirez son {répas, 
Et qu'on cherche don Sanche où don Sanche wesf pass 
Mais, si vous en voulez croire La voix publique, 
Et que notre pensée avec elle s'explique, 
Ou le ciel pour jamais a repris ce héros, 
Ou cet illustre prince est le vaillant Carlos. 
Nous le dirons tous deux, quoique suspects d'envie, 
Cest un miracle pur que le cours de sa vie, 
Cette haute vertu qui charme tant d’esprits, 
Cette fière valeur qui brave nos mépris, 
Ce port majestueux, qui, tout inconnu même, 
À plus d’accès que nous auprès du diadème ; 
Deux reines qu’à l’envi nous voyons l’estimer, 
Êt qui peut-être ont peine à ne le pas aimer; 
Ce prompt consentement d’un peuple qui Padore : 
Madame, après cela j'ose le dire encore, 
Ou le ciel pour jamais a repris ce héros, 
Ou cet illustre prince est le vaillant Carlos. 
Nous avons méprisé sa naissance inconnue 3 
Maïs à ce peu de jour nous recouvrons la vue, 
Et verrions à regret qu’il fallût aujourd’hui 
Céder notre espérance à tont autre qu'à lui. 

- D. LÉONOR, 
Îl en a le mérite, et non pas la naissance; 
Et lui-même il en donne assez de Connoissance, 

41.
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Abandonnant la reine à choisir parmi vous 
Un roi pour la Caslille, et pour elle un époux. 

D. MANRIQUE, 
Et ne voyez-vous pas que sa valeur s'apprête 
À faire sur fous trois celte illustre conquête ? 
Oubliez-vous déjà qu’il a dit à vos yeux 
Qu'il ne veut rien devoir au nom de ses aïeux ? 

Son grand cœur se dérobe à ce haut avantage, 

Pour devoir sa grandeur entière à son courage; 
Dans une cour si belle et si pleine d’appas, 
Avez-vous remarqué qu’il aime en lieu plus bas ? 

- D. LÉONOR, 
Le voici, nous saurons ce que lui-même en pense. 

SCÈNE IL. — D. LÉONOR, CARLOS, D. MANRIQUE, 
D. LOPE. 

CARLOS. 
Madame, sauvez-moi d’un honneur qui nv'offense : 
Un peuple, opiniâtre à n’arracher mon nom, 
Veut que je sois don Sanche, et prince d'Aragon. 
Puisque par sa présence il faut que ce bruit meure, 
Dois-je être, en l'attendant, le fantôme d’une heure ? 
Ou si c’est une erreur qui lui promet ce roi, 
Souffrez-vous qu’elle abuse et de vous et de moi ? 

D. LÉONOR. 
Quoi que vous présumiez de la voix populaire, 
Par de secrets rayons le ciel souvent l’éclaire : 
Vous apprendrez par là du moins les vœux de tous, 

Et quelle opinion les peuples ont de vous. 

D. LOPE, 
Prince, ne cachez plus ce que le ciel découvre; 

Ne fermez pas nos yeux quand sa main nous les ouvre. 
Vous devez être las de nous faire faillir. 

Nous ignorons quel fruit vous en vouliez cucillir, 
Mais nous avions pour vous une eslime assez haute 
Pour n’être pas forcés à commelire une faute ; 
Et notre honneur, au vôtre en aveugle opposé, 
Mériloit par pitié d’être désabusé. 

Notre orgueil n’est pas el, qu’il s’aftache aux personnes, 
Ou qu’il ose oublier ce qu’il doit aux couronnes;
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Et s’il n’a pas eu d’yeux pour un roi déguisé, 
Si l'inconnu Carlos s’en est vu méprisé, 
Nous respectons don Sanche, et l'acceptons pour maitre, 
Sitôt qu’à notre reine il se fera connoître : 
Ei sans doute son cœur nous en avoûra bien. 
Hâtez cette union de votre sceptre au sien, 

Seigneur; et, d’un soldat quittant la fausse image, 
Recevez, comme roi, notre premier hommage. 

CARLOS. 
Comtes, ces faux respects dont je me vois surpris 
Sont plus injurieux encor que vos mépris. 
Je pense avoir rendu mon nom assez illustre 
Pour n'avoir pas besoin qu’on lui donne un faux lustre. 
Reprenez vos honneurs où je n’ai point de part. 
Jimputois ce faux bruit aux fureurs du hasard, 
Et doutois qu'il pût être une âme assez hardie 
Pour ériger Carlos en roi de comédie : 
Mais, puisque c’est un jeu de votre belle humeur, 
Sachez que les vaillants honorent la valeur ; 
Et que fous vos pareils auroient quelque serupule 
A faire de la mienne un éclat ridicule. 
Si e’est votre dessein d’en réjouir ces lieux, 
Quand vous m’aurez vaincu, vous me raillerez mieux 
La raillerie est belle après une victoire ; 
On la fait avec grâce aussi-bien qu'avec gloire, : 
Mais vous précipitez un peu trop ce dessein : 
La bague de la reine est encore en ma main; 
Et l'inconnu Carlos, sans nommer sa famille, 
Vous sert encor d'obslacle au trône de Castille. 
Ce bras qui vous sauva de la captivité, 
Peut s'opposer encore à votre avidité. 

D. MANRIQUE. 
Pour n'être que Carlos, vous parlez bien en maître ; 
Et tranchez bien du prince, en déniant de Pêtre. 
Si nous avons tantôt jusqu’au bout défendu 
L’honneur qu’à notre rang nous voyions êlre du, 
Nous saurons bien encor jusqu’au bout le défendre; 
Maïs ce que nous devons, nous aimons à le rendre. 

Que vous soyez don Sanche, ou qu’un autre Je soit, 
L’un et l'autre de nous lui rendra ce qu’il doit. 
Pour le nouveau marquis, quoique l'honneur l'irrite.
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Qu'il sache qu’on l'honore autant qu’il le mérite; 
Mais que, pour nous combattre, il faut que le bon sang 
Aide un peu sa valeur à soutenir ce rang. 
Qu'il n’y prétende point à moins qu’il se déclare : 
Non que nous demandions qu’il soit Guzman, ou Eare : 
Qu'il soit noble, it suffit pour nous traiter d’égal ; 
Nous le verrons tous deux comme un digne rival : 
E£ si don Sanche enfin n’est qu'une attente vaine, 
Nous lui disputerons cet anneau de la reine. 
Qu'il souffre cependant, quoique brave guerrier, 
Que notre bras dédaigne un simple aventurier. 

Nous vous laissons, madame, éclaircir ce mystère : 
Le sang a des secrets qu’entend mieux une mère ; 
Et, dans les différends qu'avec lui nous avons, 
Nous craignons d'oublier ce que nous vous devons. 

SCÈNE III, — D. LÉONOR, CARLOS. 

GARLOS, 
Madame, vous voyez comme l'orgueil me traite; 
Pour me faire un honneur on veut que je l’achête : 
Mais, s’il faut qu’il m’en coûte un secret de vingt ans, 
Get anneau dans mes mains pourra briller long-lemps. 

D. LÉONOR. 
Laissons là ce combat, et parlons de don Sanche. 
Ce bruit est grand pour vous, toute la cour y penche : 
De grâce, dites-moi, vous connoissez-vous bien ? 

CARLOS, 
Plät à Dieu qu’en mon sort je ne connusse rien ! 
Si j'étois quelque enfant épargné des tempêtes, 
Livré dans un désert à la merci des bêtes, 
Exposé par la crainte ou par l'inimitie, 
Rencontré par hasard, et nourri par pitié, 
Mon orgueil à ce bruit prendroit quelque espérance 
Sur votre incertitude, et sur mon ignorance j 
Je me figurerois ces destins merveilleux 
Qui tiroient du néant les héros fabuleux ; 

Et me revétirois des brillantes chimères 
Qu'osa former pour eux le loisir de nos pères : 
Car enfin je suis vain, et mon ambition 
Ne peut s’examiner sans indignation ;
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Je ne puis regarder sceptre ni diadème 
Qu'ils n’emportent mon âme au-delà d'elle-même. 
Inutiles élans d'un vol impétueux 
Que pousse vers le ciel un cœur présomplueux, 
Que soutiennent en Pair quelques exploits de guerre, 
Et qu’un coup d'œil sur moi rabat soudain à terre ! 

Je ne suis point don Sanche, et connoïs mes parents; 
Ce bruit me donne en vain un nom que je vous rends ; 
Gardez-le pour ce prince : une heure ou deux peut-être 
Avec vos dépulés vous le ferent connoître. 
Laissez-moi cependant à cette obscurité 
Qui ne fait que justice à ma témérité. 

D. LÉONOR. 
En vain done je me flatte, et ce que j'aime à croire 
N'est qu’une illusion que me fait votre gloire. 
Mon cœur vous en dédit; un secret mouvement, 
Qui le penche vers vous, malgré moi vous dément : 
Mais je ne puis juger quelle source l'anime, 
Si c’est l'ardeur du sang, ou l'effort de l'estime; 
Si la nature agit, ou si c’est le désir; 
Si c'est vous reconnoître, ou si c'est vous choisir. 
Je veux bien toutefois étouffer ce murmure 
Comme de vos vertus une aimable imposture, 
Condamner, pour vous plaire, un bruit qui m'est si doux; 
Mais où sera mon fils s’il ne vit point en vous ? 
On veut qu’il soit ici; je n’en vois aucun signe : 
On connoît, hormis vous, quiconque en seroit digne; 
Et le vrai sang des rois, sous le sort abattu, 
Peut cacher sa naissance, et non pas sa vertu : 
I porte sur le front un luisant caractère 
Qui parle malgré lui de tout ce qu’il veut taire; 
Et celui que le ciel sur le vôtre avoit mis 
Pouvoit seul m’éblouir si vous leussiez permis. 

Vous ne l’êtes done point, puisque vous me le dites; 
Mais vous êles à craindre_avec tant de mérites. 
Souffrez que j’en demeure à cette obseurilé. 
Je ne condamne point votre témérité; 
Mon estime au contraire est pour vous si puissante, 
Qu'il ne tiendra qu’à vous que mon cœur n’y consente : 
Votre sang avec moi n’a qu’à se déclarer, 
Et je vous donne après liberté d’espérer,
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Que si même à ce prix vous cachez votre race, 
Ne me refusez point du rnins une autre grâce : 
Ne vous préparez plus à nous accompagner; | 
Nous n'avons plus besoin de secours pour régner. 
La mort de don Garcie a puni tous ses crimes, 
Et rendu l’Aragon à ses rois légitimes ; | 
N’en cherchez plus la gloire, et, quels que soient vos vœux, 
Ne me contraignez point à plus que je ne veux. 
Le prix de la valeur doit avoir ses limites ; 
Et je vous crains enfin avec tant de mérites. 
C’est assez vous en dire. Adieu : pensez-y bien, 
Et failes-vous connoïtre, ou n’aspirez à rien. 

SCÈNE IV. — CARLOS, BLANCHE, : 

BLANCHE, 
Qui ne vous craindra point, si les reines vous craignent ? 

CARLOS, 
Elles se font raison lorsqu'elles me dédaignent. 

BLANCHE, 
Dédaigner un héros qu’on reconnoît pour roi! 

CARLOS. 
Naide point à l'envie à se jouer de moi, 
Blanche; et, si tu te plais à seconder sa haine, 
Du moins respecte en moi louvrage de ta reine, 

BLANCHE, 
La reine même en vous ne voit plus aujourd’hui 
Qu'un prince que le ciel nous montre malgré lui, 
Mais c'est trop la tenir dedans l'incertitude ; 
Ce silence vers elle est une ingratitude : 
Ce qu’a fait pour Carlos sa générosité 
Méritoit de don Sanche une civilité. 

CARLOS, 
Ah ! nom fatal pour moi, que tu me persécutes, 
EU prépares mon âme à d’effroyables chutes ! 

SCÈNE V. — D. ISABELLE, CARLOS, BLANCIIE. 

CARLOS, 
Madame, commandez qu’on me laisse en repos, 
Qu’on ne confonde plus don Sanche avec Carlos; 
Cest faire au nom d'un prince une trop longue injure :
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Je ne veux que celui de votre créature; 
Et si Le sort jaloux, qui semble me flaiter, 
Veut m’élever plus haut pour nven précipiter, 
Souffrez qu’en m’éloignant je dérobe ma tête 
À l'indigne revers que sa fureur mnapprète. 
de le vois de trop loin pour Pattendre en ce lieu ; 
Souffrez que je l’évite en vous disant adieu ; 
Souffrez.. 

D. ISABELLE, 
Quoi! ce grand cœur redoute une couronne ! 

Quand on le croit monarque, il frémil, il s'étonne ! 
1 veut fuir cette gloire, et se laisse alarmer 
De ce que sa ‘vertu force d’en présumer ! 

CARLOS, 
Ah ! vous ne voyez pas que cetle erreur commune 
N'est qu’une trahison de ma bonne fortune ; 
Que déjà mes secrets sont à demi trahis. 
Je lui cachois en vain ma race, et mon pays; 
En vain sous un faux nom je me faisois connoitre, 
Pour lui faire oublier ce qu'elle m'a fait naître; 
Elle a déjà trouvé mon pays el mon nom. 

Je suis Sanche, madame, et né dans l'Avagon ; 
Et je crois déjà voir sa malice funeste 
Détruire votre ouvrage en découvrant Je reste, 
Et faire voir ici, par un honteux effet, 
Quel comte et quel marquis votre faveur a fait, 

D. ISABELLE, 
Pourrois-je alors manquer de force ou de courage 
Pour empêcher le sort d'abattre mon ouvrage ? 
Ne me dérobez point ce qu’il ne peut ternir; 
Et la main qui l’a fail saura le soutenir, 
Mais vous vous en formez une vaine menace 
Pour faire un beau prétexte à l'amour qui vous chasse, 
Je ne demande plus d'où partoit ce dédain, 
Quand j'ai voulu vous faire un hymen de ma main. 
Allez dans PAragon suivre votre princesse, 
Mais allez-y du moins sans feindre une foiblesse: 
Et, puisque ce grand cœur s’altache à ses appas, 
Montrez en la suivant que vous ne fuyez pas. 

CARLOS; 
Ah! madame, plulôt apprenez tous mes critnes;



152 DON SANCHE. 

Ma tête est à vos pieds, s’il vous faut des victimes. 
Tout chétif que je suis, je dois vous avouer 
Qu’en me plaignant du sort j’ai de quoi m’en louer; 
S'il m'a fait en naissant quelque désavantage, 
11 m’a donné d’un roi le nom et le courage; 
Et, depuis que mon cœur est capable d'aimer, 
À moins que d’une reine, il n’a pu s’enflammer ; 
Voilà mon premier crime : et je ne puis vous dire 
Qui m’a fait infidèle, ou vous, ou done Élvire; 
Mais je sais que ce cœur, des deux parts engagé, 
Se donnant à vous deux, ne s’est point partagé, 
Toujours prêt d’embrasser son service et le vôtre, 
Toujours prêt à mourir et pour l'une et pour l'autre, 
Pour n’en adorer qu'une, il eût fallu choisir; 
Et ce choix eût été du moins quelque désir, 
Quelque espoir outrageux d’être mieux reçu d'elle; 
Et j'ai cru moins de crime à paroître infidèle, 
Qui n’a rien à prétendre en peut bien aimer deux, 
Et perdre en plus d’un lieu des soupirs et des vœux; 
Voilà mon second crime : el quoique ma souffrance 
Jamais à ce beau feu n'ait permis d'espérance, 
Je ne puis, sans mourir d’un désespoir jaloux, 
Voir dans les bras d’un autre, ou done Elrire, ou vous, 
Voyant que votre choix m'apprètoit ce martyre, 
Je voulois m'y soustraire en suivant done Elvire, 
Et languir auprès d’elle, attendant que le sort, 
Par un semblable hymen, m'eût envoyé la mort. 
Depuis, l'occasion, que vous-même avez faite, 
Ma fait quitter le soin d’une telle retraite. 

Ce trouble a quelque temps amusé ma douleur; 
J'ai cru par ces combats reculer mon malheur. 
Le coup de votre perle est devenu moins rude, 
Lorsque j'en ai vu Pheure en quelque incertitude, 
Et que j'ai pu me faire une si douce loi 
Que ma mort vous donnât un plus vaillant que moi, 
Mais je n’ai plus, madame, aucun combat à faire, 
Jde vois pour vous don Sanche un époux nécessaire : 

- Car ce n’est point l'amour qui fait Phymen des rois; 
Les raisons de l'état règlent toujours leur choix : 
Leur sévère grandeur jamais ne se ravale, 
Ayant devant les yeux un prince qui légale;
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Et, puisque le saint nœud qui le fait votre époux 
Arrête comme sœur done Élvire avec vous, 

Que je ne puis la sur sans voir ce qui me tue, 
Permettez que j'évite une fatale vue, 
Et que je porte ailleurs les criminels soupirs 
D'un reste malheureux de tant de déplaisirs. 

D. ISABELLE. 
Vous m'en dites assez pour mériler ma haine, 
Si Je laissois agir les sentiments de reine; 
Par uu frouble-secret je les sens confondus : 
Partez, je le consens, et ne les troublez plus. 
Mais non : pour fuir don Sanche, attendez qu'on le voie, 
Ce bruit peut être faux, et me rendre ma joie. 
Que dis-je? Allez, marquis, j'y consens de nouveau: 
Mais, avant que partir, donnez-lui mon anneau; 
Si ce n’est toutefois une faveur trop grande 
Que pour tant de faveurs une reine demande. 

CARLOS. 
Vous voulez que je meure; et je dois obéir, 
Dût cette obéissance à mon sort me trahir : 
Je recevrai pour grâce un si juste supplice, 
S'il en rompt la menace, et prévient la malice, 
Et souffre que Carlos, en donnant cet anneau, 
Emporte ce faux nom el sa gloire au tombeau. 
C’est l'unique bonheur où ce coupable aspire. 

D. ISABELLE. 
Que n’êtes-vous don Sanche? Ah! ciel, qu'osé-je dire ? 
Adieu : ne eroyez pas ce soupir indiscret, 

CARLOS, 
Ilunven a dit assez pour mourir sans regret. 

FIN DU QUATRIÈME ACTÉ: 

EL 42
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ACTE CINQUIÈME. 

SCÈNE IL. — D. ALVAR, D. ELVIRE, 

D. ALVAR. 
Enfin, après un sort à mes vœux si confraire, 
Je dois bénir le ciel qui vous renvoie un frère; 
Puisque de notre reine il doit être l'époux, 
Cette heureuse union me laisse tout à vous. 
Je me vois affranchi d’un honneur {yrannique, 
D'un joug que m’imposoit cette faveur publique, 
D'un choix qui me forçoit à vouloir être roi : 
Je n’ai plus de combat à faire confre moi, 
Plus à craindre le prix d’une triste vicloire ; 
Et l'infidélité que vous faisoit ma gloire 
Consent que mon amour, de ses lois dégagé, 
Vous rende un inconstant qui n’a jamais changé. 

D. ELVIRE. 
Vous êtes généreux, mais votre impatience 
Sur un bruit incertain prend trop de confiance; 
Et cette prompte ardeur de rentrer dans mes fers 
Me console trop tôt d’un trône que je perds. 

Ma perte n'est encor qu'une rumeur confuse 
Qui du nom de Carlos, malgré Carlos, abuse; 
Et vous ne savez pas, à vous en bien parler, 
Par quelle offre et quels vœux on m’en peut eonsoler. 
Plus que vous ne pensez la couronne m'est chère; 
Je perds plus qu’on ne croit, si Carlos est mon frère. 
Allendez les effets que produiront ces bruils ; 
Atlendez que je sache au vrai ce que je suis, 
Si le ciel m'ôte ou laisse enfin le diadème, 
S'il vous faut m'’obtenir d'un frère ou de moi-méme, 

Si, par l’ordre d'autrui, je vous dois écouler, 
Ou si j'ai seulement mon cœur à consuller. 

D. ALVAR. 
Ah! ce n'est qu’à ce cœur que le mien vous deirande, 
Madame; c’est lui seul que je veux qui m'enlende ;
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Et mon propre bonheur m’accableroit d’ennui 
Si je n’étois à vous que par l'ordre d'autrui. 
Pourrois-je de ce frère implorer la puissance, 
Pour ne vous obtenir que par obéissance; 
Et, par un lâche abus de son autorité, 
M'élever en tyran sur votre volonté ? 

D. ELVIRE. 
Avec peu de raison vous craignez qu'il arrive 
Qu'il ait des sentiments que mon âme ne suive : 
Le digne sang des rois n’a point d’yeux que leurs yeux, 
Et leurs premiers sujets obéissent le mieux. 
Mais vous êtes étrange avec vos déférences, 
Dont les soumissions cherchent des assuranecs. 
Vous ne craignez d'agir contre ce que je veux, 
Que pour tirer de moi que j'accepte vos vœux, 
Et vous obstineriez dans ce respect extrême 
Jusques à me forcer à dire, « Je vous aime. » 
Ce mot est un peu rude à prononcer pour nous; 
Souffrez qu’à m'expliquer j'en trouve de plus doux. 
Je vous dirai beaucoup, sans pourtant vous rien dire, 

Je sais depuis quel temps vous aimez done Elvires 
Je sais ce que je dois, je sais ce que je puis : 
Mais, encore une fois, sachons ce que je suis ; 
Et, si vous n’aspirez qu’au bonheur de me plaire, 
Täâchez d'approfondir ce dangereux mystère. 
Carlos a taut de lieu de vous considérer, 
Que, s’il devient mon roi, vous devez espérer, 

D. ALVAR. 
Madame... 

D. ELVIRE. 
En ma faveur donnez-vous cette peine, 

Et me laissez, de grâce, entrelenir la reine. 
D. ALVAR. 

J’obéis avec joie, et ferai mon pouvoir 
À vous dire bientôt ce qui s’en peut savoir. 

SCÈNE I. — D. LÉONOR, D. ELVIRE, 

D. LÉONOR, 
Don Alvar me fuit-il ? 

D, ELVIRE. 
Madame, à ma prière
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Î va dans lous ces bruits chercher quelque lumière, 
J'ai craint, en vous voyant, un secours pour ses feux, 

Et de défendre mal mon cœur contre vous deux. 
D. LÉONOR. 

Ne pourra-t-il jamais gagner votre courage ? 
D. ELVIRE. 

Il peut tout obtenir, ayant votre suffrage. 
‘ D. LÉONOR. 

de lui puis done enfin promeltre votre foi? 
D. ELVIRE. 

Oui, si vous lui gagnez celui du nouveau roi, 
D. LÉONOR. 

Et si ce bruit est faux ? si vous demeurez reine ? 
D. ELVIRE. 

Que vous puis-je répondre en étant incertaine ? 
D. LÉONOR. 

En cette incertitude on peut faire espérer. 
D. ELNIRE. 

On peut attendre aussi pour en délibérer : 
On agit autrement quand le pouvoir suprême... 

SCÈNE HI. — D. ISABELLE, D. LÉONOR, D. ELVIRE, 

D. ISABELLE. 
J'interromps vos secrels, mais jy prends part moi-même ; 
Et j'ai tant d'intérêt de connoître ce fils, 
Que j'ose demander ce qui s'en est appris. 

‘ D. LÉONOR. 
Vous ne m'en voyez point davantage éclaireie. 

D. ISABELLE. 
Mais de qui tenez-vous la mort de don Garcie, 
Vu que, depuis un mois qu’il vient des députés, 

1 À force de conserver toute leur majesté (majesté espagnole encore!) ces 
deux reines sont peu touchantes; elles s’arrangent l’une et l'autre et tout comme 
pourfaient le faire deux premiers ministres qui seraient deux vieux cardinaux, 
de façon à n'aimer et surtout à n’épouser qu'un prince. Tant que Carlos n'est 
que le fils d'un bonhomme, comme dit Corneille, ni l'une ni l'autre reine ne 
songe sérieusement à épouser Carlos. Elles le regardent d'un air tendre, elles 
conspirent quand il n’est pas là; maïs absent ou présent, elles Le tiennent à une 
immense distance de leur personne. Carlos, de son côté, tant qu'il n'est que 
Carlos, est Le plus modeste et le plus réservé des hommes. Placé comme il est, 
entre deux couronnes, entre deux amours, il n'ose adresser directement ses 
vœux ni à la reine Isabelle, ni à la reine Eivire. {Jules Janin.)
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On parloit seulement de peuples révoltés ? 

D. LÉONOR. 
Je vous puis sur ce point aisément satisfaire ; 
Leurs gens m’en ont donné la raison assez claire, 

On assiégeoit encore, alors qu’ils sont partis, 
Dedans leur dernier fort don Garcie et son fils : 
On l’a pris tôt après; et soudain par sa prise 
Don Raimond prisonnier recouvrant sa franchise, 
Les voyant tons deux morts, publie à haute voix 
Que nous avions un roi du vrai sang de nos rois, 
Que don Sanche vivoit, et part en diligence 
Pour rendre à Aragon le bien de sa présence : 
IL joint nos députés hier sur la fin du jour, 
Êt leur dit que ce prince étoit en votre cour. 
C'est tout ce que j'ai pu tirer d’un domestique : 
Outre qu'avec ces gens rarement on s'explique, 
Comme ils entendent mal, leur rapport est confus : 
Mais bientôt don Raimond vous dira le surplus, 
Que nous veut cependant Blanche tout étonnée ? 

SCÈNE IV. — D. ISABELLE, D. LÉONOR, D. ELVIRE, 
BLANCHE. 

BLANCHE, 
Ah, madame! 

D. ISABELLE, 
Qu'as-{u ? 

BLANCHE. 
La funeste journée ! 

Votre Carlos... 

| D. ISABELLE, 
El bien? 

BLANCHE. 
Son père est en ces lieux, 

Et n'est. | 
D. ISABELLE. - 

Quoi? 

‘ BLANCHE, 

Qu'un pêcheur, 
D, ISARELLE. 

Qui Le l’a dit? 

42,
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BLANCHE, 

D. ISABELLE. 
Tes yeux! 

BLANCHE. 
Mes propres yeux. 

D. ISABELLE. 
Que j'ai peine à les croire! 

D. LÉONOR. 
Voudriez-vous, madame, en apprendre l'histoire ? 

D. ELVIRE. 
Que le ciel est injuste ! 

D. ISABELLE. 
IL l’est, et nous fait voir, 

Par cet injuste effet, son absolu pouvoir, 
Qui du sang le plus vil tire une âme si belle, 
Et forme une vertu qui n’a lustre que d’elle. 
Parle, Blanche, et dis-nous comme il voit ce malheur, 

BLANCHE. 
Avec beaucoup de honte, et plus encor de cœur. 
Du haut de l'escalier je le voyois descendre; 
En vain de ce faux bruit il se vouloit défendre; 
Votre cour, obstinée à lui changer de nom, 
Murmuroit fout autour, « Don Sanche d'Aragon, » 
Quand un chéltif vieillard le saisit et l'embrasse. 
Lui qui le reconnoît frémit de sa disgrâce ; 
Puis, laissant la nature à ses pleins mouvements, 
Répond avec tendresse à ses embrassements. 
Ses pleurs mêlent aux siens une fierté sincère; 
On n’entend que soupirs : « Ah, mon fils! ah, mon père! 
» O jour trois fois heureux! moment trop aliendu! 
» Tu m'as rendu Ja vie! » et, « Vous m'avez perdu! » 

Chose étrange ! à ces cris de douleur el de joie, 
Un grand peuple accouru ne veut pas qu'on les croie; 
H s’aveugle soi-même : et ce pauvre pêcheur, 
En dépit de Carlos, passe pour imposteur. 
Dans les bras de ce fils on lui fait mille hontes; 
C’est un fourbe, un méchant suborné par Les comtes. 
Eux-mêmes (admirez leur générosité) 
S’efforcent d’affermir celle incrédulité : 
Non qu'ils prennent sur eux de si lâches pratiques;
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Mais ils en font auteur un de leurs domestiques, 
Qui, pensant bien leur plaire, a si mal à propos 
Instruit ce malheureux pour affronter Carlos. 
Avec avidité cette histoire est reçue; 
Chacun la lient trop vraie aussitôt qu’elle est sue: 
Et, pour plus de eroyanee à celte {rahison, 
Les comtes font traîner ce bon-homme en prison. 
Carlos rend témoignage en vain contre soi-même: 
Les vérilés qu’il dit cèdent au stratagème : 
Et, dans le déshonneur qui l'accable aujourd’hui, 

Ses plus grands envieux Pen sauvent malgré lui, 
Il tempête, il menace, et, bouillant de colère, 
Il crie à pleine voix qu'on lui rende son père : 
On tremble devant lui, sans croire son courronx:; 
Et rien. Mais le voici qui vient s’en plaindre à vous, 

SCÈKE V. — D, ISABELLE, D. LÉONOR, D.-ELVIRE, 
BLANCHE, CARLOS, D. MANRIQUE, D. LOPE. 

CARLOS. 
Eh bien! madame, enfin on connoît ma naissance: 
Voilà le digne fruit de mon obéissance, 
Jai prévu ce malheur, el l'aurois évité 
Si vos commandements ne m'eussent arrêté. 
Ils m'ont livré, madame, à ce moment funeste ; 

Et l'on m'’arrache encor le seul bien qui me reste! 
On me vole mon père! on le fait criminel! 
On attache à son nom un opprobre élernel ! 

Je suis fils d’un pêcheur, mais non pas d’un infäme ; 
La bassesse du sang ne va point jusqu’à Vâme; 
Et je renonce aux noms de comte el de marquis 
Avec bien plus d'honneur qu’aux sentiments de fils; 
Rien n’en peut effacer le sacré caractère. 
De grâce, commandez qu'on me rende mon père: 
Ce doit leur être assez de savoir qui je suis, 
Sans m'accabler encor par de nouveaux ennuis. 

D. MANRIQUE. 
Forcez ce grand courage à conserver sa gloire, . 
Madame, et l’empêchez lui-même de se croire. 
Nous n’avons pu souffrir qu'un bras qui tant de fois 
À fait trembler le Maure, et triompher nos rois,
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Reçût de sa naissance une fache éternelle; 
Tant de valeur mérite une source plus belle. 
Aïdez ainsi que nous ce peuple à s’abuser; 
J aime son erreur, daignez l’autoriser : 
A tant de beaux exploits rendez cette justiec, 
Et de notre pitié soutenez l'artifice. 

CARLOS. 
Je suis bien malheureux si je vous fais pitié ! 
Reprenez votre orgueil et votre inimitié. 
Après que ma forlune a soulé votre envie, 
Vous plaignez aisément mon entrée à la vie; 
Et, me eroyant par elle à jamais abatlu, 
Vous exercez sans peine une haute vertu. 
Peut-être elle ne fait qu’une embüche à la mienne : 
La gloire de mon nom vaut bien qu’on la relienne ; 
Mais son plus bel éclat seroii trop acheté, 
Si je le retenois par une lächeté, 
Si ma naissance est basse, elle est du moins sans lache, 
Puisque vous la savez, je veux bien qu’on la sache. 

Sanche, fils d’un pêcheur, et non d’un imposteur, 
De deux comtes jadis fut le libérateur; 
Sanche, fils d'un pêcheur, mettoit naguère en peine 
Deux illustres rivaux sur le choix de leur reine; 

Sanche, fils d'un pêcheur, tient encore en sa main 
De quoi faire bientôt tout l’heur d’un souverain; 
Sanche enfin, malgré lui, dedans celte province, 
Quoique fils d'un pêcheur, a passé pour un prinec, 

Voilà ce qu'a pu faire, et qu’a fait à vos yeux 
. Un cœur que rayaloit le nom de ses aïeux. 
La gloire qui m’en reste après celte disgrâce 
Éclate encore assez pour honorer ma race, 
Et paroîtra plus grande à qui comprendra bien 
Qu’à l'exemple du ciel j'ai fait beaucoup de rien, 

D. LOPE. 
Cette noble fierté désavoue un tel père, 
Et, par un témoignage à soi-même contraire, 
Obscurcit de nouveau ce qu’on voit éclairei. 
Non, le fils d’un pêchear ne parle point ainsi, 
Et son âme paroît si dignement formée, 
Que j'en crois plus que lui l'erreur que j'ai semée 
de le soutiens, Carlos, vous n’êtes point son fils;
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La justice du ciel ne peut l’avoie permis : 
Les tendresses du sang vous font une imposture, 
Et je démens pour vous la voix de la nature, 

Ne vous repentez point de {ant de dignités 
Dont il vous plut orner ses rares qualités : 
Jamais plus digne main ne fit plus digne ouvrage, 
Madame; il les relève avec ce grand courage: 
Et vous ne leur pouviez trouver plus haut appui, 
Puisque même le sort est au-dessous de lui, 

D, ISABELLE. 
La générosité qu’en tous les trois j’admire 
Me met en un état de n’avoir que leur dire, 
Et, dans la nouveauté de ces événements, 

Par un illustre effort prévient mes sentiments. 
Îls paroîtront en vain, comtes, s'ils vous excitent 

À lui rendre l'honneur que ses hauts faits méritent, 
Et ne dédaigner pas l'illustre et rare objet 
D’une haute valeur qui part d’un sang abjcct : 
Vous courez au-devant avec tant de franchise, 
Qu’autant que du pêcheur je m'en trouve surprise. 

Et vous, que par mon ordre ici j'ai retenu, 
Sanche, puisqu’à ce nom vous êtes reconnu, 
Miraculeux héros, dont la gloire refuse 
L’avantageuse erreur d’un peuple qui s’abuse, 
Parmi les déplaisirs que vous en recevez, 
Puis-je vous consoler d’un sort que vous bravez? 
Puis-je vous demander ce que je vous vois faire? 
Je vous tiens malheureux d'être né d’un tel père; 
Mais je vous liens enserable heureux au dernier point 
D'étre né d'un tel père, et de n’en rougir point, 
Et de ce qu’un grand eœur, mis dans l’autre balance, 
Emporle encor si haut une telle naissance, 

SCÈNE VI. — D. ISABELLE, D. LÉONOR, D. ELVIRE 
CARLOS, D. MANRIQUE, D. LOPE, D. ALVAR, BLANCHE, 

D. ALYAR, 
Princesses, admirez l’orgueil d'un prisonnier, 
Qu'en faveur de son fils on veut calomnier. 

Ce malheureux pêcheur, par promesse ni crainte, 
Ne sauroit se résoudre à souffrir une feinte,
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J'ai voulu lui parler, et n’en fais que sortir; 
Jai tâché, mais en vain, de lui faire sentir 
Combien mal à propos sa présence importune 
D'un fils si généreux renverse la fortune, 
Et qu'il le perd d’honneur, à moins que d’'avouer 
Que c’est un lâche tour qu'on le force à jouer; 
J'ai même à ces raisons ajouté la menace : 
Rien ne peut l'ébranler, Sanche est toujours sa racc; 
Et quant à ce.qu’il perd de fortune et d'honneur, 
I! dit qu'il a de quoi le faire grand seigneur, 
Et que plus de cent fois il a su de sa femme 
(Voyez qu'il est erédule et simple au fond de Fâme) 
Que voyant ce présent, qu’en mes mains il a mis, 
La reine d'Aragon agrandiroït son fils, 

{à dona Léonor.} 

Si vous le recevez avec autant de joie, 
Madame, que par moi ce vieillard vous l'envoie, 
Vous donnerez sans doute à cet illustre fils 
Un rang encor plus haut que celui de marquis, 
Ce bon-homme en paroît l’âme toute comblée. 
{Don Alvar présente à dona Léonor un petit écrin qui s'ouvre sans clef, au 

moyen d’un ressort secret.) 

D. ISABELLE. 
Madame, à cet aspect vous paroissez troubléc! 

D. LÉONOR. ° 
J'ai bien sujet de l'être en recevant ce don, 
Madame, j'en saurai si mon fils vit, ou non; 
Et c’est où le feu roi, déguisant sa naissance, 
D'un sort si précieux mit [a reconnoissance, 
Disons ce qu'il enferme avant que de l'ouvrir. 
Ah! Sanche, si par là je puis le découvrir, 
Vous pouvez être sûr d’un entier avantage 
Dans les lieux dont le ciel a fait notre parlage; 
Et qu’après ce trésor que vous m’aurez rendu 
Vous recevrez le prix qui vous en sera dû, 

Mais à ce doux transport c’est déjà {rop permettre, 
Trouvons notre bonheur avant que d'en promettre, 

Ce présent donc enferme un tissu de cheveux, 
Que reçut don Fernand pour arrhes de mes vœux; 
Son portrait et le mien, deux pierres les plus rares 
Que forme le soleil sous les elimats barbares;
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Et, pour un témoignage encore plus certain, 
Un billet que lui-même écrivit de sa main. 

SCÈNE VIL — D. ISABELLE , D. LÉONOR, D. ELVIRE, 
CARLOS, D. MANRIQUE, D. LOPE, D. ALVAR, BLAN- 
CHE, UN GARDE. 

LE GARDE. 
Madame, don Raimond vous demande audience, 

D. LÉONOR. 
Qu'il entre. Pardonnez à mon impatience 
Si l'ardeur de le voir et de l'entretenir 
Ayant votre congé l’ose faire venir. 

D. ISABELLE. 
Vous pouvez commander dans loute la Castille, - 
Et je ne vous vois plus qu'avec des yeux de fille, 

SCÈNE VHI, — D. ISABELLE, D. LÉONOR, D. ELVIRE, 
CARLOS, D. MANRIQUE, D. LOPE, D. ALVAR, BLAN- 
CHE, D. RAIMOND. 

D. LÉONOR. 
Laissez là, don Raimond, la mort de nos lyrans, 
Et rendez seulement don Sanche à ses parents. 
Vitil? peut-il braver nos fiéres destinées ? 

D. RAIMOND. 
Sortant d’une prison de plus de six années, 
Je l'ai cherché, madame, où, pour les micux braver, 
Par l'ordre du feu roi je le fis élever, 
Avee {ant de secret, que même un second père 
Qui l'estime son fils, ignore ce mystère, 
Ainsi qu’en voire cour Sanche y fut son vrai nom, 
Et l'on n’en retrancha que cet illustre Don : 
Là, j'ai su qu'à seize ans son généreux courage 
S'indigna des emplois de ce faux parentage} 
Qu’impatient déjà d’être si mal tombé, 
À sa fausse bassesse il s’étoit dérobé : 
Que déguisant son nom, et cachant sa famille, 
Il avoit fait merveille aux guerres de Castille, 
D'où quelque sien voisin, depuis peu de relour, 
L’avoit vu plein de gloire, et fort bien à la cour'; 
Que du bruit de son nom elle étoit toute pleine;
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Qu'il étoit connu même et chéri de la reine : 

Si bien que ce pêcheur, d’aise tout transporté, 

Avoit couru chercher ce fils si fort vanté. 

D. LÉONOR. 

Don Raimond, si vos yeux pouvoient le reconnoître.… 

D. RAÏMOND. 
Oui, je le vois, madame. Ah! seigneur! ah! mon naître! 

D. LOPE, 
Nous l’avions bien jugé : grand prince, rendez-vous ; 
La vérité paroît, cédez aux vœux de fous. 

D. LÉONOR. 

Don Sanche, voulez-vous être seul inerédule ? 

CARLOS. 

Je crains encor du sort un revers ridicule : 

Mais, madame, voyez si le billet du roi 

Accorde à don Raimond ce qu’il vous dit de moi. 

D. LÉONOR, ouvre l'écrin, et en tire un billet qu'elle lit, 

«+ Pour tromper un {yran je vous trompe vous-même. 

» Vous reverrez ce fils que je vous fais pleurer : 

» Cette erreur lui peut rendre un jour le diadème; 

» Et je vous l'ai caché pour Le mieux assurcr. 

» Si ma feinte vers vous passe pour criminelle, 

Pardonnez-moi les maux qu’elle vous fait souffrir, 

» De crainte que les soins de l’amour maternelle 
Par leurs empressements le fissent découvrir. 
» Nugne, un pauvre pêcheur, s’en eroit être le père; 

» Sa femme en son absence accouchant d'un fils mort, 

» Elle reçut le vôtre, et sut si bien se taire, 

Que le père et le fils en ignorent le sort. _ 

» Elle-même l'iguore; et d'un si grand échange . 

Elle sait seulement qu’il n’est pas de son sang, - 

Et croit que ce présent, par un miracle étrange, 

Doit un jour par vos mains lui rendre son vrai rang. 
» À ces marques un jour daignez le reconnoîlre : 

» Et puisse l'Aragon, retournant sous vos lois; 
» Apprendre, ainsi que vous, de moi qui l'ai vu naitre, 
» Que Sanche, fils de Nugne, est le sang de ses rois! 

» DON FERNAND D’ARAGON. 0 

Aht mou fils, s’il en faut encore davantage, 

Croyez-eu vos vertus et votre grand courage.’
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CARLOS, à doua Léonor. 

Ce seroit mal répondre à ce rare bonheur 
Que vouloir me défendre encor d'un tet honneur. 

{à doua Isabelle.) ° 
de reprends toutefois Nugne pour mon vrai pére, 

Si vous ne m’ordonnez, madame, que j'espère. 

D. ISABELLE. 
C'est {rop peu d'espérer, quand tout vous est acquis. 
Je vous avois fait tort en vous faisant marquis ; 
EL vous n'aurez pas lieu désorinais de vous plaindre 
De ce relardement où j'ai su vous contraindre. 
EL pour moi, que le ciel destinoit pour un roi 
Digne de la Castille, et digne encor de moi, 
J'avois mis cette bague en des mains assez bonnes 
Pour la rendre à don Sanche, et joindre nos courouucs, 

CARLOS,. 
Je ne m'étonne plus de l’orgueil de mes vœux 
Qui sans le partager dannoit mon cœur à deux; 
Dans les obscurités d’une telle aventrire 
L'amour se confondoit avecque la nature, 

D. ELVIRE. 
Le nôtre y répondoit sans faire honte au rang, 
Et le mien vous payoit ce que devoit le sang. 

CARLOS, à dona Elvire. 

Si vous m’aimez encore, et m’honorez en frère, 
Un époux de ina main pourroil-il vous déplaire ? 

D. ELVIRE. 
Si don Alvar de Lune est cet illustre époux, 
Il vaut bien à mes yeux fout ce qui n'est point vous, 

CARLOS, à dona Elvire. 

IE honoroit en moi la vertu toute nue, 
(à D. Maurique et à D. Lope.) 

Et vous, qui dédaigniez ma naissance iuconnu, 
Comtes, et les premiers en cet événement 
Jugiez en ma faveur si véritablement, 
Votre dédain fut juste autant que son estime; 
C’est la même vertu sous une autre maxime, 

D. RAIMOND, à dova Isabelle, 

Souffrez qu'à l'Aragon il daigne se montrer. 
Nos députés, madame, impatients d'entrer. 

H. 45
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D. ISABELLE. 
ÏL vaut mieux leur donner audience publique, 
Afin qu'aux yeux de tous ce miracle s'explique. 

Allons; et cependant qu’on mette en liberté 
Celui par qui tant d’heur nous vient d'être apporté; 
Et qu'on l'amène ici, plus heureux qu’il ne pense, 
Recevoir de ses soins la digue récompense. 

LIN uk LUX SANS



  

EXAMEN 

DE BON SANCHE D'ARAGON. 

Cette pièce est toute d'invention, mais elle n’est pas toute de 
la mienne. Ce qu’a de fastueux le premier acte est tiré d’une 
comédie espagnole, intitulée El Palacio confuso; et la double re- 
Connoissance qui finit le cinquième est prise du roman de don 
Pélage. Elle eut d’aburd grand éclat sur le théâtre; mais une 
disgrâce particulière fit avorter toute sa bonne fortune. Le refus 
d’un illustre suffrage dissipa les applaudissements que le public 
lui avoit donnés trop libéralement, et anéantit si bien tous les 
arrêts que Paris et le reste de la cour avoit prononcés en sa fa- 
veur, qu'au bout de quelque temps elle se trouva reléguée dans 
les provinces, où elle conserve encore son premier lustre. 

Le sujet n’a pas grand artifice. C’est un inconnu, assez hon- 
nête homme pour se faire aimer de deux reines. L’inégalité des 
conditions met un obstacle au bien qu’elles lui veulent durant 
quatre actes et demi ; et quand il faut de nécessité finir la pièce, 
un bon-homme semble tomber des nues pour faire développer le 
secret de sa naissance, qui le rend mari de l’une, en le faisant 
reconnoître pour frère de l’autre : 

Hæc eadem à summo expectes minimoque pocta, 

Don Raimond et ce pêcheur ne suivent point ln règle que j'ai 
voulu établir, de n'introduire aucun acteur qui ne fût insinné 
dès le premier acte, ou appelé par quelqu'un de ceux qu'on y a 
connus, Il m'étoit aisé d’y faire dire à la reine dona Léonor ce 
qu’elle dit à l’entréè du quatrième; mais si elle eût fait savoir 
qu'elle eût eu un fils, et que le roi, son mari, lui eût appris en 
mourant que don Raimond avoit un secret à lui révéler, on eût 
trop tôt deviné que Carlos étoit ce prince. On peut dire de don 
Raïmond qu'il vient avec les députés d’Aragon dont il est parlé 
au premier acte, et qu’ainsi il satisfait aucunement à cette règle; 
mais ce n’est que par hasard qu'il vient avec eux. C'étoit le pê- 
cheur qu’il étoit allé chercher, et non pas eux ; et il ne les joint 
sur le chemin qu'à cause de ce qu’il a appris chez ce pêcheur, 
qui, de son côté, vient en Castille de son seul mouvement, sans 
y être amené par aucun incident dont on ait parlé dans la pro-
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tase ; et il n’a point de raison d'arriver ce jo" "à plutôt qu’un 

autre, sinon que la pièce n’auroit pu finir s’il ne füt arrivé. 

L'unité de jour est si peu violentée, qu’on pent soutenir que 

Vaction ne demande pour sa durée que le temps de sa représen- 

tation. Pour celle de lieu, j'ai déjà dit que je n’en parlerois plus 

sur les pièces qui restoient à examiner. Les sentiments du se- 

cond acte ont autant ou plus de délicatesse qu’aucuris que j'aie 

mis sur le théâtre. L'amour des deux reines pour Carlos y paroït 

très visible, malgré le soin et adresse que toutes les deux ap- 

porlent à le cacher dans leurs différents caractères, dont l’un 

marque plus d’orgueil, et l’autre plus de tendresse. La confidence 

qu'y fait celle de Castille avec Blanche est assez ingénieuse, et, 

par une réflexion sur ce qui s'est passé au premier acte, elle 

prend occasion de faire savoir aux spectateurs sa passion pour 

ce brave inconnu, qu’elle a si bien vengé du mépris qu’en ont 

fait les comtes. Ainsi on ne peut dire qu’elle choisisse sans raison 

ce jour-là plutôt qu’un autre pour lui en confier le secret, puis- 

qu’il paroît qu’elle le sait déjà, et qu’elles ne font que raisonner 

ensemble sur ce qu’on vient de voir représenter.



NICOMÈDE, 

TRAGÉDIE. 

1652, 

NOTICE. 

Sans être placé au premier rang des chefs-d’œuvre de Cor- 
neille, et malgré l'inégalité du style, Nicoméde n’en offre pas moins, suivant la remarque de Voltaire, l’une des plus fortes vreuves du génie de son auteur. 

En effet, par le choix du sujet, le poëte s’écarte entièrement 
de la route qu’il a suivie jusqu'alors et.de ce qu’on pourrait ap- peler la tradition romaine qu'il s'était créée. « Nicomède, dit 
M. Janin, dérange tous les systèmes passés à propos du pafrio- 
tisme romain de Pierre Corneille. Nicoméde est écrit en entier contre l’ancienne Rome, contre son ambition effrénée, contre son égoisme } Contre celte passion de tout conquérir et de HT domi, qui ne devait avoir de bornes qué les Hôrriés du monde connu. C’est chose pleine d'intérêt et d'émotion de voir comment Île vieux Corneille se met à les haïr, ces mêmes Romains 
qu'il à tant aimés, à les couvrir de blime après les avoir tant 
loués, à parler ironiquement même de ce titre de citoyen romain dont il avait appris Ta jitslé valeur dans le plaidoyer de Cicéron 
contre Verrès. » 

Cette opinion de M. Janin est aussi celle de La Harpe et de 
Geoffroy. * Par le caractère de Nicoméde, Corneille entre également dans une voie toute nouvelle; il n’évoque dans sa pièce aucune des passions, sans lesquelles on a cru longtemps (et bien des gens le 
croient peut-êlre encore) que la tragédie ne pouvait se sontenir, Nicomède, suivant Victorin Fabre, est un héros environné de pé- rils qu'il ne repousse qu'avec l'ironie. c’est le caraëtère comique du raïlleur élevé par la grandeur d’ème ét le rang du person. nage à l'énergie et au sublime. Rien n’a nmeux prouvé un talent inépuisable en véssources. — Palissot à émis la même opinion : « Cette pièce est fondée tout entière sur le sentiment d’admira- tion que doit inspirer un grand homme qui n’oppose à tous les malheurs dont il est menacé qu’un courage inébranlable, et une 

13.
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fierté qui ne sc dément jamais. Tel est, en effet, d’un bout à 

l'autre de la pièce, le caractère de Nicomède. Dédaignant de se 

plaindre, et ne pouvant s’abaisser un moment à la dissimulation, 

il ne saif combattre ses persécuteurs que par l'excès de son mé- 

pris. C’est en s’armant contre eux de ironie la plus accablante, 

qu'il parvient souvent à les déconcerter, sans épargner mème la 

faiblesse de son propre père. » 
Voltaire, tout en reconnaissant la forte empreinte dont le 

génie de Corneille a marqué Nicoméde, dit cependant que « ce 

genre est non-seulement le moins théâtral de tous, mais le plus 

dmiale à traiter Ît ma point cette fragie qui transporte l'âme, 
cemmeté dit si-bien Horace : 

Ille per extentum funem mibi posse videtur 
re poëta, meum qui pectus inaniter angit, 
Irritat, mulcct, faisis terroribus implet 
Ut magus; et mod me Thebis, modè ponit Athems. 

» Ce genre de tragédie ne se soutenant point par un sujet pa- 

thétique, par de grands tableaux, par les fureurs des passions, 

Vauteur ne peut qu'exciter un sentiment d’admiration pour le 

héros de la pièce. L’admiration n‘émeut guère l’âme, ne la trouble 

point : c’est de to1Ë | ntiments celui qui se Es 

tôt. Le caractère de Nicomède avéc üüe itrigué Trnble, telle 

“üc celle de Rodogune, eût été un chef-d'œuvre. » 

Ainsi, pour Voltaire, le plus grand défaut de Nicoméde, c’est de 

exciter que l'admiration; mais ce reproche à trouvé de nos 

jones en oo tradicteur éléquent dans M. Guizot, qui repousse 

expressément l'opinion de Voltaire sur ce point, « non-seulement 

parce qu’elle prive le théâtre de lun de ses plus nobles ressorts, 

mais parce qu’elle attaque-ies.vrais principes delPart'.» 

Quoi qu’il en soit des critiques posthimes dont Micoméde à été 

Pohjet, cette pièce n’en a pas moins obtenu, lors de son appari- 

tion, un succès immense. « Nicomède et Don Sanche, ces deux 

créations admirables, uniques en leur genre, dit M. Sainte-Beuve, 

et venues en pleine fronde, soulevaient, par leur singulier mé- 

Jange d’héroïsme romanesque. et.d'ironie familière, mille allu- 
sions malignes ou généreuses, et arrachaient d’universels applan- 

dissements. » On peut penser avec une certaine apparence de 

raison, que les al'usions étaient réellement cherchées par Cor- 

neille, et l’on a dit même que les visites qu'il faisait au_grand 

Condé dans sa retraite de canne donnèrent idée. de le 

   

  

peindre sous les fräi ce Nicoinede, victime des tracas d’une us es. Laits nu . ! 
coûr où sa valeur est forcément oisive. Toujours est-il que quand 

#Yoir pour le développement de la théorie de M. Euizot, Corneille et son 

temps, p. 209 et suive
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le prince de Condé et son frère furent rendus à Ja Liberté er ren 
{rèrent dan$ Paris, la foule se porta avec une sorte d'enthou- 
siasme aux représentations de Nicoméde pour applaudir des vers 
qui s’appliquaient à la situation. 

« Du reste, pour quelque part que cette circonstance ait pu en- 
trer dans la vogue de la tragédie de Nicoméde, la faveur publique 
ne fut pas pour elle passagère, et un fait bien postérieur prouve 
que ses moindres beautés s'étaient profondément gravées dans 
les souvenirs. À sa rentrée au théâtre, Baron s’étant permis d'y 
changer quelques vers pour en faire disparaitre des mots suran- 
nés, le parterre révolté rétablit sur-le-champ et tout haut la vé- 
ritable leçon '. » ‘ 

Après être resté longtemps éloigné de la scène, Nicomôde fut 
repris avec un grand succès par Le Kain en LC ma) fit 
briller également son talent incomparable, et au momëft où il 
étudiait le rôle du principal personnage qu'il n’avait point encore 
joué, il pria son ami Andrieux de faire quelques corrections au 
style de Corneille. Ces changements furent faits. « Ils ont été, 
dit le correcteur, approuvés et adoptés par le Roscius français. 
yen a même quelques-uns qui lui appartiennent; tous éeux 
du rôle de Nicoméde, et la plupart de ceux des autres rôles sont 
actuellement en usage aux représentations de cette pièce sur le 
Théâtre-Français. Heureux, dit Andrieux, si lon s’aperçoit que 
j'ai fait ce travail comme je le devais... me mettant avec res- 
pect aux pieds du grand Corneille, et lui demandant la permis. 
sion d’ôter quelques grains de poussière à son beau cothurne*!» 
MM. Tronchin et Audibert ont également refait ou retouché 

Nicoméde. Y1 va sans dire que nous donnons ici le texte de Cor- 
ncille dans sa verdeur native. 

  

PRÉFACE DE CORNEILLE. 

Voici une pièce d’une constitution assez extraordinaire : aussi 
est-ce la vingt-unième que j'ai fait voir sur le théâtre ; et, après 
y avoir fait réciter quarante mille vers, il est bien malaisé de 

1 Taschereau, Hist. de Corneille. p. 166. 

? OFuvres d’Andrieux, Paris, 1818, in-$°, 1. IT, p. 340-349, — Les change 
menis dont il est question plus haut ont été imprimés pour la première fois à 
la suite d'Anarimandre, comédie en un acte par Andrirux. Paris, 1805, in-8e.
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trouver quelque chose de nonvean, sans s’écarter un pou du grand 

chemin, et se mettre au hasard de s'égarer] La tendresse et les 

passions, qui dnivent ètre Pâme des trasédies,-n'ont aucune part 

en-teHc=tf7 tag randenr AT Tone y Hone .scule, et rogarde 

son matheÿt d'un oil si dédaisneux qu'il eu sauroil arracher 

une plainte Elle y est compatiue par olilique, et oppose à 

ses artifices qu'une prudence généreuse, qui marche À visage dé- 

couvert, qui prévoit Ie p il sans s'émouvoir, ct qui ne veut 

point d'autre appui que ce $ de l'amour qu'elle 

imprime-dinsdes-CŒUrs Ué tous Tés peuples. L'histoire, qui im'a 

prêté de quoi la faire paroître en ce haut degré, est. de Justin; 

et voici comme il la raconte à la fin de son trente-quatrième 

livre : 
« En même temps Prusias, roi de Bithynie, prit dessein de 

» faire assassiner son fils Nicomède, pour avancer ses autres fils 

» qu’il avoit eus d’une autre femme, et qu'il faisoit élever à 

» Rome : mais ce dessein fut découvert à ce jeune prince par 

» ceux mêmes qui Pavoient entrepris : ils firent plus, ils Fexhor- 

» tèrent à rendre la pareille à un père si cruel, et à faire re- 

» tomber sur sa tête les embüches qu'il lui avoit préparées, ct 

» n’eurent pas grande peine à le persuader. Sitôt donc qu'il fut 

» entré dans le royaume de son père, qui Favoit appelé auprès 

» de lui, il fut proclamé roi; et Prusias, chassé du trône, et dé- 

» laissé même de ses domestiques, quelque soin qu'il prit à se 

» cacher, fut enfin tué par ce fils, et perdit la vie par un crime 

» aussi grand que celui qu’il avoit commis en donnant les or- 

» dres de l’assassiner. 2 

J'ai ôté de ma scène l’horreur d’une catastrophe si barbare, et 

n'ai donné ni au père ni au fils aucun dessein jarricide. J'ai 

fait ce dernier amoureux de Laodice,"äfii qüé l'union d’une 
couronne voisine donnat plus d'ombrage aux Romains, et leur 

fit prendre plus de soin d’y mettre plus d’obstacle de leur part. 

J'ai approché de cette histoire celle de la mort d’Annibal, qui 

arriva un peu auparavant chez ce même roi, et dont le nom n’est 

pas un pelit ornement à mon ouvrage; j'en ai fait Nicomède 

disciple, pour lui prêter plus de valeur_et. plus de. fierté contre 

les Romains.et, prenant Voccasion de l'ambassade où Flaminius 

“ritenvoyé par eux vers ce roi leur.allié pour demander qu'on 

remit entre leurs mains cè vieil é nemi de leur grandeur, je lai 

chargé d'une commission secrèlé de traversér ée mariage, qui 

leur devoit donner de la jalousie. J'ai fait que, pour ‘gagner 

Vesprit de la reine, qui, suivant l'ordinaire des secondes femmes, 

avoit fout pouvoir sur celui de son vieux mari, il lui ramène un 

de ses RS; que mou auteur m’apprend avoir été nourri à Rome. 
Cela fait deux effets; car, d’un côté, il obtient la perte d’An- 

nibal par le moyen de cèlté mère ambitieuse, et autre, il 
Em, 
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oppose à Nicomède un rival appuvé de toute la faveur des Ro- 
mains, jaloux de sa gloire et de sa grandeur naissante. 

Les assassins qui découvrirent à ce prince les sanglants des- 
seins de son père m’ont donné jour à d’autres artifices pour le 
faire tomber dans les embüches que sa belle-mère lui avoit pré- 
parées; et, pour la fin, je l'ai réduite en sorte que fous mes 
personnages y agissent avec générosité, et que les uns rendant 
ce qu'ils doivent à la vérttt, el Tes aütres demeurant dans la fer- 

meté de leur devoir, laissent un exemple assez illustre, et une 

conclusion assez agréable. 
La représentation n’en a pas déplu; et, comme ce ne sont 

pas les moindres vers qui soient partis de ma main, j'ai sujet 
d'espérer que la lecture n’ôtera rien à cet ouvrage de la répu- 
tation qu’il s’est acquise jusqu'ici, et ne le fera point juger in- 
digne de suivre ceux qui Pont précédé. Mon principal but a été, 
de peindre la politique d des..Romains au-dehors, et comme ils 
EE 

agis$Gient if fiëiisement avec “es les “rois eurs_alliés:. leurs 

mètmes pour les empêcher. de s'accroire, et les soins qu'ils 
prenoient de traverser leur grandeur, .quand elle commençoit à 
leur devenir : ce de s’augmenter, Et de se.rendre 
considéfäles } es par de nouyelles s conquêtes... s.. C'est est le caractère que 
j'ai donné à leur république en la personne de son ambassadeur 
Flaminius, qui rencontre un prince intrépide, qui voit sa perte 
SRE sans s'ébranler, et brave l'orguei illeuse massé de leur 
puissance, lors même qu'il en est accablé. Ce héros de ma façon 
sort un peu des règles de la tragédie en ce qu’il ne cherche 

point à faire pitié par l'excès de ses malheurs : mais le succès 
a môñtré qu érmeté des urs, qui n’excite que de 
admiration dañs Taie du spectateur, est quelquefois aussi 

agréable que a compassion que notre art nous. commande de 
mendier pour leurs misérés. Il est bon de hasarder un peu, et 

s’attacher”"p4$ oujours si servilement à ses préceptes, ne 
ft -ce que pour pratiquer celui-ci de notre Horace : 

Et mihi res, non me rebus submittere conor. 

Mais il faut que l'événement justifie cette hardiesse; et dans 
une liberté de cette nature on demeure coupable, à moins que 
d’être fort heureux. 

    

    

 



“45 NICOMÈDE, 

  

PERSONNAGES. 

PRUSIAS, roi de Bithynie. 
FLAMINIUS, ambassadeur de Rome. 
ARSINOÉ, seconde femme de Prusias. 
LAODICE, reine d'Arménie. 
NICOMÈDE, fils aîné de Prusias, sorti du premier lit. 
ATTALE, fils de Prusias ex d Arsinoé. : 
ARASPE, capitaine des gardes de Prusias. 
CLÉONE, coufidente d'Arsipoc. 

La scène est à Nicomédie. 

  

ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. — NICOMÈDE, LAODICE, 

. LAOBICE. . 
Après lant de hauts faits, il m'est bien doux, seigneur, 
De voir encor mes yeux régner sur volre cœur; 

De voir, sous les lauriers qui vous couvrent la tête, 
Un si grand conquérant être encor ma conquête, 
Et de toute la gloire acquise à ses travaux 
Faire uu illustre hommage à ce peu que je vaux. 
Quelques biens toutefois que le ciél me renvoie, 
Mon cœur épouvanté se refuse à la joie : 
Je vous vois à regret, tant mon cœur amoureux 
Trouve la cour pour vous un séjour dangereux. 
Votre marâtre y règne; et le roi votre père 

Ne voit que par ses yeux, seule la considère, 

Pour souveraine loi n’a que sa volonté : 

Jugez après eela de votre sûreté. 

La haine que pour vous elle a si naturelle 

À mon occasion encor se renouvelle. 
Votre frère son fils, depuis peu de retour. 

NICOMÈDE. 
Je le sais, ma printesse, et qu'il vous fait la cour.
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Je sais que les Romains, qui l’avoient en otage, 
L’ont enfin renvoyé pour un plus digne ouvrage; 
Que ce don à sa mère étoit le prix fatal 
Dont leur Flaminius marchandoit Annibal; 

Que le roi par son ordre eût livré ee grand homme, 
S’il n’eût par Le poison lui-même évité Rome, 
Et rompu par sa mort les spectacles pompeux 
Où l'effroi de son nom le destinoit chez eux. 
Par mon dernier combat je voyois réunie 
La Cappadoce entière avec la Bithynie, 
Lorsqu'à cette nouvelle, enflammé de courroux 
D’avoir perdu mon maître, et de craindre pour vous, 
J'ai laissé mon armée aux mains de Théagène, 
Pour voler en ces lieux au secours de ma reine. 
Vous en aviez besoin, madame, et je le voi, 
Puisque Flaminius obséde encor le roi. 
Si de son arrivée Annibal fut la cause, 
Lui mort, ce long séjour prétend quelque autre chose; 
Et je ne vois que vous qui le puisse arrêter, 
Pour aider à mon frère à vous persécuter. 

| LAODICE. 
Je ne veux point douter que sa vertu romaine 
N’embrasse avec chaleur Pintérét de la reine : 
Annibal, qu’elle vient de lui sacrifier, 
L’engage en sa querelle, et men fait défier. 
Mais, seigneur, jusqu'ici j’aurois tort de m’en plaindre : 
Et, quoi qu’il entreprenne, avez-vous lieu de craindre ? 
Ma gloire et mon amour peuvent bien peu sur Moi, 
S'il faut votre présence à soutenir ma foi, 
Et si je puis tomber en cette frénésie 
De préférer Attale au vainqueur de l'Asie; 
Aitale, qu’en otage ont nourri les Romains, 
Ou plutôt qu’en esclave ont façonné leurs mains, 
Sans lui rien mettre au cœur qu’une crainte servile 
Qui tremble à voir un aigle, el respecte un édile ! 

| NICOMÈDE. 
Plutôt, plutôt ia mort, que mon esprit jatoux 
Forme des senliments si peu dignes de vous. 
de crains la violence, el nou votre foiblesse ; 
Et si Rome une fois contre nous s'intéresse... -
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LAODICE, 
Je suis reine, seigneur; et Rome a beau touner, 
Elle ni votre roi n’ont rien à m’ordonner : 
Si de mes jeunes ans il est dépositaire, 
C’est pour exécuter les ordres de mon père : 
11 m’a donnée à vous, et nul autre que moi 
N'a droit de l’en dédire, et me choisir un roi. 
Par son ordre et le mien, la reine d'Arménie 
Est due à héritier du roi de Bithynie, 
Et né prendra" jamais un cœur “assez abject 
Pour se laisser réduire à l’hymen d’un sujet. 
Mettez-vous en repos. 

NICOMÈDE. 
Et le puis-je, madame, 

Vous voyant exposée aux fureurs d’une femme 
Qui, pouvant tout ici, se croira tout permis 
Pour se mettre en état de voir régner son fils ? 
IL n’est rien de si saint qu’elle ne fasse enfreindre. 
Qui livroit Annibal pourra bien vous contraindre, 
Et saura vous garder même fidélité , 
Qu'elle a gardée aux droits de l'hospitalite. 

LAODICE. 
Maïs ceux de la nature ont-ils un privilége 
Qui vous assure d’elle après ce sacrilége ? 
Seigneur, votre retour, loin de rompre ses coups, 
Vous expose vous-même, et m’expose après vous. 
Comme il est fait saus ordre, il passe ‘a pour.crint; 
EtYôus serez bientôt la première victime 
Que la”mère et le fils, ne pouvant m’ébranlter, 
Pour m'ôter mon appui se voudront immoler. 
Si j'ai besoin de vous de peur qu’on me contraigne, 
ai besoin que LE roi, qu’elle-même vous éraigne. 
Retournez à l’armée, et pour me protéger 
Montrez cent mille bras tout prêts à me venger. 
Parlez la force en main, et hors de leur atteinte : 
S'ils vous tiennent ici, tout cst pour eux sans crainte 1; 
Et ne vous flailez point ni sur votre grand cœur, 
Ni sur Péelat d’un nom cent el cent fois vainqueur; 
Quelque haute väléur que puissé”étre la vôtre, 

  

   

  

* C'est-à-dire, tout est sdr pour eux.
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Vous n'avez en ces lieux que deux bras comme un autre; 
Et, fussiez-vous du monde et l'amour et l'effroi, 
Quicunque entre au palais porte sa tête au roi. 
Je vous le dis encor, retournez à l’armée; 
Ne montrez à la cour que yoire renominée ; 
Assurez votre sort pour assurer le mien ; 
Faites que l'on vous craigne, et je ne.craindrai rien, 

NICOMÈDE. 
Retourner à Parmée! ah! sachez que la reine 
La sème d’assassins achelés par sa haine. 
Deux s’y sont découverts, que j’amène avec moi, 
Afin de la convaincre et détromper le roi. 
Quoiqu'il soit son époux, il est encor mon père; 
Et quand il forcera la nature”à $1 taire, 
Trois sceptres à $oh {rône alfachés par mon bras 
Parleront au lieu d'elle, et ne se tairont pas. 
Que si notre fortune à ma perte animée 
La prépare à la cour aussi-bien qu'à Parmée, 
Dans ce péril égal qui me suit en tous lieux, 
Menvirez-vous l'honneur de mourir à vos yeux ? 

LAODICE. 
Non, je ne vous dis plus désormais que je tremble, 
Mais que, s’il faut périr, nous périrons ensemble. 
Armons-nous de courage, et nous ferons trembler 
Ceux dont les âchetés pensent nous accabler. 
Le peuple ici vous aime, et hait ces cœurs infâmes, 
Et c’est être bien fort que régner sur tant d’ämes. 
Mais votre frère Aîtale adresse ici ses pas. 

ane ne = 
À 

TT NICOMÈDE, . À L 
I! ne m'a jamais vu; ne me découvrez pas, { 7 

‘U serut micux, à mon avis, que Nicomède apportat quelque raison qui 5 t 
voir qu'il ne doit pas être recounu par son frère avant d'avoir parlé aa roi, 11 
semble que Nicomède veuille seulement se procurer ici le plaisir d'embarrasser 
son frère, et que l'auteur ne songe qu'à ménôger une de ces scènes théâtraies, 
Celle-ci est plutôt de la baute comédie que de la tragédie ; elle est attachante, 
et, quoïqu'elle ne produise rien dans la pièce, elle fait plaisir. {Voltaire} 

Le héros ne doit jamais avoir tort, et il faut lui en épargner jusqu'à la 
moindre apparence; s'il, a un mauvais côté, c'est au poële à le cacher et à 
peindre son visage de profil : il faut montrer Alexandre vainqueur de la terre, 
mais non pas ivrogne et} cruel. Corneille a péché contre cette règle, quoique 
d'une manière assez pêu Lensible, Nicoméde, dont Le caractère est Lrès-noble et d'une fierté très-aimable, brave sans Geste éT insulle Attale, son jeune frére, et ” 

t en donne fort mauvaise opinion au spectateur, qui êst assez. 
Î 14 
| 

| i 
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SCÈNE II. — LAODICE, NICOMÈDE, ATTALE, 

__ ATTALE. 
Quoi! madame, toujours un front inexorable ! 
Ne pourrai-je surprendre un regard favorable, 
Un regard désarmé de toutes ces rigueurs, 
Et tel qu'il est enfin quand il gagne les cœurs ? 

LAODICE, 
Si ce front est mal propre à m’acquérir le vôtre, 
Quand j'en aurai dessein, j’en saurai prendre un autre. 

ATTALE. 
Vous ne l’acquerrez point, puisqu'il est fout à vous. 

LAODICE, 
Je n’ai donc pas besoin d’un visage plus doux, 

ATTALE. 
Conservez-le, de grâce, après l'avoir su prendre, 

LAODICE, 
C'est un bien mal acquis que j'aie mieux vous rendre, 

ATTALE. 
Vous l’estimez irop peu pour le vouloir garder. 

LAODICE, 
Je vous estime trop pour vouloir rien farder. 
Votre räng et le mien ne sauroïent le permeilre : 
Pour garder : xotre cœur je. n'ai pas où le mettre, 
La place e est occupée : et je vous Var ! tant dit, 
Prüiéé; que ce discours v vous dûf être interdit : 
On le souffre d’äb6rd, mais la suite impor rlune. 

ATTALE, 
Que celui qui l’occupe a de bonne fortune ! 
Et que seroit heureux qui pourroit aujourd’hui 
Dispuler celte place, et emporter sur lui ! 

NICOMÈDE. 
La place à l’emporter coùteroit bien des tètes, 

      

dispose à smvre les sentiments du héros, quand i} l'aime. Cependant, à ha fin, 
Attale fait, 0 une _action d de générosité qui tire Nicoméde lui-même d'un gran 

péril on est fâché que "Nicomede ait si mal connu Attaie, el qu'ilait'éu lan 
e méritoit si peu. De plus, c'est une espèce de    

        
‘de mép 
honË 1 LA “d'aèire par celui dont il faisoit si peu de 
as. Eu pier que le spectateur aïme le héros avec délicatesse, .et q 

moindre chose qui’ blesse l'idée qu'il en a conçue lui fait une impression désa- 

gréable. (Fontenelle, Réflezions sur la poétique, XLIL.) 
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Seigneur : ce conquérant garde bien ses conquêtes, 
Et l’on ignore encor parmi ses ennemis 
Lart de reprendre un Het qu'üne fois 1 à pris. 

| TATALE, 
Celui-ci toutefois peut s'attaquer de sorte 
Que, lout vaillant qu'il est, il faudra qu’il en sorte, 

LAODICE. 
Vous pourriez vous méprendre, 

M'ITALE. 
Et si le roi le veut? 

LAODICE, 
Le roi, juste et prudent, ne veut que ce qu’il peut. 

ATTALE, 
Et que ne peut ici la grandeur souveraine ? 

LAODICE. 
Ne parlez pas si haut : sil est roi, je suis reine; 
Et vers moi tout l'effort-dé Son attorité 
N’agit que par prière, et par civilité, 

: Deere ATTALE, | 
Non ; mais agir ainsi souvent c’est beaucoup dire 
Aux reines comme vous qu’on voit dans son empire: 
Ft si ce n’est assez des prières d'un roi, 
Rome qui m’a nourri vous parlera pour mor. 

NICOMÈDE. ‘ 
Rome, seigneur ! 

ATTALE, 
Oui, Rome; en êtes-vous en doute ? 

NICOMÈDE. 
Seigneur, je crains pour vous qu'un Romain vous écoute : 
Et si Rome savoil de quels feux vous brûlez, 
Bien loin de vous prêter l'appui dont Yous parlez, 
Elle s’indignéfoit de voir sa créature 
A l'éclat de son nom faire une {elle inj 
Et vous dégraderoit peut-êlre dés demai 
Du titre glorieux de ciloyen romain. 
Vous l’a-t-elle donné pour mériter sa haine 
En le deshonorant par l'amour d’une reine ? 
Et ne savez-vous plus qu’il n'est princes ni rois 
Qu'elle daigne égaler à ses moindres bourgeois 1 ? 

  
  

  

* Corneille applique ici à l'époque romaine un mot du moyen âge, burgenses,



F4 

160 NICOMÈDE, 
Pour avoir tant véeu chez ces cœurs magnanimes 
Vous en avez bientôt oublié les maximes. 
Reprenez un orgueil digne d'elle et de vous; 
Remplissez mieux un nom sous qui nous tremblons tous; 
Et;"sans plus lPabaïiséér à cette ignominie "TT 
D'idolâtrer en vain la reine d'Arménie, 
Songez qu'il faut du moins, pour toucher votre cœur, 
La fille dun tribun, ou celle d’un préteur ; 
Qué Rôrne vous permet cetf e alliance, 
Dont-voüs auroit exclu le défaut'de naissance, 
Si l’honneur souverain de son adoption 
Ne vous autorisoit à tant d’ambition. 
Forcez, rompez, brisez de si honteuses chaînes; 
Aux rois qu'elle méprise abandonnez les reines, 
Et concevez enfin. des-vœux plus élevés, 
Pour mériter les biens qui vous sont réservés. . 

ATTALE. 
Si cet homme est à vous, imposez-lui silence, 
Madame, et retenez une {elle insolence. 
Pour voir jusqu’à quel point elle pourroit aller, 
Jai forcé ma colère à le laisser parler; 
Mais je crains qu'elle échappe, et que, s’il continue, 
Je ne m’obstine plus à tant de retenue. 

NICOMÈDE. 
Scigneur, si j'ai raison, qu'importe à qui je sois ? 
Perd-elle de son prix pour emprunter ma voix ? 
Vous-même, amour à part, je vous en fais arbitre, 

Ce grand nom de Romain est un précieux titre; 

Et la reine et Le roi l'ont assez acheté 
Pour ne se plaire pas à le voir rejeté, 
Puisqu’ils se sont privés, pour ce nom d'importance, 

Des charmantes douceurs d’élever votre enfance. 

Dès l’âge de quatre ans ils vous ont éloigné; 
Jugez si c’est pour voir ce titre dédaigné, 

Pour vous voir renoncer, par l’hymen d’une reine, 
A la part qu'ils avoient à la grandeur romaine, 
D'un si rare trésor l’un et l’autre jaloux... 

ATTALE. 
Madame, encore un coup, cet homme est-il à vous ? 

   

ceux qui demeuraient dans l'enceinte d’une ville affranchie, Le nom romain est 

aitoyens, cives, ceux qui jonissaient du droit de cite. ‘
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Et pour vous divertir est-il si nécessaire 
Que vous ne lui puissiez ordonner de se {aire ? 

LAODICE, 
Puisqu’il vous a déplu vous traitant de Romain, 
Je veux bien vous traiter de fils de souverain, 

En cette qualité vous devez reconnoître 
Qu'un prince votre aîné doit être votre maître, 
Craindre de lui déplaire, et savoir que le sang 
Ne vous empêche pas de différer de rang, 
Lui garder le respect qu’exige sa naissance, 
Et, loin de lui voler son bien en son absence. 

ATTALE. 
Si l'honneur d’être à vous est maintenant son bien, 
Dites un mot, madame, et ce sera le mien; 
Et si l'âge à mon rang fait quelque préjudice, 
Vous en corrigerez la fatale injustice. 
Mais si je lui dois tant en fils de souverain, 
Permettez qu’une fois je vous parle en Romain. 
Sachez qu’il n’en est pot que le ciel n'ait fait ñaitre 
Pour commander aux rois, et pour vivre sans maître !; 
Sachez que mon amour est un noble projet 
Pour éviter l'affront de me voir son sujet; 
Sachez. 

LAODICE, 
Je m'en doutois, seigneur, que ma couronne 

Vous charmoit bien du moins autant que ma personne ; 
Mais, telle que je suis, et ma couronne et moi, 
Tout est à cet aîné qui sera votre roi; … 
Et s’il éloit ici, peut-être en sa présence 
Vous penseriez deux fois à lui faire une offense. 

ATTALE. 
Que ne.puis-je ly voir! mon courage amoureux... 

\ NICOMÈDE, 
À Faites quelques souhaits qui soient moins dangereux, 

” Seigneur; s’il les savoit, il pourroit bien lui-même 
Venir d’un tel amour venger l’objet qu’il aime. 

ATTALE. 
Insolent! est-ce enfin le respect qui m'est dû? 

? Cos deux vers sont de Ja tragédie de Cinna, daus le rôle d'Émitie, 
{Voltaire.) 

44.
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NICOMÈDE, 
Je ne sais de nous deux, seigneur, qui l'a perdu. 

ATTALE. 
Peux-tu bien me connoître et tenir ce langage? 

NICOMÈDE. 
Je sais à qui je parle, et c’est mon avantage 
Que, n'étant point connu, prince, vous ne savez 
Si je vous dois respect, ou si vous m'en devez. 

ATTALE, 
Ah! madame, souffrez que ma juste colère... 

LAODICE. 
Consultez-en, seigneur, la reine votre mère; 
Elle entre. 

SCÈNE III. — NICOMÈDE, ARSINOË, LAODICE, ATTALE, 
CLÉONE. 

NICOMÈDE. 
Instruisez mieux le prince votre fils, 

Madame, et dites-lui, de grâce, qui je suis : 
Faute de me connoître, il s'emporte, il s'égare; 
Et ce désordre est mal dans une âme si rare : 
J'en'ai pilié. 

ARSINOÉ. 
Seigneur, vous êtes donc ici? 

NICOMEBE, 
Oui, madame, j'y suis, et Métrobate aussi 1. 

ARSINOË. 
Métrobate! ah, le traître ! 

NICOMÈDE. 
IL n’a rien dit, madame, 

Qui vous doive jelér aucun trouble dans l’âme. 
ARSINOÉ, 

Mais qui cause, seigneur, ce retour surprenant? 

Et votre armée? 
NICOMÈDE. 

Elle est sous un bon lieutenant; 

Et quant à mon retour, peu de chose le presse, 

1 Si Nicomède eût établi dans la première scène que ce Métrohate était un 
des assassins gagés par Arsinoé, ce vers ferait un grand effet; mais il en fait 
moins, parce qu'on ne connait pas encore ce Métrabate. {Voltaire.)
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J'avois ici laissé mon maître et ma maîtresse : 
Vous m'avez ôté l’un, vous, dis-je, ou les Romains ; 
Et je viens sauver l’autre et d'eux et de vos mains, 

ARSINOÉ, 

Cest ce qui vous amène? 
NICOMÈDE, 
Oui, madame; et j'espère 

Que vous m” y servirez auprès du roi mon père. 
ins 

ARSINOË. 
Je vous y servirai comme vous l'espérez. 

NICOMÈDE. 
De votre bon vouloir nous sommes assurés. 

ARSINOÉe 
ÎL ne tiendra qu’au roï qu'aux effets je ne passe. 

NICONÈPE. 
Vous voulez à tous deux nous faire celte grâce? 

ARSINOË. 
Tenez-vous assuré que je n’oublirai rien. 

NICOMÈDE. 
Je connois voire cœur, ne doutez pas du nuen. 

‘ ATTALE. 
Madame, c'est donc là le prince Nicomède ? 

NICONÈDE. 
Oui, c'est moi qui viens voir s'il faut que je vous cède. 

ATTALE. 
Ah! seigneur, excusez si vous connoissant mal... 

NICOMÈDE. 

Prince, faites-moi voir un plus digne rival. 
Si vous aviez dessein d’attaquer cette place, 
Ne vous départez point d’une si noble audace : 
Mais, comme à son secours je n’amène que moi, 
Ne la menacez SES de Rome nt AH TO 
Je la défendrai seul; aftaquez-la de même 
Avec lous les respects qu’on doit au diadème. 
Je veux bien mettre à part, avec le noin d’ainé, 
Le rang de votre maître où je suis destiné ; 

Et nous verrons ainsi qui fait mieux un brave homme, 

Des 1666n5 d’Atnibal,"ou de celles de Rome. 
Adieu; pensez-y bien, je 

  

-y bien, je vous laisse y rêver. 
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SCÈNE IV. — ARSINOÉË, ATTALE, CLÉONE. 

ARSINOÉ. 
Quoi! {u faisois excuse à qui m'osoit braver! 

ATTALE, 
Que ne peut point, madame, une elle surprise ? 
Ce prompt retour me perd, et rompt votre entreprise, 

ARSINOÉ. 
Tu l'entends mal, Attale; il la met dans ma main. 
Va trouver de ma part l'ambassadeur romain; 
Dedans mon cabinet amène-le sans suite, 
Et de {on heureux sort laisse-moi la conduite. 

ATTALE. 
Mais, madame, s'il faut. 

ARSINOÉ. 
Va, n’appréhende rien: 

Et pour avancer tout hâte cet entretien. 

SCÈNE V. — ARSINOÉ, CLÉONE. 

GLÉONE. 
Vous lui cacher, madame, un dessein qui le touche ! 

ARSINOÉ. 
Je crains qu ’en l'apprenant son cœur ne s’effarouche: 
Je crains qu à la ver tu par les Romains instruit 
De cc que je prépañe il ne nôte le fruit, 
Et ne conçoive mal Güw’il n’ést fourbe ni crime 
Qu'un trône acquis par là ne rende légitime, 

CLÉONE. 
Jauroïis cru les Romains un peu moins serupuleux, 
Et la mort d'Annibal m’eût fait mal juger d’eux. 

ARSINOÉ. 
Ne leur impute pas une telle injustice ; 

Un Romain seul l’a faite, et par mon artifice. 
Roine l'eût laissé vivre, et sa légalité 1 
N’eût point forcé les lois de l'hospitalité. 
Savante à ses dépens de ce qu'il savoit faire, 
Elle le souffroit mal auprès d'un adversaire; 
Mais quoique, par ce {riste ct prudent souvenir, 

! Légalité n'a jamais signifié justice, équété, magnanimité; il signifie au. 
thenticité d'une loi revétue des formes ordinaires, (Voltaire.
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De chez Antiachus elle l'ait fait bannir, 
Elle auroit vu couler sans crainte et sans envie 
Chez un prince allié les restes de sa vie. 
Le seul Flaminius, trop piqué de Paffront . 
Que son père défait lui laisse sur le front ; 
Car je crois que tu sais que, quand l'aigle romaine 
Vit choir ses légions aux Büfds dü Trasiméne, 

      

  

Fläininius son père en éloït général, 
Et qu’il y tomba mort de la main d’Annibal : 
Ce fils done, qu'a pressé la soif de sa vengeance, 
S’est aisément rendu de mon intelligence : 
L'espoir d'en voir l’objet? entre ses mains remis 
A pratiqué par lui Le retour de mon fils; 
Par lui j'ai jeté Rome en haute jalousie 
De ce que Nicomède a conquis dans l'Asie, 
Êt de voir Laodice unir tous ses élats, 
Par l’hymen d ince, à ceux de Prusias : 
Si bien que le prenant un juslé ombrage 
D'un empire si grand sous un si grand courage, 
Ïl s’en est fait nommer lui-même ambassadeur 8, 
Pour rompre cet hymen, et borner sa grandeur ; 
Ft voilà le seal point où Rome s'intéresse. 

| CLÉONE. 
Altale à ce dessein entreprend sa maîtresse : 
Mais que n’agissoit Rome avant que le retour 
De cet amant si cher affermît son amour? 

    

‘ Corneille donne ici, contre la vérité historique, l'exemple d'une licence 
qui, à ce que nous éroyons, ne doit jamais être imitée. Le Flaminius qu'il intra- 
duit dans sa pièce n'était point du tout, comme il le suppose, fils du général 
qui fut vaincu, et qui périt à la journée de Trasimène. Ces deux Flaminius n'a- 
vaient'pas même une origine commune. Celui qui eombattit contre Annibal se 
nommait Caïus Flaminius, et sa famille était plébéienne ; l'autre, patricien de 
naissance, se nommait Titus Quintus, et fat en effet député à la cour de Pru- 
sias, pour y demander, au nom des Romains, Annibal, qui s'était réfugié chez 
ce prince. Corneille, quoique très-instruit , fut trompé, selon toute apparence, 
par la conformité des noms ; et ce qui nous le persuade, c'est que, lorsqu'il se 
permet de donner volontairement quelque atteinte à la vérité de l'histoire, it 
ne le dissimule jamais daus l'examen de ses pièces, et qu'il y rend compte des 
motifs qui ont pu l'autoriser à se donner cette licence; mais on ne trouve 
rien, ni dans la préface, ni dans l'Examen de Nicomède, qui prouve que Cor- 
neille ait cru prendre ici quelque liberté, . (Palissut.) 

? C'est-à-dire, Flaminius espérait de voir l'objet de sa vengeance {Annibal, 
qui a tué son père} remis entre ses mains. {Palissot.) 

* C'est-à-dire, Flaminius, qui s’est fait nommer ambassadeur à la cour de 
Prusias,
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ARSINOÉ. 

frrilor un vainqueur en tête d’une armée, 
Prête à suivre en tous lieux sa colère allumée, 
C’étoit {rop hasarder; et j'ai eru pour le mieux 
Qu'il falloit de son fort l’attirer en ces lieux. 

Métrobate l’a fait, par des terreurs paniques, 
Feignant de lui trahir mes ordres tyranniques ! ; 
Et pour l’assassiner se disant suborné, 
H l’a, grâces aux dieux, doucement amené. 
Il vient s’en plaindre au roi, lui demander justice : 
Et sa plainte le jette au bord du précipice. 
Sans prendre aucun souci de m'en justifier, 
Je saurai m’en servir à me fortifier. 
Tantôt en le voyant j'ai fait de l’effrayée, 
J'ai changé de couleur, je me suis écriée : 
Ïl a cru me surprendre, et l’a cru bien en vain, 
Puisque son retour même est l’œuvre de ma main, 

CLÉONE. 

Mais, quoi que Rome fasse, et qu’Atlale prétende, 
Le moyen qu'à ses yeux Laodice se rende? 

ARSINOÉ. 

Et je n’engage aussi mon fils en cet amour 
Qu’à dessein d'éblouir le roi, Rome et la cour. 
Jde n'en veux pas, Cléone, au scepire d'Arménie : 
Je cherche à m’assurer celui de Bithynie; 
Et si ce diadème une fois est à nous, 
Que celle reine après se choisisse un époux. 
Je ne la vais presser que pour la voir rebelle, 
Que pour aigrir les cœurs de son amant et d'elle, 
Le roi, que le Romain poussera vivement, 
De peur d’offenser Rome agira chaudement ; 
Et ce prince, piqué d'une juste colére, 
S’emportera sans doute et bravera son père. 
S'il est prompt et bouillant, le roi ne l’esl pas moins ; 
Et comme à l’échauffer j'appliquerai mes soins, 
Pour peu qu’à de tels coups cet amant soit sensible, 
Mon entreprise est sûre, et sa perte infaillible, 

Voilà mon cœur ouvert, el tout ce qu'il prétend. 

5 C'est-à-dire, de lui dévoiler,
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Mais dans mon cabinet Flaminius m'attend. 

Allons, et garde bien le secret de ta reine. 
CLÉONE. 

Vous me connoissez {rop pour vous en metlre en peine. 
- 

FIN DU PREMIER ACŸE, 

  

ACTE SECOND. 

SCÈNE L. — PRUSIAS, ARASPE. 

PRUSIAS. 
Revenir sans mon ordre, et se montrer ici! 

ARASPE. 
Seigneur, vous auriez {ort d'en prendre aucun souci, 
Et la bau vertu du prince Nicomède.. 

Pour ce qu'on peut en craindre est un puissant reruède; 
Mais {out autre que lui devroit être suspect ; 
Un retour si soudain manque un peu de respeel, 
Et donne lieu d'entrer en quelque défiance 
Des secrètes raisons de tant d'impatience, 

| PRUSIAS. 
de ne les vois que trop, et sa témérité 
N'est qu'un pur attentat sur mon autorité : 
Il n'en veut plus dépendre, et croit que ses conquêtes 
Au-dessus de son bras ne laissent point de {êles ; 

Qu’il est Tuï seul sa règle, et que sans se trahir 
Des héros (els que lui ne sauroient obéir. 

ARASPE, 
C’est d'ordinaire ainsi que ses pareils agissent : 
À suivre leur devoir leurs hauts faits se ternissent ; 
Et ces grands cœurs, enflés du bruit de leurs combats, 
Sourerains dans l’armée, et parmi leurs soldats, 

Font du commandement une douce habitude, 
Pour qui l’obéissance est un mélier bien rude, 
TT PRUSIAS. 
Dis tout, Araspe; dis que le noin de sujet 
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Réduit toute leur gloire en un rang trop abject; 

Que, bien que leur naissance au trône les destine, 

Si son ordre est trop lent, leur grand cœur s’en muline ; 

Qu'un père garde trop un bien qui leur est d&, 

Et qui perd de son prix étant trop attendu ; 

Qu’on voit naître de là mille sourdes pratiques 

Dans le gros de son peuple, et dans ses domestiques ; 

Et que, si l'on ne va jusqu’à lrancher le cours 

De son règne ennuyeux, et de ses tristes jours, 

Du moins une insolente et fausse obéissance, 

Lui laissant un vain titre, usurpe sa puissance. 
ee nn ER 

Cest ce que de tout autre il faudroit redouter, 

Seigneur, et qu’en tout aulre il faudroit arréter. 

Mais ce n’est pas pour vous un avis nécessaire ; 

Le prince est vertueux, et vous êtes bon père. 

CT PRUSIAS. 
Si je n'étois bou père, il seroit criminel : 

If doit so jcence à l’amour paternel ; 

C'est lui seul qui l'exeuse, et qui le justifie, 

Ou lui seul qui me trompe, et qui me sacrifie : 

Car je dois craindre enfin que sa haute vertu . 

Contre l'ambition w’ait en vain combal{u, 
Qu'il ne force en son cœur la nature à se taire. 

Qui se lasse d’un roi peut se lasser d’un père; 

Mille exemples sanglants nous peuvent l'enseigner : 

Il n’est rien qui ne cède à l’ardeur de régner; 

Et depuis qu’une fois elle nous inquiète 

La nature est aveugle, et la vertu muelte. 

Te le dirai-je, Araspe? il m’a trop bien servi; 

Augmentant mon pouvoir, il me Pa {out ravi : 

Il n'est plus mon sujet qu'aufant qu'il le veut être; 

Et qui me fait régner en effet est mon maître. 

Pour paroitre à mes yeux son mérite est trop grand ; 

On n'aime point à voir ceux à qui l'on doit tant. 

Tout ce qu'il a fait parle au moment qu'il m'approche ; 

Et sa seule présence est un secret reproche : 

Elle me dit toujours qu'il m'a fait trois fois roi, 

Que je liens plus de lui qu'il ne tiendra de moi; 

Et que, si je lui laisse un jour une couronne, 

Ma têle en porte trois que sa valeur me donne. 
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J'en rougis dans mon âme; et ma confusion, 
Qui renouvelle et croît à chaque occasion, 

Sans cesse offre à mes yeux celle vue importune, 
Que qui m’en donne. {rois peut bien m'en ôter. ur 

    2 1 0 5 
Qu'il n'a qu'à l'entreprendre, et peut fout ce qu'il veut. 
Juge, Araspe, où j’en suis s’il veut tout ce qu’il peut, 

  

ARASPF, 

Pour {out autre que lui je sais comme s'explique 
La règle de la vraie et saine politique. 

Aussitôt qu'un sujet s’est rendu trop puissant, 
Encor qu'il soit sans crime, il n’est pas_innocen£ : 
Oirialtend poiut alors qu'il s’ose tout permeitre ; 
C'est un crime d'état que d’en pouvoir commettre; 
Elqui sait bien régner l'empeche prdémmnent 
De mériter un juste et plus grand châtiment, 
Et prévient, par un ordre à tous deux salutaire, 
Ou les maux qu’il prépare, ou ceux qu'il pourroil faire, 
Mais, seigneur, pour le prince, il a trop de vertu; 
de vous l'ai déjà dit, 

     

    

PRUSIAS. 

Lt n’en répondras-tu ? 
Me seras-tu garant de ce qu’il pourra faire 
Pour venger Annibal, ou pour perdre son frère ? 
Et le prends-tu pour honime à voir d’un œil égal 
Et l'amour de son frère, et la mort d’Annibal ? 
Non, ne nous flattons point, il court à sa vengeance , 
I en a le prétexte, il en a la puissance ; 
Il est F'astre naissant qu'adorent mes états; 
Il est le dieu du peuple, et celui des soldats. 
Sûr de ceux-ci, sans doute il vient soulever l'autre, 
Fondre avec son pourvoir sur le reste du nôtre : 
Mais ce peu qui m'en reste, encor que languissaft, 
W'esl pas peut-être encor tout-à-fait impuissant, 
Je veux bien toutefois agir avec adresse, 
Joindre beaucoup d'honneur à bien peu de rudesse, 
Le chasser avec gloire, et mêler doucement 
Le prix de son mérite à mon ressentiment : 
Mais, s’il ne m’obéit, ou s’il ose s'en plaindre, 
Quoi qu'il ait fait pour moi, quoi que j'en voie à craindre 

Ile 45
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Dussé-je voir par là tout état hasardé.. 
ARASPE. 

A vient. 

SCÈNE IL — PRUSIAS, NICOMÉDE, ARASPE, 

PRUSIAS, 
Vous voilà, prince! et qui vous a mandé? 

NICOMÈDE. 
La seule ambition de pouvoir en personne 
Mettre à vos pieds, seigneur, encore une couronne, 

De jouir de l'honneur de vos embrassements, 

Et d’être le témoin de vos contentements. 
Après la Cappadoce heureusement unie 
Aux royaumes du Pont et de la Bithynie, 

Je viens remercier et mon père et mon roi 
D’avoir eu la bonté de s'y servir de moi, 
D'avoir choisi mon bras pour une (elle gloire, 
Et fait tomber sur moi l'honneur de sa victoire. 

PRUSIAS. 
Vous pouviez vous passer de mes embrassements, 
Me faire par écrit de tels remereiments; 
Et vous ne deviez pas envelopper d’un crue 

Ce que votre victoire ajoute à votre estime. 

Abandonner mon camp en est un capital, 
Ingxcusable en {ous, et plus au général; 
Et tout autre que vous, malÿré cetté-canquêle, 
Revenant sans mon ordre, eût payé de sa tête. 

NICOMÈDE. 
J'ai failli, je l'avoue, et mon cœur imprudent 

A trop cru Vs transports d’un désir trop ardent : 

L'amour que j'ai pour vous a commis ele offense, 
Lui seul à mon devoir fait cetle violence. 
Si le bien de vous voir m'étoit moins précieux, 
Je serois innocent; mais si loin de vos yeux, 

Que j'aime mieux, seigneur, en perdre un peu d’estiine 

Et qu'un bonheur si grand me coûle un petit crime, 

Qui ne craindra jamais la plus sévère loi, 

Si l'amour juge en vous ce qu'il à fait en moi? 

d'est-ä-dire, et plus inexcusable encore dans un général,
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PRUSIAS. 

La plus mauvaise excuse est assez pour un père, 
Et sous le nom d'un fils toute faute est légére. 
Je ne veux voir en vous que mon unique appui : 
Recevez {out l'honneur qu’on vous doit aujourd’hui. 
L'ambassadeur romain me demande audience ; 
Ï verra ce qu'en vous je prends de confiance : 
Vous l’écouterez, prince, et répondrez pour moi. 

Vous êtes aussi-bien le véritable roi ; 
Je n’en suis plus que Pombre, et l’âge ne n'en laisse 
Qu’un vain titre d'honneur qu'on rend à ma vieillesse: 
Je n'ai plus que deux jours peut-être à le garder : 
L'intérêt de Pétat vous doit seul regarder. 
Prenez-en aujourd’hui la marque la plus haute : 
Mais gardez-vous aussi d'oublier votre faute; 
Et, comme elle fait brèche au pouvoir souverain, 
Pour la bien réparer, retournez dès demain, 
Remettez en éclat la puissance absolue : 
Atlendez-la de moi comme je l'ai reçue, 
Inviolable, entière; et n'autorisez pas 
De plus méchanis que vous à Ia mettre plus bas. 
Lé"peüplé qui vous voit, la cour qui vous contemple, 
Vous désobéiroient sur votre propre exemple : 
Donnez-leur-en un autre, et montrez à leurs yeux 
Que nos premiers sujets obéissent le mieux. 

NICOMÈDE, 
Vobéirai, seigneur, ét plus tôt qu’on ne pense; 
Mais je demande un prix de mon obéissance. 

  

   
La reine d'Arménie est due à ses états, 

Et j'en vois les chemins ouverts par nos combats. 
ILest temps qu’en son ciel cet astre aille reluire : 
de grâce accordez-moi l'honneur de l'y conduire. 

PRUSIAS. 
I n'appartient qu'à vous, et cet illustre emploi 
Demande un roi lui-mème, ou l'héritier d'un roi ; 
eMais pour la renvoyer jusqu'en son Arménie 
Vous savez qu’il y faut quelque cérémonie : 
Tandis que je ferai préparer son départ 
Vous irez dans mon camp latiendre de ma part. 

NICOMÈDE. 
Elle est prête à partir sans plus grand équipage,
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PRUSIAS. 

Je n'ai garde à son rang de faire un tel oultrage. 

Mais ambassadeur entre, il le faut écouter ; 

Puis nous verrons quel ordre on ÿ doit apporter. 

SCÈNE HT. — PRUSTAS, NICOMÈDE, FLAMINIUS, ARASPR, 

FLAMINIUS. 

Sur le point de partir, Rome, seigneur, me mande 

Que je vous fasse encor pour elle une demande. 

Elle a nourri vingt ans un prince votre fils; 

Et vous pouvez juger des soins qu'elle en à pris 

Par les hautes vertus et les illustres marques 

Qui font briller en lui le sang de vos monarques. 

Surtout il est instcuit en l'art de bien régner : 

C'est à vous de le croire, et de le témoigner, 

Si vous failes état de cette nourriture, 

Donnez ordre qu'il règne : elle vous en conjure; 

Et vous offenseriez l'estime qu’elle en fait 

Si vous le laissiez vivre et mourir en sujet. 

Faites done aujourd’hui que je lui puisse dire 

Où vous lui déslinéz un souverain empire. 

CUT TT PROSIASS 

Les soins qu'ont pris de lui le peuple et le sénal 

Ne trouveront en moi jamais un père ingrat : 

Je crois que pour régner il en a les mérites, 

Et n’en veux point douter après ce que vous dites; 

Mais vous voyez, seigneur, le prince son aîné, 

Dont le bras généreux frois fois m'a couronné ; 

N ne fait que sortir encor d'une vic aires 

Ef pour tant de hauts faits Je lui dois quelque gloire : 

Souffrez qu’il ait honneur de répondre pour moi. 

NICOMÈDE. 

Seigneur, c’est à vous seul de faire Attale roi. 
PRUSIAS. 

C’est votre intérêt seul que sa demande touche. 
NICOMÈDE. 

Le vôtre toutefois m'ouvrira seul la bouche. 

De quoi se mêle Rome, et d'où prend le sénat, 

  

1 Nourriture est ici pour éducation ; ets dans ce sens, il ne se dit plus : c'esi 

peut-être une perte pour notre langue. {Voltaire.}
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Vous vivant, vons régnant, ce droit sur votre état? 
Vivez, régnez, seigneur, jusqu’à la sépulture, 
Et laissez faire après, ou Rorne, ou la nature. 

PRUSIAS. 
Pour de pareils amis il faut se faire effort 

NICOMÈDE. 
Qui partage vos biens aspire à votre mort; 
Êt'de pareils amis, en bonne politique. 

PRUSIAS, 
Ah! ne me brouillez point avec la république ; 
Portez plus de respect à de tels alliés. 

NICOMÈDE. 
Je ne puis voir sous eux les rois humiliés ; 
Et, quel que soit cc fils que Rome vous renvoie, . 
Seigneur, je lui rendrois son présent avec joie. 
S'il est si bien instruit en l'art de commander, 
C'est un rare trésor qu’elle devroit garder, 
Et conserver chez soi sa chère nourriture, 
Ou pour le consulat, ou pour la dictature, 

FLAMINIUS, à Prusias, 
Seigneur, dans ce discours, qui nous fraite si mal, 
Vous voyez un effet des leçons d’Annibal; 
Ce perfide ennemi de la grandeur romaine 
N'en à mis en son cœur que mépris ct que haine, 

NICOMÈLE, 
Non, mais il m’a surtout laissé ferme en ce point, 
D'eslimer beaucoup Rome, et ne la craindre point. 
On me croit son disciple, et je le tiens à gloire: 
Et quand Flaminius attaque sa mémoire, 
Il doit savoir qu’un jour il me fera raison 
D’avoir réduit mon maître au secours du poison, - 
Et n’oublier jamais qu’autrefois ce grand homme 
Commença par son père à triompher de Rome, 

FLAMINIUS, 
Ah! c’est trop m'outrager! 

NICOMÈDE. 
N'oulragez plus les morts, 

PRUSIAS. 
Et vous, ne cherchez point à former de discords : 
Parlez et nellement sur ce qu'il me propose. 

45.
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NICOMÈPE. 

Eh bien! sil est besoin de répondre autre chose, 

Attale doit régner, Rome l'a résolu ; 

Et, puisqu'elle a partout un pouvoir absolu, 

C’est aux rois d'obéir alors qu'elle commande. 

Attale a le cœur grand, Pesprit grand, l'âme grande, 

Et toules les grandeurs dont se fait un grand roi. 

Mais c’est trop que d'en croire un Romain sur sa foi; 

Par quelque grand effet voyons S'il'en est digne, 

S'il a cette vertu, cette valeur insigne : 

Donner lit volre armée, et voyons ces grands coups ; 

Qu'il en fasse pour TON" que j'ai fait pour vous ; 
Qu'il règne avec éclat sur sa propre conquête, 

Et que de sa victoire il couronne sa tête. 

Je lui prête mon bras, et veux dès maintenant, - 

S'it deigne s’en servir, être son lieutenant. 

L'exemple des Romains m’autorise à le faire; 

Le fameux Scipion Le fut bien de son frère; 

Et lorsque Antiochus fut par eux détrôné, 

Sous les lois du plus jeune on vit marcher l'aîné. 

Lès bords de l'Hellespont, ceux de la mer Égée, 

Le reste de l'Asie à nos côtes rangée, 

Offrent une matière à son ambition. 
FLAMINIUS. 

Rome prend fout ce reste en sa protection; 

Et vous n’y pouvez plus étendre vos conquêtes 

Sans attirer sur vous d'effroyables tempêtes. 

NICOMÈDE. 

J'ignore sur ce point les volontés du roit : 

  

      

1ilest impossible que la situation ne fasse pas souvent défaut aux person- 

nages de Corneille, car ils ne peuvent trouver convenablement leur place que 

dans les circonstances les plus extraordinaires de la vie. On leur a reproché de 
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peut ÿ ifôhtrer ce génie de la guerre qui fonde sa confiance et sa hauteur ; sans 

pouvoir dans la cour de Prusias, ik n'y peut faire preuve ni de cette prudence 

éclairée qui sait prévoir et prévenir es desseins dés Romains ni de cette gran- 
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. 
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Mais peut-être qu'un jour je dépendrai de moi; 

Et nous verrons alors l'effet de ces menaces. 

Vous pouvez cependant faire munir ces places, 
Préparer un obstacle à mes nouveaux desseins, 
Disposer de bonne heure un secours de  Romnaios; 

Et si Flaminius en est Lé ‘capitaine, 
Nous pourrons lui trouver un lac de Trasimène. 

PRUSIAS. 

Prince, vous abusez trop tôt de ma bonté : 
Le rang d’ambassadeur doit être respecté ; 
Et l'honneur souverain qu'ici je vous défère… 

NIGOMÈDE. 
Ou laissez-moi parler, sire, au faites-moi taire. 
Je ne sais point répondre autrement pour un roi 
EN qui dessus. son.trône on veut faire Ia loi. 

PRUSIAS. ‘ 
Vous m'offensez moi-mème en parlant de la sorte, 

Et vous devez domiter l’ardeur qui vous emporte. 
NICOMÈDE. 

Quoi ! je verrai, seigneur, qu’on borne vos états, 

Qu’au milieu de ma course on m'arrête le bras, 
Que de vous menacer on a même l'audace, | 
Et je ne rendrai point menace pour menace? 
Et je remercirai qui me dit hautement 
Qu'il ne m’est plus permis de vaincre impunément | 

PRUSIAS, à Flaminius, 

Seigneur, vous pardonnez aux chaleurs de son âge; 
Le temps et la raison pourront le : rendre sage. 

NICOMÈDE. 

La raison et le temps m'ouvrent assez les yeux, 

Et l'âge ne fera que me les ouvrir mieux. 

Si j'avois jusqu'ici véeu comme ce frère, 
Avec une vertu qui fût imaginaire, 

deur d'âme tranquille qui ne voit, pour échapper à Ia puissance, nul moyen 

plus sûr que de la braver; - 

D'estimer_ beaucoup Rome et ne la craindre poirt. 

Aussi, pour nous faire connaîlre Nicomède, faut-il que Prusias le tire un ma- 
ment de sa situation inactive en lui permettant de. répondre à à. sa place à à Fia- 

minius. Corneille n’a sû par quel autre expédient prêter, à Nicomède même, 
assez de paroles pour suppléer aux actions qui conviennent à un caractère tel 

_ que le.sien: (Guizot.) |
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{Car je appelle ainsi quand elle est sans effets; 
Et l'admiration de tant d'hommes parfaits, 
Dont il a vu dans Rome éclater le mérite, 

N'est pas grande vertu si l'on ne les imite;} 
Si j'avois done vécu dans ce même repos 

\ Qu'il a vécu dans Rome auprès de ses héros, 

= Elle me laisseroit la Bithynie enlière, 
: Telle que de tous temps l'aîné la tient d'un pére, 

Et s'empresseroit moins à le faire régner, 
Si vos armes sous moi n’avoient su rien gagner : 
Mais paree qu'elle voit avec la Bifhynie 
Par {rois sceptres conquis trop de puissance unie, 
IL faut la diviser; et, dans ce beau projet, 
Ce prince est trop bien né pour vivre mon sujet! 
Puisqu’il Peut là servir à me faire déséeñdre, 
J a plus de vertu que n'en eut Alexandre ; 
Et je Ini dois quitter, pour le mettre en mon rang, 
Le bien de mes aïeux, ou le prix de mon sang. 
Grâces aux immortels, l'effort de mon courage 
Et ma grandeur future ont mis Rome en ombrage : 
Vous pouvez l’en guérir, seigneur, et promptement; 
Mais n’exigez d’un fils aucun consentement : 
Le maitre qui prit soin d'insteuire ma jeunesse 

Né m'a jamais appris à faire une bassesse. 
FLAMINIUS, 

À ce que je puis voir, vous avez combailu, 
Prince, par intérêt, plutôt que par xerlu. 
Les plus Färés exploits que vous ayez pu faire 
N'ont jeté qu'un dépôt sur la tête d’un père; 

Vous n'avez fait le roi que garde de leur prix; 
Et ce n’est que pour vous que vous avez conquis, 

Puisqué cette grindéur 4 son {rône allachée 

Sur nul autre que vous ne peut être épanchée. 

Certes je vous croyois un peu plus généreux : 

? Quand les Romains le sont, ils ne font rien pour eux. 

Scipion, dont tantôt vous vantiez le courage, 

Ne vouloit point régner sur les murs de Carthage ; 

Et de tout ce qu'il fit pour l'empire romain 

: Il n’en eut que la gloire et-le nom d’Africain. 

© Mais on ne voit qu'à Rome une vertu si pure; 

Le reste de la terre est d’une autre nalure. 
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Quant aux raisons d’état qui vous font concevoir 

Que nous eraignons en vous l'union du pouvoir, 
Si vous en consulliez des têtes bien sensées, 

Elles vous déferoient de ces belles pensées : 
Pare respect pour _le roi je ne dis rien de plus. 
Prenez quelque loisir de rêver là-dessus; 
Laissez moins de fumée à vos feux militaires, 

Et vous pourrez avoir des visions plus claires. 
NIGOMÈDE. 

Le temps pourra donner quelque décision 

Si la pensée est belle, ou si c'est vision. 

Cependant... 7 PTT 
FLAMINIUS. 

Cependant, si vous trouvez des charmes 

A pousser plus avant la gloire de vos armes, 

Nous ne la bornons point; mais, comme il est permis 

Contre qui que ce soit de servir ses amis, 

Si vous nié le savez, je veux bien vous l’apprendre, 

Ét vous en donne avis pour ne vous pas surprendre. 

Au reste soyez sûr que vous posséderez 

Tout ce qu’en votre cœur déjà vous dévorez : 

Le Pont sera pour vous avec la Galatie, 

Avec la Cappadoce, avec la Bithynie. 

Ce bien de vos aïeux, ce prix de votre sang, 

Ne mettront point Altale en voire ‘Ilustre rang ; 

Et, puisque leur partage est pour vous un supplice, 

Rome n’a pas dessein de vous faire injustice. 

Ce prince régnera sans rien prendre sur vous. 

(à Prusias.) 

d'Arménie a besoin d’un époux, 

Séigneur, l’occasion ne peut être plus Lelle: 

Elle vit sous vos lois, et vous disposez d'eiie. 

NICOMÈDE. 

Voilà le vrai secret de faire Attale roi, 

Comme vous l'avez dit, sans rien prendre sur moi. 

La pièce est délicate, et ceux qui Font tissue 

A de si longs détours font une digne issue. 

Je n’y réponds qu’un mot, étant sans intérêt. 
Traitez cette princesse en reine comme elle est : 

Ne touchez point en elle aux droits du diadème; 
Ou pour les maintenir je périrai moi-même. 

  

  

  

L
L
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Je vous en donne avis, et que jamais les rois, 

Pour vivre en nos élats, ne vivent sous nos lois; 

Qu'elle seule en ces lieux d’elle-même dispose. 

PRUSIAS. 

N'avez-vous, Nicomède, lui dire autre chose? 

NICOMÈDE, 

Non, seigneur, si ce n'est que la reine, après tout, 

Sachant ce que je puis, me pousse trop à bout. 
PRUSIAS. 

Contre elle dans ma cour que peut votre insolence? 

NICOMÈDE. 

Rien du tout, que garder ou rompre le silence. 

. Une seconde fois avisez, s’il vous plaît, 

*A traiter Laodice en reine comme elle est; 

: C'est moi qui vous en prie. 

SCÈNE IV. — PRUSIAS, FLAMINIUS, ARASPE. 

FLAMINIUS. ‘ 

Eh quoi! toujours obstacle? 

PRUSIAS. 

De la part d'un amant ce n’est pas grand miracle. 

Cet orgueilleux esprit, enflé de ses succés, 

Pense bien de son cœur nous empêcher l'accès ; 

Mais il faut que chacun suive sa destinée. 

L'amour entre les rois ne fait pas l’hyménée; 

Et les raisons d'état, plus fortes que ses nœuds, 

Trouvent hien les moyens d’en éteindre les-feux. 

© | FLAMINIUS. 
Comme elle a de l'amour, elle aura du caprice, 

PRUSIAS. 

Non, non; je vous réponds, seigneur, de Laodice : 

Mais enfin elle est reine, et cette qualité 

Semble exiger de nous quelque civilité. 

Jai sur elle après tout-une puissance entière, 

Mais j'aime à la cacher sous le nom de prière : 

Rendons-lui donc visite; et, comme ambassadeur, 

Proposez cet hymen vous-même à sa grandeur. 

Je seconderai Rome, et veux vous introduire, 

Puisqu’elle est en nos mains, Pamour pe nous peut nuire.
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AHons de sa réponse à votre compliment 
Prendre l’occasion de parler hautement. 

FIN DU SECOND ACTE. 

ACTE TROISIÈME, 

SCÈNE E — PRUSIAS, FLAMINIUS, LAODICE. 

PRUSIAS. 
Reine, puisque ce titre a pour vous tan£ de charmes, 
Sa perte vous devroit donner quelques alarmes : 
Qui tranche trop du roi ne règne pas long-temps. 
CT LAODICE, 

J'observerai, seigneur, ces avis importants; 
EE, si jamais je règne, on verra la pratique 
D'une si salufaire et noble politique. 

. PRUSIAS. 
Vous vous metlez fort mal au chemin de régner 

LAODICE. 
Seigneur, si je m’égare, on peut me l’enscigner. 

PRUSIAS, 
Vous méprisez trop Rome, et vous devriez faire 
Plus d'estime d’un roi qui vous tient lieu de pére, 

LAODICE. © | 
Vous verriez qu'à tous deux je rends ce que je doi, 
Si vous vouliez mieux voir ce que c’est qu’êlre roi. 
Recevoir ambassade en qualité de reine, 
Ce seroit à vos yeux faire la souveraine, 
Entreprendre sur vous, et dedans votre état 
Sur votre aulorilé commettre un attentat : 
Je la refuse donc, seigneur, el me dénie 
L'honneur qui ne m'est dû que dans mon Arménie 
C'est à que sur mon trône avec plus de spleudeur 
Je puis honorer Rome en son ambassadeur, 
‘Faire réponse en reine, et comme le mérite 
LE de qui l’on me parle, et qui inen sollicite,
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lci c’est un métier que je n’entends pas bien : 
Car hors de l'Arménie enfin je ne suis rien 

Et ce grand nom de reine ailleurs ne m’autorise 

Qu’à n’y voir point de trône à qui je sois soumise, : 
À vivre indépendante, et n'avoir en tous lieux 
Lour souverains que moi, la raison, et les dieux. 

PRUSIAS. 
Ces dieux vos souverains, el le roi voire père 
De leur pouvoir sur vous m'ont fait dépositaire ; 
Et vous pourrez peut-être apprendre une autre fois 
Ce que c'est en tous lieux que la raison des rois. 
Pour en faire l'épreuve allons en Arménie; 

. de vais vous y remeltre en bonne compagnie : 
Partons ; et dès demain, puisque vous le voulez, 
Préparez-vous à voir vos pays désolés, 
Préparez-vous à voir par toute votre terre 
Ce qu'ont de plus affreux les fureurs de la guerre, 
Des montagues de morts, des rivières de sang. 

LAODICE, 
de perdrai mes états, et garderai mon rang ; 
Et ces vastes malheurs où mou orgueil mre jette 
Me feront votre esclave, et non voire sujelle : 
Ma vie est.en vos mains, mais non ma dignité. 

PRUSIAS. - 
Nous ferons bien changer ce courage indomté; 
Et quand vos yeux, frappés de toutes ces misères, 
Verront Atlale assis au trône de vos pères, 
Alors, peut-être, alors vous le prirez en vain 
Que pour y remonter il vous donne la main. 

LAODICE, 
Si jamais jusque-là votre guerre m'engage, 
Je serai bien changée et d’âme et de courage. 
Mais peut-être, seigneur, vous n'irez pas si loin : 
Les dieux de ma fortune auront un peu de soin; 
Is vous inspireront, ou trouveront un homme 
Contre tant de héros que”vous prêtera Rome. 

PRUSIAS. 
Sur à un à présomptueux vous fondez votre appui; 
Mais il court à sa perle, et vous (raîne avec lui. 

Pensez-y bien, madame, el faites-vous justice ; 

Choisissez d'être reine, ou d'être Laodice;
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Lt, pour dernier avis que vous aurez de moi, 
Si vous voulez régner, faites Attale roi. 
Adieu. 

SCÈNE 11. — FLAMINIUS, LAODICE, 

FLAMINIUS. 
Madame, enfin une vertu parfaite... 

LAODICE, 
Suivez le roi, seigneur, volre ambassade est faite; 
Et je vous dis encor, pour ne vous point flatter, 
Qu’ici je ne la dois ni la veux écouter. 

FLAMINIUS. 
Et je vous parle aussi, dans ce péril extrême, 
Moins en ambassadeur qu’en homme qui vous aime, 
Et qui, touché du sort que vous vous préparez, 
Tâche à rompre le cours des maux où vous courez. 

J'ose donc comme ami vous dire en confidence 
Qu'une vertu parfaite a besoin de prudence, | 
Et doit considérer, pour son propre Tütérêt, 
Et les temps où l’on vit, et les lieux où lon est. 
La grandeur de courage en une âme royale 
N'est sans celte vertu qu’une vertu brutale, 
Que son mérite aveugle, et qu’un faux jour d'honneur 
dette en un tel divorce avec le vrai bonheur, 
Qu’elle-mème se livre à ce qu’elle doit craindre, 
Ne se fait admirer que pour se faire plaindre, 
Que pour nous pouvoir dire, après un grand soupir, 
« d’avois droit de régner, et n’ai su n'en servir, » 
Vous irritez un roi dont vous voyez l’armée 
Nombreuse, obéissante, à vaincre accoutumée : 

Vous êles en ses mains, vous vivez dans sa cour. 

LAODICE, 
Je ne sais si l'honneur eut jamais un faux jour, 
Seigneur; mais je veux bien vous répondre en aniic, 

Ma prudence n’est pas tout-à-fait endormie ; 
El, sans examiner par quel destin jaloux 
La grandeur de courage est si mal avec vous, 
de veux vous faîre voir que celle que j'étate 
N'est pas fant qu’il vous semble une vertu brutaie ; 
Que, si j’ai droit au trône, elle s'en veut servir, 

1, 16
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. Et sait bien repousser qui me le veut ravir. 
Je vois sur la frontière une puissante armée, 

Comme vous l'avez dit, à vaincre accoutumée: 
Mais par quelle conduite, et sous quel général ? 
Le roi, s’il s’en fait fort, pourroit s’en trouver mal; 
Et, s’il vouloit passer de son pays au nôtre, 
Je lui conseillerois de s'assurer d'un autre. 
Mais je vis dans sa cour, je suis dans ses états, 
Et j'ai peu de raison de ne le craindre pas. 
Seigneur, dans sa cour même, et hors de l'Arménie 

‘La vertu fronve appui contre la tyrannie. 
- Tout son peuple a des yeux pour voir quel attentat 
Font sur le bien publie les maximes d'état : 

“A1 connoît Nicomède, il connoît sa marâtre ; 
: Heu sait, il en voit la haine opiniâtre; 
IL voit la servitude où le roi s’est soumis, 
Et connoît d'autant mieux les dangereux amis. 

Pour moi, que vous croyez au bord du prééipice, 
Bien loin de mépriser Attale par caprice, 
J'évite les mépris qu’il recevroit de moi 
S'il ténvit dé ma main Ja qualité de roi + 
Je le regarderois comme une âme commune, 
Comme un homme miéüx-né-pour ure-autr 
Plus mon sujet qu'époux; et Île nœud éonjug 
Ne le tireroit pas de ee rang inégal. 
Mon peuple à mon exemple en feroit peu d'estime, 
Ce seroil trop, seigneur, pour un cœur magnanime : 
Mon refus lui fait grâce ; et, malgré ses désirs, 
épargne à sa vertu d’éternels déplaisirs. 

FLAMINIUS. 
Si vous me dites vrai, vous êtes ici reine : 
Sur l’armée et la cour-je vous vois sonveraine ; 
Le roi n’est qu’une idée 1, et n’a de son pouvoir 
Que ce que par pitié vous lui laissez avoir. 
Quoi ! mêrne vous allez jusques à faire grâce! 
Après cela, madame, excusez mon audace ; 
Souffrez que Rome enfin vous parle par_ma voix : 
Receyoir_ ambassade est encor de vos droi 

       forluue, 
al 

LS ; 
Ou si ce nom vous choque ailleurs qu’en Arménie, 

  

3 C'est-à-dire, 1} n'est qu'une orfbre, un fantôme de roi,
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, Comme simple Romain, souffrez que je vous die 
Qu'être allié de Rome, et s’en faire un appui, 

C'est l'unique moyen de régner aujourd'hui; | 
Que c’est par 1à qu'on tient ses voisins en contrainte, 
Ses peuples en repos, ses ennèmis énérainte; | 
Qu'un prince est dans son {rône à jamais affermi, 
Quand il est honoré du nom de son ami ; 
Qu’Attale avec ce titre est plus roi, plus monarque 
Que tous ceux dont le front ose en porter la marque ; 
Et qu'enfin… 

LAODICE. 
Îl suffit; je vois bien ce que c’est : 

Tous les rois ne sont rois qu'autant comme il vous plaît; 
Mais si de leurs états Rome à son gré dispose, 
Certes, pour son Attale elle fait peu de chose; 
Et qui tient en sa main tant de quoi lui donner 
À mendier pour lui devroit moins s’obsliner. 
Pour un prince si cher sa réserve m'étonne; 

Que ne me l’offre-t-elle avec une couronne ? 

C’est {rop m’imporluner en faveur d’un sujet, 
Moi qui tiendrois un roi pour un indigne objet, 

S'il venoit par votre ordre, el si votre alliance 
Souilloit entre ses mains la suprême puissance. 
Ce sont des sentiments que je ne puis trahir : 

Je ne veux point de rois qui sachent obéir: 
El, puisque Vous voyez mon âme fout entière, 
Seigneur, ne perdez plus menace ni prière. 

FLAMINIUS. 
Puis-je ne pas vous plaindre en cet aveuglement? 
Madame, encore un eoup, pensez-y mürement : 
Songez mieux ce qu'est Rome, et ce qu’elle peut faire; 

Et si vous vous aimez, craignez de lui déplaire. 

Carthage étant détruile, Antiochus défait, 
Rien de nos volontés ne peut troubler l'effet ; 
Tout fléchit sur la terre, et tout tremble sur Ponde; 
Et Rome est aujourd’hui la maitresse du monde. 

EAODICE, 
La maîtresse du monde! Ah! vous me feriez peur 
S'il ne s’en falloit pas l'Arménie et mon cœur, 
Si le grand Annibal n’avoit qui lui succède, 
S'il ne revivoit pas au prince Nicomède,
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Et s'il n’avoit laissé dans de si dignes mains 

L'infaillible secret de vaincre les Romains. 

Ur &i vaillant disciple aura bien le courage 

D’en mettre jusqu’au bout les leçons en usage : 

L’Asie en fait l'épreuve, où trois sceptres conquis 

Font voir en quelle école il en a tant appris. 

Ce sont des coups d'essai, mais si grands, que peut-être 

Le Capitole a droit d'en craindre un coup de maître, 

Et qu’il ne puisse un jour. 
FLAMINIUS. 

Ce jour est encor loin, 

Madame ; et quelques-uns vous diront, au besvin, 

Quels dieux du haut en bas renversent les profane, 

Et que, même au sortir de Trébie et de Cannes, 

Son ombre épouvanta votre grand Annibal. 

Mais le voici ce bras à Rome si fatal. 

SCÈNE LL — NICOMÈDE, LAODICE, FLAMINIUS. 

NICOMÈDE. 

Ou Rome à ses agents donne un pouvoir bien large, 

Ou vous êtes bien long à faire votre charge. 

FLAMINIUS. 

Je sais quel est mon ordre; et, si j'en sors on non, 

C’est à d’autres qu’à vous que j'en rendrai raison. 

NICOMÈDE, 
Allez-y done, de grâce, et laissez à ma flamme 

Le bonheur à son {our d'entretenir madame : 

Vous avez dans son cœur fait de si grands progrès, 

Et vos discours pour elle ont de si grands atlraits, 

Que sans de grands efforts je n’y pourrai détruire‘ 

Ce que votre harangue y vouloit introduire, 

FLAMINIUS. 

Les malheurs où la plonge une indigne amilié 

Me faisoient lui donner un conseil par pitié. 

NICOMÈDE, 

Lui donner de la sorte un conseil cbaritable, 

C'est être ambassadeur et tendre et pitoyable t. 

1 Le mot pitoyable signifiait alors compatissant, anssi lien que digne de pitié, 
[Yoltaire.}
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Vous a-t-il conseillé beaucoup de lächetés, 
Madame? 

FLAMINIUS, 
Ah! c'en est trop, et vous vous emportez. 

| NICOMÈDE. 
Je m’emporte? 

FLAMINIUS. 
Sachez qu'il n’est point de contrée 

Où d’un ambassadeur la dignité sacrée. 
NICOMÈDE. 

Ne nous vantez plus tant son rang et sa splendeur : 
Qui fait le conseiller n’est plus ambassadeur ; 
(excède sa charge, et lui-même y renonce. 
Mais dites-moi, madame, a-t-il eu sa réponse? 

LAODICE, 
Oui, seigneur. 

NICOMÈDE, 
Sachez done que je ne vous prends plus 

Que pour lagent d’Attale, et pour Flaminius ; 
Et, si vous me fâchiez, j’ajouterois peut-être 
Que pour l'empoisonneur d’Annibal, de mon maitre. 
Voilà tous les honneurs que vous aurez de moi : 
S'ils ne vous salisfont, allez vous plaindre au roi, 

FLAMINIUS. 
IL me fera justice, encor qu’il soit bon père; 
Ou Rome à son refus se la saura bien faire. 

.NICOMÈDE, 
Allez de l'un et l’autre embrasser les genoux. 

FLAMINIUS. | 
Les effets répondront; prince, pensez à vous. 

NICOMÈDE. 
Cet avis est plus propre à donner à la reine, 

SCÈNE IV. — NICOMÈDE, LAODICE. 

NICOMÈDE. 
Ma générosité cède enfin à sa haine : 
je l'épargnois assez pour ne découvrir pas 
Les infâmes projets de ses assassinats; 
Mais enfin on m'y force, et tout son crime éclate. ° 
ÿai fait entendre au roi Zénon et Métrobate; 

16.
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Et, comme leur rapport a de quoi l’étonner, 
Lui-mèême il prend le soin de les examiner. 

LAODICE, 
Je ne sais pas, seigneur, quelle en sera la suite; 
Mais je ne comprends point toute cette conduite, 
Ni comme à cet éclat la reine vous contraint. 

Plus elle vous doit craindre, et moins elle vous craint; 

Et plus vous la pouvez accabler d’infamie, 
Plus elle vous attaque en mortelle ennemie. 

NICOMEDE. 
Elle prévient ma plainte, et cherche adroitement 

A la faire passer pour un ressentiment; 
Et ce masque trompeur de fausse hardiesse 
Nous déguise sa crainte, et couvre sa foiblesse. 

7 TT LAODICE. 
Les mystères de cour souvent sont si cachés 

Que les plus elairvoyants y sont bien empêchés. 

Lorsque vous n’éliez point iei pour me défendre, 

Je n’avois contre Attale aucun combat à rendre; 

Rome ne songeoit point à troubler notre amour : 

Bièn plus; on né vous souffre ici que ce seul jour ; 

Et dans ce même jour Rome, en votre présence, 

Avec chaleur pour lui presse mon alliance. 

Pour moi, je ne vois goulle en ce raisonnement 

Qui n'attend point le temps de votre éloignement, 

Et j'ai devant les yeux toujours quelque nuage 

Qui m'offusque la vue, et m'y jette un ombrage. 

Le roi chérit sa femme, il craint Rome; et, pour vous, 

S'il ñe voit vos hauts faits d'un œil un peu jaloux, 

Du moins, à dire fout, jé ne saurois vous taire 

Qu'il est trop bon mari pour être assez. bon père. 

Voyez quel contre-lemps Attale prend ici 

Qui Pappelle avec nous ? quel projet? quel souci? 

Je conçois mal, seigneur, ce qu’il faut que j’en pense ; 

Mais jen romprai le coup, s’il ÿ faut ma présence. 
Je vous quitte. 

SCÈNE V. — NICOMÈDE, ATTALE, LAODICE. 

AITALE. 
Madame, un si doux entretien
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N'est plus charmant pour vous quand j'y mêle le mien. 

LAODICE, 
Votre importunité, que j’ose dire extrême, 
Me peut entretenir en un autre moi-même : 
Il connoît tout mon cœur, et répondra pour moi, 
Comme à Flaminius il a fait pour le roi. 

SCÈNE VI. — NICOMÈDE, ATTALE. 

ATTALE, 
Puisque c’est la chasser, seigneur, je me retire. ‘ 

NICUMÈDE, 

Non, non; j'ai quelque chose aussi-bien à vous dire, 
Prince. J'avois mis bas, avec le nom d’ainé, 
L'avantage du trône où je suis destiné ; 
Et Voulant seul ici défendre ce que j’ aime, 
Je vous avois prié de l'altaquer de même, 
Et de ne mêler point surtout dans vos desseins 
Ni le secours du roi, ni celui des Romains : 
Mais, ou vous n’avez pas la mémoire fort bonne, 

Ou vous n’y mettez rien de ce qu’on vous ordonne, 

ATTALE,. 

Seigneur, vous me forcez à m’en souvenir mal, 
Quand vous n’achevez pas de rendre tout égal, 
Vous vous défaites bien de quelques droits d’aînesse; 
Mais vous défaites-vous du cœur de la princesse, 
De toutes les vertus qui vous en font aimer, 
Des hautes qualités qui savent tout charmer, 
De trois sceptres conquis, du gain de six batailles, 
Des glorieux assauts de plus de cent murailles ? 
Avec de tels seconds rien n’est pour vous douteux, 
Rendez done la princesse égale entre nous deux, 
Ne lui laissez plus voir ce long amas de gloire 
Qu'à pleines mains sur vous a versé la victoire; 
Et faites qu’elle puisse oublier une fois 
Et vos rares vertus et vos fameux exploits; 
Ou contre son amour, éonire volre vaillance, 
Souffrez Rome et le roi dedans l’autre balance : 
Le peu qu ils ont gagné vous fait assez juger 
Qu'ils n'y mettront jamais qu'un contre-poids léger.
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NICOMÈDE. 

C’est n’avoir pas perdu fout votre temps à Rome, 

Que vous savoir ainsi défendre en galant homme : 

Vous avez de Pesprit, si vous n'avez du cœur. 
2 RER ne Page ane er 

  

SCÈNE VII. — ARSINOÉ, NICOMÈDE, ATTALE, ARASPE. 

ARASPE, 
Seigneur, le roi vous mande. 

NICOMÈDE. 
Il me mande? 

ARASPE. 
Oui, seigneur. 

ARSINOÉ. 

Prinse, la calomnie est aisée à détruire. 

NICOMÈDE. 

ignore à quel sujet vous m'en venez instruire, 

Moi qui ne doute point de cette vérité, 

Madame, ‘ ° 
ARSINOÉ. 

Si jamais vous n’en aviez douté, 

Prince, vous n’auriez pas, sous l'espoir qui vous flaite, 

Amené de si loin Zénon et Métrobate, 

NICOMÈDE. 
Je m'obstinois, madame, à tout dissimuler ; 

Mais vous m'avez forcé de les faire parler. 

| ARSINOË. 

La vérité les force, et mieux que vos largesses. 

Ces hommes du commun tiennent mal leurs promesses ; 

Tous deux en ont plus dit qu’ils n’avoient résolu. 

NICOMÈDE, 

Pen suis fâché pour vous, mais vous l'avez vouiu. 

ARSINOÉ. 

Je le veux bien encore, et je n'en suis fâchée 

Que d'avoir vu par là votre vertu tachée, 

Et qu’il faille ajouter à vos titres d'honneur 

La noble qualité de mauvais suborneur. 
rraeses S 

NICOMÈDE, 

Je les ai subornés contre vous à ce comple? 
ARSINOË. 

J'en ai le déplaisir, vous en aurez la honte.
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NICOMÉDE. 
Et vous pensez par là leur ôter tout crédit ? 

ABSINOÉ, 
Non, seigneur ; je me tiens à ce qu’ils en ont dit. 

NICOMÈDE. 
Qu’ont-ils dit qui vous plaise, et que vous vouliez croire ? 

ARSINOÉ, 
Deux mots de vérité qui vous comblent de gloire. 

NICOMÈDE. 
Peut-on savoir de vous ces deux mots importants ? 

ARASPE, 
Seigneur, le roi s'ennuie, et vous tardez long-temps. 

ARSINOÉ. 
Vous les saurez de lui, c’est trop le faire attendre. 

NICOMÈDE, 
Je commence, madame, enfin à vous entendre : 
Son amour conjugal, chassant le paternel, 
Vous fera l’innocente, et moi le criminel. 
Mais... 

ARSINOË, 
"Achevez, seigneur ; ce mais, que veut-il dire? 

NICOMÈDE. 
Deux mois de vérité qui font que je respire. 

ARSINOÉ. 
Peut-on savoir de vous'ces deux mols importants? 

NICOMNÈDE. 
Vous les saurez du roi, je farde trop long-temps. 

SCÈNE VIII. — ARSINOÉ, ATTALE. 

ARSINOË, 
Nous triomphons, Attale; et ce grand Nicomède 
Voit quelle digne issue à ses fourbes succède. 
Les deux aceusateurs que lui-même a produits, 
Que pour Passassiner je dois avoir séduits, 
Pour me ealomnier subornés par Ini-même, 
N’ont su bien soutenir un si noir stratagème : 
Tous deux n’ont accusée, et tous deux avoué 
L'infâme et lâche tour qu’un prince ma joue’ 
Qu’en présence des rois les vérités sont fortes! 
Que pour sortir d’un cœur elles trouvent de portes!
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Qu'on en voit le mensonge aisément confondu ! 
Tous deux vouloient me perdre, et tous deux l'ont perdu. 

ATTALE. 
Je suis ravi de voir qu’une telle imposture 
Ait laissé votre gloire et plus grande et plus pure; 
Mais pour l’examiner, et bien voir ce que c’est, 
Si vous pouviez vous mettre un peu hors d'intérêt, 
Vous ne pourriez jamais, sans un peu de serupule, 
Avoir pour deux méchants une âme si crédule. 
Ces perfides tous deux se sont dits aujourd’hui 
Et subornés par vous, et subornés par lui : 
Contre tant de vertus, contre {ant de victoires, 
Doit-on quelque croyance à des âmes si noires ? 
Qui s se  confesse traître est indigne de foi. 

| ARSINOË, . 
Vous êtes généreux, Attale, et je le voi; 
Même de vos rivaux la gloire vous est chère. 

ATTALE. 
Si je suis son rival, je suis aussi son frère; 
Nous ne sommes qu’un sang, et ce sang dans mon cœur 

A peine à le passer pour calomniateur, 
ARSINOÉ. 

Et vous en avez moins à ne croire assassine, 
Moi, dont la perte est sûre à moins que sa ruine ? 

ATTALE. 
Si contre lui j'ai peine à croire ces témoins, 
Quand ils vous aceusoient je les croyois bien moins, 
Votre vertu, madame, est au-dessus du crime. 
Souffrez done que pour lui je garde un peu d'estime: 
La sienne dans la cour lui fait mille jaloux, 
Dont quelqu'un a voulu le perdre auprès de Vous ; 
Et ce lâche attentat n’est qu’un trait de l'envie 
Qui s'efforce à noircir une si belle vie. 
Pour moi, si par soi-même on peut juger d'autrui, 
Ce que je sens en moi, je le présume en lui. 
Contre un si grand rival j'agis à force ouverte, 
Sans blesser son honneur, sans pratiquer sa perte. 
ÿ empr unte du secours, et le fais hautement; 
Je crois qu’il n’agit pas moins généreusement, 
Qu'il n'a que les desseins où sa gloire l'invite, 
Et n’oppose à mes vœux que son propre mérile,
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ARSINOÉ, - 
Vous êtes peu du monde, et savez mal la cour. 

ATTALE, 
Est-ce autrement qu’en prince on doit traiter l'amour ? 

ARSINOÉ, 
Vous le traitez, mon fils, et parlez en jeune homine. 

ATTALE, ‘ 
Madame, je n’ai vu que des vertus à Rome. 

ARSINOË, 
Le temps vous apprendra, par de nouveaux emplois, 
Quelles vertus il faut à la suite des rois. 
Cependant, si le prince est encor votre frère, 
Souvenez-vous aussi que je suis voire mère; 
Et, malgré les soupçons que vous avez conçus, 
Venez savoir du roi ce qu'il croit là-dessus. 

FIN DU TROISIÈME ACTEe 

  

ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE I. — PRUSIAS, ARSINOË, ARASPE. 

PRUSIAS. 
Faites venir le prince, Araspe. 

(Araspe rentre. ] 

Et vous, madame, 
Relenez des soupirs dont vous me percez l'âme, 
Quel besoin d’accabler mon cœur de vos douleurs, 
Quand vous y pouvez {out sans le secours des pleurs? 
Quel besoin que ces pleurs prennent votre défense ? 
Doulé-je de son crime ou de votre innocence ? 
Et reconnoissez-vous que tout ce qu’il m’a dit 
Par quelque impression ébranle mon esprit ? 

ARSINOÉ. 
Ah! seigneur, est-il rien qui répare l'injure 
Que fait à innocence un moment d’imposture ? 
Et peul-on voir mensonge assez tôt avorté 
Pour rendre à la vertu toute sa pureté ?
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Len reste toujours quelque indigne mémoire 
{Qui porte une souillure à la plus haute gloire. 

: Combien dans votre cour est-il de médisants ! 
- Combien le prince a-t-il d'aveugles partisans, 
Qui, sachant une fois qu’on m'a calomniée, 
Croiront que votre amour m’a seul justifiée ! 
Et si la moindre tache en demeure à mon nom, 
Si le moindre du peuple en conserve un soupçon, 
Suis-je digne de vous ? et de telles alarmes 
Touchent-elles trop peu pour mériter mes larmes ? 

- PRUSIAS. 
Ah! c'est Lrop de scrupule, et trop mal présumer 
D’un mari qui vous aime, et qui vous doit aimer. 
La gloire est plus solide après la calomnie, 
Et brille d'autant mieux qu’elle s’en vit ternie. 
Mais voici Nicomède, et je veux qu'aujourd'hui. 

SCÈNE II. — PRUSIAS, ARSINOÉ, NICOMÈDE, ARASPE, 
GARDES, 

ARSINOÉ. 
Grâce, grâce, seigneur, à notre unique appui ! 
Grâce à lant de lauriers en sa main si fertiles ! 
Grâce à ce conquérant, à ce preneur de villes ! 
Grâce... 

NICOMÈDE, 
De quoi, madame ? est-ce d’avoir conquis 

Trois sceptres, que ma perte expose à votre fils ? 
D’avoir porté si loin vos armes dans l’Asie, 
Que même votre Rome en a pris jalousie ? 
D'ayoir frop.soutenu la majesté des rois ? 
Trôp rempli votre côür du bruit de mes exploits ? 
Trop du grand Annibal pratiqué les maximes ? 
S'il faut grâce pour moi, choisissez de mes crimes ; 
Les voilà tous, madame; et si vous y joignez 
D’avoir eru des méchan(s par quelque autre gagucs, 
D’avoir une âme ouverte, une franchise entière, 
Qui, dans leur artifice, a manqué de luinière, 
C’est gloire et non pas crime à qui ne voit le jour 
Qu’au milieu d’une armée, et loin de votre cour, 
Qui n’a que la verlu de son intelligence,
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Et, vivant sans remords, -marche sans défiance. 
ments ARSINOÉ. 

Ce
 

Je m'en dédis, seigneur ; il west point criminel, 
S'il m'a voulu noireir d’un opprobre éternel, 
H n’a fait qu'obéir à la haine ordinaire 
Qu'imprime à ses pareils le nom de belle-mère. 
De cette aversion son cœur préoccupé 
M'impute tous les traits dont il se sent frappé. 
Que son maître Annibal, malgré la foi publique, 
S’abandoune aux fureurs d’une terreur panique; 
Que ce vieillard confie et gloire et liberté 
Plutôt au désespoir qu’à l’hospitalité; 
Ces terreurs, ces fureurs sont de mon artifice. 
Quelque appas que lui-même il trouve en Laodice, 
Cest moi qui fais qu'Altale a des yeux comme lui; 
C’est moi qui force Roue à lui servir d'appui ; 
De cette seule main part tout ce qui le blesse: 
Et pour venger ce maîlre, et sauver sa maîtresse, 
S'il a tâché, seigneur, de m’éloigner de vous, 
Toutesl trop escusablé en un auiant jaloux. 
Ce foible"et vain effort ne Touche pont-niôi âme. 
de sais que tout mon erime est d'être votre femme; 
Que ce nom seul loblige à me perséeuter : 
Car enfin hors de là que peut-il m'imputer ? 

Ma voix, depuis dix ans qu’il commaude une armée, 
A-t-elle refusé d'enfler sa renommée ? 

Et lorsqu'il l’a fallu puissamment secourir, 
Que la moindre longueur Pauroit laissé périr, 
Quel autre a mieux pressé Les secours nécessaires ? 
Qui Fa mieux dégagé de ses destins contraires ? 
A-til eu près de vous un plus soigneux agent 
Pour hâter les renforts et d’hommes et d’arÿent ? 
Vous le savez, seigneur, el pour reconnoissance, 
Après l'avoir servi de toute ma puissance, 

Je vois qu'il a voulu me perdre auprès de vous : 
Mais fout est excusable en un amant jaloux; 
Jde vous l'ai déjà dit. 

PRUSIAS. 
Ingrat! que peux-tu dire ? 

NICOMÈDE, 
Qur la reine a pour moi des bontés que j'admire. 

He - 17
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Je ne vous dirai point que ces puissants secours 
Dont elle a conservé mon honneur et mes jours, 
Et qu'avec tant de pompe à vos yeux elle étale, 
Travailloient par ma main à la grandeur d’Altale; 
Que par mon propre bras elle amassoit pour lui, 
Et préparoit dés lors ce qu’on voit aujourd’hui, 
Par quelques sentiments qu'elle ait été poussée, 

‘J'en laisse le ciel juge, il connoît sa pensée ; 
Il sait pour mon salut comme elle a fait des vœux; 

? Il lui rendra justice, et peut-être à tous deux. 

  

Cependant, puisque enfin l'apparence. e L si belle, 

Elle a parlé pour moi, je dois parler pour elle, 
Et pour son intérêt vous faire souvenir - 
Que vous laissez long-temps deux méchants à punir. 
Envoyez Métrobate et Zénon au supplice. 
Sa gloire altend de vous ce digne sacrifice : 
Tous deux Pont accusée: et, s’ils s’en sont dédits 
Pour la faire innocente et charger votre fils, 
Is n’ont rien fait pour eux, et leur mort est trop juste 
Après s’être joués d'une personne augusle. 
L’offense une fois faite à ceux de noire rang 
Ne se répare point que par des flots de sang : 
On n’en fut jainais quitte ainsi pour s’en dédire. 
Il faut sous les tourments que l’imposture expire ; 
Ou vous exposeriez {out votre sang royal 
À la légèreté d’un esprit déloyal. 

L'exemple est dangereux, et hasarde nos vies 
ST met en sûreté de telles calomnies. 7" 

  

ARSINOÉ. 

Quoi! seigneur, les punir de la sincérité 
Qui soudain dans leur bouche a mis la vérité, 

Qui vous a contre moi sa fourbe découverte, 
Qui vous rend votré femme et m'arrache à ma perte, 
Qui vous a retenu d’en prononcer l'arrêt; 
Et couvrir tout cela de mon seul intérêt ! 
C’est être trop adroit, prince, et trop bien l'entendre, 

PRUSIAS. 

Laisse Ià Métrobale, et songe à te défendre. 
- Purge-toi d'un forfait si honteux et si bas,



  

ACTE IV, SCÈNE I, 198 

NICOMEDE, 
Men purger ! moi, seigneur! vous ne le croyez pas 1 : 
Vous ne savez que trop qu'un homme de ma sorte, 
Quand il se rend coupable, un peu plus baut se porte; 
Qu'il lui faut un grand erime à tenter son devoir, 
Où sa gloire se sauve à Pombre du pouvoir. 
Soulever votre peuple, et jeter votre armée 
Dedans les intérêts d'une reine opprimée ; 
Venir, le bras levé, la tirer de vos mains, 
Malgré Pamour d’Attale et l'effort des Romains, 
Et fondre en vos pays contre leur tyrannie 
Avec tous vos soldats et toute l'Arménie ; 
C'est ce que pourroit faire un homme tel que moi, 
S'il pouvoit se résoudre à vous manquer de foi. 
La fourbe n’est le jeu que des petites âmes, 
Et c’est T& proprement le partäge des femmes 

Punissez done, seigneur, Métrobate et Zénon ; 
Pour la reine, ou pour moi, faites-vous-en raison. 
À ce dernier moment la conscience presse ; 
Pour rendre compte aux dieux tout respect humain cesse ; 
Et ces esprits légers, approchant des abois, 
Pourroient bien se dédire une seconde fois, 

ARSINOÉ. 
Seigneur. 

NICOMÈDE, 
Parlez, madame, et dites quelle cause 

À leur juste supplice obstinément s’oppose ; 
Ou laissez-nous penser qu'aux portes du {répas 
Ils auroient des remords qui ne vous plairoient pas. 

ARSINOÉ. 
Vous voyez à quel point sa haine m'est cruelle ; 
Quand je le justifie, il me fait criminelle: 

1 Voltaire s’est ressouvenu de ce vers dans OEdipe, en faisant dire par Jocaste 
à Philoctète : ; 

Qui? moi, de tels forfaits ! moi, des assassinats! 
Et que de votre époux... Vous ne le croyez pas! 

{Pahssot.) 
? Ce vers, quoique indirectement adressé à Arsinoé, n'est-il Pas ua trait un peu fort contre le sexe? Quoique Comeille ait pris plaisir à faire des rôles de 

femmes nobles, fiers et intéressants, on peut cependant remarquer qu'en gé- 
néral il ne les ménage pas. {Voltaire.]
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Mais sans doute, seigneur, ma présence l'aigrit, 
Et mon éloignement remettra son esprit ; 
Il rendra quelque calme à son cœur magnanime, 
Et lui pourra sans doute épargner plus d’un crime, 

Je ne demande point que par compassion 
Vous assuriez un sceptre à ma protection, 
Ni que, pour garantir la personne d’Aftale, 
Vous partagiez entre eux la puissance royale : 
Si vos amis de Rome en ont pris quelque soin, 
C'éfoit sans mon aveu, je n’en ai pas besoin. 
Je n’aime point si mal que de ne vous pas suivre, 
Sitôt qu’enire mes bras vous cesserez de vivre; 
Et sur votre tombeau mes premières douleurs 
Verseront tout ensemble et mon sang et mes pleurs. 

PRUSIAS. 
Ab, madame! 

ARSINOÉË. 
Oui, seigneur, cette heure infortunée 

Par mes derniers soupirs clorra ma destinée ; 
Et, puisque ainsi jamais il ne sera mon roi, 
Qu’ai-je à craindre de lui? que peut-il contre moi ? 
Tout ce que je demande en faveur de ce gage, 
De ce fils qui déjà lui donne tant d'ombrage, 
Cest que chez les Romains il retourne achever 
Des jours que dans leur sein vous fites élever ; 
Qu'il retourne y traîner, sans péril et sans gloire, 
De votre amour pour moi l’impuissante mémoire, 
Ce grand prince vous sert, et vous servira mieux 
Quand il n’aura plus rien qui lui blesse les yeux : 
Et n’appréhendez point Rome, ni sa vengeance; 
Contre tout son pouvoir il a trop de vaillance : 
IL sait tous les secrets du fameux Annibal, 
De ce héros à Rome en tous lieux si fatal 
Que l'Asie et l'Afrique admirent l’avantage 
Qu'en tire Antiochus, et qu’en reçut Carthage. 

Je me retire done afin qu’en liberté 
Les tendresses du sang pressent votre bonté; 
Et je ne veux plus voir ni qu'en volre présence 
Un prince que j'estime indignement m'offense, 
Ni que je sois forcée à vous melfre en courroux 
Contre un fils si. vaillant et si digne de vous,
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SCÈNE III — PRUSIAS, NICOMÈDE, ARASPE. 

PRUSIAS. 

Nicomède, en deux mots, ce désordre me fâche. 

Quoi qu’on t’ose imputer, je ne te crois point lâche : 

Mais donnons quelque chose à Rome qui se plaint, 

Et lâchons d'assurer la reine qui te craint. 

J'ai tendresse pour toi, j'ai passion pour elle; 

Et je ne veux pas voir cette haine éternelle, 
Ni que des sentiments que j'aime à voir durer 
Ne règnent dans mon cœur que pour le déchirer. 
J'y veux mettré d'accord l'amour et la nature, 
Être père et mari dans cette conjoncture: 

7 NICOMÈDE. . 
Seigneur, voulez-vous bien vous en fier à moi ? 

Ne soyez l'un ni l’autre. 

   

PRUSIAS. 
Et que dois-je être ? 
NICOMÈDE, | 

Roi!, 

Reprenez hautement ce noble caractère. | 
Un véritable roi n’est ni mari ni pére; . \ 

  

Il regarde son trône, et rien de plus. Régnez; À 
Rome vous craindra”"plüs que vous ne la craignez 2. 
Malgré cette puissance et si vaste el si grande, 
Vous pouvez déjà voir comme elle m'appréhende, 
Combien en me perdant elle espère gagner, 
Parce qu’elle prévoit que je saurai régner. 

PRUSIAS. 
Je règne done, ingrat! puisque tu me l'ordonnes ; 
Choisis, ou Laodice, ou mes quatre couronnes :, 

! Corneille, dit M. Guizot, a formé tous ses personnages d'après le principe 
exprimé dans ces vers... Les grandeurs du monde se présentent à lui sous une 
forme abstraite qu'il ne décompose pas, et donnent à l'homme qui les possède 
une existence à part à laquelle ne se mêle en rien l'existence qui Jui est com. 
mune avec le reste des hommes. Les rois de Corneille, si l’on en excepte Prn- 
sias, ne font que régner, et sont incapables de tout ce qui ne se rapporte pas à 
leur métier de rois. 
3Hn'ya pes un mot dans ces quatre vers qui ne soit simple et noble ; rien 

de trop ni de trop peu ; l'idée est grande, vraie, bien placée, bien exprimée, 
Je ne connais point dans les anciens de passage qui l'emporte sur celui-ci, 

{Voltaire.) 

17
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Ton rci fait ce partage entre ton frère et toi; 
Je ne suis plus ton père, obéis à {on roi. 

- NICOMÈDE. 
Si vous étiez aussi le roi de Laodice, 
Pour l'offrir à mon choix avée quelque justice, 
Je Vous démänderois le loisir d'y pénser : 
Mais enfin pour vous plaire, et ne pas l’offenser, 
J'obéirai, seigneur, sans répliques frivoles, 

A vos intentions, et non à vos paroles. 
À ce frère si cher transportez fous mes droits, 

Êt laissez Laodice en liberté du choix. 
Voilà quel est le mien. 

PRUSIAS. 
Quelle bassesse d'âme! 

Quelle fureur t'aveugle en favéur d’une féinmel 
Tu la préfères, lâche! à cés prix glorieux 
Que ta valeur unit au bien de {es aïeux! 

Après cette infamie es-tu digne de vivre? 

NICOMÈDE. 
Je erois que votre exemple est glorieux à suivre : 
Ne préférez-vous pas une femme à ce fils 
Par qui fous ces états aux vôtres sont unis ? 

PRUSIAS, 
Me vois-tu renoncer pour elle au diadème? 

NICOMÈDE, 
Me voyez-vous pour l'autre y renoncer moi-même? 
Que cédé-je à mon frère en cédant vos éfats? 
Ai-je droit d'y prétendre avant votre trépas ? 
Pardonnez-moi ce mot, il est fâcheux à dire : 
Mais un monarque enfin comme un autre homme expire; 
Et vos peuples alors, ayant besoin d’un roi, 

Voudront choisir peut-être entre ce prince et moi. 

Seigneur, nous n'avons pas si grande ressemblance, 
Qu'il faille de bons yeux pour y voir différence ; 

Êt ce vieux droit d’aînesse est souvent si puissant, 
Que pour remplir un (rône il rappelle un absent. 
Que si leurs sentiments se règlent sur les vôtrës, 
Sous le joug de vos lois j’en ai bien rangé d’autres; 
Et, dussent vos Romains en être encor jaloux, 
Je ferai bien pour moi ce que j'ai fait pour vous.
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PRUSIAS« 
J'y donnerai bon ordre. 

© NICOMÈDE, 
Oui, si leur artifice 

De votre sang par vous se fait un sacrifice ; 
Autrement vos étals à ce prince livrés 
Ne seront en ses mains qu'aufant que vous vivrez. 
Ce n’est point en secret que je vous le déclare ; 
Je Le dis à Ini-même, afin qu’il s'y prépare : 
Le voilà qui m’entend. 

PRUSIAS, 
Va, sans verser mou sang, 

Je saurai bien, ingrati l’assurer en ce rang; 

Et demain. 

SCÈNE IV. — PRUSIAS, NICOMÈDE, ATTALE, FLAMINIUS, 
ARASPE , GARDES. 

FLAMINIUS. 
Si pour moi vous êtes en colère, 

Seigneur, je n’ai reçu qu’une offense légère : 

Le sénat en effet pourra s’en indigner ; 

Mais j'ai quelques amis qui sauront le gagner 

PRUSIAS. 
Je lui ferai raison ; et dès demain Attale 
Receyra de ma main la puissance royale : 
Je le fais roi de Pont, et mon seul hérilier. 

Et quant à ce rebelle, à ce courage fier, 
Rome entre vous et lui jugera de Poutrage : 
Je veux qu’ au lieu d'Allale il lui serve d'otage : 
Et pour mieux l'y conduire, il vous sera donné, 

Silôt qu’il aura vu son frère couronné. 

NICOMÈDE. 
Vous m’enverrez à Rome! 

PRUSIAS. 
On t'y fera justice. 

Va, va lui demander ta chère Laodice. 

NICOMÈDE, 

î : J'irai, j'irai, seigneur, vous le voulez ainsi ; 
è } Et; j'y serai plus roi que vous n’êles ici.
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FLAMINIUS. 
Rome sait vos hauts faits, et déjà vous adore. 

NICOMÈDE.. 
Tout beau, Flaminius! je n’y suis pas encore : 
La route en est mal sûre, à tout considérer; 
Et qui m'y conduira pourroit bien s’égarer. 

PRUSIAS. 
Qu’on le remène, Araspe; et redoublez sa garde. 

{à Attale.) 

Toi, rends grâces à Rome, et sans cesse regarde 
Que, comme son pouvoir est la source du tien, 
En perdant son appui tu ne seras plus rien, 

Vous, seigneur, excusez si, me trouvant en peine 

De quelques déplaisirs que m’a fait voir la reine, 
Je vais l’en consoler, et vous laisse avec lui. , 
Atlale, encore un coup, rends grâce à ton appui. 

SCÈNE V. — FLAMINIUS, ATTALE, 

ATTALE, 
Seigneur, que vous dirai-je après des avantages 
Qui sont même trop grands pour les plus grands courages; 
Vous n'avez point de borne, et votre affection 
Passe votre promesse et mon ambition. 
Je l’avoûrai pourtant, le trône de mon père 
Ne fait pas le bonheur que plus je considère : 
Ce qui touche mon cœur, ce qui charme mes sens, 
C’est Laodice acquise à mes vœux innocents. 
La qualité de roi qui me rend digne d'elle. 

FLAMINIUS. 
Ne rendra pas son cœur à vos vœux moins rebelle, 

ATTALE. 
Seigneur, l'occasion fait un cœur différent : 
D'ailleurs, c’est l’ordre exprès de son père mourant; 
Et par son propre aveu la reine d'Arménie 
Est due à l'héritier du roi de Bithynie. 

FLAMINIUS. 
Ce n’est pas loi pour elle ; et, reine comme elle est, 
Cet ordre, à bien parler, n’est que ce qu'il lui plaît. 
Aimeroit-elle en vous l'éclat d’un diadéme 
Qu'on vous donne aux dépens d'un grand prince qu’elle aïe,
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En vous qui la privez d’un si cher prolecleur, 
En vous qui de sa chute êtes l'unique auteur ? 

ATTALE. 
Ce prince hors d'ici, seigneur, que fera-t-elle ? 
Qui contre Rome et nous soutiendra sa querelle? 
Car j'ose me promettre encor votre secours. 

FLAMINIUS. 
Les choses quelquefois prennent un autre cours : 
Pour ne vous point flatter, je n’en veux pas répondre. 

ATTALE, 
Ce seroit bien, seigneur, de tout point me confondre; 
Et je serois moins roi qu'un objet de pitié 
Si le bandeau royal m'ôloit votre amitié. 
Mais je m’alarme trop, et Rome est plus égale : 
N'en avez-vous pas l'ordre? 

FLAMINIUS, 
Oui, pour le prince Altale 

Pour un homme en son sein nourri dès le berceau; 
Mais pour le roi de Pont, il faut ordre nouveau. 

ATTALE, 
I! faut ordre nouveau! Quoi! se pourroit-il faire 

Qu’à l’œuvre de ses mains Rome devint contraire; 
Que ma grandeur naissante y fit quelques jaloux? 

FLAMINIUS. 
Que présumez-vous, prince? et que me dites-vous ? 

ATTALE, 
Vous-même dites-moi comme il faut que j’explique 
Cette inégalité de votre république. 

FLAMINIUS. 
Je vais vous l’expliquer, et veux bien vous guérir 
D'une erreur dangereuse où vous semblez courir. 
Rome qui vous servoit auprès de Laodice 

Pour vous donñer son trône eût fait une injustice; 
Son amitié pour vous lui faisoit cette loi : 
Mais par d’autres moyens elle vous a fait roi; 
Et le soin de sa gloire à présent la dispense 
De se porter pour vous à cette violence. 
Laissez donc cette reine en pleine liberte, 
£t tournez vos désirs de quelque autre côté, 
Rome de votre hymen prendra soin elle-même. 

-
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ATTALE. 
Mais s’il arrive enfin que Laodice m'aime? 

FLAMINIUS. 
Ce seroit mettre encor Rome dans le hasard 
Que l’on crût artifice ou force de sa part; 
Cet hymen jetteroit une ombre sur sa gloire. 
Prince, n'y pensez plus, si vous m’en pouvez croire; 
Ou, si de mes conseils vous faites peu d’éfat, 
N'y pensez plus du moins sans l’aveu du sénat. 

ATTALE. 
À voir quelle froideur à tant d'amour succède, 
Rome ne m'aime pas; elle hait Nicomède : 
Et lorsqu’à mes désirs elle a feint d’applaudir, 
Elle a voulu le perdre, et non pas m “agrandir, 

FLAMIRIUSS 
Pour ne vous faire pas de réponse trop rude 
Sur ce beau coup d'essai de votre ingratitude, 
Suivez votre caprice, offensez vos amis; 
Vous êtes souverain, et tout vous est permis : 
Mais puisque enfin ce jour vous doit faire connoîtrc 
Que Rome vous a fait ce que vous allez étre, 

Que perdant son appui vous ne serez plus rien, 
Que le roi vous l’a dit, souvenez-vous-en bien, 

SCÈNE VI. — ATTALE, seul. 

Altale, étoit-ce ainsi que régnoient tes ancêtres ? 
Veux-tu le nom de roi pour avoir tant de maitres? 
Ah! ce titre à ce prix déjà m'est importun : 
S'il nous en faut avoir, du moins n’en ayons qu’un. 
Le ciel nous l’a donné trop grand, trop magnanime, 
Pour souffrir qu'aux Romains il serve de victime, 
Monirons-leur hautement que nous avons des yeux, 
Et d'un si rude joug affranchissons ces lieux, 

Puisqu’à leurs intérêts lout ce qu'ils font s'applique, 
Que leur vaine amitié cède à leur politique, 
Soyons à notre {our de leur grandeur jaloux, 
EÙ tome ils font pour eux faisous aussi pour nous, 

FIX DU QUATRIÈME ACTE,
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ACTE CINQUIÈME. 

SCÈNE E — ARSINOË, ATTALE, 

ARSINOÉ. 

J'ai prévu ce {umulle, et n'en vois rien à craindre; 
Comme un moment l’allume, un moment peut l’éteindre. 
Et si l'obscurité laisse croîlre ce bruit, 
Le jour dissipera les vapeurs de la nuit. 
Je me fâche bien moins qu’un peuple se muline 
Que de voir que ton cœur dans son amour s’obstine, 

Et, d’une indigne ardeur lâchement embrasé, 

Ne rend point de mépris à qui t'a méprisé. 
Venge-toi d’une ingrate, et quitte une eruelle, 

À présent que le sort t'a mis au-dessus d'elle : 
Sou trône, et non ses yeux, avoit dû te charmer, 
Tu vas régner sans elle; à quel propos l'aimer? 
Porte, porte ce cœur à de plus douces chaines. 

- Puisque te voilà roi, l'Asie a d'autres reines, 
Qui, loin de te donner des rigneurs à souffrir, 
T'épargneront bientôt la peine de t'offrir, 

ATTALE. 
Mais, madame. 

ARSINOÉ. 

Eh bien! soit, je veux qu’elle se rende : 
Prévois-tu les malheurs qu’ensuite j'appréhende? 
Sitôt que d'Arménie elle L’aura fait roi, 
Elle t’engagera dans sa haine pour moi. 

Mais, 6 dieux! pourra-t-elle y borner sa vengeance? 
Pourras-tu dans son lit dormir en assurance? 
Et refusera-t-elle à son ressentiment 
Le fer où le poison pour venger son amant? 
Qu'est-ce qu'en sa fureur une femme n'essaie ? 

ATTALE. 
Que de fausses raisons pour me cacher la vraie! 
Rome, quin n'aime pas à voir un puissant roi, 
L’a craint en “Nicomede, et le eraindroit en moi.
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Je ne dois plus prétendre à l'hyinen d’une reine, 
Si je ne veux déplaire à notre souveraine; 
Et puisque la fâcher ce seroit me trahir, 
Afin qu’elle me souffre, il vaut mieux obéir. 
Je sais par quels moyens sa sagesse profonde 
S’achemine à grands pas à l'empire du monde : 

‘ Aussitôt qu’un état devient un peu trop grand, 
Sa chute doit guérir Fombrage qu’elle en prend. 
C'est blesser les Romains que faire une conquête, 
Qué meltre trop de bras sous une séule fête : 
Et léür guerre est trop juste après cet attentat : 

- Que fait sur leur grandeur un tel crime d'état. 
Eux qui pour gouverner sont les premiers des honunes, 
Veulent que sous leur ordre on soit ce que nous sommes; 
Veulent sur tous les rois un si haut ascendant 
Que leur empire seul demeure indépendant. 

Je les connois, madame, et j'ai vu cet ombrage 
Détruire Antiochus, et renverser Carthage. 
De peur de choir comme eux, je veux bien m’abaisser, 
Et cède à des raisons que je ne puis forcer : 
D'autant plus justement mon impuissance y cède, 
Que ; je vois qu’en leurs mains on livre Nicoméde. 
Un si grand ennemi leur répond de ma foi. 
C'est un lion tout prêt à déchainer sur moi. 

ARSINOË, 
C’est de quoi je voulois vous faire confidence : 
Mais vous me ravissez d’avoir celte prudence. 
Le temps pourra changer; cependant prenez soin 
D’assurer des jaloux dont vous avez besoin. 

  

SCÈNE H. — FLAMINIUS, ARSINOË, ATTALE, 

ARSINOÉ, 

Seigneur, c’est remporter une haute victoire 
Que de rendre un amant capable de me croire 
Jai su le ramener aux termes du devoir, 
Et sur lui la raison a repris son pouvoir, 

i L FLAMINIUS. 
Madame, voyez done si vous serez capable 
De rendre également ce peuple raisonnable, 
Le mal croît, il est temps d'agir de volre part,
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Ou, quand vous le voudrez, vous le voudrez trop tard, 

Ne vous figurez plus que ee soit le confondre 
Que de le laisser faire, et ne lui point répondre. 
Rome autrefois a vu de ces émotions, 

Sans embrasser jamais vos résolutions. 
Quand il falloit calmer toute une populace, 

« Le sénat n’épargnoit promesse ni menace, 
Et rappeloit par là son escadron mutin 
Et du mont Quirinal et du mont Aventin, 
Dont il Pauroit vu faire ane horrible descente, 
S'il eût traité long-temps sa fureur d’impuissante, 
Et l’eût abandonnée à sa confusion, 

Comme vous semblez faire en cette occasion. 
ARSINOÉ. 

Après ce grand exemple en vain on délibère : 
Ce qu’a fait le sénat montre ce qu'il faut faire ; 
Et le roi... Mais il vient, 

SCÈNE HIT. — PRUSIAS, ARSINOÉ, FLAMINIUS, ATTALE. 

PRUSIAS. 
Je ne puis plus douter, 

Seigueur, d'où vient le mal que je vois éclater : 
Ces mutins ont pour chefs les gens. de Laodice, 

FLAMINIUS. 
J'en avois soupçonné déjà son artifice. 

ATTALE, 
Ainsi votre tendresse et vos soins sont payés ! 

FLAMINIUS, 
Seigneur, il faut agir ; et si vous m'en croyez. 

SCÈNE IV. — PRUSIAS, ARSINOÉ, FLAMINIUS, ATTALE, 
CLÉONE. 

CLÉONE. 
Tout est perdu, madame, à moins d'un prompt remède : 
Tout le peuple à grands cris demande Niconiède ; 
Il commence lui-même à se faire raison, 

Et vient de déchirer Métrobate et Zénon. 

ARSINOÉ. 
Al n'est done plus à craindre, ii a pris ses victimes : 
Sa fureur sur leur sang va consumer ses crimes: 

IE. 18
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Elle s’applaudira de cet illustre effet, \ 
Et croira Nicomède amplement satisfait. 

FLAMINIUS, 
Si ce désordre étoit.sans chefs et sans conduile, 
Je voudrois, comme vous, en craindre moins la suite; 
Le peuple par leur mort pourroit s'être adouci : 
Mais un dessein formé ne tombe pas ainsi; 
I suit toujours son but jusqu’à ce qu’il Pemporte : 
Le premier sang versé rend sa fureur plus forte; 
I! l’amorce, il Pacharne, il en éteint Phorreur, 
Et ne lui laisse plus ni pitié ni terreur, 

SCÈNE V. — PRUSIAS, FLAMINIUS, ARSINOÉ, ATTALE, 
CLÉONE, ARASPE. 

ARASPE. 
Seigneur, de tous côlés le peuple vient en foule; 
De moment en moment votre garde s'écoule, 
Et suivant les discours qu'iei même j'entends, 
Le prince entre mes mains ne sera pas long-temps, 
Je n’en puis plus répondre. 

PRUSTAS, 
Allons, allons le rendre, 

Ce précieux objet d’une amitié si tendre : 
Obéissons, madame, à ce peuple sans foi, 
Qui, las de m’obéir, en veut faire son roi: 
Et du haut d’un balcon, pour calmer la tempête, 
Sur ses nouveaux sujets faisons voler sa tête. 

ATTALE. 
Ab, seigneur ! um : 

D 
at RRUSIAS. 

| “7 Cest ainsi qu’il lui sera rendu : 
‘À qui le cherche ainsi, c’est ainsi qu’il est dû. 

ATTALE, 
Ah! seigneur, c’est tout perdre, et livrer à sa rage 
Tout ce qui de plus près louche votre courage; 
Et j'ose dire iei que votre majesté 

Aura peine elle-même à trouver sûreté. 

PRUSIAS, 
Il faut donc se résoudre à lout ce qu’il m'’ordonne, 
Lui rendre Nicomède avecque ma couronne : 

TT
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Je n’ai point d’auire choix; et, s’il est Le plus fort: 
<=, Je dois à son idole ou mon sceptre ou la mort, 

FLAMINIUS. 
Seigneur, quand ce dessein auroit quelque justice, 
Est-ce à vous d’ordonner que ce prince périsse ? 
Quel pouvoir sur ses jours vous demeure permis ? 
Cest l'otage de Rome, et non plus votre fils 1 : 
de dois m’en souvenir quand son père l'oubiie. 
C’est attenter sur nous qu'ordonner de sa vie; 
J'en dois compte au sénat; ét-n'ÿ puis consentir. 
Ma galère est au port toute prête à partir; 
Le palais y répond par la porte secrèle : 
Si vous le voulez perdre, agréez ma retraite ; 
Souffrez que mon départ fasse connoître à tous 
Que Rome a des conseils plus justes et plus doux : 
Et ne l’exposez pas à ce honteux outrage 
De voir à ses yeux même immoler son otage. 

ARSINOÉ, 
Me croirez-vous, seigneur, el puis-je nv’expliquer ? 

PRUSIAS, 
Ab! rien de votre part ne sauroit me choquer ; 
Parlez, « 

ARSINOÉ. 
Le eiel m'inspire un dessein dont j'espère 

Et satisfaire Rome el ne vous pas déplaire. 
S'il est prêt à partir, il peut en ce moment 

Enlever avec lui son otage aisément : 
Cette porte secrète ici nous favorise. 

- Mais, pour faciliter d'autant mieux l'entreprise, 
‘ Montrez-vous à ce peuple, et, flatlant son courroux, 
Amusez-le du moins à débaltre avec vous; 
Faites-lui perdre temps, tandis qu’en assurance 
La galère s'éloigne avec son espérance. 

S'il force le palais, et ne l'y trouve plus, 
î Vous ferez comme lui le surpris, le confus; 

i {Vous accuserez Rome, et promeltrez vengeance 
‘Sur quiconque sera de son intelligence. 
1 Vous enverrez après, sitôt qu'il sera jour, 

* Tout ce discours de Flaminius est une conséquence de son caractère arte 
Î ficieux parfaitement soutenu, {Voltaire.] 
Î



208 NICOMÉDE. 

Et vous lui donnerez l'espoir d’un prompt retour, 
Où mille empêchements que vous ferez vous-même 
Pourront de toutes parts aider au stratagème. 
Quelque aveugle transport qu’il fémoigne aujourd’hui, 
Il n’atlentera rien tant qu’il craindra pour lui, 
Tant qu’il présumera son effort inutile. 
Jei la délivrance en paroît trop facile; 
Et s’il l’obtient, seigneur, il faut fuir vous et moi: 
S'il le voit à sa têle, il en fera son roi: 
Vous le jugez vous-même. 

PRUSIAS. 
Ah! j'avoûrai, madame, 

Que le ciel a versé ce conseil dans votre âme. 
Seigneur, se peut-il voir rien de mieux concerté ? 

FLAMINIUS. 
Il vous assure et vie, et gloire, et liberté; 
Et vous avez d'ailleurs Laodice en otage : 
Mais qui perd temps ici perd {out son avantage. 

PRUSIAS. 
J1 n’en faut done plus perdre : allons-y de ce pas. 

ARSINOÉ, 
Ne prenez avec vous qu’Araspe et trois soldafs : 
Peut-être un plus grand nombre auroit quelque infidèle. 
J'irai chez Laodice, et m'assurerai d’elle, 

SCÈNE VI. — ARSINOË, ATTALE, CLÉONE. 

ARSINOÉ, 
Atale, où courez-vous ? 

ATTALE. 
Je vais de mon côté 

De ce peuple mutin amuser la fierté, 
A votre stratagème en ajouter quelque autre. 

ARSINOÉ. 
Songez que ce n'est qu’un que mon sort el le vôtre, 
Que vos seuls intérêts me mettent en danger. 

ATTALE. 
Je vais périr, madame, on vous en dégager. 

._ ARSINOÉ. 

Allez done. J’aperçois la reine d'Arménie.
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SCÈNE VIT, — ARSINOÉË, LAODICE, CLÉONE. 

ARSINOÉ. 
La eause de nos maux doit-elle être impunie ? 

LAODICE. 
Non, madame; et, pour peu qu’elle ait d’ambition, 
Je vous réponds déjà de sa punition. 

ARSINOÉ. , 
Vous qui savez son crime, ordonuez de sa peine, 

LAODICE. 
Un peu d’abaissement suffit pour une reine : Lee 
C’est déjà trop de voir son dessein avorté. : 

ARSINOË. , 
Dites, pour châtiment de sa témérité, 
Qu'il lui faudroit du front tirer le diadème. 

LAODICE. 
Parmi les généreux il n’en va pas de même; 
Ils savent oublier quand ils ont le dessus, 
Et ne veulent que voir leurs ennemis confus, 

ARSINOÉ, 
Ainsi qui peut vous croire, aisément se contente. 

LAODICE, 
Le ciel ne m'a pas fait l'âme plus violente, 

ARSINOÉ. 
Soulever des sujets contre leur souverain, 
Leur mettre à tous le fer et La flamme en la main, 
Jusque dans le palais pousser leur insolence, 
Vous appelez cela fort peu de violence ? 

LAODICE. 
Nous nous entendons mal, madame; et, je le voi, 

Ce que je dis pour vous, vous f'expliquez pour moi. 
Je suis hors de souci pour ce qui me regarde; 

Et je viens vous chercher pour vous prendre en ma garde, 
Pour ne hasarder pas en vous la majesté 
Au manque de respect d’un grand peuple irrité, 
Faites venir le roi, rappelez voire Attale, 
Que je conserve en eux la dignité royale : 
Ce peuple en sa fureur peut les connoitre mal. 

ARSINOÉ. 
Peut-on voir un orgueil à votre orgueil égal ! 
Vous, par qui seule ici tout ce désordre arrive ; 

8.
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Vous, qui dans ce palais vous voyez ma captive; 
Vous, qui me répondrez au prix de voire sang 
De tout ce qu’un tel crime attente sur mon rang, 
Vous me parlez encore avec la même audace 
Que si j'avois besoin de vous demander grâce ! 

LAODICE. 
Vous obsliner, madame, à me parler ainsi, 

C'est ne vouloir pas voir que je commande ict, 
Que, quand il me plaira, vous serez ma victime. 
Et ne m’imputez point ce grand désordre à crime : 
Votre peuple est coupable, et dans {ous vos sujets 
Ces cris séditieux sont autant de forfaits; 
Mais pour moi, qui suis reine, et qui, dans nos querelles, 
Pour lriompher de vous, vous ai fait ces rebelles, 
Par le droit de la guerre il fut toujours permis 
D’allumer la révolte entre ses ennemis : 
M’enlever mon époux, c'est vous faire la mienne. 

ARSINOÉ. 
Je la suis donc, madame; et, quoi qu’il en avienne, 
Si ce peuple une fois enfonce le palais, 
C'est fait de votre vie, et je vous le promets, 

LAODICE, 
Vous tiendrez mal parole, ou bientôt sur ma tombe 
Tout le sang de vos rois servira d’hécatombe, 
Mais avez-vous encor parmi volre maison 
Quelque autre Métrobate, ou quelque autre Zénon ? 
N’appréhendez-vous point que tous vos domestiques 
Ne soient déjà gagnés par mes sourdes pratiques? 
En savez-vous quelqu'un si prêt à se trahir, 
Si las de voir le jour, que de vous obéir ? 

Je ne veux point régner sur votre Bithynie : 
Ouvrez-moi seulement les chemins d'Arménie; 
Êt, pour voir {out d’un coup vos malheurs terminés, 
Rendez-moi cet époux qu’en vain vous retenez, 

ABSINOÉ. 
Sur le chemin de Rome il vous faut l'aller prendre; 
Flaminius l'y mène, et pourra vous le rendre : 
Mais hâtez-vous, de grâce, et faites bien ramer, 
Car déjà sa galère a pris le large en mer. 

| LAODICE, 
Ali! si je le croyois !..
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ARSINOÉ. . 
N’en doutez point, madame. 

LAODICE. 

Fuyez done les fureurs qui saisissent mon âme : 

Après le coup fatal de cette indignité 
Je n’ai plus ni respect ni générosité. 

Mais plutôt demeurez pour me servir d'otage 

Jusqu’à ce que ma main de ses fers le dégage. 
J'irai jusque dans Rome en briser les liens, 

Avec tous vos sujets, avecque tous les iniens; 

Aussi-bien Annibal nommoit une folie 
De présumer la vaincre ailleurs qu’en Italie. 
Je veux qu’elle me voie au cœur de ses états 
Soutenir ma fureur d'un million de bras; 

Et sous mon désespoir rangeant sa fyrannie.. 

ARSINOÉ. 
Vous voulez donc enfin régner en Bithynie ? 
Et, dans cette fureur qui vous lrouble aujourd’hui, 
Le roi pourra souffrir que vous régniez pour lui? 

LAODICE. 
: J'y régnerai, madame, et sans lui faire injure. 
? Puisque le roi veut bien n’être roi qu'en peinture, 
: Que lui doit importer qui donne ici la loi, | 
: Et qui règne pour lui des Romains ou de moi ? 
:Mais un second otage entre mes mains sc jelle. 

(SCÈNE VIIL — ARSINOÉ, LAODICE, ATTALE, CLÉONE. 

ARSINOÉ. 

Atlale, avez-vous su comme ils ont fait retraite ? 

ATTALE,. 

Ah, madame! 
ARSINOÉ. 

Parlez. 
‘ ATTALE. 

Tous les dieux irrités 

Dans les derniers malheurs nous ont précipités, 
Le prince est échappé. 

| LAODICE. 
Ne craignez plus, madame ; 

La générosité déjà rentre en mon âme.
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ARSINOÉ. 
Attale, prenez-vous plaisir à m’alarmer ? 

ATTALE. 
Ne vous flaftez point tant que de le présumer. 
Le malheureux Araspe, avec sa forble escorte, 
L’avoit déjà conduit à cette fausse porte ; 
L’ambassadeur de Rome étoit déjà passé, 
Quand, dans le sein d’Araspe, un poignard enfoncé 
Le jette aux pieds du prince, Il s’écrie: et sa suite, 
De peur d’un pareil sort, prend aussitôt la faite. 

ARSINOË. 
Et qui dans cette porte a pu le poignarder? 

ATTALE. 
Dix ou douze soldats qui sembloient la garder; 
Et ce prince... 

ARSINOÉ, 
Ah! mon fils! qu'il est partout de traîtres! 

Qu’il est peu de sujets fidèles à leurs maitres! 
Maïs de qui savez-vous un désastre si grand? 

ATTALE. 
Des compagnons d'Araspe, et d'Araspe mourant. 
Mais écoutez encor ce qui me désespère. 

J'ai couru me ranger auprès du roi mon père ; 
I n’en éloit plus temps : ce monarque étonné 
À ses frayeurs déjà s’étoit abandonné, 
Avoit pris un esquif pour tâcher de rejoindre 
Ce Romain dont l'effroi peut-être n’est pas moindre. 

SCÈNE IX. — PRUSIAS, FLAMINIUS, ARSINOÉ, LAODICE, 
ATTALE, CLÉONE. 

PRUSIAS, 
Non, non, nous revenons l’un et l’autre en ces lieux 
Défendre votre gloire, où mourir à vos yeuxi. 

* Corneille dit lui-même, dans son Examen, qu'il avait d'abord fini sa pièce 
sans faire revenir l'ambassadeur et le roi; qu'il n'à fait ce changement que 
pour plaire au publie, qui aime à voir à la fin d'une pièce tous les acteurs réu- 
nis : il convient que ce retour avilit encore plus le caractère de Prüsias, de 
même que celui de Flaminius, qui se trouve dans une situation humiliante, 
puisqu'il semble n'être revenu que pour être témoin du triomphe de son ennemi, 

{Voltaire.)
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ARSINOÉ. 
Mourons, mourons, seigneur, el dérobons nos vies 
A l'absolu pouvoir des fureurs ennemies ; 
N'attendons pas leur ordre, et imontrons-nous jaloux 
De l’honneur qu’ils auroient à disposer de nous. 

LAODICE, 
Ce désespoir, madame, offense un si grand homme 
Plus que vous n'avez fait en l’envoyant à Rome : 
Vous devez le connoître ; et, puisqu'il a ma foi, 
Vous devez présumer qu’il est digne de moi. 
Je le désavoürois s’il n'éloit magnanime, 
Sil manquoit à remplir L’effort de mon estime, 
S'il ne faisoit paroîlre un cœur toujours égal. 
Mais le voici; voyez si je le connois mal. 

SCÈNE X. — PRUSIAS, NICOMÈDE, ARSINOÉ, LAODICE, 
FLAMINIUS, ATTALE, CLÉONE. 

NICOMÈDE, 
Tout est calme, seigneur; un moment de ma vue 

À soudain apaisé la populace émue, 
PRUSIAS. 

Quoi! me viens-tu braver jusque dans mon palais, 
Rebelle ? | 

NICOMÈDE. 
C'est un nom que je n’aurai jamais. 

Je ne viens point ici monfrer à votre haine 
Un eaptif insolent d’avoir brisé sa chaîne; . 
Je viens en bon sujet vous rendre le reposf, 
Que d'autres intérêts troubloient mal à propos. 

Non que je veuille à Rome imputer quelque erime : 

Du gränd art de régner elle suit la maxime ; 

Et son ambassadeur ne fait que son devoir, 

Quand il veut entre nous partager le pouvoir. 

Mais ne permettez pas qu’elle vous y contraigne; 

1 Nicomède, toujours fier et dédaïigneux, bravant toujours son pére, sa ma 

râtre et les Romains, devient généréux, el même docile, dans le moment où 

ils veulent le perdre, et où il se trouve leur maître. Celle grandeur d'âme 

réussit tonjours; mais il ne dait pas dire qu'il adore les bontés d'Arsinoé: 

quant au royaume qu'il offre de conquérir au prince Attale, celte promesse nm 

À paraît-elle pas trop romanesque? et ne peut-on pas craindre que cette vanité 
$ ne fasse une opposition trop forte avec les discours nobles et sensés qui la 

À précédent ? {Voltaire.}
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Rendez-moi votre amour, afin qu’elle vous eraigne; 
Pardonnez à ce peuple un peu trop de chaleur 
Qu’à sa compassion a donné mon malheur; 
Pardonnez un forfait qu’il a eru nécessaire, 
Et qui ne produira qu’un effet salutaire, 

Faites-lui grâce aussi, madame, et permettez 
Que jusques au tombeau j'adore vos bontés. 
Je sais par quel motif vous m’èêtes si contraire : 
Volre amour maternel veut voir régner mon frère: 
Et je contribûrai moi-même à ce dessein, 
Si vous pouvez souffrir qu’il soit roi de ma main. 
Oui, FAsie à mon bras offre encor des conquêtes, 
Et pour l’en couronner mes mains sont toutes prêtes. 
Commandez seulement, choisissez en quels lieux; 
Et j'en apporterai la couronne à vos yeux, 

ARSINOË, 
Seigneur, faut-il si loin pousser votre victoire, 
Et qu'ayant en vos nains et mes jours et ma gloire, 
La haule ambition d’un si puissant vainqueur 
Veuille encor triompher jusque dedans mon cœur? 
Contre tant de vertu je ne puis le défendre; 
IE est impatient lui-même de se rendre. 
Joignez celte conquête à trois sceptres conquis, 
Et je croirai gagner en vous un second fils. 

| PRUSIAS, 
Je me rends donc aussi, madame; et je veux croire 

Qu’avoir un fils si grand est ma plus grande gloire. 
Mais parmi les douceurs qu’enfin nous recevons, 
Faites-nous savoir, prince, à qui nous vous devons, 

NICOMÈDE. 
L'auteur d’un si grand coup m'a caché son visage; 
Mais il m'a demandé mon diamant pour gage, 
Et me le doit iei rapporter dès demain. 

ATTALE, 
Le voulez-vous, seigneur, reprendre de ma main? 

NICOMÈDE, 
Ah! laissez-moi toujours à cet{e digne marque 

Reconnoître en mon sang uñ vrai sang de monarque. 
Ce n’est plus des Romains l'esclave ambitieux, 
Cest le libéraleur d’un sang si précieux. 

Mon frère, avec mes fers vous en brisez bien d’autres,
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Ceux du rci, de la reine, et les siens et les vôlres. 
Mais pourquoi vous cacher en sauvant tout l’état? 

| ATTALE. 
Pour voir votre vertu dans son plus haut éclat ; 
Pour la voir seule agir contre notre injustice, 
Sans la préoccuper par ce foible service, 
Et me venger enfin ou sur vous ou sur moi, 
Si j’eusse mal j jugé de tout ce que je voi, 
Mais, madame. 

ARSINOÉ, 
H suffit, voilà le stralagème 

Que vous nraviez promis pour moi contre moi-même, 
{à -Nicomède.) 

Et j'ai l'esprit, seigneur, d'autant plus salisfait, 
Que mon sang rompt le cours du mal que j'avois fait. 

NICOMÈDE, à Flaminius. 

Seigneur, à découvert, toute âme généreuse 
D’avoir votre amitié doit se lenir heureuse; 
Mais nous n’en voulons plus avec ces dures lois . 
Qu'elle jette toujours sur la tête des rois : 
Nous vous la demandons hors de la servitude; 
Ou le nom d’ennemi nous semblera moins rude, 

FLAMINIUS, à Nicomède. 

C'est de quoi le sénat pourra délibérer : 
Mais cependant pour lui j'ose vous assurer, 
Prince, qu'à ce défaut vous aurez son estime, 
Telle que doit l’alfendre un cœur si magnanime; 
Et qu'il croira se faire un illustre ennemi, ° 
S'il ne vous recoit pas pour généreux ami. | 

PRUSIAS. 
Nous autres, réunis sous de meilleurs auspices, 
Préparons à demain de justes sacrifices ; 
Et demandons aux dieux, nos dignes souverains, 
Pour comble de bonheur l’amilié des Romains. 

FIN DE NICOMÈDE 
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EXAMEN DE NICOMÈDE. 

Voici une pièce d’une constitution assez extraordinaire : aussi 
est-ce la vingt et unième que j'ai mise sur le théâtre; et après 
y avoir fait réciter quarante mille vers, il est bien malaisé de 
trouver quelque chose de nouveau, sans s’écarter un peu du 
grand chemin, et se mettre au hasard de s’égarer. La tendresse 
et les passions, qui doivent êlre l'âme des tragédies ; n'ont au- 
cune pat en celle-ci; la grandeur de courage y règne seule, el 
regarde son” falhetr d'un œil si dédaigneux, qiit Wen sauroit 
arracher une plainte. EI Yest-combaltue par.la politique , et 
n’opposé à ses arlifices qu'une prudence généreuse, qui marche 
à visage découvert, qui prévolé Je péril Sans s'émouvoit; CE qui 
ne veut point d'autre appui que celui-de-sa vert Fämour 
qu’elle imprirñé dans 1és cœurs-de-tons les BÉUPIES 

L'histoire qui va prêté de quoi 4 fâire paroître en ce haut 
degré, est tirée du trente-quatrième livre de Justin: J'ai ôté de 
ma scène l'horreur de sa catastrophe, où le fils fait assassiner 
son père qui lui en avoit voulu faire autant, et n’ai donné ni à 
Prusias ni à Nicomède aucun dessein de parricide. Fai fait ce 
dernier amoureux de Laodice, reine d’Arménie, afin que l'union 
d’une couronne voisine à la sienne donnât plus d’ombrage aux 
Romains, et leur fit preudre plus de soin d’y mettre un obstacle 
de leur part. J'ai approché de cetle histoire celle de Ia mort 
d’Annibai, qui arriva un peu auparavant chez ce même roi , €t 
dont le nom n’est pas un petit ornement à mon ouvrage. J'en 
ai fait Nicomède disciple, pour lui prêter plus de valeur et plus 
de fierté contre les Romains; et, prenant l’occasion de l’ambas- 
sade où Flaminius fut envoyé par eux vers ce roi leur allié pour 
demander qu’on remit entre leurs mains ce vieil ennemi de leur 
grandeur, je l'ai chargé d’une commission secrète de traverser 
ce mariage, qui leur devoit donner de la jalousie. J'ai fait que, 
pour gagner l'esprit de la reine, qui, suivant Pordinaire des se- 
condes femmes, avoit tout pouvoir sur celui de son vieux mari, 
il lui ramène un de ses fils, que mon auleur m'apprend avoir 
été nourri à Rome. Cela fait deux effets ; car, d’un côté, il ob. 
tient.la. perte d’Annibal par le moyen de cette mère ambitieuse ; et de l’autre, 1 oppose à Nicomède un rival appuyé de loute 
la faveur des Romains, jaloux de sa gloire et de sa graïdeur 
naissante. _- 

Les assassins qui découvrirent à ce prince les sauglants des- 
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seins de son père, m’out donné jour à d’autres artifices pour le 
faire tomber dans les embüches que sa belle-mère lui avoit pré- 
parées; et, pour là fin, je l'ai réduite en sorte que fous mes 
personnages y agissent avec générosité, et que les uns rendant 
ce qu'ils doivent à la vertu, et les autres demeurant dans la 
fermeté de leur devoir, laissent un exemple assez illustre et une 
conclusion assez agréable. 

La représentation n’en a point déplu, et ce ne sont pas les 
moindres vers qui soient partis de ma main. Mon principal but 
à été de peindre. la politique. des Romains au. d 
ils agissoient impérieusement avec les rois leur alliés’) leurs 
maximes pour les empéchér “de. saccrôitre, ét IéS"Süins qu'ils 
prenoient de traverser en grandeur quand elle commençoit à 

     

  

   

   

  

Le" leur devenir suspécte à Torce de s’augmentér ét'dé $e rendre 
considérable par de nouvelles conquêtes. C’est le caractère que 
J'ai donné à leur république en la personne de son ambassadeur 
Flaminius, à qui j'oppose un prince intrépide, qui voit sa perte 
assurée sans s’ébranler, et qui brave l’orgueilleuse masse de leur 
puissance lors même qu'il en est accablé. Ce héros de ma façon 
sort un peu des règles de la tragédie, en ce qu’il ne cherche 
point à faire pitié par l'excès de ses infortunes : mais le succès 
a montré que la fermeté des grands cœurs, qui n’excite que de 
l'admiration dans l’âme du spectateur, est quelquefois aussi 
agréable que la compassion que notre art nous ordonne d'y pro- 
duire par la représentation de leurs malheurs. Il en fait naître 
toutefois quelqu’une, mais elle ne va pas jusqu’à tirer des larines. 
Son effet se borne à mettre les auditeurs dans les intérêts de ce 
prince, et à leur faire former des souhaits pour ses prospérités. 

Dans Fadmiration qu’on a pour sa vertu, je trouve une ma- 
uière de purger les passions, dont n’a point parlé Aristote, et 
qui est peut-être plus sûre que celle qu’il prescrit à la tragédie 
par le moyen de la pitié et de la crainte. L'amour qu’elle nous 
donne pour celte vertu que nous admirons, nous imprime de la 
haine pour le vice contraire. La grandeur de courage de Nico- 
mède nous laisse une aversion de la pusillanimité ; et Ja géné- 
reuse reconnoissance d’Héraclius qui expose sa vie pour Mar- 
fian, à qui il est redevable de la sienne, nous jette dans l'hor- 
reur de l’iugratilude. 

Je ne veux point dissimuler que cetie pièce est une de celles 
pour qui j'ai le plus d'amitié. Aussi n'y remarquerai-je que ce 
défaut de Ia fin qui va trop vite, comme je lai dit ailleurs, et 
où l’on peut même trouver quelque inégalité de mœurs en Pru- 
sias et Flaminius, qui, après avoir pris la fuite sur la mer, s'a- 
visent tout d'un coup de rappeler leur courage, et viennent sc 
ranger auprès de la reine Arsinoé, pour mourir avec elle en la 
défendant. Flaminius y demeure en assez méchante posture , 

HE 19
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voyant réunir toute la famille royale, malgré les soius qu’il avoit 
pris de La diviser, et Les instructions qu’il en avoit apportées de 
Rome. T1 s’y voit enlever par Nicomède les affections de cette 
reine et du prince Altale, qu’il avoit choisis pour instruments à 
traverser sa grandeur, ef semblé m'être revenu que pour être 
témoin du triomphe qu’il remporte sur lui. D'abord, j'avois fini 
la pièce sans les faire revenir, et m'étois contenté de faire té- 
moigner par Nicomède à sa belle-mère un grand déplaisir de ec 
que la fuite du roi ne lui permettoit pas de lui rendre ses obéis- 
sances. 

Cela ne démentoit point l'effet historique, puisqu'il laissoit sa 
mort en incertilude; mais le goût des spectateurs, que nous 
avons accoutumés à voir rassembler tous nos personnages à la 
conclusion de cette sorte de poëmes, fut cause de ce change- 
ment, 6ù je me résolus, pour leur donuer plus de satisfaction , 
bien qu’avec moins de régularité. . U
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NOTICE. 

Cette pièce est regardée comme le dernier éclair du génie de 
Corneille, et Voltaire dit avec raison qu’on retrouve souvent 
dans Serforius l’auteur de Cinni. «L’entrevue de Pompée et déSer- 
torius, ajoute Voltaire, eut le succès qu’elle méritait; et ce succès 
réveilla tous ses ennemis. Le plus implacable était alors l'abbé 
d’Aubignac, homme célèbre en son temps, et que sa Pratique du 
Théâtre, toute médiocre qu’elle est, faisait regarder comme un 
législateur en littérature. Cet abbé, qui avait été longtemps pré- 
dicateur, s'était acquis beaucoup de crédit dans les plus grandes 
maisons de Paris. Il était bien douloureux sans doute à l'auteur 
de Cinna de voir un prédicateur et un homme de lettres consi- 
dérable écrire à madame la duchesse de Retz, à l'abri d'un pri- 
vilége du roi, des choses qui auraient flétri un homme moins 
connu et moins estimé que Corneille.» 

« Vous êtes poëte, et poëte de théâtre, dit-il à ce grand homme 
» dans sa quatrième dissertation adressée à madame de Retz ; 
» vous êtes abandonné à une vile dépendance des histrions : 
» votre commerce ordinaire n’est qu'avec leurs portiers; vos 
» amis ne sont que des libraires du Palais. Il faudrait avoir 
» perdu le sens, aussi-bien que vous, pour être en mauvaise 
» humeur du gsin que vous pouvez tirer de vos veilles et de vos 
» empressements auprès des bistrions et des libraires. Il vous 
» arrive assez souvent, lorsqu'on vous loue, que vous n’êfes plus 
» affamé de gloire, mais d'argent... Défaites-vous, M. de Cor- 
» neïlle, de ces mauvaises façons de parler, qui sont encore 
» plus mauvaises que vos vers... J’avois cru, comme plusieurs, 

* Corneille avait pour cette pièce une prédilection particulière. Le 3 no- 
vembre 1661, il écrivait à l'abbé de Pure, à propos de Sertorius : € Ne vous contentez pas, du bruit que les comédiens font de mes deux actes, mais jugez-en 
par vous-même et m'en mandez voire sentiment tandis qu'il y a encore lieu à la correction. J'ai prié mademoiselle Desœillets, qui en est saisie, de vous les montrer quand vous voudrez ; et cependant je veux bien vous prévenir un pen 
en ma faveur et vous dire que, si le reste suit da même ar, je ne crois pas 
avoir écrit rien de mieux. »
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» que vous étiez le poète de la Critique de l'École des Femmes, 
» et que Licidas étoit un nom déguisé comme celui de M. de 
» Corneille; car vous êtes sans doute le marquis de Mascarille, 
» qui piaille toujours, qui ricane toujours, qui parle toujours, 
» et ne dit jamais rien qui vaille, etc." » Ces horribles plati- 
tudes trouvaient alors des protecteurs, parce que Corneille était 
vivant. Jamais les Zoïle, les Gacon, les Fréron n’ont vomi de 
plus grandes indignités. Il attaqua Corneille sur sa famille, sur 
sa personne ; il examina jusqu’à sa voix, sa démarche, toutes 
ses actions, toute sa conduite dans son domestique ; et dans ces 
torrents d’injures il fut secondé par les mauvais auteurs; ce que 
l’on croira sans peine. » 

« J'épargne à la délicatesse des bonnêtes gens, et à des yeux 
accoutumés à ne lire que ce qui peut instruire et plaire, toutes 
ces personnalités, toutes ces calomnies que répandirent contre 
ce grand homme ces faiseurs de brochures et de feuilles qui 
déshonorent la nation, et que l’appât du plus léger et du plus 
vil gain engage encore plus que l'envie à décrier tout ce qui 
peul faire honneur à leur pays, à insulter le mérite et la vertu, 
à vomir imposture sur imposture, dans le vain espoir que quel- 
qu'un de leurs mensonges pourra venir enfin aux oreilles des 
hommes en place, et servir à perdre ceux qu'ils ne peuvent ra- 
baisser. On alla jusqu’à lui imputer des vers qu’il n’avait point 
faits; ressource ordinaire de la basse envie, mais ressource inu- 
tile; car ceux qui ont assez de lâcheté pour faire courir un ou- 
vrage sous le nom d’un grand homme, n’ayant jamais assez de 
génie pour l'initer, l'imposture est bientôt reconnue. » 

La faveur du public dédommagea Corneille des injures de Ja 
critique. La pièce, représentée Le 25 février 4662, par les ca- 
médiens du Marais, obtint un succès d’enthousiasme. L’annéc 
suivante, en avril 1663, Molière la fit jouer par sa troupe, et de 
Visé publia, contre l'abbé d’Aubignac, la Défense de Seriorius, 
qu'il dédia au duc de Guise”. 

Le reproche le plus grave que l'on ait adressé de nos jours 
à Sertorius, c’est que les personnages de cette pièce ne sont que 
de grands noms groupés autour d’une situation , an lieu d'être 
des caractères développés concourant à une action, et il est juste 
ds reconnaître que ce reproche est fondé. 

* L'une des critiques que d’Aubignac adresse à Corneille, c'est, dit-il, d'avoir 
imtioduit dans sa pièce cinq sujets au lieu d'un, ce qui fait, suivant lui, une 
tragédie polymythe, et d'en avoir porté la durée à trente leures au lieu de 
vingt-quatre. Nous ne mentionnons ce fait que pour montrer comment, au 
temps de Corneille, les critiques comprenaient l'art dramatique, 

3% Paris, 1663, in-12,



  

PRÉFACE DE CORNEILLE. 

AU LECTEUR. 
. 

Ne cherchez point dans cette tragédie les agréments qui sont 
en possession de faire réussir au théâtre les poêmes de cette na- 
ture : vous n’y trouverez ni tendresses d'amour, ni emporte- 
ments de passions, ni descriptions pompeuses, ni narrations pa- 
thétiques. Je puis-dire toutefois qu’elle n’a point déplu, et que 
la dignité des noms illustres, la grandeur de leurs intérêts, et 
la nouveauté de quelques caractères, ont suppléé au manque de 
ces grâces. Le sujet est simple, et du nombre de ces événe- 
ments connus, où il ne nous est pas permis de rien changer 
qu’autant que la nécessité indispensable de les réduire dans la 
règle nous force d’en resserrer les temps et les lieux. Comme 
it ne m’a fourni aucunes femmes, j'ai été obligé de recourir à 
l'invention pour en introduire deux, assez compatibles Vune ct 
Pautre avec les vérités historiques auxquelles je me suis aftaché. 
L'une a vécu de ce temps-là; c’est la première femme de Pom- 
pée, qu’il répudia pour entrer dans l'alliance de Sylla, par le 
mariage d'Émilie, fille de sa femme. Ce divorce est constant par 
le rapport de tous ceux qui ont écrit la vie de Pompée; mais 
aucun d’eux ne nous apprend ce que devint cette malheureuse, 
qu’ils appellent tous Antistie, à la réserve d’un Espagnol, évê- 
que de Gironne, qui lui donne le nom d’Aristie, que j'ai pré- 
féré, comme plus doux à l'oreille. Leur silence m’ayant laissé 
liberté entière de lui faire un refuge, j'ai cru ne lui en pouvoir 
choisir un avec plus de vraisemblance que chez les ennemis de 

ceux qui l'avoient outragée : cette retraile en a d'autant plus, 
qu'elle produit un effet véritable par les leltres des principaux 
de Rome que je lui fais porter à Sertorins, et que Perpenna 
remit entre les maïîns de Pompée, qui en usa comme je le mar- 
que. L'autre femme est une pure idée de mon esprit, mais qui 
ne laisse pas d’avoir aussi quelque fondement dans l’histoire, 
Elle nous apprend que les Lusitaniens appelèrent Sertorius d’A. 
frique pour être leur chef contre le parti de Sylla ; mais elle 
ne nous dit point s’ils étoient en république, où sous une mo- 
narchie. IE n’y a donc rien qui répugne à leur donner une reine 3 
et je ne Ia pouvois faire sortir d’un sang plus considérable que 
celui de Viriatus, dont je lui fais porter le nom, le plus grand 
hamme qne l'Espagne ait opposé aux Romains, et le dernice 

49.
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qui leur ait fait tête dans ces provinces avant Sertorius. Il n’é- 
toit pas roi en effet, mais il en avoit toute l’autorité ; et les pré- 
teurs et consuls que Rome envoya pour le combattre, et qu'il 
défit souvent, l’estimèrent assez pour faire des traités de paix 
avec lui comme avec un souverain et juste ennemi. Sa mort 
arriva soixante et huit ans avant celle que je traite; de sorte 
qu’il auroit pu être aïeul ou bisaïeul de cette reine que je fais 
parler ici. , . 

1 fut défait par le consul Q. Servilius, et non par Brutus, 
comme je l'ai fait dire à cette princesse, sur la foi de cet évêque 
espagnol que je viens de citer, et qui m'a jeté dans l’errenr 
après lui. Elle est aisée à corriger par le changement d’un mot 
dans ce vers unique qui en parle, et qu'il faut rétablir ainsi : 

Et de Servihus l'astre prédominont, 

Je sais bien que Sylla, dont je parle tant dans ce poème, étoit 
mort six ans avant Sertorius; mais, à le prendre à la rigueur, 
il est permis de presser les temps pour faire Punité de jour; et, 
pourvu qu'il n’y ait pas d’impossibilité formelle, je puis faire 
arriver en six jours, voire en six heures, ce qui s’est passé en 
six ans. Cela posé, rien n'empêche que Sylla ne meure avant 
Sertorius, sans rien détruire de ce que je dis ici, puisqu'il a pu 
mourir depuis qu’Arcas est parti de Rome pour apporter la non- 
velle de la démission de sa dictature; ce qu'il fait en même 
femps que Serlorius est assassiné. Je dis de plus que, bien que 
nous devions être assez scrupuleux observateurs de l’ordre des 
temps, néanmoins, pourvu que ceux que nous faisons parler se 
soient connus, et aient eu ensemble quelques intérêts à démèêler, 
nous ne sommes pas obligés à nous attacher si précisément à ja 
durée de leur vie. Sylla étoit mort quand Sertorius fut tué, mais 
1l pouvoit vivre encore sans miracle ; et l'auditeur, qui commu- 
nément n’a qu'une teinture superficielle de l’histoire, s’offense 
rarement d’une pareille prolongation qui ne sort point de la 
vraisemblance. Je ne voudrois pas toutefois faire une règle gé- 
nérale de cette licence, sans y mettre quelque distinction. La 
mort de Sylla n’apporta aucun changement aux affaires de Ser- 
torius en Espagne, et lui fut de si peu d'importance, qu'il est 
malaisé, en lisant la vie de ce héros chez Plutarque, de remar- 
quer lequel des deux est mort le premier, si l’on n’en est instruit 
d'ailleurs. Autre chose est de celles qui renversent les états, dé- 
truisent les partis, et donnent une autre face aux affaires, comme 
a été celle de Pompée, qui feroit révolter tout l’andifoire contre 
un auteur, s’il avoit limprudence de la mettre après celle de 
César. D'ailleurs, il falloit colorer et excuser en quelque sorte 
la guerre que Pompée et les autres chefs romains continuoient 
contre Sertorius; car il est assez malaisé de comprendre ponr-
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quoi l’on s’y obstinoit, après que la république sembloit être ré- 
tablie par la démission volontaire et la mort de son tyran. Sans 
doute que son esprit de souveraineté qu’il avoit fait revivre dans 
Rome n’y étoit pas mort avec lui, et que Pompée et beaucoup 
d’autres, aspirant dans l’âme à prendre sa place, craignoient que 
Sertorius ne leur y fût un puissant obstacle, ou par l'amour qu'it 
avoit toujours pour sa patrie, ou par la grandeur de sa réputa- 
tion et le mérite de ses actions, qui lui eussent fait donner la 
préférence, si ce grand ébranlement de la république l’eût mise 
en état de ne se pouvoir passer de maître. Pour ne pas désho- 
norer Pompée par cette jalousie secrète de son ambition, qui 
semoit dès-lors ce qu'on a vu depuis éclater si hautement, et qui 
peut-être éloit le véritable motif de cette guerre, je me suis per- 
suadé qu'il étoit plus à propos de faire vivre Sylla, afin d’en at- 
tribuer l'injustice à la violence de sa domination. Cela m'a servi 
de plus à arrêter l'effet de ce puissant amour que je lui fais 
conserver pour son Aristie, avec qui il n’eût pu se défendre de 
renouer, s’il n’eût eu rien à craindre du côté de Sylla, dont le 
nom odieux, mäis illustre, donne un grand poids aux raisonne- 
ments de la politique, qui fait l'âme de toute cette tragédie. 

Le même Pompée semble s’écarter un peu de la prudence 
d’un général d’armée, lorsque sur la foi de Sertorius il vient 
conférer avec lui dans une ville dont le chef du parti contraire 
est maitre absolu; mais c’est une confiance de généreux à gé- 
néreux, et de Romain à Romain, qui lui donne quelque droit 
de ne craindre aucune supercherie de la part d’un si grand 
homme. Ce n’est pas que je ne veuille bien accorder aux criti- 
ques qu’il n’a pas assez pourvu à sa propre sûreté ; mais il m’é- 
toit impossible de garder l'unité de lieu sans lui faire faire cette 
échappée, qu'il faut imputer à l’incommodité de la règle, plus 
qu’à moi qui l'ai bien vue. Si vous ne voulez la pardonner à 

l'impatience qu’il avoit de voir sa femme, dont je le fais encore 
si passionné, et à la peur qu’elle ne prit un autre mari, faute 
«le savoir ses intentions pour elle, vous la pardonnerez au plaisir 
qu'on à pris À cette conférence, que quelques-uns des premiers 
dans la cour et pour la naissance et pour l'esprit ont estimée 
autant qu’une pièce entière. Vous n’en serez pas désavoué par 
Aristote, qui souffre qu’on mette quelquefois des choses sans 
raison sur le théâtre, quand il y a apparence qu’elles seront bien 
reçues, ef qu'on a lieu d'espérer que les avantages que le poème 
en retirera pourront mériter cette grâce.
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PERSONNAGES, 

SERTORIUS, générai du part de Marius en Espagne. 
PERPENNA, lieutenant de Sertorius, 
AUFIDE, tribun de l’armée de Sertorius. 
POMPÉE, général du parti de Sylla. 
ARISTIE, femme de Pompée, 
VIRIÂTE, reine de Lusitanie, à présent Portugal. 
THAMIRE, dame d'honneur de Viriate. 
CELSUS, tribun du parti de Pompée. 
ARCAS, sffranchi d'Aristius, frère d'Aristie, 

La. scène est à Nerlobrige, ville d'Aragon, conquise par Sertorius, 
à présent Catalayud. 

  

ACTE PREMIER. 

SCÈNE 1. — PERPENNA, AUFIDE. 

PERPENXA, 
D'où me vient ce désordre, Aufide ? et que veut dire 
Que mon cœur sur mes vœux garde si peu d'empire ? 
L'horreur que malgré moi me fait la trahison 

Contre tout mon espoir révolte ma raison; 
Et de cetle grandeur sur le crime fondée, 
Dont jusqu’à ce moment m'a trop flatté l'idée, 
L'image tout affreuse au point d'exécuter 
Ne trouve plus eu moi de bras à lui prêter. 
En vain l'ambition qui presse mon courage, 
D'un faux brillant d'honneur pare son noïr ouvrage; 
En vain, pour me soumettre à ses lâches efforts, 
Mon âme a secoué le joug de cent remords : 
Cette âme, d'avec soi tout à coup divisée, 
Reprend de ses remords la chaîne mal brisée; 
Et de Sertorius le surprenant bonheur 

Arrèle une main prèle à lui percer le cœur,
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AUFIDE, 
Quel honteux eontre-temps de verlu délicate 

S’oppose au beau succès de l'espoir qui vous flalte ? 

Et depuis quand, seigneur, [a soif du premier rang 

Craint-elle de répandre un peu de mauvais sang ? 

Avez-vous oublié cette grande maxime, 

Que la guerre civile est le règne du crime; 
Et qu’aux lieux où le crime a plein droit de régner, , 
L’innocence timide est seule à dédaigner ? 
L’honneur et la vertu sont des noms ridicules : 
Marius ni Carbon n’eurent point de serupules ; 
Jamais Sylla, jamais. 

PERPENNA. 
Sylla ni Marius 

N'ont jamais épargné le sang de leurs vaincus; 
Tour à tour la victoire autour d’eux en furie 
À poussé leur courroux jusqu’à la barbarie; 
Tour à tour le carnage et les proseriplions 
Ont sacrifié Rome à leurs dissensions : 
Mais leurs sanglants discords qui nous donnent des maitres 
Ont fait des meurtriers, et n’ont point fait de traîtres; 
Leurs plus vastes fureurs jamais n’ont consenti 
Qu'aucun versât le sang de son propre parli; 
Et dans l’un ni dans l’autre aucun n’a pris l'audace 
D’assassiner son chef pour monter en sa place. 

AUFIDE. 
Vous y renoncez done et n'êtes plus jaloux 
De suivre les drapeaux d'un chef moindre que vous? 
Ab! s’il faut obéir, ne faisons plus la guerre; 
Prenons le même joug qu’a pris toute la terre. 
Pourquoi tant de périls? pourquoi tant de combats ? 
Si nous voulons servir, SyHa nous tend Les bras. 
C'est mal vivre en Romain que prendre loi d’un homme : 
Mais, tyran pour {yran, il vaut mieux vivre à Rome, 

PERPENNA. 
Vais mieux ce que tu dis quand tu parles ainsi. 
Du moins la liberté respire encore ici. 
De notre république à Rome anéantie, 
On y voit refleurir la plus noble partie; 
Et cet asile, ouvert aux illustres proserils, 

Réunit du sénat le précieux débris.
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Par lui Sertorius gouverne ces provinces, 
Leur impose tribut, fait des lois à leurs princes, 
Maintient de nos Romains le reste indépendant : 
Mais comme tout parli demande un commandant, 
Ce bonheur imprévu qui partout l'accompagne, 
Ce nom qu’il s’est acquis chez les peuples d'Espagne... 

AUFIDE, 
Ah! c’est ce nom acquis avec trop de bonheur 
Qui rompt votre fortune et vous ravit honneur : 
Vous n’en sauriez douter, pour peu qu'il vous souvienne 
Du jour que votre armée alla joindre la sienne, 
Lors... 

PERPENNA. 
N’envenime point le euisant souvenir 

Que le commandement devoit m'appartenir. 
Je le passois en nombre, aussi-bien qu’en noblesse , 
Il succomboit sans moi sous sa propre foiblesse : 
Mais sitôt qu’il parut, je vis en moins de rien 
Tout mon camp déserté pour repeupler le sien: 
Je vis par mes soldats mes aigles arrachées 
Pour se ranger sous lui voler vers ses tranchées ; 
Et, pour en colorer l’emportement honteux, 
Je les suivis de rage, et m’y rangeai comme eux. 

L’impérieuse aigreur de l'âpre jalousie . 
Dont en secret dès lors mon âme fut saisie 
Grossit de jour en jour sous une passion 
Qui tyrannise encor plus que Pambition : 
J'adore Viriate; et cetle grande reine, 
Des Lusitaniens l'illustre souveraine, 
Pourroïit par son hymen me rendre sur les siens 
Ce pouvoir absolu qu'il m’ôte sur les miens. 
Mais elle-même, hélas! de ce grand nom charmée, 
Sattache au bruit heureux que fait sa renommée; 
Cependant qu’insensible à ce qu’elle a d'appas 
Il me dérobe un cœur qu’il ne demande pas. 
De son astre opposé telle est la violence, 
Qu'il me vole partout, même sans qu'il y pense, 
Et que toutes les fois qu’il m'enlève mon bien, 
Son nom fait {out pour lui, sans qu'il en sache rien. 
Je sais qu’il peut aimer, et nous cacher sa flamme : 
Mais je veux sur ce point lui découvrir mon âme;
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Et, s'il peut me céder ce frône où je prétends, 
Jimmolerai ma haine à mes désirs con{ents ; 

Et je n'envirai plus le rang dont il s'empare, 
S'il m'en assure autant chez ce peuple barbare, 
Qui, formé par nos soins, instruit de notre main, 
Sous notre discipline est devenu romain. 

‘ AUFIDE,. 
Lorsqu'on fait des projets d’une telle importance, 
Les intérêts d'amour entrent-ils en balance? 
Et si ces intérêts vous sont enfin si doux, 
Viriate, lui mort, n'est-elle pas à vous ? 

PERPENNA. 
Oui; inais de cette mort la suite m'embarrasse. 
Aurai-je sa fortune aussi-bien que sa place ? 
Ceux dont il a gagné la croyance et l'appui 
Prendront-ils même joie à inobéir qu'à lui ? 
Et, pour venger sa trame indignement coupée, 
N’arboreront-ils point l’étendard de Pompée ? 

AUFIDE. 
Cest trop craindre, et trop tard; c’est dans volre festin 
Que ce soir par voire ordre on tranche son destin. 
La trève a dispersé l’armée à Ja campague, 
Et vous en commandez ce qui nous accompagne, 
L'occasion nous rit dans un si grand dessein, 
Mais tel bras n'est à nous que jusques à demain. 
Si vous rompez le coup, prévenez les indices. 
Perdez Sertorius, ou perdez vos complices. 
Uraignez ce qu’il faut craindre : il en est parmi nous 
Qui pourroient bien avoir mêmes remords que vous; 
Et si vous différez.… Mais le tyran arrive. 
Tâchez d’en obtenir l’objet qui vous captive; 
Et je prîrai les dieux que dans cet entretien 
Vous ayez assez d’heur pour n’en obtenir rien, 

SCÈNE II. — SERTORIUS, PERPENNA. 

SERTORIUS. 
Apprenez un dessein qui vient de me surprendre. 
Dans deux heures Pompée en ce lieu se doit rendre; 
IL veut sur nos débats conférer avec moi, 
Et pour toule assurance il ne prend que ma foi,
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PERPENNA, 
La parole suflit entre les grands courages. 
D'un homme tel que vous la foi vaut cent otages; 
Je n’en suis point surpris : mais ce qui me surprend, 
C'est de voir que Pompée ait pris le nom de Grand, 
Pour faire encore au vôtre entière déférence, 
Sans vouloir de lieu neutre à cette conférence. 
C'est avoir beaucoup fait que d’avoir jusque-là 
Fait descendre l'orgueil des héros de Sylla. 

SERTORIUS. 
S'il est plus fort que nous, ce n'est plus en Espagne, 
Où nous forçons les siens de quitter La campagne, 
Et de se retrancher dans l'empire douteux 
Que lui souffre à regret une province ou deux, 
Qu'à sa fortune lasse il craint que je n’enlève, 
Sitôt que le printemps aura fini la trève. 
C'est l'heureuse union de vos drapeaux aux miens 
Qui fail ces beaux succès qu'à toute heure j’oblicns, 
C’est à vous que je dois ce que j'ai de puissance : 
Altendez tout aussi de ma reconnoissance, 
Je reviens à Pompée, et pense deviner 
Quels motifs jusqu'ici peuvent nous Famener. 
Comme il {rouve avce nous peu de gloire à prétendre, 

Et qu’au lieu d'attaquer il a peine-à défendre, 
ÎE voudroit qu’un accord, avantageux ou non, 
L’affranchit d’un emploi qui ternit ce grand noi; 
Et chatouillé d’ailleurs par l'espoir qui le flatte, 
De’faire avec plus d'heur la guerre à Mithridate, 
I brûle d'être à Rome, afin d'en recevoir 
Du maître qu'il s’y donne et l'ordre et le pouvoir, 

PERPENNA. 
Y'aurois cru qu’Aristie ici réfugiée, 
Que, forcé par ce maitre, il a répudiée, 
Par un reste d'amour l'attirät en ces lieux 
Sous une autre couleur lui faire ses adieux; 
Car de son cher tyran injustice fut telle, 
Qu'il ne lui permit pas de prendre congé d'elle. 

SERTORIUS. 
Cela peut être encore; ils s’aimoient chèrement : 
Mais il pourroit ici trouver du changement. 
L'affront pique à tel point le grand cœur d’Arislie,
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Que, sa première flamme en haine convertie, 
Elle cherche bien moius un asile chez nous, 

Que la gloire d'y prendre un plus illustre époux. 
Cest ainsi qu’elle parle, et m'offre l’assistance 
De ce que Rome encore a de gens d'importance, 
Dont les uns ses parents, les autres ses amis, 
Si je veux l'épouser, ont pour moi tout promis. 
Leurs lettres en font foi, qu’elle me vient de rendre. 
Voyez avec loisir ce que j'en dois attendre ; 
“e veux bien m’en remettre à votre sentiment. 

PERPENNA. 
Pourriez-vous bien, seigneur, balancer un moment, 
À moins d’une secrète et forte antipathie 
Qui vous montre un supplice en l'hymen d’Aristie ? 
Voyant ce que pour dot Rome lui veut donner, 
Vous n’avez aucun lieu de rien examiner, 

SERTORIUS. 
Il faut donc, Perpenna, vous faire confidence 
Et de ce que je crains, et de ce que je pense. 

Jaime ailleurs. À mon âge il sied si mal d'aimer, 
Que je le cache même à qui m'a su charimer : 
Mais, tel que je puis être, on m'aime, ou, pour inieux dire, 
La reine Viriate à mon hymen aspire; 
Elie veut que ce choix de son ambition 
De son peuple avec.aous commence l'union, 
Et qu'ensuite à lenvi mille autres hyménées 
De nos deux nalious l’une à l’autre enchaînées 
Mélent si bien le sang et l'intérêt commun, 
Qu'ils réduisent bientôt les deux peuples en un, 
C'est ce qu’elle prétend pour digne récompense 
De nous avoir servis avec celle constance 
Qui n’épargne ni biens ni sang de ses sujets 
Pour affermir ici nos généreux projets : 
Non qu’elle me l'ait dit, ou quelque autre pour elle; 
Mais j'en vois chaque jour quelque marque fidèle ; 
Et conume ce dessein n’est plus pour moi douteux, 
Je ne puis l'ignorer qu’autant que je le veux, 

Je erains done de l’aigrir si j’épouse Aristie, 
Et que de ses sujels la meilleure partie, 
Pour venger ce mépris, et servir son courroux, 
Ne tourne obstinément ses armes contre nous. 

ft, 20
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Auprès d’un {el malheur, pour nous irréparable, 
Ce qu'on promet pour l'aafre est peu considérable; 
Et, sous un faux espoir de nous mieux établir, 
Ce renfort accepté paurroit nous affoiblir, 

Voilà ce qui retient mon esprit en balance. 
Je n'ai pour Aristie aucune répugnance ; 
Et la reine à tel point n’asservit pas mon cœur, 
Qu'il ne fasse encor tout pour le commun bonheur. 

PERPENNA, 
Cette crainte, seigneur, dont votre âme est gênée 
Ne doit pas d’un moment retarder l'hyménée, 
Viriate, il est vrai, pourra s’en émouvoir; 
Mais que sert la colère où manque le pouvoir? 
Malgré sa jalousie et ses vaines menaces, 
N'êles-vous pas toujours le maître de ses places ? 
Les siens, dont vous craignez le vif ressentiment, 
Ont-ils dans votre armée aucun commandement ? 
Des plus nobles d’entre eux, et des plus grands courages, 
N'avez-vous pas les fils dans Osca pour olages ? 
Tous leurs chefs sont Romains : et leurs propres soldats, 
Dispersés dans nos rangs, ont fait tant de combats, 
Que la vieille amitié qui les attache aux nôtres 
Leur fait aimer nos lois et n’en vouloir point d'autres, 
Pourquoi done tant les craindre? et pourquoi refuser. 

SERTORIUS, 
Vous-même, Perpenva, pourquoi tant déguiser ? 
Je vois ce qu'on na dit : vous aimez Viriale; 
EL votre amour caché dans vos raisons éclate. 
Mais les raisonnements sont ici superflus : 
Dites que vous l’aimez, et je ne l’aime plus, 
Parlez : je vous dois tant, que ma reconnoissance 
Ne peut être sans honte un moment en balance. 

PERPENNA. 
L’aveu que vous voulez à mon cœur est si doux, 
Que jose... 

SERTORIUS, 
C’est assez : je parlerai pour vous, 

PERPENNA. 
Ah ! seigneur, c’en est trop; et...
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SERTORIUS. 
Point de repartie : 

Tous mes vœux sont déjà du côté d’Aristie ; 
Et je l'épouserai, pourvu qu’en même jour 
La reine se résolve à payer votre amour : 
Car, quoi que vous disiez, je dois craindre sa haine, 
Et fuirois à ce prix ce!!o illustre Romaine, 
La voici : Laissez-moi ménager son ésprit : 
Et voyez cependant de quel air on m'écrit. 

SCÈNE IN. — SERTORIUS, ARISTIE. 

ARISTIE. 
Ne vous offensez pas si dans mon infortune 
Ma foiblesse me force à vous être importune: 
Non pas pour mon hymen, les suites d’un tel choix 
Méritent qu’on y pense un peu plus d’une fois; 
Mais vous pouvez, seigneur, joindre à mes espérances 
Contre un péril nouveau nouvelles assurances. 
J'apprends qu'un infidèle, autrefois mon époux, 
Vient jusque dans ces murs conférer avec vous : 
L'ordre de son tyran, et sa flamme inquiète, 
Me pourront envier l’honneur de ma retraite : 
L'un en prévoit la suite, et l’autre en craint l'éclat ; 
Et tous les deux contre elle ont leur raison d'état. 
Je vous demande donc sûreté fout entière 
Contre la violence et contre la prière, 
Si par lune ou par l’autre il veut se ressaisir 
De ce qu’il ne peut voir ailleurs sans déplaisir. 

SERTORIUS. 
ÎL'en a lieu, madame; un si rare mérite 
Semble croître de prix quand par force on le quitle : 
Mais vous avez iei sûreté contre tous, 
Pourvu que vous puissiez en trouver contre vous, 
Et que contre un ingrat dont Pamour fut si tendre, 
Lorsqu'il vous parlera, vous sachiez vous défendre, 
On a peine à haïr ce qu’on a bien aimé, 
Et le feu mal éteint est bientôt rallaumé. 

ARISTIE. 
L'ingeat, par son divorce en faveur d’Émilie, 
M'a livrée au mépris de toute l'Italie,
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fous savez à quel point mon courage est blessé : 
Mais s’il se dédisoit d’un outrage forcé, 
S'il chassoit Émilie, et me rendoit ma place, 
J’aurois peine, seigneur, à lui refuser grâce ; 
Et tant que je serai maîtresse de ma foi, 
Je me dois toute à lui, s’il revient tout à moi. 

SERTORIUS. 
En vain done je me flatte; en vain j'ose, madame, 
Promeltre à mon espoir quelque part en votre âme: 
Pormpée en est encor l'unique souverain. 
Tous vos ressen{iments n'offrent que votre main ; 
Et quand par ses refus j'aurai droit d'y prétendre, 
Le cœur toujours à lui ne voudra pas se rendre. 

ARISTIE, 
Qu'importe de mon cœur, si je sais mon devoir, 
Et si mon hyménée enfle votre pouvoir ? 
Vous ravaleriez-vous jusques à la bassesse 
exiger de ce cœur des marques de fendresse, 
Ft de les préférer à ce qu'il fait d'effort 
Pour braver mon tyran et relever mon sort? 
Laissons, seigneur, laissons pour les petifes âmes 
Ce commerce rampant de soupirs et de flammes ; 
Et ne nous unissons que pour mieux soutenir 
La liberté que Rome est prêle à voir finir, 
Unissons ma vengeance à votre politique, 
Pour sauver des abois toute la république { : 
l’hymen seul peut unir des intérêts si grands. 
Je sais que c’est beaucoup que ce que je prétends : 
Mais dans ce dur exil que mon tyran m'impose, 
Le rebut de Pompée est encor quelque chose ; 
Et j'ai des sentiments trop nobles ou trop vains, 
Pour le porter ailleurs qu’au plus grand des Romains. 

SERTORIUS, 
Ce nom ne m'est pas dû, je suis... 

ARISTIE. 
Ce que vous faites 

* On n'a jamais dù dire sauver des abois, parce que abois siguilic tes derniers 
soupirs, el qu'on ne sauve point d'un soupir; on sauve d'un péril, et on tire 
d'ane extrémité ; on rappelle des portes de la mort; on ne sauve point des 
abois. Au reste, ee mot aboÿs est pris des cris des chiens qui aboient autour 
d'un corf forcé, avant de se jeler sur Im. {Voltaire.)
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Montre à {out l'univers, seigneur, ce que vous êtes ; 
Mais quand même ce nom sembleroit {rop pour vous, 
Du moins mon infidéle est d’un rang au-dessous : 
N sert dans son parli, vous commandez au vôlre; 
Vous êtes chef de l’un, et lui sujet dans l’autre ; 
Et son divorce enfin, qui m'arrache sa foi, 
L’y laisse par Sylla plus opprimé que moi, 
Si votre hymen m'’élève à la grandeur sublime, 
Tandis qu’en l'esclavage un autre hymen l’abime. 

Mais, seigneur, je m’emporte, el excès d'un tel heur 
Me fait vous en parler avec trop de chaleur, 

‘Tout mon bien est encor dedans l'incertitude : 
Je n’en conçois l’espoir qu'avec inquiétude ; 
Et je craindrai toujours d’avoir trop prétendu, 
Tant que de cet espoir vous m'ayez répondu. 
Vous me pouvez d'un mot assurer ou confondre. 

SERTORIUS, 
Mais, madame, après tout, que puis-Je vous répondre? 
De quoi vous assurer, si vous-même parlez 
Sans être sûre encor de ce que vous voulez? 

De votre illustre hymen je sais les avantages ; 
Padore les grands noms que j'en ai pour otages, 
Et vois que leur secours, nous rehaussant le bras, 
Auroit bientôt jeté la tyrannie à bas : 
Mais celle atiente aussi pourroit se voir trompée 
Dans l'offre d’une main qui se garde à Pompée, 
Et qui n’étale ici la grandeur d’un tel bien, 
Que pour me tout promettre et ne me donner rien, 

ARISTIE. 
Si vous vouliez ma main par choix de ma personne, 
Je vous dirois : « Seigneur, prenez; je vous la donne ; 
» Quoi que veuille Pompée, il le voudra trop tard. » 
Mais comme en cet hymen l'amour n’a point de part, 
Qu'il n’est qu’un pur effet de noble politique, 
Souffrez que je vous dise, afin que je m'explique, 
Que quand j’aurois pour dot un million de bras, 
Je vous donne encor plus en ne l’achevant pas. 

Si je réduis Pompée à chasser Énilie, 
Peut-il, Sylla régnant, regarder l'Italie ? 
Jra-t-il se livrer à son jnste courroux ? 
Non, non; si je le gagne, il faut qu'il vienne à vous. 

20,
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Ainsi par mon hymen vous avez assurance 
Que mille vrais Romains prendront votre défense : 
Mais si j’en romps l'accord pour lui rendre mes vœux, 
Vous aurez ces Romains, et Pompée avee eux: 
Vous aurez ces amis par ce nouveau divorce ; 
Vous aurez du tyran la principale force, 
Son armée, ou du moins ses plus braves soldats, 
Qui de leur général voudront suivre les pas: 
Vous marcherez vers Rome à communes enseignes. 
Il sera temps alors, Sylla, que tu me craignes, 
Tremble, et crois voir bientôt trébucher ta fierté, 
Si je puis l'enlever ce que tu m'as ôté. 

Pour faire de Pompée un gendre de ta femme, 
Tu l'as fait un parjure, un méchant, un infâme : 
Mais s’il me laisse encor quelques droits sur son cour, 
IE reprendra sa foi, sa vertu, son honneur ; 

Pour rentrer dans mes fers il brisera tes chaînes ; 
Et nous l'accablerons sous nos communes haines, 
J’abuse trop, seigneur, d'un précieux loisir : 
Voilà vos intérêts; c'est à vous de choisir. 
Si votre amour trop prompt veut borner sa conquéte, 
Je vous le dis encor, ma main est foute prête. 
Je vous laisse y penser : surlout souvenez-vous 
Que ma gloire en ces lieux me demande un époux ; 
Qu'elle ne peut souffrir que ma fuite m’y range, 
En eaptive de guerre, au péril d’un échange. 
Qu'elle veut un grand homme à recevoir ma foi; 

Qu’après vous et Pompée, il n’en est point pour moi; 
Et que. 

SERTORIUS. 
Vous le verrez, et saurez sa pensée. 

ARISTIE. 
Adieu, seigneur : j'y suis la plus intéressée, 

Et j'y vais préparer mon resle de pouvoir, 

SERTORIUS. 
Moi, je vais donner ordre à le bien recevoir. 

{seui.) 

Dieux, souffrez qu'à mon tour avec vous je m'explique. 
Que c’est un sort cruel d’aimer par politique! 
Et que ses intérêts sont d'étranges malheurs, 

S'ils font donner la main: quand le cœur est ailleurs!
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ACTE SECOND. 

SCÈNE IL. — VIRIATES, THAMIRE, 

VIRIATE, 
Thamure, il faut parler, l’occasion nous presse : 
Rome jusqu’en ces murs m'envoie une maîtresse : 
Et l'exil d’Aristie, enveloppé d’ennuis, 
Est prêt à Pemporler sur tout ce que je suis. 
En vain de mes regards l’ingénieux langage 
Pour découvrir mon cœur a tout mis en usage; 
En vain par le mépris des vœux de {ous nos rois 
J'ai cru faire éclater l'orgueil d’un autre choix : 
Le seul pour qui je tâche à le rendre visible, 
Ou n'ose en rien connoître, ou demeure insensible, 
Et laisse à ma pudeur des senliments confus, 
Que l'amour-propre obstine à douter du refus. 
Épargne-m’en la honte, et prends soin de lui dire, 
A ce héros si cher... Tu le connois, Thamire; 
Car d’où pourroit mon trône attendre un ferme appui ? 
Et pour qui mépriser tous nos rois, que pour lui? 
Serlorius, lui seul digne de Viriate, 
Mérite que pour lui tout mon amour éclate, 
Fais-lui, fais-lui savoir Le glorieux dessein 
De m’affemnir au trône en lui donnant la main : 
Dis-lui.… Mais j'aurois tort d’instruire ton adresse, 
Moi qui connois ton zèle à servir ta princesse, 

THAMIRE, 
Madame, en ce héros tout est illustre et grand; 
Mais, à parler sans fard, votre amour me surprend, 

* Corneille avait pu trouver dans les dames de la Fronde des modèles pour 
son Aristie et sa Viriate. Les belles de la cour d'Anne d'Autriche n'étaient pas moins haut montees; elles choisissaïent des amants dans chaque part, suivant 
les intérêts de leur ambition et les vues de leur famille ; ce n'étaient ni l'âge, ni la 
figure, ni les qualités physiques qui décidaient Jeur choix, e’élaient le rang, la naissance, la dignité, l'inflnence que chaque guerrier pouvait avoir dans sa fac tion. T1 fallait à ves dames un héros, un grand capitaine, un thef de parti: le plus joh colonel n'était pas aussi bien reçu à la toilette que Turenne, 

(Genffroy.)
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Iesl assez nouveau qu’un homme de son âge 
Ait des charmes si forts pour un jeune courage, 
Et que d’un front ridé les replis jaunissants 
Trouvent l'heureux secret de captiver les sens. 

VIRIATE. 
Ce ne sont pas les sens que mon amour consulte ; 
IL hait des passions l’impétueux tumulte ; 
El son feu que j'attache aux soins de ma grandeur 
Dédaigne tout mélange avec leur folle ardeur. 
J'aime en Serlorius ce grand art de la guerre 
Qui soutient un banni contre toute Ia terre ; 
J'aime en lui ces cheveux tout couverts de lauriers, 
Ce front qui fait trembler les plus braves guerriers, 
Ce bras qui semble avoir la victoire en partage : 
L'amour de a vertu n’a jamais d'yeux pour l’âge : 
Le mérite à toujours des charmes éclatants ; 
Et quiconque peut tout est aimable en tout temps. 

THANIRE, 
Mais, madame, nos rois, dont l'amour vous irrite, 
N’ont-ils tous ni vertu, ni pouvoir, ni mérile ? 
Et dans votre parti se peut-il qu'aucun d’eux 
N’ait signalé son nom par des exploits fameux ? 
Celui des Turdetans, celui des Celtibères, 
Soutiendroient-ils si mal le scepire de vos pères? 

VIRFATE. 
Contre des rois comme eux j'aimerois leur soutien : 
Mais contre des Romains tout leur pouvoir n'est rien. 

Rome seule aujourd’hui peut résister à Rome : 
IL faut pour la braver qu'elle nous prêle un homme, 
Et que son propre sang en faveur de ces lieux 
Balance les destins, et parlage les dieux. 
Depuis qu’elle a daigné protéger nos provinecs, 
Et de son amitié faire honneur à leurs princes, 
Sous un si haut appui nos rois humiliés 
N'ont été que sujets sous le nom d'alliés; 
Êt ce qu’ils ont osé contre leur servitude 
N’en a rendu le joug que plus fort et plus rude, 

Qu’a fait Mandonius, qu’a fait Indibilis, 
Qu’y plonger plus avant leurs irônes avilis, 
Et voir leur fier amas de puissance et de gloire 
Brisé contre l'éeucil d’une seule victoire ?
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Le grand Viriatus, de qui je tiens le jour, 
D'un sort plus favorable eut un pareil retour. 
11 défit trois préteurs, il gagna dix batailles, 
Il repoussa l’assaut de plus de cent murailles ; 
Et de Servilius l’astre prédominant 
Dissipa tout d’un coup ce bonheur étonnant. 
Ce grand roi fut défait, il en perdit a vie, 
Et laissoit sa couronne à jamais asservie, 
Si pour briser les fers de son peuple captif 
Rome n'eût envoyé ce noble fugitif, 

Depuis que son courage à nos destins préside, 
Ün bonheur si constant de nos armes décide, 
Que deux lustres de guerre assurent nos climats 
Contre ces souverains de {ant de potentats, 
Et leur laissent à peine, au bout de dix années, 
Pour se couvrir de nous, l'ombre des Pyrénées. 

Nos rois, sans ce héros, l'un de l’autre jaloux, - 
Da plus heureux sans cesse auroient rompu les coups; 
Jamais ils n’auroient pu choisir entre eux un maitre, 

THAMIRE. 
Mais consenliront-ils qu’un Romain puisse l'être ? 

VIRIATE. 
I n’en prend pas le titre, et les traite d’égal : 
Mais, Thamire, après tout, il est leur général ; 
Hs combattent sous lui, sous son ordre ils s'unissent : 
Et lous ces rois de nom ! en effet obéissent, 
Tandis que de leur ranig l’inutile fierté 
S'applaudit d’une vaine et fausse égalité. 

THAMIRE. 
Je n'ose vous rien dire après cet avantage, 
Ft voudrois comme vous faire grâce à son âge; 
Mais enfin ce héros sujet au cours des ans, 
A trop long-temps vaineu pour vainere encor long-lemps, 
Et sa mort. 

VIRIATE, 
Jouissons, en dépit de l'envie, 

Des restes glorieux de son illustre vie : 
Sa mort me laissera pour ma protection 

1 Racine s'est apprapné cette belle expression dans Mithridate 
Reine long temps de nom, mais en ft caplive,
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La splendeur de son ombre et l’éclat de son nom. 
Sur ces deux grands appuis ma couronne affermie 
Ne redoutera point de puissance ennemie : 
Ïls feront plus pour moi que ne feroient cent rois. 
Mais nous en parlerons encor quelque autre fois. 
Je l’aperçois qui vient. 

SCÈNE I. — SERTORIUS, VIRIATE, THAMIRE. 

SERTORIUS. 
Que direz-vous, madame, 

Du dessein téméraire où s’échappe mon âme ? 
N'est-ce point oublier ce qu’on vous doit d'honneur, 
Que demander à voir le fond de votre cœur? 

VIRIATE. 
I! eél si peu fermé, que chacun y peut lire, 
Seigneur, peut-être plus que je ne puis vous dire; 
Pour voir ce qui s'y passe, il ne faut que des yeux. 

SERTORIUS, 
J'ai besoin toutefois qu'il s'explique un peu mieux, 

Tous vos rois à l'envi briguent votre hyménée ; 
Et comme vos bontés font notre destinée, 
Par ces mêmes bontés j'ose vous conjurer, 
En faisant ce grand choix, de nous considérer, 
Si vous prenez un prince inconstant, infidèle, 
Ou qui pour le parti n'ait pas assez de zèle, 
Jugez en quel élat nous nous verrons réduits, 
Si je pourrai long-temps encor ce que je puis, 
Si mon bras... 

VIRIATE, 
Vous formez des craintes que j'admire, 

J'ai mis fous mes élats si bien sous voire empire, 
Que quand il me plaira faire choix d’un époux, 
Quelque projet qu'il fasse, il dépendra de vous. 
Mais, pour vous mieux ôter celte frivole crainte, 
Choisissez-le vous-même, et parlez-moi sans feinte : 
Pour qui de fous ces rois êtes-vous sans soupçon ? 
À qui d’eux pouvez-vous confier ce grand nom ? 

SERTORIUS, 
Je voudrois faire un choix qui pût aussi vous plaire; 
Mais, à ce froid accueil que je vous vois leur faire,
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IL semble que pour ous sans aucun intérét… 
VIRIATE. 

C’est peut-êlre, seigneur, qu'aucun d’eux ne me plait, 
Et que de leur haut rang la pompe la plus vaine 
S’efface au seul aspect de la grandeur romaine. 

SERTORIUS, 
Si donc je vous offrois pour époux un Romain ? 

VIRIATE, 
Pourrois-je refuser un don de votre main ? 

SERTORIUS. 
J'ose après cet aveu vous faire offre d’un homme 
Digne d'èlre avoué de l'ancienne Rome, 
I en a la naissance, il en à le grand cœur, 
ÏLest couvert de gloire, il est plein de valeu ; 
De toute votre Espagne il a gagné l'estime, 
Libéral, inlrépide, affable, magnanime ; 
Enfin c’est Perpenna sur qui vous emportez.…. 

VIRHATE, 
J'altendois votre nom après ces qualités ; 
Les éloges brillants que vous daignez y joindre 
Ne me permelloient pas d'espérer rien de moindre : 
Mais certes le détour est un Peu surprenant, 
Vous donnez une reine à voire lieutenant] 
Si vos Romains ainsi choisissent des mailresses, 
À vos derniers tribuns il faudra des princesses. 

SERTORIUS, 
Madame... 

VIRIATE, 
| Parlons net sur ce choix d'un époux, 
Etes-vous frop pour moi? suis-je {rop peu pour vous? 
Cest m'offrir, et ce mot peut blesser les oreilles : 
Mais un pareil amour sied bien à mes pareilles : 
Et je veux bien, seigneur, qu’on sache désormais 
Que j'ai d'assez bons yeux pour voir ce que je fais. 
de le dis done tout haut, afin que l’on m'entende : 
Je veux bien un Romain, mais je veux qu’il commande ; 
Et ne {rouverois pas vos rois à dédaigner, 
N'étoit qu’ils savent mieux obéir que régner. 
Mais si de leur puissance ils vous laissent l'arbitre, 
Leur foiblesse du moins en conserve le titre : 
Ainsi ce noble orgueil qui vous préfère à {ous
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En préfère le moindre à tout autre qu'à vous: 
Car enfin, pour remplir l'honneur de ma naissance, 
Il me faudroit un roi de titre et de puissance : 
Mais comme il n’en est plus, je pense m'en devoir 
Ou le pouvoir sans nom, ou le nom sans pouvoir. 

SERTORIUS. 
J'adore ce grand cœur qui rend ee qu’il doit rendre 
Aux illustres aïeux dont on vous voit descendre. 
À de moindres pensers son orgueil abaissé 
Ne soutiendroit pas bien ce qu'ils vous ont laissé, 
Mais puisque, pour remplir la diguité royale, 
Votre haute naissance en demande une égale, 
Perpenna parmi nous est le seul dont le sang 
Ne réleroit point d'ombre à la splendeur du rang; 
Il descend de nos rois et de ceux d'Étrurie. 
Pour moi, qu'un sang moins noble a transmis à la vie, 
Je n’ose m’éblouir d’un peu de nom fameux, 
Jusqu’à déshonorer le trône par mes vœux. 
Cessez de m'esliner jusqu’à lui faire injure : 
Je ne veux que le nom de votre créature; 
Un si glorieux titre a de quoi me ravir; 
I 'uva fait triompher en voulant vous servir; 
Et malgré fout le peu que le ciel m'a fait naître. 

VIRIATE. 
Ni vous prenez ce litre, agissez moins en maitre, 
Ou napprenez du moins, seigneur, par quelle loi 
Vous n’osez un'accepler, et disposez de moi, 
Accordez le respect que mon trône vous donne 
Avec cet allen{al sur ma propre personne. 
Voir toute mou estime, et n'en pas mieux user, 
C’en est un qu'aucun art ne sauroit déguiser. 
Ne m'honorez donc plus jusqu’à me faire injure: 
Puisque vous le voulez, soyez ma créature; 
Et, me laissant en reine ordonner de vos YŒUXx, 
Portez-les jusqu’à moi, parce que je le veux. 

Pour votre Perpenna, que sa haute naissance 
Naffranchit point encor de votre obéissance, 
Füût-il du sang des dieux aussi-bien que des rois, 
Ne lui permettez plus la gloire de mon choix. 
Rome n’altache point le grade à la noblesse. 
Votre graud Marius naquit dans la bassesse ;
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EL c'est pourtan( le seul que le peuple romain 
Ait jusques à sept fois choisi pour souverain. 
Ainsi pour estimer chacun a sa manière : 
Au sang d’un Espagnol je ferois grâce entière; 
Mais parmi vos Romains je prends peu garde au sang, 
Quand j’y vois la vertu prendre le plus haut rang. 
Vous, si vous haïssez comme eux le nom de reine, 
Regardez-moi, seigneur, comme dame romaine : 
Le droit de bourgeoisie à nos peuples donné 
Ne perd rien de son prix sur un front couronne, 
Sous ce titre adoplif, étant ce que vous êtes, 
Je pense bien valoir une de mes sujeltes; 
E si quelque Romaine a causé vos refus, 
Je suis tout ce qu’elle est, et reine encor de plus. 
Peut-être la pitié d'une illustre misère. 

SERTORILS, 
Je vous entends, madame, et, pour ne vous rien laire, 
J'avoûrai qu'Aristie... - 

VIRIATE. 

Elle nous a tout dit; 
Je sais ce qu'elle espère et ce qu'on vous écrit. 
Sans y perdre de temps, ouvrez votre pensée. 

SERTORIUS. 
Au seul bien de la cause elle est intéressée : 
Mais puisque, pour ôter l'Espagne à nos tyrans, 
Nous prenons, vous et moi, des chemins différents, 
De grâce, examinez le commun avantage, 
Et jugez ce que doit un généreux courage. 

Je trahirois, madame, et vous et vos états, 
De voir un {el secours, el ne l'accepter pas : 
Mais ce même secours deviendroit notre perte, 
S'il nous ôtoit la main que vous m'avez offerte, 
Et qu'un destin jaloux de nos commuus desseins 
Jetät ce grand dépôt en de mauvaises mains. 
Je tiens Sylla perdu, si vous laissez unie 
A ce puissant renfort votre Lusitanie. 
Mais vous pouvez enfin dépendre d’un époux, 
Et te seul Perpenna peut m'assurer de vous. 
Voyez ce qu’il a fait; je lui dois tant, madame, 
Qu'une juste prière en faveur de sa flainine... 

He 21
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VIRHATE. 
Si vous lui devez tant, né ine devez-vous rien ? 
Et lui faut-il payer vos dettes de mon bien ? 
Après que ma couronne a garanti vos têtes, 
Ne mérilé-je point de part en vos conquêtes ? 
Ne vous ai-je servi que pour servir loujours, 
Et m'assurer des fers par mon propre secours ? 
Ne vous y {rompez pas : si Perpenna m’épouse, 
Du pouvoir souverain je deviendrai jalouse, 
Et le rendrai moi-même assez entreprenant 
Pour ne vous pas laisser un roi pour lieutenant. 
Je vous avoürai plus : à qui que je me donne, 
Je voudrai hautement soutenir ma couronne ; 

Et c’est ce qui me force à vous considérer, 
De peur de perdre tout, s’il nous faut séparer. 

de ne vois que vous seul qui des mers aux montagnes 
Sous un même élendard puisse unir nos Espagues : 
Mais ce que je propose en est le seul moyen; 
Et, quoi qu’ait fait pour vous ce cher concitoyen, 
S'il vous a secouru contre la tyrannie, 
Il en est bien payé d’avoir sauvé sa vie. 
Les malheurs du parli l’aceabloient à tel point, 
Qu'il se voyoit perdu, s’il ne vous eût pas joint; 
Et mème, si j’en veux croire la renommée, 
Ses (roupes, malgré lui, grossirent votre armée. 
Rome offre un grand secours, du moins on vous l’écril ; 
Mais s'armât-elle toute en faveur d’un proscrit, 
Quand nous sommes aux bords d'une pleine victoire, 
Quel besoin avous-nous d’en partager la gloire? 
Encore une campagne, et nos seuls escadrons 
Aux aigles de Sylla font repasser les monts. 
Et ces derniers venus auront droit de nous dire 
Qu'ils auront en ces lieux établi notre empire! 
Soyons d’un tel honneur Pun et l'autre jaloux ; 
Et quand nous pouvons tout, ne devons rien qu'à nous. 

SERTORIUS. 
L'espoir le mieux fondé n’a jamais trop de forces, 

- Le plus heureux destin surprend par les divorces ; 
Du trop de confiance il aime à se venger ; 
Et dans un grand dessein rien n'est, à négliger, 

Devons-nous exposer à tant d'incertitude
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L’esclavage de Rome, et notre servitude, 
De peur de partager avec d’autres Romains 
Un honneur où le ciel veut peut-être leurs mains? 
Notre gloire, il est vrai, deviendra sans seconde, 
Si nous faisons sans eux la liberté du monde ; 
Mais si quelque malheur suit tant d’heureux combats, 
Quels reproches cruels ne nous ferons-nous pas! 
D'ailleurs, considérez que Perpenna vous aime, 
Qu'il est ou qu’il se croit digne du diadème, 
Qu'il peut ici beaucoup; qu’il s’est vu de tout femps 
Qu'en gouvernant le mieux on fait des mécontents ; 
Que, piqué du mépris, il osera peut-être. 

‘ VIRIATE, 
Tranchez le mot, seigneur : je vous ai fait mon maitre, 
Et je dois obéir malgré mon sentiment ; 
C'est à quoi se réduit tout ce raisonnement. 

Failes, faites entrer ce héros d'importance, 
Que je fasse un essai de mon obéissance ; 
Et si vous le craignez, craignez autant du moins 
Un long et vain regret d’avoir prêté vos soins. 

SERTORIUS, 
Madame, croiriez-vous.…. 

VIRIATE. 
Ce mot vous doit suffre ; 

J'entends ce qu’on me dit, et ce qu’on me veut dire. Allez, faites-lui place, et ne présumez pas... 
SERTORIUS, 

Je parle pour un aufre, et toutefois, hélas! 
Si vons saviez... | 

VIRIATE, 
Seigneur, que faut-il que je sache ? 

Et quel est le secret que ce soupir me cache ? 
SERTORIUS, 

Ce soupir redoublé... 
VIRIATE, 

N’achevez point ; allez :. 
Je vous obéirai plus que vous ne voulez. 

SCÈNE III. — VIRIATE, THAMIRE, 

THAMIRE. 
Sa dureté m'étonne, et je ne puis madame... > CL ,
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VIRIATE, 
L'apparence t'abuse; il m'aime au fond de l'âme. 

THAMIRE, 
Quoi ! quand pour un rival il s’obstine au refus... 

VIRIATE, 
IL veut que je amuse, et ne veut rien de plus. 

THAMIRE, 
Vous avez des clartés que mon insuffisance. 

VIRIATE. 
Parlons à ce rival; le voilà qui s’avance. 

SCÈNE IY. — VIRIATE, PERPENNA, AUFIDE, THAMIRE. 

| VIRIATE. 
Vous m’aimez, Perpenna: Sertorius le dit : 
Je crois sur sa parole, et lui dois tout crédit. 
Je sais done votre amour; mais Girez-moi de peine : 
Par où prétendez-vous mériter une reine, 
À quel titre Jui plaire, et par quel charme un jour 
Obliger sa couronne à payer votre amour? : 

PERPENNA. 
Par de sincères vœux, par d'assidus services, 
Par de profonds respects, par d’humbles sacrifices; 
Et si quelques effets peuvent justifier. 

VIRIATE. 
Eh bien! qu’êtes-vous prêt de lui sacrifier ? 

PERPENNA. 
Tous mes soins, fout mon sang, mon courage, ma vie, 

VIRIATE. 
Pourriez-vous la servir dans une jalousie ? 

- PERPENNA. 
Ah! madame... 

VIRIATE, 

À ce mot en vain le cœur vous ba: 
Elle n’est pas d'amour, elle n’est que d'état, 

Jai de l'ambition, et mon orgueil de reine 
Ne peut voir sans chagrin une autre souveraine, 
Qui, sur mon propre trône à mes yeux s'élevant, 
Jusque dans mes élats prenne le pas devant. 
Sertorius y règne, et dans lout notre empire 
Il dispense des lois où j'ai voulu souscrire :
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Je ne m'en repens point, il en a bien usé ; 
Je rends grâces au ciel qui l'a favorisé, 
Mais, pour vous dire enfin de quoi je suis jalouse, 
Quel rang puis-je garder auprès de son épouse ? 
Arislie y prélend, et l'offre qu’elle fait, 
Où que l'on fait pour clle, en assure l'effet. 
Délivrez nos climats de cette vagabonde, 
Qui vient par son exil troubler un autre monde ; 
Et forcez-la sans bruit d'honorer d’autres lieux 
De cet illustre objet qui me blesse les yeux. 
Assez d’autres états Jui préteront asile. 

PERPENNA. 
Quoi que vous m'ordonniez, tout me sera facile : 
Mais quand Sertorius ne V'épousera pas, 
Un autre hymen vous met dans le même embarras. 
EU qu'importe, après tout, d’une autre ou d’Aristie, 
Si... 

VIRTATE, 

Rompons, Perpenna, rompons cette partie ; 
Donnons ordre au présent; et quant à l'avenir, 
Suivant l’occasion nous saurons y fournir. 
Le temps est un grand maître, il règle bien des choses, 
Enfin je suis jalouse, et vous en dis les eanses. 
Voulez-vous me servir? 

PERPENNA, . 

Si je le veux? j'y cours, 
Madame, et meurs déjà d'y consacrer mes jours, 
Mais pourrai-je espérer que ce foible service 
Attirera sur moi quelque regard propice, 
Que le cœur attendri fera suivre... : 

VIRIATE, 

Arrêtez, 
Vous portériez trop loin des vœux précipilés. 
Sans doute un tel service aura droit de me plaire; 
Mais laissez-moi, de grâce, arbitre du salaire : 
Je ne suis point ingrale, et sais ce que je dois; 
Et c'est vous dire assez pour la première fois, 
Adieu. 

21.
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SCÈNE V. — PERPENNA, AUFIDE. 

AUFIDE, 
Vous le voyez, seigneur, comme on vous joue. 

Tout son cœur est ailleurs; Sertorius l'avoue, 
Et fait auprés de vous l'officieux rival, 
Tandis que Viriate… 

PERPENNA. 
Ah! n’en juge point mal, 

À lui rendre service elle m’ouvre une voie 
Que tout mon cœur embrasse avec excès de joie. 

AUFIDE. 
Vous ne voyez done pas que son esprit jaloux 
Ne cherche à se servir de vous que contre vous, 
Et que, rompant le cours d’une flamme nouvelle, 
Vous forcez ce rival à retourner vers elle? 

PERPENNA. 
N'importe, servons-la, méritons son amour ; 
La force et la vengeance agiront à leur tour, 
Hasardons quelques jours sur l'espoir qui nous flalte, 
Dassions-nous pour tout fruit ne faire qu’une ingrate. 

‘ AUFIDE. 
Mais, seigneur. 

PERPENNA. 
Épargnons les discours superflus ; 

Songeons à la servir, et ne contestons plus; 
Cet unique souci tient mon âme occupée. 
Cependant de nos murs on découvre Pompée ; 
Tu sais qu'on me l’a dit : allons le recevoir, 
Puisque Serlorius m’impose ce devoir, 

FIN DU SECOND ACTE. 

  

ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE 11, — SERTORIUS, POMPÉE, suire. 
SERTORIUS. 

Seigneur, qui des mortels eût jamais osé croire 

* Getie scène, où plulôt la seconde, dont celle-ci n'est que le commencement,
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Que la trève à tel point dût rehausser ma gloire; 
Qu'un nom à qui la guerre a fait trop applaudir 
Dans l'ombre de la paix trouvât à s’agrandir? 
Certes, je doute encor si ma vue est trompée, 

Alors que dans ces murs je vois le grand Pompée ; 
Et quand il lui plaira, je saurai quel bonheur 
Cowble Sertorius d’un tel excès d'honneur. 

POMPÉE. 
Deux raisons. Mais, seigneur, faites qu'on se retire, 
Afin qu’en liberté je puisse vous les dire. 

SCÈNE IL. — SERTORIUS er POMPÉE, nssis 

POMPÉE. 
L'inimilié qui règne entre nos deux partis 
N'y rend pas de l'honneur tous les droits amortis. 
Comme le vrai mérite a ses prérogatives, 
Qui prennent le dessus des haines les plus vives, 
L’estime et le respect sont de justes tributs 
Qu’aux plus fiers ennemis arrachent les vertus ; 
Et c’est ce que vient rendre à la haute vaillanee 
Dont je ne fais ici que trop d'expérience, 
L’ardeur de voir de près un si fameux héros, 
Sans lui voir en la main piques ni javelots, 
Et le front désarmé de ce regard terrible 
Qui dans nos escadrons guide un bras invincible. 

Je suis jeune et guerrier, et tant de fois vainqueur, 
Que mon trop de fortune a pu m’enfler le cœur; 
Mais, et ce franc aveu sied bien aux grands courages, 
J'apprends plus contre vous par mes désavantages, 
Que les plus beaux succès qu'ailleurs j'aie emporlés 
Ne m'ont encore appris par mes prospérités. 
Je vois ce qu’il faut faire, à voir ce que vous faites : 
Les siéges, les assants, les savantes relraites, 
Bien camper, bien choisir à chacun son emploi, 
Votre exemple est partout une étude pour moi. 
Ah! si je vous pouvois rendre à la république, 

fit le succès de Sertorius, et elle aura toujours une grande réputation... I] n‘y 
2, je crois, que deux autres exemples sur le théâtre de ces conférences entre 
de grands hommes, qui méritent d'être remarquées. La première, dans Shake. 
speare, cotre Cassius et Brutus….. La seconde conférence est dans Alexandre 
de Racine, entre Porus, Éphestion et Taxile, s {Voltaire.)
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Que je eroirois lui faire un présent magnifique! 
Et que j'irois, seigneur, à Rome avec plaisir, 
Puisque la trêve eufin m'en donne le loisir, 
Si jy pouvois porter quelque foible espérance 
D’y conclure un accord d’une telle imporlance ! 
Près de l'heureux Sylla ne puis-je rien pour vous ? 
Et prés de vous, seigneur, ne puis-je rien ponr {ous ? 

SERTORIUS. 
Vous me pourriez sans doute épargner quelque peine, 
Si vous vouliez avoir l'âme toute romaine : 
Mais avant que d'entrer dans ces difficultés, 
Souffrez que je réponde à vos civilités. 

Vous ne me donnez rien par cette haute estime 
Que vous n’ayez déjà dans le degré sublime. 
La victoire attachée à vos premiers exploits, 
Un triomphe avant Pâge où le souffrent nos lois, 
Avant la dignité qui permet d'y prétendre, 
Font trop voir quels respects l’univers vous doit rendre, 
Si dans l’oceasion je ménage un peu mieux 
L’assiette du pays et la faveur des lieux, 
Si mon expérience en prend quelque avantage, 
Le grand art de la guerre attend quelquefois l'âge, 
Le temps y fait beaucoup ; et de mes actions 
S'il vous a plu tirer quelques instructions, 
Mes exemples un jour ayant fait place aux vôtres, 
Ce que je vous apprends, vous l'apprendrez à d'autres ; 
Et ceux qu’aura ma mort saisis de mon emploi 
S'instruiront contre Yous, comme vous contre moi. 

Quant à Fheureux Sylla, je n’ai rien à vous dire, 
Je vous ai montré l'art d’affoiblir son einpire; 
Et si je puis jamais y joindre des leçons 
Dignes de vous apprendre à repasser les monts, 
Je suivrai d'assez près votre illustre retraite 
Pour traiter avee lui sans besoin d’interprète, 
Et sur les bords du Tibre, une pique à la main, 
Lui demander raison pour le peuple romain. 

POMPÉE, 
De si hautes leçons, seigneur, sont difficiles, 
Et pourroient vous donner quelques soins inutiles, 
Si vous faisiez dessein de me les expliquer 
Jusqu'à m'avoir appris à les bien pratiquer,
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SERTORIUS. 
Aussi me pourriez-vous épargner quelque peine, 
Si vous vouliez avoir l’âme toute romaine ; 
Je vous l'ai déjà dit. 

POMPÉE. 
Ce discours rebatlu 

Lasseroit une austère et farouche vertu. 
Pour moi, qui vous honore assez pour me contraindre 
À fuir obstinément tout sujet de m’en plaindre, 
Je ne veux rien comprendre en ces obscurités, 

SERTORIUS. 
le sais qu’on n’aime point de telles vérités : 
Mais, seigneur, élant seuls, je parle avec franchise; 

Bannissant les témoins, vous me l'avez permise; 

Êt je garde avec vous la même liberté 
Que si votre Sylla n’avoit jamais été. 

Est-ce être fout Romain, qu'être chef d'une guerre 
Qui veut tenir aux fers les maîtres de la terre ? 

Ce nom, sans vous et lui, nous seroit encor dû; 
C'est par lui, c’est par vous, que nous avons perdu. 
C’est vous qui sous le joug traînez des cœurs si braves ; 
Ils étoient plus que rois, ils sont moindres qu’esclaves ; 
Et la gloire qui suit vos plus nobles travaux, 
Ne fait qu’approfondir l'abîme de leurs maux : 
Leur misère est le fruit de votre illustre peine : 
Et vous pensez avoir l'âme toute romaine! 
Vous avez hérité ce nom de vos aïeux; 
Mais s’il vous étoit cher, vous le rempliriez mieux. 

POMPÉE. 
Je crois le bien remplir quand tout mon cœur s'applique 
Aux soins de rétablir un jour la république : 
Mais vous jugez, seigneur, de l'âme par le bras; 
Et souvent l’un paroît ce que l'autre n’est pas. 

Lorsque deux factions divisent un empire, 
Chacun suit au hasard la meilleure ou la pire, 

Suivant l’occasion ou la nécessité 
Qui l'emporte vers l’un ou vers l’autre côté. 
Le plus juste parti, difficile à connoître, 
Nous laisse en liberté de nous choisir un maître; 
Mais quand ce choix est fait on ne s’en dédit plus, 
J'ai servi sous Sylla du temps de Marius,
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+ Et servirai sous lui tant qu'un destin funeste 
De nos divisions soutiendra quelque reste. 
Comme je ne vois pas dans le fond de son cœur, 
Jignore quels projets peut former son bonheur : 
S'il les pousse trop loin, moi-même je l'en blâme; 
Je lui prête mon bras sans engager mon âme; 
Je m'abandonne au cours de sa félicité, 
Tandis que fous mes vœux sont pour la liberté; 
Et c'est ce qui me force à garder une place 
Qu'usurperoient sans moi l'injustice et l'audace, 
Afin que, Sylla mort, ce dangereux pouvoir 
Ne tombe qu'en des mains qui sachent leur devoir. 
Enfin je sais mon but, et vous savez le vôtre. 

SERTORIUS. 
Maïs cependant, seigneur, vous servez comme un autre; 
Et nous, qui jugeons tout sur la foi de nos yeux, 
Et laissons le dedans à pénétrer aux dieux, 
Nous craignons votre exemple, et doutons si dans Rome 
Ï n’instruit point le peuple à prendre loi d'un homme; 
Et si votre valeur, sous le pouvoir d’autrui, 
Ne sème point pour vous lorsqu'elle agit pour lui. 
Comme je vous estime, il m'est aisé de croire 
Que de la liberté vous feriez votre gloire, 
Que votre âme en secret lui donne {ous ses vœux ; 
Mais si je men rapporte aux esprits soupçonneux, 
Vous aidez aux Romains à faire essai d’un maitre, 
Sous ce flatteur espoir qu'un jour vous pourrez l'être, 
La main qui les opprime, et que vous soutenez, 
Les accoulume au joug que vous leur destinez: 
Et doutant s’ils voudront se faire à l'esclavage, 
Aux périls de Sylla vous tâtez leur courage 1. 

POMPÉE, 
Le temps détrompera ceux qui parlent ainsi; 
Mais justifira-t-il ce que l’on voit ici ? 
Permettez qu'a mon tour je parle avec franchise ; 
Votre exemple à la fois nv'instruit el m’autorise : 
Je juge, comme vous, sur la foi de mes yeux, 
Et laisse le dedans à pénétrer aux dieux. 

* Voltaire dit avec raison que « ce discours de Sertorius est un de plus beaux morceaux de Corneille ; » et nous ajonterons : un des plus beaux morceaux du 
théâtre antique et moderne,
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Ne vit-on pas ici sous les ordres d'un homme ? 

N'y commandez-vous pas comme Sylla dans Rome ? 
Du nom de dictateur, du nom de général, 
Qu'importe, si des deux le pouvoir est égal ? 
Les titres différents ne font rien à la chose; 
Vous imposez des lois ainsi qu’il en impose ; 
Et s’il est périlleux de s’en faire bair, 
Îl ne seroit pas sûr de vous désobéir. 

Pour moi, si quelque jour je suis ce que vous êles, 
J'en userai peut-être alors comme vous faites: 
Jusque-là.… 

SERTORIUS, 
Vous pourriez en douter jusque-là, 

Et me faire un peu moins ressembler à Sylla. 
Si je commande ici, le sénat me l’ordonne. 
Mes ordres n’ont encore assassiné personne. 
Je n'ai pour ennemis que ceux du bien commun ; 
Je leur fais bonne guerre, et n’en proseris pas un. 
C'est un asile ouvert que mon pouvoir suprême ; 
Et si l’on mobéit, ce n’est qu'autant qu’on m'aime, 

POMPÉE, 
Et votre empire en est d'autant plus dangereux, 
Qu'il rend de vos vertus les peuples amoureux, 
Qu'en assujettissant vous avez l’art de plaire, 
Qu’on croit w’être en vos fers qu'esclaye volontaire, 
Et que la liberté trouvera peu de jour 
À détruire un pouvoir que fait régner l'amour, 

Ainsi parlent, seigueur, les âmes soupçonneuses, 
Mais n’examinons point ces questions fâcheuses, 
Ni si c’esl un sénat qu'un amas de bannis 
Que cet asile ouvert sous vous a réunis. 
Une seconde fois, n’est-il aucune voie 
Par où je puisse à Rome emporter quelque joie ? 
Elle seroit extrême à trouver les moyens 
De rendre un si grand homme à ses conciloyens, 
Il est doux de revoir les murs de la patrie : 
C'est elle par ma voix, seigneur, qui vous en prie; 
C’est Rome... 

SERTORIUS. 
Le séjour de votre potentat, | 

Qui n’a que ses fureurs pour maximes d'état /
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Je n'appelle plus Rome un enclos de inurailles 
Que ses proscriptions comblent de funérailles ; 
Ces murs dont Le destin fut autrefois si beau, 
N’en sont que la prison, ou plutôt le tombeau : 
Mais, pour revivre ailleurs dans sa première force, 
Avec les faux Romains elle a fait plein divorce ; 
Ët comme autour de moi j'ai tous ses vrais appuis, 
Rome nest plus dans Rome, elle est toute où je suis 1. 

Parlons pourtant d'accord, Je ne sais qu’une voie 
Qui puisse avec honneur nous donner cette joic. 
Unissons-nous ensemble, et le {yran est bas : 
Rome à ce grand dessein ouvrira tous ses bras. 
Ainsi nous ferons voir l'amour de la patrie, 
Pour qui vont les grands cœurs jusqu’à l'idotätrie ; 
EU nous épargnerons ces flots-de sang romain 
Que versent tous les ans voire bras et ma main, 

POMPÉE. 
Ge projet, qui pour vous est {out brillant de gloire, 
Nauroit-il rien pour moi d’une action trop noire ? 
Moi qui commande ailleurs, puis-je servir sous vous 

SERTORIUS, 
Du droit de commander je ne suis point jaloux ; 
Je ne l'ai qu’en dépôt : et je vous l'abandonne, 
Non jusqu’à vous servir de ma seule personne ; 
Je prélends un peu plus : mais dans cetie union 
De votre lieutenant m'enviriez-vous le nom ? 

POMPÉE. 
De pareils lieutenants n'ont des chefs qu’en idée; 
Leur nom retient pour eux l'autorité cédée ; 
Ils w’en quittent que l'ombre; et l’on ne sait que c'est 
De suivre ou d’obéir que suivant qu'il leur plait. 
de sais une autre voie, et plus noble, et plus sûre. 
Sylla, si vous voulez, quitle sa dictature ; 
Et déjà de lui-même il s’en seroit démis, 
S'il voyoit qu’en ces lieux il n’eût plus d'ennemis. 
Aleltez les armes bas, je réponds de l'issue, 

"On peut penser que Corneille, dans ce passage, s'est souvenu du discours que Tacite prête à Othon au liv. J, ch. 84 des Histoires : « Quid? vos pulcher- 
rimam hane Urbem domibus et tectis et congestis lapidum stare creditis? etc, » Sertorius, dans Corncille, applique à lui-même ce que, dans Tacite, Othon ape plique au sénat,
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Jen donne ma Parole après l'avoir reçue, Si vous êtes Romain, prenez l’occasion. 

SERTORIUS, Je ne n'éblouis point de cette illusion. 
Je connois le tyran, j’en vois le sfrafagème : Quoi qu’it semble promellre, il est toujours lui-même. Vous qu'à sa défiance il a sacrifié - Jusques à vous forcer d’être son allié.….,, 

POMPÉE. 
Hélas! ce mot me tue, ef, je le dis sans feinle, C'est l'unique sujet qu'il m’a donné de plainte. J'aimois mon ÂAristie, il m’en vient d’arracher ; Mon cœur frémit encore à me le reprocher : Vers tant de biens perdus sans cesse il me rappelle; Et je vous rends, seigneur, mille grâces pour elle, À vous, à ce grand cœur, dont la compassion Daigne ici l'honorer de sa protection, 

SERTORIUS. Protéger hautement les vertus malheureuses Cest le moindre devoir des âmes généreuses : Aussi fais-je encor plus, je lui donne un époux. 
POMPÉE. Un époux! dieux ! qu’entends-je? Et qui, seigneur ? 

SERTORIUS. 
Moi. 

POMPÉE, 

Vous ? Seigneur, foufe son âme est à moi dès l'enfance : N'imitez point Sylla par celle violence ; Mes maux sont assez grands, sans y joindre celui De voir tout ce que j'aime entre les bras d'autrui, 
SERTORIUS, Tout est encore à vous. 

SCÈNE HI. — ARISTIE, SERTORIUS, POMPÉE, 
SERTORICS: 
Venez, venez, iadame, Faire voir quel Pouvoir j'usurpe sur votre âme, Et montrer, s’il se peut, à tout le genre bumain La foree qu'on vous fait pour me donner [a inain. 

IL, 
22
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POMPÉE, 
Cest elle-même, 6 ciel ! 

SERTORIUS, 
Je vous laisse avec elle, 

Et sais que tout son cœur vous est encor fidèle. 
Reprenez votre bien; ou ne vous plaignez plus, 
Si j'ose m'enrichir, seigneur, de vos refus. 

SCÈNE IV. — POMPÉE, ARISTIE. 

POMPÉE. 
Me dit-on vrai, Madame, et seroit-il possible. 

ARISTIE. 
Oui, seigneur, il est vrai que j'ai le cœur sensible ; 
Suivant qu'on m'aime ou hait, j'aime où hais à mon tour. 
Et ma gloire soutient ma haine et mon amour. 
Mais si de mon amour elle est la souveraine, 
Elle n’est pas toujours maitresse de ma haine; 
de ne la suis pas même; et je hais quelquefois 
Et moins que je ne veux, et moins que je ne dois. 

POMPÉE, 
Cetle haine a pour moi {oute son étendue, 
Madame, et la pitié ne l'a point suspendue ; 
La générosité n’a pu la modérer. 

ARISTIE. 
Vous ne voyez donc pas qu'elle a peine à durer. 
Mon feu, qui n’est éteint que parce qu’il doit l'être, 
Cherche en dépit de imoi le vôtre pour renaître ; 
Et je sens qu'à vos yeux mon courroux chancelan( 
Trébuche, perd sa force, et meurt en vous parlant, 
M'aimeriez-vous encor, seigneur ? 

PONPÉE, 

Si je vous aime ? 
Demandez si je vis, ou si je suis moi-même. 
Votre amour est ma vie, et ma vie est à vous, 

ARISTIE. 
Sortez de mon esprit, ressentiments jaloux : 
Noirs enfants du dépit, ennemis de ma gloire, 
Tristes ressentiments, je ne veux plus vous croire. 
Quoi qu'on m’ait fait d’outrage, il ne m’en souvient Plus. 
Plus de nouvel hymen, plus de Serlorius;
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Je suis au grand Pompée; et puisqu'il m’aime encore, 
Puisqu’il me rend son cœur, de nouveau je l'adore. 
Plus de Sertorius. Maïs, seigneur, répondez; 
Failes parler ce cœur qu’enfin vous me rendez. 
Plus de Sertorius. Hélas ! quoi que je die, 
Vous ne me dites point, seigneur, Plus d’Émilie. 

Rentrez dans mon esprit, jaloux ressentiments, 
Fiers enfants de l'honneur, nobles emportements; 
C'est vous que je veux croire; et Pompée infidèle 
Ne sauroit plus souffrir que ma haine chancelle ; 
I l'affermit pour moi. Venez, Sertorius, 
I me rend toute à vous par ce muet refus. 
Donnons ce grand témoin à ce grand hyménée ; 
Son âne toule ailleurs n’en sera print génée : 
Il le verra sans peine, et celte dureté 
Passera chez Sylla pour magnanimité, 

POMPÉE, 
Ge qu'il vous fait d'injure également m'outrage ; 
Mais enfin je vous aime, et ne puis davantage. 
Vous, si jamais ma flamme eut pour vous quelque appas. 
Plaignez-vous, haïssez, mais ne vous donnez pas; 
Demeurez en état d'être toujours ma femme, 
Gardez jusqu’au lombeau l'empire de mon âme. 
Sylla n’a que son lemps, il est vieil et cassé; 
Son règne passera, s’il n’est déjà passé; 
Ce grand pouvoir lui pèse, il s’apprête à le rendre: 
Comme à Serlorius, je veux bien vous l’apprendre, 
Ne vous jetez donc point, madame, en d’autres bras ; 
Plaignez-vous, haïssez, mais ne vous donnez pas : 
Si vous voulez ma main, n’engagez point la vôtre, 

ARISTIE. 
Mais quoi ! n’êtes-vous pas entre les bras d’une antre ? 

POMPÉE. 
Non, puisqu'il vous en faut confier le secret. 
Émilie à Sylla n'obéit qu’à regret. 
Des bras d’un autre époux ce {yran qui l’arrache 
Ne rompt point dans son cœur le saint nœud qui Pattache: 
Elle porte en ses flancs un fruit de cet amour, 
Que bientôl chez moi-même elle va mettre au Jour; 
Et, dans ce lriste état, sa main qu'il n’a donnée 
N'a fait que Féblouir par un feint hyménée,
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Tandis que, tout entière à son cher Glabrion, 
Elle paroît ma femme, et n’en a que le nom. 

ARISTIE, 
Et ee nom seul est tout pour celles de ma sorte. 
Rendez-le-moi, seigneur, ce grand nom qu'elle porte 

J'aimai voire tendresse et vos empressements : 
Mais je suis au-dessus de ces attachements; 
Et tout me sera doux, si ma frame coupée 
Me rend à mes aïeux cn femme de Pompée, . 
Et que sur mon tombeau ce grand titre gravé 
Montre à lout Pavenir que je l'ai conservé. 
J'en fais toute ma gloire et toutes mes délices; 
Un moment de sa perte a pour moi des supplices. 
Vengéz-moi de Sylla qui me l’ôte aujourd'hui, 
Ou souffrez qu'on me venge et de vous et de lui: 
Qu'un autre hymen me rende un titre qui légale; 
Qu’il me relève autant que Sylla me ravale : 
Non que je puisse aimer aueun autre que vous; 
Mais pour venger ma gloire il me faut un époux, 

m'en faut un illustre, et dont la renommée. 
POMPÉE, 

Ah! ne vous lassez point d’aimer et d’être aimée. 
Peut-être fouchons-nous au moment désiré 
Qui saura réunir ce qu'on a séparé, 
Ayez plus de courage el moins d'impatience; 
Souffrez que Sylla meure, ou quitte sa puissance... 

ARISTIE, 
J'attendrai de sa mort ou de son repentir 
Qu'à me rendre l'honneur vous daïgniez consentir ? 
Et je verrai toujours votre cœur plein de glace, 
Mon Lyran impuni, ma rivale en ma place, 
Jusqu'à ce qu’il renonce au pouvoir absolu, 
Après l'avoir gardé tant qu’il l'aura voutu ? 

POMPÉE, 
Mais tant qu'il pourra tout, que pourrai-je, madame ? 

ARISTIE. 
Suivre en tous lieux, seigneur, l'exil dé votre femme, 
La ramener chez vous avec vos légions, 
Et rendre un heureux caline à nos divisions !, 

‘ On rend le calme à un peuple agité et divisé, on ne rend point le calme à 
vne division. {Voltaire.}
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Que ne pourrez-vous point en têle d’une armée, 
Partout, hors de l'Espagne, à vaincre accoulumée ! 
Et quand Sertorius sera joint avec nous, 
Que pourra le lyran ? qu’osera son courroux ? 

PONPÉE. 
Ce n'est pas s'affranchir qu'un moment le paroitre, 
Ni srcouer le joug que de changer de maitre. 
Sertorius pour vous est un illustre appui: 
Mais en faire le mien, c'est me ranger sous lui : 
Joindre nos étendards, c'est grossir son empire. 
Perpenna qui l'a joint saura que vous en dire. 
Je sers : mais jusqu'ici l’ordre vient de si loin, 
Qu’avant qu'on le reçoive il n’en est plus besoin ; 
Et ce peu que J'y rends de vaine déférence, 
Jaloux du vrai pouvoir, ne sert qu’en apparence. 
Je crois n'avoir plus même à servir qu'un moment; - 
Et quand Sylla prépare un si doux changement, 
Pouvez-vous m’ordonner de me bannir de Rome, 
Pour la remeilre au joug sous les lois d’un autre homme ; 
Moi qui ne suis jaloux de mon autorité 
Que pour lui rendre un jour toute sa liberté ? 
Non, non : si vous m'aimez, comme Jaime à le croire, 
Vous saurez accorder votre amour et ma gloire, 
Céder avec prudence au temps prêt à changer, 
Et ne me perdre Pas au lieu de vous venger. 

- ARISTIE, 
Si vous navez aimée, et qu'il vous en souvienne, 
Vous meltrez voire gloire à me rendre la mienne. 
Mais il est temps qu’un mot termine ces débats. 
Me voulez-vous, seigneur? ne me voulez-vous pas ? 
Parlez, que votre choix règle ma destinée, 
Suis-je encore à l'époux à qui l'on m’a donnée ? 
Suis-je à Sertorius ? C’est assez consulté; 
Rendez-moi mes liens, ou pleine liberté... 

POYPÉE. 
Je le vois bien, madame, il faut rompre la trève, 
Pour briser en vainqueur cet hymen, s'il s'achève; 
Et vous savez si peu l’art de vous secourir, 
Que, pour vous en instruire, il faut vous conquérir. 

22.
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ARISTIE, 
Sertorius sait vaincre et garder ses conquêtes. 

| POMPÉE, 
La vôtre à la garder coûtera bien des têtes ; 
Comme elle fermera la porte à tout accord, 
Rien ne la peut jamais assurer que ma mort. 
Oui, j'en jure les dieux, s’il faut qu'il vous obtienne, 
Rien ne peut empêcher sa perte que La mienne; 
Et peut-être tous deux, l’un par l’autre percés, 
Nous vous ferons connoître à quoi vous nous forcez. 

ARISTIE, 
Je ne suis pas, seigneur, d’une lelle importance. 
D'autres soiux éteindront celte ardeur de vengeance ; 

Ceux de vous agrandir vous porteront ailleurs, 
Où vous pourrez trouver quelques destins meilleurs; 
Ceux de servie Sylla, d'aimer son Émilie, 
D'imprimer du respect à toute Pltalie, 
De rendre à votre Rome un jour sa liberté, 
Sauront tourner vos pas de quelque autre côté, 
Surtout ce privilége acquis aux grandes âmes, 
De changer à leur gré de maris et de femmes, 
Mérite qu’on l'étale aux bouts de univers, 
Pour en donner l'exemple à cent elimats divers. 

POMPÉE, 
Ah! c'en üst trop, madame, et de nouveau je jure. 

ARISTIE. 
Seigneur, les vérités font-elles quelque injure? 

POMPÉE, 
Vous oubliez trop tôt que je suis votre époux. 

ARISTIE, 
Ah} si ce nom vous plaît, je suis encore à vous, 
Voilà ma main, scigneur. 

POMPÉE. 
Gardez-la-moi, madame, 

ARISTIE, 

Tandis que vous avez à Rome une autre femme ? 
Que par un autre hymen vous me déshonorez ? 
Me punissent les dieux que vous avez jurés, 
Si, passé ce moment, et hors de votre vue, 
Je vous garde une foi que vous avez rompue !
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POMPÉE. 
Qu'allez-vous faire? hélas! 

ARISTIE, 
Ce que vous m’enseignez, 

POMPÉE. 

Éteindre un tel amour! 
ARISTIE. 

Vous-même l’éteignez. 
POMPÉE, 

La victoire aura droit de le faire renaître. 
ARISTIE. 

Si ma haïne est trop foible,-elle la fera croître. 
POMPÉE. 

Pourrez-vous me haïr? 
ARISTIE. 

Jen fais tous mes souhaits, 
POMPÉE. 

Adieu donc pour deux jours. 
ARISTIE, 

Adieu pour tout jamais. 

“FIN DU TROISIÈME ACTE, 

  

ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE I. — SERTORIUS, THAMIRE, 

SERTORIUS. 
Pourrai-je voir la reine ? 

THANIRE, 
Attendant qu’elle vienne, 

Elle m’a commandé que je vous entretienne, 
Et veut demeurer seule encor quelques moments, 

SERTORIUS. 
Ne m'apprendrez-vous point où vont ses sentiments, 
Ce que doit Perpenna concevoir d’espérance ?
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TUAMIRE, 
Ëlle ne m'en fait pas beaucoup de confidence ; Mais j'ose présumer qu'offert de votre main 
IL'aura peu de peine à fléchir son dédain, 
Vous pouvez {out sur elle. 

SERTORIUS. 
Ah! j'y puis peu de chose, 

Si jusqu’à l’accepter mon malheur la dispose ; 
Ou, pour en parler mieax, J'y puis trop, et trop peu. 

THAMIRE, 
Elle croit fort vous plaire en secondant son feu. 

SERTORIES, 
Me plaire? 

THAMIRE, 
Oui : mais, scigneur, d'où vient cette surprise ? 

Et de quoi s'inquiète un cœur qui la méprise? 

| SERTORIUS, 
N’appelez point mépris un violent respect 
Que sur mes plus doux vœux fait régner son aspect, 

THAMIRE, 
H est peu de respects qui ressemblent au vôtre, 
S'il ne sait que frouver des raisons pour un autre ; 
Et je préférerois un peu d'emportement 
Aux plus humbles devoirs d'un tel accablement, 

SERTORIUS. 
Il n’en est rien parti capable de me nuire, 
Qu'un soupir échappé ne dût soudain détruire : 
Mais la reine, sensible à de nouveaux désirs, 
Entendoit mes raisons, et non pas mes soupirs, 

THANIRE, 
Seigneur, quand un Romain, quand un héros soupire, 
Nous n’entendons pas bien ce qu'un soupir veut dire: 
Et je vous servirois de meilleur truchement, 
Si vous vous expliquiez un peu plus clairement. 
Je sais qu’en ce climat, que vous nommez barbare, 
L'amour par un soupir quelquefois se déclare : 
Mais la gloire, qui fait loutes vos passions, 
Vous met trop au-drssus de ces impressions: 
De tels désirs, trop bas pour les grands cœurs de Rome...
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SERTORIUS, 
Ah! pour êfre Romain, je n'en suis pas moins homme ! : 
Jaime, ct peut-lre plus qu’on n'a jamais aimé; 
Malgré mon âge et moi, mon cœur s'est enflammé, 
J'ai ru pouvoir mé vaincre, et toute mon adresse 
Dans mes plus grands efforls na fait voir ma foiblesse : 
Ceux de la politique, et ceux de l'amitié, 
M'ont mis en un état à me faire pitié. 
Le souvenir m'en tue, et ma vie incertaine 

Dépend d’un peu d’espoir que j'attends de la reine. 
Si tautefois.… 

THAMIRE. 
Seigneur, elle a de la bonté; 

Mais je vois son esprit fortement irrité ; 
Et si vous m'ordonnez de vous parler sans feindve, 
Vous pouvez espérer, mais vous avez à craindre. 
N’y perdez point de temps, et ne négligez rien ; - 
C'est peut-être un dessein mal ferme que le sien, 
La voici. Profitez des avis qu'on vous donne, 
Et gardez bien surtout qu'elle ne m’en soupçonne. 

SCÈNE UM. — VIRIATE, SERTORIUS, THAMIRE. 

VIRIATE, 
On m'a dit qu'Aristie a manqué son projet, 
Et que Pompée échappe à cet illustre objet. 
Seroit-il vrai, seigneur ? 

SERTORIUS. 
H est trop vrai, madame; 

Mais, bien qu’il l’abandonne, il l'adore dans âme, 
Et rompra, m’a-t-il dit, la trève dès demain, 
S'il voit qu'elle s'apprête à me donner la main, 

YIRFATE. 
Vous vous alarmez peu d’une lelle menace ? 

SERTORIUS. 
Ce n'est pas en effet ce qui plus m'embarrasse. 
Mais vous, pour Perpenna qu’avez-vous résolu ? 

VIRIATE, 
D’obéir sans remise au pouvoir absolu; 

? Mo'ière dit dans Tertuffe : 

Ah! pour être dévot, je n'en suis pas moins homme,
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Et si d’une offre en l'air votre âme encor frappée 
Veut bien s’embarrasser du rebut de Pompée, 
Ïl ne liendra qu'à vous que dès demain tous deux 
Pe l’un et l'autre hymen nous n’assurions les nœuds, 
Pût se rompre la trève, et dût la jalousie 
Jusqu'au dernier éclat pousser sa frénésie. 

SERTORIUS, 
Vous pourrez dès demain... 

VIRIATE, 
Dés ce même moment, 

Ce n'est pas obëir qu'obéir lentement; 
Et quand l’obéissance a de Pexactilude, 
Elle voit que sa gloire est dans La promptitude. 

SERTORIUS. 
Mes prières pouvoient souffrir quelques refus. 

VIRIATE. 
Je les prendrai toujours pour ordres absolus. 
Qui peut ce qui lui plaît commande alors qu'il prie. 
D'ailleurs, Perpenna m’aime avec idolâtrie. 
Tant d'amour, tant de rois d’où son sang est venu, 
Le pouvoir souverain dont il est soutenu, 
Valent bien tous ensemble un trône imaginaire 
Qui ne peut subsister que par l’heur de vous plaire. 

SERTORIUS. 
Je n’ai donc qu'à mourir en faveur de ce choix : 
J'en ai reçu la loi de votre propre voix ; 
C’est un ordre absolu qu’il est (emps que j'entende. 
Pour aimer uu Romain, vous voulez qu’il commande; 
Et comme Perpenna ne le peut sans ma mort, 
Pour remplir votre trône il lui faut (out mon sort. 
Lui donner votre main, &’est m'ordonner, madame, 

De lui céder ma place au camp et dans votre âme. 
IL est, il est trop juste, après un tel bonheur, 

Qu'il Fait dans notre armée, ainsi qu’en votre cœur. 
J'obéis sans murmure, et veux bien que ma vie... 

VIRIATE. 
Avant que par cet ordre elle vous soit ravie, 
Puis-je me plaindre à vous d’un retour inégal 
Qui tient moins d'un ami qu'il ne fait d'un rival ? 
Vous trouvez ma faveur et trop prompte et trop pleine! 
L'hymen où je m’apprêle est pour vous une gêne!
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Vous m'en parlez enfin comme si vous m’aimiez! 

SERTORIUS. 
Souffrez, après ce mot, que je meure à vos pieds. 
J'y veux bien immoler tout mon bonheur au vôtre ; 
Mais je ne vous puis voir entre les bras d’un autre; 
Et c'est assez vous dire à quelle extrémité 
Me réduit mon amour que j'ai mal écoulé. 

Bien qu’un si digne objet le rendit excusable, 
J'ai eru honteux d'aimer quand on n'est plus aimable ; 
J'ai voulu m'en défendre à voir mes cheveux gris, 
Et me suis répondu long-temps de vos mépris, 
Mais j'ai vu dans votre âme ensuite une autre idée, 
Sur qui mon espérance aussitôt s’est fondée ; 
Et je me suis promis bien plus qu'à ous vos rois, 
Quaud j'ai vu que L'amour n’en feroit point le choix. 
J’allois me déclarer sans l'offre d’Aristie : 
Non que ma passion s’en soit vue alentie ; 
Mais je n’ai point douté qu'il ne fût d'un grand cœur 
De tout sacrifier pour le commun bonheur. 
L'amour de Perpenna s’est joint à ces pensées, 
Vous avez vu le resle, el mes raisons forcées. 
Je m'élois figuré que de tels déplaisirs 
Pourroient ne me coûter que deux ou trois SOUpirs ; 
Et, pour m'en consoler, j’envisageois l'estime 
Et d’ami généreux et de chef magnanime : 
Mais, près d’un coup fatal, je sens par mes ennuis 
Que je me promettois bien plus que je ne puis. 
Je me rends donc, madame; ordonnez de ma vie; 
Encor tout de nouveau je vous la sacrifie, 
Aimez-vous Perpenna ? 

VIRIATE, 
Je sais vous obéir, 

Mais je ne sais que c’est, d'aimer ni de hair; 
Et la part que tantôt vous aviez dans mon âme 
Fut un don de ma gloire, et non pas de ma flamme, 
Je n’en ai point pour lui, je n'en eus point pour vous; 
Je ne veux point d’amant, mais je veux un époux, 
Mais je veux un héros, qui par son hyménée 
Sache élever si haut le trône où je suis née, 
Qu'il puisse de l'Espagne être l'heureux soutien, 
Et laisser de vrais rois de mon sang et du sien,
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Je le trouvois en vous, n’eût été la bassesse 

Qui pour ce cher rival contre moi s'intéresse, Et dont, quand je vous mels au-dessus de cent rois, Une répudiée a mérité le choix. 
Je l’oublirai Pourtant, et veux vous faire grâce. Maimez-vous? 

SERTORIUS, 
Oserois-je en Prendre encor l'audace ? 

VIRIATE. 
Prenez-la, jy consens, seigneur ; et dés dernain, Au lieu de Perpenna, dounez-moi voire main. . SERTORIUS. - Que se tiendroit heureux un amour moins sincère Qui n’auroit autre but que de se satisfaire, Et qui se rempliroit de sa félicité 
Sans prendre aueuo souci de votre dignité! Mais quand vous oubliez ce que j'ai pu vous dire, Puis-je oublier les soins d'agrandir votre empire ; « Que votre grand projet est celui de réguer ? 

VIRIATE. 
Seigneur, vous faire grâce, esl-ce m'en éloigner ? 

SERTORIUS. 
Ah! madame, est-il lemps que cette grâce éclate ? 

: VIRIATE, 
C'est cet éclat, scigueur, que cherche Viriate, 

SERTORIUS, 
Nous perdous tout, madame, à le Précipiter. L'amour de Perpenna le fera révolter ; 
Souffrez qu’un peu de lemps doucement le ménage, Qu’auprès d’un autre objet un autre amour Pengage : Des amis d’Aristie assurons le secours 
À force de promettre, en différant toujours. Détruire tout l'espoir qui les tient en haleine, Cest les perdre, c’est mettre un jaloux hors de peine, Dont l'esprit ébranlé ne se doit pas guérir 
De cette impression qui peut nous l’acquérir, 
Pourrions-nous venger Rome après de telles perles ? Pourrions-nous l'affranichir des misères soufferles ? Et de ses intérêts un si haut abandon... 

VIRIATE, 
Et que m'importe à moi si Rome souffre ou non ?
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Quand j'aurai de ses maux effacé l'infamie, 
J'en obtiendrai pour fruit le nom de son amie! 
Je vous verrai consul n’en apporter les lois, 
Et n'abaisser vous-même au rang des autres rois ! Si vous n'aimez, seigncur, nos mers el nos montagnes Doivent borner vos Yœux, ainsi que nos Espagnes : Nous pouvons nous y faire un assez beau destin, Sans chercher d'autre gloire au pied de FAventin. Affranchissons le Tage, et laissons faire au Tibre. La liberté n’est rien quand fout le monde est libre ; Mais il est beau de l’êlre, et voir tout l'univers Soupirer sous le joug, et gémir dans les fers ; Il est beau d’étaler cette prérogative 

Aux yeux du Rhône esclave et de Rome captive; t de voir envier aux peuples abatlus 
Ce respect que le sort garde pour les vertus. 

Quant au grand Perpenna, s’il est si redoutable, Remeitez-moi le soin de le rendre traitable : 
Je sais l’art d'empêcher les grands cœurs de faillir, 

SERTORIUS, 
Mais quel fruit pensez-vous en pouvoir recueillir ? Je le sais comme vous, el vois quelles tempêtes Cet ordre surprenant formera sur nos lêles. 
Ne cherchons point, madame, à faire des mulins, Et ne nous brouillons point avec nos bons deslins. 
Rome nous donnera sans eux assez de peine, 
Avant que de souscrire à l’hymen d’une reine; Et nous n’en fléchirons jamais la dureté, 
À moins qu’elle nous doive et gloire et liberté. 

VIRIATE, 
Je vous avoürai plus, seigneur : loin d’y souscrire, Elle en prendra pour vous une haine où j'aspire, Un courroux implacable, un orgueil endurci ; Et c’est par où Je veux vous arrèler ici, ‘ Qu'ai-je à faire dans Rome? et Pourquoi, je vous prie ?.…., 

SERTORIUS. Mais nos Romains, madame, aiment tous leur patrie ; Et de tous leurs travaux Punique et doux espoir, C'est de vaincre bientôt assez pour la revoir, 
VIRIATE, Pour les enchaîner tous sur les rives du Tage, 

hi, 
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Nous n'avons qu'à laisser Rome dans l'esclavage : 
Ils aimeront à vivre et sous vous et sous moi, 
Tant qu'ils n'auront qu'un choix d'un tyran ou d’un ror, 

SERTORIUS, 
Îs ont pour l’un et l’autre une pareille haine, 
Et n'obéiront point au mari d’une reine. 

VIRIATE. : 
Qu'ils aillent done chercher des climats à leur choix, 
Où le gouvernement n’ait ni tyrans ni rois. 
Nos Espagnols, formés à votre art militaire, 
Achèveront sans eux ce qui nous reste à faire. 

La perte de Sylla n’est pas ce que je veux; 
Rome attire encor moins la fierté de mes vœux : 
L’hymen où je prétends ne peut trouver d’amorces 
Au milieu d’une ville où règnent les divorces: 
Et du haut de mon trône on ne voit point d’aftraits 
Où l’on n’est roi qu'un an, pour n'être rien après. 
Eofin, pour achever, j'ai fait pour vous plus qu’elle : 
Elle vous a banni, j'ai pris volre querelle; 
Je conserve des jours qu’elle veut vous ravir. 
Prenez le diadème, et laissez-la servir. 
1} est beau de tenter des choses inouies, 
Düût-on voir par Peffet ses volontés trahies. 
Pour moi, d’un grand Romain je veux faire un grand roi; 
Vous, s’il y faut périe, périssez avec moi : 
C'est gloire de se perdre en servant ce qu’on aime. 

SERTORIUS, 
Mais porter dès l’abord les choses à l’extréme, 
Madame, et sans besoin faire des mécontents! 
Soyons beureux plus tard pour l'être plus long-temps, 
Une victoire ou deux jointes à quelque adresse... 

VIRIATE. 
Vous savez que l'amour n’est pas ce qui me presse, 
Seigneur. Mais, après tout, il faut le confesser, 
Faut de précaution commence à me lasser. 
Je suis reine, et qui sait porter une couronne, 
Quand il a prononcé, n'aime point qu’on raisonue, 
Je vais penser à moi, vous penserez à vous. 

SERTORIUS, 
Ah! si vous écoutez cet injuste courroux.….
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VIRIATE, 
Je n’en ai point, seigneur; mais mon inquiétude 
Ne veut plus dans mon sort aucune incertitude : 
Vous me direz demain où je dois l’arrêter, 
Cependant je vous laisse avec qui consulter. 

SCÈNE II. — SERTORIUS, PERPENNA, AUFIDE. 

PERPENNA, à Aufde. 

Dicux! qui peut faire ainsi disparoitre la reine ? 
AUFIDE, à Perpenna, 

Lui-même a quelque chose en l'âme qui le gêne, 
Seigneur ; ct notre abord le rend tout interdit. 

"SERTORIUS. 
De Pompée en ces lieux savez-vous ce qu’on dit? 
L’avez-vous mis fort loin au-delà de la porte? 

PERPENNA. 
Comme assez près des murs il avoit son escorte, 
Je me suis dispensé de le mettre plus loin. 
Mais de volre secours, seigneur, J'ai grand besoin. 
Tout son visage montre une fierté si haute. 

SERTORIUS. 
Nous n’avons rien conclu, mais ce n’es{ pas ma faute, 
Et vous savez... 

PERPENNA. 
Je sais qu'en de parcils débats. 

SERTORIUS, 
Je n’ai point eru devoir mettre les armes bas; 
1 n’est pas encor temps. 

PERPENXNA, 
Continuez, de grâce: 

1l n’est pas encor temps que l’amilié se lasse. 
. SERTORIUS, 

Votre intérêt m’arrête autant comme le mien : 
Si je nven {rouvois mal, vous ne seriez pas bien. 

PERPENNA. 
De vrai, sans voire appui je serois fort à plaindre ; 
Maïs je ne vois pour vous aueun sujet de craindre 

SERTORIES, 
Je serois le premier dont on seroit jaloux : 
Mais ensuite le sort pourrait (omber sur vous.
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Le {yran après moi vous craint plus qu'aucun aulre, 

Et ma tête abaîtue ébranleroit la vôtre. 
Nous ferons bien tous deux d'attendre plus d'un an, 

PERPENNA. 
Que parlez-vous, seigneur, de tête et de tyran? 

SERTORIUS. 
Je parle de Sylla, vous le devez connoître. 

PERPENNA. 
Et je parois des feux que la reine a fait naître. 

SERTORIUS, 
Nos esprits étoient donc également disfraits; 
Tout le mien s’aftachoit aux périls de la paix ; 
Et je vous demandois quel bruit fait par la vilte 
De Pompée et de moi Pentretien inutile. 
Vous le saurez, Aufide? 

AUFIDE. 
À ne rien déguiser, 

Seigneur, ceux de sa suite en ont su mal user; 
J'en crains parmi le peuple un insolent murmure : 
Ïls ont dit que Sylla quitte sa dictature, 
Que vous seul refusez les douceurs de Ia paix, 
Et voulez une guerre à ne finir jamais. 
Déjà de nos soldats l'âme préoccupée 
Montre un peu trop de joie à parler de Pompée; 
Et si l'erreur s'épand jusqu’en nos garnisons, 
Elle y pourra semer de dangereux poisons. 

SERTORIUS, 
Nous en romprons le coup avant qu’elle grossisse, 
Et ferons par nos soins avorter l'artifice. 
D'autres plus grands périls le ciel m’a garanti. 

PERPENNA, 
Ne ferions-nous pas mieux d'accepter le parti, 

Seigneur? trouvez-vous l'offre ou honteuse on mal sûre? 
SERTORIUS. 

Sylla peut en effet quilter sa dictature; 
Mais il peut faire aussi des consuls à son choix, 
De qui la pourpre esclave agira sous ses lois; 
Et quand nous n'en craindrons aucuns ordres sinis{res, 
Nous périrons par ceux de ses lâches ministres. 
Croyez-moi, pour des gens comme vous deux et moi, 
Rien n’est si dangereux que trop de bonne foi,
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Sylla par politique a pris cette mesure 
De montrer aux soldats Pimpunité fort sûre ; 
Mais pour Cinna, Carbon, le jeune Marius, 
I a voulu leur tête, et les a lous perdus. 
Pour moi, que tout mon camp sur ce bruit nvabanéenne, 
Qu'il ne reste pour moi que ma seule personne, 
Je me perdrai. plutôt dans quelque affreux climat, 
Qu’aller {ant qu'il vivra briguer le consulat. 
Vous... , 

. PERPENNA. 
Ce n’est pas, scigneur, ce qui me tient en peine, 

Exelus du consulat par Phymen d’une reine, 
Du moins si vos bontés m'obtiennent ce bonheur, 
Je n’attends plus de Rome aucun degré d’ honneur ; 
Fe banni pour jamais dans la Lusitanie, 
Jy crois en sûreté les restes de ma vie. 

SERTORIUS. 
Oui; mais je ne vois pas encor de sûreté 
À ce que vous et moi nous avions concerlé. 
Vous savez que la reine est d’une humeur si fière. 
Mais peut-être le temps la rendra moins allière. 
Adieu : dispensez-moi de parler là-dessus. 

PERPENNA, 
Parlez, seigneur : mes vœux sont-ils si mal recus? 
Est-ce en vain que je l’aime, en vain que je soupire ? 

SERTORIUS. 
Sa retraite a plus dit que je ne puis vous dire. 

PERPENNA. 
Elle m’a dit beaucoup : mais, seigneur, achevez, 
Et ne me cachez point ce que vous en savez. 
Ne m’auriez-vous rempli que d’un espoir frivole ? 

SERTORIUS. 
Non, je vous l'ai cédée, et vous tiendrat parole. 
Je l'aime, et vous la donne encor malgré mon feu; 
Mais je crains que ce don n’ait jamais son aveu, 
Qu'il n'attire sur nous d'impitoyables haines. 
Que vous dirai-je enfin? L'Espagne a d’autres reines ; 
Et vous pourriez vous faire un destin bien plus doux, 
Si.vous faisiez pour moi ce que je fais pour vous. 
Celle des Vacéens, celle des fergèles, 
Rendroient vos volontés bien plus tôt salisfaites; 

23.
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La reme avee chäleur sauroit vous y servir. 

PERPENNA. 
Vous me l’avez promise, et me allez ravir ! 

SERTORIUS, 
Que sert que je promette et que je vous la donne, 
Quand son ambition l'attache à ma personne ? 
Vous savez les raisons de cet altachement, 
Je vous en ai tantôt parlé confidemment; 
Je vous en fais encor la même confidence. | 
Faites à voire amour un peu de violence; 
J'ai iriomphé du mien; j’y suis encor tout prét : 
Mais, s’il faut du parti ménager l'intérêt, 
Faut-il pousser à bout une reine obstinée, 
Qui veut faire à son choix loute sa deslinée, 
Et de qui le secours, depuis plus de dix ans, 

Nous à mieux soutenus que tous nos partisans ? 
PERPENNA. 

La trouvez-vous, seigneur, en élat de vous nuire ? 
SERTORIUS. 

Non, elle ne peut pas tout-à-fait nous détruire; 
Mais si vous m’enchaînez à ce que j'ai promis, 
Dés demain elle traite avec nos ennemis. 
Leur camp n'est que trop proche; ici. chacan murmure ; 
Jugez ce qu’il faut craindre en cette conjoncture. 
Voyez quel prompt remède on y peut apporter, 
Et quel fruit nous aurons de la violenter. 

PERPENNA. 
C’est à moi de me vaincre, et la raison ordonne : 
Mais d’un si grand dessein tout mon cœur qui frissonne 

SERTORIUS. 
Ne vous contraignez point; dût m'en coûter le jour, 
Je tiendrai ma promesse en dépit de l'amour. 

PERPENNA. 
Si vos promesses n’ont l'aveu de Viriate…., 

SERTORIUS. 
Jde ne puis de sa part rien dire qui vous flatte. 

PERPENNA. 
Je dois donc me contraindre, et j'y suis résolu. 
Oui, sur fous mes désirs je me rends absolu ; 
J'en veux, à votre exemple, être aujourd’hni le maitre ;
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Et, malgré cel amour que j'ai laissé frop croître, 
Vous direz à la reine. 

SERTORIUS. 
Eh bien ! je lui dirai ? 
PERPENNA. 

Rien, seigneur, rien encor; demain j'y penserai. 
Toutefois la colère où s’emporte son âme 
Pourroit dès cetle nuit commencer quelque trame. 
Vous lui direz, seigneur, fout ce que vous voudrez; 
Et je suivrai l'avis que pour moi vous prendrez, 

SERTORIUS. 
Je vous admire et plains. 

- PERPENNA. 
Que j'ai âme accablée ! 

SERTORIUS. 
Je partage les maux dont je la vois comblée, 
Adieu : j'entre un moment pour calmer son chagrin, 
Et me rendrai chez vous à l'heure du festin. 

SCÈNE IV. — PERPENNA, AUFIDE. 

AUFIDE. 
Ce maître si chéri fait pour vous des merveilles ; 
Votre flamme en reçoit des faveurs sans pareilles; 
Son nom seul, malgré lui, vous avoit tout volé, 
Et la reine se rend sitôt qu’il a parlé, 
Quels services faut-il que votre espoir hasarde, 
Afin de mériter l'amour qu’elle vous garde ? 
Et dans quel temps, seigneur, purgerez-vous ces lieux 
De cet iilustre objet qui lui blesse les yeux ? 
Elle n’est point ingrate; et les lois qu’elle impose, 
Pour se faire obéir promettent peu de chose; 
Mais on n’a qu’à laisser le salaire à son choix, 
Et courir sans serupule exécuter ses lois. 
Vous ne me dites rien ? Apprenez-moi, de grâce, 
Comment vous résolvez que le festin se passe, 
Dissimulerez-vous ce manquement de foi ? 
Et voulez-vons.…. 

PERPENNA. 
Allons en résoudre chez moi, 

FIN DU QUATRIÈME ACTE.
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ACTE CINQUIÈME, 

SCÈNE I. — ARISTIE, VIRIATE, 

ARISTIE, 
Oui, madame, j'en suis comme vous ennemie. 
Vous aimez les grandeurs, et je hais l'infamie. 
Je cherche à me venger, vous à vous établir; 

Mais vous pourrez me perdre, et moi vous affoiblir, 
Si le cœur mieux ouvert ne met d'intelligence 
Votre établissement avecque ma vengeance. 

On m'a volé Pompée; et moi pour le braver, 
Cet ingrat que sa foi n’ose me conserver, 
Je cherche un autre époux qui le passe, on légale : 
Mais je n'ai pas dessein d'être votre rivale, 
Êf nai point dû prévoir, ni que vers un Romain 
Une reine jamais daignât pencher sa main, 
Ni qu’un héros dont l'âme a paru si romaine, 
Démentit ce grand nom par lhymen d’une reine. 
J'ai cru dans sa naissance et votre dignité 
Pareille aversion et contraire fierté, 
Cependant on me dit qu’il consent l’hyménée; 
Et qu'en vain il s'oppose au choix de la journée, 
Puisque, si dès demain il n’a tout son éclat, 
Vous allez du parti séparer votre état. 
Comme je n'ai pour but que d’en grossir les forces, 

Jaurois grand déplaisir d’y causer des divorces, 
Et de servir Sylla mieux que tous ses amis, 
Quand je lui veux partout faire des ennemis. 
Parlez done : quelque espoir que vous m’ayez vu prendre, 
Si vous y prélendez, je cesse d’y prétendre. 
Un reste d’autre espoir, et plus juste, et plus doux, 
Saura voir sans chagrin Serlorius à vous, _ 
Mon cœur veut à toute heure immoler à Pompée 
Tous les ressentiments de ma place usurpée ; 

Et comme son amour eut peine à me trahir, 
J'ai voulu me venger, et n’ai pu le hair. 
Ne me déguisez rien, non plus que je déguise,
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VIRHATE, 
Viriate à son tour vous doit même franchise, 
Madame; et d'ailleurs même on vous en a trop dit, 
Pour vous dissimuler ce que j'ai dans l'esprit. 

J'ai fait venir exprès Serlorius d'Afrique 
Pour sauver mes états d'un pouvoir tyrannique : 
Et mes voisins domiés m’apprenoïent que sans lui 
Nos rois contre Sylla n'éloient qu'un vain appui. 
Avee un seul vaisseau ce grand héros prit terre ; 
Avec mes sujets seuls il commença la guerre : 
Je mis entre ses mains mes places et mes ports, 
Et je lui confiai mon sceptre et mes trésors. 
Dès l'abord il sut vaincre, et j'ai vu la victoire 
Enfler de jour en jour sa puissance et sa gloire. 
Nos rois lassés du joug, et vos perséculés, 
Avec tant de chaleur Pont joint de tous côtés, 
Qu’enfin il a poussé nos arines fortunées 
-Jusques à vous réduire au pied des Pyrénées, 
Mais, après l’avoir mis au point où'je le voi, 
Je ne puis voir que lui qui soit digne de moi; 
Et regardant sa gloire ainsi que mon ouvrage, 
Je périrai plutôt qu'une autre la partage. 
Mes sujets valent bien que j'aime à leur donner 
Des monarques d’un sang qui sache gouverner, 
Qui sache faire tête à vos (yrans du monde, 
Et rendre notre Espagne en lauriers si féconde, 
Qu'on voie un jour le Pô redouter ses efforts, 
Et le Tibre lui-même en frembler pour ses bords. 

ARISTIE. 
Votre dessein est grand; mais à quoi qu'il aspire. 

VIRIATE, 
IL ma dit les raisons que vous me voulez dire, 
Je sais qu’il seroit bon de taire et différer 
Ce glorieux hymen qu’il me fait espérer : 
Mais la paix qu'aujourd'hui l’on offre à ce grand homme, 
Ouvre frop les chemins et les portes de Rome. 
Je vois que, s’il y rentre, il est perdu pour moi, 
Et je l'en veux bannir par le don de ma foi. 
Si je hasarde trop de m'être déclarée, 
Jaime mieux ce péril que ma perte assurée ; 
Et si tons vos proscrils osent s’en désunir,
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Nos bons destins sans eux Pourront nous soutenir, 
Mes peuples aguerris sous votre discipline 
Nauront jamais au cœur de Rome qui domine; 
Et ce sont des Romains dont l'unique souci 
Est de combattre, vainere, et triompher ici, 
Tant qu'ils verront marcher ce héros à leur tête, 
ls iront sans frayeur de conquête en conquête. 
Un exemple si grand dignement soutenu 
Saura.. Mais que nous veut ce Romain inconnu ? 

SCÈNE IH, — ARISTIE, VIRIATE, ARCAS. 

ARISTIE, 
Madame, c’est Areas, l’affranchi de mon frère; 
Sa venue en ces lieux cache quelque mystère. 
Parle, Arcas, et dis-nous… | 

ARCAS, 
Ces lettres mieux que moi 

Vous diront un succès qu’à peine encor je croi. 
ARISTIE bit. 

« Chère sœur, pour ta joie il est temps que tu saches 
» Que nos maux et les tiens vont finir en effet. 
» Sylla marche en publie sans faisceaux et sans haches, 
» Prêt à rendre raison de tou ce qu'il a fait. 

» Îl s’est en plein sénat démis de sa puissance; 
» Et si vers toi Pompée a le moindre penchant, 
» Le ciel vient de briser sa nouvelle alliance, 
» Et la triste Émilie est morte en accouchant. 

» Sylla même consent, pour calmer tant de haines. 
» Qu'un feu qui fut si beau rentre en sa dignité, 
» Et que l’hymen te rende à tes premières chaînes, 
» En même temps qu'à Rome il rend sa liberté. 

» QUINTUS ARISTIUS. » 
Le ciel s'est donc lassé de m'être impitoyable f 
Ge bonheur, comme à toi, me paroît incroyable, 
Cours au camp de Pompée, et dis-lui, cher Arcas… 

ARCAS, 
Il a celle nouvelle, et revient sur ses pas. 
De le part de Sylla chargé de lui remettre 
Sur ce grand changement une pareille lettre, 

= A deux milles d'ici j'ai su le rencontrer.
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ABISTIE, 
Quel amour, quelle joie a-t-il daigné montrer ? 
Que dit-il? que fait il ? 

ARCAS. 
Par votre expérience 

Vous pouvez bien juger de son impatience ; 
Mais reppelé vers vous par ‘un transport d'amour 
Qui ne lui perntet pas d’achever son retour, 
L'ordre que pour son camp ce grand effet demande 
L’arrête à le donner, attendant qu'il s'y rende. 
ll me suivra de près, et m’a fait avancer 
Pour vous dire un miracle où vous n’osiez penser. 

ARISTIE, 
Vous avez lieu d’en prendre une allégresse égale, 
Madame; vous voilà sans crainte et sans rivale. 

VIRIATE. 
de n’en ai plus en vous, et je n’en puis douter; 
Mais il nven resle:une autre, et plus à redouter, 
Roine, que ce héros aime plus que lui-même, 
Et qu’il préféreroit sans doute au diadème, 
Si contre cet amour. 

SCÈNE LE — VIRIATE, ARISTIE, THAMIRE, ARCAS, 

THAMIRE, 
Ah, madame ! 

VIRIATE, 
Qu'as-{u, 

Thamire ? el d’où Le vient ce visage abatlu ? 
Que nous disent les pleurs ? 

THAMIRE, 
Que vous êles perdue, 

Que cet illustre bras qui vous a défendue... 

YIRIATE, 
Ser{orius ? 

THAMIRE, 
Hélas! ce grand Sertorius... 

. VIRIATE. 
N’achéveras-lu point ? 

THAMIRE. 
Madame, il ne vit plus,
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. VIRIATE, 

I ne vit plis! 6 ciel! Qui te l'a dit, Thamire? 

THAMIRE, 
Ses assassins font gloire eux-mêmes de Le dire; 
Ces ligres, dont la rage, au milieu du festin, 
Par l’ordre d’un perfide a tranché son destin, 
Tout couverts de son sang, courent parmi la sille 
Émouvoir les soldats et le peuple imbécille ; 
Et Perpenna par eux proclamé général 
Ne vous fait que trop voir d’où part ce coup fatal. 

VIRIATE. 

Il nv'en fait voir ensemble et l’auteur et la cause. 
Par cet assassinat c’est de moi qu'on dispose ; 
C’est mon trône, c’est moi qu'on prétend conquérir , 
Et c’est mon juste choix qui seul l’a fait périe, 

Madame, après sa perte, et parmi ces alarmes, 
N'attendez point de moi de soupirs ni de larmes, 
Ce sont amusements que dédaigne aisément 
Le prompt et noble orgueil d’un vif ressentiment : 
Qui pleure Paffoiblit; qui soupire l'exhale. 
IL faut plus de fierté dans une âme royale; 
Et ma douleur, soumise aux soins de le venger... 

ARISFIE, 

Mais vous vous aveuglez au milieu du davger : 
Songez à fuir, madame. 

THAMIRE. 

IE n’est plus temps; Aufide, 
Des portes du palais saisi pour ce perfide, 
En fait votre prison, et lui répond de vous. 
Il vient, dissimulez un si juste courroux; 

Et jusqu’à ee qu’an temps plus favorable arrive, 
Daignez vous souvenir que vous étes caplive, 

VIRIATE. 

Je sais ce que je suis, et le serai toujours, 
N’eussé-je que le ciel et mu: pour mon secours,
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SCÈNE IV. — PERPENNA, ARISTIE, VERIATE, THAMIRE, 
ARCAS. 

PERPENNA, à Viriate. 
Sertorius est mort; cessez d’être jalouse, 
Madame, du haut rang qu'auroit pris son épouse, 
Et n'appréhendez plus, comme de son vivant, 
Qu’en vos propres élafs elle ait le pas devant. 
Si Pespoir d’Arislie a fait ombrage au vôtre, 
Je puis vous assurer et d'elle et de toute autre, 
Et que ce coup heureux saura vous maintenir 
Et contre le présent et contre l'avenir. 
Cétoit un grand guerrier, mais dont le sang ni l'âge 
Ne pouvoient avec vous faire un digne assemblage ; 
Et, malgré ces défauts, ce qui vous en plaisoit, 
C'étoit sa dignilé qui vous {yrannisoit, 
Le nom de général vous le rendoit aimable; 
À vos rois, à moi-même il éloit préférable ; 
Vous vous éblouissiez du titre et de l'emploi; 
Et je viens vous offrir et l'un et l’autre en moi, 
Avec des qualités où voire âme hautaine 
Trouvera mieux de quoi mériter une reine. 
Un Romain gui commande et sort du sang des rois 
(de laisse l’âge à parl) peut espérer son choix, 
Sarlout quand d'un affront son amour l’a vengée, 
Et que d’un choix abject son bras l'a dégagée. 

ARISTIE. 
Après t'êlre immolé chez toi ton général, 
Toi, que faisoit trembler l'ombre d'un tel rival, 
Lâche, tu viens iei braver encor des femmes, 
Vanter insolemment tes délestables flammes, 
T’emparer d'une reine en son propre palais, . 
Et demander sa main pour prix de tes forfaits ! 
Crains les dieux, scélérat; crains les dieux, ou Poupée : 
Crains leur haïne, ou son bras, leur foudre, ou son epée, 
Et, quelque noir orgueil qui te puisse aveugler, 
Apprends qu’il m'aime encore, el commence à {rembler 
Tu le verras, méchant, plutôt que tu ne penses; 
Attends, atlends de lui tes dignes récompenses. 

PERPENNA. 
S'il en croit voire ardeur, je suis sûr du frépas; 

He 24
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Mais peut-être, madame, il ne l'en croira pas; 
Et quand il me verra commander une armée 
Contre lui tant de fois à vaincre accoutumée, 
Il se rendra facile à conclure une paix 
Qui faisoit dès tantôt ses plus ardents souhaits. 
J'ai même entre mes mains un assez bon otage, 
Pour faire mes traités avec quelque avantage. 
Cependant vous pourriez, pour votre heur et le mien, 
Ne parler pas si haut à qui ne vous dit rien. 

Ces menaces eu l'air vous donnent trop de peine. 
Après ce que j'ai fait, laissez faire la reine; 
Et, sans blämer des vœux qui ne vont point à vous, 
Songez à regagner le cœur de votre époux. 

VIRIATE. 
Oui, madaine, en cffet c'est à moi de répondre, 
Et mon silence ingrat a droit de me confondre. 
Ce généreux exploit, ces nobles sentiments, 
Méritent de ma part de hauts remercîments : 
Les différer encor, c’est Lui faire injustice, 

Il m'a rendu sans doute un signalé service ; 
Mais il n’en .sait encor la grandeur qu’à demi. 
Le grand Sertorius fut sen parfait ami. 
Apprenez-le, seigneur, (car je me persuade 
Que nous devons ce litre à votre nouveau grade; 
Et pour le peu de temps qu’il pourra vous durer, 
Il me coûlera peu de vous le déférer : ) 
Sachez done que pour vous il osa me déplaire, 
Ce héros, qu’il osa mériter ma colère ; 
Que malgré son amour, que malgré son courroux, 
ÏL a fait ses efforts pour me donner à vous; 
Et qu'à moins qu’il vous plût lui rendre sa parole, 
Tout mon dessein n'éloit qu’une attente frivole ; 
Qu'il s'obstinoit pour vous au refus de ma main, 

ARISTIE, 
Et tu peux lui plouger un poignard dans le sein ! 
Et lon bras. 

VIREATE, 
Permettez, inadame, que j'estime 

La grandeur de l'amour par la grandeur du crime. 
Chez lui-même, à sa fable, au milieu d'un festin, 

D’un si parfait anni devenir l’assassin,
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Et de son général se faire un sacrifice, 
Lorsque son amitié lui rend un fel service; 
Renoncer à la gloire, accepter pour jamais 
L’infamie et l'horreur qui suit les grands forfaits; 
Jusqu'en mon cabine porter sa violence, 
Pour obtenir ma main m’y tenir sans défense ; 
Tout cela d'autant plus fait voir ce que je doi 
À cet excès d'amour qu’il daigne avoir pour moi; 
Tout cela montre une âme au dernier point charme : 
Il seroit moins coupable à m'avoir moins aimée ; 
Et comme je n’ai point les sentiments ingrafs, 
Je lui veux conseiller de ne m’épouser pas. 
Ce seroit en son tit mettre son ennemie, 
Pour être à tous moments maîtresse de sa vie; 

Et je me résoudrois à cet excès d'honneur, 
Pour mieux choisir la place à lui percer le cœur t. 
Seigneur, voilà l’effet de ma reconnoissance. 
Du reste, ma personne est en votre puissance ; 
Vous êtes maître ici; commandez; disposez, 
Et recevez enfin ma main, si vous l’osez. 

PERPENNA, 
Moi ! si je l'oserai ? Vos conseils magnanimes 
Pouvoient perdre moins d’art à m’étaler mes crimes : 
J'en connoïs mieux que vous toute l’énormité, 
Et pour la bien connoître ils m’ont assez coûté. 
On ne s'attache point, sans un remords bien rude, 
À tant de perfidie et tant d’'ingratitude : 
Pour vous je l'ai domté, pour vous je l'ai détruit ; 
Y'en ai lignominie, et j’en aurai Le fruit. 
Menacez mes forfails et proscrivez ma tête, 
De ces mêmes forfaits vous serez la conquête ; 

Et n’eût tout mon bonheur que deux jours à durer, 
Vous n’avez dès demain qu’à vous y préparer. 
J'accepte votre haine, et lai bien méritée, 
Jen ai prévu la suite, et j’en sais la portée. 
Mon triomphe... 

! Rodelinde dit dans Pertharite: 

Pour mieux chaisir la place à Le percer le cœur. 
  

A ces conditions, prends ma main, si tn lases,
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SCÊNE V. — PERPENNA, ARISTIE, VIRIATE, AUFIDE, 
° ARCAS, THAMIRE. 

AUFIDE. 
Seigneur, Pompée est arrivé, 

Nos soldats mutinés, le peuple soulevé. 
La porte s'est ouverte à son nom, à son ombre. 
Nous n’avons point d'amis qui ne cèdent au nombre : 
Antoine et Manlius déchirés par morceaux, 
Tout morts et fout sanglants, ont encor des bourreaux, 
On cherche avec chaleur le reste des complices, 

Que lui-même il destine à de pareils supplices, 
Je défendois mon poste, il l'a soudain forcé, 
Et de sa propre main vous me voyez percé ; 
Maître absolu de tout, il change ici la garde, 
Pensez à vous, je meurs; la suite vous regarde. 

ARISTIE. 
Pour quelle heure, seigneur, faut-il se préparer 
A ce rare bonheur qu'il vient vous assurer ? 
Avez-vous en vos mains un assez bon otage, 
Pour faire vos traités avec grand avantage ? 

PERPENNA. 
C'est prendre en ma faveur un peu trop de souci, 
Madame; ef j’ai de quoi le salisfaire ici. 

SCÈNE VI. — POMPÉE, PERPENNA, VIRIATE, ARISTIE, 
CELSUS, ARCAS, THAMIRE, 

PERPENNA, 

Seigneur, vous aurez su ce que je viens de faire, 
Je vous ai de la paix immolé l'adversaire, 
L'amant de votre femme, et ce rival fameux 

Qui s’opposoit partout au succès de vos vœux. 
Je vous rends Aristie, et finis celte crainte 
Dont votre âme tantôt se montroil trop atteinte ; 
Et je vous affranchis de ce jaloux ennui 

Qui ne pouvoit la voir entre les bras d'autrui. 
Je fais plus; je vous livre une fière ennenrie, 
Avec tout son orgueil et sa Lusitanie ; 
Je vous en ai fait maitre, et de {ous ces Romains 
Que déjà leur bonheur a remis en vos mains.
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Comme en un grand dessein, et qui veut promptitude, 
. On ne s'explique pas avec la multitude, 

Je n’ai point cru, seigneur, devoir apprendre à tous 
Celui d'aller demain me rendre auprès de vous; 
Mais j’en porte sur moi d'assurés lémoignages. 
Ces lettres de ma foi vous seront de bons gages; 
Et vous reconnoitrez, par leurs perfides traits, 
Combien Rome pour vous a d’ennemis secrets, 
Qui tous, pour Aristie enflammés de vengeance, 
Avec Sertorius éloient d’intellisence. 
Lisez. 

{1 lui donne les lettres qu'Aristie avoit apportées de Rome à Sertorins.} 

ARISTIE, 

Quoi, scélérat! quoi, lâche! oses-lu bien. 

PERPENNA. 

Madame, il est ici votre maître et le mien; 
Il faut en sa présence un peu de modeslie, 
Et si je vous oblige à quelque repartie, 
La faire sans aigreur, sans outrages mêlés, 
Et ne point oublier devant qui vous parlez, 

Vous voyez là, seigneur, deux illustres rivales, 
Que cette perte anime à des haines égales. 
Jusques au dernier point elles m'ont outragé ; 
Mais, puisque je vous vois, je suis assez vengé. 
Je vous regarde aussi comme un dieu lutélaire, 
Et ne puis. Mais, Ô dieux! seigneur, qu'allez-vous faire ? 

POMPÉE, après avoir brûlé les lettres sans les lire. 

Montrer d’un (el secret ce que je veux savoir. 
Si vous m'aviez connu, vous l’auriez su prévoir. 

Rome en deux faclions trop long-lemps partagée 
N’y sera point pour moi de nouveau replongée; 
Et quand Sylla lui rend sa gloire et son bonheur, 
Je n’y remetlrai point le carnage et l’horreur. 
Oyez, Celsus... 

{I tui parle bas.) 

Surtout empêchez qu’il ne nomme 
Aucun des ennemis qu'elle m’a faits à Rome, 

{à Perpenna.)} - 

Vous, suivez ce tribun; j'ai quelques intérêts 
Qui demandent ici des entretiens secrets. 

24,
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PERPENNA, 
Seigneur, se pourroit-il qu'après un {el service... 

POMPÉE, 
J'en connois limportance, et lui rendrai justice. 
Allez. 

PERPENNA. 
Mais cependant leur haine. 

POMPÉE. 
C'est assez. 

Je suis maître, je parle, allez, obéissez. 

SCÈNE VII. — POMPÉE, VIRIATE, ARISTIE, THAMIRE, 
ARCAS. 

POMPÉE, 
Ne vous offensez pas d’ouir parler en maître, 
Grande reine; ce n'est que pour punir un traître. 

Criminel envers vous d’avoir trop écouté 
L'insolence où montoit sa noire lâcheté, 
Jai eru devoir sur lui prendre ce haut empire 
Pour me justifier avant que vous rien dire : 
Mais je n’abuse point d’un si facile accès, 
Et je n'ai jamais su dérober mes succès. 
Quelque appui que son crime aujourd'hui vous enlève, 

Je vous offre [a paix, et ne romps point la frève; 
Et ceux de nos Romains qui sont auprès de vous 
Peuvent y demeurer sans craindre mon courroux, 

Si de quelque péril je vous ai garanlie, 
Je ne veux pour tout prix enlever qu’Aristie, 
À qui devant vos yeux, enfin maître de moi, 
Je rapporte avec joie et ma main el ma foi. 
Je ne dis rien du cœur, il tint toujours pour elle. 

ARISTIE, 
Le mien savoit vous rendre une ardeur mutuelle; 
Et, pour mieux recevoir ce don renouvelé, 

Il oublira, seigneur, qu'on me l’avoit volé, : 

VIRIATE, 
Moi, j'acceple la paix que vous m'avez offerle; 
C'est tout ce que je puis, seigneur, après ma perle; 
Elle est irréparable : et comme je ne voi 
Ni chefs dignes de vous, ni rois dignes de moi,
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Je renonce à la guerre, ainsi qu’à l’hyménée; 

Mais j'aime encor l'honneur du trône où je suis née. 

D'une juste amitié je sais garder les lois, 

Et ne sais point régner comme règnent nos rois. 

S'il faut que sous votre ordre ainsi qu'eux je domine, 

Je m'ensevelirai sous ma propre ruine : 
Maïs si je puis régner sans honte et sans époux, 

Je ne veux d'héritiers que votre Rome, ou vous; 

Vous choisirez, seigneur; ou, si votre alliance 

Ne peut voir mes élals sous ma seule puissance, 

Vous n'avez qu'à garder celle place en vos mains, 

Et je m'y tiens déjà caplive des Romains. 
‘ POMPÉE. 

Madame, vous avez l’âme (rop généreuse, 
Pour n’en pas obtenir une paix glorieuse; 

Et l’on verra chez eux mon pouvoir abaltu, 

Ou j'y ferai lonjours honorer la vertu. 

SCÈNE VEII — POMPÉE, ARISTIE, VIRIATE, CELSUS, 
ARCAS, THAMIRE. 

POMPÉE. 

En est-ce fait, Celsus ? 
CELSUS. 

Oui, seigneur; le perde 

A vu plus de cent bras punir son parricide ; 
Et livré par votre ordre à ce peuple irrité, 
Sans rien dire... 

POMPÉE. 
Il suffit, Rome est en sûreté; 

Et ceux qu'à me haîr j'avois trop su contraindre, 
N'y craignant rien de moi, n’y donnent rien à craindre. 

{à Yiriate.) 

Vous, madame, agréez pour notre grand héros 
Que ses mânes vengés goûtent un plein repos. 
Allons donner notre î ordre à des pompes funébres 
A l'égal de son nom illustres et célèbres, 
Et dresser un lombeau lémoin de son malheur, 
Qui le soit de sa gloire et de notre douleur. 

! Les éditions données par Corneille portent : votre ordre. 
Le froid qui règne dans ce dénaûment vient principalement du rôle bas et
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inéprisable que joue Perpenna. Il est assez lâche pour venir accuser la femma 
de Pompée d'avoir voulu faire des eunemis à son mari dans le temps de son 
divorce, et assez imbrcile pour croire que Pompée lui en saura gré dans ke 

temps qu'il reprend sa femme. 
Un défaut non moins grand, c'est que cette accusation coutre Aristie est nn 

faible épisode auquel on ne s'attend point. - 
C'est une belle chose dans l'histoire, que Pompée brèle les lettres sans les 

lire; mais ce n'est point du tout une chose tragique : ce qui arrive daus un cin- 
quième acte, sans avoir été préparé daus les premiers, ne fait jamais une im- 
pression violente. 

Ces lettres sont une chose absolument étrangère à la pièce. Ajoutez à tous 
ces défauts contre Part du théâtre, que le supplice d’un criminel, et surtout 
d'un criminel méprisable, ne produit jamais aucun mouvement dans l'âme ; le 
spectateur ne craint ni n’espère. Il n’y a point d'exemple d'un dénoûment pa- 
reil qui ait remnié l'âme ; et il n'y en aura point. {Voltaire.) - 

FIN DE KERTORIES.
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STANCES. 

Que vous sert-il de me charmer ? 

Auiute, je ne puis aimer 
Où je ne vois rien à prétendre; 

Je sens naître et mourir ma flamme à votre aspect, 
Et si pour la beauté j'ai toujours l'âme tendre, 
Jamais pour la verlu je n'ai que du respect, 

Vous me recevez sans mépris, - 
Je vous parle, je vous écris, 
Je vous vois quand j'en ai Penvie; 

Ces bonheurs sont pour moi des bonheurs superflus; 
Et si quelque autre y trouve une assez douce vie, 
Il me faut pour aimer quelque chose de plus. 

Le plus grand amour sans faveur, 
Pour un homme de mon humeur, 
Est un assez triste partage; 

Je cède à mes rivaux cet inutile bien, 
Et qui me donne un cœur, sans donner davantage, 
Mobligeroit bien plus de ne me donner rien. 

de suis de ces amanfs grossiers 
Qui n'aiment pas fort volontiers 
Sans aucun prix de leurs services, 

Et veux, pour m'en payer, un peu mieux qu'un regard; 
Et l’union d'esprit est pour moi sans délices 
Si les charmes des sens n’y prennent quelque part:
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VERS 

SUR LE CARDINAL DL RICHELIEC. 

  

Qu'on parle mal ou bien du fameux cardinal, 
Ma prose ni mes vers n’en diront jamais rien : 
ÏL m'a fait trop de bien pour en dire du mal ; 
Ïl m'a fait trop de mal pour en dire du bien. 

  

CHANSON. 

- Vos beaux yeux sur ma franchise 
N'adressent pas bien leurs coups, 
Têle chauve et barbe grise 
Ne sont pas viande pour vous; 
© and j'aurais l’heur de vous plaire, 
Ce seroit perdre du temps; 
Iris, que pourriez-vous faire 
D'un galant de cinquante ans ? 

Ce qui vous rend adorable 
N'est propre qu'à m'alarmer, 
Je vous trouve trop aimable 
El crains de vous trop aimer : 
Mon cœur à prendre est facile, 
Mes vœux sont des plus constants; 
Mais c’est un meuble inutile 
Qu'un galant de cinquante ans, 

Si l'armure n’est complèle, 
Si tout ne va comme il faul, 
Il vaut mieux faire retraite 
Que d'entreprendre un assaut : 
L’amour ne rend point la place 
À de mauvais combattants, 
Et rit de la vaine audace 
Des galants de cinquante ans. 

e
e
 
m
e



POÉSIES DIVERSES. 289 

ÉPITAPHE 

SUR LA MORT DE DAMOISELLE ÉLISABETH RANQUET {, FEMME DL 
M, DU CHEVREUL, ÉCUYER, SEIGNEUR D’ESTURNVILLE ° 

SONNET, 

Ne verse point de pleurs sur celte sépulture,’ 
Passant : ce lit funèbre est un lit précieux, 
Où git d’un corps tout pur la cendre toute pure; 
Mais le zèle du cœur vit encore en ces lieux. 

Avant que de payer le droit de la nature 
Son âme, s'élevant au-delà de ses yeux, 
Avoit au Créateur uni la créature; 

Et marchant sur la terre elle éloit dans les cieux. 

Les pauvres bien mieux qu’elle ont senti sa richesse“ 
L’humilité, la peine, éloient son allégresse; 
Et son dernier suupir fut un soupir d'amour, 

Passant, qu'à son exemple un beau feu te transporte ; 
Et, loin de la pleurer d’avoir perdu le jour, 
Crois qu'on ne meurt jamais quand on meurt de la sorte. 

SONNET 

SUR LA CONTESTATION ENTRE LE SONNET D'URANLE ET CELUI 
DE J0B?. 

Doieurez en repos, Frondeurs et Mazarins, 
Vous ne méritez pas de partager la France; 

! Cette dame, qui s'était lait à juste titre une grande réputation de verlu, 
mourut eu odeur de sainteté, Le sonnet ci-dessus fut imprimé en tête de sa vie, 
publiée pour la première fois en 1653, 

# Voyez l'histoire de celte contestation dans les Mémoires de Littérature, im- 
primés à La Haye, lome I, p. 120. Le sonnct d'Uranie était de Voiture, et celui de Job, de Benscrace, - {Palissot.) 

ue 25
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Laissez-en tout Fhonneur aux partis d'importanec 
Qui meltent sur les rangs de plus nobles mutins. 

Nos Uranins ligués contre nos Jobelins 
Portent bien au combat une autre véhémence; 

Et s'il doit achever de même qu'il commence, 
Ce sont Guelfes nouveaux, et nouveaux Gibelins. 

Vaine démangeaison de la guerre civile, 
Qui partagiez naguëre et la cour et la ville, 
Et dont la paix éteint les cuisantes ardeurs, 

Que vous avez de peine à demeurer oisive, 
Puisqu'au même moment qu’on voit bas les Frondeurs, 
Pour deux méchants sonnels on demande Qui vivel 

Ho envers, à praher bu mao cup shgune ak Lanrrut de Grrarte. axe Le ln 
de Ter hmanun FA Eee) À dut Autlis danses, — 

AU ROI. 

  

SONNET f. 

La noblesse, grand roi, manquoit à ma naissance. 
Ton père en à daigné gralificr mes vers; 
Et mes vers annoblis ont couru Punivers 

Avecque plus de pompe et de magnificence. 

Ce fut là de son temps foute leur récompense, 
Dont même il honora tant de sujets divers 
Que sur ce long abus tes yeux enfin ouverts 
De ce mélange impur ont su purger la France, 

Par cet illustre soin mes vers déshonorés 
Perdront ce noble orgueil dont tu les vois parés 
Si dans mon premier rang ton ordre me ravale. 

Grand roi, ne souffre pas qu’il ait fout sou effet, 
Et qu'aujourd'hui ta main pour moi si libérale 
Reprenne le seul don que ton père m'a fait. 

1 Ce sonnet, qui n'a jamais figuré jusqu'ici dans aucune édition de Corneille, 
&l qui avait échappé à tous les éditeurs et à tous les biographes, à été retrouvé
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AU ROI 

Quelle rapidité de conquête en conquête 
En dépit des hivers guide tes étendards ? 
Et quel dieu dans tes yeux tient celte fondre prête, 

Qui fait tomber les murs d’un seul de tes regards ? 

A peine tu parois qu’une province entière 
Rend hommage à {es lis et justice à tes droits, 
Et fa course en neuf jours achève une carrière 
Que l’on verroit coûter un sièele à d’autres rois, 

En vain pour t'applaudir ma muse impatiente, 
Attendant ton retour, prête Foreille au bruit, 
Ta vitesse l’accable, et sa plus haute aîlente 
Ne peut imaginer ce que ton bras produit. 

Mon génie, étonné dé ne pouvoir fe suivre, 
En perd haleine et force; et mon zèle confus, 
Bien qu'il ’ait consacré ce qui me reste à vivre, 
S'épouvante, t'admire, et n’ose rien de plus. 

Je vougis de me taire et d’avoir tant à dire; 
Mais c’est le seul parti que je puisse choisir. 
Grand roi, pour me donner quelque loisir d'écrire, 
Daigne prendre pour vaincre un peu plus de loisir 1! 

récemment par M. Ludovic Lalanne, dans un recueil de pièces manuseriles 
conservé à la Bibhotheque de l’Institut. M. Lalanne pense, et nous partageons 
plei t cette opinion, qu’il a été posé à l ion de l’édit du mois de 
mai 1664, par lequel Louis XIV supprimait toutes les lettres de noblesse accor- 
dées par lui ou par son père, depuis le 1°" janvier 1614 dans la Normandie, et 
depuis le 1°" janvier 1611 dans le reste du royaume. (Voir l'Athenœum français 
numéro du 26 mars 1853.) 

' Grand roi, cesse de vaincre, ou je cesse d'écrire!  (Boilean.] 
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ÉLÉGIE. 

Iris, je vais parler; c’est trop de violence, 
IL est temps que mon feu se dérobe au silence, 
Et qu’il fasse échapper au respect qui me nuit 
L'aveu du triste état où vous n'avez réduit. 
Depuis le jour fatal que pour vous je soupire, 
Mes yeux se sont cent fois chargés de vous le dire, 
Et cent fois, si mon mal vous pouvoit émouvoir, 
Leur mourante langueur vous l’auroit fait savoir : 
Maïs les vôtres partout, certains de leur victoire, 
D’uné obseure conquête estiment peu la gloire, 
Et veulent, pour daigner en faire part au cœur, 

Que l'éclat du triomphe en apporte au vainqueur. 
C'est par là que, jaloux de lorgueil qui l'inspire, 
Ce cœur n’a point sur moi reconnu son empire; 
Que mettant ma défaite au-dessous de ses soins 
Ïl en a récusé mes soupirs pour témoins, 
Et craint de s’exposer, s’il avouoit mes peines, 
A rougir d’un captif indigne de vos chaînes. 
Je le confesse, ris, il n'est point parmi nous 
De mérite assez haut pour aller jusqu’à vous. 
A voir ce que je suis fout mon espoir chancelle ; 
Mais le peu que je vaux ne vous rend pas moins belle : 
J'ai des yeux comme un autre à me laisser charmer, 
J'ai comme un autre un cœur ardent à s’enflammer; 
Et, dans les doux appas dont vous êtes pourvue, 
J'ai dû brûler pour vous puisque je vous ai vue, 
Oui, de votre beauté l'éclat impérieux 
Touche aussitôt le cœur qu'il vient frapper les yeux : 
Ce n'est point un brillant dont la fausse lumière 
Ne fasse qu’éblouir au moment qu'elle éclaire; 
Ce n’est point un effort de charmes impuissants 
Qui prennent pour appui la surprise des sens : 
Quoi qu’en vous leur rapport vante d'un prix extrême, 
La raison convaincue y souscrit elle-même, 
Et, sans appréhender de le voir démenti, 
Par son propre suffrage affermit leur parti. 
Alors que ne peut point sur les plus belles âmes
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Ce vif amas d’aftraits, cette source de flammes, 

Ces beaux yeux qui, portant le jour de toutes parts, 
Font autant de caplifs qu’ils lancent de regards! 
Alors que ne peut point ce pompeux assemblage 
Des traits les plus perçants dont brille un beau visage, 
Et qui dessus le vôtre étalent hautement 
Ce qu'ailleurs cent beautés font voir de plus charmant! 
Aussi, que leur adresse aux dons de la nature 
Ajoute encor de l’art la plus douce imposture, 
Que de lis empruntés leur visage soit peint, 

On les verra pâlir auprès de volre teint, 
Ce teint dont la blancheur, sans être mendiée, 
Passe en vivacité la plus étudiée, 
El pare avec orgueil le plus brillant séjour 
Où les grâces jamais aient attiré l'amour. 
Cest Ià, c'est en vous seule, lris, que l’on doit croire 
Qu’aimant à triompher, il triomphe avec gloire, 
Et qu’il trouve aussitôt de quoi s’assujettir 
Quiconque de ses traits s’étoit pu garantir. 
Pour moi, je l’avoûrai, comme aucune surprise 
N'avoit jusques ici fait trembler ma franchise, 
Permettant à mes yeux l’heur de vous regarder, 
Mon cœur trop imprudent ne crut rien hasarder. 
Ainsi de vos beautés qu’on vantoit sans parcilles 
Je voulus à loisir contempler les merveilles; 
Ainsi j’examinai fous ces riches trésors 
Que prodigua le ciel à former votre corps, 
Ce port noblement fier, cette {aille divine 
Qui par sa majesté marque son origine, 
Scule égale à soi-même, et fellement à vous, 
Que, la formant unique, il s’en montra jaloux, 
De tant d'appas divers mon âme possédée 
Se plut d’en conserver la précieuse idée : 
Je l’admirai sans cesse, et de mon souvenir, 
Ne croyant qu'admirer, j’eus peur de la bannir 
Mais de ce sentiment la flatleuse imposlure 
N'empêcha pas le mal pour cacher la blessure ; 
Et ce soin d'admirer, qui dure plus d’un jour, 
S'il n’est amour déjà, devient bientôt amour. 
Un je ne sais quel trouble où je me vis réduire 
De cetle vérité sut assez tôt m’instruire ;: 

25.
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Par d’inquicts transports me sentant émouvoir, 
J'en connus le sujet quand j'osai vous revoir. 
A prendre ce dessein mon âme tout émue 
Eut peine à soutenir l'éclat de votre vue; 
Mon cœur en fut surpris d’un doux saisissement 
Qui me fit découvrir que j'allois être amant : 
Un désordre confus m’expliqua son martyre; 
Je voulus vous parler, et ne sus que vous dire; 
Je rougis, je pâlis: et d’un tacile aveu, 
Si je n'aime point, dis-je, hélas! qu'il s’en faul pou! 
Soudain, le pourrez-vous apprendre sans colère ? 
Je jugeai la révolte un parti nécessaire, 
Et je n'épargnai rien, dans celte extrémité, 
Pour soulever mon cœur contre votre beauté. 
L'ardeur de dégager ma franchise asservie 
Me fit prendre les yeux de la plus noire envie; 
Je ne m’attachai plus qu’à chercher des défauts, 
Qui, détruisant ma flamme, adoucissent mes maux : 
Maïs, las! cette recherche un peu trop téméraire 
Produisit à sa cause un effet bien contraire; 
Et vos attraits, par elle à mes sens mieux offerts, 

Au lieu de les briser redoublèrent mes-fers. 
Plus je vous contemplai, plus je connus de charmes 
Contre qui ma raison me refusa des armes; 
Et sans cesse Pamour, par de vives clartés, 
Me découvrit en vous de nouvelles beautés. 
Tout ce que vous faisiez éloit inséparahle 
De ce je ne sais quoi sans qui rien n’est aimable; 
Tout ce que vous disiez avoit cet air charmant 
Qui des plus nobles cœurs triomphe en un moment. 

Jen connus le pouvoir, j'en ressentis l'atteinte : 
Contraint de vous aimer, j'aimai cette contrainte: 
Et je n’aspirai plus, par mille vœux offerts, 
Qu’à vous faire avouer la gloire de mes fers. 
YŸ consentirez-vous, belie Iris? ef pourrai-je 
Promettre à mes désirs ce charmant privilége? 
Je ne demande point que sensible à mon feu 
L'assurance du vôtre en couronne l'aveu ; 
Je ne demande point qu’à mes vœux favorable 
Vous vous montriez amante en vous montrant aimable. 

El que, par un transport qui n’examiné rien,
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Le don de votre cœur suive l'offre du mien : 

Quoi qu’on ait fait pour vous et de grand et d'insigne, 

C’est un prix glorieux dont on n’est jamais digne, 

Et que ma passion me faisant désirer, 

L’excès de mes défauts me défend d'espérer. 

Permettez seulement, pour flatter mon martyre, 

Que vous osant aimer j'ose aussi vous le dire; 

Qu’à vos pieds mon respect apporte chaque jour 

Les serments redoublés d’un immuable amour; 

Que là, par son ardeur, je vous fasse connoître 

Qu’étant pur et sincère il doit toujours s’accroîlre ; 

Que ce n’est point l'effet d'un aveugle appélit 

Que le désir fit naître et que l'espoir nourrit, 

Et qu’aimant par raison d’un amour véritable 

Ge que jamais le ciel forma de plus aimable, 

Le temps dessus mon cœur n'aura rien d'assez fort 

Pour en bannir les traits que par ceux de la mort. 

AU ROT, 

+ SUR SON RETOUR DE FLANDRE, 

Tu reviens, à mon roi! tout couvert de lauriers; 

Les palmes à La main tu nous rends nos guerriers; 

Et tes peuples, surpris et charmés de leur gloire, 

Mélent un peu d'envie à leurs chants de victoire. 

Ils voudroient avoir vu comme eux aux champs de Mars 

Ton auguste fierté guider tes étendards, 

Avoir domté comme eux l'Espagne en sa milice, 

Réduit comme eux la Flandre à te faire justice, 

Et su mieux prendre part à tant de murs forcés, 

Que par des feux de joie et des vœux exaucés. 

Nos muses à leur tour, de même ardeur saisies, 

Vont redoubler pour toi leurs nobles jalousies, 

Et ta France en va voir les merveilleux efforts 

Déployer à l’envi leurs plus rares trésors. 

Elles diront quels soins, quels rudes exercices, 

Quels travaux assidus étoient lors tes délices,
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Quels secours aux blessés prodiguoit La bonté, 
Quels exemples donnoit lon intrépidité, 
Quels rapides succès ont accru ton empire, 
Et le diront bien mieux que je ne le puis dire. 
Cest à moi de n’en taire, et ne pas avilir 
L’honneur de ces lauriers que tu viens de cueillir. 
De mon génie usé la chaleur amortie 
À leur gloire immortelle est trop mal assorlic; 
Et défigureroit tes grandes actions 
Par l’indigne attentat de ses expressions. 
Que ne peuvent, grand roi, tes hautes destinées 
Me rendre la vigueur de mes jeunes années ! 
Qu’ainsi qu’au temps du Cid je ferois de jaloux! 
Mais j'ai beau rappeler un souvenir si doux, 
Ma veine, qui charmoil alors tant de balustres, 
West plus qu’un vieux torrent qu'ont tari douze lustres; 
Et ce seroit en vain qu'aux miracles du temps 
Je voudrois opposer l'acquis de quarante ans. 
Au bout d’une carrière ct si longue et si rude 
On a trop peu d'haleine et trop de lassitude; 
A force de vieillir un auteur perd son rang; 
On croit ses vers glacés par la froideur du sang; 
Leur dureté rebute, et leur poids incommode ; 
Et la seule tendresse est toujours à la mode. 

Ce dégoût toutefois ni ma propre langueur 
Ne me font pas encor tout-à-fait perdre cœur ; 
Et dès que je vois jour sur la scène à te peindre, 
IL rallume aussitôt ce feu prêt à s'éteindre, 
Mais comme au vif éclat de fes faits inouis 
Soudain mes foibles yeux demeurent éblouis, 
J'y porte, au lieu de toi, ces héros dont la gloire 
Semble épuiser la fable et confondre l’histoire, 
Et men faisant un voile entre la tienne et moi, 
J’assure mes regards pour aller jusqu’à toi, 

Ainsi de ta splendeur mon idée enrichie 
En applique à leur front la clarté réfléchie, 
Et forme tous leurs traits sur le moindre des tiens, 
Quand je veux faire honneur aux siècles anciens. 
Sur mon (héâlre ainsi tes vertus ébauchées 
Sèment {on «grand portrait par pièces détachées ; 
Les plus sages des rois, comme les plus vaillants,
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Ÿ reçoivent de toi leurs plus dignes brillants. 

Jemprunte, pour en faire une pompeuse image, 

Un peu de ta conduite, un peu de ton courage ; 

Et j'étudie en toi ce grand art de régner, 

Qu'à leur postérité je leur fais enseigner. 

C’est lout ce que des ans me peut souffrir la glace : 

Mais j'ai d’autres moi-même à servir en ma place, 

Deux fils dans ton armée, et dont l’unique emploi 

Est d’y porter du sang à répandre pour loi : 

Tous deux ils âcheront, dans l'ardeur de te plaire, 

D'aller plus loin pour toi que le nom de teur père; 

Tous deux, impatients de le mieux signaler, 

Ils brûleront d'agir, quand je tremble à parler; 

Et ce feu qui sans cesse eux el moi nous consume 

Suppléra par l'épée au défaut de ma plume. 

Pardonne, grand vainqueur, à cet emportement : 

Le sang prend malgré nous quelquefois son moment; 

D'un père pour ses fils l'amour est légitime ; 

Et j'ai droit pour les miens de garder quelque estime, 

Après qu’en leur faveur toi-même as bien voulu 

M'assurer que l’abord ne t'en a point déplu. 

Le plus jeune a trop tôt reçu d'hcureuses marques 

D'avoir suivi les pas du plus grand des monarques : 

Mais s’il a peu servi, si le feu des mousquets 

Arrêta dès Douay ses plus ardents souhaits, 
Il fait gloire du lieu que perça la tempête : 

Ceux qu’elle atteint au pied ne cachent pas leur tête; 

Sur eux à ta fortune ils laissent tout pouvoir; 

ils s'offrent tout entiers aux hasards du devoir. 

De nouveau je m’emporte. Encore un eoup pardonne 

Ce doux égarement que le sang me redonne; 

Sa flatteuse surprise aisément nous séduit; 

La pente est naturelle, avee joie on la suit; 

Elle fait une aimable et prompte violence, 

Dont pour me garantir je n’ai que le silence. 

Gränd roi, qui vois assez combien j'en suis confus, 

Souffre que je admire, el ne Le parle plus!
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PSAUME CXII. 

Laudate, pueri, Dominum. 

Enfants, de qui les voix, à peine encor formées, 
Ne font que bégayer, 

C'est à louer le nom du Seigneur des armées 
Qu'il les faut essayer. 

Que ce nom soit béni dans toute l’étendue 
Que les siècles auront!” 

Que la gloire en soit même au-delà répandue 
De ce qu’ils dureront: 

De climat en climat, ainsi que d’âge en âge, 

IL est à respecter, 
Et da nord au midi, de l'Inde jusqu'au Tage, 

Il le faut exalter. 

Sa gloire, qui s'élève au-dessus des monarques, 
Est seule sans défaut : 

Et bien qu'on voie au ciel en briller mille marques, 
Elle est encor plus haut. 

Quel roi fait sa demeure au-dessus du tonnerre, 
Comme ce Dieu des dieux, 

Qui voit du haut en bas, et tout ce qu'a la lerre, 
Et tout ce qu'ont les cieux? 

Il dégage le pauvre, et la pauvreté même, 
Du plus épais bourbier, 

Et tire le plus vil, par son pouvoir suprême, 
Du plus sale fumier.
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I les place lui-même à côté de leurs princes, 
Parmi les potentats; 

H leur donne lui-même à régir leurs provinces 
Et régler leurs états. 

il fait plus, il répand sur la femme stérile 
La joie et le bonheur; 

Et, faisant de sa couche une terre fertile, 

Il la met en honneur. 

PSAUME CXIEIL 

In exitu Israël de Ægypto. 

Du fidèle Abraham race heureuse et chéri, 
Quand de tes premiers fers ton Dieu te garantit, 
Que du fond de l'Egypte, et de sa barbarie, 

La maison de Jacob sortit ; 

Il voulut en Judée étaler l'abondance 
De sa miséricorde et de sa sainteté, 
Et choisit Israël pour siége à sa puissance, 

Et pour objet à sa bonté, 

De ce peuple fuyant, loin d'arrêter sa course, 
La mer fuit devant lui sitôt qu’elle le vit; 
Et les eaux du Jourdain, rebroussant vers leur source, 

Lui cédèrent leur propre lit. 

Soudain les plus hauts monts de joie en tressaillirent, 
Comme un troupeau sur l’herbe, au son des chalumeaux, 
Soudain {out à l’entour les collines bondirent, 

Comme bondissent les agneaux. 

O mer, qui l’obligeoit de prendre ainsi la fuite? 
Indomtable élément, quel bras t'a déplacé? 
Par quel ordre, Jourdain, et sous quelle conduite 

Tes eaux ont-elles rebroussé ?
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Qui vous fit tressaillir, orgucilleuses montagnes, 
Comme au son du pipeau tressaillent les troupeaux ? 
Coilines, qui servez de ceinture aux campaguecs, 

Qui vous fit bondir comme agneaux ? 

Qui l'eût pu, que ce Dieu qui fait trembler la {erre, 
Qui n’a qu’à le vouloir, et tout change de lieu, 
Qui nous gouverne en paix, qui nous couronne en guerre, 

Qui de Jacob est le seul Dieu ? 

C'est lui qui convertit les rochers en fontaines, 
Qui de leurs flancs pierreux tire des torrents d'eaux, 
Qui des vastes déserts en arrose tes plaines, 

Qui les y sépare en ruisseaux. 

Ce n’est point aux mortels à prendre aucune gloire, 
Le cœur qu'elle surprend 1 doit désavouer ; - 
Cest ton nom, qui fait seul plus qu'on n’eût osé croire, 

C'est lui, Seigneur, qu'il faut louer. 

Fais de tes vérités briller si bien l'empire, 
Et rends de {a pitié Le pouvoir si conau, 
Qu’entre les nations on ne puisse nous dire : 

Votre Dieu, qu’est-il devenu ? 

Aveugles mal guidés qui courez vers la chute, 
Sachez que pour séjour c’est le ciel qui lui plait, 
Que son moindre vouloir hautement s'exécute, 

Que tout est par lui ce qu'il est, 

Vos dieux n'ont point de bras à lancer le tonnerre, 
Gentils, ils ne sont tous que simulacres vains ; 
C'est de Por, de l'argent, du bois et de la pierre, 

Qui tient sa forme de vos mains. 

Vous leur faites des yeux, vous leur faites des bouches, 
Qui ne savent que c'est de voir et de parler; 
Et leurs plus vifs regards sont benins ou farouches, 

Comme il vous plaît les ciseler, 

Les oreilles chez eux sont de si peu d'usage, 
Qu'autour d’elles le son frappe inutilement ;
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Et le nez que votre art plante sur leur visage 
Ne leur y sert.que d'ornement, 

Enfin ils n'ont des mains que pour faire figure ; 
Leurs pieds, s’il faut marcher, n’y sauroient consentir; 
Et s'ils ont un gosier, il n'a point d'ouverture 

Par où leur voix daigne sortir. 

Devieunent tous pareils à ces vaines idoles 
Ceux qui leur donnent l'être et les font adorer! 
Devienne tout semblable à tous ces dieux frivoles 

Quiconque en eux veut espérer | 

La maison d'Israël a mis son espérance 
Aux suprèmes bontés du souverain Auteur ; 
Et son bras tout-puissant l’a mise en assurance, 

Il s’en est fait le protecteur. 

La famille d'Aaron y met son espérance, 
Elle n'allend secours ni faveur que de lui; 
Et son bras lout-puissant la met en assurance, 

I lui sert d'invincible appui. 

Tous ceux qui craignent Dieu mettent leur espérance 
Au suprême pouvoir de son bras souverain; 
Et ce Dieu juste et bon les met en assurance, 

Et pour appui leur tend la main. 

I nous tient à tel point gravés dans sa mémoire, 
Qu'il ne peut oublier nos bonnes actions, 
Et nous comble ici-bas, en attendant sa gloire, 

De mille bénédictions. = 

Aux enfants d'Israël il prodigue ses grâces, 
H entend leur prière, il bénit leurs ferveurs! 
Et sur les fils d'Aaron, qui marchent sur ses (races, 

H verse les mêmes faveurs. 

Il en est libéral par toutes nos provinces 
A ceux dont Pâme sainte exalte et craint son nom; 
Aux petils comme aux grands, aux bergerscomme aux princes 

1l départ ce précieux don. 

il, 26
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Puisse de jour en jour sa bonté souveraine, 
Qui vous attache à lui par des liens si doux, 
Et redoubler ce don, et l’épandre à main pleine 

Sur vos fils ainsi que sur vous! 

Entre les nations dont il peuple le monde 
IE lui plut vous bénir comme ses bien-aimés ; 
Et quaud il a formé le ciel, la terre, et l'onde, 

Cest pour vous qu’il les a formés. : 

Ce Créateur de tout, ce maître du tonnerre, 
S’est réservé là-haut le ciel pour habiter; 
Mais se le réservant, il vous donne la terre ; 

Cest de là qu'il y faut monter. 

Cependant chez les morts il n’est aucune anime 
Qui ranime, Seigneur, ton sacré souvenir, 
Et sous un froid tombeau qui couvre un corps sans äme 

On n’apprend point à te bénir : 

C’est à nous qui vivons à te rendre un hommage 
De louange et de gloire aussi-bien que d’encens; 
C'est à ceux qui vivront à l’offrir d'âge en âge 

Un tribut de vœux innocents. 

PSAUME CXLVIIL 

Laudate Dominum de cœlis. 

Louez, pures intelligences, 
Le Dieu qui vous conunel à gouverner les cieux; 
Et du plus haut séjour de ses magnificences, 

Donnez l’exemple à ces bas lieux. 

Louez-le tous, esprits célestes, 
Ministres éternels de ses commandements; 
Puissances, qui rendez ses vertus manifestes; 

N'y refusez aucuns Imoinents,
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Soleil, à toi seul comparable, 
Lune, à qui chaque nuit fait changer de splendeur, 
Astres étincelants, lumière inépuisable, 

Louez à l'envi sa grandeur. 

Vastes cieux, prisons éclatantes, 
Qui renfermez les airs, et la terre, ct les eaux; 
Réservoirs suspendus, mers sur le ciel flottantes, 

Imitez ces brillants flambeaux. 

Quand il lui plul vous donner l'être, 
Le rien fut sa matière, et l’ouvrier sa voix ; 
Il ne fit que parler, et ce grand tout, pour naître, 

N’en attendit point d’autres lois. 

IL'égala votre durée 
À celle que dès lors il choisit pour le temps; 
11 prescrivit à tous une borne assurée, 

IE vous fit des ordres constants. 

Louez-le du fond de Ia terre, 
Abîmes dans son centre à jamais enfoncés; 
éxaltez ainsi qu'eux ce Maître du fonnerre, 

Fiers dragons, et le bénissez. 

Bénissez-le, foudres, orages, 
Frimas, neiges, glaçons, grêles, vents indomtés, 
Qui ne mutinez l'air et n’ouvrez les nuages 

Que pour faire ses volontés. 

Vous, montagnes inaccessibles, 
Vous, gracieux coteaux qui parez les vallons; 
Arbrés qui portez fruit, eèdres incorruptibles, 

Qui bravez tous les aquilons; 

Vous, monstres, vous, bêles sauvages, 
Serpents qui vous cachez aux lieux les plus couverts; 
Animaux qui peuplez nos champs et nos bocages, 

Volages habitants des airs ; 

Peuples et rois, soldats et princes, 
Citadins, gouverneurs, souverains, et sujets,
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Juges qui maintenez les lois dans vos provinces, 
Louez Dieu dans tous ses projets. 

Louez, tous sexes et fous âges, 
Louez ce Diea vivant, réclamez son appui; 
Et sachez qu'aucun Dieu ne mérite d'hommages, 

Ni de vœux, ni d’encens que lui. 

Suppléez aux bouches mueltes ; 
L’air, la terre, les eaux, les cieux mêrne en soni pleins : 
Soyez, fils de Jacob, soyez les interprètes 

De tant d'ouvrages de ses mains 

IL vous a donné la victoire, 
Vos tyrans sont défaits et vos malheurs finis; 

‘Ia pris soin de vous, prenez soin de sa gloire, 
Vous qu'à sa gioire il tient unis.
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PETRI CORNELII 

Ad illustrissimn Franaisci Harkæïi, Archiepiscopi Normamæ Prmatis Invitatio- 

nem, quà gloriosissimum Regem, Eminentissimumque Cardinalem Dacem 

versibus celebrare jussus est, 

EXCUSATIO. 

Neustriacæ lux alma plagæ, quo nostra superbit 

Infula, et Aonii laurus opaca jugi; 

Heroum ad laudes, dignosque Marone triumphos 

Parce, precor, tenuem sollicitare chelyn. 

Non ingrata canit, sed et impar fortibus ausis, 

Quæ canat, exiguis viribus apta legit. 

Ad scenam teneros deducere gaudet amores, 

Et vetus insuetis drama novare jocis. 

Regnat in undanti non {ristis Musa theatro, 

Atque hilarem populum tædia nosse velat; 

EXCUSE 

A l'illustrissime François de Harl1y, Archevèque de Rouen, qui avait voulu que 

Yauteur célébrât, par une pièce de vers, le roi de France et le cardinal-duc 

de Richelieu. 

0 toi, l'honneur et la lumière de notre Normandie, loi, 

dont s'enorgueillit notre Église et notre Parnasse! 

Cesse, je Len conjure, d'engager ma lyre impuissante 

chanter les héros et à célébrer des triomphes qui exigeroient 

un Virgile. 

Elle chante tout ce qu’elle aime; mais, peu propre à des 

entreprises d’un genre si sublime, elle se borne à des su- 

jets convenables à sa foiblesse. 

Elle se plaît à introduire les tendres amours sur la scène, 

et à renouveler parmi nous les merveilles des drames des 

anciens. 
Cette muse, qui nest point grave, s'expose au lumulte 

orageux du parterre assemblé, et cherche à égayer le peuple 

qui l'écoute, 

26.
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Hanc doclique, rudesque, hane mollis et aulicus, et jam 
Exeso mitis Zoilus ungue stupet. 

Nil tamen hic fortes opus alté intendere nervos, 
Nostraque nil duri scena laboris eget ; 

Vulgare eloquium; sed quo improvisus amator 
Oceurrens dominæ fundere vota velit. 

Obvius hoc blandum compellet amieus amicum ; 
Hoc subitum excipiat læta puella procum. 

Ars artem fugisse mihi est, et sponté fluentes 
Ad numeros facilis pleraque rhythmus obit, 

Nec solis addicta jocis, risuque movendo,  - 
Semper in exiguo earmine vena jacet : 

Sæpius et grandes soccis miscere cothurnos, 
Et simul oppositis docta placere modis. 

Ja lacrymas natam paler, aut levis egit amator 
Sæpius, aut lusu sæviit ira proci. 

Elle étonne et ravit les savants et les ignorants, les cour- 

fisans polis, et Zoïle lui-même, qui ronge en vain ses ongles 
du dépit qu'il a d’applaudir. 

Toutefois ce travail n’exige d'elle aucun effort; les amu- 

sements qu’elle donne ne lui ont point coûté de peine. 

Son style est commun, si l’on veut; mais c’est celui dont 

un amant se sert fout-à-coup sans apprêt, quand il a le 
bonheur de rencontrer celle qu’il aime. 

C’est le discours de deux amis qui causent familièrement; 

c'est celui d’une jeune fille qui répond aux galanteries de 
ceux qui la cajolent. 

Mon art est de n’avoir point d'art; et mon rhylhme facile 

se joint de lui-même à des nombres qui paroissent couler 

de source. 
de ne me borne pas cependant à des jenx et à faire rire, 

objets sans doute trop petils pour occuper toujours ma veine. 
Souvent au léger brodequin elle unit le cothurne altier, 

et cherche à plaire en même temps de deux manières dif- 
férentes. 

Un père fait pleurer sa fille; un amant infidèle coûte des 
pleurs à sa maîtresse, ou s’emporte contre elle s'il croit 
avoir été trahi.
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Alque ubi penè laius veaalis pergula rumpif, 
Hic aliquid dignum laude, Lysandre, furis : 

Nec minus Angelicæ dolor et suspiria spretæ, 
Quäm placuere lui, Phyili jocosa, sales ; 

Et quorum in patulos solvis lata ora cachinnos, 
Muita his Angelic lacryma flente cadit : 

Sed tamen hic scena est, et gestu et voce juvamur, 
Forsitan et nostrum Roscius implet opus. 

Tollit si qua jacent, et tolo corpore prodest, 

Forsan et inde ignis versibus, inde lepos. 
Vix sonat a magno divulsa Camœæna theatro, 

Blæsaque nil proprio suslinet ore loqui. 
Hi mihi sunt fines, nee me quæsiveris extrà, 

Carminibus ponent clausa theatra modum : 
Nee, Lonoice, tuos ausim temerare {riumphos, 

Ricmentumve hunuili dedecorare lyrä. 

C'est ainsi, ô Lysandre, que lu as éclaté dans un mo- 

ment de désespoir, et que tes fureurs mêmes ont pu mériter 

des louanges. 

Ainsi les soupirs et les plaintes de la malheureuse Angé- 
lique n’ont pas eu moins de vogue que les plaisanteries de 

l'enjouée Philis. 
Et ceux que j'ai fait rire à gorge déployée ont été étonnés 

d’avoir bientôt après leur visage baigné de larmes, par l'ef- 
fet du même art qui les avoit tant divertis. 

Cependant je l'avoue, c'est le prestige de la scène; le 
geste et la voix sont mes aïdes ; l’art du comédien réclame 
plus de part au succès que l’auteur lui-même. 

Où je foiblis, il me rehausse; il me soutient de sa per- 

sonne; et peut-être mes vers doivent à son débit leur grace 
et leur chaleur. 

Séparée du théâtre, ma muse ne sait plus presque $e faire 
entendre; sa bouche qui bégaie ne peut plus être son organe. 

Voilà quelles sont mes limites : ne m'en demande pas 

davantage; hors de la salle de spectacle je n’ai plus de vers 

ni de voix. 
O Louis! non, je n’oserois profaner Les triomphes; et ma 

lyre trop humble craindroit de rabaisser le nom de Richelieu,
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ficgis ad adventum fusos Rhea protinus Anglos 
Tundere spunantes libera vidit aquas : 

Victa sibi nullo Rupella cruore madendunt 
Mirata est, iram viceral ille priüs : 

Victores dominum, victi sensere parentem, 
Mænibus admisit cùm benesuada fames : 

Quem sprevit socium, dominum lulit inde Sabaïus, 
Quique fide poluit cedere, cessil agris : 

Cessit et obsesso pugnax a Cazale Iberus, 
Jamque suo servit Mantua læta Duci, 

Arx quoque totius non impar viribus orbis 
Nanceium visd vix bene REGE palet. 

Rrcueztus tanto ingentes sub Prineipe curas 
Explicat, et tantis pars bona rebus ades, 

Nec pretiosam animam Lopoicr impendere pahnis 
Aut patriæ dubitet postposuisse bonis, 

L'ile de Rhé a vu, à la seule arrivée du roi, les Anglois 

fugitifs fendre les ondes écumantes, 

Les Rochielois Font vu avee étonnement pénétrer dans leurs 
murs sans verser le sang de personne; avant de soumellre 
la ville il avoit vaineu sa colère. 

Mieux conseillés par la famine, ils lut ont ouvert leurs 

remparts. Les vainqueurs admiroient leur maître; les vain- 

cus y trouvoient un père. 

L’Allobroge a reçu la loi de celui dont il auroit pu con- 
server l'alliance; et par l'abandon de ses terres il a expié 

justement l'abandon de sa foi. 
Le belliqueux Ibère a été lui-même forcé d'abandonner 

Casal ; et Mantoue est fière à la fin d’avoir retrouvé son 

vrai duc, 

Enfin, ce fort inexpugnable, la citadelle de Naney, qui 

auroit pu braver toutes les armées de l'Europe, se rend au 
seul aspect du roi. 

Sous un si grand monarque Richelieu seul prend soin de 

tant d'exploits, el en prépare le succès; 

Et, pour les faire réussir au plus grand bien de la patrie, 

1 n’a garde de hasarder les jours précieux de Louis.
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Tempora rimatur, pavidam ruilurus in hostem, 

Et ruit, et solo nomine sæpe domat. 

Nestora Ricueuus, Rex vincere possit Achillem. 

Hæc levibus metris credere, quale nefas! 
Tanta canant quorum præcordia Cynthius urget 

Plenior, et mentem grandior æslus agit : 

Sit salis ad nostros plausisse utrumque lepores, 

Forsitan et nomen novit uterque meum. 
Laudibus apta minus, curis fuit apta levandis 

Melpomene, et longos sit, precor, apla dies. 

Nos geslit versare modos, hic nescia vinci 

Nostra coronato vertice laurus ovat : 

Me pauci hie fecere parem, nullusque secundum, 

Nec spernenda fuit gloria ponè sequi. 

Desipiat nota forsan qui primus in arte, 

* Ultimus ignotis artibus esse velit. 

JL prend son temps avant de fondre sur l'ennemi qu'il 

épouvante; il l'attaque au moment propice, et souvent il le 

dompte par le seul effroi de son nom. 

Richelieu surpassé Nestor ; le roi l'emporte sur Achille: 

mais confier de si grands noms à une lyre si petite, quel 

crime ne seroit-ce pas! 
Ces sublimes sujets n’appartiennent qu’à ceux qui portent 

Apollon même dans leur sein, et dont l'ame respire l'en- 

fhousiasme du génie. 

C’est bien assez pour moi d’aspirer à des jeux qui puissent 

quelquefois dérider des fronts si augustes; et peut-être mon 
nom ne leur est-il pas inconnu. 

Moins propre à chanter leurs louanges, peut-être que ma 
Melpomène fut plus apte à les divertir, et je souhaite qu’elle 
puisse y réussir long-temps. . 

C'est là qu’elle a plus d’assurance de n’êfre pas vaineue; 

c’est là qu’elle peut me promettre les lauriers que j'ambi- 

lionne. 

Je crois y avoir peu d'égaux, et n’y avoir point de rival; 

ct l’on a pu être flatté de venir de loin sur mes traces, 

Celui qui passe avec raison pour primer dans un art se- 

roit un insensé s’il vouloit être le dernier dans un art qu’il 

ne connait point,
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Suspicio vates, et carmina pronus adoro, 
Materiam queis Rex Ricueuiusve dedit : 

Sed neque Godæis accedat Musa tropæis, 
Nec Capellanum fas mihi velle sequi; 

Ut taceam reliquos, quorum sonat undique fama 
Non minor, et grandi pectore vena salit. 

Hos ego sperarim nequicquam æquare canendo, 
Hos sua perpetuum, me mea palma juvet. 

Tu modd, quem meritis dudum iniuor infula cingit, 
Neustriacæ, præsul, gloria luxque plagæ, 

Ieroum ad laudes, dignosque Marone iriumphos, 
Parce, precor, tenuem sollicitare chelyn. 

Je respecte donc les poëtes, je me prosterne même devant 
les vers où ils ont pu célébrer dignement Louis ou Richelieu. 

Mais ce ne peut être à ma muse d’aspirer aux trophées 
de celle de Godeau, et je n’ai pas l’orgueil de croire qu’on 
puisse suivre Chapelain. 

Je ne dis rien de beaucoup d’autres dont la renommée 
n'est pas moindre, et dont l’éloquence répond aux grands 
sentiments de leurs cœurs. 

Je n’aurois jamais Pespérance de les égaler dans leurs 

chants: ils ont leur genre, j’ai le mien; gardons chacun nos 
palmes. 

Toi cependant que couvre un pallium illustre, quoique 
au-dessous de tes mérites; toi, le primat, la gloire, La lu- 
mière de la Neustrie! 

Cesse, je t'en conjure, d'engager ma lyre impuissante à 
chanter les héros et à célébrer des triomphes qui exigeroient 
un Virgile, 

François ne NEUFGHATEAL,
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PREMIER DISCOURS. 

DE L’UTILITÉ ET DES PARTIES 

pu 

POÈME DRAMATIQUE. 

Bien que, selon Aristote, le seul but de la poésie drama- 
tique soit de plaire aux spectateurs, et que la plupart de ces 
poëmes leur aient plu, je veux bien avouer foutefois que 
beaucoup d’entre eux n’ont pas atteint le but de l’art. « Il 
» ne faut pas prétendre, dit ce philosophe, que ce genre de 
» poésie nous donne toute sorte de plaisir, mais seulement 
» celui qui lui est propre; » et pour trouver ce plaisir qui 
lui est propre, et le donner aux spectateurs, il faut suivre 

les préceptes de l’art, et leur plaire selon ses règles. IL est 
constant qu’il y a des préceptes, puisqu'il y a un art: mais 
il n’est pas constant quels ils sont. On convient du nom 
sans convenir de la chose, et on s’accorde sur les paroles 
pour confester sur leur signification. Il faut observer l'unité 
d'action, de lieu et de jour, personne n’en doutet; mais ce 

* On en doutait tellement du temps de Corneille, que ni les Espagnols ni les 
Anglais ue connureut cette règle. Les Jtaliens seuls l'observèrent. La Sopho- 

nisb: de Mairet fut la première pièce en France où ces trois unités parurent, 

Ea Motte, homme de beaucoup d'esprit et de talent, mais homme à paradoxes, 
a écrit de nos jours contre ces trois unités; mais cette hérésie en littérature 
n'a pas fait fortune. (Voltaire.} — < A l'autorité des exemples, Corneille joiguit 
l'auLorité des préceptes. Ses discours sur le poëme dramatique, les jugements 
qu'il fit de ses pièces, sont remplis d'observatious délicates et profondes sur 
toutes les parties de ce grand art. Tantôt Corneille commente en homme de 
génie les règles de la critique ancienne; tantôt il en établit Ini-même de nou. 
relles qu'il Lire d’une connaissance plus profonde de l'homme. Ainsi, au pro- 
logue de la tragédie antique, lequel y formait une partie distincte, il substitue le 
premier acle, et il pose cette règle : « Que le premier acte doit contenir les se- 
mences de tout ce qui doit arriver, tant pour l'action principale que pour Îles 
épisodiques; en sorte qu'il n'entre aucun acteur dans les actes suivants qui ne 
soit connu par ce premier, ou du moiñs appelé par quelqu'un qui y aura été in- 
troduit. » (Nisard.) 

il, 27
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n'est pas une pelile difficulté de savoir ce que c’est que celte 
unité d'action, et jusqu'où peut s'étendre celte unité de jour 
et de lieu. I! faut que Le poëte traite son sujet selon Le vrai- 
semblable et le nécessaire; Aristote le dif, et fous ses inter- 
prètes répétent les mêmes mots, qui leur semblent si clairs 
et si intelligibles, qu'aucun d'eux n’a daigné nous dire, non 
plus que lui, ce que c’est que ce vraisemblable et ce néces- 
saire. Beaucoup même ont si peu considéré ce dernier, qui 
accompagne toujours l’autre chez ce philosophe, hormis une 
seule fois, où il parle de la comédie, qu'on en est venu jus- 
qu’à établir une maxime très fausse{, qu'il faut que le sujet 
d'une tragédie soit vraisemblable; appliquant ainsi aux con- 
dilions du sujet la moitié de ce qu'il a dit de la manière 
de le traiter. Ce n'est pas qu'on ne puisse faire une tragédie 
d'un sujet purement vraisemblable; il en donne pour exem- 
ple la Fleur d’Agathon, où les noms et les choses étoient de 
pure invention, aussi-bien qu’en la comédie : mais les grands 
sujets qui remuent fortement les passions, et en opposent 
l’impétuosité aux lois du devoir ou aux tendresses du sang, 
doivent toujours aller au-delà du vraisemblable, et ne trou- 
veroient aucune croyance parmi les auditeurs, s’ils n’étoient 
soutenus, ou par l'autorité de l’histoire qui persuade avec 
empire, ou par la préoccupation de l'opinion commune qui 
nous donne ces mêmes auditeurs déjà tout persuadés, Il 
n'est pas vraisemblable que Médée tue ses enfants, que 
Clytemnestre assassine son mari, qu'Oreste poignarde sa 
mère? ; mais l'histoire le dit, et la représentation de ces 
grands crimes ne frouve point d'incrédules. Il n’est ni vrai 
ni vraisemblable qu’Andromède, exposée à un monstre ma- 
rin, ait élé garantie de ce péril par un cavalier volant qui 
avoit des ailes aux pieds : maïs c’est une fiction que l’anti- 
quité a reçue; ef, comme elle Pa transmise jusqu'à nous, 

* Celle wuaxime au contraire est érès-vraie, en quelque sens qu'on l’entende, 
Boileau dit, avec raison, dans son.Art poétique : 

Jamais au spectateur n'offrez rien d'incroyable ; 
Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable, 
Une merveille absurde est pour moi sans appas : 
L'esprit n'est point ému de ce qu’il ne croit pas. {Yoltaire.} 

3 Cela n’est pas commun ; mais cela n’est pas sans vraisemblance dans l'excès 
d'une fureur dont on n'est pas le maître. Ces crimes révoltent la nature, et ce” 
pendant ils sont dans la nature ; C'est ce qui les rend si conveuables à la tra 
gédie, qui ne veut que du vrai, mais un vrai rare et terrib'e. (a.)
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personne ne s’en offense ? quand on la voit sur le théâtre, 
Il ne seroit pas permis toutefois d'inventer sur ces exemples. 
Ce que la vérité ou Popinion fait accepter seroit rejeté, s’il 
n’ayoit point d’autre fondement qu'une ressemblance à cette 
vérité ou à celte opinion. C’est pourquoi notre docteur dit 
que les sujets viennent de la fortune, qui fait arriver les 
choses, et non de l’art, qui les imagine. Elle est maîtresse 
des événements, et le choix qu’elle nous donne de ceux 
qu’elle nous présente enveloppe une secrète défense d’entre- 
prendre sur elle, et d’en produire sur la scène qui ne soient 
pas de sa façon. Aussi « les anciennes tragédies se sont ar- 
» rêtées autour de peu de familles, parce qu'il étoit arrivé 
» à peu de familles des choses dignes de la tragédie, » Les 
siècles suivants nous en ont assez fourni pour franchir ces 
bornes, et ne marcher plus sur les pas des Grecs : mais je 
ne pense pas qu'ils nous. aient donné la liberté de nous écar- 
ter de leurs règles. Il faut, s’il se peut, nous accommoder 
avec elles, et les amener jusqu’à nous. Le relranchement 
que nous avons fait des chœurs nous oblige à remplie nos 
poëmes de plus d’épisodes qu'ils ne faisoient; c’est quelque 
chose de plus, maïs qui ne doit pas aller au-delà de leurs 
maximes, bien qw’il aille au-delà de leur pratique. 

Il faut done savoir quelles sont ces règles; maïs notre 
malheur est, qu’Arisiote, et Horace après lui, en ont écrit 
assez obscurément pour avoir besoin d’interprètes, ef que 
ceux qui leur en ont voulu servir jusqu'ici, ne les ont sou- 
vent expliqués qu’en grammairiens ou en philosophes. Comme 
ils avoient plus d'étude et de spéculation que d'expérience 
du théâtre, leur lecture nous peut rendre plus doctes, mais 
non pas nous donner beaucoup de lumières fort sûres pour 
y réussir. 

Je hasarderai quelque chose sur cinquante ans de travail 
pour la scène, et en dirai mes pensées tout simplement, 
sans esprit de contestation qui m'engage à les soutenir, el 
sans prétendre que personne renonce en ma faveur à celles 
qu'il en aura conçues. 

“11 semble que les sujets d'Andromède, de Phaëton, soient plus faits pour 
l'opéra que pour la tragédie régulière. L'opéra aime le merveilleux, On est la 
dans le pays des métamorphoses d'Ovide. La tragédie est le pays de l'histoire, 
ou du moins de tout ce qui ressemble à l'histoire par la vraisemblance des faits 
et par la vérité des mœurs {Voltaire}
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Ainsi ce que j'ai avancé dés l'entrée de ce discours, que 
là poésie dramatique a pour but le seul plaisir des specta- 
teurs, n’est pas pour l'emporter opiniâtrément sur ceux qui 
pensent ennoblir l’art, en lui donnant pour objet de profiter 
aussi-bien que de plaire. Cette dispute même seroit lrès 
inutile, puisqu'il est impossible de plaire selon les règles, 
qu'il ne s’y rencontre beaucoup d'utilité. Il est vrai qu’Aris- 
tote, dans tout son Traité de la Poëtique, n’a jamais em- 
ployé ce mot une seule fois; qu'il attribue origine de la 
poésie au plaisir que nous prenons à voir imiter les actions 
des hommes; qu’il préfère la partie du poëme qui regarde 
le sujet, à celle qui regarde les mœurs, parce que cette pre- 
mière contient ce qui agrée Le plus, comme les agnitions et 
les péripéties ; qu’il fait entrer, dans la définition de la tra- 
gédie, l'agrément du discours dont elle est composée, et qu’il 
lestime enfin plus que le poëme épique, en ce qu'elle a de 
plus la décoration extérieure et la musique, qui délectent 
puissamment, et qu'étant plus courte et moins diffuse, le 
plaisir qu’on y prend est plus parfait : mais il n’est pas 
moins vrai qu'Horace nous apprend que nous ne saurions 
plaire à tout le monde, si nous n’y mélons lutile, et que 
les gens graves et sérieux, les vieillards et les amateurs de 
la vertu s'y ennuieront, s’ils n’y trouvent rien à profiter. 

Centuriæ seniorum agitant experlia frugis. 

Ainsi, quoique l’utile n’y entre que sous la forme du délec- 
table, il ne laisse pas d’y être nécessaire; et il vaut mieux 
examiner de quelle façon il y peut trouver sa place, que 
d’agiter, comme je lai déjà dit, une question inutile tou- 
chant l'utilité de cette sorte de poëmes. J’estime done qu’il 
s’y en peut rencontrer de quatre sortes, 

La première consisle aux sentences et instructions mo- 
rales qu’on y peut semer presque partout : mais il en faut 
user sobrement, les mettre rarement en discours généraux, 
ou ne les pousser guère loin, surtout quand on fait parler 
un homme passionné, ou qu’on lui fait répondre par un 
autre; car il ne doit avoir non plus de patience pour les 
entendre, que de quiétude d'esprit pour les concevoir et les 
dire. Dans les délibérations d’état, où un homme d'impor- 
tance consulté par un roi s'explique de sens rassis, ces sortes 
de discours trouvent lieu de plus détendue; mais enfin il
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est {oujours bon de Îes réduire souvent de la thèse à l'hypo- 
thèse, et j'aime mieux faire dire à un acteur, l’amour vous 
donne beaucoup d'inquiétude, que, l'amour donne beaucoup 
d'inquiétude aux esprits qu’il possède. Ce n'est pas que je 
voulusse entièrement bannir celte dernière façon de s'énon- 
cer sur les maximes de la morale et de la politique. Tous 
mes poëmes demeureroient bien estropiés, si on en retran- 
choit ce que jy en ai mêlé; mais encore un coup il ne les 
faut pas pousser loin sans les appliquer au particulier ; autre- 
ment c’est un lieu commun, qui ne manque jamais d’en- 
nuyer l’auditeur, parce qu’il fait languir l’action ; et, quel- 
que heureusement que réussisse cet étalage de moralité, il 
faut toujours craindre que ce ne soit un de ces ornements 
ambitieux qu'Horace nous ordonne de retrancher1, 

J'avouerai toutefois que les discours généraux ont souvent 
grâce, quand celui qui les prononce, et celui qui les écoute, 
ont tous deux l'esprit assez tranquille pour se donner rai- 
sonnablement cette patience. Dans le quatrième acte de 

Mélite, la joie qu'elle a d’être aimée de Tircis lui fait souf- 
frir sans chagrin la remontrance de sa nourrice, qui de son 
côté satisfait à cette démangeaison qu'Horace attribue aux 
vieilles gens, de faire des leçons aux jeunes; mais si elle 
savoit que Tircis la erût infidèle, et qu’il en fût au déses- 
poir, comme elle Papprend ensuile, elle n’en souffriroit pas 
quatre vers. Quelquefois même ces discours sont nécessaires 
pour appuyer des sentiments, dont le raisonnement ne se 

{
 

1 ]l nous semble qu'on ne peut donner de meilleures leçons de goût, et rat- 
sonner avec un jugement plus solide. Il est beau de voir l'auteur de Cinna el 
de Polyeucte creuser ainsi les principes de l'art dont il fut le père eu France. 
Hest vrai qu'il est tombé souvent dans le défaut qu'il condamne : on pensait 

que c'était faute de connaîlre son art, qu'il connaissait pourtant si bien ; il dé- 
clare ici qu'il vaut beaucoup mieux mettre les maximes en sentiments que les 
étaler en préceptes ; et il distingue trés-linement les situations dans lesquelles 
un personnage peut débiter un peu de morale, de celles qui exigent un aban- 
donnement entier à la passion. Ce sont les passions qui font l'âme de la tra 
gédie. Par conséquent, un héros ne doit point prêcher, el doit peu raisonner, 
Il faut qu'il sente beaucoup, et qu'il agisse. 

Pourquoi done Corneille, dans plus de la moitié de ses pièces, donne-il tant 
aux lieux communs de politique, et presque rien aux grands mouvements des 
passions? La raison en est, à notre avis, que c'était là le caractère dominant de 
son esprit. Dans son Ochon, par exemple, tous les personnages raisonnent, ct 
pas un n'est animé. 

Peut.être aurait-il dù apporter ici un autre exemple que celui de Mélite. 
Cette comédie n'est aujourd'hui connue que par s0n titre, et parce qu'elle fut 
le premier ouvrage dramatique de Corneille, {Voltaire.) 

27.
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peut fonder sur aucune des actions particulières de ceux 
dont on parle. Rodogune, au premier acte, ne sauroit justi- 
fier la défiance qu’elle a de Cléopâtre, que par le peu de 
sincérité qu'il y a d'ordinaire dans la réconciliation des grands 
après une offense signalée, parce que, depuis le {raité de 
paix, cetle reine n’a rien fait qui la doive rendre suspecte 
de cette haine qu'elle lui conserve dans le cœur. L'assurance 
que prend Mélisse au quatrième acte de la Suite du Men- 
teur, sur les premières protestations d'amour que lui fait 
Dorante qu'elle n'a vu qu’une seule fois, ne se peut autori- 
ser que sur la facilité et la promplitude que deux amants 
nés l’un pour l’autre ont à donner croyance à ce qu'ils s’en- 
tre-disent; et les douze vers qui expriment cette moralité en 
termes généraux ont tellement plu, que beaucoup de gens 
d’esprit n’ont pas dédaigné d’en charger leur mémoire. Vous 
en trouverez ici quelque autre de cette nature. La seule règle 
qu'on y peut élablir, c’est qu'il les faut placer judicieuse- 
ment, et surtout les mettre en la bouche de gens qui aient 
l'esprit sans embarras, et qui ne soient point emportés par 
la chaleur de l'action, 

La seconde ulilité du poëme dramatique t se rencontre 
en la naïve peinture des vices el des vertus, qui ne manque 
jamais à faire son effet, quand elle est bien achevée, et que 
les traits en sont si reconnoïssables, qu’on ne les peut con- 
fondre l’un dans l’autre, ni prendre le vice pour la vertu. 
Celle-ci se fait alors toujours aimer, quoique malheureuse ; 
et celui-là se fait toujours hair, bien que triomphant. Les 
anciens se sont fort souvent conlentés de cette peinture, 
sans se mettre en peine de faire récompenser les bonnes 
actions, et punir les mauvaises. Clytemnestre et son adul- 
tère tuent Agamemnon impunément; Médée en fait autant 
de ses enfants, et Atrée de ceux de son frère Thyeste, qu’il 
lui fait manger. Il est vrai qu’à bien considérer ces actions 

? Ni dans la tragédie, m dans l'histoire, ni dans un discours publie, ni dans 
aucun genre d'éloquence et de poésie, il ne faut peindre la vertu odieuse et le 
vice aimable. C'est un devoir assez connu. Ce précepte n'appartient pas plus à 
Ja tragédie qu'à tout autre genre ; mais de savoir s’il faut que le crime soit tou. 
jours récompensé et la vertu toujours punie sur le théâtre, c'est une autre ques. 
tion. La tragédie est un tableau des grands événements de ce monde ; et mal- 
heureusement, plus Ja vertu est infortunée, plus le tablean est vrai. Intéressez: 
c'est le devoir du poëte, Rendez la verlu respectable ; c’est le devoir de tons 
homme, {Voltaire.}
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qu'ils choisissoient pour la catastrophe de leurs tragédies, 
c'étoient des criminels qu'ils faisoient punir, mais par des 
crimes plus grands que les leurs. Thyeste avoit abusé de la 
femme de son frère; mais la vengeance qu’il en prend, a 
quelque chose de plus affreux que ce premier crime, Jason 
étoit un perfide d'abandonner Médée, à qui il devoit touf; 
mais massacrer ses enfants à ses yeux, est quelque chose de 
plus. Clytemnestre se plaignoit des concubines qu’Agamem- 
non ramenoit de Troie; mais il n’avoit point attenté sur sa 
vie, comme elle fait sur la sienne : et ces maîlres de l'art 
ont trouvé le crime de son fils Oreste, qui la tue pour ven- 
ger son père, encore plus grand que le sien; puisqu'ils lui 
ont donné des Furies vengeresses pour le tourmenter, et 
n’en ont point donné à sa mère, qu'ils font jouir paisible- 
ment avec son Égysthe du royaume d’un mari qu’elle avoit 

assassiné. 
Notre théâtre souffre difficilement de pareils sujets. Le 

Thyeste de Sénèque n’y a pas élé fort heureux : Médée y a 
trouvé plus de faveur; mais aussi, à le bien prendre, la 
perfidie de Jason et la violence du roi de Corinthe a font 
paroître si injustement opprimée, que l'auditeur entre aisé- 
ment dans ses intérêts, et regarde sa vengeance comme 
une justice qu’elle se fail elle-même de ceux qui l’oppri- 

ment. 
C’est cet intérêt qu’on aime à prendre pour les vertueux, 

qui a obligé d’en venir à celle autre manière de finir le 
poëme dramatique par la punition des mauvaises actions et 
par la récompense des bonnes, qui n’est pas un préceple de 
l'art, mais un usage que nous avons embrassé, dont chacun 
peut se départir à ses périls. Il éloit dès le temps d'Aristote, 
et peut-être qu’il ne plaisoit pas trop à ce philosophe, puis- 
qu'il dit, « qu’il n'a eu vogue que par l'imbécillité du juge- 
» ment des spectateurs, et que ceux qui le pratiquent s’ac- 
» commodent au goût du peuple, et écrivent selon les sou 
» haits de leur auditoire. » En effet, il est certain que nous 

ne saurions voir un honnête homme sur notre théâtre, sans 
lui souhaiter de la prospérité, et nous fâcher de ses infor- 
tunest, Cela fait que quand il en demeure accablé, nous 

* On ne sort point indigne conlre Racine et contre les comédiens, de la mort 
de Britannicus et de celle d'Hippolyte. On sort enchanté du rôle de Phèdre et
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sortons avec chagrin, et remportons une espèce d'indignation 
contre l’auteur et les acteurs : mais quand l'événement 
remplit nos souhaits, et que la vertu y est couronnée, nous 
sortons avec pleine joie, et remportons une entière satisfac- 
tion de l'ouvrage, et de ceux qui l'ont représenté, Le succès 
heureux de la vertu, en dépit des traverses ef des périls, 
nous excite à l'embrasser, et le succès funeste du crime ou 
de l'injustice est capable de nous en augmenter l'horreur 
naturelle, par l’appréhension d’un pareil malheur. 

C'est en cela que consiste la troisième utilité du théâtre, 
comme la quatrième en la purgation des passions par le 
moyen de Ja pitié et de la erainte?. Mais comme cette utilité 
est particulière à la tragédie, je m’expliquerai sur cet article 
au second discours, où je traiterai de La tragédie en parti- 
culier, et passe à l'examen des parties qu’Aristote attribue 

au poëme dramatique. Je dis au poëme dramatique en gé- 

néral, bien qu’en traitant cette matière il ne parle que de 

la tragédie; parce que tout ce qu'il en dit convient aussi à 

la comédie, et que la différence de ces deux espèces de 

poëmes ne consiste qu’en la dignité des personnages, et des 

actions qu’ils imitent, et non pas en la façon de les imiter, 

ni aux choses qui servent à cette imitation. 

Le poëme est composé de deux sortes de parties. Les unes 

sont appelées parties de quantité, ou d'extension? ; et Aris- 

tote en nomme quatre : le prologue, l'épisode, l’exode’et le 

chœur. Les autres se peuvent nommer des parties inté- 

grantes, qui se rencontrent dans chacune de ces premières 

pour former tout le corps avec elles. Ce philosophe y en 

de celui de Burrhus. On sort la tête remplie des vers admirables qu'on a en- 

tendus : 

Et que tout ce qu’il dit, facile à retenir, 
De son ouvrage en vous laisse un long souvenir. 

C'est là le grand point. C’est le seul moyen de s'assurer un succès éternel ; c'est 

le mérite d'Auguste et de Cinna; de Sévère, dans Polyeucte. {Voltaire.) 

t Pour la purgation des passions, je ne sais pas CC que c'est que cette méde- 

cine. Je n'entends pas comment la crainte ct la pitié purgent, selon Aristote; 

mais j'entends fort bien comment la crainte et la pitié agitent notre âme pen- 

dant deux heures, selon la nature, et comment il en résulte un plaisir très- 

noble et très-délicat, qui n’est bien senti que par les esprits cultivés.  {Id.} 

Sans cette crainte et cette pitié, tout languit au théätre. Si on ne rene pas 

l'âme, on l'affadit. Point de milieu entre s'atlendrir et s’ennuyer. {Id.) 

#11 est à croire que ni Molière, ni Racine, ni Corneille lui-même ne pensè- 

rent aux parties de quantité et aux parlies intégrantes quand ils firent leurs 
chefs-d'æuvre. {14,)
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trouve six : le sujet, les mœurs, les sentiments, la diction, 

la musique et la décoration du théâtre. De ces six, il ny à 

que le sujet dont la bonne constitution dépende proprement 

de l'art poétique ; les autres ont besoin d’autres arts subsi- 

diaires : les mœurs, de la morale; les sentiments, de la 

rhétorique; la diction, de la grammaire; et les deux au- 

tres parlies ont chacune leur art, dont il n’est pas besoin 

que le poète soit instruit, parce qu'il ÿ peut faire suppléer 

par d’autres que lui, ce qui fait qu'Aristote ne les traite 

pas. Mais, comme il faut qu'il exécute lui-mème ce qui con- 

cerne les quatre premières, la connoissance des arls dont 

elles dépendent lui est absolument nécessaire, à moins qu’il 

n'ait reçu de la nature un sens commun assez fort et assez 

profond, pour suppléer à ce défaut. 

Les conditions du sujet sont diverses pour la tragédie et 

pour la comédie. Je ne loucherai à présent qu’à ce qui re- 

garde cette dernière, qu’Aristote ! définit simplement, une 

imitation de personnes basses el fourbes. Je ne puis m'em- 

pêcher de dire que celte définilion ne me satisfait point; et, 

puisque beaucoup de savants tiennent que son Traité de la 

Poëtique n’est pas venu tout entier jusqu'à nous, je veux 

croire que dans ce que le temps nous en a dérobé, il s'en 

rencontroit une plus achevée. 

La poésie dramatique, selon lui, est une imitation des 

actions, et il s’afrète ici à la condilion des personnes , sans 

dire quelles doivent être ces actions. Quoi qu’il en soit, celle 

définition avoit du rapport à l’usage de son temps, où l’on 

ne faisoit parler dans la comédie que des personnes d’une 

condition très médiocre; mais elle n'a pas une entière jus- 

tesse pour le-nôtre, où les rois mêmes y peuvent entrer, 

quand leurs actions ne sont point au-dessus d'elle, Lorsqu'on 

met sur la scène une simple intrigue d’amour entre des rois, 

et qu'ils ne courent aucun péril, ni de leur vie, ni de leur 

état, je ne crois pas que bien que les personnes soient illus- 

! Corneille a bien raison de ne pas approuver la définition d'Aristote, et pro- 

bablement l'auteur du Misanthrope ne l'approuva pas davantage. Apparemment 

Aristote était séduit par la réputation qu'avait usurpée ce bouffon d’Aristo- 
phane, bas et fourbe Jui-même, et qui avait toujours peint ses semblables, 

Aristote prend ici la partie pour le tout, et accessoire pour le principal, Les 

principaux personnages de Ménandre, et de Térence, son imitateur, sont hon- 

nètes. Il est permis de mettre des coquins sur la scène; mais il est beau d'y 

mettre des gens de bien. (Voltaire)
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trest, l'action le soît-assez pour s'élever jusqu’à la tragédie. 
Sa dignité demande quelque grand intérêt d'état, ou quelque 
passion plus noble et plas mâle que l’amour, telles que sont 
l'ambition ou la vengeance, et veut donner à craindre des 
malheurs plus grands que la perte d’une maîtresse. IL est à 
propos d'y mêler l'amour, parce qu'il a toujours beaucoup 
d'agrément, et peut servir de fondement à ces intérêts, et à 
ces aufres passions dont je parle; mais il faut qu'il se con- 
tente du second rang dans le poëme, et leur laisse le premier, 

Cette maxime semblera nouvelle d’abord ; elle est toute- 
fois de la pratique des anciens, chez qui nous ne voyons au- 
cune tragédie, où il n’y ait qu'un intérêt d'amour à démé- 
ler. Au contraire, ils l'en banmissoient souvent; et ceux qui 
voudront considérer les miennes, reconnoîtront qu’à leur 
exemple, je ne lui ai jamais laissé y prendre le pas devant, 
et que dans le Cid même, qui est sans contredit la pièce la 
plus remplie d'amour que j'aie faile, le devoir de la naïssance 
et le soin de l'honneur l’emportent sur loutes les tendresses 
qu'il inspire aux amants que j'y fais parler. 

Je dirai plus. Bien qu’il y ait de grands intérêls d'état 
dans un poème, et que le soin qu’une personne royale doit 
avoir de sa gloire fasse taire sa passion, comme en Don 
Sanche, s'il ne s’y rencontre point de péril de vie, de perte 
d'états, ou de bannissement, je ne pense pas qu'il ait droit 
de prendre un nom plus relevé que celui de comédie; mais 
pour répondre aucunement à la dignité des personnes dont 

celui-là représente les actions, je me suis hasardé d'y ajou- 

ter l’épithèle d’héroïque, pour la distinguer d'avec les comé- 
dies ordinaires. Cela est sans exemple parmi les anciens; 
mais aussi il est sans exemple parmi eux de mettre des rois 
sur le théâtre, sans quelqu'un de ces grands périls. Nous ne 
devons pas nous attacher si servilement à leur imitation, 
que nous n'osions essayer quelque chose de nous-mêmes, 
quand cela ne renverse point les règles de Part, ne fût-ce 

1 Nous sommes entièrement de l'avis de Corneille, Bérénice ne nous parait 
pas une tragédie; l'élégant et habile Racine trouva, à la verité, le secret de 
faire de ce sujet une pièce trés-intéressante; mais ce n’est pas une tragédie : 
c'est, si l'on veut, une comédie héroïque, une idylle, une églogue entre des 
princes, un dialogue admirable d'amour, une trés-belle parapbrase de Sapho, 
et non pas de Sophocle, une élégie charmante; ce sera tout ce qu'on voudra, 
mais ce n'est point, encore une fois, une tragédie, {Voltaire}
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que pour mériter cette louange que donnoit Ilorace aux 

poètes de son temps : 

Nec non minimum meruere decus, vestigia græca 
Ausi deserere. 

ct avoir point de part en ce honteux éloge, 

O imitatores, servum pecus ! 

« Ce qui nous sert maintenant d'exemple, dit Tacite, à été 
» autrefois sans exemple, et ce que nous faisons sans exemple 
» en pourra servir un jour, » 

La comédie diffère donc en cela de la tragédie, que celle- 
ci veut pour son sujet une action illustre, extraordinaire, 
sérieuse; celle-là s'arrête à une action commune et enjouée; 
celle-ci demande de grands périls pour ses héros; celle-là se 
contente de l'inquiétude et des déplaisirs de ceux à qui elle 
donne le premier rang parmi ses acteurs. Toutes les deux 
ont cela de commun, que celte action doit être complète et 
achevée; c'est-à-dire, que dans l'événement qui la termine, 
le spectateur doit être si bien instruit des sentiments de tous 
ceux qui y ont eu quelque part, qu’il sorte l'esprit en repos, 
et ne soit plus en doute de rien. Cinna conspire contre Au- 
guste, sa conspiration est découverte, Auguste le fait arré- 
ter. Si le poëme en demeuroit là, l’action ne seroit pas 
complète, parce que l’audileur sortiroit dans l’incertitude 
de ce que cet empereur auroit ordonné de cet ingrat favori. 
Ptolémée craint que César, qui vient en Égypte, ne favorise 
sa sœur dont il est amoureux, el ne le force à lui rendre sa 
part du royaume, que son père lui a laissée par testament, 
Pour attirer la faveur de son côté par un grand service, il 
lui immole Pompée; ce n’est pas assez, il faut voir comment 
César recevra ce grand sacrifice ; il arrive, il s’en fâche, il 

menace Ptolémée, il le veut obliger d’immnoler les conseil- 
lers de cet attentat à cet illustre mort; ce roi, surpris de 
celle réception si peu attendue, se résoul à prévenir César, 
et conspire contre lui, pour éviter par sa perte le malheur 
dont il se voit menacé. Ce n’est pas encore assez, il faut 
savoir ce qui réussira de cetle conspiralion., César en a 
l'avis, et Ptolémée, périssant dans un combat avec ses imi- 
nistres, laisse Cléopâtre en paisible possession du royaume 
dont elle demandoit la moitié; et, César hors de péril, l'au<
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diteur n’a plus rien à demander, et sort satisfait, parce que 
Paction est complète. 

Je connois des gens d’esprit!, et des plus savants en l'art 
poélique, qui m'imputent d’avoir négligé d'achever Le Cid, 
el quelques autres de mes poëmes, parce que je n’y conclus 
pas précisément le mariage des premiers acteurs, el que je 
ne les envoie point marier au sortir du théâlre. A quoi il 
est aisé de répondre que le mariage n’est point un achève- 
ment nécessaire pour la tragédie heureuse, ni même pour 
la comédie, Quant à la première, c’est le péril d’un héros qui 
la constitue, et lorsqu'il en est sorti, l’action est terminée. 
Bien qu’il ait de Pamour, il n’est point besoin qu'il parle 
d’épouser sa maîtresse quand la bienséance ne le permet 
pas, et il suffit d’en donner l’idée après en avoir levé tous 
les empêchements, sans lui en faire déterminer le jour, Ce 
seroit une chose insupportable que Chimène en convint avee 
Rodrigue dès le lendemain qu’il a lué son père; et Rodrigue 
seroit ridicule, s’il faisoit la moindre démonstration de le 

désirer. Je dis la même ‘chose d'Antiochus. I ne pourroit 
dire de douceurs à Rodogune qui ne fussent de mauvaise 
grâce, dans l'instant que sa mère se vient d’empoisonner à 
leurs yeux, et meurt dans la rage de n’avoir pu les faire 
périr avec elle. Pour la comédie, Aristote ne lui impose 
point d’autre devoir pour conclusion, que de rendre amis 
ceux qui éloient ennemis. Ce qu’il faut entendre un peu 
plus généralement que les termes ne semblent porter, et 
l’étendre à la réconciliation de foute sorte de mauvaise in- 
telligence; comme quand un fils rentre aux bonnes grâces 
d'un père, qu'on a vu en colère contre lui pour ses débau- 
ches, ce qui est une fin assez ordinaire aux anciennes comé- 
dies; ou que deux amants séparés par quelque fourbe qu’on 
leur a faite, ou par quelque pouvoir dominant, se réunissent 
par l’éclaircissement de cette fourbe, ou par le consente- 
ment de ceux qui y melloient obstacle; ce qui arrive presque 

1 Ces savants en l'art poétique ne paraissent pas savants dans la connaissance 
du cœur humain. Corneille en savait beaucoup plus qu'eux. Ce qui nous parait 
ici de plus extraordinaire, c'est que, dans les premiers temps si tumultueux de 
la grande réputat on du Cid, les ennemis de Corneille lui reprochaient d'avoir 
marié Chimène avec le meurtrier de son père le propre jour de sa mort, ce 
qui n'était pas vrai : au contraire, Ja pièce finit par ce beau vers : 

Laisse faire le teraps. ta vaillance et ton roi, {Voltaire.)
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toujours dans les nôtres, qui n'ont que très rarement une 
autre fin que des mariages. Nous devons loutefois prendre 
garde que ce consentement ne vienne pas par un simple 
changement de volonté, mais par un événement qui en 
fournisse l’occasion. Autrement il n'y auroit pas grand arti- 
fice au dénoûment d’une pièce, si après lavoir soutenue 
durant quatre actes sur l'autorité d’un père qui n’approuve 
point les inclinafions amoureuses de son fils ou de sa fille, 
il y consenloit tout d’un coup au cinquième, par celte seule 
raison que c’est le cinquième, et que l'auteur n’oseroit en 
faire six. 11 faut un effet considérable qui l'y oblige, comme 
si l'amant de la fille lui sauvoit la vie en quelque rencon- 
tre, où il füt prêt d’être assassiné par ses ennemis, ou que 
par quelque incident inespéré, il fût reconnu pour être de 
plus grande condition, et mieux dans la fortune qu'il ne 
paroissoit. 

Comme il est nécessaire que l’action soit complète, il faut 
aussi n’ajouter rien au-delà; parce que quand l'effet est ar- 
rivé, l'auditeur ne souhaite plus rien, et s’ennuie de tout le 
reste, Ainsi les sentiments de joie qu'ont deux aman(s qui 
se voient réunis après de longues traverses, doivent être 
bien courts : et je ne sais pas quelle grâce a eu chez les 
Athéniens la contestation de Ménélas et de Teucer, pour la 
sépulture d’Ajax que Sophocle fait mourir au quatrième 
acte; mais je sais que de notre temps la dispute du même 
Ajax et d'Ulysse pour les armes d'Achille après sa mort, 
lassa fort les oreilles, bien qu'elle partit d’une bonne main. 
Je ne puis déguiser même que j'ai peine encore à com- 
prendre comment on a pu souffrir le cinquième acte de 
Mélite et de la Veuve. On n'y voit les premiers acteurs que 
réunis ensemble, et ils n’y ont plus d'intérêt qu’à savoir les 
auteurs de la fausseté ou de la violence qui les a séparés, 
Cependant ils en pouvoient être déjà instruits, si je l'eusse 
voulu, el semblent n'être plus sur le (héâtre que pour servir 
de témoins au mariage de ceux du second ordre; ce qui fait 
languir toute cette fin, où ils n’ont point de part. Je n’ose 
attribuer le bonheur qu’eurent ces deux comédies à l'igno- 
rance des préceptes, qui étoit assez générale en ce lemps- 
là, d'autant que ces mêmes préceptes, bien ou mal observés, 
doivent faire leur effet, bon ou mauvais, sur ceux même 
qui, faule de les savoir, s’abandonnent au courant des sen- 

il. 28
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liments naturels : mais je ne puis que je n’avoue du moins, 
que la vieille habitude qu'on avoit alors à ne voir rien de 
mieux ordonné, a élé cause qu'on ne s’est pas indigné contre 
ces défauts, et que la nouveauté d’un genre de comédie très 
agréable, et qui jusques-là n’avoil point paru sur la scène, 
a fait qu'on a voulu (rou ver belles toutes les parties d’un 
corps qui plaisoit à la vue, bien qu'il n’eût pas toutes ses 
propôrlions dans leur justesse, . 

La comédie et la tragédie se ressemblent encore en ce 
que l'action qu'elles choisissent pour imiter « doit avoir une 
» juste grandeur, c'est-à-dire 1, qu’elle ne doit être, ni si 
» pelile qu'elle échappe à la vue comme un atôme, ni si 
» vaste qu'elle confonde la mémoire de l'auditeur, et égare 
» Son. imagination. » C'est ainsi qu’Arislote explique celte 
condition du poëme, et il ajoute que « pour êlre d'une juste 
» grandeur, elle doit avoir un commencement, un milieu 
» et une fin. » Ces termes sont si généraux, qu'ils semblen( 
ne signifier rien; mais à les bien entendre, ils excluent les 
actions momentanées qui n’ont point ces trois parlies. Telle 
est peut-être la mort de la sœur d'Horace, qui se fait toul 
d’un coup sans aucune préparation dans les {rois actes qui 
la précèdent; et je m'assure que si Cinna attendoit au cin- 
quième à conspirer contre Auguste, et qu'il consumät les 
quatre autres en protestations d'amour à Émilie, ou en ja- 
lousies contre-Maxime, celte conspiration surprenante feroit 
bien des révolles dans les esprits, à qui ces quatre premiers 
auroient fait attendre loute autre chose, 

IE faut donc qu’une action, pour être d’une juste grandeur, 
ait un commencement, un milieu et une fin. Cinna conspire 
contre Auguste, et rend compte de sa conspiration à Émilie, 
voilà le commencement; Maxime en fait avertir Auguste, 
voilà le milieu; Augusle lui pardonne, voilà la fin. Ainsi 
dans les comédies, j'ai presque toujours élabli deux amants 
en bonne intelligence, je les ai brouillés ensemble par quel- 
que fourbe, et les ai réunis par l’éelaireissement de cette 
inême fourbe qui les séparoit. 

F Tout ce qu'ont dit Aristote et Corneille sur ce commencement, ce milieu et 
cetle fin, est incontestable, Et la remarque de Corneille sur le meurtre de Ca. 
mille par Horace est très-fine ; on ne peut trop estimer la candeur et le'génie 
d'un homme qui recherche un défaut dans un de ses ouvrages etincelant des 
plus grandes beautés, qui trouve la cause de ce défant, et qni l'explique. 

{Yoltaire,)
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A ce que je viens de dire de la juste grandeur de Pactioe, 
j'ajoute un mot touchant celle de sa représentation, que 
nous bornons d'ordinaire à un.peu moins de deux heures, 
Quelques-uns réduisent le nombre des vers qu'on y récile à 

quinze cents3, et veulent que les pièces de théâtre ne puis: 
sent aller jusqu’à dix-huil, sans laisser un chagrin capable 
de faire oublier les plus belles choses. Jai été plus heureux 
que leur règle ne le permet, en ayant donné pour l'ordi- 
naire deux mille aux comédies, et un peu plus de dix-huit 
cents aux tragédies, sans avoir sujel de me plaindre que 
mon auditoire ait montré trop de chagrin pour eelte lon- 

gueur. 
C'est assez parler du sujet de la comédie, et des eondi- 

tions qui lui sont nécessaires. La vraisemblance en est une, 
dont je parlerai en un autre lieu; il y a de plus que les 
événements en doivent toujours être heureux, ce qui n'est 
pas une obligation de la tragédie, où nous avons le choix de 
faire un changement de bonheur en malheur, ou de mal- 
heur en bonheur. Cela n’a pas besoin de commentaire. Je 
viens à la seconde partie du poëme, qui sont les mœurs. 

Aristote leur prescrit quatre conditions, qu’elles soient 

bonnes, convenables, semblables et égales. Ce sont des ter- 

mes qu'il a si peu expliqués, qu'il nous laisse grand lieu de 

douter de ce qu’il veut dire. 
Je ne puis comprendre comment on a voulu * entendre 

1 Deux mille vers, dix-buit cents, quinze cents, douze cents, il n'importe. 
Ce ne sera pas trop de deux milie vers, s'ils sont bien faits, s'ils sont intéres- 
sants ; ce sera trop de douze cents, s'ils ennuient. Il est vrai qne, depuis lexcel- 
lent Racine, nous avons eu des tragédies très-longues, et généralement très-mal 
écrites, qui ont eu de grands succès, soit par la force du sujet, soil par des vers 
heureux qui brillaient à travers la barbarie du style, soit encore par des ca- 
bales qui ont lant d'influence au théâtre; mais il demeure toujours très-vrai 
que douze cents bons vers valent mieux que dix-huit cents vers obscurs, enflés, 
pleins de solécismes ou de lieux communs pires que des solécismes, Ils peuvent 
passer sur le théâtre à la faveur d’une déclamation imposante ; mais ils sont à 
jamais réprouvés par tous les lecteurs judicieux. 

3 Quand on dispute sur un mot, c'est une preuve que l'auteur ne s'est pas 
servi du mot propre. La plupart des disputes en tout genre ont roulé sur des 
équivoques. Si Aristote avait dit, $l faut que les mœurs soient vraies, au heu 
de dire, tl faut que les mœurs soient bonnes, on l'aurait tres-bien entendu. On 
ne miera jamais que Louis X1 doive être peint violent, fourbe et superstitieux, 
soutenant ses impudences par des cruautés; Louis XII, juste envers ses sujets, 
faible avec les étrangers ; François Ie", brave, ami des arts et des plaisirs ; Ca- 
therine de Médicis, intrigante, perfide, cruelle. L'histoire, Ia tragédie, les dis- 
cours publies doivent représenter les mœurs des hommes telles qu'elles ant éte.
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par c& mot de bonnes, qu’il faut qu’elles soient vertueuses 
La piapart des poëmes, tant anciens que modernes, demeu- 
reroient en un pitoyable état, si l’on en retranchoit tout ce 
qui s’y rencontre de personnages méchants, ou vicieux, ou 
tachés de quelque foiblesse qui s'accorde mal avec la vertu. 
Horace a pris soin de décrire en général les mœurs de 
chaque âge, et leur attribue plus de défauts que de perfec- 
tions ; et quand il nous prescrit de peindre Médée fière et 
indomtable, Ixion perfide, Achille emporté de colère, jus- 
qu'à maintenir que les lois ne sont pas faites pour lai, et 
ne vouloir prendre droit que par les armes, il ne nous 
donne pas de grandes vertus à exprimer. Il faut donc trou- 
ver une bonté compatible avec ces sortes de mœurs; et s’il 

m'est permis de dire mes conjeelures sur ce qu’Aristote nous 
demande par là, je crois que c’est le caraclère brillant et 
élevé d’une habitude vertueuse ou criminelle, selon qu’elle 
est propre et convenable à la personne qu’on introduit. 
Cléopâlre, dans Rodogune, est très méchante; il n’y a point 
de parricide qui lui fasse horreur, pourvu qu’il la puisse 
conserver sur un {rône qu’elle préfère à toutes choses, tant 
son attachement à la domination est violent; mais tous ses 
crimes sont accompagnés d’une grandeur d'âme, qui a 
quelque chose de si haut, qu'en même temps qu'on détesie 
ses actions, on admire la source dont elles partent. Jose 
dire la même chose du Menteur. Il est hors de doute que 
c’est une habitude vicieuse que de mentir; mais il débite 
ses menferies avec une elle présence d'esprit, et tant de 
vivacité, que cette imperfection a bonne grâce en sa per= 
sonne, et fait confesser aux spectateurs que le talent de 
mentir ainsi est un vice dont les sots ne sont point capa- 
bles. Pour troisième exemple, ceux qui voudront examiner 
la manière dont Horace décrit la colère d'Achille, ne s’éloi- 
gneront pas de ma pensée. Elle a pour fondement un pas- 
sage d'Aristote, qui suit d'assez près celui que je tâche 
d'expliquer. « La poésie, dit-il, est une imitation de gens 
» meilleurs! qu'ils n’ont été; et comme les peintres font 

" Meilleurs est encore ici une équivoque d’Aristote; il entend qu'il faut un 
peu exagérer dans la poésie, que les hommes y doivent paraître plus grands, 
plus brillants qu'ils n’ont été; il faut frapper l'imagination. Voilà pourquoi, 
dans la sculpture, on donnait aux héros une taille au-dessus du commun des 
hommes. 

11 se pourrait que les mots grecs qui répondent, chez Aristote, à bon et à
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» souvent des portrails flattés, qui sont plus beaux que l'ori- 
» ginal, et conservent toulefois la ressemblance , ainsi les 
» poèles, représentant des hommes colères ou fainéants, 
» doivent tirer une haule idée de ces qualités qu’ils leur at- 
» tribuent, en sorte qu’il s’y trouve un bel exemple d'équité, 
» ou de dureté; et c'est ainsi qu'Homère a fait Achille bon. » 
Ce dernier mot est à remarquer, pour faire voir qu'Homère 
a donné aux emportements de la colère d'Achille celte 
bonté nécessaire aux mœurs, que je fais consister en celte 
élévation de leur caractère, et dont Robortel parle ainsi : 
Unum quodque genus per se supremos quosdam habet de- 
coris gradus, et absolutissimam recipit formam, non tamen 
degenerans a sua natura, et effigie prislina. 

Ce texte d'Aristole que je viens de citer, peut faire de la 
peine, en ce qu’il porte « que les mœurs des hommes co- 
» lères où fainéants? doivent être peintes dans un tel degré 
» d'excellence, qu’il s’y rencontre un haut exemple d’équilé 
» ou de dureté. » Il y a du rapport de la dureté à la colère; 
el e’est ce qu’attribue Horace à celle d'Achille en ce vers : 

... Irocundus, inexorabilis, acer, 

Maïs il n’y en a point de l'équité à la fainéantise, et je ne 
puis voir quelle part elle peut avoir en son caractère, C’est 
ce qui me fait douter si le mot grec égfvuoi a élé rendu 
dans le sens d’Aristote par les interprètes latins que j’ai sui- 
vis. Pacius le tourne desides; Viclorius, inertes; Heinsius, 
segnes; et le mot de fainéants dont je me suis servi pour 
le mettre en notre langue, répond assez à ces trois versions‘ 
mais Castelvetro le rend en la sienne par celui de mansueli, 
débonnaires, ou pleins de mansuëtude el non-seulement ce 
mot a une opposition plus juste à celui de colère, mais aussi 
il s'accorderoit mieux avec celle habitude, qu’Aristote ap- 
pelle étecsxeiæ, dont il nous demande un bel exemplaire. 
Ces trois interprètes traduisent ee mot grec par celui d'équité 

meilleur ne signifiassent pas précisément ce que nous leur faisons signifier, 1] 
n'y avait peut-être pas d’équivoque dans le texte grec, et il y en a dans le 
français, {Woltaire.} 

* Corneille n'a-t-il pas grande raison de traduire par débonnatre le mot grec 
si mal traduit par fainéant ? En effet, le caractère de mansuétude, de débon- 
naireté est opposé à colère; fainéant est opposé à laborieux. 
Avouons ici que toutes ces dissertations ne valent pas deux bons vers du Cid, 

‘des Horaces, de Cinna. (a) 

28.
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ou de probité, qui répondroit mieux au mansueli de l'ita- 

lien, qu’à leurs segnes, desides, inerles, pourvu qu'on n'en- 

tendit par là qu'une bonté naturelle, qui ne se fâche que 

malaisément; mais j’aimerois mieux encore celui de piace- 

volezza, dont l'auteur se sert pour l'exprimer en sa langue; 

et je crois que pour lui Haisser sa force en la nôtre, on le 

pourroit {ourner par celui de condescendance, ou facilité 

équitable d'approuver, excuser, el supporler (out ce qui 

arrive. Ce n’est pas que je me veuille faire juge entre de si 

grands hommes; mais je ne puis dissimuler que la version 

italienne de ce passage me semble avoir quelque chose de 

plus juste que ces trois latines. Dans cette diversité d’inter- 

prétations chacun est en liberté de choisir, puisque même 

on à droit de les rejeter toutes, quand il s’en présente une 

nouvelle qui plaît davantage, et que les opinions des plus 

savants ne sont pas des lois pour nous. 
Il me vient encore une autre conjecture, touchant ce qu'en- 

tend Aristote par celte bonté de mœurs qu’il leur impose 

pour première condition. C’est qu’elles doivent être ver- 

(ueuses, tant qu'il se peut, en sorte que nous n’exposions 

point de vicieux ou de criminels sur le théâtre, si le sujet 

que nous {raitons n’en a besoin. Il donne lieu lui-même à 

cette pensée, lorsque, voulant marquer un exemple d’une 

faule contre cette règle, il se sert de celui de Ménélas dans 

l'Oreste d'Euripide, dont le défaut ne consiste pas en ce 

qu'il est injuste, mais en ce qu'il l'est sans nécessité. 

Je trouve dans Castelvetro une troisième explication qui 

pourroit ne déplaire pas, qui est, que celle bonté de mœurs 

ne regarde que le premier personnage, qui doil toujours se 

faire aimer, et par conséquent être vertueux, el non pas 

ceux qui le persécutent, ou le font périr; mais comme c'es 

restreindre à un seul ce qu’Aristote dit en général, j’aime- 

rois mieux m'arrêter, pour l’intelligence de celle première 

condition, à celle élévation ou perfection de caractère dont 

j'ai parlé, qui peut convenir à lous ceux qui paroissent sur 

la scène; et je ne pourrois suivre eelte dernière interpréta- 

tion, sans condamner le Menteur, dont l'habitude est vi- 

cieuse, bien qu'il tienne le premier rang dans la comédie 

qui porte ce titre. 
En second lieu, les mœurs doivent être convenables. 

Cette condilion est plus aisée à entendre que la première,
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Le poète doit considérer l'âge, la dignité, la naissance, Pem- 

ploi, et le pays de ceux qu'il introduit : il faut qu'il sache 

ce qu’on doit à sa patrie, à ses parents, à ses amis, à son 

roi; quel est l'office d’un magistrat, on d’un général d’ar- 

mée, afin qu’il puisse y conformer ceux qu'il veut faire aimer 

aux spectateurs, et en éloigner ceux qu'il leur veut faire 

haïr; car c’est une maxinte infaillible, que pour bien réus- 

sir, it faut intéresser l'auditoire pour les premiers acteurs. 

ILest bon de remarquer encore que ce qu'Horace dit des 

mœurs de chaque âge n’est pas une règle dont on ne puisse 

se dispenser sans scrupule. ll fait les jeunes gens prodigues 

et les vieillards avares; le contraire arrive tous les jours 

sans merveille, mais il ne faut pas que l'un agisse à la 

manière de l'autre, bien qu'il ait quelquefois des habitudes 

et des passions qui conviendroient mieux à l'autre, Üest le 

propre d'un jeune homme d'être amoureux, et non pas d'un 

vieillard ; cela n’empêèche pas qu'un vieillard ne le devienne; 

les exemples en sont assez souvent devant nos yeux; mais 

il passeroit pour fou, s’il vouloit faire l'amour en jeune 

homme, et sil prélendoit se faire aimer par les bonnes 

qualités de sa personne. Il peut espérer qu'on l'écoutera ; 

mais celte espérance doit être fondée sur son bien, ou sur 

sa qualité, et non pas sur 565 mérites; et ses prétenlions ne 

peuvent être raisonnables, s'il ne croit avoir affaire à une 

âme assez intéressée pour déférer tout à l'éclat des richesses, 

ou à l'ambition du rang. 

La qualité de semblables, qu'Aristole demande aux mœurs, 

regarde particulièrement les personnes que l'histoire ou [a 

fable nous fait connoître, et qu'il faut toujours peindre telles 

nous que les y trouvons. Cest ce que veut dire Horace par 

ce vers : 

Sit Medea ferox mmvictaque, 

Qui peindroit Ulysse en grand guerrier, où Achille en grand 

discoureur, ou Médée en femme fort soumise, s’exposeroit 

à la risée publique. Ainsi ces deux qualités, dont quelques 

interprètes ont beaucoup de peine à trouver la différence 

qu'Aristole veut qui soit entre elles sans la désigner, s’ac- 

corderont aisément, pourvu qu'on les sépare, et qu’on donne 

celles de convenables aux personnes imaginées, qui n'onl
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jamais eu d’être que dans l'esprit du poëte, en réservant 
Pautre pour celles qui sont connues par l’hisloire ou par la 
fable, comme je viens de le dire. ‘ 

Il reste à parler de l'égalité, qui nous oblige à conserver 
jusqu’à la fin à nos personnages les mœurs que nous leur 
avons données au commencement, 

Servetur ad imum 
Qualis ab incepto processerit, et sibi constet. 

L’inégalité y peut toutefois entrer sans défaut, non-seule- 
ment quand nous introduisons des personnes d'un esprit lé- 
ger et inégal; mais encore liisqu’en conservant l'égalité 
au-dedans, nous donnons l'inégalité au-dehors, selon l’occa- 
sion, Telle est celle de Chimène, du côté de l'amour; elle 
aime toujours fortement Rodrigue dans son cœur; mais cet 
amour agit autrement en la présence du roi, autrement en 
celle de l'infante, et autrement en celle de Rodrigue; et 
c'est ce qu'Aristote appelle des mœurs inégalement égales. 

Il se présente une difficulté à éclaireir sur cette malière, 
touchant ce qu'entend Aristote, lorsqu'il dit, « que la tragé- 
» die se peut faire sans mœursi, et que la plupart de celles 
» des modernes de son temps n’en ont point. » Le sens de 
ce passage est assez malaisé à concevoir, vu que, selon lui- 
même, e’est par les mœurs qu'un homme est méchant ou 
homme de bien, spirituel ou stupide, timide ou hardi, con- 
stant ou irrésolu, bon ou mauvais politique, et qu’il est 
impossible qu'on en mette aucun sur le théâtre qui ne soit 
bon ou méchant, et qu'il n’ait quelqu'une de ces autres 
qualités. Pour accorder ces deux sentiments qui semblent 
opposés Fun à l’autre, j'ai remarqué que ce philosophe dit 
ensuile, que « si un poète a fait de belles narrations mo- 

* Peut-èlre qu'iristote entendait par des lrogélies sans mœurs, des piéces fondées uniquement sur dés aventures funestes qui peuvent arriver à tous Les personnages, soient qu'ils aient des passions ou qu'ils n'en aient pas, soit qu'ils aient un caractère frappant où non. Le malheur d'OEdipe, par exemple, pent arriver à tout homme, indépendamment de son caractère et de ses mœurs, 
Qu'une princesse, ayant appris la mort de son mari, tué sur le rivage de la mer, aille lui dresser un tombeau, et qu'elle voie le corps de son fils étendu - mort sur le même rivage, cela est déplorable et tragique, mais n'a aucun rap- port à la Conduite et aux mœurs de celle princesse, 
Au contraire, les destinées d'Émilie, de Roxane, de Phèdre, d'Hermione, 

dépendent de leurs mœurs. Aussi les pièces de caractère sont bien supérieures 
à celles qui ne représentent que des aventures fatales, {Voltaire.}
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» rales et des discours bien sentencieux, il n'a fait encore 
» rien par là qui concerne la tragédie. » Cela n'a fait con 
sidérer que les mœurs ne sont pas seulement le principe 
des actions, mais aussi du raisonnement. Un homme de 
bien agit et raisonne en homme de bien, un méchant agit 
et raisonne en méchant, et l’un et l'aulre étale diverses 
maximes de morale suivant cette diverse habitude. C’est 
donc de ces maximes que cette habitude produit, que la tra- 
gédie peut se passer, et non pas de l'habitude même, puis- 
qu'elle est le principe des actions, et que les aclions sont 
Pâme de la tragédie, où l’on ne doit parler qu'en agissant, 
et pour agir. Ainsi, pour expliquer ce passage d’Arislote 
par l’autre, nous pouvons dire que, quand il parle d'une 
tragédie sans mœurs, il entend une tragédie où les acteurs 
énoneent simplement leurs sentiments, ou ne les appuient 
que sur des raisonnements tirés du fait, comme Cléopâtre, 
dans le second acte de Rodogune, et non pas sur des maximes 
de morale ou de politique, comme Rodogüne, dans son pre- 
mier acte. Car, je le répète encore, faire un poëme de théâtre, 
où aucun des acteurs ne soit ni bon ni méchant, ni prudent 
ni imprudent, cela est absolument impossible. 

Après les mœurs viennent les sentiments, par où l'acteur 
fait connoître ce qu’il veut ou ne veut pas, en quoi il peut 
se contenter d’un simple témoignage de ce qu’il se propose 
de faire, sans le fortifier de raisonnements moraux, comme 
je viens de le dire. Celte parlie a besoin de la rhétorique 
pour peindre les passions et les troubles de l'esprit, pour 
consuller, délibérer, exagérer ou exténuer; mais il y a cette 
différence pour ce regard! entre le poète dramatique et 
l'orateur, que celui-ci peut étaler son art, et le rendre re- 
marquable avec pleine liberté, et que autre doit le cacher 
avec soin, parc que ce n’est jamais lui qui parle, et que 
ceux qu’il fait parler ne soni pas des orateurs. 

La diction dépend de la Gramimaire?. Aristote lui attribue 
les figures, que nous ne laissons pas d'appeler communé- 

4 Grande règle, toujours observée par Racine et par Molière, rarement par 
d’autres. 11 faut au théâtre, comme dans la société, savoir s’oublier soi-même, 

Corneille, qui aimait à disserter, rend quelquefois ses personnages trop disser- 
tateurs ; et, surlout dans ses dernières pièces, il met le raisonnement à la place 
du sentiment. {Voltaire,) 

* Oui; et encore plus du génie, témoin les beaux vers de Corneille, dans ses 
prennères tragédies, {ld.}
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ment figures de rhétorique. Je n’ai rien à dire là-dessus, sinon que le langage doit être net, les figures placées à pro- Pos et diversifiées, et la versificalion aisée et élevée au- dessus de la prose, mais non pas jusqu’à l’enflure du poëme épique, puisque ceux que le poële fait parler ne sont pas des poëles. 

Le retranchement que nous avons fait des chœurs, a re- tranché la musique de nos poëmes, Une chanson y a quel- quefois bonne grâce1, et dans les pièces de machines cct Ornement est redevenu nécessaire pour remplir les oreilles de l'auditeur, pendant que les machines descendent. 
La décoration du théâtre a besoin de trois arts pour la rendre belle, de la peinture, de l'architecture et de la per- speclive. Aristote prétend que celte parlie, non plus que la précédente, ne regarde pas le poète; el comme il ne la 

traite point, je me dispenserai d’en dire plus qu’il ne m'en 
a appris. 

Pour achever ce discours, je n'ai plus qu’à parler des par- lies de quantité, qui sont le prologue, l'épisode, l'exode, et 
le chœur, Le prologue est ce qui se récile avant le premier chant du chœur : l'épisode, ce qui se récite entre les chants du chœur : et l'exode, ce qui se récite après le dernier chant du chœur. Voilà {out ce que nous en dit Aristote, qui nous marque plutôt la sifuation de ces parties, et l’ordre qu'elles ont entre elles dans la représen{alion, que la part de l’action qu’elles doivent contenir, Ainsi pour les appliquer à notre usage, le prologue est notre premier acte, l'épisode fait les trois suivants, et l'exode le dernier. 

Je dis que le prologue est ce qui se récile devant le pre- mier chant du chœur, bien que la version ordinaire porte, 

" Cela fuL écrit avant que l'opéra fût à la mode en France, Depuis ce temps, il s'est fait de grands changements, La musique s'est introduite avec beauconp de succès dans de petites comédies ; et ce nouveau genre de spectacle a pris le nom d'opéra-comique. {Voltaire.] * Il est difficile d'appliquer à notre usage le prologue, l'épisode, l'exode et le chœur des Grecs. Les Anglais ont un prologue et un épilogue, qui sont deux petites pièces de vers détachées: dans la première, on demande l'indulgence des spectateurs pour la tragédie ou Ja comédie qu'on va Jouer; dans fa seconde, on fait des plaisanteries, et surtout des allusions à tout ce qui a pu, dans ta pièce, avoir quelque rapport aux mœurs de la nation et aux aventures de Lon- dres. C'est une espèce de farce récitée Par un seul acteur. Cette facétie n'est pas admise en France, et pourra l'être, tant on aime depuis quelque temps à rrendre les modes anglaises, {ld 
.
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devant la première entrée du chœur, ce qui nous eimbar- 
rasseroit fort, vu que dans beaucoup de tragédies grecques 
le chœur parle le premier, et ainsi elles manqueroient de 
celte partie, ce qu’Aristote n’eût pas manqué de remarquer. 
Pour m’enhardir à changer ce terme, afin de lever la diffi- 
culté, j'ai considéré qu’encore que le mot grec répodos dont 
se sert ici ce philosophe, signifie communément l'entrée en 
un chemin ou place publique, qui étoit le lieu ordinaire où 
nos anciens faisoient parler leurs acleurs; en cet cndroit 
{outefois il ne peut signifier que le premier chant du chœur. 
C’est ce qu’il m’apprend lui-même un peu après, en disant 
que le r&coÿos du chœur est la première chose que dit tout 
le chœur ensemble. Or, quand le chœur enlier disoit quel- 
que chose, il chantoit ; et quand il parloit sans chanter, il 
n'y ayoit qu'un de ceux dont il étoit composé qui parlât au 
nom de fous. La raison en est que le chœur tenoit alors 
lieu d'acteur, et ce qu’il disoit servoit à l'action, et devoit 
par conséquent être enfendu; ce qui n’eût pas été possible, 
si tous ceux qui le composoient, et qui éloient quelquefois 
jusqu’au nombre de cinquante, eussent parlé ou chanté (ous 

à la fois. Il faut donc rejeter ce premier répoôos du chœur, 
qui est la borne du prologue, à la première fois qu’il de- 
meuroit seul sur le théâtre, et chantoit : jusque-là il ny 
éloit introduit que parlant avec un acleur par une seule 
bouche: ou s’il y demeuroit seul sans chanter, il se séparoit 

eu deux demi-chœurs, qui ne parloient non plus chacun de 
leur côté que par un seul organe, afin que l'auditeur pût 
entendre ce qu'ils disoient, et s’instruire de ce qu'il falloit 
qu'il appril pour l'intelligence de l’action. 

Je réduis ce prologue à notre premier acle, suivant Pin- 
tention d’Arislote; et pour suppléer en quelque façon à ce 
qu'il ne nous a pas dit, ou que les années nous ont dérobé 
de son livre, je dirai qu’il doit contenir les semences de tout 

ce qui doit arriver, tant pour l’aclion principale que pour 
les épisodiques; de sorte qu’il n’entre aucun acteur dans les 

acles suivanls, qu’il ne soit connu par ce premier, ou du 
imoins appelé par quelqu'un qui y aura été infroduitt, Cette 

" Cette maxime nouvelle, établie par Corneille, état très-judicieuse, Non< 
seulement il est utile pour l'intelligence parfaite d'une pièce de théatre que tou 
les personnages essentiels soient annoncés dès le premier acte, mais cette sage 
précaution contribue à augmenter l'intérêt. Le spectateur eu altend avec plus
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maxime est nouvelle et assez sévère, et je ne l'ai pas tou- 
jours gardée; mais j'estime qu’elle sert beaucoup à fonder 
une vérilable unifé d'action, par la liaison de toutes celles 
qui concourent dans le poëme, Les anciens s’en sont fort 
écartés, particulièrement dans les agailions, pour lesquelles 
ils se sont presque toujours servis de gens qui survenoient 
par hasard au cinquième acte, et ne seroient arrivés qu'au 
dixième, si la pièce en eût eu dix. Tel esi ce vieillard dé 
Corinthe dans l’'OEdipe de Sophocle et de Sénèque, où il 
semble tomber des nues par miracle, en un temps où les 
acteurs ne sauroient plus par où en prendre, pi quelle pos- 
ture tenir, s’il arrivoit une heure plus tard. Je ne l'ai in- 
troduit qu’au cinquième acte non plus qu'eux; mais j'ai 
préparé sa venue dès le premier, en faisant dire à Œdipe 
qu’il attend dans le jour la nouvelle de la mort de son pére. 
Ainsi dans {a Veuve, bien que Célidan ne paroisse qu'au 
troisième, il y est amené par Aleidon qui est du premier. 
Il n’en est pas de même des Maures dans le Cid, pour les- 
quels il n'y a aucune préparation au premier acte. Le plai- 
deur de Poitiers dans le Menteur avoit le même défaut; 
muis j'ai trouvé le moyen d’y remédier en cette édition, où 
le dénoûment se trouve préparé par Philiste, et non plus 
par lui. - 

Je voudrois donc que le premier acte contint le fondement 
de toutes les actions, et fermät la porte à {out ce qu’on vou- 
droit introduire d’ailleurs dans le reste du poëme. Encore 
que souvent il ne donne pas toutes les lumières nécessaires 
pour l'entière intelligence du sujet, et que tous les acteurs 
n'y paroissent pas, il suffit qu’on y parle d'eux, ou que ceux 
qu’on y fait paroître aient besoin de les aller chercher pour 
venir à bout de leurs intentions. Ce que je dis ne se doit 
entendre que des personnages qui agissent dans la pièce par 
quelque propre intérêt considérable, ou qui apportent une 
nouvelle importante qui produit un notable effet. Un do- 
mestique qui n’agit que par l'ordre de son maitre, un con- 

d'émotion l'acteur qui doit servir au nœud, ou à le redoubler, ou à Le dénouer, ne fûüt-il qu'un subalterne. Rien ne fait mieux voir combien Corneille avait 
approfondi tous les secrets de son art. 

Molière, si admirable par la peinture des mœurs, par les tableaux de [a vie humaine, par la bonne plaisanterie, a manqué à cette règle de Corneille dans Ja plupart de ses dénodments ; les personnages ne sont pas assez annoncés, assez préparés. {Voilaire,)
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fident qui reçoit le secret de son ami, et le plaint dans son 
malheur, un père qui ne se montre que pôur consentir ou, 
contredire le mariage de ses enfants, une femme qui con- 
sole et conseille son mari, en un mot, togs.ces gens sans 
aclion n’ont point besoin d’être insinués agépfgimier acte; 
et, quand je n’y auroïis point parlé de Livie, däns-Cinna*, 
j'aurois pu la faire entrer au quatrième, sans pécher contre 
celte règle. Mais je souhaiterois qu’on l’observât inviolable- 
ment, quand on fait concourir deux actions différentes, bien 
qu'ensuite elles se mélent ensemble. La conspiration de 
Cinna, et la consultation d’Auguste avec lui et Maxime, 
n'ont aucune liaison entre elles, et ne font que concourir 
d’abord, bien que le résultat de l’une produise de beaux 
cffels pour l’autre, et soit cause que Maxime en fait décou- 
vrir le secret à cet empereur 2. Il a été besoin d’en donner 
l'idée dès le premier acte, où Auguste mande Cinna et 
Maxite. On n’en sait pas la cause; mais enfin il les mande, 
ct cela suffit pour faire une surprise très agréable, de le voir 
délibérer s’il quittera l'empire, ou non, avec deux homines 
qui ont conspiré contre lui. Cette surprise auroit perdu la 
moitié de ses grâces, s’il'ne les eût point mandés dès le pre- 
mier acte, ou si on n'y eût point connu Maxime pour un 
des chefs de ce grand dessein, Dans Don Sanche, le choix 
que la reine de Castille doit faire d’un mari, et le rappel 
de celle d'Aragon dans ses états, sont deux choses lout-à-fait 
différentes, aussi sont-elles proposées toutes deux au pre- 
mier acte; el quand on introduit deux sortes d'amour, il ne 
faut jamais y manquer. 

Ce premier acte s'appeloit prologue du temps d'Aristote, 

  

{IL eùt été mieux de ne point du tout faire paraître Livie, Elle ne sert qu'à 
dérober à Auguste le mérite et la gloire d’une belle action. Corneille n’intro- 
duisit Livie que pour se conformer à l'histoire, ou plutôt à ce qui passait pour 
Phistore ; car cetle aventure ne fut d'abord écrite que dans une déclamation 
de Sénèque, sur fa clémence. Il n'était pas dans la vraisemblance qu'Auguste 
eùt donné le consulat à un homme très-peu considérable dans la république, 
pour avoir voulu l’assassinér, {Voltaire.] ” 

? C'est un grand coup de l'art, en effet, c’est une des beautés les plus théà- 
trales, qu'au moment où Ginna vieut de rendre compte à Émilie de la conspi- 
rauon, lorsqu'il a imspiré tar! d'horreur contre les cruaulés d'Auguste, lorsqu'on 
ne désire que la mort de ce triumvir, lorsque chaque spectateur semble devenir 
lui-même un des conjurés, tout à coup Anguste maude Cinna et Maxime, les 
chefs de la conspiration. On craint que tout ne soit découvert, on tremble 
pour eux. Et c’est |à cette terreur qui produit dans la tragédie un elfet si admi- 
rable et si nécessaire, (1d.) 

He 29
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ct communément ou y faisoit l'ouverture du sujet, pour iu- 
struire le spectateur de tout ce qui s’éloit passé avant le 
commencement de l’action qu'on alloit représenter, et de 
{out ce qu’il falloit qu'il sût pour comprendre ce qu'il alloit 
voir, La manière de donner cette intelligence a changé sui- 
vant les temps. Euripide en a usé assez grossièrement, en 
infroduisant lantôt un dieu dans une machine, par qui les 
spectaleurs recevoient cet éclaircissement, ct tantôt un de 
ses principaux personnages qui les en instruisoit lui-même; 
comme dans son Zphigénie, et dans son Hélène, où ces deux 
héroïnes racontent d’abord toute leur histoire, et l'appren- 
nent à l'auditeur, sans avoir aucun acteur avec elles à qui 
adresser leur discours. 

Ce n’esl pas que je veuille dire que quand un acteur parle 
seul, ilne puisse instruire l'auditeur de beaucoup de choses; 
mais il faut que ce soit par les sentiments d’une passion 
qui l’agite, el non pas par une simple narration: Le iono- 
logue d'Émnilie, qui ouvre le théâtre dans Cinna, fait assez 
connofire qu'Auguste à fait mourir son père, et que pour 
venger sa mort elle engage son amant à conspirer contre 
lui; mais c’est par le trouble et la “crainte que le péril où 
elle expose Cinna jelte dans son âme, que nous en avons la 
connoissance. Surtout le poète se doit souvenir que, quand 
un acteur est seul sur le théâtre, il est présumé ne faire 
que s’entretenir en lui-même, et ne parle qu'afin que le 
speclateur sache de quoi il s’entretient, et à quoi il pense, 
Ainsi ce seroit une faute insupportable, si un autre acteur 
apprenoit par là ses secrets. On excuse cela dans une pas- 
sion si violente, qu'elle le force d’éclater, bien qu’on n'ai 
personne à qui la faire entendre; et je ne le voudrois pas 

! Toutes les tragédies d'Euripide commencent ou par un acteur Pfincipal qui 
dit son nom au public, et qui lui apprend le sujet de la pièce, ou par une divi: 
nité qui descend du ciel pour jouer ce rôle, comme Vénus dans Phèdre ee Hip- 
obyte. 

p Thigénie elle-même, dans la pièce d'Iphégénée en Tauride, explique d'abord 
le sujet du drame, et remonte jusqu'à Tantale, dont elle fait l'histoire. Cor: 
neille a bien raison de dire que cet artifice est grossier, Ce qui est surprenant, 
c'est que ce défaut, qui semblerait venir de l'enfance de l'art, ne se trouve 
point dans Sophocle, un peu antérieur à Euripide, Ce sont toujours, dans les 
tragédies de Sophocle, les principaux acteurs qui expliquent le sujet de la pièce 
sans paraître vouloir l'expliquer ; leurs desscins, leurs intérêts, leurs passions 
s'annoncent de la manière la plus naturelle. Le dialogue porte l'émotion dans 
l'âme dès la première scène. {Voltaire.)
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condamner en un autre, mais j’aurois de la peine à me le 
souffrir. 

Plaute ! a cru remédier à ce désordre d’'Euripide, en in- 

troduisant un prologue détaché, qui se récifoit par un per- 
sonnage, qui n’avoit quelquefois autre nom que celui de pro- 
logue, el n'étoit point du tout du corps de la pièce. Aussi ne 
parloit-it qu'aux spectateurs pour les instruire de ce qui 
avoit précédé, et amener le sujet jusqu’au premier acte, où 
commençoit laclion. 

Térence ?, qui est venu depuis lui, a gardé ces prologues, 
et en à changé la matière. Il les a employés à faire son apo- 
logie contre ses envieux; et, pour ouvrir son sujet, il a 
introduit une nouvelle sorte de personnages, qu’on a appelés 
profatiques, parce qu’ils ne paroïssent que dans la protase, 
où se doit faire la proposition et l'ouverture du sujet, Ils en 
écoutoient l’histoire, qui leur étoit racontée par un autre 
acteur; et par ce récit qu’on leur en faisoit, l'auditeur de- 
meuroit instruit de ce qu’il devoit savoir, touchant les in- 
térêts des premiers acteurs, avant qu'ils parussent sur le 
théâtre. Tels sont Sosie, dans son Andrienne, et Davus, dans 
son Phormion, qu’on ne revoit plus après la narralion, et 
qui ne servent qu’à l'écouter. Celle méthode est fort artif- 
cieuse; mais je voudrois, pour sa perfeelion, que ces mêmes 
personnages servissent encore à quelque autre chose dans 
Ja pièce, et qu'ils y fussent introduits par quelque autre 
occasion que celle d’écouter ce récit. Pollux, dans Médée, 
est de cette nature. Il passe par Corinthe, en allant au ma- 
riage de sa sœur, et s’étonne d’y rencontrer Jason qu'il croyoit 

: Plaute fait encore pire : non-seulement il fait paraître d'abord Mercure dans 
l'Amphitryon, pour annoncer le sujet de sa tragi-comédie, pour prévenir les 
spectateurs sur tout ce qu'il fera dans Ja pièce, mais, au troisième acte, il dé. 
pouille Jupiter de son rôle d'acteur, Ce Jupiter adresse la parole au publie, 
l'instruit de tout, et lui annonce le dénoûment. C'est prendre assurément bien 
de la peine pour ôter aux spectateurs tout leur plaisir. Cependant la pièce plut 
beaucoup aux Romains, malgré ce défaut énorme, et malgré les basses plaisan. 
teries qu'Horäce condamne dans Plaute, tant le sujet d'Amphitryon cst pi- 
quant, interessant et comique par lui-même, {Voltaire.) 

? Les prologues de Térence sont dans un goût qui est encore imité par les 
Anglais. C’est un discours en vers adressé aux spectrteurs, pour se les rendre 
favorables. Ce disconrs était prononcé d'ordinaire par l'entrepreneur de Ja 

troupe. Aujourd'hui, en Angleterre, ces prologues sont toujours composés par 
un ami de l'auteur. Térence employa presque toujours ces prologues à se plaine 
dre de ses envieux, qui se servaient contre lui des mêmes armes. Une telle 
guerre èst honteuse pour les beaux-arts, (na.)
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en Thessalie; il apprend de lui sa fortune et son divorce 
avec Médée, pour épouser Créuse, qu’il aide ensuite à sauver 
des mains d'Égée, qui l'avoit fait enlever, et raisonne avec 
le roi sur la défiance qu'il doit avoir des présents de Médce. 
Toutes les pièces n’ont pas besoin de ces éclaireissements, 
ct par conséquent on se peut passer souvent de ces person- 
nages, dont Térence ne s'est servi que ces deux fois dans 
les six comédies que nous avons de lui. 

Notre siècle a inventé une autre espèce de prologue pour 
les pièces de machine, qui ne fouche point au sujet, et n’est 
qu’une louange adroite du prince, devant qui ces poëmes 
doivent être représentés. Dans l’Andromède, Melpomène 
emprunte au soleil ses rayons, pour éclairer son théâtre en 
faveur du roi, pour qui elle a préparé un spectacle magni- 
fique. Le prologue de la Toison d'or sur le mariage de 
Sa Majesté, et la paix avec l'Espagne, a quelque chose en- 
core de plus éclatant. Ces prologues doivent avoir beaucoup 
d'invention, et je ne pense pas qu'on y puisse raisonnable- 
ment introduire que des dieux imaginaires de l'antiquité, 
qui ne laissent pas loutefois de parler des choses de notre 
temps, par une fiction poétique {, qui fait un grand accom- 
modement de théâtre, 

L'épisode, selon Aristole, en cet endroit, sont nos trois 
actes du milieu; mais, comme il applique ce nom ailleurs 
aux actions qui sont hors de la principale, et qui lui servent 
d’un ornement dont elle se pourroit passer, je dirai que, bien 
que trois actés-#appellent épisode, ce n’est pas à dire qu’ils 
ne soient composés que d'épisodes. La consultation d'Auguste, 
au second acle de Cinna, les remords de cet ingrat, ce qu'il 
en découvre à Émilie, et l'effort que fait Maxime pour per- 
suader à cet objet de son amour caché de s’enfuir avec lui, 
ne sont que des épisodes ; mais l'avis que fait donner Maxime 
par Euphorbe à l'empereur, les irrésolutions de ce prince, 
et les conseils de Livie; sont de l’action principale; et dans 

? Jireste à savoir 1 ces fictions poetiques font au théäire un accommode. 
ment si heureux. Le prologue de la Nuit et de Mercure dans l'Amphitryon de 
Molière réussit autant que la pièce même ; mais c’est qu'il est plein d'esprit, de 
grâce et de bonnes plasanteries. Le prologue d'Amadis fut regardé comme un 
chef-d'œuvre. On admira l'art avec lequel Quinault sut joindre l'éloge de 
Louis XIV avec le sujet de la pièce, la beauté des vers et celle de la musique. 
Le siècle de grandeur et de prospérité qui produisait ces brillants speclac 5 
augmentait encore leur prix, {Voltaire}
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Héraclius, cès trois actes ont plus d'action principale que 
d’épisodes, Ces épisodes sont de deux sortes, et peuvent être 
composés des actions particulières des principaux acteurs, 
dont foutefois laction principale pourroit se passer, ou des 
intérêts des seconds amants qu'on introduit, et qu'on ap- 
pelle communément des personnages épisodiques. Les uns 
et les autres doivent avoir leur fondement dans le premier 
acle, et être atlachés à l'action principale, c'est-à-dire, y 

servir de quelque chose; et particulièrement ces persounages 
épisodiques doivent s’embarrasser si bien avec les premiers, 
qu’une seule intrigue brouille les uns et les autres. Aristote 
blâme for{ les épisodes détachés, et dit « que les mauvais 
» poètes en font par ignorance, et les bons en faveur des 
» comédiens, pour leur donner de l'emploi. » L’Infante du 
Cid est de ce nombre, et on la pouira condamner, ou lui faire 
grâce par ce texte d’Aristote, suivant le rang qu'on voudra 
me donner parmi nos modernes. 

Je ne dirai rien de l'exode, qui n’est autre chose que notre 
cinquième acle. Je pense en avoir expliqué le principal em- 
ploi, quand j'ai dit que l’action du poëme dramatique doit 
être complète. Je n’y ajouterai que ce mot; qu'il faut, s'il se 
peut, lui réserver toute la catastrophe, et même la reculer 
vers la fin autant qu'il est possible. Plus on la diffère, plus 
les esprits demeurent suspendus, et l’impatience qu’ils ont 
de savoir de quel eôté elle tournera, est cause qu’ils la re- 
çoivent avec plus de plaisir : ce qui n'arrive pas quand elle 
commence avec cet acte. L’auditeur qui la sait trop tôt n’a 
plus de curiosité; et son attention languit durant {out le 
reste, qui ne lui apprend rien de nouveau. Le contraire 
s'est vu dans la Mariamne, dont la mort, bien qu’arrivée 
dans l'intervalle qui sépare le quatrième acte du cinquième, 
na pas empêché que les déplaisirs d'Hérode, qui occupent {out 
ce dernier, n’aient plu extraordinairement; mais je ne con- 
seillerois à personne de s'assurer sur cet exemple. Il ne sc 
fait pas des miracles tous les jours; et, quoique son auteur 
eût bien mérilé ce beau succès par le grand effort d'esprit 
qu'il avoit fait à peindre les désespoirs de ce monarque, peut- 

! Un épisode inutile à la pièce est toujours mauvais: et en aucun genre, ce 
qui est hors d'œuvre ne peut plaire ni aux yeux, m aux oreilles, ni à l'esprit, 
Nous avons dit ailleurs que le Cid réussit malgré l'Infante, et non pas à cause 
de l’Infante. Gorneille parle iei en homme modeste et supérieur. [Voltaire.) 

29.
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être que l'excellence de l'acteur, qui en souteñoit Le person- 
nage i, y contribuoit beaucoup. 

Voilà ce qui m'est venu en pensée touchant le but, les 
utililés, et les parties du poëme dramatique. Quelques per- 
sonnes de condition, qui peuvent {out sur moi, ont voulu que 
je donnasse mes sentiments au publie, sur les règles d’un 
art qu’il y a si long-temps que je pratique assez heureuse- 
ment. Pour observer quelque ordre, j'ai séparé les princi- 
pales matières en trois discours. Dans le premier, j'ai traité 
de l’ulilité et des parties du poëme dramatique; je parle au 
second des conditions particuliéres de la tragédie, des qua- 
lités des personnes et des événements qui lui peuvent fournir 
de sujet, et de la manière de le traiter selon le vraisemblable 
ou le nécessaire. Je m'explique dans le troisième sur les 
{rois unités, d'action, de jour et de lieu. 

Cette entreprise méritoit une longue et très exacte étude 
de tous les poëmes qui nous restent de l’antiquité, et de tous 
ceux qui ont commenté les trailés qu'Aristote et Horace ont 
faits de l'art poélique, ou qui en ont écrit en particulier. 
mais je n'ai pu me résoudre à en prendre le loisir; et je 
m'assure que beaucoup de mes lecteurs me pardonneront 
aisément celte paresse, et ne seront pas fâchés que je donne 
à des productions nouvelles le temps qu’il m’eût fallu con- 
sumer à des remarques sur celles des autres siècles. Jy fais 
quelques courses et y prends des exemples quand ma mé- 
moire m'en peut fournir. Je n’en cherche de modernes que 
chez moi, tant parce que je connois mieux mes ouvrages 
que ceux des autres, eten suis plus le maîlre, que parce que 
Je ne veux pas m’exposer au péril de déplaire à ceux que je 
reprendrois en quelque chose, ou que je ne louerois pas assez 
en ce qu’ils ont fait d'excellent. J'écris sans ambition et sans 
esprit de contesfalion, je l'ai déjà dit. Je tâche de suivre ten- 
jours le sentiment d’Aristole dans les malières qu'il a trai- 
tées; et, comme peut-être je l'entends à ma mode, je ne suis 
point jaloux qu'un autre lentende à la sienne. Le commen- 
taire dont je m’y sers le plus, est l'expérience du théâtre, 
et les réflexions sur ce que j’ai vu y plaire ou déplaire, ai 

La Mariamne de Tristan eut en effet longtemps une trés-grande réputa- 
lion. Nous avons entendu dire au comédien Baron que, lorsqu'il voulut débuter, 
Louis XIV lui faisait quelquefois réciter des vers de Mariamne; les belles 
pièces de Corneille la firent enfin oublier. {Voltaire.} 

 



DU POÈME DRAMATIQUE, 313 

pris pour m'expliquer un style simple, et me contente d’une 
expression nue de mes opinions, bonnes ou mauvaises, sans y 
chercher aucun enrichissement d’éloquence, Il me suffit de 
me faire entendre, Je ne prétends pas qu’on admire ici ma 
façon d'écrire, et ne fais point de serupule de m'y servir 
souvent des mêmes termes, ne fûf-ce que pour épargner le 
temps d’en chercher d’autres, dont peut-être la variété ne 
diroil pas si justement ce que je veux dire. J'ajoute à ces 
trois discours généraux l'examen de chacun de mes poëmes 
en particulier, afin de voir en quoi ils s’écartent, ou se con- 
forment aux règles que j’établis. Je n’en dissimulerai point 
les défauts, et en revanche, je me donnerai la liberté de 
remarquer ce que j'y trouverai de moins imparfait. Balzac 
accorde ce privilége à une certaine espèce de gens, et sou- 
tient qu’ils peuvent dire d'eux-mêmes par franchise, ce que 
d’autres diroient par vanité. Je ne sais si j'en suis, mais je 
veux avoir assez bonne opinion de moi pour n’en désespérer 
pas.



TT ——————— 

SECOND DISCOURS. 

DE LA TRAGÉDIE, 

ET DES MOYENS DE LA TRAITER SELON LE VRAISEMBLABLE 
OU LE NÉCESSAIRE, 

Outre les {rois utilités du poëme dramatique dont j'ai parlé dans le discours précédent, la tragédie a celle-ci de particulière, que par la pitié et la crainte elle Purge de semblables passions. Ce sont les fermes dont Aristote se sert dans sa définition, et qui nous apprennent deux choses : lune, qu’elle excite Ja Pitié et la crainte; l’autre, que par leur moyen elle purge de semblables passions. Il explique la première assez au long, mais il ne dit pas un mot de la dernière; et de loutes les conditions qu’il emploie en celte définition, c’est la seule qu'il n’éclaireit point, I témoigne toutefois dans le dernier chapitre de ses Politiques un dessoin d’en parler fort au long dans ce traité, et c’est ce qui fait que la plupart de ses interprètes veulent que nous ne l'ayons pas entier, parce que nous n’y voyons rien du {out sur cette ma- tire. Quoi qu’il en puisse être, je crois qu’il est à propos de parler de ce qu’il a dit, avant que de faire effort pour de- viner ce qu’il a voulu dire, Les maximes qu'il établit pour l'un pourront nous conduire à quelques conjectures pour l'autre, et sur la certitude de ce qui nous demeure, nous pourrons fonder une opinion probable de ce qui n'est point venu jusqu’à nous. 
« Nous avons pitié, dit-il, de ceux que nous voyons souf- » frie un malheur qu'ils ne méritent pas, el nous craignons 

Nous avons dit un mot de cette pretendue medecine des passions dans le commentaire sur le premier Discours. Nous peusons avec Racine, qui a pris le phobos et l'eleos pour sa devise, que, pour qu'un acteur intéresse, il faut qu'on craigne pour lui, et qu'on soit touche de pitié pour lui : voilà tout. Que ie spectateur fasse ensuite quelque retour sur lui-même ; qu'il examine où non quels sératent ses sentiments, s’il se trouvait dans la situation du personnage qui l’intéresse ; qu'il soit purgé ou qu'il ne soit pas purgé; c'est, selon nous, une question fort oiseuse, 
{Voltaire.)
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» qu'il ne nous en ärrive un pareil, quand nous le voyons 

» souffrir à nos semblables. » Ainsi la pitié embrasse l'in- 
térêt de la personne que nous voyons souffrir, la crainte 
qui la suit regarde le nôtre, et ce passage seul nous donne 
assez d'ouverture pour trouver la manière dont se fait la 
purgation des passions dans la tragédie, La pitié d’un mal- 
beur où nous voyons tomber nos semblables, nous porte à 
la crainte d’un pareil pour nous; celte crainte au désir de 
l'éviter; et ce désir à purger, modérer, rectifier, et même 
déraciner en nous la passion qui plonge à nos yeux dans ce 
malheur les personnes que nous plaignons, par cette raison 
commune, mais. nalurelle et indubitable, que pour éviter 
l'effet il faut retrancher la cause. Cetle explication ne plaira 
pas à ceux qui s’attachent aux commentateurs de ce? phi- 
losophe. Ils se gênent sur ce passage, et s'accordent si peu 
l'un avec l'autre, que Paul Beny marque jusqu’à douze où 
quinze opinions diverses, qu'il réfute avant que de nous 
donner la sienne. Elle est conforme à celle-ci pour le rai- 

sonnement, mais elle differe en ce point, qu'elle n’en ap- 

plique l'effet qu'aux rois et aux princes, peut-être par celle 
raison, que la tragédie ne peut nous faire craindre que les 
maux que nous voyons arriver à nos semblables, et que n’en 
faisant arriver qu'à des rois et à des princes, celle crainte 

ne peut faire d'effet que sur des gens de leur condition. Mais 
sans doute il a entendu trop littéralement ce mot de nos 

semblables, el n’a pas assez considéré qu’il n’y avoit point 
de rois à Athènes, où se représentoient les poëmes dont 
Aristote tire ses exemples, et sur lesquels il forme ses 
règles, Ce philosophe n’avoil garde d'avoir celte pensée qu'il 
lui attribue, et n'eût pas employé dans la définition de la 
tragédie une chose dont l'effet pût arriver si rarement, et 
dont Putilité se fût restreinte à si peu de personnes, Il est 

? Paul Beny peut rapporter quinze opinions sur un sujet aussi frivole, et en 
ajouter encore une seizième. Cela n'empèchera pas que tout le secret ne con< 
siste à faire de ces vers charmants tels qu'on en trouve dans le Cid 

Va, je ne te hais point. — Tu le dois. — Je ne puis... 
Tu vas mourir! Don Sanche est-il si redoutable! 
Sois vainqueur d’un combat dont Chimène est le prix... 

fl n'y a point là de purgation. Le spectateur ne réfléchit point s’il aura besoin 
d'être purgé, S'il réfléchissait, le poète aurait manqué son coup. 

Et quocumque volent anmmum auditoris agunlo. {Voliaire.] 
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vrai qu'on n’introduit d'ordinaire que des rois pour premiers ecleurs dans la tragédie, et que Les auditeurs n’ont point de sccplre par où leur ressembler, afin d'avoir lieu de craindre les malheurs qui leur arrivent : mais ces rois sont hommes comme les auditeurs, et tombent dans ces malheurs par l’em- Porlement des passions dont les auditeurs sont capables. Hs prêtent même un raisonnement aisé à faire du plus grand au moindre; et le spectateur peut concevoir avec facilité, que si un roi Pour trop s’abandonner à l'ambition, à l'amour, à la haine, à la Yengeance, {tombe dans un malheur si grand qu'il lui fait pitié, à plus forie raison, lui qui n’est qu'un bomme du Commun, doit tenir la bride à de telles passions, de peur qu’elles ne l’abîment dans un pareil malheur, Outre que ce n’est pas une nécessité de ne mellre que les infor- tunes des rois sur le théâtre, celles des autres hommes y frouveroient place, s’il leur en arrivoit d'assez illustres, et d'assez extraordinaires Pour la mériter, et que l'histoire prit assez ! de soin d’eux pour nous les apprendre, Scédase n'éoit qu’un simple paysan de Leuctres, et je ne tiendrois pas la sienne indigne d’y paroître, si la pureté de notre scène pou- voit souffrir qu’on y parlât du violement effectif de ses deux filles, après que l'idée de la prostitution n’y a pu être souf- ferle dans la personne d’une sainte qui en fut garantie. Pour nous faciliter les moyens de faire naître cette pitié et celle crainte, où Aristote semble nous obliger, il nous aide à choisir les personnes et les événements, qui Peuvent exciter l’un et l'autre. Sur quoi je suppose, ce qui est très Véritable, que notre auditoire n’est composé ni de méchants, ni de saints, mais de gens d’une probité commune, et qui ne sont pas si sévèrement retranchés dans V'exacte vertu, qu'ils 

Rois, empereurs, princes, généraux d'armées, principaux chefs de républi- ques, il n'importe; mais il faut toujours dans la tragédie des hommes élevés au-dessus du commun, non-seulement parce que le destin des états dépend du sort de ces personnages imporlants, mais parce que les malheurs des bommes illustres exposés aux regards des nations, font sur nous une impression plus profonde que les infortuncs du vulgaire, 
Je doute beaucoup qu'un paysan de Leuctres, nommé Scédase, dont on a violé deux filles, fût un aussi beau sujet de tragédie que Cénna et Tphigénie, Le viol d'ailleurs a toujours quelque chose de ridicule, et n'est guère fait pour être joué que dans le beau lien où l'on prétend que sainie Théodore fut en- voyée, supposé que cette Théodore ait jamais existé, et que jamais les Ro- mains aient condamné les dames à celte espèce de supplice; ce qui n'était assurément ni dans leurs lois ni dans leurs mœurs. (Voltaire.
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ne soient susceptibles des passions, et capables des périls où 
elles engagent ceux qui leur déférent trop. Cela supposé, 
examinons eeux que ce philosophe exclut de la tragédie, pour 
en venir avec lui à ceux dans lesquels il fait consister sa 
perfection. . 

En premier lieu, il ne veut point! « qu’un homme fort 
» vertueux y {ombe de la félicité dans le malheur, » et sou- 
lient « que cela ne produit ni pitié, ni crainte, parce que 
» c’est un événement tout-à-fait injuste. » Quelques inter- 
prètes poussent la force de ce mot grec puusôv, qu'il fait 
servir d'épithèle à cet événement, jusqu'à Le rendre par celui 
d'abominable. À quoi j'ajoute, qu’un tel succès excite plus 
d'indignation et de haine contre celui qui fait souffrir, que 
de pitié pour celui qui souffre, et qu'ainsi ce sentiment, qui 
n’est pas le propre de la tragédie, à moins que d’être bien 
ménagé, peut élouffer celui qu’elle doit produire, et laisser 

‘l'auditeur mécontent par la colère qu'il remporte, et qu 
se mêle à la compassion qui lui plairoit, s’il la remportoil 
seule. 

Il ne veut pas non plus ?, « qu'un méchant homme passe 
» du malheur à la félicité, parce que non-sculement il ne 
» peut naître d'un tel succés aucune pitié, ni crainte, mais 
» il ne peut pas même nous foucher par ce sentiment na- 
» turel de joie, dont nous remplit la prospérité d’un pre- 

1 S'il était permis de chercher un exemple dans nos livres saints, nous dis 
sions que l'histoire de Job est une espèce de drame, et qu'un homme lrès-ver- 
tueux y tombe dons les plus grands malheurs ; mais c’est pour l'éprouver ; el 
le drame Snit par rendre Job plus heureux qu'il n'a jamais étés 

Dans la tragédie de Britannicus, si ce jeune prince n'est pas un modèle de 
vertu, il est du moins entièrement innocent : cependant il périt d'une mort 

cruelle. Son empoisonneur triomphe, Ces événement est tout à fait injuste, 

Pourquoi donc Britannicus a-t-il eu enfin un si grand succès, surtoul auprés 
des connaisseurs et des hommes d'état? c'est par la beauté des détails; c'est par 
la peinture la plus vraie d’une cour corrompue. Cette tragédie, à la vérité, ne 
fait point verser de larmes, mais elle attache l'esprit, elle intéresse; et le 
charme du style entraîne tous les sutlrages, quoique le nœud de la pièce soit 
très-pelit, et que la fin, un peu froide, n'excile que l'indignation. Ce sujet 
était Le plus difficile de tous à traiter, et ne pouvait réussir que par l'élo- 
quence de Racine. {Voltaire.) 

#11 y a de grands exemples de tragédies qui ont eu des succès permanents, et 
dans lesquelles cependant le vertueux périt indignement, et le criminel est au 
comble de la gloire ; maïs au moins il est puni par scs remords. La tragédie est 
le tableau de la vie des grands. Ge tableau n'est que trop ressemblant quand le 
rime est heureux. 11 faut aulant d'art, autant de ressources, autant d'élo- 
quence duus ce genre de tragédie, et peut-être plus que dans tout autre, (Id.)
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» mier acteur, à qui notre faveur s'attache. » La chute d’un 
méchant dans le malheur a de quoi nous plaire par l’aver- 
sion que nous prenons pour lui; mais comme ce n'est qu’une 
juste punition, elle ne nous fait point de pitié, et ne nous 
imprime aucune crainte, d’autant que nous ne sommes pas 
si méchants que lui, pour être capables de ses crimes, et en 
appréhender une aussi funeste issue. 

Il reste done à trouver un milieu entre ces deux extré- 
imilés, par le choix d’un homme qui ne soit ni toul-à-fait 
bon, ni lout-à-fait méchant, et qui, par une faute, ou foi- 
blesse humaine, tombe dans un malheur qu'il ne mérite 
pas. Aristote en donne pour exemple Oldipe et Thyesle, 
en quoi véritablement je ne comprends point sa pensée, 
Le premier me semble ne faire aucune faute, bien qu'il {ue 
son père, parce qu’il ne le connoît pas, et qu'il ne fait que 
disputer le chemin en homme de cœur contre un inconuu 
qui l'attaque avec avantage. Néanmoins, comme la signi- 

fication du mot grec &uéprnuz peut s'étendre à une simple 
erreur de méconnoissance, lelle qu’étoit la sienne, admet- 
lons-le avec ce philosophe, bien que je ne puisse voir quelle 
passion il nous donne à purger, ni de quoi nous pouvons 
nous corriger sur son exemple. Mais pour Thyesle, je n’y 
puis découvrir celte probilé commune, ni cetle faute sans 
crime, qui le plonge dans son malheur. Si nous le regardons 
avant la tragédie qui porte son nom, c’est un incestueux qui 
abuse de la femme de son frère : si nous le considérons dans 
Ja tragédie, e’est un homme de bonne foi qui s'assure sur 
la parole de son frère, ave qui il s'est réconcilié. En ce pre- 
mier état il est très éciminel, en ce dernier, très homme 
de bien. Si nous altribuons son malheur à son inceste, c'est 

un erime dont lauditoire n’est point capable, et la pitié qu’il 
prendra de lui n'ira point jusqu’à celte craiñte qui purge, 
parce qu'il ne lui ressemble point. Si nous impulons son 
désastre à sa bonne foi, quelque crainte pourra suivre la 
pitié que nous en aurons, mais elle ne purgera qu'une fa- 
cililé de confiance sur la parole d’un ennemi réconcilié, qui 
est plutôt une qualité d'honnète homme qu'une vicieuse ha- 
bitude; et cetle purgation ne fera que bannir la sincérité 
des réconciliations. J'avoue donc avec franchise que je n’en- 
lends point l'application de cet exemple. 

J'avodrai plus. Si la purgation des passions se fait dans
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la tragédie, je tiens qu’elle se doit faire de la manière que 
je l'explique; mais je doute si elle s’y fait jamais, et dans 
celles-là même qui ont les conditions que demande Aristote, 
Elles se rencontrent dans le Cid, et en ont causé le grand 
succès : Rodrigue et Chimène y ont cette probité sujette aux 
passions, et ces passions font leur malheur, puisqu'ils ne 
sont malheureux qu’autant qu'ils sont passionnés l’un pour 
l'autre. Ils tombent dans l'infélicité par cette foiblesse hu- 
maine dont nous sommes capables comme eux; leur mal- 
heur fait pitié, cela est constant, et il en a coûté assez de 
larmes aux spectateurs pour ne le point contester. Cette 
Pilié nous doit donner une crainte de tomber dans un pareil 
malheur, et purger en nous ce trop d'amour qui cause leur 
infortune, et nous leg fait plaindre; mais je ne sais si elle 
nous la donné ni &F'elle le purge; et j'ai bien peur que le 
raisonnement d’Aristote sur ce point ne soit qu'une belle 
idée, qui n’ait jamais son effet dans la vérité. Je m'en l'ap- 
porte à ceux qui en ont vu les représentations; ils peuvent . 
eu demander compte au secret de leur cœur, et repasser sur 
ce qui les a touchés au théâtre, pour reconnoitre s'ils en 
sont venus par là jusqu’à cette crainte réfléchie, et si elle a 
rectifié en eux la passion qui a causé la disgrâce qu'ils ont 
plainte. Un des interprètes d’Aristote veut qu'il n'ait parlé 
de eette purgation des passions dans la fragédie, que parce 
qu’il écrivoit aprés Platon, qui baunit les poètes tragiques 
de sa république, parce qu’ils les remuent trop fortement 1, 
Comme il écrivoit pour le contredire, et montrer qu’il n'est 
pas à propos de les bannir des éfals bien policés, il a voulu 
trouver celte ulilité dans ecs agilations de l'âme, pour les 
rendre recommandables par la raison mème, sur qui l'autre 
se fonde pour les bannir. Le fruit qui peut naître des im- 
pressions que fait la force de l’exemple, lui manquoit; Ja 

! Après tout ce qu'a dit judicieusement Corneille, sur les caractères vertueux ou méchants, ou mêlés de bien et de mal, nous penchôns vers l’opimon de cet 
interprête d'Aristole, qui pense que ce Philosophe n'imagina son galimatias de la purgation des passions, que pour ruiner le galimatias de Platon, qui veut chasser la tragédie ct la comédie, et le poëme épique, de sa république imagi- maire. Platon, eu rendant les femmes communes dans son Utopie, et én les en- voyant à la guerre, croyait empêcher qu'on ne fit des Poënes pour une Hé- lène; et Aristote, attribuant aux poëmes une utilité qu’ils n'ont Peut-être pas, imaginait sa purgation des passions. Que résulte-t-il de celle vaine dispute? qu'on court à Cénna et à Andromaque sans se soucier d'être purgé. 

1. 30
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punition des méchantes actions, et la récompense des bonnes, 
n'étoient pas de l'usage de son siécle, comme nous les avons 
rendues de celui du nôtre; et n’y pouvant trouver une uti- 
lilé. solide, hors celle des sentences et des discours didacti- 
ques, donf la tragédie se peut passer selon son avis, il en a 
substitué une, qui peut-être n’est qu'imaginaire. Du moins 
si pour la produire il faut les conditions qu’il demande, elles 
se rencontrent si rarement, que Robortel ge les trouve que 
dans le seul OEdipe, et soulient que ce-plifsophe ne nous 
les prescrit pas comme si nécessaires, que leur manquement 
rende un ouvrage défectueux, maïs seulement comme des 
idées de la perfection des tragédies. Notre siècle les a yucs 
dans le Cid!, mais je ne sais s’il les a vues en beaucoup 
d'aufres; et si nous voulons rejeter un coup d'œil sur cette 
règle, nous avouerons que le succès à justifié beaucoup de 
pièces où elle n'est pas observée. 

L’exelusion des personnes tout-à-fait verlueuses, qui tom- 
bent dans le malheur, bannit les martyrs de notre théâtre ?, 
Polyeucte y a réussi contre cetle maxime, et Héraclius et 
Nicomède y ont plu, bien qu’ils n'impriment que de la pitié, 
et ne nous donnent rien à craindre, ni aucune passion à 
purger, puisque nous les y voyons opprimés, et près de périr, 
sans aucune faute de leur part, dont nous puissions nous 
corriger sur leur exemple. 

Le malheur d’un homme fort méchant n'excite ni pitié, 
ni crainte, parce qu’il n’est pas digne de la première, el que 
les spectateurs ne sont pas méchants comme Jui, pour con 
vevoir l'autre à la vue de sa punition : mais il seroit à propos 
de mellre quelque dislinetion entre les crimes. Il en est dont 
les honnêtes gens sont cäpables par une violence de passion, 
dont le mauvais succès peut faire effet dans l’âme de Pau- 
dileur, Un honnête homme ne va pas voler au coio d'un 
bois, ni faire un assassinat de sang froid; mais s’il est bien 
amoureux, il peut faire une supereherie à sou rival, il peut 
s’emporter de colère; et tuer dans un premier mouvement, 
et l'ambition le peut engager dans un erime, ou dans une 

‘Le Cid, comme nous l'avons dit, t'est beau que parce qu'il est très-tou. 
chant: {Voltaire.) 

* Un martyr qui ve serait que martyr, serait très-vénérable, et figurerait très. 
bica dans la Vie des Saints, maïs assez mal au théâtre, Sans Séyère et Pauline, 
Polyeucte n'aurait point eu de succès. (ïd.)
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action blämable ?, Il est peu de mères qui voulussent assas 
siner ou empoisonner leurs enfants, de peur de leur rendre 
leur bien, comme Cléopâtre dans Rodogune : mais il en est 
assez qui prennent goût à en jouir, et ne s'en dessaisissent 
qu'à regret, et le plus tard qu’il leur est possible. Bien 
qu'elles ne soient pas capables d’une action si noire et si dé- 
vaturée que celle de cette reine de Syrie, elles ont en elles 
quelque teinture du principe qui l'y porta; et la vue de Ja 
juste punition qu'elle en recoit, leur peut faire craindre, non 
pas un pareil malheur, mais une infortune proportionnée 
à ce qu’elles sont capables de commettre. Il en est ainsi de 
quelques autres crimes, qui ne sont pas de la portée de nos 
auditeurs, Le lecteur en pourra faire l'examen et l'applica- 
fion sur cet exemple, ee 

Cependant quelque difficulté qu’il y ait à trouver cette pur- 
gation effective et sensible des passions, par le moyen de la 
pitié et de la crainte, il est aisé de nous accommoder avee 
Aristote. Nous n’avons qu'à dire que par cette façon de 
s'énoncer, il n'a pas entendu que ces deux moyens y ser- 
vissent toujours ensemble, et qu'il suffit, selon lui, de l'un 
des deux pour faite celte purgation, avec cette différence 
toutefois, que la pitié n’y peut arriver sans la crainte, etque 
la crainte peut y parvenir sans la pitié. La mort du Comte 
n’en fait aucune dans Le Cid, et peut toutefois mieux purger 
cn nous celte sorte d'orgueil envieux de la gloire d'autrui, 
que foule la compassion que nous avons de Rodrigue et de 
Chimène, ne purge les atlachements de ce violent amour 
qui les rend à plaindre l’un et l’autre. L’audileur peut avoir 
de la commiséralion pour Antiochus, pour Nicoméde, pour 
Héraclius ; mais s’il en demeure là, et qu’il ne puisse craindre 
de tomber dans un pareil malheur, il ne guérira d'aucune 
passion, Au contraire, il n’en a point pour Cléopâtre, ni pour 
Prusias, ni pour Phocas; mais la crainte d’une infortune 
semblable, ou approchante, peut purger en une mère l'opi- 
niâtreté à ne se point dessaisir du bien de ses enfants, en 
un mari le {rop de déférence à une seconde femme au pré- 
judice de ceux de son premier lit, en tout le monde l’avidité 
d’usurper le bien ou la dignité d'autrui par violence; et tout 

1 On s'intéresse pour un jeune criminel que la passion emporte, et qui avoue 
ses fautes ; témoin Venceslas et Rhadamiste, {Vollaire,]
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cela, proportionnément à la condition d'un chacun, et à ce 
qu’il est capable d'entreprendre. Les déplaisirs et les irréso- 
lutions d'Augusté dans Cinna peuvent faire ce dernier effet, 
par la pitié et la crainte jointes ensemble: mais, comme je 
l'ai déjà dif, il n'arrive pas toujours que ceux que nous plai- 
gnons soient malheureux par leur faute, Quand ils sont in- 
nocen(s, la pitié que nous en prenons ne produit aucune 
crainte; et si nous en concevons quelqu’une qui purge nos 
passions, c'est par le moyen d’une autre personne que de 
celle qui nous fait pitié, et nous la devons toute à la force 
de l'exemple. 

Cette explication se trouvera autorisée par Aristote même, 
si nous voulons bien peser la raison qu’il rend de l'exclusion 
de ces événements qu’il désapprouve dans la tragédie. H ne 
dit jamais, « celui-là n’y est pas propre, parce qu’il n’excite 
» que la pitié, et ne fait point naître de crainte; et cet autre 
» wy est pas supportable, parce qu’il n'excile que de la 
» crainte, et ne fait point naître de pitié; mais il les rebute, 
» parce, dit-il, qu’ils n’excitent ni pitié ni crainte: » et nous 
donne à connoître par là, que c'est par le manque de l’une 
et de l’autre qu'ils ne lui plaisent pas, 8 que s'ils produi- 
soient l’une des deux, il ne leur refuseroit point son suf- . 
frage. L'exemple d'OEdipe qu'il allègue, me confirme dans 
cetle pensée. Si nous l’en croyons, il a toutes les conditions 
requises en la tragédie; néanmoins son malheur n’excite 
que de la pitié, et je ne pense pas qu’à le voir représenter, 
aucun de ceux qui le plaignent s’avise de craindre de tuer 
son père ou d'épouser sa mère. Si sa représentation nous 
peut imprimer quelque crainle, et que cette crainte soit ca- 
pable de purger en nous quelque inclination blâmable ou 
vicieuse, elle y purgera la curiosité de savoir l'avenir, et nous 
empéchera d’avoir recours à des prédictions, qui ne servent 
d'ordinaire qu’à nous faire choir dans le malheur qu'on nous 
prédit, par les soins même que nous prenons de l'éviter; 
puisqu'il est certain qu’il n’eût jamais tué son père, ni épousé 
sa mère, si son père et sa mère, à qui l'oracle avoit prédit 
que cela arriveroit, ne l’eussent fait exposer de peur que cela 
n'arrivât. Ainsi, non-seulement ce seront Laïus el Jocaste 
qui feront naîlre cette crainte, mais elle ne naîtra que de 
l'image d’une faute qu'ils ont faite quarante ans avant l’ac- 
tion qu’on représente, et ne s’imprimera en nous que par
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un autre acteur que le premier, et par une action hors de 
la tragédie, 

Pour recueillir ce discours, avant que de passer à une 
autre matière, établissons pour maxime, que la perfection 
de la tragédie consiste bien à exciter de la pitié et de la 
crainte, par le moyen d’un premier acteur, comme peul faire 
Rodrigue dans le Cid, et Placide 1 dans Théodore, mais que 
cela n’est pas d’une nécessité si absolue, qu’on ne se puisse 
servir de divers personnages, pour faire naître ces deux sen- 
timents, comme dans Rodogune; et même ne porter l’au- 
difeur qu’à l'un des deux, comme dans Polyeucte, dont I# 
représentation n’imprime que de la pitié sans aucune crainte. 
Je ne dis pas la même chose de Ia crainte sans la pitié, 
parce que je n'en sais point davantage, et n’en conçois point 
d'idée que je puisse croire agréable. Cela posé, trouvons 
quelque modération à la rigueur de ces règles du philosophe, 
ou du moins quelque favorable interprétation, pour n'être 
pas obligés de condamner beaucoup de poëmes que nous 
avons vu réussir sur nos théâtres. 

I ne veut point qu'un homme tout-à-fait innocent tombe 
dans l’infortune, parce que cela étant abominable, il excite 
plus d'indignation contre celui qui le persécute, que de 
pitié pour son malheur; il ne veut pas non plus qu’un trés 
méchant y tombe, parce qu'il ne peut donner de pitié par 
un malheur qu'il mérite, ni en faire craindre un pareil à 
des spcetaleurs qui ne lui ressemblent pas; mais quand ces 
deux raisons cessent, en sorle qu’un homme de bien qui 
souffre, excite plus de pitié pour lui que d’indignation contre 
celui qui le fait souffrir, ou que la punition d'un grand crime 
peut corriger en nous quelque imperfeetion qui a du rapport 
avec lui, j'estime qu'il ne faut point faire de difficulté 
d'exposer sur la scène des hommes très vertueux ou très 
méchants dans le malheur. En voici deux ou trois manières, 
que peut-être Aristote n’a su prévoir, parce qu’on n’en voyoit 
pas d'exemples sur les théâtres de son temps. 

La première est, quand un homme très vertueux est per- 

sécuté par un très méchant, et qu'il échappe du péril, où 
le méchant demeure enveloppé, comme dans Rodogune, et 
dans Héraclius, qu’on n’auroit pu souffrir, si Antiochus et 

1 Hest triste de mars Placude à cèté du Cid, {Voliaire.) * 

‘ 30.
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Rodogune eussent péri dans la première, et Héraclius, Pul- 
chérie et Martian dans l'autre, et que Cléopâtre et Phocas y eussent triomphé, Leur: malheur y donne une pitié, qui 
n'est point étouffée par l’aversion qu’on a pour ceux qui les 
{yrannisent, parce qu'on espère toujours que quelque heu- 
reuse révolution les empéchera de succomber; el bien que 
les crimes de Phocas et de Cléopâtre soient trop grands pour 
faire craindre à l'auditeur d’en commettre de pareils, leur funeste issue peut faire sur lui les effets dont j'ai déjà parlé, 
Il peut arriver d’ailleurs qu'un homme très vertueux soit 
perséculé, et périsse même par les ordres d’un autre, qui ne soit pas assez méchant pour altirer trop d’indignation 
sur Jui, et qui montre plus de foiblesse que de crime dans la persécution qu'il lui fait, Si Félix fait périr son gendre Polyeucte, ce n’est pas par celle haine enragée contre les 
chrétiens, qui nous le rendroit exécrable, mais seulement 
par une lâche timidité qui n'ose le sauver en présence de 
Sévère, dont il eraint la haine et la vengeance, après les mépris qu'il en a faits durant son peu de fortune, On prend 
bien quelque aversion pour lai, on désappronve sa manière dagir; mais cette aversion ne Vemporte pas sur la pitié qu'on 
a de Polyeucle, et n'empêche Pas que sa conversion mira- culeuse, à la fin de la pièce, ne le réconcilie pleinement avec l'auditoire 1, On pent dire la même chose de Prusias dans 
Nicomède, et de Valens dans Théodore. L'un maliraite son fils, bien que très vertueux; et l’autre est cause de la perte du sien, qui ne l’est pas moins; mais tous les deux n’ont que des foiblesses qui ne vont point jusques au crime; et loin d'excitee une indignation qui étouffe la pitié qu'on a pour ces fils généreux, la lâcheté de leur abaissement sous ‘des puissances qu'ils redoutent, et qu'ils devroient braver “pour bien agir, fait qu'on a quelque compassion d’eux- mêmes, ef de leur honteuse politique. 

Pour nous faciliter. les moyens d'exciler celte pilié, qui fait de si beaux effets sur nos théâtres, Aristote nous donne une lumière, « Toute action, dit-il, se passe, ou entre des » amis, ou entre des ennemis, ou entre des gens indiffé- » rents l'un pour l'autre, Qu'un ennemi {ue ou venille tuer 

* La conversion miraculeuse de Félix le réconcilie sans doute avec le ciel mais point du tout avec le parterre. {Voltaire,)
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»* son ennemi, cela ne produit aucune commisération, sinon 
» en fant qu'on s'émeut d'apprendre ou de voir la mort d'un 
» homme, quel qu'il soit. Qu'un indifférent tue un indiffé- 
» rent, cela ne touche guëre davantage, d’autant qu'ii 
» n’excile aucun combat dans l'âme de celui qui fait lac- 
» tion 1; mais quand les choses arrivent entre des gens que 
» la naissance ou l'affection attache aux intérêts l’un de 
» l'autre, couune alors qu'un mari {ue ou est prêt de tuer 
» sa femme, une mère ses enfants, un frère sa sœur; c’est 
» ce qui convient merveilleusement à la tragédie, » La raison 
en est claire, Les oppositions des sentiments de la nature 
aux emportements de la passion, ou à la sévérité du devoir, 
forment de puissantes agitalions, qui sont reçues de l’audi- 
{eur avec plaisir; et il se porte aisément à plaindre un mal- 
heureux opprimé ou poursuivi par une personne qui devroit 
s'intéresser à sa conservalion, et qui quelquefois ne poursuit 
sa perle qu'avec déplaisir, ou du moins avec répugnance, 
Horace et Curiace ne seroient point à plaindre, s’ils n’éloient 
point amis et beaux-fréres; ni Rodrigue, s’il étoit poursuivi 
par un aulre que par sa maîtresse; et le malheur d'Antio- 
chus toucheroit beaucoup moins, si un autre que sa mère 
lui demandoit le sang de sa maîtresse, ou qu’un autre que 
sa maîtresse lui demandât celui de sa mère; ou si, après la 
mort de son frère, qui lui donne sujet de craindre un pareil 
alental sur sa personne, il avoit à se défier d'autres que de 
sa mère et de sa maîlresse, 

Cest donc un grand avantage pour exciler la commisé- 
ration, que la proximité du sang, et les liaisons d’amour ou 
d'amitié entre le persécufant et le persécuté, le poursuivant 
et le poursuivi, celui qui fait souffrir et celui qui souffre; 
mais il y à quelque apparence que cette condition n'est pas 
d’une nécessité plus absolue que celles dont je viens de parler, 
et qu'elle ne regarde que les tragédies parfaites, non plus 

que celle-là. Du moins les anciens ne l'ont pas toujours 
observée; je ne la vois point dans l’Ajax de Sophocle, ni 
dans son Philoctète ; et qui voudra parcourir ce qui nous 

reste d'Eschyle et d’Euripide, y pourra rencontrer quelques 
exemples à joindre à ceux-ci. Quand je dis que ces deux con- 

! Aristote montre ici un jugement bicn sain, el une grande connaissance du 
cœur de l'homme. Presque tonte tragédie est froide sans les combats des pas 
sions. {Voltaire,;
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ditions ne sont que pour les iragédies parfaites, je n’en- 
tends pas dire que celles où elles ne se rencontrent point 
soient imparfaites : ce seroit les rendre d'une nécessité ab- 
solue, et me contredire moi-même. Mais par ce mot de tra- 
gédies parfailes, j'entends celles du genre le plus sublime 
et le plus touchant; en sorle que celles qui manquent de 
l'une de ces deux conditions, ou de toutes les deux, pourvu 
qu'elles soient régulières, à cela près, ne laissent pas d’être 
parfaites en leur genre, bien qu’elles demeurent dans un 
rang moins élevé, et n’approchent pas de la beauté et de 
l'éclat des antres, si elles n’en empruntent de la pompe des 
vers, ou de la magnificence du spectacle, ou de quelque autre 
agrément qui vienne d’ailleurs que du sujet. 

Dans ces aclions {ragiques, qui se passent entre proches, 
il faut considérer si celui qui veut faire périr l’autre, le con- 
noîf, ou ne le connoît pas, et s’il achève, ou n’achève pas. 
La diverse combinaison de ces deux manières d’agir forme 
qualre sortes de tragédies, à qui notre philosophe attribue 
divers degrés de perfection. « On connoît celui qu’on veut 
» perdre, el on le fait périr en effet, comme Médée tue ses 
» enfants, Clylermnestre son mari, Oreste sa mère; » et la 
moindre espèce est celle-là. « On le fait périr sans le con- 
» noîlre, et on le reconnoît avec déplaisir après l'avoir perdu ; 
» et cela, dit-il, ou avant la tragédie, comme OËdipe, ou 
» dans la tragédie, comme lAlemæon d’Astydamas, et Té- 
» légonus dans Ulysse blessé, » qui sont deux pièces que le 
temps n’a pas laissé venir jusqu'à nous: et cette seconde 
espèce a quelque chose de plus élevé selon lui que la pre- 
mière. La troisième est dans le haut degré d'excellence, 
« quand on est prêt de faire périr un de $es proches sans le 
» connoître, et qu'on le reconnoît assez {ôt pour le sauver, 
» comme Jphigénie reconnoît Oreste pour son frère, lors. 
» qu’elle devoit le sacrifier à Diane, et s'enfuit avec lui, » 
Il en cite encore deux autres exemples, de Mérope dans 
Cresphonte, et de Ilellé, dont nous ne connoissons ni l’un ni 
l'autre. IL condamne entièrement Ia quatrième espèce de 
eux qui connoissent, entreprennent et n’achèvent pas, qu'il 
dit avoir quelque chose de méchant, et rien de tragique, et 
en donne pour exemple Æmon qui lire l’épée contre sun père 
dans l'Antigone, et ne s’en sert que pour se tuer lui-même, 
Mais si celte condamnation n’étoil modifiée, elle s’élendroit
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un peu Join, et envelopperoit non-seulement le Cid, mais 

Cinna, Rodogune, Héraclius, et Nicomède. 
Disons donc qu'elle ne doit s'enfendre que de ceux qui con- 

noissent la personne qu’ils veulent perdre, et s'en dédisent 
par un simple changement de volonté, sans aucun événement 
notable qui les y oblige, et sans aucun manque de pouvoir 
de leur parti. J'ai déjà marqué cette sorte de dénoûment 
pour vicieux; mais quand ils y font de leur côté tout ce qu'ils 
peuvent, et “quels sont empêchés d'en venir à l'effet par 
quelque puissance supérieure, ou par quelque changement 
de fortune qui les fait périr eux-mêmes, ou les réduit sous 
le pouvoir de ceux qu'ils vouloient perdre, il est hors de 
doute que cela fait une tragédie d’un genre peut-être plus 
sublime que les {rois qu'Aristote avoue; et que, s'il n’en a 
point parlé, c’est qu'il n’en voyoit point d'exemple sur les 
théâtres de son temps, où ce n’éloit pas la mode de sauver. 
les bons par la perte des méchants, à moins que de les 
souiller eux-mêmes de quelque crime, comme Jlectre, qui 
se délivre d’oppression par la mort de sa mère, où elle en- 
courage son frère ct lui en facilite les moyens. 

L'action de Chimène n'est donc pas défeclueuse pour ne 
perdre pas Rodrigue après l'avoir entrepris, puisqu’elle y fait 
son possible, et que tout ce qu’elle peut obtenir de la justice 
de son roi, c’est un combat où la vieloire de ce déplorable 
amant lui impose silence. Cinna et son Émilie ne péchent 
point contre la régle en ne perdant point Auguste, puisque 
la conspiration découverte les en met dans l'impuissance, el 
qu’il faudroit qu’ils n’eussent aucune teinture d'humanité, 
si une clémence si peu attendue ne dissipoit toute leur haine. 
Qu'épargne Cléopâtre pour perdre Rodogune? Qu'oublie 
Phocas pour se défaire d'Héraclius ? Et si Prusias demeu- 
roit le maître, Nicomède n'iroil-il pas servir d’otage à Rome, 
ce qui lui seroit un plus rude supplice que la mort ? Les 
deux premiers reçoivent la peine de leurs crimes, et suc- 
combent dans leurs entreprises sans s’en dédire; et ce der- 

111 nous semble qu’on ne peut mieux expliquer ce qu'Aristote a dù entendre. 
Si un homme commence une action funeste, et ne l'achève pas sans avoir un 

motif supérieur et tragique qui Le force, il n’est alors qu'inconstant et pusilla- 
nime; il n'inspire que le mépris. Il faut, ou que la nature ou la gloire l'arrète, 
et un tel dénoment peut faire un très-bel ellet; ou bien le crime commencé 
par lui est puni avant d'être achevé; et le spectateur est encore plus content.



538 SECOND DISCOURS. 
nier est forcé de reconnoître son injustice après que le sou- 
lèvement de son peuple et la générosité de ce fils, qu'il vouloit 
agrandir aux dépens de son aîné, ne lui permettent plus de 
la faire réussir. 

Ce n'est pas démentir Aristote que de l'expliquer ainsi 
favorablement, pour trouver dans cette quatrième manière 
d'agir qu’il rebute une espèce de nouvelle tragédie plus belle 
que les trois qu’il recommande, et qu'il leur eût sans doute 
préférée, s'il l'eût connue, C’est faire honneur à notre siècle, 
sans rien retrancher de l'autorité de ce philosophe; mais je 
ne sais comment faire pour lui conserver celte autorité, et 
renverser l'ordre de la préférence qu'il établit entre ces trois 
espèces. Cependant je pense être bien fondé sur l'expérience 
à douter si celle qu'il estime la moindre des trois n’est point 
la plus belle, et si celle qu’il tient La plus belle n’est pas la 
moindre : la raison est que celle-ci ne peut exeiler de pitié. 
Un père y veut perdre son fils sans le connoître, et ne le 
regarde que comme indifférent, et peut-être comme en- 
nemi ; soit qu’il passe pour l’un ou pour l'autre, son péril 
n’est digne d'aucune commisération, selon Aristote même, 
et ne fait naître en l'auditeur qu’un certain mouvement de 
trépidalion intérieure, qui le porte à craindre que ce fils 
ne périsse avant que l'erreur soit découverte, et à souhaiter 
qu’elle se découvre assez tôt pour l'empêcher de périr; ce 
qui part de l'intérêt qu'on ne manque jamais à prendre dans 
la forlane d'un homme assez verlueux pour se faire aimer; 
et quand cette reconnoissance arrive, elle ne produit qu’un 
sentiment de conjouissance, de voir arriver Ja chose comme 
on le souhaitoit. | 

Quand elle ne se fait qu'après la mort de l'inconnu, la 
compassion qu’excitent les déplaisirs de celui qui le fait périe 
ne peut avoir grande étendue, puisqu'elle est reculée et 
renfermée dans la calastrophe; mais lorsqu'on agit à visage 
découvert, et qu’on sait à qui on en veut, le combat des 
passions contre la nature, ou du devoir contre l'amour, 
occupe la meilleure partie du poème ; et de là naissent les 
frandes et fortes émotions qui renouvellent à tous moments 
et redoublent la commisération. Pour justifier ce raisonne- 
ment par lexpérience, nous voyons que Chimène et Antio- 
chus en excitent beaucoup plus que ne fait OEdipe de sa per- 
sonne, Je dis de sa personne, parce que le poëme entier en
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excile peut-être autant que le Cid ou que Rodogune; mais 

il en doit une partie à Dircé 1, et ce qu’elle en fait naître 
n’est qu'une pilié empruntée d’un épisode. 

Je sais que l’agnition estun grand ornement dans les tra- 
gédies : Aristote le dit; mais il est certain qu’elle a ses in- 
commodités, Les Italiens Vaffectent en la plupart de leurs 
poëmes, et perdent quelquefois, par l'attachement qu'ils y 
ont, beaucoup d'occasions de sentiments pathétiques qui 
auroient des beaulés plus considérables. Cela se voit mani- 
festement en la Mort de Crispe ?, faite par un de leurs plus 
beaux esprits, Jcan-Baptiste Ghirardelli, et imprimée à Rome 
cn l’année 4655. Il n'a pas manqué d'y cacher sa naissance 
à Conslantin, et d’en faire seulement un grand capitaine, 
qu'il ne reconnoît pour son fils qu'après qu'il l’a fait mourir. 
Toute celle pièce est si pleine d’esprit et de beaux senti- 
ments, qu'elle eut assez d'éclat pour obliger à écrire contre 
son auteur, et à la censurer sitôt qu’elle parut. Mais com- 
bien celte naissance cachée sans besoin, et contre la vérité 
d’une histoire connue, lui a-t-elle dérobé de choses plus belles 
que les brillants dont il a semé cet ouvrage! les ressenti. 
ments, le trouble, l’irrésolution et les déplaisirs de Constantin 
auroient été bien aulres à prononcer un arrêt de mort contre 
son fils que.contre un soldat de fortune. L’injustice de sa 
préoccupation auroit élé bien plus sensible à Crispe de la 
part d’un père que de la part d’un maître; et la qualité de 
fils, augmentant la grandeur du crime qu’on lui imposoil, 
eût en même temps augmenté la douleur d’en voir un père 
persuadé : Fauste même auroit eu plus de combats intérieurs 
pour enlreprendre un inceste que pour se résoudre à. un 
adultère; ses remords en auroïent élé plus animés, et ses 
désespoirs plus violents. L'auteur a renoncé à tous ces avan 
“ges pour avoir dédaïgné de traiter ce sujet comme l’a traité 
de notre temps le père Stéphonius, jésuile, et comme nos 
anciens ont lraité celui d'Hippolyte; et pour avoir cru 
l'élever d’un élage plus haut, seton la pensée d’Arislole, je 

"11 est toujours étonnant que Corneille ait cru que sa Dircé ail pu faire 
quelque sensation dans son OEdipe. {Voltaire.] 

*On ne counait plus guère la Mort de Crispe IT Costantino, de Jeau-Bap: 
üste-Philippe Ghirardelli, et pas davantage celle du jésuite Stéphonius; mais il 
est clair qu’il n'y a presque rien de tragique dans cette piêce, si Constantin ne 
connaît pas son fils, s'il n’y a point dans son cœur de combats entre la nature 
œt la vengeance. gl
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ne Saiss’il ne l’a point fait tomber au-dessous de ceux que je viens de nommer. 
Il y a grande apparence que ce qu'a dit ce philosophe de 

ces divers degrés de perfection pour la tragédie, avait une 
entière justesse de son temps, et en la présence de ses com- 
patriotes: je n’en veux point douter : mais aussi je ne puis 
m’empécher de dire que le goûl de notre siècle n’est point 
celui du sien sur cette préférence d’une espèce à l’aulre, ou 
du moins que ce qui plaisoit au dernier point à ses Athé- 
niens ne plaît pas également à nos François, et je ne sais 
point d'autre moyen de trouver mes doutes supportables, et 
de demeurer tout ensemble dans la vénération que nous 
devons à tout ce qu'il a écrit de la poétique. 

Avant que de quitter cette matière, exaininons son senti- 
ment sur deux questions touchant ces sujels entre des per- 
sonues proches : l’une, si le poète les peut inventer ; l’autre, 
sil ne peut rien changer en ce qu’il tire de l’histoire ou de 
la fable. ‘ 

Pour la premiére, il est indubitable que les anciens en 
prenoient si peu de liberté, qu’ils arrétôient leurs tragédies 
autour de peu de familles, parce que ces sortes d’actions 
étoient arrivées en peu de familles; ce qui fait dire à ce phi- 
losophe que la fortune leur fournissoit des sujets, et non pas l’art, Je pense l'avoir dit en Pautre discours. Il semble tou- 
tefois qu'il en accorde un plein pouvoir aux poëles par ces 
paroles : Ils doivent bien user de ce qui est reçu, ou in- 
venler eux-mêmes. Ces termes décideroient Ja question, s’ils 
n’étoient point si généraux; mais comme il a posé trois 
espèces de fragédie, selon les divers temps de connoître et 
les diverses façons d'agir, nous pouvons faire une rœyue sur 
toutes les trois, pour juger s’il n’est point à propos d'y faire 
quelque distinction qui resserre celle liberté. F'en dirai mon 
avis d'autant plus hardiment, qu’on ne pourra m'imputer 
de contredire Aristote, pourvu que je la laisse entière à quel- 
qu’une des trois. 

J'estime donc, en prenier lieu, qu’en celles où l'on se 
propose de faire périr quelqu'un que l’on connoft, soit qu'on 
achève, soil qu’on soil empêché d'achever, il n’y à aucune 
liberté d'inventer la principale action, mais qu'elle doit être 
tirée de l’histoire ou de la fablet, Ces entreprises contre des 

‘ C'est ici une grande question, s'il est permis d'inventer le sujet d'une tra-



DE LA TRAGÉDIE, 561 

proches ont foujours quelque chose de si criminel et de si 
contraire à la nature, qu’elles ne sont pas croyables, à moins 
que d'être appuyées sur l’une ou sur l’autre; et jamais elles 
n’ont celte vraisemblance sans laquelle ce qu'on invente ne 
peut être de mise. 

Je n’osc décider si absolument de la seconde espèce. Qu'un 
homme prenne querelle avec un autre, et que, l’ayant tué, 
il vienne à le reconuoître pour son père ou pour son frère, 
ct en tombe au désespoir, cela n’a rien que de vraisembla- 
ble, et par conséquent on le peut inventer; mais d’ailleurs 
celle circonstance de tuer son père ou son frère, sans le 
connoître, est si extraordinaire et si éclatante, qu’on a quel- 
que droit de dire que F'histoire n'ose manquer à s’en sou 
venir, quand elle arrive entre des personnes illustres, et de 
refuser toute croyance à de tels événements, quand elle ne 
les marque point. Le théâtre ancien ne nous en fournit au- 
eun exemple qu'OËEdipe, et je ne me souviens point d'en 
avoir vu aucun aufre chez nos hisloriens. Je sais que cet 
événement sent plus la fable que l’histoire, et que par con- 
séquent il peut avoir élé inventé, ou en tout, ou en partie; 
mais la fable et l’histoire de l'antiquité sont si mélées en- 
semble, que, pour n’êlre pas en péril d’en faire un faux dis- 
cernement, nous leur donnons une égale autorité sur nos 
théâtres, IL suffit que nous n'inventions pas ce qui de soi 

gédie. Pourquoi non? puisqu'on invente toujours les sujets de comédie, Nous avons beaucoup de tragédies de pure invention qui ont eu des succès durables à la représentation et à la lecture, Peut-être même ces sortes de pièces sont plus difliciles à faire que les autres, On n'y est pas soutenu par cet intérêt qu'ine spireut les grands noms connus dans l'histoire, par le caraclère des héros déjà Uracé dans l'esprit du spectateur ; il est au fait avant qu'on ait commencé. Yous v'avez nul besoin de l'instruire ; et s'il voit que vous lui donniez une copie fidèle du portrait qu'il a déjà dans la tête, il vous en tient compte, Mais dans une tragédie où tout est inventé, il faut annoncer les lieux, les temps et les héros; il faut intéresser pour des personnages dont votre auditoire n'a aucune connaissance. La peine est double ; et si votre ouvrage ne transporte pas l'âme, vous êtes doublement condamné, Il est vrai que le spectateur peut vous dire : Si l'événement que vous me présentez élait arrivé, les hisloriens en auraient parlé. Mais il peut en dire autant de toutes les tragédies historiques dont les événements lui sont inconnus; ce qui est ignoré, et ce qui n'a Jamais été écrit, sont pour Jui la même chose ; il ne s'agit ici que d'intéresser : 
Inventez des ressorts qui puissent m'atlacher, 

Il ne faut pas sans doute choquer l'histoire tounué, Encore moms les mœurs des peuples qu'on met sur fa scène, P&gnez ces mœurs, rendez votre fable vraisemblable, qu'elle soit touchante et tragique, que le style soit pur, que les vers soicnt beaux ; el je vous réponds que vous réussirez, 

1 - 1
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n'est point vraisemblable; ët-qu'étant invénté de longue 
main, il soit devenu si bien de la connoissance de VPauditeur, 
qu'il ne s’effarouche point à le voir sur la scène, Toute Ia 
métamorphose d'Ovide est manifestement d'invention; on 
peut en tirer des sujets de tragédies, mais non pas inventer 
sur ce modéle, si ce n’est des épisodes de même trempe : 
la raison en est que bien que nous ne devions rien inventer 
que de vraisemblable , et que ces sujets fabuleux, comme 
Andromède et Phaéton, ne le soient point du tout, inventer 
des épisodes, ce n’est pas tant inventer qu’ajouler à ce qui 
est déjà inventé; et ces épisodes trouvent une espèce de vrai- 
semblance dans leur rapport avec Paclion principale; eu 
sorte qu’on peut dire que, supposé que cela se soit pu faire, 
il s’est pu faire comme le poèle le décrit. 

De tels épisodes toutefois ne seroient pas propres à un su- 
jet historique, ou de pure invention, parce qu’ils manque- 
voient de rapport avec l'action principale, et seroient moins 
vraisemblables qu'elle, Les apparitions de Vénus et d'Éole 
ont eu bonne grâce dans Andromèdet: mais, si j'avois fait 
descendre Jupiter pour réconcilier Nicomède avec son père, 
ou Mercure pour révéler à Auguste la conspiration de Ciana, 
j'aurois fait révolter tout mon auditoire, et celle merveille 
auroit détruit foute la croyance que le reste de l’action au- 
roit oblenue. Ces dénoûments par des dieux de machine sont 
fort fréquents chez les Grecs, dans des tragédies qui parois- 
sent historiques, et qui sont vraisemblables, à cela près : 
aussi Aristole ne les condamne pas lout-à-fait, et se contente 
de leur préférer ceux qui viennent du sujet, Je ne sais ce 
qu’en décidoient les Athéniens, qui étoient leurs juges; mais 
les deux exemples que je viens de citer montrent suffisam- 
mént qu’il seroit dangereux pour nous de les imiter en cefte 
sorte de licence. On me dira que ces apparitions n'ont garde 
de nous plaire, parce que nous en savons manifestement la 
fausscté, et qu’elles choquent noire religion ; ce qui n'arri- 
voit pas chez les Grecs : j'avoue qu'il faut s’accommoder aux 
mœurs de l’audileur, et à plus forte raison à sa croyance ; 
inais aussi doit-on m’accorder que nous avons du moins au- 
tant de foi pour l'apparition des anges et des sains, que les 
anciens en avoient pour celle de leur Apollon et de leur 

* Pas si bonne grâce.
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Mercure : cependant qu’auroit-on dit, si, pour déméler Hé- 
raelius d'avec Martian, après la mort de Phocas, je me fusse 
servi d’un ange !? Ce poëme est entre des chrétiens, et cette 
apparition y auroit eu autant de justesse que celle des dieux 
de l'antiquité dans ceux des Grecs; c’eût été néanmoins un 
secret infaillible de rendre celui-là ridicule, et il ne faut 

qu’avoir un peu de sens commun pour en demeurer d’ac- 
cord. Qu'on me permelte done de dire avec Tacite : Non 
omnia apud priores meliora, sed nostra quoque ælas multa 
laudis el artium imitanda posteris tulit. 

Je reviens aux tragédies de ceile seconde espèce, où l'on 
ne connoît un père ou un fils qu'après l'avoir fail périr; et 
pour conclure en deux mots après celte digression, je ne 
condamnerai jamais personne pour en avoir inventé?: mais 
je ne me le permettrai jamais. - 

Celles de la troisième espèce ne reçoivent aucune diffi- 
eulté : non-seulement on les peut inventer, puisque tout y 
est vraisemblable, et suit le train commun des affettions 
naturelles, mais je doute même si ce ne seroil point les 
bannir du théâtre, que d’obliger les poètes à en prendre les 
sujets dans l’histoire. Nous n’en voyons point de celle na- 
ture chez les Grecs, qui n’aient la mine d’avoir été. inventée 
par leurs auteurs : il se peut faire que la fable leur en ait 
prêté quelques-uns. Je n’ai pas les yeux assez pénélrants 
pour percer de si épaisses obscurilés, el déterminer si l'fphi- 
génie in Tauris est de l'invention d’Euripide, comme son 
Hélène et son Jon, ou s’il l'a prise d’un autre; mais je crois 
pouvoir dire qu'il est très malaisé d'en trouver dans l'his- 
loire, soit que Lels événements n'arrivent que très rarement, 

! Nous avouons ingenument que nous aimerions presque autant un ange des. 
cendant du ciel, que le froid procès par écrit qui suit la mort de Plocas, et 
qu'on débrouille à peine par une ancienne letire de l'impératrice Coustantine, 
lettre qui pourrait encore produire bien des contestations. 

Louis Racine, fils du grand Racine, a trés-bien remarqué les défauts de ce dé- 
noûment d'Héraclius, el de cetie reconnaissance qui se fait après la catastro. 
phe. Nous avons toujours été de son avis sur ce point: nous avons toujours 
pensé qu'un dénoùment doit être clair, naturel, touchant; qu'il doit être, s'il 
se peut, la plus belle situation de la pièce. Tuutes ces beautés sont réunies dans 
Cinna. Heureuses les pièces où tout parle au cœur, qui commencent naturelle. 
ment, et qui finissent de même! 

? Nous ne voyons pas pourquoi Corneille ne se serait pas permis une tragédie 
dans laquelle un pére reconnaîtrait un fils après l'avoir fait périr, Il nous 
semble qu'un tel sujet pourrait produire un très-beau cinquième acte : il inspi- 
rerait cette crainte et cette pitié qni sont l'âme du spectacle tragique.
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soil qu’ils n'aient pas assez d'éclat pour y mériter une place: 
celui de Thésée, reconnu par le roi d'Athènes, son père, 
sur le point qu’il l’alloit faire périr, est le seul dont il me 
souvienne, Quoi qu’il en soit, ceux qui aiment à les mettre 
sur la scène peuvent les inventer sans crainte de la censure: 
ils pourront produire par là quelque agréable suspension 
dans l'esprit de l'auteur; mais il ne faut pas qu’ils se pro- 
mmetlent de lui firer beaucoup de larmes. 

L'autre question, s'il est permis de changer quelque chose 
aux sujets qu'on emprunte de l’histoire ou de la fable, sem- 
ble décidée en fermes assez formels par Aristole, lorsqu'il 
dit, « qu’il ne faut point changer les sujets reçus1, et que 
» Clyfemnestre ne doit point être tuée par un autre qu'Oreste, 
» ni Ériphyle par un autre qu’Alemæon. » Cette décision 
peut toutefois recevoir quelque distinelion et quelque tem- 
pérament, Il est constant que les circonstances, ou, si vous 
Vaimez mieux, les moyens de parvenir à l'action, demeu- 
rent en notre pouvoir : l’histoire souvent ne les marque pas, 
ou en rapporle si peu, qu'il est besoin d’y suppléer pour 
remplir le poëme; et même il y a quelque apparence de 
présumer que la mémoire de l’auteur, qui les aura lues 
autrefois, ne s’y sera pas si fort altachée qu’il s’apercoive 
assez du changement que nous y aurons fait, pour nous ac- 
cuser de mensonge; ce qu’il ne manqueroit pas de faire s’il 
voyoit que nous changeassions l’action principale. Cette fal- 
sification seroit cause qu’il n’ajouteroit aueune foi à tout le 
résle; comme au contraire il croit aisément tout ce reste 
quand il le voit servir d'acheminement à l'effet qu'il sait 
véritable, et dont l'histoire lui a laissé une plus forte im- 
pression. L'exemple de la mort de Ciytemnestre peut servir 
de preuve à ce que je viens d'avancer : Sophocle et Euripide 
l'ont traitée tous deux, mais chacun avec un nœud et un dé- 
noûment tout-à-fait différents lun de l’autre; et c’est cette 
différence qui empêche que ce ne soit la même pièce, &fên 
bien que ce soit le même sujet, dont ils ont conservé Pac- 
tion principale. Il faut done la conserver comme eux ; mais 

! Nous pensons qu'on pourrait changer quelque circonstance principale dans 
les sujets reçus, pourvu que ces circonstances changées augmentassent l'intérêt, 
loin de le diminuer : 

Quidbibet andendi semper fuit æqua poteslas.
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il faut examiner en même {emps si elle n'est point si cruclle 
ou si difficile à représenter qu'elle puisse diminuer quelque 
chose de la croyance que l'auditeur doit à l’histoire, et qu’il 

veut bien donner à la fable en se meltant à la place de ceux 
qui l'ont prise pour une vérité, Lorsque cet inconvénient est 
à craîndre, il est bon de cacher l'événement à la vue, et de 
le faire savoir par un récit qui frappe moins que le spec- 
tacle, et nous impose plus aisément. 

C’est par ceîte raison qu'Horace ne veut pas que Médée 
tue ses enfants, ni qu’Alrée fasse rôlir ceux de Thyeste à la 
vue du peuple. L'horreur de ces actions engendre une ré- 
pugnance à les croire, aussi-bien que la métamorphose de 
Progné en oiseau, et de Cadmus en serpent, dont la repré- 
sentation presque impossible excite la même incrédnlité 
quand on la hasarde aux yeux du spectateur : 

Quodeumque ostendis mihi sie, incredulus odi !. 

Je passe plus outre; et pour exténuer ou relrancher celte 
horreur dangereuse d’une action historique, je voudrois la 
faire arriver sans fa participation du premier acteur, pour 
qui nous devons toujours ménager la faveur de l’auditoire, 
Après que Cléopâtre ent tué Séleucus, elle présenta du poi- 
son à son autre fils Anliochus, à son retour de la chasse; 
et ce prince, soupçonnant ce qui en éloit, la contraignit de 
le prendre, et la força à s'empoisonner. Si j’eusse fait voir 
cette action sans y rien changer, c'eût été punir un parri- 
cide par un autre parricide; on eût pris aversion pour An- 
liochus , et il a été bien plus doux de faire qu'elle-même, 
voyant que sa haine el sa noire perfidie alloient être décou- 
vertes, s’empoisonne dans son désespoir , à dessein d’enve- 
lopper ces deux amants dans sa perte, en leur ôtant tont 

? Modec ne doit point tuer ses enfants devant des mères qut s'enfairaient 

d'horren*; un {el spectacle révolicrait des cannibales ct des inquisiteurs même. 
Cadmus ne peut guère être changé en serpent qu’à l'Opéra. Nous aurions sun- 
haité qu'Horace eût dit aversor, et odi, au lieu de sncredulus odi ; ear le sujet 
de ces pièces élant connu et reçu de tout le monde, la fable passant pour une 
vérité, le spectateur n'est point tncredulus : mais il est révolté, il recule, il fuit 
à l'aspect de deux figures d'enfant qu'on met à la broche, A l'égard 1e Ja me. 
temorphose de Cadmus en serpent, et de Progné en hirondelle, c'étaient encore 
des fables qui tenaient lieu d'histoire ; mais l'exécution de ces prodiges serait 
d'une telle difficulté, et l'exécution même la plus henreuse serait si puérile et 
si ridicule, qu'elle ne pourrait amuser que des enfants et des vieilles imhéciles. 

31,
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sujet de défiance. Cela fait deux effets, La punition de cette 
impitoyable mère laisse un plus fort exemple, puisqu'elle 
devient un effet de la justice du ciel, et non pas de la ven- 
geance des hommes; d'autre côté, Antiochus ne perd rien 
de la compassion et de l'amitié qu’on avoit pour lui, qui re< 
doublent plutôt qu’elles ne diminuent: et enfin l'action his- 
lorique s’y trouve conservée malgré ce changement, puisque 
Cléopâtre périt par le même poison qu'elle présente à An- 
tiochus. | 

Phocas éloit un fyran, et sa mort n’étoit pas un crime; 
cependant il à été sans doute plus à propos de la faire arri- 
ver par la main d'Exupére que par celle d'Héraclius. C’est 
un Soin que nous devons prendre de préserver nos héros du 
crime fant qu'il se peut, et les exempler même de tremper 
leurs mains dans le sang, si ce n’est en un juste combat. 
J'ai beaucoup osé dans Nicomède : Prusias son père l’avoit 
voulu faire assassiner dans son armée; sur l'avis qu'il en 
eut par les assassins mêmes, il entra dans son royaume, 
s’en empara, et réduisit ce malheureux père à se cacher 
dans une caverne, où il le fit assassiner lui-même. Je n’ai 
pas poussé l’histoire jusque-là; et après l'avoir peint trop 
vertueux pour l'engager dans un parricide, j'ai cru que je 
pouvois me contenter de le rendre maître de la vie de ceux 
qui le perséculoient, sans le faire passer plus avant. 

Je ne saurois dissimuler une délicatesse que j'ai sur la 
mort de Clytemnestre, qu’Arislote nous propose pour exem- 
ple des actions qui ne doivent point être changées : je veux 
bien avec lui qu’elle ne meure que de la main de son fik 
Oreste; mais je ne puis souffrir chez Sophocle que ce fils la 
poignarde de dessein formé pendant qu'elle est à genoux de- 
vant lui, et le conjure de lui laisser la vie. Je ne puis même 
pardonner à Électre, qui passe pour une verfueuse opprimée 
dans le reste de la pièce, l'inhumanilé dont elle encourage 
son frère à ce parricide. C’est un fils qui venge son père, 
mais c’est sur sa mère qu'il le venge. Séleucus et Antiochus 
avoient droit d’en faire autant dans Rodogune, mais je n'ai 
osé leur en donner la moindre pensée : aussi notre maxime 
de faire aimer nos principaux acteurs n’éloil pas de l'usage 
des anciens; et ces républieains avoient une si forte haine 
des rois, qu’ils voyoient avec plaisir des crimes dans les plus 
innocents de leur race. Pour rectifier ce sujet à notre mode,



DE LA TRAGÉDIE, 367 

il faudroit qu'Oreste n’eût dessein que contre Égisthe ; qu'un 
veste de fendresse respeclueuse pour sa mère lui en fit re- 
mettre la punition aux dieux; que cette reine s'opiniâtrât à 
la protection de son adultère, et qu’elle se mît entre son fils 
et lui si malheureusement qu'elle reçût le coup que ce 
prince voudroit porler à cet assassin de son père : ainsi elle 
mourroit de la main de son fils, comme le veut Aristote, 
sans que la barbarie d’Oreste nous fit horreur, comme dans 
Sophocle, ni que son action méritât des furies vengeresses 
pour le tourmenter, puisqu'il demeureroit innocent. 

Le mème Aristote nous autorise à en user de cette ma- 
niére, lorsqu'il nous apprend que « le poète n’est pas obligé 
» de fraiter les choses comme elles se sont passées, mais 
» comme elles ont pu ou dû se passer, selon le vraisem- 
» blable ou le nécessaire‘. » IL répète souvent ces derniers 
mots, et ne les explique jamais : je tâcherai d'y suppléer le 
moins mal qu'il me sera possible, et j'espère qu’on me par- 
donnera si je m’abuse, - 

Je dis donc premièrement que celte liberté qu'il nous 
laisse d’embellir les actions historiques par des inventions 
vraisemblables n’emporte aucune défense de nous écarter du 
vraisemblable dans le besoin. C'est un privilége qu’il nous 
donne, et non pas une servitude qu’il nous impose : cela esi 
clair par ses paroles mnêmes. Si nous pouvons trailer les 
choses selon le vraisemblable ou selon le nécessaire, nous 

pouvons quilter le vraisemblable pour suivre le nécessaire; 
et cette alternative met en notre choix de nous servir de 
celui des deux que nous jugerons le plus à propos, 

Celte liberté du poèle se trouve encore en termes plus 

‘Tout ce que dit ici Corneille, sur l'art de traiter des sujets terribles, sans 
les rendre Lrop atroces, est digne du père et du législateur du théâtre; et ce 
qu'il propose sur la manière de sauver l'horreur du parricide d'Oreste et d'É. 
lectre est si judicieux, que les poètes qni, depuis lui, on1 manié ce sujet, si cher 
à l'antiquité, se sont absolument conformés aux conseils qu'il donne, 

À l'égard du conseil d’Aristote, de représenter les évévements selon le pra. 
semblable ou le nécessaire, voici comment nous entendons ces paroles : 

Choisissez ja mauïiêre la plus vraisemblable, pourvu qu’elle soit tragique, et 

non révoltante; et si vous ne pouvez concilier ces deux choses, choisissez Ja 
maniére dont la catastrophe doit arriver nécessairement par tout ce qui aura 
été annoncé dans les premiers actes. 

Par exemple, vous mellez sur le théâtre le malheur d'OEdipe : il faut que ce 
malheur arrive ; voilà le nécessaire. Un vieillard lui apprend qu'il est inces. 
rueux et parricide, et lui en donne de funestes preuves ; voilà le vraisemblable.



368 SECOND DISCOURS, 

formels dans le vingl-cinquième chapitre, qui contient les 
excuses, ou plutôt les juslifications dont il peut se servir 
contre la censure : « Il faut, dit-il, qu’il suive un de ces trois 
» moyens de frailer les choses, et qu’il les représente ou 
» comme elles ont été, ou comme on dil qu’elles ont été, ou 
» comme elles ont dû être : » par où il lui donne le choix, 
ou de la vérité historique, ou de l'opinion commune sur qui 
la fable est fondée, où de la vraisemblance, Il ajoute ensuite : 
“ Si on le reprend de ce qu'il n’a pas écrit les choses dans 
» la vérité, qu'il réponde qu'il les a écrites comme elles ont 
» dû être : si on lui impule de n'avoir fait ni l’un ni Pautre, 
» qu'il se défende sur ce qu’en publie l'opinion commune, 
» comme en ce qu'on raconte des dieux, dont la plus grande 
» partie n’a rien de véritable. » Et un peu plus bas: « Quel- 
» quefois ce n’est pas le meilleur qu'elles se soient passées 
» de la manière qu'il les décrit; néanmoins elles se sont 
» passées effeclivement de cetle manière; » et par consé- 
quent il est hors de faute. Ce dernier passage montre que 
nous ne sommes point obligés de nous écarter de la vérité 
pour donner une meilleure forme aux actions de la tra- 
gédie par les ornements de la vraisemblance, et le montre 
d'autant plus fortement , qu'il demeure pour constant, par 
le second de ces trois passages, que l'opinion commune suf- 
fit pour nous justifier, quand nous n’avons pas pour nous 
la vérilé, et que nous pourrions faire quelque éhose de mieux 
que ce que nous faisons, si nous recherehions les beautés 
de celte vraisemblance. Nous courons par là quelques ris- 

ques d'un plus foible succès; mais nous ne péchons que 
contre le soin que nons devons avoir de notre gloire, et non 
pas contre les règles du théâtre. 

Je fais une seconde remarque sur ces fermes de vraisem- 
blable et de nécessaire, dont l'ordre se trouve quelquefois 
renversé chez ce philosophe, qui tantôt dit, selon le néces- 
saire ou le vraisemblable, et tantôt selon le vraisemblable 
ou le nécessaire. D'où je tire une conséquence qu'il y a des 
occasions où il faut préférer le vraisemblable au nécessaire, 
et d’autres où il faut préférer le nécessaire au vraisembla- 
ble. La raison en esl que ce qu'on emploie le dernier dans 
les propisilions allernatives, y est placé comme un pis-aller, 
dont il faut se contenter quand on ne peut arriver à l’autre, 
et qu’on doit faire effort pour le premier, avant que de se
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réduite au second, où l’on n’a droit de recourir qu’au dé- 
faut de ce premier. 

Pour éclaircir cette préférence mutuelle du vraisemblable 
au nécessaire, et du nécessaire au vraisemblable, il faut dis- 
tinguer deux choses dans les actions qui composent la tra- 
gédie. La première consiste en ces actions mêmes, accom- 
pagnées des inséparables circonstances du temps et du lieu; 
et l’autre en la liaison qu’elles ont ensemble, qui les fait 
naître l’une de l'autre. En la première le vraisemblable est 
à préférer au nécessaire, et le nécessaire au vraisemblable 
dans fa seconde, 

H faut placer les actions où il est plus facile et mieux séant 
qu'elles arrivent, et les faire arriver dans un loisir raison- 
nable, sans les presser extraordinairement, si la nécessilé de 
les renfermer dans un lieu et dans un jour ne nous y oblige, 
J'ai déjà fait voir en l’autre discours que, pour conserver 
l'unité du lieu, nous faisons parler souvent des personnes 
dans une place publique, qui vraisemblablement s’entretien- 

. droient dans une chambre ; et je m'assure que si on racon- 
toit dans un roman ce que je fais arriver dans le Ci, 
dans Polyeucte, dans Pompée, ou dans le Menteur, on Ini 

donneroit un peu plus d’un jour pour l’étendue de sa durée, 
L'obéissance que nous devons aux règles de l’unité de jour 
ct de lieu nous dispense alors du vraisemblable, bien qu’elle 
ne nous permelle pas l'impossible ; maïs nous ne tombons 
pas toujours dans éelte nécessité; et la Suivante, Cinna, 
Théodore et Nicomède, n’ont point en besoin de s’écarter de 
la vraisemblance à l’égard du temps, comme ces autres 
poëmes. 

Celle réduction de la tragédie au roman est la pierre de 
touche pour déméler les actions nécessaires d'avec les vrai- 
semblables, Nous sommes gênés au théâtre par le lieu, par 
le temps et par les incommodités de la représentation, qui 
nous empêchent d'exposer à la vue beaucoup de personnages 
tout à la fois, de pour que les uns ne demeurent sans ac- 

tion, ou ne froublent celle des autres. Le roman n’a aucune 
de ces contrainies; il donne aux actions qu’il décrit tout le 

loisir qu'il leur faut pour arriver; il place ceux qu'il fait 

parler, agir ou rêver, dans une chambre, dans une forêt, 

en place publique, selon qu’il est plus à propos pour leur 

aclion particulière; il a pour cela tout un palais, toute une
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ville, out un royaume, toute la terre, où les promener ; el 
S'il fait arriver ou raconter quelque chose en présence de 
trente personnes , il en peut décrire les divers sentiments 
l'un après l'autre, C'est pourquoi il n’a jamais aucune li- 
berté de se déparlir de la vraisemblance, parce qu'il n’a ja- 
Mais aucune raison ni excuse légitime pour s'en écarter, 
Comme le théâtre ne nous laisse pas lant de facilité de 

réduire tout dans le vraisemblable, parce qu'il ne nous fait 
rien savoir que par des gens qu'il expose à la vue de l’au- 
diteur en peu de temps, il nous en dispense aussi plus aisé- 
ment, On peut soutenir que ce n’est pas tant nous en dis- 
penser, que nous permettre une vraisemblance plus large: 
mais puisque Aristote nous autorise à y (railer les choses 
selon le nécessaire, j'aime mieux dire que tout ce qui s’y 
passe d’une autre façon qu’il ne se passeroit dans un roman 
wa point de vraisemblance, à le bien prendre, et se doit 
ranger entre les actions nécessaires. 

L'Horace en peut fournir quelques exemples : l'unité de 
lieu y est exacte, tout s’y passe dans une salle, Mais si on 
en faisoit un roman avec les mêmes particularités de scène 
en scène que jy ai employées, feroit-on tout passer dans 
celte salle? À la fin du premier acle, Curiace et Camille sa 
maîtresse vont rejoindre le reste de la famille, qui doit être 
dans un autre appartement; entre les deux actes, ils y re- 
goivent la nouvelle de l'éleclion des trois Horaces : à l’ou- 
verlure du second, Curiace paroît dans cette même salle pour 
l'en congratuler : dans le roman, il auroit fait cette congra- 
lulation au même lieu où l'on en reçoit la nouvelle en pré- 
sence de toute la famille, et il n’est point vraisemblable qu'ils 
s’écartent eux deux pour celle conjouissance; mais il es{ 
nécessaire pour le théâtre : et, à moins que cela, les senii- 
ments des trois Horaces, de leur père, de leur sœur, de 
Curiace, et de Sabine, se fussent présentés à faire paroître 
fous à Ja fois. Le roman qui ne fait rien voir en fût venu 
aisément à bout: mais sur la scène il a fallu les séparer, 
pour y mettre quelque ordre, et les prendre l’un après l'autre, 
en commençant par ces deux-ci que j'ai été forcé de rame- 
ner dans cette salle sans vraisemblance. Cela passé, le reste 
de l'acte est tout-à-fait vraisemblable, et n’a rien qu'on fût 
obligé de faire arriver d’une autre manière daus le roman. 
À la fin de cet acte, Sabine et Camille, outrées de déplaisir,
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se retirent de cette salle, avec un emporternent de douleur, 
qui vraisemblablement va renfermer leurs larmes dans leur 
chambre, où le roman les feroit demeurer et y recevoir la 
nouvelle du combat. Cependant, par la nécessité de les faire 
voir aux speclaeurs, Sabine quitte sa chambre au com- 
mencement du lroisième acte, et revient entretenir ses dou- 
loureuses inquiétudes dans cette salle où Camille Ja vient 
trouver. Cela fait, le reste de cet acte est vraisemblable 
comme en l’autre; et, si vous voulez examiner avec celte 
rigueur les premières scènes des deux derniers, vous trou- 
verez peul-être la même chose, et que le roman placeroit 
ces personnages ailleurs qu’en celte salle, s'ils en éloient 
une fois sortis, comme ils en sortent à la fin de chaque acte. 

Ces exemples peuvent suffire pour expliquer comme on 
peut trailer une action selon le nécessaire, quand on ne la 
peut traiter selon le vraisemblable, qu’on doit toujours pré- 
férer au nécessaire, lorsqu'on ne regarde que les actions en 
elles-mêmes. 

li n'en va pas ainsi de leur liaison, qui les fait naître 
l'une de l’autre : le nécessaire y est à préférer au vraisem- 
blable; non que celte liaison ne doive toujours être vrai- 
semblable, mais parce qu’elle est beaucoup meilleure, quand 
elle est vraisemblable et nécessaire tout ensemble. La rai- 
son en est aisée à concevoir. Lorsqu'elle n’est que vraisem- 
blable sans être nécessaire, le poëme s’en peut passer, el 
elle n'y est pas de grande importance; mais quand elle est 
vraisemblable et nécessaire, elle devient une partie essen- 
lielle du poëme, qui ne peut subsister sans elle, Vous trou- 
verez dans Cinna des exemples de ces deux sortes de liaisons ; 
j'appelle ainsi la manière dont une action est produite par 
l’autre. Sa conspiration contre Auguste est causée nécessai. 
rement par Famour qu’il a pour Émilie, parce qu’il la veut 
épouser, et qu'elle ne veut se donner à lui qu'à celte con- 
dilion. De ces deux actions, Pune est vraie, l’autre est vrai 
semblable, et leur liaison est nécessaire. La bonté d'Auguste 
donne des remords et de l’irrésolulion à Cinna : ces remords 
et cette irrésolution ne sont causés que vraisemblablement 
par celte bonté, et n’ont qu’une liaison vraisemblable avec 
elle, parce que Cinna pouvoit demeurer dans Ja ferineté et 
arriver à son but, qui est d’épouser Émilie, Il {a consulte 
dans cette irrésolution : cette consultation n’est que vrai: 

r
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semblable, mais elle est un effet nécessaire de son amour, 
parce que s’il eût rompu la conjuralion sans son aveu, il ne 
fût jamais arrivé à ce but qu'il s'étoit proposé; et par con- 
séquent voilà une liaison nécessaire entre deux actions vrai- 
semblables, ou, si vous l’aimez mieux, une production 

\ nécessaire d’une action vraisemblable par une autre pareil- 
lement vraisemblable. 

Avant que d’en venir aux définitions et divisions du vrai- 
semblable et du nécessaire, je fais encore une réflexion sur 
les actions qui composent la tragédie, et trouve que nous 
pouvons y en faire entrer de trois sortes, selon que nous le 
jugeons à propos: les unes suivent l'histoire, les autres 
ajoutent à l’histoire, les troisièmes falsifient l'hisloire. Les 
premières sont vraies, les secondes quelquefois vraisembla- 
bles et quelquefois nécessaires, et les dernières doivent tou- 
jours être nécessaires, 

Lorsqu’elles sont vraies, il ne faut point se meltre en 
peiue de la vraisemblance, elles n'ont pas besoin de son se- 
cours. « Tout ce qui s’est fait manifestement s’est pu faire, 
» dit Aristole, parce que, s'il ne s’éloit pu faire, il ne se 
» seroit pas fait. » Ce que nous ajoutons à l’hisloire, comme 
il nest pas appuyé de sou aulorité, n’a pas cette préroga- 
live. « Nous avons une pente naturelle, ajoute ce philo- 
» sophe, à croire que ce qui ne s’est point fait n'a pu encore 
» se faire; » et c’est pourquoi ce que nous investons a be- 
soin de Ja vraisemblance fa plus exacte qu'il est possible, 
pour le rendre croyable. 

À bien peser ces deux passages, je crois ne n'éloiguer 
point de sa pensée, quand j'ose dire, pour définir Je vrai- 
semblable, que c’est « une chose manifestement possible 
» dans la bienséance, et qui n’est ni manifestement vraie 
» ni manifestement fausse. » On en peut faire deux divi- 
sions, lune en vraisemblable général et particulier, autre 
cn ordinaire et extraordinaire. 

Le vraisemblable général es ce que peut faire, et quil 
est à propos que fasse un roi, un général d'armée, un amant, 
un ambitieux, ele, Le particulier est ce qu'ont pu ou dû 
faire Alexandre, César, Alcibiade, de compatible avec ce que 
l'histoire nous apprend de leurs actions. Ainsi tout ce qui 
choque l’histoire sort de celte vraisemblance, parce qu'il est 
manifestement faux; et il n’est pas vraisemblable que César,
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après la bataille de Pharsale, se soit remis eu bonnc intel- 
ligence avec Pompée, ou Auguste avec Antoine après celle 
d'Actium, bien qu’à parler en termes généraux, il soit vrai- 
semblable que, dans une guerre civile, après une grande 
balaille, les chefs des partis contraires se réconcilient, prin- 
cipalement lorsqu'ils sont généreux Fun et l’autre. 

Cette fausseté mavifeste, qui détruit la vraisemblance, se 
peut rencontrer même dans les pièces qui sont toutes d'in- 
vention : on y peut falsifier l'histoire, puisqu'elle n'y a au- 
cune part; mais il y a des circonstances, des lemps et des 
lieux, qui peuvent convaincre un auteur de fausselé, quand 
il prend mal ses mesures. Si j'introduisois un roi de France 
ou d'Espagne sous un nom imaginaire, et que je choisisse 
pour le lemps de mon action un siècle dont l’histoire eût 
marqué les véritables roïs de ces deux royaumes, la fausseté 
seroit foule visible; et e’en seroit une encore plus palpable 

si je plaçois Rome à deux lieucs de Paris, afin qu’on püt y 
aller et revenir en un même jour. l! y a des choses sur qui 
le poète n’a jamais aucun droit : il peut prendre quelque 
licence sur l'histoire, en tant qu’elle regarde Les actions des 
particuliers, comme celles de César ou d'Augusle, el leur 
ailribuer des aclions qu’ils n’ont point faites, ou les faire 
arriver d’une autre manière qu’ils ne les ont faites; mais 
il ne peut pas renverser la chronologie pour faire vivre 
Alexandre du {emps de César, ét moins encore changer la 
siluation des lieux, ou les noms des royaumes, des provinces, 
des villes, des montagnes, et des fleuves remarquables, La 
raison est que ces provinces, ces montagnes, ces rivières, 
sont des choses permanentes. Ce que nous savons de leur 
situation étoit dès le commencement du monde; nous devous 
présumer qu’il n’y a point eu de changement, à moins que 
l'histoire ne le marque; el la géographie nous en apprend 
tous Les noms anciens et modernes. Ainsi un homme servit 
ridicule d'imaginer que, du temps d'Abraham, Paris fût au 
pied des Alpes, ou que la Seine traversât l'Espagne, et de! 
mêler de pareilles grotesques dans une pièce d'invention. 
Mais l'histoire est des choses qui passent, et qui, succédant 
les unes aux autres, n’ont que chacune un moment pour 
leur durée, dont il en échappe beaucoup à la connoissance 
de ceux qui Pécrivent : aussi n’en peut-on montrer aucune 
qui contienne toul ce qui s’est passé dans les lieux dont elle 

if. 32
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parle, ni tout ce qu'ont fait ceux dont elle décrit la vie, Je 
w’en exceple pas même les Commentaires de César, qui 
écrivoit sa propre histoire, et devoit la savoir tout entière. 
Nous savons quels pays arrosoient le Rhône et la Seine avant 
qu’il vint dans les Gaules; mais nous ne savons que fort peu 
de choses, et peut-être rien du tout, de ce qui s’y esl passé 
avant sa venue. Aïusi, nous pouvons bien y placer des ac- 
tions que nous feignons arrivées avant ce temps-là, mais non 
pas, sous ce prétexte de fiction poélique et d'éloignement 
des temps, y changer la distance naturelle d’un lieu à autre. 
C'est de cette façon que Barclay en à usé dans son Argénis, 
où il ne nomme aucune ville ni fleuve de Sicile ni de nos 
provinces, que par des noms véritables, bien que ceux de 
toutes les personnes qu’il y mel sur le tapis soient entiére- 
ment de son invention, aussi-bien que leurs actions. 

Aristoie semble plus indulgent sur cet article, puisqu'il 
« trouve le poète excusable quand il pèche contre un autre art 
» que le sien, comme contre la médecine, ou contre l’astro- 
» logie. » À quoi je réponds « qu’il ne Pexcuse que sous 
» celte condition qu'il arrive par là au but de son art, au- 
» quel il n’auroit pu arriver autrement : encore avoue-L-il 
» qu’il pèche en ce cas, et qu'il est meilleur de ne point 
» pécher du fout. » Pour moi, s’il faut recevoir cette excuse, 
je ferois distinction entre les arts qu’il peut ignorer sans 
honte, parce qu’il lui arrive rarement des occasions d’en 
parler sur son théâtre, tels que sont la médecine et l’astro- 
logie que je viens de nommer, et les arts sans la connois- 
sance desquels, ou en {out ou en partie, il ne sauroit établi! 
de justesse dans aucune pièce, tels que sont la géographie 
et la chronologie. Comme il ne sauroit représenter aucune 
action sans la placer en quelque lieu et en quelque temps, 
il est inexcusable s’il fait paroître de l'ignorance dans le choix 
de ce lieu et de ce temps où il la place. 

de viens à l’autre division du vraisemblable en ordinaire 
et extraordinaire : l'ordinaire esi une action qui arrive plus 
souvent, ou du moins aussi souvent que sa contraire; l’ex- 

traordinaire est une action qui arrive, à la vérité, moins 
souvent que sa contraire, mais qui ne laisse pas d’avoir sa 
possibilité assez aisée pour n’aller point jusqu’au miracle, 
ui jusqu'à ces événements singuliers qui servent de matière 
aux tragédies sanglanles, par l'appui qu’ils ont de l’histoire
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ou de l'opinion commune, et qui ne se peuvent tirer en 
exemple que pour les épisodes de la pièce dont ils font le 
Corps, parce qu’ils ne sont pas croyables, à moins que d’avoir 
cel appui. Aristote donne deux idées ou exemples généraux 
de ce vraisemblable extraordinaire : lun d’un homme subtil 
et adroïit qui se trouve trompé par un moins sublil que lui; 
l’autre d’un foible qui se bat contre un plus fort que lui, et 
en demeure victorieux, ee qui surtout ne manque jamais 
à être bien reçu, quand la cause du plus simple ou du plus 
foible est la plus équitable. 11 semble alors que la justice du 
ciel ait présidé au succès, qui trouve d’ailleurs une croyance 
d'autant plus facile qu’il répond aux souhaits de l'auditoire 
qui s'intéresse toujours pour ceux dont le procédé est le meil- 
leur. Ainsi la victoire du Cid contre le comte se trouveroit 
dans la vraisemblance extraordinaire, quand elle ne seroit 
pas vraie. « Il est vraisemblable, dit notre docteur, que 
beaucoup de choses arrivent contre le vraisemblable; » et 
puisqu'il avoue par là que ces effets extraordinaires arrivent 
contre la vraisemblance, j'aimerois mieux les nommer sim- 
plemen£ croyables, et Les ranger sous le nécessaire, attendu 
qu'on ne s’en doit jamais servir sans nécessifé. 

On peut m'objecter que le même philosophe dit « qu’au 
» regard de la poésie on doit préférer l'impossible croyable 
» au possible incroyable {, » et conclure de là que j'ai peu 
le raison d'exiger du vraisemblable, par la définition que j'en 
ai faite, qu’il soit manifestement possible pour étre eroyable, 
puisque, sclon Aristote, il y a des choses impossibles qui sont 
croyables. 

Pour résoudre cette difficulté, et trouver de quelle nature 
est cet impossible croyable dont il ne donne aucun exemple, 
je réponds qu’il y a des choses impossibles en elles-mêmes qui 
paroissent aisément possibles, el par conséquent croyables, 

“Il nous semble que Corneille aurait pu s'épargner toutes les peines qu'il prend pour concilier Arislote avec lui-même, Nous n'entendons point ce que c'est que l'impossible croyable, et Le possible sncroyable. On a beau donner ja torture à son esprit, l'impossible ne sera jamais croyable; l'impossible, selon Ja force du mot, est ce qui ne peut jamais arriver. C'est abuser de son esprit, que d'établir de telles propositions ; c’est en abuser encore, de vouloir ics expliquer; c'est vouloir plaisanter, de dire que, quand une chose est faite, il est impos- sible qu’elle ne soit pas faite et qu'on n'y peut rien changer, Ces questions sont de la nature de celles qu'on agitait dans les écoles : Si Dieu pouvait se changer en citrouille, et si, en montant à une échelle, il pouvait se easser le cou, 
{Voltaire}
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quand on les envisage d’une autre manière. Telles sont toutes 
celles où nous falsifions l’histoire. TL est impossible qu'elles 
se soient passées comme nous les représentons, puisqu'elles 
se sont passées autrement, et qu’il n’est pas au pouvoir de 
Dieu même de rien changer au passé; mais elles paroïssent 
manifestement possibles quand elles sont dans la vraisem- 
blance générale, pourvu qu’on les regarde détachées de l'his- 
loire, et qu’on veuille oublier pour quelque temps ce qu’elle 
dit de contraire à ce que nous inventons. Tout ce qui se passe 
dans Nicomède est impossible, puisque l’histoire porte qu’il 
fit mourir son père sans le voir, et que ses frères du secontl 
lit étoient en otage à Rome lorsqu'il s’empara du royaume. 
Tout ce qui arrive dans Héraclius ne l'est pas moins, puis- 
qu'il n’étoit pas fils de Maurice, et que bien loin de passer 
pour celui de Phocas, et être nourri comme lel chez ce tyran, 
il vint fondre sur lui à force ouverte des bords de l'Afrique, 
dont il étoit gouverneur, et ne le vit peut-être jamais. On ne 

prend point néanmoins pour incroyables les incidents de ces 
deux tragédies; et ceux qui savent le désaven qu’en fait l'his- 
loire la mettent aisément à quartier pour se plaire à leur 
représentation, parce qu'ils sont dans la vraisemblance gé- 
nérale, bien qu’ils manquent de la particulière. 

Tout ce que la fable nous dit de ses dieux el de ses mé- 
lamorphoses est encore impossible, et ne laisse pas d'être 

sroyable par l’opinion commune, et par cetfe vieille {radi- 
tive qui nous a accoutumés à en ouir parler. Nous avons droit 

d'inventer même sur ce modèle, et de joindre des incidents 

également impossibles à ceux que ces anciennes erreurs nous 
prêtent. L’auditeur n’est point trompé de son attente quand 
le titre du poëme le prépare à n'y voir rien que d'impos- 
sible en effet : il y trouve tout ecroyable; ef celte première 

supposition faite qu’il est des dieux, et qu’ils prennent intérêt 

et font commerce avec les hommes, à quoi il vient tout ré- 
solu, il n'a aucune difficulté à se persuader du reste. 

Après avoir tâché d’éclaireir ce que c’est que le vraisem- 
blable, il est temps que je hasarde une définition du néces- 

saire dont Aristote parle tant, et qui seul nous peut autoriser 

à changer l'histoire et à nous écarter de la vraisemblance. 

Je dis done que le nécessaire, en ce qui regarde la poésie, 
n’est autre chose que Le besoin du poète pour arriver à son 
but, ou pour y faire arriver ses acteurs. Ceite définition à
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son fondement sur les diverses acceplioris du mot grec 
dvayautos, qui ne signifie pas toujours ce qui est absolu- 
ment nécessaire, mais aussi quelquefois ce qui est seulement 
utile à parvenir à quelque chose. 

Le but des aclears est divers, selon les divers desseins que 
la variété des sujets leur donne. Un amant 4 celni de pos- 
séder sa maîtresse; un ambitieux, de s'emparer d’une cou- 
ronne; un homme offensé, de se venger, et ainsi des autres : 
les choses qu'ils ont besoin de faire pour y arriver consli- 
tuent ce nécessaire qu’il faut préférer au vraisemblable, ou, 
pour parler plus juste, qu’il faut ajouter au vraisemblable 
dans la liaison des actions, et leur dépendance l’une de Pautre. 
Je pense m'être déjà assez expliqué là-dessus: je n’en dirai 
pas davantage. 

Le but du poète est de plaire selon les règles de son art : 
pour plaire, il a besoin quelquefois de rehausser l'éclat des 
belles actions, et d’exténuer l'horreur des funestes; ce sont 
des nécessités d'embellissement où il peut bien choquer la 
vraisemblance particulière par quelque altération de l’his- 
toire, mais non pas se dispenser de la générale, que rarc- 
ment, et pour des choses qui soient de la dernière beauté, 
et si brillantes, qu’elles éblouissent : surtout, il ne doit jamais 

les pousser au-delà de la vraisemblance extraordinaire, parce 
que ces ornements qu’il ajoute de son invention ne sont pas 
d’une nécessité absolue, et qu’il fait mieux de s'en passer 
tout-à-fait que d'en parer son poëme contre toute sorte de 
vraisemblance. Pour plaire selon les règles de son art, il à 
besoin de renfermer son action dans l’unité de jour et de 
lieu; et, comme cela est d’une nécessité absolue et indispen- 
sable, il lui est beaucoup plus permis sur ces deux articles 
que sur celui des embellissements. 

Ilest si malaisé qu’il se rencontre dans l’histoire ni dans 
l'imagination des hommes quantité de ces événements il- 
lustres et dignes de la tragédie, dont les délibérations el leurs 
efiets prissent arriver en un même lieu et en un même jour 
sans faire un peu de violence à ordre comman des ehoses, 
que je ne puis croire cette sorte de violenee font-à-fait con- 
damnable, pourvu qu'elle n’aille pas jusqu’à l'impossible : 
il est de beaux sujets où on ne la peut éviter; et un auteur 

scrupuleux se priveroit d’une belle occasion de gloire, et le 
publie de beaucoup de salisfaction, s’il n’osoit s'enhardir à 

32.
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les mettre sur le théâtre, de peur de se voir forcé à les faire 
aller plus vite que la vraisemblance ne le permet, Je lu 
donnerois, en ce cas, un conseil que peut-être il trouveroit 
salutaire, est de ne Marquer aucun temps préfix dans son 
poëme, ni aucun lieu déterminé où il pose ses acteurs. [’ima- 
gination de auditeur auroit plus de liberté de se laisser 
aller au courant de Paction, si elle n'étoit point fixée par ces 
marques; et il pourroit ne s’apercevoir pas de cette préei- 
pitation, si elles ne Pen faisoient souvenir, ef n’y appliquoient 
son esprit malgré lui. Je me suis {oujours repenti d’avoir 
fait dire au roi, dans Le Cid, qu’il vouloit que Rodrigue se 
délassât une heure ou deux après la défaite des Maures, 
avant que de combattre don Sanche : je l’avois fait pour 
Montrer que a pièce éloit dans les vingt-quatre heures; et 
cela n’a servi qu’à avertir les spectateurs de la contrainte 
avec laquelle je l'y ai réduite, Si j'avois fait résoudre ce 
combat sans en désigner l'heure, peut-être n’y auroil-on 
Pas pris garde. 

Je ne pense pas que, dans la comédie, le poète ait cette 
liberté de presser son action, par la nécessité de la réduire 
dans l'unité de jour, Aristote veut que toutes les actions qu'il 
y fait entrer soient vraisemblables, et n’ajoute point ce mot, 
où nécessaires, comme pour la tragédie. Aussi la différence 
est assez grande entre les actions de l'une et celles de l’autre : 
celles de la comédie partent de personnes communes, et ne 
consistent qu’en intrigues d’amour et en fourberies, qui se 
développent si aisément en un jour, qu’assez souvent, chez 
Plaute et chez Térence, le temps de leur durée excède à 
peine celui de leur représentation : mais, dans la tragédie, 
les affaires publiques sont mélées d'ordinaire avec les inté. 
rêts particuliers des personnes illustres qu’on y fait paraître: 
il y entre des batailles, des prises de villes, de grands périls, 
des révolutions d'états; el tout cela va malaisément avec Ia 
promptitude que la règle nous oblige de donner à ce qui se 
passe sur la scène. 

Si vous me demandez jusqu'où peut s'étendre cette liberté 
qu'a le poète d'aller contre la vérité et contre la vraisem= 
blance, par la considération du besoin qu’il en a, j'aurai de 
la peine à vous faire une réponse précise, J'ai fait voir qu'il 
y a des choses sur qui nous n’avons aucun droit; et pour 
celles où ce privilége peut avoir lieu, il doit être plus ou
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moins resserré, selon que les sujets sont plus ou moins 
connus. I! m’étoit beaucoup moins permis dans Horace et 
dans Pompée, dont les histoires ne sont ignorées de per- 
sonne, que dans Rodogune et dans Nicomède, dont peu de 
gens savoient les noms avant que je les eusse mis sur le 
théâtre. La seule mesure qu’on y peut prendre, c’est que 
fout ce qu'on y ajoute à l'histoire, et tous les changements 
qu'on y apporte ne soient jamais plus incroyables que ce 
qu’on en conserve dans le même poëme. C'est ainsi qu'il 
faut entendre ce vers d’Horace, touchant les fictions d'or- 
nements : 

Ficla voluptatis causà sint proxima veris ; 

ef non pas en porter la signification jusqu’à celles qui peuvent 
trouver quelque exemple dans l’histoire ou dans la fable, 
hors du sujet qu’on traite. Le même Horace décide la ques- 
tion, autant qu’on la peut décider, par cet autre vers avec 
lequel je finis ce discours : 

Dabiturque liceutia sumpta pudenter. 

Servons-nous-en donc avee relenue, maïs sans scrupule: 
ct, s’il se peut, ne nous en servons point du tout : il vaut 
mieux n’avoir point besoin de grâce que d'en recevoir.



    

TROISIÈME DISCOURS. 

DES TROIS UNITÉS, 

D'ACTION, DE JOUR ET DE LIEU. 

Les deux discours précédents et l'examen de mes pièces de 
théâtre m'ont fourni tant d’océasians d'expliquer ma pensée 
sur ces matières, qu’il m'en resieroit peu de chose à dire, 
si je me défendois absolument de répéter. 

Je tiens done, et je l’ai déjà dit, que l'unité d’action con- 
siste, dans la comédie, en Punité d’intrigue ?, ou d’obstaele 

1 Nous pensens que Corneille entend ici par unité d'action cl d'intrigue, nts 
action principale, à lagnelle les intérêts divers et les intrigues particulières 
sont subordonnés, un tout composé de plusieurs parties, qui toutes Lendent a 
même but; c'est un bel édifice, dont l'œil embrasse tonte Ja structure, et dont 
il voit avee plaisir les différents corps. 

Il condamne avec une noble candeur Ja duplicité d'action dans ses Horaces, 
et la mort inattendue de Camille, qui forme une pièce nouvelle, Xl pouvait ne 
pas citer Théodore. Ce n'est pas la double action, la double intrigue qui rend 
Théodore une mauvaise tragédie ; c’est le vice du sujet, c'est le vice de la dic- 
tion et des sentiments, c’est le ridicule de la prostitution. 

Hi y a manifestement deux intrigues dans l'Andromaque de Racine : celle 
d'Hermionc, aimée d'Oreste, et dédaignée de Pyrrhus; celle d'Andromaque, qui 
voudrait sauver son fils, et être fidèle aux mânes d'Hector. Mais ces deux inté- 
rêts, ces deux plans sont si heureusement rejoints ensemble, que si fa pièce 
n'était pas un peu affaiblie par quelques scènes de coquetterie et d'amour, plus 
dignes de Térence que de Sophocle, elle serait la première tragédie du théâtre 
français ! 

Nous avons déjà dit que, dans la Mort de Pompée, il ÿ à trois à quatre ac- 
tions, trois à quatre espèces d'intrigues mal réunies ; mais ce défaut est peu de 
chose en comparaison des autres qui rendent cette tragédie trop irrégulière. 
Ee célébre Caton d'Addison pèche par la multiplicité des actions et des intri. 
gues. mais encore plus par l'ingpidité des froids amours el d'une conspiration 
en masque : sans cela, Addison aurait pu, par l'éloquence de son style noble et 
sage, réformer le théètre anglais. 

Corneille a raison de dire qu'il ne doit v avoir qu'une action complète. Nons 
doutons qu'on ne puisse ÿ parvenir que par plusieurs autres actions imparfaites. 
#t nous semble qu'une seule action sans aucun épisode, à peu près comme dans 
Athalie, serait la perfection de art, (Voltaire.) 
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aux desseins des principaux acteurs, et en lunité de péril 
dans Ia tragédie, soit que son héros y succombe, soit qu'il en 
sorte. Ce n’est pas que je prétende qu’on ne puisse admettre 
plusieurs périls dans l’une, et plusieurs intrigues ou obsta- 
cles dans l’autre, pourvu que de l’un on tombe nécessaire- 
ment dans l'autre; car alors la sortie du premier péril ne 
rend point l'action complète, puisqu'elle en attire un second; 
et l’éclaircissement d’une intrigue ne met point les acteurs 
en repos, puisqu'il les embarrasse dans une nouvelle, Ma 
mémoire ne me, fournit point d'exemples anciens de cette 
mulliplicité de périls attachés l’un à l’autre qui ne détruit 
point l'unité d’aelion ; mais j'en ai marqué la duplicité in- 
dépendante pour un défaut dans Horace et dans Théodore, 
dont il n’est point besoin que le premier tue sa sœur au sortir 
de sa vicloire, ni que l’autre s'offre au martyre après avoir 
échappé à la prostitution, et je me (rompe fort si la mort 
de Polyxéne et celle d’Astyanax, dans la Troade de Sénèque, 
ne font la même irrégularité. 

En second lieu, ce mot d'unité d'action ne veut pas dire 
que la tragédie n’en doive faire voir qu’une sur le théâtre, 
Celle que le poète choisit pour son sujet doit avoir un com- 
mencement, un milieu et une fin; et ces trois parties non- 
seulement sont autant d'actions qui aboutissent à la princi- 
pale, mais en outre chacune d’elles en peut contenir plusieurs 
avec la même subordination. Il n'y doit avoir qu'une action 
complèle, qui laisse l'esprit de l'auditeur dans le calme; mais 
elle ne peut le devenir que par plusieurs autres imparfaites 
qui lui servent d'acheminement, et tiennent eet auditeur dans 
une agréable suspension. C'est ce qu’il faut pratiquer à la 
fin de chaque acte pour rendre l'action continue. I n’est pas 
hesoin qu’on sache précisément tout ce que font les acteurs 
durant Îes intervalles qui les séparent, ni même qu’ils agissent 
lorsqu'ils ne paroissent point sur le théâtre; mais it est né- 
cessaire que chaque acte laisse une attente de quelque chose 
qui se doive faire dans celui qui le suit. 

Si vous me demandiez ce que fait Cléopâtre dans Rodo- 
gune depuis qu’elle a quitté ses deux fils au second acte 
jusqu’à ce qu’elle rejoigne Antiochus au quatrième, je serois 
bien empêché à vous le dire, et je ne crois pas être obligé 
à en rendre compte : mais la fin de ce second prépare à voir 
un effort de amitié des deux frères pour régner, et dérober
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Rodogune à Ia haine envenimée de leur mère; on en voit l'effet dans le troisième, dont la fin prépare encore à voir un autre effort d'Antiochus Pour regaguer ces deux ennemies l’une après l'autre, et à ce que fait Séleucus dans le qua- frième, qui oblige cette mère dénaturée à résoudre et faire attendre ce qu'elle tâche d'exécuter au cinquième. Dans le Menteur, tout lintervalle du troisième au qua- trième vraisemblablement se Consume à dormir jar tous les acleurs; leur repos n’empêche pas toutefois Ja coninuité d'action entre ces deux actes, parce que ce troisième n’en a point de complète : Dorante le finit par le dessein de cher- cher les moyens de regagner l'esprit de Lucrèce; et, dès le commencement de l’autre, il se présente pour lâcher de parler à quelqu'un de ses gens, el prendre l’occasion de l'en- fretenir elle-même si elle se montre. 
Quand je dis qu'il n’est pas besoin de rendre compte de ce que font les acteurs pendant qu'ils n’occupent point la scène, je n'entends pas dire qu'il ne soit quelquefois fort à Propos de le rendre, mais seulement qu’on n’y esl pas obligé, et qu’il n’en faut prendre le soin que quand ce qui s'est fait derrière le théâtre sert à l'intelligence de ce qui se doit faire devant les spectateurs. Ainsi je ne dis rien de ce qu'a fait Cléopâtre depuis le second acte jusqu’au quatrième, parce que durant tout ce temps-là elle a pu ne rien faire d’impor- tant pour l'aclion principale que je Prépare : mais je fais con- noître, dès le premier vers du cinquième, qu'elle a employé tout l'intervalle d’entre ces deux derniers à tuer Séleucus, parce que cette mort fait une partie de l'action. C'est ce qui me donne lieu de remarquer que le poète n’est pas tenu ‘exposer à la vue toutes les actions particulières qui amènent à la principale : il doit choisir celles qui lui sont les plus avantageuses à faire voir, soit par la beauté du spectacle, Soit par l'éclat et la véhémence des passions qu’elles pro- duisent, soit par quelque autre agrément qui leur soit afta- ché, et cacher les autres derrière Ja scène, pour les faire connoître au spectateur, ou Par une narration, ou par quelque aufre adresse de l'art; surtout il doit se souvenir que les unes et les autres doivent avoir une telle liaison ensemble, que les dernières soient produites par celles qui les précèdent, et que toutes aient leur source dans la protase qui doit fermer le premier acte, Cette règle, que j'ai établie dès le premier
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Discours, bien qu’elle soit nouvelle, et contre l'usage des 
anciens, a son fondement sur deux passages d’Aristote; en 
voici le premier : « Il y a grande différence, dit-il, entre les 
» événements qui viennent les uns après les autres, et ceux 
» qui viennent les uns à cause des autres 1, » Les Maures 
viennent dans le Cid après la mort du Comte, et non pas à 
cause de la mort du Comte; et le pêcheur vient dans Don 
Sanche après qu’on soupçonne Carlos d’être le prince d’Ara- 
gon, et non pas à cause qu’on l'en soupçonne; ainsi {ous les 
deux sont condamnables. Le second passage est encore plus 
formel, et porte en termes exprès, « que tout ce qui se passe 
» dans la tragédie doit arriver nécessairement ou vraisem- 
» blablement de ce qui l'a précédé. » 

La liaison des scènes qui unit toutes les actions particu- 
lières de chaque acte l’une avec l’autre, et dont j'ai parlé 
en l’Examen de la Suivante, est un grand ornement dans 
un poëme ?, et qui sert beaucoup à former une continuité 
d’action par la continuité de la représentation; mais enfin 
ce n'est qu’un ornement et non pas une règle, Les anciens 
ne s'y sont pas toujours assujeilis, bien que la plupart de 
leurs actes ne soient chargés que de deux ou trois scènes ; 
ce qui la rendoil bien plus facile pour eux que pour nous 
qui leur en donnons quelquefois jusqu’à neuf ou dix. Je ne 
rapporlerai que deux exemples du mépris qu’ils en ont fait : 
lun est de Sophocle dans l'Ajax, dont le monologue avant 
que de se tuer n’a aucune liaison avec la scène qui le pré- 
cède, ni avec celle qui le suit; l’autre est du troisième acte 
de l’Eunuque de Térence, où celle d'Antiphon seul n’a au- 
cute communication avec Chrémès et Pythias, qui sortent 
du théâtre quand il y entre. Les savants de notre siècle qui 
les ont pris pour modèles dans les tragédies qu’ils nous ont 

laissées, ont encore plus négligé cetle liaison qu'eux, et ilne 
faut que jeter l'œil sur celles de Buchanan, de Grotius, et de 
Heinsius, dont j'ai parlé dans l'Examen de Polyeucte, pour 
en demeurer d'accord. Nous y avons tellement accoulumé 
nos spectateurs, qu'ils ne sauroient plus voir une scène dé. 

‘ Cette maxime d'Aristote marque un esprit juste, profond et clair. Ce ne 
sont pas là des sophismes et des chimères à la Platon; ce ne sont pas là des 
idées archétypes. {Voltaire.) 

# Cet ornement de la tragédie est devenu une règle, parce qu'on a senti com. 
bien il était devenu necessaire, {Xa,]
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tachée sans la marquer pour un défaut : l’æil et l'oreille 
même s’en seandalisent avant que l'esprit y ait pu faire de 
réflexion, Le quatrième acte de Cinna demeure au-dessous 
des autres par ce manquemenl, et ce qui n’étoit point une 
règle autrefois l’est devenu mainfenant par lassiduité de la 

pratique. 
J'ai parlé de trois sortes de liaisons dans cet Examen de 

la Suivante : j'ai montré aversion pour celles de bruit, in- 
dulgence pour celles de vue, ‘eslime pour celles de présence 
et de discours; et dans ces dernières, j’ai confondu deux 
choses qui méritent d'être séparées. Celles qui sont de pré- 
sence et de discours ensemble ont sans doute toute l’excel- 
lence don elles sont capables; mais il en est de discours sans 
présence, et de présence sans discours, qui ne sont pas dans 
le mème degré. Un acteur qui parle à un autre d’un lieu 
caché, sans se montrer, fait une liaison de discours sans pré- 
sence, qui ne laisse pas d'être fort bonne; mais cela irhe 
fort rarement. Un homme qui demeure sur le théâtre seu- 
lement pour entendre ce que diront ceux qu’il y voit entrer 
fait une liaison de présence sans discours, qui souvent a mau- 
vaise grâce, el tombe dans une affectation mendiée, plutôt 
pour remplir ce nouvel usage qui passe en préceple, que pour 
aueun besoin qu’en puisse avoir le sujet. Ainsi, dans le {roi- 
sième acte de Pompée, Achorée, après avoir rendu compte à 
Charmion de la réception que César a faite au roi quand il 
lui a présenté la tèle de ce héros, demeure sur le théâtre, 
où il voit venir l’un et l’autre, seuiement pour entendre ce 
qu'ils diront, et le rapporter à Cléopâtre. Ammou fait la 
inème chose au quatrième d’Andromède, en faveur de Phi- 
née, qui se retire à la vue du roi et de toute sa cour qu’il 
voit arriver. Ces personnages qui deviennent muets lient 
assez mal les scènes, où ils ont si peu de part qu'ils n’y sont 
comptés pour rien. Autre chose est quand ils se tiennent 
cachés pour s’instruire de quelques secrets d'importance par 

le moyen de ceux qui parlent, et qui croient n'être entendus 
de personne; car alors l'intérêt qu’ils ont ä ce qui se dit, 
joint à une curiosité raisonnable d’apprendre ce qu'ils ne 

peuvent savoir d’ailleurs, leur donne grande part en l’action 

malgré leur silence : mais, en ces deux exemples, Ammon 

et Achorée mèlent une présence si froide aux scëncs qu'ils 

écoutent, qu’à ne rien déguiser, quelque couleur que je leur
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donne pour leur servir de prétexte, ils ne s’arrétent que pour 
les lier avec celles qui les précèdent, tant l'une et l'autre 
pièce s'en peul aisément passer. 

Bien que l'action du poëme dramatique doive avoir su 
unité, il y faut considérer deux parties, le nœud et le dénoû- 
ment, « Le nœud est composé, suivant Aristote, en pariie 
» de ce qui s’est passé hors du théâtre avant le commence 
»* men de l'action qu’on y décrit, et en parlie de ce qui s’y 
» passe; le resle appartient au dénoûment. Le changement 
» d’une fortune en l’autre fait la séparation de ces deux 
» parlies. Tout ce qui le précède est de la première; et ce 
» changement avec ce qui le suit regarde l’autre. » Le nœud 
dépend entièrement du choix et de l'imagination industrieuse 
du poèle; et l’on n’y peut donner de régle, sinon qu'il y doit. 
ranger loutes choses selon le vraisemblable où le nécessaire, 
dont j'ai parlé dans le second Discours ; à quoi j'ajoute un 
conseil, de s’embarrasser, le moins qu’il lui est possible, de 
choses arrivées avant l'action qui se représente. Ces narra- 
lions importunent d'ordinaire, parce qu’elles ne sont pas 
attendues, et qu’elles gèuent l'esprit de l'auditeur, qui est 
obligé de charger sa mémoire de ce qui s’est fait dix ou douze 
ans auparavant, pour comprendre ce qu’il voit représenter : 
inais celles qui se font des choses qui arrivent et se passent 
derrière le théâtre, depuis l'action commencée, font tou- 
jours un meilleur effet, parce qu’elles sont attendues avec 
quelque curiosilé, et font parlie de cette action qui se repré- 
sente. Une des raisons qui donne tant d’'illustres suffrages à 
Cinna pour le mettre au-dessus de ce que j'ai fait, c’est qu’il 
n’y a aucune narration du passé, celle qu'il fait de sa conspi- 
ration à Eunilie étant plulôt un ornement qui chatouille 
l'esprit des speclaleurs qu’une instruction nécessaire de par- 
licularités qu'ils doivent savoie et imprimer dans leur mé- 
moire pour l'intelligence de la suite : Émilie leur fait assez 
connoître dans les deux premières scènes qu'il couspiroit 
contre Auguste en sa faveur; et quand Cinna lui diroit tout 
simplement que Ics conjurés sont prèls au lendemain, il 
avanceroit autant pour laclion que par les cent vers qu'il 
emploie à lui rendre compte, et.de ce qu’il leur a dit, et de 
la manière dont ils l'ont reçu. Il y a des intrigues qui com- 
imencent dès la naissance du héros, comme celle d'Héractirs : 
ais ces grauds efforts d’inaginalion en demandent un 

lle 33



586 TROISIÈME DISCOURS. 

extraordinaire à l'attention du spectateur, et lempêchent 
souvent de prendre un plaisir entier aux premières repré- 
sentations, tant elles le fatiguent. 

Dans le dénoûment, je trouve deux choses à éviter, le 
simple changement de volonté, et la machine. Il n’y a pas 
grand artifice à finir un poëme quand celui qui a fait obstacle 
au dessein des premiers acteurs, durant quatre actes, s’en 
désisie au cinquième, sans aucun événement notable qui l'y 
oblige : j'en ai parlé au premier discours, et n’y ajouterai 
rien ici. La machine n’a pas plus d'adresse, quand elle ne 
sert qu’à faire descendre un dieu pour accommoder toutes 
choses, sur le point que les acteurs ne savent plus comment 
les terminer. Cest ainsi qu'Apollon agit dans Oresie : ce 
prince et son ami Pylade, accusés par Tyndare et Ménélas 
de la mort de Clytemnestre, et condamnés à leur poursuite, 
se saisissent d'Hélène et d’Hermione : ils {uent ou croient tuer 
la première, et menacent d’en faire autant de l’autre si on 
ne révoque l'arrêt prononcé contre eux. Pour apaiser ces 
troubles, Euripide ne cherche point d'autre finesse que de 
faire descendre Apollon du ciel, qui, d'autorité absolue, or- 
donne qu’Oreste épouse Hermione, et Pylade Électre; et de 
peur que la mort d'Elélène n’y servit d’obstacle, n’y ayant 
pas d'apparence qu'Hermione épousât Oreste qui venoit de 
tuer sa mère, il leur apprend qu'elle n’est pas morte, et qu’il 
l'a dérobée à leurs coups, et enlevée au ciel dans l'instant 
qu’ils pensoient la tuer. Cette sorte de machine est entière- 
ment hors de propos, n’ayant aucun fondement sur le reste 
de la piéce, et fait un dénoûment vicieux. Mais je trouve un 
peu de rigueur au sentiment d’Aristote, qui met en même 
rang le char dont Médée se sert pour s'enfuir de Corinthe 
après la vengeance qu’elle a prise de Créon : il me semble 
que c’en est un assez grand fondement que de lavoir faite 
magicienne, et d'en avoir rapporté dans le poëme des ac- 
tions autant au-dessus des forces de la nature que celle-là. 
Après ce qu’elle a fait pour Jason à Colchos, après qu’elle 
a rajeuni son père Éson depuis son retour, après qu’elle a 
attaché des feux invisibles au présent qu’elle a fait à Créuse, 
ce char volant n’est point hors de la vraisemblance; et ce 
poëme n’a pas besoin d’autre préparation pour cet effet 
extraordinaire : Sénéque lui en donne une paï ce vers, que 
Médée dit à sa nourrice, |
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Tuum quoque ipsa corpus hinc mecum aveham : 

et moi, par celui-ci qu'elle dit à Ægée, 
Je vous suivrai demain par un chemin nouveau, 

Ainsi la condamnation d’Euripide, qui ne s’y est servi d'au- 
cune précaution, peut être juste, et ne retomber ni sur Sé- 
nèque, ni sur moi; et je n’ai point besoin de contredire 
Aristote pour me justifier sur cet article 1. 

De l'action je passe aux actes, qui en doivent contenir 
chacun une portion, mais non pas si égale qu’on n’en ré- 
serve plus pour le dernier que pour les autres, et qu’on n’en 
puisse moins donner aux premiers qu'aux autres. On peut 
même ne faire aucune autre chose dans ce premier que 
peindre les mœurs des personnages, et marquer à quel point 
ils en sont de l'histoire qu’on va représenter, et qui a quel- 
quefois commencé long-temps auparavant. Aristote n’en 
prescrit point le nombre; Horace le borne à cinq®; et bien 
qu’il défende d'y en mettre moins, les Espagnols s’opinià- 
trent à arrêter à trois, et es Jlaliens font souvent la même 
chose, Les Grecs les distinguoient par le chant du chœur; 
et comme je trouve lieu de croire qu’en quelques-uns de 
leurs poëmes ils le faisoient chanter plus de qualre fois, je 
ne voudrois pas répondre qu’ils ne les poussassent jamais 
au-delà de cinq. Cette manière de les distinguer étoit plus 
incommode que la nôtre; car, ou lon préloit attention à ce 
que chantoit le chœur, ou l’on n'y en prétoit point; si l'on 
y en prèloit, l'esprit de l'auditeur étoit trop tendu, et n’avoit 
aucun moment pour se délasser ; si l'on n’y en prétoit point, 
son attention étoit trop dissipée par La longueur du chant, 
et lorsqu'un autre acte commençait, il avoit besoin d'u effort 
de mémoire pour rappeler en son imagination ce qu’il avoit 
déjà vu, et en quel point l’action étoit demeurée. Nos violons 
n’ont aucune de ces deux incommodités; l'esprit de l'audi- 
teur se relâche durant qu’ils jouent, et réfléchit même sur 

* Que devons-nous dire de tout ce morceau précédent ? applaudir au bon sons 
de Corneille autant qu'à ses grands talents, {Voltaire,) 

? Ginq actes nous paraissent nécessaires : le premier expose le lieu de la 
scène, la situation des héros de la pièce, leurs intérêts, leurs mœurs, leurs des- 
seins ; le second commence l'intrigue; elle se noue au troisième : le quatrième 
prépare le dénoûment, qui se fait au cinquième. Moins de temps précipiterait 
trop l'action; plus d'étendue l'énerverait. 11 en est comme d’uu repas d'appa- 
reit; s’il dure trop peu, c’est une halte: s'il est trop long, il ennuie et dé- 
goûte, {Id.)
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ee qu'il a vu, pour le louer ou le blâmer, suivant qu'il lui 
a plu ou déplu; et le peu qu'on les laisse jouer lui en laisse 
les idées si récentes, que quand les acteurs reviennent, il n’a 
point besoin de se faire d'effort pour rappeler et renouer son 
attention. 

Le nombre des scènes dans chaque acte ne reçoit aucune 
règle : mais comme tout l'acte doit avoir une certaine quan- 
lité de vers qui proporlionne sa durée à celle des autres, on 
y peut mettre plus où moins de scènes, selon qu’elles sont 
plus où moins longues, pour employer le temps que tout 
l'acte ensemble doit consumer. Il faut, s’il se peut, y rendre 
raison de l’entrée et de la sortie de chaque acteur ?; surtout 
pour la sortie, je liens cetle règle indispensable, et il n’y a 
rien de si mauvaise grâce qu’un acteur qui se retire dn 
théâtre seulement parce qu’il n’a plus de vers à dire. 

Je ne serois pas si rigoureux pour les entrées. L’auditeur 
attend l'acteur; et bien que le théâtre représente Ja chambre 
ou le cabinet de celui qui parle, il ne peut toutefois s'y mon- 
trer qu’il ne vienne de derrière la tapisserie; et il n’est pas 
toujours aisé de rendre raison de ce qu'il vient de faire en 
ville avant que de rentrer chez lui, puisque même quelque- 
fois il est vraisemblable qu’il n’en est pas sorti. Je n'ai vu 
personne se scandaliser de voir Émilie commencer Cinna 
sans dire pourquoi elle vient dans sa chambre : elle est pré- 
sumée y être avant que la pièce commence, ef ce n’esl que 
la nécessité de la représentation qui la fait sortir de derrière 
le théâtre pour y venir. Ainsi je dispenserois volontiers de 
celle rigueur toutes les premières scènes de chaque acte, 
mais non pas les aulres, parce qu'un acteur occupant une 
fois le théâtre, aucun n’y doit entrer qui n’ait sujet de parler 
à lui, ou du moins qui n’ait lieu de prendre Foccasion quand 
elle s'offre. Surtout, lorsqu'un acteur entre deux fois dans 
un acte, soit dans la comédie, soit dans la tragédie, il doit 
absolument, ou faire juger qu'il reviendra bientôt quand 
il sort la première fois, comme Horace dans le second acte, 
et Julie dans le troisième de la même pièce, ou donner raison 

cn rentrant pourquoi il revient sitôt, 

1 La règle qu'un personnage ne doit ni entrer, ni sortir sans raison, est essen- 
tielle; cependant on ÿ manque souvent. Il fant un dessein dans chaque scène, 
et que toutes augmentent l'intérêt, le nœud et le tronble : rien n'est plus dif- 
ficile et plus rare. {Valtaire.}
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Arisiole veut que la fragédie bien faite soit belle et ea- 
pable de plaire sans le secours des comédiens, et hors de la 
représentation 1, Pour faciliter ce plaisir au lecteur, il ne faut 
non plus gêner son esprit que celui du spectateur, parce que 
l'effort qu’il est obligé de se faire pour la concevoir et se la 
représenter lui-même dans son esprit, diminue la satisfac- 
tion qu’il en doit recevoir, Ainsi, je serois d'avis que le poëte 
prit grand soin de marquer à la marge les menues actions 
qui ne mérilent pas qu’il en charge ses vers, et qui leur ôte- 
roient même quelque chose de leur dignité, s'il se ravaloit 
à les exprimer, Le comédien y supplée aisément sur le 
théâtre; mais sur le livre on seroit assez souvent réduit à 
deviner, et quelquefois même on pourroit deviner mal, à 
moins que d’être instruit par là de ces petites choses. J'avoue 

- que ce n’est pas l'usage des anciens; mais il fant m’avouer 
aussi que, faute de l’avoir pratiqué, ils nous laissent beau- 

* Aristote avait donc beaucoup de goùt. Pour qu'une pièce de théâtre plaise 
à la lecture, il faut que tout y soit naturel, et qu’elle soit parfaitement écrite, 
11 y a quelques défauts de style dans Cinna; on y a découvert aussi quelques 
fautes dans la conduite et dans les sentiments : mais, en général, il y rene une 
si noble simplicité, tant de naturel, tant de clarté, le style a Lant de beantés 
qu'on lira toujours celte pièce avee intérèt et avec admiration, El n'en sera pas 
de même d'Héracltus et de Rodngune; elles réussiront toujours moins à 4 
lecture qu'au théâtre. La diction, dans Héraclius, n'est souvent ni noble, ni 
correcte ; l'intrigue Fait peine à l'esprit; Ja pièce ne touche point le cœur. 
Rodogune, jusqu'au cinqnième acte, fait pou d'elel sur un lecteur judicieux 
qui a du goût. Quelquefois une tragédie dénnée de vraisemblance et de raison 
charme à la lecture par la beauté continue du style, comme la tragédie d'Æs- 
ther *; on rit du sujet, et on adruire l'auteur, Ce sujet, en effet respectable 
dans nos saintes Écritures, révolte l'esprit parlout ailleurs. Personne ne peut 
concevoir qu'un roi soit assez sot pour ne päs savoir, an bout d'un an, de quel 
pays est sa femme, et assez fou pour condamner loute une nation à la mort, 
parce qu'on n’a pas fait la révérence à san ministre, L'ivresse de l'ideltric 
pour Louis XIV, et la bassesse de la flatterie pour madame de Maintenon, fas- 
cinèrent les yeux à Vorsaïlles : ils furent éclairés au théâtre de Paris. Mais le 
charme de la diction est si grand, que tous ceux qui aiment les vers en retien- 
nent par cœur plusieurs de cette pièce; c'est ce qui n'est arrivé à ancune des 
vingt dernières pièces de Corneille. Quelque chose qu'on écrive, soit vers, suit 
prose, soil tragédie ou comédie, soit fable on sermon, la première loi est de 
hien écrire, {Voltaire.) 

“Il est difficile de n'être pas de l'avis de Voltaire, du moins à quelques 
égards, sur l'invraisemblance du sujet d'Esther; mais il est si Join d'exagérer 
le mérite supérieur de la diclion de ce bel onvrage, que nous sommes per- 
snadés que si d'excellents acteurs se réunissaient pour le représenter, et qu'il 
y eût surtout une actrice qui joïgnit, dans le rôle d'Esther, au charme d'une 
voix mélodiense el sensible, une figure noble et intéressante, celle pièce, sou- 
tenue de son magnifique spectacle, et du style admirable de l'auteur, aurait le 
plus grand succès, {Palissot,} 

33.
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coup d’obseurités dans leurs poëmes, qu'il n'y a que les 
maîtres de l'art qui puissent développer; encore ne sais-je 
s’ils en viennent à boul toutes les fois qu'ils se Pimaginent, 
Si nous nous assujeltissions à suivre entièrement leur mé- 
thode, il ne faudroit meltre aucune distinetion d'actes ni de 
scènes, non plus que les Grecs. Ce manque est souvent cause 
que je ne sais combien il y a d'actes dans leurs pièces, ni si 
à la fin d’un acte un acteur se relire pour laisser chanter 
le chœur, ou s’il demeure sans action cependant qu’il chante, 
parce que ni eux ni leurs interprètes n'ont daigné nous en 
donner un mot d'avis à la marge. 

Nous avons encore une autre raison particulière de ne pas 
négliger ce petit secours comme ils ont fait; c'est que l'im- 
pression met nos pièces entre les mains des comédiens qui 
courent les provinces, que nous ne pouvons avertir que par 
là de ce qu'ils ont à faire, et qui feroient d’étranges contre- 
temps, si nous ne leur aidions par ces notes. Ils se trouveroient 
bien embarrassés au cinquième acte des pièces qui finissent 
heureusement, et où nous rassemblons tous les acteurs sur 
notre théâtre; ce que ne faisoient pas les anciens : ils diroient 
souvent à l’un ce qui s'adresse à J’autre, principalement 
quand il faut que le mème acteur parle à trois ou quatre 
l'un après l’autre, Quand il y a quelque commandement à 
faire à l'oreille, comme celui de Cléopâtre à Laonice pour 
lui aller querir du poison, il faudroit un à parte pour l’ex- 
primer en vers, si l’on se vouloit passer de ces avis en marge; 
et l’un me semble beaucoup plus insupportable que les 

autres, qui nous donnent le vrai et unique moyen de faire, 
suivant le sentiment d’Aristote, que la tragédie soit aussi 
belle à la lecture qu’à la représentation, en rendant facile à 

. l'imagination du ccleur tout ce que le théâtre présente à la 
vue des spectateurs. 

La règle de l'unité de jour a son fondement sur ce mot 
d'Aris{ote, « que la tragédie doit renfermer la durée de son 
» action dans un tour du soleil; ou tâcher de ne le passer 

» pas dé beaucoup? » Ces paroles donnent lieu à celte dispute 

1 L'unité de jour a son fondement, non-senlement dans les préceptes d’Aris- 

tte, mais dans ceux de la nature. Il serait même lrès-convenable que l'action 
ne durkt pas en effet plus longtemps que la représentation ; et Corneille à 
raison de dire que sa tragédie de Cinne jouit de cet avantage, 

Il est clair qu'on peut sacrilier ce mérite à un plus grand, qui est celui d'in. 
téresser. Si vous faites verser plus de larmes en étendant votre action à vingt-
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fameuse, si elles doivent étre entendues d’un jour naturel 
de vingt-quatre heures, ou d’un jour artificiel de douze; ce 
sont deux opinions dont chacune a des parlisans eonsidéra- 
bles : et, pour moi, je trouve qu'il y a des sujets si malaisés 
à renfermer en si peu de temps, que non-seulement je leur 
accorderois les vingt-quatre heures entières, mais je me ser- 
virois même de la licence que donne ce philosophe de les 
excéder un peu, et les pousserois sans scrupule jusqu’à trente. 
Nous avons une maxime en droit qu'il faut élargir la faveur, 
et restreindre les rigueurs, odia restringenda, favores am- 
Pliandi; et je trouve qu'un auteur est assez gêné par cette 
contrainte, qui a forcé quelques-uns de nos anciens d’aller 
jusqu’à l'impossible. Euripide, dans les Suppliantes, fait 
partir Thésée d'Athènes avec une armée, donner une ba- 
taille devant les murs de Thèbes, qui en étoicnt éloignés de 
douze ou quinze lieues, et revenir victorieux en Pacte suivant; 
et depuis qu’il est parti jusqu’à l’arrivée du messager qui 
vient faire le récit de sa victoire, Æthra et le chœur n'ont 
que trente-six vers à dire. C’est assez bien employer un temps 
si court. Eschyle fait revenir Agamemnon de Troie avec une 
vitesse encore toute autre, I étoit demeuré d'accord avec 
Clylemnestre sa femme, que sitôt que cette ville seroit prise, 
il le lui feroit savoir par des flambeaux disposés de mon- 
tagne en montagne, dont le second s’allumeroit incontinent 
à la vue du premier, le troisième à la vue du second, et ainsi 
du reste; et par ce moyen elle devoit apprendre cette grande 
nouvelle dès la même nuil : cependant à peine l’a-t-elle ap- 
prise par ces flambeaux allumés, qu'Agamemnon arrive, 
dont il faut que le navire, quoique battu d’une tempête, si 
j'ai bonne mémoire, ait été aussi vite que l'œil à découvrir 
ces Inmières, Le Cid et Pompée, où les actions sont un peu 
précipitées, sont bien éloignés de cette licence; et s’ils forcent 
la vraisemblance commune en quelque chose, du moins ils 
ne vont point jusqu’à de telles impossibilités. 

Beaucoup déclament contre celte règle, qu’ils nomment 
lyrannique, et auroient raison, si elle n’étoit fondée que sur 
Vautorité d’Aristote; mais ce qui la doit faire accepter, c'est 
la raison naturelle qui lui sert d’appui. Le poëme drama- 
tique est une imitalion, ou, pour en mieux parler, un por- 

quatre heures, prenez le jour et la nuit, mais n'allez pas plus loin : alors j'illu- 
sion serait trop détruite. {Voliaire.}
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trail des actions des homimes, ct il est hors de doule que les 
portraits sont d’aufant plus excellents qu’ils ressemblent 
mieux à loriginal, La représentation dure deux heures, et 
ressembleroit parfaitement, si l’action qu'elle représente n’en 
demandoit pas davantage pour sa réalité. Ainsi ne nous ar- 
rêtons point ni aux douze, ni aux vingt-quatre heures, mais 
resserrons l’action du poëme dans la moindre durée qu'il 
nous sera possible, afin que sa représentation ressemble 
mieux et soit plus parfaite. Ne donnons, s’il se peut, à l'une 
que les deux heures que l’autre remplit : je ne crois pas que 
Rodogune en demande guère davantage, et peut-être qu’elles 
suffiroient pour Cinna. Si nous ne pouvons la renfermer 
dans ces deux heures, prenons-en quatre, six, dix; mais ne 
passons pas de beaucoup les vingt-qualre heures, de peur 
de tomber dans le déréglement, et de réduire tellement le 
portrait en pelit, qu’il n'ait plus ses dimensions propor- 
tionnées, et ne soit qu’imperfection 1. 

Surtout je voudrois laisser ceile durée à l'imagination des 

auditeurs, ef ne déterminer jamais le temps qu'elle emporte, 
si le sujet n'en avoit besoin, principalement quand la vrai- 
semblance y est un peu forcée, comme au Cid, parce qu’alors 
cela ne sert qu’à les avertir de cette précipitation. Lors même 
que rien n'est violenté dans un poëme par la nécessité d’obéir 
à cette règle, qu’est-il besoin de marquer à louverture du 
théâtre que le soleil se lève, qu'il est midi au troisième acte, 
et qu’il se couche à la fin du dernier? C’est une affectation 
qui ne fait qu'importuner; il suffit d'établir la possibilité de 
la chose dans le temps où on la renferine, et qu’on le puisse 
trouver aisément, si l’on y veut prendre garde, sans y ap- 

pliquer l'esprit malgré soi. Dans les actions même qui n'ont 
point plus de durée que la représentation, cela seroit de 
mauvaise grâce si l’on marquoit d’acte en acte qu’il s’est 
passé une demi-heure de l'un à l'autre. 

Je répète ce que j'ai dit ailleurs, que, quand nous pre- 
nons un temps plus long, comme de dix heures, je voudrois 
que les huit qu'il faut perdre se consumassent dans les in- 
tervalles des actes, et que chacun d’eux n’eût en son partien- 
lier que ce que la représentation en consume, principalement 
lorsqu'il y a liaison de scène perpétuelle ; car celte liaison 

Nous sommes entièrement de l'avis de Cornsille dans tout ce qu'il dit de 
l'unité de jour, {Voltaire.}
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ne souffre point de vuide entre deux scènes. J'eslime loute- 
fois que le cinquième, par un privilége parliculier, a quel- 
que droit de presser un peu le temps, en sorte que la part 
de l’action qu’il représente en tienne davantage qu’il n’en 
faut pour sa représentation. La raison en est que le specta- 
leur est alors dans l'impalience de voir la fin, et que, quand 
elle dépend d’acteurs qui sont sortis du théâtre, tout l'entre- 
tien qu’on donne à ceux qui y demeurent en atlendant de 
leurs nouvelles, ne fait que languir, et semble demeurer sans 
action, Il est hors de doute que depuis que Phocas est sorti 
au cinquième d'Héraclius, jusqu’à ce qu’Amvntas vienne 
raconter sa mort, il faut plus de temps pour ce qui se fait 
derrière le théâtre, que pour le récit des vers qu'Héraclius, 
Martian et Pulchérie emploient à plaindre leur malheur. 
Prusias et Flaminius, dans celui de Nicomède, n’ont pas 
tout le loisir dont ils auroient besoin pour se rejoindre sur 
la mer, consulter ensemble, et revenir à la défense de la 
reine; et le Cid n'en a pas assez pour se battre contre dou 
Sanche, durant l'entretien de l'Infante avec Léonor , et de 
Chimène avec Elvire. Je l'ai bien vu, et n’ai point fait de 
serupule de cette précipitation, dont peut-être on trouveroit 
plusieurs exemples chez les anciens; ntais ma paresse, dont 
j'ai déjà parlé, me fera contenter de celui-ci, qui est de Té- 
rence dans FAndrienne. Simon y fait entrer Pampbhile son 
fils chez Glycère, pour en faire sortir le vieillard Criton, et 
s'éclaireir avec lui de la naissance de sa maitresse , qui sc 
trouve fille de Chrémès. Pamphile y entre, parle à Crilon, 
le jrie de le servir, revient avec lui, et durant cetle entrée, 

celte prière et cette sortie, Simon et Chrémès, qui demeu- 
rent sur le théâtre, ne disent que chacun un vers, qui ne 
sauroil donner fout au plus à Pamphile que le loisir de de- 
imander où est Crilon, et non pas de parler à lui, et lui dire 
les raisons qui le doivent porter à découvrir en sa faveur ce 
qu'il sai de Ja naissance de cette inconnue. 

Quand la fin de Paction dépend d'acteurs qui n’ont point 
quitté le théâtre, et ne font point attendre de leurs nou- 
velles, comme dans Cinna et dans Rodogune, le cinquième 
acte n’a pas besoin de ce privilége, parce qu’alors toute l'ac- 
tion est en vue; ce qui n’arrive pas quand il s’en passe une 
parlie derrière le théâtre depuis qu’il est commencé. Les 
autres actes ne méritent point la même grâce. S'il ne s’y
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trouve pas assez de temps pour y faire rentrer un acteur 
qui en est sorti, ou pour faire savoir ce qu'il a fait depuis 
cetle sortie, on peut altendre à en rendre compte dans l'acte - 
suivant, et le violon qui les dislingue l’un de l'autre en 
peut consumer aulant qu’il en est besoin; mais dans le ein- 
quième, il n’y a point de remise, l’altention est épuisée, et 
il faut finir. 

Je ne puis oublier que bien qu'il nous faille réduire toute 
l’action tragique en un jour, cela n'empêche pas que la tra- 
gédie ne fasse connoître par narration, ou par quelque autre 
manière plus arlificieuse, ce qu’a fait son héros en plusieurs 
années, puisqu'il y en a dont le nœud consiste en l'obscurité 
de sa naissance qu'il faut éclaireir, comme OEdipe. Je ne 
répélcrai point que moins on se charge d’actions passées, 
plus on a l'auditeur propice, par le peu de gène qu’on lui 
donne en lui rendant toutes les choses présentes, sans de- 

mander aucune réflexion à sa mémoire que pour ce qu'il a 
vu : mais je ne puis oublier que &’est un grand ornement 
pour un poëme que le choix d’un jour illustre et altendn 
depuis quelque lemps. Il ne s’en présente pas toujours des 
occasions; ef, dans tout ce que j'ai fait jusqu'ici, vous n’en 
trouverez de cetle nature que quatre : celui d’Horace, où 
deux peuples devoient décider de leur empire par une ba- 
taille, celui de Rodogune, d’Andromède et de Don Sanche. 
Dans Rodogune, c'est un jour choisi par deux souverains 
pour Peffet d’un traité de paix entre les deux couronnes en- 

nemies, pour une entière réconciliation de deux rivales par 
un mariage, et pour l’éclaircissement d’un secret de plus de 
vingt ans, touchant le droit d’aînesse entre deux princes ju- 
meaux dont dépend le royaume et le succès de leur amour. 
Celui d'Andromède et celui de Don Sanche ne sont pas de 
moindre considération; mais, comme je viens de le dire, les 
occasions ne s’en offrent pas souvent; et dans le reste de 
mes ouvrages je n'ai pu choisir des jours remarquables que 
par ce que le hasard y fait arriver, et non pas par l’emploi 
où l'ordre public les ait destinés de longue main, 

Quant à lunité de lieu, je n’en {rouve aucun précepte ni 
dans Aristole, ni dans Horace : c’est ce qui porle quelques- 
uns à croire que la règle ne s’en est établie qu’en consé- 
quence de lunité du jour, et à se persuader ensuite qu’on 

le peut étendre jusques où un homme peut aller et revenir
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en vingt-quatre heures, Cette opinion est un peu licencieuse, 
et, si l’on faisoit aller un acteur en poste, les deux côtés du 
théâtre pourroient représenter Paris et Rouen. Je souhaite 
rois, pour ne point gêner du tout le spectateur, que ce qu’on 
fait représenter devant lui en deux heures se pût passer en 
effet en deux heures, et que ce qu'on lui fait voir sur un 
théâtre qui ne change point pût s'arrêter dans une chambre 
ou dans une salle, suivant le choix qu'on en auroit fait : 
inaïs souvent cela est si malaisé, pour ne pas dire impos- 
sible, qu’il faut de nécessité trouver quelque élargissement 
pour le lieu, comme pour le temps. de l'ai fait voir cxact 
dans Horace, dans Polyeucte el dans Pompée ; mais il faut 
pour cela, ou n’introduire qu’une femme, comme dans Po- 
lyeucle, ou que les deux qu'on introduit aient tant d'amitié 
lune pour l’autre, el des intérêts si conjoints, qu’elles puis- 
sent étre toujours ensemble, comme dans l'Horace, ou qu'il 
leur puisse arriver comme dans Pompée, où lempresse- 
ment de la curiosité naturelle fait sortir de leurs apparte- 
ments Cléopâtre au second acte, et Coruélie au cinquième, 
pour aller jusque dans la grande salle du palais du roi au- 
devant des nouvelles qu'elles attendent. Îl n’en va pas de 
même dans Rodogune; Cléopâtre et elle ont des intérêts 
trop divers pour expliquer leurs plus scerèles pensées en 
même lieu. Je pourrois en dire ce que j'ai dit de Cinna, où 
en général fout se passe dans Rome, et en particulier moi- 
tié dans le cabinet d'Auguste, et moitié chez Émilie. Suivant 
cet ordre, le premier acle de cette tragédie seroit daus 
Vantichambre de Rodogune, le second dans la chambre de 

* Nous avons dit ailleurs que la mauvaise construction de nos théâtres, per. 
pétuée depuis nos temps de barbarie jusqu'à nos jours, rendait la loi de l'unité 
de lieu presque impraticable. Les conjurés ne peuvent pas conspirer contre 
César dans sa chambre ; on ne s'entretient pas de ses intérêts secrels dans une 
vlace publique ; la même décoration ne peul représenter à la fois la façade 
d'un palais et celle d'un temple. 11 faudrait que le théâtre fit voir aux yeux tous 
les endroils particuliers où la scène se passe, saus nuire à l'unité de lieu : ici, 
uue partie d'un temple; là, le vestibule d'un palais, une place publique, des 
rues dans l’enfoncement ; enfin tout ce qui est nécessaire pour monirer à l'œil 
tout ce que l'oreille doit entendre. L'unité de lieu est tout le spectacle que 
l'œil peut embrasser sans peine, 

Nous ne sommes point de l'avis de Corneille, qui veut que la scène du Men- teur soit tantôt à un bout de la ville, tantôt à l'autre. IL élait très-aisé de re- médier à ce défaut, en rapprochant les lieux. Nons ne Supposons même pas que l'action de Ciuna puisse se passer d'abord dans la maison d'Émilie, et ensuite dans celle d'Augusle. Rien n'était plus facile que de faire une décoration qui représentât la maison d'Émilie, celle d'Auguste, une place, des rues de Rome,
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Cléopâtre, le troisième dans celle de Rodogune: mais si le 
quatrième peut commencer chez eelte princesse, il ne s’y 
peut achever, et ce que Cléopâtre y dit à ses deux fiis l'un 
après l'autre y scroit mal placé. Le cinquième a besoin d'une 
salle d'audience où un grand peuple puisse être présent, La 
méme chose se rencontre dans Héraclius. Le premier acte 
seroil fort bien dans le cabinet de Phocas, et le second chez 
Léontine ; mais si Le troisième commence chez Pulchérie, il 
ne s’y peul achever, et il est hors d'apparence que Phocas 
délibère dans appartement de celle princesse de la perte de 
son frère. 

Nos anciens, qui faisoient parler leurs rois en place pu- 
blique, donnoient assez aisément l'unité rigoureuse de lieu 
à leurs tragédies, Sophocle toutefois ne l’a pas observée 
dans son Aj&x, qui sort du théâtre afin de chercher un lieu 
écarté pour se fuer, et s'y tue à la vue du peuple; ce qui 
fait juger aisément que celui où il se tue n’esl pas le même 
que celui d'où on l'a vu sortir, puisqu'il n’en est sorti que 
pour en choisir un autre. 

Nous ne prenons pas la même liberté de tirer les rois ct 
les princesses de leurs appartements; et comme souvent la 
différence et Popposilion des inlérèts de ceux qui sont logés 
dans le même palais ne souffrent pas qu'ils fassent leurs 
confidences et ouvrent leurs secrets en même chambre, il 
nous faut chercher quelque autre accommodement pour 
l'unité de lieu, si nous ia voulons conserver dans {ous nos 
poëmes : autrement il faudroit prononcer contre beaucoup 
de ceux que nous voyons réussir avec éclat. 

Je tiens donc qu’il faut chercher cette unité exacte autant 
qu'il est possible; mais comme elle ne s’accommode pas 
avec toute sorle de sujets, j'accorderois très volontiers que 
ce qu'on feroit passer eu une seule ville auroit l'unité de 
lieu. Ce n’est pas que je voulusse que le théâtre représentât 
velle ville toute enlière, cela seroit un peu trop vaste, mais 
seulement deux où trois lieux particuliers enfermés dans 
l’enelos de ses murailles. Ainsi la scène de Cinna ne sort 
point de Rome, et est tantôt l'appartement d’Auguste dans 
son palais, et tantôt la maison d'Émilie, Le Menteur a les 
Tuileries et la Place-Royale dans Paris : et la Suite fait voir 
la prison et le logis de Mélisse dans Lyon. Le Cid multiplie 
encore davantage les lieux particuliers sans quitter Séville;
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et, comme la liaison de scène n'y est pas gardée, le théâtre, 
dès le premier acte, esi la maison de Chimène, lapparte- 
ment de l'Infante dans le palais du Roi, et la place publique; 
le second y ajoute la chambre du Roi : et sans doute il ya 
quelque excès dans celte licence. Pour rectifier en quelque 
façon cette duplicité de lieu ; quand elle est inévitable, je 
voudrois qu'on fit deux choses: lune, que jamais on n’en 
changeât dans le même acte, mais seulement de lun à 
l'autre, comme il se fait dans les trois premiers de Cinna ; 
l’autre, que ces deux lieux n’eussent point de diverses dé- 
corations, et qu’aueun des deux ne füt jamais nommé, mais 
seulement le lieu général où tous les deux sont compris, 
comme Paris, Rome, Lyon, Constantinople, etc. Cela aide- 
roit à tromper l'auditeur, qui, ne voyant rien qui lui mar- 
quât la diversité des lieux, ne s’en apercevroit pas, à moins 
d’une réflexion malicieuse et critique, dont il y en a peu qui soient capables, la plupart s’attachant avec chaleur à 
Paction qu’ils voient représenter, Le plaisir qu’ils y pren- 
nent est cause qu'ils n’en veulent pas chercher le peu de 
justesse pour s’en dégoûter, et ils ne le reconnoissent que 
par force, quand il est trop visible, comme dans le Menteur 
et la Suite, où les différentes décorations font reconnoître 
celte duplicité de lieu, malgré qu’on en ait. 

Mais comme les personnes qui ont des intérêts opposés 
ne peuven{ pas vraisemblablement expliquer leurs secrets 
cn même place, et qu’ils sont quelquefois introduits dans le même acte avec liaison de scène qui emporte nécessairement . celte unité, il faut trouver un moyen qui la rende compa- tible avec cette contradiction qu'y forme la vraisemblance rigoureuse, et voir comnwnt Pourra subsister le quatrième acte de Rodogune, et le troisième d'Héraclius, où j'ai déjà 
marqué celle répuguance du côté des deux personnes en- 
nemies qui parlent en l’un et en l’autre. Les jurisconsul(es 
admettent des fictions de droit; et je voudrois, à leur exen- 
ple, introduire des fictions de théâtre, pour établir un lieu 
théâtral qui ne seroil ni l'appartement de Cléopâtre, ni celui 
de Rodogune dans la pièce qui porte ce titre, ni celui de Phocas, de Léontine, où de Pulchérie dans Héraclius, mais une salle sur laquelle ouvrent ces divers appartements, à qui j'atiribuerois deux priviléges : l’un, que chacun de ceux qui y parleroit fût présumé y parler avec le même secret 

JE 3%
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que s’il étoil dans sa chambre; l'autre, qu’au lieu que dans 
l'ordre commun il est quelquefois de la bienséance que ceux 
qui occupent le théâtre aillent trouver ceux qui sont dans 
leur cabinet pour parler à eux, ceux-ci passent Les venir 
trouver sur le théâtre, sans choquer cette bienséance, afin 

de conserver l'unité de lieu et la liaison des scènes. Ainsi 
Rodogune, dans le premier'‘acte, vien{ trouver Laonice qu’elle 
devroit mander pour parler à elle; et, dans le quatrième, 
Cléopâtre vient trouver Antiochus au même lieu où il vient 
de fléchir Rodogune, bien que, dans l’exacte vraisemblance, 
ce prince dévroit aller chercher sa mêre dans son cabinet, 
puisqu'elle haït {rop cette princesse pour venir parler à lui 
dans son appartement, où la première scène fixeroit le reste 
de cet acte, si l’on n’apportoit ce tempérament dont j'ai 
parlé à la rigoureuse unité de lieu. 

Beaucoup de mes pièces en manqueront, si l’on ne veut 
point admettre cette modération, dont je me contenterai 
toujours à l'avenir, quand je ne pourrai satisfaire à La der- 
nière rigueur de la rêgle. Je n’ai pu y en réduire que trois, 
Horace, Polyeucte et Pompée. Si je me donne trop d’in- 
dulgence dans les autres, j’en aurai encore davantage pour 
ceux dont je verrai réussir les ouvrages sur la scène avec 
quelque appareñce de régularité, Il est facile aux spéculatifs 
d’être sévères; mais s'ils vouloient donner dix ou douze 
poëmes de celle nature au public, ils élargiroient peut-être 
les règles encore plus que je ne fais, sitôt qu'ils auroient re- 
connu par l'expérience quelle contrainte apporte leur exac- 
itude, et combien de belles choses elle bannit de notre 
théâtre. Quoi qu'il en soit, voilà mes opinions, ou, si vous 
voulez, mes hérésies touchant les principaux points de l’art, 
et je ne sais point nrieux accorder Les règles anciennes avec 
les agréments modernes. Je ne doute point qu'il ne soil aisé 
d’en trouver de meilleurs moyens, et je serai fout préi de 

les suivre lorsqu'on les aura mis en pratique aussi heureu- 
sement qu'on y a vu les miens. 

! Après les exemples que Corneïlle donna dans ses pièces, il ne pouvait guère 
donner de préceptes plus utiles que dans ces discours, {Voltaire.} 
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DE THOMAS CORNEILLE, 

PRONONCGÉ DANS L'ACADÉMIE ROYALE DES INSCRIPTIONS ET 
BELLES-LETTRES, A LA RENTRÉE PUBLIQUE D'APRÈS 
PAQUES, 4740, par M. de Boze. 

Thomas Corneille naquit à Rouen, le 20 août 4623, de 

Pierre Corneille, avocat du roi à la table de marbre, et 

de Marthe Le Pesant, fille d'un maître des comptes, de qui 

sont aussi descendus MM. Le Pesant de Boisguilbert, dont 

lun est conseiller en la grand’chambre du parlement de 

Rouen ; l’autre, lieutenant-général et président au présidial 

de la même ville, 

Le jeune Corneille fil ses classes aux Jésuiles; et il y a 

apparence qu’il les fit bien. Ce que l'on en sait de plus par- 

ticulier, c’est qu'élant en rhétorique il composa en vers la- 

fins une pièce que son régent trouva si fort à son gré, qu'il 

l'adopta, et La substitua à celle qu’il devoit faire représenter 
par ses écoliers pour la distribution des prix de l’année. 
Quand il eut fini ses études, il vint à Paris, où l'exemple 

de Pierre Corneille, son frère aîné, le tourna du côté du 

théâtre; exemple qui, pour être suivi, demandoit une aff- 

1 Il était ausst lieutenant général des eaux et forêts de Normandie. 

(Louis Passy } 
? Cette anecdote est vraie. Elle date de 1640, Thomas avait quinze ans, 

L'année suivante, en 1644, il remporta le prix de l'Ode, décerné par les Pali. 
nods de Rouen. {Id.) 

# Boze semble croire qu'il vint s'établir à Paris. 1l n'en est men, Pierre et 
Thomas ne quittérent Rouen qu'en 1662, {Id.} 
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nilé de génie que les liaisons du sang ne donnent point, et 

que l'on ne compte guère entre les litres de famille, 

Son début fut heureux, et Timocrale, une de ses premières 

tragédies î, eut un si grand succès, qu’on la joua de suite 

pendant six mois®, Le roi vint exprès au Marais pour en 

voir la représentalion ; et le zèle de quelques amis de M. Cor- 

neille alla jusqu’à lai vouloir persuader d'en rester là, 

comme s’il n’y avoit eu rien à ajouter à la gloire qu’il avoit 

acquise, ou qu'on eût beaucoup risqué à Ja vouloir soutenir 

par de nouvelles productions. Mais Laodjge, Camma, Darius RS 
Annibal et Sülicon, qu'il donna ensuite, ne reçurent pas mnnese ) 

moins d’applaudissements que Timocrale, et ce fut sans 

doute avec justice, puisque Pierre Corneille lui-même disoit 
qu'il auroit voulu les avoir faites. IL n’y avoit alors que 
M. Corneille dont nous parlons qui pût mériter la jalousie 
de son frère, et il n’y avoit peut-être que ce frère qui fût 
assez généreux pour l'avouer, 

De ce tragique sublime, M. Corneille passa à des carac- 
{ères qui, plus naturels, ou-plus à la portée de nos mœurs, 
quoique toujours héroïques, n’avoient cependant pas encore 
été placés sur la scène françoise. Ariane et le Come d'Essex, 
écrits dans ce goût, enlevérent tous les suffrages dès qu'ils 
parurent; et le publie, que l’on accuse de se rétracter si 
aisément, ne s'est pas même refroidi après trente à qua- 
rante ans d'examen, Ariane et le Comte d’Essex sont tou- 
jours demandés; on en sait les plus beaux endroits par 
cœur; ils plaisent comme s'ils avoient le mérite de la nou- 
veauté; on y verse des larmes comme s'ils avoient encore 
lavantage de la surprise. 

Le comique prit aussi des beautés singulières entre les 
mains de M. Corneille; il commença par melfre au théâtre 

Î Timocrate est la neuvième pièce de Thomas Corneille. Elle fut donnée en 
1656. La premiére, les Engagements du hasard, remonte à 1647. (Louis Passy.} 

* La Harpe se serait moins étonné du succès de cette pièce, s’il avait su que 
sous les habits de Timocrate la foule allait applandir le duc de Guise. {fa}
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quantité de pièces espagnoles dont on ne croÿoit pas qu'il 
fût possible de conserver l'esprit et le sel, si l’on vouloit les 
dégager des licences et des fictions qui leur sont partieu- 
lières, et que notre scène n’admet point, De ce comique in 
génieux, mais outré, il a su, dans lnconmu! et dans plu- 
sieurs aufres piéces, revenir à un comique simple, instructil 
et gracieux, qui les a déja presque fait survivre au siècle 
qui les a vues naître. 

Il s'exerça encore à la poésie chantante; et nous avons 
de lui {rois opéras ? qui ne le cèdent à aucun ouvrage de ce 
genre. | 

Les œuvres dramatiques de Corneille sont imprimées er 
recueil, suivant l’ordre des temps. On en a fait plusieurs 
éditions à Paris, en province et dans les pays étrangers, 
Celles de Paris sont des années 4682, 1692, 4706; celle 
dernière, qui est la plus exacte, est aussi la plus ample : 
mais elle le seroit bien davantage, si Corneille y avoit voulu 
joindre {out ce qu'on sait qu'il a fait paroître sous d’autres 
noms ?, Ce recueil ne laisse pas d'être immense, et le cours 
d’une aussi longue vie que la sienne semble à peine y avoir 
pu suffire. Quarante pièces de théâtre au moins n’ont cepen- 
dant emporté qu’une petite parlie de son temps; ef, ce qui 
est peut-être encore plus heureux, il n'y a presque donné 
que celui de sa jeunesse. | 

La traduction de quelques livres des Mélamorphoses et 
des Épôtres héroïques d'Ovide venoit d'acquérir à M. Cor- 
neille ce qui lui restoit à prétendre des honneurs de la 
poésie, quand il perdit son illustre frère, le grand Cor- 
neille; car pourquoi ne le nommerions-nous pas avec le 
publie le grand Corneille dans l'éloge d’un frère qui s’étoit 
lui-même fait une douce habitude de l'appeler ainsi ? 

! Le succès de l'Inconnw eut les mêmes causes que celui de Timocrate. Tho- 
mas mit en scène une aventure et des personnages de son temps. (Louis Passy.) 

* Ésyché, Bellérophon, Médée. (Hd. 
? La Devineresse lut attribuée à de Visé, la Dame snvisible à Hauteroche, (1d.)
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La mort d’un frère, quand elle n’est pas prématurée, ne 

fouche la plupart des hommes que par un friste retour sur 

eux-mêmes, Ils mesurent l'intervalle, ils supputent les mo- 

ments qu'ils croient leur rester; ce calcul les effraie, et la 

nature, qui suit toujours ses foiblesses, mais qui est souvent 

habile à les couvrir, met sur le compte de la tendresse une 

douleur causée par Y'amour-propre. I n’en étoil pas ainsi 

de ceux dont nous parlons. Outre que Pierre Corneille éloit 

de vingt ans plus âgé que son frère, il y avoit entre eux la 

plus parfaite union que l'on puisse imaginer; union qui les 

a quelquefois confondus aux yeux de leurs contemporains, 

et qui imposera d'autant plus à la postérité, qu’elle aura de 

nouveaux sujets de s'y méprendre. 

Une estime réciproque, des inelinations et des travaux à 

peu près semblables, les engagements de Ja fortune, ceux 

même du hasard, tout sembloit avoir concouru à les unir. 

Nous en rapporterons un exemple qui paroïtra peut-être 

singulier. Ils avoient épousé les deux sœurs, en qui il se 

trouvoit la même différence d'âge qui éloit entre eux. H y 

avoit des enfants de part et d’autre, et en pareil nombre t. 

Ce n’étoit qu’une même maison, qu’un même domestique. 

Enfin, après plus de vingt-cinq ans de mariage, les deux 

frères n’avoient pas encore songé à faire Le partage des biens 

de leurs femmes, biens situés en Normandie, dont elles 

éloient originaires, comme eux; et ce partage ne fut fail 

que par une nécessité indispensable, à la mort de Pierre 
Corneille. 

L'Académie françoise, à qui la perte de ce grand homme 

fut également sensible, crut ne la pouvoir mieux réparer que 

par le choix d'un frère qui lui étoit cher, et qui marchoit 

glorieusement sur ses traces, On eût dit qu'il s’agissoit d’une 

1 Cela est inexact : Pierre eut huit enfants, dont plnsieurs moururent, 1l est 

vrai, en bas âge; Thomas n'en eut que deux : François Corneille et Marthe, 
qui épousa M, de Marsilly, [Louis Passy.)
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succession qui ne regardoit que lui. IE fut élu tout d'une voix, 

et cet honneur, qui sembloit achever le parallèle des deux 

frères, fut seul capable de suspendre Les larmes de M. Cor- 

neille. On ne peut marquer plus de reconnoissance, ni la 

marquer plus éloquemment qu’il le fit dans le discours qu'il 

prononcça le jour de sa réception. Mais ce qui relève infini- 

ment le mérite de celte journée, c’est la manière dont M. Ra- 

cine, alors directeur de l’Académie, répondit à ce discours, 

Après avoir décrit celle espèce de chaos où se trouvoit le 

poëme dramatique, quand M. Corneille l'aîné, à force de 

lutter contre le mauvais goût de son temps, ramena enfin 

la raison sur la scène, et l'y fit paroître accompagnée de 

toute la pompe et de tous les ornements dont elle éloit 

susceptible, il dit, en s’adressant au nouvel académicien : 

« Vons auriez pu bien mieux que moi, monsieur, lui rendre 

» les justes honneurs qu’il mérite, si vous n’eussiez appré- 

» hendé qu’en faisant l'éloge d'un frére avec qui vous avez 

» tant de conformité, il ne sembloit que vous fissiez volre 

» propre éloge. » Il ajoute que « c’est une si heureuse con- 

» formité qui lui a concilié toutes les voix pour remplir sa 

» place, et pour rendre à l'Académie, avec le même nom, 

» le même ‘esprit, le même enthousiasme, la même mo- 

» destie et les mêmes vertus. » Quel poids ces paroles 

w’avoient-elles point dans la bouche de M. Racine ! Il parloit 

de ses rivaux. 

L’atilité publique devint alors l'objet particulier des tra- 

yaux de M. Corneille. Il entreprit de donner une nouvelle 

édition des Remarques de Vaugelas, avec des notes qui fa- 

ciliteroient l'intelligence de chaque article, et qui expliqne- 

roieht les changements arrivés dans la langue depuis que 

ces remarques avoient été faites. 

L'ouvrage parut en 2 vol. in-12;, au commencement de 

l'année 1687; et M. Corneille, qui jusque-là n’avoit peul- 

être passé que pour poète, fut bientôt reconnu pour un ex-
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cellent grammairien, On admira surtout comment un homme 

qui s’éloit exercé toute sa vie sur des sujets pompeux ou 

amusants, ef qui les avoit toujours {raités avec une certaine 

facilité qui faisoit le principal caractère de son esprit, étoit 

entré tout d’un coup, et avec tant de précision, dans ce dé- 

{ail épineux de particules et de constructions, que l'on peut 

en quelque sorte appeler l’anafomie du langage. 

Le succès de celte entreprise le conduisit à quélque chose 

de plus grand. L'Académie françoise faisoit imprimer son 

Dictionnaire, où elle n’avoit pas jugé à propos de rapporter 

les termes des arts et des sciences, qui, quoique plus igno- 

rés que les simples termes de la langüe, demandoïient au 

fond une discussion qui étoit moins de son objet. M. Cor- 

neille se chargea d’en faire un Dictionnaire particulier , en 

manière de supplément, et y travailla avec une telle assi- 

duité, qu'il parut en 469%, en même temps que celui de 

l’Académie, quoiqu'il fût de même en 2 vol. in-fol. Le pu- 

blie les a reçus avec une égale reconnoissance ; et, les met- 

tant toujours à la suite l’un de l’autre, il s'explique assez 

en faveur de M. Corneille, pour nous dispenser d'en dire 

davantage. | 

Trois ans après, c’est-à-dire en 1697, il donna une tra- 

duction en vers des quinze livres des Métamorphoses, dont 

il n’avoit autrefois publié que les six premiers. De tous les 

ouvrages qui nous restent des anciens poètes, il n’y en a 

point dont la matière soit plus diversifiée, et dont l’utilité 

soit plus connue : aussi presque toutes les nations se sont 

empressées à Le traduire; les Grecsmême n’ont pas dédai- 

gné de le mettre en vers dans leur langue. Mais Ovide, qui 

s'arrête volontiers sur les endroits de Ja fable qui présen- 

tent des images riantes à la poésie, passe légèrement sur 

beaucoup de ciréonstances que personne peut-être n’ignoroit 

de son temps, et que très peu de gens savent aujourd'hui. 

M. Corneille y a suppléé par le commentaire du monde
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le plus ingénieux; il à inséré dans ces sortes d’endroits 
quelques vers surnuméraires, qui, répaudant un nouveau 
jour sur la fable, en continuent si bien le sens, qu’on a peine 
à s’apercevoir qu'ils y soient ajoutés. Cest là le premier 
avantage : voici le second. Ces vers sont imprimés d’un ca- 
ractère différent, et on peut les passer sans interrompre la 
liaison naturelle de ce qui précède et de ce qui suit, Ainsi 
il y a des notes pour ceux qui en ont besoin; c’est une tra- 
duction simple pour les autres , et un agrément particulier 
Pour tous. 

Quand il plut au roi d'augmenter par un nouveau réglc- 
ment l'Académie des Inscriptions, M, Corneille y fut appelé 
comme un sujet des plus uliles et des plus zélés : il l'étoit 
en effet. Son âge déjà fort avancé ne l'empéchoit point de 
se rendre trés-réguliérement aux assemblées, Il perdit La 
vue bientôt après1; mais cet accident si fâcheux ne dimi 
nua rien de son assiduité. D’autres infirmités succédant in 
sensiblement à la perte de ses yeux, on le déchargea des 
travaux de l’Académie, dont l'entrée, le droit de suffrage, et 
loutes les autres prérogatives. lui furent conservées sous le 
titre de véléran?. 

M. Corneille, tout aveugle qu'il étoit, et accablé sous le 
poids des années, ne laissa pas de faire encore d'heureux ef 
forts en faveur du publie. I lui donna d’abord les nouvelles 
Observations de l’Académie françoise sur Vaugelas, qu'il 
avoit exactement recueillies, IL mit ensuite sous la presse 
son grand Dictionnaire Géographique qui l’oceupoit depuis 
quinze ans, et qui n’a élé achevé d'imprimer qu'un an avant 
sa mort, Ce recueil, qui est en trois volumes in-folio, est 
le plus ample que nous ayons en ce genre, Ï1 contient non- 
seulement une infinité d'articles que l’on chercheroit en vain 

1 En 1704. 
? Le 16 janvier 1705. La diguité de vétéran fut crée pour Thomas Cornœlle. Elle ëxemptait de tous les travaux et même de l'assiduité, 

[Louis Passy)
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dans les autres dictionnaires; mais on y trouve de plus, dans 
les articles communs, des circonstances et des particularités 
qui les rendant beaucoup plus étendus, les rendent beaucoup 
plus curieux. Il en corrigea lui-même toutes les épreuves; 
il avoit dressé exprès un lecteur, dont il s’étoit rende la pro- 
noncialion si familière, qu'à l’entendre lire il Jjugeoit par- 
faitement des moindres fautes qui s’éloient glissées dans Ja 
ponctuation ou dans l'orthographe. 

Dès que l'impression de cet ouvrage fut achevéet, M. Cor- 
neille se retira à Andely, petite ville de Normandie où il 
avoit du bien. IL y mourut la nuit du 8 au 9 du mois de dé- 
ceubre dernier 4709, âgé de quatre vingt-quaire ans, {rois 
mois et quelques jours. 

Il avoit joui toute sa vie, si l’on en excepte les cinq ou six 
dernières années, d'une santé égale et robuste, malgré son 
applicalion conlinuelle au travail, Il est vrai que personne 
ne fravailloit avec tant de facilité, On dit qu'Ariane, sa tra- 
gédie favorite, ne lui avoit coûté que dix-sept jours, et qu’il 
n'en avoit donné que vingt-deux à quelques autres, Il éloit 
d’une conversation aisée; ses expressions vives et naturelles 
la rendoient légère sur quelque sujet qu’elle roulât. Il avoit 
conservé une politesse surprenante jusque dans ces dernicrs 
temps où l’âge sembloit devoir laffranchir de beaucoup 
d'altention; et à cette politesse, il joignoit un cœur tendre 
qui se livroit aisément à ceux qu'il sentoit être du même 
caractère, 

Pénétré des vérités de la religion, il en remplissoit les de- 
voirs avec la dernière exactitude, mais sans aucune affecta- 
tion. Très sincèrement modeste, it n'avoit jamais voulu pro- 
filer des occasions favorables de se montrer à la cour, ni chez 
les grands; et toujours empressé à louer le mérite d'autrui, 
on l’a vu plusieurs fois se dérober aux applaudissements que 

? De Boze se trompe, Thomas resta à Paris jusqu'au 29 août 1709. If signa ce même jour sur le registre de présence à l'Académie, {Louis Passy.}
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le sien lui alliroit. Il aimoit sur toutes choses une vie tran- 
quille, quelque obscure qu’elle pât être, bienfaisant d’ail- 
leurs, généreux, libéral même dans la plus médiocre for- 
lune ?, Tous ceux qui l'ont connu le regreltent, comme si 
Ja mort l’eût enlevé à ja fleur de son âge; car la vertu ne 
vieillit point, 

1 Malgré le travail extraordinaire auquel il se livra, Thomas resta pauvre. Sa fortune s'élevait environ à un capital de 20,000 .ivres. (Louis Passy.) 
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ARIANE, 

TRAGÉDIE, 

w 

1672. 

PRÉFACE DE VOLTAIRE. 

Ariune eut un succès prodigieux en 1672, et balança beaucoup 
a réputation du Bajazet de Racine, qu’on jouait eu même temps, 
quoique assurément Ariane n’approche pas de Bajazet : mais le sujet était heureux, Les hommes, tout ingrats qu'ils sont, s’in- 
téressent toujours à une femme tendre, abandonnée par un in. 
grat; et les femmes qui se retrouvent dans cette peinture pleu- 
rent sur elles-mêmes. 

Presque personne n’examine à la représentation si la pièce est bien faite et bien écrite : on est touché ; On a eu du plaisir pendant une heure ; ce plaisir même est rare ; et l'examen n’est 
que pour les connaisseurs. 

On rapporte, dans la Bibliothèque des Théâtres, qu'Ariane fut 
faite en quarante ‘ jours. Je ne suis pas étonné de cette rapidité dans un homme qui a l'habitude des vers, et qui est plein de 
son sujet. On peut aller vite quand on se permet des vers pro- 
saiques, et qu’on sacrifie tous les personnages à un seul. Cette 
pièce est au rang de celles qu’on joue souvent, lorsqu’une ac- 
trice veut se distinguer par un rôle capable de la faire valoir. 
La situation est très-touchanté. Une femme qui à tout fait pour Thésée, qui l’a tiré du plus grand péril, qui s’est sacrifiée pour. 
lui, qui se croit aimée, qui mérite de l'être, qui se voit trahic 
par sa sœur, et abandonnée par son amant, est un des plus heu- 
reux sujets de l'antiquité. It est bien plus intéressant que Ia 
Didon de Virgile ; car Didon a bien moins fait pour Énée, et 
n'est point trahie par sa sœur : elle n’éprouve point d’infidélité, et il n’y avait peut-être pas là de quoi se brûler. | 

Il est inutile d’ajonter que ce sujet vaut infiniment micux 

Dans la Notice, en forme d'éloge, qui précède, on dit qu'il fit cette pièce en dix-sept jours,
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que celui de Médée. Une empoisonneuse, une meurtrière ne peut 
toucher des cœurs et des esprits bien faits. ! 

Thomas Corneille fut plus heureux dans le choix de ce sujet, 
que son frère ne le fut dans aucun des siens depuis Rodogune; 
mais je doute que Pierre Corneille eût mieux fait le rôle d’A- 
riane que son frère, 

  

PERSONNAGES: 

OENARUS, roi de Naxe. 
THÉSÉE, fils d'Égée, roi d'Athènes. 
PIRITHOUS, fils d'Ixion, roi des Lapithes. 
ARIANE, fille de Mines, roi de Crète. 
PHÈDRE, sœur d'Ariane. 
NÉRINE, confidente d'Ariane, 
ARCAS, Naxieo, confident d'OEnarus. 

La scène est dans l'isle de Naxe. 

  

ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. — OENARUS, ARCAS. 

OENARUS. 
Je le confesse, Arcas, ma foiblesse redouble 1, 
Je ne puis voir ici Pirithoüs sans trouble, 
Quelques maux où ma flamine ait dù me préparer, 
C’étoit toujours beaucoup que les voir différer, 
La princesse avoit beau nv'étaler sa constance, 
Son hymen reculé flattoit mon espérance; 
Et si Thésée avoit et son cœur et sa foi, 

Contre elle, contre lui, le temps éloit pour moi. 
De ce foible secours Pirithoùs me prive; 

! Ce rèle d'OEnarns est visiblement imité de celui d'Antiochus dans Béré 
nice,et c'est une mauvaise copie d’un original défectueux par lui-même. 

{Voltaire,)
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Par lui de mon matheur instant fatal arrive. 
Cct ami, si long-temps de Thésée allendu, 
Pour partager sa joie en ces lieux s’est rendu; 
IL vient être témoin du bonheur de sa flamme. 
Ainsi plus de remise; il faut marracher l'âme, 
Et me soumettre enfin au tourment sans égal 
De voir tout ce que j'aime au pouvoir d’un rival. 

ARCAS. 
Ariane vous charme, et sans doute elle est belle ; 
Mais, seigneur, quand Pamour vous a parlé pour elle, 
Avez-vous ignoré que déjà d’autres feux 
La mettoient hors d'état de répondre à vos vœux ? 
Silôt que dans cette isle, où les vents Ja poussérent, 
Aux yeux de votre cour ses beautés éclatérent, 
Vous sûtes que Thésée avoit par son secours 
Du labyrinthe en Crète évité les détours 1, 
Et que, pour reconnoître une amour si fidèle, 
Vainqueur du Minotaure, il fuyoit avec elle. 
Quel espoir vous laissoient des nœuds si bien formés ?2 
Ils étoient l’un de l’autre également charmés : 
Chacun d'eux Pavouoit ; et vous-même en celte isle, 
Contre le fier Minos leur promettant asile, 
Vous les pressiez d’abord d'avancer l’hcureux jour 
Qui devoit par l'hymen couronner leur amour. 

OENARUS. 
Que n'ont-ils pu me croire ! ils m’auroient. vu sans peine 
Consentir à ces nœuds doni l’image me gêne. 

! Éviter les détours du lubyrinche en Crète. Thésee n'évita pas les détours du labyrinthe en Crète, paisqu'il fallait vécessairement passer par ces délourss La difficullé n'était pas de les éviter, mais de sortir en ne les évitant pas. Virs gile dit: 

Hic Jabor, illa domns, et mextricabitis error, 

Ovide dit: _ 

Ducit in crrorem variarnm ambage visrurn, 

Racine dit : 

Par vous auroit péri le monstre de la Crête, 
Malgré tous les détours de sa vaste retraile, 
Pour en développer l'embarras incertain, 
Ma sœur du fit fatal eût armé votre main. {Vüllaire,; 

* Un nœud est-il bien formé, parce qu’on s'enfuit avec une femme ? 
. {Veltuire.] 

sù
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Quoique alors Ariane eût les mêmes appas, 
On résiste aisément quand on n’espére pas; 
Et du moins je n’eusse eu, pour sauver ma franchise, 
Qu’à vaincre de mes sens la premiére surprise. 

Mais si mon triste cœur à amour s’est rendu, 

TFhésée en est la cause, et lui seul n’a perdu. 
Sans songer quels honneurs l’atlendent dans Athènes, 
lei depuis trois mois il languit dans ses chaînes; 
Et, quoi que dans l’hymen il dût trouver d’appas, 
Pirithoüs absent, il ne les goûtoit pas. 
Pour en choisir le jour il a fallu l’attendre. 
C'est beaucoup d'amitié pour un amour si tendre, 
Ces délais démentoient un cœur bien enflammé,. 
Et qui n’auroit pas cru qu’il n’auroit point aimé ? 
Voilà sur quoi mon âme à l'espoir enhardie 
S'est peut-être en secret un peu trop applaudie. 
Les plus charmants objets qui brillent dans ma cour 
Sembloient chercher Thésée, et briguer son amour. 
I rendoit quelques soins à Mégiste, à Cane; 
Tout cela me flatioit du côté d'Ariane: ‘ 
Et j'allois quelquefois jusqu’à m’imaginer 
Qu'il dédaignoit un bien qu'il n’osoit me donner, 

ARCAS. 
Dans l’élroite amitié qui depuis tant d’années 
De deux amis si chers unit les destinées, 

Il n'est pas surprenant que, malgré de beaux feux, 
Thésée ait jusqu’ici refusé d’être heureux : 
C'est de quoi mieux goûter le fruit de sa victoire, 
Qu’avoir Pirithoüs pour témoin de sa gloire. 
Mais, seigneur, Ariane a-t-elle en son amant 
Blâmé pour un ami ce trop d’empressement ? 
En avez-vous trouvé plus d'accès auprès d’elle ? 

OENARUS. 
C'est là ma peine, Arcas : Ariane est fidéle. 
Mes languissants regards, mes inquiels soupirs, 
N'ont que trop de ma flamme expliqué les désirs. 
Cétoil peu; j'ai parlé. Mais pour heureux Thésée 
D'an feu si violent son âme est embrasée, 
Qu'elle a toujours depuis appliqué tous ses soins 
À fuir l’occasion de me voir sans témoins. 
Phèdre sa sœur, qui sait les peines que j'endure,
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Soulage en m’écoutant ma funeste aventure; 

Et, comme il ne faut vien pour flatter un amant, 

Je m’obstine par elle, et chéris mon tourment. 

- ARCAS, 
Avec un tel secours vous êles moins à plaindre. 

Mais Phèdre est sans amour, et d’un mérile à craindre: 

Vous la voyez souvent; et j'admite, seigneur, 

Que sa beauté n’ait rien qui touche votre cœur, 
OENARÜS. 

Vois par là de l’amour le bizarre caprice. 
Phèdre dans sa beauté n’a rien qui n’éblouisse; 
Les charmes de sa sœur sont à peine aussi doux; 
Je nai qu’à dire un mot pour en être l'époux : 

Cependant, quoique aimable, et peut-être plus belle, 

Je la vois, je lui parle, et ne sens rien pour elle, 

Non, ce n’est ni par choix, ni par raison d’aimer, 

Qu’en voyant ce qui plaît on se laisse enflammer : 

D'un aveugle penchant le charme imperceptible 1 

Frappe, saisit, entraîne, et rend un cœur sensible; 

Et, par une secrète et nécessaire loi, 

On se livre à l'amour sans qu'on sache pourquoi. 
Je l'éprouve au supplice où le ciel me condamne. 
Tout me parle pour Phèdre, et tout contre Ariane, 

Et, quoi que sur le choix ma raison aït de jour, 

L'une a ma seule estime, et l’autre mon amour. 
ARCAS, 

Mais d’un pareil amour n’êtes-vous pas le maître, 
Qui peut tout ose tout. 

OENARUS. 
Que me fais-lu connoître! 

L’ayant reçue ici, j'aurois la lâcheté 
De violer les droits de l'hospitalité ! 
Quand je m'y résoudrois, quel espoir pour ma flamme ? 
En la yrannisant, foucherois-je son âme ? 
Thésée est un héros fameux par tant d’exploits, 

1 Ces vers sont une imitation de Rodogune: 

Il est des nœuds secrets, il est des sympathues, 
Dont par Le doux rapport les âmes assorties... 

Et de ces vers de la Suite du Menteur : 

Quand les arrêts du ciel nous ont faits l’un pour l'autre, 
Lise, c'est un accord bientôt fait que le nôtre, etc, ,
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Qu’auprés d'elle en mérite il efface les rois. 
Son cœur cst tout à lui, j'en connois la constance : 
Et nous ferions en vain agir la violence, 
Ainsi par mon respect, au défaut d’être aimé, 
Mérilons jusqu'au bout de m'en voir estimé. 
Par d’illustres efforts les grands cœurs se connoissent ; Et malgré mon amour. Mais les princes paroissent, 

SCÈNE IF. — OENARUS, THÉSÉE, PIRITHOUS, ARCAS. 

OENARUS. 
Enfin voici ce jour si long-temps attendu : 
Pirithoüs dans Naxe à Thésée est rendu: 
Et, quand un heureux sort permet qu’il le revoie, 
I n'est pas malaisé de juger de sa joie, 
Après un tel bonheur rien ne manque à sa foi. 

PIRITHOUS, 
Celle joie est encor plus sensible pour moi, 
Seigneur; et plus Thésée a pendant mon absence 
D'un destin rigoureux souffert Ja violence, 
Plus c'est pour ma tendresse un aimable transport 
D'embrasser an ami dont J'ai pleuré la mort, 
Qui leût cru, que, du sort le choix illégitime 
L’ayant au Minolaure cnvoyé pour vielime, 
H dût, par un triomphe à jamais glorieux, 
Affranchir son pays d’un (tribut odieux ? 
Sur le bruit qui rendoit ces nouvelles certaines, 
L'espoir de son retour n'’atlira dans “Athènes ; 
Et par un ordre exprès ce fut à que je sus 
Qu'il attendoit ici son cher Pirithoüs. 
Soudain je vole à Naxe, où de sa renommée 
Mon âme à le revoir est d'autant plus charmée, 
Que, tout comblé qu'il est des faveurs d’un grand roi, 
Même zèle toujours l’intéresse pour moi, 

OENARUS. 
Que Thésée est heureux ! Tandis qu’il peut attendre 
Tous les biens que promet l'amilié la plus tendre, 
Du plus parfait amour les favorables nœuds 
Nont rien qu'un bel objet n’abandonne à ses vœu, 

THÉSÉE. 
Il ne faut pas juger sur ce qu’on voit paroître,
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Scigneur : on n’est heureux qu’autant qu’on le eroit être, 
Vous nvaccablez de biens; ct, quand je vous dois tant, 
Ne pouvant m’acquilter, je ne vis point content 

OENARUS. 
Ce que j'ai fail pour vous vaut peu que l'on y pense. 
Mais si j'en attendois quelque reconnoissance, 
Prince, me dussiez-vous et la vie et l'honneur, 

IL seroit un moyen. 
TUÉSÉE. 

Quel? Achevez, seigneur, 
Joffre tout; et déjà mon cœur cède à la joie 
De penser. 

OENARUS. 
Vous voulez en vain que je le craie. 

Cessez d'avoir pour moi des soins trop empressés; 
IL vous en coûteroit plus que vous ne pensez. 

THÉSÉE, 
Doutez-vous de mon zële ? et. 

OENARUS. 
Non; je me condamne. 

Aimez Pirilhoüs, possédez Ariane. © 
Un ami si parfait. de si charmants appas...{ 
J'en dis trop. C’est à vous de ne m’entendre pas : 
Ma gloire le veut, prince, et je vous le demande, 

SCÈNE III. — PIRITHOUS, THÉSÉE, 

PIRITHOUS. 
Je ne sais si le roi ne veut pas qu’on Venlende; 
Mais au nom d'Ariane un peu trop de chaleur 
Me fait craindre pour vous Île trouble de son cœur. 
Songez-y. S'il falloit qu'épris d'amour pour elle... 

TRÉSÉE, 

Sa passion est forte, et ne nvest pas nouvelle; 
Je la sus dés l'instant qu’il s’en laissa charmer : : 
Mais ce n’est pas un mal qui me doive alarmer. 

PIRITHOUS. 
Ï st vrai qu’Ariane auroit lieu de se plaindre, 

“Qui ne sent dans toute cette scène, et surtout en cet endroit, la pasillam- 
mité de ce rôle? Avec ces charmants appas ! Pourquoi cc pauvre roi dit-il ainsi 
son secret à Thésée ? On laisse échapper les sentiments de son cœur devant su 
maitresse, mais non pas devant son rival. {Vollaire.)
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Si, chéri sans réserve, elle vous voyoit craindre, 
Je viens de lui parler, et je ne vis jamais 
Pour un illustre amant de plus ardents souhaits. 
Cést un amour Pour vous si fort, si pur, si tendre, Que, quoi que pour vous plaire il fallät entreprendre, Son cœur, de cette gloire uniquement charmé.… 

THÉSÉE, 
Hélas! et que ne puis-je en être moins ainé! Je ne me verrois pas dans l’état déplorable Où me réduit sans cesse un amour qui m’accable, Un amour qui ne montre à mes sens désolés... Le puis-je diré ? ‘ 

PIRITHOUS. 
0 dieux ! est-ce vous qui parlez ? Ariane en beauté partout si renommée, 

Aimant avee excès, ne seroit point aimée ! 
Vous seriez insensible à de si doux appas ! 

THÉSÉE, 
Îls ont de quoi toucher, je ne l’ignore pas : 
Ma raison, qui toujours s'intéresse pour elle, 
Me dit qu’elle est aimable, et mes yeux qu'elle est helle L’amour sur leur rapport tâche de m’ébranler : Mais, quand le cœur se tait, Famour a beau parler; Pour engager ce cœur ses amorces sont vaines, Sil ne court de lui-même au-devant de ses chaînes, Et ne confond d'abord, par ses doux embarras, 
Tous les raisonnements d'aimer ou n'aimer pas, 

PIRITHOUS. 
Mais vous souvenez-vous que, pour sauver Thésée, La fidèle Ariane à tout s’est exposée ? 
Par là du labyrinthe heureusement tiré... 

THÉSÉE, 
ÎL'est vrai; tout sans elle étoit désespéré : 
Du succës attendu son adresse suivie, 
Malgré le sort jaloux, m’a conservé Ja vie; 
de la dois à ses soins. Mais par quelle rigueur 
Vouloir que je la paye aux dépens de mon cœur ? Ce n’est pas qu'en secret l’ardeur d’un si beau zèle Contre ma dureté n'ait combattu pour elle : 
Touché de son amour, confus de son éclat, 
Je me suis mille fois reproché d’être ingrat;
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Mille fois j'ai rougi de ce que j'ose faire. 
Mais mon jogratitude est un mal nécessaire ; 
Et l'on s'efforce en vain, par d’assidus combats, 
À disposer d’un cœur qui ne se donne pas, 

= PIRITHOUS. 
Votre mérite est grand, et peut l'avoir charmée ; 
Mais quand elle vous aime elle se croit aimée. 
Ainsi vos vœux d’abord auront flatté sa foi, 
Et vous aurez juré. 

THÉSÉE, 
Qui n’eûl fait comme moi ? 

Pour me suivre Ariane abandonnoit son père; 
Je lui devois la vie; elle avoit de quoi plaire ; 
Mon cœur sans passion me laissoit présumer 
Qu'il prendroit, à mon choix, l'habitude d’ainer. 
Par là ce qu’il donnoit à la reconnoissance 
De l'amour auprés d'elle eut l'entière apparence, 
Pour payer ce qu’au sien je vayois être dû, 
Mille devoirs. Hélas! c’est ce qui wva perdu. 
de les rendois d’un air à me {romper moi-même, 
À croire que déjà ma flamme étoit extrême, 
Lorsqu’uu trouble secret me fit apercevoir 
Que souvent, pour aimer, c’est peu que le vouloir, 
Phèdre à mes yeux surpris à toute heure exposée... 

PIRITHOUS, 
Quoi! la sœur d'Ariane a fait changer Thésée ? 

THÉSÉE, 
Oui, je l'aime ; et telle est cette brûlante ardeur, 
Qu'il west rien qui la puisse arracher de mon cœur. Sa beouté, pour qui seule en secret je soupire, 
M'a fait voir de Pamour jusqu'où s'étend Pempire; 
Je Pai connu par elle, et ne nven sens charmé 
Que depuis que Je l'aime et que j'en suis aimé, 

PIRITHOUS. 
Elle vous aime ? 

THÉSÉE. 
Autant que je le puis altendre 

Dans Fintérét du sang qu’une sœur lui fait prendre, 
Comme depuis long-temps l'amitié qui les joint 
Forme entre elles des nœuds que l'amour ne rompt point, 
Elle a quelquefois peine à contraindre son âme
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De laisser sans serupule agir toute sa flame; 
Et voudroit, pour montrer ce qu’elle sent pour moi, 
Qu'’Ariane eût cessé de prélendre à ma foi. 
Cependant, pour ôler toute la défiance 
Qu’auroit donné le cours de notre intelligence, 
Naxe à peu de beautés pour qui des soins rendus 
Ne me semblent coûter quelques soupirs perdus : 
Cyane, Églé, Mégiste, ont part à cet hommage, 
Ariane le voit, et n’en prend point d’ombrage; 
Rien n’alarme son cœur : tant ce que je lui doi 
Contre ma trahison lui répond de ma foi! 

PIRITHOUS. 
Ces devoirs partagés ont trop d'indifférence 
Pour vous faire aisément soupçonner d’inconslance. 
Mais, quand depuis trois mois vous m’avez altendu, 
Ne vous déclarant point, qu'avez-vous prétendu ? 

THÉSÉE. 
Flaller l'espoir du roi, donner temps à sa flamme 
De pouvoir, malgré lui, tyranniser son âme, 
Gagner l'esprit de Phédre, et me débarrasser 
D'un hymen dont peut-être on m’auroit fait presser, 

PIRITHOUS, 
Mais me voici dans Naxe; et, quoi qu’on puisse faire, 
Votre infidélité ne sauroit plus se faire, 
Que! prétexte auriez-vous encore à différer ? 

THÉSÉE, 
Jde me suis trop contraint, il faut me déclarer. 
Quoi que doive Ariane en ressentir de peine, 
IL faut lui découvrir que son hymen me gêne, 
Ët, pour punir mon crime et se venger de moi, 
La porter, s’il se peut, à faire choix du roi. 
Vous seu, ear de quel front lui confesser moi-même 
Qu'en moi c’est un ingrat, un parjure qu'elle aime? 
Non, vous lui peindrez mieux l'embarras de mon cœur. 
Parlez; mais gardez bien de lui nommer sa sœur, 
Savoir qu’une rivale ait mon âme charmée, 
La chercher, la trouver dans une sœur aimée, 
Ce seroit un supplice, après mon changement, 
À faire fout oser à son ressentiment. 
Ménagez sa douleur pour la rendre plus lente : 
Avouez-lui l'amour, mais eachez-lui l'amante,



  

ACTE 1, SCÈNE IV. 421 

Sur qui que ses soupçons puissent ailleurs tomber, 
Phèdre à sa défiance est seule à dérober. 

PIRITHOUS. 
Je tairai ce qu'il faut; mais comme je condamne 
Votre ingrate conduite au regard d'Ariane, 
N'attendez point de moi que pour vous dégager 
de lui parle du feu qui vous porte à changer. 
C'est un aveu honteux qu'un autre lui peut faire. 
Cependant, mon secours vous étant nécessaire, 
Si sur l’hymen du roi je puis êlre écouté, 
J’appuirai le projet dont je vous vois flatlé. 
Phèdre vient, je vous laisse, 

THÉSÉE. 
O trop charmante vue! 

SCÈNE IV. — THÉSÉE, PHÈDRE. 

THÉSÉE, 
Eh bien! à quoi, madame, êtes-vous résolue ? 
Je n'ai plus de prétexte à cacher mon secret. 
Ne verrez-vous jamais mon amour qu’à regrel ? 
Ët quand Pirithoüs, que je feignois d'attendre, 
Me contraint à Péclat qu’il m’a falla suspendre, 
M'aimerez-vous si peu, que, pour le retarder, 
Vous me disiez encor que c’est trop hasarder ? 

PHÈDRE. 
Vous pouvez là-dessus vous répondre vous-même, 
Prince, je vous l'ai dit, il est vrai, je vous aime: 
Et, quand d’un cœur bien né la gloire est le secours, 
L’avoir dit unc fois, c'est le dire toujours. 
Je n'examine point si je pouvois sans blâme 
Au feu qui m'a surprise abandonner mon âme; 
Peut-être à m'en défendre aurois-je trouvé jour : 
Mais il entre souvent du deslin dans l’amour ; 
El, düt-il m'en coûter un éternel martyre, 
Le deslin l'a voulu, c’est à moi d'y souscrire. 
J’aine done, mais, malgré l'appât flalteur et doux 
Des tendres sentiments qui me parlenl pour vous, 
de ne puis oublier qu’Ariane exilée 
S'est, pour vos intérêts, elle-même immolée ; 
Qu'aucun amour jamais n’eut {ant de fermeté ; 

Ile 56
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Quw’ayant {out fait pour vous elle a tout mérité ; 
Et plus linstant approche où cette infortunée, 
Après un long espoir, doit être xbandonnée, 
Plus un secret remords trouve à me reprocher 
Que je lui vole un bien qui lui coûte si cher. 
Vous lui devez ce cœur dont vous m'offrez l'hommage : 
Vous lui devez ia foi qué votre amour m’engage; 
Vous lui devez ces vœux que déjà tant de fois. 

THÉSÉE. 
Ah! ne me parlez plus de ce que je lui dois. 
Pour elle contre vous qu’ai-je oublié de faire ? 
Quels efforts! J'ai tâché de l'aimer pour vous plaire; 
C’est mon crime, et peut-être il m’en faudroit hair; 
Mais, vous n’en donniez l'ordre, il falloit obéir, 
L falloit me fa peindre aimable, jeune, belle, 

- Voir son pays quitté, mes jours sauvés par elle : 
C'étoit de quoi sans doute assujettir mes vœux, 
A n’aimér qu’à lui plaire, à m'en tenir heureux. 
Mais son mérite en vain sembloit fixer ma flamme; 
Un {endre souvenir frappoit soudain mon âme : 
Dès le moindre retour vers un charme si doux, 
de cédois au penchant qui m’entraîne vers vous, 
Et sentois dissiper par cette ardeur nouvelle 
Tous les projets d'amour que j'avois faits pour elle, 

PHÈDRE, 
J'aurois de ces combats affranchi votre cœur 
Si j'eusse eu pour rivale une autre qu'une sœur ; - 
Mais trahir l'amitié dont on la voit sans cesse… 
Non, Thésée; elle n'aime avec trop de tendresse. 
D'un supplice si rude il faut la garanlir; 
Sans doutc elle en mourroit, je n’y puis consentir, 
Rendez-lui votre amour, cet amour qui sans elle 
Auroit peut-être dû me demeurer fidèle; 
Cet amour qui, toujours trop propre à me charmer, 
N'ose…. n 

THÉSÉE, 
Apprènez-moi done à ne vous plus aimer, 

À briser ces liens où mon âme asservie 
À mis {out ce qui fait le bonheur de ina vie. 
Ces leux dont ma raison ne sauroit {riompher, 
Apprener-moi comment on les peut étouffer,



  

ACTE I, SCÈNE 1v. 425 
Comment on peut du cœur bannir la chère image. Mais à quel sentiment ma passion m'engage ! 
Si la douceur d'aimer a pour vous quelque appas, Me pourriez-vous apprendre à ne vous aimer pas? 

PHÈDRE. 
Îlen est un moyen que ma gloire envisage : - IL faut de votre cœur arracher cette image. 
Ma vue étant pour vous un mal confagicux, 
Pour dégager ce cœur commencez par les yeux, 
Fuyez de mes regards la trop flattense amorce : 
Plus vous les souffrirez, plus ils auront de force. Ce n’est qu’en s’éloignant qu'on pare de {els coups : Si le friomphe est rude, il est digne de vous. ÎLest beau d’étouffer ce qui peut trop nous plaire; D'immoler à sa gloire... 

THÉSÉE, 
Et le pourrez-vous faire ? Ces {rails qu’en votre cœur mon amour à tracés, Quand vous me verrez moins, seront-ils effacés ? 

Oublirez-vous si tôt cet ardent sacrifice... 
PHÈDRE. 

Cruel ! pourquoi vouloir accroître mon supplice ? 
Maccable-t-il si peu qu’il y faille ajouter 
Les plaintes d'un amour que je n'ose écouter ? 
Puisque mon fier devoir le condamne à se faire, 
Laissez-moi me cacher que vous m'avez su plaire; Laissez-moi déguiser à mes chagrins jaloux 
Qw’il n’est point d'heur Pour moi, point de repos sans vous. C'est trop : déja mon cœur, à ma gloire infidèle, De mes sens mutinés suit le parti rebelle ; 
Il se trouble, il s’emporte; et, dès que je vous voi, Ma tremblante vertu ne répond plus de moi. 

THÉSÉE, 
Ah! puisqu'en ma faveur l'amour fait ce miracle, 
Oubliez qu'une sœur y voudra mellre obstacle, 
Pourquoi, pour l'épargner, trahir un si beau feu ? 

PHÈDRE. 
Mais sur quoi vous flatter d'obtenir son aveu ? 
Sachant que vous m’aimez… 

THÉSÉE, 
Cest ce qu’il faut lui taire,
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Sa fuite e Minos allume la colère : 
Pour s’en mettre à couvert elle a besoin d'appui. 
Le roi l'aime; faisons qu'elle s’attache à lui, 
Et qu’acceptant sa main au défaut de la mienne 
Elle souffre en ces lieux qu’un frône la soutienne. 
Quand un nouvel amour, par l’hymen établi, 
M'aura par l’habitude attiré son oubli, 
Qu’elle verra pour moi son mépris nécessaire, 
Nous pourrons de nos feux découvrir le mystère. 
Mais, prêt à la porter à ce grand changement, 
J'ai besoin de vous voir enhardir un amant; 
De voir que dans vos yeux, quand ce projet me flat{e, 
En faveur de l'amour un peu de joie éclate; 
Que, contre vos frayeurs rassurant votre esprit, 

Elle efface. 
PHÈDRE. 

Allez, prince; on vous aime, il suffit. 
Peut-être que sur moi la crainle a trop d’empire. 
Suivez ce qu’en secret votre cœur vous inspire; 
Et de quoi que le mien puisse encor s’alarmer, 
N'écoutez que l'amour, si vous savez aimer. 

FIN DU PREMIER ACTE, 

  

ACTE SECOND. 

SCÈNE I. — ARIANE, NÉRINE. 

RÉRINE, 
Le roi de ce refus eût eu lieu de se plaindre, 
Madame; vous devez un moment vous contraindre; 
Et, quoiqu'en lécoutant vous ne puissiez douter 
Que c'est son amour seul qu’il vous faut écouter, 
Votre hymen, dont enfin l’heureux moment s’avance, 
Semble vous obliger à cette complaisance. 
I vous perd, ct la plainte a de quoi soulager.
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ARIANE, 
Je sais qu'avec le roi j'ai tout à ménager; 
J'aurois lort de l'aigrir. L'asile qu’il nous prêt: 
Contre la violence assure ma retraite, 
D'ailleurs, tant de respect accompagne ses Yœux, 
Que souvent j'ai regret qu'il ne puisse être heureux. 
Mais quand d'un premier feu âme tout occupée 
Ne trouve de douceurs qu'aux {raits qui l'ont frappée, 
C'est un sujet d’ennui qui ne peut s'exprimer, 
Qu'an amant qu'on néglige, c! qui parle d’aimer. 
Pour m'en rendre la peine à souffrir plus aisée 1, 
Tandis que le roi vient, parle-moi de Thésée : 
Peins-moi bien quel honneur je reçois de sa foi; 
Peins-moi bien tout l'amour dont il brûle pour moi; 
Offres-en à mes yeux la plus sensible image. 

NÉRINE. 
Je crois que de son cœur vous avez tout l'hommage; 
Mais au point que de lui je vois vos sens charmés, 
C'est beaucoup s’il vous aime autant que vous l’aimez. 

ARTANE, 
Et puis-je lrop l'aimer, quand, tout brillant de gloire, 
Mille fameux exploits l'offrent à ma mémoire ? 
De cent monstres par lui l'univers dégagé 
Se voit d'un mauvais sang heureusement purgé, 
Combien, ainsi qu'Hercule, a-t-il pris de victimes ! 
Combien vengé de morts ! combien puni de crimes ! 
Procruste et Cercyon, la terreur des humains, 
N'ont-ils pas succombé sous ses vaillantes mains ? 
Ce n’est point le vanter que ce qu’on m’entend dire; 
Tout Le monde le sait, tout le monde l'admire : 
Mais c'est peu ; je voudrois que {ont ce que je voi 

‘Hermione, dans Andromaque, dit la même chose, mais avec plus de sentr- 
ment ct d'élégance : 

Ah! qu'Oreste à son gré m'impute ses douleurs, 
N'avons-nous d'entretien que celui de ses pleurs ? 
Pyrrhus revient à nous! Hé bien ! chère Cléone, 
Conçois-tu les transports de lheureuse Hermione? 

* Sais-tu quel est Pyrrhus ? t'es-tu fait raconter 
Le nombre des exploits ? Mais qui les pent compter? 
Intrépide, et partont suivi de la victoire, etc. 

Geia est bien supérieur aux cené monstres dont l'univers a été dégayé par 
Thésée, et qui se voit purgé d'un mauvais sang, à ces victimes prises par 
Thésée et par Herçule, ete, {Voltaire.) 

36.
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S'en entretint sans cesse, en parlât comme moi. Jaime Phèdre; {u sais combien elle m'est chère : Si quelque chose en elle a de quoi me déplaire, 
C’est de voir son esprit, de froideur combat{u, 
Négliger entre nous de louer sa verlu,. 
Quand je dis qu’il s’acquiert une gloire immortelle, Elle applaudit, m’approuve : et qui feroit moins qu'elle ? Mais enfin d’elle-même on ne l'entend jamais 
De ce charmant héros élever les hauts faits : 
1 faut en leur faveur expliquer son silence, 

NÉRINE. 
Je ne nv’élonne point de cette indifférence : 
N'ayant jamais aimé, son cœur ne conçoit pas 

ARIANE. 
Elle évite peut-être un cruel embarras. 
L'amour n’a bien souvent qu’une douceur trompeuse : Mais vivre indifférente, est-ce une vie heureuse ? 

NÉRINE. 
Apprenez-le du roi, qui, de vous trop charmé, 
Ne souffriroit pas tant s’il n’avoit point aimé, 

SCÈNE IT. — OENARUS, ARIANE, NÉRINE. 

OENARUS. 
Ne vous offensez point, princesse incomparable, 
Si, prêt à succomber au malheur qui m’accable, 
Pour la dernière fois j'ai tâché d'obtenir 
La triste liberté de vous entretenir. 
Je la demande entière: et, quoi que puisse dire 
Ce feu qui malgré vous prend sur moi trop d'empire, 
Vous pouvez sans serupule en voir mon cœur atteint, 
uand, pour prix de mes maux, je ne veux qu'être plaint. 

ARIANE, 
Je connoïs tout l'amour dont votre âme est éprise, 
Son excès m'a souvent causé de la surprise ; 
Et vous ne direz rien que mon cœur interdit 
Pour vous-même avant vous ne se soit déjà dit. 
Tant d’ardeur mériloit que ce cœur, plus sensible 
A l'offre de vos vœux ne fût pas inflexible, 
Que d’un si noble hommage il se trouvât charmé; 
Mais, quand je vous ai vu, Thésée étoit aimé ;
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Vous savez son mérite, e le prix qu'il me coûte. 
Après cela, seigneur, parlez, je vous écoute. 

OENARUS. 
Thésée a du mérite, et, je l'ai dit cent fois, 
Votre amour eût eu peine à faire un plus beau choix. 
Partout sa gloire éclate; on l'estime, on l'honore. 
Il vous aime, ou plutôt, madame, il vous adore ; 
Vous le dire à toute heure est son soin le plus doux : 
Et qui pourroit moins faire étant aimé de vous ? 
Après cette justice à sa flamme rendue, 
La mienne par pitié sera-t-elle entendue ? 
Je ne vous redis point que tous mes sens ravis 
Cédèren£ à l'amour sitôt que je vous vis : 
Vous l'avez déjà su par l’aveu téméraire 
Que de ma passion j’osai d'abord vous faire, 
11 fallut, pour cesser de vous être suspect, 
Ne vous en parler plus; je l'ai fait par respect, 
Pour ne vous aigrir pas, d’un rigoureux silence 
Je me suis imposé la dure violence; 
Et, s’il m'est échappé d’en soupirer tout bas, 
C'étoit bien m'en punir que ne m'écouter pas. 
Tant de rigueur n’a pu diminuer ma flamme. 
Pour vous voir sans pitié, je n’ai point changé d'âme, 
J'ai souffert, j'ai langui, d'amour tout consumé, 
Madame, et tout cela sans espoir d’être aimé; 
Par vos seuls intérêts vous n'avez été chère : 
J'ai regardé l’amour sans chercher le salaire: 
Et même, en ce funeste et dernier entrelien, 
Prêt peut-être à mourir, je ne demande rien. 
Rendez Thésée heureux; vous l'aimez, il vous aime : 
Mais songez, en plaignant mon infortune extrême, 
Que vos bicnfaits n'ont point sollicité ma foi; 
Que vous n’avez rien fait, rien hasardé pour moi: 
Et que lorsque mon cœur dispose de ma vie, 
Cest sans vous la devoir qu’il vous la sacrifie, 
Pour prix du pur amour qui le fait soupirer, 
S'il étoit quelque grâce où je pusse aspirer, 
Je vous demanderois, pour flatter mon martyre, 
Qu’au moins quand je vous perds vous daignassiez me dire 
Que, sans ce premier feu pour vous si plein d’appas, 
Jaurois pu par mes soins ne vous déplaire pas,
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Pour adoucir les maux où votre hymen n'expose, 
.Ce que j'ose exiger sans doute esi peu de chose; 
Mais un mot favorable, un sincère soupir, 
Esf fout pour qui ne veut que l'entendre el mourir, 

ARTANE, 
Seigneur, tant de vertu dans votre amour éclate, 
Qu'il faut vous l'avouer, je ne suis point ingrate, 
Mon cœur se sent touché de ce que je vous doi, 
Et voudroit être à vous s’il pouvoit être à moi : 
Mais il perdroit le prix dont vous le croyez êlre 
Si Pinfidélité vous en rendoit le maître. 
Thésée y règne seul, et s’y trouve adoré, 
Dés la premitre fois je vous l'ai déclaré ; 
Dès la première fois. 

OENARUS. 
Cen est assez, madame * 

Thésée à mérité que vous payiez sa flamme, 
Pour lui Pirithoüs arrivé dans ma cour 
Va presser voire hymen; choisissez-ca le jour. 
S'il faut que je donne ordre à l’apprét nécessaire, 
Parlez; il me suffit que ce sera vous plaire : 
Jexécutcrai tout. Peut-être il seroit mieux 
De vouloir épargner ce supplice à mes yeux. 
Que doit faire le coup, si l'image me lue ? 
Mais je me priverois par là de votre vue. 
C'est ce qui peut surtout aigrie mon désespoir ; 
Et j'aime mieux mourir que cesser de vous voir, 

SCÈNE III. — OENARUS, THÉSÉE, ARIANE, NÉRINE. 

OENARUS. 
Prince, mon trouble parle; et, quand je voudrois taire 1 
Le supplice où n’expose un destin trop confraire, 

* On ne doit, ce me semble, faire un pareil aveu que quand il est absolument 
nécessaire. Aucene raison ne doit engager OEnarus à se déclarer le riva! de 
Thésée. Antiochus, dans Bérénice, ne fait un pareil aveu qu'à la lin du cin- 
quième acte; et c'est en quoi il y a un très-grand art, Le style d'OEnarus met 
le comble à l'insipidité de son rôle ; il adore des charmes de son amour, il en 
fait l’aveu au point de l'hymen. T1 dit que c'est montrer assez ce Qu'est un si 
beau feu, ©4 qu'il est trahi par sa vertu, Comment est-il trahi par sa vertu, 
puisqu'il renonce à un si bean feu, et qu'il va préparer le mariage de Théste 
et d'Ariane? {Voltaire.}



  

ACTE I, SCÈNE IV. 459 

De mes yeux interdits la confuse langueur 

Trahiroit malgré moi le secret de mon cœur. 

J'aime: et de cet amour dont j'adore les charmes 

La princesse est l’objet. N'en prenez point d’alarmes : 

Au point de votre hymes vous en faire l'aveu, 

Cest vous montrer assez.ce qu'est un si beau feu. 

De fous ses mouvements ma raison me rend maître : 

Leffort est grand, sans doule; on en souffre; et peut-être 

Un rival tel que moi, par sa vertu trahi, 

Mérite d’être plaint, et non d'être haï. 
Cest tout ce qu'il prétend pour prix de sa victoire, 

Ce malheureux rival qui s'immole à sa gloire. 

Vos soupçons auroient pu faire outrage à ma foi, 

S'ils n’étoient avec vous expliqués avant moi: 

C’est en les prévenant que je me justifie. 

Ne considérez point le malheur de ma vie. 

L’hymen depuis long-temps attire fous vos vœux; 

J'y consens, dès demain vous pouvez être heureux. 

Pirithoüs présent n’y laisse plus d’obstacle; 

Ma cour qui vous honore attend ce grand spectacle : 

Ordonnez-en la pompe; et, dans un sort si doux, 

Quoi que j'aie à souffrir, ne regardez que vous. 

Adieu, madame. 

SCÈNE IV. — THÉSÉE, ARIANE, NÉRINE. 

THÉSÉE. 
Il faut l'avouer à sa gloire, 

Sa vertu va plus loin que je n’aurois pu croire. 

Au bonheur d’un rival lui-même consentir! 
ARIANE. 

L'honneur à eet effort'a dû l'assujettir. 

Qu'eût-il fait ? IL sait trop que mon amour extrême, 

En s'attachant à vous, n'a cherché que vous-même; 

El qu'ayant lout quitté pour vous prouver ma foi, 

Mille trônes offerts ne pourroient rien sur moi. 

THÉSÉE, 

Tant d'amour me confond ; el plus je vois, madame, 

Que je dois... 
._ ARIANE, 

Apprenez un projet de ma flamme,
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Pour m'attacher à vous par de plus fermes nœuds, 
J'ai dans Pirithoüs trouvé ce que je veux. 
Vous l’aimez chèrement; il faut que l’hyménée 
De ma sœur avec lui joigne Ia destinée, 
Et que nous partagions ce que pour les grands cœurs 
L'amour et l’amitié font naîlre de douceurs. 
Ma sœur à du mérite; elle est aimable et belle, 
Suit mes conseils en tout; et je vous réponds d'elle. 
Voyez Pirilhoüs, et tâchez d'obtenir 
Que par elle avec nous il consente à s'unir. 

THÉSÉE. 
L'offre de cet hymen rendra sa joie extrême : 
Mais, madame, le roi... Vous savez qu'il vous aime. 
S'il faut. 

ARIANE, . 
Je vous entends : lé roi trop comballu 

Peut laisser à Pamour séduire sa vertu. 
Cet inquiet souci ne sauroit me déplaire ; 
Et, pour Le dissiper, je sais ce qu'i faut faire, 

THÉSÉE, - C'en est trop. Mon cœur. Dieux! 
ARIANE, 

Que ce trouble m'est doux! 
Ce qu'il vous fait sentir, je me le dis pour vous, 
Je me dis... 

THÉSÉE. 
Plût aux dieux ! Vous sauriez ja contrainte... 

ARIANE. 
Encore un coup, perdez cette jalouse crainte : 
J'en connois le remède: et, si l'on m’ose aimer, 
Vous n'aurez pas long-lemps à vous en alarmer, 

THÉSÉE, 
Minos peut vous pourstivre; el si de sa vengeance... 

ARIANE. 
Et n’ai-je pas en vous une sûre défense ? 

THÉSÉE. 
Elle est sûre, il est vrai: mais. 

ARIANE, 
Achevez, 

THÉSÉE, 

J'attends...
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ARFANE, 
Ce désordre me gène, et dure {rop iong-temps. 
Expliquez-vous enfin, 

TRÉSÉE, 

Je le veux, et ne lose; 
À mes propres souhaits moi-même je moppose ; 
Je poursuis un aveu que je crains d'obtenir. 
I faut parler pourtant : c'est trop me retenir, 

Vous m’aimez, et peut-être une plus digne flamme 
N'a jamais eu de quoi toucher une grande âme. 
Tout mon sang auroit peine à nr'acquitter vers vous ; 
Et cependant le sort, de ma gloire jaloux, 
Par une {yrannie à vos désirs funeste. 
Adieu : Pirithoüs vous peut dire le reste. 
Sans l'amour qui du roi vous soumet les états, 
Je vous conseillerois de ne l’apprendre pas. 

SCÈNE V. — ARIANE, PIRITHOUS, NÉRINE, 

ARIANE. 
Quel est ce grand secret, prince ? et par quel mystère 
Vouloir me l'expliquer, et tout à coup se taire ? 

PIRITHQUS. 
Ne me demandez rien : il sort tout inferdit, 
Madame; el par son trouble il vous en a trop dit. 

ARIANE. 
Je vous comprends tous deux. Vous arrivez d’Alhènes 1 : 
Du sang dont je suis née on n’y veut point de reines ; 
Et le peuple indigné refuse à ce héros 
D'admettre dans son lit la fille de Minos. 
Qu'après la mort d’Égée il soit toujours le même, 
Qu'il m'ôte, s’il le peut, l'honneur du rang suprême : 
Trône, sceplre, grandeurs, sont des biens superilus ; 
Thésée étant à moi, je ne veux rien de plus. 

‘Ariane iombe dans là même méprise que Bérémice, qu impute au trouble de Titus un tout autre sujet que le véritabie. Il vandroit micux Peut-être qu'A- 
riane demandât à Pirithoüs si les Athéniens ne s'opposent pas à son mariage avec Thésée, pluiôt que de soupçonner tout d'un coup qu'ils s’y opposent. Mais cufn cette méprise ne servant qu'à faire éclater davantage l'amour d'Ariane, 
intéresse beaucoup pour elle,
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Son amour paye assez ce que le mien me coûte; 
Le reste est peu de chose. 

PIRITUOUS. 
Ïl vous aime, sans doute, 

Et comment pourroit-il avoir le cœur si bas 1 : 
Que tenir tout de vous et ne vous aimer pas ? 
Mais, madame, ce n’est que des âmes communcs 
Que l'amour s’autorise à régler Les fortunes. 
Qu’Athènes se déclare ou pour ou contre vous, 
Vous avez de Minos à craindre le courroux ; 
Et l'hymen seul du roi peut sans incertitude 
Vous ôler là-dessus tout lieu d'inquiélude. 
Il vous aime; et de vous Naxe prenant la loi 
Calmera.…. 

ARIANE. 
Vous voulez que j’épouse le roi ? 

Gerles, l'avis est rare! ct, si j'ose vous croire, 
Un noble changement me va combler de gloire! 
Me connoissez-vous bien ? 

PIRITHOUS, 
Les moindres lâchetés 

Sont pour votre grand cœur des crimes détestés; 
Vous avez pour la gloire une ardeur sans pareille : 
Mais, madame, je sais ce que je vous conseille ; 
Êt si vous mc croyez, quels que soient mes avis, 
Vous vous {rouverez bien de les avoir suivis. 

ARIANE. 
Qui? moi les suivre ? moi qui voudrois pour Thésée 
À cent et cent périls voir ma vie exposée ? 
Dieux ! quel étonnement seroit au sien égal, 
S'il savoit qu'ue ami parlât pour son rival, 
S'il savoit qu'il voulût lui ravie ce qu’il aime ? 

PIRITHOUS. 
Vous le consultcrez; n’eu croyez que lui-même, 

. ARIANE, 
Quoi ! si l'offre d’un trône avoit pu nréblouir, 
Je lui demanderois si je dois le trahir, 

* Ces deux vers sont imités de ces deux-ci, de Sévère, dans Pulyructe : i 
Uu homme aimé de vous; mais quel cœur assez bas 
Auroit pu vous connoître, et ne vous aimer pas ?
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Si je dois l'exposer au plus cruel martyre : 
Qu'un amant... 

PIRITHOUS. . 
Je n’ai dit que ce que j'ai dè dire. 

Vous y penserez mieux; et peut-être qu’un jour 
Vous prendrez un peu moins le parti de l'amour. 
Adieu, madame. 

ARIANE. 
Il dit ce qu'il faut qu’il me dise 1 

Demeurez, Avec moi c’est en vain qu'on déguise : 
Vous en avez trop dit paur ne me pas tirer 
D'un doute dont mon cœur commence à soupirer, 
Jen tremble, et c’est pour moi la plus sensible atleinte, 
Éclaircissez ce doute, ct dissipez ma crainfe : 
Autrement je croirai qu’une nouvelle ardeur 
Rend Thésée infidèle, et me vole son cœur; 
Que pour un autre objet, sans souci de sa gloire. 

PIRITHOUS. . 
Je me fais; C’est à vous à voir ce qu'il faut croire. 

ARIANE. 
Ce qu'il faut croire ! ah dieux ! vous me désespérez, 

: Je verroïs à mes vœux d'autres vœux préférés! 
Thésée à me quitter. Mais quel sonpçon j'écoute ! 
Non, non, Pirilhoüs, on vous trompe, sans doute. 
Il m'aime; et s’il m'en faut séparer quelque jour, 
Je pleurerai sa mort, et non pas son amour. 

PIRITHOUS.. : 
Souvent ce qui nous plait, par une erreur falale... 

ARIANE, 
Parlez plus clairement : ai-je quelque rivale ? 
Thésée a-t-il changé? viole-t-il sa foi ? 

PIRITHOUS, 
Mon silence déjà s’est expliqué pour moi; 
Par là je vous dis tout. Vos ennuis me font peine; 
Mais quand leur seul remède cst de vous faire reine, 
N'oubliez point qu'à Naxe on veut vous couronner; 
C’est le meilleur conseil qu’on vous puisse donner. 
K'+ présence commence à vous être imporinne : 
Je me retire. 

a, 37
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SCÈNE VI. — ARIANE, NERINE. 

ARIANE. 
As-fu conçu mon infortune ? 

li n’en faut point douter, je suis trahie. Hélas, 
Nérine ! 

NÉRINE. 
Je vous plains, 

ARIANE. 
Qui ue me plaindroit pas ? 

Tu le sais, {u l'as vu, j'ai tout fait pour Thésée; 
Seule à son mauvais sort je me suis opposée : 
Et quand je me dois tout promettre de sa foi, 
Thésée a de l'amour pour une autre que moi! 
Üne autre passion dans son cœur a pu naître! 
J'ai mal oui, Nérine, et cela ne peut être. 
Ce seroit trahir tout, raison, gloire, équité. 
Thésée a (rop de cœur pour tant de lâcheté, 
Pour croire qu'à ma mort son injustice aspire. 

NÉRINE, 
Pirithoüs ue dit que ce qu'il lui fait dire : 
Et quand il a voulu l’aftendre si long-temps, 
Ce n'éloit qu'un prétexte à ses feux inconstants; 
I! nourrissoit dès lors l’ardeur qui le domine. 

ARIANE. 
Ah ! que me fais-tu voir, frop cruelle Nérine ? 
Sur le gouffre des maux qui me vout abîmer, 
Pourquoi m'ouvrir les yeux quand je les veux fermer ? 
Hélas ! il est donc vrai que mon âme abusée 
N’adoroit qu’un ingrat en adorant Thésée! 
Dieux, contre un tel ennui soutenez ma raison; 
Elle cède à l'horreur de cette trahison : 
de la sens qui déjà. Mais quand elle s’égare, 
Pourquoi la regrelter celle raison barbare, 
Qui ne peut plus servir qu’à me faire mieux voir 
Le sujet de ma rage et de mon désespoir ? 
Quoi ! Nérine, pour prix de Pamour Le plus tendre... 

SCÈNE VII — ARIANE, PHÈDRE, NÉRINE. 

ARIANE, 
Ah! ma sœur, savez-vous ce qu’on vient de m'apprendre.
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Vous avez cru Thésée un héros tout parfait; 
Vous l’estimiez, sans doute; et qui ne l'eût pas fait? 
N'attendez plus de foi, plus d'honneur : tout chancelle, 
Tout doit être suspect; Thésée est infidèle, 

PHÈDRE. 
Quoi! Thésée… 

ARIANE. 
Oui, ma sœur, après ce qu’il me doit, 

Me quitter est le prix que ma flamme en reçoit; 
ÏL me trahit au point que sa foi violée 
Doit avoir irrité mon âme désolée. 
Pai honte, en vous conlant l’excès de mes malheurs, 
Que mon ressentiment s’exhale par mes pleurs. 
Son sang devroit payer la douleur qui me presse. 
Cest là, ma sœur, c'est là, sans pitié, sans lendresse, 
Comme après un forfait si noir, si peu commun, 
On traite les ingrats; et Thésée en est un. 
Mais quoi qu'à ma vengeance un fier dépit suggère, 
Mon amour est encor plus fort que ma colère, 
Ma main tremble; et, malgré son parjure odieux, 
Je vois toujours en lui ce que j'aime le mieux. 

PHÈDRE, 
Un revers si cruel vous rend sans doute à plaindre; 
Et, vous voyant souffrir ce qu’on n’a pas dû craindre, 
On conçoit aisément jusqu'où le désespoir... 

ARIANE, 
Ah! qu'on est éloigné de le bien concevoir! 
Pour pénétrer l’horreur du tourment de mon âme, 
IL faudroit qu’on sentit même ardeur, même flamme; 
Qu’avec même tendresse on eût donné sa foi : : 
Et personne jamais n’a {ani aimé que moi. 

Se peut il qu'un héros d’une vertu sublime 
Souille ainsi... Quelquefois le remords suit le crime, 
Si le sien lui faisoit sentir ces durs combats. 
Ma sœur, au nom des dieux, ne m’abandonnez pas. 
Je sais que vous m’aimez, et vous le devez faire. 
Vous m'avez dès l'enfance été toujours si chère, 
Que cette inébrantable et fidèle amitié 
Mérite bien de vous au moins quelque pitié. 
Allez trouver... hélas! dirai-je mon parjure? 
Peignez-lui bien l'excès du tourment que j’endure :
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Prenez, pour l'arracher à son nouveau penchant, 
Ce que les plus grands maux offrent de plus touchant, 
Dites-lui qu'à son feu j'immolerois ma vie, 

S'il pouvoit vivre heureux aprés m'avoir trahie. 
D'un juste et long remords avancez-lui les coups. 
Enfin, ma sœur, enfin, je n'espère qu'en vous. 
Le ciei m’inspira bien, quand par l'amour séduile 
Je vous fis malgré vous accompagner ma fuite : 
IL semble que dès lors il me faisoit prévoir 
Le funesle besoin que j’en devois avoir. 
Sans vous, à mes malheurs où chercher du remède? 

PHÈDRE. 
Je vais mander Thésée; et si son cœur ne cède, 
Madame, en lui parlant, vous devez présumer.… 

ARTANE. 
Hélas ! et plût au ciel que vous sussiez aimer, 
Que vous pussiez savoir, par votre expérience, 
Jusqu'où d'un fort amour s'étend la violence ! 
Pour émouvoir l'ingrat, pour fléchir sa rigueur, 
Vous trouveriez bien mieux le chemin de son cœur : 
Vous auriez plus d'adresse à lui faire l’image 
De mes confus transports de douleur et de rage : 
Tous les traits en seroient plus vivement tracés. 
N'importe; essayez tout; parlez, priez, pressez. 
Au défaut de l’amour, puisqu'il n’a pu vous plaire, 
Votre amitié pour moi fera ce qu'il faut faire, 
Allez, ma sœur; courez emipècher mon trépas. 

Toi, viens, suis-moi, Nérine, et ne me quitte pas, 

FIN DU SECOND ACTE, 

  

ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. — PIRITHOUS, PHÈDRE. 

PIRITHOUS. 
Ce seroit perdre temps, il ne faut plus prétendre 
Que rien touche Thésée, et le force à se rendre,
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J'admire encor, madame, avec quelle vertu 
Vous avez de nouveau si long-temps combattu. 
Par son manque de foi, contre vous-même armée, 
Vous avez fait paroître une sœur opprimée ; 
Vous avez essayé par un tendre retour 
De ramener son cœur vers son premier amour ; 
Et prière, et menace, et fierté de courage, 
Tout vient pour le fléchir d’être mis en usage. 
Maïs, sur ce changement qui semble vous gêner, 
L’ingratitude en vain vous le fait condamner : 
Vos yeux rendent pour lui ce crime nécessaire : 
Et s’il cède au remords quelquefois pour vous plaire, 
Quoi que vous ait promis ce repentir confus, 
Sitôt qu’il vous regarde il ne s'en souvient plus, 

PHÈDRE. 
Les dieux me sont fémoins que de son injustice 
Je souffre malgré moi qu’il me rende complice, 
Ce qu’il doit à ma sœur méritoit que sa foi 
Se fit de l'aimer seule une sévère loi : 
Et quand des longs ennuis où ce refus l'expose 
Par ma facilité je me trouve la cause, 
I n’est peine, supplice, où, pour l'en garantir, 
La pitié de ses maux ne me fit consentir, 
L'amour que j'ai pour lui me nofreit peu vers elle : 
Je l'ai pris sans songer à le rendre infidèle ; 
Ou plutôt j'ai senti tout mon cœur s’enflammer 
Avant que de savoir si je voulois aimer. 
Mais si ce feu trop prompt n'eut rien de volontaire, 
11 dépendoit de moi de parler, ou me taire. 
J'ai parlé, c’est mon crime; et Thésée applaudi 
À l’infidélité par là s'est enhardi. 
Ah! qu'on se défend mal auprès de ce qu'on aime! 
Ses regards n'expliquoient sa passion extrême; 
Les miens à la flatter s’échappoient malgré moi : 
N'éloit-ce pas assez pour corrompre sa foi? 
J’eus beau vouloir régler son âme trop charmée, 
IL fallut voir sa flamme, et souffrir d’être aimée ; 
J'en craïgnis le péril, il me sut éblouir. 
Que de foiblesse ! il faut l'empêcher d'en jouir, 
Combattre incessamment son infidèle audace, 
Allez, Pirithoüs ; revoyez-le, de grâce : 

37.
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De peur qu’en mon amour il prenne trop d'appui, 

Otez-lui tout espoir que je puisse être à lui. 

J'ai déjà beaucoup dit, dites-lui plus encore. 

PIRITROUS. 

Nous avancerions peu, madame; il vous adorei : 

Et quand, pour l'étonner à force de refus, 

Vous vous obstineriez à ne l'écouter plus, 

Son âme toute à vous n’en seroit pas plus prête 

A suivre d’autres lois, et changer de conquèle. 

Quoique le coup soit rude, achevons de frapper, 

Pour servir Ariane, il faut la détromper; 
IL faut lui faire voir qu’une flamme nouvel:e 
Ayant détruit l'amour que Thésée eut pour elle, 

Sa sûreté Poblige à ne pas dédaigner 
La gloire d’un hymen qui la fera régner. 
Le roi Vaime, et son trône est pour elle un asile. 

PHÈDRE, 

Quoi! je la trabirois, elle qui, trop facile, 
Trop aveugle à m’aimer, se confie à ma foi 
Pour loucher un amant qui la quitte pour moi! 
Et quand elle sauroit que par mes foibles charmes, 
Pour lui percer le cœur, j'aurois prêté des armes, 

Je pourrois à ses yeux lâchement exposer 
Les criminels appas qui la font mépriser! 
Je pourrois soutenir le sensible reproche 

Qu'un trop juste courroux.… 
PIRITHOUS. 

Voyez qu'elle s'approche. 
Parlons : son intérêt nous oblige à bannir 

Tout l'espoir que son feu tâche d’entretenir. 

SCÈNE I. — ARIANE, PIRITHOUS, PHÈDRE, NÉRINE, 

ARIANE. 

Hé bien! ma sœur, Thésée est-il inexorable ? 

N’avez-vous pu surprendre un soupir favorable? 

Et quand au repentir on le porte à céder, 

Croit-il que mon amour ose {rop demander? 

! Le personnage de Pirithoüs est un peu lâche, Est-ce à lui d'encourager 

Phèdre dans sa perfidie ? {Voltaire.)
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PHÈDRE. 

Madame, j'ai tout fait pour ébranler son âme; 

Pai peint son changement lâche, odieux, infâme. 

Pirithoùs lui-même est témoin des efforts 

Par où j'ai cru pouvoir le contraindre au remords, 

{l connoît et son crime et son ingratitude ; 

Il s'en hait; il en sent la peine la plus rude; 

Ses ennuis de vos maux égalent la rigueur : 

Mais l'amour en tyran dispose de son cœur ; 

Et le destin, plus fort que sa reconnoissance, 

Malgré ce qu’il vous doit, l'entraîne à l'inconstance. 
ARIANE. 

Quelle excuse! et pour moi qu'il rend peu de combat 

11 hait Vingratitude, et se plait d’être ingral! 

Puisqu’en sa dureté son lâche cœur demeure, 

Ma sœur, il ne sait point qu’il faudra que j'en meure; 

Vous avez oublié de bien marquer l'horreur 

Du falal désespoir qui règne dans mon cœur; 

Vous avez oublié, pour bien peindre ma rage, 

D’assembler tous les maux dont on connoit l'image : 

il y seroit sensible, et ne pourroit souffrir 

Que qui sauva ses jours fût forcée à mourir. 

PHÈDRE. 

Si vous saviez pour vous ce qu’a fait ma fendresse, 

Vous soupçonneriez moins. 
ARIANE. 

J'ai tort, je le confesse; 

Mais, dans un mal sous qui là constance est à bout, 

On s’égare, on s’emporte, et l'on s'en prend à lout. 

PIRITHOUS. 

Madame, de ces maux à qui la raison cède, 

Le temps, qui calme tout, est l'unique remède; 

C’est par lui seul... 
ARIANE. 

Les coups n’en sont guère importants, 

Quand on peut se résoudre à s’en remettre au lemps. 

Thésée est insensible à Fennui qui me touche! 

Il y consent! Je veux Papprendre de sa bouche. 

Je l'attendrai, ma sœur ; qu'il vienne, 
PIRITHOUS. 

Je crains bien



440 ARIANE, 

Que vous ne vous plaigniez de ce triste entretien. 
Voir un ingrat qu'on aime, et le voir inflexible, 
C’est de tous les ennuis l'ennui le plus sensible, 
Vous en souffrirez trop; et pour peu de souci. 

ARIANE, 
Allez, ma sœur, de grâce, et l’envoyez ici, 

SCÈNE If, — ARIANE, PIRITHOUS, NÉRINE. 
PIRITHOUS. 

Par ce que je vous dis, ne croyez pas, madame, 
Que je veuille applaudir à sa nouvelle flamme. 
Sachant ce qu'il devoit au généreux amour 
Qui vous fit tout oser pour lui sauver le jour, 
Je partageai dès lors l’heureuse destinée 
Qu’à ses vœux les plus doux offroit votre hyménée: 
Et je venois ici, plein de ressentiment, 
Rendre grâce à lamante, en embrassant l'amant, 
Jugez de ma surprise à le voir infidèle, 
À voir que vers une autre une autre ardeur l'appelle, 
Et qu'il ne m'attendoit que pour vous annoncer 
L'injuslice où l'amour se plait à le forcer. 

ARIANE. 
Et ne devois-je pas, quoi qu’il me fit entendre, 
Pénétrer les raisons qui vous faisoient altcndre, 
Et juger qu’en un cœur épris d’un feu constant, 
L'amour à l'amitié ne défère pas fant? 
Ah! quand il est ardent, qu’aisément il s’abuse! 
H croit ce qu’il souhaite, et prend tout pour excuse, 
Si Thésée avoit peu de ces empressements 
Qu'une sensible ardeur inspire aux vrais amants, 
Je croyois que son âme, au-dessus du vulgaire, 
Dédaignoit de l'amour la conduite ordinaire, 
Et qu’en sa passion garder tant de repos, 
C'éloit suivre en aimant la route des héros. 
Je faisois plus; j’allois jusqu’à voir sans alarmes 
Que des beautés de Naxe il estimât les charmes ; 
Et ne pouvois penser qu'ayant reçu sa foi, 
Quelques vœux égarés pussent rien contre moi. 
Mais enfin, puisque rien pour lui n’est plus à taire, 
Quel est ce rare objet que son choix me préfére?
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PIRITHOUS, 
C’est ce que de son cœur je ne puis arracher. 

ARIANE. 
Ma colère est susper te, il faut me le cacher. 

PIRITHOUS. 
Jignore ce qu'il craint; mais, lorsqu'il vous outrage, 

Songez que d’un grand roi vous recevez l'hommage : 

Îl vous offre son frône; et, malgré le deslin, 

Votre malheur par là trouve une heureuse fin. 

Tout vous porte, madame, à ce grand hyménée, 
Pourriez-vous demeurer errante, abandonnée ? 
Déjà la Crète cherche à se venger de vous; 
Et Minos.… 

ARIANE. 
J'en crains peu le plus ardent courroux. 

Qu'il s’arme eontre moi, que j'en sois poursuivie; 

Sans ce que j'aime, hélas! que faire de Ia vie ? 

Au décret de mon sort achevons d’obéir. 

Thésée avec le ciel conspire à me trahir : 

Rompre un si grand projet, ce seroit lui déplaire. 

L'ingrat veut que je meure, il faut le satisfaire, 

Et lui laisser sentir, pour double châtiment, 

Le remords de ma perte et de son changement, 

PIRITHOUS, 
Le voici qui paroît. N'épargnez rien, madame, 
Pour rentrer dans vos droils, pour regagner son âme; 
Et si l'espoir en vain s'obstine à vous flalter, 
Songez ce qu'offre un trône à qui peut y monfer. 

SCÈNE 1V. — ARIANE, THÉSÉE, NÉRINE, 

ARIANE. 
- Approchez-vous, Thésée, et perdez celte eraintet, 
Pourquoi dans vos regards marquer tant de contrainte, 
Et m’aborder ainsi, quand rien ne vous confond, 
Le trouble dans les yeux, et la rougeur au front? 
Un héros tel que vous, à qui la gloire est chère, 

1 Gette scène est très-touchante au théâtre, du moins de la part d'Ariane 
elle le serait encore davantage, si Ariane n'était pas tout à fait sûre de son 
malheur. Il faut toujours faire durer cette incertilude le plus qu'on peut: c'est 
elte qui est l'âme de la tragédie, (Voltaire.
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Quoi qu'il fasse, ne fait que ce qu'il voit à faire; 
Et si ce qu'on m'a dit a quelque vérité, 
Vous cessez de m'aimer, je Paurai mérite, 

Le changement est grand, mais il est légitime, 
Je le crois : seulement apprenez-moi mon erime, 
Et d’où vient qu'exposée à de si rudes coups, 
Ariane n’est plus ce qu’elle fut pour vous. 

THÉSÉE, 
Ah ! pourquoi le penser ? Elle est toujours la même, 
Même zèle toujours suit mon respect extrême; 
Et le temps dans mon cœur n’affoiblira jamais 
Le pressant souvenir de ses rares bienfaits : 
Men acquitter vers elle est ma plus forte envie, 
Oui, madame, ordonnez de mon sang, de mia vie : 
Si la fin vous en plaît, le sort me sera doux 
Par qui j'obtiendrai lheur de la perdre pour vous. 

ARANE, 
Si quand je vous copnus la fin eût pu m’en plaire, 
Le destin la vouloit, je l'aurois laissé faire. 
Par moi, par mon amour, le labyrinthe ouvert 
Vous fit fuir le trépas à vos regards offert : 
Et quand à votre foi cet amour s'abandonne, 
Des serments de respect sont le prix qu’on lui donne! 
Par ce soin de vos jours qui m'a tout fait quitter, 
N’aspirois-je à rien plus qu’à me voir respecter? 
Un service pareil veut un aufre salaire. 
Cest le cœur, le cœur seul, qui peut y satisfaire : 
IL a seul pour mes vœux ce qui peut les horner ; 
C'est lui seul. 

THÉSÉE, 
Je voudrois vous le pouvoir donner : 

Mais ce cœur, malgré moi, vit sous un autre empire : 
de le sens à regret; je rougis à le dire; 
Et quand je plains vos feux par ma flamme déçus, 
Je hais mon injustice, et ne puis rien de plus. 

ARIANE, 
Tu ne peux rien de plusi Qu’aurois-{u fait, parjure, 
Si, quand tu vins du monstre éprouver l'aventure, 
Abandonnant ta vie à {a seule valeur, 
Je me fusse arrêtée à plaindre ton malheur? 
Pour mériter ce cœur qui pouvoit seul me plaire,
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Si jai peu fait pour loi, que falloit-il plus faire ? 
Et que s’est-il offert que je pusse tenter, 
Qu'en ta faveur ma flamme ait craint d'exécuter? 
Pour te sauver le jour dont fa rigueur me prive, 
Ai-je pris à regret le nom de fugitive? 
La mer, les vents, l'exil, ont-ils pu m’étonner ? 
Te suivre, c’étoit plus que me voir couronner. 
Faligues, peines, maux, j'aimois lout par leur cause, 
Dis-moi que non, ingrat, si {a lâchelé lose; 
El, désavouant tout, éblouis-moi si bien, 
Que je puisse penser que lu ne me dois rien, 

THÉSÉE, 
Comment désavouer ce que l'honneur me presse 
De voir, d'examiner, de me dire sans cesse? 
Si, par mon changement, je trompe votre choix, 
C'est sans rien oublier de ce que je vous dois. 
Ainsi joignez au nom de traître et de parjure 
Tout l'éclat que produit la plus sanglante injure : 
Ce que vous me direz n’aura point la rigueur 
Des reproches secrets qui déchirent mon cœur. 
Mais pourquoi, m’aceusant, en croître les atteintes ? 
Madame, eroyez-moi, je ne vaux pas vos plaintes. 
L'oubli, l'indifférence et vos plus fiers mépris 
De mon manque de foi doivent être le prix. 
A monter sur le trône un grand roi vous invite; 
Vengez-vous, en l'aimant, d’un lâche qui vous quitte. 
Quoi qu'aujourd'hui pour moi l’inconstance ait de doux, 
Vous perdant pour jamais, je perdrai plus que vous. 

ARHNE. 
Quelle perte, grands dieux! quand elle est volontaire 
Périsse tout, s’il faut cesser de t'être chère! 
Qu'’ai-je à faire du trône et de Ia main d'un roi? 
De l'univers entier je ne voulois que toi. 
Pour toi, pour m'attacher à ta seule personne, 
J'ai tout abandonné, repos, gloire, couronne; 
Et quand ces mêmes biens ici me sont offerts, 
Que je puis en jouir, c’est toi seul que je perds! 
Pour voir leur impuissance à réparer ta perte, 
Je te suis, mène-moi dans quelque isle déserte, 
Où, renonçant à tout, je me laisse charmer 

De l'unique douceur de le voir, de Paimer :
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Là, possédant ton cœur, ma gloire est sans seconde; 
Ce cœur me sera plus que l'empire du monde. 
Point de ressentiment de ton crime passé ; 
Tu n'as qu’à dire un mot, ce erime est effacé, 
C’en est fait, tu le vois, je n’ai plus de colére. 

THÉSÉE. 
Un si beau feu m'accable, il devroit seul me plaire; 
Mais telle est de l'amour la lyrannique ardeur… 

ARIANE. 
Va, tu me répondras des lrausports de mon cœur : 
Si ma flamme sur toi n’avoit qu’un foible empire, 
Si tu la dédaignois, il falloit me le dire, 
Et ne pas m'engager, Par un trompeur espoir, 
À {e laïsser sur moi prendre tant de pouvoir. 
C'est là surtout, c’est là ce qui souille La gloire : 
Tu t'es plu sans m’aimer à me le faire croire; 
Tes indignes serments sur mon crédule esprit... 

THÉSÉE. 
Quand je vous les ai faits, j'ai cru ce que j'ai dit; 
Je partois glorieux d'être votre conquête : 
Mais enfin, dans ces lieux poussé par la tempéle, 
Paï trop vu ce qu’à voir me convioit Pamour ; 
J'ai trop. 

ARIANE, 
Naxe te change? Ah! funeste séjour ! 

Dans Naxe, u le sais, un roi, grand, magnanime, 
Pour moi, dès qu'il me vit, prit une tendre eslime : 
I soumit à mes vœux et son trône et sa foi : 
Quoi qu'il ait pu m'offrie, ai-je fait comme toi? 
Si tu n'es point touché de ma douleur extrême, 
Rends-moi ton cœur, ingrat, par pilié de toi-même. 
de ne demande point quelle est celte beauté 
Qui semble te contraindre à linfdélité : 
Si tu crois quelque houte à la faire connoître, 
Ton secret esl à toi; mais, qui qu'elle puisse élre, 
Pour gagner ton estime et mériter ta foi, 
Peut-être elle n’a pas plus de charmes que moi, 
Elle n’a pas du moins celle ardeur toute pure 
Qui m’a fait pour te suivre élouffer la nature ; 
Ces beaux feux qui, volant d’abord à ton secours, 
Pour {e sauver la vie ont exposé mes jours ;
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Et si de mon amour ce tendre sacrifice 
De ta légèreté ne rompt point l'injustice, 
Pour ce nouvel objet, ne lui devant pas tant, 
Par où présumes-lu pouvoir être constant? 
A peine ton hymen aura payé sa flamme, 
Qu’un violent remords viendra saisir ton âme : 
Tu ne pourras plus voir fon crime sans effroi ; 
Et qui sait ce qu’alors tu sentiras pour moi? 
Qui sait par quel retour ton ardeur refroidie 
Te fera détester ta lâche perfidie? 
Tu verras de mes feux les transports éclatants ; 
Tu les regretteras ; il ne sera plus temps. 
Ne précipite rien, quelque amour qui t'appelle; 
Prends conseil de {a gloire avant qu'être infidèle. 
Vois Ariane en pleurs: Ariane autrefois, 
Tout aimable à tes yeux, méritoit bien ton choix : 
Elle n’a point changé, d’où vient que {on cœur change? 

THÉSÉE. 
Par un amour forcé qui sous ses lois me range, 
Je le crois comme vous, le ciel est juste; un jour 
Vous me verrez puni de ce perfide amour : 
Mais à sa violence il faut que ma foi cède. 
Je vous l'ai déjà dit, c’est uu mal sans remède, 

ARIANE, 
Ah! c'est {rop; puisque rien ne te sauroit toucher, 
Parjure, oublie un feu qui dut l'être si cher. 
Je ne demande plus que ta lâcheté cesse, 
Je rougis d’avoir pu nven souffrir la bassesse : 
Tire-moi seulement d’un séjour odieux, 
Où tout me désespère, où tout blesse mes yeux; 
Et, pour faciliter (a coupable enfreprise, 
Remène-moi, barbare, aux lieux où tu m'as prise, 
La Crète, où pour toi seul je me suis fait baïr, 
Me plaira mieux que Naxe, où {u m'oses (rahir, 

THÉSÉE. 
Vous remener en Crète! oubliez-vous, madame, 
Ce qu'est pour vous un père, el quel courroux l'enflannme 
Songez-vous quels ennuis vous y sont apprétés ? 

ARIANE, 
Laisse-les-moi souffrir, je les ai mérilés; 
Mais de ton faux amour les feintes concerlées, 

li. 38
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Tes noires trahisons, les ai-je méritees? 
Et ce qu’en ta faveur il m’a plu d’immoler 
Te rend-il cette foi que tu veux violer ? 
Vaine et fausse pitié! quand ma mort peut te plaire, 
Tu crains pour moi les maux que j'ai voulu me faire, 
Ces maux qu'ont tant hâtés mes plus tendres souhails; 
Et tu ne trembles point de ceux que tu me fais! 
N'espère pas pourtant éviter le supplice 
Que toujours après soi fait suivre l'injustice. 
Tu romps ce que l'amour forma de plus beaux nœuds; 
Tu m’arraches le cœur. Jen mourrai; tu le veux : 
Mais, quitte des ennuis où m’enchaîne la vie, 
Crois déjà, crois me voir, de ma douleur suivie, 
Dans le fond de ton âme armer, pour te punir, 
Ce qu’a de plus funeste un falal souvenir, 
Et te dire d’un ton et d’un regard sévère : 
« Jai tout fait, {out osé pour l'aimer, pour te plaire; 
» J'ai trahi mon pays, et mon père, el mon roi: 
» Cependant vois le prix, ingrat, que j'en reçoi! » 

THÉSÉE, 
Ah! si mon changement doit causer votre perte, 
Frappez, prenez ma vie, elle vous est offerte; 
Prévenez par ce coup le forfait odieux 
Qu'un amour trop aveugle. 

ARIANE, 
Ote-loi de mes yeux : 

De ta constance ailleurs va moutrer les mérites; 
Je ne veux pas avoir l’affront que {u me quitles, 

THÉSÉE, 
Madame. 

ARYANE, 
Ote-toi, dis-je, et me laisse en pouvoir 

De te haïr autant que je le crois devoir. 

SCÈNE V. — ARIANE, NÉRINE. 

ARIANE: 
I sort, Nérine, Hélas! 

NÉRINE. 

Qu’auroit fait sa présente, 
Qu'accroître de vos maux la triste violence ?
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ARIANE. 
M'avoir ainsi quittée, et partout me trahir! 

NÉRINE, 
Vous l'avez commandé, 

ARIANE. 
Devoil-il obéir ? 

NÉRINE, 
Que vouliez-vous qu'il fit? vous pressiez sa retraite. 

ARIANE. 
Qu'il sût en s’emportant ce que Pamour souhaite, 
Et qu’à mon désespoir souffrant un libre cours 
Il s’entendit chasser, et demeurât toujours. 
Quoique sa trahison et o’accable et me tue, 

Au moins j'aurois joui du plaisir de sa vue, 
Mais il ne sauroiït plus souffrir la mienne, Ah dieux! 
As-tu vu quelle joie a paru dans ses yeux, 
Combien il est sorti satisfait de ma haine? 
Que de mépris! . 

NÉRINE. 
Son erime auprès de vous le gêne, 

Madame ; et, n'ayant point d’excuse à vous donner, 
S'il vous fuit, j'y vois peu de quoi vous étonner : 
Il s’épargne une peine à peu d'autres égale. 

ARIANE. 
Men voir trahie! Il faut découvrir ma rivale. 
Examine avec moi. De toute cette cour . 
Qui crois-tu la plus propre à donner de l’amour? 
Est-ce Mégiste, Églé, qui le rend infidèle? 
De tout ce qu’il y voit Gyane est la plus belle : 
Il lui parle souvent ; mais, pour m'’ôter sa foi, 

Doit-elle êlre à ses yeux plus aimable que moi? 
Vains et foibles appas qui m’aviez trop flattée, 

Voilà votre pouvoir, un lâche m'a quittée! 
Mais si d’un autre amour il se laisse éblouir, 
Peut-être il n’aura pas la douceur d’en jouir : 
Ïl verra ce que c'est que de me percer l'âme. 
Allons, Nérine, allons; je suis amante et femme : 
Il veut ma mort, j’y cours; mais, avant que mourir, 
Je ne sais qui des deux aura plus à souffrir, 

FIN DU TROISIÈME ACTE,
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ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE I. — OENARUS, PHÈDRE. 

OENARUS, 
Un si grand changement ne peut trop me surprendre; 
J'en ai la certitude, et ne le puis comprendre. 
Après ce pur amour dont il suivoit la loi, 
Thésée à ce qu'il aime ose manquer de foi! 
Dans la rigueur du coup je ne vois qu'avec crainte 
Ce qu'au cœur d'Ariane il doit porter d'atteinte. 
J'en tremble; et si tantôt, lui peignant mon amour, 
Je voulois être plaint, je la plains à son tour. 
Perdre un bien qui jamais ne permit d'espérance 
N'est qu'un mal dont le temps calme la violence; 
Mais voie un bel espoir tout à coup avorler 
Passe ous les malhours qu’on ait à redouler : 
Cest du courroux du ciel la plus funeste preuve, 

PHÈDRE, 
Ariane, seigneur, en fait la {riste épreuve; 
Et si de ses ennuis vous n’arrêtez le cours, 
d'ignore, pour le rompre, où chercher du secours. 
Son cœur est accablé d’une douleur mortelle. 

‘ OENARUS. 
Vous ne savez que trop l'amour que j'ai pour elle; 
I veut, il offre tout : mais, hélas! je crains bien 
Que cet amour ne parle, et qu’il n’oblienne rien. 
Si Thésée a changé, j'en serai responsable : 
C’est dans ma cour qu'il trouve un autre objet aimable: 
Et sans doute on voudra que je sois le garant 
De l'hommage inconnu que sa flamme lui rend, 

PHÈDRE. 
Je doute qu'Ariane, encor que mébprisée, 
Veuille par votre hymen se venger de Thésée, 
Et si eu changement vous permet d'espérer, 
Il ne faut pas, seigneur, vous y trop assurer. 
Mais quoi qu’elle résolve après la perfidie 
Qui doit tenir pour lui sa flamme refroidie,
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Qu'elle accepte vos vœux, ou refuse vos soins, 
La gloire vous oblige à ne l'aimer pas moins. 
Vous lui pouvez toujours servie d’appui fidèle, 
Et c’est ce que je viens vous demander pour elle : 
Si la Crète vous force à d’injustes combats. 
Au courroux de Minos ne l’abandonnez pas ; 
Vous savez les périls où sa fuite l’expose. 

OENARUS. 
Ah! pour l'en garantir il n’est rien que je n'ose, 
Madame : et vous verrez mon trône trébucher, 
Avant que je néglige un intérêt si cher. 
Plût aux dieux que ce soin La {int seul inquiète! 

PHÈDRE. 
Voyez dans quels ennuis ce changement la jette : 
Son visage vous parle, et sa trisle langueur 
Vous fait lire en ses yeux ce que souffre son cœur. 

SCÈNE IT. — OENARUS, ARIANE, PHÈDRE, NÉRINE. 

OENARUS. 
Madame, je ne sais si l'ennui qui vous touche 1 
Doit m’ouvrir pour vous plaindre ou me fermer la bauche : 
Après les sentiments que j'ai fait voir pour vous, 
Je dois, quoi qui vous blesse, en partager les coups, 
Mais si j'ose assurer que, jusqu’au fond de l’âme, 
Je sens le changement qui trahit votre flamme, 
Que je le mels au rang des plus noirs attentats, 
J'aime, il m’ôte un rival, vous ne me croirez pas. 
IL est certain pourtant, et ie ciel qui n'écoute 
M'en sera Le témoin si votre cœur en doute, 
Que si de tout non sang je pouvois racheter 

Ce que. 

# Da ne peut parler plus mal. 1 ne sait si l'enut qui louche Ariane doit us 
ouvrir pour la plaindre, ou lui fermer la bouche; il doit en partager les 
coups, quoiqu'il la blesse; il sent le changement qui trompe la flamme 
d'Ariane, et $l le met au rang des plus noirs attentais; et le ciel lui est té. 
moin, si Ariane en doute, qu'il coudrait racheter de son sang ce que... Ariane 
fait fort bien de l'interrompre; mais le mauvais style d'OEnarus la gagne. L'es- 
gérance qu'elle donne à OEnarus de l'épouser dès qu'elle connaîtra sa rivale 
heureuse, est d'un très-grand arlitice. Son dessein est de tuer cette rivale ; c'est 
devant Phèdre qu’elle explique l’intérèt qu'elle a de connaitre la personne qu 
lui enlève Thésée ; et l'embarras de Phèdre ferait un très-grand plaisir au spece 
tateur, si le rôle de Phèdre était plus animé et mieux écrit,  (Voltaire.) 
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ARIANE, 
Cessez, seigneur, de me le protester 

S'il dépendoit de vous de me rendre Thésée, 
La gloire y trouveroit votre âme disposée ; 
Je le crois de ce cœur qui sut tout m’immoler : 
Aussi veux-je avec vous ne rien dissimuler. 

J'aimai, seigneur ; après mon infortune extrême, 
Îl me seroit honteux de dire encor que j'aime, 
Ce n’est pas que le cœur qu’un vrai mérite ément 
Cesse d'être sensible au moment qu’il le veut. 
Le mien fut à Thésée, et je l'en croyois digne : 
Ses vertus à mes yeux étoient d’un prix insigne: 
Rien ne brilloit en lui que de grand, de pariaits 
IL feignoit de m'aimer, je l’aimois en effet; 
Et comme d’une foi qui sert à me confondre, 
Ce qu'il doit à ma flamme eut lieu de me répondre, 
Malgré l’ingratitude ordinaire aux amants, 
D'autres que moi peut-être aüroient eru ses serments, 
Je m'immolois entière à l’ardeur d'un pur zéle; 
Cet effort valoit bien qu’il fût toujours fidèle, 
Sa perfidie enfin n’a plus rien de secret ; 
Il la fail éclater, je la vois à regret. 
C’est d’abord un ennui qui ronge, qui dévore; 
J'en ai déjà souffert, j’en puis souffrir encore : 
Mais quand à n’aimer plus un grand cœur se résout, 
Le vouloir, c'est assez pour en venir à bout. 
Quoi qu’un pareil triomphe ait de dur, de funeste, 
On s'arrache à soi-même ; et le temps fait le reste, 

Voilà l'état, seigneur, où ma triste raison 
A mis enfin mon âme après sa trahison. 
Vous avez su lantôt, par un aveu sincère, 
Que sans lui votre amour eût eu de quoi me plaire; 
Et que mon cœur, touché du respect de vos feux, 
S'il ne m’eût pas aimée, eût acceplé vos vœux. 
Puisqu’il me rend à moi, je vous tiendrai parole ; 
Maïs après ce qu’il faut que ma gloire s’immole, 
Étouffant un amour et si tendre et si doux, 
Je ne vous réponds pas d’en prendre autant pour vous, 
Ce sont des traits de feu que le temps seul imprime, 
J'ai pour voire vertu la plus parfaite estime ; 
Et, pour être en état de remplir votre espoir,
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Cette eslime suffit à qui sait son devoir. 
OENARUS. 

Ab! pour la mériter, si le plus pur hommage. 

ARIANE, 
Seigneur, dispensez-moi d’en ouïr davantage. 
J'ai tous les sens encor de trouble embarrassés : 
Ma main dépend de vous, ce vous doit être assez; 
Mais, pour vous la donner, j’avoürai ma foiblesse, 
J'ai besoins qu'un ingrat par son hymen m'en presse, 
Tant que je le verrois en pouvoir d’être à moi, 
Je prétendrois en vain disposer de ma foi : 
Un feu bien allumé ne s'éteint qu'avec peine. 
Le parjure Thésée a mérité ma haine; 
Mon cœur veut être à vous, et ne peut mieux choisir : 
Mais s'il me voit, me parle, il peut s’en ressaisir. 
L’amour par le remords aisément se désarme : 
Îl ne faut quelquefois qu’un soupir, qu’une larme; 
Et du plus fier courroux quoi qu’on se soit promis, 
On ne tient pas long-temps contre un amant soumis, 
Ce sont vos intérêts que, sans m’en vouloir croire, 
Thésée à ses désirs abandonne sa gloire; 
Dès que d’un autre objet je le verrai l'époux, 
Si vous m'aimez encor, seigneur, je suis à vous. 
Mon cœur de votre hymen se fait un heur suprême, 
Et c’est ce que je veux lui déclarer moi-même. 
Qu'on le fasse venir. Allez, Nérine. Ainsi, 
De mon cœur, de ma foi, n'ayez aucun souci : 
Après ce que j'ai dit, vous en êtes le maître. 

OENARUS. 
Ah! madame, par où puis-je assez reconnoître. 

ARIANE, 
Seigneur, un peu de frève; en Pétat où je suis, 
J'ai comblé votre espoir, c'est fout ce que je puis. 

SCÈNE III. — ARIANE, PHÈDRE. 

PHÈDRE, 
Ce retour me surprend. Tantôt contre Thésée 
Du plus ardent courroux vous éliez embrasée: 
Et déjà la raison a calmé ce transport!
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ARIANE. 
Que ferois-je, ma sœur? c’est un arrêt du sort 
Thésée à résolu d'achever son parjure, 
Il veut me voir souffrir; je me tais, et jendure. 

‘ PHÈDRE. 
Mais vous répondez-vous d'oublier aisément 
Ce que sa passion eut pour vous de charmant; 
D’avoir à d’autres vœux un cœur si peu contraire, 
Que... 

ARTANE, 
Je n’ai rien promis que je ne veuille faire. 

Qu'il s'engage à l’hymen, j'épouserai le roi. 
PHÈDRE. 

Quoii par voire aveu même il donnera sa foi? 
Et lorsque son amour a tant reçu du vôtre, 
Vous le verrez sans peine entre les bras d’une autre? 

ARIANE. 
Entre les bras d’une autre‘! Avant ce coup, ma sœur, 
J'aime, je suis trahie, on connoîtra mon cœur. 
Tant de périls bravés, tant d'amour, lant de zèle, 
Mauront fait mériter les soins d'un infidèle! 
A ma honte partout ma flamme aura fait bruit, 
Et ma lâche rivale en cueillera le fruit] 
J'y donnerai bon ordre. I faut, pour la connoitre, 
Empêcher, s’il se peut, ma fureur de paroître : 
Moins Pamour outragé fait voir d’emportement, 
Plus, quand le coup approche, il frappe sûrement. 
C'est par là qu’affectant une douleur aisée, 
Je feins de consentir à l’hymen de Thésée; 
A savoir son secret j'intéresse le voi. 
Pour l’apprendre, ma sœur, travaillez avec moi: 
Car je ne doute point qu’une amitié sincère 
Contre sa trahison n'arme votre colère, 
Que vous ne ressentiez tout ce que sent mon cœur. 

PHÈDRE. 
Madame, vous savez. 

ARIANE. 
Je vous connois, ma sœur. 

1 Voilà de la vraie passion, La fureur d'une amante tralue eclate sci d'une 
manière trés-naturelle, {Voltaire.)
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Aussi c'est seulement en vous ouvrant mon âme 

Que dans son désespoir je soulage ma flamme. 
Que de projets trahis! Sans cet indigne abus, 
Jarrétois votre hymen avec Pirithoüs ; 
Et de mon amitié celle marque nouvelle 
Vous doit faire encor plus haïr mon infidèle. 

Sur le bruit qu’aura fait son changement d'amour, 

Sachez adroilement ce qu’on dit à la cour; 
Voyez Églé, Mégiste, et parlez d'Ariane. 
Mais surtout prenez soin d'entretenir Cyane; 
C’est elle qui d’abord a frappé mon esprit. 
Vous savez que l'amour aisément se trahit : 
Observez ses regards, son trouble, son silence. 

PHÈDRE. 
J'y prends trop d'intérêt pour manquer de prudence. 

Dans l’ardeur de venger tant de droits violés, 

C'est done cette rivale à qui vous en voulez? 
ARIANE. 

Pour porter sur l'ingrat un coup vraiment terrible, 

1 faut frapper par là; ©’est son endroit sensible. 

Vous-mème, jugez-en. Elle me fait trahir; 
Par elle je perds tout : la puis-je assez haïr? 

Puis-je assez consentir à {out ve que Ja rage 
M'offre de plus sanglant pour venger mon outrage? 
Rien, après ce forfait, ue me doit relenir ; 

Ma sœur, il est de ceux qu’on ne peut trop punir. 
Si Thésée, oubliant un amour ordinaire, 

M'avoit manqué de foi dans la cour de mon père, 

Quoi que pût Le dépit en secret m'ordonner, 
Cette infidélité seroit à pardonner. 
Ma rivale, dirois-je, a pu sans injustice 
D'un cœur qui fut à moi chérir le sacrifice ; 
La douceur d’être aimée ayant touché le sien, 
Elle a dû préférer son intérêt au mien. 

Mais étrangère ici, pour lavoir osé croire, 
J'ai sacrifié toul, jusqu'au soin de ma gloire; 
Et pour ce qu’a quitté ma trop crédule foit, 

5 L'auteur veut, dans cette scène, imiter ces beaux vers d'Andromague : 

Je percerai ce cœur que je nai pu toucher; 
Et mes sanglantes mains, contre mon sein tournées,
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Je n’avois que ce cœur que je croyois à moi, 
Je le perds, on me lôte : il n’est rien que n’essaie 
La fureur qui nanime, afin qu’on me le paie. 
J'en mettrai haut le prix, c’est à lui d’y penser, 

PHÈDRE, 
Ce revers est sensible, il faut le confesser : 
Mais, quand vous connoîtrez celle qu'il vous préfère, Pour venger votre amour que prétendez-vons faire ? 

ARIANE, 
L’aller trouver, la voir, el de ma propre main 
Lui mettre, Jui plonger un poignard dans le sein. Mais, pour mieux adoucir les peines que j’endure, Je veux porter Je coup aux yeux de mon parjure, Et qu’en son cœur les miens pénètrent à loisir Ce qu'aura de mortel son affreux déplaisir. 
Alors ma passion trouvera de doux charmes 
À jouir de ses pleurs comme il fait de mes larmes ; Alors il me dira si se voir lâchement 
Arracher ce qu'on aime est un léger fourment, 

‘ PHÈDRE. 
Mais, sans l’autoriser à vous être infidèle, 
Cette rivale a pu le voir brûler pour elle: 
Elle à peine à ses vœux peut-être à consentir, 

| ARTANE, 
Point de pardon, ma sœur; il falloit m'avertir : 
Son silence fait voir qu’elle a part au parjure. 
Enfin il faut du sang pour laver mon injure. 
De Thésée, il est vrai, je puis percer le cœur: 
Maïs, si je m'y résous, vous n’avez plus de sœur. 
Vous aurez beau vouloir que mon bras se relienne ; Tout perfide qu'il est, ma mort suivra la sienne; 

Aussitôt, malgré lui, joindront nos destinées ; 
Et, tout ingrat qu'il est, il me sera plus doux 
De mourir avec [ni que de vivre avec vous, 

Thomas Corneille imite visiblement cet endroit, en faisant dire à Ariane : 
Tout perfide qu'il est, ma mort suivra la sienne; 
Et sur mon propre sang l’ardeur de nous unir 
Me le fera venger anssitôt que punir. 

Quoique Thomas Corneille eût pris son frère pour son modèle, on voit que, malgré lui, il ne pouvait s'empêcher de chercher à suivre Racine, quand il s'agissait de faire parler les passions. (Voltaire.)
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El sur mon prôpre sang l’ardeur de nous unir 
Me le fera venger aussitôt que punir. 
Non, non; un sort trop doux suivroit sa perfidie, 
Si mes ressentiments se bornoient à sa vie: 
Portons, portons plus loin l’ardeur de l’accabler, 
Et donnons, s’il se peut, aux ingrats à trembler. 

Vous figurez-vous bien son désespoir extrême, 
Quand, dégouttante encor du sang de ce qu’il aime, 
Ma main, offerte au roi dans ce fatal instant, 
Bravera jusqu'au bout la douleur qui l'attend ? 
C’est en vain de son cœur qu'il croit m’avoir chassée : 
de n’y suis pas peut-être encor tout effacée; 
Et ce sera de quoi mieux combler son ennui, 
Que de vivre à ses yeux pour un autre que lui. 

PHÈDRE, 
Mais pour aimer le roi vous sentez-vous dans Pâme.…. 

ARIANE, | 
Et le moyen, ma sœur, qu'un aulre objet m'enflamme ? 
Jamais, soit qu’on se trompe ou réussisse au choix, 
Les fortes passions ne touchent qu'une fois : 
Ainsi Phymen du roi me tiendra lieu de peine. 
Mais je dois à mon cœur celle cruelle gêne : 
C'est lui qui m’a fait prendre un trop indigne amour : 
Il nva trahie; il faut le trahir à mou tour, 
Oui, je le punirai de n'avoir pu connoître 
Qu'en parlant pour Thésée il parloit pour un traître, 
.D'avoir.. Mais le voici. Condraignons-nous si bien, 
Que de mon artifice il ne soupçonne rien, 

SCÈNE 1V. — ARIANE, THÉSÉE, PHÈDRE, NÉRINE. 

ARTANE,. 
Eofin à la raison mon courroux rend les armes. 
De l'amour aisément on ne vaine pas les charmes. 
Si c'éloit un effort qui dépendit de nous, 
Je regrelterois moins ce que je perds en vous. 
IL vous force à changer; it faut que j'y conseule, 
Au moins c'est de vps soins une marque obligeante, 
Que, par ces nouveaux feux ne pouvant être à moi, 
Vous preniez intérêt à me donner au roi, 
Son {rône est un appui qui flatte ma disgrâce;
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Mais ce n’est que par vous que j'y puis prendre place. 
Si l’infidélité ne vous peut élonner, 
J'en veux avoir l'exemple, et non pas le donner. 

C’est peu qu'aux yeux de fous vous brûliez pour une autre: 
. Tout ce que peut ma main, c’est d’imiter la vôtre, 
‘Lorsque, par votre hymen m’ayant rendu ma foi, 
Vous m’aurez mise en droil de disposer de moi. 
Pour me faire jouir des biens qu’on me prépare, 
C'est à vous de hâter le coup qui nous sépare : 
Votre intérêt le veut encor plus que le mien. 

THÉSÉE. 
Madame, je n'ai pas 1. 

ARIANE. 
Ne me répliquez rien, 

Si ma perte est un mal dont voire cœur soupire, 
Vos remords trouveront le temps de me le dire; 
Et cependant, ma sœur, qui peut vous écouter, 
Saura ce qu'il vous reste encore à consulter. 

SCÈNE Y. — PHÈDRE, THÉSÉE, 

THÉSÉE. 
Le ciel à mon amour seroit-il favorable 
Jusqu'à rendre si tôt Ariane exorable ? 
Madame, quel bonheur qu'après tant de soupirs 
Je puisse sans contrainte expliquer mes désirs, 
Vous peindre en liberté ce que pour vous m'inspire.… 

PHÈDRE. 
Renfermez-le, de grâce, et craignez d'en trop dire. 
Vous voyez que j'observe, avant que vous parler, 
Qu’auçun témoin ici ne se puisse couler. 

Un grand calme à vos yeux commence de paroîlre. 
Tremblez, prince, tremblez; l'orage est près de naître. 
Toul ce que vous pouvez vous figurer d'horreur 
Des violents projets de amour en fureur, 
N'est qu'un loible crayon de la secrète rage 
Qui possède Ariane et trouble son courage. 
L'aveu qu’à votre hymen elle semble donner, 

_ Vers le piége tendu cherche à vous enträîner, 

! Vollaire, à propos de cet hémistiche, remarque que Thésée ferait beaucoup 
mieux de ne rien dire.
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ACTE IV, SCÊNE Y. 437 

C'est par là qu’elle croit découvrir sa rivale; 
Et, dans les vifs transports que sa vengeance étale, 
Plus le sang nous unit, plus son ressentiment, 
Quand je serai connue, aura d’emportement. 
Rien ne n’en peut sauver, ma mort est assurée, 
Tout à l'heure avec moi sa haine l’a jurée : 
Jen ai reçu l'arrêt, Ainsi le fort amour, 
Souvent sans le savoir, mettant sa flamme au jour, 
Mon sang doit s’apprèter à laver son oufrage. 
Vous l'avez voulu, prince; achevez votre ouvrage. 

THÉSÉE, 
À quoi que son courroux puisse étre disposé, 
IL est pour s’en défendre un moyen bien aisé, 
Ce calme qu’elle affecte afin de me surprendre 
Ne ine fait que trop voir ce que j'en dois attendre. 
La foudre gronde, il faut vous mettre hors d'état 
D’en ouïr la menace et d’en craindre l'éclat. 
Fuyôns d'ici, madame; et venez dans Athènes, 
Par un heureux hymen, voir la fin de nos peines. 
J'ai mon vaisseau tout prêt. Dès cetle même nuit, 
Nous pouvons de ces lieux disparoître sans bruit. 
Quand même pour vos jours nous n’aurions rien à craindre, 
Assez d'autres raisons nous y doivent contraindre. 
Ariane, forcée à renoncer à moi, 
N’aura plus de prétexte à refuser Le roi : à 
Pour son propre intérêt, il faut s'éloigner d'elle, 

PHÈDRE. 
Et qui me répondra que vous serez fidèle ? 

THÉSÉE, 
Ma foi, que ni le temps, ni le ciel en Courroux... 

PHÈDRE. 
Ma sœur l’avoit reçue en fuyant avec vous. 

THÉSÉE, 
L'emmener avec moi fut un coup nécessaire : 
IL falloit la sauver de la fureur d'un pére; 
Et la reconnoissance eut part seule aux serments 
Par qui mon cœur du sien paya les sentiments : 
Ce cœur violenlé n'aimoit qu'avec étude. 
Et, quand il entreroit un peu d'ingratitude 
Dans ce manque de foi qui vous semble odieux, 
Pourquoi me reprocher un crime de vos yeux ? 

1 39
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L'habitude à les voir me fit de l'inconstance 
Une nécessité dont rien ne me dispense; 
Et si j'ai trop flatté cette crédule sœur, 
Vous en êtes complice aussi-bien que mon cœur. 
Vous voyant auprès d'elle, et mon amour extrême 
Ne pouvant avec vous s'expliquer par vous-même, 
Ce que je lui disois d'engageant et de doux, 
Vous ne saviez que trop qu’il s’adressoit à vous. 
Je n’examinois point, en vous ouvrant mon âme, 
Si c’éloit d'Ariane entretenir la flamme: 
Je songeois seulement à vous marquer ma foi, 
Je me faisois entendre, et c’éloit tout pour moi. 

PHÈDRE, 
Dieux ! qu'elle en souffrira! que d’ennuis ! que de larmes! 
J'en sens naître en mon cœur les plus rudes alarmes : 
Il voit avec horreur ce qui doit arriver. 

Cependant j'ai trop fait pour ne pas achever : 
Ces foudroyants regards, ces accablants reproches, 
Dont par son désespoir je vois Les coups si proches, 
Pour moi, pour une sœur, sont plus à redouter 
Que celle triste mort qu’elle croit m'apprèter. 
Elle a su votre amour, elle saura le reste, 
De ses pleurs, de ses cris, fuyons l'éclat funeste; \ 
Je vois bien qu'il le faut. Mais, las! 

THÈSÉE. 

| Vous soupirez ? 
PHÈDRE. 

Oui, prince, je veux {rop ce que vous désirez, 
Elle se fie à moi, cette sœur, elle m'aime; 
Cest une ardeur sincère, une tendresse extrême; 
Jamais son amitié ne me refusa rien : 
Pour l'en récompenser je lui vole son bien, 
Je l’expose aux rigueurs du sort le plus sévère, 
Je la tue; et c'est vous qui me le faites faire ! 
Pourquoi vous ai-je aimé ? L 

THÉSÉE, 
Vous en repentez-vous ? 

PRÈDRE. 
Je ne sais. Pour mon cœur il n’est rien de plus doux : 
Mais, vous le remarquez, ce cœur tremble, soupire ; 
Et perdant une sœur, si j'ose encor le dire,
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 ACTE V, SCÉNE I, 

Vous la laissez dans Naxe en prore à ses douleurs; 

Votre légèreté me peut laisser ailleurs. 
Qui voudra plaindre alors les ennuis de ma vie 
Sur exemple éclatant d'Ariane trahie ? 
Je l'aurai bien voulu. Mais e’en est fait; partons. 

THÉSÉE, 
En vain... 

PHÈDRE, 
Le temps se perd quand nous en consultons. 

Si vous blâmez la crainte où ce soupçon me livre, 
d'en répare l'oulrage en m'offrant à vous suivre. 
Puisqu’à ce grand effort ma flamme se résout, 
Donnez l'ordre qu'il faut, je serai prête à Lont. 

FIN DU QUATRIÈME ACTE, 

  

ACTE CINQUIÈME. 

SCÈNE EL — ARIANE, NÉRINE. 

NÉRINE, 
Un peu plus de pouvoir, madame, sur vous-même. 
À quoi sert ce lransport, ce désespoir extrême ? 
Vous avez, dans un trouble à nul autre pareil, 
Prévenu ce matin le lever du soleil : 
Dans le palais, errante, interdite, abattue, 
Vous avez laissé voir la douleur qui vous tue : 
Ce ne sont que soupirs, que larmes, que sanglots, 

ARIANE. 
On me trahit, Nérine; où trouver du repos ? 
Quoi! ce parfait amour dont mon âme ravie 
Ne croyoit voir la fin qu’en celle de ma vie, 
Ces feux, ces (endres feux pour moi trop allumés, 
Dans le cœur d’un ingrat sont déjà consumés ! 
Thésée avee plaisir a pu les voir éteindre ! 
Ma mort n’est qu'un malheur qui ne vaut pas le craind;: ! 
Et ce parjure amant qui se rit de ma foi,



460 ARIANE, 

Quoiqu'il vive toujours, ne vivra plus pour moi! 
Que fait Pirithoüs ? viendra-t-il ? 

NÉRINE, 

Oui, madame; 
Je l'ai fait avertir. 

ARJANE, 
Quels combats dans mon âme! 

NÉRINE, 
Pirithoüs viendra; mais ce transport jaloux 
Qu’aitend-il de sa vue ? et que Ini direz-vous ? 

ARIANE, 
Dans l'excès étonnant de mon eruel martyre, 
Hélas! demandes-tu ce que je pourrai dire ? 
Düt ma douleur sans cesse avoir le même cours, 
Se plaint-on trop souvent de ce qu’on sent toujours ? 

Tu dis donc qu’hier au soir chacun avec murmure 
Parloit diversement de ma triste aventure, 
Que la jeune Cyane est celle que l’on croit 
Que Thésée… 

NÉRINE, 

On la nomme à cause qu’il la voit : 
Mais qu’en pouvoir juger ? il voit Phèdre de même; 
Et cependant, madame, est-ce Phèdre qu'il aime? 

ARIANE. 
Que n’a-f-il pu l'aimer ! Phédre l’auroit connu, 
Et par là mon malheur eût été prévenu. 
De sa flamme par elle aussitôt avertie, 

Dans sa première ardeur je l’aurois amortie, 
Par où vaincre d’ailleurs les rebuts de ma sœur ? 

NÉRINE, 

En vain il auroit cru pouvoir toucher son cœur; 
Je le sais : mais enfin quand un amant sait plaire, 
Qui consent à Pouir peut aimer et se faire. 

ARIANE. 
Je soupçonnerois Phèdre, elle de qui les pleurs 
Sembloient en s’embarquant présager nos malheurs 
Avant que la résoudre à seconder ma fuite, 
À quoi, pour la gagner, ne fus-je pas réduite ! 
Combien de résistance et d'obslinés refus !
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NÉRINE, 

Vous n'avez rien, madame, à craindre là-dessus, 
Je connois sa tendresse; elle est pour vous si forte, 
Qu'elle mourroit plutôt. 

ARUXE. 
Je veux la voir, n'importe. 

Va, fais-lui promptement savoir que je l’attends; 
Dis-lui que le sommeil l'arrête trop long-temps, 
Que je sens ma douleur eroître par son absence. 
Qu’elle est heureuse, hélas! dans son indifférence ! 
Son repos n'est troublé d’aucun mortel souci. 
Pirithoüs paroît; fais-la venir ici, 

SCÈNE II. — ARIANE, PIRITHOUS. 

ARIANE. 
Eh bien ! puis-je accepter la main qui m'est offerte ? 
Le roi s'empresse-t-il à réparer ma perte ? 
Et, pour me laisser libre à payer son amour, 
De Phymen de Thésée a-t-on choisi le jour ? 

PIRITHOUS. 
Le roi sur ce projet entretint hier Thésée ; 
Mais il trouva son âme encor mal disposée, 
Il est pour les ingrats de rigoureux instants: 
Thésée en fit l'épreuve, et demanda du temps. 

ARIANE. 
Différer d’être heureux après son inconstance, 
C'est montrer en aimant bien peu d’impatience, 
Et ce nouvel objet dont son cœur est épris 
Y doit pour son amour croire trop de mépris. 
Pour moi, je l'avoürai, sa trahison me fâche ; 
Mais puisqu'en me quittant il lui plaît d’être lâche, 
Si je dois être au roi, je voudrois que sa main 
Eût pu déjà fixer mon destin incertain. 
L’irrésolution m'embarrasse et me gêne. 

PIRITHOUS. 
Si Von m’avoit dit vrai, vous seriez hors de peine !: 
Mais, madame, je puis être mal averti, 

+ Pirithoñs est 1er plus petit que jamais. L'intime ami de Thésée ne sait risn 
de ce qui se passe, et ne joue qu’un personnage de valet, {Voitaire.) 

39.
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ARIANE. 
Et de quoi, prince ? 

PIRITHOUS, 
On dit que Thésée est parti. 

Par là vous seriez libre. 
ARIANE. 
Ah ! que viens-je d'entendre ? 

ÏL est parti, dit-on ? 
PIRITHOUS. 

Ce bruit doit vous surprendre. 
ARIANE. 

IL est parti! Le ciel me trahiroit toujours | 
Mais non; que deviendroient ses nouvelles amours ? 
Feroitil cet outrage à l’objet qui l’enflamme ? 
L’abandonneroit-il ? 

PIRITHOUS. 
Je ne sais; mais, madame, 

Un vaisseau celte nuit s’est échappé du port. 
ARIANE, 

Ce n’est pas lui, sans doute; on le soupçonne à tort. 
Peut-il être parti sans que le roi le sache, 
Sans que Pirithoüs, à qui rien ne se cache, 
Sans qu’enfin. Mais de quoi me voudrois-je étonner ? 
Que ne peut-il pas faire? il m’ose abandonner, 
Oublier un amour qui, toujours trop fidèle, 
M'oblige encor pour lui. 

SCÈNE III. — ARIANE, PIRITHOUS, NÉRINE. 

ARIANE, à Nérine, 

: Que fait ma sœur ? vient-elle ? 
Avec quelle surprise elle va recevoir 
La nouvelle d'un coup qui confond mon espoir, 
D'un coup par qui ma haine à languir est forcée | 

NÉRINE, 
Madame, j'ai long-temps… 

ARUNE. 
Où l’as-tu done laissée ? 

Parle. 
NÉRINE. 

De tous côlés j'ai couru vainement; 
On ne la trouve point dans son appartement.



  

ACTE V, SGÈNE IV. 463 

ARIANE, 
On ne la {rouve point! Quoi! si matin! Je tremble. 
Tant de maux à mes yeux viennent s’offrir ensemble, 
Que, slupide, égarée, en ce trouble importun, 

De crainte d'en trop voir, je n’en regarde aucun, 
N’as-tu rien oui dire ? 

NÉRINE. 
On parle de Thésée, 

On veut que celte nuit, voyant la fuite aisée. 
ARIANE. 

O nuit! 6 trahison dont la double noirceur 
Passe {out Mais pourquoi m’alarmer de ma sœur ? 
Sa tendresse pour moi, Pintérêt de sa gloire, 

Sa vertu, tout enfin me défend de rien croire. 
Cependant contre moi quand tout prend son parti, 
Elle ne paroît point, et Thésée est parti! 
Qu'on la cherche; c’est trop languir dans ce supplice; 
Je m'en sens accablée, il est temps qu'il finisse, 
Quoique mon cœur rejetle un doute injurieux, 
IL a besoin, ce cœur, du secours de mes yeux. 
La moindre inquiétude est trop tard apaisée. 

SCÈNE IV. — ARIANE, PIRITHOUS, ARCAS, NÉRINE, 

ARCAS, à Pirithoüs. 

Seigneur, je vous apporte un billet de Thésée. 
ARIANE. 

Donnez, je le verrai. Par qui l’a-t-on reçu ? 
D'où la-t-on envoyé? Qu’a-t-on fait? Qu’a-t-on su ? 

Il est parti, Nérine, Ah ! {rop funeste marque ! 
ARCAS. 

On vient de voir au port arriver une barque; 
Cest de là qu’est venu le biliet que voici. 

ARIANE, 
Lisons : mon amour tremble à se voir éclairci. 

Thèste à Pirithoüs. 

« Pardonnez une fuite où l'amour me condamne; 
» Je pars sans vous en avertir, 

» Phèdre du même amour n’a pu se garantir; 
» Elle fuit avec moi, Prenez soin d’Ariane, »
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Prenez soin d'Ariane! Il viole sa foi, 
Me désespère, et veut qu’on prenne soin de moi! 

PIRITHOUS. | 
Madame, en vos malheurs, qui font peine à comprendre... 

ARIANE. 
Laissez-moi; je ne veux vous voir ni vous entendre. 
C'est vous, Pirithos, dont le funeste abord, 
Toujours fatal pour moi, précipite ma mort. 

PIRITHOLS. 
J'ignorc… 

ARIANE, 
Allez au roi porter cette nouvelle : 

Nérine me demeure, il me suffira d'elle. 

PIRITHOUS, 
D'un départ si secret le roi sera surpris. 

ARIANE, 
Sans son ordre, Thésée eût-il rien entrepris ? 
Son aveu l'autorise; et de ses injustices, 

Le roi, vous, et les dieux, vous êtes fous complices, 

SCÈNE Y. — ARIANE, NÉRINE. 

: ARIANE. 
Ah, Nérine ! 

NÉRINE. 

Madame, après ce que je voi, 
Je l'avoue, il n’est plus ni d'honneur ni de foi : 
Sur les plus saints devoirs l'injustice l'emporte. 
Que de chagrins! L 

ARTANE. 
Tu vois, ma douleur est si forte, 

Que, succombant aux maux qu'on me fait découvrir, 
Je demeure insensible à force de souffrir. 

Enfin d'un fol espoir je suis désabusée ; 

Pour moi, pour mon amour, il n'est plus de Thésé. 

Le temps au repentir auroit pu le forcer ; 

Mais c’en est fait, Nérine, il n’y faut plus penser. 
Hélas ! qui l’auroit eru, quand son injuste flamme 

Par l’ennui de le perdre accabloit tant mon âme, 
Qu'en ce terrible excès de peine et de douleurs 
Je ne connusse encor que mes moindres malheurs ?
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Une rivale au moins pour soulager ma peine, 
M'offroit en la perdant de quoi plaire à ma haine; 
Je promettois son sang à mes bouillants {ransporis. 
Mais je trouve à briser les liens les plus forts; 
Et, quand dans une sœur, après ce noir outrage, 

Je découvre en tremblant la cause de ma rage, 
Ma rivale et mon (raître, aidés de mon erreur, 

Triomphent par leur fuite, et bravent ma fureur ! 
Nérine, entres-tu bien, lorsque le ciel m’aceable, 
Dans tout ce qu’a mon sort d’affreux, d'épouvantable ? 
La rivale sur qui tombe celte fureur, 
C’est Phèdre, cetle Phèdre à qui j'ouvrois mon cœur ! 
Quand je lui faisois voir ma peine sans égal8, 
Que j'en marquois l'horreur, c’étoit à ma rivale! 
La perfide, abusant de ma tendre amitié, 
Montroit de ma disgrâce une fausse pitié ! 
El, jouissant des maux que j'aimois à lui peindre, 
Elle en étoit la cause, ct feignoit de me plaindre! 
C’est là mon désespoir. Pour avoir trop parlé, 
Je perds ce que déjà je tenois immolé. 
Je l'ai portée à fuir, et, par mon imprudence, 
Moi-même je me suis dérobé ma vengeance. 

Dérobé ma vengeance! À quoi pensé-je? Ah dieux ! 
L'ingratel On la verroit triompher à mes yeux ! 
C'est trop de patience en de si rudes peines. 
Allons, partons, Nérine, et volons vers Athënes; 
Mettons un prompt obstacle à ce qu'on lui promet. 
Elle n’est pas encore où son espoir la met. 
Sa mort, sa seule mort, mais une mort cruelle... 

NÉRINE. 
Calmez cette douleur : où vous emporte-t-elle ? 
Madame, songez-vous que tous ces vains projets 
Par l'éclat de vos cris s’entendent au palais ? 

ARIANE. 
Qu'importe que partout mes plaintes soient ouîes ? 
On connoît, on a vu des amantes trahies; 
A d’autres quelquefois on a manqué de foi: 
Mais, Nériné, jamais it n’en fut comme moi. 
Par cette tendre ardeur dont j’ai chéri Thésée 
Avois-je mérité de m’en voir méprisée ? 
De tout ce que j'ai fait considère le fruit !
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Quand je fuis pour lui seul, c’est moi seule qu'il fuit, 
Pour lui seul je dédaigne une couronne offerte : 
En séduisant ma sœur, il conspire ma perte. 
De ma foi chaque jour ce sont gages nouveaux : 
de le comble de biens, il m’accable de maux: 
Et, par une rigueur jusqu’au bout poursuivie, 
Quand j’empêche sa mort, il m’arrache la vie. 
Après l’indigne éclat d’un procédé si noir, 
Je ne m'étonne plus qu’il éraigne de me voir : 
La honte qu’il en a lui fait fuir ma rencontre, 
Mais enfin à mes yeux il faudra qu’il se montre : 
Nous verrons g'il tiendra contre ce qu’il me doit; 
Mes larmes parleront, c'en est fait s’il les voit. 
Ne les contraignons plus, et par cette foiblesse 
De son cœur étonné surprenons la tendresse, 
Ayant à mon amour immolé ma raison, 
La peur d’en faire trop seroit hors de saison. 
Plus d’égard à ma gloire; approuvée ou blâmée, 
aurai tout fait pour moi, si je demeure aimée... 
Mais à quel lâche espoir mon trouble me réduit ! 
Si j'aime encor Thésée, oublié-je qu’il fuit ? 
Peut-être en ce moment aux pieds de ma rivale 
Îl rit des vains projets où mon cœur se ravale. 

Tous deux peut-être... Ah ciel! Nérine, empêche moi 
D'ouir ce que j’entends, de voir ce que je voi. 
Leur triomphe me tue; et, toute possédée 
De cette assassinante et trop funeste idée, 

Quelques bras que contre eux ma haine puisse unir, 
de souffre plus encor qu’elle ne peut punir, 

SCÈNE VI. — OENARUS, ARIANE, PIRITHOUS, NÉRINE, 
ARCAS. : 

OENARUS, 
Je ne viens point, madame, opposer à vos plaintes 
De faux raisonnements ou d’injustes confraintes ! ; 
Je viens vous protester que tout ce qu'en ma cour. 

ARIANE, 
Je sais ce que je dois, seigneur, à votre amour; 

! Ce pauvre prince de Naxe, qui ne vient point opposer d'injustes contraintes 
et de faux raisonnements, et qui ne finit jamais sa phrase, achève son rôle aussi 
mal qu'il l'a commencé. {Voltaire.)
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Je connois même à quoi ma parole n'engage : 
Mais... 

OENARUS. 
A vos déplaisirs épargnons celle image, 

Vous répondriez mal d’un cœur. 
ARIANE. 

Comment, hélas ! 
Répondrois-je de moi ? Je ne me connois pas. 

OENARUS. 
Si du secours du temps ma foi favorisée 
Peut mériter qu'un jour vous oubliez Thésée.…., 

ARIANE. L 
Si joublirai Thésée? Ah dieux! mon lâche cœur 
Nourriroit pour Thésée une honteuse ardeur ! 
Thésée encor sur moi garderoit quelque empire ! 
Je dois haïr Thésée, et voudrois m’en dédire ! 
Oui, Thésée à jamais senlira mon courroux ; 
Et si c’est pour vos vœux quelque chose de doux, 
Je jure par les dieux, par ces dieux qui peut-être 
S'uniront avec moi pour me venger d’un traître, 
Que j'oublirai Thésée; et que, pour m'émouvoir, 
Remords, larmes, soupirs, manqueront de pouvoir. ; 

PIRITIOUS, 
Mädame, si j'osois.… 

ARIANE, 
Non, parjure Thésée, 

Ne crois pas que jamais je puisse étre apaisée ; 
Ton amour y feroit des efforts superflus. 
Le plus grand de mes maux est de ne Vaimer plus: 
Mais après ton forfait, La noire perfidie, 
Pourvu qu’à te gèner le remords s’étudie, 
Qu'il te livre sans cesse à de secrets bourreaux, 

C’est peu pour m’étonner que le plus grand des maux, 
J'ai {rop gémi, j'ai {rop pleuré tes injustices; 
Tu m'as bravée : il faut qu'à ton {our lu gémisses. 
Mais quelle est mon erreur ! Dieux! je menace en l'air, 
L'ingrat se donne ailleurs quand je crois lui parler. 
II goûte la douceur de ses nouvelles chaînes, 

Si vous m’aimez, seigneur, suivons-le dans Afhènes, 
Avant que ma rivale y puisse triompher, 

Partons; portons-y plus que la flamme et Le for.
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Que par vous la perfide entre mes mains livrée 

Puisse voir ma fureur de son sang enivrée. 
Par ce terrible éclat signalez ce grand jour, 
Et méritez ma main en vengeant mon amour. 

OENARUS. 
Consultons-en le temps, madame; et s'il faut faire. 

ARIANE. 
Le temps! Mon désespoir souffre-t-il qu’on diffère ? 
Puisque fout m’abandonne, il est pour mon secours 
Une plus sûre voie, et des moyens plus courts. 

{lle se jette sur l'epee de Pirithoüs. } 
Tu narrétes, cruel ! 

NÉRINE, 
Que faites-vous, madame ? 
ARIANE, à Nérine. 

Soutiens-moi; je succombe aux transports de mou âme, 
Si dans mes déplaisirs tu veux me secourir, 
Ajoute à ma foiblesse, et me laisse mourir. 

- OENARUS. 
Elle semble pâmer. Qu'on la secoure vite. 
Sa douleur est un mal qu’un prompt remède irrite; 
Et c'en seroit sans doute accroître les efforts, - 
Qu'opposer quelque obstacle à ses premiers transports. 

FIN D'ARIANE



  

LE COMTE D’ESSEX, 

TRAGÉDIE. 

1678. 

  

AU LECTEUR. 

{l y a trente ou quarante ans que feu M. de La Calprenède 
traïta le sujet du comte d'Essex, et le traita avec beaucoup de 
succès. Ce que je me suis hasardé à faire après lui semble n’a- 
voir point déplu; et la matière est si heureuse par la pitié qui 
en est inséparable, qu’elle n’a pas laissé examiner mes fautes 
avec toute la sévérité que j'avois à craindre. IL est certain que 
le comte d’Essex eut grande part aux bonnes grâces d’Élisabeth. 
IL étoit naturellement ambitieux. Les services qu'il avoit rendus 
à lAngleterre lui enflèrent le courage. Ses ennemis l’accusè- 
rent d'intelligence avec le comte de Tyron, que les rebelles 
d'frlande avoient pris pour chef. Les soupçons qu’on en eut lui 
firent ôter le commandement de l’armée. Ce changement le pi- 
qua. Il vint à Londres, révolta le peuple, fut pris, condamné; 
et, ayant toujours refusé de demander grâce, il eut la tête 
coupée le 25 février 1604. Voilà ce que l'histoire m’a fourni. 
Jai été surpris qu'on m’ait imputé de l'avoir falsifiée, parce que 
je ne me suis point servi de l'incident d’une bague qu’on pré- 
tend que la reine avoit donnée au comte d'Essex pour gage 
d’un pardon certain, quelque crime qu’il pût jamais commettre 
contre l'État : mais je suis persuadé que cette bague est de l’in- 
vention de M. de La Calprenède; du moins je n’en ai rien lu 
dans aucun historien. Cambdenus, qui à fait un gros volume 
de la seule vie d'Élisabeth, n’en parle point; et c’est une parti- 
cularité que je me serois cru en pouvoir de supprimer, quand 
même je l’aurois trouvée dans son histoire. 
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La mort du comte d’Essex a été le sujet de quelques tragé- dies, {ant en France qu'en Angleterre. La Calprenède fut le premier qui mit ce sujet sur la scène en 1632. Sa pièce eut un lrès-grand succès. L'abbé Boyer, longtemps après ) traïfa ce sujet différemment en 1672". Sa pièce était plus régulière; mais elle était froide, et eile tomba. Thomas Corneille, en 41678, donna sa tragédie du Comie d'Esser : elle est la seule qu’on joue encore quelquefois. Aucun de ces trois auteurs ne s’est attaché Scrupuleusement à l’histoire : 

Pictoribus atque poetis 
Quidlibet audendi semper fuit æqua potestas. 

Mais celte liberté a ses bornes, comme toute autre espèce de li. berté. Ii ne sera pas inutile de donner ici un précis de cet évé- nement, 
Élisabeth, reine d'Angleterre, qui régna avec beaucoup de prudence et de bonheur, eut pour base de sa conduite, depuis qu’elle fut sur le trône, le dessein de ne se jamais donner de mari, et de ne se soumettre jamais à un amant. Elle aimait à plaire, et elle n’était pas inseñsible. Robert Dudiev, fils du duc äe Northumberland, lui inspira d’abord quelque inclination, et fut regardé quelque temps comme un favori déclaré, sans qu’il ût un amant heureux. 
Le comte de Leicester succéda dans la faveur à Dudley; et enfin, après la mort de Leicester, Robert d’Evreux, comte d'Es. sex, fut dans ses bonnes grâces, [1 était fils d’un comte d’Essex, créé par la reine comte-maréchal d'Irlande : cette famille était originaire de Normandie, comme le nom d'Évreux le témoigne assez. Ce n’est pas que la ville d'Évreux eût jamais appartenu 

* Voltaire, dans sa préface pour £e Comte d'Essez, dit que La Calprenède en 1632, et Boyer en 1672, avaient fait jouer chacun une tragédie sous le même titre, ct qu'enfin la pièce de Thomas Corncille est de 1678. 11 ya ici deux er- reurs de date, et la seconde est de quelque importance, parce qu'elle ferait supposer que Thomas Corneille à pu connaître la pièce de Boyer lorsqu'il a composé la sienne. La Calprenède a fait représenter son Comte d'Essez en 1638 ; celui de Boyer est de février 1678, plus d’un mois après celui de Thomas Corneille qui fut représenté en janvier de Ja même année. Les frères Partaict, ct autres auteurs de dictionnaires ét anecdotes dramatiques, donnent tour éclaircissement sur ce point. (Renouard.]
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à celle maison; elle avait été érigée en comté par Richard Ler, 

duc de Normandie, pour un de ses fils, nommé Robert, arche- 

vêque de Rouen, qui, étant archevêque, se maria solennelle- 

ment à une demoiselle nommée Herlève, De ce mariage, que 

l'usage approuvait alors, naquit une fille, qui porta le comté 

d'Évreux dans la maison de Montfort. Philippe-Auguste acquit 

Évreux en 4200 par une transaction; ce comté fut depuis réuni 

à la couronne, et cédé ensuite en pleine propriété, en 1651, par 

Louis XIV, à la maison de la Tour d'Auvergne de Bouillon. 

La maison d'Essex, en Angleterre, descendait d’un officier su- 

balierne, natif d'Évreux, qui suivit Guillaume le Bâtard à la 

conquête de PAngleterre, et qui prit le nom de la ville où il 

était né, Jamais Évreux n’appartint à cette famille, comme quel- 

ques-uns l'ont cru. Le premier de cette maison qui fut comte 

d'Essex fut Gauthier d'Évreux, père du favori d'Élisabeth; et ce 

favori, nommé Guillaume, laissa un fils, qui fut fort malheu- 

reux, ef dans qui la race s’éteignit. 

Cette petite observation n’est que pour ceux qui aiment les 

recherches historiques, et n’a aucun rapport avec la tragédie 

que nous examinerons. 

Le jeune Guillaume, comte d'Essex, qui fait le sujet de [a 

pièce, s'étant un jour présenté devant la reine, lorsqu'elle allait 

se promener dans un jardin, il se trouva un endroit rempli de 

fange sur le passage; Essex détacha sur-le-champ un manteau 

broché d’or qu'il portait, et l’étendit sous les pieds de la reine. 

Elle fut touchée de cette galanterie : celui qui la faisait étaif 

d'une figure noble et aimable; il parut à la cour avec beaucoup 
d'éclat. La reine, âgée de cinquante-huit ans, prit bientôt pour 
lui un goût que son âge mettait à l'abri des soupçons : il était 

aussi brillant par son courage et par la hauteur de son esprit, 

que par sa bonne mine. IL demanda la permission d’aller con- 

quérir, à ses dépens, un canton de lrlande, et se signala sou- 
vent en volontaire. Il fit revivre l’ancien esprit de la cheva- 

lerie, portant toujours à son bonnet un gant de la reine 
Élisabeth. C’est lui qui, commandant les troupes anglaises au 
siége de Rouen, proposa un duel à l’amiral de Villars-Brancas, 

qui défendait la place, pour lui prouver, disait-il dans son car- 

tel, que sa maîtresse était plus belle que celle de l’amiral. Il 
fallait qu’il entendit par là quelque autre dame que la reine 

Élisabeth, dont l’âge et le grand nez n’avaient pas de puissants 
charmes. L’amiral lui répondit qu'il se souciait fort peu que sa 

maîtresse fût belle ou laide, et qu’il l'empêcherait bien d’entrer 

dans Rouen. Il défendit très-bien la place, et se moqua de lui, 
La reine le fit grand-maitre de l'artillerie, lui donna l’ordre 

de la Jarretière, et enfin le mit de son conseil privé. IL y eut 

quelque temps le premier crédit; mais il ne fit jamais rien de
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mémorable; et, lorsqu’en 1899 il alla en Irlande contre les re- 
belles, à la tête d’une armée de plus de vingt mille hommes, il 
laissa dépérir entièrement cette armée, qui devait subjuguer 
l'Irlande en se montrant. Obligé de rendre compte d'une si 
mauvaise conduite devant le conseil, il ne répondit que par des 
bravades qui n'auraient pas même convenu après une Cam- 
pagne heureuse. La reine, qui avait encore pour lui quelque 
bonté, se contenta de lui ôter sa place au conseil, de suspendre 
V'exercice de ses autres dignités, et de lui défendre la cour. Elle 
avait alors soixante-huit ans. IL est ridicule d'imaginer que 
Famour pût avoir la moindre part dans cette aventure. Le comte 
conspira indignement contre sa bienfaitrice ; mais sa conspira- 
tion fut celle d’un homme sans jugement. Il crut que Jacques, 
roi d'Écosse, héritier naturel d'Élisabeth, pourrait le secourir, 
et venir détrôner la reine. IL se flatla d’avoir un parti dans 
Londres; on le vit dans les rues, suivi de quelques insensés at- 
tachés à sa fortune, tenter inutilement de soulever le peuple. 
On le saisit, ainsi que plusieurs de ses complices. IL fut con- 
damné et exécuté selon les lois, sans être plaint de personne. 
On prétend qu'it était devenu dévot dans sa prison, ct qu'un 
malheureux prédicant presbytérien lui ayant persuadé qu'il se- 
rait damné; s’il n’accusait pas tous ceux qui avaient part à son 
crime, il eut la lâcheté d'être leur délateur, et de déshonorer 
ainsi la fin de sa vie. Le goût qu’Élisabeth avait eu autrefois 
pour lui, et dont il était en effet très-peu digne, a servi de pré- 
texte à des romans et à des tragédies. On a prétendn qu’elle 
avait hésité à signer l'arrêt de mort que les pairs du royaume 
avaient prononcé contre lui. Ce qui est sûr, c'est qu’elle le 
signa ; rien n’est plus avéré, et cela senl dément les romans et 
les tragédies. 

  

PERSONNAGES. 

ÉLISABETH, reine d'Angleterre, 
LA DUCHESSE D'IRTON, aimée du comte d'Essex. 
LE COMTE D'ESSEX. 
CÉCILE, ennemi du comte d'Essex. 
LE COMTE DE SALSBURY, ami du comte d'Essex, 
CROMMER, capitaine des gardes de la reine, 
TILNEY, confidente d'Élisabcth, 
SUITE, 

La scène est à Londres,



  

LE COMTE D'ESSEX. 475 

  

ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. — LE COMTE D'ESSEX, LE COMTE DE 

SALSBURY. 

LE COMTE D'ESSEX. 
Non, mon cher Salsbury, vous n'avez rien à craindre !; 

Quel que soit son courroux, l'amour saura l'éteindre; 

Et, dans l’état funeste où m’a plongé le sort, 

Je suis trop malheureux pour obtenir la mort. 

Non qu'il ne me soit dar qu’on permette à l'envie 

D'attaquer lâchement ia gloire de ma vie: 

Un homme fel que moi, sur l’appui de son nom, 

Devroil, comme du crime, être exempt du soupçon. 

Mais enfin cent exploits et sur mer et sur terre 

M'ont fait connoître assez à toute l'Angleterre, 

Et j'ai trop bien servi, pour pouvoir redouter 

Ce que mes ennemis ont osé m'impuler. 
Ainsi, quand l'imposlure auroil surpris la reine, 
L'intérêt de l'état rend ma grâce certaine; 
Et l'on ne sait que trop, par ce qu'a fait mon bras, 
Que qui perd mes pareils ne les retrouve pas. 

SALSBURY. 
Je sais ce que de vous, par plus d'une victoire, 
L'Angleterre a reçu de surcroît à sa gloire : 
Vos services sont grands, et jamais potentat 

N'a sur un bras plus ferme appuyé son élat. 

Mais, malgré vos exploits, malgré votre vaillance, 
Ne vous aveuglez point sur trop de confiance : 

Plus la reine, au mérite égalant ses bienfaits, 

Vous a mis en état de ne tomber jamais, 
Plus vous devez trembler que trop d’orgueil n’éleigne 

? Il n'y eut point de Salsbury (Salisbury] mêlé dans l'affaire du comte d'Es- 

sex. Son principal complice était un comte de Southamplon; mais apparem- 

ment que le premier nom parut plus sonore à l'auteur, ou plutôt il n'était pas 
au fait de l'histoire d'Angleterre. {Voltaire.) 

40.
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Un amour qu'avec honte elle voit qu'on dédaigne, 
Pour voir votre faveur tont à coup expirer, 
La main qui vous soutient n’a qu'à sc retirer, 
Et quelle sûreté le plus rare service 
Donne-t-il à qui marche au bord du précipice ? 
Un faux pas y fait choir; mille fameux revers 
D'exemples éfonnants ont rempli l’univers. 
Souffrez à l'amitié qui nous unit ensemble. 

LE COMTE D’ESSEX. 
Tout à fremblé sous moi, vous voulez que je tremble ? 
L’imposture m’attaque, il est vrai; mais ce bras 
Rend PAngleterre à craindre aux plus puissants états, 
Il a tout fait pour elle; et j'ai sujet de croire 
Que la longue faveur où m’a mis tant de gloire 
De mes vils ennemis viendra sans peine à bout : 
Elle me coûle assez pour en attendre tout, 

SALSBURY. 
L'état fleurit par vous, par vous on le redoute : 
Mais enfin, quelque Sang que sa gloire vous coûte, 
Comme un sujet doit tout, s’il s'oublie une fois 
On regarde son crime et non pas ses exploits. 
On veut que vos amis, par de sourdes intrigucs, 
Se soient mêlés pour vous de cabales, de ligues; 
Qu’au comte de Tyron ayant souvent écrit, 
Vous ayez ménagé ce dangereux esprit ; 
Et qu'avec l’Irlandois appuyant sa querelle 
Vous preniez le parti de ce peuple rebelle : 
On produit des témoins, et l'indice est puissant. 

LE COMTE D’ESSEX. 
Et que peut leur rapport, si je suis innocent ? 
Le comte de Tyron, que la reine appréhende, 
Voudroit rentrer en grâce, y remettre l'Irlande ; 
Et je eroirois servir l'état plus que jamais, 
Si mon avis suivi pouyoit faire sa paix. 
Comme il haït les méchants, il me seroit utile 
À chasser un Coban, un Raleigh, un Cécile 1, 

* Robert Cecil, lord Burleigh, fils de Wilham Ceail, lord Burleigh, principal} ministre d'état sous Élisabeth, fat depuis comie de Salisbury. Il s'en fallait beaucoup que ce fût un homme sans nom. L'auteur ne devait pas faire d'un comte de Salisbury un confident du comte d'Essex, puisque le véritable comte de Salisbury était ce même Cecil, son ennemi personnel, un des seigneurs qui
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Un tas d'hommes sans nom, qui, lâchement flatteurs, 
Des désordres publics font gloire d’être auteurs : 
Par eux tout périra. La reine, qu'ils séduisent, 
Ne veut pag que contre eux les gens de bien l'instruisent : 
Maîtres de son esprit, ils lui font approuver 
Tout ce qui peut servir à les mieux élever, 
Leur grandeur se formant par la chute des autres. 

SALSBURY. 
Ils ont leurs intérêts; ne parlons que des vôtres. 
Depuis quatre ou cinq jours, sur quels justes projets 
Avez-vous de la reine assiégé le palais, 
Lorsque le due d’Irton épousant Henriette 1... 

LE COMTE D'ESSEX, 
Ah ! faute irréparable, et que trop tard j'ai faite! 
Au lieu d’un peuple lâche et prompt à s'étonner, 
Que n’ai-je eu pour secours une armée à mener ! 
Par le fer, par le feu, par tout ce qui peut être, 
J'aurois de ce palais voulu me rendre maître, 
C'en est fait; biens, trésors, rangs, dignités, emploi, 
Ce dessein m’a manqué, tout est perdu pour moi. 

SALSBURY. 
Que m'apprend ce transport ? 

LE COMTE D’ESSEX, 
Qu'une flamme secrète 

Unissoit mon destin à celui d'Henriette, 
Et que de mon amour son jeune cœur charmé 
Ne me déguisoit pas que j'en étois aimé, 

SALSBURY. 
Le duc d'frton l’épouse, elle vous abandonne ; 
Et vous pouvez penser. 

le condamnèrent. Walter Raleigh était un vice-amiral, célèbre par ses grandes 
actions et par son génie, et dont le mérite solide était fort supérieur an bril- 
lant du comte d'Essex. 11 n’y eut jamais de Coban, mais bien un lord Cobham, 
d'une des plus illustres maisons du pays, qui, sous le roi Jacques I*", fut mis en 
vrison pour une conspiration vraie ou prétendue. Ïl n’est pas permis de falsi- 
fer à ce point une histoire si récente, et de traiter avec tant d’indignité des 

bonnnes de la plus grande naissance et du plus grand mérite. Les personnes 
énstruites en sont révoltées, sans que les ignorants y trouvent beaucoup de 
paisir. .. (Voltaire.} 

1 Il n’y à jamais eu nt due d’frton, ni aucun homme de ce nom à la cour de 
Laadres, Il est bon de savoir que, dans ce temps-là, on n'accordait le titre de 
duc qu'aux seigneurs alliés des rois et des reines, {Yoltaire.)
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LE COMTE D'ESSEX. 
Son hymen vous étonne; 

Mais enfin apprenez par quels motifs secrets 
Elle s’est immolée à mes seuls intérêts. 

Confidente à la fois et fille de la reine, . 

Elle avoit su vers moi le penchant qui l’entraîne. 
Pour elle chaque jour réduite à me parler, 
Elle a voulu me vaincre, et n’a pu m'ébranler: 
Et voyant son amour, où j'étois trop sensible, 
Me donner pour la reine un dédain invincible, 
Pour m’en ôter la cause en m’ôtant tout espnir, 
Elle s’est mariée. Hé! qui Feût pu prévoir! 

Sans cesse, en condamnant mes froïideurs pour la reine, 

Elle me préparoit à celte affreuse peine; 
Mais, après la menace, un tendre et prompt retour 
Me mettoit en repos sur la foi de Pamoar : 
EnGn, par mon absence à me perdre enhardie, 
Elle a contre elle-même usé de perfidie. 
Elle m'aimoit, sans doute, et n’a donné sa fai 

Qu'en m'arrachant un cœur qui devoit êlre à moi. 

A ce funesle avis, quelles rudes alarmes ! 
Pour rompre son hymen j'ai fait prendre les armes; 
En tumulte au palais je suis vite accouru, 
Dans toute sa fureur mon transport a paru. 
J'allois sauver un bien qu’on m'ôtoit par surprise ; 

Mais, averti trop tard, j’ai manqué Pentreprise : 

Le duc, unique objet de ce transport jaloux, 

De l'aimable Henriette étoit déjà Fépoux. 
Si j'ai trop éclaté, si lon m'en fait un crime, 
Je mourrai de l'amour innocente victime ; 

Malheureux de savoir qu’après ce vain effort 

Le duc toujours heureux jouira de ma mort. 
SALSBURY- 

Cette jeune duchesse a mérité, sans doute, 

Les cruels déplaisirs que sa perte vous coûte ; 

Mais, dans l’heureux succès que vos soins avoient eu, 

Aimé d'elle en secret, pourquoi vous être tà ? 

La reine, dont pour vous la tendresse infinie 

Prévient jusqu'aux souhaits. 
LE COMTE D'ESSEX. 

C’est là sa {yrannie.
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Et que me sert, hélas! cet excés de faveur, 
Qui ne me laisse pas disposer de mon cœur ? 
Toujours {rop aimé d’elle, il m’a faliu contraindre 
Cet amour qu'Henriette eut beau vouloir éteindre. 
Pour ne hasarder pas un objet si charmant, 
De la sœur de Suffolk je me fcignis amant ! 
Soudain son implacable et jalouse colère 
Éloigna de mes yeux el la sœur et le frère. 
Tous deux, quoique sans crime, exilés de la cour, 
M'apprirent encor mieux à cacher mon amour. 
Vous en voyez la suite, et mon malheur extrême. 
Quel supplice! un rival possède ce que j'aime 
L’ingrate au duc d’Irton a pu se marier! 
Ah ciel ! 

SALSBURY. 
Elle est coupable, il la faut oublier, 

LE COMTE D'ESSEX. 
L’oublier ! et ce cœur en deviendroit capable ! 
Ah! non, non; voyons-la cette belle coupable. 
Je l'attends en ce lieu. Depuis le triste jour 
Que son funeste hymen a trahi mon amour, 
N'ayant pu lui parler, je viens enfin lui dire. 

SALSBURY. 
La voici qui paroît. Adieu, je me relire. 
Quoi que vous attendiez d'un si cher entretien, 
Songez qu'on veut vous perdre, et ne négligez rien. 

SCÈNE IL. — LA DUCHESSE, LE COMTE D'ESSEX. 

LA DUCHESSE, 

J’ai causé vos malheurs; et le trouble où vous êtes 
M’apprend de mon hymen les plaintes que vous faites; 

Iln'y avait pas plus de sœur de Suffolk qe de duc d'Irton. Le comte 
d'Essex était marié, L’intrigue de la tragédie n’est qu'un roman; le grand 
point est que ce roman puisse intéresser, On demande jusqu'à quel point il est 

permis de faisifier l’histoire dans un poëme ? Je ne crois pas qu’on puisse chan. 
ger, sans déplaire, les faits ni même les caractères connus du public. Un auteur 
qui représenterait César battu à Pharsale, serait aussi ridicule que celui qui, 
dans un opéra, introduisait César sur la scène, chantant alla fuga, à lo 
scampo, signort, Mais quand les événements qu'on traite sont ignorés d'une 
nation, l’auteur en est absolument le maitre. Presque personne en France, du 
temps de Thomas Corneille, n'était instruit de l'histoire d'Angleterre : aujour- 
d’hui un poëte devrait être plus cireonspect. {Voltaire.)
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Je me les fais pour vous. Vous m'aimiez, et jamais 
Un si beau feu n’eut droit de remplir mes souhaits : 
Tout ce que peut l'amour avoir de fort, de tendre, 
Je l'ai vu dans les soins qu'il vous a fait me rendre. 
Voire cœur tout à moi méritoit que le mien 
Du plaisir d'être à vous fit son unique bien; 
C'est à quoi son penchant l'auroit porté sans peine, 
Mais vous vous êtes fait trop aimer de la reine : 
Tant de biens répandus sur vous jusqu’à ce jour, 
Payant ce qu'on vous doit, déclarent son amour. 
Gel amour est jaloux; qui le blesse est coupable ; 
C'est un crime qui rend sa perte inévitable : 
La vôtre auroit suivi, Trop aveugle pour moi, 
Du précipice ouvert vous n’aviez point d'effroi, 
11 a fallu prêter un aide à la foiblesse 
Qui de vos sens charmés se rendoit la maîtresse : 
Tant que vous m’eussiez vue en pouvoir d'être à vous, 
Vous auriez dédaigné ce qu’eût pu son courroux. 
Mille ennemis secrets qui cherchent à vous nuire, 
Attaquant votre gloire, auroient pu vous détruire ; 
Et d'un crime d'amour leur indigne attentat 
Vous eût dans son esprit fait un crime d'état. 
Pour ôter contre vous tout prétexte à l'envie, 
J'ai dû vous immoler le repos de ma vie. 
À votre sûreté mon. hymen importoit, 
IL falloit vous trahir; mon cœur y résistoit : 
J'ai déchiré ce cœur, afin de l'y contraindre. 
Plaignez-vous là-dessus, si vous osez vous plaindre, 

LE COMTE D’ESSEX. 
Oui, je me plains, madame: et vous croyez en vain 
Pouvoir justifier ce barbare dessein. 
Si vous m'aviez aimé, vous auriez par vous-même 
Connu que l'on perd tout quand on perd ce qu'on aime, 
Et que l’affreux supplice où vous me condamniez 
Surpassoit tous les maux dont vous vous étonniez. 
Votre dure pitié, par le coup qui m’aceable, 
Pour craindre un faux malheur, m'en fait un véritable. 
Et que peut me servir le destin le plus doux ? 
Avois-je à souhaiter un autre bien que vous ? 
Je mérilois peut-être, en dépit de la reine, 
Qu'à me le conserver vous prissiez quelque peine.
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Une autre eût refusé d’immoler un amant; 
Vous avez cru devoir en user autrement. 
Mon cœur veut révérer la main qui le déchire; 
Mais, encore une fois, j'oserai vous le dire, 
Pour moi contre ce cœur votre bras s’est armé. 
Vous-ne l’auriez pas fait, si vous m’aviez aimé. 

LA DUCHESSE. 
Ah ! comte, plût au ciel, pour finir mon supplice, 
Qu'un semblable reproche eût un peu de justice ! 
Je ne senlirois pas avec tant de rigueur 
Tout mon repos céder aux troubles de mon cœur. 
Pour vous au plus haut point ma flamme éloit montée : 
Je n’en dois point rougir, vous l'aviez méritée; 
Et le comte d'Essex, si grand, si renommé, 
M'aimant avec excès, pouvoit bien être aimé. 
C’est dire peu : j'ai beau n'être plus à moi-même, 
Avec la même ardeur je sens que je vous aime, 
Et que le changement où m'engage un époux, 
Malgré ce que je dois, ne peut rien contre vous. 
Jugez combien mon sort est plus dur que le vôtre : 
Vous n’êtes point forcé de brûler pour une autre; 
Et quand vous me perdez, si c'est perdre un grand bien, 
Du moins, en m’oubliant, vous pouvez n’aimer rien. 
Mais c’est peu que mon cœur, dans ma disgrâce extrémre, 
Pour suivre son devoir s'arrache à ce qu’il aime; 
Il faut, par un effort pire que le trépas, 
Qu'il tâche à se donner à ce qu'il n'aime pas. 
Si la nécessité de vaincre pour ma gloire 
Vous fait voir quels combats doit coûter Ja victoire, 
Si vous en concevez la fatale rigueur, 
Ne m'ôtez pas le fruit des peines de mon cœur. 
C’est pour vous conserver les bontés de la reine 
Que j'ai voulu me rendre à moi-même inhumaine; 
De son amour pour vous elle m’a fail fémoin : 
Ménagez-en l’appui, vous en avez besoin. 
Pour noireir, abaisser vos plus rares services, 
Aux traits de l'imposture on joint mille artifices ; 
Et l'honneur vous engage à ne rien oublier 
Pour repousser l'outrage et vous justifier. 

LE COMTE D’ESSEX. 
Et me justifier ? moi! Ma seule innocence
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Contre mes envieux doit prendre ma défense. 
D'elle-même on verra l’imposture avorter, 
Et je me ferois tort si j'en pouvois douter. 

LA DUCHESSE. 
Vous êtes grand, fameux, et jamais la victoire 
N'a d’un sujet illustre assuré mieux la gloire; 
Mais, plus dans un haut rang la faveur vous a mis, 
Plus la crainte de choir vous doit rendre soumis. 
Outre qu’avec l'Irlande on vous croit des pratiques, 
Vous êtes accusé de révoltes publiques. 
Avoir à main armée investi le palais. 

LE COMTE D'ESSEX. 
O malheur pour l'amour à n’oublier jamais ! 
Vous épousez le due, je apprends, et ma flame 
Ne peut vous empécher de devenir sa femme. 
Que ne sus-je plus {ôt que vous m’alliez trahir ! 
Eu vain on vous auroit ordonné d’obéir : 
J’aurois.. Mais c’en est fait, Quoi que la reine pense, 
Je {airai les raisons de cette violence. 
De mon amour pour vous le mystère éclairci, 
Pour combler mes malheurs, vous banniroit d'ici. 

LA DUCIIESSE. 
Mais vous ne songez pas que la reine soupçonne 
Qu'un complot si hardi regardoit sa couronne. 
Des lémoins contre vous en secret écoutés 
Font pour vrais atientats passer des fausselés. 
Raleigh prend leur rapport; et le lâche Cécile... 

LE COMTE D'ESSEX. 
L'un et l’autre eut toujours l'âme basse, scrvile. 
Mais leur malice en vain conspire mon {répas; 
La reine me connoît, et ne les croira pas. 

LA DUCHESSE, 
Ne vous y fiez point; de vos froideurs pour elle 
Le chagrin lui tient lieu d’une injure mortelle : 
C'est par son ordre exprès qu’on s’informe, s'instruit. 

LE COMTE D'ESSEX. 
L'orage, quel qu’il soit, ne fera que du bruit : 
La menace en est vaine, et lrouble peu mon âme. 

LA DUCHESSE. 
Et si l’on vous arrêle ?
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LE COMTE D'ESSEX. 

On n’oseroit, madame 1 : 
Si l'on avoit tenté ce dangereux éclat, 
Le coup qui le peut suivre entraïîneroit l’état. 

LA DUCHESSE. 

Quoique votre personne à la reine soit chère, 
Gardez, en la bravant, d'augmenter sa colère. 
Elle veut vous parler ; et, si vous l'irritez, 
Je ne vous réponds pas de foules ses bontés. 
C’est pour vous avertir de ce qu’il vous faut craindre, 
Qu’à ce triste entretien j'ai voulu me contraindre. 
Du trouble de mes sens mon devoir alarmé 
Me défend de revoir ce que j'ai trop aimé ; 
Mais, m'étant fait déjà l'effort le plus funeste, 
Pour conserver vos jours je dois faire le resle, 
Et ne permettre pas... 

LE CONTE D'ESSEX, 
Ah pour les conserver 

Il étoit un moyen plus facile à trouver ; 
C’étoit en m’épargoant l’effroyable supplice 
Où vous prévoyez. Ciel! quelle est votre injustice! 
Vous redoutez ma perte, et ne la craigniez pas 
Quand vous avez signé l'arrêt de mon trépas. 
Cet amour où mon cœur {out entier s’abandonne.…. 

LA DUCHESSE. . 
Comte, n’y pensez plus, ma gloire vous l’ordonne. 
Le refus d'un hymen par la reine arrêté 
Eût de notre secret trahi la sûreté. 
L'orage est violent; pour calmer sa furie, 
Contraignez ce grand cœur, c’est moi qui vous en prie; 
Et, quand le mien pour vous soupire encor lout bas, 
Souvenez-vous de moi, mais ne me Voyez pas. 
Un penchant si flalteur.… Adieu : je m’embarrasse ; 
Et Cécile qui vient me fait quitter la place. 

‘ C'est la reponse que fit le duc de Guise le Balafré à un billet, dans lequel 
on l’avertissait que Henri IUT devait le faire saisir; il rit au bas du billet : on 
n'oseroit, Gette réponse pouvait convenir au due de Guise, qui était alors aussi 
puissant que son souverain; et non au comte d'Essex, déchu alors de tous ses 
emplois. Mais les spectateurs n'y regardent pas de si près, {Voltaire.) 
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SCÈNE LI. — LE COMTE D'ESSEX, CÉCILE. 

CÉCILE, 

La reine m'a chargé de vous faire savoir 
Que vous vous feniez prêt dans une heure à Ja voir. 
Comine votre conduite a pu lui faire naître 
Quelques légers soupçons que vous devez connoîilre, 
C'est à vous de penser aux moyens d'obtenir 
Que son cœur alarmé consente à les bannir; 
El je ne doute pas qu'il ne vous soit facile 
De rendre à son esprit une assielte tranquille. 
Sur quelque impression qu'il ait pu s'émouvoir, 
L'innocence auprès d'elle eut toujours tout pouvoir, 
de n'ai pu refuser cet avis à l'estime 
Que j'ai pour un héros qui doit haïr le crime, 
Et me tiendrois heureux que sa sincérité 
Contre vos ennemis fit vofre sûreté, 

. LE COMTE D'ESSEX. 

Ce zèle me surprend, il est et noble et rare; 
Et comme à m'accabler peut-être on se prépare, 
Je vois qu’en mon malheur il doit m'être bien doux 
De pouvoir espérer un juge tel que vous; 
J'en connois la vertu, Mais achevez, de grâce, 
Vous devez être instruit de tout ce qui se passe, 
Ma haine à vos amis étant à redouler, 
Quels crimes pour me perdre osent-ils inventer? 
Et, près d’être accusé, sur quelles impostures 
Ai-je pour y répondre à prendre des mesures ? 
Rien ne vous est caché; parlez, je suis discret, 
Et j'ai quelque intérêt à garder le secret, 

CÉCILE. 

Cest reconnoître mal le zèle qui m'engage 
À vous donner avis de prévenir l'orage, 
Si lorgueil qui vous porte à des projets Wop hauts 
Fait parmi vos vertus connoîlre des défauts, 
Ceux qui pour l'Angleterre en redoutent la suite 
Ont droit de condamner votre aveugle conduite, 
Quoique leur sentiment soit différent du mien, 
Ce sont gens sans reproche, et qui ne craignent rien,
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LE COMTE D’ESSEX. 

Ces zélés pour l’état ont mérité sans donte 
Que, sans mal juger d'eux, la reine les écoute ; 
d'y crois de la juslice, et qu’enfin il en est 
Qui, parlant contre moi, parlent sans intérêt, 
Mais Raleigh, mais Coban, mais vous-même, peut-être, 
Vous en avez beaucoup à me déclarer traître, 
Tant qu’on me laissera dans le poste où je suis, 
Vos avares desseins seront toujours détruits. 
Je vous empécherai d’augmenter vos fortunes 
Par le redoublement des misères communes ; 
Et le pouple, réduit à gémir, endurer, 
Trouvera, malgré vous, peut-être à respirer. 

CÉCILE, 
Ce que ces derniers jours nous vous avons vu faire 
Montre assez qu'en effet vous êtes populaire. 
Mais, dans quelque haut rang que vous soyez placé, 
Souvent le plus heureux s’y trouve renversé : 
Ce poste a ses périls, 

LE COMTE D'ESSEX. 

Je l'avoûrai sans feindre, 
Comme il est élevé, tout m’y paroît à craindre : 
Mais, quoique dangereux pour qui fait un faux pas, 
Peut-être encor si tôt je ne tomberai pas; 
Et j'aurai tout loisir, après de longs oufrages, 
D’apprendre qui je suis à des flatteurs à gages, 
Qui, me voyant du crime ennemi trop constant, 
Ne peuvent s'élever qu'en me précipilant. 

CÉCILE. 
Sur un avis donné... 

LE COMTE D’ESSEX, 

L'avis m'est favorable : 
Mais comme l’amitié vous rend si charitable, 

Depuis quand et sur quoi vous croyez-vous permis 
De penser que le temps ait pu nous rendre amis ? 
Est-ce que l’on n’a vu, par d’indignes foiblesses, 
Aimer les lâchetés, appuyer des bassesses, 
Et prendre le parti de ces hommes sans foi 
Qui de l'art de trahir font leur unique emploi ?
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GÉCILE, 
Je souffre par raison un discours qui m'outrage; 
Maïs, réduit à céder, au moins j'ai Pavantage 
Que la reine, craignant les plus grands attentats, 
Vous traite de coupable, ct ne m’accuse pas. 

LE COMTE D’ESSEX, 
Je sais que contre moi vous animez la reine. 
Pent-être à la séduire aurez-vous quelque peine; 
Et, quand j'aurai parlé, tel qui noircit ma foi 
Pour obtenir sa grâce aura besoin de moi, 

CÉCILE, seul. 
Agissons, il est temps; c'est trop faire l’esclave, 
Perdons un orgueilleux dont le mépris nous brave ; 
Et ne balançons plus, puisqu'il faut éclater, 
À prévenir le coup qu’il cherche à nous porter. 

FIN DU PREMIER ACTE, 

———— 

ACTE SECOND. 

SCÈNE I. — ÉLISABETH, TILNEY. 

ÉLISABETH, 
En vain tu crois tromper la douleur qui m’aceable ; 
C'est parce qu'il me hait qu'il s’est rendu coupable : 
Et la belle Suffoik, refusée à ses Yœux, 
Lui fait joindre le crime au mépris de mes feux. 
Pour le justifier, ne dis point qu'il ignore 
Jusqu'où va le poison dont l’ardeur me dévore : 
Il a trop de ma bouche, il a trop de mes yeux! 
Appris qu'il est, l'ingrat, ce que j’aime le mieux. 
Quand j'ai blâmé son choix, n’étoit-ce pas lui dire 
Que je veux que son cœur pour moi seule soupire ? 

! Je n'examine point si ces vers sont mauvais. Une reine telle qu'Élisabeth, presque décrépite, qui parle du poison qui dévore son cœur, et de ce que ses jeix et sa bouche ont dit à son ingrat, est un personnage comique. C'est jà peut-être un des plus grands exemples du défaut, qu'on a si souvent reproché à notre nation, de changer la tragédie en roman amoureux. (Voltaire.}
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Et mes confus regards n’ont-ils pas expliqué’ 
Ce que par mes refus j’avois déjà marqué? 
Oui, de ma passion il sait la violenec; 
Mais l’exil de Suffolk l'arme pour sa vengeance : 
Au crime, pour lui plaire, il s’ose abandonner, 
Et n'en veut à mes jours que pour la couronner!. 

TILNEY. 
Quelques justes soupçons que vous en puissiez prendie, 
J'ai peine contre vous à ne le pas défendre : 
L'état qu’il a sauvé, sa vertu, son grand cœur, 
Sa gloire, ses exploits, tout parle en sa faveur. 
Il est vrai qu’à vos yeux Suffolk cause sa peine ; 
Mais, madame, un sujet doit-il aimer sa reine? 
Et quand l’amour naîtroit, a-t-il à triompher 
Où le respect, plus fort, combat pour Pétoufier? 

ÉLISABETIT. 
Ah! contre la surprise où nous jettent ses charmes, 
La majesté du rang n’a que de foibles armes. 
L'amour, par le respect dans un cœur enchaîné, 
Devient plus violent, plus il se voit gêné. 
Mais le comte, en m’aimant, n'auroit eu rien à craindre, 
Je lui donnois sujet de ne se point contraindre; 
Et c’est de quoi rougir, qu’aprés tant de bonté 
Ses froideurs soient le prix que j’en ai mérilé. 

TILNEY. 
Mais je veux qu’à vous seule il cherche enfin à plaire; 
De cette passion que faut-il qu’il espère ? 

ÉLISABETH. 
Ce qu'il faut qu'il espère? Et qu’en puis-je espérer, 
Que la douceur de voir, d'aimer, de soupirer ? 
Triste et bizarre orgueil qui m’ôte à ce que j'aime! 
Mon bonheur, mon repos s’immole au rang suprême, 
Et je mourrois cent fois plutôt que faire un roi 
Qui, dans le trône assis, fût au-dessous de moi. 
Je sais que c’est beaucoup que vouloir que son âme 
Brûle à jamais pour moi d’une inutile flamme, 
Qu’aimer sans espérance est un cruel ennui; 

1 Quelle était donc cette jeune Suffolk que ce comte d'Essex voulait ainsi 
couronner ? Il n’y en avait point alors; ct comment le comte d’Essex aurait-il 
donné la couronne d'Angleterre ? El fallait au moins expliquer une chose si peu 
vraisemblable, et lui donner quelque couleur. . {Voltaire.) 
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Mais la part que j'y prends doit l’adoucir pour lui; 
Et lorsque par mon rang je suis tyrannisée, 
Qu'il le sait, qu’il le voit, la souffrance est aisée. 
Qu'il me plaigne, se plaigne, et, content de m’aimer.. 
Mais, que dis-je? d'une autre il s’est laissé charmer; 
Et tant d’aveuglement suit l’ardeur qui l’entraîne, 
Que, pour la satisfaire, il veut perdre sa reine 
Qu'il craigne cependant de me trop irriter ; 
Je contrains ma colère à ne pas éclater : 
Mais quelquefois Pamour qu'un long mépris outrage, 
Las enfin de souffrir, se convertit en rage ; 
Et je ne réponds pas... 

SCÈNE IL. — ÉLISABETH, LA DUCHESSE, TILNEY. 

ÉLISABETH, 

Hé bien, duchesse, à quoi 
Ont pu servir les soins que vous prenez pour moi? 
Avez-vous vu le comte, et se rend-il traitable ? 

LA DUCHESSE. 
IL fait voir un respect pour vous inviolable ; 
Et si vos intérêts ont besoin de son bras, 
Commandez, le péril ne l'étonnera pas : 
Mais il ne peut souffrir sans quelque impatience 
Qu'on ose auprès de vous noircir son innocence, 
Le crime, l'attentat, sont des noms pleins d'horreur 
Qui mettent dans son âme une noble fureur. 
IUse plaint qu’on l’aceuse, et que sa reine écoute 
Ce que des imposteurs... 

ÉLISABETR. 

Je lui fais tort, sans doute : 
Quand jusqu’en mon palais il ose m'assiéger, 
Sa révolle n’est rien, je la dois négliger; 
Et ce qu’avec Pirlande il à d'intelligence 
Marque dans ses projets la plus haute innocence 1 
Ciel! faut-il que ce cœur, qui se sent déchirer, 
Contre un sujet ingrat tremble à se déclarer ; 
Que, ma mort qu'il résout me demandant la sienne, 
Une indigne pitié m'étonne, me retienne ; 
Et que toujours trop foible, après sa lâcheté, 
Je n'ose mettre enfin ma gloire en sûreté?
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Si Pamour une fois laisse place à la haine, 
H verra ce que e’est que d’oufrager sa reine; 
Il verra ce que c’est que de s’être caché 
Cet amour où pour lui mon cœur s’est relâché. 
J'ai souffert jusqu'ici; malgré ses injustices, 
J'ai toujours contre moi fait parler ses services : 
Mais, puisque son orgueil va jusqu'aux attentats, 
IE faut en l’abaissant élouner les ingrats; 
El faut à l’univers, qui me voit, me contemple, 
D'une juste rigueur donner un grand exemple : 
Il cherche à m’y contraindre, il le veut, c’est assez 

LA DUCHESSE. 
Quoi! pour ses ennemis vous vous intéressez, 
Madame? ignorez-vous que l'éclat de sa vie 
Contre le rang qu’il tient arme en secret l'envie? 
Coupable en apparence. 

ÉLISABETH, 
Ah! dites en effet : 

Les témoins sont ouïs, son procès est tout fait; 
Et si je veux enfin cesser de le défendre, 
L'arrêt ne dépend plus que de le faire entendre. 
Qu'il y songe; autrement. 

LA DUCHESSE. 
Né quoi! ne peut-on pas 

L’avoir rendu suspect sur de faux attentats? 
ÉLISABETH. 

Ah! plût au ciel! Mais non, les preuves sont trop fortes. 
N'a-t-il pas du palais voulu forcer les portes? 
Si le peuple qu’en foule il avoit attiré 
Eût appuyé sa rage, il s'en fût emparé : 
Plus de trône pour moi, l’ingrat s’en rendoit maître. 

LA DUCHESSE. 
On n'est pas criminel toujours pour le paroître. 
Mais, je veux qu'il le soit, ce cœur de lui charmé 
Résoudra-t-il sa mort? Vous l'avez tant aimé! 

ÉLISABETH. 

Ah! cachez-moi l'amour qu'alluma trop d'estime; 
M'en faire souvenir, c’est redoubler son erime, 
À ma honte, il est vrai, je le dois confesser, 

Je sentis, j'eus pour lui... Mais que sert d’y penser ? 
Suffolk me l’a ravi; Suffolk, qu’il me préfère,
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Lui demande mon sang: le lâche veut lui plaire. 
Ah! pourquoi, dans les maux où l'amour m'exposoil, 
N'ai-je fail que bannir celle qui les causoit? 
I falloit, il falloit à plus de violence 
Contre cette rivale enhardir ma vengeance. 
Ma douceur a nourri son criminel espoir. 

LA DUCHESSE, 
Mais cet amour sur elle eul-il quelque pouvoir? 
Vous a-t-elle trahie, et d'une âme infidèle 
Excité contre vous... 

ÉLISABETR. 
Je souffre tout par elle : 

Elle s’est fait aimer, elle m'a fait baïr;, 
Et c’est avoir plus fait cent fois que me trahir. 

LA DUCHESSE, 
de n’ose m’opposer… Mais Cécile s’avance. 

SCÈNE III. — ÉLISABETH, LA DUCHESSE, CÊCILE. 
TILNEY. 

CÉCILE, 
On ne pouvoit user de plus de diligence, 
Madame : on a du comte examiné le seing ; 
Les écrils sont de lui, nous connoissons sa main, 
Sur un secours offert toute l'Irlande est prête 
A faire au premier ordre éclater la tempête ; 
EL vous verrez dans peu renverser fout l'état, 
Si vous ne prévenez cet horrible attentat. 

k ÉLISABETR, à la duchesse, 
Garderez-vous encor le zèle qui l’exeuse ? 
Vous le voyez, 

LA DUCHESSE, 
Je vois que Cécile l’accuse; 

Dans un projet coupable il le fait affermi : 
Mais j'en connois la cause, il est son ennemi. 

CÉCILE, 
Moi, son ennerni? 

LA DUCHESSE. 
Vous. 

CÉCILE. 
Uui, je le suis des traitres



  

ACTE I, SCÈNE V. 489 

Pont l’orgueil téméraire altente sur leurs maitres ; 
EL tant qu'entre mes mains leur salut sera mis, 
Je ferai vanité de n'avoir point d'amis. 

LA DUCHESSE. 
Le comte cependant n’a pas si peu de gloire 
Que vous dussiez si tôt en perdre la mémoire : 
L'état, pour qui cent fois on vit armer son bras, 
Lui doit peut-être assez pour ne l'oublier pas. 

CÉCILE, 
Sil s’est voulu d’abord montrer sujet fidèle, 
La reine a bien payé ce qu'il a fait pour elle; 
Et plus elle estima ses rares qualités, 
Plus elle doit punir qui trahit ses bontés 

LA DUCHESSE, 
Si le comte périt, quoi que l'envie en pense, 
Le coup qui le perdra punira l'innocence. 
Jamais du moindre crime. 

| ÉLISABETH. 
Hé bien! on le verra. 

[à Cécile.) 

Assemblez le conseil; il en décidera. 
Vous attendrez mon ordre. 

SUÈNE IV. — ÉLISABETH, LA DUCHESSE. 

LA DUCHESSE. 

Ah ! que voulez-vous faire, 
Madame ? en croirez-vous toute votre colère ? 
Le comte... 

d 
ÉLISABETH. 

Pour ses jours n’ayez aucun souci, 
Voiei l'heure donnée, il se va rendre ici. 
L'amour que j’eus pour lui le fait son premier juge ; 
H peut y rencontrer un assuré refuge : 
Maïs si dans son orgueil il ose persister, 
S'il brave cet amour, il doit tont redouter. 
Je suis lasse de voir. 

SCÈNE V. — ÉLISABETH, LA DUCHESSE, TILNEY, 

TILNEY. 
Le comte est là, madame,
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ÉLISABETH, 
Qu'il entre. Quels combats troublent déjà mon âme ! 
C’est lui de mes bontés qui doit chercher l'appui, 
Le péril le regarde; et je crains plus que lui. 

SCÈNE VI. — ÉLISABETH, LE COMTE D'ESSEX, 
LA DUCHESSE, TILNEY. 

ÉLISABETH. 
Come, j'ai tout appris, et je vous parle instruite 1 
De l’abime où vous jette une aveugle conduite : J'en sais l’égarement, et par quels intérêts 
Vous avez jusqu’au trône élevé vos projets. 
Vous voyez qu’en faveur de ma première estime 
Nommant égarement le plus énorme crime, 
Il ne tiendra qu'à vous que de vos atientats 
Votre reine aujourd’hui ne se souvienne pas. 
Pour un si grand effort qu'elle offre de se faire, 
Tout ce qu’elle demande est un aveu sincère : 
S’il fait peine à Porgueil qui vous fit trop oser 
Songez qu’on risque tout à me le refuser, 
Que quand trop de bonté fait agir ma clémence, 
Qui l’ose dédaigner doit craindre ma vengeance, 
Que j'ai la foudre en main pour qui monte trop haut, 
Et qu'un mot prononcé vous met sur l'échafaud. 

LE COMTE D’ESSEX. 
Madame, vous pouvez résoudre de ma peine. 
Je connois ce que doil un sujet à sa reine, 
Et sais trop que le trône où le ciel vous fait seoir 
Vous donne sur ma vie un absolu pouvoir : 
Quoi que d’elle par vous la calomnie ordonne, 
Elle m'est odieuse, et je vous abandonne; 
Dans l'état déplorable où sont réduits mes jours, 
Ce sera m’obliger que d’en rompre le cours. 

! Gétie scène était aussi difficile à faire que le fond ea est tragique, C'est un sujet accusé d'avoir trahi sa souveraine, comme Ginpa ; c'est un amant con- vaincu d'être ingrat envers sa souveraine, comme Bajazet, Ces deux situations sont violentes; mais l'une fait tort à l'autre. Deux accusations, deux carac- tères, deux embarras à soutenir à la fois, demandent Je plus grand art. Élisa- beth est ici reine et amante, fière et tendre, indignée en qualité de souveraine, et outragée dans son cœur. L'entrevuc’est donc très-intéressante. Le dialogue répond-il à l'importance et à l'intérêt de Ia scène? {Voltaire.)
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Mais ma gloire, qu’altaque une lâche imposture, 
Sans indignation men peut souffrir l’injure : 
Elle est assez à moi pour me laisser en droit 
De voir avec douleur l’'affront qu’elle reçoit. 
Si de quelque attentat vous avez à vous plaindre, 
Si pour l'état tremblant la suite en est à craindre, 
C'est à voir des flatteurs s’efforcer aujourd'hui, 
En me rendant suspect, d'en abatire l'appui. 

ÉLISABETH, 
La ficrié qui vous fait étaler vos services 
Donne de la vertu d'assez foibles indices ; 
EL, si vous m'en croyez, vous chercherez en moi 
Un moyen plus certain. 

LE CONTE D’ESSEX. 
Madame, je le voi, 

Des {raitres, des méchants accoutumés au crime, 
Mont par leurs faussetés arraché votre estime; 
Et toute ma vertu contre leur lâcheté 
Soîfre en vain pour garant de ma fidélité, 
Si de la démentir j’avois élé capable, 
Sans rien craindre de vous, vous m’auriez vu coupable. 
C’est au trône, où peut-être on m'eût laissé monter, 
Que je me fusse mis en pouvoir d’éclater. 
J'aurois, en m’élevant à ce degré sublime, 
dustifié ma faute en commettant le erime: 
EL la ligue qui cherche à me perdre innocent 
N'eût vu mes attentats qu’en les applaudissant. 

ÉLISABETH. 
Et n’as-tu pas, perfide, armant la populace, 
Essayé, maïs en vain, de Le mettre en ma place? 
Mon palais inves{i ne te convainc-t-il pas 
Du plus grand, du plus noir de tous les attentats ? 
Mais, dis-moi, car enfin le courroux qui. m’anime 
Ne peut faire céder ma tendresse à ton crime; 
Et si par sa noïirceur je tâche à t'étonner, 
Je ne te la fais voir que pour te pardonner : 

Pourquoi vouloir ma perte? et qu'avoit fait la reine 
Qui dût à sa ruine intéresser ta haine ? 

Peut-être ai-je pour toi montré quelque rigueur, 
Lorsque j'ai mis obstacle au penchant de ton cœur, 
Suffolk t’avoit charmé : mais si lu peux {e plaindre
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Qu'apprenant cet amour j'ai tâché de l'éleindre, 
Songe à quel prix, ingrat, et par combien d’honneurs 
Mon estime a sur toi répandu mes faveurs. 
C’est peu dire qu’estime, et {u l'as pu counoitre : 
Un sentiment plus fort de mon cœur fut le maître. 
Tant de princes, de rois, de héros méprisés, 
Pour qui, cruel, pour qui les ai-je refusés ? 
Leur hymen eût, sans doute, acquis à mon empire 
Ce comble de puissance où l'on sait que j’aspire : 
Mais, quoi qu’il m'assurât, ce qui m'ôloit à toi 
Ne pouvoit rien avoir de sensible pour moi. 
Ton cœur, dont je tenois la conquêle si chère, 
Étoit l'unique bien capable de me plaire; 
EL si l’orgueil du trône eût pu me Île souffrir, 
Je Peusse offert ma main afin de Pacquérir. 
Espère, et tâche à vaincre un scrupule de gloire, 
Qui, combattant mes vœux, s'oppose à {a victoire : 
Mérite par Les soins que mon cœur adouci 
Consenle à n’en plus croire un importun souci : 
Fais qu'à ma passion je m’abandonne entière ; 
Que cete Élisabeth si hautaine, si fière, 
Elle à qui univers ne sauroit reprocher 
Qu'on ait vu son orgueil jamais se relâcher : 
Cesse enfin, pour te metire où son amour l'appelle, 
De croire qu’un sujet ne soit pas digne d’elle. 
Quelquefvis à céder ma fierté se résout ; 
Que sais-{u si le temps n’en viendra pas à bout ? 
Que sais-tu.…. 

LE COMTE D’ESSEX. 
Non, madame, et je puis vous le dire, 

L’estime de ma reine à mes vœux doit suffire ; 
Si l’amour la portoit à des projets trop bas, 
Je trahirois sa gloire à ne l'empêcher pas. 

ÉLISABETH, 
Ah ! je vois frop jusqu'où la tienne se ravale : 
Le trône te plairoit, mais avee ma rivale 1, 

‘ Cette rivale imagipaire, qu'on ne voit point, rend Îes reproches d'Élisabeth aussi peu convenables que les discours d'Essex sont inconséquents. Si cette Sutfolk à quelques droits au trône, si Essex a conspiré pour la faire reine, Éi. sabeth a donc dù s'assurer d'elle. Thomas Corneille a bien senti en général que la rivalilé doit exciter Ja colère, que l'intérêt d'une couronne et celui d'une
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Quelque appât qu’ait pour toi l’ardeur qui te séduit, 
Prends-y garde, ta mort en peut être le fruit. 

LE COMTE D'ESSEX. 
En perdant votre appui je me vois sans défense. 
Mais la mort n’a jamais étonné l’innocence ; 
Et si, pour contenter quelque ennemi secret, 
Vous souhaitez mon sang, je l'offre sans regret, 

ÉLISABETH. 
Va, c'en est fait; il faut contenter ton envie. 
À ton lâche destiu j’abandonne ta vie, 
Et consens, puisqu’en vain je tâche à te sauver, 
Que sans voir. Tremble, ingrat, que je n’ose achever, 
Ma bonté, qui toujours s’obstine à te défendre, 
Pour la dernière fois cherche à se faire entendre, 
Tandis qu’encor pour toi je veux bien lécouler, 
Le pardon t'est offert, tu le peux accepter. 
Mais si... 

LE COMTE D'ESSEX. 
J'accepterois un pardon! moi, madame ! 

ÉLSABETH, 
IL blesse, je le vois, la fierté de ton âme; 
Mais, s’il e fait souffrir, il falloit prendre soin 
D’empécher que jamais {u n’en eusses besoin ; 
Il falloit, ne suivant que de justes inaximes, 
Rejeter. 

LE COMTE D'ESSEX. 
Il est vrai, j'ai commis de grands crimes: 

Et ce que sur les mers mon bras a fait pour vous 
Me rend digne en effet de tout votre courroux,. 
Vous le savez, madame; et l'Espagne confuse { 
Justifie un vainqueur que l'Angleterre accuse. 
Ce n'est pas pour vanter mes trop heureux exploits 
Qu’à l'éclat qu'ils ont fait j’ose joindre ma voix : 
Tout autre, pour sa reine employant son courage, 

passion doivent produire des mouvements au théâtre; mais ces mouvements 
ve peuvent toucher quand ils ne sont pas fondés. Une conspiration, une reine 
en danger d'être détrônée, une amante sacrifice, sont assurément des sujets 
tragiques ; ils cessent de l'être dès que touf porte à faux. {Voltaire.) 

‘En elfet, Le comte d'Essex était entré dans Cadix quand l'amiral Howard, 
sous qui il servait, baltit la flolte espagnole dans ces parages. C'était le seul 
service un peu signalé que le comte d'Essex eût jamais rendu, 1 n’y avait pas 
à de quoi se faire tant valoir, {Voltaire.) 

le 42
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En même occasion eût eu même avantage, 
Mon bonheur a tout fait, je le crois : mais enfin 
Ce bonheur eût ailleurs assuré mon destin ; 
Ailleurs, si l’imposture eût conspiré ma honte, 
On n’auroit pas souffert qu’on osât.… 

ÉLISABETH. 

Hé bien, comte, 
Il fau faire juger dans Ia rigueur des lois 
La récompense due à ces rares exploits : 
Si j'ai mal reconnu vos importants services, 
Vos juges w’auront pas les mêmes injustices ; 
Et vous recevrez d'eux ce qu’auront mérité 
Tant de preuves de zèle et de fidélité, 

SCÈNE VII. — LA DUCHESSE, LE COMTE D'ESSEX, 

LA DUCHESSE, 
Ah! comte, voulez-vous, en dépit de la reine, 
De vos accusateurs servir l’injuste haine ? 
Et ne voyez-vous pas que vous êtes perdu, 
Si vous souffrez l'arrêt qui peu être rendu ? 
Quels juges avez-vous pour y trouver asile ? 
Ce sont vos ennemis, c'est Raleigh, c’est Cécile ; 
Et pouvez-vous penser qu’en ce péril pressant- 
Qui cherche votre mort vous déclare innocent ? 

LE CONTE D'ESSEX. 
Quoi! sans m’inféresser pour ma gloire flétrie, 
Je me verrai traiter de traître à ma patrie? 
S'il est dans ma conduite une ombre d’attentat, 
Votre hymen fit mon crime, il touche peu Pétat : 
Vous savez là-dessus quelle est mon innocence; 
Et ma gloire avec vous éfant en assurance, 
Ce que mes ennemis en voudront présumer, 
Quoi qu'ose leur fureur, ne sauroit m’alarmer. 
Leur imposture enfin se verra découverte; 
Et, toul méchants qu'ils sont, s'ils résolvent ma perle, 
Assemblés pour l'arrêt qui doit me condamner, 
Ils trebleront peut-être avant que le donner. 

LA DUCHESSE. 
Si l'éclat qu’au palais mon hymen vous fit faire 
Me faisoit craindre seule un arvét lrop sévère,



  

    

ACTE IH, SCÈNE VIL. 495 
Je pourrois de ce crime affranchir votre foi 
En déclarant l'amour que vous eûtes pour moi : 
Mais des témoins ouïs sur ce qu'avec l'Irlande 
On veut que vous ayez... 

LE COMTE D’ESSEX. 
La faute n’est pas grande; 

Et pourvu que nos feux, à la reine cachés, 
Laïssent à mes jours seuls mes malheurs attachés. 

LA DUCHESSE, 
Quoi! vous craignez l'éclat de nos flammes secrètes ? 
Ce péril vous étonne ? et c’est vous qui le faites ! 
La reine, qui se rend sans rien examiner, 
Si vous y consentez, vous veut tout pardonner. 
C'est vous qui, refusant. 

LE COMTE D'ESSEX. 
N'en parlons plus, madame : 

Qui reçoit un pardon souffre un soupçon infâme ; 
Et j'ai le cœur trop haut pour pouvoir m’abaisser 
A l'indigne prière où l’on me veut forcer. 

LA DUCHESSE, 
Ah ! si de quelque espoir je puis flatter ma peine, 
Je vois bien qu’il le faut mettre tout en la reine. 
Par de nouveaux efforts je veux encor pour vous 
Tâcher, malgré vous-même, à vaincre son COUFTOUX ; 
Mais, si je n’obtiens rien, songez que votre vie, 
Depuis long-temps en butte aux fureurs de l'envie, 
Me coûte assez déjà pour ne mériter pas 
Que, cherchant à mourir, vous causiez mon {répas. 
Cest vous en dire trop. Adieu, comte. 

LE COMTE D’ESSEX. - 
Ah! madame, 

Après que vous avez désespéré ma flamme, 
Par quels soins de mes jours... Quoi! me quitter ainsi 

SCÈNE VIII. — LE COMTE D'ESSEX, CROMMER, sure. 

CROMMER. 
C'est avec déplaisir que je parois ici; 
Maïs un ordre cruel, dont tout mon cœur soupire... 

LE COMTE D’ESSEX, 
Quelque fâcheux qu’il soit, vous pouvez me le dire.
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CROMMER. 
J'ai charge... 

LE COMTE D’ESSEX. 
Eh bien, de quoi ? parlez sans hésiter, 

CROMMER. 
De prendre volre épée, et de vous arrêter, 

LE COMTE D’ESSEX. 
Mon épée ? 

CROMMER, 
A cet ordre il faut que j’obéisse. 

- LE COMTE D’ESSEX, 
Mon épée? Et Voutrage est joint à l’injuslice ? 

CROMMER. 
Ce n'est pas sans raison que vous vous élonnez; 
J'obéis à regret, mais je le dois. 

LE COMTE D'ESSEX, lui donnant son épée. 
Prenez. 

Vous avez dans vos mains ce que toule la terre 
À vu plus d'une fois utile à l'Angleterre. 
Marchons : quelque douleur que j’en puisse sentir, 
La reine veut se perdre, il faut y consentir. 

FIN DU SECOND ACTE. 

  

ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. — ÉLISABETH, CÉCILE, TILNEY. 

ÉLISABET, 
Le romte est condamné ? 

CÉCILE. 

C'est à regret, madame, 
Qu'on voil son nom terni par un arrêt infâme : 
Ses juges l'en ont plaint; mais fous l'ont à la fois 
Connu si criminel, qu’ils n’ont eu qu’une voix. 
Comme pour affoiblir toutes nos procédures
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Ses reproches d’abord m'ont accablé d’iojures ; 
Ravi, s’il se pouvoit, de le favoriser, 
J'ai de son jugement voulu me récuser. - 
La loi le défendoit; et c’est malgré moi-même 
Que j'ai dit mon avis dans le conseil suprême, 
Qui, confus des noirceurs de son lâche attentat, 
A cru devoir sa tête au repos de l'état, 

ÉLISABETH. - 
Ainsi sa perfidie a paru manifeste ? 

CÉCILE. , 
Le coup pour vous, madame, alloit être funeste : 
Du comte de Tyron, de l'Irlandois suivi, 
en vouloit au trône, et vous l’auroit ravi. 

ÉLISABETE, 
Ah ! je l'ai trop connu, lorsque la populace 
Seconda contre moi son insolente audace : 
À m'ôter la couronne il croyoit l'engager. 
Quelle exeuse a ce crime? et par où s’en purger? 
Qu'’a-t-il répondu ? 

CÉCILE. 
Lui? qu'il n’avoit rien à dire; 

Que, pour toute défense, il nous devoit suffire 
De voir ses grands exploits pour lui s'intéresser ; 
Et que sur ces témoins on pouvoit prononcer. 

ÉLISABETI. 
Que d’orgueil ! Quoi! tout prêt à voir lancer la foudre, 
Au moindre repentir il ne peut se résoudre ? 
Soumis à ma vengeance, il brave mon pouvoir ? 
ll ose. - 

CÉCILE. 
Sa fierté ne se peut concevoir : 

On eût dit, à le voir plein de sa propre estime, 
Que ses juges éloient coupables de son crime, 
Et qu'ils eraignoient de lui, dans ce pas hasardeux, 
Ce qu’il avoit l’orgueil de ne pas craindre d’eux. 

ÉLISABETH. 
Cependant il faudra que cet orgueil s’abaisse. 
IL voit, il voit l’état où son crime le laisse : 
Le plus ferme s’ébranle après l’arrêt donné, 

CÉCILE. 
Un coup si rigoureux ne l’a point étonné. 

42.



498 LE COMTE D’ESSEX. 

Comme alors on conserve une inutile audace, 
Jai voulu le réduire à vous demander grace. 

© Que ne m'a-t-il point dit ! J'en rougis, et mc fais. 
ÉLISABETH, 

Ah! quoiqu'il la demande il ne l'aura jamais. 
De moi tantôt, sans peine, il l’auroit obtenue : 
J'étois encor pour lui de bonté prévenue:; 
Je voyois à regret qu’il voulût me forcer 
À souhaiter l'arrêt qu’on vient de prononcer; 
Mon bras, lent à punir, suspendoit la tempête : 
Il me pousse à l'éclat, il pzira de sa tête. 
Donnez bien ordre à tout. Pour empêcher sa mort, 
Le peuple qui la craint peut faire quelque effort; 
Il s’en est fait aimer : prévenez ces alarmes ; 
Dans les lieux les moins sûrs faites prendre les armes; 
N'oubliez rien, Allez, 

CÉCILE. 

Vous connoissez ma foi. 
Je réponds des mutins, reposez-vous sur moi. 

SCÈNE IL. — ÉLISABETH, TILNEY. 

ÉLISABETH. 
Enfin, perfide, enfin ta perte est résolue; 
C'en est fait, malgré moi, toi-même las conclue. 
De ma lâche pitié tu craignois les effets : 
Plus de grâce, tes vœux vont être satisfaits. 
Ma tendresse emporloit une indigne victoire, 
Je l'étouffe : il est temps d’avoir soin de ma gloire; 
I est temps que mon cœur, justement irrilé, 
Instruise l'univers de toute ma fierté. 
Quoi ! de ce cœur séduit appuyant l'injustice, 
De les noirs altentals tu l'auras fait complice; 
J'en saurai le coup près d'éclater, le verrai; 
Tu n'auras dédaignée; et je le souffrirai ! 
Non, puisqu’en moi toujours l’amante te fit peine, 
Tu le veux, pour te plaire il faut paroître reine, 
Et reprendre l’orgueil que j'osois oublier 
Pour permettre à Famour de te juslifier. 

TIENEY. 
À croire cel orgueil peut-être un peu trop promple,
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Vous avez consenti qu’on ait jugé le comte. 
On vient de prononcer l'arrêt de son trépas | 
Chacun tremble pour lui, mais il ne mourra pas. 

ÉLISABETH, 

Il ne mourra pas, lui? Non, crois-moi, lu t'abuses : 
Tu sais son attentat; est-ce que tu l’excuses, 
Et que de son arrêt blâmant l’indignité, 
Tu crois qu'il soit injuste ou trop précipité ? 
Penses-tu, quand l’ingrat contre moi se déclare, 
Qu'il n’ait pas mérité la mort qu’on lui prépare, 
Et que je venge trop, en le laissant périr, 
Ce que par ses dédains l’amour nv'a fait souffrir ? 

TILNEY. 
Que cet arrêt soil juste, ou donné par l'envie, 
Vous l’aimez, cet amour lui sauvera la vie : 
Îl tient vos jours aux sieus si fortement unis, 
Que par le même coup on les verroit finis. 
Votre aveugle colère en vain vous le déguise : 
Vous pleureriez la mort que vous auriez permise ; 
Et le sanglant éclat qui suivroit ce courroux 
Vengeroit vos malheurs moins sur lui que sur vous, 

ÉLISABETH. 

Ah! cruelle, pourquoi fais-fu trembler ma haine ? 
Est-ce une passion indigne d’une reine ? 
Et l'amour qui me veut empêcher de régner 
Ne se lasse-t-il point de se voir dédaigner ? 
Que me sert qu’au dehors, redoutable ennemie, 

Je rende par la paix ma puissance affermie, 
Si mon cœur au dedans tristement déchiré, 

Ne peut jouir du calme où j'ai tant aspiré ? 

Mon bonheur semble avoir enchaîné la victoire; 
J'ai triomphé partout; tout parle de ma gloire : 

Ei d’un sujet ingrat ma pressante bonté 

Ne peut, même en priant, réduire la ficrté ! 

Par son fatal arrêt plus que lui condamnée, 

A quoi te résous-tn, princesse infortunée ? 

Laisseras-tu périr, sans pitié, sans secours, 

Le soutien de ta gloire, et l'appui de fes jours ? 
TILNEY. 

Ne pouvez-vous pas tout? Vous pleurez!
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ÉLISABETIT. 
, Oui, je pleure, 

Et sens bien que s’il meurt, it faudra que je meure. 
O vous, rois que pour lui ma flamme a négligés, 
Jetez les yeux sur moi, vous êles bien vengés. 
Une reine intrépide au milieu des alarmes, 
Tremblante pour l'amour, ose verser des larmes! 
Encor s’il étoit sûr que ces pleurs répandus, 
En me faisant rougir, ne fussent pas perdus; 
Que le lâche, pressé du vif remords que donne. 
Qu'en penses-tu? dis-moi. Le plus bardi s'étonne; 
L'image de Ja mort, dont l'appareil est prêt, 
Fait croire tout permis pour en changer l'arrêt. 
Réduit à voir sa tête expier son offense, 
Doutes-tu qu’il ne veuille implorer ma clémence; 
Que, sûr que mes bontés passent ses atlentals... 

TILNEY. 
H doit y recourir : mais s’il ne le fait pas? 
Le comte est fier, madame. 

ÉLISABETH. 

Ah! tu me désespères. 
Quoi qu'osent eontre moi ses projets téméraires, 
Dât l'état par ma chule en être renversé, 
Qu'il fléchisse, il suffit, J'oublirai le passé : 
Mais quand tout attachée à retenir la foudre, 
Je frémis de le perdre, et tremble à my résoudre, 
Si, me bravant toujours, il ose m’y forcer, 
Moi reine, lui sujet, puis-je m’en dispenser ? 
Sauvons-le malgré lui. Parle, et fais qu'il te eroie ; 
Vois-le, mais cache-lui que c’est moi qui t'envoie; 
Et, ménageant ma gloire en t’expliquant pour moi, 
Peins-lui mon cœur sensible à ce que je lui doi : 
Fais-lui voir qu’à regret j’abandonne sa tête, 
Qu’au plus foible remords sa grâce est toute prête : 
Et si, pour l'ébranler, il faut aller plus loin, 
Du soin de mon amour fais ton unique soin ; 
Laisse, laisse ma gloire, et dis-lui que je l'aime, 
Tout coupable qu'il est, cent fois plus que moi-même ; 
Qu'il n’a, s'il veut finir mes déplorables jours, 
Qu’à souffrir que des siens on arrête le cours, 
Presse, prie, offre tout pour fléchir son courage,
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Enfin, si pour ta reine un vrai zèle t'engage, 
Par crainte, par amour, par pitié de mon sort, 
Obliens qu’il se pardonne, et l'arrache à la mort : 
L’empêchant de périr, tu m’auras bien servie. 
Je ne te dis plus rien, il y va de ma vie. 
Ne perds point de temps, cours, et me laisse écouter 
Ce que pour sa défense un ami vient tenter. 

SCÈNE HI. — ÉLISABETH, SALSBURY. 

SALSBURY. 
Madame, pardonnez à ma douleur extrême, 
Si, paroissant iei pour un autre moi-même, 
Tremblant, saisi d’effroi pour vous, pour vos états, 
J'ose vous conjurer de ne vous perdre pas. 
Je n’examine point quel peut être le crime; 
Mais si l’arrêt donné vous semble légitime, 
Vous le paroîtra-t-il quand vous daignerez voir 
Par un funeste coup quelle tête il fait choir? 
Cest ce fameux héros dont cent fois la victoire 
Par les plus grands exploits a consacré la gloire, 
Dont partout le destin fut si noble et si beau, 
Qu’on livre entre les mains d’un infâme bourreau 
Après qu’à sa valeur que chaëun idolâtre 
L'univers avec pompe a servi de théâtre, 
Pourrez-vous consentir qu’un échafaud dressé 
Montre à tous de quel prix il est récompensé? 
Quand je viens vous marquer son mérile et sa peine, 
Ce n’est point seulement l'amitié qui m’amène; 
C'est l’état désolé, c'est votre cour en pleurs, 
Qui, perdant son appui, tremble de ses malheurs, 
Je sais qu'en sa conduite il eut quelque imprudence ; 
Mais le crime toujours ne suit pas l’apparence; 
Et dans le rang illustre où ses vertus Pont mis, 
Estimé de sa reine, il a des ennemis. 
Pour lui, pour vous, pour nous, craignez les artifices 
De ceux qui de sa mort se rendent les complices : 
Songez que la clémence a toujours eu ses droits, 
Et qu’elle est la vertu la plus digne des rois, 

ÉLISABETH. 
Comte de Salsbury, j'estime votre zèle,
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J'aime à vous voir ami généreux et fidèle, 
Et loue en vous l'ardeur que ce noble intérêt 
Vous donne à murmurer d’un équitable arrêt : 
Je sens, ainsi que vous, une douleur extrême ; 
Mais je dois à l'état encor plus qu’à moi-même, 
Si j'ai laissé du comte éclaircir le forfait, 
Cest lui qui m'a forcée à tout ce que j'ai fait : 
Prête à tout oublier, s’il m’avouoit son crime, 
On le sait, j'ai voulu lui rendre mon estime ; 
Ma bonté n’a servi qu’à redoubler l'orgueil 
Qui des ambitieux est Pordinaire écueil. 
Des soins qu’il m’a vu prendre à détourner l'orage, 
Quoique sûr d'y périr, il s’est fait un outrage : 
Si sa tête me fait raison de sa fierté, 
Cest sa faute; il aura ce qu’il a mérité, 

SALSBURY. 
Il mérite, sans doute, une honteuse peine, 
Quand sa fierté combat les bontés de sa reine : 
Si quelque chose en lui vous peut, vous doit blesser, 
C’est l’orgueil de ce cœur qu’il ne peut abaisser, 
Cel orgueil qu’il veut croire au péril de sa vie; 
Mais, pour êire trop fier, vous a-t-il moins servie ? 
Vous a-t-il moins montré dans cent et cent combats 
Que pour vous il n’est rien d’impossible à son bras? 
Par son sang prodigué, par l'éclat de sa gloire, 
Daignez, s’il vous en reste encor quelque mémoire, 
Accorder au malheur qui Paccable aujourd’hui 
Le pardon qu'à genoux je demande pour lui : 
Songez que, si jamais il vous fut nécessaire, 
Ce qu’il a déjà fait, il peut encor le faire ; 
Et que nos ennemis, lremblants, désespérés, 
N'ont jamais mieux vaincu que quand vous le perdez, 

| ÉLISABETR, 
Je le perds à regret : mais enfin je suis reine; 
Il est sujet, coupable, et digne de sa peine. 
L’arrêt est prononcé, comte; et tout l'univers 
Va sur lui, va sur moi tenir les yeux ouverts. 
Quand sa seule fierté, dont vous blâmez l'audace, 
Mauroit fait souhaiter qu'il m’eût demandé grâce; 
Si par {à de la mort il a pu s’affranchir, 
Dédaignant de le faire, est-ce à moi de fléchir ?
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Est-ce à moi d’endurer qu’un sujel téméraire 
À d’impuissan(s éclats réduise ma colère, 
Et qu'il puisse, à ma honte, apprendre à l'avenir 
Que je connus son crime, et n’osai le punir? 

. SALSBURY. 
On parle de révolte et de ligues secrètes ; 
Mais, madame, on se sert de leitres contrefaitest : 
Les témoins par Cécile ouis, examinés, 
Sont fémoins que peut-être on aura subornés, 
Le comte les récuse ; et quand je les soupçonne... 

7 ÉLISABETH, 
Le conte est condamné; si son arrêt l’étonne, 
S'il a pour Paffoiblir quelque chose à tenter, 
Qu'il rentce en son devoir, on pourra l'écouter, 
Allez. Mon juste orgueil, que Son audace irrile, 
Peut faire grâce encor ; faites qu'il la mérite. 

SCÈNE IV. — ÉLISABETH, LA DUCHESSE, 

ÉLISABETH, 
Venez, venez, duchesse, et plaignez mies ennuis. 
Je cherche à pardonner, je le veux, je le puis, 
Et je tremble toujours qu’un obstiné coupable 
Lui-même contre moi ne soit inexorable. 
Giel, qui me fis un cœur et si noble et si grand, 
Ne le devois-tu pas former indifférent? 
Falloit-il qu’un ingrat, aussi fier que sa reine, 
Me donnant tant d'amour, fût digne de ma haine? 
Ou, si tu résolvois de m'en laisser trahir, 
Pourquoi ue m’as-tu pas permis de le hair? 
Si ce funeste arrêt n’ébranle point le come, 
Je ne puis éviter ou ma perte ou ma honte: 
Je péris par sa mort; et, le voulant sauver, 
Le lâche impunément aura su me braver. 
Que je suis malheureuse ! 

‘Ilest bien étrange que Salsbury dise qu'on a contrefait l'écriture du tomie d'Essez, et que la reine ne songe pas à examiper une chose si importante, Elle 
doit assurément s'en éclaircir, et comme amante, et comme reine, Elle ne ré. 
pord pas seulement à cette ouverture qu'elle devait saisir, et qui demandait l'examen le plus prompt et le plus exact; elle Tépéte encore en d'autres mots 
que le comte est trop fier. {Voltaire.)
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LA DUCHESSE, 
On est sans doute à plaindre 

Quand on hait la rigueur et qu’on s'y voit contraindre : 
Mais si le comte osoit, tout condamné qu'il est, 
Plutôt que son pardon accepter son arrêt, 
Au moins de ses desseins, sans le dernier supplice, 
La prison vous pourroit.… 

ÉLISABETH, 
Non, je veux qu’il fléchisse; 

Il y va de ma gloire, il faut qu’il cède. 
: LA DUCHESSE. 

Hélas! 
Je crains qu’à vos bontés il ne se rende pas; 
Que, voulant abaisser ce courage invincible, 

Vos efforts. . 
ÉLISABETH. 

Ah! j'en sais un moyen infaillible. 
Rien n’égale en horreur ce que j'en souffrirai ; 
C'est le plus grand des maux; peut-êire j'en mourrai : 
Mais si toujours d’orgueil son audace est suivie, 
IL faudra le sauver aux dépens de ma vie; 
M'y voilà résolue, O vœux imal exaucés! 
O mon cœur! est-ce ainsi que vous me trahissez ? 

LA DUCHESSE, 
Votre pouvoir est grand; mais je connois le comte; 
IL voudra. . 

ÉLISABETA. 
Je ne puis le vaincre qu’à ma honte; 

Je Le sais: mais enfis je vaincrai sans effort, , 

1 Élisabeth s'obsune toujours à cette seule idée, qui ne parait guère conve- 

able ; car lorsqu'il s’agit de la vie de ce qu'on aime, on sent bien d'autres 
alarmes, Voici ce qui a probablement engagé Thomas Corneille à faire le fon- 
dement de sa pièce de cette persévérance de la reine à vouloir que le comte 

d'Essex s'hamilie. Elle Jui avait 616 précédemment toutes ses charges après sa 
mauvaise conduite en Irlande; elle avait même poussé l'emportement honteux 
de fa colère jusqu'à lui donner un soufflet. Le comte s'était retiré à la cam- 
pagae; il avait demandé humblement pardon par écrit, et il disait dans sa 
lettre, qu'il étoit pénitent comme Nabuthodonosor, et qu'il mangeoët du foin. 
La reine alors n'avait voulu que Fhumilier, et il pouvait espérer sou rétablis. 
sement, Ce fut alors qu'il imagina pouvoir proliter de la vieillesse de Ja reine 

pour soulever le peuple, qu 5 crut qu’on pourrait faire venir d'Écosse le roi 

Jacques, successeur naturel d° Élisabeth, et qu "il forma une conspiration aussi; 

mal digérée que criminelle. Ii fut pris précisément en flagrant délit, condamné 
el exécuté avec ses complices; il n'était plus alors question de fierte. 

{Voltaire.}
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EL vous allez vous-même en demeurer d'accord. 
IL'adore Suffolk ; c’est elle qui l’engage 
À lui faire raison d’un exil qui loutrage, 
Quoi que coûte à mon cœur ce funeste dessein, 
Je veux, je souffrirai qu'il lui donne la main; 
Et l'ingrat, qui moppose une fierté rebelle, 
Sûr enfin d’être heureux, voudra vivre pour elle. 

LA DUCHESSE. 
Si par là seulement vous croyez le toucher, 
Apprenez un secret qu'il ne faut plus cacher. 
De l'amour de Suffolk vainement alarmée, 
Vous la punites {rop; il ne l’a peint aimée : 
Cest moi seule, ce sont mes criminels appas 
Qui surprirent son cœur que je n’altaquois pas. 
Par devoir, par respect, j'eus beau vouloir éteindre 
Un feu dont vous deviez avoir tant à vous plaindre; 
Confuse de ses vœux j’eus beau lui résister ; 
Comme l’amour se flatle, il voulut se flatter : 
Il crut que la pitié pourroit toul sur votre âme, 
Que le temps vous rendroit favorable à sa flamme: 
Et, quoique enfin pour lui Suffolk fül sans appas, 
Il feignit de l’aner pour ne m’exposer pas. 
Son exil étonna cet amour téméraire ; 
Mais si mon intérêt le força de se taire, 
Son cœur, dont la contrainte irritoit les désirs, 
Ne m'en donna pas moins ses plus ardents soupirs. 
Par moi qui l'usurpai vous en füles bannie ; 
Je vous nuisis, madame, et je m'en suis punie. 
Pour vous rendre les vœux que j'osois détourner, 
On demanda ina main, je la voulus donner, 
Éloigné de la cour, il sul cette nouvelle : 
Il revient furieux, rend le peuple rebelle. 
S'en fait suivre au palais dans le moment fatal 
Que l'hymen me livroit au pouvoir d’un rival; 
Il venoit l'empêcher, et c’est ce qu’il vous cache, 
Voilà par où le crime à sa gloire s’altache. 
On traite de révolte un fier emportement, 
Pardonnable peut-être aux ennuis d’un amant : 
il semble un attentat, s’il en a l'apparence, 
L'aveu que je vous fais prouve son innocence. 
Enfin, madame, enfin, par tout ce qui jamais 

il, 43
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Put surprendre, toucher, enflammer vos souhaits ; 
Par les plus tendres vœux dont vous füles capable, 
Par lui-même, pour vous l’objet le plus aïmable, 
Sue des témoins suspects qui n’ont pu l'éonner, 
Ses juges à la mort l'ont osé condamner, 
Accordez-moi ses jours pour prix du sacrifice 
Qui m'arrachant à lui vous à rendu justice ; 
Mon cœur en souffre assez pour mériler de vous 
Contre un si cher coupable un peu moins de courroux. 

._ ÉEISABETI. 
Ai-je bien entendu? le perfide vous aime, 
Me dédaigne, me brave; et, contraire à moi-même, 
Je vous assurerois, en losant secourir, 
La douceur d'être aimée et de me voir souffrir! 
Non, il faut qu’il périsse, et que je sois vengée; 
de dois ce coup funcste à ma flamme outragée : 
IL a trop mérilé Parrêt qui le punit; 
Innocent ou coupable, it vous aime, il suffi(. 
S'il n’a point de vrai crime, ainsi qu’on le veul croire, 
Sur Le crime apparent je sauverai ma gloire; 
Et la raison d’élat, en le privant du jour, 
Servira de prétexte à la raison d'amour. 

A DUCHESSE, 
Juste ciel! vous pourriez vous immoler sa vie! 
Je ne me repens point de vous avoir servie; 
Mais, hélas / qu'ai-je pu faire plus contre moi, 
Pour le rendre à sa reine, et rejeler sa foi? 
Tout parloit, m’assuroit de son amour extrême; 
Pour mieux me l’arracher, qu’auriez-vous fait vous-méme ? 

ÉLISABETI. 
Moins que vous; pour fui seul, quoi qu’il fût arrivé, 
Toujours {out mon amour se seroit conservé. 
En vain de moi tout autre eût eu l'âme charmée, 
Point d'hymeu. Mais enfin je ne suis point aiméc ; 
Mon cœur de ses dédains ne peut venir à bout ; 

‘ La fin de cctie scène parait belle ; elle est passiounce «4 alicndrissente, H sera pourlant à désirer qu'Élisabeth ne dit Pas toujours là même chose; elle - récommanle, tantôt à Tilney. tantôt à Salsbury, tantôt à Irton, d'engager le comte d'Essex à n'être plus fer, ct à demander grâce. C'est là le seul sentiment dominant ; c'est là le seul nœud, 11'ne teunit anà elle de pardonner, et alors il n'y avait plus de pièce, . {Voltaire }



    

  

ACTE IN, SCENE IV. 

Et, dans ce désespoir, qui peut tout ose tout. 
LA DUCIESSE, 

Ah! faites-lui paroître un cœur plus magnanime, 
Ma sévère verlu lui doit-elle être un crime? 
Et l’aide qu’à vos feux j'ai cru devoir offrir 
Vous le fait-elle voir plus digne de périr ? 

ÉLISABETIL. 
Jai tort, je le confesse ; et, quoique je m'emporte, 
Je sens que ma tendresse est toujours la plus forte.’ 
Cicl, qui me réservez à des malheurs sans fin, 
Îl ne manquoit done plus à mon eruct destin 
Que de ne souffrir pas, dans celle ardeur fatale, 
Que je fusse en pouvoir de haïr ma rivalel 
Ah! que de la vertu les charmes sont puissants! 
Duchesse, c'en est fait, qu’il vive, j’y consens. 
Par un même inférêt, vons eraignez, el je {remble, 
Pour lui, contre lui-même, unissons-nous ensemble, 
Tirons-le du péril qui ne peut l’alarmer, ‘ 
Toutes deux pour le voir, toutes deux pour l'aimer. 
Un prix bien inégal nous en paira la peine; 
Vous aurez tout son cœur, je n’aurai que sa haine : 
Mais n'importe, il vivra, son crime cest pardonné ; 

de m’oppose à sa mort. Mais l'arrêt est donné, 
L’Angleterre le sait, la terre tout entière : 
D'une juste surprise en fera la matière. 
Ma gloire, dont toujours il s’est rendu l’appui, 
Veut qu’il demande grâce; obtenez-le de lui. 
Vous avez sur son cœur une enlière puissarce. 
Allez; pour le soumettre usez de violence. 
Sauvez-le, sauvez-moi : dans le trouble où je sufs, 
M'en reposer sur vous est toui ce que je puis. 

FIN DE TROISIÈME ACTE 

Un 
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68 . LE COMTE D'ESSEX, 

ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE I. — LE COMTE D'ESSEX, TILNEY. 

LE COMTE D’ESSEX. 
Je dois beaucoup, sans doute, au souci qui amène; 
Mais enfin lu pouvois t'épargner cette peine, 
Si l'arrêt qui me perd te semble à redouter, 
J'aime mieux le souffrir que de le mériter®. 

TILREY. 
De cette fermeté souffrez que je vous blâme. 
Quoique la mort jamais n’ébranle une grande âme, 
Quand il nous la faut voir par des arrêts sanglants 
Dans son (risle appareil approcher à pas lenis.… 

LE COMTE D'ESSEX. 
Je ne le cèle point, je croyois que la reine 
A me sacrifier dûl avoir quelque peine. 
Entrant dans le palais sans peur d'être arrêté, 
J'en faisois pour ma vie un lieu de sûreté. 
Non qu'enfin, si mon sang a tant de quoi lui plaire, 
Je voie avec regret qu’on lose satisfaire ; 
Mais, pour verser ce sang {ant de fois répandu, 
Peut-être un échafaud ne n''étoil-il pas dù. 
Pour elle il fut le prix de plus d’une victoire : 
Elle veut Poublier, j’ai regret à sa gloire; 
Jai regret qu'aveuglée elle attire sur soi 
La honte qu’elle croit faire tomber sur moi. 
Le ciel m'en est fémoin, jamais sujet fidèle 
N’eut pour sa souveraine un cœur si plein de zèle. 
Je l'ai fait éclater en cent et cent combats: 
On aura beau le taire, ils ne le tairont pas. 

* Voilà done le comte d'Essex qui proteste neltement de son innocence. Éli- 
sabeth, dans cette supposition de l'auteur, est donc inexcusable d'avoir fait 
condamner le comte ; la duchesse d'irton s'est donc trés-mal conduite en n'é- 

claireissant pas la reine. 11 est condamné sur de faux témoignages, et la reine. 
qui l'adore, ne s'est pas mise en peine de se faire rendre compte des pièces du 

procès, qu'on lui a dit vingt fois être fausses, Une telle négligence n'est pas 
uaturelle ; c'est un défaut capital. {Voltaire.}
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Si j'ai fait mon devoir quand je l'ai bien servie, 

Du moins je méritois qu’elle eût soin de ma vie, 
Pour la voir contre moi si fiérement s’armer, 

Le crime n’est pas grand de n’avoir pu l'aimer. 
Le penchant fut toujours un mal inévitable : 
S'il entraîne le cœur, le sort en est coupable; 
Et toute autre, oubliant un si léger chagrin, 
Ne m'auroit pas puni des fautes du destin. 

TILNEY. 
Vos froideurs, je l’avoue, ont irrité la reine; 

Mais daignez l’adoucir, et sa colère est vaine. 
Pour trop croire un orgueil dont l'éclat lui déplaît, 
C'est vous-même, c’est vous, qui donnez votre arrêt. 
Par vous, dit-on, l'Irlande à l'attentat s’anime : 
Que le crime soit faux, il est connu pour crime; 
Et quand pour vous sauver elle vous tend les bras, 
Sa gloire veut au moins que vous fassiez un pas, 
Que vous. 

LE COMTE D'ESSEX, 
Ah! s’il est vrai qu’elle songe à sa gloire, 

Pour garantir son nom d’une tache trop noire 
ÎLest d’autres moyens où l'équité consent, 
Que de se relâcher à perdre un innocent, 
On ose m'accuser : que sa colère accable 
Des témoins subornés qui me rendent coupable. 
Cécile les entend, et les a suscilés; 
Raleigh leur a fourni loutes leurs faussetés. 
Que Raleigh, que Cécile, et ceux qui leur ressemblent, 
Ces infâmes sous qui lous les gens de bien tremblent, 
Par la main d’un bourreau, comme ils l'ont mérité, 

Lavent dans leur vil sang leur infidélité : 
Alors, en répandant ce sang vraiment coupable, 
La reine aura fait rendre un arrêt équitable : 
Alors de sa rigueur le foudroyant éclat, 
Affermissant sa gloire, aura sauvé l’état. 

Mais sur moi, qui maintiens la grandeur souveraine, 
Du crime des méchants faire tomber la pcine ! 
Souffrir que contre moi des écrits contrefaits... 
Non, la postérité ne le croira jamais : 
Jamais on ne pourra se mettre en la pensée 
Que de ce qu’on me doit la mémoire effacée 

43.
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Ait laissé l’imposture en pouvoir d'accabler… 
Mais la reine le voit, et le voit sans trembler : 
Le péril de l’état n’a rien qui l'inquiète. 
Je dois être content, puisqu'elle est salisfaite, 
Et ne point m’ébranler d’un indigne trépas 
Qui lui coûte sa gloire et ne l’étonne pas. 

TILNEY. 
Et ne létonne pas ! Elle s’en désespère, 
Blâme votre rigueur, condamne sa colère. 
Pour rendre à son esprit le calme qu’elle attend, 
Un mot à prononcer vous coûteroit-il tant ? 

LE COMTE D'ESSEX, 
Je croïs que de ma mort le coup lui sera rude, 
Qu’elle s’accusera d'un peu d’ingratitude : 
Je n'ai pas, on le sait, mérité mes malheurs. 
Mais le temps adoucit les plus vives douleurs. 
De ses tristes remords si ma perle est suivie, 
Elle souffriroit plus à me laisser la vie. 
Foible à vaincre ce cœur qui lui devient suspect, 
Je ne pourrois pour elle avoir que du respect ; 
Tout rempli de l’objet qui s’en est rendu maître, 
Si je suis criminel, je voudrois toujours l'être : 
Et, sans doute, il est mieux qu'en me privant du jour 
Sa haine, quoique injuste, éteigne son amour. 

TIENEY, 
Quoi ! je n’obliendrai rien ? 

LE COMTE D'ESSEX. 
Tu redoubles ma peine. 

C'est assez. 

: TILNEY. 
Mais enfin que dirai-je à ja reine ? 

LE COMTE D’ESSEX. 
Qu'on vient de m’avertir que l'échafaud est prét ; 
Qu'on doit dans un moment exécuter l'arrêt : 
Êt qu'innocent d’ailleurs je tiens cette mort chère 
Qui me fera bientôt cesser de lui déplaire, 

TILNEY. 
de vais la retrouver : mais, encore une fois, 
Par ce que vous devez... 

LE COMTE D'ESSEX. 
Je sais ce que je dois.



  

  

ACTE IV, SCENE HI, su 
Adieu. Puisque ma gloire à ton zèle s’oppose, 
De imes derniers moments souffre que je dispose; 
Il n'en reste assez peu pour me laisser au moins 
La triste liberté d’en jouir sâns témoins. 

SCÈNE 11. — LE COMTE D'ESSEX. 

0 fortune ! à grandeur ! dont l’amorce flatteuse 
Surprend, touche, éblouit une âme ambitieuse, 

De tant d’honneurs reçus c'est donc là tout le fruit ! 
Un long temps les amasse, un moment les détruit. 
Tout ce que le destin le plus digne d'envie 
Peut atlacher de gloire à la plus belle vie, 
J'ai pu me le promettre, et, pour le mériter, 
Il n’est projet si haut qu’on ne m’ait vu lenter; 
Cependant aujourd'hui (se peut-il qu’on le croie?) 
C'est sur un échafaud que la reine m'envoie ! 
C'est F1 qu'aux yeux de tous m’imputant des forfaits. 

SCÈNE II. — LE COMTE D'ESSEX, SALSBURY. 

LE COMTE D'ESSEX. 
Hé bien, de ma faveur vous voyez les effels 1, 
Ce fier comte d’Essex, dont la haute fertune 

Attiroit de flatteurs une foule imyporlune, 
Qu vit de son bonheur tout univers jaloux, 
Aballe, condamné, le reconnoissez-vous ? 

Des lâches, des méchants victime infortunée, 
J'ai bien en un moment changé de destinée ! 
Tout passe : el qui m'eût dit, après ce qu'on m'a vu, 
Que je l’eusse éprouvé, je ne l'aurois pas cru. 

SALSBURY. 
Quoique vous éprouviez que lout ehange, tout passe, 
Rien ne change pour vous si vous vous failes grâce. 
Je viens de voir la reine: et ce qu’elle m’a dit 
Montre assez que pour vous l'amour toujours agit; 
Votre seule fierté, qu’elle voudroit abattre, 
S’oppose à ses bontés, s’obstine à les combattre. 

1 Ce vers moturel devient sublime, parce que ie comté d'Essex et Salsbarv 
supposent tous deux que c'est en effet la faveur de la reine qui le condnit à 1 
mort. (Voltaire)
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Conlraignez-vous : un mot qui marque un cœur soumis 

Vous va mettre au-dessus de tous vos ennemis. 

LE COMTE D'ESSEX. 

Quoi! quand leur imposture indignement nv'accable, 

Pour les justifier je me rendrai coupable ? 

Et, par mon lâche aveu, l'univers étonné 

Apprendra qu’ils m’auront justement condamné ? 

SALSBURY. 

En lui parlant pour vous, j'ai peint votre innocence; 

Mais enfin elle cherche un aide à sa clémence. 

C’est votre reine; et quand, pour fléchir son courroux, 

Elle ne vent qu'un mot, le refuserez-vous ? 
LE COMTE D'ESSEX. 

Oui, puisque enfin ce mot rendroit ma honte extrême. 
J'ai vécu glorieux, et je mourrai de même; 

Toujours inébranlable, et dédaignant toujours 

De mériter l'arrêt qui va finir mes jours. 
SALSBURY. 

Vous mourrez glorieux! Ah, ciel! pouvez-vous croire 
Que sur un échafaud vous sauviez votre gloire ? 
Qu'il ne soit pas honteux à qui s'est vu si haut. 

LE COMTE D’ESSEX. 

Le crime fait la honte, et non pas l'échafaud !; 

Ou si dans mon arrêt quelque infamie éclate, 

Elle est, lorsque je meurs, pour une reine ingrate 

Qui, voulant oublier cent preuves de ma foi, 

Ne mérila jamais un sujel {el que moi ?. 

Mais la mort n'étant plus à souhaiter qu’à craindre, 

Sa rigueur me fait grâce, et j'ai tort de m’en plaindre. 

Après avoir perdu ce que j'aimois le mieux, 
Confus, désespéré, le jour m'est odieux, 
À quoi me serviroit celte vie importune, 

5 Ce vers a passé en proverbe, el a ete quelquefois cite à prapos dans des 

occasions funestes, {Voltaire} 

» Qu Essex est ici le fou le plus insolent, ou l'homme le plus innocent. Sùre- 

ment il n'est coupable, dans la tragédie, d'aucun des crimes tont on l'accuse. 

C'est ici un héros; c'est un homme dont le destin de l’Anglrterre a dépendu ; 

c'est l'appui d'Étisabeth. Elle est dône en ce cas une femme détestable, qui 

fait couper le cou au preiier homme du pays, parce qu'il a aimé une autre 

femme qu'elle. Que deviennent alors ses irrésolutions, ses tendresses, ses re. 

mords, ses agilalious ? Rien de tout cela ne doit être dans son caractère. 
{Voltaire.)
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Qu’à m'en faire toujours mieux sentir l'infortune ? 
Pour la seule duchesse il m’auroit été doux 
De passer. Mais, hélas ! un autre est son époux, 
Un autre dont l'amour, moins tendre, moins fidèle. 
Mais elle doit savoir mon malheur : qu’en dit-elle ? 
Me flatté-je en croyant qu’un reste d'amitié 
Lui fera de mon sort prendre quelque pitié ? 
Privé de son amour pour moi si plein de charmes, 
Je voudrois bien du moins avoir part à ses larmes. 
Cette austère vertu qui soulient son devoir 
Semble à mes tristes vœux en défendre l'espoir : 
Cependant, contre moi quoi qu’elle ose entreprendre, 
Je les paye assez cher pour y pouvoir prétendre; 
El l’on peut, sans se faire un trop honteux effort, 
Pleurer un malheureux dont on cause la mort, 

SALSBURY. 
Quoi ! ce parfait amour, cette pure tendresse 
Qui vous fit si long-temps vivre pour la duchesse, 

Quand vous pouvez prévoir ce qu'elle en doit souffrir; 

Ne vous arrache point ce dessein de mourir ! 
Pour vous avoir aimé, voyez ce que lui coûte 
Le cruel sacrifice... 

LE COMTE D'ESSEX. 
Elle m’aima, sans doute; 

Et sans la reine, hélas! j’ai lieu de présumer 
Qu'elle eût fait à jamais son bonheur de n'’aimer. 
Tout ce qu’un bel objet d’un cœur vraiment fidèle 
Peut attendre d'amour, je le sentis pour elle; 
Et peut-être mes soins, ma constance, ma foi, 
Méritoient les soupirs qu’elle a perdus pour moi. 
Nulle félicité n’eût égalé la nôtre : 
Le ciel y met obstacle, elle vit pour un autre; 
Un autre a tout le bien que je crus acquérir; 
L’hymen le rend heureux; c’est à inoi de mourir. 

SALSBURY. 

Ah! si, pour satisfaire à celle injuste envie, 

Il vous doit être doux d'abandonner la vie, 

Perdez-la : mais au moins que ce soit en héros; 
Allez de votre sang faire rougir les flots, 

Allez dans les combats où l’honneur vous appelle; 
Cherchez, suivez la gloire, et périssez pour elle,
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C'est là qu’à vos pareils il est beau d’affronter Ce qu'ailleurs le plus ferme a lieu de redouter. 

LE COMTE D’ESSEx. 
Quand contre un monde entier armé pour ma défaite irois seul défier la mort que je souhaite, 
Vers elle j’aurois beau m’avancer sans effroi, de suis si malheureux qu’elle fuiroit de moi, Puisqu'iei sûrement elle m'offre son aide, 
Pourquoi de mes malheurs différer le remède ? Pourquoi, lâche et timide, arrétant le courroux.. 

SCÈNE IV, — SALSBURY, LE COMTE D'ESSEX, LA 
DUCHESSE, suire pe LA DUCIHIESSE, 

SALSBURY, 
Venez, venez, madame, on a besoin de vous, 
Le comte veut périr; raison, juslice, gloire, 
Amilié, rien ne peut Fobliger à me croire. 
Contre son désespoir si vous vous déclarez, 
H cédera sans doute, et vous triompherez, 
Désarmez sa fierté, la victoire est facile ; 
Accablé d'un arrêt qu’il peut rendre inutile, 
Je vous laisse avec lui prendre soin de ses jours, 
Et cours voir s’il n’est point ailleurs d’autres secours. 

SCÈNE V. — LA DUCHESSE, LE COMTE D'ESSEX, 
SUITE DE LA DUCHESSE. 

LE COMTE D’ESSEx. 
Quelle gloire, madame ! et combien doit l'envie 
Se plaindre du bonheur des restes de ina vie, 
Puisque avant que je meure 0n me souffre en ce lieu 
La douceur de vous voir, et de vous dire adieu ! 
Le destin qui m’abat n’eûl osé me poursuivre, 
Si le ciel m’eût pour vous rendu digne de vivre, 
Ce malheur me fait seul mériter le trépas, 
IL en donne l'arrêt, je n’en murmure pas; 
Je cours l’exécuter, quelque dur qu’il puisse être, 
Trop content si ma mort vous fait assez connoître 
Que jusques à ce jour jamais eœur enflammé 
N'avoit en se donnant si fortement aimé.
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LA DUCHESSE. 
Si cet amour fut tel que je l'ai voulu croire, 
Je le connoîtrai mieux quand, tout à votre gloire, 
Dérobant volre tête à vos persécuteurs, 
Vous vivrez redoutable à d’infâmes flatteurs. 
C'est par le souvenir d’une ardeur si parfaite 
Que, tremblant des périls où mon malheur vous jette, 
d’ose vous demander, dans un si juste effroi, 
Que vous sauviez des jours que j'ai comptés à moi. 
Douceur {rop peu goûlée, et pour jamais finie! 
J'en faisois vanité; le ciel m'en a punie. 
Sa rigueur s’éludie assez à m’accabler, 
Sans que la vôtre encor cherche à la redoubler. 

LE COMTE D'ESSEX. 
De mes jours, il est vrai, l’excès de ma tendresse 
En vous les consacrant vous rendit la maîtresse : 
Je vous donnai sur eux un pouvoir absolu, 
Et vous l’auriez encor si vous l’aviez voulu. 
Mais, dans une disgrâce en mille maux fertile, 
Qu’ai-je à faire d’un bien qui vous est inutile ? 
Qu'ai-je à faire d’un bien que le choix d’un époux 
Ne vous laissera plus regarder comme à vous ? 
Je l’aimois pour vous seule; et votre hymen funeste 
Pour prolonger ma vie en a détruit le reste, 
Ah! madame, quel coup! Si je ne puis souffrir 
L’injurieux pardon qu’on s’obstine à mroffrir, 
Ne dites point, hélas ! que j'ai l'âme trop fière; 
Vous m'avez à la mort condamné la première; 
Et refusant ma grâce, amant infortuné, 
d’exécute l'arrêt que vous avez donné. 

LA DUCHESSE, 
Cruel! est-ce donc peu qu’à moi-même arrachée, 
A vos seuls in{érêts je me sois al{achée ? 
Pour voir jusqu'où sur moi s'étend votre pouvoir, 
Voulez-vous triompher encor de mon devoir ? 
I chancelle, el je sens qu’en ses rudes alarmes 
Ï ne peut mettre obstacle à de honteuses larmes, 
Qui, de mes tristes yeux s’apprètant à couler, 
Auront pour vous fléchtr plus de force à parler, 
Quoiqu’elles soient l'effet d'un sentiment trop tendre, . 
Si vous en profitez, je veux bien les répandre,
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Par ces pleurs, que peut-être en ce funeste jour 
Je donne à la pitié beaucoup moins qu'à l'amour; 
Par ce cœur pénétré de tout ce que la crainte 
Pour l’objet le plus cher y peut porter d'atteinte; 
Enfin, par ces serments tant de fois répétés 
De suivre aveuglément toutes mes volontés, 
Sauvez-vous, sauvez-moi du coup qui me menace, 
Si vous êtes soumis, la reine vous fait grâce ; 
Sa bonté, qu'elle est prête à vous faire éprouver, 
Ne veut. 

LE COMTE D’ESSEX. 
Ab! qui vous perd n’a rien à conserver. 

Si vous aviez flatté l'espoir qui m’abandonne, 
Si, métant point à moi, vous n'éliez à personne, 
Et qu'au moins votre amour moins cruel à mes feux 
W'eût épargné l'horreur de voir un autre heureux, 
Pour vous garder_ce cœur où vous seule avez place, 
Cent fois, quoique innocent, j'aurois demandé grâce. 
Maïs vivre, et voir sans cesse un rival odieux... 
Ah! madame, à ce nom je deviens furieux : 
De quelque emportement si ma rage est suivie, 
Il peut être permis à qui sort de la vie. 

LA DUCHESSE. 
Vous sortez de la vie! Ah! si ce n'est pour vous, 
Vivez pour vos amis, pour la reine, pour fous; 
Vivez pour m'affranchie d'un péril qui m'étonne: 
Si c’est peu de prier, je le veux, je l'ordonne. 

LE COMTE D’ESSEX. 
Cessez en l'ordonnant, eessez de vous lrahir; 

Vous m'estimeriez moins, si j’osois obéir, 
Je n'ai pas mérité le revers qui m’accable ; 
Maïs je meurs innocent, et je vivrois coupable. 
Toujours plein d’un amour dont sans cesse en tous, lieux 
Le triste accablemeut paroitroit à vos yeux, 
Je tâcherois d'ôter votre cœur, vos lendresses, 
À l'heureux... Mais pourquoi ces indignes foiblesses ? 
Voyons, voyons, madaine, accomplir sans effroi 
Les ordres que le ciel a donnés contre moi : 
Sil souffre qu'on n’immole aux fureurs de l'envie, 
Du moins il ne peut voir de taches dans ma vie : 
Tout le temps qu’à mes jours il avoit destiné,
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C'est vous et mon pays à qui je l’ai donné. 
Votre hymen, des malheurs pour moi le plus insigne, 
Ma fait voir que de vous je n’ai pas été digne, 
Que j’eus lort quand j'osai prétendre à votre foi : 
Et mon ingrat pays est indigne de moi. 
Pai prodigué pour lui celle vie, il me l'ôte; 
Un jour, peut-être, un jour il connoîlra sa faute ; 
IL verra par les maux qu’on lui fera souffrir. 

SCÈNE VI. — LA DUCHESSE, LE COMTE D'ESSEX, 
CROMMER, GARDES, SUITE DE LA DUCHESSE, 

LE COMTE D’ESSEX. 

Mais, madame, il est temps que je songe à mourir ; 
On s'avance, et je vois sur ces fristes visages 
De ce qu’on veut de moi de pressants lémoignages. 
Partons, me voilà prêt. Adieu, madame : il faut, 
Pour contenter la reine, aller sur l’échafaud. 

LA DUCHESSE. 

Sue l'échafaud1 Ab, ciel! quoi! pour toucher votre âme 
La pitié... Soutiens-moi… 

. LE COMTE D'ESSEX. 

Vous me plaignez, madame! 
Veuille le juste ciel, pour prix de vos bontés, 
Vous combler et de gloire et de prospérités, 
Et répandre sur vous tout l’éclat qu’à ma vie, 
Par un arrêt honteux, ôte aujourd’hui l'envie! 

(aux gardes.) (à une suivante de La duchesse. } 

Avancez, je vous suis. Prenez soin de ses jours; 
L'état où je la laisse a besoin de secours. 

4: 

FIN DU QUATRIFME ACTE, 

". 4
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ACTE CINQUIÈME. 

SCÈNE I. — ÉLISABETH, TILNEY. 

ÉLISABETH. 
L'approche de la mort n’a rien qui l'inlimide ! 
Prêt à sentir le coup il demeure intrépide ! 
Et lingrat, dédaignant mes bontés pour appui, 
Peut ne s’étonner pas, quand je tremble pour lui ! 
Ciel! Mais, en lui parlant as-tu bien su lui peindre 
EL tout ce que je puis, et tout ce qu'il doit craindre ? 
Sail-il quels durs ennuis mon trisie cœur ressent ? 
Que dit-il ? 

TILNEY. 
Que toujours il vécut innocent, 

Et que, si Pimposture a pu se faire croire, 
Il aime mieux périr que de trahir sa gloire. 

ÉLISABETH. 
Aux dépens de la mienne, il veut, le lâche, il veut 
Montrer que sur sa reine il connoîl ce qu'il peut. 
De cent crimes nouveaux fût sa fierté suivie, 
I sait que mon amour prendra soin de sa vie. 
Pour vaincre son orgueil prompte à tout employer, 
Jusque sur Péchafaud je voulois l’envoyer, 
Pour dernière espérance essayer ce remède : 
Mais la honte est trop forte, il vaut mieux que je cède, 
Que sur moi, sur ma gloire, un changement si prompt 
D'un arrêt mal donné fasse tomber l'affront. 
Cependant, quand pour lui j'agis contre moi-même, 
Pour qui le conserver? pour la duchesse? 11 l'aime. 

TILNEY. 
La duchesse? 

ÉLISABETIE, 
Oui, Suffotk fut un uom emprunté 

Pour cacher un amour qui n’a point éclaté. 
La duchesse l'aima, mais sans m'être infidèle; 
Son hymen l'a fait voir : je ne me plains point d'elle. 
Ce fut pour l'empêcher que, courant au palais,
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Jusques à la révolte il poussa ses projets. 
Quoique l’emportement ne fût pas légitime, 
L’ardeur de s'élever n’eut point de part au crime, 
Et l’iclandois par lui, dit-on, favorisé 
L’a pu rendre suspect d’un accord supposé. 
Il a des ennemis, l'imposture a ses ruses; 
Et quelquefois l'envie. Ah! foible, tu l'excusest 
Quand aneun a‘‘-ntat p’auroit noirei sa foi, 
Qu'il seroii innoveut, peut-il l'être pour toi? 
N’est-il pas, n’est-il pas ce sujet léméraire 
Qui, faisant son malheur d'avoir trop su te plaire, 
S’obstine à préférer une honteuse fin 
Aux honneurs dont ta flamme eût comblé son destin? 
C'en est trop; puisqu'il aime à périr, qu’il périsse. 

SCÈNE 11. -— ÉLISABETH, TILNEY, LA DUCHESSE, 

LA DUCIESSE. , 
Ah! grâce pour le comte! on le mène au supplice. 

ÉLISABETE. 
Au supplice ? | 

LA DUCHESSE, 
Oui, madame ; et je crains bien, hélas! 

Que ce moment ne soit celui de son trépas. 
ÉLISABETH, à Tilney. 

Qu'on l’empêche : cours, vole, et fais qu’on le ramène. 
Je veux, je veux qu'il vive. 

SCÈNE I, — ÉLISABETH, LA DUCHESSE. 

ÉLISABETH. 
Enfin, superbe reine, 

Son invincible orgueil te réduit à céder ! 
Sans qu’il demande rien, {u veux fout accorder | 
Îl vivra, sans qu’il doive à la moindre prière 
Ces jours qu’il n’emploîra qu’à te rendre moins fière, 
Qu'à {e faire mieux voir l’indigne abaissement 
Où te porte un amour qu'il brave itnpunément ! 
Tu nes plus cette reine autrefois grande, auguste : 
Ton cœur s’est fait esclave; obéis, il est juste. 

* Ge vers est parfait, et ce retour de l'indignation à la clémence est bien na- 
turel, C'est une belle péripétie, une belle fin de tragédie, quand on passe de la
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Cessez de soupirer, duchesse; je me rends. 
Mes bontés de ses jours vous sont de sûrs garants. 
Cest fait, je lui pardonne. 

LA DUCHESSE. 
Ah! que je crains, madame, 

Que son malheur trop tard n’ait attendri votre âme! 
Une secrète horreur me le fait pressentir. 
J'étois dans la prison, d’où je l'ai vu sortir; 

La douleur, qui des sens m'avoit ôté l’usage, 
M'a du temps près de vous fait perdre l'avantage ; 
Et ce qui doit surtout augmenter mon souci, 
Vai rencontré Coban à quelques pas d'ici. 
De votre cabinet, quand je me suis montrée, 
Il a presque voulu me défendre l'entrée, 
Sans doule il n’éloit là qu’afin de détourner 
Les avis qu’il a graint qu’on ne vous vint donner. 
I bait le comle, et prête au parti qui F'aceable 
Contre ce malheureux un secours redoutable. 
On vous aura surprise ; et telle est de mon sort. 

ÉLISABETH. 
Ah! si ses ennemis avoient hâté sa mort, 
H n’est ressenliment, ni vengeance assez prompte 
Qui me pût. - 

SCÈNE IV. — ÉLISABETH, LA DUCHESSE, CÉCILE. 

ELISABETH, 

Approchez : qu'avez-vous fait du comte? 
On le mène à la mort, m’a-t-on dit. 

CÉCILE. 
Son (trépas 

Inporte à votre gloire ainsi qu’à vos états; 
Et lon ne peut {rop tôt prévenir par sa peine 
Ceux qu'un appui si fort à la révolle entraîné, 

ÉLISABETH, 
Ah! je commence à voir que mon seul intérêt 
N'a pas fait Péquité de son cruel arrêt. 

crainte à la pitié, de la rigueur au pardon, et qu'ensuite on relombe, par un 
accident nouveau, mais vraisemblable, dans l’abime dont on vient de sortir, 

{Voltaire.)
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Quoit l’on sait que, tremblante à souffrir qu'on le donne, 
Je ne veux qu'éprouver si sa fierté s'étonne; 
C’est moi sur cet arrêt que l'on doit consulter ; 
Et, sans que je le signe, on l'ose exécuter! 
Je viens d'envoyer l'ordre afin que l’on arrête; 
S'il arrive trop tard, on paîra de sa tête; 
Et de l’injure faite à ma gloire, à l'état, 
D'autre sang, mais plus vil, expira l'attentat. 

CÉCILE, 
Cette perte pour vous sera d’abord amère; 
Mais vous verrez bientôt qu’elle étoit nécessaire. 

ÉLISABETH. 

Qu'elle étoit nécessaire! Otez-vous de mes yeux, 

Lâche, dont j'ai trop cru l'avis pernicieux. 
La douleur où je suis ne peut plus se contraindre : 
Le comle par sa mort vous laisse tout à craindre; 

Tremblez pour votre sang, si l’on répand le sien. 

CÉCILE, 
Ayant fait mon devoir, je puis ne craindre rien, 
Madame; et quand le temps vous aura fait connoitre 
Qu’en punissant le comte on n’a puni qu'un traître, 
Qu'un sujet infidèle. 

ÉLISABETH, 

I! l’étoit moins que toi, 
Qui, l’armant contre lui, t'es armé contre moi, 
Jouvre trop tard les yeux pour voir {on entreprise. 
Tu nvas par tes conseils honteusement surprise : 
Ta m'en feras raison. 

CÉCILE. 

Ces violents éclats. 

* C'est ce qui peut arriver eu France, où les cours de justice sont en posses. 
sion, depuis longtemps, de faire exécuter les citoyens sans en avertir le souve. 

rain, selon l'ancien usage, qui subsiste encore dans presque toute l'Europe : 
mais c'est ce qui n'arrive jamais en Angleterre; il fant absolument ce qu'on 
appelle le death ivarrant, la garantie de mort. 

La signature du monarque est indispensable, et il n’y a pas un seul exemple 
du contraire, excepté dans les temps de trouble, où le sonverain n'élait pas 
reconnu. C'est un fait public, qu'Élisabeth signa l'arrêt rendu par les pairs 
contre le comte d'Essex, Le droit de la fiction ne s'étend pas jusqu'à contredire 
sur le théatre les lois d’une nation si voisine de nous, et surtout la loi la plus 
sage, la plus humaine, qui laisse à la clémence le temps de désarmer la sévé. 
rité, et quelquefois l'injustice, {Voltaire.} 

44,
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ÉLISABETH. 
Va, sors de ma présence, et ne réplique pas. 

SCÈNE Y. — ÉLISABETH, LA DUCHESSE. 

"ÉLISABETE. 
Duchesse, on n'a trompée; et mon âme interdite 
Veut en vain s'affranchir de l'horreur qui l’agite. 
Ce que je viens d’entendre explique mon malheur. 
Ces témoins écoutés avec tant de chaleur, 
L’arrêt si tôt rendu, cette peine si prompte, 

+ Tout m'apprend, me fait voir l'innocence du comte; 
Et, pour joindre à mes maux un tourment infini, 
Peut-être je l’apprends après qu’il est puni. - 
Durs, mais trop vains remords! pour commencer ma peine, 
Traitez-moi de rivale, et eroyez votre hamne; 
Condamnez, détestez ma barbare rigueur : 
Par mon aveugle amour je vous coûte son cœur; 
EE mes jaloux transports, favorisant l'envie, 
Peut-être encore, hélas! vous coûteront sa vie. 

SCÈNE VI. — ÉLISABETH, LA DUCHESSE, TIENEY. 

ÉLISABETH. 
Quoi! déjà de retour! As-tu tout arrêté? 
A-f-on reçu mon ordre? est-il exécuté? 

‘ TILNEY. 
Madame... - 

+ ÉUISABETH, 
Tes regards augmentent mes alarmes, 

Qu'est-ce donc? qu’a-t-on fait? 
TILNEY. 

Jugez-en par mes larmes. 
ÉLISABETH. 

Par tes larmes! Je crains le plus grand des malheurs. 
Ma flamme t'est connue, et fu verses des pleurs! 
Auroit-on, quand l’amour veut que le comte obtienne.., 
Ne m’apprends point sa mort, si tu ne veux la mienne, 
Mais d’une âme égarée inutile fransport! 
C’en sera fait, sans doute? 

TILNEY. 
Oui, madame,
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ÉLISABETH. - 
IE est mort? 

Et {a l'as-pu souffrir ? 
TILNEY. 

Le cœur saisi d’alarmes, 
J'ai couru; mais partout je n’ai vu que des larmes. 
Ses ennemis, madame, ont tout précipité : 
Déjà ce triste arrêt étoit exécuté ; 
EL sa perte, si dure à votre âme affligée, 
Permise malgré vous, ne peut qu’êlre vengée. 

ÉLISABETH. 
Enfin ma barbarie en est venue à bout! 
Duchesse, à vos douleurs je dois permettre tout. 
Plaignez-vous, éclatez : ce que vous pourrez dire 
Peut-être avancera la mort que je désire. 

LA DUCHESSE. 
Je cède à la douleur, je ne puis le celer ; 

Mais mon cruel devoir me défend de parler; 

Et, comme il m’est honteux de montrer par mes larmes 

Qu'en vain de mon amour il combattoit les charmes, 

Je vais pleurer ailleurs, après ces rudes coups, 

Ce que je n’ai perdu que par vous, et pour vous. 

SCÈNE VII. — ÉLISABETH, TILNEY. 

ÉLISABETH. 
Le comte ne vit plus! O reine! injuste reinel 

Si ton amour Le perd, qu’eût pu faire ta haine? 

Non, le plus fier tyran, par le sang affermi.… 

SCÈNE VIII. — ÉLISABETH, SALSBURY, TILNEY. 

ÉLISABETH. 

Hé bien, c'en est done fait! vous n’avez plus d'ami! 
SALSBURY. 

Madame, vous venez de perdre dans le comte 

Le plus grand. 
ÉLISABETH. 

Je le saïs, et le sais à ma honte. 

Mais si vous avez cru que je voulois sa mort, 

Vous avez de mon cœur mal connu Île transport. 

Contre moi, contre tous, pour lui sauver la vie,
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Il falloit lout oser ; vous m’eussiez bien servie. 
El ne jugiez-vous pas que ma triste fierté 
Mendioit pour ma gloire un peu de sûreté? 
Volre foible amitié ne l’a pas entendue; 
Vous l'avez laissé faire, et vous m’avez perdue, 
Me faisant avertir de ce qui s'est passé, 
Vous nous sauviez tous deux. 

SALSBURY. 
Hélas! qui l’eût pensé ? 

Jamais effet si prompt ne suivit la menace, 
N'ayant pu le résoudre à vous demander grâce, 
Vassemblois ses amis pour venie à vos pieds 
Vous montrer par sa mort dans quels maux vous fombicz, 
Quand mille eris confus nous sont un sûr indice 
Du dessein qu’on a pris de hâter son supplice. 
Je dépêche aussitôt vers vous de tous côtés. 

ÉLISABETH. 
Ab! le lâche Coban les a tous arrêtés. 
Je vois la trahison, 

SALSBURY. 
Pour moi, sans me connoître, 

Tout plein de ma douleur, n’en étant plus le maître, 
d'avance, et cours vers lui d'un pas précipité. 
Au pied de l’échafaud je le trouve arrêté, 
I! me voit, il m'embrasse; et, sans que rien Vétonne, 
« Quoiqu’à tort, me dit-il, la reine me soupconne, 
» Voyez-la de ma part, et lui failes savoir 
» Que rien n'ayant jamais ébranlé mon devoir, 
» Si contre ses bontés j'ai fait voir quelque audace, 
» Ce n’est point par fierté que j'ai refusé grâce. 
» Las de vivre, accablé des plus mortels ennuis, 
» En courant à la mort, ce sont eux que je fuis: 
» Et s’il m'en peut rester quaud je l'aurai soufferte, 
» C'est de voir que, déjà triomphant de ma perte, 
» Mes lâches ennemis lui feront éprouver... » 
On ne lui donne pas le loisir d'achever : 
On veut sur l'échafaud qu’il paroisse, 1E y monte; 
Comme il se dit sans crime, il y paroît sans honte; 
Et, saluant le peuple, il le voit tout en pleurs 
Plus vivement que lui ressentir ses malheurs, 
de tâche cependant d'obtenir qu’on diffère
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Tant que vous ayez su ce que l’on ose faire. 
Je pousse mille cris pour me faire écouter ; 
Mes cris hâtent le coup que je pense arrêler. 
IL se met à genoux; déjà le fer s'apprête; 
D'un visage intrépide il présente sa tête, 
Qui du tronc séparée. 

ÉLISABETH. 
Ab! ne dites plus rien : 

Je le sens, son trépas sera suivi du mien. 
Fière de tant d'honueurs, c’est par lui que je règne*; 
C’est par lui qu’il n’est rien où ma grandeur n’altcigne; 
Par lui, par sa valeur, ou tremblants, ou défails, 
Les plus grands potentats m'ont demandé La paix; 
Et j'ai pu me résoudre... Ah! remords inutile! 
Il meurt, et par toi seule, à reine trop facile: 
Après que tu dois toul à ses fameux exploits, 
De son sang pour l’état répandu tant de fois, 
Qui jamais eût pensé qu'un arrèt si funeste 
Düt sur un échafaud faire verser Le reste? 
Sur un échafaud, ciel! quelle horreur! quel revers! 
Allons, comte; et du moins aux yeux de lunivers 
Faisons que d'un infâme et rigoureux supplice 
Les honneurs du tombeau réparent l'injustice. 
Si le ciel à mes vœux peut se laisser toucher, 
Vous n’aurez pas long-lemps à me la reprocher. 

1 Rien ne prouve mieux l'ignorance où le public était alors de l'histome de 
ses voisins, Il ne serait pas permis aujourd'hui de dire qu'Élisabeth régnait 
par le comte d'Essex, qui venait de laisser détruire hontensement en Irlande 
la scule armée qu'on lui eôt jamais confiée, 

Il n'y a guère rien de plus mauvais que la dernière tirade d'Élisabeth : Les 
plus grands potentats par Essrx tremblants lui ont demandé la paix, après 
qu'elle doit tour à ses fameux exploits. Qui eût jamais pensé qu'il dt mourir 
sur un échafaud? Quel revers ! On voit assez que ces froides réflexions font 
tout languir; mais le dernier vers est fort beau, parce qu'il est touchant et 

passionné, 

dev: 

ie Oz FIX 
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