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Quatre volumes de l'Encyclopédie avaient paru; Diderot était encore 

tout plein de Bacon 1; mais il sentait le besoin de rappeler à ses colla- 

borateurs les principes qui devaient les diriger, et de donner, en même. 

temps, au public un résumé de ces principes, moins technique que celui 

contenu dans le Prospectus et dans le Discours préliminaire de l'œuvre 

quil venait d'entreprendre. Ce furent ces raisons plus que la thèse de. 

Baumann qui le poussèrent à écrire les Pensées sur l'interprétation de 

la Nature. ‘ 

Le volume parut en 1754, sans indication de lieu d'origine, si nous 

nous en rapportons aux exemplaires que nous avons consultés, sous la 

rubrique de Londres (Paris), si nous en croyons l'édition Brière et la 

France littéraire, de Quérard. C'est un in-12 de 206 pages, sans compter 

la table, non paginée, imprimé avec soin et élégance. Il peut ÿ avoir: 

eu deux éditions simultanées. Il se rattache à cette publication une par-: 

ticularité bibliographique curieuse. Lorsque Naigeon voulut en parler’ | 

dans ses Mémoires sur Diderot, il se rappela que l'ouvrage était, dans le. 

principe, terminé par un feuillet contenant une Prière d'une inspiration 

toute particulière; mais que, Diderot s'étant ravisé, trois exemplaires 

seulement de cette pièce compromettante avaient été tirés. 11 rechercha 

_en vain l’un de ces exemplaires et se contenta de citer, de la Prière, 

un paragraphe qui, disait-il, lui était resté en mémoire. Ta 

L'éditeur de 1821, averti, reprit les recherches ainsi commencées et : 

ne put rencontrer non plus aucun des exemplaires favorisés ; mais il 

‘L C'est aux Cogilala et visa de interprelalione Naturæ du chevalier que Diderot à 

emprunté le titre et «pour ainsi dire le premier jet » de ces Pensées, ainsi que le fait remar- 

quer Naïigeon. ‘ ‘ ‘ !
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trouva enfin dans l'édition des Œuvres de Diderot, publiée à Londres 

(Amsterdam) en 1778, ce morceau évidemment imprimé après coup et 

portant cet avis : Le relieur aura soin de placer cette Prière immédiale- 

ment aprés les Pensées sur l'interprétation de la Nature, page 72. Et, 

tout heureux de cette découverte, il la communiqua au public. | 

Nous ferons comme lui, mais non sans une petite observation, Le 

paragraphe cité par Naigeon n'existe pas dans le texte reproduit d’après 

l'édition de 1773. 11 y a de plus dans ce texte une lacune certaine à 

l'endroit où, après s'être adressé à Dieu, l’auteur s'adresse aux hommes. 

Nous avons cru pouvoir prendre sur nous d'intercaler le paragraphe de 

Naigeon où il nous a paru prendre sa place naturelle et de marquer à 

l'endroit de la lacune la transition par un seul mot. Nous espérons qu'on 

nous pardonnera cette intervention personnelle dont personne ne se 

serait sans doute aperçu en l'absence de notre aveu. 

Les Pensées sur l'inter prétalion de la Nature ont contribué plus 

qu'aucun autre des ouvrages de Diderot à le faire taxer d'orgueil et 

d'obscurité ; d'orgueil, à cause de ce début fastueux': Jeune homme, 

prends et lis, début qui faisait dire à Frédéric II : « Voilà un livre que 

je ne lirai pas. Il n'est pas fait pour moi qui suis un barbon. » D’obscu- 

rité, parce qu'en effet il y a plus de vues de l'esprit, plus d’hypothèses 

que de faits observés et d'affirmations. On se croyait aussi en droit de 

trouver mauvais qu'au moment où les mathématiques étaient cultivées 

avec tant d'éclat par les Bernouilli, les Euler, les Clairaut, les D’Alem- 

bert, un homme, qui se piquait aussi de les aimer et de les connaître, 

vint déclarer que le règne des mathématiques était fini et que celui des 
sciences naturelles commençait. . 

+ Et cependant, ainsi que la suite l’a prouvé, rien n'était plus juste 

que cette assertion. Les mathématiciens du xvnie siècle avaient posé, 
comme le dit Diderot, « les colonnes d'Hercule » de cette science qui n’a 
point eu de grandes découvertes à enregistrer depuis, et qui n’en a pro- 
bablement plus à attendre. Les sciences naturelles et phyÿsico-chimiques 
sont, au contraire, entrées, avec l'Encyclopédie, dans la voie nouvelle 
où elles sont encore, et où tous les jours elles avancent sans qu'on 
puisse prévoir le terme glorieux où devront s'arrêter leurs conquêtes. 

C'est donc une grande idée qui domine dans ce livre, et qui en fait un. 
des plus importants de l'œuvre de Diderot; Auguste Comte ne s'est pas . 
trompé lorsqu' il lui a fait: une place « d'honneur dans la Bibliothèque. 
posiliviste.- ° . . - . 

. S'il ya quelques conjectures hasardées dans ces pages, il faut les 
juger en se rappelant cette parole de l’auteur : « Pour éclairer les 
hommes il ne s'agit pas toujours de rencontrer la vérité, mais bien 
de les mettre en train de méditer sur une tentative : heureuse ou,
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. malheureuse. » Et les tentatives de ce genre, il ne les a point éparghées. 

S'il y a quelques obseurités, ce que nous n'avons pas remarqué 

-pour notre compte, il faut penser que les Abraham Chaumeix, les 

.Fréron, les Palissot, les Moreau étaient à l'affût et qu'il était bon de ne 

leur pas fournir bénévolèment des armes. En soumettant leur science 

et leur sagacité à une épreuve un peu difficile, Diderot savait qu'ils ne 

-le comprendraient pas et qu'il ne parlait en réalité qu ‘à ses véritables 

clients : les philosophes. | 

C'est grâce à cette habileté permise qu'il dut de n'être attaqué que 

faiblement par ses ennemis. On répéta le : Jeune homme, prends et lis, 

sur tous les tons; les Petites Lettres sur les grands philosophes, les 

Mémoires sur les Cacouacs et leur Caléchisme, la Dunciade et toutes ces 

satires plus bêtes encore que méchantes, raillèrent, appelèrent Diderot 

-Lycophron, mais ne purent trouver matière à une accusation méritant 

-la Bastille. 

En fait d’appréciations contemporaines, laissant de côté ces pam- 

phlets que Diderot ne lisait pas, nous renverrons seulement à l'article 

de la Correspondance de Grimm, enthousiaste à la fois du fond et de la 

forme des Pensées, et à Clément, juge en général impartial, mais bour- 

geoisement attardé, qui écrit : « Vous trouverez là, tantôt un verbiage té- 

nébreux aussi frivole que savant, tantôt une fausse suite de réflexions à 

bütons rompus ; mais si vous avez le courage de suivre l'auteur dans sa 

caverne, elle pourra s'éclairer de temps en temps de quelques lueurs 

heureuses. Quel dommage qué cet écrivain, à qui on ne peut refuser 

une abondance d'idées, une sagacité rare et beaucoup plus de lumières 

qu'il n'appartient à un seul homme, soit encore si merveilleux, si 

hérissé, si désespérément métaphysicien! » 

Dans les notes qui sont jointes au catalogue de sa bibliothèque 

(Bibliothèque de l'Arsenal), M. le marquis de Paulmy s'exprime ainsi : 

“a Ce livre hardi est plus métaphysique que physique. C'est dans cet 

ouvrage que Diderot attaque le Système de la Nature, de Maupertuis, 

qui n'avait encore paru qu’en latin sous le nom d'un professeur 

d'Erlangen. Cette attaque et quelques autres l’obligèrent à se découvrir 

et à faire imprimer en français sa Vénus physique !.» ‘ 

Voltaire ne paraît pas avoir eu connaissance des Pensées sur l'in- 

terprétation de la Nature. 11 n’aurait point été satisfait de Ia pointe 

finale contre les newtoniens, et, au nom du déisme, il aurait protesté 

comme son ami Frédéric. Il est probable, d’ailleurs, qu'il n'aurait pas 

compris grand’chose à ces vues d'ensemble et à ce style si nourri, si sim- 

plement majestueux. | 

. L y a là une erreur : la Vénus physique avait paru en 1745 et avait été réfutée dès 1746, 

par Basset des Rosiers, sous le titre d'Anti-l'énus physique. :
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M. Damiron trouve encore dans cet ouvrage des traces vagues, mais 

très-vagues, d’une croyance en Dieu et en l'âme humaine. M. Bersot : 

(Études sur le xvui* siècle) est moïns complaisant, mais il ‘expose l'en- 

semble de la philosophie de.Diderot et complète les Pensées sur l’inter- 

prétation de la Nature par les Principes philosophiques sur la matière 

.et le mouvement. Nous croyons que c'est ainsi qu’il faut agir. Quoique 

cette dernière pièce ait été écrite beaucoup plus tard (1770), elle a eu évi- 

demment pour but de compléter l'nterprélation de la Nature: À partir 

de la Lettre sur les Aveugles, la philosophie de Diderot était faite; nous 

ne le verrons plus changer. Ses concessions ne sont dès lors que des 

complaisances conseillées par la prudence, mais sans valeur réelle. 

Nous donnerons donc les Principes sur la matière et le mouvement 

comme annexe aux Pensées. C'est d’ailleurs la tradition. 

En 1869 à paru un petit volume de la Bibliothèque nationale qui con- 

tient, sous le titre de Wélanges philosophiques de Diderot, l'Interpréla- 

tion de la Nature, les Pensées philosophiques, le Supplément au Vo, yage 

de Bougainville, le Dixlogue avec la Maréchale. :



AUX JEUNES GENS 

DE LA PHILOSOPHIE NATURELLE 

Jeune homme,. prends et lis. Si tu peux aller jusqu'à lu Jin 

de cet ouvrage, tu ne seras pas incapable d'en entendre un 

meilleur. Comme je me suis moins proposé de l'instruire que 

+ de t'exercer, il m'importe peu que tu adoptes mes idées où que 

tu les rejettes, pourvu qu'elles emploient toute ton attention. Un . 

plus habile ’apprendra à connaitre les forces de la nature ;. il 

me suffira de t'avoir fait essayer les tiennes. Adieu. 

P. S. Encore un mot, et je te laisse. Aie toujours présent 

à l'esprit que la nature n’est pas Dieu ; qu'un homme n'est pus 

une machine; quune hypothèse n'est pas un fait : el sois assuré 

que tu ne m'auras point compris, partout où Lu croiras aperce- 

voir quelque chose de contraire à ces principes. |



. DE oo 

L'INTERPRÉTATION 
DE LA NATURE 

« Quæ sunt in luce tuemur 
E tenebris. » 

Lucxer, De lerum natura, lib. VI. 

  

I. 

C'est de la nature que je vais écrire. Je laisserai les pensées 

se succéder sous ma plume, dans l’ordre. même selon lequel. 

les objets se sont offerts à ima réflexion; parce qu'elles n'en 

représenteront qué mieux les mouvements et la marche de mon 

esprit. Ce seront, ou des vues générales sur l'art expérimental, 

ou des vues particulières sur un phénomène qui paraît occuper 

tous nos philosophes, et les diviser en deux classes. Les uns 

ont, ce me semble, beaucoup d'instruments et peu d'idées ; les 

autres ont beaucoup d'idées et n’ont point d'instruments. L'in- 

térêt de la vérité demanderait que ceux qui réfléchissent dai- 

gnassent enfin s'associer à ceux qui se remuent, afin que le 

spéculatif fàt dispensé de se donner du mouvement; que le 

manœuvre eût un but dans les mouvements infinis qu’il se donne ; 

que tous nos efloits se trouvassent réunis et dirigés en même 
temps contre la résistance de la nature; et que, dans cette 

espèce de ligue philosophique, chacun fit le rôle qui lui con- 
vient. 

rc . I. 

Une des vérités qui aient été annoncées de nos jours avec 

le plus de courage et de force’, qu’un bon physicien ne perdra 

4. Voyez l'Histoire naturelle générale et particulière (par Buffon ct Daubenton), . 

vol. J, Discours 1. (DIDEROT.)
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point de vue, et qui aura certainement les suites les plus avan- 
tageuses ; c’est que la région des mathématiciens est un monde 
intellectuel, où ce que l’on prend pour des vérités rigoureuses 

perd absolument cet avantage, quand on l’apporte sur notre 
terre. On en a conclu que c'était à la philosophie expérimentale 
à rectifier les calculs de la géométrie; et cette conséquence a 
été avouée, même par les géomètres. Mais à quoi bon corriger 

le calcul géométrique par l'expérience? N’est-il pas plus court 
de s’en tenir au résultat de celle-ci? d’où lon voit que les” 
mathématiques, transcendantes surtout, ne conduisent à rien 
de précis sans l'expérience ; que c’est une espèce de métaphy- 
sique générale, où les corps sont dépouillés de leurs qualités 
individuelles; et qu’il resterait au moins à faire un grand 

ouvrage qu'on pourrait appeler l’Application de l'expérience à 
la géométrie, ou Traité de l’aberration des mesures. 

° IL. 

Je ne sais s’il y a quelque rapport entre l'esprit du jeu et 
le génie mathématicien ; mais il y en a beaucoup entre un jeu 
et les mathématiques. Laissant à part ce que le sort met d’incer- 
titude d'un côté, ou le comparant avec ce que l’abstraction met 
.d'inexactitude de l’autre, une partie de jeu peut être considérée 
comme une suite indéterminée de problèmes à résoudre, d’après 
des conditions données. Il n'y a point de question de mathé- 
mathiques à qui la même définition ne puisse convenir, et la 
chose du mathématicien n’a pas plus d'existence dans la nature 
que celle du joueur. C’est, de part et d'autre, ‘une affaire de 
convention. Lorsque les géomètres ont décrié les métaphy- 
siciens, ils étaient bien éloignés de’ penser que. toute leur 
science n’était qu'une métaphysique. On demandait un jour : 
Qu'est-ce qu’un métaphysicien? Un géomètre répondit : C'est 
"un homme qui ne sait rien. Les chimistes, les physiciens, les 
naturalistes, et tous ceux qui se livrent à l’art expérimental, 
non moins outrés dans leurs jugements, me paraissent sur 
le point de venger la métaphysique, et d'appliquer la même 
définition au géomètre. Ils disent : A quoi servent toutes 
ces profondes théories des corps célestes, tous ces énormes 
calculs de l'astronomie rationnelle, s'ils ne dispensent point
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Bradley! ou Le Monnier® d'observer le ciel? Et je dis : heureux le 

géomètre, en qui.une étude consommée des sciences abstraites 

n'aura point affaibli. le goût des beaux-arts ; à ‘qui Jlorace et 

“Tacite seront aussi familiers que Newton ; qui saura découvrir les 

propriétés d'une courbe, et sentir les beautés d’un poëte; dont 

l'esprit et les’ ouvräges seront de tous les temps, et qui aura le 

mérite de toutes les académies! Il ne se verra point tomber 

dans l'obscurité; il n'aura point à craindre de survivre à $a 

-renommée. | | | 

| IV. 

-. Nous touchons au moment d’une grande révolution dans les 

sciences. Au penchant que les esprits me paraissent avoir à la 

morale, aux belles-lettres, à l'histoire de la nature, et à la 

physique expérimentale, j'oserais presque assurer qu'avant qu'il 

soit cent ans, on ne comptera pas trois grands géomètres en 

Europe. Cette science s'arrêtera tout court, où l’auront laissée 

‘les Bernouilli, les Euler, les Maupertuis, les Clairaut, les Fon- 

taine, les D’Alembert et les La Grange. Ils auront posé les 

colonnes d’Hercule. On n'ira point au delà. Leurs ouvrages 

subsisteront dans les siècles à venir, comme ces pyramides 

d'Égypte, dont les masses chargées d’hiéroglyphes réveillent en 

nous une idée effrayante de la puissance et des ressources des : 

hommes qui les ont élevées. US oo 

V. 

Lorsqu'une science commence à naître, l'extrême considé- 

ration qu’on a dans la société pour les inventeurs ; le désir .de 

connaître par soi-même une chose qui fait beaucoup de bruit; 

l'espérance de s’illustrer par quelque découverte; l'ambition de 

partager un titre avec des hommes illustres, tournent tous les 

1. Astronome anglais (1692-1762) qui, en découvrant le phénomène de l'aberra- 

tion de la lumière, donna le premier une démonstration satisfaisante du mouve- 

ment de translation de la terre autour du soleil. . ‘ 

9. Astronome français (1715-1799). I! n'avait encore publié, au moment où 

Diderot écrivait, que les /nstitutions astronomiques (traduites de l'anglais), ct un 

volume de ses Observations de la lune, du soleil el des étoiles fixes, pour servir à 

Ja physique céleste ct aux usages de la navigation (1751-15). 11 fut le maître de 

Lalande. 7
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esprits de:ce côté. En un moment, elle est cultivée par une 
infinité de personnes de caractères différents. Ce sont, ou des 
gens du monde, à qui leur oisiveté pèse; ou des transfuges, qui 
s’imaginent acquérir dans la science à la mode une réputation, 

qu'ils ont inutilement cherchée dans d’autres sciences, qu’ils 
‘abandonnent pour elle; les uns s’en font un métier: d’autres y 
sont entraînés par goût. Tant d’eflorts réunis portent assez 
rapidement la science jusqu'où elle peut aller. Mais, à mesure 
que ses limites s'étendent, celles de la considération se res- 
serrent. On n'en a plus que pour ceux qui se distinguent par 
une grande supériorité. Alors la foule diminue; on cesse de 
s’embarquer pour une contrée où les fortunes sont devenues 
rares et difficiles. 11 ne reste à la science que des mercenaires à 
qui elle: donne du pain, et que quelques hommes de génie 
qu’elle continue d'illustrer longtemps encore après que le pres- 
tige est dissipé, et que les yeux se sont ouverts sur l’inutilité de 
‘leurs travaux. On regarde toujours ces travaux comme des tours 
‘de force qui font honneur à l’humanité. Voilà l’abrégé histo- 
rique de la géométrie, et celui de toutes les sciences qui cesse- 
ront d'instruire ou de plaire ; je n’en excepte pas même l’histoire 
de la nature. co 

| VI. 

Quand on vient à comparer la multitude infinie des phéno- - 
‘mènes de la nature avec les bornes de notre entendement et la 
faiblesse de nos organes, peut-on jamais attendre autre chose 
de la lenteur de nos travaux, de leurs longues et fréquentes 
interruptions et de la rareté des génies créateurs, que quelques 
pièces rompues et séparées de la grande chaine qui lie toutes 
‘choses? La philosophie expérimentale travaillerait pendant 
les siècles des siècles, que les matériaux qu'elle entasserait, 
devenus à la fin par leur nombre au-dessus de toute combi- 
naison, seraient encore bien loin d'une énumération exacte. 
Combien ne faudrait-il pas de volumes pour renfermer les termes 
seuls par lesquels nous désignerions les collections distinctes de 
phénomènes, si les phénomènes étaient connus? Quand la langue 
philosophique sera-t-elle complète? Quand elle serait complète, 
qui, d'entre les hommes, pourrait la savoir? Si l'Éternel, pour 
manifester sa toute-puissance plus évidemment encore que par
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les merveilles de la nature, eût daigné développer le mécanisme 

‘universel sur des'feuilles tracées de sa propre main, croit-on 

que ce grand. livre füt plus compréhensible pour nous que 

l'univers même? Combien de pages en aurait entendu ce philo-- 

sophe qui, avec toute la force de tête qui lui avait été donnée, 

n'était pas sûr d’avoir seulement embrassé les conséquences par 

lesquelles un ancien géomètre a déterminé le rapport de la 

sphère au cylindre? Nous aurions, dans ces feuilles, une mesure 

assez bonne dela portée des esprits, et une satire beaucoup 

meilleure de notre vanité. Nous-pourrions dire :-Fermat alla 

jusqu'à telle page; Archimède était allé quelques pages plus 

loin, Quel est donc notre but? L'exécution d’un ouvrage qui ne 

peut jamais être fait et qui serait fort au-dessus de l’intelli- 

gence humaine s’il était achevé. Ne sommes-nous pas plus 

insensés que les premiers habitants de la plaine de Sennaar? 

Nous connaissons Ja distance infinie qu’il y a de la terre aux 

cieux, et nous ne laissons pas que d'élever là tour. Mais est-il à 

- présumer qu’il ne viendra point un temps où notre: orgueil 

découragé abandonne l'ouvrage? Quelle apparence que, logé 

étroitement et mal à son-aise ici-bas, il s’opiniâtre à construire: 

un palais inhabitable au delà de l'atmosphère? Quand il s’y 

opiniâtrerait, ne serait-il pas arrêté par la confusion des langues, 

qui n’est déjà que trop sensible et trop incommode dans l’his- 

toire naturelle? D'ailleurs, l’utile circonserit tout. Ce sera l’utile 

qui, dans quelques siècles, donnera des bornes à la physique 

expérimentale, comme il est sur le point d'en donner à la géo- 

. métrie. J'accorde des siècles à cette étude, parce que la sphère 

de son utilité est infiniment plus étendue que celle d'aucune 

science abstraite, et qu’elle est, sans contredit, la base de nos 

véritables connaissances. 

VII 

Tant que les choses ne sont que dans notre entendement, 

ce sont nos opinions; ce sont des notions, qui peuvent: être 

vraies ou fausses, accordées ou contredites. Elles ne preiinent 

de la consistance qu’en se liant aux êtres extérieurs. Cette liaison 

se fait ou par une chaîne ininterrompue d'expériences, où: par 

une chaîne ininterrompue de raisonnements, qui tient d’un bout.
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à l'observation, et de l’autre à l'expérience; ou par une chaîne 

d'expériences dispersées d’espace en espace, entre des raison- 

nements, comme des poids. sur la longueur d’un fil suspendu 

par ses deux extrémités. Sans ces poids, le fil deviendrait le 

jouet de la moindre agitation qui se ferait dans l'air. 

VIII. LS et 

On peut comparer les notions, qui n'ont aucun fondement 
dans la nature, à ces forêts du Nord dont les arbres n’ont point 
de racines. Il ne faut qu’un coup de vent, qu’un fait léger, pour” 
renverser toute une forêt d'arbres et d'idées. | 

IX. 

Les hommes en sont à peiné à sentir combien les lois de 
l'investigation de la vérité sont sévères, el combien le nombre 

de nos moyens est borné. Tout se réduit à revenir des sens à la. 
réflexion, et de la réflexion aux sens : rentrer en soi et en sortir 

- sans cesse, c’est le travail de l'abeille. On à battu bien du terrain 

en vain, si on ne rentre pas dans la ruche chargée de cire. On 
a fait bien des amas de cire inutile, si on ne sait pas en former 
des rayons. 

À. 

Mais, par malheur, il.est plus facile et plus court de se con- 
sulter soi que la nature. Aussi la raison est-elle portée à 
demeurer en elle-même, et l'instinct à se répandre au dehors. 

L'instinct va sans cesse regardant, goûtant, touchant, écoutant ; 

et il y aurait peut-être plus de physique expérimentale à. 
apprendre en étudiant les animaux, qu’en suivant les cours 
d'un professeur. 11 n’y a point de charlatanerie dans leurs pro- 
cédés, 11s tendent à leur but, sans se soucier de ce qui les envi- 
ronne : s'ils nous surprennent, ce n’est point leur intention. 
L'étonnement est le premier effet d’un grand phénomène : c’est 
à la philosophie à le dissiper. Ge dont il s’agit dans un cours de 
philosophie expérimentale, c'est de renvoyer son auditeur plus 
instruit, ct non plus stupéfait. S’enorgueillir des phénomènes 
de la nature, comme si l’on en était soi-même l’auteur, c’est.
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imiter la sottise d’un éditeur’ des Essais, qui ne pouvait entendre 
le nom de Montaigne sans rougir. Une grande leçon qu'on a 

souvent. occasion de donner, c’est l’aveu de son insuffisance. Ne. 
vaut-il pas mieux se concilier la confiance des autres, par la 
sincérité d’un je n’en sais rien,.que de balbutier des mots, et 
se faire pitié à soi-même, en s’eflorçant de tout expliquer? 
Celui qui confesse librement qu’il ne sait pas ce qu'il ignore, me. 
dispose à croire ce dont il entreprend de me rendre raison. 

XI. 

L’étonnement vient souvent de ce qu’on suppose plusieurs , 

prodiges où il n’y en a qu'un; de ce qu'on imagine, dans la 

nature, autant d'actes particuliers qu’on nombre de phénomènes, 

‘tandis qu’elle n’a peut-être jamais produit qu'un seul âcte. Il 

semble même que, si elle avait été dans la nécessité d'en pro- 

duire plusieurs, les différents résuliats de ces actes seraient 

isolés; qu'il y aurait des collections de phénomènes indépen- 

dantes les unes des autres, et que cette chaine générale, dont 

la philosophie suppose la continuité, se romprait en plusieurs 

endroits. L'indépendance absolue d’un seul fait est incompatible 

avec l’idée de tout; et sans l’idée de‘tout, plus de philosophie. 

XII. 

11 semble que la nature se soit plue à varier le même méca- 

nisme d’une infinité de manières différentes*. Elle n’abandonne 

un genre de productions qu'après en avoir multiplié les indi- 

vidus sous toutes les faces possibles. Quand on considère le 

règne animal, et qu'on s’apercoit que, parmi les quadrupèdes, 

il n’y en a pas un qui n'ait les fonctions et les parties, surtout 

intérieures, entièrement semblables à un autre quadrupède, ne 

croirait-on pas volontiers qu'il n’y a jamais eu qu’un premier 

4, Coste (?) qui avait, en cffet, beaucoup mis du sien dans les notes de son édi-. 

tion de Montaigne. (Londres, 1724.) . Lu 

9, Voyez l'Aistoire naturelle (de Buffon), Histoire de l'Ane; et on petit ouvrage 

latin, intitulé : Dissertalio inauguralis metaphysica, de universali naturæ sysle- 

mate, pro gradu doctoris habita, imprimé à Erlangen en 1151, ct apporté cn. 

France par M. de M... (Maupertuis) en 1133. (Divenor.) Gœthe, dans ses travaux." 

d'histoire naturelle, a, comme Gcoffroy Saint-Hilaire, développé ce point de vue. . 

î
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animal, prototype de tous les animaux, dont la nature n’a fait 
qu'allonger, raccourcir, transformer, multiplier, oblitérer cer- 
tains organes? Imaginez les doigts de la main réunis, et la 
matière des ongles si abondante que, venant à s'étendre et à 
se gonfler, elle enveloppe et couvre le tout; au lieu de la main 
d’un homme, vous aurez le pied d’un cheval, Quand on voit les 

métamorphoses successives de l'enveloppe du prototype,’ quel 
qu'il ait été, approcher un règne d’un autre règne par des degrés 
insensibles, et peupler les confins des deux règnes (s’il est per- 
mis de se servir du terme de confins où.il n’y a aucune division 

réelle), et peupler, dis-je, les confins des deux règnes, d'êtres 
incertains, ambigus, dépouillés en grande partie des formes, 
des qualités et des fonctions de l’un, et revêtus des formes, 
des qualités, des fonctions de l’autre, qui ne se sentirait porté 
à croire qu’il n’y a jamais eu qu’un ‘premier être prototype de 
tous les êtres? Mais, que cette conjecture philosophique soit 
admise avec le docteur Baumann*, comme vraie, ou rejetée avec 

M. de Buffon comme fausse, on ne niera pas qu'il ne faille l’éem- 
brasser comme une hypothèse essentielle au progrès de la phy- 
sique expérimentale, à celui de la philosophie rationnelle, à la 

découverte et à l'explication des phénomènes qui dépendent de 
l'organisation. Car il est évident que la nature n’a pu conserver 
tant de ressemblance dans les parties, et affecter tant de variété 

dans les formes, sans avoir souvent rendu sensible dans un être 
organisé ce qu’elle a dérobé dans un autre. C’est une femme 
qui aime.à se travestir, et dont les différents ‘déguisements, 
laissant échapper tantôt une partie, tantôt une autre, donnent 
quelque espérance à ceux qui la suivent avec assiduité, de 
connaître un jour toute sa personne. 

.. À. Voyez l'{listoire naturelle générale et particulière, Description du Cheval, 
par M. Daubenton. (Divenor.) . 

2. Baumann était le pseudonyme de Maupertuis pour la thèse inaugurale citée 
. dans l’avant-dernière note. Cette thèse reparut en français un peu après la publi- 

cation de l'{nterprétation de la Nature, sous ce titre : Essai sur la fonclion des 
corps organisés, avec un avertissement de l'éditeur (l'abbé Trublet), Berlin 
(Paris), 1754. In-12, On la donnait comme une traduction, | mais, ainsi que le fait 
remarquer Grimm, c'était le « vrai original » malheureusement « défiguré par une 
préface fort plate » où Fréron et Diderot sont mis sur la même ligne. Dans’ les : 
OEuvres de Maupertuis, Lyon, 1768 (1756), cette dissertation porte le titre de: 
Suyslème de la Nature, comme le livre de d'Holbach, avec lequel il ne faut pas la 
confondre. ° ° .
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XIII. 

On a découvert qu’il y a dans un sexe le même fluide sémi- 
nal que dans l’autre sexe. Les parties qui contiennent ce fluide 

ne sont plus inconnues. On s'est aperçu des altérations singu- 

lières qui surviennent dans certains organes de la femelle, quand 

la nature la presse fortement de rechercher le mâle. Dans l'ap- 

proche des sexes, quand on vient à comparer les symptômes du 

plaisir de l’un aux symptômes du plaisir de l'autre, et qu'ons’est 

assuré que la volupté se consomme dans tous les deux par des 

élancements également caractérisés, distincts et battus, on ne 

peut douter qu'il n’y ait aussi des émissions semblables du fluide 

séminal. Mais où et comment se fait cette émission dans Ja 

femme? que devient le fluide? quelle route suit-il? c'est ce qu'on 

ne saura que quand la nature, qui n'est pas également mysté- 

rieuse en tout et partout, se sera dévoilée dans une autre espèce : 

ce qui arrivera apparemment de l’une de ces deux manières; ou 

les formes seront plus évidentes dans les organes, où l'émission 

du fluide se rendra sensible à son origine et sur toute sa route, 

par son abondance extraordinaire. Ce qu’on a vu distinctement 

dans un être ne tarde pas à se manifester dans un être semblable. 

En physique expérimentale, on apprend à apercevoir les petits 

phénomènes dans les grands; de même qu’en physique ration- 

nelle, on apprend à connaître les grands corps dans Îles petits. 

XIV. 

Ÿ Je me représente la vaste enceinte des sciences, comme un 

grand terrain parsemé de places obscures et de places éclairées. 

Nos travaux doivent avoir pour but, ou d'étendre les limites des 

places éclairées, ou de multiplier sur le terrain les centres de 

lumières. L'un appartient au génie qui crée; l'autre à la saga- 

cité qui perfectionne. 

10
60

 

4. Voyez dans l'Histoire naturelle générale el particulière, le Discours sur la 

Génération. (Dineror.) — Tout le système de Buffon, au sujet de la génération, est 

erroné, ct ce qu'en déduit Diderot l'est également. | 
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XY. 

Nous avons trois moyens principaux : l’observation de la 

nature, la réflexion et l’expérience. L'observation recueille les 

faits: la réflexion les combine; l'expérience vérifie.le résul- 

tat de la combinaison. Il faut que l'observation de la nature 

soit assidue, que la réflexion soit profonde, et que l'expérience 

soit exacte. On voit rarement ces moyens réunis. Aussi les génies 

créateurs ne sont-ils pas communs. 

XVI 

Le philosophe, qui n’aperçoit souvent la vérité que comme 

le politique maladroit ‘aperçoit l’occasion, par le côté chauve, 

assure qu'il est impossible de la saisir, dans le moment où la 

main du manœuvre est portée par le hasard sur le côté qui a des 

cheveux. Il faut cependant avouer que parmi ces manouvriers 

d'expériences, il y en a de bien malheureux : lun d'eux em- 

ploiera toute sa-vie à observer des insectes, et ne verra rien de 

nouveau; un autre jettera sur eux un coup d'œil en passant, et 

apercevra le polype*, ou le puceron hermaphrodite?. | 

XVII. 

Sont-ce les hommes de génie qui ont manqué à l'univers? nul-. 

lement. Est-ce en eux défaut de méditation et d'étude? encore 

moins. L'histoire des sciences fourmille de noms illustres; la - 

surface de la terre est couverte des monuments de nos travaux. » 

Pourquoi done possédons-nous si peu de connaissances certaines ? 

par quelle fatalité es sciences ont-elles fait si peu de progrès? 

sommes-nous destinés à n'être jamais que des enfants? j'ai déjà 

annoncé la réponse à ces questions. Les sciences abstraites ont: 

1. Découvert ct étudié par Trembley. Voyez Mémoires pour servir à l'histoire 

d'un genre de polypes d’eau douce à bras en forme de cornes. Leyde, 1744. 

2. Voyez Ilistoire des insectes, par M. de Réaumur. C'est Bonnet qui, en 1740, 

remarqua le premier ce fait de la reproduction singulière du puceron, appelée au- 

jourd’hui parthénogenèse, parce qu’en réalité les êtres intermédiaires quise produi- 

sent alors proviennent d’une fécondation antérieure et non de l'hermaphrodisme du 

puccron, comme on le croyait au moment de cette découverte. Voir aussi la Physiologie 
de Haller. La partie concérnant la Génération a été traduite en français en 1174. 

-
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occupé trop longtemps et avec trop peu de fruit les meilleurs 
esprits; ou l’on n’a point étudié ce qu’il importait. de savoir, ou 
l'on n’a mis ni choix, ni vues, ni méthode dans ses études; les . 
mots se sont multipliés sans fin, et la connaissance des choses 
est restée en arrière. ‘ 

XVIII. 

La véritable manière de philosopher, c’eût été et ce serait 
d'appliquer l’entendement à l’entendement; l’entendement et 
l'expérience aux sens; les sens à la nature; la nature à l’inves< 
tigation des instruments; les instruments à la recherche et à la 
perfection des arts, qu’on jetterait au peuple pour lui apprendre 
à respecter la philosophie. 

XIX. 

Il n'y a qu’un seul moyen de rendre la philosophie vraiment 
recommandable aux yeux du vulgaire; c’est de la lui montrer 
accompagnée de l’ utilité. Le vulgaire demande toujours : à quoi 
cela sert-il? et il ne faut jamais se trouver dans le cas de lui 
répondre : à rien; il ne sait pas que ce qui éclaire le philosophe 
et ce qui sert au vulgaire sont deux choses fort différentes, 
puisque l’entendement du philosophe est souvent éclairé par ce 
qui nuit, et obscurci par ce qui sert, 

XX. 

Les faits, de quelque nature qu'ils soient, sont la véritable 
richesse du philosophe. Mais un des préjugés de la philosophie 
rationnelle, c’est que celui qui ne saura pas nombrer ses écus, 
ne sera guère plus riche que celui qui n’aura qu'un écu. La 
philosophie rationnelle s'occupe malheureusement beaucoup plus 
à rapprocher e età lier les faits qu’elle possède, qu’à en recueillir . 
de nouveaux. . 

XXL 

Recueillir et lier les faits, ce sont deux occupations bien 
pénibles; aussi les philosophes les ont-ils partagées entre eux. 
Les uns passent leur vie à rassembler des matériaux, manœuvres 

*
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utiles et laborieux; les autres, orgueilleux architectes, s'em- 

. pressent à les mettre en œuvre. Mais le temps a renversé jus- 

qu'aujourd'hui presque tous les édifices de la philosophie 
rationnelle. Le manœuvre poudreux apporte tôt ou tard, des sou- 
terrains où il creuse en aveugle, le morceau fatal à cette archi- 

_tecture élevée à force de tête; elle s'écroule; et il ne reste que 

es matériaux confondus pêle-mêle, jusqu’à ce qu’un autre génie 
téméraire en entreprenne une combinaison nouvelle. Heureux le 
philosophe systématique à qui la nature aura donné, comme 

autrefois à Épicure, à Lucrèce, à Aristote, à Platon, une ima- 

gination forte, une grande éloquence, l’art de présenter ses 
idées sous des images frappantes et sublimes! l'édifice qu'il a 
construit pourra tomber un jour; mais sa statue restera debout 
au milieu des ruines; et la pierre qui se détachera de la mon- 
tagne ne la brisera point, parce que les pieds n’en sont pas 
d'argile. . : 

| XXII. 

-_ L’entendement a ses préjugés; le sens, son incertitude: la 
mémoire, ses limites ; l'imagination, ses lueurs; les instruments, 
leur imperféction. Les phénomènes sont infinis; les causes, 
cachées; les formes, peut-être transitoires. Nous n’avons contre 
tant d'obstacles que nous trouvons en nous, et que la nature 
nous oppose au dehors, qu’une expérience lente, qu’une réflexion 
bornée, Voilà les leviers avec lesquels la philosophie s’est pro- 

- posé de remüer le monde. 

XXII. 

Nous avons distingué deux sortes de philosophie, l'expéri- 
mentale et la rationnelle, L'une a les yeux ‘bandés, marche 
toujours en tâtonnant, saisit tout ce qui lui tombe sous les 
mains, et rencontre à la fin des choses précieuses. L'autre 
recueille ces ‘matières précieuses, et: tâche ‘de s’en: former un 
flambeau; mais ce flambeau prétendu lui a, jusqu’à présent, 
‘moins servi que le tâtonnement à sa rivale, et cela devait être. 
L'expérience multiplie ses mouvements à l'infini; elle est sans 
cesse en action; elle met à chercher des phénomènes tout le 
temps que la raison emploie à chercher des analogies. La phi- 
losophie expérimentale ne sait ni-ce qui lui-viendra, ni ce qui
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ne lui viendra pas de son travail; mais elle travaille sans 

relâche. Au contraire, la philosophie rationnelle pèse les possi- 

bilités, prononce et s'arrête tout court. Elle dit hardiment : on 

ne peut décomposer la lumière : la philosophie expérimentale 

l'écoute, et se tait devant elle pendant des siècles entiers; puis 

tout à coup elle montre le prisme*, et, dit : la hunière se 

décompose. | k 

XXIV. 

ESQUISSE DE LA PIYSIQUE ÆEXPÉRIMENTALE. 

La physique expérimentale s'occupe en général de l'exis- 

tence, des qualités, et de l'emploi. 

L'Eexisrexce embrasse l’histoire, la descri ption, Ja génération, 

la conservation et la destruction. 

L'histoire est des lieux, de l'importation, de l'exportation, 

du prix, des préjugés, etc. 

La description, de l’intérieur et de r extérieur, par toutes les 

qualités sensibles. 
La génération, prise depuis la première origine jusqu à l’état 

de perfection. 

La conservation, de tous les moyens de fixer das cet état. 

La destruction, prise depuis l'état de perfection jusqu'au 

dernier degré connu de décomposition ou de dépérissement ; 

de dissolution ou de résolution. 
Les QUALITÉS sont générales ou par ticulières. 

y appelle générales celles qui sont communes à tous les êtres, 

‘et qui n’y varient que par la quantité. 
j'appelle particulières, celles qui constituent l'être tel; ces 

dernières sont ou de la substance ex masse, ou de la substance 

divisée ou décomposée. | 

L'Empror s'étend à la comparaison, à à à l'application et à la 

combinaison. | 

La comparaïson se fait ou par les ressemblances, ou par les 

différences. mi 

L'application doit être la plus étendue et la plus variée 

qu’il est possible. 
La combinaison est analogue ou bizarre. 

4. Newton est, comme on le sait, l'auteur de cette grande découverte.
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XXV. 

Je dis analogue ou bizarre, parce que tout a son résultat dans 
la nature; l’expérience la ‘plus extravagante, ainsi que la plus 

raisonnée. La philosophie expérimentale, qui ne se propose 
rien, est toujours contente de ce qui lui vient; la philosophie 
rationnelle est toujours instruite, lors même que ce qu’elle s’est 
proposé ne lui vient pas. | 

XXVI 

La philosophie expérimentale est une étude innocente, qui 
ne demande presque aucune préparation de l’âme. On n’en peut 
pas dire autant des autres parties de la philosophie. La plupart 
augmentent en nous la fureur des conjectures. La philosophie 
expérimentale la réprime à la longue, On s'ennuie tôt ou tard 
de deviner maladroitement. ‘ 

XX VIT. 

Le goût de l'observation peut être inspiré à tous les hommes; . 
il semble que celui de l'expérience ne doive être inspiré qu'aux 
hommes riches. ee 

L'observation ne demande qu'un usage habituel des sens: 
l'expérience exige des dépenses continuelles. Il serait à souhai- 
ter que les grands ajoutassent ce moyen de se ruiner, à tant 
d’autres moins honorables qu’ils ont imaginés. Tout bien con- 
sidéré, il vaudrait mieux qu’ils fussent appauvris par un chi- 
miste, que dépouillés par des gens d’affaires; entêtés de la’ 
physique expérimentale qui les amuserait quelquefois, qu'agités 
par l'ombre du plaisir qu’ils poursuivent sans cesse et qui leur 
échappe toujours. Je dirais volontiers aux philosophes dont la 
fortune est bornée, et qui se sentent portés à la physique expé- 
rimentale, ce que je conseillerais à mon ami, s’il était tenté de 
la jouissance d’une belle courtisane : 

Laïdem habeto, dummodo te Laïs non habeat 1 

1. Mot d’Aristippe.



DE LA NATURE. 23 

C’est un conseil que je donnerais encore à ceux qui ont l'esprit 

assez étendu pour imaginer des systèmes, et qui sont assez 

opulents pour les vérifier par l'expérience : ayez un système, 

jy consens; mais ne vous en laissez pas dominer : Laidem 

habeto. | 

° XXVIIT 

La physique expérimentale peut être comparée, dans ses 

. bons effets, au conseil de ce père qui dit à ses enfants, en mou- 

rant, qu’il y avait un trésor caché dans son champ; mais qu'il ne 

savait point en quel endroit. Ses enfants se mirent à bêcher le 

champ; ils ne trouvèrent pas le trésor qu’ils cherchaient; mais 

fs firent dans la saison une récolte abondante à laquelle ils ne 

s'attendaient pas. 
: XXIX. 

L'année suivante, un des enfants dit à ses frères : J'ai soi- 

gneusement examiné le terrain que notre père nous à laissé, et 

je pense avoir découvert l'endroit du trésor. Écoutez, voici com- 

ment j'ai raisonné. Si le trésor est caché dans le champ, il doit 

y avoir, dans son enceinte, quelques signes qui marquent l’en- 

droit; or j'ai aperçu des traces singulières vers l'angle qui 

regarde l’orient; le sol y paraît avoir été remué. Nous nous . 

sommes assurés par notre travail de l’année passée, que le tré- 

sor n’est point à la surface de la terre; il faut donc qu'il soit 

caché dans ses entrailles : prenons incessamment la bêche, et 

creusons jusqu’à ce que nous soyons parvenus au souterrain de 

l'avarice. Tous les frères, entraînés moins par la force de la rai- 

son que par le désir de la richesse, se mirent à l'ouvrage. Ils 

avaient déjà creusé profondément sans rien trouver ; l'espérance 

commençait à les abandonner et le murmure à se faire entendre, 

lorsqu'un d’entre eux s’imagina reconnaitre la présence d’une 

mine, à quelques particules brillantes. G’en était, en effet, une 

de plomb qu’on avait anciennement exploitée, qu'ils travaillèrent 

et qui leur produisit beaucoup. Telle est quelquefois la suite 

des expériences suggérées par les observations et les idées sys- 

tématiques de la philosophie rationnelle. C’est ainsi que les 

chimistes et les géomètres, en s’opiniâtrant à la solution de 

problèmes, peut-être impossibles, sont parvenus à des décou- 

vertes plus importantes que cette solution.
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XXX. 

La grande habitude de faire des expériences donne aux ma- 
nouvriers d'opérations les plus grossiers un pressentiment qui 

a le caractère de l'inspiration. 11 ne tiendrait qu’à eux de s’y 
tromper comme Socrate, et de l'appeler un démon familier.” 

Socrate avait une si prodigieuse habitude de considérer les 
hommes et de peser les circonstances, que, dans les occa- 

sions les plus délicates, il s’exécutait secrètement en lui une 
combinaison prompte et juste, suivie d’un pronostic dont l'évé- 
nement ne s'écartait guère. Il jugeait des hommes comme 
les gens de goût jugent des ouvrages d'esprit, par senti- 
ment. Il en est de même en physique expérimentale, de l’in- 
stinct de nos grands manouvriers. Ils ont vu si souvent et de si 

près la nature dans ses opérations, qu’ils devinent avec assez de 
précision le cours qu’elle pourra suivre dans le cas où il leur 
prend envie de la provoquer par les essais les plus bizarres. 

Ainsi le service le plus important qu’ils aient à rendre à ceux 
qu'ils initient à la philosophie expérimentale, c’est bien moins 
de les instruire du procédé et du résultat, que de faire passer 

en eux cet esprit de divination par lequel on subodore, pour 
ainsi dire, des procédés inconnus, des expériences nouvelles, 
des résultats ignorés. 

XXXI. 

Comment cet esprit se communique-t-il ? I1 faudrait que 
celui qui en est possédé descendit en lui-même pour recon- 
naître distinctement ce que c’est: substituer au démon familier 
des notions intelligibles et claires, et les développer aux autres. 
S'il trouvait, par exemple, que c'est une fucilité de supposer ou 
d'apercevoir des oppositions ou des analogies, qui a sa source 
dans une connaissance pratique des qualités physiques des êtres 
considérés solitairement, ou de leurs effets réciproques, quand 
on les considère en combinaison, il étendrait cette idée : il l’ap- 

1. Cest l'explication de ceux qui ne veulent pas voir dans Socrate un halluciné 
comme Pascal. Ce est pas celle de Lélut qui, dans le Démon de Socrate et dans 
l'Amulette de Pascal, croit à un état matadif du cerveau chez ces deux célèbres 
visionnaires, - . ” .
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puierait d’une infinité de faits qui se présenteraient à sa mé- 
moire; ce serait une histoire fidèle de toutes les extravagances 

apparentes qui lui ont passé par la tête. Je dis extravagances ; 
car quel autre nom donner à cet enchaînement de conjectures 
fondées sur des oppositions ou des ressemblances si éloignées, 

si imperceptibles, que les rêves d’un malade ne paraissent ni 
plus bizarres, ni plus décousus? Il n’y a quelquefois pas une 
proposition qui ne puisse être contredite, soit en elle-même, 
soit dans sa liaison avec celle qui la précède ou qui-la suit. 
C'est un tout si précaire, et dis les suppositions et dans les 
conséquences, qu’on a souvent dédaigné de faire où les obser- 
vations ou les expériences qu'on en coneluait: ‘ 

EXEMPLES. 

XXXIL. 

PREMIÈRES GONJECTURES. 

4. Il est un corps que l’on appelle snôle. Ce corps singulier 
s’engendre dans la femme; et, selon quelques-uns, sans le con- 

cours de l’homme. De quelque manière que le mystère -de la 

génération s’accomplisse, il est certain que les deux sexes y 
coopèrent. La môle ne serait-elle point un assemblage, ou de 

tous les éléments qui émanent de la femme dans la production 
de l'homme, ou de tous les éléments qui émanent de l’homme 
dans ses différentes approches de la femme? Ces éléments qui 
sont tranquilles dans l’homme, répandus et retenus dans cer- 
taines femmes d’un tempérament ardent, d'une imagination 

forte, ne pourraient-ils pas s’y échaufer, s’y exalter, et y 
prendre de l'activité? ces éléments qui sont tranquilles dans la 
femme, ne pourraient-ils pas y être mis en action, soit par une 

présence sèche et stérile, et des mouvements inféconds et pure- 
ment voluptueux de l’homme, soit par la violence ‘et la con- 

trainte des désirs provoqués de la femme, sortir de leurs réser- 

voirs, se porter dans la matrice, s’y arrêter, et s’y combiner 
d'eux-mêmes? La môle ne serait-elle point le résultat ‘de cette 
combinaison solitaire-ou des éléments émanés de la femme, ou 
des éléments fournis par l’homme? Mais'si la môle est le résul- 

*
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tat d’une combinaison telle que je la suppose, cette combinaison 
aura ses lois aussi invariables que celles de la génération. La 
môle aura donc une organisation constante. Prenons le scalpel, 
ouvrons des môles, et voyons; peut-être même découvrirons- 
nous des môles distinguées par quelques vestiges relatifs à la 
différence des sexes. Voilà ce que l’on peut appeler l’art de pro- 
céder de ce qu'on ne connaît point à ce qu’on connaît moins 
encore. C’est cetie habitude de déraison que possèdent dans un 
degré surprenant ceux qui ont acquis ou qui tiennent de la 
nature le génie de la physique expérimentale; c’est à ces sortes 
de rèves qu’on doit plusieurs découvertes. Voilà l'espèce de divi- 
nation qu’il faut apprendre aux élèves, si toutefois cela s’ap- 

prend. | 
2. Mais si l'on vient à découvrir, avec le temps, que la 

môle ne s’engendre jamais dans la femme sans la coopération de 
l’homme, voici quelques conjectures nouvelles, beaucoup plus 
vraisemblables que les précédentes, qu’on pourra: former sur ce 
corps extraordinaire. Ce tissu de vaisseaux sanguins, qu’on 
appelle le placenta, est, comme on sait, une calotte sphérique, 
une espèce de champignon qui adhère, par sa partie convexe, 

à la matrice, pendant tout le temps de la grossesse; auquel le 
cordon ombilical sert comme de tige; qui se détache dela 
matrice dans les douleurs de l’enfantement, et dont la surface 
cest égale quand une femme est saine et que son accouchement 
est heureux. Les êtres n’étant jamais, ni dans leur génération, 

-ni dans leur conformation, ni dans leur usage, que ce que les 

résistances, les lois du mouvement et l’ordre universel les 
déterminent à être, s’il arrivait que cette calotte sphérique, qui 
ne parait tenir à la matrice que par application et contact, s’en 
détachât peu à peu par ses bords, dès le commencement de la 
grossesse, en sorte que les progrès de la séparation suivissent 
exactement ceux de l'accroissement du volume, j'ai pensé que 
ces bords, libres de toute attache, iraient toujours en s’appro- 

chant et en affectant la forme sphérique; que le cordon ombili- 
cal, tiré par deux forces contraires, l’une des bords séparés et 
convexes de la calotte qui tendrait à le raccourcir, et l’autre du 
poids du fœtus, qui tendrait à l’allonger, serait beaucoup plus 
court que dans les cas ordinaires: qu'il viendrait un moment où 

ces bords coïncideraient, s’uniraient entièrement, et formeraient
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une espèce d'œuf, au centre duquel on trouverait un fœtus 
bizarre dans son organisation, comme il l’a été dans sa produc- 
tion, oblitéré, contraint, étoufté, et que cet œuf se nourrirait 

jusqu’à ce que sa pesanteur achevât de détacher la petite partie 
de sa surface qui resterait adhérente, qu’il tombât isolé dans 
la matrice, et qu'il en fût expulsé par une sorte de ponte, 

comme l’œuf de la poule, avec lequel il à quelque analogie, du 
moins par sa forme!. Si ces conjectures se vérifiaient dans une 
môle, et qu’il fût cependant démontré que cette môle s’est 

engendrée dans la femme sans’ aucune approche de l’homme, 
il s’ensuivrait évidemment que le fœtus est tout formé dans la 

femme, et que l’action de l'homme ne concourt qu’au dévelop- 

pement. 
\ 

XXXITT. 

SECONDES CONJECTURES. 

Supposé que la terre ait un noyau solide de verre’, ainsi. 
qu'un de nos plus grands philosophes le prétend, et que ce 
noyau soit revêtu de poussière, on peut assurer qu'en consé- 
quence des lois de la force centrifuge, qui tend à approcher les 
corps libres de l'équateur, et à donner à la terre la forme d’un 

sphéroïde aplati, les couches de cette poussière doivent être 
moins épaisses aux pôles que sous aucun autre parallèle; que 

peut-être le noyau est à nu aux deux extrémités de l’axe, et que 
c'est à cetie particularité qu’il faut attribuer la direction de l’ai- 
guille aimantée et les aurores boréales qui ne sont probable-- 
ment que des courants de matière électrique®. 

Il y a grande apparence que le magnétisme et l'électricité 

dépendent des mêmes causes. Pourquoi ne seraient-ce pas des 

effets du mouvement de rotation du globe et de l'énergie des 

1. C'est en cffet de cette façon que s'explique aujourd'hui la formation des 
môles, qui sont les restes des enveloppes du germe anormalement développées 

après la mort, et souvent la résorption de tout où partie, d’un embryon ou même 

d'un fœtus. Quant aux môles créées sans fécondation antéricure, ce ne sont que des 

caillots de sang ou des polypes : de fausses môles. ‘ 

2. C'est-à-dire de matière en fusion en partie consolidée ou vitrifiée, suivant le 

langage d'alors. C’est la théorie de Buffon. 

3. Pour la dernière partie de cette conjecture au moins, l'explication de Diderot 

est non plus probable, mais certaine.
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matières dont il est composé, combinée avec l’action de la lune? 
Le flux et reflux, les courants, les vents, la lumière, le mouve- 

ment des particules libres du globe, peut-être même celui de 
toute sa croûte entière sur son noyau, etc., opèrent d’une infi- 

nité de manières un frottement continuel; l’effet des causes, 

qui agissent sensiblement et sans cesse, forme à la suite des siè- 

cles un’ produit considérable; le noyau du globe est une masse 
de verre; sa surface n’est couverte que de détriments de verre, 

de sables, et de matières vitrifiables; le verre est, de toutes les 

-substances, celle qui donne le plus d'électricité par le frottement: 
pourquoi la masse totale de l'électricité terrestre ‘ne serait-elle 

pas le résultat de tous les frottements opérés, soit à la surface 

de la terre, soit à celle de son noyau? Mais de cette cause géné- 
rale, il est à présumer qu’on déduira, par quelques tentatives, . 

une cause particulière qui constituera entre deux grands phé- 

nomènes, je veux dire la position de l'aurore boréale et la direc- 
tion de l'aiguille aimantée, une liaison semblable à celle dont 
on à constaté l’exisience entre le magnétisme et l'électricité, 

en aimantant des aiguilles sans aimant, et par le moyen seul de 

l'électricité. On peut avouer ou contredire ces notions, parce 
qu'elles n’ont encore de réalité que dans mon entendement, C’est 
aux expériences à leur donner plus desolidité, et c’est au physi- 
cien à en imaginer qui séparent les phénomènes, ou qui achè- 
vent de les identifier, 

XXXIV. 

‘ TROISIÈMES GONJECTURES. 

« . 
La matière électrique répand, dans les lieux où l’on électrise, 

une odeur sulfureuse sensible; sur cette qualité, les chimistes 
n'étaient-ils pas autorisés à s’en emparer? Pour quoi n’ont-ils pas 
essayé, par tous les moyens qu'ils ont en main, des fluides 
chargés de la plus grande quantité possible de matière élec- 
trique? On ne sait seulement-pas encore si l’eau électrisée dissout 
plus ou mains-promptement le sucre que l’eau simple. Le feu 
de nos fourneaux augmente considérablement le poids de cer- 
taines matières, telles que le plomb calciné ; si le feu de l’élec- 
tricité, constamment appliqué sur ce métal en calcination,
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augmentait encore cet effet, n'en résulterait-il pas une nouvelle 

analogie entre le feu électrique et le feu commun? On a essayé 

si ce feu extraordinaire ne porterait point quelque vertu dans 

les remèdes, et ne rendrait point une substance plus efficace, un 

topique plus actif; mais n’a-t-on pas abandonné trop tôt ces 

essais? Pourquoi l'électricité ne modificrait-elle pas la formation 

des cristaux et leurs propriétés? Combien de conjectures à former 

d'imagination, et à confirmer ou détruire par l'expérience‘! 

Voyez l'article suivant. 

XXXAV. 

QUATRIÈMES CONJECTURES. 

La plupart des météores, les feux follets, les exhalaisons, les : 

étoiles tombantes, les phosphores naturels et artificiels, les bois 

pourris et lumineux, ont-ils d’autres causes que l'électricité? 

Pourquoi ne fait-on pas sur ces phosphores les expériences 

nécessaires pour s’en assurer? Pourquoi ne pense-t-on pas à 

reconnaître si l’air, comme le verre, n’est pas un corps électrique 

par lui-même, c'est-à-dire un corps qui n'a besoin que d’être 

frotté et battu pour s’électriser? Qui sait si l'air, chargé de 

matière sulfureuse, ne se trouverait pas plus ou moins élec-- 

trique que l'air pur? Si l’on fait tourner avec une grande rapidité, 

dans l'air, une verge de métal qui lui oppose beaucoup de sur- 

face, on découvrira si l'air est électrique, et ce que la verge en 

aura reçu d'électricité. Si, pendant l'expérience, on brûle dü 

soufre et d’autres matières, on reconpaîtra celles qui augmen- 

teront.et celles qui diminueront la qualité électrique de l'air. 

Peut-être l'air froid des pôles est-il plus susceptible d’électricité 

que l’air chaud de l'équateur; et comme la glace est électrique 

et.que l’eau ne l'est point; qui sait si ce n’est pas à l'énorme 

quantité de ces glaces éternelles, amassées vers le pôle, et peut- 

être mues sur le noyau de verre plus découvert aux pôles 

qu'ailleurs, qu'il faut attribuer les phénomènes de la direction 

de l'aiguille. aimantée, et de l'apparition des aurores boréales 

qui semblent dépendre également de l'électricité, comme ‘nous 

l'avons insinué dans nos conjectures secondes? L'observation a 

1. La plupart de ces expériences ont été faites et ont donné des résultats dont 

Diderot pouvait à peine prévoir l'importance.
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rencontré un des ressorts les plus généraux et les plus puissants 
de la nature; c’est à l'expérience à en découvrir les effets. 

XXX VI. 

CINQUIÈMES CONJECTURES. 

1. Si une corde d’instrument est tendue, et qu’un obstacle 
léger la divise en deux parties inégales, de manière qu’il n’em- 
pêche point la communication des vibrations de l’une des parties 
à l’autre, on sait que cet obstacle détermine la plus grande à 
se diviser en portions vibrantes, telles que les deux parties de 
la corde rendent un unisson, et que les portions vibrantes de la 
plus grande sont comprises chacune entre deux points immo- 
biles. La résonnance du corps n’étant point la cause de la division 
de la plus grande, mais l’unisson des deux parties étant seule- 
ment un effet de cette division, j’ai pensé que, si on substituait 
à la corde d'instrument une verge de métal, et qu'on la frappât 
violemment, il se formerait sur sa longueur des ventres et des 
nœuds*; qu'il en serait de même de tout corps élastique sonore 
ou non; que ce phénomène, qu'on croit particulier aux cordes 
vibrantes, a lieu d’une manière plus ou moins forte dans toute 
percussion ; qu'il tient aux lois générales de la communication 
du mouvement; qu'il y a, dans les corps choqués, des parties 
oscillantes infiniment petites, et des nœuds ou points immobiles 
infiniment proches ; que ces parties oscillantes et ces nœuds sont 
les causes du frémissement que nous éprouvons par Ja sensation 
du toucher dans les corps après le choc, tantôt sans qu’il y ait 
de translation locale, tantôt après que la translation locale a 
cessé; que cette supposition est conforme à la nature du frémis- 
sement qui n’est pas de toute la surface touchée à toute la sur- 
face de la partie sensible qui touche, mais d’une infinité de points 
répandus sur la surface du corps touché, vibrant confusément 
entre une infinité de points immobiles; qu’apparemment, dans 
les corps continus élastiques, la force d'inertie, distribuée unifor- 
mément dans la masse, fait en un point quelconque la fonction 
d'un petit obstacle relativement à un autre point ; qu’en suppo- 
sant la partie frappée d’une corde vibrante infiniment petite, et 

1. Ge qui est très-cxact, comme tout ce qui suit. 

N
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conséquemment les ventres infiniment petits, et les nœuds infi- 
niment près, on a, selon une direction et pour ainsi dire sur une 

seule ligne, une image de ce qui s’exécute en tout sens dans un 
solide choqué par un autre; que, puisque la longueur de la 
partie interceptée de la corde vibrante étant donnée, il n’y à 
aucune cause qui puisse multiplier sur l’autre partie le nombre 
des points immobiles; que puisque ce nombre est le même, 

quelle que soit la force du coup, 'et que puisqu'il n'y a que 

la vitesse des oscillations qui varie dans le choc des corps, le 
frémissement sera plus ou moins violent; mais que le rapport 

en nombre des points. vibrants aux points immobiles sera le 

même, et que la quantité de matière en repos dans ces corps 
sera constante, quelles que soient la force du choc, la densité 
du corps, la cohésion des parties. Le géomètre n’a donc plus 
qu’à étendre le calcul de la corde vibrante au prisme, à la 

sphère, au cylindre, pour trouver la loi générale de la distribution 

du mouvement dans un corps choqué; loi qu'on était bien 

éloigné de rechercher jusqu’à présènt, puisqu'on ne pensait pas 

même à l'existence du phénomène, et qu’on supposait au cori- 
traire la distribution du mouvement uniforme dans toute la 

masse; quoique dans le choc le frémissement indiquât, par la 

voie de la sensation, la réalité de points vibrants répandus entre 
des points immobiles : je dis dans le choc, car il est vraisem- 
blable que, dans les communications de mouvement où le choc 

n’a aucun lieu, un corps est lancé comme le serait la molécule 

la plus petite, et que le mouvement est uniformément de toute 

la masse à la fois. Aussi le frémissement est-il nul dans tous ces” 

cas; ce qui achève d’en distinguer le cas du choc. 

2. Par le principe de la décomposition des forces, on peut 
toujours réduire à une seule force toutes celles qui agissent sur 

un corps : si la quantité et la direction de la force qui agit sur le 
corps sont données, et qu’on cherche à déterminer le mouvement 
qui en résulte, on trouve que le corps va en avant, comme si 

la force passait par le centre de gravité; et qu’il tourne de plus 

autour du centre de gravite, comme si ce centre était fixe et 

que la force agît autour de ce centre comme autour d'un point 

d'appui. Donc, si deux molécules s’attirent réciproquement, elles 

se disposeront l’une-par l'autre, selon les lois de leurs attrac- 

tions, leurs figures, etc. Si ce système de deux molécules en
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attire une troisième dont il soit réciproquement attiré, ces trois 
molécules se disposeront les unes par rapport aux autres, selon 
les lois de leurs attractions, leurs figures, etc., et ainsi de suite 

des autres systèmes et des autres molécules, Elles formeront 

toutes un système À, dans lequel, soit qu’elles se touchent ou 
non, soit qu’elles se meuvent ou soient en repos, elles résis- 
teront à une force qui tendrait à troubler leur coordination, et 
tendront toujours, soit à se restituer dans leur premier ordre, si 
la force perturbatrice vient à cesser, soit à se coordonner relati- 

vement aux lois de leurs attractions, à leurs figures, etc., et à 

l'action de la force perturbatrice, si elle continue d'agir. Ce 

système À .est ce que j'appelle un corps élastique. En ce sens 
général et abstrait, le système planétaire, l'univers n’est qu’un 

corps élastique : le chaos est une impossibilité; caril est un ordre 

essentiellement conséquent aux qualités primitives de la matière. 
3. Si l’on considère le système À dans le vide, il sera indes- 

tructible, imperturbable, éternel; si l’on en suppose les par- 
ties dispersées dans l’immensité de l’espace, comme les qualités, 
telles que l'attraction, se propagent à l'infini, lorsque rien ne 

resserre la sphère de leur action‘, ces parties, dont les figures 

n'auront point varié, et qui seront animées des mêmes forces, se 
coordonneront derechef comme elles étaient coordonnées, et 
reformeront, dans quelque point de l'espace et dans quelque 
instant de la durée, un corps élastique. , 

k. T n’en sera pas ainsi, si l’on suppose le système À dans 
l'univers; les effets n’y sont pas moins nécessaires: mais une 
‘action des causes, déterminément telle, y est.quelquefois im- 

possible, et le.nombre de celles qui se combinent est toujours 
si grand dans le système général ou corps élastique universel, 
qu'on.ne sait ce qu’étaient originairement les systèmes ou corps 
élastiques. particuliers, ni ce qu'ils deviendront. Sans prétendre 
donc que l'attraction constitue dans le plein la dureté et l’élas- 
ticité, telles que nous les y remarquons, n'est-il’ pas évident 
que cette propriété de la matière suffit seule pour les constituer 
dans le vide, et donner lieu à la raréfaction, à la condensation, 
et à tous les phénomènes qui en dépendent? Pourquoi donc ne 
serait-elle pas la cause première de ces phénomènes dans notre 

1. Voyez à ce sujet la note de Diderot, à la fin de ces Pensées.
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système général, où une infinité de causes qui la modifieraient 
feraient varier à l'infini la quantité de ces phénomènes dans les 

‘ systèmes ou corps élastiques particuliers ? Ainsi un corps élas- 
tique plié ne se rompra que quand la cause, qui en rapproche 
les parties en un sens, les aura tellement écartées dans le sens. 
contraire, qu'elles n’auront plus d'action sensible les.unes sur 
les autres par leurs attractions réciproques; un corps élastique ” 
choqué ne s’éclatera que quand plusieurs de ses molécules 
vibrantes auront été portées, dans leur première oscillation, à. 
une distance des molécules immobiles entre lesquelles elles sont . 
répandues, telle qu’elles n’auront plus d’action sensible les unes 
sur les autres par leurs attractions réciproques. Si la violence 
du choc était assez grande pour que les molécules vibrantes 
fussent toutes portées au delà de la sphère de leur attraction 
sensible, le corps serait réduit dans ses éléments. Mais entre . 
cette collision, la plus forte qu'un corps puisse éprouver, et la 
collision qui. n’occasionnerait que le frémissement le plus faible, 

‘il y en .a une, ou réelle ou intelligible, par laquelle tous les 
éléments du corps, séparés, cesseraient de se ‘toucher, sans que 
leur système fût détruit, et sans que leur coordination cessât. | 
Nous abandonnerons au lecteur l'application des mêmes prin- 
cipes à la condensation, à la raréfaction, etc. Nous ferons seule- 
ment encore observer ici la différence de la communication du 
mouvement par. le choc, et de la communication du mouvement 
sans le choc. La translation d’un corps sans le choc étant uni- 
formément de toutes ses parties à la fois, quelle que soit la quan- 
tité du mouvement communiquée par cette voie, fût-elle infinie, 
le corps ne sera point détruit ; il restera entier jusqu’à ce qu’un 
choc, faisant osciller quelques-unes de ses parties, entre 
d’autres qui demeurent immobiles, .le ventre des premières 
oscillations ait une telle amplitude, que les parties oscillantes ne 
puissent plus revenir à leur place, ni rentrer dans la coordina- 
tion systématique. . oo 

5. Tout ce qui précède ne concerne proprement que les corps 
élastiques simples, ‘ou les systèmes de particules de même ma- 
tière, de même figure, animées d'une même quantité et mues 
selon .une même loi d'attraction. Mais si toutes ces qualités sont 
variables, il'en .résultera une infinité de corps élastiques mixtes. 
J'entends, par .un corps élastique mixte, un système composé de 

IT. 3
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deux ou plusieurs systèmes de matières différentes, de diffé- 

rentes figures, animées de différentes quantités -et peut-être 

même mues selon des lois différentes d'attraction, dont les par- 

ticules sont coordonnées les unes entre les autres, par une loi 

qui est commune à toutes, et qu'on peut regarder comme le 

. produit de leurs actions réciproques. Si l’on parvient, par quel- 

ques opérations, à simplifier le système composé, en en chassant 

toutes les particules d’une espèce de matière coordonnée, ou à 

le composer davantage, en y introduisant une matière nouvelle 

dont les particules se coordonnent entre celles du système et 

changent la loi commune à toutes; la dureté, l’élasticité, la 

compressibilité, la rarescibilité, et les autres affections qui 

dépendent, dans le système composé, de la différente coordina- 

tion des particules, augmenteront ou diminueront, etc. Le 
plomb, qui n’a presque point de dureté ni d'élasticité, diminue 

encore en dureté et augmente en élasticité, si on le met en 

fusion, c’est-à-dire, si on coordonne entre le système composé 

des molécules qui le constituent plomb, un autre système com- 

posé de molécules d'air, de feu, etc., qui le constituent plomb 

fondu. | 
6. 11 serait très-aisé d’appliquer ces idées à une infinité 

d’autres phénomènes semblables, et d’en composer un. traité 
fort étendu. Le point le plus difficile à découvrir, ce serait par 
quel mécanisme les parties d’un système, quand elles se coor- 

donnent entre les parties d’un autre système, le simplifient 

quelquefois, en en chassant un système d’autres parties coor- 
données, comme il arrive dans certaines opérations chimiques. 
Des attractions, selon des lois différentes, ne paraissent pas 
suffire pour ce phénomène; et il est dur d'admettre des qualités 
répulsives, Voici comment on pourrait s’en passer. Soit un.sys- 
tème À composé des systèmes B et C, dont les molécules sont 
coordonnées les unes entre les autres, selon quelque loi com- 

mune à. toutes. Si l’on introduit dans le système composé À, 
un autre système D, il arrivera de deux choses l’une; ou que 
les particules du système D se coordonneront entre les parties 

du système À, sans qu’il y ait de choc; et, dans ce cas, le sys- 
tème À sera composé des systèmes Z, C, D : ou que la coordi- 
nation des particules du système D entre les particules du 
système À sera accompagnée de choc. Si le choc est tel que 

*
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les particules choquées ne soient point portées dans leur pre- 
mière oscillation au delà de la sphère infiniment petite:de leur 
attraction! il y aura, dans le premier moment, trouble où mul- 
titude infinie de petites oscillations. Mais ce trouble cessera 
bientôt; les particules se coordonneront ; et il résultera de leur 
coordination un système À composé des systèmes Z, C, D. Si 
les parties du système B, ou celles du système C, où les unes 
et les autres sont choquées dans le premier instant de la coor- 
dination, et portées au delà de la sphère de leur attraction par 
les parties du système D ; elles seront séparées de la coordina- 
tion systématique pour n’y plus revenir, et le système À sera 
un système composé des systèmes B et D, ou des systèmes C 
et D; ou ce sera un système simple des seules particules coor- 
données du système D : et ces phénomènes s’exécuteront avec 
des circonstances qui ajouteront beaucoup à la vraisemblance 
de ces idées, ou qui peut-être la détruiront entièrement. Au 
reste, j'y suis arrivé en partant du frémissement d'un corps . 
élastique choqué. La séparation ne sera jamais spontanée où il 
y aura coordination; elle pourra l’être où il n’y aura que com- 
position, La coordination est encore un principe d'uniformité, 
même dans un tout hétérogène. : |: 

XXX VII. 

STXIÈMES CONJECTURES. 

Les productions de l’art seront communes, imparfaites et 
faibles, tant qu'on ne se-proposera pas une imitation plus 
rigoureuse de la nature. La nature est opiniâtre et lente dans 
ses opérations. S'agit-il d'éloigner, de rapprocher, d’unir, de 
diviser, d’amollir, de condenser, de durcir, de liquéfier, de 
dissoudre, d’assimiler, elle s’avance à son but par les degrés 
les plus insensibles. L'art, au contraire, se hâte, se fatigue et 
se relâche. La nature emploie des siècles à préparer grossiè- 
rement les métaux; l’art se propose de les perfectionner en un 
jour. La nature emploie des siècles à former les pierres pré- 
cieuses, l’art prétend les contrefaire en un moment. Quandon . 
posséderait le véritable moyen, ce ne serait pas assez; il fau- . 
drait encore savoir l'appliquer. On est dans l'erreur, si l’on 
s'imagine que, le produit de l'intensité -de l’action multipliée
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par le temps de l'application étant le même, le ‘résultat sera le 

même. Il n’y a qu'une application graduée, lente et continue 

qui transforme. Toute autre application n'est que destructive. 

Que ne tirerions-nous pas du mélange de certaines substances 

dont nous n’obtenons que des composés très-imparfaits, si nous 

procédions d’une manière analogue à celle de la nature. Mais on 

“est toujours pressé de jouir; on veut voir la fin de ce qu'on à 

commencé. De là tant de tentatives infructueuses; tant de 
dépenses et de peines perdues ; tant de travaux que la nature 

suggère et que l'art n “entreprendra j jamais, parce que le succès 
en paraît éloigné. Qui est-ce qui est sorti des grottes d'Arcy! ; 
sans être convaincu, -par la vitesse avec laquelle les stalactites 

s’y forment et s’y réparent, que. ces grottes se rempliront un 

jour et ne formeront plus qu'un solide immense? Où est le 
naturaliste qui, réfléchissant sur ce phénomène, n’ait pas con- 

jecturé qu'en déterminant des eaux à se filtrer peu'à peu à 
travers des terres et. des rochers, dont les stillations seraient 

reçues dans des cavernes spacieuses, on ne parvint avec le temps 
à en former des carrières artificielles d'albâtre, de marbre et 

d'autres pierres, dont les qualités varieraient selon la nature des 

terres, des eaux et des rochers? Mais à quoi servent ces vues 

sans le courage, la patience, le travail, les dépenses, le temps, 

et surtout ce goût antique pour les grandes entreprises dont il 

subsiste encore tant de monuments qui n’obtiennent de nous 

qu’une admiration froide et stérile? 

XXXVII. 

SEPTIÈMES CONJECTURES. 

On a tenté tant de fois, sans succès, de convertir nos fers 

en un acier qui égalât celui d'Angleterre et d'Allemagne et qu’on 
pût employer à la fabrication des ouvrages délicats. J'ignore 
quels procédés on a suivis; mais.il m’a semblé 6 qu'on eût été con- 
duit à cette découverte importante par limitation et la perfection 
d’ une manœuvre très-commune dans les ateliers des. ouvriers en 

1. Les grottes d’Arcy-sur-Cure (Yonne) sont restées célèbres. On y a trouvé de 
nombreux squelettes d'animaux antédiluviens. Au moment où en parlait Diderot, 
il venait de paraître une Nouvelle description des grottes d'Arci en Bourgogne, par 
M. Me + Gorand) sl n. de (1752), in-8°.
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fer. On l’appelle trempe en paquet. Pour tremper en ‘paquet, On 

prend de la suie la plus dure, on la pile, on la délaie avec de 
l'urine; on y ajoute de l'ail broyé, de la savate déchiquetée et 

du sel commun; on à une boite de fer ; on en couvre le fond 
d’un lit de ce mélange ; on place sur ce lit un lit de différentes 

pièces d'ouvrages en fer; sur ce lit, un lit de mélange; et ainsi 

de suite, jusqu’à ce que la boite soit pleine; on la ferme de son 

couvercle; on l’enduit exactement à l'extérieur d’un.mélange de 

tèrre grasse bien battue, de bourre et de fiénte de cheval; on la 

place au centre d’un tas de charbon proportionné à son volume; 

on allume le charbon; on laisse aller le‘ feu, on l’entretient seu- 

‘lement; on a un vaisseau plein d'eau fraîche; trois ou quatre 

“heures après qu’on a mis la boîte au feu, on l'en tire; on louvre; 

on fait tomber les pièces qu’elle renferme dans l'eau fraiche, 

qu’on remue à mesure que les pièces tombent. Ces pièces sont 

trempées en paquet; et si l’on en casse quelques-unes, on en 

trouvera la surface convertie en un acier très-dur et d’un grain 

très-fin, à une petite profondeur. Cette surface en prend un poli 

plus éclatant et en garde mieux les formes qu'on lui a données à 

la lime. N’est-il pas à présumer que, si l'on exposait, stratum 

super stratum, à l’action du feu et des matières employées dans 

la trempe en paquet, du fer bien choisi, bien travaillé, réduiten 

feuilles minces, telles que celles de la tôle, ou en verges très- 

menues, et précipité au sortir du fourneau d’aciérage dans un 

courant d'eaux propres à cette opération, il se convertirait en 

acier? si, surtout, on confiait le soin des premières expériences à 

des hommes qui, accoutumés. ‘depuis longtemps à employer le 

fer, à connaître ses qualités et à remédier à ses défauts, ne man- 

queraient pas de simplifier les manœuvres et de trouver des 
matières plus propres à l'opération. 

XXXIX. ,: 

Ce qu’on montre de physique expérimentale dans des leçons 

publiques, suñit-il pour procurer cette espèce de délire philoso- 

phique? je n’en crois rien. Nos faiseurs de cours d'expériences 

ressemblent un peu à celui qui penserait avoir donné un grand 

repas parce qu'il aurait eu beaucoup de monde à sa table. 11 fau- 

drait donc s'attacher principalement à irriter l'appétit, afin que
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plusieurs, emportés par le désir de le satisfaire, passassent de la condition de disciples à celle d'amateurs, et'de celle-ci à la pro- fession de philosophes. Loin de tout homme public ces réserves 
si opposées aux progrès des sciences! 11 faut révéler et la chose et le moyen. Que je trouve les premiers hommes qui décou- vrirent les nouveaux calculs, grands dans leur invention! que je les trouve petits dans le mystère qu'ils en firent! Si Newton se fût hâté de parler, comme l'intérêt de sa gloire et de la vérité le demandait, Leibnitz ne Partagerait pas avec lui le nom d’inven- teur’. L'Allemand imaginait l'instrument, tandis que l'Anglais . Se complaisait à étonner les savants par les applications surpre- nantes qu'il en faisait. En mathématiques, en physique, le plus . Sûr est d’entrer d’abord en possession, en produisant ses titres au public. Au reste, quand je demande la révélation du moyen, j'entends de celui par lequel’ on a réussi : on ne peut être trop Succinct sur ceux qui n’ont point eu de succès. | 

XL. 

Ge n’est pas assez de révéler; il faut encore que la révéla- tion Soit entière et claire. Il est une sorte d'obscurité que l’on pourrait définir l'affectation des grands maîtres, C’est un voile qu’ils se plaisent à tirer entre le peuple et la nature. Sans le res- pect qu'on doit aux noms célèbres, je dirais que telle est l'obs- curité qui règne dans quelques ouvrages de Stahl: et dans Jes Principes mathématiques de Newton. Ces livres ne demandaient qu’à être entendus pour être estimés ce qu'ils valent; et il n’en eût pas coûté plus d’un mois à leurs auteurs pour les rendre clairs; ce mois eût épargné trois ans de travail et d'épuisement à mille bons esprits, Voila donc à peu près trois mille ans de perdus pour autre chose. Iâtons-nous de rendre la philosophie : populaire, Si nous voulons que les philosophes marchent en avant, approchons le peuple du point où en sont les philosophes. Diront-ils qu’il est des Ouvrages qu'on ne mettra, jamais.à la portée du commun des esprits? S'ils le disent, ils montreront seu- 
1e I s'agit ici de la querelle pour la priorité de la découverte du calcul diffé- rentiel. 

| ‘ ?. Le Specimen Becherianum; la Zimolechnie; les Trecenta. Voyez l'article Chimie, de l'Encyclopédie. (Dieror.) Fo Lo
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Jement qu'ils ignorent ce que peuvent la bonne méthode et la 

Jongue habitude. td | EL 

S'il était permis à quelques auteurs d’être obscurs, dût-on 

m’accuser de faire ici mon apologie, j'oserais dire.que c'est aux 

seuls métaphysiciens proprement dits. Les grandes abstractions 

ne comportent qu’une lueur sombre. L'acte de la généralisation : 

‘tend à dépouiller les concepts de tout ce qu’ils ont de sensible. 

À mesure que cet acte s’avance, les spectres corporels s'éva- 

nouissent; les notions se retirent peu à peu de l'imagination 

vers l’entendement; et les idées deviennent purement intellec- 

tuelles. Alors le philosophe spéculatif ressemble à celui qui 

regarde du haut de ces montagnes dont les sommets se perdent 

dans les nues : les objets de’la plaine ont disparu devant lui; il 

ne lui reste plus que le. spectacle de ses pensées, et.que la 

conscience de la hauteur à laquelle il s’est élevé et où il n’est 

peut-être pas donné à tous de le suivre et de respirer. | 

XLI. 

La nature n’a-t-elle pas assez de son voile, sans le doubler 

encore de celui du mystère; n'est-ce pas. assez des difficultés de 

l'art? Ouvrez l'ouvrage de Franklin; feuilletez les livres des 

chimistes, et vous verrez combien l’art expérimental exige de 

vues, d'imagination, de sagacité, de ressources : lisez-les atten— 

tivement, parce que s’il est possible d'apprendre en combien de 

manières une expérience se retourne, c’est là que vous l’appren- 

drez. Si, au défaut de génie, vous avez besoin d’un moyen tech- 

nique qui vous dirige, ayez.sous les yeux une table des qualités 

qu’on a reconnues jusqu’à présent dans la matière; voyez, entre 

ces qualités, celles qui peuvent convenir à la substance que vous 

voulez mettre en expérience; assurez-vous qu'elles y sont; tâchez 

ensuite d’en connaître la quantité; cette quantité se mesurera 

presque toujours par un instrument, où l'application uniforme 

d’une partie analogue à la substance pourra se faire, sans inter- 

ruption et sans reste, jusqu'à l'entière exhaustion de la qua- 

lité, Quant à l'existence, elle ne se constatera que par ‘des 

4. Diderot veut ici parler de l'ouvrage de Franklin.ayÿant pour titre : Expé- 

riences et observations sur l'électricité; traduit en-1752 par Dalibard. ct
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moyens qui ne se suggèrent pas. Mais si l’on n’apprend. point comment il faut chercher, c’est quelque chose, du moins, que de savoir ce qu'on .cherche. Au: reste, ceux qui seront forcés de s’avouer à eux-mêmes leur Stérilité, soit par. une impossibilité bien éprouvée de rien découvrir, soit par une envie secrète qu'ils Porteront aux découvertes des autres, le chagrin involontaire qu'ils en ressentiront, et les petites manœuvres qu'ils mettraient “Volontiers en usage Pour'en partager l'honneur, ceux-là feront bien d'abandonner une science qu'ils : cultivent: sans avantage - pour elle, et sans gloire pour eux. . : 

XLII Cora 
Quand on a formé dans sa tête un de ces systèmes qui deman- dent à être vérifiés par l'expérience, il ne faut ni s’y attacher Opiniâtrément, ni l’abandonner avec légèreté. On pense quelque- fois de ses conjectures qu'elles sont fausses, quand on n’a pas pris les mesures convenables Pour les trouver vraies. L’opinià- treté a même ici moins d’inconvénient que l'excès opposé, À force de multiplier les essais, si l’on nerencontre pas ce que l'on cherche, il peut arriver qu'on rencontre mieux. Jamais le temps qu’on emploie à inter roger la nature n'est.entièrement-pérdu, Il faut mesurer sa constance sur le degré de l'analogie. Les idées absolument bizarres .ne méritent qu'un premier essai, . Il faut - accorder quelque chose de plus à celles qui ont de la vraisem- blance, et ne renoncer, que quand on. est épuisé, à celles qui promettent une découverte importante. .Il semble. qu'on .n’ait guère besoin de préceptes là-dessus. On s'attache naturellement aux recherches à proportion .de l'intérêt. qu’on y prend. 

XL. 

. Comme les systèmes dont il s’agit ne sont appuyés que sur: des idées vagues, des Soupçons légers, des anàlogies trompeuses : et même, puisqu'il faut le dire, sur des chimères que l'esprit écliaufé prend facilement pour des vues, il n’en faut abandonner aucun, Sans auparavant l'avoir fait Passer par l'épreuve de l’in- versiôn. En Philosophiepurement rationnelle, la vérité est assez
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souvent l'extrême opposé de l'erreur; de même en philosophie 
“expérimentale, ce rie sera pas l'expérience qu’on aura tentée, ce 
sera Son contraire qui produira le phénomène qu’on attendait. 
Il faut regarder principalement aux deux points diamétralement 

opposés. Ainsi, dans la seconde de nos réveries, après avoir cou- 

vert l'équateur du globe électrique, et découvert les pôles, il 

faudra couvrir les pôles, et laisser l'équateur à découvert; et. 
comme il importe de mettre le plus de ressemblance qu’il est. 
possible. entre le globe expérimental et.le globe naturel qu’il 

représente, le choix de la matière dont on couvrira les pôles. ne 
sera pas indifférent. Peut-être faudrait-il y pratiquer des amas 
d’un fluide, ce qui n’a rien d’impossible dans l'exécution, et ce : 
qui pourrait donner dans l'expérience quelque nouveau phéno-: 
mène extraordinaire, ct: différent de celui qu'on se propose 
d'imiter. . , 

| XLIV. 

Les:expériences doivent. être répétées pour le détail des cir- 
constances et pour la connaissance des limites. Il faut les trans- 
porter à des objets différents, les compliquer, les combiner de 
toutes les manières possibles. Tant que les expériences .sont 
éparses, isolées, sans liaison, irréductibles, il est démontré, par 

l'irréduction même, qu’il en reste encore à faire. Alors il faut s’at- 
tacher uniquement à son objet, et le tourmenter, pour ainsi dire, 

jusqu’à ce qu’on ait tellement enchaîné les phénomènes, qu’un 
deux étant donné tous les autres le soient : travaillons d’abord 
à la réduction des effets, nous songerons après à la réduction des 

causes. Or, les effets ne se réduiront jamais qu’à force de les 
multiplier. Le grand art dans les moyens qu’on emploie pour 
exprimer d’une cause tout ce qu’elle peut donner, c’est de bien 

discerner éeux dont on est en droit d'attendre un phénomène 

nouveau, de ceux qui ne produiront qu'un phénomène travesti, 
S'occuper sans fin de ces métamorphoses, c’est se fatiguer beau- 
coup et ne point avancer. Toute expérience qui n'étend pas la 

loi à quelque cas nouveau, ou qui ne la restreint pas par quelque 
exception, ne signifie rien! Le moyen le plus court de connaître 
la valeur de son essai, c’est d’en faire l’antécédent d’un enthy- 

mème, et d'examiner le conséquent. La conséquence est-elle exac- 
tement la même que celle que l’on a déjà tirée d’un autre essai?
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on n’a rien découvert; on a tout au plus confirmé une décou- 

verte. Il y a peu de gros livres de physique expérimentale 

que cette règle si simple ne réduisit à un petit nombre de pages; 

et il est un grand nombre de petits livres qu’elle réduirait à rien. 

© XLY. 

De mêmequ’en mathématiques, en examinant toutes les pro- 

priétés d’une courbe on trouve que ce n’est que la même pro- 

priété présentée sous des faces différentes; dans la nature, on 

reconnaîtra, lorsque la physique expérimentale sera plus avancée, 

que tous les phénomènes, ou dela pesanteur, ou de l’élasticité, 

-ou de l'attraction, ou du magnétisme, ou de l'électricité, ne sont 

que des faces différentes de la même affection. Mais, entre les 

phénomènes connus que l’on rapporte à l’une de ces causes, 

combien y. a-t-il de phénomènes intermédiaires à trouver pour 

former les liaisons, remplir les vides et démontrer l'identité? 

c'est ce qui ne peut se déterminer. Il y a peut-être un phéno- 

mène central qui jetterait des rayons, non-seulement à ceux 

qu'on a, mais encore à tous ceux que le temps ferait découvrir, 

qui les unirait et qui en formerait un système. Mais au défaut de 
ce centre de correspondance commune, ils demeureront isolés ; 
toutes les découvertes de la physique expérimentale ne feront . 

que les rapprocher en s’interposant, sans jamais les réu- 

nir,’et quand elles parviendraient à les réunir, elles en 
formeraient un cercle continu de phénomènes où l'on ne 

. pourrait discerner quel serait le premier et quel serait le der- 
nier. Ce cas singulier, où la physique expérimentale, à force de 
travail, aurait formé un labyrinthe dans lequel la physique 
rationnelle, égarée et perdue, tournerait sans cesse, n'est pas 
impossible dans la nature, comme il l’est en mathéniatiques. On 
trouve toujours en mathématiques, ou par la synthèse ou par 
l'analyse, les propositions intermédiaires qui séparent la pro- 

priété fondamentale d’une courbe de sa propriété la plus éloignée. 

D XI. 
Il y a des phénomènes trompeurs qui semblent, au premier 

coup d'œil, renverser un système, et qui, mieux connus, achè-
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veraient de le confirmer. Ces phénomènes deviennent le sup- 
plice du philosophe, surtout lorsqu'il a le pressentiment que la 
nature lui en impose et qu’elle se dérobe à ses conjectures par 
quelque mécanisme extraordinaire et secret. Ce cas embarras- 
sant aura lieu toutes les fois qu’un phénomène sera le résultat 
de plusieurs causes conspirantes ou opposées. Si elles conspirent, 
on trouvera la quantité du phénomène trop grande pour l’hypo- 
thèse qu’on aura faite; si elles sont opposées, cette quantité sera 
trop petite. Quelquefois même elle deviendra nulle; et le phéno- 
mène disparaîtra, sans qu’on sache à quoi attribuer ce silence 
capricieux de la nature. Vient-on à en soupçonner la raison? on 

. n’en est guère plus avancé. Il faut travailler à la séparation des 
causes, décomposer le résultat de leurs actions et réduire un 

phénomène très-compliqué à un phénomène simple; ou du 
moins manifester la complication des causes, leur concours ou 
leur opposition, par quelque expérience nouvelle; opération 
souvent délicate, quelquefois impossible. Alors le système chan- 
celle; les philosophes se partagent; les uns lui demeurent atta- 
chés; les autres sont entraînés par l’expérience qui paraît le 
contredire, ct l’on dispute jusqu’à ce que la sagacité ou le hasard, 
qui ne se repose jamais, plus fécond que la sagacité, lève la 
contradiction et remette en honneur des idées s qu on avait pres- 

que abandonnées. 

XLVIT. ° 

Il faut laisser l'expérience à sa liberté ; c’est la tenir captive 
que de n’en montrer que le côté qui prouve, et que d'en voiler 
le côté qui contredit. C’est l'inconvénient qu'il y a, non pas à 
avoir des idées, mais à s’en laisser aveugler, lorsqu’ on tente une 

expérience. On n’est sévère dans son examen que quand le résul- 

tat est contraire au système. Alors on n'oublie rien de ce qui 

peut faire changer de face au phénomène ou de langage à. la 

nature. Dans le cas opposé, l'observateur est indulgent; il glisse 
sur les circonstances; il ne songe guère à proposer des objec- 

tions à la nature; il l’en croit sur son premier mot; il n’y soup- 

çonne point d'équivoque, et il mériterait qu'on lui dit: « Ton 
métier est d'interroger la nature, et.tu la fais mentir ou tu 

crains de la faire expliquer. » - k
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XLVIIL. 

Quand on suit une mauvaise route, plus on marche vite, plus | 

on s'égare. Et le moyen de revenir sur ses pas, quand on a par- 

couru un espace immense? L’épuisement des forces ne le permet 
pas; la vanité s'y oppose sans qu’on s’en aperçoive; l’entête- 
ment des principes répand sur tout ce qui environne un pres- 
tige qui défigure les objets. On ne les voit plus comme ils sont, 
mais comme ‘il conviendrait qu'ils fussent. Au lieu de réformer 
ses notions. sur les êtres, il semble qu'on prenne à tâche de 
modeler les êtres sur ses notions. Entre tous les philosophes, il. 
n’y en a point en qui cette fureur domine plus évidemment que 
dans les méthodistes. Aussitôt qu'un méthodiste a mis dans son 
système l’homme à la tête des quadrupèdes, il ne l’aperçoit plus 
das la naiure que comme un animal à quatre pieds. C’est en: 
vain que la raison sublime dont il est doué se récrie contre la 
dénomination d'animal et que son organisation contredit celle 
de quadrupède; c'est en vain que la nature a tourné ses regards 

. vers le ciel : la prévention systématique lui courbe le corps vers 
la terre. La raison n’est, suivant elle, qu’un instinct plus par- 
fait; elle croit sérieusement que ce n’est que par défaut d’habi- 
tude que l’hoïnme perd l’usage de ses jambes quand il s’avise 
de transformer ses mains en deux pieds. : 

XLIX. 

- Mais c’est une chose trop singulière que la dialectique de 
quelques méthodistes, pour n’en pas donner un échantillon. 
L'homme, dit Linnæus!, n’est ni une pierre, ni une plante; c’est 
donc un animal, Il n’a pas un seul pied; ce n’est donc pas un 
ver. Ge n’est pas un insecte puisqu'il n'a point d'antennes. Il 
n'a point de nageoires; ce n’est donc pas un poisson. Ce n’est 
Pas un oiscau, puisqu'il n’a point de plumes. Qu'est-ce donc 
“que l’homme? il a la bouche du quadrupède. Il a quatre pieds; 
‘les deux de devant lui servent à l’attouchement, les deux de 

| 2 Fauna Suecica, præf., édition de Stockholm, 1746; in-8°, 11 y a des exem- 
p'aires avec des titres datés de Leyde (Lugd.-Batavorum). (Bn.)



DE LA NATURE. 45 

derrière au marcher. C'est donc un quadrupède. « IL est vrai, 
continue le méthodiste, qu'en conséquence de mes principes 
d'histoire naturelle, je n’ai jamais su distinguer l’homme du 

singe; car il y a certains-singes qui ont moins de poils que 
certains hommes : ces singes marchent sur deux pieds, et ils se 
servent de leurs pieds et de leurs mains comme les hommes. 
D'ailleurs la parole n’est point pour moi un caractère distinctif ;. 
je n’admets, selon ma méthode, que des caractères qui dépen- 
dent du nombre, de la figure, de la proportion et de la situa- 

tion. ».Donc votre méthode est mauvaise, dit la logique. 
« Donc l’homme est un animal à quatre, pieds, » dit le natu- 

raliste.. 

L. 

Pour ébranler une hypothèse, il ne faut quelquefois que la 
pousser aussi loin qu’elle peut aller. Nous.allons faire l'essai de 
ce moyen sur celle du docteur d'Erlangen, dont ouvrage, rem- 
pli d'idées singulières et neuves, donnera-bien de la torture à 
nos philosophes. Son objet est le plus grand que l'intelligence 
humaine puisse se proposer; c’est le système universel de la 
nature. L'auteur commence par exposer rapidement les senti- 
ments de ceux qui l’ont précédé, et l'insuffisance de leurs prin- 

cipes pour le développement général des phénomènes. Les uns 
n'ont démandé que l'étendue et le mouvement. D’autres ont cru 

devoir ajouter à l'étendue, l'impénétrabilité, Ja mobilité et 

l'inertie. L'observation des corps célestes, ou plus généralement 

la physique des grands corps, a démontré la nécessité d’une 

force par laquelle toutes les parties tendissent ou pesassent les 
unes vers les autres, selon une certaine loi; et l’on a admis 

l'attraction en raison simple de la masse, et en raison réciproque 
du carré de la distance. Les opérations les plus simples de la 

chimie, ou la physique élémentaire des petits. corps, a fait 

recourir à des attractions qui suivent d’autres lois; et l’impos- 

sibilité d'expliquer la formation d’une plante ou d’un animal, 

avec les attractions, l’inertie, la mobilité, l’impénétrabilité, le 

mouvement, la matière ou l'étendue, a conduit le philosophe 

Baumann à supposer encore d’autres propriétés dans la nature. 

Mécontent des natures plastiques, à qui l'on fait exécuter toutes
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les merveilles de la nature sans matière et sans intelligence ; 
des substances intelligentes subalternes, qui agissent sur la ma- 
tière d’une manière inintelligible ; de la simultancité de la crén- 
tion et de la formation des substances, qui, contenues les unes 
dans les autres, se développent dans le temps par la continua- 
tion d'un premier miracle ; et de l’extemporunéité de leur pro- 
duction qui n’est qu'un enchainement de miracles réitérés à 
chaque instant de la durée; il a pensé que tous ces systèmes 
peu philosophiques n’auraient point eu lieu, sans la crainte mal 
fondée d'attribuer. des modifications très-connues: à un être 
dont l'essence nous étant inconnue, peut être par cette raison 
même, et malgré notre préjugé, très-compatible avec ces-modi- 
fications. Mais quel est cet être? quelles sont ces modifications. : 
Le dirai-je?Sans doute, répond le docteur Baumann. L’être COTPO- 
rel est cet être; ces modifications sont le désir, l'aversion, la mé- 
moire et l'intelligence; en un mot, toutes les qualités que nous . 
reconnaissons dans les animaux, que les Anciens comprenaient 
sous le nom d'éme sensitive, ct que le docteur Baumann admet, 
proportion gardée des formes et des masses, dans la particule 
la plus petite de matière, comme dans le plus gros animal, S'il 
y avait, dit-il, du péril à accorder aux molécules de la matière 
quelques degrés d'intelligence, ce péril serait aussi grand à les 
supposer dans un éléphant ou dans un singe, qu’à les recon- 
naître dans un grain de sable. Ici le philosophe de l'académie 
d'Erlangen emploie les derniers eflorts Pour écarter de lui 
tout soupçon d'athéisme;. et il est évident qu'il ne soutient 
son hypothèse, avec quelque chaleur, que parce qu’elle lui 
paraît satisfaire aux phénomènes les plus difficiles, sans que 
le matérialisme en soit une conséquence, 11 faut lire son 
ouvrage pour apprendre à concilier les idées philosophiques 
les plus hardices, avec le plus profond respect pour la .reli- 
gion. Dieu a créé le monde, dit le docteur Baumann set c'est à nous à trouver, s’il est possible, les lois par lesquelles il a voulu qu'il se conservât, et les moyens qu'il a destinés à la repro- duction des individus. Nous avons le champ libre de ce côté: nous pouvons proposer nos idées ; et voici les principales idées du docteur, : 

‘L'élément séminal, extrait d’une partie semblable à celle qu’il doit former dans l'animal, sentant et pensant, aura quelque
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mémoire de sa situation première; de là, la conservation des 
espèces, et la ressemblance des parents. 

Il peut arriver que le fluide séminal surabonde ou manque 
de certains éléments; que ces éléments ne puissent s’unir par 
oubli, ou qu’il se fasse des réunions bizarres d'éléments surnu- 
méraires? de là, ou l'impossibilité de la génération, ou toutes 

les générations monstrueuses possibles. ir : | 
Certains éléments auront pris nécessairement une facilité : 

prodigieuse à s'unir constamment de la même manière; de là, 

s'ils sont différents, une formation d'animaux microscopiques 

variée à l'infini; de là, s'ils sont semblables, les polypes, qu'on 
peut comparer à une grappe d'abeilles infiniment petites, qui, 

n ayant la mémoire vive que d’une seule situation, s’accroche- 
raieht et demeureraient accrochées selon cette situation qui leur 
serait la plus familière. 

Quand. l'impression d’une situation présente balancera ou 
éteindra la mémoire d’une situation passée, en sorte qu’il y ait 

indifférence à toute situation, il y aura stérilité; de là, la stéri- : 

lité des mulets. 
Qui empêchera des parties élémentaires, intelligentes et sen- 

sibles de s'écarter à l'infini de l’ordre qui constitue l'espèce? de 
là, une infinité d'espèces d'animaux sortis d’un premier animal ; 

une infinité d'êtres émanés d'un premier être; un seul acte dans 

la nature. 
Mais chaque élément perdra-t-il, ‘en s’accumulant et en se 

combinant, son petit degré de sentiment et de perception? nul- 

lement, dit le docteur .Baumann. Ces qualités lui sont essen- 

tiellés. Qu'arrivera-t-il donc? le voici. De ces perceptions d'élé- 

ments rassemblés et combinés, il en résultera une perception 

unique, proportionnée à la masse et à la disposition ; et ce sys- 

-tème de perceptions dans lequel chaque élénient aura perdu Ja 

‘mémoire du soi et concourra à former la conscience du tout, 

sera l’âme de l'animal. « Omnes elementorum perceptiones 

conspirare, et in unam fortiorem et magis perfectam perceptio- 

nem coalescere videntur. læc forte ad unamquamque ex aliis 

perceptionibus se habet in eadem ratione qua corpus organisa 

tum ad elementum. Elementum quodvis, post suam cum aliis 

copulationem, cum suam perceptionem illarum perceptionibus 

confudit, et sui conscientiam perdidit, primi elementorum status
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memoria nulla superest, et:nostra nobis.origo omnino abdita- 
manet!. » - Fo 
” C'est ici que nous sommes surpris que l’auteur, ou n’ait pas 

aperçu les terribles conséquences de son hypothèse, ou que, s’il: 
a aperçu les conséquences, il n’ait pas abandonné l'hypothèse. 
C'est maintenant qu’il faut appliquer notre méthode à l'examen 
de ses principes. Je lui demanderai donc si l’univers, ou la col- 
lection générale de toutes les molécules sensibles et pensantes, 
forme un tout, ou non. S’il me répond qu'elle ne forme point un 
tout, il ébranlera d’un seul mot l'existence de Dieu, en introdui- 
sant le désordre dans la nature; ct il détruira la base de la phi- 
losophie, en rompant la chaîne qui lie tous les êtres. S'il convient 
que c’est un tout où les éléments ne sont pas moins ordonnés 
que les portions, ou réellement distinctes, ou seulement intelli- 
gibles le sont dans un élément, et les éléments dans un animal, 
il faudra qu’il avoue qu’en conséquence de cette copulation uni- 
verselle, le-monde, semblable à un grand animal, a une âme; 
que, le monde pouvant être infini,. cette âme du monde, je ne’ 
dis pas est, mais peut être un système infini de perceptions, et 
que le monde peut être Dieu. Qu'il proteste tant qu’il voudra 
contre ces conséquences, elles n’en seront pas moins vraies; et,: 
quelque lumière que ses sublimes idées puissent jeter dans les 
profondeurs de la nature, ces.idées n’en seront-pas ‘moins 
cffräyantes. Il ne s'agissait que de les généraliser pour s’en aper- 
cevoir. L'acte de la généralisation est pour les hypothèses du 
métaphysicien ce que. les observations et les expériences réité- 
rées sont pour les conjectures du physicien. Les conjectures sont- 
elles justes? plus on fait d'expériences, plus les conjectures se 
vérifient. Les hypothèses sont-elles vraies? plus on étend les 
conséquences, plus elles embrassent de vérités, plus elles acquiè- 
rent d’évidence et de force. Au contraire, si les conjectures et 
les hypothèses sont frêles et mal fondées, ou l’on découvre un 
fait, ou l’on aboutit à une vérité contre laquelle elles échouent. 
L'hypothèse du docteur Baumann développera, si l’on veut, le. 
mystère le plus incompréhensible de la nature, la formation des: 
animaux, ou plus généralement celle de’tous les corps organisés ; - 

4. Voyez à la position 52, ct à la page 78, ce morceau; et dans les pages anté- 
rieures et postérieures, des applications très-fines et très-vraisemblables des mêmes 
principes à d’autres phénomènes. (Dinenor.) | °
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la collection universelle des phénomènes et l'existence de Dieu 
seront ses écueils. Mais quoique nous rejetions les idées du doc- 
teur d'Erlangen, nous aurions bien mal conçu l'obscurité des 
phénomènes qu’il s'était proposé d'expliquer, la fécondité de son 
hypothèse, les conséquences surprenantes qu’on en peut tirer, 
le mérite des conjectures nouvelles sur un sujet dont se sont 
occupés les premiers hommes dans tous les siècles, et la diffi- 

feulté de combattre les siennes avec succès, si nous ne les regar- 

dions comme le fruit d’une méditation profonde, une entreprise 
hardie sur le système universel de la nature et la tentative d'un 
grand philosophe. 

‘LI 

DE.L'IMPULSION D'UNE SENSATION. 

Si le docteur Baumann eût renfermé son système dans de 
justes bornes et n’eût appliqué ses idées qu’à la formation des 
animaux, sans les étendre à la nature de l’âme, d’où je crois 

avoir démontré contre lui qu’on pouvait les porter jusqu'à l’exis- 

tence de Dieu, il ne se serait point précipité dans l'espèce de 
matérialisme la plus séduisante, en attribuant aux molécules 
organiques le désir, l’aversion, le sentiment et la pensée. Il fal- 

lait se contenter d’y supposer une sensibilité mille fois moindre 
que celle que le Tout-Puissant a accordée aux animaux les plus 
voisins de la matière morte. En conséquence de cette sensibilité 
sourde et de la différence des configurations, il n’y aurait eu 
pour une molécule organique quelconque qu’une situation la plus 
commode de toutes, qu’elle aurait sans cesse cherchée par une 
inquiétude automate, comme il arrive aux animaux de s’agiter 
dans le sommeil, lorsque l’usage de presque toutes leurs facultés 

est suspendu, jusqu'à ce qu’ils aient trouvé la disposition la 
plus convenable au repos. Ce seul principe eût satisfait, d’une 

manière assez simple et sans aucune conséquence dangereuse, 

aux phénomènes qu’il se proposait d'expliquer, et à ces mer- 

veilles sans nombre qui tiennent si stupéfaits tous nos obser- 
vateurs d’insectes;. et il eût défini l'animal en ‘général, un sys- 

tème de différentes molécules organiques qui, par l'impulsion 

| d'une sensation semblable à un toucher obtus et sourd que celui 

qui a créé la matière en général leur a donné, se sont combinées 

II. l
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Jusqu'à ce que chacune ait rencontré la place la plus convenable 
à sa figure et à son repos. : 

LIT. 

° DES INSTRUMENTS ET DES MESURES. 

Nous avons observé ailleurs que, puisque les sens étaient 
la source de toutes nos connaissances, il importait beaucoup de 
savoir jusqu'où nous pouvions compter sur leur témoignage : 
ajoutons ici que l'examen des suppléments de nos sens, ou des 
instruments, n'est pas moins nécessaire. Nouvelle application 
de l'expérience; autre source d'observations longues, pénibles 
et diMiciles. Il y aurait un moyen d’abréger le travail; ce serait 
de fermer l'oreille à une sorte de scrupules de la philosophie 
rationnelle (car la philosophie rationnelle a ses scrupules) et 
de bien connaître dans toutes les quantités jusqu'où la préci- 
sion des mesures est nécessaire. Combien d'industrie, de tra- 
vail et de temps perdus à mesurer qu’on eût bien employés à 
découvrir ! | 

LIII, 

II est, soit dans l’invention, soit dans la perfection des 
instruments, une circonspection qu’on ne peut trop recommander 
au physicien; c'est de se méfier des analogies, de ne jamais 
conclure ni du plus au moins, ni du moins au plus; de porter 
son examen sur toutes les qualités physiques des substances 
qu'il emploic. Il ne réussira jamais, s’il se néglige là-dessus ; 
et quand il aura bien pris toutes ses mesures, combien de fois 
n’arrivera-t-il pas encore qu’un petit obstacle, qu’il n’aura point 
prévu ou qu'il aura méprisé, sera la limite de la nature ct le 
forcera d'abandonner son ouvrage lorsqu'il le croyait achevé? 

LIV. 

DE LA DISTINCTION DES OBJETS. 

Puisque l'esprit ne peut tout comprendre, l'imagination tout 
prévoir, le sens tout observer et la mémoire tout retenir: puis-
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que les grands hommes naissent à des intervalles de temps si 
éloignés et que les progrès des sciences sont tellement suspen- 
dus par les révolutions, que des siècles d'étude se passent à 
recouvrer les connaissances des siècles écoulés, c’est manquer 
au genre humain que de tout observer indistinctement. Les 
hommes extraordinaires par leurs talents se doivent respecter 
eux-mêmes et la postérité dans l'emploi de leur temps. Que pen- 
serait-elle de nous, si. nous n’avions à lui transmettre qu’une 
insectologie complète, qu’une histoire immense d'animaux 
microscopiques? aux grands génies les grands objets, les petits 
objets aux petits génies. Il vaut autant que ceux-ci s’en occu- 
pent que de ne rien fair e. 

LV. 

DES OBSTACLES. 

Et puisqu'il ne suffit pas de vouloir une chose, qu’il faut 
en même temps acquiescer à tout ce qui est presque insépara- 
blement attaché à la chose qu’on veut, celui qui aura résolu de 
s'appliquer à l'étude de la philosophie, s’attendra non-seule- 
ment aux obstacles physiques qui sont de la nature de son 
objet, mais encore à la multitude des obstacles moraux qui 
doivent se présenter à lui, comme ils se sont offerts à tous les 
philosophes qui l’ont précédé. Lors donc qu'il lui arrivera d’être 
traversé, mal entendu, calomnié, compromis, déchiré, qu’il 

sache se dire à lui-même : « N'est-ce que dans mon siècle, 
n'est-ce que pour moi qu’il y a eu des hommes remplis d'igno- 
rance et de fiel, des âmes rongées par l'envie, des têtes trou- 
blées par la superstition?» S'il croit quelquefois avoir à se: 
plaindre de ses concitoyens, qu'il sache se parler ainsi : « Je 
me plains de mes concitoyens : mais s’il était possible de les 

interroger tous et de demander à chacun d'eux lequel il vou- 

drait être de l’auteur des Nouvelles Ecclésiastiques! ou de Mon- 

tesquieu; de l’auteur des Leitres Atméricaines® ou de Buffon; 

1. Les-Mouvelles Ecclésiastiques, qui parurent de 1728 à 1803, furent fondées 
par l'abbé Ph. Boucher. Elles curent d’autres rédacteurs aussi oubliés que le 

fondateur. 

9. Les Lettres à un Amériquain (sic) sur l'Histoire naturelle de M. de Buffon et 

sur les Observations microscopiques de M. Necdham sont de l'abbé de Lignac. Elles
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en est-il un seul qui eût un peu de discernement et qui pût 
balancer sur le choix? Je suis donc certain d'obtenir, un jour, 

_ les seuls applaudissements dont je fasse quelque cas, si j'ai été 
assez heureux pour les mériter. » Lo 

Et vous, qui prenez le titre de philosophes ou de beaux 

esprits, et qui ne rougissez point de ressembler à ces insectes 
importuns qui passent les instants de leur existence éphémère à 

troubler l’homme dans ses travaux et dans son repos, quel est 
votre but? qu’espérez-vous de votre acharnement? Quand vous 

aurez découragé ce qui reste à la nation d'auteurs célèbres et 

d'excellents génies, que ferez-vous en revanche pour elle? quelles 
sont les productions merveilleuses par lesquelles vous dédomma- 

gerez le genre humain de celles qu’il en aurait obtenues?.… 
Malgré vous, les noms des Duclos, des D'Alembert et des Rous- 
seau; des de Voltaire, des Maupertuis et des Montesquieu ; des 
de Buffon et des Daubenton, seront en honneur parmi nous et 
chez nos neveux; et si quelqu’un se souvient un jour des vôtres : 
« Ils ont été, dira-t-il, les persécuteurs des premiers hommes 
de leur temps; et si nous possédons la préface de l’'Encyclo- 
pédie, l'Ilistoire du siècle de Louis XIV, l'Esprit des Lois, et 
l'Histoire de la Nature, c'est qu'heureusement il n’était pas au 
pouvoir de ces gens-là de nous en priver, » ‘ 

LVI. 

DES CAUSES, 

À. À ne consulter que les vaines conjectures de la philo- 
sophie et la faible lumière de notre raison, on croirait que la 
chaîne. des causes n’a point eu de commencement, et que celle 
des effets n’aura point de fin. Supposez une molécule déplacée, 
elle ne s’est point déplacée d'elle-même; la cause de son dépla- 
cement à une autre cause; celle-ci, une autre, et ainsi de suite, 
sans qu’on puisse trouver de limites naturelles aux causes, dans 
la durée qui a précédé. Supposez une molécule déplacée, ce 

parurent cn 1751, Hambourg, 5 vol. in-12. L'abbé trouve que les savants qu'il critique abusent de «paradoxes révoltants» ; et, content de son rôle, il termine en gone « Plaignons ces messicurs, ct ne leur envions point lcur.imagination si 
éconde, ». . . .
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déplacement aura un effet; cet effet, un autre effet, et ainsi de 

suite, sans qu’on puisse trouver de limites naturelles aux effets, 
dans la durée qui suivra. L'esprit épouvanté de ces progrès à 
l'infini des causes les plus faibles et des effets les plus légers, 
ne se refuse à cette supposition et à quelques autres de la même 

espèce que par le préjugé qu'il ne se passe rien au delà dela 

portée de nos sens, et que tout cesse où nous ne voyons plus : 

mais une des principales différences de l’observateur de la nature 

et de son interprète, c’est que celui-ci part du point où les sens 
et les: instruments abandonnent l’autre; il conjecture, par ce 

qui est, ce qui doit être encore ; il tire de l’ordre des choses 

des conclusions abstraites et générales, qui ont pour lui toute 

l'évidence des vérités sensibles et particulières; il s'élève à 

l'essence même de l’ordre; il voit que la co-existence pure et 

simple d'un être sensible et pensant, avec un enchaînement 

quelconque de causes et d'effets, ne lui suffit pas pour en porter 

un jugement absolu ; il s'arrête là; s’il faisait un pas de plus, 

il sortirait de la nature. 

.DES CAUSES FINALES. 

2, Qui sommes-nous, pour expliquer les fins de la nature? 

Ne nous apercevrons-nous point que c’est presque toujours aux : 

dépens de sa puissance que nous préconisons sa sagesse ; Et que : 

nous ôtons à ses ressources plus que nous ne pouvons jamais | 

accorder à ses vues? Cette manière de l’interpréter est mauvaise, 

même en théologie naturelle. C’est substituer la conjecture de 

l'homme à l'ouvrage de Dieu; c’est attacher la plus importante 

des vérités théologiques au sort d’une hypothèse. Mais le phéno- 

mène le plus commun suffira pour montrer combien la recherche 

de ces causes est contraire à la véritable science. Je suppose 

qu'un physicien, interrogé sur la nature du lait, réponde que 

c’est un aliment qui commence à se préparer dans la femelle, 

quand elle a conçu, et que la nature destine à la nourriture de 

l'animal qui doit naître; que cette définition m’apprendra-t-elle 

sur la formation du lait? que puis-je penser de la destination 

prétendue de ce fluide et des autres idées physiologiques qui 

l'accompagnent, lorsque je sais qu'il y à eu des hommes qui ont 

fait jaillir le lait de leurs mamelles ; que l’anastomose des artères.
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épigastriques et mammaires! me démontre que c’est le lait qui 
cause le gonflement de la gorge, dont les filles mêmes sont quel- 
quefois incommodées à l'approche de l'évacuation périodique; 
qu'il n’y a presque aucune fille qui ne devint nourrice, si elle se 
faisait téter; et que j'ai sous les yeux une femelle d’une espèce 
si petite, qu'il ne s’est point trouvé de mâle qui lui convint, qui 
n'a point été couverte, qui n’a jamais porté, et dont les tettes se 
sont gonflées de lait, au point qu’il a fallu recourir aux moyens 
ordinaires pour la soulager? Combien n'est-il pas ridicule d’en- 
tendre des anatomistes attribuer sérieusement à la pudeur de la 
nature une ombre qu’elle a également répandue sur des endroits 
de notre corps où il n’y a rien de déshonnète à couvrir? L'usage 
que lui supposent d’autres anatomistes fait un peu moins d’hon- 
neur à la pudeur de la nature, mais n’en fait pas davantage à 
leur sagacité. Le physicien, dont la profession est d'instruire et 
non d’édifier, abandonnera donc le pourquoi, et ne s’occupera 
que du comment. Le comment se tire des êtres; le pourquoi, 
de notre entendement; il tient à nos systèmes; il dépend du 
progrès de nos connaissances. Combien d'idées absurdes, de 
Suppositions fausses, de notions chimériques, dans ces hymnes 
que quelques défenseurs téméraires des causes finales ont osé 
composer à l'honneur du Créateur? Au lieu de partager les 
transports de l'admiration du Prophète, et de s’écrier pendant Ja 
nuit, à la vue des étoiles sans nombre dont les cieux sont éclairés, 
Cœli enarrant gloriam Dei (Dav, Psalm. xvux, ÿ 1.) ils se sont 
abandonnés à la superstition de leurs conjectures. Au lieu d’adorer 
le Tout-Puissant dans les êtres mêmes de la nature, ils se sont 
prosternés devant les fantômes de leur imagination. Si quelqu'un, 
retenu par le préjugé, doute de la solidité de mon reproche, je: 
l'invite à comparer le traité que Galien a écrit de l'usage des par- 
ties du corps humain, avec la physiologie de Boërhaave; et la 
physiologie de Boërhaave, avec celle de Haller : j'invite la posté- 
rité à comparer ce que ce dernier ouvrage contient de vues systé- 
matiques et passagères, avec ce que la physiologie deviendra dans 

Le Cette découverte anatomique est de M. Bertin, et c’est une des plus belles ui se soit faite de nos jours. (Divenor.) — La découverte fut niée ct Bertin dut soutenir une polémique très-vive contre Ferrein, avec lequel il était déjà en dissi- dence sur un autre point. Voyez Lettres sur le nouveau système de la voix et sur les artères lymphatiques, adressées par Bertin, sous le voile de l’anonyme, à Gunz, professeur à Leipzig (1 748). ‘ ‘
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les siècles suivants. L'homme fait un mérite à l’Éternel de ses 
petites vues; et l'Éternel qui l’entend du haut de son trône, et' 

qui connait son intention, accepte sa louange imbécile, et sourit 
de sa vanité. : | ‘ 

LVIT. 

DE QUELQUES PRÉJUGÉS. 

Il n'ya rien, ni dans les faits de la nature, ni dans les cir- 

constances de la vie, qui ne soit un piége tendu à notre préci- 

pitation. J'en atteste la plupart de ces axiomes généraux, qu'on 

regarde comme le bon sens des nations. On dit, il ne se passe 

rien de nouveau sous le ciel; et cela est vrai pour celui qui s’en 

tient aux apparences grossières. Mais qu'est-ce que cette sen- 

tence pour le philosophe, dont l’occupation journalière est de 

saisir les différences les plus insensibles? Qu’en devait penser 

celui qui assura que sur tout un arbre il: n’y aurait pas deux 

feuilles sensiblement du même vert? Qu'en penserait celui qui 

réfléchissant sur le grand nombre des causes, même connues, 

qui doivent concourir à la production d’une nuance de couleur. 

précisément telle, prétendrait, sans croire outrer l'opinion de 

Leibnitz, qu’il est démontré, par .la différence des points de 

l’espace où les corps sont placés, combinée avec ce nombre pro- 

digieux de.causes, qu'il n’y a peut-être jamais eu, et qu'il ny 

aura peut-être jamais dans la nature, deux brins d'herbe «bso- 

hunent du même vert? Si les êtres s’altèrent successivement, 

en passant par les nuances les plus imperceptibles, le temps, 

qui ne s'arrête point, doit mettre, à la longue, entre les formes 

qui ont existé très-anciennement, celles qui existent aujourd’hui, 

celles qui existeront dans les siècles reculés, la différence la 

plus grande; et le nil sub sole novwm n’est qu'un préjugé fondé 

sur la faiblesse de nos organes, l’imperfection de nos instruments, 

et la brièveté de notre vie. On dit en morale, quot .capita, tot 

sensus; c’est le contraire qui est vrai : rien n'est si commun que 

des têtes, et si rare que des avis. On:dit en littérature, à ne 

faut point disputer des goûts : si l’on entend qu'il ne faut point 

disputer à un homme que tel est son goût, c'est une puérilité. 

Si l’on entend qu’il n’y a ni bon ni mauvais dans le goût, c'est 

une fausseté. Le philosophe examinera sévèrement tous ces 

axiomes de la sagesse populaire. |
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LVIIT. 

QUESTIONS. 

A . Ï n’y a qu’une manière possible d’être homogène. Il y a une 
infinité de manières différentes possibles d’être hétérogène. Il 
me paraît aussi impossible que tous les êtres de la nature aicnt 

. été produits avec une matière parfaitement homogène, qu'il le 
serait de les représenter avec une seule et même couleur. Je crois 
même entrevoir que la diversité des phénomènes ne peut être le 
résultat d’une hétérogénéité quelconque. J’appellerai donc élc- 
ments, les différentes matières hétérogènes nécessaires pour la 
production générale des phénomènes de Ja nature; et j'appellerai 
la nature, le résultat général actuel, ou les résultats généraux 
successifs de la combinaison des éléments. Les éléments doivent 
avoir des différénces essentielles ; sans quoi tout aurait pu naître 
de l’homogénéité, puisque tout y pourrait retourner. Il est, il a 
été, ou il sera une combinaison naturelle, ou une combinaison 
artificielle, dans laquelle un élément est, a été ou sera porté à Sa plus grande division possible. La molécule d’un élément dans 
cet état de division dernière, ‘est indivisible d’une indivisibilité 
absolue, puisqu’une division ultérieure de cette molécule étant 
hors des lois de la nature et au delà des forces de l’art, n’est plus qu’intelligible. L'état de division dernière possible dans la : nature où par l’art n'étant pas le même, selon toute apparence, pour des matières essentiellement hétérogènes, il.s’ensuit qu'il. y a des molécules essentiellement différentes en masse, et tou- tefois absolument indivisibles en elles-mêmes. Combien y a-t-il de matières absolument hétérogènes ou élémentairés? nous 
l'ignorons. Quelles sont les différences essentielles des matières, que nous regardons comme absolument hétérogènes où élémen- taires? nous l’ignorons. Jusqu'où la division d’une matière élé- + Mentaire est-elle portée, soit dans lès productions de l’art, soit dans les ouvrages de la nature; nous l'ignorons, ctc., etc., etc: J'ai joint les combinaisons de l’art à celles de la nature; parce qu'entre unc infinité de faits que nous ignorons, ct que nous ne Saurons jamais, il en est un qui nous est encore caché : savoir, si la division d'une matière éléméntairé n’a point été, n’est point ou ne Sera Pas portée plus loin dans quelque opéra-



DE LA NATURE. 57 

tion de l’art, qu’elle ne l’a été, ne l'est, et ne le sera dans aucune 
combinaison de la nature’ abindonnée à elle-même: Lt l’on va 
voir, par la première des questions suivantes, pourquoi j'ai fait 
entrer, dans quelques-unes de mes propositions, les notions du : 
passé, du présent et de l'avenir; et pourquoi j'ai inséré l’idée 
de succession dans la définition que j’ai donnée de la nature. 

1. Si les phénomènes ne sont pas enchaînés les uns aux. 
autres, il n°ÿ a point de philosophie. Les phénomènes seraient 
tous enchainés, que l’état de chacun d’eux pourrait être sans per- 
manence. Mais si l’état des êtres est dans une vicissitude perpé- 
tuelle ; si la nature est encore à l’ouvrage, malgré la chaîne qui 
lie les phénomènes, il n’y a point de philosophie. Toute notre 
science naturelle devient aussi transitoire que les mots. Ce que 
nous prenons pour l'histoire de la nature, n’est que l’histoire: 
très-incomplète d’un instant, Je demande donc si les métaux ont 
toujours été et seront toujours tels qu'ils sont; si les plantes ont 
toujours été et seront toujours telles qu’elles sont; si les ani- 
maux Ont toujours été et seront toujours tels qu’ils sont!, etc.? 
Après avoir médité profondément sur certains phénomènes, un 

doute qu’on vous pardonnerait peut-être, à sceptiques, ce n’est’ 
pas que le monde ait été créé, mais qu'il soit tel qu’il a été et 
qu'il sera. . oo 

2. De même que dans les règnes animal et végétal, un indi- 

vidu commence, pour ainsi dire, s'accroît, dure, dépérit et passe; 

n'en serait-il pas de même des espèces entières? Si la foi ne 
nous apprenait que les animaux sont sortis des mains du Créa- 
teur tels que nous les voyons; et s’il était permis d’avoir la’ 
moindre incertitude sur leur commencement et sur leur fin, le’ 

philosophe abandonné à ses conjectures ne pourrait-il pas 
soupçonner que l’animalité avait de toute éternité ses éléments 
particuliers, épars et confondus dans la masse de la matière; 

qu'il est arrivé à ces éléments de se réunir, parce qu’il était pos- 
sible que cela se fit; que l'embryon formé de ces éléments a passé 
par une infinité d'organisations et de développements; qu’il a 
cu, par succession, du mouvement, de la sensation, des idées, 
de la pensée, de la réflexion, de la conscience, des senti- 

1. « Chaque soulévement de ces chaines de montagnes dont nous pouvons déter: 
miner l'ancienneté relative, a été signalé par la destruction des cspèces antérieures : 

et l'apparition de nouvelles organisations. » IluxpozoT. Cosmos, 1853. 

_
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ments, des passions, des signes, des gestes, des sons, des 
sons articulés, une langue, des lois, des sciences, et des arts: 

qu'il s’est écoulé des millions d'années entre chacun de ces déve- 

loppements; qu’il a peut-être encore d’autres développements 
à subir et d’autres accroissements à prendre, qui nous sont 

inconnus; qu'il a eu ou qu'il aura un état stationnaire; qu'il 
s'éloigne ou qu'il s’éloignera de cet état par un dépérissement 
éternel, pendant lequel ses facultés sortiront de lui comme elles 
y étaient entrées; qu’il disparaîtra pour jamais de la nature, ou 
plutôt qu’il continuera d’y exister, mais sous une forme, et avec 
des facultés tout autres que celles qu’on lui remarque dans cet 

instant de la durée‘? La religion nous épargne bien des écarts 
et bien des travaux. Si elle ne nous eût point éclairés sur l'ori- 
gine du monde et sur le système universel des êtres, combien 

d'hypothèses différentes que nous aurions été tentés de prendre 
pour le secret de la nature? Ces hypothèses étant toutes égale- 
ment fausses, nous auraient paru toutes à peu près également 
vraisemblables, La question, pourquoi il existe quelque chose, 
est la plus embarrassante que la philosophie pût se proposer; et 
il n’y a que la révélation qui y réponde. 

3. Si l’on jette les yeux sur les animaux et sur la terre brute 
qu'ils foulent aux pieds; sur les molécules organiques et sur le 
fluide dans lequel elles se meuvent; sur les insectes microsco- 
piques, et sur la matière qui les produit et qui les environne, 
il est évident que la matière en général est divisée en matière 
morte et en matière vivante. Mais comment se peut-il faire que 
la matière ne soit pas une, ou toute vivante, ou toute morte? 
La matière vivante est-elle toujours vivante? Et la matière morte 
est-elle toujours et réellement morte? La matière vivante ne 
meurt- elle point? La matière morte ne commence-t-elle jamais 
à vivre *? . . _ 

h. Y a-t-il quelque autre différence assignable entre la 

1. Toute la théorie moderne du fransformisme tient dans cette page, qui trou- 
vera son complément dans le Réve de D'Alembert. . 

2. C'est cette question qui donne ua si vif intérêt et une si grande portée aux 
expériences sur l'hélérogénèse ou génération spontanée de certains organismes 
microscopiques inférieurs, et à la lutte entamée, dans ces dernières années, entre 
MM. Pouchet, Joly, cte., et M. Pasteur. La victoire parait en ce moment s’ètre pro- 
noncée en faveur des adversaires de l'hétérogénie; mais le sort des armes est ‘ 
changeant et la science officielle n’est pas toujours la scicnce vraie.
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matière morte et la matière vivante, que l’organisation, et que 
la spontanéité réelle ou apparente du mouvement?. 

5. Ce qu'on appelle matière vivante, ne serait-ce pas seu- 
lement une matière qui se meut par elle-même? Et ce qu’on 

‘ appelle une matière morte, ne serait-ce pas une matière mobile 
par une autre matière? . 

.6. Si la matière vivante est une matière qui se meut par 
elle-même, comment peut-elle cesser de se mouvoir sans mourir? 

7. S'il y à une matière vivante et une matière morte par 
elles-mêmes, ces deux principes suflisent-ils pour la production 
générale de toutes les formes et de tous les phénomènes ? | 

8. En géométrie, une quantité réelle jointe à une quantité : 
imaginaire donne -un tout imaginaire; dans la nature, si une 
molécule de matière vivante s'applique à une molécule de 
matière morte, le tout sera-t-il vivant, ou sera-t-il mort? 

9. Si l'agrégat peut être ou vivant ou mort, quand ei pour- 
quoi sera-t-il vivant? quand et pourquoi sera-t-il mort? 

10. Mort ou vivant, il existe sous une forme. Sous quelque 
forme qu'il existe, quel en‘est le principe? 

Îl. Les moules sont-ils principes des formes? Qu'est-ce 
qu'un moule? Est-ce un être réel et préexistant? ou n’est-ce 
que les limites intelligibles de l'énergie d’une molécule vivante 
unie à de la matière morte ou vivante; limites déterminées par 

le rapport de l'énergie en tout sens, aux résistances en tout 
sens? Si c'est un être réel et préexistant, comment s’est-il 
formé? | | 

12. L'énergie d’une molécule vivante varie-t-elle par elle- 
même, ou ne varie-t-elle que selon la quantité, la qualité, les 
formes de la matière morte ou vivante à laquelle elle s’unit? 

13. Y a-t-il des matières vivantes spécifiquement différentes 
de matières vivantes? ou toute matière vivante est-elle essen- 
tiellement une et propre à tout? J'en demande autant des 
matières mortes. | 

14. La matière vivante se combine-t-elle avec de la matière 
- vivante? Comment se fait cette combinaison? Quel en est le 
résultat? J’en demande autant de la matière morte. | 

15.-Si l’on pouvait supposer toute la matière vivante, ou 
toute la matière morte, y aurait-il jamais autre chose que de la 
matière morte, ou que de la matière vivante? ou les molécules
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vivantes ne pourraient-elles pas reprendre la vie, après l'avoir 
. perdue, pour la reperdre encore; et ainsi de suite, à l'infini? 

Quand je tourne .mes regards sur les travaux des hommes 

et que je vois des villes bâties de toutes parts, tous les éléments 
employés, des langues fixées, des peuples policés, des ports 

construits, les mers traversées, la terre et les cieux mesurés; le 
monde me parait bien vieux. Lorsque je trouve les hommes 

.tncertains sur les premiers principes de lu médecine ct de l'agri- 

culture, sur les propriétés des substances les plus communes, sur 
la connaissance des maladies dont ils sont affligés, sur la taille 
des arbres, sur la forme de la charrue, la terre ne me parait 

habitée que d'hier. Et si les honanes étaient sages, ils se livre- 
raient enfin à des recherches relatives à leur bien-être, et ne 

répondraient à mes questions futiles que dans mille ans au plus 

tôt : où peut-être même, considérant sans cesse le peu d'étendue 
qu'ils occupent duns l'espate et dans la durée, ils ne daïgneraient 
Jinais y répondre. 

4



PRIÈRE 

J'ai commencé par la Nature, qu'ils ont appelée ton ouvrage; : 
et je finirai par toi, dont le nom sur la terre est Dieu. 

O Dieu! je ne sais si tu es; mais je penserai, comme si tu 

voyais dans mon âme, j'agirai comme si j'étais devant toi. 
Si j'ai péché quelquefois contre ma raison, ou ta loi, j'en 

serai moins satisfait de ma vie passée; mais je n'en serai pas 
moins tranquille sur mon sort à venir, païce que tu as oublié 

ma faute aussitôt que je. l’ai reconnue. 

Je ne te demande rien dans ce monde; car le cours des 
choses est nécessaire par lui-même, si tu n’es pas ; ou par ton 
décret, si tu es. 

J'espère à tes récompenses dans l'autre monde, s'il y en a 

un; quoique tout ce que je fais dans celui-ci, je le fasse pour | 
moi. 

Si je suis le bien, c’est sans effort ; si je laisse le mal, c'est 
sans penser à toi. 

Je ne pourrais m'empêcher d'aimer la vérité ct la vertu, ct 
de haïr le mensonge et le vice, quand je saurais que tu n’es pas, 
ou quand je croirais que tu es et que tu t'en offenses. 

Me voilà tel que je suis, portion nécessairement organisée 
d'une matière éternelle et nécessaire, ou, peut-être, ta créature. 

Mais si je suis bienfaisant et bon, qu'importe à mes sem- 

blables que ce soit par un bonheur d'organisation, par des actes 
libres de ma volonté, ou par le secours de ta grâce? | 

Et toutes les fois [jeune homme], que tu réciteras ce sym- 
bole de notre philosophie, tu liras aussi ce qui suit : 

[Il n’appartient qu’à l’honnète homme d’être athée. 
Le méchant qui nie l'existence de Dieu est juge et partie : 

c'est un homme qui craint, et qui sait qu’il doit craindre un 
vengeur à venir des mauvaises actions qu’il a commises.
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L'homme de bien, au contraire, qui aimerait tant à se flatter 

d’un rémunérateur futur de ses vertus, lutte contre son propre : 
intérêt. 

L'un plaide pour lui-même, l’autre plaide contre lui. Le 
premier ne peut jamais être certain du vrai motif qui détermine 
sa façon de philosopher. L'autre ne peut douter qu’il ne soit 
entraîné par l'évidence dans une opinion si opposée aux espé- 

. rances les plus douces et les plus flatteuses dont il pourrait se 
bercer!.] : 

Puisque Dieu a permis, ou que le mécanisme universel qu’on 
appelle Destin a voulu que nous fussions exposés, pendant la vie, 
à toutes sortes d'événements ; si tu es homme sage, et meilleur 
père que moi, tu persuaderas de bonne heure à ton fils qu’il est 
le maître de son existence, afin qu'il ne se plaigne pas de toi 
qui la lui as donnée, 

4. Le passage entre crochets est celui que, comme nous l'avons dit dans la 

‘Notice préliminaire, nous empruntons à Naigeon.



OBSERVATION 

SUR UN ENDROIT DE LA PAGE 32 

Je vai dit, jeune homme, que les qualités, telles que l’attrac- 
lion, se propageaient à l'infini lorsque rien ne limitait la sphère 
de leur action. On t'objectera « que j'aurais même pu dire 
qu'elles se propageaient uniformément. On ajoutera peut-être 
qu'on ne conçoit guère comment une qualité s'exerce à distance, 
sans aucun intermède; mais qu ‘il n’y a point d'absurdités et 
qu ‘il n’y en eut jamais, ou que c'en est une de prétendre qu’elle 
s'exerce dans le vide diversement, à différentes distances; : 

qu'alors on n’aperçoit rien, soit au dedans, soit au dehors d’une 
portion de matière, qui soit capable de faire varier son action; 
que Descartes, Newton, les philosophes anciens et modernes ont 
tous supposé qu’un corps, animé dans le vide de la quantité de 
mouvement la plus petite, irait à l'infini, uniformément, en 
ligne droite; que la distance n’est donc par elle-même ni un 

obstacle ni un véhicule; que toute qualité, dont l’action varie 
selon une raison quelconque inverse ou directe de la distance, 
ramène nécessairement au plein et à la philosophie corpuscu- 
laire; et que la supposition du vide et celle de la variabilité de 
l’action d'une cause sont deux suppositions contradictoires, » 

Si l'on te propose ces difficultés, je te conseille d’en aller cher- 

cher la réponse chez quelque Newtonien; car je t’avoue que 
j'ignore comment on les résout,



PRINCIPES PHILOSOPHIQUES 

SUR 

LA MATIÈRE ET LE MOUVEMENT 

(1770) 

* En plaçant ce fragment dans son article Diderot, de la Philosophie 
‘ancienneet moderne, de l'Encyclopédie méthodique, Naigeon s'exprime 
ainsis  : | 

« Cet écrit n'a jamais été imprimé; une dissertation, publiée en 1770 
.par.un anonyme, en à été l’occasion. Un ami de l'auteur et qui l'était 
aussi de Diderot le pria d'examiner cette dissertation et de lui en dire 
franchement son avis. Cet examen a produit les réflexions qu'on va 
lire. On y reconnaît surtout combien l'étude de la chimie, dont Diderot 
s'était occupé pendant plusieurs années, avec cette aptitude qu'il avait 
pour toutes les sciences, lui avait été utile. Les applications qu’il à su 
faire depuis de ces connaissances si nécessaires et sans lesquelles il 
ne peut y avoir ni bonne physique ni bonne philosophie font regretter 
qu'il n'ait pas pris plus tôt les’ leçons de Rouelle. C'est dans le labora- 
toire de ce grand chimiste qu’il aurait trouvé la réponse à la plupart 
‘des questions qui terminent ses Pensées sur l'interprétation de. la 
Nalure; ou plutôt il ne les aurait jamais proposées : car. une grande 
partie de ces doutes, si difficiles à éclaircir par la métaphysique, même 
Ja plus hardie, se résolvent facilement par la chimie. ” 

.« C'est sur le manuscrit autographe de Diderot que-je publie ce 
fragment précieux de sa philosophie. » 

4 

Je ne sais en quel sens les philosophes ont supposé que la 
matière était indifférente au mouvement et au repos. Ce qu'il y 
a de bien certain, c’est que tous les corps gravitent les uns sur 
les autres ; ‘c’est que toutes les particules des.corps gravitent-les
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unes sur les autres; c’est que, dans cet univers, tout est en 
translation ou ën nisu, ou en translation ct in nisu à la fois, 

Cette supposition des philosophes ressemble peut-être à celle 
des géomètres, qui admettent des points sans aucune dimen- 
sion; des lignes, sans largeur ni profondeur; des surfaces, sans 
épaisseur ; ou peut-être parlent-ils du repos relatif d’une masse 
à une autre. Tout est dans un repos relatif en un vaisseau battu 
par la tempête. Rien n’y est en un repos absolu, pas même les 
molécules agrégatives, ni-du vaisseau, ni des corps qu'il ren- 

ferme. | | | 

S'ils ne conçoivent pas plus de tendance au repos qu’au 
mouvement, dans un corps quelconque, c'est qu’apparemment 
ils regardent'la matière comme homogène; c’est qu'ils font 
abstraction de toutes les qualités qui lui sont essentielles; c'est 

qu'ils la considèrent comme inaltérable dans l'instant presque 
indivisible de leur spéculation; c’est qu'ils raisonnent du repos 
relatif d’un agrégat à un autre agrégat; c’est qu'ils oublient 
que, tandis qu’ils raisonnent de l'indifférence du corps au mou- 
vement ou au repos, le bloc de marbre tend à sa dissolution; 
c'est qu’ils anéantissent par la pensée, et le mouvement général 
qui anime tous les corps, et leur action particulière des uns sur 

les autres qui les détruit tous; c'est que cette indifférence, quoi- 

que fausse en elle-même, mais momentanée, ne rendra pas les 

lois du mouvement erronées. * | 

Le corps, selon quelques philosophes, est, par lui-même, sans 

action et sans force; c’est une terrible fausseté, bien contraire à 

toute bonne physique, à toute bonne chimie : par lui-même, 

par la nature de ses qualités essentielles , soit qu’on lé consi- 

dère en molécules, soit qu'on le considère en masse, il est plein 

d’action et de force. 

Pour vous représenter le mouvement, ajoutent-ils, outre la 

matière existunte, il vous faut ümaginer une force qui agisse 

. sur elle, Ce n’est pas cela : la molécule, douée d’une qualité 

propre à sa nature, par elle-même est une force active. Elle 

s'exerce sur une autre molécule qui s'exerce sur elle. Tous ces 

paralégismes-là tiennerit à la fausse supposition ‘de la matière 

hümogène. Vous qui imaginez si bien la matière en repos, pouvez- 

EH ‘ 5
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vous imaginer le feu en repos? Tout, dans la nature, a son action 
diverse, comme cet amas de molécules que vous appelez le eu. 
Dans cet amas que vous appelez feu, chaque molécule a Sa nature, 
son action. 

tot. : 1. OUT etat - se 

: Voici la vraie différence du repos et du mouvement; c’est que 
le repos absolu est un’concept abstrait qui n’existe point en 
nature, et que le mouvement est une qualité aussi réelle que la 
longueur, la largeur et la profondeur. Que m'importe ce qui se 

- passe dans votre tête? Que m'importe que vous regardiez la 
. matière comme homogène ou comme hétérogène? Que m'importe 

que, faisant abstraction de ses qualités, et ne considérant que son 

existence, vous la voyiez en repos? Que m'importe qu’en consé- 

quence vous cherchiez une cause qui la meuve? Vous ferez de la 
"géométrie et de la métaphysique tant qu il vous plaira; mais 
moi, qui suis physicien et chimiste; qui prends les corps dansla 
nature, et non dans ma tête; je les vois existants, divers, revêtus 

de propriétés et d'actions, et s’agitant däns l’univers comme dans 
le laboratoire, où une étincelle ne se trouve point à côté de trois 

molécules combinées de salpêtre, de charbon et de soufre, sans 
qu'il s’ensuive une explosion nécessaire. 

La pesanteur n’est point une tendance au repos; c'est une 

tendance au mouvement local. 

Pour que la matière soit mue, dit-on encore, à! faut une 
action, une force; oui, ou extérieure à la molécule, ou inhé- 
rente, essentielle, intime à la molécule, et constituant sa nature 
de molécule ignée, aqueuse, nitreuse, alkaline, sulfureuse : quelle 
que soit cette nature, il s’ensuit force, action d’elle hors d'elle, 
action des autres molécules sur elle. 

“La force, qui agit sur la molécule, s'épuise ; la force intime de 
la molécule ne s’épuise point. Elle est immuable, éternelle. Ces 
deux forces peuvent produire deux sortes de nisus : ; la pr emière, 
un nisus qui cesse ; la seconde, un nisus qui ne cesse jamais. Donc 

fl il est absurde de dire que la matière a une opposition réelle au 
mouvement. 

La quantité de force est constante dans la nature; mais la 
somme des nisus et la somme des translations sont variables. Plus
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la somme des nisus est grande, plus la somme des translations est 
petite; et, réciproquement, plus la somme des translations est 
grande, plus la somme des nisus est petite. L’incendie d’une ville 
accroit tout à coup d'une quantité prodigieuse la somme des 
translations. 

Un atome remue le monde ; rien n est plus vrai ; cela l est 

autant que l’atome remué par.le monde : puisque l'atome a sa 
force propre, elle ne peut être sans effet. | 

I ne faut jamais dire, quand on ‘est physicien, le corps 
conne corps; car ce n’est plus faire de la physique ; c’est faire 

des abstractions qui ne mènent à rien. 

ll ne faut pas confondre l’action avec la masse. Il peut y 
avoir grande masse et petite action. Il peut y avoir petite masse 
et grande action. Une molécule d'air fait éclater un bloc d'acier. 
Quatre grains de poudre suffisent pour diviser un rocher. 

Oui, sans doute, quand on compare un agrégat homogène 
à un autre agrégat de même matière homogène; quand on 
parle de l’action et de la réaction de ces deux agrégats; leurs 
énergies relatives sont en raison directe des masses. Mais quand 
il s’agit d’agrégats hétérogènes, de molécules hétérogènes, ce 
ne sont plus les mêmes lois, Il y a autant de lois diverses, qu’il 
y a de variétés dans la force propre et intime de chaque molé- 
cule élémentaire et constitutive des corps. 

Le corps résiste au mouvement horizontal. Qu'est-ce que 
<ela signifie? On sait bien qu'il y a une force générale et com- 
mune à toutes les molécules du globe que nous habitons, force 

qui les presse selon une certaine direction perpendiculaire, ou 
à peu près, à la surface du globe; mais cette force générale et 

commune est contrariée par cent mille autres. Un tube de verre 
échauffé fait voltiger les feuilles de l’or. Un ouragan remplit 

l'air de poussière; la chaleur volatilise l’eau, l'eau volatilisée 
emporte avec elle des molécules de sel; tandis que cette masse 
d’airain presse la terre, l'air agit sur elle, met sa première 

surface en une chaux métallique! commence Ja destruction de 

4, Oxyde.
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cé corps : ce que je dis des masses doit être entendu des molé- 
cules. , . 

Toute molécule doit être considérée comme actuellement 
animée de trois sortes d'actions; l’action de pesanteur ou de 
gravitation; l’action de sa force intime et propre à sa nature 

d’eau, de feu, d'air, de soufre;:et l’action de toutes les autres 

molécules sur elle : et il peut arriver que ces trois actions soient 
convergentes ou divergentes. Convergentes, alors la molécule a 
l'action la plus forte dont elle puisse être douée. Pour se faire 
une idée de cette action la plus grande possible, il faudrait, pour 

ainsi dire, faire une foule de suppositions absurdes, placer une 
molécule dans une situation tout à fait métaphysique. 

En ‘quel sens peut-on dire qu’un corps résiste d'autant plus 
au mouvement, que sa masse est plus grande? Ce n’est pas 
dans le sens qué, plus sa masse est grande, plus sa pression 
contre un obstacle est faible; il n’y a pas un crocheteur qui ne 
sache le contraire : c’est seulement relativement à une direction 
opposée à sa pression. Dans cette direction, il est certain qu'il 
résiste d'autant plus au mouvement, que sa masse est plus 
grande. Dans la direction de la pesanteur, il n’est pas moins 
certain que sa pression ou force, ou tendance au mouvement, 
s'accroît en raison de sa masse. Qu’ est-ce que tout cela signifie 

donc? Rien, 
; 

Je ne suis point surpris de voir tomber un cor PS; pas plus 
que de voir la flamme s’élever en haut; pas plus que de voir. 
l'eau agir en tout sens, et peser, eu égard à sa hauteur et à sa 
base, en sorte qu'avec une médiocre quantité de fluide, je puis 
faire briser les vases les plus solides; pas plus que de voir la 
vapeur en expansion dissoudre les corps les plus durs dans la 
machine de Papin, élever les plus pesants dans la machine à feu, : 

. Mais j'arrête mes yeux sur l’amas général des’ corps; je vois tout : 
en action et en réaction; tout se détruisant sous une forme ; 
tout se recomposant sous une autre ; des sublimations, des disso- 
lutions, des combinaisons de toutes les espèces, phénomènes 
incompatibles avec |’ homogénéité de la”matière ; d’où je conclus : 
qu’elle est hétérogène; qu’il existe une infinité d'éléments divers 
dans la nature; que chacun de ces éléments, par sa diversité,
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a sa force particulière, innée, immuable, éternelle, indestruc- 
tible; et. que ces forces intimes au corps ont leurs actions hors 

du corps : d'où naît le mouvement ou plutôt la fermentation 
générale dans l'univers. 

Que font les philosophes dont je réfute ici les erreurs et les 
paralogismes? Ils s’attachent à une seule et unique force, peut- 
être commune à toutes les molécules de la matière; je dis peut- 
être, car je ne serais point surpris qu'il y eût dans la nature. 
telle molécule ‘qui, jointe à une autre, rendit le mixte résultant 
plus léger. Tous les jours, dans le laboratoire, on volatilise un 
corps inerte par un corps inerte : et lorsque ceux qui, ne con- 

sidérant pour toute action dans l'univers que celle de la gravita- 
tion, en ont conclu l'indifférence de la matière au repos ou au 
mouvement, ou plutôt la tendance de la matière au repos, ils 
croient avoir résolu la question, tandis qu'ils ne l'ont pas seu- 
lement efleurée.  .  , 

Lorsqu'on regarde le corps comme plus ou moins résistant, 
et cela non comme pesant ou tendant au centre des graves, on 

lui reconnaît déjà une force, une action propre et intime; mais 
il en a bien d’autres, entre lesquelles les unes s’exercent en 
tout sens, et d’autres ont des directions particulières. 

La supposition d'un être quelconque, placé hors de l'univers 
matériel, est impossible. 11 ne faut jamais faire de pareilles sup 
positions, parce qu’on n’en peut jamais rien inférer. 

Tout ce qu’on dit de l'impossibilité de l’accroissement du 
mouvement ou de la vitesse, porte à-plomb contre l'hypothèse 
de la matière homogène. Mais qu'est-ce que cela fait à ceux qui 
déduisent le mouvement dans la matière, de son hétérogénéité ? 

La supposition d’une matière homogène est bien sujette à à d’au- 
tres absurdités. 

Si on ne s’obstine pas à considérer les choses dans sa tête, 
mais dans l’ univers, on se convaincra, par la diversité des phé- 

nomènes, de la diversité des matières élémentaires ; de la diver- 
sité des forces; de la diversité des actions et des réactions; de 
la nécessité du mouvement : et, toutes ces.vérités admises, on 

ne dira plus : je vois la matière comme .existante; je la vois
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d’abord en repos; car on sentira que c’est faire une abstraction 
dont on ne peut rien conclure. L'existence n’entraîne ni le repos 
ni le mouvement ; mais l'existence n’est pas la seule qualité des 
corps. | 

Tous les physiciens qui supposent la matière indifférente au 
mouvement et au repos, n’ont pas des idées nettes de la résis-" 

‘tance. Pour qu'ils pussent conclure quelque chose de la résis- 
tance, il faudrait que cette qualité s'exerçât indistinctement en 
tout sens, et que son énergie fût la même selon toute direction. 

Alors ce serait une force intime, telle que celle de toute molé- 
cule; mais cette résistance varie autant qu’il y à de directions 
dans lesquelles le corps peut. être poussé; elle est plus grande 
verticalement qu'horizontalement. . 

La différence de la pesanteur et de la force d'inertie, c’est 
que la pesanteur ne résiste pas}également selon toutes direc- 
tions; au lieu que la force d'inertie résiste également selon 
toutes directions. | 

Et pourquoi la force d'inertie n’opérerait-elle pas l'effet de 
retenir le corps dans son état de repos et dans son état de’ 
mouvement, et cela par la seule notion de résistance propor- 

. tionnée à la quantité de matière? La notion de résistance pure 
s'applique également au repos et au mouvement ; au repos, quand 
le corps est en mouvement; au mouvement, quand le corps est 
en repos." Sans cette résistance, il ne pourrait y avoir de choc 
avant le mouvement, ni d'arrêt après le choc ; car le corps ne 
serait rien. 

Dans l'expérience de la boule suspendue par un fil, la 
pesanteur est détruite. La boule tire autant le fil, que le fil 
tire la boule. Donc la résistance du corps vient de la seule force 
d'inertie. 

Si le fil tirait plus la boule que la pesanteur, la boule mon- 
terait. Si la boule était plus tirée par la pesanteur que par le 
fil, elle descendrait, _etc., etc.
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AVERTISSEMENT DE NAIGEON . 

DANS L'ÉDITION DE 1798 

M. de Mont.., militaire fort dévot, crédule même jusqu'à la supersti- 

tion, comme le sont plus ou moins tous les hommes peu instruits, ayant 

fait lire à Diderot le premier Dialogue, ce philosophe y reconnut sans 

peine l'ouvrage d’un théologien; d'un de ces hommes qui se. croient 

modestement les interprètes de la Divinité, et un moyen d'union entre 

elle et les faibles mortels. IL ne.fut pas surpris, mais.indigné du ton 

qui règne dans cet écrit, ou. plutôt dans cette.satire, où bien loin 

d'exposer fidèlement, ainsi que l’exigeaient la justice et le respect qu’on 

doit à la vérité, la doctrine des incrédules modernes, on ne trouve par- 

tout que les définitions inexactes et les fausses idées d'un controver- 

siste ignorant ou de mauvaise foi, substituées à celles des philosophes, 

et les vrais principes.de ceux-ci exagérés, portés à l'extrême, afin de 

rendre les uns-et les autres tout à la fois ridicules et odieux. Quoique 

très-élolgné par caractère, comme par réflexion, de tout ce qui. pou- 

vait l’engager dans une dispute avec un prêtre, espèce d'homme qu'il 

ne faut.avoir ni pour ami ni pour ennemi, Diderot proposa à M. de 

Moùt.., que la diatribe anti-philosophique du théologien avait fortifié 

dans ses préjugés; de répondre à cette déclamation et d'en faire sentir . 

le vague et la faiblesse. Cette réponse, qui est excellente, ainsi que les 

notes qu’il y joignit, ne lui coûta que le temps de l'écrire. M. de 

Mont... qu'elle n'avait pas fait changer d'opinion, mais qu'elle avait 

rendu, sur plusieurs points importants, un peu moins sûr de son fait, 

la jugea digne d'une réfutation, et se hâta même, dans cette vue, de la 

communiquer au théologien. Celui-ci, qui, sans être lié avec Diderot, 

le rencontrait quelquefois dans une société qui leur était commune, 

cessa dès lors de garder le voile de l'anonyme, et joua tout son jeu. 

Plein de confiance dans ses propres forces, et fier d'entrer en lice avec 

un philosophe qui jouissait déjà d'une grande réputation, il entreprit
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de répondre sérieusement, et avec ordre, au Dialogue où Diderot intro- 
duit le prosélyte répondant par lui-même. Mais, si, comme on ne le 
voit que trop souvent, un sophiste très-délié, très-subtil, peut donner à 

une mauvaise cause quelque apparence de justice, et fasciner avec art 

les yeux de quelques juges prévenus ou sans lumières, tous ses moyens 
de séduction n'ont aucun effet sur des esprits droits et pénétrants. 
Diderot ne trouva, comme il s’y attendait, dans la réponse du théologien, 
que ces misérables lieux communs, dont, à la honte de la raison humaine, 
les différentes écoles de théologie retentissent tous les jours depuis près 
de vingt siècles, et qui suffiraient seuls pourprouver la fausseté du chris- 
tianisme, quand l'absurdité de cette triste superstition ne serait pas 
d’ailleurs démontrée par le simple exposé des faits et dés dogmes qui lui 

servent de fondements. Le silence lui parut d'abord le parti le plus sage 

qu’il eûtà prendre dans cette circonstance assez délicate : maisla crainte 
de se compromettre, en mettant dans tout leur jour les paralogismes de 

son adversaire, céda au désir de faire triompher la vérité des vains 
sophismes d’un ergoteur, qui, par sottise ou par malice, confond tout 
pour tout obscurcir; et il envoya à M. de Mont..., sa réponse à l’Examen . 

du Prosélyte répondant par lui-même. Soit que le théologien sentit en 
effet toute la force du coup que les raisonnements de Diderot portaient 
à l'édifice ruineux du christianisme, supposition que le caractère bien ‘ 
connu des prêtres, et en général la fausseté ‘de’ leur esprit ne permet 
guère d'admettre; soit plutôt que, sans être.convaineu, il jugeât du 
moins nécessaire de combattre avec d’autres armes un.ennemi contre 
lequel celles qu'il avait d'abord employées s'étaient brisées, il.ne crut 
pas devoir ramasser le gant que Diderot lui avait jeté d’une main ferme 
et hardie;'et, tantôt sous un prétexte, tantôt sous un autre, il remit sa 

défense à un autre temps qui ne vint point, et quitta une arène où la 

vanité, qui dans la plupart des hommes ne va guère, même dans ses 
excès, jusqu'à leur cacher, et éteindre en eux le sentiment de leur fai- 
blesse, l'avertissait qu'il ne pouvait plus descendre, sans s’exposer 
publiquement à une défaite honteuse. : ete . 

” Ces éclaircissements m'ont paru nécessaires pour l'intelligence de ce 
petit écrit, qu’on ne peut guère entendre, s sans en connaître le motif et 
la-propos. neo :
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\ 

UN SAGE, LE PROSÉLYTE, LE PARRAIN. 

LE SAGE, 

Que nous présentez-vous? 

LE PARRAIN, 

Un enfant qui veut devenir un homme. 

LE SAGE. 
Que demande-t-il ? : 

D | LE PARRAIN. : 

La sagesse. 

_ * LE SAGE. 

Quel âge a-t-il? 
LE PARRAIN. 

Vingt-deux ans. . 
LE SAGE. 

Est-il marié? | 

É LE PARRAIN. 

Non, Il nese mariera même pas; mais il veut marier les prêtres 

et les moines. | _ 

| LE SAGE, 

De quelle pation est-il ? |
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© LE PARRAIN. | | 
11 est né en France; mais il s’est fait naturaliser sauvage. 

LE SAGE, 
De quelle religion ? . 

LE PARRAIN. 

Ses parents l’avaient fait catholique; il s’est fait ensuite protes- 

tant : maintenant il désire devenir philosophe, 

LE SAGE. 
Voilà de très-bonnes dispositions. I! faut actuellement examiner : 

ses s principes, Jeune homme, que croyez-vous ? 

LE PROSÉLYTE, 

Rien que ce qui peut se démontrer, 

LE SAGE. | 
Le passé, n'étant plus, ne peut se démontrer. 

| ÎLE PROSÉLYTE. 
Je ne le crois pas. 

LE SAGE, , 
L'avenir, n'étant pas encore, ne peut se démontrer. 

LE PROSÉLYTE. 

Je ne le crois pas. 

. LE SAGE, - . 
Le présent est passé, quand on le démontre. - 

| LE .PROSÉLYTE. 

Je ne crois que ce qui me fait plaisir. 

LE SAGE. 
Fort bien, Par conséquent vous ne croyez pas au témoignage des *: 

hommes. 

LE PROSÉLYTE, 

Non, lorsqu'il me contredit. 

‘ LE SAGE, 
Croyez-vous au témoignage de Dieu? . . 

LE PROSÉLYTE. 
Non, dès qu'il me vient par les hommes. 

LE SAGE, 
- Croyez-vous en Dieu ? 

LE PROSÉLYTE, 
C'est selon : si l'on entend par là la nature, la vie universelle, 

le mouvement général, j'y crois; si l'on entend méme à une suprême
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intelligence, qui ayant tout disposé, laisse agir les causes secondes 
soit encore; mais je ne vais pas plus loin. : 

? 

LE SAGE. 
Croyez-vous à la révélation? 

LE PROSÉLYTE, 

Je la crois le ressort employé par les prêtres, pour dominer sur 
les peuples. 

| | LE SAGE, 

Croyez-vous aux histoires qui la rapportent? 

LE PROSÉLYTE. | 

Non; parce que tous les hommes sont trompés, ou trompeurs. 

: LE SAGE. 
Croyez-vous aux témoignages dont on l’appuie? 

LE PROSÉLITE, 
Non, parce que je ne les examine point. 

| LE SAGE. . 
Croyez-vous que la Divinité exige quelque chose des hommes? 

LE PROSÉLYTE. : 

Non; sinon qu’ils suivent leur instinct. 

LE SAGE. . 

Croyez-vous qu’elle demande un culte? 

LE PROSÉLYTE, 

Non, puisqu'il ne peut lui être utile. 

LE SAGE. 
Que croyez-vous de l'âme? 

LE PROSÉLYTE. 

Qu'elle peut bien n’être que le résultat de nos sensations. 

. LE SAGE, 
De son immortalité? 

LE PROSÉLYTE. 

Que c’est une hypothèse, 
LE SAGE, 

Que croyez-vous de l’origine du mal? 

LE PROSÉLYTE. 

Je crois que c'est la civilisation et les lois qui Pont fait naître, 
l'homme étant bon par lui-même. . ‘ 

LE SAGE. - 

Quels sont, à votre avis, les devoirs de l’homme? .
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LE PROSÉLYTE. 

Il ne doit rien, étant né libre et indépendant. 

‘ LE SAGE 

Que croyez-vous de juste ou d’injuste ? 

| LE PROSÉLYTE. 
Que ce sont pures affaires de convention. 

LE SAGE. 

Des peines et des récompenses éternelles ? 

LE PROSÉLYTE. 

Que ce sont des inventions politiques, pour contenir la mul- 

titude, .. | ‘ 
| LE SAGE. 

Bon; voilà un jeune homme fort éclairé. Rien n'empêche qu'il 

ne soit agrégé, s’il répond aux questions que prescrit la formule. 

Croyez-vous que la foi n’est qu'une crédulité superstitieuse, faite 
pour le les ignorants et les imbéciles ? | 

. LE PROSÉLYTE. 

Je le crois, car cela est démontré. 

LE SAGE. 1, 

Croyez-vous que la charité bien ordonnée est de faire son bien, 

à quelque prix que ce puisse être ? , 

LE PROSÉLYTE. 

Je le crois, car cela est démontré. 

LE SAGE. 

Renoncez-vous au fanatisme de la continence, de la pénitence et 
de la mortification ? 

LE PROSÉLYTE. 

J'y renonce. | 

LE SAGE. 

Renoncez-vous à la bassesse de l'humilité et du pardon des 
offenses ? . 

LE PROSÉLYTE. . 

*y renonce, : 
LE SAGE. 

Renoncez-vous aux prétendus avantages de la pauvreté, des 

aflictions et des souffrances ? 

LE PROSÉLYTE. 

J'y renonce. Co |
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LE SAGE. 

Promettez-vous de reconnaître la raison pour souverain arbitre 
de ce qu’a pu ou dù faire l'Être suprême? 

LE PROSÉLYTE. 

Je le promets. 

| LE SAGE. 
Promettez-vous de reconnaître l’infaillibilité des sens ? 

LE -PROSÉLYTE. 

Je le promets. ° . 
LE SAGE. | oo 

Promettez-vous de suivre fidèlement la voix de la nature et des 
passions ? : 

LE PROSÉLYTE., 

Je le promets. 

LE SAGE. . 
Voilà ce qui s’appelle un homme. Maintenant, pour vous rendre 

totalement la liberté, je vous débaptise au nom des auteurs d'Émile, 
de l'Esprit et du Dictionnaire philosophique. Vous voilà à présent un 

vrai philosophe, et au nombre des heureux disciples de la Nature. 
Par le pouvoir qu’elle vous donne, ainsi qu’à nous, allez, arrachez, 

détruisez, renversez, foulez aux pieds les mœurs et la religion; 

révoltez les peuples contre les souverains; affranchissez les mortels 

du j joug des lois divines et humaines : vous confirmerez votre doc- 

trine par des miracles; et voici ceux que vous ferez : vous aveu- 
glerez ceux qui voient; vous rendrez sourds ceux qui entendent, et 

vous ferez boiter ceux qui marchent droit. Vous produirez des ser- 

penis sous des fleurs, et tout ce que vous toucherez se convertira en 
poison.



LE PROSÉLYTE 

RÉPONDANT PAR LUI-MÈME 

UN SAGE, LE PROSÉLYTE, LE PARRAIN. 

| LE SAGE. 
Que nous présentez-vous? 

| LE PARRAIN. Le 

. Un jeune homme de bonne foi, qui cherche la vérité. 

: LE SAGE. 
Est-il instruit? . 

LE .PARRAIX. 

Il se pique d'ignorer bien des choses que les autres croient 

savoir. 
LE SAGE... 

Est-il marié? | 

| | LE PARRAIN. | 

.Non, mais il espère l'être. Il regarde le célibat comme un 
attentat contre la nature, et le mariage comme une dette que 

chacun doit payer à la société. 

| LE SAGE. 
De quelle nation est-il? 

‘ LE PARRAIN. 
Du pays où les enfants jettent des pierres à leurs maitres'. 

4. 11 n’y a guère que deux pays en Europe où l’on cultive la philosophie, en 

France et en Angleterre. En Angleterre, les philosophes sont honorés, respectés, 

montent aux charges, sont enterrés avec les rois. Voit-on que l'Angleterre s'en 
trouve plus mal pour cela? En France, on les décrète, on les bannit, on les per- 

sécute, on les accable de mandements, de satires, de libelles. Ce sont eux cepen- 
dant qui nous éclairent et qui soutiennent l'honneur de la nation. ‘N'ai-je pas 

raison de dire que les Français sont des enfants, qui jettent des picrres à leurs 

maîtres? (Dinenor.)
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. LE SAGE. 
De quelle religion? 

LE PARRAIN. 
: Il suit celle qu'il a trouvée écrite au fond de son cœur; celle 

qui rend à l’Être suprême l'hommage le plus pur etle plus digne 
de lui; celle qui n’a pas son existence dans certains temps et 
dans certains lieux, mais qui est de tous les temps et de tous 
les lieux; celle qui a guidé les Socrate et les Aristide; celle qui 
durera jusqu’à la fin des temps, parce que le code en est gravé 
dans le cœur humain, tandis que les autres ne feront que passer 
comme toutes les institutions humaines que le torrent des 
siècles emmène et emporte avec lui. 

LE SAGE. 

Jeune homme, que croyez-vous? 

LE PROSÉLYTE. 
Tout ce qui est prouvé, mais non pas au même degré. II Y 

a des preuves de différents ordres qui emportent chacune un 
différent degré .de croyance. La preuve physique et mathéma- 
tique doit passer avant la preuve morale, comme celle-ci doit 
l'emporter sur.la preuve historique. Écartez-vous de là, vous 
n'êtes plus sûr de rien; et c’est du renversement de cet ordre 
que sont nées toutes les erreurs qui couvrent la terre. C'est la 
préférence qu'on à donnée à la preuve historique sur les autres, 
qui à donné cours à toutes les fausses religions’. Une fois qu’il 
a été reçu que le témoignage des hommes devait prévaloir sur 
le témoignage de la raison, la porte a été ouverte à toutes les 
absurdités; et l'autorité, substituée partout aux principes les 
plus évidents, a fait de l’univers entier une école de mensonge. 

LE SAGE. 
Croyez-vous au témoignage des hommes? 

| LE PROSÉLYTE. . 
Oui, lorsque je les connais éclairés et de bonne foi; mais 

il y a tant de fourbes et d’ignorants! 
| LE SAGE. 

Croyez-vous au témoignage de Dieu ? 

1. Toutes les religions positives sont fondées sur la preuve historique, 
(Dinenor.) 

Il, ” | 6
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LE PROSÉLYTE. 

Au témoignage de Dieu? Est-ce que Dieu parle? Je croyais 

que Dieu ne parlait que par ses ouvrages, par les cieux, par la 

terre, par le moucheron comme par l'éléphant; et voilà le fan- 

gage auquel je reconnais la Divinité. Mais Dieu a-t-il jamais 

parlé autrement? 
LE SAGE. 

Oui, il a parié à ses favoris. 

LE PROSÉLYTE. 

A qui? Est-ce à Zoroastre? est-ce à Noé? est-ce à “Moïse? 

est-ce à Mahomet? Ils sont une foule qui se vantent que Dieu 

leur a parlé. Ce qu’il y a de triste, c’est qu’il leur a tenu à tous 

un langage différent. Lequel croire! Imposteurs! pourquoi cher- 

chez-vous à me séduire? Qu’ai-je à faire de vos prétendues 

révélations? N’ai-je pas assez de la voix de ma conscience? C'est 

là que Dieu me parle bien plus sûrement que par votre bouche; 

qu’il parle uniformément à tous les hommes, au sauvage comme 
au philosophe, au Lapon comme à l’Iroquois. Vos dogmes 
trompeurs se succèdent et se détruisent les uns les autres; la 

voix de la conscience est toujours et partout la même : ne 
venez pas, par vos fausses doctrines, obscurcir cette lumière 
divine. Croyez-vous que si Dieu voulait m’apprendre quelque 
chose de’‘plus que ce qu’il a gravé lui-même dans mon âme, 
il irait se servir de vous? N'est-ce pas lui qui me fait respirer, 
qui me fait penser? A-t-il besoin d'organes pour me faire con- 
naître sa volonté? Allez loin de moi, et craignez que ce Dieu, 

dont vous osez vous dire les interprètes, ne vous punisse d’avoir 
emprunté son nom pour me tromper. | 

| LE SAGE. 
Croyez-vous en Dieu? 

LE PROSÉLYTE. 

J'ai répondu d'avance à cette question. 

Ut LE SAGE. 
Croyez-vous qu’il exige quelque chose des hommes? 

LE PROSÉLYTE. 
Ge qu’il exige, il ne le leur fera pas dire par d’autres. 

LE SAGE. 
Croye ez-V ous s qu ‘il demande un culte?
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LE PROSÉLYTE. 

Faible mortel! quel besoin la Divinité pourrait-elle avoir de 
tes hommages? Penses-tu que tu puisses ajouter quelque chose 
à son bonheur, à sa gloire? Ilonoré-toi toi-même en t'élevant 
à l’auteur de ton être; mais tu ne peux rien pour lui; il est 
trop au-dessus de ton néant. Songe surtout que si quelque culte 
pouvait lui plaire, ce serait celui du cœur. Mais qu'importe de 
quelle manière tu lui exprimes tes sentiments? Ne les lit-il pas 
dans ton âme? Qu'importe dans quelle attitude, quel langage, 
quels vêtements tu lui adresses tes prières? Est-il comme ces 
rois de la terre, qui ne reçoivent les demandes de leurs sujets 
qu'avec de certaines formalités? Garde-toi de -rabaisser l'Être 
éternel à tes petitesses. Songe que s’il était un culte qui fût seul. 
agréable à ses yeux, il l'aurait fait connaître à toute la terre; 
qu'il reçoit avec la même bonté les vœux du musulman, du 
catholique et de l’Indien ; du sauvage qui lui adresse ses cris dans 
le fond des forêts, comme du pontife qui le prie sous la tiare. 

| LE SAGE. 

Croyéz-vous à la révélation? 

| LE PROSÉLYTE. 
Il y a autant de révélations sur la terre qu'il y a de reli- 

gions!. Partout les hommes ont cherché à appuyer leurs imagi- 
nations de l’autorité du ciel. Chaque révélation se prétend 
fondée sur des preuves incontestables. Chacune dit avoir l'évi- 
dence pour soi. J'examine, je les vois toutes se contredire les 
unes les autres, et toutes contredire la raison ; je vois partout 
des amas d'absurdités qui me font pitié pour la faiblesse de 

“Vesprit humain; et je me dis : À quoi sert de tromper .les 
hommes? Pourquoi ajouter des fictions ridicules aux vérités 
éternelles que Dieu nous enseigne par notre. raison? Ne voit-on 
pas qu'on les décrédite par cet indigne alliage; et que, pour ne 
pouvoir tout croire, on en vient enfin à ne croire plus rien? 
Pourquoi ne pas s’en tenir à ces notions primitives et évidentes 

4. 11 faut excepter la religion du sage Confucius; ct cet exemple seul doit suf- 
fire pour détromper ceux qui croient que l'erreur est nécessaire pour gouverner 
les hommes. Point de miracles, point d'inspirations, point de merveilleux dans 
cette religion; et cependant y a-t-il un peuple sur la terre micux gouverné que le 
peuple de la Chine? (Dinenor.) — Cette croyance, fondée sur Is récits des mis- 
sionnaires, était générale au xvm® siècle, CO ‘
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qui se trouvent gravées dans le cœur de tous les hommes? Une 
religion fondée sur ces notionssimples ne trouverait point d’incré- 
dules ; elle ne ferait qu'un seul peuple de tous les hommes; elle 
ne couvrirait pas la terre de sang dans des temps d’ignorance, et 
ne serait pas un fantôme méprisé dans les ‘siècles éclairés. Mais 
ce ne sont pas des philosophes qui ont fait les religions; elles 
sont l'ouvrage d'ignorants enthousiastes, ou d'égoïstes ambitieux. 

| LE SAGE. 

Croyez-vous aux histoires qui rapportent la révélation? 

LE PROSÉLYTE. : 

Pas plus qu’à Ilérodote ou à Tite-Live, lorsqu'ils me racontent 
des miracles. | | 

LE SAGE. . 

- Croyez-vous aux témoignages dont on l’ appuie? 

LE PROSÉLYTE. 

j admets pour un moment l'authenticité de ces témoignages ; 

quelle force auront-ils contre les notions les plus claires et les 
plus évidentes ? 

| LE SAGE. 
Que croyez-vous de l’âme?: 

- LE PROSÉLYTE. 

je: ne parle pas de ce que je ne puis connaître. 

LE SAGE. 
De son immortalité? : 

LE PROSÉLYTE. . 
“Ne connaissant pas son essence, comment puis-je savoir si 

- elle est immortelle? Je sais que j'ai commencé, ne dois-je pas 
présumer de même que je finirai? Cependant l’image du néant 
me fait frémir ; j'élève mon esprit à l’Étre suprême, et je lui dis : 
Grand Dieu, toi qui m'as donné le bonheur de te connaître, ne 

me l'as-tu accordé que pour en jouir pendant quelques jours 
passagers? Vais-je être ‘replongé dans cet horrible gouffre du 
néant, où je suis resté enseveli depuis la naissance de l’éternité 

jusqu’au moment où ta bonté m'en a tiré? Si tu pouvais te rendre 
sensible au sort d’un être qui est l'ouvrage de tes mains, n’éteins 

pas le flambeau de la vie que tu m'as donnée; après avoir 
admiré tes merveilleux ouvrages dans ce monde, fais que dans 
un autre je puisse être ravi dans la contemplation de leur auteur.
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LE SAGE. 
Que croyez-vous de l’origine du’ mal? 

LE PROSÉLYTE. - * 

Je ne dirai pas avec lope que tout est bien. Le mal existe; 

et ‘il est une suite nécessaire des lois générales de la nature*, 
et non l’effet d’une ridicule pomme. Pour que le mal ne füt pas, 

il faudrait que ces lois fussent différentes. Je dirai de plus que 
j'ai fait plusieurs fois mon possible pour concevoir un monde 

sans mal, et que je n'ai jamais pu y parvenir. 

LE SAGE. 

Quels sont, à votre avis, les devoirs de l” homme? 

LE PROSÉLYTE. 

De se rendre heureux. D'où dérive la nécessité de contribuer 
au bonheur des autres, ou, en d’autres termes, d'être vertueux. 

LE .SAGE. 

Que croyez-vous du juste et de l’injuste? 

LE PROSÉLYTE. 

La justice est la fidélité à tenir les conventions établies. La 
justice ne peut consister en telles ou telles actions déterminées, . 

L. J'ai vu de savants systèmes, j'ai vu de gros livres écrits sur l'origine du mal;. 

et je n'ai vu que des rêveries. Le mal tient au bien même;'on ne pourrait ôter” 

l'un sans l'autre; et ils ont tous les deux leur source dans les mêmes causes. C’est 

des lois données à la matière, lesquelles entretiennent le mouvement ct la vie dans 
l'univers, que dérivent les désordres physiques, les volcans, les tremblements. de 

terre, les tempêtes, etc. C'est de la sensibilité, source de tous nos plaisirs, que 

résulte la douleur. Quant au mal moral, qui n’est autre chose que le vice ou la 

préférence de soi aux autres, il est un effet nécessaire de cet amour-propre, si 

essentiel à notre conservation, ct contre lequel de faux raisonneurs ont tant 
déclamé. Pour qu’il n'y ait point de vices sur la terre, c’est aux législatcurs à faire 

que les hommes n’y trouvent aucun intérêt. (DIDEROT.) 
2. Je ne sais s’il peut y avoir un système où tout serait bien; mais je sais bien 

qu’il est impossible de le concevoir. Otez la faim et la soif aux animaux, qu'est-ce 
qui les avertira de pourvoir à leurs besoins? Otez-leur la douleur, qu'est-ce qui les 
préviendra sur ce qui menace leur vie? A l'égard de l’homme, toutes ses passions, 
comme l'a démontré un philosophe de nos jours“, ne sont que le développement de 

la sensibilité physique. Pour ‘faire que l'homme soit sans passions, il n'y a pas 
d'autre moyen que de le rendre automate. Pope a très-bien prouvé, d'après Leib- 
nitz, que le monde ne saurait tre que ce qu'il est; mais lorsqu' il en a conclu que 

tout est bien, il a dit une absurdité; il devait se contenter de dire que tout .est 
nécessaire. (Dineror.), 

* Condillac.
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puisque les actions auxquelles ‘on donne le nom de justes, 
varient selon les pays; et que ce qui est juste dans l’un, est 
injuste dans l’autre. La justice ne peut donc être autre chose 
que l'observation des lois. | 

LE SAGE. 
‘ Que croyez-vous des peines et des récompenses éternelles? 

LE PROSÉLYTE. 
Peines éternelles? Dieu clément! 

LE SAGE. 
Croyez-vous que l'espérance des biens futurs ne vaut pas le 

moindre des plaisirs présents? : 

LE PROSÉLYTE. 
L’ espérance, qu’elle soit bien ou mal fondée, est toujours un 

bien réel; et un dévot musulman, dans l’ espér ance des célestes 
houris qu’il ne possédera jamais, peut avoir plus de plaisir qu'un 
sultan dans Ja jouissance de tout son sérail. 

LE SAGE. 
Croyez-vous que la charité bien ordonnée est de faire son 

bien à quelque prix que ce puisse être? 

LE PROSÉLYTE. 
Je crois que c’est l'opinion de ceux qui, sous le prétexte de 

leur salut, désertent la société à laquelle ils devraient tous leurs 
services, et qui, pour gagner le ciel, se rendent inutiles à la 
terre. 

LE SAGE. 
Renoncez-vous au fanatisme de la continence!, de la péni- 

tence et de la mortification ? 

LE PROSÉLYTE. 
Oh! de tout mon cœur. 

. LE SAGE. 
Renoncez-vous à à la bassesse de l’humilité et du pardon des 

offenses? 

LE PROSÉLYTE. . 
L'humilité est mensonge; où est celui qui se & méprise lui- 

même? Et si cet homme existe, malheur à lui! Il faut s’estimer 
pour être estimable, Quant au pardon des offenses, il est d’une 

1. 11 faut avoir soin de distinguer la chasteté de Ia continence. La continence 
est un vice, puisqu'elle va contre les intentions de la nature; la chasteté est l'abs- 
tinence des plaisirs de l'amour, hors des cas légitimes. (Diperor.)
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grande âme; et c'était une vertu morale avant d’être une vertu 

chrétienne. 
LE SAGE. 

Renoncez-vous à la pauvreté, aux afflictions, aux souffrances? 

LE PROSÉLYTE.. 

Je voudrais bien qu’il dépendit de moi d'y renoncer. 

LE SAGE. on 

Promettez-vous de reconnaître la raison pour souverain 

arbitre de ce qu’a pu ou dû faire l'Être suprême. oc 

LE PROSÉLYTE. 

Dieu peut tout, sans doute, quoique cependant il ne soit pas 

en son pouvoir de changer les essences! ; mais il ne s'ensuit pas 

de là que Dieu a fait tout ce qu'il a pu faire. Dieu a-t-il fait 

réellement ce que vous lui attribuez? Voilà ce que la raison a 

droit d'examiner ; et, lorsqu’on nie certaines choses, ce n’est pas 

à la puissance de Dieu, c’est au témoignage des hommes qu'on 

refuse de croire. ‘ 
LE SAGE. .. 

Promettez-vous de reconnaîtxe l’infaillibilité des sens*? 

1. D’après ce principe, reconnu dans les écoles sans être entendu, Dieu ne peut 

pas faire que la partie soit plus grande que lo tout; que trois ne fassent qu'un; 

parce qu'il est de l'essence de la partie d'être plus petite que le tout, et de l'es- 

sence de trois de faire trois. L'un ou l'autre lui est aussi impossible que de faire un 

bâton sans deux bouts, ou un triangle sans trois côtés. (DidERoT.) 

9, Les détracteurs des sens ne voient pas qu’en récusant leur témoignage, ils 

renversent les dogmes mème qu'ils veulent établir. Car sur quoi est fondée lu 

vérité de ces dogmes? Vous me répondez que c'est sur la parole de Dieu. Mais qui 

vous à dit que ceux qui ont cru entendre cette parole n'ont pas été trompés par 

leurs sens? Qui vous a dit que vos sens ne vous ont pas trompés aussi, lorsque 

vous avez cru apprendre cctte parole de leur bouche? Dans quel cas faut-il rejeter 

leur autorité? Dans quel cas faut-il l'admettre? Je suppose que Dien vienne me 

révéler lui-même les mystères, ct me dire que du pain n’est pas du pain; pour- 

quoi, dans ce cas-là, m'en rapporterais-je plutôt à mon oreille qu'à mes yeux, à 

mes mains, à mon palais, à mon odorat, qui m’assurent le contraire? Pourquoi ne 

me tromperais-je pas aussi bien en croyant entendre certaines paroles, qu’en 

croyant voir, toucher, sentir, goûter du pain? N'y a-t-il pas, au contraire, quatre 

à parier contre un, que c'est mon orcille qui me trompe; ct dans cette contradic- 

tion de mes sens entre eux, ne dois-je pas, selon les règles de la raison, déférer 

au rapport du plus grand nombre? qu'on argumente, qu'on subtilise tant qu’on 

voudra, jo défie de répondre à cette objection d'une manière à satisfaireun homme 

de bon sens. D'ailleurs, j'ai supposé Dieu me parlant par lui-même; que sera-ce 

lorsque sa parole ne me scra transmise qu’à travers une Jongue succession d'hommes 

ignorants ou menteurs, Ct que l'incertitude historique viendra se joindre aux 

autres difficultés? (DiDErOT.) - .
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LE PROSÉLYTE. . 
Oui, lorsqu'ils ne seront pas contredits par la raison. : 

à 
LE SAGE. 

Promeitez-vous de suivre fidèlement la voix de la nature et 
des passions? 

. LE PROSÉLYTE. : 
Que nous dit cette voix? de nous rendre heureux. Doit-on 

et peut-on lui résister? Non ; l'homme le plus vertueux et le plus 
corrompu lui obéissent également. Il est vrai qu'elle leur parle 
un langage bien différent; mais que tous les hommes soient 
éclairés ; et elle leur parlera à tous le Jangage de la vertut. 

4. On a tort de s'en prendre aux passions des crimes des hommes; c'est leurs 
faux jugements qu’il ‘faut en accuser. Les passions nous inspirent toujours bien, 
puisqu'elles’ ne nous inspirent que le désir du bonheur; c'est l'esprit qui nous 
conduit mal, ct qui nous fait prendre de fausses routes pour y parvenir. Ainsi 
nous ne sommes criminels que parce que nous jugeons mal: ct c'est la raison, ct 
non la nature qui nous trompe. Mais, me dira-t-on, l'expérience est contraire à 
votre opinion; et nous voyons que les personnes les plus éclairées sont souvent 
les plus vicieuses. Je réponds que ces personnes sont en effet très-ignorantcs sur 
leur bonheur; et là-dessus, je m'en rapporte à leur cœur : s’il est un seul homme 
sur la terre qui n'ait pas cu sujet de se repentir d'une mauvaise action par lui 
commise, qu'il me démente dans le fond de son âme. Eh! que scrait la morale, 
s’il en était autrement? Que scrait la vertu ? On scrait insensé de la suivre, si clle 
nous éloignait de la route du bonheur; et il faudrait étouffer dans nos cœurs l'amour 
qu'elle nous inspire pour clle, comme le penchant le plus funeste. Cela est affreux 
à penser. Non; le chemin du bonheur est le chemin même de la vertu. La fortune 
peut lui susciter des traverses; mais elle ne saurait lui ôter ce doux ravissement, 
cette pure volupté qui l'accompagne. Tandis que les hommes et le sort sont con- jurés contre lui, l'homme vertueux trouve, dans son cœur, avec abondance, le dédommagement de tout ce qu’il souffre. Le témoignage de soi, voilà la source des vrais biens ct des vrais mauxz voilà ce qui fait la félicité de l'homme de bien 
parmi les persécutions et les disgrâces; et le tourment du méchant, au milieu des . 

"faveurs de la fortune. {DivEnor.) :



EXAMEN DU PROSÉLYTE 
RÉPONDANT PAR LUI-MÈME 

Je ne-croyais pas, monsieur, qu'une plaisanterie sur les parti- 

sans déraisonnables de la raison dût vous mettre en dépense d’une 

profession de foi. Quoique vous nommiez ainsi ce second dialogue, 

je n’imagine pas que ce soit votre dernier mot. J'y-reconnais bien 

ce que vos maîtres ont dit en plusieurs manières : ce sont leurs 
sentiments; mais sont-ce les vôtres? Vous avez voulu exercer votre 
esprit en répondant à une pläisanterie par'une autre. (quoique 

j'avoue qu’elle est déplacée dans cette matière, et que j'ai eu tort de 

vous en donner l'exemple), ou, encore plein de raisonnements: spé- 

cieux, vous vous persuadez de croire comme eux, parce que vous crai- 

gnez de croire autrement. Leur système est si commode, qu'il doit : 

vous inspirer de la défiance : on n’est point vertueux à si bon marché. 
Quoi qu’il en soit, si malheureusement ce que. vous avez: écrit 

est d’abondance de cœur comme d'esprit, je ne suis pas fâché que 

vous ayez fait. Ces opinions, ces maximes philosophiques fermen- 

taient avec violence dans votre esprit; à présent que vous les avez 
répandues au dehors, vous pourrez raisonner avec plus de sang-froid. 

Si vous voulez examiner avec moi dans ces dispositions les réponses . 
du prosélyte, je ne doute pas que vous ne rabattiez beaucoup de 
leur justesse ; et que vous ne conveniez que ce qui.paraît plein de 

force dans la chaleur de l'enthousiasme, en perd beaucoup au tri- 

bunal d'un jugement froid et rassis. C’est là que je vous traduis, 

pour discuter avec moi, sans aigreur, les raisonnements de votre’: 

candidat philosophe. Permettez que je lui dise, non à vous : 

1° Si vous êtes de bonne foi, .avouez que vous vous êtes moins 

occupé à vous instruire de la religion, qu’à lire les écrits de ses adver- 

saires; que vous avez penché tout d’un côté; que vous avez désiré 

trouver Ja vérité dans les. objections, et craint de la rencontrer 

dans les preuves. : 

2° Tout le monde :est, d'accord avec Vous sur la sainteté du.



90 -- INTRODUCTION 

mariage: mais le bon sens s’indigne des déclamations perpétuelles 

des célibataires mondains, par goût et par libertinage, contre ceux 

qui embrassent cet état dans des vues de religion et de pénitence, 

3° L'Angleterre n'a pas gagné, pour les mœurs, plus que la 

France, à la philosophie du temps; c’est dans ces deux pays qu'elles 

sont le plus dépravées. Au reste, malgré le respect des Anglais pour 
la philosophie, ils n’ont pas paru disposés, en dernier lieu, à élever 
au ministère les célèbres qu'on accable de mandements, 

L° Qu’entendez-vous par l’hommage le plus pur et le plus digne? 

Yen at-il un au-dessus de celui de la religion chrétienne? L'amour 

et la foi. Voilà les deux fondements de cette religion. Peut-il y avoir 

de religion sans amour? Or peut-on aimer ce qu’on ne connaît pas; 

et peut-on connaître autrement que par la foi? 

5° Il suit celle qu’il a trouvée écrile au fond de son cœur. Ah! mon 

cher, si vous prenez ce qui est écrit dans votre cœur pour la loi de 
Dieu, vous lui faites écrire bien des sottises. Vous y trouverez écrit 

l'orgueil, l'envie, l’avarice, la malignité, la lubricité, et l'alphabet 

de tous les vices. Les égarements de toute espèce où la nature 

humaine s’abandonne, livrée à elle-même, ne prouvent que trop 

‘que ce n'est pas au bien que notre cœur nous porte; et que l’homme 

avait besoin d’un autre guide. | 

6 Il est clair qu’il y a différentes preuves pour différents ordres 

de choses; qu'il n'en faut demander pour chaque objet que dans la 

classe qui lui est analogue. Mais la croyance leur est également due, : 

quand dans leur ordre elles ont le degré de perfection. C’est l'usage 

de la religion de les administrer telles; c'est celui de ses adver- 
saires de tout. confondre par le renversement dont vous vous plai- 

gnez. Ils demandent des preuves mathématiques dans des choses 

qui n’en sont pas susceptibles; ils admettent les historiques quand 

elles leur sont favorables; ils les rejettent quand elles les contre- 

disent. Pour les faits, il ne peut y avoir d’autres preuves-que les 

historiques; la religion est fondée sur la révélation qui est un fait; 
et c’est la raison même qui adopte ce fait, fondé sur l'authenticité 

des monuments et l’unanimité des suffrages. 
7° Est-ce que Dieu parle? La demande est singulière; et pour- 

quoi ne parlerait-il pas? Pourquoi celui qui a créé la parole ne por- 
. lerait-il pas? pourquoi celui qui a fait l'œil ne verrait-il pas ? pour- : 

quoi celui qui a fait l'oreille n’entendrait-il pas? Il parle par ses 

ouvrages, soit; il manifeste ce qu'il peut, mais non pas ce qu’il veut.
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I! peut parler par inspiration, et il Pa fait; il peut parler sous des 
formes sensibles, et il l’a fait. Qui peut lui refuser ce pouvoir, et se 

soustraire à sa volonté énoncée ? 

. 8° Ah! mon cher, vous n'êtes plus ce jeune homme de bonne 

foi, qui cherche la vérité modestement; vous avez pris votre parti, 
et parti violent. Gette tirade fanatico-déiste l'emporte sur la licence 
de vos maitres; elle est presque mot pour mot dans un de leurs 

ouvrages; mais vous y avez ajouté des invectives qu'ils n'ont pas eu 

l'audace de proférer, et qui sont toujours des raisons contre ceux 

qui s’en servent. Ils sont, dites-vous, une foule qui se vantent que 

Dieu leur a parlé; mais sont-ils une foule qui le prouvent? Est-ce à 

Zoroastre? Est-ce à Mahomet? Non, puisqu'ils ne le prouvent pas. ‘ 

. Est-ce à Moïse? Oui, parce qu’il le prouve par les preuves les plus 

solides, les plus authentiques dont un fait puisse être appuyé. On 

veut vous séduire, Et qu’en reviént-il aux auteurs du projet? Quelle 

séduction que celle qui vous indique les moyens d’être l’objet de la 

complaisance de votre maître, et vous empêche de devenir celui de 

son indignation? Vous croyez être en relation intime et directe avec 

lui, qu’il parle à votre conscience. Ingrat! vous ne la devez, cette 

conscience, qu’aux premiers principes de la religion où vous êtes né. 
Sans eux elle serait péut-être celle du cannibalc qui dévore ses 

pareils; celle du Madégasse qui vit dans le sang, et meurt le poi- 

gnard à la main; celle du nègre qui vend son père ct ses enfants; 

celle du Lapon, qui prostitue sa famille. Aussi privilégiés que vous, 

ils prétendront de même que c’est Dieu qui les inspire; et vous le 
rendrez ainsi auteur et complice des abominations qui font la honte 

de notre espèce; oui, la révélation sc retirera de vous, puisque vous 

la rejetez; maïs vous resterez dans l'horreur du vide et des ténèbres, 

jouet misérable de vos opinions et de celles d'autrui. 

ÿe Vous avez rejeté et invectivé la révélations mais vous ne 

l'avez pas confondue :-on peut être riche en expressions, et pauvre 

en preuves. Vous ne croyez pas aux histoires qui la rapportent : ne 

croyez donc aucun fait, car il ne vous parvient que par l’histoire. Il 

est aussi certain qu'Euclide n’était pas Américain, qu’il l’est que le 

triangle est la moitié du parallélogramme; il est aussi certain qu’il y 

avait un chandelier d’or dans le temple de Jérusalem, qu'il l’est, | 

qu’il y à des lampes dans nos églises; le même genre de témoi- 

gnage ‘qui m’assure que Démosthènes était orateur en Grèce, me 
rend certain que saint Paul était prédicateur de l'Évangile; le pyr-
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rhonisme historique a ses bornes: au delà, il devient extravagance. 

10° Quelle force auront des témoignages contre des notions évi- . 

dentes? Celle de nous faire connaître qu’il y a des choses au-dessus 

de notre raison. Je vous demande, moi, quelle force auront des 

notions contre. des faits évidemment authentiques? L’impossibilité 

de comprendre une chose n’est pas ue raison pour nous de la rejeter. 

Nous ne concevons rien de ce qui se passe tous les jours sous nos 

yeux. Vous.ne concevez pas comment un enfant vient au monde, 

comment un gland produit un chêne, comment votre volonté remue 

votre bras; mais le fait va. sans égard pour. le raisonnement. La 

-raison démontre que naturellement le peuple juif devrait être éteint ; 

"et le peuple juif subsiste contre toute raison. 

11° Si la Divinité exige quelque chose des hommes, elle ne le leur. : 

fera pas direpar d'autres. Non, sans leur donner le moyen de prouver: 

leur. mission, pour que le simple ne soit pas la dupe de l'imposteur. 

Aussi a-t-elle pris cette précaution dans le cas où elle s'est servie 

des hommes. 

19° Si quelque culte pouvait lui plaire, ce serait celui du cœur. 

Faites donc une juste application des termes. Le ‘culte n'est pas 

dans le cœur; c’est la religion qui y réside; c'est l'amour qui en‘ 

est l'essentiel, et que Dieu demande. Le culte est l'expression du 

sentiment; et l’âme.ne peut s'en passer, sans tomber dans l'aridité 

et la froideur. | . 

‘13°. Que pouvez-vous donc connaître si vous ne connaissez pas” 

votre âme, et si vous ne sentez pas qu'elle n’est pas. matérielle? 

Assurément rien ne vous est intime. La prière, par laquelle vous: 

demandez à Dieu l'immortalité, est: très-belle.. C'est dommage que 

vous ne la lui adressiez que lorsque vous êtes échauffé au combat 

contre son Église, ceux qui adorent sa paroïe, ct ceux qui font une 
“étude particulière de ses lois. 

14° Qu'est-ce donc que ces lois de la nature, qui produisent le 
mal? La nature a-t-elle d’autres lois que celles que Dieu lui a don- 
nées? Or Dieu ne peut vouloir ni ordonner le mal, Dites donc que 
le mal st une.négation qui ne subsiste pas par elle-même, mais 
par l'opposition à la loi de Dieu. Où donc est, s’il vous plait, le 
ridicule du fruit défendu ? Que vouliez-vous que Dieu défendit à un: 
homme ‘nouvellement . créé? pouvait-il ‘éprouver son obéissance 
autrement que:sur quelque objet à son usage actuel? S'il lui eût 
défendu celui de sa femme, vous seriez encore à naître. La sagesse.
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de Dieu se trouve dans les plus petites choses; ct le ridicule de ceux 

qui le jugent dans leurs plus victorieux arguments. 

15° La définition que vous donnez de la justice n’est point 

exacte; car on peut être fidèle à des conventions très-injustes. C’est 

mettre l'effet avant la cause, que de faire consister la justice dans 

l'observation des lois, puisque les lois elles-mêmes ont été faites sur 

la justice. Vous qui voulez que Dieu vous révèle tout, et qui ne voulez 
de religion que votre conscience, quelle lumière y a-t-il répandu, si 

vous ne connaissez point de justice naturelle, si la vôtre dépend des 

conventions d’autrui? Vous oubliez que, suivant vos principes, cette 
lumière éclaire le sauvage, le philosophe, le Lapon, l’Iroquois. La 

justice et la vertu sont la conformité de notre volonté à celle de Dieu. 

46° Une plaisanterie n’est pas une raison. À qui persuaderez-vous 

que, depuis David jusqu’à Pascal et Fénelon, la religion révélée n'a 
eu pour sectateurs que des ignorants et.des imbéciles? La préven- 

tion la plus outrée ne l’a jamais prétendu; mais a été forcée de 

convenir que la même foi, annoncée aux simples et aux pauvres si 

chers à la Divinité, avait subjugué, chemin faisant, ce que chaque 

siècle a produit de plus grand en puissance et en génie. 

47° Ce n'est pas déserter la société, que de l’instruire par -ses 

leçons et l’édifier par ses exemples. Quand même on ne la déser- 

terait pas, elle force bientôt ceux qui ne veulent pas participer à-sa 

corruption, de l’abandonner. Trouvez-vouns d’ailleurs que ceux dont 

les principes autorisent le suicide, aient bonne grâce de vouloir 

empêcher ceux qui se trouvent mal du monde de s’en retirer ? 

48 Quel est l'homme qui se méprise lui-même? Celui qui se con- 

naît mieux que les autres. Qui que nous soyons, chétifs mortels, 

nous sommes toujours si peu de chose! Hélas !le mépris réciproque 

des hommes prouve ce qu’ils valent. 

* 19e La voix de la nature vous dit de vous rendre heureux; mais 

vraiment la religion ne vous dit pas autre chose. Elle fait plus; elle 

vous crie : ne faites point cela, pour n'être point à présent et éter- 

nellement malheureux; faites ceci, pour être actuellement et éter- 

nellement heureux. Vous cherchez le bonheur : mais cherchez-le 

donc, non dans vos sens insatiables, mais là où il est, et où il sera 

nunc el semper. Vous voulez que tous: les hommes soient éclairés, 

pour étre vertueux : mais qui les éclairera? Un autre homme sujet 

à la prévention, à l'erreur? Où allumera-t-il-sa lumière? Ah! mon 

cher, laissez-vous éclairer par celui qui a dit : fiat lux.



RÉPONSE DE DIDEROT 

A L'EXAMEN DU PROSÈLYTE RÉPONDANT PAR LUI-MÊME 

J'ai été très-honoré, monsieur, de la critique que vous 
avez faite de mon dialogue en réponse au vôtre : je vous dois 
surtout des remerciements pour le ton de modération et de 
douceur avec lequel vous m'avez combattu; voilà comme on 
devrait toujours chercher la vérité. Gomme mon dessein n’est 
pas d'entrer en controverse réglée, je ne ferai pas de réponse 
suivie à cette seconde pièce : je me contenterai de quelques 
remarques Sur certains endroits qui m'ont paru peu justes. 
J'espère que la liberté avec laquelle je continuerai de m'’expli- 
quer, ne vous déplaira pas. Tous les hommes ne peuvent pas 
avoir les mêmes sentiments; mais tous sont obligés d’être sin- 
cèrcs : et on n’est pas coupable pour être dans l'erreur, mais 
pour trahir la vérité. Venons à votre examen. | 

Avouez, dites-vous d'abord, que vous avez motns travaillé à 
vous instruire de la religion, qu'à lire les écrits de ses adver- 
saires ; que vous avez penché tout d'u côté, etc. Gette imputa- 
tion n’est pas dans l'équité. Quelle preuve avez-vous de la 
partialité que vous n'attribuez, si ce n’est que je ne pense pas 
comme vous? : | . 

Il faut distinguer les célibataires Par goût et par commo- 
dûté, d'avec ceux qui embrassent cet état par des motifs de 
religion. Les uns et les autres ont tort: que ce soit.par goût, 
‘où par un zèle mal entendu qu'on embrasse le célibat, la société 
n'y perd pas moins. Mais, direz-vous, la religion le conseille. 
C'est ce qui dépose contre elle. | 

L’Angleterre n'a pas gagné, pour les mœurs, plus que la Trance, à la philosophie 3 c'est dans ces deux pays qu'elles sont 
le plus dépravées. I faut être de bien mauvaise humeur contre 
la philosophie, pour l’accuser d’avoir corrompu les mœurs en
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France et en Angleterre, tandis qu’il y a tant d’äutres causes 
sensibles de cette corruption. 

Ah! mon cher, si vous prenez ce qui est écrit dans votre 
cœur pour la loi de Dieu, vous lui fuites écrire bien des sotrises. 
Vous qui m'accusez d’abuser des termes, n’en abusez-vous pas 
vous-même ici? N’est-il pas clair que, par cœur, j'entends en 
cette occasion la conscience, et non pas les passions ? 

Ils demandent des preuves démonstratives dans des. choses . 

qui n'en sont pas susceptibles. On sait bien que les faits histo- 

riques ne sont pas susceptibles de preuves démonsiratives; et 
c'est pour cela même qu'ils ne peuvent jamais prévaloir contre 
des vérités démontrées. Quelque bien prouvé que soit un fait, 
il n’est jamais aussi évident qu’un axiome de géométrie; le 
fait peut rigoureusement être faux, l’axiome ne peut pas l'être. 11 
est possible que cent historiens à la fois se trompent ou veuil- 
lent me tromper, lorsqu'ils m’assurent qu’il y a eu une ville de 
Troie; il est impossible que le rayon ne soit pas la moitié du 
diamètre. Mais, d’ailleurs, quels sont les faits du christianisme 

si authentiquement prouvés? Sont-ce les ténèbres qui couvri- 
rent toute la surface de la terre à la mort de Jésus-Christ, 

pendant que les historiens contemporains, ni grecs ni romains, 
n’en ont pas dit un mot? Est-ce le soleil arrêté par Josué du- 
rant une demi-journée, tandis qu’aucun autre auteur n’a jamais. 
parlé de ce phénomène? La religion chrétienne a pour elle, 
dites-vous, l’universalité des témoignages; cela est bientôt dit : 
cependant, combien d’historiens opposés aux historiens sacrés ; 
combien peut-être qui ont été falsifiés; combien qui ont été 
supprimés, pendant que le peu qu’il y avait de livres était 
entre les mains des moines? Dans le fond, cette unanimité de 

suffrages, dont se vante le christianisme, se réduit à ceux de 

son parti. . 
La demande est singuliès re, est-ce que Dieu parle? le: veux 

convenir que Dieu avait besoin d'emprunter l'organe de la 

parole, pour faire connaître sa volonté aux hommes; je veux 
convenir qu’il ne pouvait communiquer immédiatement cette 
connaissance à notre âme, comme il lui communique:le senti- 

ment et la pensée? Pourquoi a-t-il chargé Pierre et Paul de 
m'en instruire ? Pourquoi ne me l’a-t-il pas annoncé lui-même ? 
Pourquoi y a-t-il même les trois quarts des hommes qui n’en-
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tendront jamais parler de.ceux que, selon.vous, Dieu à faits 
dépositaires de sa volonté ? | : 

Ingrat! vous ne lu devez, cette conscience, dont vous parlez 

tant, qu'aux premiers principes de la religion. où vous êtes 

né. La conscience est de tous les temps; elle n’est pas un fruit 
de la religion chrétienne, mais un présent. du Créateur; elle 
parlait aux Grecs ct aux Romains comme elle parle aux Fran- . 
çais : c’est aller contre des vérités trop connues; que de nier 

“celle-là. Quant aux usages que vous citez de quelques nations 

barbares, ils ne prouvent rien; on sait bien que les sauvages 

résistent quelquefois, ainsi que nous, à la voix de la conscience : 

d’ailleurs, parmi ces usages, il y en à qu'il serait aisé de justi- 
fier; mais cela nous mènerait trop loin. 

. Vous ne croyez pas aux histoires qui rapporteñt la révé- 

lation; ne croyez donc aucun fuit, car il ne nous parvient que 
. par l'histoire. Quelle différence! Vous mettez dans la même 
classe les faits qui s’accordent avec la physique et la raison, 
et ceux que la -physique.et la raison démentent. C’est cette 
conformité, ou cette opposition qui me fait discerner les vrais 

d'avec les faux. Je crois, sur la foi des historiens, que César 
‘a existé: mais s'ils me disaient que César était à Rome et dans 
les Gaules en même temps; que César a fait un-voyage dans 

la lune, etc., je ne les croirais plus. La vérité est sans cesse 
confondue dans l’histoire avec l'erreur, comme l'or et le plomb 
sont mêlés ensemble . dans la mine: la raison est le creuset 
qui les sépare. Les deux propositions qui suivent sont deux 
sophismes. ‘Il s’en faut de beaucoup qu'il soit aussi. certain 
qu'Eutlide n'était pas Américain, qu'il est certain que le triangle 
est la moitié du parallélogramme; qu’il soit aussi sûr qu'il y 
avait un chandelier d’or au temple de Jérusalem, qu'il est sûr 
qu'il y a des lampes dans nos églises ; avec une pareille logique, 
Je ne suis pas Surpris que nous.ne soyons pas, vous et moi, 
d'accord. : h 

Vous demandez quelle force auront des témoignages contre 
des notions évidentes? Celle de nous faire connaitre qu'il y a des 
choses au-dessus de la raison. Le témoignage des hommes, quoi 
que vous en puissiez dire, n’aura jamais le pouvoir de faire 
croire à un homme raisonnable que deux'et deux font trois; en 
me disant qu'il y a des choses au-dessus de la raison, on nc me
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fera pas croire des absurdités.: Sans doute ‘il y a:des choses 
supérieures à notre raison; mais je rejetter ai hardiment tout ce : 
qui y répugne, tout ce qui la choque. Quelle est cette manière : 
de raisonner, qui met le témoignage des hommes au-dessus de : 
l'évidence, comme si ce qui est évident pouvait être faux, . 
comme si l'évidence n’était pas la marque infaillible ‘de la 
vérité? Ceux qui veulent payer les autres de ces raisons, peu- 
vent-ils en effet s’en contenter eux-mêmes ? 

La raison démontre quenaturellement la nation juive devrait 
être éteinte. La raison démontre, au contraire, que les Juifs se : 
mariant-et faisant des enfants, la nation juive doit subsister: 
Mais, direz-vous, d’où vient qu'on ne voit plus ni Car thaginois, 
ni Macédoniens? La raison en est qu’ils ont été incorporés dans 
d'autres peuples; mais la religion des Juifs, et celle des peuples 

- chez lesquels ils habitent, ne leur permettant pas de s’incor- 
porer avec eux, ils doivent faire une nation à part. D'ailleurs, 
les Juifs ne sont pas,le seul peuple qui subsiste ainsi dispersé ; 
depuis un grand nombre d'années, les Guèbres et Jes Banians . 
sont dans le même cas. .. . 

Non sans leur donner le moyen de prouver leur mission. Et 
comment l'ont-ils prouvée? Par des miracles. Mais d’où vient 
que les Juifs, témoins des miracles éclatants de Moïse, ne s’y 
rendaient pas? D’où vient qu'ils se révoltaient continuellement 
contre lui?. C'était, . direz-vous, des cœurs endurcis. Mais moi, 
qui n'ai jamais vu les miracles de Moïse, et qui suis venu cinq 
mille ans après lui, suis-je bien coupable d'être aussi endurci 
qu'eux? : ‘ 

L'âme ne peut se passer de culte, sans tomber dans l'ar idité 
et la froideur. Qu'il y ait un culte, soit; mais que chacun puisse 
suivre celui de son pays; et que ceux qui prient Dieu en latin 
ne damnent pas ceux qui le prient en anglais ou en arabe. 

Que pouvez-vous donc connaître, si vous ne connaissez pas 
votre âme, ct si vous ne sentez pas qu elle n'est pas matière? 
Ame, matière ! où sommes-nous ? qui .nous éclairera dans ces 
ténèbres ? Vous qui connaissez si bien mon âme, expliquez-moi 
donc ce que c’est? . ., 

J'avoue que je n’entends rien à ceci : Dites donc que le mal 
est une négation qui ne subsiste pas par elle-même, mais par 
l'opposition à la loi de Dièu. Je ne dois m'en prendre sans doute 

11, 7
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qu'à mon peu d'intelligence. A l'égard du péché originel, il était 
bien juste assurément qu’Adam fût châtié pour avoir mangé la 
pomme; mais vous et moi qui n’y avons pas touché, et tant 
d'autres qui n’ont pas même entendu prononcer le nom d'Adam, 
pourquoi en sommes-nous punis? Un pauvre Ilottentot n’est-il 

‘pas bien malheureux d’être destiné en naissant aux flammes 
éternelles, parce qu’un. homme, il y a six mille ans, a mangé 
une pomme dans un jardin 1? | . 

Si la justice n’est pas la fidélité à tenir les conventions’éta- 
_blies, qu’est-elle donc? La définition que vous en donnez ne lui 
convient pas plus qu’à toutes les autres vertus qui sont égale- 
ment une conformité à la volonté de Dieu. Mais, dites-vous, la. 
justice ne peut pas être la fidélité à observer les conventions 
ou les lois, puisque les lois elles-mêmes ont été faites sur la 
justice. Les hommes, avant de faire les lois, avaient-ils, en effet, 
des notions de justice, et est-ce sur ces notions que les lois ont 
été faites? Pour résoudre cette question, examinons comment 
les premières lois durent être formées. C’est la propriété acquise 
par le travail, ou par droit de premier occupant, qui fit sentir 
le premier besoin des lois. Deux hommes qui semèrent chacun 
un champ, ou qui entourèrent un terrain d’un fossé, et qui se 
dirent réciproquement : Ne touche pas à mes grains ou à mes 
fruits, et je ne toucherai pas aux tiens, furent les premiers 
législateurs. Ces conventions supposent-elles en eux aucune 
notion de justice? et avaient-ils besoin, pour les faire, d'autre 
connaissance que celle de leur intérèt commun? 11 ne paraît pas. 
Comment donc acquirent-ils les idées du juste et de l'injuste? 
Elles se formèrent, dans leur esprit, de l'observation et de 
l'inobservation des conventions. L’une fut désignée par le nom 
de justice, l'autre par celui d'’injustice; et les actes de ces deux 
relations opposées s’appelèrent justes et injustes. J’insiste donc, 
et je dis que la justice ne peut être autre chose que l’observa- 
tion des lois ?. | ’ 

Ce n'est pas déserter la société, que de l’instruire par ses 
1. On répond judicicusement à cela, que tout le genre humain était renfermé dans l'individu du premier homme; que tous les hommes ont péché en lui, ct qu'it £st juste qu’ils soient punis avec lui, Je ne sais si ce raisonnement est plus extra- “vagant qu’injurieux à la justice de Dicu. (Dinenor.). : ‘ 2. Qu'on définisse la justice de tant de manières qu’on voudra, "toute autro 

définition sera obscure, ct sujette à contestation. (DiperoT.)
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lecons et l'édifier par ses exemples. Les exemples édifiants des 
moines! Est-ce l'assassinat de Henri III, de Ifenri IV, celui du 

roi de Portugal, arrivé de nos jours, qui vous édifient? Quelle 
aveugle prévention en faveur de ces misérables peut vous faire 
parler ainsi? Avez-vous oublié tous les maux qu’ils ont faits à 
votre nation; les horreurs de la Ligue, que leurs cris fanatiques . 
ont excitée; le massacre de la Saint-Barthélemi, dont ils ont été 
les instigateurs ; et tous les torrents de sang qu'ils ont fait 
répandre en France pendant deux cents ans de guerre de reli- 
gion? Ils en feraient répandre encore, si les mêmes circonstances 
revenaient; ils n’ont pas changé d'esprit; ils gémissent de voir 
le siècle éclairé. Que les temps d’ignorance reparaissent, vous 
les verrez sortir encore des ténèbres de leur cloître, pour gou- 
verner et bouleverser les États. Par quel inconcevable aveugle- 
ment a-t-on pu laisser subsister jusqu’à nos jours ces sociétés 
pernicieuses? Je «ne parlerai point ici de leurs mœurs; mais 
tous ceux qui ont été à portée de les connaître savent dans quel 
excès de dissolution et de déréglement ils vivent dans leurs 
maisons. Gette classe d'hommes est devenue encore plus vile de 
nos jours; elle n’est plus composée que de gens de la lie du 

peuple, qui aiment mieux vivre lâchement aux dépens de la 
charité publique, que de gagner honnêtement leur vie dans un 
atelier ou derrière une charrue. Aïnsi, ils ne se contentent pas” 
de priver la société de travail ; ils enlèvent encore les fruits du 
leur aux citoyens utiles. Puisse l’homme de génie, placé actuel- : 
lement au timon de l’État, joindre aux grands services qu’il 
a déjà rendus à la nation, celui de réformer, au profit de la 

nation, ces corps nombreux qui la rongent et la dépeuplent! En 
conservant à la patrie plus de quatre-vingt mille citoyens qui lui 

sont.enlevés à chaque génération, il méritera plus d'elle que 
par des victoires et des conquêtes. Une postérité nouvelle, qui, 

sans lui, n'aurait point été, le bénira un jour de lui avoir 

donné la vie; et ainsi il sera le bienfaiteur de la race présente 
et des races à venir. 

4. AL. lo duc de Choïseul. (Dinenor.) — C'est cette indication qui nous a con- 

duit à rectifier la date de 1767 attribuée jusqu'ici à cet écrit. C’est en 1764 que le 

duc de Choiseul signa l’ordre de suppression des jésuites, et certainement si Diderot 

avait écrit en 1767, un fait si important aurait modifié dans sa forme l'expression de 
son vœu. L'Émile, dont il cst question dans le dernier paragraphe du premier 
morceau, avait paru et avait été condamné au feu en 1762.
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NOTICE PRÉLIMINAIRE 

Dans une de ses lettres à Mlle Voland, datée du 2 septembre 1769, 

Diderot s'exprime ainsi : « Je crois vous avoir dit que j'avais fait un dia- 

logue entre D'Alembert et moi. En le relisant il m’a pris fantaisie d'en 

faire un second et il a été fait. Les interlocuteurs sont D’Alembert qui 

rêve, Bordeu et l’amie de D'Alembert, Mile de l'Espinasse. Il est intitulé 

le Réve de D’Alembert. 11 n’est pas possible d'être plus profond et plus 

fou. J'y ai ajouté après coup cinq ou six pages capables de faire dresser 

les cheveux à mon amoureuse ; aussi ne les verra-t-elle jamais! Mais ce 

qui va bien vous surprendre, c'est qu’il n’y à pas un mot de religion et 

pas un seul mot déshonnête. Après cela je vous défie de deviner ce que 
ce peut être. » . ‘ 

Le 11 septembre il revient sur ce sujetet dit: « siÿ je avais voulu sacrifier 

la richesse du fond à la noblesse du ton, Démocrite, Ilippocrate et Leu- 

cippe auraient été mes personnages; mais la vraisemblance m’auraitren- 

fermé dans les bornes étroites de la philosophie ancienne, et j'y auraistrop 

perdu. Cela est de la plus haute extravagance, et tout à la fois de la phi- 

losophie la plus profonde; il y a quelque adresse à avoir mis mes idées 

dans la bouche d'un homme qui rêve : il faut souvent donner à Ia 

sagesse l'air de la folie, afin de lui procurer ses entrées : j'aime mieux 

qu'on dise : « Mais cela n’est pas si insensé qu’on croirait bien, » que de 

dire : : « Écoutez-moi, voici des choses très-sages. » 

Ce qui est vrai, c'est qu'il y à dans ces dialogues des choses très- 

sages, très-vraies et que Diderot y montre une connaissance approfondie 

de la physiologie, qui commençait à être une science expérimentale 

sérieuse et dont il devançait même les conclusions. 

Mais, comme il le fait remarquer, il y a aussi des choses très-folles, 

et ce sont.les applications qu'il fait de ses idées à la morale sociale. 

Elles sont folles parce qu’elles s'attaquent à des conventions, à des pré-
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jugés, et que, lorsqu'on touche à ces arches saintes, on risque sa tran- 
quillité, sa liberté, et qu’on peut être justement taxé de folie. 
Aussi Diderot ne publia-t-il pas ces dialogues, et ne les communiqua- 
t-il qu'à peu de personnes. Naigeon lui-même n’en avait point de copie 
et il n'en parle dans ses Mémoires que d’après des notes prises par lui 
sur le manuscrit. Cependant Mile de l'Espinasse se fâcha et fit faire par 
D’Alembert des reproches amers à Diderot, qui se décida à brûler son | 
travail; « sacrifice, dit Naigeon, que D’Alembert exigea impérieusement, 
mais qu'à la place de Diderot, peut-être il n’eût pas fait. » : 

Ge qui prouve la bonne foi de Diderot lors de cette exécution, c’est 
ce qu'on lit dans la lettre d'envoi qui accompagne ses Éléments de Phy- 
siologie (inédits) qu’on trouvera dansla section Sciences de notre édition. 

« J'ai satisfait à votre désir, écrit-il, autant que la difficulté du 
travail et le peu d'intervalle que vous m'avez accordé me le permet- 
taient. J'espère que l'historique de ces dialogues en excusera les défauts. 

« Le plaisir de se rendre compte à soi-même de ses opinions les avait 
produits; l’indiscrétion de: quelques personnes les tira’ de l'obscurité; 
l'amour. alarmé en. désira: le sacrifices. l'amitié. tyrannique. l'exigea ; 
l'amitié trop facile y consentit ; ils furent lacérés. Vous avez voulu que 
j'en rapprochasse les morceaux ; je l'ai fait..." + °‘... - 
° + « Ge n’est ici qu’une statue brisée, mais si brisée qu'il fut presque 
impossible à l'artiste de la réparer. Il est resté autour de lui nombre de 
fragments dont il n’a pu retrouver la place. 
--« En changeant le nom des interlocuteurs, ces dialogues ont encore 

‘ perdu le mérite de la comédie. » Lie 7 
Nous n'avons pas cette variante annoncée. Les Éléments de physio- 

logie.sont seulement’ les notes très-détaillées et très-intéressantes qui 
avaient servi à la reconstituer. Diderot avait péut-être appris à temps 
que l'œuvre qu'il croyait 'détruite:ne l'était point et que, s’il en avait 
sacrifié le texte, d’autres en avaient conserté la copie. | 

Et cela heureusement, car, dit-il dans l'écrit que nous citons; « ces 
dialogues étaient, avec un: certain -mémoire: de mathématiques que je 
me résoudrai peut-être à publier un jour, les seuls d’entre mes ouvrages 
-dans lesquels:je me complaisais. » D, ‘ 

- C’est dans les quatre. volumes de Mémoires, etc., publiés en 1830, 
que ces dialogues ont.paru pour la. première fois. Ce sont sans doute 
les mêmes que Meister et Naigeon ont parfois désignés sous ces titres : 

-Entretiens sur l'origine des: étres;. de l'Observation des phénomènes du Corps vivant et de la Connaissance de l'homme physique. 
:



ENTRETIEN 

ENTRE 

D'ALEMBERT ET DIDEROT 

  

D'ALEMBERT. 
J'avoue qu ’un Être qui existe quelque part et qui ne corres- 

pond à aucun point'de l'espace ; un Être qui est inétendu et qui 
occupe de l” étendue; qui est fout entier sous chaque partie de 
cette étendue; qui diffère essentiellement de- la matière et qui 
lui est uni; qui la suit et qui la meut sans se mouvoir; qui agi 
sur elle et qui en ‘subit toutes les vicissitudes ; un Être dont je 
n'ai pas la moindre idée; un Être d’une nature aussi contra 
dictoire est difficile à admettre. Mais d’autres obscurités atten- 
dent celui qui le rejette; car enfin cette sensibilité que vous lui 
substituez, si.c’est une qualité générale et essentielle de la 

matière, il faut que la pierre sente. 

DIDEROT. 
Pourquoi non? . 

D'ALEMBERT, 

Cela est dur à croire. 

DIDEROT. 

Oui, pour celui qui la coupe, la taille, la a broie et qui ne 
l'entend pas crier. 

 D'ALEMBERT. 

Je voudrais bien que vous me dissiez quelle différence vous 

mettez entre l'homme et la statue, entre le marbre et la chair. 

DIDEROT. 

Assez peu. On fait du marbre av ec de la chair, et de la chair 

av ec du marbre. :
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D'ALEMBENT. 
Mais l'un n'est pas l'autre, - 

DIDEROT, 
Comme ce que vous appelez la force vive n'est pas la force 

morte, 
D'ALEMBENT, 

Je ne vous entends pas, 

DIDEROT. 
Je nexplique, Le transport d'un corps d’un lieu dans un 

autre n'est pas le mouvement, ce n'en est que l'effet. Le mou- 
vement est également et dans le corps transféré et dans le corps 
immobile, . 

D'ALEMBERT, 
Gette façon de voir est nouvelle. 

DIDEROT, 
Elle n'en est pas moins vraie, Otez l'obstacle qui s'oppose 

au transport local du corps immobile, et il sera transféré. Sup- 
primez par une raréfaction subite l'air qui environne cet énorme 
tronc de chène, et l’eau qu'il contient, entrant tout à coup en 
expansion, le dispersera en cent mille éclats. J'en dis autant de 
votre propre corps. 

D'ALEMDERT, 
Soit, Mais quel rapport y at-il entre le mouvement et la 

sensibilité? Serait-ce par hasard que vous reconnattriez une sen- 
sibilité active et une sensibilité incrie, comme il y a une force 
vive et une force morte? Une force vive qui se manifeste par la 
translation, une force morte qui se manifeste par la pression; 
une sensibilité active qui se caractérise par certaines actions 
remarquables dans l'animal et peut-être dans la plante; et une 
sensibilité inerte dont on serait assuré par le passage à l'état 
de sensibilité active, 

DIDEROT, 
A merveille. Vous l'avez dit, 

D'ALEMBERT, « 
Ainsi la statue n'a qu'une sensibilité inerte ; et l'homme, l'ani- 

. inal, la plante mème Peut-être, sont doués d'une sensibilitéactive. 

DIDEROT, 

I Y a sans doute cette différence entre le bloc de marbre etle 
Ussu de chair; mais vous concevez bien que ce n'est pas la seule.
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D *ALEMBERT. 

Assurément. Quelque ressemblance qu'il y ait entre la forme 
extérieure de l’homme et de la statue, il n’y a point de rapport 
entre leur organisation intériéure. Le ciseau du plus habile 
statuaire ne fait pas même un épiderme. Mais il y a un procédé 
fort simple pour faire passer une force morte à l'état de force 
vive; c’est une expérience qui se répète sous nos yeux cent fois 
par jour; au lieu que je ne vois pas trop comment on fait passer 

un corps de l’état de sensibilité inerte à l’état de sensibilité 

active. | 
DIDEROT. 

C'est que vous ne voulez pas le voir. C'est un phénomène 

aussi commun. 
D'ALEMBERT. 

Et. ce phénomène aussi commun, quel est-il, s xl vous plait? 

DIDEROT. 

Je vais vous le dire, puisque vous voulez en avoir la honte. 

Cela se fait toutes les fois que vous mangez. 

D'ALEMBERT. 

Toutes les fois que je mange! ‘ 

DIDEROT. 

Oui ; ; car en “mangeant, que faites-vous? Vous levez les 

obstacles qui s’opposaient à la sensibilité active de l'aliment. 

Vous l’assimilez avec vous-même; vous en faites de la chair; 

vous l’animalisez; vous le rendez sensible ; et ce que vous exé- 

cutez sur un aliment, je l'exécuterai quand il me plaira sur le 

marbre. 
D'ALENBERT. 

Et comment cela? 

DIDEROT. 

Comment? je le rendrai comestible. 

D'ALEMBERT. 

Rendre le marbre comestible, cela ne me paraît pas facile. 

DIDEROT. | 

C'est mon affaire que de vous en indiquer le procédé. Je 

prends la statue que vous voyez, je la mets dans un mortier, € et 

à grands coups de pilon.
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D'ALEMBERT. | 

Doucement, s’il vous plaît : c’est le chef-d'œuvre de Falconet. 
Encore si c'était un morceau d'Huez! ou d’un autre... 

‘ | DIDEROT. 

‘ Cela ne fait rien à Falconet; la statue est payée, et Falconet 

‘fait peu de cas de’ la considération présente, aucun de la consi- 
dération à venir. ‘ 

: | :." D'ALEMBERT.. 

* Allons, pulvérisez donc. 

DIDEROT. 

- Lorsque le bloc de marbre est réduit en poudre impalpable, 
je mêle cette poudre à l’humus ou terre végétale; je les pétris 
bien ensemble; j'arrose le mélange, je le laisse putréfier un an, 

- deux ans, un siècle, le temps ne me fait rien. Lorsque le tout 
s’est transformé en une matière à peu près homogène, en 
humus, savez-vous ce que je fais? 

| D'ALEMBERT. | 
Je suis sûr que vous ne mangez pas de l’humus. 

| DIDEROT. . : . 
Non, mais il y a un moyen d'union, d’appropriation, entre 
l'humus et moi, un lutus, comme vous dirait le chimiste. 

| ‘ D’ALEMBERT. 

Et ce latus, c’est la plante? 

DIDEROT. 

. Fort bien. J'y sème des pois, des fèves, des choux, d’autres 
plantes légumineuses. Les plantes se nourrissent de la terre, et 
je me nourris des plantes. 

D'ALEMBERT. 
Vrai ou faux, j'aime ce passage du marbre à l’humus, de 

l’humus au règne végétal, et du: règne végétal au -règne animal, 
à la chair. . 

1. De l'Académie de sculpture ; antenr du monument de Maupertuis (le père) 
dans Péglise Saint-Roch, monument dont Grimm disait : « Il ne rendra pas à 
* M.-Huez l'immortalité qu’il donne au père de Maupertuis. » ‘ 

2 Allusion aux idées défendues par Falconet dans sa correspondance, alors en 
pleine activité, avec Diderot, sur le désir de lansmeltre son nom à la postérilé.
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DIDEROT. : 

Je fais donc de la chair ou de l'âme, comme dit ma fille, 

une matière activement sensible; et si je ne résous pas le pro- 
blème que vous m'avez proposé, du moins j'en approche beau- - 
coup; car vous m'avouerez qu'il y a bien plus loin d’un mor- - 
ceau de marbre à un être qui sent, que d'un être qui sent à 
un être qui peunse.. —. 

. <  D'ALEMBERT. : 

J'en conviens. Avec tout cela l’être sensible n’est pas encore 
l'être pensant. 

DIDEROT. 
‘Avant que de faire un pas en avant, permettez-moi de vous 

faire l’histoire d’un des plus grands géomètres de l'Europe. 
Qu'’était-ce d’abord que cet être merveilleux? Rien. : 

‘D'ALEMBERT. 

Comment rien! On ne fait rien de rien. 

| DIDEROT. 
Vous prenez les mots trop à la lettre. Je veux dire qu'avant 

que sa mère, la belle et scélérate chanoïinesse Tencin', eût 

atteint l’âge de puberté, avant que le militaire La Touche fût 
adolescent, les molécules qui devaient former les premiers 
rudiments de mon géomètre étaient éparses dans les jeunes et 
frêles machines de l’un et de l’autre, se filtrèrent avec la 

lymphe, circulèrent avec le sang, jusqu'à ce qu'enfin elles se 
rendissent dans les réservoirs destinés à leur coalition, les testi- 

cules de son père et de sa mère. Voilà ce germe rare formé; le 
voilà, comme c’est l'opinion commune, amené par les trompes 
de Fallope dans la matrice; le voilà attaché à la matrice par un 
long pédicule; le voilà, s’accroissant successivement et s’avan- 
çant à-l'état de fœtus; voilà le moment de sa sortie de l’obscure 

prison arrivé; le voilà né, exposé sur les degrés de Saint-Jean- 

le-Rond qui lui donna son nom; tiré des Enfants-Trouvés : 

attaché à la mamelle de la bonne vitrière, madame Rousseau; 
allaité, devenu grand de corps et d'esprit, littérateur, mécani- 

cien, géomètre. Comment cela s'est-il fait? En mangeant et par 
d’autres opérations purement mécaniques. Voici en quatre mots 
la formule générale : Mangez, digérez, distillez in vasi licito, et 

1. Mère de D'Alembert..
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fiat homo secundum artem. Et celui qui exposerait à l'Académie 
le progrès de la formation d’un homme ou d’un animal, n’em- 
ploierait que des agents matériels dont les effets successifs 
seraient un être inerte, un être sentant, un être pensant, un 
être résolvant lé problème de la précession des équinoxes, un 

être sublime, un être merveilleux, un être vieillissant, dépéris- 
sant, mourant, dissous et rendu à la terre végétale. 

D’'ALEMBERT. 
Vous ne croyez donc pas aux germes préexistants? 

. DIDEROT. 
Non. 

D’ALEMBERT. 
Ah! que vous me faites plaisir! 

DIDEROT. 
Cela est contre l'expérience et la raison : contre l’expérience 

qui chercheraïit inutilement ces germes dans l’œuf et dans la 
plupart des animaux avant un certain âge; contre la raison qui 

nous apprend que la divisibilité de la matière a un terme dans 
la nature, quoiqu'elle n’en ait aucun dans l’entendement, ct 
qui répugne à concevoir un éléphant tout formé. dans un atome 
et dans cet atome un autre éléphant tout formé, et ainsi de 
suite à l'infini. 

D’ALEMBERT. 

Maïs sans ces germes préexistants, la génération première 
des animaux ne se conçoit pas. 

DIDEROT. 
Si la question de la priorité de l’œuf sur. r la poule ou de la 

poule sur l'œuf vous embarrasse, c’est que vous Supposez que . 
les animaux ont été originairement ce qu’ils sont à présent. 
Quelle folie! On ne sait non plus ce qu'ils ont été qu'on ne sait 
ce qu'ils deviendront. Le vermisseau imperceptible qui s'agite 
dans la fange, s’achemine peut-être à l’état de grand animal; 
l'animal énorme, qui nous épouvante par sa grandeur, s’ache- 
mine peut-être à l’état de vermisseau, est peut-être une pro- 
duction particulière momentanée de cette planète!, 

D'ALEMBERT. 
Comment avez-vous dit cela? 

1. Voir les Pensées sur l'interprétation de la nalure, question 2.
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DIDEROT. | ‘ 

Je vous disais. Mais cela va nous écarter de notre première 
discussion. 

D'ALEMBERT. 

Qu'est-ce que.cela fait? Nous y reviendrons ou ‘nous n’y 
reviendrons pas. - : 

DIDEROT. , 

Me permettriez-vous d'anticiper de quelques milliers d’an- 
nées sur les temps? 

D’ALEMDERT. L . 

Pourquoi non? Le temps n’est rien pour la nature. 

DIDEROT. . 

Vous consentez donc que j'éteigne notre soleil? . 

| D'ALEMBERT. 
D'autant plus volontiers que € ce ne sera pas le premier qui 

se soit éteint. 
DIDEROT. 

Le soleil éteint, qu’en arrivera-t-il? Les plantes périront, ‘les 
animaux périront, et voilà la terre solitaire et muette, Rallumez 

cet astre, et à l'instant vous rétablissez la cause nécessaire d’une 

infinité de générations nouvelles entre lesquelles je n’oserais 

assurer qu'à la suite des siècles nos plantes, nos animaux 
d'aujourd'hui se reproduiront ou ne se reproduiront pas. 

D'ALEMBERT. 

Et pourquoi les mêmes éléments épars venant à se réunir, 
ne rendraient-ils pas les mêmes résultats? . 

_ DIDEROT. Le 

C'est que tout se tient dans la-nature, et que celui qui 

suppose un nouveau phénomène ou ramène un instant passé, 
recrée un nouveau monde. 

D’ALEMBERT. 

C’est ce qu "un penseur profond ne saurait nier. Mais pour 
en revenir à l’homme, puisque l’ordre général a voulu qu "il fût ; 

rappelez-vous que c'est au passage de l’être sentant à l’être 
pensant que vous m'avez laissé. : *. 

DIDEROT. 
Je n'en souviens. |
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D'ALEMBERT. 
Franchement vous m'obligeriez beaucoup de : me tirer de là. 

Je suis un peu pressé de penser. 

DIDEROT. 
Quand je n’en viendrais pas à bout, qu’en résultcrait-il 

contre un enchaînement de faits incontestable? 

D'ALEMBERT. 

Rien, sinon que nous serions arrêtés là tout court. 

DIDEROT. 
Et pour aller plus loin, nous serait-il permis d'inventer un 

agent contradictoire dans-ses attributs, un mot vide de sens, - 

inintelligible? 
D'ALEMBERT. 

Non. 
‘DIDEROT. 

Pourriez-vous me dire ce que c'est que l'existence d'un 
être sentant, par rapport à lui-même? 

 D'ALEMBERT. 
C’est la conscience d’avoir été lui, depuis le premier instant 

de sa réflexion j jusqu’ au moment présent. 

DIDEROT. 
Et sur quoi cette conscience est-elle fondée? - 

. D'ALEMBERT. 

Sur la mémoiré de ses actions. 

DIDEROT. 
Et sans cette mémoire? 

D’ALEMBERT. 
Sans. cette mémoire il n'aurait point de lui‘, puisque, n 

sentant son existence que dans le moment de l’impression, i . 
n'aurait aucune histoire de sa vice. Sa vie serait une suite inter- 
rompue de sensations que rien ne lierait. 

® DIDEROT. 
Fort bien. Et qu est-ce que la mémoire? d’où naïît-clle? 

. D'ALEMBERT. 
* D'une certaine organisation qui s'accroît, s’affaiblit et se 

perd quelquefois entièrement, ‘ 

1. Nous disons maintenant de moi,
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DIDEROT. : 

Si donc: un être qui sent et qui a cette organisation propre à 

la mémoire, lie les impressions qu’il reçoit, forme par cette 

liaison une histoire qui est celle de sa vie, et acquiert la con- 

science de lui, il nie, il affirme, il conclut, il pense. 

| D'ALEMBERT. : 

Cela me paraît; il ne me reste plus qu'une difficulté 

‘ DIDEROT. . . 

Vous vous trompez: il vous en reste bien davantage. 

D'ALEMBERT. . 

Mais une principale; c'est qu'il me semble que nous ne 

pouvons penser qu'à une seule chose à la fois, et que pour 

former, je ne dis pas ces énormes chaines de raisonnements 

qui embrassent dans leur circuit des milliers d'idées, mais unë 

simple proposition, on dirait qu'il faut avoir au moins deux 

choses présentes, l’objet qui semble rester sous l'œil de l'en- 

tendement, tandis qu’il s'occupe de la qualité qu'il en aflirmera 

ou nicra. . | 
, PIDEROT. 

Je le pense; ce.qui m'a fait quelquefois comparer les fibres 

de nos organes à des cordes vibrantes sensibles. La corde 

vibrante sensible oscille, résonne longtemps encore après qu'on 

l’a pincée. C'est cette oscillation, cette espèce de résonnance 

nécessaire qui tient l'objet présent, tandis que lentendement 

s'occupe de la qualité qui lui convient. Mais les cordes vibrantes 

ont encore une autre propriété, c'est d'en faire frémir d'autres; 

et c'est ainsi qu’une première idée en. rappelle une seconde, 

ces deux-là une troisième, toutes les trois une quatrième, et 

ainsi de suite, sans: qu’on puisse fixer la limite des idées réveil- 

lécs, enchainées, du philosophe qui médite ou. qui s'écoute 

dans le silence et l'obscurité. Cet instrument a des sauts éton- 

nants, et une idée réveillée va faire quelquefois frémir une 

harmonique qui en est à un intervalle incompréhensible. Si le 

phénomène s'observe entre des cordes sonores, inertes et sépa- 

rées, comment n’aurait-il pas lieu entre des points vivants et 

liés, entre des fibres continues ct sensibles ? 

D'ALEMBERT. 

Si cela n’est pas vrai, cela est au moins três-ingénieux. Mais 

Il. 8
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on serait tenté de croire que vous tombez imperceptiblement 
dans l'inconvénient que vous vouliez éviter. 

DIDEROT. 
Quel? | ot. 

* D'ALEMBERT. 
Vous en voulez à la distinction des deux substances. 

: DIDEROT. 
Je ne m'en cache pas. 

D’ALEMBERT. : 
Et si vous y regardez de près, vous faites de l’entendement 

du philosophe un être distinct de l'instrument, une espèce de 
musicien qui prête l'oreille aux cordes vibrantes, et qui pro- 
nonce sur leur consonnance ou leur dissonance. 

DIDERÔT. | 
I se peut que j'aie donné lieu à cette objection, que peut- 

être vous ne m'eussiez pas faite si vous cussiez considéré la 
différence de l'instrument philosophe et de l'instrument cla- 
vecin. L’instrument philosophe est sensible; il est en même 
temps le musicien et l’instrument. Comme sensible, il a la 
conscience momentanéc du son qu’il rend; comme animal, il 
en a la mémoire. Cette faculté organique, en liant les sons en 
lui-même, y produit et conserve la mélodie. Supposez au cla- 
vecin de la sensibilité et de la mémoire, et dites-moi s’il ne se 
répétera pas de lui-même les airs que vous aurez exécutés sur 
ses, touches. Nous sommes des instruments doués de sensibilité 
et de mémoire. Nos sens sont autant de touches qui sont pin- 
cées par la nature qui nous environne, et qui se pincent sou- 
vent elles-mêmes; et voici, à mon jugement, tout ce qui se 
passe dans un clavecin organisé comme vous et moi. Il ya une 
impression qui à sa cause au dedans ou au dehors de l'instru- 
ment, une sensation qui naît de cette impression, une sensation 
qui dure; car il est impossible d'imaginer qu’elle ‘se fasse et 
qu'elle s’éteigne dans un instant indivisible ; une autre impres- 
Sion qui lui succède, et qui a parcillemént sa cause au dedans 
et au dehors de l’animal; une seconde sensation et des “voix 
qui les désignent par des sons naturels ou conventionnels. 

, 

. D’ALEMBERT. | . 
J'entends. Ainsi donc, si ce clavecin sensible et animé était
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encore doué de la faculté de se nourrir et de se reproduire, il 
vivrait et engendrerait de lui-même, ou avec sa femelle, de 
petits clavecins vivants et résonnants, * 

DIDEROT. 
Sans doute. À votre avis, qu'est-ce autre chose qu’un pin- 

son, un rossignol, un musicien, un homme? Et quelle autre 
différence trouvez-vous entre Je serin et la serinette? Voyez 

vous cet œuf ? c’est avec cela qu’on renverse toutes les écoles 
de théologie ct tous les temples de la terre. Qu'est-ce que cet 
œuf? une masse insensible avant que le germe y soit introduit; 

et après que Île germe y est introduit, qu'est-ce encore? une 
masse insensible, car ce germe n’est lui-même qu’un fluide 
inerte et grossier. Comment cette masse passera-t-elle à une 
autre organisation, à la sensibilité, à Ja vie? par la chaleur. Qui 

produira la chaleur? le mouvement. Quels seront les effets suc- 
cessifs du mouvement? Au lieu de me répondre, asseyez-vous, 
et suivons-les de l’œil de moment en moment. D'abord c’est un 
point qui oscille, un filet qui s'étend et qui se colore; de Ja 
chair qui se forme; un bec, des bouts d'ailes, des yeux, des 

pattes qui paraissent; une matière jaunâtre qui se dévide et 
produit des intestins; c'est un animal. Cet animal se meut, 
s’agite, crie; j'entends ses cris à travers la coque; il se couvre 
de duvet; il voit. La pesanteur de sa tête, qui oscille, porte 
sans cesse son bec contre la paroi intérieure de sa prison; la 
voilà brisée; il en sort, il marche, il vole, il s’irrite, il fuit, il 

approche, il se plaint, il souflre, il aime, il désire, il jouit; il 
a toutes vos affections; toutes vos actions, il les fait. Préten- 

drez-vous, avec Descartes, que c’est une pure machine imitative? . 

Mais les petits enfants se moqueront de vous, et les philosophes 
vous répliqueront que si c'est là une machine, vous en êtes. 

une autre. Si vous avouez qu'entre l’animal et vous il n’y a de 
différence que dans l’organisation, vous montrerez du sens et 
de Ja raison, vous serez de bonne foi; mais on en conclura 

contre vous qu'avec une matière inerte, disposée d’une certaine 
manière, imprégnée d’une autre matière inerte, de la chaleur et 
du mouvement on obtient de la sensibilité, de la vie, de la mé- 

moire, de la conscience, des passions, de la pensée. I] ne vous 
reste qu’un de cès deux partis à prendre; c'est d'imaginer dans . 
la masse inerte de l'œuf un élement caché qui en attendait le 

v
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développement pour manifester sa présence, ou de supposer que 
cet élément imperceptible s’y est insinué à travers la coque dans 
un instant déterminé du développement. Mais qu'est-ce que cet 

élément? Occupait-il de l’espace, ou n’en occupait-il point? 
Comment est-il venu, ou s'est-il échappé, sans se mouvoir? Où 

était-il? Que faisait-il 1à ou ailleurs? A-t-il été créé à l'instant 
du besoin? Existait-il? Attendait-il un domicile? Ilomogène, il 
était matériel ; hétérogène, on ne conçoit ni son inertie avant 

le développement, ni son énergie dans l'animal développé. 
Écoutez-vous, et vous aurez pitié dé vous-même; vous sentirez 

que, pour ne pas admettre une supposition simple qui explique 
tout, la sensibilité, propriété générale de la matière, ou produit 
de l’organisation, vous renoncez au sens commun, et vous 
précipitez dans un abime de mystères, de contradictions et 

d’absurdités. 
D'ALEMBERT. ., 

Une supposition! Gela vous plaît à dire. Mais si c'était une 
qualité essentiellement incompatible avec la matière? 

| | DIDEROT. . 

Et d'où savez-vous que la sensibilité est essentiellement 
incompatible avec la matière, vous qui ne connaissez l'essence 
de quoi que ce soit, ni de la matière, ni de la sensibilité? 

Entendez-vous mieux la nature du mouvement, son existence 
dans un corps, et sa communication d’un corps à un autre? 

D’ALEMBERT. 

Sans concevoir la nature de la sensibilité, ni celle de h 

matière, je vois que la sensibilité est une qualité simple, une, 
indivisible et incompatible avec un sujet ou suppôt divisible. . 

DIDEROT. 
Galimatias métaphysico- -théologique. Quoi? est-ce que vous 

ne voyez pas que toutes les qualités, toutes les formes sensibles 

dont la matière est revêtue, sont essentiellement indivisibles? 
Il n’y a ni plus ni moins d'impénétrabilité. 11 y a la moitié d'un 

corps rond, mais il n’y a pas la moitié de la rondeur; il ÿ 4 
plus ou moins de mouvement, mais il n’y a ni plus ni moins 
mouvement; il n’y a ni Ja moitié, ni le tiers, ni le quart d’une 

tête, d’une orcille, d’un doigt, pas plus que la moitié, le tiers, 
Je quart d’une pensée. Si dans l'univers il n’y a pas une molé-
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-cule qui ressemble à une autre, dans une molécule pas un point 

‘qui ressemble à un autre point, convenez que l'atome même 

rest doué d’une qualité, d’une forme indivisible; convenez que 

la division est incompatible avec les essences des formes, 

puisqu'elle les détruit. Soyez physicien, et convenez de la pro- 

duction d’un effet lorsque vous le voyez produit, quoique vous 

ne puissiez expliquer la liaison de la cause à l'effet. Soyez logi- 

cien, et ne substituez. ‘pas à à une cause qui est et qui explique 

tout, une autre cause qui ne se conçoit pas, dont la liaison avec 

l'effet seconçoit encore moins, qui engendre une multitude infinie 

de difficultés, et qui n’en résout aucune. 

D'ALEMBERT. 

ais si je me dépars de cette cause? 

| DIDEROT. : 

Il n’y a plus qu'une substance dans l'univers, dans l’homme, 

dans l'animal. La serinctte est de bois, l’homme est de chair. 

Le serin est de chair, le musicien est d’une chair diversement 

organisée ; mais l’un et l’autre ont une même origine, une même 

formation, les mêmes fonctions et la même fin. 

| D'ALEMBERT. | 

Et comment s'établit la convention des sons ‘entre vos deux 
clavecins? | | 

DIDEROT.. ne 

Un animal étant un instrument sensible parfaitement sem- 

blable à un autre, doué de la même conformation, monté des 

mêmes cordes, pincé de la même manière par la joie, par la 

douleur, par la faim, par la soif, par la colique, par l'admira- 

tion, par l’effroi, il est impossible qu’au pôle et sous la ligne il 

rende des sons différents. Aussi trouvez-vous les interjections à 

peu près les mêmes dans toutes les langues mortes et vivantes. 

11 faut tirer du besoin ct de la proximité l’origine des sons con- 

ventionnels. L’instrument sensible ou l'animal a éprouvé qu’en 

rendant tel son il-s’ensuivait tel effet hors de lui, que d’autres 

instruments sensibles pareils à lui ou d’autres animaux sem- 

blables s'approchaient, s'éloignaient, demandaient, oflraicnt, 

blessaient, caressaient, el ces effets se sont liés dans sa mémoire 
et dans celle des autres à la formation de ces sons; et remar- 

quez qu'il n’y a dans le commerce des hommes que des bruits
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et des actions. Et pour donner à mon système toute sa force, 
remarquez encore qu'il est sujet à la même difficulté insurmon- 
table que Berkeley * a proposée contre l'existence des corps. Il v 
a un moment de délire où le clavecin sensible a pensé qu'il était 
le seul clavecin qu’il y eût au monde, et que toute l'harmonie 
-de l'univers se passait en lui. 

D’ALEMBERT. 

Il y a bien des choses à dire là-dessus. 

|  DIDEROT. 
Cela est vrai. 

D'ALEMBERT. 

Par exemple, on ne conçoit pas trop, d'après votre système, 
. Comment nous formons des syllogismes, ni comment nous tirons 

des conséquences. | 
DIDEROT. 

C'est que nous n’en tirons point: elles sont toutes tirées par 
la nature. Nous ne faisons qu'énoncer des phénomènes conjoints, 
dont la liaison est ou nécessaire ou contingente, phénomènes 
qui nous sont connus par l'expérience : nécessaires en mathé- 
matiques, eh physique etautres sciences rigoureuses; contingents 
en morale, en politique et autres sciences conjecturales. 

D’ALEMBERT. 
Est-ce que la liaison des phénomènes est moins nécessaire 

dans un cas que dans un autre? 
| DIDEROT. | 

Non;. mais la cause subit trop de vicissitudes particulières 
qui nous échappent, pour que nous puissions compter infailli- 
blement sur l'effet qui s’ensuivra. La certitude que nous avons 
qu'un homme violent s’irritera d’une injure, n’est pas la même 
que celle qu’un corps qui en frappe un plus petit le mettra 
en mouvement, | 

D'ALEMBERT. 
Et l’analogie? 

4. Berkeley, Ie philosophe qui, dans la Promenade du sceptique, prend un fleuve pour un cristal solide cet les montagnes pour des vapeurs, posait comme principe que l'esprit immatériel ne peut percevoir directement les choses matérielles, mais sculement les idées de ces choses; d’où il concluait que le monde n'existait pas en dehors de notre esprit. co



ENTRE D'ALEMBERT ET DIDEROT.. 4119 

DIDEROT. - 

L'analogie, dans les cas les plus composés, n’est qu’une 

règle de trois qui s’exécute dans l'instrument sensible. Si tel 

phénomène connu en nature est suivi de tel autre phénomène 

connu en nature, quel sera le quatrième phénomène conséquent 

à un troisième, ou donné par la nature, ou imaginé à l imitation 

de la nature? Si la lance d’un guerrier ordinaire a dix pieds de 

long, quelle sera la lance d’Ajax? Si je puis lancer une pierre de 

quatre livres, Diomède doit remuer un quartier de rocher. Les 

enjambées des dieux et les bonds de leurs chevaux seront dans 

le rapport imaginé des dieux à l’homme. C'est.une quatrième 

corde harmonique et proportionnelle ? à trois autres dont l'animal 

attend la résonnance qui se fait toujours en lui-même, mais qui 

ne se fait pas toujours en nature. Peu importe au poëte, il n'en 

est pas moins vrai. C’est autre chose pour le philosophe ; il faut 

qu'il interroge ensuite la nature qui, lui donnant souvent un 

phénomène tout à fait différent de celui qu'il avait présumé, 

alors il s'aperçoit que l’analogie l'a séduit. 

D'ALEMBERT. 

Adieu, mon ami, bonsoir et bonne nuit. 

DIDEROT. .- 

Vous plaisantez; mais vous rêverez sur votre oreiller à cet 

entretien, et s’il n’y prend pas de la consistance, tant pis pour 

vous, car vous serez forcé d'embrasser des hypothèses bien 

autrement ridicules. 
“D'ALEMBERT. 

Vous vous trompez ; sceptique je me serai couéhé, sceptique 

je me lèverai. 
DIDEROT. 

Sceptique! Est-ce qu'on est sceptique ? 

| D'ALEMBERT. 

En voici bien d’une autre ? N’allez-vous pas me soutenir que 

je ne suis pas sceptique? Et qui le sait mieux que moi? 

| DIDEROT. | 

Attendez un moment. 

| D'ALEMBERT. 

Dépéchez-vous, car je suis pressé de dormir.
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. DIDEROT. | 
‘Je serai court. Croyez-vous qu'il y ait.une seule question 

discutée sur laquelle un homme reste avec uné égale et rigou- 
reuse mesure de raison pour ct contre? : 

| | D'ALEMBERT. 
Non, ce serait l'âne de Buridan. | 

DIDEROT.. TS 
En ce cas, il n’y a donc point de sceptique, puisqu’à l'excep- 

tion des questions de mathématiques, qui ne comportent pas la 
moindre incertitude, il y a du pour ct du contre dans toutes 
les autres. La balance n’est donc jamais égale, et il est impos- 
sible qu’elle ne penche pas du côté où nous croyons le plus de 
vraisemblance. | : | | 

D'ALEMBERT. | 
“Mais je vois le matin la vraisemblance à ma droite, et l'après- 

midi elle.est à ma gauche. 
| | _:  DIDEROT. : _ 

C'est-à-dire: que vous êtes dogmatique pour, le matin, et 
dogmatique contre, l'après-midi, ne 

7. D'ALEMBERT. | | 
Et le soir, quand je me rappelle cette circonstance si rapide 

de mes jugements, je ne crois rien, ni du matin, ni de l'après- 
midi. 
nm - DIDEROT. : 

C'est-à-dire que vous ne vousrappelez plus la prépondérance 
des deux opinions entre lesquelles vous avez oscillé ; que cetté 
prépondérance vous paraît trop légère pour asseoir un sentiment 

fixe, et que vous prenez le parti de ne plus vous occuper de 
_Sujets aussi problématiques, d’en abandonner la discussion aux 
autres, et de n’en pas disputer davantage. : 

D'ALEMBERT. 
. Cela se peut. | 
 . LL DIDEROT. : 
Mais si quelqu'un vous tirait à l’écart, et vous questionnant 

d'amitié, vous demandait, en conscience, des deux partis quel 
est celui où vous trouvez le moins de difficultés, de bonne foi, 
seriez-vous embarrassé de répondre, et réaliseriez-vous l’âne 
de Buridan? | |
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D'ALEMBERT. 
Je crois que non. 

DIDEROT. 

Tenez, mon ami, si vous y pensez-bien,.vous trouverez 

qu'en tout, notre véritable sentiment n’est pas celui dans lequel 
nous n'avons jamais vacillé, mais celui auquel nous sommes le 

plus habituellement revenus. ‘ 

’ D'ALEMBERT. 

. Je crois que vous avez raison. 

DIDEROT. 
Et moi aussi, Bonsoir, mon ami, et #1emento quia pulris es, 

elin pulverem reverteris. 

D'ALEMBERT. 

DIDEROT. | 

Et nécessaire. Accordez à l’homme, je ne dis pas l’immor- 
talité, mais seulement le double de sa durée, et vous verrez ce 

qui en arrivera. | 

Cela est triste. 

D'ALEMBERT. . . 

Et que voulez-vous qu'il en arrive? Mais qu'est-ce que cela 
me fait? Qu'il en arrive ce qui pourra. Je veux dormir, bonsoir.
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INTERLOCUTEURS 

D’ALEMBERT, MADEMOISELLE DE L’'ESPINASSE, 
LE MÉDECIN BORDEU. : 

| BORDEU. - 
Eh bien! qu'est-ce qu’il y a de nouveau? Est-ce qu'il est 

malade? | . 
MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Je le crains ; il a eu la nuit la plus agitée, 

BORDEU.' 
Est-il éveillé? : . 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Pas encore. | | 

BORDEU. 
Après s'être approché du lit de D'Alembert et lui avoir tâté le pouls et la peau. 

Ce ne sera rien. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Vous croyez? 

° _ BORDEU. 
J'en réponds, Le pouls est bon. un peu faible... Ja peau 

moite.. la respiration facile 1. 
MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

N'y a-t-il rien à lui faire ? 

BORDEU, 
Rien. 

1. Bordeu est auteur de Recherches sur le pouls (1756, in-12), qui déterminèrent ses Contemporains à s'occuper avec beaucoup plus d'attention qu’ils ne le faisaient 
jusqu'alors des pronostics qu’on peut tirer de l'intensité de londéc sanguine.
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Tant mieux, car il déteste les remèdes. 

| BORDEU. 

Et moi aussi. Qu’a-1-il mangé à souper? 

MADEMOISÉLLE DE L'ESPINASSE. 
Il n’a rien voulu prendre. Je ne sais où il avait passé Ja 

soirée, mais il est revenu soucieux. 

. BORDEU. 
C'est un petit mouvement fébrile qui n’aura point de suite. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE, 
En rentrant, il a pris sa robe de chambre, son bonnet de 

nuit, et s’est jeté dans son fauteuil, où il s’est 2  assoupi. 

BORDEU. | 
Le sommeil est bon partout; mais il eût été mieux dans son 

lit. 
MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Il s’est fâché contre Antoine, qui le lui disait; il a fallu le 
tirailler une demi-heure pour le faire coucher. 

BORDEU. 

C'est ce qui n'arrive tous les ‘jours, quoique je me porte 
bien. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Quand il a été couché, au lieu de reposer comme à son ordi- 

naire, car il dort comme un enfant, il s’est mis à se tourner, à 

se retourner, à tirer ses bras, à écarter ses couvertures, et à 

parler haut. 
. BORDEU. 

Et qu'est-ce qu'il disait? de la géométrie ? 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Non; cela avait tout l’air du délire. C'était, en commençant, 

un galimatias de cordes vibrantes et de fibres sensibles. Cela m'a 
paru si fou que, résolue de ne le pas quitter de la nuit et ne 
sachant que faire, j'ai approché une petite table du pied de son 
lit, et je me suis mise à écrire tout ce que j'ai pu attraper de sa 
rêvasserie. ‘ . | 

. BORDEU. 
Bon tour de tête qui est bien de vous. Et peut-on voir cela?
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Sans difficulté; mais je veux mourir, si vous y comprenez 

quelque chose. 
N BORDEU. 

Peut-être. | | 

._. MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Docteur, êtes-vous prêt? | 

BORDEU, 
Oui. : 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Écoutez. « Un point vivant. Non, je me trompe. Rien 

d'abord, puis un point vivant... À ce point vivant il s’en 
applique un autre, encore un autre; et par ces applications 

. successives il résulte un être un, car je suis bien un, je n’en 
saurais douter... (En disant cela, il se tâtait partout.) Mais 
comment cette unité s’est-elle faite? (Eh! mon ami, lui ai-je 
dit, qu'est-ce que cela vous fait? dormez.. 11 s’est tu. Après 
un moment de silence, il a repris comme s’il s’adressait à 
quelqu'un.) Tenez, philosophe, je vois bien un agrégat, un tissu 
de petits êtres sénsibles, mais un animal! un tout! un Sys- 
ème un, lui, ayant la conscience de son unité! Je ne le vois 
pas, non, je ne le vois pas. » Docteur, y entendez-vous quel- 
que chose? 

BORDEL. 
A merveille. . 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Vous êtes bien heureux... « Ma difficulté vient peut-être 

d’une fausse idée. » 
BORDEU. | ° 

Est-ce vous qui parlez? oo 
MADEMOISELLE DE L' 'ESPINASSE. 

Non, c’est le rêveur. 
Je continue... Il a ajouté, en s’apostrophant lui-même : 

« Mon ami D’Alembert, prenez-y garde, vous ne supposez que 
de la contiguïté où il y a continuité... Oui, il est assez malin 
pour me dire cela. Et la formation de cette continuité? Elle 
ne l’embarrassera guère... Comme une goutte de mercure ‘se 
fond dans une autre goutte:de mercure, une molécule sensible 
et vivante se fond dans une molécule sensible et vivante.
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D'abord il y avait deux gouttes, après le contact il n’y en a 
._ plus qu'une... Avant l'assimilation il ÿ avait deux molécules, 
‘après l'assimilation il n’ÿ en a plus qu'une. La sensibilité 
devient commune à la masse commune... En effet, pourquoi 
non?.…,.Je distinguerai par la pensée sur la longueur de la fibre 
animale tant de parties qu'il me plaira, mais la fibre sera con- 

tinue, une. oui, une... Le contact de deux molécules homo- 

gènes, parfaitement homogènes, forme la continuité... et c’est 

lé cas de l'union, de la cohésion, de la combinaison, de l'identité 
la plus complète qu'on puisse imaginer... Oui, philosophe, si 
ces molécules sont élémentaires et simples; miais si ce sont des 
agrégats, si ce sont des composés? La combinaison ne s’en 

fera pas moins, et en conséquence l'identité, la continuité. Et 
puis l'action et la réaction habituelles. Il est certain que le 
contact de deux molécules vivantes est tout autre chose que la 

contiguïté de deux masses inertes.. Passons, passons; on 

pourrait peut-être vous chicaner; mais je ne m'en soucie pas; 

je n'épilogue jamais. Cependant reprenons. Un fil d'or très- 

pur, je m'en souviens, c’est une comparaison qu'il n'a faite; 
un réseau homogène, entre les molécules’ duquel d’autres s’in- 

terposent et forment peut-être un autre réseau homogène, un 

tissu de matière sensible, un contact qui assimile, de la sensi- 

bilité active ici, inerte là, qui se communique comme le mou- 

vement, sans compter, comme il l’a très-bien dit, qu'il doit y 

avoir de la différence entre le contact de deux molécules sen- 

sibles et le contact de deux molécules qui ne le seraient pas; 

et cette différence, quelle peut-elle être? une action, une 

réaction habituelles... et cette action et réaction avec un carac- 

tère particulier. Tout concourt donc à produire une sorte 

d'unité qui n’existe que dans l’animal..… Ma foi, si ce n'est pas 

de la vérité, cela y ressemble fort. » Vous riez, docteur; est- 

ce que vous trouvez du sens à cela? ‘ 

BORDEU. 

Beaucoup. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Il n'est donc pas fou? 

- BORDEU, 

Nullement.



\ 

126 RÊVE DE D’ALEMBERT. 

| MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Après ce préambule, il s’est mis à crier : « Mademoiselle de 

l'Espinasse! mademoiselle de l’Espinasse! — Que voulez-vous? 
— Avez-vous vu quelquefois un'essaim d’abeilles s’échapper de 
leur ruche? Le monde, ou la masse générale de la matière.) 
est la ruche. Les avez-vous vues s'en aller former à l'extrémité 
de la branche d'un arbre une longue grappe de petits animaux 
ailés, tous accrochés les uns aux autres par les pattes?.… Cette 
grappe est un être, un individu, un animal quelconque. Mais 
ces grappes devraient se ressembler toutes..." Oui, s’il n’ad- 
mettait qu'une seule matière homogène... Les avez-vous vues? 
— Oui, je les aï vues: — Vous les avez vues? ï— Qui, mon 
ami, je vous dis que oui. — Si l’une de ces abeilles s’avise de 
pincer d’une façon quelconque l'abeille à laquelle elle s’est 
accrochée, que croyez-vous qu’il en arrive? Dites donc. — Je 
n’en sais rien. — Dites toujours. Vous l’ignorez donc, mais le 
philosophe ne l'ignore pas, lui. Si vous le voyez jamais, et vous 
le verrez ou vous ne le verrez pas, car il me l’a promis, il vous 
dira que celle-ci pincera la suivante; qu’il s’excitera dans toute 
la grappe autant de sensations qu’il y a de petits animaux; que 
le tout s’agitera, se remuera, changera de situation ct de forme ; 
qu'il s’élèvera du bruit, de petits cris, et que celui qui n'aurait 
jamais vu une pareille grappe s'arranger, scrait tenté de la 
prendre pour un animal à cinq ou six cents têtes et à mille ou 
douze cents ailes. » Eh bien; docteur? 

| BORDEU. . 
Eh bien, savez-vous que ce rève est fort beau, et que vous 

avez bien fait de l'écrire. L 
MADEMOISELLE. DE L'ESPINASSE. 

Rêvez-vous aussi? 

BORDEU. 
Si peu, que je m’engagerais presque à vous dire la suite. 

MADEMOISELEE DE L'ESPINASSE. 
Je vous en défie. 

. BORDEU. 
Vous n'en défiez? 

. MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE, 
Oui. -
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BORDEU. 
. Et si je rencontre? 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Si vous rencontrez, je vous promets. je vous promets de 

vous tenir pour le plus grand fou qu'il y ait au monde. 
| BORDEU. . 

Regardez sur votre papier et écoutez-moi : L'homme qui 
prendrait cette grappe pour un animal se tromperait; mais, 
mademoiselle, je présume qu’il a continué de vous adresser la 
parole. Voulez-vous qu’il juge plus sainement? Voulez-vous 
transformer. la grappe d’abcilles en un seul et unique animal? 
amollissez les pattes par lesquelles elles se tiennent; de conti- 
guës qu'elles étaient, rendez-les continues. Entre ce nouvel état 
de la grappe et le précédent, il y a certainement une différence 
marquée; et quelle peut être cette différence, sinon qu’à pré- 
sent c’est un tout, un animal un, ét qu'auparavant ce n'était 
qu'un assemblage d'animaux? Tous nos organes. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Tous nos organes! 

BORDEU. 

Pour celui qui a exercé la médecine et fait quelques obser- 
vations.… 

MADEMOISELLE DE L’'ESPINASSE. 
Après! L L 

| BORDEU. ., | 
Après? Ne sont que des animaux distincts que la loi de 

continuité tient dans une sympathie; une unité, une identité 
générales. | 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
J'en suis confondue; c’est cela, et presque mot pour mot. 

Je puis donc assurer à présent à toute la terre qu'il n’y à aucune 
différence entre un médecin qui veille et un philosophe qui rêve 

BORDEU. 
On s’en doutait. Est-ce là tout? 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Oh que non, vous n’y êtes pas. Après votre radotage ou le 

sien, il m'a dit : « Mademoiselle? — Mon ami. — Approchez- 
vous... encore... encorc... J'aurais une chose à vous proposer. *
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— Qu'est-ce? — Tenez cette grappe, la voilà, vous la croyez 

bien là, là; faisons une expérience. — Quelle? — Prenez vos 

ciscaux; coupent-ils bien? — À ravir. — Approchez doucement, 

tout doucement, et.séparez-moi ces abeilles, mais .prenez garde 

de les diviser par la moitié du corps, coupez juste à l'endroit 

où elles se sont assimilées par les pattes. Ne craignez rien, 

vous les blesserez un peu, mais vous ne les tucrez pas. Fort 

bien, vous êtes adroite comme une fée... Voyez-vous comme 

“elles s’envolent chacune de son côté? Elles s’envolent une à 

. une, deux à deux,.trois à trois. Combien il y en a! Si vous 

m'avez bien compris. vous m'avez bien compris? — Fort bien. 

— Supposez maintenant... SUPPOSE... » Ma foi, docteur, j'en- 

tendais si peu ce que j'écrivais ; il parlait si bas, cet endroit de 

mon papier est si barbouillé que je ne le saurais lire. 

BORDEU. 

J'y suppléerai, si vous voulez. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Si vous pouvez. 
———. BORDEU. | 

Rien de plus facile. Supposez ces abeilles si petites, si 
petites que leur organisation échappât toujours au tranchant 
grossier de votre ciseau : vous pousserez la division si loin qu'il 
vous plaira sans en faire mourir aucune, et ce tout, formé 
d’abeilles imperceptibles, sera un véritable polype que vous ne 
détruirez qu’en l’écrasant. La différence de la grappe d’abeilles 
continues, et de la grappe d'abeilles contiguës, est précisément 
celle des animaux ordinaires, tels que nous, les poissons, et des 

vers, des serpents et des animaux polypeux; encore toute cette 

théorie souffre-t-elle quelques modifications. (tei mademoiselle de 

l'Espinasse se lève brusquement et va tirer le cordon de la sonnette), DOuCe- 

ment, doucement, mademoiselle, -vous l’éveillerez, et il a besoin 

de repos. . 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Je n'y pensais pas, tant j'en suis étourdie. (au domestique qui 

entre.) Qui de vous a été chez le docteur? 

LE DOMESTIQUE. 

C'est moi, mademoiselle.
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Y a-t-il longtemps? 

| LE DOMESTIQUE. 

Il n’y a pas une heure que j'en suis revenu. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
N'y.avez-vous rien porté? 

LE DOMESTIQUE. 
Rien. 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Point de papier ? 

LE DOMESTIQUE. 

Aucun. 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE, 

Voilà qui est bien, allez... Je n’en reviens pas. Tenez, doc- 
teur, j'ai soupçonné quelqu'un d eux de vous avoir communiqué 
mon griffonnage. 

BORDEU. 

Je vous assure qu'il n’en est rien. 

© MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

A présent que je connais votre talent, vous me serez d’un 
grand secours dans la société. Sa révasserie n ‘en est pas demeu- 
rée là. 

BORDEU. 
Tant mieux. | 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Vous n’y voyez donc rien de fâcheux? 

BORDEU. 

Pas la moindre chose. | 

| MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Il a continué... « Eh bien, philosophe, vous concevez donc 

des polypes de toute espèce, même des polypes humains? 
Mais la nature ne nous en offre pas. » 

| BORDEL. 

Il n’avait pas connaissance de ces deux filles qui se tenaient 
par la tête, les épaules, le dos, les fesses et les cuisses, qui ont 
vécu ainsi accolées jusqu’à l'âge de vingt-deux ans, et qui sont 

It, 9
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mortes à quelques minutes l’une de l’autre’. Ensuite il a 
dit? 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Pes folies qui ne s'entendent qu'aux Petites-Maisons. Il a 

dit : « Cela est passé ou cela viendra. Et puis qui sait l’état des 
choses dans les autres planètes ? » 

BORDEU. 
Peut-être ne ‘faut-il pas aller si loin. 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
« Dans Jupiter ou dans Saturne, des polypes humains! Les 

mâles se résolvant en mâles, les femelles en femelles, cela est 

plaisant. (Là, il s’est mis à faire des éclats de rire à m’eflrayer.) 
J'homme se résolvant en une infinité d'hommes atomiques, 
qu’on renferme entre des feuilles de papier comme des œufs 
d'insectes, qui filent.leurs coques, qui restent un certain temps 

en chrysalides, qui percent leurs coques et qui s’échappent en 
papillons, une société d'hommes formée, une province entière 
peuplée des débris d’un seul, cela est tout à fait agréable à ima- 
giner.. (Et puis les éclats de rire ont repris.) Si l'homme se 
résout quelque part en une infinité d'hommes animalcules, on 
y doit avoir moins de répugnance à mourir; on y répare si 
facilement la perte d’un homme, qu elle y doit causer peu de 
regrets. » 

BORDEU. 
Cette extravagante supposition est presque l’histoire réelle de 

toutes les espèces d'animaux subsistants et à venir. Si l’homme 
ne se résout pas en une infinité d'hommes, il se résout, du 

moins, en une-infinité d’animalcules dont il est impossible de 

prévoir les métamorphoses et l'organisation future et dernière. 
Qui sait si ce n'est pas la pépinière d’une seconde génération 
d'êtres, séparée de celle-ci par un intervalle incompréhensible 

de siècles et de développements successifs ? 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Que marmottez-vous là tout bas, docteur? 

BORDEU. 
Rien, rien, je rêvais de mon côté. Mademoiselle, continuez 

de lire. 

!. tiélène ct Judith. Voir l'Histoire naturelle de l'homme, dans Buffon : Sur les 
monslres. ..
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE: 
« Tout bien considéré, pourtant, j'aime mieux notre façon- 

de repeupler, a-t-il ajouté... Philosophe, vous qui savez ce 
qui se passe là où ailleurs, dites-moi, la. dissolution de diffé- 

rentes parties n’y donne-t-elle pas des hommes de différents 
caractères? La cervelle, le cœur, la poitrine, les pieds, les” 
mains, les testicules... Oh! comme cela simplifie la morale! 
Un homme né, une femme provenue... (Docteur, vous me per- 
mettrez de passer ceci...) Une chambre chaude, tapissée de petits 
cornets, et sur chacun de ces cornets une étiquette : guerriers, 

magistrats, pa osophes» poëtes, cornet de courtisans, cornet de 
catins, cornet de rois. ) : 

BORDEU. 

Cela est bien gai et bien fou. Voilà ce qui s appelle rêver, et 
une vision qui me ramène à quelques phénomènes assez sin- 
guliers. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Ensuite il s’est mis à marmotter je ne sais quoi de graines, 
de lambeaux de chair mis en macération dans de l’eau, de diffé- 

rentes races d'animaux successifs qu’il voyait naître et passer. 
Il avait imité avec sa main droite le tube d’un microscope, et 
avec sa gauche, je crois, l’orifice d’un vase. Il regardait dans le 

vase par ce tube, et il disait : « Voltaire en plaisantera tant qu’il 
voudra, mais l’Anguillard! a raison; j'en crois mes yeux; je les 
vois : combien il y en a! comme ils vont! comme ils viennent! 
comme ilsfrétillent!... » Le vase où il apercevait tant de généra- 
tions momeutanées, il le comparait à l’univers; il voyait dans 
une goutte d’eau l’histoire du monde. Cette idée lui paraissait 
grande; il la trouvait tout à fait conforme à la bonne philoso- 
phie qui étudie les grands corps dans les petits. Il disait : « Dans 

la goutte d’eau de Necdham, tout s'exécute et se passe en un 
clin d'œil. Dans le monde, le même phénomène dure un peu 

davantage; mais qu'est-ce que notre durée en comparaison de 
l'éternité des temps? moins que la goutte que j'ai prise avec la 

1. C'est ainsi que Voltaire appelait Ncedham qui, se fiant à son microscope ct 
ne connaissant pas les explications ingéniceuses des panspermistes de nos jours, 

croyait naivement que les anguillules qu’il voyait naître dans de la farine délayée 
et en fermentation provenaicnt de cotte farine et non des germes d'anguilles dont 

il paraît que l'atmosphère est pleine. Voir Questions sur les miracles, 17° lettre.
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pointe d’une aiguille, en comparaison de l’espace illimité qui 

m’environne. Suite indéfinie d’animaleules dans l’atome qui fer- 

mente, même suite indéfinie d’animalcules dans l'autre atome 

qu'on appelle la Terre. Qui sait les races d'animaux qui nous ont 

précédés? qui sait les races d'animaux qui succéderont aux 

nôtres? Tout change, tout passe, il n’y a que le tout qui reste. 

Le monde commence et finit sans cesse ; il. est à chaque instant 

à son commencement et à sa fins il n’en a jamais eu d'autre, et 

n’en aura jamais d'autre. © Lo. _ 

_« Dans cet immense océan de matière, pas une molécule qui 

ressemble à une molécule, pas une molécule qui ressemble à 

elle-même un instant : Rerum novus nascitur ordo, voilà son 

inscription éternelle. » Puis il ajoutait en soupirant: « 0 

vanité de nos pensées! à pauvreté de la gloire et de nos'tra- 

vaux! à misère! à petitesse de nos vues! .Il n'y a rien de solide 

que de boire, manger, vivre, aimer et dormir... Mademoiselle 

de FEspinasse, où êtes-vous? — Me voilà. » — Alors son 

visage s’est coloré. J'ai voulu lui tâter le pouls, mais je ne sais 

où il avait caché sa mäin. 11 paraissait éprouver une convulsion. 
Sa bouche s'était entr'ouverte, son haleine était pressée; il a 

poussé un profond soupir, et puis un soupir plus faible et plus 

profond encore; il a retourné sa tête sur son oreiller et s'est 
endormi. Je le regardais avec attention, et j'étais toute émue 
sans savoir pourquoi, le cœur me battait, et ce n'était pas de 

peur. Au bout de quelques moments, j'ai vu un léger sourire 

errer sur ses lèvres; il disait tout bas : « Dans une planète où 

les hommes se-multiplieraient à la manière des poissons, où le 
frai d’un homme pressé sur le frai d’une femme... J'y aurai 
moins de regret. 11 ne faut rien perdre de ce qui peut avoir 

son utilité. Mademoiselle, si cela pouvait se recueillir, être 

enfermé dans un flacon et envoyé de grand matin à Needham...” 

Docteur, et vous n’appelez pas cela de la déraison? .. 

| :  BORDEU, 

Auprès de vous, assurément. . 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. | 

Auprès de moi, loin de moi, c’est tout un, et vous ne savez 
ce que vous dites. J'avais espéré que le reste de la nuit serait 
tranquille,
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BORDEU. 

Cela produit ordinairement cet effet. 

MADEMOISELLE DE L’ ESPINASSE. 

Point du tout: sur les deux heures du matin, il en est . 

revenu à sa goutte d’eau, qu'il appelait un mi...cro... 

‘DOR DEU. 

Un microcosme. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
C’est son mot. Il admirait la sagacité des anciens ‘philoso- 

pes. 11 disait ou faisait dire à son philosophe, je ne sais lequel 
des deux : « Si lorsqué Épicure assurait que la terre contenait ‘ 
les germes de tout, et que l'espèce animale était le produit de la 
fermentation, il avait proposé de montrer une image en petit 
de ce qui s'était fait en grand à l’origine des temps, que lui 
aurait-on répondu ?.. Et vous l'avez sous vos yeux cette image, 

et elle ne vous apprend rien. Qui sait si la fermentation et ses 

produits sont épuisés ? Qui sait à quel instant de la succession 
de ces générations animales nous en sommes? Qui sait si ce 
bipède déformé, qui n’a que quatre pieds de hauteur, qu'on 
appelle encore dans le voisinage du pôle un homme; et qui ne 
tarderait pas à perdre ce nom en se déformant un peu davan- 

tage, n’est pas l’image d’une espèce qui passe? Qui sait s’il 

n’en est pas ainsi de toutes les espèces d'animaux? Qui sait si 

tout ne tend pas à se réduire à un grand sédiment inerte et 

immobile? Qui sait quelle sera la durée de cette inertie? Qui 

sait quelle race nouvelle peut résulter derechef d'un amas 

aussi grand de points sensibles et vivants? Pourquoi pas un 

seul animal? Qu’était l'éléphant dans son origine? Peut-être 

l'animal énorme tel qu’il nous paraît, peut-être un atome, car 

tous les deux sont également possibles ; ils ne supposent que le 

mouvement et les propriétés diverses de la matière. L'élé- 

phant, cette masse énorme, organisée, le produit subit de Ja fer- 

mentation ! Pourquoi non? Le rapport de ce grand quadrupède 

à sa matrice première est moindre que celui du vermisseau à la 

molécule de farine qui la produit; mais le vermisseau n’est 

qu'un vermisseau… C'est-à-dire que la petitesse qui vous 

dérobe son organisation lui ôte son merveilleux... Le prodige, 

c’est la vie, c’est la sensibilité; et ce prodige n'en est plus un.
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Lorsque j'ai vu la matière inerte passer à l’état sensible, rien ne 
doit plus m'étonner.. Quelle comparaison d’un petit nombre 
d'éléments mis en fermentation dans le creux de ma main, et 
de ce réservoir immense d'éléments divers épars dans les 
entrailles de la terre, à sa surface, au sein des mers, dans le 

vague des airs! Cependant, puisque les mêmes causes sub- 
sistent, pourquoi les effets ont-ils cessé? Pourquoi ne voyons- 
nous plus le taureau percer la terre de sa corne, appuyer ses 
pieds contre le sol, et faire effort pour en dégager son corps 

pesant‘? Laissez passer la race présente des animaux subsis- 

tants; laissez agir le grand sédiment inerte quelques millions 
de siècles. Peut-être faut-il, pour renouveler les espèces, dix 
fois plus de temps qu'il n’en est accordé à leur durée. Atien- 
dez, et ne vous hâtez pas de prononcer sur le grand travail de 
nature. Vous avez deux grands phénomènes, le passage de 
l’état d'inertie à l’état de sensibilité, et les. générations sponta- 

nées ; qu'ils vous suffisent : tirez-en de justes conséquences, et 

dans un ordre de choses où il n’y a ni grand ni petit, ni du- 
rable, ni passager absolus, garantissez-vous du sophisme de 
l’éphémère... » Docteur, qu'est-ce que c est que le sophisme de 
l'éphémère? 

| BORDEU. _ . 

C'est celui d’un être passager qui croit à l’immortalité des 
choses. 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 

La rose de Fontenelle qui disait que de mémoire de rose on 
n’avait vu mourir un jardinier ? 

BORDEU. 

Précisément; cela est léger et profond. 

MADEMOISELLE DE .L'ESPINASSE, 

Pourquoi vos philosophes ne s’expriment-ils pas avec la 
grâce de celui-ci? nous les entendrions. 

© BORDEU. 

Franchenient, jene sais si ce ton frivole convient aux sujets 
graves, L . ee 

1. Voir Lucrèce, Der rerum nalura, livre V. 11 faut pénser souvent à cet ancêtre 
en lisant Diderot. 

|
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© MADEMOISELLE DE LESPINASSE. 
Qu’appelez-vous un sujet grave? 

| BORDEU. . 

Mais la sensibilité générale, la formation de l'être, sentant, 

son unité, l’origine des animaux, leur durée, et toutes les 

questions auxquelles cela tient. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Moi, j'appelle cela des folies auxquelles je permets de rêver 
quand on dort, mais dont un homme de bon sens qui veille ne 
s'occupera jamais. 

BORDEU. 
Et pourquoi.cela, s’il vous plaît? 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. | 
C’est que les unes sont si claires qu'il est inutile d'en cher- 

cher la raison, d’autres si obscures qu’on n y voit goutte, et 
toutes de la plus parfaite inutilité. 

. _. BORDEU. 
Croyez-vous, mademoiselle, qu’il soit indifférent de nier ou 

d'admettre une intelligence suprême ? 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Non. | 

BORDEU. 

Croyez-vous qu'on puisse, prendre parti sur l'intelligence 
suprême, sans savoir à quoi s’en tenir sur l'éternité de la ma- 

tière et ses propriétés, la distinction des deux substances, la 

nature de l’homme et la production des animaux ? |: 

‘MADEMOISELLE DE L’'ESPINASSE. 
Non. | 

| BORDEU. 

Ces questions ne sont donc, pas aussi oiseuses S que vous les 
disiez. 

MADEMOISELLE DE L’'ESPINASSE. 

Mais que me fait à moi leur importance, si je ne saurais les - 
éclaircir ? 

BORDEU. 

Et comment le saurez-vous, si vous ne les examinez point? 

Mais pourrais-je vous demander celles que vous trouvez si 
claires que l'examen vous en paraît superflu ?
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Celles de mon unité, de mon moi, par exemple. Pardi, il me 
semble qu'il ne faut pas tant verbiager pour savoir que je suis 

moi, que j'ai toujours été moi, et : que jen ne serai jamais” une 
autre. , 

BORDEL. 

Sans doute le fait est clair, mais la raison du fait ne l’est 

aucunement, surtout dans l’hypothèse de ceux qui n’admettent 
qu’une substance et qui expliquent la formation de l’homme ou 

de l'animal en général par l’apposition successive de plusieurs 
molécules sensibles. Chaque molécule sensible avait son moi 

avant l’application ; mais comment l’a-t-elle perdu, et comment 
de toutes ces pertes en est-il résulté la conscience d’un tout ? 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Il me semble que le contact seul suffit. Voici une expérience 

” que j'ai faite cent fois. mais atténdez.… Il faut que j'aille voir 
ce qui se passe entre ces rideaux... il dort... Lorsque je pose 

‘ma main sur ma cuisse, je sens bien d’ abord que ma main n’est 
pas ma cuisse, mais quelque temps après; lorsque la chaleur 
est égale dans l’une. et l’autre, je ne les distingue plus; les 
limites des deux parties se confondent et n'en font- plus 
qu'une. 

BORDEL. 
Oui, jusqu’à ce qu’on vous pique l’une ou l'autre : alors la 

distinction renaît. Il y a donc en vous quelque chose qui n’ignore 
pas si c'est votre main ou votre cuisse qu’on a piquée, et ce 
quelque chose-là, ce n’est pas votre pied, ce n’est pas même 

. votre main piquée; c’est elle qui souffre, mais c’est autre chose 
qui le sait-et qui ne souffre pas. 

MADEMOISELLE DE L’ ESPINASSE. 
Mais j je crois que c’est ma tète. 

BORDEU. 
Toute votre tête? | | 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE, 
Non, tenez, docteur, je vais m “expliquer par une compar ai- 

son, les comparaisons sont presque toute la raison des femmes 
et des poëtes. Imaginez une araignée...
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D'ALEMBERT. 

Qui est-ce qui est là?... Est-ce vous, madémoiselle de l’Es- 

pinasse ? - 
MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. | 

Paix, paix... {Mademoiselle de l’Espinasse et le docteur gardent le silence 

pendant quelque temps, ensuite mademoiselle de l'Espinasse dit à voix basse : ) Je 

le crois rendormi. ” 
e 

BORDEU, 
Non, il me semble que j'entends quelque chose. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Vous avez raison; est-ce qu'il reprendrait son rêve? 

. BORDEU. 
Écoutons. 

D'ALEMBERT. 
Pourquoi suis-je tel? c’est qu'il a fallu que je fusse tel. 

Ici, oui, mais ailleurs? au pôle? mais sous la ligne? mais dans 

Saturne? Si une distance de quelques mille lieues change mon 
“espèce, que ne fera point l'intervalle de quelques milliers de 

diamètres terrestres ?.. Et si tout est un flux général, comme le 

spectacle de l’univers me le montre partout, que ne produiront 
point ici et ailleurs la durée et les vicissitudes de quelques 
millions de siècles? Qui sait ce qu'est l'être peñsant et sentant 
en Saturne? Mais y a-t-il en Saturne du sentiment et de la 
pensée? pourquoi non?.…. L’être sentant et pensant en Saturne 
aurait-il plus de sens que je n’en ai? Si cela est, ah! qu'il 
est malheureux le Saturnien!.… Plus de sens, plus de besoins. 

BORDEL. 
Il a raison; les organes produisent les besoins, et récipro- 

quement les besoins produisent les organes. 

 MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Docteur, délirez-vous aussi ? 

BORDEU. : 

Pourquoi non? J'ai vu deux moignons devenir à: la longue 

deux bras. 

4, Lamarck n’a point dit aütre chose dans sa Philosophie soologiqué (1809). Buffon, 
à qui on prétend qu'il à emprunté cette idée, n'en avait parlé qu'incidemment à 

la fin de sa vice. Ce sont de Maillet, Robinet et Diderot les véritables inventeurs. 

Bordeu, auquel on reproche beaucoup de paradoxes, était, quoique animiste, bien 

capable d'adopter celui-là.



438 - RÊVE DE D'ALEMBERT. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Vous mentez. ‘ 

_BORDEU. 

Il est vrai; mais au défaut de deux bras qui manquaient, 

j'ai vu deux omoplates s’allonger, se mouvoir en pince, et deve- 
nir deux moignons. 

. MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Quelle folie! 

BORDEU,. 

C’est un fait. Supposez une longue suite de générations 
manchotes, supposez des eflorts continus, et vous verrez les 
deux côtés de cette pincette s'étendre, s'étendre de plus en plus, 
se croiser sur le dos, revenir par devant, peut-être’se digiter 
à leurs extrémités, et refaire des bras et des mains. La confor- 
mation originelle s’altère ou se perfectionne par la nécessité et 
les fonctions habituelles. Nous marchons si peu, nous travail- 
lons si peu et nous pensons tant, que je ne désespère pas que. 
l’homme ne finisse par n’être qu’une tête. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Une tête! une tête! c’est bien peu de chose; j'espère que la 

galanterie effrénée.. Vous me faites venir des idées bien ridi- 
cules. / 

‘ BORDEU. 
Paix. . 

© D'ALEMBERT. 

le suis donc tel, parce qu’il a fallu que je fusse tel. Changez 
le tout, vous me changez nécessairement; mais le tout change 
sans cesse... L'homme n’est qu’un effet commun, le monstre : 
qu'un effet rare; tous les deux également naturels, également 
nécessaires, également dans l’ordre universel et général. Et 
qu'est-ce qu’il y a d'étonnant à cela? Tous les êtres circulent 
les uns dans les autres, par conséquent toutes les espèces. 
tout est en un flux perpétuel... Tout animal est plus ou moins 
homme; tout minéral est plus ou moins plante; toute plante est 

1. M. le professeur Broca, d'oprès des crânes parisiens, M. Prichard, d’après 
des crâncs anglais, ont avancé que le volume des cerveaux actuels dépassait nota- 
blement celui des cerveaux antérieurs de même provenance, M. Broca a prouvé 
que l'accroissement portait sur la partie antéricure, siége des facultés intellec- 

tuelles.
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plus ou moins animal. I n’y a rien de précis en nature... Le 
ruban! du père Castel... Oui, père Castel, c'est votre ruban et 

ce n’est que cela. Toute chose est plus ou moins une chose 
quelconque, plus ou moins terre, plus ou moins eau, plus ou. 
moins air, plus ou moins feu; plus ou moins d'un règne ou 
d'un autre. donc rien n’est de l'essence d’un être particulier. 
Non, sans doute, puisqu'il n’y a aucune qualité dont aucun être 
ne soit participant... et que c'est le rapport plus ou moins 

grand dé cette qualité qui nous la fait attribuer à un être exclu- 
sivement à un autre. Et vous parlez d'individus, pauvres phi- 
losophes! laissez là vos individus; répondez-moi. YŸ a-t-il un 

atome en nature rigoureusement semblable à un autre atome?… 
Non... Ne convenez-vous pas que tout tient en nature et qu'il 

est impossible qu’il y ait un vide dans la chaîne? Que voulez- 
vous donc dire avec vos individus? Il n’y en a point, non, iln’v 

en a point... Il n’y a qu’un seul grand individu, c’est le tout. 
Dans ce tout, comme dans une machine, dans un animal quel- 

conque, il.y a une partie que vous appellerez telle ou telle; 
mais quand vous donnerez le nom d’individu à cette partie du 

tout, c'est par un concept aussi faux que si, dans un oiseau, 
. vous donniez le nom‘d’individu à l’aile, à une plume de l'aile. 

Et vous parlez d’essences, pauvres philosophes! laissez là vos 
essences. Voyez la masse générale, ou si, pour l’embrasser, 
vous avez l'imagination trop étroite, voyez votre première ori- 
gine et votre.fin dernière. O Architas! vous qui avez mesuré 

le globe, qu’êtes-vous? un peu de cendre... Qu'est-ce qu'un 
être? La somme d’un certain nombre de tendances. Est-ce 
que je puis être autre chose qu’une tendance? non, je vais à 
un terme. Et les espèces? Les espèces ne sont que des ten- 
dances à un terme commun qui leur est propre... Et la vie? 
La vie, une suite d'actions et de réactions. Vivant, j'agis et 

je réagis. en masse. mort, j’agis et je réagis en molécules. 

Je ne meurs donc point? Non, sans doute, je ne meurs point 

4. Nous avons déjà rencontré le père Castel dans la Lettre sur les sourds et 
muets où son instrument, le clavecin oculaire, est représenté comme formé d’une 

succession d'éventails; mais comme cct instrument ne fut jamais réalisé, Diderot 
lui donne ici Ja forme qu’il croit lui convenir le micux, ct qu'il indique dans l’ar- 

ticle Clavecin, de FEncyclopédie. Les couleurs devaient venir se peindre sur un 

ruban. Leur succession par quart de ton forme ect cnchaïnement où « il n'y a rien 

‘de précis » dont parie D'Alembert. -
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en ce sens, ni moi, ni quoi que ce soit. Naiître, vivre et passer, 

c'est changer de formes... Et qu'importe une forme ou une 
autre? Chaque forme a le bonheur et le malheur qui lui. est 
propre. Depuis l'éléphant jusqu’au puceron.. depuis le puceron 
jusqu’à la molécule sensible et vivante, l’origine de tout, pas 

un point dans la nature entière qui ne souffre ou qui ne jouisse. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE, 
Il ne dit plus rien. 

: BORDEL. | . 
Non; il a fait une assez belle excursion. Voilà de la philo- 

- Sophie bien haute; systématique dans ce moment, je crois que | 
plus les connaissances de l’homme feront des progrès, plus el elle 
se vérifiera. 

. . MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
:: Et nous, où en étions-nous? 

BORDEU. | | 
Ma foi, je ne m'en souviens plus; il m'a rappelé tant de 

phénomènes, tandis _que je l'écoutais! 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Attendez, attendez, … j ’en étais à mon araignée, | 

‘ . BORDEU. 
Oui, oui. 

: MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Docteur, approchez-vous. Imaginez une araignée au centre 

de sa toile. Ébranlez un fil, et vous verrez l'animal alerte accou-" 
ir, Eh bien! si les fils que l’insecte tire de ses intestins, et y 
rappelle: quand il lui plaît, faisaient partie sensible de lui- 
même ?.. 

BORDEU. - 
Je vous entends. Vous imaginez en vous, quelque part, dans 

un recoin de votre tête, celui, par exemple, qu’on appelle les 
méninges, un ou plusieurs points où se rapportent toutes les 
sensations excitées sur la longueur des fils: | 

| ._ MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
| C'est cela. L 

BORDEU. 
. Voire idée. est on ne saurait plus juste ; ; mais ne voyez-vous 

pas que c’est à peu près la même qu’une certaine grappe 
d’abeilles?
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Ah! cela est vrai; j'ai fait de la prose sans m’en douter. 

 BORDEU. | 

Et de la très-bonne prose, comme vous allez: voir. Celui qui 
ne connaît l’homme que sous la forme qu’il nous présente en 
naissant, n’en a pas la moindre idée. Sa tête, ses pieds, ses 
mains, tous ses membres, tous ses, viscères, tous ses organes, 

son nez, ses.yeux, ses oreilles, son cœur, ses poumons, ses 

intestins, ses muscles, ses os, ses nerfs, ses membranes, ne 

sont, à à proprement parler, que les développements grossiers 
d’un réseau qui se forme, s'accroît, s’étend, jetie une multitude 
de fils imperceptibles., 

. MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Voilà ma toile; et le point originaire de tous ces fils, c’est 
mon araignée. | 

BORDEU. 
‘ À merveille. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Où sont les fils? où est placée l’araignée? 

. : BORDEU. 

Les fils sont partout ; il n’y a pas un point à la surface de votre 
corps auquel ils n’aboutissent; et l’araignée est nichée dans 
une partie de votre tête que je vous ai nommée, les méninges, 

à laquelle on ne saurait presque toucher sans frapper de torpeur 
toute la machine. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Mais si un atome fait osciller un des fils de la toile de 

J'araignée, alors elle prend l'alarme, elle s'inquiète, elle fait 
ou elle accourt. Au centre elle est instruite de tout ce qui se 

passe en quelque endroit que cesoit de l’ appartement i immense 
qu'elle a tapissé. Pourquoi est-ce que je ne sais pas ce qui se 

passe dans le mien, ou le monde, puisque je suis un peloton 
de points sensibles, que tout presse sur moi et que je presse 

sur tout? ‘ . 
: BORDEU. 

C’est que les impressions s’affaiblissent en raison de la dis- 
tance d’où elles partent.
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Si l'on frappe du coup le plus léger à l'extrémité d’une 

longue poutre, j'entends ce coup, si j'ai mon oreille placée à 
l’autre extrémité. Gette poutre toucherait d’un bout sur la terre 
et de l’autre bout dans Sirius, que le même effet serait produit. 
Pourquoi tout étant lié, contigu, c’est-à-dire la poutre existante 
et réelle, n “entends-je pas ce qui se passe dans l’espace immense 
qui m’environne, surtout Si j "y prête l'oreille ? 

BORDEU. 
Et qui est-ce qui vous a dit que vous ne l'entendiez pas 

plus ou moins? Mais il y a si loin, l’impression est si faible, si 
croisée sur la route; vous êtes entourée et assourdie de bruits 
si violents et si divers; c'est qu'entre Saturne et vous il n’y a 
que des corps contigus, au lieu qu’il y faudrait de la continuité. 

| MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
C’est bien dommage. 

BORDEU. 

I est vrai, car vous scriez Dicu. Par votre identité avec tous 
les êtres de la nature, vous sauriez tout ce qui se fait ; par votre 
mémoire, vous sauriez tout ce qui s’y est-fait. 

MADEMOISELLE DE. L° ESPINASSE. 

Et ce qui s’y fera? 
BORDEU. 

Vous formeriez sur l'avenir des conjectures vraisemblables, 
mais sujettes à erreur. C’est précisément comme si vous cher- 

chiez à deviner ce qui va se passer au dedans de vous, à l’extré- 
mité de votre pied ou de votre main. | 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. | 
Et qui est-ce qui vous a dit que ce monde n’avait pas aussi 

ses méninges, ou qu'il ne réside pas dans quelque recoin de . 
l'espace une grosse ou petite araignée dont les fils s'étendent 
à tout? . 

BORDEU. 
Personne, moins encore si elle n’a pas été ou si elle ne 

sera pas. 
MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Comment cette espèce de Dieu-là.… 

| BORDEU. 
La seule qui se concoive..
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Pourrait avoir été, ou venir et passer? 

BORDEU. : 
Sans doute; mais puisqu'il serait matière dans l'univers, 

portion de l'univers, sujet à vicissitudes, il vieillirait, il mour- 
rait. 

MADEMOISELEE DE L'ESPINASSE. 

Mais voici bien une autre extravagance qui me vient. 

| BORDEU. 
Je vous dispense de la dire, je la sais. 

_ MADEMOISELLE DE [L’ ESPINASSE, 
Voyons, -quelle est-elle? | 

BORDEU. 
Vous voyez l'intelligence unie à des portions de matière irès- 

éncrgiques, et la possibilité de toutes sortes de prodiges imagi- 
nables, D’autres l'ont pensé comme vous. 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Vous n'avez devinée, et je ne vous en estime pas davantage. 

1! faut que vous ayez un merveilleux penchant à la folie. 

BORDEU. 
D'accord. Mais que cette idée a-t-elle d'effrayant? Ce serait 

une épidémie de bons et de mauvais génies; les lois les plus 
constantes de la nature seraient.interrompues par des agents 
naturels ; notre physique générale en deviendrait plus difficile, 
mais il n’y aurait point de miracles, 

__ MADEMOISELLE DE L'ESVINASSE. : 
* En vérité, il faut être bien circonspect sur ce qu’on assure 
et sur ce qu’on nie. | 

| BORDEU. 
Allez, celui qui vous raconterait un phénomène de ce genre 

aurait l'air d'un grand menteur. Mais laissons là tous ces êtres 
imaginaires, sans en excepter votre araignée à réseaux infinis : 
revenons au vôtre et à sa formation. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE, 
J'y consens. 

D’ALEMBERT. 

Mademoiselle, vous êtes avec quelqu'un : qui est-ce qui 
cause là avec vous?
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

C'est le docteur. 
| D’ALEMBERT. 

. Bonjour, docteur : que faites-vous ici si matin ? 

__ BORDEU. 

Vous le saurez : dormez. 

| D’'ALEMBERT, 

Ma foi, j'en ai besoin. Je ne crois pas avoir passé une autre 
nuit aussi agitée que celle-ci. Vous ne vous en irez pas que je ne 

sois levé. 
BORDEU, 

- Non. Je gage, mademoiselle, que vous avez cru.qu’ayant été 

à l’âge de douze ans une femme la moitié plus petite, à l’âge de 
quatre ans encore une femme la moitié plus petite, fœtus une 
petite femme, dans les testicules ! de votre mère une femme très- 

petite, vous avez pensé que vous aviez toujours été une femme 
sous la forme que vous avez, en sorte que les seuls accroisse- 
ments successifs que vous avez pris ont fait toute la différence 

de vous à votre origine, et de vous telle que vous voilà. 

MADEMOISELLE DE L'ESLINASSE. 
J'en conviens. 

 BORDEU.. 

Rien cependant n’est plus faux que cette idée. D'abord vous 
n’étiez rien. Vous fûtes, en c‘mmencçant, un point imperceptible, 
formé de molécules plus petites, éparses dans le sang, la lymphe 
de voire père ou de votre mère; ce point devint un fil délié, 

puis un faisceau de fils. Jusque-là, pas le moindre vestige de 
cette forme agréable que vous.avez : vos yeux, ces beaux yeux; 
ne ressemblaient non plus à des yeux que l'extrémité d'une griffe 
d’anémone ne ressemble à une anémone. Chacun des brins du 
faisceau de fils se transforma, par la seule nutrition et par sa 
conformation, en un organe particulier : abstraction faite des 
organes dans lesquels les brins du faisceau se métamorphosent, 
et auxquels ils donnent naissance. Le faisceau est un système 
purement sensible ; s’il persistait sous cette forme, il serait sus- 

ceptible de toutes les impressions relatives à la sensibilité pure, 
comme le froid, le chaud, le doux, le rude. Ces impressions 

4, Lisez ovaires.
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successives, variées entre elles, et variées chacune dans leur 
intensité, y produiraient peut-être la mémoire, la conscience 

- du soi, une raison très-bornée. Mais cette sensibilité pure et 
simple, ce toucher, se diversifie par les organes émanés de 
chacun des brins ; un brin formant une oreille, donne naissance 
à une espèce de toucher que nous appelons bruit ou son; un 
autre formant le palais, donne naissance à une seconde espèce 
de toucher que nous appelons saveur ; un troisième formant le : 
nez et le tapissant, donne naissance à une troisième espèce de 
toucher que nous appelons odeur; un quatrième formant un 
œil, donne naissance à une quatrième espèce de toucher que 
nous appelons couleur. . Lo 

MADEMOISELLE DE L’'ESPINASSE, 
Mais, si je vous ai bien compris, ceux. qui nient la possi- 

bilité d’un sixième sens, un véritable hermaphrodite, sont des 
étourdis. Qui est-ce qui leur a dit que nature ne pourrait former 
un faisceau avec un brin sirigulier qui donnerait naissance à un 
organe qui nous est inconnu ? | - 

BORDEU, 
Ou avec les deux brins qui caractérisent les deux sexes? 

Vous avez raison; il y a plaisir à causer avec vous : vous ne 
saisissez pas seulement ce qu’on vous dit, vous en tirez encore 
des conséquences d’une justesse qui m'étonne, 7 
° MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Docteur, vous m'encouragez. 
| BORDEU. 
"Non, ma foi, je vous dis ce que je pense. : 

| MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. Le 
Je vois bien l'emploi de quelques-uns des brins du faisceau ; 

mais les autres, que deviennent-ils? | - 

BORDEU. . 
Et vous croyez qu'une autre que vous aurait songé à cette 

question ? 7 ce 
. MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 

Certainement. 

, BORDEU. È oc 
Vous n’êtes pas vaine. Le reste des brins va former autant 

d'autres espèces de toucher,-qu’il y a de diversité entre les 
organes et les parties du corps. . ei Ù 

Il. . 40
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Et comment les appelle-t-on? Je n’en ai jamais entendu 

parler. 
BORDEU. 

Ils n’ont pas de nom. | 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Et pourquoi ? 
BORDEU. 

C'est qu'il n’y a pas autant de différence entre les sensations 

excitées par leur moyen qu’il y en a entre les sensations excitées 

par le moyen des autres organes. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Très-sérieusement vous pensez que le pied, la main, les 

cuisses, le ventre, l'estomac, la poitrine, le poumon, le cœur ont 

leurs sensations particulières ? 

BORDEU. - 

Je le pense. Si j'osais, je vous demanderais si ï parmi ces sen- 

sations qu’on ne nomme pas. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE.. 

Je vous entends. Non. Gelle-là est toute seule de son espèce, 
et c’est dommage. Mais quelle raison avez-vous de cette multi- 

plicité de sensations plus douloureuses qu’agréables dont il 
vous plait de nous gratifier ? 

.-. BORDEU. 

La raison? c’est que nous les discernons en grande partie. 
Si cette infinie diversité de toucher n'existait pas, on saurait 
qu’on éprouve du plaisir ou de la douleur, mais on ne saurait où 
les rapporter. 11 faudrait le secours de la vue. Ce ne serait plus 
“une affaire de sensation, ce serait une affaire d'expérience et 
d'observation. 

MADEMOISÈLLE DE L'ESPINASSE. 
Quand j je dirais que j'ai mal au.doigt, si l'on me demandait 

pourquoi j'assure que c’est au doigt que j'ai mal, il faudrait 

que je répondisse non pas que je le sens, mais que je sens du 

mal et que je vois que mon doigt est malade. 

BORDEU. 
C'est cela. Venez que je vous embrasse.
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MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 

Très-volontiers. oo 
D'ALEMBERT. | 

Docteur, vous embrassez mademoiselle, c’est fort bien fait à 
vous. | 

BORDEU. | Lu, 
J'y ai beaucoup réfléchi, et il m'a semblé que la direction et 

le lieu de la secousse ne sufliraient pas pour déterminer le juge- 
ment si subit de l’origine du faisceau. ce 

. MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE, 
‘Je n’en sais rien. LL 

BORDEU. 
Votre doute me plaît. Il est si commun de prendre des qua- 

lités naturelles pour des habitudes acquises et presque aussi 
vieilles que nous. | ou FO te 

* MADEMOISELLE DE L’'ESPINASSE, 
Et réciproquement. 

De BORDEU, . 
Quoi qu'il-en soit, vous voyez que dans une question où il 

s'agit de la formation première de l'animal, c’est s’y prendre trop 
tard que d'attacher son regard et ses réllexions sur l'animal 
formé ; qu’il faut remonter à ses premiers rudimens, et qu'il est 
à propos de. vous dépouiller de votre organisation actuelle, et 
de revenir à un instant où vous n'étiez qu’une substance molle, 
filamenteuse, informe, vermiculaire, plus analogue au bulbe et 
à la racine d’une plante qu’à un animal. 

, MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. | 
Si c'était l'usage d'aller toute nue dans les rues, je ne serais 

ni la première ni la dernière à m'y conformer. Ainsi faites de 
moi tout. ce qu’il vous plaira, pourvu que je m'instruise. Vous . 
m'avez dit que chaque brin du faisceau formait un organe par- 
ticulier ; et quelle preuve que cela est ainsi? 

BORDEU. 
Faites par la pensée ce que nature fait quelquefois: mutilez 

le faisceau d’un de ses brins ; par exemple, du brin qui formera 
les yeux; que croyez-vous qu'il en arrive? 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Que l'animal n’aura point d’yeux peut-être,
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BORDEU. 

Ou n’en aura qu’un placé au milieu du front. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Ce sera-un Cyclope. ‘ 
BORDEU. 

Un Cyclope. 
MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Le Gyclope pourrait donc bien ne pas être un être fabuleux. 

| BORDEU. 
Si peu, que je vous en ferai voir un quand vous voudrez !. 

 MADEMOISELLE DE L’'ESPINASSE. 

Et qui sait la cause de cette diversité? 

BORDEU. 

Celui qui a disséqué ce monstre et qui ne lui a trouvé qu'un 
filet optique. Faites par la pensée ce que nature fait quelquefois. 
Supprimez ün autre brin du faisceau, le brin qui doit former le 

nez, l'animal sera sans nez. Supprimez le brin qui doit former 
l'oreille, l'animal sera sans orcilles, ou n’en aura qu’une, et 

l’anatomiste ne trouvera dans la dissection ni les filets olfactifs, 

ni les filets auditifs, ou ne trouvera qu’un de ceux-ci. Continuez 

la suppression des brins, et l'animal sera sans tête, sans pieds, 

sans mains ; sa durée sera courte, mais il aura vécu. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Et il y a des exemples de cela? 

BORDEU. 

_ Assurément: Ce n’est pas tout. Doublez quelques-uns des 
brins du faisceau, et l'animal aura deux têtes, quatre yeux, 
quatre oreilles, trois testicules, trois pieds, quatre bras, six 
doigts à chaque main. Dérangez les brins du faisceau, et Jes 

organes seront déplacés : la tête occupera le milieu de la poi- 
trine, les poumons seront à gauche, le cœur à droite. Collez 

ensemble deux brins, et les organes se confondront; les bras 

s'attacheront au corps; les cuisses, les jambes et les pieds se 
réuniront, et vous aurez toutes les sortes de monsires imagi- 

nables, 

1. Buffon renvoie pour ce cyclope, qui était une fille, au Mercure de France, 
année 1766. I était né le 12 octobre et avait été moulé par Mle Biheron.
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MADEMOISELLE DE JL'ESPINASSE. 
© Mais il me semble qu’une machine aussi composée qu’un 

animal, une machine qui naît d’un point, d’un fluide agité, 
peut-être de deux fluides brouillés au hasard, car on ne sait 
guère alors ce qu’on fait; une machine qui s’avance à sa perfec- 
tion par une infinité de développements successifs ; une machine 

dont la formation régulière ou irrégulière dépend d'un paquet 
de fils minces, déliés et flexibles, d’une espèce d’écheveau où le 

moindre brin ne peut être cassé, rompu, déplacé, manquant, 

sans conséquence fâcheuse pour le tout, devrait se nouer, s’em- 

barrasser encore plus souvent dans le lieu de sa formation que 

mes soies sur ma tournette. 

BORDEU. . 
Aussi en souflre-t-elle beaucoup plus qu’on ne pense. On 

ne dissèque pas assez, et les idées sur sa formation sont bien 

éloignées de la vérité. . 

_ MADEMOISELLE DË L'ESPINASSE. ” 
A-t-on des exemples remarquables de ces difformités origi- 

nelles, autres que les bossus'et les boiteux, dont on pourrait 
attribuer l’état maléficié à quelque vice héréditaire ? 

BORDEU. LE 
Il y en a sans nombre, et tout nouvellement vient de mourir à 

la Charité de Paris, à l’âge de vingt-cinq ans, des suites d’une 
fluxion de poitrine, un charpentier né à Troyes, appelé Jean- 

Baptiste Macé ‘, qui avait les viscères intérieurs de la poitrine 

et de l'abdomen dans une situation renversée, le cœur à droite 

précisément comme vous l'avez à gauche ; le foie à gauche ; l'es- 

tomac, la rate, le pancréas à l'hypocondre droit; la veine-porte 

au foie du côté gauche ce qu'elle est au foie du côté droit; 

même transposition au long canal des intestins; les reins, 

adossés l’un à l’autre sur les vertèbres des lombes, imitaient la 

figure d’un fer à cheval. Et qu’on vienne après cela nous parler 

de causes finales! 

_MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Cela est singulier. 

1. Ces faits de transposition des organcs sont assez communs. Bufon, d'après 

Méry, Winslow, Riolan, en rapporte plusieurs. Nous ne citons que ceux que Diderot 

a pu connaître. On en à constaté d'autres de nos jours.
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BORDEU. 
Si Jean-Baptiste Macé a été marié et qu'il ait eu des 

enfants... | ° 
MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Eh bien, docteur, ces enfants. 

BORDEU. 
Suivront la conformation générale; mais quelqu'un des 

enfants de leurs enfants, au bout d’une centaine d'années, car 
ces irrégularités ont. des sauts, reviendra à la conformation 
bizarre de son aïeul ‘.” | 

| - MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Et d’où viennent ces sauts? 

BORDEU. | . 
. Qui le sait? Pour faire un enfant on est deux, comme vous 

savez. Peut-être qu’un des agents répare le vice de l'autre, et 
. ue le réseau défectueux ne renaît que dans le moment où le 
descendant de la race monstrueuse prédomine et donne la Joi 
à la formation du réseau, Le faisceau. de fils constitue Ja diffé- 
rence originelle et première de toutes les espèces d'animaux. 
Les variétés du faisceau d’une espèce font toutes les variétés 
monstrueuses de cette espèce. 

{Après un long silence, mademoiselte de l’Espinasse sortit de sa rêverie 
et tira le docteur de Ja sienne par la question suivante :)- 

Il me vient une idée bien folle. 

BORDEU. 
Quelle ? 

© MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
L'homme n'est peut-être que le monstre de la femme, ou la 

femme le monstre de l’homme. | 

Lu BORDEU. 
Cette idée vous serait venue bien plus vite encore, si vous 

eussiez su que la femme a toutes les parties de l’homme, et que 
la seule différence qu'il y ait est celle d’une bourse pendante en. 
dehors, ou d’une bourse retournée en dedans; qu’un fœtus 
femelle ressemble, à s’y tromper, à un fœtus mâle; que la partie 
qui occasionne l'erreur s’affaisse dans le fœtus femelle à mesure 

1. C'est ce qu'un appelle aujourd’hui les phénomènes d’atavisme,



RÊVE DE D'ALEMBERI. 151 

que la bourse intérieure s'étend ; qu’elle ne s’oblitère jamais au 
point de perdre sa première forme ; qu’elle garde cette forme 
en petit; qu'elle est susceptible des mêmes mouvements ; qu’elle 
est aussi le mobile de la volupté ; qu’elle a son gland, son pré- 
puce, et qu’on remarque à son extrémité un point qui paraîtrait 
avoir été l'orifice d’un canal urinaire qui s’est fermé; qu’il ya 
dans l’homme, depuis l'anus jusqu’au scrotum, intervalle qu’on 
appelle le périnée, et du scrotum jusqu’à l'extrémité de. la 
verge, une couture qui semble être la reprise d’une vulve faufi- 
lée; que les femmes qui ont le clitoris excessif ont de la barbe; 
que les eunuques n’en ont point, que leurs cuisses se forti- 
fient, que leurs hanches s’évasent, que leurs genoux s’arrondis- 

sent, et qu'en perdant l’organisation caractéristique d’un sexe, 
ils semblent s’en retourner à la conformation caractéristique de 
l'autre. Ceux d’entre les Arabes que l'équitation habituelle a 
châtrés perdent la barbe, prennent une voix grêle, s’habillent 

en femmes, se rangent parmi elles sur les chariots, s’accroupis- 
sent pour pisser, et en affectent les mœurs et les usages. Mais. 
nous voilà bien loin. de notre objet. Revenons à notre faisceau 
de filaments animés et vivants. : 

D'ALEMBERT. 

Je crois que vous dites des ordures à mademoiselle de l’'Es- 
pinasse, OT a co 

| ‘ BORDEU. | 

Quand on parle science, il faut se servir des mots tech- 
niques. | 

| D’ALEMBERT, 

Vous, avez raison ; alors ils perdent le cortège d'idées acces- 
soires qui les rendraient malhonnètes. Continuez, docteur. Vous 
disiez donc à mademoiselle que la matrice n’est autre chose 
qu’un scrotum retourné de dehors en dedans, mouvement dans 
lequel les testicules ont été jetés hors de la bourse qui les ren- 
fermait, et dispersés de droite et de gauche dans la cavité du 
corps; que le clitoris est un membre viril en petit; que ce 
membre viril de femme va toujours en diminuant, à mesure 
que la matrice ou le scrotum retourné s’étend, et que. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE, 

Oui, oui, taisez-vous, et ne vous mêlez pas de nos affaires.
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È ‘ BORDEU. 
Vous voyez, mademoiselle, que dans la question de nos sen- 

sations en général, qui ne sont toutes qu’un. toucher diversifié, 
il faut laisser là les formes successives que le réseau prend, et 
s'en tenir au réseau seul. : 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. : 
| Chaque fil du réseau sensible peut être blessé ou chatouillé 

sur toute sa longueur. Le plaisir ou la douleur est là ou là, 
dans un endroit ou dans un autre de quelqu’une des longues 

. pattes de mon araignée, car j'en reviens toujours à mon 
araignée; que C’est l’araignée qui est à l'origine commune de 
toutes les pattes, et qui rapporte à tel ou tel endroit la douleur 
ou le plaisir s sans l'éprouver. 

| | BORDEU. 
Que c'est le rapport constant, invariable de toutes les im- 

pressions ‘à cette origine commune qui constitue  l’unité de 
l'animal, 0 

MADEMOISELLE DE L’'ESPINASSE. 
Que c’est la mémoire de toutes ces impressions successives 

qui fait pour chaque animal l’histoire de sa vie et de son 
soi. 

BORDEU.. 

Et que c’est la mémoire et la comparaison qui s’ensuivent 
nécessairement de toutes ces impressions qui font la pensée et 
le raisonnement. 

MADEMUISELLE DE L'ESLINASSE, 
Et cette comparaison se fait où? 

‘BORDEU. : 
À l’origine du réseau. | 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Et ce réseau ? 

BORDEU. 
| N'a à sôn origine aucun sens qui lui soit propre : ne voit 
point, n’entend point, ne souffre point. Il est produit, nourri; 
il émane d’une substance molle, insensible, inerte, qui lui 
sert d'oreiller, et sur laquelle il siège, écoute, juge et pro- 
nonce. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
* : Il ne souffre point.
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BORDEU. 
Non : l'impression la plus légère suspend son audience, et 

l'animal tombe dans l’état de mort. Faites cesser l'impression, 
il revient à ses fonctions, et l'animal renaît. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Et d’où savez-vous cela? Est-ce qu’on a jamais fait renaître 

et mourir un homme à discrétion ? 

BORDEU. 
Oui. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Et comment cela ? 

BORDEU: 

Je vais vous le dire; c’est un fait curieux. La Pevroniet, 
que vous pouvez avoir connu, fut appelé auprès d’un malade 
qui avait reçu un coup-violent à la tête. Ce malade y sentait de 
la pulsation. Le chirurgien ne doutait pas que l’abcès au cer- 
veau ne fût formé, et qu’il n’y avait pas un moment à perdre. 
Il rase le malade et le trépane. La pointe de l'instrument tombe 
précisément au centre de l’abcès. Le pus était fait; il vide le 
pus; ilknettoie l’abcès avec une seringue. Lorsqu'il pousse l’in- 
jection dans l’abcès, le malade ferme les yeux; ses membres 

restent sans action, sans mouvement, sans le moindre signe de 

vie; lorsqu'il repompe l’injection et qu'il soulage l’origine du 
faisceau du poids et de la pression du fluide injecté, le malade 
rouvre les yeux, se meut, parle, sent, renaît et vit. 

MADEMOISELLE DE L’'ESPINASSE. 
Cela est singulier ; et ce malade guérit-il? 

BORDEU. 
1 guérit; et, quand il fut guéri, il réfléchit, il pensa, il 

raisonna, il eut le même esprit, le.:mème bon sens, la même 

pénétration, avec une bonne portion de moins de sa cervelle. 
MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Ce juge-là est un être bien extraordinaire. 
BORDEU. | 

Il se trompe quelquefois lui-même ; il est sujet à des pré- 

ventions d'habitude : on sent du mal à un membre qu'on n’a 

FE 

. . . 
1. Fr. de La Poyronie (1678-1747), premier chirurgien du roi Louis XV, fonda- 

teur, avec Quesnay, de l'Académie de chirurgie. L’observat'on qui suit se trouve 
dans le tome Ier des-Mémoires de l'Acadéinie de chirurgie.
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plus. On Ie trompe quand on veut : croisez deux de vos doigts 

l'un sur l’autre, touchez une petite boule, et il prononcera qu'il 
y en a deux. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. | 
C'est qu'il est comme tous les juges du monde, et qu’il a 

besoin d'expérience, sans quoi il prendra la sensation de la 
glace pour celle au feu. 

BORDEU. 
Il fait bien autre chose : il donne un volume presque infini 

à l'individu, ou il se concentre presque dans un point. 

MADEMOÏSELLE DE L'ESPINASSE. 
Je ne vous entends pas. 

BORDEU. 

Qu'est-ce qui circonscrit votre étendue réelle, la vraie 

sphère de votre sensibilité? 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Ma vue et mon toucher. . 

BORDEU. | 
De jour; mais la nuit, dans les ténèbr es, lorsque vous rêvez 

surtout à quelque chose d abstrait, le jour même, lorsque votre 
esprit est occupé? ° 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. L 
Rien, J'existe comme en un point; je cesse presque d'être 

matière, je ne sens que ma pensée; il n’y a plus ni lieu, ni 
mouvement, ni corps, ni distance, ni espace pour moi : luni- 
vers est anéanti pour moi, et je suis nulle pour lui. 

BORDEU. © oi 
Voilà le dernier terme de la concentration de votre exis- 

tence; mais sa dilatation idéale peut être sans bornes. Lorsque 
la vraie limite de votre sensibilité est franchie, soit en vous 
rapprochant, en vous condensant en vous-même, soit.en vous 
étendant au dehors, on ne sait plus ce que cela peut devenir. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Docteur, vous avez raison. Il m'a semblé plusieurs fois en 

rêve... : 
BORDEU. 

Et aüx malades dans: une attaque de goutte.
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. Que je devenais immense. 

BORDEL. 
Que leur pied touchait au ciel de leur lit 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Que mes bras et mes jambes s’allongeaient à l'infini, que le 

reste de mon corps prenait un volume proportionné; que l’Ence- 
lade de la fable n’était qu’un pygmée; que l’'Amphitrite d’Ovide, 
dont: les longs bras allaient former une ceinture immense à la 
terre, n’était qu’une naine en comparaison de moi, et que j’esca- 
ladais le ciel, et que j'enlaçais les deux hémisphères. 

| BORDEU. 
Fort bien. Et moi j'ai connu une femme en qui le phénomène 

s’exécutait en sens contraire. | 
MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE, 

Quoi ! elle se rapetissait par degrés, et rentrait en elle-même? 
BORDEU. | . 

. Au point de se sentir aussi menue qu’une aiguille : elle 
voyait, elle entendait, elle raisonnait, elle jugeait; elle avait un 
effroi mortel de se perdre; elle frémissait à l'approche des 
moindres objets; elle n’osait bouger de sa place. 

+  MADEMOISELLE DE L’'ESPINASSE. 
Voilà un singulier rêve, bien fâcheux, bien incommode. 
CS | BORDEU. . 

Elle ne rêvait point; c'était un des accidents de la cessation 
de l'écoulement périodique. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Et demeurait-elle longtemps sous cette menue, impercep- 

tible forme de petite femme ? 

.BORDEU. 
Une heure, deux heures, après lesquelles elle revenait suc- 

cessivement à son volume naturel. 
MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Et la raison de ces sensations bizarres ? 

BORDEU. | 
Dans leur état naturel et tranquille, les brins du faisceau ont 

une certaine tension, un {on, une énergie habituelle qui cir- 
conscrit l'étendue réelle ou imaginaire du corps. Je dis réelle
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ou imaginaire, car cetie tension, ce ton, cette énergie étant 
variables, notre corps n’est pas toujours d’un même volume. 

MADEMOISELLE DE'L'ESPINASSE. 
Ainsi, c'est au physique comme au moral que nous sommes 

sajets à nous croire plus grands que nous ne le sommes? 

BORDEU. : 
Le froid nous rapetisse, la chaleur nous étend, et tel individu 

peut se croire toute sa vie plus petit ou plus grand qu'il ne l'est 
réellement. S'il arrive à la masse du faisceau d'entrer en un 
éréthisme violent, aux brins de se mettre en érection, à la mul- 
titude infinie de leurs extrémités de s’élancer au delà de leur 
limite accoutumée, alors la tête, les pieds, les autres membres, 
tous les points de la surface du corps seront portés à une dis- 
tance immense, et l'individu se sentira gigantesque. Ce sera le 
phénomène contraire si l’insensibilité, l’apathie, l’inertie gagne 
de l'extrémité des brins, et s ‘achemine peu à peu vers l’origine 
du faisceau, 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
_ Je conçois que cette expansion ne.saurait se mesurer, et je 

conçois encore que cette insensibilité, cette apathie, cette inertie 
de l'extrémité des brins, cet engourdissement, après avoir fait 
un certain progr ès, peut se fixer, s’arrêter 

: PORDEU. . 
Comme il est arrivé à La Condamine : alors l'individu sent 

comme des ballons sous ses pieds. 
_ MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

H existe au delà du terme de sa sensibilité, et s’il était 
enveloppé de cette apathie en tout sens, il nous offrirait un petit 
homme vivant sous un homme mort. 

BORDEU. 
.. Concluez de à que l'animal qui dans son origine n’était 
qu’un point, ne sait encore s ‘il est réellement quelque chose de 
plus. Mais revenons. | 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Où? 

‘ BORDEU. 
Où? au trépan de La Peyronie.…. Voilà bien, je crois, ce que 

vous me demandiez, l’ exemple d’un homme qui vécut et mourut 
alternativement... Mais il y à mieux, root



RÊVE DE D'ALEMBERT. 157 
MADEMOISELLE DE L’ ESPINASSE. 

Et qu'est-ce que ce peut être? 

BORDEU. |: 
La fable de Castor et de Pollux réalisée: deux enfants dont 

la vie de l’un était aussitôt suivie de la mort de: l'autre, et la 
vie de celui-ci aussitôt suivie de la mort du premier. | 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Oh! le bon conte. Et cela dura-t-il longtemps? 

, BORDEL. , 
La durée de cette existence fut de deux jours qu'ils se par- 

tagèrent également et à différentes reprises, en sorte que chacun 
eut pour sa part un jour de vie et un jour de mort. 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Je crains, docteur, que vous n’abusiez un peu de ma crédu- 

lité. Prenez-y garde, si vous me trompez une fois, je? ne vous 
croirai plus. 

BORDEU. 
Lisez-vous quelquefois la Gazette de France? 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Jamais, quoique ce soit le chef-d’ œuvre. de deux hommes 

d'esprit. 
BORDEU. 

Faites-vous prêter la feuille du A de ce mois de septembre, 
et vous verrez qu'à Rabastens, diocèse dAlby, deux filles 
naquirent dos à dos, unies par leurs dernières vertèbres lom- 
baires, leurs fesses et la région hypogastrique. L'on ne pouvait 
tenir l’une debout que l’autre n’eût la tête en bas. Couchées: 
elles se regardaient; leurs cuisses étaient fléchies entre leurs 
troncs, et leurs jambes élevées ; sur le milieu de la ligne circu- 
laire commune qui les attachait par leurs hypogastres on dis- 
cernait leur sexe, et entre la cuisse droite de l’une qui corres- 
pondait à la cuisse gauche de sa sœur, dans une cavité il y avait 
un petit anus par lequel s “écoulait le méconium. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Voilà une espèce assez bizarre. 

‘4. Depuis 1763 la Gazelte de France avait été confiée par ce gouvernement à 
Arnaud ct à Suard.
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. | BORDEU. - 

Elles prirent du lait qu’on leur donna dans une cuiller. Elles 
vécurent douze heures comme je vous l’ai dit, l’une tombant en 

défaillance lorsque l’autre en sortait, l’autre morte tandis que 
l’autre vivait. La première défaillance de l’une et la première 
vie de l’autre fut de quatre heures ; les défaillances et les retours 
alternatifs à la vie qui succédèrent furent moins longs; elles 
expirèrent dans le même instant. On remarqua que leurs nom- 

brils avaient aussi un mouvement alternatif de sortie et de ren- 

trée; il rentrait à celle qui défaillait, et sortait à celle qui reve- 

nait à la vie. 

MADEMOISELLE DE É’ESPINASSE. 

Et que dites-vous de ces alternatives de vie et de mort? 

BORDEU. . _. 

Peut-être rien qui vaille; mais comme on voit tout à travers 
Ja lunette de son système, et que je ne veux pas faire exception 

à la règle, je dis que c’est le phénomène du trépané de La Pey- 

ronie doublé en deux êtres conjoints; que les réseaux de ces 
deux enfants s étaient si bien mélés qu’ils agissaient et réagis- 

saient l’un sur l’autre; lorsque l’origine du réseau de l’une pré- 
valait, il entraînait le réseau de l’autre qui défaillait à l'instant ; 

c'était le contraire, si c'était le réseau de celle-ci qui dominât 
le système commun. Dans le trépané de La Peyronie, la pression 

se faisait de haut en bas par le poids d’un fluide; dans les 
deux jumelles de Rabastens, elle se faisait de bas en haut par 
la traction d’un certain nombre des fils du réseau : conjecture 
appuyée par la rentrée et la sortie alternative des nombril, 
sortie dans celle qui revenait à la vie, rentrée dans celle qui 
mourait. 

MADEMOISELLE DE L° ESPINAËSE, 

Et voilà deux âmes liées. 

BORDEU. 
Un animal avec le principe de deux s sens et de deux” con- 

sciences, - 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

: N'ayant cependant dans lé même moment que la jouissance 
d'une seule ; mais qui sait ce qui serait arrivé si cet animal-là 
eût vécu ?



, RÊVE DE D’ALEMBERT. | 159 

BORDEU. 
Quelle sorte de correspondance l'expérience de tous les mo- 

ments de la vie, la plus forte des habitudes qu'on puisse imagi- 
ner, aurait établie entre ces deux cerveaux? 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Des sens doubles, une mémoire double, une imagination 

double, une double application, la moitié d'un être qui observe, 
lit, médite, tandis que son autre moitié repose : cette moitié-ci 
reprenant les mêmes fonctions, quand sa compagne est lasse’, 
la vie doublée d’un être doublé. 

. BORDEU. 
Cela est possible? et la nature amenant avec le temps tout 

ce qui est possible, elle formera quelque étrange composé. 
: MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Que nous serions pauvres en comparaison d’un pareil être'! 

. BORDEU. | 
Et pourquoi? Il y a déjà tant d’incertitudes, de contradic- 

tions, de folies dans un entendement simple, que je ne sais plus 

ce que cela deviendrait avec un entendement double... Mais il 
est dix heures et demie, et j'entends du faubourg jusqu'ici un 
malade qui m'appelle. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Y aurait-il bien du danger pour lui à ce que vous ne le 

vissiez pas? 
BORDEU. 

Moins peut-être qu’à le voir?. Si la nature ne fait pas la 
besogne sans moi, nous aurons bien de la peine à la faire 
ensemble, et à coup sûr je ne la ferai pas sans elle. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Restez donc. 

D’'ALEMBERT. 

Docteur, encore un mot, et je vous envoie à votre patient. 

À travers toutes les vicissitudes que je subis dans le cours de 

1. Nous avons déjà signalé (tome 1°, p. 402, nofe) ce qu'il y a d'erroné dans cette 
supposition. Malgré les rapports des deux corps, les deux cerveaux sont indépen- 

dants, et la vie dans ces conditions n'est pas Je doublement des facultés d'un seul 

être, mais la gène dans l'exercice de ces facultés chez deux êtres malencontreusce- 
ment associés. 

. On accusait Bordeu de professer le scepticisme à l'égard de l'art qu'il cxcr= 

qait avec tant d’habileté ct de conscience.
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ma durée, n’ayant peut-être pas à présent une des molécules 

que j'apportai en naissant, comment suis-je resté moi pour les 
autres et pour moi? ‘ 

BORDEU, 

Vous nous l'avez dit en rêvant. 

D'ALEMBERT. 
Est-ce que j'a ai révé? 

| MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Toute la nuit, et cela ressemblait tellement à du délire, 
que jai envoyé chercher le docteur ce matin. 

D’ALEMBERT. 
Et cela pour des pattes d’araignée qui s’agitaient d’elles- 

mêmes, qui tenaient alerte l’araignée et qui faisaient parler 
l'animal. Et l'animal, que disait-il ? 

| BORDEU. 

Que c'était par- la mémoire qu'il était lui pour les autres et 
pour lui ; et j’ajouterais par la lenteur des vicissitudes. Si vous 
eussiez passé en un clin d'œil de la jeunesse à la décrépitude, 
vous auriez été jeté dans ce monde comme au premier moment 

* de votre naissance; vous n’auriez plus été vous ni pour les 
autres ni pour vous, pour les autres qui n'auraient point été 
eux pour vous. Tous les rapports auraient été anéantis, toute 

l’histoire de votre vie pour moi, toute l’histoire de la mienne 

pour vous, .brouillée. Comment auriez-vous pu savoir que cet 
homme, courbé sur un bâton, dont les yeux s'étaient éteints, 
qui se traînait avec peine, plus différent encore de lui-même au 

dedans qu’à l'extérieur, était le même qui la veille marchait si 
légèrement, remuait des fardeaux assez lourds, pouvait se livrer 

aux méditations les plus profondes, aux exercices les plus doux . 
et les plus violents? Vous n’eussiez pas entendu vos propres 
ouvrages, vous ne vous fussiez pas reconnu vous-même, vous 
n'eussiez reconnu personne, personne ne vous eût reconnu; 
toute la scène du monde aurait changé. Songez qu'il y eut 
moins de différence encore entre vous naissant et vous jeune, 
qu'il n’y en aurait entre vous jeune et vous devenu subitement 
décrépit. Songez que, quoique votre naissance ait été liée à votre 
icunesse par une suite de’sensations ininterrompues, les trois 
premières années de votre existence n’ont jamais été l'histoire
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de votre vie. Qu'’aurait donc été pour vous le temps de votre 
jeunesse que rien n’eût lié au moment de votre décrépitude?. 
D'Alembert décrépit n’eût pas eu le moindre souvenir de 
D'Alembert jeune. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE.. 

Dans la grappe d’abeilles, iln’y en aurait pas une qui eût eu 
le temps de prendre l’ esprit du corps. 

D'ALEMBERT. 
Qu'est-ce que vous dites Ia? 

_ MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Je dis que l'esprit monastique se conserve parce que le mo- 

nastère se refait peu à peu, et quand il entre un moine nou- 
veau, il en trouve une centaine de vieux qui l'entraînent à pen- 
ser et à sentir comme eux. Une abeille s'en va, il en succède 

dans la grappe une autre qui se met bientôt au courant. 

| | D'ALEMBERT. 

Allez, vous extravaguez avec vos moines, vos abeilles, votre 

grappe et votre couvent. 

BORDEU. ‘ 
- Pas tant que vous croiriez bien. S’il n’y a qu’une conscience 

dans l'animal, il y a une infinité de volontés; chaque organe a 

la sienne. : oo 
D'ALEMBERT. 

Comment avez-vous dit? 

| BORDEU. 
J'ai dit que l'estomac veut des aliments, que le palais n’en ” 

veut point, et que la différence du palais et de l'estomac avec 
l'animal entier, c’est que l'animal sait qu’il veut, et que l’esto- 
mac et le palais veulent sans le savoir; c’est que l'estomac où 
le palais sont l’un à l’autre à peu près comme l’homme et la 
brute. Les abeilles perdent leurs consciences et retiennent leurs 

appétits ou volontés. La fibre est un animal simple, l’homme est 
un animal composé; mais gardons ce texte pour une autre fois. 

Il faut un événement bien moindre qu’une décrépitude pour. 
ôter à l’homme la conscience du soi. Un moribond recoit les 
sacrements avec une piété profonde ; il s’accuse de ses fautes ; 
il demande pardon à sa femme; il embrasse ses enfants; il 

appelle ses amis; il parle à son médecin; il commande à ses 

11. 41
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domestiques; il dicte ses dernières volontés; il met ordre à ses 

affaires, et tout cela avec le jugement le plus sain, la présence 
d'esprit la plus entière; il guérit, il est convalescent, et il n’a 
pas la moindre idée de ce qu’il a dit ou fait dans sa maladie, 
Get intervalle, quelquefois très-long, a disparu de sa vie. Il y a 
même des exemples de personnes qui ont repris la conversation 
ou l’action que l'attaque subite du mal avait interrompue. 

D'ALEMBERT. : 

le me souviens que, dans un exercice public, un pédant de 
collége, tout gonflé de son savoir, fut mis ce qu’ils appellent au 
Sac, par un capucin qu’il avait méprisé. Lui, mis au sac! Et 
par qui? par un capucin | Et sur quelle question ? Sur le futur 
contingent! sur la science moyenne qu’il a méditée toute sa 
vie! Et en quelle circonstance? devant une assemblée nom- 
breuse! devant ses élèves! Le voilà perdu d’honneur. Sa tête 
travaille si bien sur ces idées qu’il en tombe dans une léthargie 
qui lui enlève toutes les connaissances qu’il avait acquises, : 

MADEMOISELLE DE L’ ESPINASSE. | 
Mais € “était un bonheur. 

D’ALEMBERT. 
Ma foi, vous avez raison. Le bon sens lui était resté; mais 

il avait tout oublié. On lui rapprit à parler et à lire, et il mou- 
rut lorsqu'il commençait à épeler très-passablement. Cet homme 
n’était point un inepte; on lui accordait même quelque élo- 
quence. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE, 
Puisque le docteur à entendu votre conte, il faut qu’il entende 

aussi le mien. Un jeune homme de dix-huit à vingt ans, dont 
je ne me rappelle pas le nom... 

BORDEU. E 
C'est un N. de Schullember. 8 de Winter thour ; ;iln “avait que 

quinze à seize ans. 
MADEMOISELLE DE L'ESPINASSES . 

Ce jeune homme fit une chute dans laquelle il reçut une 
commotion violente à à la tête. 

-BORDEU. 
Qu’appelez-vous une commotion violente? II tomba du haut 

d'une grange; il eut-la tête fracassée, et resta six semaines 
sans connaissance.
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Quoi qu’il en soit, savez-vous quelle fut la suite de cet acci: 
dent? la même qu'à votre pédant: il oublia tout ce qu’il savait; 
il fut restitué à son bas âge; il eut une seconde enfance, et qui 
dura. Il était craintif et pusillanime ; il s’amusait à des joujoux. 
S'il avait mal fait et qu'on le grondât, il allait se cacher dans 
un coin; il demandait à faire son petit tour et son grand tour. 
On lui apprit à lire et à écrire; mais j'oubliais de vous dire 
qu'il fallut lui rapprendre à marcher!. 11 redevint homme et 
habile homme, et il a laissé un ouvrage d'histoire naturelle. 

| - BORDEU. 
Ce sont des gravures, les planches de M. Zulyer sur les 

insectes, d’après le système de Linnæus. Je connaissais ce fait ; 
il est arrivé dans le canton de Zurich en Suisse, et il y a nombre 
d'exemples pareiïls. Dérangez l'origine du faisceau, vous changez 
l'animal ; il semble qu’il soit là tout entier, tantôt dominant les 
ramifications, tantôt dominé par elles. . : 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Et l'animal est sous le despotisme ou sous l'anarchie, 

BORDEU. 
Sous le despotisme, c’est fort bien dit. L'origine du faisceau 

commande, et tout le reste obéit. L'animal est maitre de soi, 
mentis compos. - 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Sous l’anarchie, où tous les filets du réseau sont soulevés 

contre leur chef, et où il n’y a plus d'autorité suprême, 
. BORDEL. oo . 

À merveille. Dans les grands accès de passion, dans les 
délires, dans les périls imminents, si le maître porte toutes les 
forces de ses sujets vers un point, l'animal le plus faible montre 
une force incroyable. ‘ a 

 MADEMOISELLE DE L’'ESPINASSE. 
Dans les vapeurs,. sorte d’anarchie qui nous est si particu— 

lière. LL | LL . | | | 
BORDEU. .. | 

C’est l’image d’une administration faible, où chacun tire à 
soi l'autorité du maître. Je ne connais qu’un moyen de guérir 3; 

14. De pareils effets se présentent souvent dans les cas d’aphasie.
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_ilest difficile, mais sûr; c'est que l’origine du réseau sensible, 
cette partie qui constitue le soi, puisse être affectée d’un motif 
violent de recouvrer son autorité. | 

| MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Et qu’en arrive-t-il? 

BORDEU. 
.… Ilen arrive qu'il la recouvre en effet, ou que l'animal périt. 

Si j'en avais le temps, je vous dirais là-dessus deux faits sin- 
guliers. ! 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Mais, docteur, l’heure de votre visite est passée, et votre 

malade ne vous attend plus. | 
. BORDEL. 

‘I ne faut venir ici que quand on n’a rien à faire, car on ne 
saurait s’en tirer. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Voilà une bouffée d'humeur tout à fait honnête; mais vos 

histoires ? 
BORDEU. 

Pour aujourd” hui vous vous contenterez de celle-ci : : Une 

femme tomba à la suite d’une couche, dans l’état vaporeux le 
plus effrayant; c’étaient des pleurs et des ris involontaires, des 
étouffements, des convulsions, des gonflemenis de gorge, du 
silence morne, des cris aigus, tout ce qu'il y a de pis : cela dura 

plusieurs années. Elle aimait passionnément, et elle cruts’ aper- 
cevoir que son amant, fatigué de sa maladie, commençait à se 
détacher ; alors elle résolut de guérir ou de périr. Il s'établit en 
elle une guerre civile dans laquelle c'était tantôt le maitre qui 
l'emportait, tantôt c’étaient les sujets. S'il arrivait que l’action 
des filets du réseau fût égale à la réaction de leur origine, elle 
tombait comme morte; on la portait sur son lit où elle restait 

des heures entières sans mouvement et presque sans vie; d'autres 
fois elle en était quitte pour des lassitudes, une défaillance géné- 
rale, une extinction qui semblait devoir être finale. Elle persista 
six mois dans cet état de lutte. La révolte commençait toujours 
par les filets; elle la sentait arriver. Au premier symptôme elle 
se levait, elle courait, elle se livrait aux exercices les plus violents; 
elle montait, elle descendait ses escaliers; elle sciait du bois, 
clle bêchait la terre. L'organe de sa volonté, l'origine du faisceau 

4
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se roidissait ; elle se disait à elle-même : vaincre ou mourir. 
Après un nombre infini de victoires èt de défaites, le chef resta 
le maître, et les sujets devinrent si soumis que, quoique cette 
femme ait éprouvé toutes sortes de peines domestiques, ct 
qu'elle ait essuyé différentes maladies, il n’a plus été question 
de vapeurs, | 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Cela est brave, mais je crois que j'en aurais bien fait autant. 

BORDEU. | , 
C'est que vous aimeriez bien si vous aimiez !, et que vous 

êtes ferme. oo 
MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE, 

J'entends. On est ferme, si, d'habitude ou d'organisation, 
l'origine du faisceau domine les filets ; faible, au contraire, si 
elle en est dominée. | ‘ 

BORDEU, 
Il y a bien d’autres conséquences à tirer de là. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Mais votre autre histoire, et vous les tirerez après. - - 

BORDEU. _ 
Une jeune femme avait doriné dans quelques écarts. Elle prit 

un jour le parti de fermer sa porte au plaisir. La voilà seule, la 
voilà mélancolique et vaporeuse. Elle me fit appeler. Je’ lui 
conseillai de prendre l'habit de paysanne, de bécher la terre 
toute la journée, de coucher sur la paille et de vivre de pain dur. 
Ce régime ne lui plut pas, Voyagez donc, lui dis-je. Elle fit le 
tour de l’Europe, et retrouva la santé sur les grands chemins. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. | 
Ge n’est pas là ce que vous aviez à dire; n'importe, venons 

à vos conséquences. 
BORDEU. 

Cela ne finirait point. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Tant mieux. Dites toujours. 

1, Le mot était juste. Très-peu de temps après la date de cette conversation 
supposée, en 1772, Mlle de L’Espinasse écrivait au marquis de Mora ces lettres 
passionnées qui « brülent le papier. »
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BORDEU. 
Je n’en ai pointle courage. | ot 

| MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Et pourquoi ? 

 . BORDEU. LT 
C’est que du train dont nous y allons on eflleure tout, et l’on 

n'approfondit rien. 

| MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Qu'importe? nous ne composons pas, nous causons. 

BORDEU. . 
Par exemple, si l’origine du faisceau rappelle toutes les 

forces à lui, si le système entier se meut pour ainsi dire à 
rebours, comme je crois qu’il arrive dans l’homme qui médite 
profondément, dans le fanatique qui voit les cieux ouverts, dans 
le sauvage qui chante au milieu des flammes, dans l’extase, 
dans l’aliénation volontaire ou involontaire. 

-MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE.. 
Eh bien? 7. 

BORDEU. | 
Eh bien, l'animal se rend impassible, il n'existe qu'en un 

point. Je n’ai pas vu ce prêtre de Calame‘, dont parle saint 
Augustin, qui s’aliénait au point de ne plus sentir des charbons 
ardents; je n’ai pas vu dans le cadre® ces sauvages qui sourient 

‘ à leurs ennemis; qui les’ insultent et qui leur suggèrent des 
tourments plus exquis que ceux qu’on leur fait souffrir; je n'ai 
pas vu dans le cirque ces gladiateurs qui se rappelaient en 
expirant la grâce et les leçons de la gymnastique; mais je crois 
tous ces faits, parcè que j'ai vu, mais vu de mes propres yeux, 
un effort aussi extraordinaire qu'aucun de ceux-là. 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Docteur, racontez-le-moi, Je suis comme les enfants, j'aime 

les’ faits merveilleux, et quand ils font honneur à l'espèce 
humaine, il m'arrive rarement d'en disputer la vérité. 

| on BORDEU. : 
Il y avait dans une petite ville de Champagne, Langres, un 

bon curé, appelé le ou de Moni, bien pénétré, bien imbu de la 

l Voir tomeltr, Pensées Philosophiques, pensée LI. 
2. C'est le supplice que Chateaubriand appelle le Cadre de feu. Voir Atala.
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vérité de la religion. Il fut attaqué de la pierre, il fallut le 
‘tailler. Le jour est pris, le chirurgien, ses aides et moi nous 
nous rendons chez lui; il nous reçoit d’un air serein, il se désha- 
bille, il se couche, on veut le lier; il s’y refuse; «placez-moi 
seulement, dit-il, comme il convient; » on le place. Alors il 

- demande un grand crucifix qui était au pied de son lit; on le 
lui donne, il le serre entre ses bras, il y colle sa bouche. On 

opère, il reste immobile, il ne lui échappe ni larmes ni soupirs, 
et il était délivré de la pierre, qu’il l’ignorait. 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Cela est beau ; et puis doutez après cela que celui à qui l’on 

brisait les os de la poitrine avec des cailloux ne vit les cieux 
ouverts. - 

BORDEU. 

Savez-vous ce que c’est que le mal d’oreilles ? 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Non. 

| BORDEU. 

Tant mieux pour vous. C’est le plus cruel de tous les maux, 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Plus que le mal de dents que je connais malheureusement? 

: BORDEU. _- | 

Sans comparaison. Un philosophe de vos amis en était tour- 
menté depuis quinze jours, lorsqu’ un matin il dit à sa femme : 
Je ne me sens pas assez de’ courage pour toute la journée. Il 
pensa que son unique ressource était de tromper artificiellement 
la douleur. Peu à peu il s'enfonça si bien dans une question de 
métaphysique ou de géométrie, qu’il oublia son oreille. On lui 
servit à manger, il mangea sans s’en apercevoir; il gagna l’heure 
de son coucher sans avoir souffert. L’horrible douleur ne le 

reprit que lorsque la contention d'esprit cessa, mais.ce fut avec 

une fureur inouïe, soit qu’en effet la fatigue eût irrité le mal, 

soit que la faiblesse le rendit plus insupportable, : 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE,. 

Au sortir de cet état, on doit en effet être épuisé de lassi- 
tude; c’est ce qui arrive quelquefois à cet homme qui est là. 

| BORDEU. 

Cela est dangereux, qu'il y prenne garde.
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Je ne cesse de le lui dire, mais il n'en tient compte. 

| [: BORDEU 
Il n'en.est plus le maître, c'est sa vie; il faut qu'il en‘ 

périsse, . , 
MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE, 

‘ Cette sentence me fait peur. 

BORDEU. 
Que prouvent cet épuisement, cette lassitude? Que les brins 

du faisceau ne sont pas restés oisifs, et qu’il y avait dans tout le 
système une tension violente vers un centre commun. 

. MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Si cette tension ou tendance violente dure, si elle devient 

habituelle ? | 
BORDEU. 

C’est un tic de l’origine du faisceau : l'animal est fou, et fou 
presque sans ressource, 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Et pourquoi ? | ci 

. BORDEU, 
C'est qu'il n’en est pas du tic de l’origine comme du tic d’un 

des brins. La tête peut bien commander aux pieds, mais non 
pas le pied à la tête; l’originé à un des brins, non pas le brin à 
l'origine. Fe 

: MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Et la différence, s’il vous plait? En effet, pourquoi ne pensé-je 

Pas partout? C’est une question qui aurait dû me venir plus tôt. 
BORDEU. 

C’est que la conscience n’est qu’en un endroit. 
MADEMOISELLE DE L’'ESPINASSE. : 

Voilà qui est bientôt dit. 

BORDEU. 
C'est qu'elle ne peut être que dans un endroit, au centre 

Commun de toutes les sensations, là où est la mémoire, là où 
se font les comparaisons. Chaque brin n’est susceptible que d’un 
certain nombre déterminé d'impressions, de sensations succes- 
sives, isolées, sans mémoire. L'origine est susceptible de toutes, 
elle en est le registre, elle en garde la mémoire ou une sensa-
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tion continue, et l'animal est entraîné dès sa formation première 
à s’y rapporter soi, à s’y fixer tout entier, à y exister. 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE£. 
Et si mon doigt-pouvait avoir de la mémoire? 

BORDEU. ° 
Votre doigt penserait. 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Et qu'est-ce donc que la mémoire? 

BORDEU. . . 

La propriété du centre, le sens spécifique de l'origine du 
réseau, comme la vue est la propriété de l'œil; et il n’est pas 
plus étonnant que la mémoire ne soit pas dans l'œil, qu’il ne 
l'est que la vue ne soit pas dans l'oreille. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Docteur, vous éludez z plutôt mes questions que vous n'y 

satisfaites. 
BORDEU. 

: Je n'élude rien, je vous dis ce que je sais, et j'en saurais 
davantage, si l’organisation de l’origine du réseau m'était aussi 
connue que celle de ses brins, si j'avais eu la mème facilité de 

l’observer. Mais si je suis faible sur les phénomènes particu- 
liers, en revanche, je triomphe sur les phénomènes généraux. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Et ces phénomènes généraux sont? 

BORDEU. 
La raison, le ‘jugement, l’imagination, la folie, limbécillité, 

la férocité, l'instinct. 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
J'entends. Toutes ces qualités ne sont que des conséquences 

du rapport originel ou contracté par l'habitude de l’origine du 
faisceau à ses ramificutions, 

BORDEU. 

A merveille. Le principe ou le tronc est-il trop vigoureux 
relativement aux branches? De là les poëtes; les.artistes, les 

gens à imagination, les hommes pusillanimes, les enthousiastes, 

les fous. Trop faible? De là ce que nous appelons les brutes, les 
bêtes féroces. Le système entier lâche, mou; sans énergie? De 
là les imbéciles. Le système entier énergique, bien d'accord,
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bien ordonné? De là les bons penseurs, les philosophes, les 
sages. 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Et selon Ia branche tyrannique qui prédomine, l’instinet qui 

se diversifie dans les animaux, le génie qui se diversifie dans 
les hommes; le chien a l’odorat, le poisson l’ouïe, l'aigle la vue: 
D’Alembert est géomètre, Vaucanson machiniste, Grétry musi- 
cien, Voltaire poëte; effets variés d’un brin du faisceau plus 
vigoureux en eux qu'aucun autre et que le brin semblable dans 
les êtres de leur espèce. ‘ : 

| BORDEU. . . 
Et les habitudes qui subjuguent; le vieillard qui aime les 

femmes, et Voltaire qui fait encore des tragédies, (tn cet endroit 
le docteur se mit à rêver et mademoiselle de l'Espinasso lui dit 5] 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE.. 
Docteur, vous rêvez. 

BORDEU. 
Il est vrai. : co Dee 

:MADEMOISELLE DE L’'ESPINASSE..: 
À quoi rêvez-vous? L 

- BORDEU. 
: À propos de Voltaire, . e 

, 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. Eh bien ? ee | 
nn | BORDEU. 

Je rêve à la manière dont se font les grands hommes. 
MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 

Et comment se font-ils ? | 
Co | BORDEU, 

Comment la sensibilité. . 
MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

La sensibilité ? oo 
|  BORDEU. | Lo 

Ou l'extrême mobilité de certains filets du réseau est la qualité dominante des êtres médiocres. 
MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. | Ah! docteur, quel blasphème,
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BORDE U. 
Je m'y attendais. Mais qu'est-ce qu'un être sensible? Un 

être abandonné à la discrétion du diaphragme. Un mot touchant 
a-t-il frappé loreille, un phénomène singulier a-t-il frappé 
l'œil, et voilà tout à coup le tumulte intérieur qui s'élève, tous 
les brins du faisceau qui s’agitent, le frisson qui se répand, 
l'horreur qui saisit, les larmes qui coulent, les soupirs qui suf- 
foquent, la voix qui s’interrompt, l’origine du faisceau qui ne 
sait ce qu'il devient; plus de sang-froid, plus de raison, plus 
de jugement, plus d'instinct, plus de ressource. ‘ 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. | 
Je me reconnais. 

: BORDEU. . 

Le grand homme, s’il a malheureusement reçu cette dispo- 
sition naturelle, s’occupera sans relâche à l’affaiblir, à la domi- 
ner, à se rendre maître de ses mouvements et à, conserver à 
l'origine du faisceau tout son empire. Alors il se possédera au 
milieu des plus grands dangers, il jugera froidement, mais sai- 
nement. Rien de ce qui peut servir à ses vues, concourir à son 
but, ne lui échappera; on l’étonnera difficilement; il aura 
quarante-cinq ans; il sera grand roi, grand. ministre, grand 
politique, grand artiste, surtout grand comédien, grand philo- 
sophe, grand poëte, grand musicien, grand médecin ; ; il régnera 

sur lui-même et sur tout ce qui l’environne. Il ne craindra pas 
la mort, peur, comme a dit sublimement le stoïcien, qui est une 
anse que saisit le robuste pour mener le faible partout où il 
veut; il aura cassé l’ansé et se sera en même temps affranchi 

de toutes les tyrannies du monde. Les êtres sensibles ou les 
fous sont.en scène, il est au par terre ; c'est lui qui est le sage. 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Dieu me garde de la société de ce sage-là. 

. BORDEU. 
C’est pour n'avoir pas travaillé à lui ressembler que vous 

aurez alternativement des peines et des plaisirs violents, que 
vous passerez votre vie à rire et à pleurer, et que vous ne serez 
jamais qu’un enfant. . 

MADEMOISELLE DE L "ESPINASSE, 

Je m'y résous. E or
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BORDEU. . 
Et vous espérez en être plus heureuse ? 

MADEMOISELLE DE L’'ESPINASSE. 

Je n’en sais rien. 

BORDEU. 

Mademoiselle, cette qualité si prisée, qui ne conduit à rien 
de grand, ne s’exerce presque jamais fortement sans douleur, 
ou faiblement sans ennui; ou l’on bäille, ou l’on est ivre. Vous 
vous prètez sans mesure à la sensation d’une musique déli- 
cieuse; vous vous laissez entraîner au charme d’une scène 
pathétique; votre diaphragme se serre, le plaisir est passé, et 
il ne vous reste qu’un étouffement qui dure toute la soirée. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Mais si je ne puis jouir de la musique sublime ni de la scène 

touchante qu'à cette condition ? | 
. BORDEU. : 

Erreur. Je sais jouir aussi, je sais admirer, et je ne souffre 
jamais, si ce n’est de la colique. J'ai du plaisir pur; ma censure 
en est beaucoup plus sévère, mon éloge plus flatteur et plus 
réfléchi. Est-ce qu’il y a une mauvaise tragédie pour des âmes 
aussi mobiles que la vôtre? Combien de fois n’avez-vous pas 
rougi, à la lecture, des transports que vous aviez éprouvés au 
spectacle, et réciproquement? ° 

© MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Cela m'est arrivé. . 

BORDEU. | 
Ce n'est donc pas à l'être sensible comme vous, c’est à l'être 

tranquille et froid comme moi qu’il appartient de dire : Cela est 
vrai, cela est bon, cela est beau. Fortifions l’origine du réseau, 
c'est tout ce que nous avons de mieux à faire, Savez-vous qu'il 
yvade la vie? : . 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
De la vie! docteur, cela est grave. 

BORDEU. 
Oui, de Ja vie, 11 n’est personne qui n’en ait eu quelquefois 

le dégoût. Un seul événement suffit Pour rendre cette sensation 
involontaire et habituelle; alors, en dépit des distractions, de 
la variété des amusements, des conseils des amis, de ses propres
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efforts, les brins portent opiniâtrément des secousses funestes 
à l'origine du faisceau ; le malheureux a beau se débattre, le 
spectacle de l’univers se noircit pour lui; il marche avec un 
cortége d'idées lugubres qui ne le quittent point, et il finit par 
se délivrer de lui-même. 

4 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Docteur, vous me faites peur. 

D’ALEMBERT, levé, en robe de chambre et en bonnet de nuit. 

Et du sommeil, docteur, qu’en dites-vous? c’est une bonne 
chose, 

BORDEU.' 

Le sommeil, cet état où, soit lassitude, soit habitude, tout le 
réseau se relâche et reste immobile ; où, comme dans la mala- 
die, chaque filet du réseau s’agite, se meut, transmet à l'origine 
commune une foule de sensations souvent disparates, décou- 
sues, troublées ; d’autres fois si liées, si suivies, si bien ordon- 
nées que l’homme éveillé n'aurait ni plus de raison, ni plus 
d'éloquence, ni plus d'imagination ; quelquefois si violentes, si 
vives, que l’homme éveillé reste incertain sur la réalité de la 
chose... 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Eh bien, le sommeil ? 

BORDEU. 

Est un état de l’animal où il n’y a plus d'ensemble : tout 
concert, toute subordination cesse. Le maître est abandonné à 
la discrétion de ses vassaux et à l'énergie cffrénée de sa propre 
activité. Le fil optique s'est-il agité? L'origine du réseau voit; 
il entend si c’est le fil auditif qui le sollicite. L'action’ et la 
réaction sont les seules choses qui subsistent entre eux; c’est 
une conséquence de la propriété centrale, de la loi de continuité 
et de l'habitude. Si l’action commence par le brin voluptueux. 
que la nature à destiné au plaisir de l'amour et à Ja Propagation 
de l'espèce, l'image réveillée de l’objet aimé sera l'effet de Ja 
réaction à l’origine du faisceau. Si cette image, au contraire, . 
se réveille d'abord à l'origine du faisceau, la tension du brin - 
voluptueux, l’effervescence et l’effusion du fluide séminal seront 
les suites de la réaction. . | 

‘
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D’ALEMBERT. 

Ainsi il y a le rêve en montant et le rêve en descendant. 
J'en ai eu un de ceux-là cette nuit : pour. le chemin qu'il a 
pris, je l'ignore. oi ot 

BORDEU. © 
Dans la veille le réseau obéit aux impressions de l’objet” 

extérieur. Dans le sommeil, c’est de l'exercice de sa propre 
sensibilité qu'émane tout ce qui se passe en lui. Il n’y'a point 
de distraction dans le rêve; de là sa vivacité : c’est presque 
toujours la suite d'un éréthisme, un accès passager de maladie. 
L'origine du réseau y est alternativement active et passive 
d'une infinité de manières : de là son désordre. Les concepts Y 
sont quelquefois aussi liés, aussi distincts que dans l'animal 
exposé au spectacle dé la nature. Ce n’est que le tableau de ce 
spectacle réexcité : de Jà sa vérité, de là l’impossibilité de le 
discerner de l’état de veille : nulle probabilité d’un de ces états 
plutôt que de l’autre; nul moyen de reconnaitre l'erreur que 
l'expérience. D 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. . 
Et l'expérience se’ peut-elle toujours ? 

BORDEU. : 
Non. . . . 

MADEMOISELLE DE L’'ESPINASSE. . 
Si le rêve m'oflre le spectacle d’un ami que j'ai perdu, et me 

l'offre aussi vrai que si cet ami existait: s’il me parle et que je 
l’entende; si je le touche et qu'il fasse l'impression de la soli- 
dité sur mes mains; si, à mon réveil, j'ai l'âme pleine de ten- 
dresse et de douleur, et mes yeux inondés de larmes; si mes 
bras sont encore portés vers l'endroit où il n’est apparu, qui 
me répondra que je ne l'ai pas vu, entendu, touché réelle- 
ment? 7 . | | 

| BORDEU. : : 
Son absence. Mais, s’il est impossible de discerner la veille 

du sommeil, qui est-ce qui en apprécie la durée? Tranquille, 
c’est un intervalle étouffé entre le moment du coucher et celui 
du lever : trouble, il dure quelquefois des années. Dans le pre- 
“mier cas, du moins, la conscience du soi cesse entièrement. Un 
rêve qu'on n’a jamais fait, et qu’on ne fera jamais, me le diriez- 
vous bien? .
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MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Oui, c’est qu’on est un autre. 

D'ALEMBERT. 
Et dans le second cas, on n’a pas seulement la conscience 

du soi, mais on a encore celle de sa volonté et de sa liberté. 
Qu'est-ce que cette liberté, qu'est-ce que cette volonté de 
l'homme qui rêve? | 

| BORDEU, 
Qu'est-ce? c'est la même que celle de l’homme qui veille : 

la dernière impulsion du désir et de l’aversion, le dernier résul- 
lat de tout ce qu’on a été depuis sa naissance jusqu’au moment 
où l’on est; et je défie l'esprit le plus délié d'y apercevoir la 
moindre différence. 

D’ALEMBERT. 
Vous croyez? 

BORDEU. 
Et c'est vous qui me faites cette question! vous qui, livré à 

des spéculations profondes, avez passé les deux tiers de votre vie 
à rêver les yeux ouverts, et à agir sans vouloir ; oui, sans vouloir, 
bien moins que dans votre rêve. Dans votre rêve vous comman- 
diez, vous ordonniez, on vous obéissait ; vous étiez mécontent ou : 
satisfait, vous éprouviez de la contradiction, vous trouviez des 
obstacles, vous vous irritiez, vous aimiez, vous haïssiez, vous blä- 
miez, vous alliez, vous veniez. Dans le cours de vos méditations, 
à peine vos yeux s'ouvraient le matin que, ressaisi de l’idée 
qui vous avait occupé la veille, vous vous vêtiez, vous vous 
asscyiezà votre table, vous méditiez, vous traciez des figures, 

vous suiviez des calculs, vous diniez, vous repreniez vos com- 
binaisons, quelquefois vous quittiez la table pour les vérifier; 
vous parliez à d’autres, vous donniez des ordres à votre domes- 
tique, vous soupiez, vous vous couchiez, vous vous endormiez 
sans avoir fait le moindre acte de volonté. Vous n'avez été qu’un 
point; vous avez agi, mais vous n'avez pas voulu, Est-ce qu'on 

veut, de soi? La volonté naît toujours de quelque motif intérieurs 
ou extérieur, de quelque impression présente, de quelque rémi-” 
niscence du passé, de quelque passion, de quelque projet dans 
l'avenir. Après cela je ne vous dirai de la liberté qu'un mot, c'est 
que la dernière de nos actions est l'effet nécessaire  d une cause 
une : nous, très-compliquéce, mais une.
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MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Nécessaire ? : De 

BORDEU. 

Sans doute. Tâchez de concevoir la production d'une autre 

action, en supposant que l'être agissant soit le même. 

MADEMOISELLE DE L’'ESPINASSE. 

Il a raison. Puisque j'agis ainsi, celui qui peut agir autre-. 

ment n’est plus moi; et assurer qu’au moment où je fais ou dis 

une chose, j'en puis dire ou faire une autre, c’est assurer que 

je suis moi et que je suis un autre. Mais, docteur, et le vice et 

la vertu? La vertu, ce mot si saint dans toutes les langues, cette” 

idée si sacrée chez toutes les nations ! 

__ BORDEU. 

Il faut le transformer en celui de bienfaisance, et son op- 

posé en celui de malfaisance. On est heureusement ou mal- 

heureusement né; on est irrésistiblement entraîné par le 

torrent général qui conduit l'un à la gloire, l’autre à l’igno- 

minie. 

MADEMOÏSELLE DE L’ESPINASSE, 

Et l’estime de soi, et la honte, et le remords? 

BORDEU. 
Puérilité fondée sur l'ignorance et la vanité d’un être qui 

s’impute à lui-même le mérite ou le démérite d’un instant 

nécessaire. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Et les récompenses, et les châtiments?' 

BORDEU. 
Des moyens de corriger l'être modifiable qu'on | appelle mé= 

chant, et d'encourager celui qu'on appelle bon. 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 

Et toute cette doctrine n’a-t-elle rien de dangereux? 

BORDEU. 
+ Est-elle vraie ou est-elle fausse? 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Je la crois vraie. | 
BORDEU. 

C'est-à-dire que vous pensez que le mensonge a ses avan- 

tages, et Ja vérité ses inconvénients. 7
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MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Je le pense. 

BORDEU. | 

Et moi aussi : mais les avantages du mensonge sont d’un 
moment, et ceux de la vérité sont éternels; mais les suites 
‘fâcheuses de la vérité, quand elle en a, passent vite, et celles 
.du mensonge ne finissent qu'avec lui. Examinez les elfets du 
mensonge dans la tête de l’homme, et ses effets dans sa con- 
duite; dans sa tête, ou le mensonge s’est lié tellement quelle- 
ment avec la vérité, et la tête est fausse; ou ilest bien et con- 
séquemment lié avec le mensonge, et la tête est erronée. Or, 
quelle conduite pouvez-vous attendre d'une tête ou incon- 
séquente dans ses raisonnements, ou conséquente dans ses 
erreurs? 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Le dernier de ces vices, moins méprisable, est peut-être plus 

à redouter que le premier. 

D'ALEMBERT. 
Fortbien : voilà donc tout ramené à de la sensibilité, de la 

mémoire, des mouvements organiques ; cela me convient assez. 
Mais l'imagination ? mais les abstractions ? 

BORDEU. , X 
L'imagination… 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Un moment, docteur : récapitulons. D’après vos principes, il 

me semble que, par une suite d'opérations purement méca- 
niques, je réduirais le premier génie de la terre à une masse de 
chair inorganisée, à laquelle on ne laisserait que la sensibilité 
du moment, et que l’on ramènerait cette masse informe de 
l'état de stupidité le plus profond qu’on puisse imaginer à la 

condition de l’homme de génie. L’un'de ces deux phénomènes 
consisterait à mutiler l’écheveau primitif d’un certain nombre 
de ses brins, et à bien brouiller le reste; et le phénomène 

inverse à restituer à l’écheveau les brins qu'on en aurait déta- 
chés, et à aba ndonner le tout à un heureux développement. 
Exemple : J'ôte à Newton les deux'brins auditifs, et plus de 

sensations de sons; les brins olfactifs, et plus de sensations 
d’odeurs ; les brins optiques, et plus de sensations de couleurs; 

[an 12
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les brins palatins, et plus de sensations de saveurs; je sup- 
prime ou brouille les autres, et adieu l'organisation du cerveau, 

la mémoire, le jugement, les désirs, les aversions, les pas- 
sions, la volonté, la conscience du soi, et voilà une masse 

informe qui n’a retenu que la vie et la sensibilité. 

BORDEU. 

Deux qualités presque identiques ; la vie est de l'agrégat, Ja 
sensibilité est de l'élément. 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 

Je reprends cette masse et je lui restitue les brins olfactifs, 
elle faire ; les brins auditifs, et elle entend; les brins optiques, 

et elle voit; les brins palatins, et elle goûte. En démélant le 

reste de l’écheveau, je permets aux autres brins de se dévelop- 
per, et je vois renaître la mémoire, les comparaisons, le juge- 

ment, la raison, les désirs, les aversions, les passions, l'apti- 

tude naturelle, le talent, et'je retrouve mon homme de génie, 
et cela sans l'entremise d'aucun agent hétérogène et inintelli- 

gible*. 
BORDE U. | 

A merveille : tenez-vous-en là, le reste n’est que du gali- 
matias.… Mais les abstractions? mais l'imagination? L'imagina- 
tion, c’est la mémoire des formes et des couleurs. Le spectacle 
d’une scène, d’un objet, monte nécessairement l'instrument 

sensible d’une certaine manière; il se remonte ou de lui-même, 
où il est remonté par quelque cause étrangère. ‘Alors il frémit 
au dedans ou il résonne au dehors ; il se recorde en silence les 
impressions qu'il à reçues, ou il les fait éclater par des sons 
convenus. | - 

D'ALEMBERT. | 

“Mais son récit exagère, omet des circonstances, en ajoute, 
défigure le fait ou l’embellit, et les instruments sensibles adja- 

cents concoivent des impressions qui sont bien celles de l'in- 
strument qui résonne, mais non celle de la chose. qui s’est 
passée, 

BORDEU. 

© ILest vrai, le récit est historique « ou poétique. 

4 Voir la à Lettre sur les sourds et muels.
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D’ALEMBERT, ee 

- Mais comment s’introduit cette poésie ou ce mensonge dans 
le récit? 

: -BORDEU. | 
Par les idées qui se réveillent les unes les autres, ct elles 

se réveillent parce qu’elles ont toujours été liées. Si vous avez 
pris la liberté de comparer l'animal à un clavecin, vous me per- 

mettrez bien de comparer le récit du poëte au chant, | 
D’ALEMBERT, 

Cela est juste. | 
BORDEU. | 

Il y a dans tout chant une gamme. Cette gamme a ses inter- 
valles; chacune de ses cordes a ses harmoniques, et ces harmo- 
niques ont les leurs. C’est ainsi qu’il s’introduit des modulations 
de passage dans {la mélodie, et que le chant s'enrichit et 
s'étend: Le fait est un motif donné que chaque musicien sent à 
sa guise. | : ‘ 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE, | 
Et pourquoi embrouiller.la question par ce style figuré? Je 

dirais que, chacun ayant ses yeux, chacun voit et raconte diver- 
sement. Je dirais que chaque idée en réveille d’autres, et que, 
selon son tour de tête ou son caractère, on s’en tient aux idées 

qui représentent le fait rigoureusement, ou l’on y introduit les 
idées réveillées; je dirais qu'entre ces idées il y a du choix; je 
dirais. que ce seul sujet traité à fond fournirait un livre. 

D'ALEMBERT. 

Vous avez raison; ce qui ne m’empèchera pas de demander. 
au docteur s’il est bien persuadé qu’une forme qui ne ressem- 
blerait à rien, ne s’engendrerait jamais dans l'imagination, et ne 
se produirait point dans le récit. | ci 

| BORDEU,. , os 

Je le croïs. Tout le délire de cette faculté se réduit au talent 
de ces charlatans qui, de plusieurs animaux dépecés, en compo- 
sent un bizarre qu’on n'a jamais vu en nature. 

| D'ALEMBERT. 

Et les abstractions? 
_ BORDEU. 

Il n’y en a point; il n’y a que des réticences habituelles, des 
ellipses qui rendent les propositions plus générales et le langage.
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plus rapide et plus commode. Ce sont les signes du langage 
qui ont donné. naissance aux sciences. abstraites. Une qualité 
commune à plusieurs actions a engendré les mots vice et vertu; 
une qualité commune à plusieurs.êtres a engendré les mots 
laideur et beauté. On a dit un homme, un cheval, deux ani- 
maux; ensuite on a dit un, deux, trois, et toute la science des. 

nombres a pris naissance. On n’a nulle idée d’un mot abstrait. 
On a remarqué daris tous les corps trois dimensions, la lon-. 
gueur, la largeur, la profondeur; on s’est occupé de chacune 
de ces dimensions, et de là toutes les sciences mathématiques. 
Toute abstraction n’est qu’un signe vide d'idée. On a exclu 
l'idée en séparant le signe de l’objet physique, et ce n’est qu'en 
rattachant le signe à l’objet physique que la science redevient 
une science d'idées de là le besoin, si fréquent dans la conver- 

sation, dans les ouvrages, d'en venir à des exemples. Lorsque, 

après une longue combinaison de signes, vous demandez un 

exemple, vous n’exigez autre chose de celui qui parle, sinon de 
donner du corps, de la forme, de la réalité, de l'idée au 

bruit successif de ses accents, en y appliquant des sensations 
éprouvées. , 

: ° D'ALEMBERT, 

Cela est-il bien clair pour vous, mademoiselle? 

.. MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 

Pas infiniment, mais le docteur va s’expliquer. 

| BORDEU. 
Cela vous plaît à dire. Ce n’est pas qu “Lx n'y ait peut-être 

quelque chose à rectifier et beaucoup à ajouter à ce que j'ai dit; 
mais il est onze heures et demie, et j'ai à midi une consultation 
au Marais, 

D’ALEMBERT. 
Le langage plus rapide et plus commode! Docteur, est-ce 

qu'on s'entend? est-ce qu'on est entendu? 

BORDEU. 
Presque toutes les conversations sont des comptes faits. Je 

ne sais plus où est ma canne... On n’y a aucune idée présente 
à l'esprit. Et mon chapeau. Et.par la raison seule qu’aucun 
homme ne ressemble parfaitement à un autre, nous n’entendons 
jamais précisément, nous ne sommes jamais précisément enten- :
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dus ; il y a du plus ou du moins en tout: notre discours est 
toujours en decà ou au delà de la sensation. On aperçoit bien 
de la diversité dans les jugements, il y en a mille fois dav antage 
qu'on n’aperçoit pas, et qu'heureusement on ne saurait Aperce- 
voir. Adieu, adieu. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE, 
Encore un mot, de grâce. 

BORDEU. 
Dites donc vite. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE, ° 
Vous souvenez-vous de ces sauts dont vous m'avez parlé? 

BORDEU. 
Oui. 

 MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Croyez-vous que les sots ét les gens d'esprit aient de ces 

sauts-là dans les races ?. ° 

BORDEU. 
Pourquoi non? 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Tant mieux pour nos arrière-neveux ; peut- -être reviendra- 

t-il un Ienri IV. oo 
BORDEU, 

Peut-être est-il tout revenu. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE, 
Docteur, vous devriez venir diner avec. nous. 

BORDEU. : 
Je ferai ce que je pourrai, je ne promets pas ; vous me pren- 

drez si je viens. 

MADEMUOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Nous vous attendrons jusqu’à deux heures. 

| BORDEU. 
J'y consens.
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INTERLOCUTEURS | 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE, BORDEU. 

Sur les deux heures le docteur revint. D'Alembert était allé dîner dehors, 

et le docteur se trouva en tête-ä-tète avec mademoiselle de l'Espinasse. 

On servit. Ils parlèrent de choses assez indifférentes jusqu'au dessert; mais 

lorsque les domestiques furent éloignés, mademoiselle de l'Espinasse dit au 

docteur : 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Allons, ‘docteur, buvez un verre de Malaga, et vous me 

répondrez ensuite à une question qui n\a passé cent fois par 
la tête, et que je n’oserais faire qu'à vous. 

. BORDEU. 
Il est excellent ce malaga.. Et votre question ? 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Que pensez-vous du mélange des espèces ? 

Fo BORDEU 
Ma foi, la question est bonne aussi. Je pense que les 

hommes ont mis beaucoup d'importance à l'acte de la géné- 
ration, et qu'ils ont eu raison: mais je suis mécontent de leurs 
lois tant civiles que religieuses. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Et qu'y trouvez-vous à redire ? 

: BORDEU. 
Qu'on les a faites sans équité, sans but et sans aucun égard 

à la nature des choses et à l'utilité publique. 

1. Ce sont ces pages ajoutées que ne devait jamais voir Mile Voland.
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MADEMOISELLE DE L’ ESPINASSE. 
Tâchez de vous expliquer. | 

| BORDEU. — 
C'est mon dessein... "Mais attendez... {n regarde à sa montre.) J'ai 

encore une bonne heure à vous donner; j'irai vite, et cela nous 
suffira. Nous sommes seuls, vous n’êtes pas une bégueule, vous 
n'imaginerez pas que je veuille manquer au respect que je vous 
dois; et, quel que soit le jugement que vous portiez de mes 
idées, j'espère de mon côté que vous n’en conclurez rien contre 
l'honnêteté de mes mœurs. 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Très-assurément; mais votre début me chiffonne: 

BORDEU. 
En ce cas changeons de propos. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Non, non : allez votre train. Un de vos amis qui nous 

cherchait des époux, à moi et à mes deux sœurs, donnait un 
sylphe à la cadette, un grand ange d’annonciation à l’aînée, et 
à moi un disciple de Diogène; il nous connaissait bien toutes 
trois. Cependant, docteur, de la gaze, un peu de gaze, 

| BORDEU. | | 
Cela s’en va sans dire, autant que le sujet et mon état en 

comportent. 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Cela ne vous mettra pas en frais. Mais voilà votre café... 

prenez votre café. 

BORDEU, après avoir pris son café. 

Votre question est de physique, de morale et de poétique. 

MADEMOISELLE DE L’'ESPINASSE. 
De poétique! 

BORDEU. 
Sans doute; l’art de créer des êtres qui ne sont pas, à l’imi- 

tâtion de ceux qui sont, est de la vraie poésie, Cette fois-ci, 

au lieu d'Hippocrate, vous me permettrez donc de citer Horace. 
Ce poëte, ou faiseur, dit quelque part: Onne tulit punctum, 
qui miscuit utile dulct; le mérite supréme est d'avoir réuni 
l’agréable à l’utile. La perfection consiste à concilier ces deux 
points. L'action agréable et utile doit occuper la première place
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dans l’ordre esthétique; nous ne pouvons refuser la seconde à 

l'utile; la troisième sera pour l’agréable ; et nous reléguerons 
au rang infime celle qui ne rend ni plaisir ni profit. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE, 
Jusque-là je puis être de votre avis sans rougir. Où cela 

nous mènera-t-il? 
BORDEU. , 

Vous l’allez voir : mademoiselle, pourriez-vous m'apprendre 

quel profit ou quel plaisir la chasteté et la continence rigoureuse 
rendent soit à l’individu qui les pratique, soit à la société? 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Ma foi, aucun. * 

BORDEU. 
Donc, en dépit des magnifiques éloges que le fanatisme leur 

a prodigués, en dépit des lois civiles qui les protégent, nous 
les r'ayerons du catalogue des vertus, et nous conviendrons 
qu'il n’y a rien de si puéril, de si ridicule, de si absurde, de si 
nuisible, de si méprisable, rien de pire, à l'exception du mal 
positif, que ces deux rares qualités. 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
On peut accorder cela. 

. BORDEU.. 
Prenez-y garde, je vous en préviens, tout à l'heure vous 

reculerez. 
MADEMOISELLE DE L’ ESPINASSE. 

Nous ne reculons i jamais. ° 

BORDEU. 
Et les actions solitaires? 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE, 
Eh bien ? | ° 

BORDEU. ‘ 

Eh bien, elles rendent du moins du plaisir à l'indiv idu, et 
notre principe est faux, ou. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE, 

- Quoi, docteur! 
BORDEU. 

Oui, mademoiselle, oui, et par la raison qu’elles sont aussi 
indifférentes, et qu: ‘elles ne sont pas aussi stériles. C'est'un.
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. besoin, et quand où n’y serait pas sollicité par le besoin, c’est 
toujours une chose douce. Je veux qu'on se porte bien, je le 
veux absolument, entendez-vous? Je blâme tout excès, mais 
dans un état de société tel que le nôtre, il y a cent considérations 
raisonnables pour une, sans compter le tempérament et les suites 

funestes d’une continence rigoureuse, surtout pour les jeunes 

personnes ; le peu de fortune, la crainte parmi les hommes d’un. 

repentir cuisant, chez les femmes celle du déshonneur, qui 

réduisent une malheureuse créature qui périt de langueur et 

d’ennui, un pauvre diable qui ne sait à qui s'adresser, à s'expé- 

dier à la façon du cynique. Caton, qui disait à un jeune homme 

surle point d'entrer chez une courtisane : « Courage, mon fils, » 

lui tiendrait-il le même propos aujourd’hui? S'il le surprenait, 

au contraire, seul, en flagrant délit, n’ajouterait-il pas : cela est 

mieux que de corrompre la femme d’autrüi, ou que d'exposer 

son honneur et sa santé? Et quoi! parce que les circonstances 

me privent du plus grand bonheur .qu'on puisse imaginer, celui 

de confondre mes sens avec les sens, mon ivresse avec l'ivresse, 

mon âmé avec l’âme d’une compagne que mon cœur se choisirait, 

et de me reproduire en elle et avec elle; parce que je ne puis 

consacrer mon action par le sceau de l’utilité, je n'’interdirai un 

instant nécessaire et délicieux! On se fait saigner dans la plé- 

thore; et qu'importe la nature de l'humeur surabondante, et sa 

couleur, et la manière de s’en délivrer? Elle:est tout aussi 

superflue dans une de ces indispositions que dans l'autre ; et si, 

repompée de ses réservoirs, distribuée dans toute la machine, 

elle-s'évacue par une autre voie plus iongue, plus pénible et 

dangereuse, en sera-t-elle moins perdue ? La nature ne souffre 

rien d'inutile; et comment ‘serais-je coupable de. l'aider, 

lorsqu'elle appelle mon secours. par les. symptômes les moins 

équivoques ? Ne la provoquons jamais, mais prêtons-lui la main 

dans l’occasion’; je ne vois au refus et à l’oisiveté que de la sottise 

et du plaisir manqué. Vivez sobre, me dira-t-on, excédez-vous 

de fatigue. Je vous entends : que je me prive d’un plaisir; que 

je me donne de la peine pour éloigner un autre plaisir. Bien 

imaginé ! . , . 
MADEMOISELLE ‘DE L'ESPINASSE. 

Voilà une doctrine qui n’est pas bonne à prècher aux 

enfants. . Lou ee
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BORDEU. 
Ni aux autres, Cependant me pcrmettrez-vous une supposi- 

tion? Vous avez une fille sage, trop sage, innocente, trop 
innocente; elle est dans l’âge où le tempérament se développe. 
Sa tête s’embarrasse, la nature ne la secourt point : vous m’ap- 
pelez. Je m'aperçois tout à Coup que tous les symptômes qui 
vous cfrayent naissent de la surabondance et de la rétention 
du fluide séminal; je vous avertis qu’elle est menacée d’une 
folie‘ qu’il est facile de prévenir, et qui quelquefois est impos- 
sible à guérir; je vous en indique le remède. Que ferez-vous? 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE, 
© A vous parler vrai, je crois... mais ce cas n’arrive point... 

BORDEU.. | 
Détrompez-vous: il n’est pas rare: et il serait fréquent, si 

la ficence de nos mœurs n'y obviait… Quoi qu'il en soit, ce 
serait fouler aux pieds toute décence, attirer sur soi les soup- 
çons les plus odieux, et commettre un crime de lèse-société 
que de divulguer ces principes. Vous rêvez. 

MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. : 
._ Oui, je balançais à vous demander s’il vous était jamais 
arrivé d’avoir une pareille confidence à faire à des mères. 

‘: BORDEU. Co 
Assurément. 

MADEMOISELLE DE L’'ESPINASSE. 
: : Et quel parti ces mères ont-elles pris? 

| BORDEU.' 
Toutes, sans exception, le bon parti, le parti sensé... Je 

n'ôterais pas mon chapeau dans la rue à l’homme suspecté de 
pratiquer ma doctrine; il me suffirait qu'on l’appelât un infâme. 
Mais nous causons sans témoins et sans conséquence; et je 
vous dirai de ma philosophie ce que Diogène tout nu disait 
au jeune et pudique Athénien contre lequel il se préparait à 
lutter : « Mon fils, ne crains rien, je ne suis pas si méchant 
que celui-là, » 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE, 
. Docteur, je vous vois arriver, ct je gage. 

1. Nymphomanic.
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| BORDEU. 

Je ne gage pas, vous gagneriez. Oui, mademoiselle, c’est 
mon avis. 

.__ +  MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
Comment! soit qu’on se renferme dans l'enceinte de son 

espèce, soit qu’on en sorte? : | 

BORDEU. 
Il est vrai. 

Li MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
. Vous êtes monstrueux. 

BORDEU. 
. Ce n’est pas-moi, c’est ou la nature ou la société. Écoutez, 

mademoiselle, je ne m’en laisse point imposer par des mots, et 

je m'explique d’autant plus librement que je suis net et que la 

pureté de mes mœurs ne laisse prise d'aucun côté. Je vous 

demanderai donc, de deux actions également restreintes à la 

volupté, qui ne peuvent rendre que du plaisir sans utilité, 

mais dont l’une n’en rend qu’à celui qui la fait et l’autre le 

partage avec un être semblable mâle ou femelle, car le sexe ici, 

ni même l'emploi du sexe n’y fait rien, en faveur de laquelle le 

sens commun prononcera-t-il ? : . 
MADEMOISELLE .DE L’ESPINASSE. 

Ces questions-là sont trop sublimes pour moi. 

BORDEU. : . 

Ah! après, avoir été un homme pendant quatre minutes, 

voilà que vous reprenez votre cornette et vos cotillons, et que 

vous redevenez femme. A la bonne heure; eh bien! il faut vous 

traiter comme telle... Voilà qui est fait. On ne dit plus mot 

de Mwe du Barry... Vous voyez, tout s'arrange; on croyait que 

la cour allait être bouleversée. Le maître a fait en homnie sensé; 

Omne tulit punctum; il a gardé la femme qui lui fait plaisir, 

etle ministre qui lui est utile. Mais vous ne m'écoutez pas... 

Où en êtes-vous? L 

MADEMOISELLE DE-L'ESPINASSE. 

J'en suis à ces combinaisons qui me semblent toutes contre 

nature. 
BORDEU., | 

Tout ce qui est ne peut être ni contre nature ni hors de 

nature, je n’en excepte pas même la chasteté et la continence
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volontaires qui seraient les premiers des crimes contre nature, 
si l'on pouvait pécher contre nature, et les premiers des crimes 
contre les lois sociales d’un pays où l’on pèserait les actions 
dans une autre balance que celle du fanatisme et du préjugé. 

MADEMOISELLE DE L’'ESPINASSE. 
Je reviens sur vos maudits syllogismes, et je n'y vois point 

de milieu, il faut ou tout nier ou tout accorder... Mais tenez, 
docteur, le plus honnête et le plus court est de sauter par- 
dessus le bourbier et d'en revenir à ma première question : Que 
pensez-vous du mélange des espèces ? . 

BORDEU. | 
I n’y a point à sauter pour cela; nous y étions. Votre ques- tion est-elle de physique ou de morale ? . 

= MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 
De physique, de physique. 

.. ._ BORDEU ! 
Tant mieux; la question de morale marchait la première, et vous la décidez. Ainsi donc. . | : 

| MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. , 
* D'accord... sans doute c’est un préliminaire, mais je vou- drais.. que vous séparassiez la cause de l'effet. Laissons Ja vilaine cause de côté. Cr 

BORDEU, 
C'est m'ordonner de commencer par la fin; mais puisque vous le voulez, je vous dirai que, grâce à notre pusillanimité, à nos répugnances, à nos lois, à nos préjugés, il ya très-peu d'expériences faites! ; qu’on ignore quelles seraient les copula- tions tout à fait infructueuses; les cas où l’utile se réunirait à l'agréable; quelles sortes d'espèces on se pourrait promettre de tentatives variées et suivies; si les Faunes sont réels ou fabu- 

4. Restif de Ia Bretonne, dans la Philosophie de M. Nicolas, prétend que des expériences Cn tous genres ont été faites à Potsdam par Frédéric IL C'est pro- bablement faux; mais on cst aujourd’hui en droit de penser que de pareils métis- Sages Sont impossibles au même titre que celui du lapin et de la poule cité plus loin, quoiqu'il ait Pour garant un véritable savant : Réaumur. Haller dit à ce pro- pos ta Quoique je me fasse grand honneur de l'amitié de M. de Réaumur, je n'ai jamais pu me Persuader qu'il y ait eu, comme il le dit, une vraie copulation du lapin avec la poule. » Physiologie (dans la partie concernant la Génération), tra- duite cn français on 1774. Vol. {, p. 357. ‘ |
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leux;"si l'on ne multiplicrait pas en cent facons diverses les 
races de mulets, et si celles que nous connaissons sont vrai- 
ment stériles, Mais un fait singulier, qu'une infinité de gens 
instruits vous attesteront comme vrai, et qui est faux, c'est qu'ils 
ont vu dans Ja basse-cour de l'archidue un infâme lapin qui 
servait de coq à une vingtaine de poules infämes qui s'en accom- 
modaient ; ils ajouteront qu'on leur a montré des poulets cou- 
verts de poils et provenus de cette bestialité, Croyez qu'on s'est 
moqué d'eux, | 

MADEMOISELLEÉ DE L'ESPINASSE, 
Mais qu'entendez-vous par des tentatives suivies ? 

BORDEU, 

J'entends que la circulation des êtres est graduelle, que les 
assimilations des êtres veulent être préparées, et que, pour 
réussir dans ces sortes d'expériences, il faudrait sv prendre de 

loin et travailler d'abord à rapprocher les animaux par un 
régime analowuc, 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE, 
On réduira difficilement un homme à brouter, 

BORDEL, 

Mais non à prendre souvent du lait de chèvre, et l'on amè- 
nera facilement Ta chèvre à se nourrir de pain. J'ai choisi la 
chèvre par des considérations qui me sont particulières. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE, 
Et ces considérations ? 

BORDEU, 

Vous êtes bien hardie! C'est que... c'est que nous en tire- 
rions une race Vigoureuse, intelligente, infatigable et véloce 
dont nous ferions d'excellents domestiques. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSI, 
Fort bien, docteur. Il me semble déjà que je vois derrière 

la voiture de vos duchesses cinq à six grands insolents chare 
pieds, et cela me réjouit, 

PORDEU, 
C'est que nous ne dégraderions plus nos frères en les assujet- 

tissant à des fonctions indignes d'eux et de nous, 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE, 
Encore mieux.
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BORDEU. | uote 
C'est que nous ne réduirions plus l’homme dans nos colonies 

à la condition de la bête de somme. È 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Vite, vite, docteur, mettez-vous à la besogne, et faites-nous 

des chèvre-pieds. 
BORDEU. 

Et vous le permettrez sans scrupule ? 
| MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Mais, arrêtez, il m'en vient un; vos chèvre-pieds seraient 
d'eflrénés dissolus. , 

BORDEU. 
Je ne vous les garantis pas bien moraux. 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Il n’y aura plus de sûreté pour les femmes honnêtes; ils 

multiplieront sans fin, à la longue il faudra les assommer ou 
leur obéir. Je n’en veux plus, je n’en veux plus. Tenez-vous 

en repos. | 
‘ BORDEU, en s'en allant. 

Et la question de leur baptême? . 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Ferait un beau charivari en Sorbonne. 

BORDEU. | 
Avez-vous vu au Jardin du Roi, sous une cage de verre, un 

orang-outang qui à l'air d’un saint Jean qui prêche au désert? . 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Oui, je Paivu. 

BORDEU, 
Le cardinal de Polignac lui disait un jour : « Parle, et je te 

baptise. » ‘ . : 
MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 

Adieu donc, docteur; ne nous délaissez pas des siècles, 
comme vous faites, et pensez quelquefois que je vous aime à la 
folie. Si l'on savait tout ce que vous m'avez conté d’horreurs? 

: BORDEU, | 
Je suis bien sûr que vous vous en tairez. 
Ne ve MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE. 

. Us y fiez pas, je n’écoute que pour le plaisir de redire. 
Mais encore un mot, et je n'y reviens de ma vie. :
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BORDEU. 
Qu'est-ce? 

MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE. 
Ces goûts abominables, d'où viennent-ils ? 

BORDEU. 
Partout d’une pauvreté d'organisation dans les jeunes gens, 

et de la corruption de la tête dans les vicillards ; de l'attrait de 
la beauté dans Athènes, de la disette des femmes dans Rome, de 

‘ la crainte de la vérole à Paris. Adieu, adieu.
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AU 

VOYAGE DE BOUGAINVILLE 

4 

DIALOGUE ENTRE 4. ET 2. 

| SUR L'INCONVÉNIENT D'ATTACHER 

DES IDÉES MORALES À CERTAINES, ACTIONS PHYSIQUES 
QUI N'EN COMPORTENT PAS 

At quanto meliora monet, pugnantiaque istis, 

Dives opis Natura suæ, tu si modo recte 
Dispensare velis, ac non fugienda petendis 

Immiscerel Tuo vitio rerumne labores, 

Nil referre putas? . 

Horar. Sat. lib. I, sat, 11, vers. 73 ct seq. 

(Ecrit en 1772 — publié en 1796)



NOTICE PRÉLIMINAIRE 

Bougainville (Louis-Antoine}, mathématicien, militaire et marin, 
accomplit, de 1766 à 1769, le premier voyage autour du monde exécuté 
par un Français. La relation de ce voyage parut en 1771. Elle eut un 
grand retentissement et elle devait, tout naturellement, éveiller l’atten- 
tion de Diderot. Il en fit un premier examen qu'il destinait très-proba- 
blement à la Correspondance de Grimm, mais qui ne figure pas dans ce 
qui en a été publié. Grimm avait en 1766 (15 décembre) assez vivement 
attaqué M. de Bougainville, à qui il reprochait de ne pas ajouter foi aux 
proportions colossales des Patagons: peut-être ne voulut-il pas paraître 
se déjuger en louant un homme qu’il avait accusé de corriger parfois 
ses opinions d'après ses intérêts. Cette première note de Diderot, dans 

laquelle on voit déjà le germe du Supplément au Voyage de Bougain- 

ville, se trouvait dans les manuscrits inédits de l'Ermitage, et nous 
avons cru devoir la donner ici comme la préface obligée de ce Supplc- 
ment. Les quelques répétitions qui se présenteront dans les premières 
pages seront même utiles pour faire bien sentir les procédés de travail 
employés par Diderot et prouver qu'il improvisait moins qu'on ne l’a dit. 

Cette rédaction primitive est de la fin de 1774, ainsi que le prou- 

vera la note page 206. Quant au Supplément, il fut composé quelque 

temps après, mais il resta également inédit. Diderot, dans la dernière 

période de sa vie, répugnant à toute idée do publicité, écrivait pour lui 

seul et pour ses amis; il laissait alors aller sa plume sans aucune pré- 

caution, prêtait ses manuscrits, dont qui voulait prenait copie, puis 

semblait les oublier. Celui-ci tomba entre les mains d’un homme qui 
était de la société de D'Alembert et de Mile de lEspinasse et qui ne le 

e laissa pas perdre. | ,
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Cet homme soigneux était l'abbé Bourlet de Vauxcelles. Naigeon en 

fait un portrait peu flatté, non parce que l'abbé avait publié avant lui 

cet ouvrage de Diderot, mais parce qu'il avait accompagné cette publi- 

cation d’une diatribe contre l’auteur, qu’il accusait d'avoir, par cette 

« joyeuseté de philosophe, été le véritable instituteur de la sans-culot- 

terie, dont le nom, digne de la chose, n’a été connu qu'après elle; » et 

d’avoir « appris aux Chaumette et aux Hebert à déclamer contre les 

trois maîtres du genre humain : le grand ouvrier, les magistrats et les 

prêtres: » ‘ 

Cette sainte colère avait attendu pour s "exprimer la fin de la période 

révolutionnaire. Le recueil intitulé Opuscules philosophiques et lillé- 

raires, qui contient le Supplément au Voyage de Bougainville et le Dia- 

logue avec la Maréchale, est de 1796 (Paris). On se demande comment 

l'abbé avait pu conserver si longtemps dans son portefeuille une pièce 

“àtel point dangereuse, qu’elle: avait, même inédite, inspiré les Chau- 

mette et les Hébert! Était-ce par l'effet d’un avertissement d'en haut? 

L'aurait-il communiquée au public si les agitations politiques ne lui 

avaient pas paru donner à son recueil un certain à-propos.… com- 

mercial? N'y a-t-il là qu’une de ces inadvertances dont l'abbé de Vaux- 

celles était coutumier? Il est difficile de percer ce mystère. 

- Nous parlons d'inadvertance. C'était en effet l’un des défauts de ce 

prêtre, qui fut un assez pauvre écrivain et un prédicateur plus médiocre 

encore. Naigcon, piqué au vif par son procédé à l'égard d’un homme qui 

l'avait reçu familièrement, rapporte, mais non pour l’excuser, comme 

nous l’essayons bénévolement, qu'un jour, voulant demander à D'Alem- 

bert et à Diderot, en présence de Mlle de l'Espinasse, leur opinion sur 

un sermon qu'il ‘devait prononcer le dimanche suivant, l'abbé de 

Vauxcelles se laissa tellement emporter par l'enthousiasme qu'il oublia 

de sauter un passage dans lequel il attaquait très-vivement les doctrines 

et la personne de ses hôtes. Ceux-ci, quelque peu étonnés d'êtreles confi- 

dents de cette critique assez dure, lui représentèrent que, dansles termes 

où il. se trouvait avec eux, il serait au moins convenable qu'il adoucit 

un peu ses expressions. L'abbé avoua en effet qu'il était allé trop loin et 

promit, non point d'adoucir, mais de supprimer tout à fait ce passage, 

dont il n'avait pas d’abord mesuré la portée. Il partit sur cette assu- 

rance et Je: dimanche d'après il prononça son sermon. Malheureuse- 

ment, par une nouvelle inadvertance, il se trouva que le fameux pas- 

sage en fut la partie la plus développée et la plus vigoureuse. 

On ‘ne reçut plus l'abbé de Vauxcelles chez Mle de l'Espinasse. 1l 

n'avait pas pensé qu ‘on se défierait de ses Promesses et qu'on irait 

écoutér son-sermon. ° É ° 
p y a dans ce dialogue, à coté des négligences de style habituelles à
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Diderot, quelques passages vraiment remarquables.‘ Meister citait. le 
discours du vieillard. comme « un des. plus beaux morceaux d'élo- 
quence sauvage qui existent en aucune langue. » Quant aux.idées, elles 
sont discutables. Il y en à quelques-unes qui se rapprochent de celles 
que l’auteur avait sans doute. soufflées à Rousseau lorsque celui-ci 
écrivit son Discours pour l’Académie de Dijon. Il les a reprises, mais à 
son point de vue spécial, qui est toujours dirigé plutôt vers les questions 
morales que vers celles de la politique. I1 ne touche à ce monstre vers 
la fin que fort légèrement et avec cette réserve qu'il faut c corriger les 
idées avant de toucher aux institutions. ‘ - 
L’enthousiasme qu'il manifeste pour les coutumes de Taïti était en 

partie justifié par la peinture que Bougainville avait faite de cette 
Nouvelle Cythère comme il l'appela d’abord. Peut-être même Diderot 
avait-il eu d’autres témoignages plus directs. Il y: avait parmi les explo- 
rateurs, comme passager, un prince de Nassau qu’il a pu connaître et 
entendre : il avait dédié le Père de ‘fumille à la princesse de Nassau- 
Saarbrück. Il-existe en outre un manuscrit, conservé actuellement à 1x 
bibliothèque du Muséum de Paris, et dont l'auteur était un volontaire 
qui avait pris part à l'expédition. 7 ‘ so 

Ce manuscrit, en trois cahiers, est intitulé « Journal de navigalion 
pour servir à moi, Charles-Félix-Pierre Fesche, volontaire sur la frégate 
du roi la Boudeuse, commandée: par M. le chevalier de Bougainville, 
capitaine de vaisseau, armée en partie à Nantes, en partie à Brest, dans 
l'année 1766, ladite frégate montant ving-six pièces de canon de douze 
et deux cent vingt. hommes d'équipage, destinée à faire le tour du 
monde; commencé le 4 octobre 1766. » : 
= Le volontaire Fesche, qui n'écrit pas en Dhilosophe, mais en voyageur . 
sans prétention, tombe, comme Diderot, dans l'admiration en présence 
des mœurs des Taïîtiens, et cette admiration le pousse à faire des réflexions 
fort analogues, pour le fond, à celles que nous lirons tout à l’heure. 
Il ne nous paraîtrait pas déplacé d'en donner ici quelques échantillons 
si l’effervescence sensuelle à la vue de la première femme qui aborda la 
frégate et fut présentée aux voyageurs par les vieillards qui l’accompa- 
gnaient n’y était exprimée un peu trop naïvement. I] nous suflira de citer 
cette phrase: « Mais la décence, le monstre qui combat si souvent les 
volontés des hommes, vient s'opposer à nos désirs véhéments et nous : 
fait invoquer.vainement le dieu qui préside au plaisir, afin qu'il nous 
rende invisible un instant ou qu'il fascine seulement les yeux des assis- 
tants. » La pudeur y est qualifiée de « blâmable » avec ce léger correctif 
« sans doute. » C'est « la corruption de nos mœurs » qui nous fait 
trouver trop libres celles de Taïti. C'est cette même corruption qui ne 
nous permet pas. d'accomplir comme les indigènes les rites de leurs 

,
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cérémonies nuptiales et qui « nous fait trouver du mal dans une action 

dans laquelle ces gens, avec raison, ne trouvent que du bien. » Le tout 

se termine par. cette réflexion : « Il n'y a que celui qui fait ou qui croit 

faire mal qui craigne la lumière. » : 

Nous avons cité cette façon de voir d'un témoin oculaire dans la 

seule intention de montrer combien Diderot est excusable des’être laissé 

aller à amplifier encore, à propos d'un sujet qui prêtait tant à des com- 

paraisons tout à l'avantage des habitudes des sauvages. La corruption 

des mœurs à la fin du xvin: siècle était réelle, et le masque dont elle 

se couvrait ne faisait pas illusion aux philosophes qui, en vantant l’état 

de nature, croyaient plutôt faire une satire à la Tacite que donner des 

règles de conduite. 

C'est donc à tort qu’ on voudrait voir ici un code de réforme sociale. 

et dans Diderot l’apôtre de la communauté des femmes et du partage 

des biens. Quelques louanges qu'il-donne aux Taïtiens, il n’en croit 

pas autant de bien qu'il en dit. 11 ne connaissait pas d’ailleurs certains 

détails qui allaient un peu trop directement contre sa thèse, comme 
l'infanticide, une des plaies vives de cette société aussi corrompue au 
fond que la nôtre, et il a écrit en réalité un roman avec Taïti ni plus 
ni moins que Fénelon avec Salente. 

Sainte-Beuve explique les idées de Diderot sur le n mariage par le peu 
de convenance qui se trouvait entre sa femme et lui; mais il a soin de 
faire remarquer, précisément à propos d'un passage de ce Supplément, 
que le protagoniste de ces idées aventureuses n'en fut: pas moins 
« celui des philosophes du siècle qui cultiva le plus. pieusement les 
relations de père, de fils, de frère, et qui sentit et pratiqua le mieux la 
moralité de la famille. »



_ VOYAGE 

AUTOUR DU MONDE 

PAR LA rRüGATE DU ROI LA BOUDEUSE ET LA FLUTE L'ÉTOILE 

&N 4766, 1767, 1168, 1769 

SOUS LE COMMANDEMENT DE M. DE BOUGAINVILLE 

(INÉDIT): 

\ 

L'ouvrage est dédié au roi ; il ‘est précédé d’un discours pré- 
liminaire où l’auteur rend compte de tous les voyages entrepris 

autour du globe. M. de Bougainville est le premier Français qui 
ait tenté cette difficile et périlleuse course. Les jeunes années 
de M. de Bougainville ont été occupées de l'étude des mathé- 
matiques, ce qui suppose une vie sédentaire. Où ne conçoit pas. 
trop comment on passe de la tranquillité et du loisir d’une con- 
dition méditative et renfermée à l'envie de voyager; à moins 

qu'on ne regarde le vaisseau comme une maison flottante où 

. l’homme traverse des espaces immenses, ressérré et immobile 
‘ dans une enceinte très-étroite, parcourant les mers sur une 
planche comme les plages de l'univers sur la terre. Une autre 

contradiction apparente entre le caractère de M. de Bougainville 
et son entreprise, c’est son goût pour les amusements dela 
société. Il aime les femmes, les spectacles, les repas délicats; 
il vit dans le tourbillon du grand monde auquel il.se prête 
d'aussi bonne grâce qu'aux inconstances de l’élément sur lequel 
il a été ballotté si longtemps. Il est ‘aimable et gaï; c’est.un 

- véritable Français lesté d’un‘ bord par un Traité de calcul inté-



200. - VOYAGE AUTOUR DU MONDE. 

gral et différentiel, de l’autre par un Voyage autour du monde. 
Il était bien pourvu de connaissances nécessaires pour profiter 

de sa longue tournée ; il a de la philosophie, de la fermeté, du 
courage, des vues, de la franchise; le coup d'œil qui saisit le 
vrai et abrége le temps des observations ; de la circonspection, 

de la patience; le désir de voir, de s’instruire et d’être utile ; 

des mathématiques, des mécaniques ; des connaissances en his- 
toire naturelle, de la géométrie et de l'astronomie. . 

: On peut rapporter les avantages de ses voyages à trois points 
principaux : une meilleure connaissance de notre vieux domi- 
cile et de ses habitants, plus de sûreté sur les mers qu’il a par- 
courues la sonde à la main, etplus de correction dans nos cartes. 
Les marins et les géographes ne peuvent donc se dispenser de la 
lecture de son ouvrage. Il est écrit sans emphase, avec le seul 
intérêt de la chose, de la vérité'et de la simplicité. On voit par 
différentes citations d'anciens auteurs que Virgile était dans la 
tête ou dans la malle du voyageur. 

M. de Bougainville part de Nantes, traverse les mers jusqu’au 
détroit de Magellan, entre dans la mer Pacifique, serpente entre 
les îles qui forment cet archipel immense compris entre les Phi- 
lippines et la Nouvelle-Iollande, rase Madagascar, le cap de 
Bonne-Espérance;, achève .son tour par l'Atlantique ; ‘tourné 
l'Afrique et rentre dans son pays à Saint-Malo, : 

| Je n'aurais jamais cru que les animaux s’approchassent de 
l’homme sans crainte et que les oiseaux vinssent se poser sur 

lui, lorsqu'ils ignoraient les périls de cette familiarité; M. de 
Bougainville ne me laisse pas douter du fait: . 

‘ L'homme à pu passer du continent dans -une île; mais le 
chien, le cerf, la biche, le loup, les renards, comment ont-ils été 
transportés sur les îles ? | 

+ J'invite toutes les puissances :maritimes à n’envoyer dans 
leurs possessions d'outre-mer, pôur commandants, résidents; 
supérieurs que -des âmes honnêtes, des hommes bienfaisants, 
des ‘sujets pleins d'humanité et capables de compatir aux infor- 
tunes d’un voyageur qui après avoir erré des mois entiers entré: 
le ciel et la terre, entre la mort et la vie, avoir été battu des 
tempêtes, menacé cent fois de périr. par naufrage, par maladie, 
par disette de pain et d’eau, vient, son bâtiment fracassé, se 
Jeter expirant de fâtigue et de misèré aux piéds d’un monstre
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d’airain qui lui refuse ou qui lui fait attendre impitoyablement 
les secours les plus pressanis ; cette dureté est un crime digne 
d'un châtiment sévère. 

M. de Bougainville se tire avec une impartialité tr ës-adroite 
de l'expulsion des jésuites du Paraguay, événement doni il à 
été témoin. 11 ne dit pas sur ce fait tout ce qu’il sait; mais il 
n’en est pas moins évident que ces cruels Spartiates en jaquette 
noire en usaient avec leurs esclaves indiens comme les ilotes 
étaient traités à Lacédémone ; les avaient condamnés à un tra- : 
vail opiniâtre ,et assidu ; jouissaient de leur sueur; ne leur 
avaient laissé aucun des droits de propriété; les tenaient dans 
l’abrutissement de la superstition ; se faisaient porter la vénéra- 
tion la plus profonde, et marchaient au milieu de ces pauvres 
malheureux un fouet à la main dont ils frappaient indistincte- 
ment tout âge et tout sexe; qu'ils s'étaient soustraits à l'autorité 
des souverains par adresse, et qu’un siècle de plus leur expul- 
sion aurait été impossible ou la cause d’une longue guerre. 

Ces Patagons dont le capitaine Byr on et le docteur Maty® ont : 
tant fait de “Druit, M. de Bougainville les a vus à la Terre de 

Feu; eh bien! ce sont de bonnes: gens qui vous embrassent en 
criant chaour, qui sont forts et vigoureux, mais qui n’excèdent 
pas la hauteur de cinq pics cinq à six pouces et qui n’ont 
d’énorme que leur carrure, la grosseur de leur tête et l’épais- 
seur de leurs membres. Comment l'homme né avec le goût pour. 
le merveilleux verrait-il les choses comme elles sont, lors- 

qu'il a de plus à justifier par le prodige la peine qu'il s’est 
donnée pour voir? Les vo yageurs entre les historiens, et les 
érudits entre les littérateurs, doivent être les plus crédules et les 
plus ébahis des hommes; ils mentent, ils exagèrent, ils trom- 

pent et cela sans mauvaise foi. 

L'ouvrage de M. de Bougainville montre en plusieurs endroits 
l'homme sauvage communément si stupide que les chefs-d'œuvre 
de l'industrie humaine ne l’affectent non plus que les grands 
phénomènes de la nature; il a toujours vu ces phénomènes; il 

4. Cette expulsion eut lieu en 1768. 

2. Voyez Correspondance de Grimm, 15 septembre 1766. Le D" 1 Maty était 

secrétaire de la Société royale de Londres; Byron. (John). avait exploré la Pata- 
gonie en 4764. Tous deux croyaient à la taille colossale des Patagons, comme Liga- 
fetta, le compagnon de Magellan.
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n’y pense pas; il ne s’en émerveille point; et il lui manque une 

certaine quantité d'idées élémentaires qui le .conduiraient à une 
véritable estimation des. chefs-d'œuvre. de l’art. C'est de la 

défense journalière contre les bêtes féroces que le caractère 

cruel qu’on lui remarque quelquefois a pu tirer sa première 
origine. On lui trouve de la douceur et de l’innocence dans les 

contrées isolées où rien ne trouble son repos et sa sécurité. 
Toute guerre naît d’une prétention commune à la même pro- 
priété; le tigre a une prétention commune avec l’homme à la 

possession des forêts, et c’est la plus vieille, la première des 
prétentions ; l'homme à une prétention commune avec l’homme 
à la possession d’un’ champ dont ils occupent chacun une des 

extrémités. | : 

-__ Si vous jetez les yeux sur l île des Lanciers!, vous ne pour- 

rez vous empêcher de vous demander qui-est-ce qui a placé là 

ces hommes? Quelle communication les lie à la chaîne des autres 

êtres ? et que deviennent-ils en se multipliant sur une île qui n’a 

pas plus, d’une lieue de diamètre? M. de Bougainville n’en sait 

rien. Je répondrais à la dernière des questions, ou qu'ils s’ex- 

terminent ou qu'ils se mangent, ou que la multiplication en 

est retardée par quelque loi superstitieuse, ou qu’ils périssent 

sous le. couteau sacerdotal. Je répondrais encore qu'avec le 

temps on a dû mettre de l'honneur à se faire égorger; toutes les 
institutions civiles et nationales se consacrent et dégénèrent à 
la longue en lois surnaturelles et divines; et réciproquement, 

toutes les lois surnaturelles et divines se fortifient et s’éternisent 
en dégénérant en lois civiles et nationales. C’est une des palin- 
génésies les plus funestes au bonheur et à l'instruction. de 
l'espèce humaine. 

Le secret de dessaler l’eau de la mer - selon l'appareil de 
Poissonnier® est donc une découverte d’une utilité réelle. Je 

1. Dans l'archipel Pomotou. Découverte par Bougainville en 1768. Bccchey Ja 

trouve inhabitée en 1826. : 
© 2. On s'occupa beaucoup à cette époque de l'appareil à distillation de l'eau de 

mer inventé par Poissonnier. « Faut-il que je meure, écrivait Voltaire à D'Alembert 

ironiquement (20 janvier 1766), sans savoir au juste si Poissonnier a dessalé l’eau 
de mer? Cela serait bien cruel. » Bougainville prétend qu'il dut le salut de son 
équipage à l'emploi qu'il fit de cet appareil. Poissonnier jouissait d'une très-grande 
réputation parmi les savants de son temps. Il avait réuni sur sa tête tous les 
honneurs, jusqu'à posséder, lui, médecin, le titre de licutenant général des armées 
de l'impératrice de Russie, Élisabeth."
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m'en réjouis; en vingt-quatre heures on en obtient une barrique 
d’eau douce.. 

Ah! monsieur de Bougainville, éloïignez votre vaisseau des 
rives de ces innocents et fortunés Taïtiens; ils sont heureux et 

vous ne pourrez que nuire à leur bonheur. Ils suivent l'instinct 
de la nature, et vous allez effacer ce caractère auguste et sacré. 
Tout est à à tous, et vous allez leur porter la funeste distinction 

du tien et du mien; leurs femmes et leurs filles sont communes, 

et vous allez allumer entre eux les fureurs de l'amour et de la 
jalousie. Ils sont libres, et voilà que vous enfouissez dans une 
bouteille de verre le titre extravagant de leur futur esclavage. 
Vous prenez possession de leur contrée, comme si elle ne leur 

‘appartenait pas; songez que vous êtes aussi injuste, aussi 
insensé d'écrire sur votre lame de cuivre : « Ge pays est à: 
nous, » parce que vous y avez mis le pied, que-si un Taïtien 
débarquait sur nos côtes, et qu'après y avoir mis le pied, il 

gravât ou sur une de nos montagnes ou sur un de nos chênes : 
« Ce pays appartient aux habitants du‘ Taïti. » Vous êtes le plus 

fort, et qu'est-ce que cela fait? Vous criez contre l’Lobbisme 
social et vous l’exercez de nation à nation. Commercez avec 
eux, prenez leurs denrées, portez-leur. les vôtres, mais ne les 

enchaînez pas. Cet homme dont vous vous emparez comme de 

la brute ou de la plante est un enfant de la nature comme vous. 
Quel droit avez-vous sur lui? Laissez-lui ses mœurs, elles sont 

plus honnêtes et plus sages que les vôtres. Son ignorance vaut 

mieux que toutes vos lumières: il n’en a que faire. Il ne con- 
naissait point-une vilaine maladie, vous la lui avez portée, et 
bientôt ses jouissances seront affreuses. 11 ne connaissait point 
le crime ni la débauche, les jeunes filles se livraient aux caresses 
des jeunes gens, en présence de leurs parents, au milieu d’un 
cercle d’innocents habitants, au son des flûtes, entre les danses, 

et vous.allez empoisonner leurs âmes de vos extravagantes et 
fausses idées et réveiller en eux des notions de vice, avec vos 

chimériques notions de pudeur. Enfoncez-vous dans les ténèbres 
avec la compagne corrompue de vos plaisirs, mais permettez 

aux bons et simples Taïtiens de se reproduire sans honte à la 

face du ciel-et au grand jour. À peine vous étes-vous montré 

4. Diderot parait croire que l'O que l'on met souvent evant Taiti a la valeur de 
l'article. Dans la langue du pays, il signifie plutôt : c'est ou 1 voilà.
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parmi eux qu'ils sont devènus voleurs; à peine ‘êtes-vous des- 
cendu dans leur terre qu’elle a été teinte de sang; ce Taïtien 
qui vous reçut en criant Tuyo, ami, ami, vous l'avez tué, et: 
pourquoi l’avez-vous tué? Parce qu’il avait été séduit par l'éclat 
de vos guenilles européennes; il vous donnait ses fruits, sa 
maison, sa femme, sa fille, et vous l’avez tué pour un morceau 
de verre qu'il vous dérobait. Ces Taïtiens, je les vois se sauver 
sur les montagnes, remplis d'horreur et de crainte; sans ce 
vieillard respectable qui vous protége, en'un instant vous seriez 
tous égorgés. O père respectable de cette famille nombreuse, 
que je t'admire, que je te-louel Lorsque tu jettes des regards 
de dédain sur ces étrangers sans marquer ni étonnement, ni 
frayeur, ni crainte, ni curiosité, ton silence, ton air rêveur et 
soucièux ne décèlent que trop ta pensée : tu gémis au dedans 
de toi-même sur les beaux jours de ta contrée éclipsés. Con- 
sole-toi; tu touches à tes derniers instants et la calamité que 
tu pressens, tu ne la verras pas. 

Vous vous promenez, vous et les vôtres, monsieur de Bou- 
gainville, dans toute l'ile; partout vous êtes accueilli, vous 
jouissez de tout, et personne ne vous en empêche; vous ne 
trouvez aucune porte fermée, parce que l'usage des portes est 
ignoré; on vous invite, vous vous asseyez; on vous étale toute 

. l'abondance du pays. Voulez-vous des jeunes filles? ne les 
ravissez pas; voilà leurs mères qui vous les présentent toutes 
nues; voilà les cases pleines d'hommes et de femmes; vous 
voilà possesseur de la jeune victime du devoir hospitalier. La 
terre se jonche de feuillages et de fleurs, les musiciens ont 
accordé leurs instruments, rien ne troublera la douceur de vos 
embrassements ; on y répondra sans contrainte; l’hymne se 
chante, l’hymne vous invite à être homme, l'hymne invite votre 
amante à être femme, et femme complaisante, voluptueuse et 
tendre ; c’est au sortir des bras de cette fenime que vous avez 
tué son ami,son frère, son père: peut-être! Enfin vous vous 
éloignez de Taïti, vous allez recevoir les adieux de ces bons et 
simples insulaires; puissiez-vous, et vous et vos concitoyens, 
et les autres habitants de notre Europe, être engloutis au fond 
des mers plutôt que de les revoir. Dès l’aube qu jour ils s’aper- 
Goivent que vous mettez à la voiles ils se précipitent sur vous, 
ils vous embrassent, ils pleurent. Pleurez, malheureux Taïtiens, 

« À
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pleur cz; mais que ce soit de l’arrivée et non du départ de ces _ 
hommes ambitieux, corrompus et méchants. Un jour vous les 
connaîtrez mieux, un jour ils viendront, un ‘crucifix dans une 
main et le poignard dans l’autre, vous égorger ou vous for cer à 
prendre leurs mœurs et leurs opinions ; un jour vous serez sous 
eux presque aussi malheureux qu'eux. 

M. de Bougainville embarqua avec lui un jeune habitant du 
pays; à la première terre que le Taïtien aperçut, il erut que 
c'était la patrie du voyageur. Aotourou, c’est le nom du Taïtien; 
n’a cessé de soupirer après son pays ei M. de Bougainville l'a 

‘renvoyé, après avoir. fait toute la. dépense’ et pris toutes les 
précautions possibles pour la sûreté de son voyage. O Aotourou, 
que tu seras contént de révoir ton père, ta mère, tes frères, 
tes Sœurs, ta maîtresse et tes compatriotes! que leur diras-tu 
de nous? 

Les Taïtiens laissent croître leurs ongles à tous les doigts, | 
excepté à celui du milieu de la main droite, : 

Le chevalier de Bournaud!, compagnon de voyage de M. de 
Bougainville, avait un domestique appelé Barré. A la descente 
dans l’île de Taïñti, les Taïtiens entourent Barré, crient que c’est 
une femme, et se disposent à lui faire les honneurs de l’ilé: 
Barré était en effet une fille qui, née en Bourgogne et orpheline, 
s'était déguisée en homme ct avait été séduite par le désir de 
faire le tour du monde. Elle n'était ni laide ni jolie; elle ayait 
vingt-six à vingt-sept ans, et elle avait montré pendant tout le 
voyage le plus grand courage et la plus scrupuleuse sagesse. 

M:de Bougainville loue beaucoup les moyens par lesquels les 
Hollandais se sont assuré le commerce général des épices, la 
cannelle, le gérofle? etla muscade; d’abord en achetant les feuilles 
des arbres qui, dépouillés pendant trois ans, ne manquaient pes 
de périr, ensuite en détruisant les plants au loin et les renfer- 
mant dans une enceinte assez étroite pour être gardée. La: pre- 
mière tentative pour leur enlever cette richesse réussira; et ce 
qui doit étonner, c’est que la chose n'ait pas été faite en moins 
de deux ans. 

Le voyage de M. de Bougainvile est suivi d’un petit voca- 

1. Enseigne de vaisseau, 

2. On dit plus communément giron; cependant les deux formes ont : toujours 
. été employées parallèlement.
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bulaire taïtien où l'on voit que l'alphabet de ce peuple n’a ni bd, 

nic,nid,nif, ni g, nig, ni æ, ni y, ni z, ce qui explique 

pourquoi Aotourou, qui était dans un certain âge, ne put jamais 

apprendre à parler notre langue, où il y avait trop d’articula- 

tions étrangères et trop de sons nouveaux pour ses oïganes 

inflexibles. ° 
Après le vocabulaire, on trouve quelques observations de 

M. Peirère, interprète du roi, qui achève de justifier le jeune 

Taïtien. 
Voilà le seul voyage dont la lecture m’ait inspiré du goût 

pour une autre contrée que la mienne. Jusqu'à présent le 
dernier résultat de mes réflexions avait toujours été qu’on n’était 
nulle part mieux que chez soi, résultat que je croyais le même 

pour chaque habitant de la terre en particulier, effet naturel de 

l'attrait du sol, attrait qui tient aux commodités dont on'‘jouit, 

et qu'on n’a pas la même certitude de retrouver ailleurs. Un 
habitant de Paris n’est pas aussi convaincu qu’il y ait des épis de 
blé dans la campagne de Rome que dans les champs de la Beauce. 

Je parlerai, à l’occasion du voyage de M. Anquetil ‘aux Indes, 

de l'esprit de voyage dont je ne suis pas grand admirateur, et 
j'en dirai mes raisons. Je ne me suis point étendu sur les détails 
les plus importants de ce tour du monde, parce qu’ils consistent 

presque entièrement en observations nautiques, ‘astronomiques 
et géographiques, aussi essentielles à la connaissance du globe 
et à la sûreté de la navigation que les récits qui remplissent la 
plupart des autres voyageurs le sont. à la connaissance de 

l’homme, mais moins amusants que ceux-ci. Pour .en profiter, 
il faut recourir à l'ouvrage même de M. de Bougainville, auquel 

je-renvoie, et dont j’avertis qu’on ne profitera guère sans être 
familier avec la langue des marins auxquels il me paraît que 
l’auteur l’a spécialement destiné, à en juger par le peu de soins 
qu'il a pris d'en rendre la lecture facile aux autres. . 

1. I y a, dans la Correspondance de Grimm (janvier 1772), un article sur le 
Voyage dans l'Inde d'Anquetil-Duperron, qui accompagnait sa traduction du Zend- 
Avesta publiée en 1771. Dans cet article Zoroastre est traité « d’insigne radoteur; » 

on ajoute: « I1 est évident que c’est perdre sa vie bien inutilement et bien labo- 

rieusement que d'aller à l'extrémité du globe chercher un recueil do sottises. » 
Diderot s'est expliqué moins dédaigneusement sur le Zend-Avesta, dans l'Encyclo- 

pédie. Cela nous paraît démontrer qu'il écrivait le morceau ci-deséus avant d’avoir 
cu connaissance de l’article de Grimm qui l'a empêché de faire le sien sur Anquetil,
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IL. 

JUGEMENT DU VOYAGE DE BOUGAINVILLE. 

A. Cette superbe voûte étoilée, sous laquelle nous revinmes 
hier, et qui semblait nous garantir un beau jour, ne nous a 
pas tenu parole. : 

B. Qu'en savez-vous ? : . , 
À. Le brouillard est si épais qu’il nous dérobe la vue des 

arbres voisins. | _ 
B. ILest vrai; mais si ce brouillard, qui ne reste dans la 

partie inférieure de l'atmosphère que parce qu’elle est suffisam- 
ment chargée d'humidité, retombe sur la terre ? | 

A. Mais si au contraire il traverse l'éponge, s'élève et gagne 
la région supérieure où l'air est moins dense, et peut, comme 
disent les chimistes, n’être pas saturé ? 

B. 11 faut attendre. 
A. En attendant, que faites-vous ? 
B. Je lis. . 
A. Toujours ce voyage de Bougainville? 
B. Toujours. | 
A. Je n’entends rien à cet homme-là. L'étude des mathé- 

matiques, qui suppose une vie sédentaire, a rempli le temps de 
ses jeunes années ; et voilà qu’il passe subitement d'une condi- 
tion méditative et retirée au métier actif, pénible, errant et dis- 
sipé de voyageur. | 

B. Nullement. Si le vaisseau n’est qu’une maison flottante, 
et si vous considérez le navigateur qui traverse des espaces im-
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menses, resserré et immobile daris une enceinte assez étroite, 

vous le verrez faisant le tour du globe sur une planche, comme 
vous et moi le tour de l'univers sur votre parquet. 

A. Une autre bizarrerie apparente, c’est la contradiction du 

caractère de l’homme et de son entreprise. Bougainville a le 
goût des amusements de la société; il aime les femmes, les 
spectacles, les repas délicats ; il se prête au tourbillon du monde 
d'aussi bonne grâce qu'aux inconstances de l'élément sur lequel 
il aété ballotté. Il est aimable et gai: c’est un véritable Fran- 
çais lesté, d’un bord, d’un traité de calcul différentiel et inté- 
gral, et de l’autre, d’un voyage autour du globe. 

B. H fait comme tout le monde : il se dissipe après s’être 
- appliqué, et s’applique après s'être dissipé. ‘ 

A. Que pensez-vous de son Voyage? 

B. Autant que j'en puis juger sur une lecture assez super- 
ficielle, j'en rapporterais l'avantage à trois points principaux : 
une meilleure connaissance de notre vieux domicile et de ses. 

habitants; plus de sûreté sur des mers qu'il a parcourues Ja 
sonde à la main, et plus de correction dans nos cartes géogra- 

phiques. Bougainville est parti avec les lumières nécessaires et 

les qualités propres à ces vues : de la philosophie, du courage, 
de la véracité; un coup d'œil prompt qui saisit les choses et 
abrége le temps des observations; de la circonspection, de la 
patience; le désir de voir, de s’éclairer et de s’instruire; la 

science du calcul, des mécaniques, de la géométrie, de l’astro- 
nomic; et une teinture suffisante d'histoire naturelle. 

A. Et son style? : 

B. Sans apprêt; le ton de la chose, de la simplicité et de la 
clarté, surtout quand on possède la langue des marins. 

À. Sa course a été longue? 
B, Je l'ai tracée sur ce globe. Voyez-vous cette ligne de 

points rouges ? 

A. Qui part de Nantes? 
B. Et court jusqu’au détroit de Magellan, entre dans la mer 

Pacifique, serpente entre ces îles formant l'archipel immense 
.qui s'étend des Philippines à la Nouvelle-Ilollande, rase Mada- 
gascar, le cap de Bonne-Espérance, se prolonge dans l’Atlan- 
tique, suit les côtes d’Afrique, et rejoint l’une de ses extrémités 
à celle d’où le navigateur s’est embarqué.
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A. Il a beaucoup souffert? 
B. Tout navigateur s'expose, et consent de s'exposer aux 

périls de l’air,. du feu, de la terre et de l’eau : mais qu'après 
avoir erré des mois entiers entre la mer et le ciel, entre la mort: 

et la vie; après avoir été battu des tempêtes, menacé de périr 
par naufrage, par maladie, par disette d’eau et de pain, un infor--. 
tuné vienne, son bâtiment fracassé, tomber, expirant de fatigue 
et de misère, aux pieds d’un monstre d’airain qui lui refuse ou 
lui fait attendre impitoyablement les. secours les plus urgents, 
c'est une dureté! 

A. Un crime. digne de châtiment. : 
B. Une de ces calamités sur laquelle le voyageur n’a pas: 

compté. . . . | : 
À. Et n’a pas dû compter. Je croyais que les puissances euro. 

péennes n’envoyaient, pour commandants dans leurs possessions 
d'outre-mer, que des âmes honnêtes, des hommes bienfaisants, 
des sujets remplis d'humanité, et capables de compatir.… 

B. C'est bien là ce qui les soucie! 
A. Il y a des choses singulières dans ce voyage de Bou- 

gainville. , | | | 
B. Beaucoup. : 
A. N'assure-t-il pas que les animaux sauvages s’approchent 

de l’homme, et que les oiseaux viennent se poser sur lui, lors- 
qu'ils ignorent le danger de cette familiarité ? | 

B. D'autres l’avaient dit avant lui. 
A. Comment explique-t-il le séjour de certains ‘animaux 

dans des îles séparées de tout continent par des intervalles de 
mer effrayants? Qui est-ce qui a porté là le loup, le renard, le 
chien, le cerf, le serpent? oi ‘ 

B. 1 n’explique rien ; il atteste le fait, 
A. Et vous, comment l’expliquez-vous ? . 
B. Qui sait l’histoire primitive de notre globe? Combien 

d'espaces de terre, maintenant isolés, étaient autrefois conti- 
nus? Le seul phénomène sur lequel on pourrait former quelque 
conjecture, c’est la direction de la masse des caux qui les a 
séparés. oo 

A. Comment cela? ot. 
B. Par la forme générale des arrachements. Quelque jour 

nous nous amuserons de cette recherche, si cela vous convient. 
1. 14
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Pour ce moment, voyez-vous cette île qu’on appelle des. Lan- 
ciers? À l’inspection du lieu qu’elle occupe sur le globe, il n’est 
personne qui ne se demande qui est-ce qui a placé là des 
hommes? quelle communication les liait autrefois avec le reste 
de leur espèce? que deviennent-ils en se multipliant sur un, 
espace qui n’a pas plus d'une lieue de diamètre? 

A. Ils s'exterminent et se mangent; et de là peut-être une 
première époque très-ancienne et très-naturelle de F anthropo- 
phagie, insulaire d’origine. 

B. Ou la multiplication y est limitée par quelque loi super- 

stitieuse; l’enfant y est'écrasé dans le sein de, sa mère foulée 
sous les pieds d’une prêtresse. : oo _ 

A. Ou l’homme égorgé expire sous le couteau d'un prètre ; ; 
ou l D a recours à la castration des mâles... ” 

B. A l'infibulation des femelles ; et de là tant d’usages d'une 
cruauté nécessaire et bizarre, dont la cause s’est perdue dans 
la nuit des temps, et met les philosophes à la torture. Une 
observation assez constante, c'est que les institutions surnatu- 
relles et divines se fortifient et s’éternisent, en se'transformant, 

à la longue, en lois civiles et nationales ; et que les institutions 

civiles et nationales se consacrent, et dégénèrent en préceptes 
surnaturels et divins. 

À. C'est une des palingénésies les plus funestes, 
B. Un brin de plus qu'on ajoute au lien dont on nous serre. 
A. N'était-il pas au Paraguay au moment même de l’expul- 

sion des jésuites ? . 

B. Oui. 

A. Qu'en dit-il? : 
B. Moins qu'il n’en pourrait dire; mais assez pour nous 

apprendre que ces cruels Spartiates en jaquette noire en usaient 
avec leurs esclaves Indiens, comme les Lacédémoniens avec les 
Ilotes ; les avaient condamnés à un travail assidu: s'abreuvaient 
de leur sueur, ne leur avaient laissé aucun droit de propriété ; 
les tenaient sous l’abrutissement de la superstition; en exi- 
geaient une vénération profonde; marchaient au milieu d'eux, 
un fouet à la main, et en frappaient indistinctement tout âge et 
tout sexe. Un siècle de plus, et leur expulsion devenait im- 

. possible, ‘ou le motif d'une longue guerre entre ces moines et le 
souverain, dont ils avaient peu à peu secoué l'autorité,
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A. Et ces Patagons, dont le docteur Maty et l'académicien 
La Condamine ont fait tant de bruit? Lo 

B. Ce sont de bonnes gens qui viennent à Vous, et qui vous. 
embrassent en criant Claoua; forts, vigoureux, toutefois n’ex- 
cédant guère la hauteur de cinq pieds cinq à six pouces ;. 
n'ayant d’énorme que leur corpulence, la grosseur de leur tête, 
et l'épaisseur de leurs membres. ro . Lu 

Né avec le goût du merveilleux, qui exagère tout autour de 
lui, comment l'homme laisserait-il une juste proportion aux 
objets, lorsqu'il a, pour ainsi dire, à justifier le chemin qu'il a 
fait, et la peine qu’il s’est donnée pour les aller voir au loin? . 

A. Et du sauvage, qu’en pense-t-il? . oi 
B..C'est, à ce qu’il paraît, de la défense journalière contre 

les bêtes, qu’il tient le caractère cruel qu'on lui remarque quel- 
quefois. Il est innocent et doux, partout où rien ne trouble son 
repos et sa sécurité. Toute guerre naît d’une prétention com-. 
mune à la même propriété. L'homme civilisé a une prétention 
commune, avec l’homme civilisé, à la possession d’un champ 
dont ils occupent les deux extrémités; et ce champ devient un 
sujet de dispute entre eux. 

A. Et le tigre a une prétention commune, avec l’homme 
sauvage, à la possession d’une forêt: et c’est la première des 
prétentions, et la cause de la plus ancienne des guerres... Avez- 
vous vu le Taïtien que Bougainville avait pris sur son bord, et 
transporté dans ce pays<i? ..  , : ...  . 

- B. Je l'ai vu; il s’appelait Aotourou. A la première terre 
qu'il aperçut, il la prit pour la patrie des voyageurs: soit qu'on 
lui en eût imposé sur la longueur du voyage; soit que, trompé 
naturellement par le peu de distance apparente des bords de la . 
mer qu'il habitait, à l’endroit où le ciel semble confiner à l’ho- 
rizon, il ignorât la véritable étendue de la terre. L'usage com- 
mun des femmes était si bien établi dans son esprit, qu’il se jeta 
sur la première Européenne qui vint à sa rencontre, et qu'il se 
disposait très-sérieusement à lui faire la politesse de Taïti, 11 
s'ennuyait parmi nous. L’alphabet taïtien n'ayant ni b,nic, ni 
dynif, nig,nig, niv, niy, niz, il ne put jamais apprendre 
à parler notre langue, qui offrait à ses organes inflexibles trop 
d'articulations étrangères et de sons nouveaux. Il ne cessait de 
soupirer après son pays, et je n’en suis pas étonné. Le voyage
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de Bougainville est le seul qui m’ait donné du goût pour une 

autre contrée que la mienne; jusqu’à cette lecture, j'avais pensé 

qu’on n’était nulle part aussi bien que chez soi; résultat que je 

croyais le même pour chaque habitant de la terre; effet naturel 

de l'attrait du sol; attrait qui tient aux commodités dont on: 

jouit, et qu’on n’a pas la même certitude de retrouver ailleurs. 

A. Quoi! vous ne trouvez pas l’habitant de Paris aussi con- 

vaincu qu'il croisse des épis dans la campagne de Rome que 
dans les champs de la Beauce? . 

.B. Ma foi, non. Bougainville a renvoyé Aotourou, après 

avoir pourvu aux frais et à la sûreté de son retour. 
À. O Aotourou! que tu seras content de revoir ton-père, ta 

mère, -tes frères, tes sœurs, tes maitresses, tes compatriotes, 

que leur diras-tu de nous? , 

B. Peu de choses, et qu’ils ne croiront pas. ‘ 

A. Pourquoi peu de choses? : : 
B. Parce qu'il en a peu conçues, et qu'il ne trouvera dans 

sa langue aucun terme correspondant à celles dont: il a quel- 
ques idées. 

A. Et pourquoi ne le croiront-ils pas? 

-B. Parce qu’en comparant leurs mœurs aux nôtres, ils aime- 

ront mieux prendre Aotourou pour un menteur, que de nous 
croire si fous. : : 

A. En vérité? | - - . 

B. Je n’en doute pas : la vie sauvage est si simple, et nos 
sociétés sont des machines si compliquées! Le Taïtien touche à 
l'origine du monde, et l’Européen touche à sa vieillesse. L’in- 
tervalle qui le sépare de nous est plus grand que. la distance de 

l'enfant qui naît à l’homme décrépit. Il n’entend rien à nos 
usages, à nos lois, ou il n’y voit que des entraves déguisées 
sous. cent formes diverses; entraves qui ne peuvent qu’exciter 
l'indignation et le mépris d’un être en qui le sentiment de la 

liberté est le plus profond des sentiments. : 
A. Est-ce que vous donneriez dans la fable de Taïti? 
B. Ce n’est point une fable; et vous .n’auriez aucun doute 

sur Ja sincérité de Bougainville, si vous connaissiez le supplé- 
ment de son voyage. 

A. Et où-trouve-t-on ce supplément? 
B. Là, sur cette table.
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" A. Est-ce que vous ne me le cônfierez pas? 
B. Non; mais nous pourrons le parcourir ensemble; < si vous 

‘voulez, 

A. Assurément, je le veux. Voilà le brouillar a qui retombe, 
et l’azur du ciel qui commence à paraître. Il semble que mon 
lot soit d’avoir tort avec vous jusque dans les moindres choses ; 
il faut que je sois bien bon pour vous pardonner une supériorité 
aussi continue! | 

B. Tenez, tenez, lisez : passez ce préambule qui ne signifie 

rien, et allez droit aux adieux que fit un des chefs de l’île à nos 
voyageurs. Cela vous donnera quelque notion de l’éloquence : 
de ces gens-là. 

: A. Comment Bougainville at-il compris ces adieux Pronon- 
cés dans un langue qu’il ignorait ? 

B. Vous le saurez. C’est un vieillard qui parle. 

II. 

LES ADIEUX DU VIEILLARD. 

Il était père d’une famille nombreuse. A l’arrivée des £uro- 
péens, il laissa tomber des regards de dédain sur eux, sans 
marquer ni étonnement, ni frayeur, ni curiosité?, Ils l’abordè- 
rent; il leur tourna le dos, se retira dans sa cabane. Son silence 
et son souci ne décelaient que trop sa pensée : il gémissait en 

lui-même sur les beaux jours de son pays éclipsés. Au départ 
de Bougainville, lorsque les habitants accouraient en foule sur 
le rivage, s’attachaient à ses vêtements; serraient ses cama- 
rades ‘entre leurs bras, et pleuraient, ce vieillard s’avança d’un 

air sévère, et dit : 

« Pleurez, malheureux Taïtiens! pleurez; mais que ce soit 
de l’arrivée, et non du départ de ces hommes ambitieux et mé- 
chants : un jour, vous les connaîtrez mieux. Un jour, ils revien- 
dront, le morceau de bois que vous voyez attaché à la ceinture : 
de celui-ci, dans une main; et le fer qui pend au côté de celüi- 
là, dans l’autre, vous enchainer, vous égorger, ou vous assujet- 

1. La présence de ce vieillard ct son attitude à l'arrivée des Européens sont 
signalées par Bougainville. -
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tir à leurs extravagances et à leurs vices; un jour vous servirez 
sous eux, aussi corrompus, aussi vils, aussi malheureux qu’eux. 

© Mais je me console; je touche à la fin de ma carrière; et la 
calamité que je vous annonce, je ne la verrai point. O Taïtiens! 
mes amis! vous auriez un moyen d'échapper à un funeste ave- 

nir; mais j'aimerais mieux mourir que de vous en donner le 
conseil. Qu'ils s’éloignent, et qu’ils vivent. » 

Puis s'adressant à Bougainville, il ajouta : « Et toi, chef des 
brigands qui t’obéissent, écarte promptement ton vaisseau de 
notre rive : nous sommes innocents, nous sommes heureux; et 
tu ne peux que nuire à notre bonheur. Nous suivons le pur 
instinct de la nature; et tu as tenté d'effacer de nos âmes son 

“caractère. Ici tout est'à tous; et tu nous as prèché je ne sais 

quelle distinction du tien et du mien. Nos fillés et nos femmes 
nous sont communes ; tu as partagé ce privilége avec nous; et 

tu es venu allumer en elles des fureurs inconnues. Elles sont 
devenues folles dans tes bras ; tu es devenu féroce entre les 

leurs. Elles ont commencé à se haïr; vous vous êtes égorgés 
pour elles; et elles nous sont revenues teintes de votre sang. 
Nous sommes libres ; et voilà que tu as.enfoui dans notre terre 
le titre de notre futur esclavage. Tu n’es ni un dieu, ni un 

démon : qui es-tu donc, pour faire des esclaves? Orou! toi qui 
entends la langue de ces hommes-là, dis-nous à tous, comme tu 
me l'as dit à moi, ce qu'ils ont écrit sur cette lame de métal : 

Ce pays est à nous. Ge pays est à toi! et pourquoi? parce que 
tu y as mis le pied? Si un Taïtien débarquait un jour sur vos 
côtes, et qu'il gravât sur une de vos pierres ou sur l'écorce d’un 

de vos arbres : Ce pays appartient aux habitants de Taïti, 

qu'en penserais-tu? Tu es le plus fort! Et qu'est-ce que cela 
fait? Lorsqu’on t'a enlevé une des méprisables bagatelles dont 
ton bâtiment est rempli, tu l'es récrié, tu t'es vengé; et dans le 
même instant tu as projeté au fond de ton cœur le vol de toute 
une contrée! Tu n'es pas esclave : tu soufirirais la mort plutôt 
que de l'être, et tu veux nous asservir! Tu crois donc que le 
Taïtien ne sait pas défendre sa liberté .et mourir? Celui dont tu 
veux l’emparer comme de la brute, le Taïtien est ton frère. Vous 
êtes deux enfants.de la nature; quel droit as-tu sur lui qu’il 
n'ait pas sur toi? Tu es venu; nous sommes-nous jetés sur ta 
personne? avons-nous pillé ton vaisseau? t’avons-nous saisi et
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exposé aux flèches de nos ennemis? l’avons-nous associé dans 
‘nos champs au travail de nos animaux? Nous avons respecté 
notre image en toi. Laisse-nous nos mœurs ; elles sont plus sages 
et plus honnètes que les tiennes ; nous ne voulons point troquer 
ce que tu appelles notre ignorance, contre tes inutiles lumières. 
Tout ce qui nous.est nécessaire et bon, nous le possédons. 
Sommes-nous dignes de mépris, parce que nous n’avons pas su 
nous faire des besoins superflus ? Lorsque nous avons faim, nous 
avons de quoi manger ; lorsque nous avons froid, nous avons de 
-quoi nous vêtir. Tu es entré dans nos cabanes, qu'y manque- . 
t-il, à ton avis? Poursuis jusqu'où tu voudras ce que tu appelles 
les commodités de la vie; mais permets à des êtres sensés de 
s'arrêter, lorsqu'ils n'auraient à obtenir, de la continuité de 
leurs pénibles efforts, que des biens imaginaires. Si tu nous 
persuades de franchir l’étroite limite du besoin, quand finirons- 

nous de travailler? Quand jouirons-nous? Nous avons rendu la 
somme de nos fatigues annuelles et journalières, la moindre 
qu’il était possible, parce que rien ne nous paraît préférable au 
repos. Va dans ta contrée t’agiter, te tourmenter tant que tu 
voudras ; laisse-nous reposer : ne nous entête ni de tes besoins 
factices, ni de tes vertus chimériques. Regarde ces hommes ; 
vois comme ils sont droits, sains et robustes. .Regarde. ces 
femmes ; vois comme elles sont droites, saines, fraîches et belles. 
Prends cet arc, c’est le mien; appelle à ton aide un, deux, trois, 
quatre de tes camarades, et tâchez de le tendre. Je le tends moi : 
seul. Je laboure la terre; je grimpe la montagne; je perce la 
forêt; je parcours une lieue de la plaine en moins d’une heure. 
Tés jeunes compagnons ont eu peine à me suivre; et j'ai quatre- 
vingt-dix ans passés. Malheur à cette île! malheur aux Taïtiens 
présents, et à tous les Taïtiens à venir, du jour où tu nous as 

visités ! Nous ne connaissions qu’une maladie; celle à laquelle 
l'homme, l'animal et la plante ont été condamnés, la vieillesse: 

et tu nous en a apporté une autre : tu as infecté notre sang. Il 
nous faudra peut-être exterminer de nos propres mains nos filles, 

nos femmes, nos. enfants; ceux qui ont approché tes femmes ; 

celles qui ont approché tes hommes. Nos champs seront trem- 
pés du sang impur qui a passé de. tes veines dans les nôtres; 
ou nos enfants, condamnés à nourrir et à perpétuer le mal que 
tu as donné aux pères et aux. mères, et. qu'ils transmettront à
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‘jamais à leurs descendants. Malheureux! tu seras coupable, ou 

‘des ravages qui suivront les funestes caresses des tiens, ou des 
-Mmeurtres que nous commettrons pour en arrêter le poison. Tu 

parles de crimes! as-tu l’idée d’un plus grand crime que le tien ? 
Quel est chez toi le châtiment de celui'qui tue son voisin? la 
-mort parle fer: quel est chez toi le châtiment du lâche qui 
l’empoisonne? la mort par le feu : compare ton forfait à ce der- 
nier; et dis-nous, empoisonneur de nations, le supplice que tu’ 
mérites? Il n’y a qu’un moment, la jeune Taïtienne s’abandon- 
nait aux transports, aux embrassements du jeune Taïtien ; 
attendait avec impatience que sa mère (autorisée par l’âge nu- 
bile) relevât son voile, et mit sa gorge à nu. Elle était fière 
.d’exciter les désirs, et d'arrêter les regards amoureux de l’in- 
connu, de ses parents, de son frère; elle acceptait sans frayeur 

-et sans honte, en notre présence, au milieu d’un cercle d’inno- 
cents Taïtiens, au son des flûtes, entre les danses, les caresses 
de celui que son jeune cœur et la voix secrète de ses sens'lui 
désignaient. L'idée de crime et le péril de la maladie sont entrés 
avec toi parmi nous. Nos jouissances, autrefois si douces, sont 
accompagnées de remords et d’effroi. Cet homme noir, qui est 
près de toi, qui m’écoute, a parlé à nos garçons; je ne sais ce 
‘qu'il a dit à nos filles; mais nos garçons hésitent; mais nos filles 
rougissent. Enfonce-toi, si tu veux, dans la forêt obscure avec 
la compagne perverse de tes plaisirs ; mais accorde aux bons et 
simples Taïtiens de se reproduire sans honte, à la face du ciel 
et au grand jour. Quel sentiment plus honnête et plus grand 
Pourrais-tu mettre à la place de celui que nous:leur avons in- 
spiré, et qui les anime? Ils pensent que le moment d'enrichir 
la nation etla famille d’un nouveau citoyen est venu, et ils s’en 
glorifient. Ils mangent pour vivre et pour croître : ils croissent 
Pour multiplier, et ils n’y trouvent ni vice; ni honte. Écoute Ja 
suite de tes forfaits. À peine t'es-tu montré parmi eux, qu'ils 
sont devenus voleurs. À peine es-tu descendu dans notre terre, 
qu'elle a fumé de sang. Ce Taïtien qui courut à ta rencontre, 
qui l’accueillit, qui te reçut en criant : Tuio! ami, ami; Vous 
l'avez tué. Et pourquoi l'avez-vous tué? parce qu'il avait été 
séduit par l'éclat de tes petits œufs de serpents!. Il te donnait 

- 1. Colliers de verroterie: perles fausses,
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ses fruits ; il t’offrait sa femme et sa fille ; il te cédait sa cabane : 
ettu l'as tué pour une poignée de ces grains, qu’il avait pris sans 

tele demander. Et ce peuple? Au bruit de ton arme meurtrière, la 
terreur s’est emparée de lui; et il s’est enfui dans la montagne. 

Mais crois qu'il n'aurait pas tardé d’en descendre ; crois qu’en 
un instant, sans moi, vous périssiez tous. Eh! pourquoi les ai-je 

apaisés? pourquoi les ai-je contenus? pourquoi les contiens-je 
encore dans ce moment? Je l’ignore; car tu ne mérites aucun 

sentiment de pitié; car tu as une âme féroce qui ne l’éprouva 
jamais. Tu t’es promené, toi et les tiens, dans notre île; tu as 

été respecté; tu as joui de tout; tu n’as trouvé sur ton chemin 
ni barrière, ni refus: on t’invitait; tu t'asseyais; on étalait 
devant toi l’abondance du pays. As-tu voulu des jeunes filles ? 
excepté celles qui n’ont pas encore le privilége de montrer leur 
visage et leur gorge, les mères t'ont présenté les autres toutes 
nues ; te voilà possesseur de la tendre victime du devoir hospi- 

-talier; on à jonché, pour elle et pour toi, la terre de feuilles et 
de fleurs; les musiciens ont accordé leurs instruments; rien 

n’a troublé la douceur, ni gêné la liberté de tes caresses ni des 

siennes, On a chanté l'hymne, l'hymne qui t'exhortait à être 
homme, qui exhortait notre enfant à être femme, et femme com- 
plaisante et voluptueuse. On a dansé autour de votre couche; 
et c'est au sortir des bras de cette femme, après avoir éprouvé 
sur $on sein la plus douce ivresse, que tu as tué son frère, son 
“ami, son père, peut-être. Tu as fait pis encore; regarde de ce 
côté; vois cette enceinte hérissée de flèches?; ces armes qui 
n’avaient menacé que nos ennemis, vois-les tournées contre nos 
propres enfants : vois les malheureuses compagnes de nos plai- 
sirs; vois leur tristesse ; vois la douleur de leurs pères; vois le 

désespoir de leurs mères : c’est là qu’elles sont condamnées à 
périr par nos mains, ou par le mal que tu leur as. donné. Éloi- 

1. Bougainville prétend ne pas savoir pourquoi ni comment cet homme fut tué. 

La fuite dans la montagne de plusieurs de ses camarades à cette occasion est rap- 

portée par le voyageur... 

2. Cet isolement des femmes infectées ne fut j pas maintenu bien sévèrement, et 

en peu d'années, grâce à la syphilis, aux liqueurs -spiritueuses et aussi à cette 

influence pernicieuso dont la cause est'encore inconnue, mais qui suit toujours 
l'arrivée des Européens, dans les iles océaniennes surtout, la population de Taiti, 

“qui était d'environ 100,000 Ames aux visites de Bougainville et de Cook, se trouva 
réduite à la moitié, puis au ticrs, puis à presque rien : 7 ou.8,000 habitants.
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gne-toi, à moins que tes yeux cruels ne se plaisent à dés spec- 
tacles de mort : éloigne-toi; va, .et puissent les mers coupables 
qui t'ont épargné dans ton voyage, s’absoudre, et nous venger 
en t’engloutissant avant ton retour! Et vous, Taïtiens, rentrez 
dans vos cabanes, rentrez tous; et que ces indignes étrangers 
n'entendent à leur départ que le flot qui mugit, et ne voient 
que l’écume dont sa fureur blanchit une rive déserte! ».…. 

À peine eut-il achevé, que la foule des habitants disparut : 
un vaste silence régna dans toute l'étendue de l'île; et l’on 
n’entendit que le sifflement aigu des vents et le bruit sourd des 
Caux sur toute la longueur de la côte : on eût dit que l'air et la 
mer, sensibles à la voix du vieillard, se disposaient à lui obéir. 

B. Eh bien! qu’en pensez-vous ? 4 . 1 
A. Ge discours me paraît véhément:; mais à travers jene 

Sais quoi d’abrupt et de sauvage, il me semble y retrouver des 
idées et des tournures européennes. oo : 

B. Pensez donc que c’est une traduction du taïtien en espa- 
gnol, et de l’espagnol en francais. Le vieillard s'était rendu, la 
nuit, chez cet Orou qu’il a interpellé, et dans la case duquel 
l'usage de la langue espagnole s'était conservé de temps inimé- 
morial*, Orou avait écrit en espagnol la harangue du vieillard ; 
et Bougainville en avait une copie à la main, tandis que le 
Taïtien la prononçait. : 7. 

‘A. Je ne vois que trop à présent pourquoi Bougainville a 
supprimé ce fragment; mais ce n’est.pas là tout; et ma curio- 
sité pour le reste n’est pas légère. Lo ee 

B. Ce qui suit, peut-être, vous intéressera moins. 
A. N'importe. . 
B. C’est un entretien de l’aumônier de l'équipage avec un 

habitant de l'ile. | 
À. Orou ? : : ° 
B.'Lui-même. Lorsque le vaisseau de Bougaïnville approcha 

de Taïti, un nombre infini d'arbres creusés furent lancéssur les 
Caux; en un instant son bâtiment en fut environné; de quelque 
côté qu’il tournât ses regards, il voyait des démonstrations de Surprise et de bienveillance. On lui jetait des provisions; on lui tendait les bras; on s’attachait à des cordes ; on gravissait contre 

1. Quciros avait découvert Taïti en 1 606; mais Queiros était Portugais, ‘
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des planches; on avait rempli sa chaloupe; on criait vers le 
rivage, d'où les cris étaient répondus; les habitants de l'ile 
accouraient; les voilà tous à terre : on s'empare des hommes 
de l’équipage; on se les partage ; chacun conduit le sien dans sa 
cabane : les hommes les tenaient embrassés par le milieu du 
corps; les femmesleur flattaient les joues de leurs mains. Placez- 
vous là; soyez témoin, par la pensée, de ce spectacle d’hospita- 
lité; et dites-moi comment vous trouvez l'espèce humaine. 

A. Très-belle. " 

B. Mais j'oublierais peut-être de vous parler d’un événe- 
ment assez singulier, Cette scène de bienveillance et d'humanité 
fut troublée tout à coup par les cris d’un homme qui appelait à 
son secours; c'était le domestique d’un des officiers de Bougain- 
ville. De jeunes Taïtiens s’étaient jetés sur lui, l’avaient étendu 
par terre, le déshabillaient et se disposaient à lui faire la civilité. 

A. Quoi! ces peuples si simples, ces sauvages si bons, si 
honnêtes? É 

B. Vous vous trompez; ce domestique était une femme 
déguisée en homme. Ignorée de l'équipage entier, pendant tout 
le” temps d’une longue traversée, les Taïtiens devinèrent. son 

sexe au premier coup d'œil. Elle était née en Bourgogne; elle 
s'appelait Barré; ni laide, ni jolie, âgée de vingt-six ans. Elle 
n'était jamais sortie de son hameau; et sa première pensée de 
voyager fut de faire le tour du globe : elle montra toujours de 
la sagesse et du courage. ot 

"A. Ges frêles machines-là renferment t quelquefois des âmes 
bien fortes. ‘ 

III. 

ENTRETIEN DE L'AUMÔNIER ET D’'OROU. 

B. Dans la division que les Taïtiens se firent de l’équipage 
de Bougainville, l’aumônier! devint le partage d’Orou. L'aumô- 
nier et le Taïtien étaient à peu près du même âge, trente-cinq 
à trente-six ans. Orou n'avait alors que sa femme et trois 

::. 4, Quoique tout ce qui suit n'ait aucune prétention à l'authenticité, on sera 

peut- -0tre bien aise d'apprendre que l'aumônier de la Boudeuse s'appelait le 

P, Lavaisse ct qu'il était Cordclier. ,
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filles appelées Asto, Palli et Thia. Elles le déshabillèrent, lui 
lavèrent le visage, les mains et les pieds, et lui servirent un 

repas sain et frugal. Lorsqu'il fut sur le point de se coucher, 
Orou, qui s'était absenté avec sa famille, reparut, lui présenta 
sa femme et ses trois filles nues, et lui dit : Le 

: — Tu as soupé, tu es jeune, tu te portes bien; si tu dors 

seul, tu dormiras. mal; l’homme a besoin la nuit d'une com- 
pagne à son côté. Voilà ma femme, voilà mes filles : choisis celle 
qui te convient; mais si tu veux m'obliger, tu donneras la pré- 

férence à la plus jeune de mes filles qui n’a point encore eu 
d'enfants. 

La mère ajouta : — Ilélas! je n’ai point à m'en plaindre ; la 
pauvre Thia! ce n’est pas sa faute. 

L'aumônier répondit : | . 
Que sa religion, son état, les bonnes mœurs et l'honnêteté 

ne lui permettaient pas d'accepter ces offres. 

Orou répliqua : _ 
— Je ne sais ce que c'est que la chose que tu appelles reli- 

gion; mais je ne puis qu’en penser mal, puisqu'elle empêche 
de goûter un plaisir innocent, auquel nature, la souveraine 
maîtresse, nous invite tous; de donner l'existence à un de tes 
semblables; de rendre un service que le père, la mère et les 
enfants te demandent; de t’acquitter avec un hôte qui t'a fait 
un bon accueil, et d'enrichir une nation; en l’accroissant d’un 
sujet de plus. Je ne sais ce que c’est que la chose que tu appelles 
état; mais ton premier devoir est d’être homme et d’être recon- 
naissant. Je ne ‘te propose point de porter dans ton pays les 
mœurs d'Orou; mais Orou, ton hôte et ton ami, te supplie de te 
prêter aux mœurs de Taïti. Les mœurs de Taïti sont-elles meil- 
leures ou plus mauvaises que les vôtres? c’est une question 
facile à décider. La terre où tu es né a-t-elle plus d'hommes 
qu'elle n’en peut nourrir? en ce cas tes mœurs ne sont ni pires, 
ni meilleures que les nôtres. En peut-elle nourrir plus qu’elle 
n'en a? nos mœurs sont: meilleures que les tiennes. Quant à : 
l'honnêteté que tu m’objectes, je te comprends ; j'avoue que j'ai 
tort; et je l'en demande pardon. Je n’exige pas que tu nuises à 
fa Santé; si tu es fatigué, il faut que tu te reposes; mais j'espère 
que tu ne continuéras pas à nous contrister. Vois le souci que tu 
as répandu sur tous ces visages : elles craignent que tu n’aies
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remarqué en elles quelques défauts qui leur attirent ton dédain. 
Mais quand cela serait, le plaisir d’honorer une de mes filles, 
entre ses compagnes et ses, sœurs, et de faire une bonne action, 
ne te suffirait-il pas? Sois généreux! 

L'AUMÔNIER. 
Ce n'est pas cela : elles sont toutes quatre également belles ; 

mais ma religion! mais mon état! 

| | OROU. | U 
Elles n'appartiennent, et je te les oflre : elles sont à elles, et 

elles se donnent à toi. Quelle que soit la pureté de conscience 
que la chose religion et la chose état te prescrivent, tu peux les: 
accepter sans scrupules. Je n’abuse point de mon autorité; et 

sois sûr que je connais et que je respecte les droits des per- 
sonnes. 

Ici, le véridique aumônier convient que jamais la Providence 
ne l'avait exposé à une aussi pressante tentation. 1] était jeune; 
il s'agitait, il se tourmentait; il détournait ses regards des 
aimables suppliantes; il les ramenait sur elles: il levait ses 

mains et ses yeux au ciel. — Thia, la plus jeune, embrassait ses 

genoux et lui disait : Étranger, n’afllige pas mon père, n’afllige 
pas ma mère, ne m’afllige pas! Ilonore-moi dans la cabane et 
parmi les miens; élève-moi au rang de mes sœurs qui se 
moquent de moi. Asto l’ainée a déjà trois enfants; Palli, la 
seconde, en à deux, et Thia n’en a point! Étranger, honnète 
étranger, ne me rebute pas! rends-moi mère; fais-moi un 
enfant que je puisse un jour promener par Ja main, à côté de 
moi, dans Taïti; qu'on voie dans neuf mois attaché à mon sein; 

dont je sois fière, et qui fasse une partie de ma dot, lorsque j je 
passerai de la cabane de mon pre dans une autre. Je serai peut- 
être plus chanceuse avec toi qu'avec nos jeunes Taïtiens. Si tu 
m'accordes cette faveur, je ne t’oublicrai plus; je te bénirai 
toute ma vie; j'écrirai ton nom sur mon bras et sur celui de ton 

fils ; nous le prononcerons sans cesse avec joie; et, lorsque tu 
quitteras ce rivage, mes souhaits t’accompagneront sur les mers 
jusqu’à ce que tu sois arrivé dans {on pays. 

Le naïf aumônier dit qu'elle lui serrait les mains, qu’elle 
attachait sur ses yeux des regards si expressifs et si touchants: 
qu’elle pleurait; que son père, sa mère et sés sœurs s’éloignè- 
rent; qu'il resta seul avec elle, et qu’en disant : Mais ma reli-.
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gion, mais mon état, il se trouva le lendemain couché à côté de 

cette jeune fille, qui l’accablait de caresses, et qui invitait son 
père, sa mère et ses Sœurs, lorsqu'ils s'approchèrent de leur lit 
le matin, à joindre leur reconnaissance à la sienne. : 

Asto et Palli, qui s'étaient éloignées, rentrèrent avec les mets 

du pays, des boissons et des fruits : elles embrassaient leur 
sœur et faisaient des vœux sur elle. Ils déjeunèrent tous ensem- 
ble; ensuite Orou, demeuré seul avec l’aumônier, lui dit : 

— Je vois que ma fille est contente de toi; et je te remercie. 
Mais pourrais-tu m’apprendre ce que c’est que le mot religion, 
que tu as répété tant de fois, et avec tant de douleur? 

L’aumônier, après avoir rêvé un moment, répondit : 

— Qui est-ce qui à fait ta cabane et les ustensiles qui la 
meublent? | 

Lo .  OROU. 

C'est moi. . . , 
. L’AUMÔNIER. 

Eh bien! nous croyons. que ce monde et ce qu “il renferme 
est l'ouvrage d’un ouvrier. : 

OROU. * 

Il a donc des pieds, des mains, une tête? 

L'AUMÔNIER. 

Non. 

OROU. 

Où fait-il sa demeure? ‘ 

L’ AUMÔNIER. 

Partout. 
. OROU. 

Icimême! 
L'AUMÔNIER. 

Ici. 

. OROU. 
Nous ne l'avons j jamais vu. 

L'AUMÔNIER. 
On ne le voit pas. 

OROU. 
Voilà un père bien indifférent! Il doit être vieux: car il a au 

moins l'âge de son ouvrage.
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, L'AUMÔNIER. 
I ne vieillit point : il a parlé à nos ancêtres: il leur a donné 

des lois; il leur a prescrit la manière dont il voulait être honoré; 
il leur a ordonné certaines actions, comme bonnes; il leur en 
a défendu d’autres, comme mauvaises. 

: OROU. . 
J'entends; et une de cesactions qu'il leur a défendues comme 

mauvaises, c’est de coucher avec une femme et une fille? Pour- 
quoi donc a-t-il fait deux sexes? 

. L'AUMÔNIER, : ‘ 
Pour s’unir; mais à certaines conditions requises, après cer- 

taines cérémonies préalables, en conséquence desquelles un 
homme appartient à une femme, et n'appartient qu’à elle; une 
femme appartient à un homme, et n'appartient qu’à lui. 

l OROU. 
Pour toute leur vie? 

L'AUMÔNIER. 
Pour ‘toute leur vie. | 

ee OROU. | ot 
En sorte que, s’il arrivait à une femme de couchef avec un 

autre que son mari, ou à un mari de coucher avec une autre 
que sa femme... mais cela n'arrive point, car, puisqu'il est là, 
et que cela lui déplaît, il sait les en empêcher. | 

L'AUMÔNIER. | | 
Non; il les laisse faire, et ils pèchent contre la loi de Dieu 

(car c'est ainsi, que nous appelons le grand ouvrier), contre la 
loi du pays; et ils commettent un crime. 

. OROU. _- 
Je serais fâché de t’offenser par mes discours; mais si tu le 

permettais, je te dirais mon avis. ‘ 

. L'AUMÔNIER. 
Parle. 

| OROU. 
Ces préceptes singuliers, je les trouve opposés à la nature, 

et contraires à la raison; faits pour. multiplier les crimes, et 

fâcher à tout moment le vieil ouvrier, qui a tout fait sans mains, 

sans tête et sans outils; qui est partout, et qu’on ne voit nulle 
part; qui dure aujourd'hui ct demain, et qui n'a pas un jour
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de plus; qui commande et qui n’est pas obéi; qui peut empê- 
cher, et qui n'empêche pas. Contraires à la nature, parce qu'ils 
supposent qu’un être pensant, sentant et libre, peut être la 
propriété d’un être semblable à lui. Sur quoi ce droit serait-il 
fondé? Ne vois-tu pas qu’on a confondu, dans ton pays, la chose 
qui n’a ni sensibilité, ni pensée, ni désir, ni volonté; qu’on 

quitte, qu'on prend, qu'on garde, qu’on échange sans qu’elle 
soufre et sans qu'elle se plaigne, avec la chose qui ne s’échange 
point, ne s’acquiert point; qui a liberté, volonté, désir; qui peut 
se donner ou se refuser pour un moment; se donner ou se 
refuser pour toujours; qui se plaint et qui souffre; et qui ne 
saurait devenir un effet de commerce, sans qu’on oublie son 
caractère, et qu'on fasse violence à la nature? Contraires à la 
loi générale des êtres. Rien, en effet, te paraît-il plus insensé 
qu'un précepte qui proscrit le changement qui est en nous; qui 
“commmande une constance qui n’ÿ peut être, et qui viole la 
liberté du mâle et de la femelle, en les enchaînant pour jamais 
l'un à l’autre; qu’une fidélité qui borne la plus capricieuse des 
jouissances à un même individu: qu’un serment d’immutabilité 
de deux êtres de chair, à la face d’un ciel qui n’est pas un 
instant le, même, sous des antres qui menacent ruine; au bas 
d'une roche qui tombe en poudre; au picd ‘d’un arbre qui se 
gerce; sur une pierre qui s’ébranle? Crois-moi, vous avez rendu 
la condition de l’homme pire que celle de l'animal. Je ne sais 
ce que c’est que ton grand ouvrier : mais je. me réjouis qu’il 
n'ait point parlé à nos pères, et je souhaite qu'il ne parle point 
à nos enfants; car il pourrait par hasard leur dire les mêmes 
sotiises, et ils feraient peut-être celle de le croire. Ilier, en 
soupant, {u nous as entretenus de magistrats et de prêtres; je 
ne sais quels sont ces personnages que tu appelles magistrats et 
prêtres, dont l'autorité règle votre conduite; mais, dis-moi, 
sont-ils maîtres du bien et du mal? Peuvent-ils faire que ce qui 
est juste soit injuste, et que ce qui est injuste soit, juste ? 
dépend-il d'eux d’attacher le bien à des actions nuisibles, et le 
mal à des actions innocentes ou utiles? Tu ne saurais le penser, 
car, à ce compte, il n’y aurait ni vrai ni faux, ni bon ni mau- 
vais, ni beau ni laid; du moins, que ce qu'il plairait à ton 
grand ouvrier, à tes magistrats, à tes prêtres, de prononcer tel; 
et, d’un moment à l’autre, tu serais obligé de changer d'idées 

+
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et de conduite. Un jour l’on te dirait, de la part de l’un de tes 
trois maîtres : tué, et tu serais obligé, en conscience, de tuer; 
un autre jour : vole; et tu serais tenu de voler: ou : ne mange 
pus de ce fruits et tu n’oserais en manger ; Je le défends ce 
légume ou cet animal; et tu te garderais d'y toucher. Il n'y a 
point de bonté qu'on ne pût t’interdire: point de méchanceté 
qu'on ne püt t’ordonner. Et où en serais-tu réduit, si tes trois 
maîtres, peu d'accord entre eux, s’avisaient de te permettre, de 
l'enjoindre et de te défendre la même chose, comme je pense 
qu'il arrive souvent? Alors, pour plaire au prêtre, il faudra que 
tu te brouilles avec le magistrat; pour satisfaire le magistrat, il 
faudra que tu mécontentes le grand ouvrier; et pour te rendre 
agréable au grand ouvrier, il faudra que tu renonces à la nature. 
Et sais-tu ce qui en arrivera? c’est que tu les mépriseras tous 
trois, et que tu ne seras ni homme, ni citoyen, ni pieux; que tu 
ne seras rien ; que fu seras mal avec toutes les sortes d’auto- 
rités ; mal avec toi-même; méchant, tourmenté par ton cœur: 
persécuté par tes maîtres insensés ; et malheureux, commé je 
te vis hier au soir, lorsque je te présentai mes filles et ma 
femme, et que tu l'écriais,: Mais ma religion! mais mon état! 
Veux-tu savoir, en. tous temps et en tous lieux, ce qui est bon et 
mauvais? Attache-toi à la nature des choses et des actions ; à tes 
rapports avec ion semblable; à l'influence de ta conduite sur 
ton utilité particulière et le bien général. Tu es en délire, si tu 
crois qu'il y ait rien, soit en haut, soit en bas, dans l’univers.. . 
qui puisse ajouter ou retrancher aux lois de la nature. Sa 
volonté éternelle est que le bien soit préféré au mal, et.le bien 
général au bien particulier. Tu ordonneras le contraire; mais tu 
ne seras pas obéi. Tu multiplieras les malfaiteurs ct les mal-’ 
heureux par la crainte, par les châtiments et parles remords ; 
tu dépraveras les consciences; tu corrompras les esprits; ils 
ne sauront plus ce qu’ils ont à faire ou à éviter. Troublés dans 
l’état d’innocence, tranquilles dans le forfait, ils auront perdu 
l'étoile polaire dans leur chemin. Réponds-moi sincèrement; en 
dépit des ordres exprès de tes trois législateurs, un jeune homme, : 
dans ton pays, ne couche-t-il jamais, sans leur permission, avec 
une jeune fille? : -. . : ou | 

| L'AUMÔNIER. 
Je mentirais si je te l’assurais. 

I. 15
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OROU. : 
La femme, qui a juré de n’appartenir qu'à son mari, ne se 

donne-t-elle point à un autre? . 
| L’AUMÔNIER. 

Rien de plus commun. 
OROU. 

Tes législateurs sévissent ou ne sévissent pas : s’ils sévissent, 
ce sont des bêtes féroces qui battent la nature; s'ils ne sévissent 
pas, ce sont des imbéciles qui ont exposé au mépris leur autorité 
par une défense inutile. :  . 

_  L'AUMÔNIER. 
Les coupables, qui échappent à la sévérité des lois, sont 

châtiés par le blâme général. 

OROU. 
. C'est-à-dire que la justice s'exerce par le défaut de sens 

commun de toute la nation; et que c’est la folie de l'opinion qui 
supplée aux lois. 

L'AUMÔNIER. 

La fille déshonorée ne trouve plus de mari, 

. OROU. s | 
Déshonorée ! et pourquoi ? 

L'AUMÔNIER. 
La femme infidèle est plus ou moins méprisée. 

OROU. 
Méprisée! et pourquoi? 

. L'AUMÔNIER. 
Le jeune homme s’appelle un lâche séducteur. 

: OROU. . 
Un lâche! un séducteur! et pourquoi? 

L L'AUMÔNIER. : 
Le père, la mère et l’enfant sont désolés. L’époux volage est 

un libertin : l’époux trahi partage la honte de sa femme. 
OROU. 

Quel monstrueux tissu d’extravagances tu m'exposes là! et 
encore tu ne dis pas tout : car aussitôt qu’on s’est permis de 
disposer à son gré des idées de justice et de propriété ; d'ôter 
ou de donner un caractère arbitraire aux choses; d’unir aux 
actions ou d’en séparer le bien et le mal, sans consulter que le
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caprice, ôn se blâme, on s’accuse, on se suspecte, on se tyran- 
nise, on est envieux, on est jaloux, on se trompe, on s’afige, 
on se cache, on dissimule, on s'épie, on se surprend, on se 
querelle, on ment; les filles en imposent à leurs parents; les 
maris à leurs femmes; les femmes à leurs maris; des filles, 
oui, je n’en doute pas, des filles étoufferont leurs enfants; des 
pères soupçonneux mépriseront et négligeront les leurs :. des 
mères s'en Sépareront et les abandonneront à la merci du sort; 
et le crime et la débauche se montreront sous toutes sortes de 
formes. Je sais tout cela, comme si j'avais vécu parmi vous. Cela 
est, parce que cela doit être; et ta société, dont votre chef 
vous vante le bel ordre, ne sera qu’un ramas d'hypocrites, qui 
foulent secrètement aux pieds les lois ; ou d'infortunés, qui sont 
eux-mêmes les instruments de leurs supplices, en s’y soumettant ; 
ou d'imbéciles, en qui le préjugé a tout à fait étouffé la voix de 
la nature; ou d'êtres mal organisés, en qui la nature ne réclame 
pas ses droits. . | 

L'AUMÔNIER. 
Cela ressemble. Mais vous ne vous. mariez donc point?.; 

OROU. 
Nous nous marions. 

L’AUMÔNIER. 
Qu'est-ce que votre mariage ? 

| onou. 
Le consentement d'habiter une même cabane, et de coucher 

dans le même lit, tant que nous nous y trouverons bien. 
L'AUMÔNIER. 

Et lorsque vous vous y trouvez mal ? 

| OROU. 
Nous nous séparons. 

L'AUMÔNIER. 
Que deviennent vos enfants? | 

OROU. 
O étranger! ta dernière question achève de me déceler Ja 

profonde misère de ton pays. Sache, mon ami, qu'ici la nais- 
sance d’un enfant est toujours un bonheur, et sa mort un sujet 
de regrets et de larmes. Un enfant est un bien précieux, parce 
qu'il doit devenir un homme ; aussi, en avons-nous un tout autre
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soin que de nos plantes et de nos animaux. Un enfant qui naît, 
occasionne la joie domestique et publique : c'est un accroisse- 
ment de fortune pour la cabane, et de force pour la nation : ce 
sont des bras et des mains de plus dans Taïti ; nous voyons en 
lui un agriculteur, un pêcheur, un chasseur, un soldat, un 
époux, un père. En repassant de la cabane de son mari dans 
celle de ses parents, une femme emmène avec elle les enfants 
qu'elle avait apportés en dot: on partage ceux qui sont nés 
pendant la cohabitation commune; et l’on compense, autant 
qu’il est possible, les mâles par les femelles, en sorte qu’il reste 
à chacun à peu près un nombre égal de filles et de garçons. 

L’AUMÔNTER. 
Mais les enfants sont longtemps à charge avant que de rendre 

service. 
. | : OROU: : 

Nous. destinons à leur entretien et à la subsistance ‘ 
vieillards, une sixième partie de tous les fruits du pays ; 
tribut les suit partout. Ainsi tu vois que plus la famille du Taïtien 
est nombreuse, plus il est riche. 

L'AUMÔNIER. 
Une sixième partie! 

OROU. 
Oui; c’est un moyen sûr d’encouräger la population, et d’in- 

téresser au respect de la vieillesse et à la conservation des 
enfants. . 

L'AUMÔNIER. 
Vos époux se reprennent-ils quelquefois? 

OROU. 
Très-souvent; cependant la durée la plus courte d’un ma- 

riage est d’une lune à l’autre. 

L'AUMÔNIER. 
À moins que la femme ne soit grosse ; alors la cohabitation 

est au moins de neuf mois? 

OROU. 
Tu te trompes; la paternité, < comme le tribut, suit l'enfant 

partout. 
L’AUMÔNIER: 

Tu m'as parlé d'enfants qu’ une femme apporte en dot à son 
mari, :
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. OROU. . 
Assurément. Voilà ma fille aînée qui a trois enfants; ils mar- 

chent; ils sont sains; ils sont beaux; ils promettent d’être forts : 
lorsqu'il lui prendra fantaisie de se marier, elle les emmènera ; 
ils sont les siens : son mari les.recevra avec joie, et sa femme 
ne lui en serait que plus agréable, si elle était enceinte d’un 
quatrième. Se : | 

L'AUMÔNIER. 
De lui? 

0 | | OROU. : : 
De lui, ou d’un autre. Plus nos filles ont d'enfants, plus elles 

sont recherchées; plus nos garçons sont vigoureux et forts, plus 
ils sont riches : aussi, autant nous sommes attentifs à préser- 
ver les unes des approches de l’homme, les autres du commerce 
de la femme, avant l’âge de fécondité; autant nous les exhor- 
tons à produire, lorsque les garçons sont pubères et les filles 
nubiles. Tu ne saurais croire l'importance du service que tu 
auras rendu à ma fille Thia, si tu lui as fait un enfant. Sa mère 
ne lui dira plus à chaque lune : Mais, Thia, à quoi penses-tu 
donc? Tu ne deviens point grosse ; tu as dix-neuf ans; tu devrais 
avoir déjà deux enfants, et tu n’en as point, Quel est celui qui 
se chargera de toi? Si tu perds ainsi tes jeunes ans, que feras-tu 
dans ta vieillesse? Thia, il faut que tu aies quelque défaut qui 
éloigne de toi les hommes. Corrige-toi, mon enfant : à ion âge, 
j'avais été trois fois mère. | 

L'AUMÔNIER. 
Quelles précautions prenez-vous pour garder vos filles et vos 

garçons adolescents? ‘ 

. OROU. . …. 
C’est l’objet principal de l’éducation domestique et le point 

le plus important des mœurs publiques. Nos garçons, jusqu’à 
l’âge de vingt-deux ans, deux ou trois ans au delà de là puberté, 
restent couverts d’une longue tunique, et les reins ceints d’une 
petite chaîne. Avant que d’être nubiles, nos filles n’oseraient 
sortir sans un voile blanc. Oter sa chaîne, lever son voile, sont 

des fautes qui se commettent rarement, parce que nous leur, en 
apprenons de bonne heure les fâcheuses conséquences. Mais au 
moment où le mâle a pris toute sa force, où les symptômes 
virils ont de la continuité, et où l’eflusion fréquente et la qualité
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de la liqueur séminale nous rassurent; au moment où la jeune 
‘fille se fane, s'ennuie, est d’une maturité propre à concevoir des 
désirs, à en inspirer et à les satisfaire avec utilité, le père détache 
la chaîne à son fils et lui coupe l’ongle du doigt du milieu de la 
main droite. La mère relève le voile de sa fille. L'un peut solli- 
citer une femme, et en être sollicité; l’autre, se promener publi- 
quement le visage découvert et la gorge nue, accepter ou refuser 
les caresses d’un homme. On indique seulement d'avance, au 
garçon les filles, à la fille les garçons, qu'ils doivent préférer. 
C'est une grande fête que le jour de l'émancipation d’une fille 
ou d’un garçon. Si c’est une fille, la veille, les jeunes garçons 
.se rassemblent autour de la cabane, et l'air retentit pendant 
toute la nuit du chant des voix et du son des instruments. Le 
jour, elle est conduite par son père et par sa mère dans une 
enceinte où l’on danse et où l’on fait l’exercice du saut, de la 
lutte et de la course. On déploie l’homme nu devant elle, sous 
toutes les faces et dans toutes les attitudes. Si c’est un garçon, 
ce sont les jeunes filles qui font en sa présence les frais et les 
honneurs de la fête et exposent à ses regards la femme nue, 
sans réserve et sans secret. Le reste de la cérémonie s’achève 
sur un lit de feuilles, comme tu l'as vu à ta descente parmi nous. 
À la chute du jour, la fille rentre dans la cabane de ses parents, 
ou passe dans la cabane de celui dont elle à fait choix, et Y 
reste tant qu'elle s’y plait. : o? 

L'AUMÔNIER. 
Ainsi cette fête est ou n’est point un jour de mariage? 

OROU. 
Tu l'as dit... 
— À. Qu'est-ce que je vois là en marge? 
B. C'est une note, où le bon aumônier dit que les préceptes 

des parents sur le choix des garçons et des filles étaient pleins 
de bon sens et d'observations très-fines et très-utiles; mais 
qu'il a supprimé ce catéchisme, qui aurait paru à des gens 
aussi corrompus et aussi superficiels que nous, d’une licence 
impardonnable; ajoutant toutefois que ce n’était pas sans regret 
qu'il avait retranché des détails où l’on aurait vu, première- 
ment, jusqu'où une nation, qui s'occupe sans cesse d’un objet 
Important, peut être conduite dans ses recherches, sans les 
secours de la physique et de l’anatomie; secondement, la diffé-
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rence des idées de la beauté dans une contrée où l’on rapporte 
les formes au plaisir d’un moment, et chez un peuple où elles 
sont appréciées d’après une utilité plus constante. Là, pour être 
belle, on exige. un teint éclatant, un grand front, de grands 
yeux, les traits fins et délicats, une taille légère, une petite 
bouche, de petites mains, un petit pied. Ici, presque aucun de 
ces éléments n’entre en calcul. La femme sur laquelle les 
regards S’attachent et que le désir poursuit, est celle qui promet 
beaucoup d’enfants (la femme du cardinal d'Ossat), et qui les 
promet actifs, intelligents, courageux, sains et robustes. Il n'y 
a presque rien de commun entre la Vénus d’Athènes et celle de 
Taïiti, l’une est Vénus galante, l’autre est Vénus féconde. Une 
Taïtienne disait un jour avec mépris à une autre femme du 
pays : « Tu es belle; mais tu fais de laïds enfants ; je suis laide, 
mais je fais de beaux enfants, et c’est moi que les hommes pré- 
fèrent. » ‘ Us : ‘ 

‘ Après cette note de l’aumônier, Orou continue : 

 OROU.. 
L'heureux moment pour une jeune fille et pour ses parents, 

que celui où sa grossesse est constatée! Elle se lève; elle 
accourt; elle jette ses-bras autour du cou de sa mère et de son 
père; c’est avec des transports d’une joie mutuelle, qu’elle leur 
annonce et qu'ils apprennent cet événement. Maman! mon papa! 
embrassez-moi; je suis grosse! —Est-il bien vrai?—Très-vrai. 
— Et de qui l’êtes-vous?— Je le suis d’un tel... 

L'AUMÔNIER. | 
Comment peut-elle nommer le père de son enfant? 

. | | OROU. 
Pourquoi veux-tu qu’elle l’ignore?.Il en est de la durée de 

nos amours comme de celle de nos mariages; elle est au moins 
d’une lune à la lune suivante. 

L’AUMÔNIER. 
Et cette règle est bien scrupuleusement observée? 

OROU. | 
Tu vas en juger. D'abord, l'intervalle de deux lunes n’est pas 

long; mais lorsque deux pères ont une prétention bien fondée 
à la formation d’un enfant, il n'appartient plus à sa mère. 

7 L'AUMÔNIER. 
À qui appartient-il donc?
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À celui des deux à qui il lui plaît de le donner; voilà tout 
son privilége : et un enfant étant par lui-même un objet d'intérêt 
et de-richesse, tu conçois que, parmi nous, les libertines sont 
rares, et que les jeunes garçons s’en éloignent. -: | 

_.. L'AUMÔNIER. ce : 
Vous avez donc aussi vos libertines ? J’en suis bien aise. 

. OROU. 

- Nous en avons même de plus d’une sorte : mais tu m’écartes 
de mon sujet. Lorsqu'une de nos filles est grosse, si le père de 
l'enfant est un jeune homme. beau,. bien fait, brave, intelli- 
gent et laborieux, l’espérance que l'enfant héritera des vertus 
de son père renouvelle l’allégresse. Notre enfant n'a honte que 
d'un mauvais choix. Tu dois concevoir quel prix nous attachons 
à la santé, à la beauté, à la force, à l’industrie, au courage ; 
tu dois concevoir comment, sans que nous nous en mêlions, les 
prérogatives du sang doivent s’éterniser parmi nous. Toi qui as 
parcouru diverses contrées, dis-moi si tu as remarqué dans 
aucune autant de beaux hommes et autant de belles femmes 
que dans Taïti! Regarde-moi : comment me trouves-tu? Eh bien! 
il.y a dix mille hommes ici plus grands, aussi robustes; mais 
pas un plus brave que moi; aussi les mères me désignent-elles 
souvent à leurs filles. 

L'AUMÔNIER. : . 
Mais de tous ces enfants que tu peux avoir faits hors de ta 

cabane, que l'en revient-il? 

. cn OROU. . oi 
Le quatrième, mâle ou femelle. H s’est établi parmi nous une 

circulation d'hommes, de femmes: et d'enfants, où de bras de 
tout âge et de toute fonction, qui est bien d’une autre impor- 
tance que celle de vos denrées qui. n’en sont que le produit. 

L'AUMÔNIER. | 
Je le conçois. Qu'est-ce que c’est que ces voiles noirs que 

j'ai rencontrés quelquefois. : | 
LU  . . . OROU. “ie 1 
Le signe de la stérilité, vice de naissance, ou suite de l’âge 

avancé, Celle qui quitte ce voile et se mêle avec lés hommes, 
est une libertine, celui qui relève ce voile ct s'approche de la femme stérile, est un libertin. . D ee 

a
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L'AUMÔNIER. 
Et ces voiles gris? 

-OROU. 
Le signe de la maladie périodique. Celle qui quitte © ce voile, 

et se mêle avec les hommes, est une libertine; celui qui le 
relève, et s'approche de la femme malade, est un libertin. 

L’AUMÔNIER. 
Ave ez-vous des châtiments pour ce libertinage? : 

: OROU. 
Point d'autre que le blâme. 

L’AUMÔNIER. 
Un père peut-il coucher avec sa fille, une mère avec son 

fils; un frère avec sa sœur, un mari avec la femme d’un autre? 

OROU. 

Pourquoi. non ? 
L'AUMÔNIER. 

Passe pour la fornication; mais l'inceste, mais l'adultère! 

OROU. 
Qu'est-ce que {u veux dire c avec tes mots, fornication, inceste, 

adullère? 
L'AUMÔNIER. 

Des crimes, des crimes énormes, pour l’un desquels on nbr ûle 

dans mon pays. 
. OROU. 

. Qu'on brûle ou qu’on ne brûle pas dans ton pays, peu n'im- 

porte. Mais tu n’accuseras pas les mœurs d'Europe par celles de 

Taïti, ni par conséquent les mœurs de Taïti par celles de ton 

pays : il nous faut une règle plus sûre; ct quelle sera cette 

règle?. En connais-tu une autre que le bien génér al et l’utilité 

particulière? ‘À présent, dis-moi ce que ton crime énceste a de 

contraire à ces deux fins de nos actions? Tu te trompes, mon 

ami, si tu crois qu'une loi une fois publiée, un mot ignominieux 

inventé, un supplice décerné, tout est dit. Réponds-moi donc, 

qu "entends-tu par inceste? 

“tt °  L'AUMÔNIER. 

- Mais un inceste… 
| onok. 

Un énceste?.… ÿ a-t-il longtemps que ton grand ouvrier sans 

“tête, sans mains et sans outils, a fait le monde?



284 SUPPLÉMENT AU VOYAGE 

L'AUMÔNIER. 
Non. 

OROU.. 
Fit-il toute l’espèce humaine à la fois? 

L'AUMÔNIER. 
Non. Il créa seulement une femme et un homme. 

OROU. 
Eurent-ils des enfants? 

‘ L'AUMÔNIER. 
Assurément, 

OROU. 
. Supposons que ces deux premiers parents n'aient eu que des 
filles, et que leur mère soit morte la première; ou qu'ils n'aient 
eu que des garçons, et que la femme ait perdu son mari. 

L'AUMÔNIER. | 
Tu m'embarrasses ; mais tu as beau dire, l'inceste est un 

crime abominable, et parlons d'autre chose. 
OROU, 

Cela te plait à dire; je me tais, moi, tant que tu ne m'’auras 
pas dit ce que c’est que le crime abominable inceste. 

L’AUMÔNIER. 
Eh bien! je t’accorde que peut-être l'inceste ne blesse en rien la nature; mais ne sufit-il pas qu’il menace la constitution 

politique? Que devicndraient la sûreté d’un chefet la tranquillité 
d'un’ État, si toute une nation composée de plusieurs millions 
d'hommes; se trouvait rassemblée autour d'une cinquantaine de pères de famille. 

| 
. OROU. 

Le pis-aller, c’est qu’où il n'y à qu'une grande société, ilyen aurait cinquante petites, plus de bonheur et un crime de moins. 
L'AUMÔNIER. ‘ . 

Je crois cependant que, même ici, un fils couche rarement avec sa mère. 
| OROU. ou …. À moins qu’il n'ait beaucoup de respect pour elle, et une tendresse’ qui lui fasse oublier la disparité, d'âge, et préférer une femme de quarante ans à unc fille de dix-neuf. ° 

° | L'AUMÔNIER. 
Et le commerce des pères avec leurs filles?
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OROU. 
Guère plus fréquent, à moins que la fille ne soit laide et peu 

recherchée. Si son père l’aime, il s'occupe à lui préparer sa dot 
en enfants. : 

L’AUMÔNIER. 
Cela me fait imaginer que le sort des femmes que la nature 

a disgraciées ne doit pas être heureux dans Taïti. 

OROU. . 
Cela me prouve que tu n’as pas une haute opinion de la 

générosité de nos jeunes gens. 

. L’AUMÔNIER. 

Pour les unions de frères et de sœurs, je: ne doute pas 
qu “elles ne soient très-communes. - 

OROU. 
Et très-approuvécs. 

._ L’AUMÔNIER. . 

À t’entendre, cette passion, qui produit tant de crimes et de 
maux dans nos contrées, serait ici tout à fait innocente. 

| OROU. 

Étranger! tu manques de jugement et de mémoire : de juge- 
ment, car, partout où il y a défense, il faut qu’on soit tenté de 
faire la chose défendue et qu’on la fasse : de mémoire, puisque 
tu ne Îe souviens plus de ce que je t'ai dit. Nous avons des 
vieilles dissolues, qui sortent la nuit sans leur voile noir, et 

reçoivent des hommes, lorsqu'il ne peut rien résulter de leur 

approche ; si elles sont reconnues ou surprises, l'exil au nord de 
’île, ou l'esclavage, est leur châtiment : des filles précoces, qui 

relèvent leur voile blanc à l'insu de leurs parents (et nous 
avons pour elles un lieu fermé dans la cabane); des jeunes 
gens, qui déposent leur chaîne avant le temps prescrit par la 
nature et par la loi (et nous en réprimandons leurs parents); 
des femmes à qui le temps de la grossesse parait long; des 
femmes et des filles peu scrupuleuses à garder leur voile gris; 
mais, dans le fait, nous n’attachons pas une grande importance 
à toutes ces fautes; et tu ne saurais croire combien l’idée de 
richesse particulière ou publique, unie dans nos têtes à l'idée 

de population, épure nos mœurs sur ce point.
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L'AUMÔNIER. 

La passion de deux hommes pour une même femme, ou le 
goût de deux femmes ou de deux filles pour un même homme, 
n'occasionnent-ils point de désordres? 

OROU. . 
‘Je n’en ai pas encore vu quatre exemples : le choix de la 

femme ou celui.de l’homme finit tout. La violence d’un homme 
serait une faute grave; maïs il faut une plainte publique, et il 
est. presque inouï qu’une fille ou qu’une femme se soit plainte. 
La seule chose que j'aie remarquée, c’est que nos femmes ont 
moins de pitié des hommes laids, que nos jeunes gens des femmes 
disgraciées; et nous n’en sommes pas fâchés. 7e 

L'AUMÔNIER. | 
Vous ne connaissez guère la jalousie, à ce que je vois; mais 

la tendresse maritale, l'amour maternel, ces deux sentiments si 
puissants et si doux, s’ils ne sont pas étrangers ici, y doivent 
être assez faibles. 

| OROU. “ 

Nous y avons suppléé par un autre, qui est tout autrement 
général, énergique et durable, l'intérêt. Mets la’ main sur la 
conscience ; laisse là cette fanfaronnade de vertu, qui est sans 
cesse sur les lèvres de tes camarades, et qui ne réside pas au 
fond de leur cœur. Dis-moi si, dans quelque contrée que ce soit, 
il y a un père qui, sans la honte qui le retient, n’aimât mieux 
perdre son enfant, un mari qui n’aimât mieux perdre sa femme, 
que sa fortune et l’aisance de toute sa vie. Sois sûr que partout 
où l'homme sera attaché à la conservation de son semblable 
comme à son lit, à sa santé, à son repos, à sa cabane, à ses 
fruits, à ses champs, il fera pour lui tout ce qu'il sera possible 
de faire. C’est ici que les pleurs trempent la couche d’un enfant 
qui souflre; c’est ici que les mères sont soignées dans la mala- 
die; c’est ici qu’on prise une femme féconde, une fille nubile, 
un garçon adolescent ; c’est ici qu'on s'occupe de leur institu- 
tion, parce que leur conservation est toujours un accroissement, 
et leur perte toujours une diminution de fortune. 

: L'AUMÔNIER. . 
Je crains bien que ce sauvage n'ait raison, Le paysan misé- 

rable de nos Contrécs, qui excède sa femme pour soulager son
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cheval, laisse périr son enfant sans secours, et appelle le méde- 
cin pour son bœuf. : 

OROU. : | 
Je n’entends pas trop ce que tu viens de dire; mais, à ton 

retour dans ta patrie si bien policée, tâche d’y introduire ce 
ressort ; et c’est alors qu’on y sentira le prix de l’enfant qui nait, 
et l’importance de la population. Veux-tu que je te révèle un 
secret? mais prends garde qu’il ne t’échappe. Vous arrivez : nous 
vous abandonnons nos femmes et nos filles: vous vous en éton- 

nez; vous nous en témoignez une gratitude qui nous fait rire; 
vous nous remerciez, lorsque nous asseyons sur toi et sur tes 

compagnons la plus forte de toutes les impositions. Nous ne 
t'avons point demandé d'argent; nous ne nous sommes point 
jetés sur tes marchandises; nous avons méprisé tes denrées : 

mais nos femmes et nos filles sont venues exprimer le sang de 
tes veines. Quand tu t’éloigneras, tu nous auras laissé des enfants : 

ce tribut levé sur ta personne, sur ta propre substance, à ton 

avis, n’en vaut-il pas bien un autre? Et si tu veux en apprécier 
la valeur, imagine que tu aies deux cents lieues de côtes à cou- 
rir, et qu’à chaque vingt milles on te mette à pareille contribu- 
tion. Nous avons des terres immenses en friche ; nous manquons 

de bras; et nous t'en avons demandé. Nous avons des calamités 

épidémiques à réparer; et nous t’avons employé à réparer le 
vide qu’elles laisseront. Nous avons des ennemis voisins à com- 
battre, un besoin de soldats; et nous l'avons prié de nous en 
faire : le nombre de nos femmes et de nos filles est trop grand 

- pour celui des hommes ; et nous {’avons associé à notre tâche. 
Parmi ces femmes et ces filles, il y en a dont nous n'avons pu 
obtenir d'enfants; et ce sont celles que nous avons exposées à 
vos premiers embrassements. Nous avons à payér une redevance 
en hommes à un voisin oppresseur ; c'est toi et tes camarades 
qui nous défrayerez; et dans cinq ou six ans, nôus lui enverrons 

vos fils, s'ils valent moins que les nôtres. Plus robustes, plus 

sains que Vous, nous nous SOMMES aperçus que VOUS NOUS Sur- 

passiez en intelligence; et, sur-le-champ, nous avons destiné 

quelques-unes de nos femmes et de nos filles les plus belles à 

recueillir la semence d’une race meilleure que la nôtre. C’est un 

essai que nous avons tenté, et qui pourra nous réussir. Nous 

avons tiré de toi et des tiens le seul parti que nous en pouvions
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tirer.: et crois que, tout sauvages que nous sommes, nous 
savons aussi calculer. Va où tu voudras: et tu trouveras tou- 
jours l’homme aussi fin que toi. Il ne te donnera jamais que ce 
qui ne lui est bon à rien, et te demandera toujours ce qui lui 
est utile. S'il te présente un morceau d’or pour un morceau de 
fer; c’est qu’il ne fait aucun cas de l'or, et qu’il prise le fer. 
Mais dis-moi donc pourquoi tu n’es pas vêtu comme les autres ? 
Que signifie cette casaque longue qui t'enveloppe de la tête aux 
pieds, et ce sac pointu que tu laisses tomber sur tes épaules, 
ou que tu ramènes sur tes oreilles ? 

| | L'AUMÔNIER. 
C'est que, tel que tu me vois, je me suis engagé dans une 

société d'hommes qu’on appelle, dans mon pays, des moines. 
Le plus sacré de leurs vœux est de n’approcher d'aucune femme, 
et de ne point faire d'enfants. : 

- OROU. 
Que faites-vous donc ? 

| L'AUMÔNIER. 
Rien. 

OROU. 
Et ton magistrat soufre cette espèce de paresse, la pire de 

toutes? 

L’AUMÔNIER. 
Il fait plus ; il la respecte et la fait respecter. 

| OROU. _.- 
Ma première pensée était que la nature, quelque accident, 

Ou un art cruel vous avait privés de la faculté de produire votre 
semblable; et que, par pitié, on aimait mieux vous laisser vivre 
que de vous tucr. Mais, moine, ma fille m’a dit que tu étais un 
homme, et un homme aussi robuste qu’un Taïtien, et qu’elle espérait que tes caresses réitérées ne‘seraient pas infructueuses. À présent que j'ai compris pourquoi tu t'es écrié hier au soir : Mais ma religion! mais mon état! Pourrais-tu m’apprendre le . nn de la faveur et du respect que les magistrats vous accor- n 

| | 
. : L'AUMÔNIER. 

Je l’ignore.
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onot’, 

Tu sais at moins par quelle raison, étant homme, tu t'es 
Hibrement condamné à ne pas l'ütre? 

L'AUMONEENR, 
Cela serait trop long et trop dificile à lepliquer, 

ont, 
Et ce vœu de stérilité, le moine $ est-il bien fidèle? 

L'AUUMONIENR, 
Non. 

onot, 
J'en étais sûr, Avez-vous aussi des moines femelles? 

L'AUMONEELN, 
Oui, 

ohtot, 

Aussi sages que les moines mâles? 

L'AUMONILR, 
lus renfermées, elles sèchent de douleur, périssent 

, , 
d'ennui, 

onot’, 

Et l'injure faite À la nature est vengée, Oht le vilain pass! 
Si tout y est ordonné comme ce que tt m'en dis, vous êtes plus 
barbares que nous, 

Le bon auménier raconte qu'il passa le reste de Ja journée à 
parcourir l'ile, à visiter les cabanes, et que le soir, aprés avoir 
soupé, le père et Ta mère l'avant supplié de coucher avec la 
seconde de leurs filles, Palli s'était présentée dans Le méme 
déshabillé que Thia, et qu'il s'était écrié plusieurs fois pendant 
la nuit: Mais ma religion tonus mon état! que La woisiene 
nuit avait été asité des mêmes remords avec Asto l'atnce, et 
que La quatritine nuit il Pavait accondee par honnétete à la 
femme de son hote, 

IV. 

SUITE DU DIALOGUE, 

4. d'estime cet auménier poli, 

PB. Etmoi, beaucoup davantage les stress Taies, rtle 

discours d'Oruu.
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A. Quoique un peu modelé à l’européenne. 
‘ B. Je n’en doute pas. , 
— Ici le bon aumônier se plaint de la brièveté de son séjour 

dans Taïti, et de la difficulté de mieux connaître les”usages d’un 
peuple assez sage pour s'être arrêté de lui-même à la médio- 
crité, ou assez heureux pour habiter un climat dont Ja fertilité 

lui assurait un long engourdissement, asséz actif pour s'être 

mis à l'abri des besoins absolus de la vie, et assez indolent pour 
que son innocence, son repos ef sa félicité n’eussent rien à 
redouter d’un progrès trop rapide de ses lumières. Rien n’y était 

mal par l'opinion et par la loi, que ce qui était mal de sa 
nature. Les travaux et les récoltes s’y faisaient en commun. 
L'acception du mot propriété Y était très-étroite ; la passion de 
l'amour, réduite à un simple appétit physique, n’y produisait 
aucun de nos désordres. L'ile entière offrait l’image d’une seule 
famille nombreuse, dont chaque cabane représentait les divers 
appartements d’une de nos grandes maisons. Il finit par pro- 
tester que ces Taïtiens seront toujours présents à sa mémoire, 
qu'il avait été tenté de jeter ses vêtements dans le vaisseau et 
de passer le reste de ses jours parmi eux, et qu’il craint bien de 
se repentir plus d’une fois de ne lavoir pas fait. 

A. Malgré cet éloge, quelles conséquences utiles à tirer.des 
mœurs et des usages bizarres d’un peuplé non civilisé? 

B. Je vois qu'aussitôt que quelques causes physiques, telles, 
par exemple, que la nécessité de vaincre l’ingratitude du sol, 
ont mis en jeu la sagacité de l’homme, cet élan le conduit bien 
au delà du but, et que, le terme du besoin passé, on est porté 
dans l'océan sans bornes des fantaisies, d’où l’on ne se retire 
plus. Puisse l’heureux Taïtien s'arrêter où'il en est! Je vois 
qu'excepté dans ce recoin écarté de notre globe, il n’y a-point 
eu de mœurs, et qu’il n’y en aura peut-être jamais nulle part. 

A. Qu’entendez-vous donc par des mœurs ? 
B. J'entends une soumission générale et une conduite con- 

séquente à des lois bonnes ou mauvaises. Si les lois sont bonnes, 
les mœurs sont bonnes; si les lois sont mauvaises, les mœurs 
Sont mauvaises; si les lois, bonnes ou mauvaises, ne sont point 
observées, la pire condition d’une société, il n’y a point de 
mœurs, Or, comment voulez-vous que des lois s’observent quand 
elles se contredisent? Parcourez l’histoire des siècles: et des
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nations tant anciennes que modernes, et vous trouverez les 
hommes assujettis à trois codes, le code de la nature, le code 
civil, et le code religieux, et contraints d’enfréindre alternati- 
vement ces trois codes qui n’ont jamais été d'accord ; d’où il est 
arrivé qu'il n’y a eu dans aucune contrée, comme Orou l'a 
deviné de Ja nôtre, ni homme, ni citoyen, ni religieux. 

A. D'où vous conclurez, sans doute, qu’en fondant la morale 
sur les rapports éternels, qui subsistent entre les hommes, la 
loi religieuse devient peut-être superflue ; et que la loi civile ne 
doit être que l’énonciation de la loi de nature. ". 

B. Et cela, sous peine de multiplier les méchants, au lieu de 
faire des bons: | : . 

. À. Ou que, si l’on juge nécessaire de les conserver toutes 
- trois, il faut que les deux dernières ne soient que des .calques 
rigoureux de la première, que nous apportons gravée au fond 
de nos cœurs, et qui sera toujours la plus forte. 

B. Cela n’est pas exact. Nous n’apportons en naissant qu’une 
similitude d'organisation avec d’autres êtres, les mêmes besoins, 
de l'attrait vers les mêmes plaisirs, une aversion commune pour 
les mêmes peines : voilà ce qui constitue l'homme ce qu'il est, 
et doit fonder la morale qui lui convient. 

A. Cela n’est pas aisé. 
B. Gela est si difficile, que je croirais volontiers le peuple le 

plus sauvage de la terre, le Taïtien qui s’en est tenu scrupuleu- 
sement à la loi de la nature, plus voisin d’une bonne législation 
qu'aucun peuple civilisé. . . 

A. Parce qu'il lui est plus facile de se défaire de son trop 
de rusticité, qu’à nous de revenir sur nos pas et de réformer 
nos abus. ‘ ‘. 

B. Surtout ceux qui tiennent à l’union de l’homme et de la 
femme. | . | 

A. Cela se peut.. Mais commençons par le commencement. 
Interrogeons bonnement la nature, et voyons sans partialité ce 
qu’elle nous répondra sur ce point. oi 

B. J'y consens. 
A. Le mariage est-il dans la nature? | 

‘B. Si vous entendez par le mariage la préférence qu’une 
femelle accorde à pn mâle sur tous les autres mâles, ou celle 
qu’un mâle donne à une femelle sur toutes les autres femelles ; 

Ir. 16
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. Préférence mutuelle, en conséquence de laquelle il se forme une 
union plus ou moins durable, qui perpétue l'espèce par la repro- 
duction des individus, le mariage est dans la nature. 

À, Je le pense comme vous ; car cette préférence se remarque 
non-seulement dans l'espèce humaine, mais encore ‘dans les 
autres espèces d'animaux : témoin ce nombreux cortége de mâles 
qui poursuivent une même femelle au printemps dans nos cam- 
pagnes, et dont un seul obtient le titre de mari. Et la galan- 
terie? | : - 

B. Si vous entendez par galanterie cette variété de moyens 
énergiques ou délicats que la passion inspire, soit au mâle, soit 
à la femelle, pour obtenir cette préférence qui conduit à la plus 
douce, la plus importante et la plus générale des jouissances; la 
galanterie est dans la nature. | 

A. Je le pense comme vous. Témoin cette diversité de gen- 
_tillesses pratiquées par le mâle pour plaire à la femelle: par la 
femelle pour-irriter la passion et fixer. le goût du mâle. Et la 
coquetterie ? . . moe en . 

. B. C'est un mensonge qui consiste à simuler une passion 
qu'on ne sent pas, et à promettre une préférence qu'on n’ac- 
cordera pas. Le mâle coquet se joue de la femelle; la femelle 
coquette se joue du mâle : jeu perfide.qui amène quelquefois les 

- Catastrophes les plus funestes ; manége ridicule, dont le trom- 
peur et le trompé sont également châtiés par la perte des instants 
les plus précieux de leur vie. . ee 

A. Ainsi la coquetterie, selon vous, n’est pas dans la 
nature? | oo 

B. Je ne dis pas cela. 
A. Et la constance? . 
B. Je ne vous en dirai rien de mieux que ce qu’en a dit 

Orou à l’aumônier. Pauvre vanité de deux enfants qui s’ignorent 
eux-mêmes, et que l'ivresse d’un instant aveugle sur l'instabilité 
de tout ce qui les entoure! | 

A. Et la fidélité, ce rare phénomène? L 
B. Presque toujours l’entètement et le supplice de l’honnète 

homme et de l’honnête femme dans nos contrées; chimère à 
Taïti. : L | 

A. Et la jalousie? , 
:B. Passion d’un animal indigent et avare qui craint de
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manquer; sentiment injuste de l’homme: conséquence de nos 
fausses mœurs, et d’un droit de propriété étendu sur un objet 
sentant, pensant, voulant, et libre. " 

A. Ainsi la jalousie, selon vous, n’est pas dans la nature? : 
B. Je ne dis pas cela. Vices et vertus, tout est également 

dans la nature. Dit ee 
A. Le jaloux est sombre. : : Dore 
-B. Gomme le tyran, parce qu’il en a la conscience. 
À. La pudeur? : | . 
B. Mais vous m’engagez là dans un cours de morale galante, 

L'homme ne veut.être ni troublé ni distrait dans ses jouis- 
sances. Celles de l'amour: sont suivies d’une faiblesse qui 
l’abandonnerait à la merci de son ennemi. Voilà tout ce qu'il 
peut y avoir de naturel dans la pudeur : le reste est d'insti- 
tution, ‘ à 

— L’aumônier remarque, dans un:troisième morceau que je 
ne vous ai point lu, que le Taïtien ne rougit pas des mouvements 
involontaires qui s’excitent en lui à côté de sa femme, ‘au milieu 
de ses filles ; et que celles-ci en: sont spectatrices, quelquefois 
émues, jamais embarrassées. Aussitôt que la:femme devint la 
propriété de l’homme, et que la jouissance furtive d’une fille fut 
regardée comme un vol, on vit naître les termes pudeur, rete- 
nue, bicnséance ; des vertus et des: vices imaginaires ; en un mot, 
on voulut élever entre les deux sexes, des barrières qui les em- 
péchassent de s’inviter réciproquement à la violation -des lois 
qu’on leur avait imposées, et qui. produisirent souvent un effet 
contraire, en échaufant l'imagination: et en irritant les désirs. 
Lorsque je vois des arbres plantés autour de nos palais, ‘et un 
vêtement de cou qui cache et montre une partie de la gorge d’une 
femme, il me semble reconnaître un retour secret vers la forêt, 
etun appel à la liberté première de notre ancienne demeure. 
Le Taïtien nous dirait : Pourquoi te caches-tu? -de quoi .es-tu 
honteux? fais-tu le mal, quand tu cèdes à l'impulsion Ja plus. 
auguste de Ja nature? Homme, présente-toi franchement si tu 
plais. Femme, si cet homme te convient, recois-le avec la même 
franchise... 47: * .…. , 

“4..Ne.vous fâchez pas. Si nous débutons comme ‘des 
hommes civilisés, il est rare que nous ne finissions pas comme 
leTaïtien. : D le ti ee or ee |
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B. Oui, ces préliminaires de convention consument la moitié 
de la vie d’un homme de génie. oo 

A. J'en conviens; mais qu'importe, si cet élan pernicieux 

de l'esprit humain, contre lequel vous vous êtes récrié tout à 
l'heure, en est d'autant plus ralenti ? Un philosophe de nos jours, 
interrogé pourquoi les hommes faisaient la cour aux femmes, et 
non les femmes la cour aux honimes, répondit qu'il était naturel 
de demander à celui qui pouvait toujours accorder. 

B. Gette raison m'a paru de tout temps plus ingénieüse que 
solide. La nature, indécente si vous voulez, pousse indistincte- 
ment un sexe vers l’autre : et dans un état de l’homme brute 
et sauvage qui se conçoit, mais qui n'existe peut-être nulle 
part. : | 

= A. Pas même à Taïti? : . 
B. Non. l'intervalle qui séparerait un homme d’une femme 

serait franchi par le plus amoureux. S'ils s’attendent, s'ils se 
fuient, s’ils se poursuivent, s'ils s’évitent, s’ils s’attaquent, s’ils 
se défendent, c'est que la passion, inégale dans ses progrès; né 
s'applique pas en eux de la même force. D'où il arrive que la 
volupté se répand, se consomme et s'éteint d’un côté, lorsqu'elle 
commence à peine à s'élever de l’autre; et qu'ils en restent 
tristes tous deux: Voilà l’image fidèle de ce qui se passerait 
entre deux êtres jeunes, libres et parfaitement innocents. Mais 
lorsque la femme a connu, par l'expérience ou l'éducation, les 
suites plus où moins cruelles d'un moment doux, son cœur fris- 
sonne à l'approche de l’homme. Le cœur de l’homme ne frissonne 
point; ses sens commandent, et il obéit. Les sens de la femme 

s'expliquent, et elle craint de les écouter. C’est l'affaire de 
l’homme que de la distraire de sa crainte, de l’enivrer et de la 
séduire. L'homme conserve toute son impulsion naturelle vers là 
femme; l'impulsion naturelle de la femme vers l’homme, dirait 
un géomètre, est en raison composée de la directe de la passion 
-et de l'inverse de la.crainte; raison qui se complique d'une 
multitude d'éléments -divers dans nos sociétés; éléments qui 
concourent presque tous à accroître la pusillanimité d’un sexe et 
la durée de la poursuite de l’autre. C’est une espèce de tactique 
où les ressources de la défense et les moyens de l’attique ont 
marché sur la même ligne. On à consacré la résistance de la 
femme; on à attaché l'ignominie à la violence de l'homme ; 

+
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violence qui ne serait qu’une injure légère dans Taïti, et qui 
terent un crime dans nos cités. . 

A. Mais comment est-il arrivé qu’un acte. dont le but est 
si solennel, et auquel la nature nous invite par l'attrait le plus 
puissant; que le plus grand, le plus doux, le plus innocent des 
plaisirs soit devenu la source la plus féconde de notre déprava- 
tion et de nos maux? . 

B. Orou l’a fait entendre dix fois à l’aumônier : écoutez-le 
donc encore, et tâchez de le retenir. 

. C'est par la tyrannie de l’homme, qui a | CONv erti la possession 
de la femme en une propriété. 

Par les mœurs et les usages, qui ont surchargé de. condi- 
tions l’union conjugale. 

Par les lois civiles, qui ont assujetti le mariage à une infinité 
de formalités. 

Par la nature de notre société, où la diversité des fortunes 
et des rangs a institué dés convenances et des disconvenances. 

Par une contradiction bizarre et commune à toutes les 
sociétés subsistantes, où la naissance d’un enfant, toujours 
regardée comme un accroissement de richesses pour la nation, est’ 
plus souvent et plus sûrement encore un accroissement d'indi- 
gence dans la famille. ' | 

.Par les vues politiques des souverains, qui ont tout rapporté 
à leyr intérêt et à leur sécurité, 

Par les institutions religieuses, qui ont attaché les noms de 
vices et de vertus à des actions qui n'étaient susceptibles d’au- 
cune moralité. 

Gombien nous sommes loin de là nature et du bonheur! 
L'empire de la nature ne peut être détruit.: on aura beau le 

contrarier par des obstacles, il durera. Écrivez tant qu'il vous 
plaira sur des tables d’airain, pour me servir des expressions 
du sage Marc-Aurèle, que le frottement voluptueux de deux 
intestins est un rime, le cœur de l’hômme sera froïissé entre la 

menace de votre inscription et la violence de ses penchants.. 
Mais ce cœur indocile ne cessera dé réclamer; et cent fois, dans 
le cours de la vie, vos caractères effrayants disparaîtront à nos 
yeux. Gravez sur le marbre : Tu ne mangeras ni de l’ixion!, ni 

4. Mieux : {xos, nom d’un oiseau cité dans la Bible.
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du griffon; tu ne connaîtras que ta femme; tu ne seras point le 
mari de ta sœur : mais vous n'oublicrez pas d'accroître les châ- 
timents à proportion de la bizarrerie de vos défenses; vous 

.deviendrez féroces, et vous ne réussirez point à me déna- 
turer. 

oi 
. À. Que le code des nations serait court, si on le conformait 
rigoureusement à celui de la nature! combien d'erreurs et de 
vices épargnés à l’homme! rec 

B. Voulez-vous savoir l’histoire abrégée de presque toute 
notre misère? La voici. Il existait un: homme naturel : on.a 
introduit au dedans de cet homme un homme artificiel; et il s’est élevé dans la caverne une guerre civile qui dure toute Ja 
vie. Tantôt l’homme naturel est le plus fort; tantôt il est ter 
rassé par l’homme moral et artificiel ; et, dans l’un et l’autre 
cas, le triste monstre est tiraillé, tenaillé, tourmenté, étendu 
Sur la roue; sans cesse gémissant, sans cesse malheureux, soit 
qu'un faux enthousiasme de gloire le transporte et l’enivre, ou qu’une fausse ignominie le courbe et l’abatte. Cependant il est des circonstances extrêmes qui ramènent l’homme à sa première simplicité. 

A. La misère et la maladie, deux grands exorcistes. 
B. Vous les avez nommés. En effet, que deviennent alors toutes’ ces. vertus conventionnelles? Dans la misère, l’homme est Sans remords; et dans la maladie, la femme est sans +pu- deur. | | 
A. Je l'ai remarqué. . . 
B. Mais un autre phénomène qui ne vous aura pas échappé davantage, c’est que le retour de l'homme” artificiel et moral suit pas à pas les progrès de l'état de maladie à l’état de con- valescence et de l’état de convalescence à l’état de santé. Le Moment où l'infirmité cesse est celui où la guerre intestine recom- mence, et presque toujours avec désavantage pour l'intrus. : : : À. Il est-vrai. J'ai moi-même éprouvé que l’homme naturel avait dans la convalescence une vigueur funeste pour l'homme artificiel et moral. Mais enfin, dites-moi, faut-il civiliser l'homme, ou l’abandonner à son instinct? 
B. Faut-il vous répondre net? 
A. Sans doute. . 
B. Si vous vous. Proposez d'en être le tyran, civilisez-le ;
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empoisonnez-le de votre mieux d’une morale contraire à Ja 
nature; faites-lui des entraves de toute espèce; embarrassez ses 
mouvements de mille obstäcles ; attachez-lui des fantômes qui 
l’effraient ; éternisez la guerre dans la caverne, et que l’homnie 
naturel y soit toujours enchaîné sous les pieds de l’homme mo- 
ral. Le voulez-vous heureux et libre? ne vous mêléz pas de ses 
affaires : assez d'incidents imprévus le conduiront à la lumière 
et à. la dépravation; et demeurez à jamais convaincu. que ce 
n'est pas pour vous, mais pour eux, que ces sages législateurs 
vous ont pétri et maniéré comme vous l’êtes. Jen appelle à 
toutes les institutions politiques, civiles et religieuses : examinez- 
les profondément; et je me trompe fort, ou vous y verrez l’es- 
pèce. humaine pliée de siècle en siècle au joug qu’une poignée 
de fripons se promettait de lui imposer. Méfiez-vous de celui 
qui veut mettre de l’ordre. Ordonner, c’est toujours se rendre 

le maître des autres en les gênant : et les Calabrais sont pres- 
que les seuls à qui la flatterie des législateurs n’en l'ait. point 
encore imposé. 

A. Et cette anarchie de la Calabre vous piaite : 

B. J'en appelle à l'expérience; et je gage que leur bärbarie 
. est moins vicieuse que notre urbanité. Combien de petites scé- 
lératesses compensent ici l’atrocité de quelques grands crimes 
dont on fait tant de bruit! Je considère les hommes non civilisés 
comme une multitude de ressorts épars et isolés. Sans doute, 
s’il arrivait à quelques-uns de ces ressorts de se choquer, l’un 
ou l’autre, ou tous les deux, se briseraient. Pour obvier à cet 
inconvénient, un individu d’une sagesse profonde et. d’un génie 
sublime rassembla ces ressorts et en composa une machine, et 

dans cette machine appelée société, tous les ressorts furent ren- 
dus agissants, réagissants les uns contre les autres, sans cesse 
fatigués ; et il s’en rompit plus dans un jour, sous l’état de 
législation, qu'il ne s’en rompait en un an $ous l'anarchie de 
nature. Mais quel fracas! quel ravage! quelle énorme destruc- 
tion des petits ressorts, lorsque deux, trois, quatre de -ces 

énormes machines vinrent à se heurter avec violence! | 

A: Ainsi vous préféreriez l’état de nature brute et sau- 
vage ? 1. ot : 

B. Ma foi, je n'oserais prononcer; mais je sais qu on a vu 
plusieurs fois l’homme des villes se dépouiller et rentrer dans la
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forêt, et qu’on n’a ‘jamais .vu l’hémme de la forêt se vêtir et 
s'établir dans la ville. . . 

A. Il m'est venu souvent dans Ja pensée que la somme des 
biens ct des maux était variable pour chaque individu ; mais 
que le bonheur ou lé malheur d’une espèce animale quelconque 
avait sa limite qu’elle ne pouvait franchir, et que peut-être nos 
Morts nous’ rendaient en dernier résultat autant d'inconvénient 
que d'avantage; en sorte’ que nous nous étions bien tourmentés 
pour accroître les deux membres d’une équation; entre lesquels 
il subsistait une éternelle: et nécessaire égalité. Cependant je 
ne doute pas que la vie moyenne dè l’homme civilisé ne soit 
plus longue que la vie moyenne de l’honime sauvage. " 

‘- B. Et si la durée d’une machine n’est pas une juste mesure . 
de’son plus ou moins de fatigüe, qu’en concluez-vous ? 

‘A.’ Je:vois qu'à tout prendre, vous inclineriez à croire les 
hommes d'autant plus méchants et plus malheureux qu'ils sont 
plus civilisés? it ct ° Fo 

B. Je ne parcourrai point toutes les contrées de l'univers; 
‘mais je vous avertis seulement que vous ne trouverez la condi- 
tion de l'homme heureuse que dans Taïti,.et supportable que dans un recoin de l'Europe. Là, des maîtres ombrageux et 
jaloux de leur sécurité se sont occupés à le tenir dans ce que 
vous appelez l’abrutissement. 1 . : 

À. À Venise, peut-être? . 
B. Pourquoi non? Vous ne nierez pas, du moins, qu'il n’y a nulle part moins .de lumières acquises, moins de morale arti- 

ficielle, et moins de vices et de vertus chimériques. | 
A. Je ne m'attendais pas à l'éloge de ce gouvernement. . 
B. "Aussi ne le fais-je pas. Je vous indique une espèce de dédommagement dela servitude, que tous les voyageurs ont senti et préconisé. | | 
A. Pauvre dédommagement! 
B. Peut-être. Les Grecs proscrivirent celui qui avait ajouté une corde à la lyre de Mercure. | | : 41. Et cette défense est une satire sanglante de leurs pre- micrs législateurs, C’est la première corde qu’il fallait couper. B. Vous m'avez compris. Partout où il y a une lyre, il y a des cordes. Tant que les appétits naturels seront sophistiqués, Comptez sur des femmes méchantes. oo 

4



DE BOUGAINVILLE. : : 249 

A. Comme la Reymer. 

B. Sur des hommes atroces. . 
A. Comme Gardeil. _- 
B. Et sur des infortunés à propos de rien. 
A. Comme Tanié, mademoiselle de La Chaux, le chevalier 

Desroches et madame de La Carlièret. 

‘Il est certain qu’on chercherait inutilement dans Taïti des 
exemples de la dépravation des deux premiers, et du malheur 
des trois derniers. Que ferons-nous donc? reviendrons-nous à 
la nature? nous soumettrons-nous aux lois? 

B.. Nous parlerons contre les lois insensées jusqu’à ce qu’on 
les réforme; et, en attendant, nous nous y Soumettrons. Celui 

| qui, de son autorité privée, enfreint une mauvaise loi, autorise 

tout autre à enfreindre les bonnes. 11 y a moins d’inconvénients - 

à être fou avec des fous, qu’à être sage tout seul. Disons-nous à 
nous-mêmes, crions incessamment qu'on à attaché la honte, le 
châtiment et l’ignominie à des actions innocentes en clles- 
mêmes; mais ne les commettons pas, parce que la honte, le 
châtiment et l’ignominie sont les plus grands de tous les 

maux. Imitons le bon aumônier, moine en France, sauvage 
dans Taïti. | 

= À. Prendre le froc du pays où l’on va, et garder celui.du 
pays où l’on est. 

B. Et surtout être honnête et sincère jusqu’au scrupule avec 
des êtres fragiles qui ne peuvent faire notre bonheur, sans 
renoncer aux avantages les plus précieux de nos sociétés*. Et 
ce brouillard épais, qu’est-il devenu? ‘ 

A. 1l est tombé. 
B. Et nous serons encore libres, cette après- -dinée, de sortir 

ou de rester? ‘ 

A. Cela dépendra, je crois, un peu plus des femmes que 
de nous. 

4. L'histoire de Tanié, de la Reymer, de Mie-de La Chaux et de Gardeil se 
trouvera dans Ceci nest pas un Conle, ct celle du chevalier Desroches et de 

Mme de la Carlière dans l'écrit intitulé : Sur l'inconséquence du jugement public 

de nos actions particulières. 

' . Cette conclusion montre, ce nous semble, que ceux qui ont accusé Diderot, 

à propos de cet écrit, d'avoir demandé le partage des Liens et la commuvauté des 
femmes, ont poussé bien au delà des limites qu'il Icur assignait lui-même ses idées 

-réformatrices,
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B. Toujours les femmes! on ne saurait faire un pas sans les 
rencontrer à travers son chemin. 

A. Si nous leur lisions l'entretien de l’aumônier et d’Orou ? 
B. À votre avis, qu’en diraient-elles? 
A. Je n’en sais rien. 
B. Et qu’en penseraient-elles? 
A. Peut-être le contraire de ce qu'elles en diraient,



SUR LES FEMMES! 

; | (1712) 

———_——_— 

J'aime Thomas; je respecte la fierté de son âme et la 
noblesse de son caractère : c’est un hommede beaucoup d'esprit; 
c'est un homme de bien; ce n’est donc pas un homme ordi- 
naire. À en juger par sa Dissertation sur les Femmes $, il n'a 
pas assez éprouvé une passion que je prise davantage pour les 
peines dont elle nous console que pour les plaisirs qu’elle 
nous donne. Il a beaucoup pensé, mais il n’a pas assez senti, 
Sa tête s’est tourmentée, mais son cœur est demeuré tranquille. 
J'aurais écrit avec moins d’impartialité et de ‘sagesse; mais je 
me serais occupé avec plus d'intérêt et de chaleur du seul être 
de la nature qui nous rende sentiment pour sentiment, et qui 
soit heureux du bonheur qu’il nous fait. Cinq ou six pages de 
verve répandues dans son ouvrage auraient rompu la continuité 
de ses observations délicates et en auraient fait un ouvrage 
charmant. Mais ila voulu que son livre ne fût d'aucun sexe: et 
il n’y à malheureusement que trop bien réussi. C’est un herma- 
phrodite, qui n’a ni le nerf de l’homme ni la mollesse de la 
femme. Cependant peu de nos écrivains du jour auraient été 
capables d'un travail où l’on remarque de-l'érudition, de la rai- 
son, de la finesse, du style, de l'harmonie; mais pas assez de 
variété, de cette souplesse propre à se prêter à l’infinie diver- 
sité d’un être extrême dans sa force et dans sa faiblesse, que la 

1. Ce morceau se trouve dans la Correspondance littéraire de Grimm, année 1779, 
avec des changements qu'il s’est permis de faire; nous ne rapporterons que deux 
variantes qui nous ont paru mériter quelque intérêt, (Br.) — L'article Sur les 
Femmes, quoique court, mérite bien d’être distingué des articles de pure critique 
au jour le jour comme Diderot en fournissait tant à Grimm. II fait partic de cette 
série qu'il appelait les petits papiers, « c'est-à-direles petits chefs-d'œuvre, » ajoute 
Sainte-Beuve , ° 

2. Essai sur le caractère, les mœurs et l'esprit des femmes dans les différents 
. siècles, Paris, 1772, in-8°, fig, .
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vue d’une souris ou d’une araignée fait tomber en syncope, et 
qui sait quelquefois braver les plus grandes terreurs de la vie. 
C'est surtout dans la passion de l'amour, les accès de la jalousie, 
les transports de la tendresse maternelle, les instants de la 
superstition, la manière dont elles partagent les émotions épidé- 
miques et populaires, que les femmes étonnent, belles comme 

les séraphins de Klopstok, terribles comme les diables de Milton. 
J'ai vu l'amour, la jalousie, la superstition, ‘la colère, portés 
dans les femmes à un point que l'homme n’éprouva jamais. Le 
contraste des mouvements violents avec la douceur de leurs 
traits les rend hideuses; elles en sont plus défigurées. Les dis- 
tractions d'une vie occupée et contentieuse rompent nos -pas- 
sions. La femme couve les siennes : c’est un point fixe, sur 
lequel son oisiveté ou Ja frivolité de ses fonctions tient son 
regard sans cesse attaché. Ce point s'étend. sans mesure ; et, 
pour devenir folle, il ne manquerait à la femme passionnée que 
l'entière solitude qu’elle recherche. La soumission à un maître . 
qui lui déplait est pour elle un supplice. J'ai vu une femme 
honnête frissonner d’horreur à l'approche de son époux; je l'ai 
vue se plonger dans le bain, et ne se croire jamais assez lavée 
de la souillure du devoir. Cette sorte de répugnance nous est 
presque inconnue. Notre organe est plus indulgent. Plusieurs 
femmes mourront sans avoir éprouvé l'extrême de la volupté. 
Cetie sensation, que je regarderai volontiers comme une épi- 
lepsic passagère, est rare pour elles, et ne manque jamais 
d'arriver quand nous l’appelons. Le souverain bonheur les fuit 

- entre les bras de l’homme qu’elles adorent. Noûs le trouvons à 
: côté d’une femme complaisante qui nous déplaît. Moins mai- 
tresses de leurs sens que nous, la récompense en est moins 
P'ompte et moins sûre pour elles. Cent fois leur attente est 
trompée. Organisées tout au contraire de nous, le mobile qui sollicite en elles la volupté est si délicat, et la source en est si 
éloignée, qu’il n’est Pas extraordinaire qu’elle ne vienne point 
ou qu'elle s’égare. Si vous entendez une femme médire de l'amour, et un homme: de lettres déprécier la considération 
publique; dites de l’une que ses charmes passent, et de l’autre que Son talent se perd. Jamais un homme ne s’est assis, à Del- 
phes, sur le sacré trépied. Le rôle .de Pythie ne convient qu'à une femme. 11 n'ya qu'une tête de femme qui puisse s’exalter
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au point de pressentir sérieusement l'approche d’un dieu, de 
s'agiter, de s’écheveler, d’écumer, de s’écrier : Je Le sens, je 
sens, le voilà, le dicu, et d’en trouver le vrai discours. Un soli- 
taire!, brûlant dans ses idées ainsi que dans ses expressions, 
disait aux hérésiarques de son temps : Adressez-vous aux 
femmes; elles recoivent prompiement, parce qu'elles sont igno- 
rantes; elles répandent avec facilité, parce qwelles sont légères; 
elles retiennent longtemps, parce qu'elles sont têtues. Impéné- 
trables dans la dissimulation, cruelles dans la vengeance, con- 
Stantes dans leurs projets, sans scrupules sur les moyens de 
réussir, animées d’une haine profonde et secrète contre le des- 
potisme de l’homme, il semble qu'il y ait entre elles un complot 
facile de domination, une sorte de ligue, telle que celle qui sub- 
siste entre les prêtres de toutes les nations. Elles en connaissent 
les articles sans se les être communiqués. Naturellement cu- 
rieuses, elles veulent savoir, soit pour user, soit pour abuser 

. de tout. Dans les temps de révolution, la curiosité les prostitue 
aux chefs de parti. Celui qui les devine est leur implacable 
ennemi. Si vous les aimez, elles vous perdront, elles se perdront 

elles-mêmes; si vous croisez leurs vues ambitieuses, elles ont au 
fond du cœur ce que le poëte a mis dans la bouche de Roxane: 

Malgré tout mon amour, si dans cette journée 
1 ne m'attache à lui par un juste hyménée ; 
S'il ose m'alléguer une odieuse loi ; 

Quand je fais tout pour lui, s’il ne fait tout pour moi: 
Dès le même moment, sans songer si je l'aime, | 
Sans consulter enfin si je me perds moi-même, 

J'abandonne l'ingrat; et le laisse rentrer 

Dans l'état matheureux d'où je l'ai su tirer. 

RacixE, Bajasel; acte I, scène ur. 

Toutes méritent d'entendre ce qu’un autre poëte, moins élégant, 
adresse à l’une d’entre elles :- 

C’est ainsi que, toujours en proie à leur délire, 

Vos pareilles ont su soutenir leur empire, 

Vous n’aimâtes jamais; votre cœur insolent 

Tend bien moins à l'amour qu'à subjuguer l'amant, 

* 4, Saint Jérôme. (Bn.)
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* Qu'on vous fasse régner, tout vous paraîtra juste ; 
Mais vous mépriseriez l'amant le plus auguste, 
S'il ne sacrifiait au pouvoir de vos yeux. 
Son honneur, son devoir, la justice et les dieuxf, 

Elles simuleront l'ivresse de la. passion, si elles ont un grand 
intérêt à vous tromper ; elles l’éprouveront, sans s’oublier. Le 
moment où elles seront tout à leur projet sera quelquefois 
celui même de leur abandon. Elles s’en imposent mieux que 
nous sur ce qui leur plaît. L'orgueil est plus leur vice que le 
nôtre. Une jeune femme Samoïède dansait nue, avec un poignard 
à la main, Elle paraissait s’en frapper; mais elle esquivait aux 
coups qu’elle se portait avec une prestesse si singulière, qu’elle 
avait persuadé à ses compatriotes que c'était un dieu qui la ren- 
dait invulnérable; et voilà sa personne sacrée. Quelques voya- 
geurs européens assistèrent à cette danse religieuse ; et, quoique 
bien convaincus que cette femme n'était qu'une saltimbanque 
très-adroite, elle trompa leurs yeux par la célérité de ses mou- 
véments. Le lendemain, ils la supplièrent de danser encore une 
fois. Non, leur dit-elle, je ne danserai point; le dieu ne le veut 
pas; et je me blesserais. On insista. Les habitants de la contrée 
joignirent leur vœu à celui des Européens. Elle dansa. Elle fut 
démasquée. Elle s’en aperçut: et à l'instant la voila étendue à 
terre, le poignard dont elle était armée plongé dans ses intes- 
tins. Je l'avais bien prévu, disait-elle à ceux qui la secouraient, 
que le dieu ne le voulait pas, et que je me blesserais. Ce qui me 
surprend, ce n’est pas qu’elle ait préféré la mort à la honte, 
c'est qu’elle se soit laissé guérir. Et-de-nos jours, n’avons-nous 
pas vu une de ces femmes qui figuraient en bourrelet l'enfance 
de l’Église, les pieds et les mains cloués sur une croix?, le côté 
percé d’une lance, garder le ton de son rôle au milieu des con- 
vulsions de la douleur, sous la sueur froide qui découlait de ses membres, les yeux obscurcis du voile de la mort, et s’adres- Sant au directeur de ce troupeau de fanatiques, lui dire, non d’une voix souflrante : Jon père, je veux dormir, mais d'une 

1. CRéBiLLON, vers supprimés dans la scène première du deuxième acte- de Catilina. (Bn.) Lure | | 2. Voir dans la Correspondance de Grimm, année 1761, la lettre de La Conda- mine sur le crucifiement des dévotes jansénistes convulsionnaires, TS s
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voix enfantine : Papa, je veux faire dodo? Pour un seul 
homme, il y a cent femmes capables de cette force et de cette 
présence d'esprit. C’est cette même femme, ou une de ses com- 
pagnes, qui disait au jeune Dudoyer, qu’elle regardait tendre- 
ment, tandis qu'avec une tenaille il arrachait les clous qui lui 
traversaient les deux pieds : Le dieu de qui nous tenons le don 
des prodiges ne nous. a pus toujours accordé celui de la sain- 

-teté', Me de Staal est mise à la Bastille avec la duchesse du 
Maine, sa maîtresse? ; la première s’apercoit que Mr du Maine 
a tout avoué, À l'instant elle pleure, elle se roule à terre, elle 
s'écrie : A! ma pauvre maitresse est devenue folle ! N'attendez 
rien de pareil d’un homme. La femme porte au dedans. d’elle- 
même un organe susceptible de spasmes terribles, disposant 
d'elle, et suscitant dans son imagination des fantômes de toute 
espèce. C'est dans le délire hystérique qu’elle revient sur le 
passé, qu'elle s’élance dans l'avenir, que tous les temps lui 
sont présents. C'est de l’organe propre à son sexe.que partent 
toutes ses idées extraordinaires. La femme, hystérique dans la 
jeunesse, se fait dévote dans l’âge avancé; la femme à qui il 
reste quelque énergie dans l’âge avancé, était hystérique dans 
sa jeunesse. Sa tête parle encore le langage de ses sens lors- 
qu'ils sont muets. Rien de plus contigu que l’extase, la vision, 
la prophétie, la révélation, la poésie fougueuse et l'hystérisme. 
Lorsque la Prussienne: Karsch® lève son œil vers le ciel enflammé 
d'éclairs, elle voit Dieu dans le nuage; elle le voit qui secoue 
d’un pan de sa robe noire des foudres qui vont chercher la 
tête de l’impie; elle voit la tête de l’impie. Cependant la recluse 
dans sa cellule se sent élever dans lés airs; son âme se répand 
dans le sein de la Divinité ; son essence se mêle à l’essence 
divine; elle se pâme; elle se meurt; sa poitrine-s’élève et 
s’abaisse avec rapidité; ses compagnes, attroupées autour d’elle, 

4. Du Doyer de Gastel, à la suite de La Condamine, rend compte, dans Ja même 
Correspondance de Grimm, du Miracle du jour de la Saint-Jean, 1759; c’est la sœur 

Françoise qui cest l'héroïne de cette scène d'exaltation où les secours, comme on 

appelait ces tortures, sont des Coups de hache, des coups d'épée, ct finalement l'in- 

cendie du lit et de la robe de la patiente. Françoise était une fille de cinquante-huit 
ans, ce n’est pas elle qui fit au jeunc Du Doyer l'étrange aveurapporté par Diderot. 

- «2, A l’occasion de la conjuration du prince de Cellamarc. (Bn.). ‘ 

3. Il y a cu une improvisatrice prussienne de ce nom, mais plus connue sous 
celui de Karschin.
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coupent les lacets de son vêtement qui la serre. La nuit vient: 
elle entend les chœurs célestes ; sa voix s’unit à leurs concerts. 
Ensuite elle redescend sur la terre; elle parle de joies inef- 
fables ; on l’écoute ; elle est convaincue ; elle persuade. La femme 
dominée par l’hyStérisme éprouve je ne sais quoi d’infernal ou 
de céleste. Quelquefois, elle m'a fait frissonner. C’est dans la 
fureur de la bête féroce’ qui fait partie d’elle-même, que je l’ai 
vue, que je l'ai entendue. Comme elle sentait! comme elle s’ex- 
primait! Ce qu’elle disait n’était point d’une mortelle. La Guyon 
a, dans son livre des Torrents®, des lignes d’une éloquence 
dont il n'y a point de modèles. C’est sainte Thérèse qui a dit 
des démons : Qu'ils sont malheureux! ils n'aiment point. Le 
quiétisme est l'hypocrisie de l’homme pervers, et la vraie reli- 
gion de la femme tendre. Il y eut cependant un homme d’une 
honnêteté de caractère et d’une simplicité de mœurs si rares, 
qu'une femme aimable put, sans conséquence, s’oublier à côté 
de lui et s’épancher en Dieu; mais cet homme fut le seul: et 
il s'appelait Fénelon. C’est une femme qui se promenait dans les 
rues d'Alexandrie, les pieds nus, la tête échevelée, une torche 
dans une main, une aiguière dans l’autre, et qui disait : Je veux 
brâler le ciel avec cette torche, et éteindre l'enfer avec cette 

1. « La coquette a envie d'avoir A pour ami, B pour amant, C pour mari. Le 
premier à pour lui la confiance, le second la passion, le troisième la vanités elle 
cssaicra de À, se désoûtera de B et gardera C. A règne sur le cœur, C sur la tête, 
ct B sur ce mobile interne que les médecins appellent le plexus nerveux, que votre 
Diderot à nommé la béle féroce, et que nous autres savants, nous regardons comme . 
remplaçant dans la mécanique de la femme la machine à vapeurs. » Récit exact de 
ce qui s'est passé à la séance de la Société des Observaleurs de la Femme, 1e mardi 
2 novembre 1802. Dans cette spirituelle parodie des faits ct gestes de la Société des 
Observateurs de l’Iomme, Lemontey, parlant de la décoration de Ia salle où se tenait 
la séance, dit qu'elle était décorée des « bustes de trois philosophes qui avaient par- 
ticulièrement médité sur Ja femme: Thomas, Rousseau et Diderot. Le premier avait 
l'air de lire, le second de rèver, et le troisième de prècher. La mème variété se 
retrouvait dans les matières que lo sculpteur avait employées : Thomas était en 
plâtre verni, Rousseau en bronze doré, et Diderot en Jave brute. » Cette apprécia- 
tion nous paraît aussi juste qu'ingénieuse. ‘ 

2. Me Guyon, quiétiste célèbre du xvre siècle, qui séduisit jusqu'à Fénelon, a été étudiée par M, Matter dans son livre le Mysticisme en France au temps de Fénelon Paris, Didier, 1866, in-18. Ses rêveries ont été publiées d’abord parfragments. Le traité des Torrents (spirituels), qui avait longtemps couru manuscrit, fut imprimé, pour la première fois, dans l'édition des Opuscules spirituels, Cologne, 1704, in-12, En 1390 on donna unc édition complète des OEuvres de Mme Guyon, en quarante : volumes in-8°, Paris, chez les libraires associés,
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eau, afin que l'hoïnime n'aime sôn Dieu que pour lui-même. Cé 
rôle ne va qu’à une fémme. Mais cette imagination fougueuse,' 
cet esprit qu'on croirait incoërcible, un mot suffit pour l’abattre, 
Un médecin? dit aux femmes : de Bordeaux, ‘tourmentées : dé 
vapeurs eflraÿantes, qu'elles sont menacéés du mal caduc; et 
les voilà guéries. Un médecin secoue un fér ardent aux yeux 
d'une troupe de jeunes filles épileptiques ;'et les voilà guéries. 
Lés magistrats dé Milet‘ ont déclaré que la première femme qui 
se tuera sera exposée nué sur la place publique; et voilà les 
Milésiennes réconciliées avec la vie. Les féèmmes sont sujettés à 
une férocité épidémique.. L'exemple d’une seule en entraîne une 

multitude. 11 n’y a que la première qui soit criminelle; les autres 
sont malades: O femmes, vous êtes des enfants bien extraordi- 
naires! Avec un peu de douleur .et de sensibilité (hé! mon- 
siéur Thomas, que ne vous laissiez-vous aller à ces deux quali- 
tés, qui ne vous sont pas étrangères ? ); quel attendrissement ne 
nous auriez-vous pas inspiré; en nous montrant les femmes 
assujetties comme nous aux infirmités' de l'enfance, ‘plus .con- 
traintes et plus négligées dans leur éducation, abandonnées aux 
mêmes caprices du sort, avec une âme plus mobile, des organes 
plus délicats, et rien.de cette fermeté: naturelle ou acquise qui - 
nous y prépare ; réduites au silence dans l’âge adulte, sujettes à 
un malaise qui les dispose à devenir épouses et mères : alors 
tristes, inquiètes, mélancoliques, à côté de parents alarmiés, non- 
seulement sur la santé 'et la vie de leur enfant, mais encore sur 
son caractère : car c’est à cet instant critique qu’une jeune fille 
devient ce qu’elle restera toute sa vie; pénétrante ow stupide, 
triste ou gaie, sérieuse ou légère, bonne ou méchante, l’espé- 
rance de sa mère trompée ou réalisée. Pendant une longue suite 
d'années, chaque lune ramènera le:mème malaise. ‘Le moment 
qui la délivrera du despotisme de ses parents est arrivé; son 

1. Fait cité par Bayle dans les Pensées sur la comète de 1680. 11 place la scène 
à Damas au temps de saint Louis. . Joe A um. 

2. Lo médecin Silva, consulté à Bordeaux par une foule de jolies femmes, qui se 
plaignaient de vapeurs et de maux de nerfs, leur répondit : « Ce ne sont’ pas des 
maux de nerfs, c’est le mal caduc. » Le lendemain, il n'y cut plus une seule 
femme dans Bordeaux qui eût mal aux nerfs. (Br.) 

‘3. Boerhaave guérit une épidémie d’hystérie en menaçant les malades du cautère. 
- 4 VantAnTE : « Le dégoût de vivre saisit les femmes de Milet, les magistrats 

déclarent que, ctc. » Siret Lo 

Ie ’ 17
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-imaginaiion’ s'ouvre à un avenir plein’ de chimères:; son cœur 
nage dans une joie secrète. Réjouis-toi bien, malheureuse créa- 
ture; le temps aurait sans cesse affaibli la tyrannie que tu quittes ; 
le temps accroîtra sans cesse la tyrannie. sous laquelle tu vas 
passer. On lui choisit un époux. Elle devient mère. L'état de 

| grossesse est pénible presque pour toutes les femmes. C’est dans 
les douleurs, au péril de leur vie, aux dépens de leurs charmes, 
et souvent au détriment de leur santé, qu’elles donnent nais- 
sance à des enfants. Le premier domicile de l’enfant et les deux 
réservoirs de sa nourriture, les organes qui caractérisent le sexe, 
sont sujets à.deux maladies incurablés..Il n’y a peut-être pas de 
joie comparable à celle de la mère qui voit son premier-né ; mais 
ce moment sera payé bien cher: Le père se.soulage du soin des 
garçons sur un mercenaire; la mère . demeure chargée de la 
garde de ses filles. L'âge avance; la beauté passe; arrivent les 
années de l’abandon, de l'humeur et de l'ennui. C’est par le 
malaise que Nature les a disposées à devenir mères: c’est par 
une maladie longue et dangereuse qu’elle leur ôte le pouvoir 
de l’être. Qu’est-ce alors qu'une femme? Négligée de son époux, 
délaissée de .ses enfants, nulle dans la.société, la dévotion est 
son unique et dernière ressource. Dans presque toutes les con- 
trées, la cruauté des lois civiles s’est réunie contre les femmes 
à la cruauté de la nature. Elles. ont été traïtées comme des 
enfants imbéciles. Nulle sorte de vexations que, chez les peuples 
policés, l’homme ne puisse exercer : impunément contre la 
femme. La seule représaille qui dépende d'elle: est suivie du 

. trouble domestique, et punie d'un mépris plus ou moins mar- 
qué, selon que la nation a plus ou moins de mœurs. Nulle sorte 
de vexations que le sauvage n’exerce contre sa femme. La 
femme, malheureuse dans les villes, est plus malheureuse en- - Core au fond des forêts. Écoutez le discours d’une Indienne des 
rives de l'Orénoque; et écoutez-le, si vous le pouvez, sans en être 
ému. Le missionnaire jésuite, Gumillat, lui reprochait d’avoir 
fait mourir une fille dont elle était accouchée, en lui coupant le nombril trop court : « Plüt à Dieu, Père, lui dit-elle, plût à Dieu 
qu'au moment où ma mère me mit au monde, elle eût eu assez 

1. Jistoire naturelle, civile et géographique. de l'Orénoque. Un des premiers collaborateurs de Diderot, Eidous, avait traduit cet ouvrage en 1758. Avignon et Paris, 3 vol. in-12, fig. 
‘ -
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d'amour et de. compassion, pour épargner à son enfant tout ce 
que j'ai enduré et tout ce que j’endurerai jusqu'à la fin de mes jours ! Si ma mère m’eût étouflée en naissant, je serais morte: 
mais je n'aurais pas senti la mort, et j'aurais échappé à la .plus malheureuse des conditions. Combien j'ai.souffert!. et qui sait 
ce qui me reste à souffrir jusqu’à ce que je meure? Représente- 
toi bien, Père, les peines qui sont'réservées à une Indienne 
parmi ces Indiens. Ils nous accompagnent dans les champs avec 
leur arc et leurs flèches. Nous y allons, nous, chargées. d'un 
enfant qui pend à nos mamelles, et d’un autre que nous por- 
tons dans une corbeille. Ils vont tuer un oiseau, ou ‘prendre 
un poisson, Nous béchons.la terre, nous; et après avoir sup- 
porté toute la fatigue de la culture, nous Supportons toute celle 
de la moisson. Ils reviennent le soir sans aucun fardeau; nous, 
nous leur apportons des racines pour leur nourriture, et du 
maïs pour leur boisson. De retour chez eux, ils vont:s’entrete- 
nir avec leurs amis; nous, nous allons cheïcher du bois et de 
l'eau pour préparer leur souper. Ont-ils mangé, ils s’'endorment: 
nous, NOUS passons presque toute la nuit à moudre le maïs et 
à leur faire la chica, et quelle est la récompense de nos veilles ? 
Ils boivent leur chica, ils s’enivrent: et quand ils sont ivres,. 
ils nous traînent par les cheveux, et nous foulent aux pieds. 
Ah! Père, plût à Dieu que ma mère m'eût étouffée en naissant ! 
Tu sais toi-même si nos plaintes sont justes. Ce que je te dis, 
tu le vois tous les jours. Mais notre plus grand malheur, tu ne 
saurais le connaître. Il'est triste pour la pauvre ‘Indienne de 
servir son mari comme une esclave, aux champs accablée de 
sueurs, et au logis privée de repos; mais. il est affreux de le 
voir, au bout de vingt ans, prendre une autre femme plus 
jeune, qui n’a point de jugement. Il s’attache à elle. Elle nous 
frappe, elle frappe nos enfants, elle nous commande, elle nous 
traite comme ses servantes; et au moindre murmure qui nous 
échapperait, une branche d’arbre levée... Ah! Père, comment 
veux-{u que nous supportions cet état? Qu’a de mieux à faire 
une Indienne, que de soustraire son enfant à une servitude 
mille fois pire que la mort? Plût à Dieu, Père, je te le répète, 
que ma mère m'eût assez aimée pour m'enterrer lorsque je na- 
quis! Mon cœur n'aurait ‘pas . tant à souffrir, ni, mes yeux. à 
pleurer! » | , Uo
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-:.. Femmes, que je: vous plains! 11 n’y avait qu’un dédomma- 
gement à vos :maux; et si j'avais été Jégislateur, peut-être 
l'eussiez-vous obtenu. Affranchies de toute servitude, vous auriez 
été sacrées en quelque endroit que vous eussiez paru. Quand 

. on écrit des’ femmes, il faut tremper sa plume dans l’arc-en-ciel 
‘et jeter sur sa ligne la poussière des ailes du papillon; comme 
le petit chien du pèlerin, à chaque fois qu’on secoue la patte, 
il faut qu’il en tombe des perles; et il n’en tombe point dé celle 
de M. Thomas!. Il ne suffit pas de parler des femmes, et d’en 
parler bien, monsieur Thomas, faites encore que j'en voie. Sus- 
pendez-les:sous nies yeux, comme autant de thermomètres des 
moindres vicissitudes des mœurs et des usages. Fixez, avec le 
plus de justesse et d’impartialité que vous pourrez, les préro- 
gatives :de l’homme et de la femme; mais n'oubliez pas que, 
faute de réflexion et de principes, rien ne pénètre jusqu’à une 
certaine profondeur de. conviction dans l’entendement ‘des 
femmes; que les idées de justice, de vertu, de vice, de bonté, 
de méchanceté, nagent à la superficie de leur âme; qu’elles ont 
conservé l’amour-propre etl’intérêt personnel avec toute l'énergie 
de nature; et que, plus civilisées que nous en dehors, elles sont 
restées de vraies sauvages en dedans, toutes machiavélistes, du 
plus au moins. Le symbole des femmes en général est celle de 
l'Apocalypse, sur le front de laquelle il est écrit : MysrÈre. Où 
il y à un mur d’airain pour nous, il n’y a souvent qu'une toile 
d’araignée pour elles. On a demandé si.les femmes étaient faites 
pour l'amitié. 11 y'a:des femmes qui sont hommes, et des 
hommes qui sont femmes; et j'avoue que je ne ferai jamais mon 
ami d’un homme-femme. Si nous avons plus de raison que les 
femmes, elles ont bien plus d’instinct que nous. La seule chose 
qu'on leur ait apprise, c'est à bien porter Ja feuille de figuier 
qu’elles ont reçue de leur première aïeule. Tout ce qu'on. leur 

| 1. VARIANTE : « Affranchiés de toute servitude, je vous aurais mises au-dessus 
de la loi; vous. auriez été sacrées en quelque endroit qué vous eussiez paru. Quand 
on veut écrire des femmes, il faut, monsieur Thomas, tremper sa plume dans l'arc- 
en-cicl, et secouer sur sa ligne la poussière des ailes du papillon. II faut être plein 
de légèreté, de délicatesse ct de grâces; et ces qualités vous manquent. Comme le 
petit chien du pèlcrin, à chaque fois qu'on secoue sa patte, il faut qu'il en tombe 
des perles; et il n’en tombe aucune de la vôtre. ».— M. Villemain (Cours de lit- 
téralure), critiquant cette phrase, était blessé, non pas d'y voir Thomas gratifié 
d'une patte, mais bien l’arc-en-ciel changé en: encrier.' L'image est peut-être en 
effet un peu risquéc, maïs elle est si expressive! - Lt te
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a dit et répété dix-huit à dix-neuf anis de ‘suite se réduit. à ceci : 
Ma fille, prenez garde à votre feuille de figuier; votre feuille de 
figuier va bien, votre feuille: de figuier.va mal: Chez une nation 
galante,. la chose: la moins sentie.est la valeur' d’une: déclara- 
tion. L'homme et la: femme.n’y voient. qu’un. échange :de- jouis- 
sances. Cependant, que signifie ce mot si légèrement prononcé, 
si frivolement interprété : Je vous aime? Il signifie réellement : 
« Si vous vouliez.me ‘sacrifier: votre : innocence ’et vos mœurs ; 
perdre le respect que vous vous ‘portez à vous-même, et.que 
vous obtenez des autres ; niarcher les yeux baissés dans Ja société, 
du moins jusqu’à ce que, par l'habitude du libertinage, vous en 
ayez acquis l’effronterie; renoncer à tout état honnête: faire 
mourir vos parents de douleur, et m’accorder un moment de 
plaisir; je vous en serais vraiment obligé’. » Mères, lisez ces 
lignes à vos jeunes filles : c’est, en abrégé, le commentaire de 
tous les discours flatteurs qu'on leur adressera; et vous nepou- 
vez les en prévenir de trop bonne heure. On à mis tant d’impor- 
tance à la galanterie, qu’il semble qu’il ne reste aucune vertu à 
celle qui à franchi ce pas. C’est comme la fausse dévote et le 
mauvais prêtre, en qui l'incrédulité est presque le sceau de la 
dépravation. Après avoir commis le grand crime, ils ne peuvent 
avoir horreur de rien. Tandis que nous lisons dans des livres, 
elles lisent dans le grand livre du mônde. Aussi leur ignorance 
les dispose-t-elle à recevoir promptement la vérité, quand on la 
leur montre. Aucune autorité ne les a subjuguées: au lieu que 
la vérité trouve à l'entrée de nos crânes un Platon, un Aristote, 
un Épicure, un Zénon, en sentinelles, et armés de piques pour 
la repousser. Elles sont rarement systématiques, toujours à la 
dictée du moment. Thomas ne dit pas un mot des avantages du 
commerce des femmes pour un homme de lettres; et c'est un 
ingrat. L'âme des femmes n’étant pas plus honnête que la nôtre, 
mais la décence ne leur permettant pas de s'expliquer avec notre 
franchise, elles se sont fait un ramage délicat, à l’aide duquel on 
dit honnêtement tout ce qu’on veut quand on à été sifflé dans 
leur volière. Ou les femmes se taisent, ou souvent elles ont l'air 
de n'oser dire ce qu'elles disent. On s'aperçoit aisément que 

1. Cette leçon est à pou près celle que Diderot donnait un jour à sa fille, et qu'il 
rapporte dans sa lettre à Mlle Voland, du 22 novembre 1768, s ° -
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Jean-Jacques ‘a perdu bien des moments aux genoux des 
femmes, et que Marmontel en a beaucoup employé entre leurs 
bras. On soupçonnerait volontiers Thomas et D’Alembert d’avoir 
été trop sages. Elles nous accoutument encore à mettre de l’agré- 
ment et de la clarté dans les matières les plus sèches et les plus 
épineuses. On leur adresse sans cesse la parole; on veut en être 
écouté; on craint de les fatiguer ou de les ennuyer; et l'on 
prend une facilité particulière de s'exprimer, qui passe de la 
Conversation dans le style. Quand elles ont du génie, je leur “ 

en crois l'empreinte plus originale qu'en nous. :



RÉFUTATION 
SUIVIE 

DE L'OUVRAGE D'HELVÉTIUS 

. INTITULÉ 

L'HOMME 

(Écrit de 1773 à 4774 — Inédit)



NOTICE PRÉLIMINAIRE. 

On a dit que Diderot avait collaboré activement au premier ouvrage 

d'Helvétius : De l'E Esprit. Il est difficile et de nier cette collaboration 

et de la prouver, Il a sans doute fourni des pages. Il a certainement 

donné le point de départ : le paradoxe, comme il J'appelle, de la sensi- 

bilité afférente à la matière en général; mais il a dû laisser Helvétius 

employer ces matériaux à sa façon et les mettre lui-même dans l'ordre 

méthodique qu'il affectionnait. Le collaborateur ou, si on l'aime mieux, 

l'inspirateur reprenait donc, l'ouvrage paru, son ‘droit de critique et il 

n'a pas manqué de l'exercer. Il est dans ses Réflexions sur le” livre de 

l'Esprit sympathique, mais sincère. 11 reproche peut-être un peu trop 

—c'est du reste l'usage de presque tous les critiques — à l’auteur qu'il 

discute de n’avoir pas le même tempérament que lui; mais c'est avec 

raison qu’il trouve les divisions trop méthodiques, lourdes, rendant 

les livres difficiles à lire et par conséquent mauvaises dans une œuvre 

de propagande et de combat. Des divergences de vues se font aussi 
sentir et c’est sans doute parce qu'il n'avait pas pu les exprimer dans 

toute leur force à propos du livre De l'Esprit que Diderot s’attacha à 

l'ouvrage posthume d'Helvétius : De l'Homme. . 

Lorsque cet ouvrage, fruit d’un travail opiniâtre de dix ans, fut 

publié par les soins du prince Galitzin, Diderot était en Hollande, logé 

chez ce prince-éditeur, attendant M. de Nariskin qui devait le conduire 

à Pétersbourg. Il commença, comme il le faisait toujours, par écrire 

les remarques que lui suggérait sa lecture sur les marges des deux 

volumes. À son retour de Russie, séjournant encore à La Haye pour y 

publier les plans et statuts des divers établissements d'éducation fondés 

par l'impératrice, il relut Helvétius et, reprenant ses notes, il les trans-
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crivit en les corrigeant. 1] y revint une troisième fois et c'est cette der- nière rédaction, dont Naigeon connaissait l'existence, "mais qu’il n'avait | Pas à sa disposition, qui fut transportée àÀ lErmitage et que nous .Publions aujourd'hui pour Ja première fois. 

Naigeon, qui attachait une très-grande importance à ce travail, en à donné quelques extraits, pris dans les notes primitives. Ils pré- sentent peu de variantes avec le texte définitif. D'autres Passages, com- muniqués à M. Walferdin par M. Godard, ont été placés par lui dans la préface du Salon de 1775 qu'il a publié en 4857 dans la Revue de Paris. La Bibliothèque de l'Arsenal possède les feuillets supprimés de la Correspondance de Grimm. On y lit (année 1783) le commencement de cette Réfutation. On la trouvera ici compiète, avec les renvois aux chapitres d'Helvétius correspondants: ‘ . Nous avons cru devoir réunir sous le même couvert, malgré la dif- férence des dates, les deux critiques de Diderot concernant Helvétius, les Réflexions sur l'Esprit et la Réfutation de l'Homme. Elles se com- plètent lune l’autre, et, quoique les deux philosophes Soient d'accord sur beaucoup depoints, leur divergence sur d’autres est d'une impor- tance telle qu'il sera désormais impossible. de Îes confondre, comme on ën à l'habitude, dans le même anathème. Les objections de Didérot détruisent ce qu’a de trop étroit le Système d'Helvétius et rétablissent sur des bases beaucoup plus acceptables la véritable science de l’homme, . Chemin faisant, Diderot se laisse aller à des’ confidences personnelles ét à des épanchements qui ne peuvent qu’ajouter aux’ sentiments de sympathie que ceux qui l'ont étudié sans parti pris n'ont pu manquer de ressentir pour sa belle âme. UC re et tee 
.



_ RÉFLEXIONS 
SUR LE- LIVRE DEL'ESPRIT 

PAR ÿ. HELVÉTIUS 

1758 

--Aucun ouvrage n’a fait autant de bruit. La matière et le nom 
de l’auteur.y ont contribué. Il y a quinze ans que l’auteur y. 

_ travaille; il.y en‘a sept ou huit qu’il a quitté sa place de fer- 
mier général pour prendre la femme qu'il a, et s’occuper de 
l'étude des lettres et de la philosophie. Il‘ vit pendant six mois 
de l’année, à la campagne, retiré avec un petit nombre de per- 
sonnes qu'il s’est'attachées ; et il a une maison fort agréable à 

Paris. Ce qu’il y a de sûr,. c’est qu'il ne tient qu’à lui d’être 
heureux; car ila des amis, une femme charmante, du sens, de 

l'esprit, de la considération dans ce monde, de: la. fortune, de 

la santé et de la gaité..… Les sots, les envieux et les bigots’ ont 
dû se soulever contre ses principes; et c'est bien du monde... 

-L’objet de son ouvrage est de considérer l'esprit humain‘ sous 
différentes faces, et de s'appuyer partout de faits. Ainsi il traite 
d’abord de l'esprit humain en.lui-même. Il le considère ensuite 
relativement à la vérité et. à l'erreur... Il paraît attribuer la 

sensibilité à la matière en général; système qui convient fort 
aux philosophes:et contre. lequel les superstitieux ne peuvent 
s'élever: sans se précipiter dans’ de grandes difficultés. Les 

animaux sentent, on.n’en peut guère douter : or, la sensibilité 

est en eux ou-une propriété de la matière, ou une qualité d’une 
substance spirituelle. Les superstitieux n’osent avouer ni l’un ni 
l’autre... L'auteur de r Esprit réduit toutes les fonctions intel- 
lectuelles à-la sensibilité. Apercevoir ou sentir, c'est la même 
chose, selon. lui. Juger ou sentir, c’est la même chose... Il ne
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reconnait de différence entre l’homme et la bête, que celle de 
l’organisation. Ainsi, allongez à un homme le museau; figurez- 
lui le nez, les yeux, les dents, les oreilles comme à un chien; 

_, couvrez-le de poils; mettez-le à quatre pattes; et cet homme, 
_fût-il un docteur de Sorbonne, ainsi métamorphosé, fera toutes 
les fonctions. du- chien ; il aboiéra, au lieu d’argumenter; il 
rongera des os, au lieu de résoudre des sophismes; son activité - 
principale se ramassera vers l’odorat; il aura presque toute son 
âme dans le nez; et il suivra un lapin ou un lièvre à la piste, 
au lieu d’éventer un athée ou un “hérétique.. D'un autre côté, 
prenez un chien; dressez-le sur les pieds de derrière, arron- 
dissez-lui la tête, raccourcissez-lui le museau, Ôôtez-lui le poil 
et la queue, et vous en ferez un docteur, réfléchissant profon- 
dément sur les iystères de la prédestination et de la grâce. 
Si l'on. considère qu’un homme ne diffère’ d'un: autre homme 
que par: l’organisation, et ne diffère ‘de lui-même que par la 
variété qui survient dans les organes > Si on le voit balbutiant 
dans’ l'enfance, raisonnant dans lâge mûr, et.-balbutiant 
derechef dans la vieillesse: ce qu'il cest dans état. de'santé: et 
de maladie, de tranquillité et de passion, on ne sera pas éloigné 
de ce système... En considérant l'esprit relativement à l'erreur 
et à la vérité, M. Helvétius se persuade qu'il n’y a point d'esprit 
faux. Il: rapporte tous nos jugements erronés à: l'ignorance, à 
l'abus des. mots. et à la fougue des passions. Si un homme raisonne mal, c’est qu’il n'a.pas les données: pour raisonner mieux. 11 n'a pas considéré l'objet sous toutes ses faces. L'auteur fait l'application de ‘ce-principe au luxe; sur lequel on a tant écrit’ pour et contre. Il..fait: voir que ceux qui l’ont défendu avaient raison, et que ceux qui l'ont attaqué avaient aussi. rai- son dans ‘ce qu’ils disaient les uns et: les autres, Mais: ni..les uns ni les autres n’en.venaient à la comparaison des avaniages et des désavantages, et-ne pouvaient former.un: résultat, faute de: connaissances. M. [lelvétius résout. cette, grande: question ; et cest un des plus beaux endroits: de: son: livre... Ce-qu'il-dit de-l'abus-des mots ‘est superficiel, mais agréable: En général, c’est le caractère principal’ de: l'ouvrage, d’être agréable à lire dans les matières’ les. plus sèches, parce qu'il: est sémé d’uné infinité de traits’ historiques qui soulagent: L'auteur fait l'appli- cation. de l'abus des mots à la matière, au temps'et'à l’espace.
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Il est ici fort court et fort serré; et il n’est pas . difficile de 
deviner pourquoi. Il ‘y én a assez pour mettre un bon esprit 
sur la voie, et pour faire jeter les. hauts cris à ceux qui nous 
jettent de la poussière aux yeux par état... 11 applique ce qu'il 
pense des erreurs de la. passion à l'esprit de conquête et à 
l'amour de la réputation; et en faisant raisonner deux hommes 

à qui ces deux passions ont troublé le jugement, il montre 
comment les passions nous égarent en général. Ce chapitre est 
encore fourré d'historicttes agréables, et d’autres traits hardis 

et vigoureux. Il y a un certain prêtre égyptien qui gourmande 
très-éloquemment quelques incrédules, de ce qu'ils ne voient 
dans le bœuf Apis qu'un bœuf; et ce prêtre ressemble à beau- 
coup d’autres. Voilà en abrégé l’objet et la matière du premier 
discours. ‘Il y en à trois ‘autres dont nous parlerons dans la 
suite. ct 

Après avoir ‘considéré - l'esprit en lui-même, M. Hclvétius 
le considère par rapport à la société. Selon lui, l'intérêt général 
est la mesure de l’estinie que nous faisons de lesprit, et non 

la difficulté de l’objet ou l'étendue des lumières. Il en pouvait 
citer un exemple bien frappant. .Qu’un géomètre place trois 
points sur. Son papier; qu'il suppose .que ces. trois points 

s’attirent. tous les :trois dans le rapport inverse du carré des 
distances, et qu’il cherche ensuite le mouvement et la trace de 
ces trois points. Ce problème résolu, il le lira dans quelques 
séances d’Académie : on l’écoutera; on imprimera sa solution 
dans un recueil ou elle sera confondue avec mille autres, et 

oubliée; et à peine en sera-t-il question ni dans le monde, ni 
entre les savants. Mais si ces trois points viennent à repré- 
senter les :trois corps principaux de la nature; que l’un 
s'appelle la terre, l’autre, la lune, et.le troisième le soleil; 

alors la solution du‘problème des:trois points représentera la 
loi des corps célestes : le géomètre s’appellera Newton; et sa 
mémoire vivra éternellement parmi les hommes. Cependant 
que les trois points ne soient que trois points, ou que ces trois 

points représentent trois corps célestes, la sagacité est la même, 
. mais l'intérêt est tout autre, et la considération publique aussi. 

Il-faut portér le même jugement .de la probité. L'auteur la 
considère en elle-même,' ou relativement à un particulier," à 
“une petite société, à une nation, à différents siècles, à différents
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pays, et à l'univers entier. Dans tous ces rapports, l'intérêt est 
toujours la mesure du cas qu’on en fait. C’est même cet intérêt 
qui la constitue : en sorte que l’auteur n’admet point de justice 
ni d’injustice absolue. C’est son second paradoxe. Ce paradoxe 

est faux en lui-même, et dangereux à établir : faux parce qu’il 
est possible de trouver dans nos besoins naturels, dans notre 

vie, dans-notre existence, dans notre organisation et notre sen- 

sibilité qui nous exposent à la douleur, une base éternelle du 
juste et de l'injuste, dont l'intérêt général et particulier fait 
ensuite varier la notion en cent mille manières différentes. C’est, 

à la vérité, l'intérêt général et particulier qui métamorphose 
l’idée de juste: et d’injuste; mais son essence en est indépen- . 
dante. Ce qui paraît avoir induit notre auteur en erreur, c’est 
qu'il s’en est tenu aux faits qui lui ont montré le juste ou 
l'injuste sous cent mille formes opposées, et qu’il a fermé les 
yeux sur la nature de l’homme, où il en aurait reconnu les fon- 
dements et l’origine. Il. me paraît n’avoir. pas eu une idée 
exacte de ce qu’on entend par la probité relative à tout l’uni- 
vers. Il en à fait un mot vide de sens : ce qui ne lui serait point 
arrivé, s’il eût considéré qu’en quelque lieu du monde que ce 
soit, celui qui donne à boire à l’homme qui a soif, et à manger 
à celui qui a faim, est un homme de bien; et que la probité 
relative à l’univers n’est autre chose qu’un sentiment de bien- 
faisance qui embrasse l'espèce humaine. en général; sentiment 
qui n’est ni faux ni chimérique... Voilà l’objet et l'analyse du 
discours, où l’auteur agite encore, par occasion, plusieurs 
questions importantes, telles que celles des vraies et des fausses 
vertus, du bon ton, du bel usage, des moralisies, des mora- 
listes hypocrites, de l'importance de la morale, des moyens de 
la perfectionner.  ‘.…: . - os 

L'objet de son troisième discours, c’est l'esprit considéré, ou 
comme un don de la nature, ou comme un effet de l'éducation. 
Ici, l’auteur se propose de montrer que, de toutes les causes 
par lesquelles les hommes peuvent différer entre eux, l’organi- 
sation est la moindre; en sorte qu'il n'y a point d’homme en qui 
la passion, l'intérêt, l'éducation, les hasards n’eussent pu sur- 
monter les obstacles de la nature, et en faire un grand homme; 
et qu'il n’y a pas non plus'un grand homme, dont le défaut de 
passion, d'intérêt, d'éducation et de certains hasards n’eussent
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pu faire un stupide, en dépit de .la plus heureuse organisation. 
C'est son. troisième paradoxe. Credat judæus Apella... L'auteur 
est.obligé ici d'apprécier toutes les qualités de l’âme, considé- 
rées dans un homme relativement à ‘un autre; ce qu’il fait avec 
beaucoup de sagacité : et quelque répugnance qu’on ait à rece- 

voir un paradoxe aussi étrange que le sien, on ne le.lit pas sans 

se sentir ébranlé.. Le faux de tout ce discours me paraît tenir 
à plusieurs causes, dont. voici les principales : 1° l’auteur ne 
sait. pas, .ou paraît ignorer la diflérence prodigieuse qu'il y a 

entre les effets (quelque légère que soit celle qu’il y a entre les 
causes), lorsque les causes agissent longtemps et sans cesse; 

2e il n’a pas considéré ni la variété des caractères, l’un froid, 
l’autre lent; l’un triste, l’autre mélancolique, gai, etc.; ni 
l’homme dans ses différents âges ; dâns la santé et dans la 

maladie; dans le plaisir et dans la peine; en un mot, combien 
il diffère de lui-même en 1hille circonstances où il survient le 
plus léger dérangement dans l'organisation. Une légère altéra- 

tion dans le cerveau réduit l’homme de génie à l’état d’imbé- 

cillité. Que fera-t-il de cet homme, si l'altération, au lieu d’être 
accidentelle et passagère, est naturelle?-3° il n’a pas vu qu'après . 
avoir. fait consister toute la différence de l’homme à la bête dans 
l’organisation, c'est se contredire que de ne pas: faire consister 
aussi toute la différence de l’homme de génie à l’homme.ordi- 
naire dans la même cause. En un mot, tout le troisième discours 

me semble: un faux calcul, où l’on n’a fait entrer ni tous les 

éléments, ni les éléments qu'on à employés, pour leur juste 

valeur.:On n’a pas vu la’ barrière insurmontable qui sépare 
l’homme que la nature a destiné à quelque fonction, de l’homme 
qui n’y apporte que du travail, de l'intérêt, de l'attention, des 
passions. Ce discours, faux dans le fond, est rempli de beaux 

détails sur l’origine des passions, sur leur énergie, sur l'avarice, 
sur l’ambition, l’orgueil, l'amitié, etc... L'auteur avance, dans 

le même discours, sur le but des passions, un quatrième para- 

doxe; c’est que le plaisir physique .est le dernier objet qu'elles 
se proposent; ce'que je crois faux encore, Combien d'hommes 
qui, aprés avoir épuisé dans leur jeunesse tout le bonheur phy- 

sique qu’on peut espérer des passions, deviennent les uns avares, 
les autres ambitieux, les autres amoureux de la gloire! Dira- 
t-on qu’ils ont en-vue, dans leur passion nouvelle, ces biens
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mêmes dontils sont dégoütés?... De l'esprit, de la probité, des 
passions, M. Ielvétius passe à.ce.que ces qualités deviennent 

sous différents gouvernements, et surtout sous le despotisme. 
Il n’a manqué à l’auteur que de voir lé despotisme comme une 
bête assez hideuse pour donner à’ces chapitres plus de coloris 
et de force. Quoique remplis de vérités hardies, ils sont un peu 
‘languissants. ‘ 

Le quatrième discours de NE Telvétius considère r esprit sous 
ses différentes faces : c’est ou le génie, ou le sentiment, ou l’ima- 

gination, ou l'esprit proprement dit, ou l'esprit fin, ou l'esprit 
fort, ou le bel esprit, ou le goût, ou l’esprit.juste, ou l'esprit 

de société, ou l'esprit de conduite, ou le bon sens, etc. D’où 

l’auteur passe à l'éducation et au genré d'étude qui convient 
. Selon la sorte d'esprit qu'on a reçue. 11 est aisé de voir que la 

base de cet ouvrage est posée sur quatre grands paradoxes... 
. La sensibilité est une propriété générale de la matière. Aper- 
cevoir, raisonner, juger, c'est sentir : premier paradoxe. Il n’y 
a ni justice, ni injustice absolue. L'intérêt général est la mesure 
de l'estime des talents, et l'essence de la vértu : second para- 
doxe.. C'est l'é idhication. et non l'organisation qui fait la difié- 
rence des hommes ; et les hommes sortent des mains dè la 
nature, {ous presque également propres à tout : troisième para: 
doxe... Le dernier but des passions sont les biens physiques : 
quatrième paradoxe. Ajoutez à ce fonds une multitude incroyablé 
de choses. sur. le culte public, les mœurs et le gouvernement ; 
sur l’homme, la. législation et l'éducation; et vous connaîtrez 
toute la matière de cet ouvrage. Il est très-méthodique; et c’est 
un de ses défauts principaux : premièrement, parce que la 
méthode, quand elle est d'appareil, refroidit, -appesantit et 
ralentit; secondement, parce qu’elle ôte à tout l’air de liberté 
et de génie; troisièmement, parce qu “elle a l’aspect d’argumen- 
tation; quatrièmement, et cette raison est particulière à l’ou- 
vrage, c’est qu’il n'y a rien qui veuille être prouvé avec moins 
d'affectation, plus dérobé, moins annoncé qu’un paradoxe. Un 
auteur paradoxal ne doit jamais dire son mot, mais toujours ses 
preuves : : il doit entrer furtivement dans l'âme de son lecteur, 
et non de vive force. C'est le grand art de Montaigne, qui ne 
veut jamais prouver, et qui va toujours prouvant, et me ballot- 
tant du blanc au noir, et du noir au blanc. D'ailleurs; l’ appareil
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de la méthode ressemble à l’échafaud qu'on laisserait toujours. 
subsister après que le bâtiment est.élevé. C’est une chose né- 
cessaire pour travailler, mais qu’on ne doit plus apercevoir 
quand l'ouvrage est fini. Elle marque.un esprit trop tranquille, 
trop.maître de lui-même. L'esprit d'invention s’agite, se meut, 
se remue d’une. manière. déréglée ; il cherche. L'esprit de 
méthode arrange, ordonne, et suppose que tout est trouvé... 
Voilà le défaut principal. de:cet ouvrage. Si tout ce que l’auteur 
a écrit eût été entassé comme pêle-mêle, qu'il n’y eût.eu que 
dans l'esprit de l’auteur: un_ordre sourd, son livre eûtété infini- 
ment plus agréable,.et, sans le paraître, infiniment plus dange-. 
reux.. Ajoutez à cela. qu'il est rempli d’historiettes : or,. les 
historiettes vont à merveille dans la bouche et dans l’écrit d’un 
homme qui semble n'avoir aucun but, et marcher: en dandi- 

nant et nigaudant;,au lieu que ces historiettes n'étant que des 
faits particuliers, on exige de l’auteur méthodique des raisons 
en abondance .et des faits avec sobriété. Parmi les faits répan- 

dus dans le livre de l'Esprit, il y'en.a.de mauvais goût et de 
mauvais choix. J’en dis autant des notes. -Un ami sévère eût 
rendu en cela .un bon service à l’auteur. D'un trait de plume, il 
en eût ôté tout ce qui déplaît.… Il y a dans cet ouvrage des vérités 
qui contristent l'homme, annoncées trop crûment.. Il y'a des 
expressions qui se prennent dans le monde communément en 
mauvaise part, et auxquels l’auteur donne, sans en avertir, une 

acception différente. Il aurait dû éviter cet inconvénient. Il y 
a des chapitres importants, qui ne sont que croqués.… Dix ans 
plus tôt, cet ouvrage eût été tout neuf; mais aujourd’hui l’esprit 
philosophique a fait tant de progrès, qu'on y trouve peu de 
choses nouvelles. C'est proprement la préface de l'Esprit des 
lois, quoique l’auteur ne soit pas toujours du sentiment de 

Montesquieu. Il est inconcevable que ce livre, fait exprès pour 
la nation, car partout il est clair, partout amusant, ayant par- 

tout du charme, les femmes y paraissant partout comme les 
idoles de l’auteur, étant proprement le plaidoyer des subor- 
donnés contre leurs supérieurs, paraissant dans un temps où 

tous les ordres foulés sont assez mécontents, où l'esprit de 
fronde est plus à la mode que jamais, où le gouvernement n’est 
ni excessivement aimé, ni prodigieusement estimé: il est bien 
étonnant que, malgré cela, il ait révolté presque tous les esprits. 

it. . -18
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C’est un paradoxe à expliquer. Le style de cet ouvrage est de 

toutes les couleurs, comme l’are-en-ciel : folâtre, poétique, sévère, 

sublime, léger, élevé, ingénieux, grand, éclatant, tout ce qu'il 

plait à l’auteur et au sujet. Résumons. Le livre de l'Esprit est 

l'ouvrage d’un homme de mérite. On y trouve beaucoup de prin- 

cipes généraux qui sont faux; mais, en revanche, il y a une 

infinité de vérités de détail. L'auteur a monté la métaphysique 

et la morale sur un haut ton; et tout écrivain qui voudra traiter 

la même matière, et qui se respectera, y regardera de près. Les 

ornements y sont petits pour le bâtiment. Les choses d’imagi- 

nation sont trop faites : il n’y a rien qui aime tant le négligé et 

l’ébouriffé que la chose imaginée. La clameur générale contre 

cet ouvrage montre peut-être combien il y a d'hypocrites de 

probité. Souvent les preuves de l'auteur sont trop faibles, eu 

égard à la force des assertions; les assertions étant surtout 

énoncées nettement et clairement. Tout considéré, c'est un 

furieux coup de massue porté sur les préjugés en tout genre. 

Cet ouvrage sera donc utile aux hommes. Il donnera par la suite 

de la considération-à l’auteur; et quoiqu'il n’y ait pas le génie 

qui caractérise l'Esprit des lois de Montesquieu, et qui règne 

dans l'Histoire naturelle de Buffon, il sera pourtant compté 

parmi les grands livres du siècle. .



RÉFUTATION 

DE L'OUVRAGE D’HELVÉTIUS 
INTITULÉ 

L'HOMME 

TOME PREMIER 

- PRÉFACE : 

Page 11, — Si j'eusse donné ce livre de mon vivant, je me 
serais exposé à la persécution, et n'aurais accumulé sur moi 
ni richesses, ni dignités nouvelles. : 

On verra dans la suite combien cet aveu est contraire aux 
principes de l’auteur. Et pourquoi l’aurait-il donc donné? 

Page 10. — La nation (française) est aujourd’hui le mépris 
de l'Europe. Nulle crise salutaire ne luï rendra sa liberté; 
c'est par la consomption qu’elle périra. La conquête est le seul 
remède à ses malheurs; et c’est le hasard et les circonstances qui 

décident de l'efficacité d'un tel remède. | | 
L'expérience actuelle prouve le contraire. Que les, honnêtes 

gens qui occupent à présent les premières places de l’État les 
conservent seulement pendant dix ans, et tous nos malheurs 

seront réparés. 

Le rétablissement de l’ancienne magistrature à ramené le 
temps de la liberté. 

4. Il faut se rapporter, pour ces renvois, à l’édition originale où les notes sont 
séparées du texte, mais, comme l'indication des chapitres est exacte et que ces cha- 

pitres sont généralement courts, il est facile de suivre cutte Réfulation avec une 

édition quelconque du livre d'Helvétius.
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Nous avons vu longtemps les bras de l’homme lutter contre 

les bras de la nature; mais les bras de l’homme se lassent, et 

les bras de la nature ne se lassent point. 

Un royaume tel que celui-ci, se compare fort bien à une 

énorme cloche mise en volée. Une longue suite d'enfants imbé- 

ciles s’attachent à la corde, et font tous leurs efforts pour arrêter 

la cloche dont ils diminuent successivement les oscillations ; 

mais il survient tôt ou tard un bras vigoureux qui lui restitue 

tout son mouvement. 

Sous quelque gouvernement que ce soit, la nature a posé 

des limites au malheur des peuples. Au-delà de ces limites, 

c’est ou la mort, ou la fuite, ou la révolte. Il faut rendre à la 

terre une portion de la richesse qu'on en obtient; il faut que 
l'agriculteur et le propriétaire vivent. Cet ordre des choses est 
éternel, le despote le plus inepte et le plus féroce ne saurait 

l’enfreindre. . 

J'écrivais avant la mort de Louis XV! : « Cette préface est 
hardie : l’auteur y prononce sans ménagement que nos maux 
sont incurables. Et peut-être aurais-je été de son avis, si le mo- 

narque régnant avait.été jeune. » 

On demandait un jour comment on rendait les 1 mœurs à un 

peuple. corrompu. Je répondis : Comme Médée rendit la jeu- 
nesse à son .pèr 6 en le dépecant et .le faisant bouillir so. Alors, 

cette réponse n'aurait pas été très-déplacée. 

SECTION I. 

L'auteur emploie les quinze chapitres qui forment cette sec- 
tion à établir son paradoxe favori, « que l’éducation seule fait 
toute la différence entre des individus à peu près bien organi- 
sés..…. » condition dans laquelle il ne fait entrer ni la force, ni 

la faiblesse, ni la santé, ni la maladie, ni aucune de ces qualités 
physiques ou morales qui diversifient les tempéraments et les 
caractères. 

.. 4. Avant mai 1774, c’est-k-dire dans les premières notes sur l'Aomme, dont la 
rédaction a été reprise jusqu’à trois fois.
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CHAPITRE I. 

Page 2. — J'ai regardé l’esprit, le génie et la vertu comme 
le produit de l'instruction. 

— Seule? .- | 

. — Cette idée me paraîl toujours vraie. 

— Elle est fausse, et c’est par cette raison qu'elle né sera 

jamais assez prouvée. 
— On m'a accordé que l'éducation avait sur le génie, sur 

le caractère des hommes ct des peuples plus d'influence qu'on 
ne l'aurait cru. 

— Et c'est tout ce qu'on pouvait vous accorder, ’ 

Page 4. — Si l’organisation nous fait presque entier ce que 
nous sommes, à quel titre reprocher au maïtre l'ignorance et 
la stupidité de ses élèves. , 

Je ne connais pas de système plus consolant pour les par ents 

et plus encourageant pour les maîtres. Voilà son avantage. 
Mais je n’en connais pas de plus désolant pour les enfants 

qu’on croit égalentent propres à tout; de plus capable de rem- 
plir les conditions de la société d'hommes médiocres, et d’égarer 
le génie qui ne fait bien qu’une chose; ni de plus dangereux 
par l’opiniâtreté qu'il doit inspirer à des supérieurs qui, après 

avoir appliqué longtemps et sans fruit une classe d'élèves à des 
objets pour lesquels ils n’avaient aucune disposition naturelle, 
les rejetteront dans le monde où ils ne seront plus bons à rien. 
On ne donne pas du nez à un lévrier, on ne donne pas la vitesse 
du lévrier à un chien-couchant; vous aurez beau faire, celui-ci 

gardera son nez, et celui-là gardera ses jambes. 

CHAPITRE II. 

Page 5. — L'homme naît égnorañt, ilne naît point sot; et. 
ce n’est pas même sans peine qu'il le devient. | 

C'est presque le contraire qu'il fallait dire. L'homme naît 
toujours ignorant, très-souvent sot: et quand il ne l’est pas, 
rien de plus aisé que de le rendre tel, ni malheureusement de 
plus conforme à l'expérience. 

La stupidité et le génie occupent les deux extrémités de
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l'échelle de l'esprit humain. Il est impossible de déplacer la 
stupidité; il est facile. de déplacer le génie. 

Page 6. — En fait de stupidité il en est de deux sortes : 

l’une naturelle, l'autre acquise. 
Je voudrais bien savoir comment on vient à bout de la stu- 

pidité naturelle. Tous les hommes sont classés entre la plus 
grande pénétration possible et la stupidité la plus, complète : 
entre M. d’Alembert et M. d'Outrelot; et en dépit de toute insti- 
tution, chacun reste à peu près sur son échelon. Qu'il me soit 

permis de tâter un homme, et bientôt je discernerai ce qu’il 
tient de l'application et ce qu'il tient de la nature. Celui qui n’a 
pas ce tact, prendra souvent l'instrument pour l'ouvrage, et 
l'ouvrage pour l'instrument. 

Il y 2 entre chaque échelon un petit degré impossible à à franchir, 
et pour pallier l'inégalité naturelle, il faut un travail opiniâtre 

d'un côté, et une négligence presque aussi continue de l’autre. 
L'homme que la nature a placé sur son échelon s’y tient 

ferme et sans effort. L'homme qui s’est élancé sur un échelon 
supérieur à celui qu’il tenait de la nature, y chancelle, y est 

toujours mal à son aise; il médite profondément le problème 
que l’autre résout tandis qu’on lui attache des papillottes. 

Ici l’auteur confond la stupidité avec l'ignorance. 
Page 7. — L'esprit s'est-il chargé du poids d'une savante 

ignor ance, il ne s'élève plus jusqu'à la vérité; l'a perdu la ten- 
dance qui le portait vers elle... 

Et cette tendance naturelle ou acquise est lan même dans tous ? 
L'homme qui ne sait rien peut apprendre; il ne s'agit que 

d'en allumer en lui le désir. | 
Et ce désir, tous en sont également susceptibles ? 
Page 8. — Que fait un instituteur? Que désire-t-il ? 

D'éjointer les ailes du génie. 
I y a donc du génie antérieur à l'institution. 
Les anciens conserveront sur les modernes tant en morale 

qu'en politique et en législation, une supériorité qu'ils devront 
non à l organisation, mais à l'institution. 

Et qu'est-ce que cela prouve? 

Î. Au xvint siècle co mot avait encore le sens qu'il a dans Montaigne. Nous 
avons conservé instituteur et remplacé institution, dans ce sens, par éducation.
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— Qu'une nation diffère peu d’une autre nation. 

— Qui vous le nie? 
— Que.les Français, élevés comme les. Romains, auraient 

aussi leur Gésar, leur Scipion, leur Pompée, leur Cicéron. 
— Pourquoi non? Donc chez quelque nation que ce fût, la 

bonne éducation ferait un grand homme, un Annibal, un Alexandre, 

un Achille, d’un Thersite, d’un individu quelconque ! Persuadez 
cela à qui vous voudrez, mais non pas à moi. . | 

Pourquoi ces noms illustres sont-ils si rares chez ces nations 
même où tous les citoyens recevaient Téducation que vous 
préconisez. : | 

Monsieur Ielvétius, une petite question : Voilà cinq cents 

enfants qui viennent de naître; on va vous les abandonner pour 
être élevés à votre discrétion ; dites-moi combien nous rendrez- 

vous d'hommes de génie? Pourquoi pas cinq cents? Pressez 
bien toutes vos réponses, et vous trouverez qu’en dernière ana- 
lyse elles se résoudront dans la différence d'organisation, source 

primitive de la paresse, de la légèreté, de l'entètement et des 
autres vices ou passions. | 

Page 12. — Les vrais précepteurs de notre enfance sont les 

objets qui nous environnent. | 
— Il est vrai: mais comment nous instruisent-ils? . 

—— Par la sensation. 
— Or est-il possible que l'organisation étant différente, la 

sensation soit la même? 

Telle est sa diversité, que si chaque individu pouvait se 

créer une langue analogue à ce qu'il est, il y aurait autant de 
langues que d'individus; un homme ne dirait ni bonjour, ni 

adieu comme un autre. | 
— Mais il n’y aurait donc plus ni vrai, ni bon, ni beau? : 

— Je ne le pense pas; la variété de ces idiomes ne suf- 
firait pas pour altérer ces idées. | 

CHAPITRE Il. 

Page 13. — Plus les chutes sont douloureuses, plus elles 
sont instructives… 

— J'ei conviens. Mais y a-t-il deux enfants au monde pour 

qui la même chute fût également douloureuse, en général, pour
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qui une sensation quelconque puisse être identique? Voilà donc 
une première barrière insurmontable entre ‘leurs progrès; et 
cette barrière où est-elle placée? Dans l’organisation. L'un reste 
étendu sur la place et s’écrie : Je suis mort. L'autre se relève 
sans mot dire, se secoue, et s’en va. 

Il y a certaines actions de l’enfance où toute la destinée d’un 
homme est écrite. Alcibiade et Caton ontrépété toute leur vie deux 
mots de leurs premières années: Gare toi-même... Lâche?.… Si 
Helvétius eût bien pesé ces expressions de caractère, antérieures” 
à toute éducation, de l’âge de la jaquette et des osselets, il eût 
senti que c’est la nature qui fait ces enfants-là, et non la leçon. 

L'art de convertir. le plomb en ‘or est une alchimie moins ridi- 
cule que celle de faire un Régulus du premier venu. Toutes ces 
lignes-là de l’auteur ne sont que de la poudre de projection*. 

Page 15. — Deux frères voyagent#, l’un à travers des mon- 
-tagnes escarpées, l’autre par des vallons fleuris. A leur retour, 
ils s’entretiennent de ce qu'ils ont vu, et il se fait entre eux 
un échange de sensations. L'image de l'horreur de la nature 
passe de la tête de l’un dans le cerveau de l’autre; et le pre- 
mier s’enivre de la peinture de ses charmes. L’un veut aller 
frémir à son tour à l’aspect des abîmes, au fracas des torrents; 
l'autre se coucher mollement sur l’herbe tendre et s'endormir 
au murmure des ruisseaux, C’est que l’un est brave, et que son 
frère est voluptueux. N'’allez pas contrarier ces penchants natu- 
rels, vous n’en feriez que deux sujets médiocres. 

, CHAPITRE IV. 

Page 17. — On enferme un enfant dans une chambre, il y est 
seul; il voit des fleurs, il les considère. 

* 4. C'est le mot d'Alcibiade, jouant dans la ruc et se couchant devant la roue de 
la voiture du charrctier qui lui criait gare! . . 7. 

2, Il s’agit ici de Caton d'Utique refusant de céder à Pompædius qui le tient 
suspendu à la fenêtre et le menace de le lâcher. . ‘ 

3. Au moyen de laquelle les alchimistes prétendaicnt faire de l'or. 
4. Dans l'Ilomme, les deux frères ont suivi, l’un, Je père, par des chemins 

escarpés, l'autre, la mère, par des routes plus fréquentées, et Helvétius. conclut 
comme Diderot, à la puissance de l'accident à l'égard de l'éducation; mais il s’ar- 
rête sans parler de l'échange des sensations entre Jes deux frères ctsans rechercher 
leur caractère primordial. ‘ | 

5. Helvétius ajoute : « £on désœuvrement semble donner plus de finesse ai
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J'y consens. Mais un autre enfant diversement né; ou s’en- 
dormira s’il est lâche, ou grommellera entre ses dents des mots 
injurieux contre son père ou son instituteur, s’il est vindicatif. 
Lâche ou vindicatif, il ne saura pas seulement s’il y avait à 
côté de lui un pot de fleurs. 

CHAPITRE V. 

Page 18. — Des idées dépendantes du caractère... * 
— Monsieur Ilelvétius, vous écoutez-vous? ct le caractère 

n'est-il pas un effet de l'organisation? 

CHAPITRE VI. 

Page 19. — Deux frères élevés chez leurs parents ont le 
même précepteur, ont à peu prés les mêmes objets sous les yeux, 
ils lisent les mêmes livres. La différence de l'âge est la seule qui 
paraisse devoir en mettre dans leur instruction. Veut-on la 

rendre nulle? suppose-t-on à cet effet deux frères jumeaux? 
Soit. Maïs auront-ils eu la même nourrice? Qu'importe? il 
importe beaucoup, comment douter de l'influence du caractère 
de la nourrice sur celui du nourrisson? 

Non, monsieur Ilelvétius, non, il n'importe rien, puisque, 

selon vous, l'éducation répare tout. Tâchez donc de vous 
entendre. Vous raisonneriez juste, si vous conveniez que la 
diversité de la première nourriture affectant l'organisation, le 
mal est sans remède; mais ce n’est pas là votre avis. 

Page 20. — Dans la carrière des sciences et des arts que 
tous deux parcouraient d'abord d'un pas égal, si le premier est 
arrêté par quelque maladie, s'il laisse prendre au second trop 

d'avance sur lui l'étude lui devient odieuse. 

Si le premier est arrêté par quelque maladie? Et en est-il 

sens de sa vue... il a, commo.le remarque Diderot, le plus grand intérêt de per- 

fectionner les sens qui lui restent. » Malgré l'objection de Diderot l'observation 

d'Ilclvétius n’est pas fausse. La querelle vient seulement de ce que l’un, produit du 

travail, généralise et que l'autre, génie naturel, veut qu’on particularise. 

4. Helvétius peint, dans ce court chapitre, les enfants entrant au collége à sept 

ou huit ans, et ayant déjà des idées en partie acquises de leurs parents et dépen- 

dantes de leur état, de leur caractère, de leur fortune. .
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une plus constante, plus incurable que la faiblesse ou quelque 
autre vice d'organisation ? 

S'il laisse prendre trop d'avance? Et n'y a-t-il pas des 

enfants naturellement avancés ou retardés?: 

Et rien n'est-il plus décourageant pour un enfant que de 

suppléer par le travail à la facilité qui lui manque? et n’est-ce 
pas alors que le châtiment est injuste, et souvent même impuis- 
sant? 

* Page ibid. — C’est l'émuation qui crée les génies, et c’est 
le désir de s'illustrer qui crée les talents. 

Mon cher philosophe, ne dites pas cela; mais dites que ce 

sont les causes qui les font éclore, et personne ne vous con- 
tredira. ‘ 

_.L'émulation et le désir ne mettent pas le génie où il n’est pas. 
Il y a mille choses que je trouve tellement au-dessus de mes 

forces, que l'espérance d'un trône, le désir même de sauver 
ma vie ne me les feraient pas tenter; et ce que je dis dans ce 
moment, il n’y a pas un seul instant de mon existence où je ne 
l'aie senti et pensé. 

CHAPITRE VII. 

Page 22. — Le hasard a la plus grande part à la for mation 
du caractère. 

Mais à trois ans un enfant est sournois, triste ou gai, vif 
ou lent; têtu, impatient, colère, etc.; et dans le reste de sa vie, 
le hasard se présenterait sans cesse avec une fourche, qu’il 
repousserait la nature sans la réformer : Naturam expellas 
furcà, tamen usque recurret. | 

Page 23. — Les caractères les plus trañchés sont quelquefois 
le produit d'une infinité de petits accidents. 

C'est une grande erreur que de prendre la conduite d’un 
homme, même sa conduite habituelle, pour son caractère. | 

On est naturellement lâche, on a le ton et le maintien d’un 
homme brave; mais est-on brave pour cela? 

On est naturellement colère, mais la circonstance, la bien- 
séance de l’état, l'intérêt commandent la patience, on se côn- 
tient; est-on patient pour cela?



INTITULÉ L'HOMME. 283 

Les caractères d'emprunt sont plus tranchés que les carac- 

tères naturels. 
Interrogez le médecin, et 1 vous dira que Je caractère qu on 

a n’est pas toujours celui qu’on montre, et que le premier est 

le produit de la fibre raide ou molle, du sang doux ou brûlant, 

de la lymphe épaisse ou fluide, de la bile âcre ou savonneuse, 

_et de l’état des parties dures ou fluides de notre machine. Votre 

enfant est-il voluptueux ? Faites-le chasser tout le jour, ct faites- 

lui boire le soir une décoction de nénuphar; cela vaudra mieux 

qu’un chapitre de Sénèque. ‘ 

Jlelvétius a dit plus haut : Si? organisation nous fait 

presque en entier ce que nous sommes, à quel titre reprocher 

au maitre la stupidité de son élève? | 
Lorsqu'il prononce ici que le hasard a la plus grande part 

à la formation du caractère, ne voit-il pas qu’on peut lui rétor- 

quer son raisonnement et lui dire : « Si le hasard a la plus 

grande part à la formation de notre caractère, à quel titre repro- 

cher au maitre la méchanceté de son élève? » . 

Se proposer de montrer: l'éducation comme l'unique diffé- 

rence des esprits, la seule base du génie, du talent et des 

vertus ; ensuite abandonner au hasard le succès de l’éducation 

et la formation du caractère : il me semble que c’est réduire 

tout à rien, et faire en même temps la satire et l'apologie des 

instituteurs. 

CHAPITRE VIII. 

. 

Donnez-moi la mère de. Vaucanson!, et je n’en ferai pas 

davantage le flûteur automate. Envoyez-moi en exil, ou enfer- 

mez-moi dix ans à.la Bastille, et je n’en sortirai pas le Paradis 

perdu* à la mai. Tirez-moi. de la boutique d'un marchand de ‘ 

1. « Pour premier exemple je citerai Vaucanson. Sa dévote mère avaitun direc- 

tour; il habitait une cellule à laquelle la salle de l'horloge servait d’antichambre... 

C'est là que seul, désœuvré, le fils pleurait d'ennui, tandis que sa mère pleurait de 

repentir.… Cependant, comme dans l'état de désœuvrement, il n'est point de sen- 

sations indifférentes, le jeune Vaucanson, bientôt frappé du mouvement toujours . 

égal d'un balancier, veut en connaitre la cause et sa curiosité s'éveille, etc. » De 

l'Homme. 
2, « Un hasard de la même espèce alluma le génie de Milton. » De l'Homme. 

.
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lainet, enrôlez-moi dans une troupe de comédiens, et je ne 

composerai ni Z/amlet, ni le King Lear, ni le Tartuffe, ni les 
Feinmes savantes, et mon grand-père avec son plût à Dieu - 
n'aura dit qu’une sottise?. J'ai été plus amoureux que Corneillef, 
j'ai fait aussi des vers pour celle que j'aimais; mais je n’ai fait 
ni le Cid, ni Rodogune. Oui, monsieur Helvétius, on vous objec- 
tcra què de pareils hasards ne produisent de pareils effets que 
sur des hommes organisés d’une certaine manière, et vous ne 
répondrez rien qui vaille à cette objection. 
 Ilen est de ces hasards comme de l’étincelle qui enflamme 

un tonneau d’esprit-de-vin, où qui s'éteint dans un baquet 
d’eau. | ‘ 

Page 26.— Le génie ne peut être que le produit d’une atten- 
tion forte. (et page 27) Le génie est un produit de’ hasards, 

On'’conviendra que voilà d'étranges assertions. Je me ron- 
gerais les doigts jusqu’au sang que le génie ne me viendrait 
pas. J'ai beau rêver à tous les hasards heureux qui pourraient 
me le donner, je n’en devine aucun. 

Mais. accordons à l'auteur qu'avec une attention forte et con- 
centrée dans un seul objet important, on acquerra du génie. 
Vous verrez que, de quelque manière qu’on soit organisé, on est 

. maître de s'appliquer fortement! 11 y a des hommes, et c’est le 
grand nombre, incapables d'aucune longue et violente conten- 
tion d'esprit. Ils sont toute leur vie ce’ que Newton, Leibnitz, 
Helvétius étaient quelquefois. Que faire de ces gens-là? Des 
commis. | 

Page ibid. — La seule disposition qu'en naissant Phomme 

1. « Si Shakespeare eût, comme son père, toujours été marchand de laine, si sa 
mauvaise conduite ne l'eût forcé de quitter son commerce et sa province, s’il ne se 
fût point associé à des libertins, n'eût point volé des daims dans le parc d'un lord, 
n'eût point été réduit à se sauver à Londres, à s'engager dans une troupe de 
comédiens, et qu'enfin, ennuyé d'être un acteur médiocre, il ne se fût pas fait 
autcur; l’insensé Shakespcare n'eût jamais été le célèbre Shakespeare. » De 
l'Homme. | . . 

- 2. « Le grand-père de Molière aimait la comédie, il y menait souvent son petit- 
fils. Le jeune Lomme vivait dans la dissipation: le père s'en apercevant, demande , 
en colère si l'on veut faire de son fils un comédien. Plüt à Dieu, répond le grand- 
père, qu'il fût aussi bon acteur que Monrose! Ce mot frappe le jeune Molière; il 
prend en dégoût son métier, ct la France doit son plus grand comique au hasard 
de cette réponse. » De l'Homme... .. Fo 

3. « Corneille aime, il fait des. vers pour sa maîtresse, devient poëte, compose élite, puis Cinna, Rodogune, ete. » De l'Homme. ‘ °
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apporte à la à science est la faculté de comparer el de com- 
biner. 

Soit. Mais cette faculté est-elle la même dans tous les indi- 

vidus? Si elle est variable. d’un enfant ou d’un homme à un 
autre, est-il toujours possible d’en réparer le défaut? S'il arrive 
que cette inégalité se compense à la longue, ce ne peut être 
que par l’exercice, le travail et des frais qui retardent d'autant 
les progrès dans la carrière. L'un de ces coursiers aura atteint 
le.but.avant que l’autre ait délié ses muscles inflexibles et ses 
jambes raides. Entre ces derniers, combien garderont toujours 

une allure lourde et pesante! 
Page 27.— Lui-même cependant (Rousseau) est un exemple 

du pouvoir du hasard. Quel accident particulier le fit entrer 
dans la carrière.de l'éloquence? C’est son secret; je l'ignore. 

Moi, je.le sais et je vais le dire. L'Académie de Dijon pro- 
posa pour sujet de prix : 8 les sciences élaïent plus nuisibles 
qu'utiles à la société. J'étais. alors au château de Vincennes. 
Rousseau .vint m'y voir, et par occasion me consulter sur le 
parti qu’il prendrait dans cette question. «Il n’y a pas à balancer, 

lui dis-je, vous.prendrez le parti que personne ne. prendra. 
— Vous avez raison, » me répondit-il; et il travailla en consé- 

quence. | 
Je laisse là Rousseau, je reviens à Helvétius et je lui dis : Ce 

n’est plus moi qui suis à Vincennes, c’est le citoyen de Genève. 
J'arrive. La question qu’il me fit, c’est moi qui la lui fais ; il me 
répond comme je lui répondis. Et vous croyez que j'aurais passé 
trois ou quatre mois à étayer de sophismes un.mauvais para- 
doxe;.que j'aurais donné à ces sophismes-là toute la couleur 
qu’il leur donna; et qu'ensuite je me.serais fait un système 
philosophique de ce qui n'avait été d'abord qu un jeu d'esprit? 
Credat judæus Apella, non ego. 

Rousseau fit ce qu’il. devait faire, parce .qu’il était lui. Je 

n'aurais rien fait, ou j'aurais fait tout autre chose, parce que 
j'aurais été moi. 

Et lorsque Ilelvétius finit le par graphe de Rousseau par ces : 
mots : lousseau, ainsi qu’une infinité d'hommes illustres, peut 

donc étre regardé comme un des chefs-d'œuvre du hasard... je 
demande si cela peut. avoir d'autre sens que le suivant : c'était 
un baril de poudre à canon ou d’or fulminant qui serait peut-
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être resté sans explosion sans l’étincelle qui partit de Dijon 
et qui l’enflamma? 

Prétendre avec l’auteur que ce fut l’étincelle qui fit la poudre 

à canon ou l’or fulminant, cela ne serait ni plus ni moins absurde 
que de prétendre que ce fut l'or ” fulminant ou la poudre à canon 
qui fit l’étincelle. 

Rousseau n’est non plus un. chef-d'œuvre du hasard, que 
le hasard ne fut un chef-d'œuvre de Rousseau. | | 

Si l’impertinente question de Dijon n'avait pas été proposée, 
Rousseau en aurait-il été moins capable de faire son discours? . 

On sut que Démosthène était éloquent quand il eut parlé ; 
mais il l'était avant que d’avoir ouvert la bouche. . 

.Il y a des milliers de siècles que la rosée du ciel tombe sur 
des. rochers sans les rendre féconds. Les terres ensemencées 

l’attendent pour produire, mais ce n’est pas elle qui les ense- 
mencera. 

Combien d’ hommes sont morts, et combien d'autres mour- 

ront sans avoir montré ce qu'ils étaient! Je les comparerais 
volontiers à de superbes tableaux cachés dans une galerie 
obscure où le soleil n’entrera jamais, et où ils sont destinés à 

périr sans avoir été ni vus ni admirés. 
Soyons circonspects dans notre mépris ; il pourrait aisément 

tomber sur un homme qui vaut mieux que nous. 
Ce que je pense de ces petits hasards auxquels Ielvétius 

attribue la formation d’un grand homme, je le penserais volon- 
tiers de ces autres petits hasards auxquels on attribue tout 
aussi gratuitement la destruction des grands empires. 
Les empires mürissent et se pourrissent à la longue comme 

les fruits. Dans cet état, l'événement le plus frivole amène la 

dissolution de l'empire, et la secousse la plus légère la chute du 
fruit; mais et la chute et la dissolution avaient été préparées par 
une longue suite d'événements. Un moment plus tard, et l'empire 
se serait dissous et le fruit-serait tombé de lui-même. 

Veut-on une comparaison plus juste encore ? Un homme est 
* sain et vigoureux en apparence. Il lui survient un petit bouton 

à la cuisse; ce petit bouton est accompagné d’une démangeai- 
son légère : il se frotte, voilà le petit bouton écorché, et l’écor- 
chure, qui n’a pas le diamètre d’une ligne, le centre d’une 
gangrène dont les progrès rapides font tomber en pourriture et



INTITULÉ L'HOMME. : 287 

la cuisse et la jambe et la machine entière. Est-ce l’écorchure 
légère, est-ce le petit bouton ou l’intempérance continue de cet 
homme que je regarderai comme la véritable cause de sa mort? 

Page 28.— Faut-il, pour défendre son opinion, soutenir que 
l’homme absolument brute, l'homme sans art, sans industrie et 
inférieur à ioul sauvage connu, est cependant et plus vertueux 
et plus heureux que le citoyen policé de Londres et d'Amster- 
dam? Rousseau le soutient. 

Je trouve que Jean-Jacques à bien faiblement attaqué l'état 
social. Qu’est=ce que l’état social? C’est un pacte qui rapproche, 

unit et archoute les uns contre les autres une multitude d'êtres 
auparavant isolés. Celui qui méditera profondément la nature de 
l’état sauvage et celle de l’état policé, se convaincra bientôt que 
le premier est nécessairement un état d'innocence et de paix, 
et l’autre un état de guerre et de crime; bientôt il s’avouera 

qu'il se commet et qu’il doit se commettre plus de scélératesses 
de toute espèce, en un jour, dans une des trois grandes capi- 
tales de l’Europe qu’il .ne s’en commet et qu’il ne s’en peut 
commettre en un siècle dans toutes les hordes sauvages de la 
terre. Donc l’état sauvage est préférable à l’état policé. Je le nie. 
]1 ne suffit pas de m'avoir démontré qu’il y a plus de crimes, 

il faudrait encore me démontrer qu’il y a moins de bonheur. 

CHAPITRE IX. 

Page 55.— La religion païenne wa point de dogmes. 
Gela est-il bien vrai? Les dieux avaient chacun leur his- 

toire. Quel nom donner à cette histoire? On appelait impie, on 
persécutait, on condamnait à mort celui qui rejetait én doute 
les galanteries de Vénus ou qui se moquait des amours de Jupi- 
ter. Un eumolpide n’était guère moins intolérant qu” un vicaire 
de paroisse. : 

Les l'êtes du paganisme étaient rares. 

Vous n'avez pas consulté là-dessus les Fastes d'Ovide. Je 

crois qu'ils les avaient plus fréquentes, mais peut-être moins 

rigoureusement observées que les nôtres. 

Page 58.—11 est fucile de changer les opinions religieuse 

d un peuple. ‘
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Je n’en crois rien. En général, on ne sait comment un pré- 

jugé s'établit, et moins encore comment il cesse chez un peuple. 
Demain, le roi ferait pendre un de ses frères pour un crime, 
que le supplice n’en serait pas moins déshonorant parmi nous ; 

, après-demain, il ferait asseoir. à. sa table le père d’un pendu, 
que les filles de ce père ne trouveraient pas des époux, même 
parmi les courtisans. S'il est si difficile de détruire des erreurs 

qui n'ont pour elles que leur généralité et leur vétusté, com- 
ment vient-on à bout de celles qui sont aussi générales, aussi 
vieilles et plus accompagnées de terreurs, appuyées dela menace 

des dieux,. sucées avec le lait et prêchées par des bouches 
respectées et stipendiées à cet effet? Je ne connais qu’un seul 
et unique moyen de renverser un culte, c'est d’en rendre 
les. ministres méprisables par leurs vices et par leur indi- 
gence. [Les philosophes ont beau s'occuper à démontrer l’absur- 
dité du christianisme, cette religion ne sera perdue que quand 
on verra à la porte de Notre-Dame ou de Saint-Sulpice des gueux 
en soutane dégucnillée offrir la messe, l’absolution et les 
sacrements au rabais, et que quand on pourra demander des 
filles à ces gredins-là. C’est alors qu’un père un peu sensé 
menacerait son fils de lui tordre le cou, s’il voulait être prêtre. 
S'il faut que le christianisme s’abolisse, c’est comme le paga- 
nisme cessa; et]! le paganisme ne cessa que quand on vit les 
prêtres de Sérapis demander l’aumône aux passants, à l'entrée 
de leurs superbes édifices, que quand ils se mélèrent d'intrigues 
amoureuses, et que les sanctuaires furent occupés par des 
vieilles qui avaient à côté d’elles une oie fatidique, et qui s’of- 

. fraient à dire aux jeunes garçons et aux jeunes filles leur bonne 
aventure pour un sou ou deux liards de notre monnaie®. Quel 

-est donc le moment qu’il faudrait hâter? Celui où les habitués de 
Saint-Roch diront à nos neveux : « Qui veut une messe? Qui en 
Yeutune pour un sou, pour deux sous, pour un liard? » et qu'on 
lira au-dessus de leurs confessionnaux comme à la porte des 
barbiers : Céans on absout de toutes sortes de crimes à Juste prit. 

1 Naigeon avait cité ce passage dans ses Mémoires, à partir de : En général... mais Ja partie entre crochets fut supprimée dans l'édition Brière de ces Mémoires. Nous rétrouverons la même idéc exprimée presque dans les mêmes termes dans le Discours d'un philosophe à un roi, pièce également inédite, 2. La citation de Naigcon s'arrête ici. °
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La substitution de la déesse Renommée‘ à la sainte. Vierge 

est une chimère qui ne se réaliserait pas dans mille ans. 
La réunion du .titre de’ Summus Pontifex et d'Imperator 

ne me paraît pas sans conséquence fâcheuse®, 
Ce serait un grand mal qu’un médecin fût prêtre; c'en serait 

peut-être un bien plus grand qu’un prètre fût roi. 
Je hais tous les oints du Seigneur sous degue titre que 

cesoit. . 
Le prêtre (dites -vous) sera toujours en lui subordonné 

au souverain. . ‘ | 

D'où savez-vous cela? Pouvoir s’autoriser du nom de Dieu 
pour faire le mal, cela est bien commode. . 

Tenez, monsieur Helvétius, c’est que Dieu est une mauvaise 
machine dont on ne peut rien faire qui vaille; c’est que l'alliage 
du mensonge et de la vérité est. toujours vicieux,‘ et qu il ne 
faut ni prêtres, ni dieux. 

Page 59. — Que le magistrat soit revêtu de la puissance 
temporelle et de la puissance spirituelle, et toute contradiction 
entre les préceptes 1 religieux el les préceptes patriotiques dispa- 

raitr«. 

Oui, si le magistrat est toujours un homme de bien. Mais 
si «est un fripon, comme c’est le cas ordinaire, il n’en sera 
que cent fois plus puissant et plus dangereux. 

L'auteur termine le chapitre XV par cette conclusion intré- 
pide : que l'inégalité apparente entre l'esprit des divers Lommes 
ne peut être regardée comme une preuve de leur inégale apti- 

tude à en avoir. 

Il me semble que tout infectés des mèmes préjugés et sou- 
mis à la même mauvaise éducation, si l’on aperçoit de l'inégalité 

entre les esprits c'est à l'inégale aptitude à en avoir qu'il faut 
la rapporter. 

Page 60. — Ici l'auteur me paraît tourmenté de quelque 

scrupule. Quelle que soit l'éducation nationale, on ne fera pas 

(dit-il) des gens de génie de tous les citoyens. 

4. « Chacun lionorait dans les bardes les distributeurs de la gloirc et les prètres 

du temple de la Renommée… Que chez un peuple la raison soit tolérée, cle 

substituera la religion de la Renommée à toute autre. » De l'Homme. 

-. 2, « La réunion des puissances temporelle et D dans, les mêmes mains 

est indispensable. » De l'Homme. 

11. 
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. Je le crois. Pour des gens d'esprit et de sens, il nous en 
promet tant qu’il nous plaira. Cela est bien contraire à la nature 
de l’homme, à la nature de la société et à l’expériencé de tous 
les siècles. Eh! philosophe, mon ami, chez ces Grecs, chez ces 
Romains dont vous faites tant de cas, on compte par ses doigts 
les hommes de génie, et les sots et les fous y foisonnèrent 

autant que parmi nous. C’est qu’il est dans l’ordre éternel que 
le monstre appelé homme de génie soit toujours infiniment 
rare, et que l’homme d'esprit et de sens ne soit jamais commun. 

Quel livre que celui d'Helvétius, s’il eût été écrit au temps 

et. dans la langue de. Montaigne! Il. serait autant au-dessus 
des Essais que les Essais sont. au-dessus de tous les moralistes 

qui ont paru depuis. Fo ns . Lo : 
Je ne sais quel cas Helvétius faisait de Montaigne et si la 

lecture lui en était bien familière, mais il y a beaucoup de 
rapport entre leur manière de voir et de dire. Montaigne est 
cynique, Helvétius l’est aussi; ils ont l’un et l’autre les pédants 
en horreur ; la science. des mœurs cst pour tous deux la science 

par excellence; ils accordent beaucoup aux circonstances et aux 
hasards; ils ont de l'imagination, beaucoup de familiarité dans 

le style, de la hardiesse et de la singularité. dans l’expression, 
des métaphores qui leur sont propres. Jelvétius au temps de 
Montaigne en aurait eu à peu près le style, et Montaigne au 
temps d'Helvétius aurait à peu près écrit comme lui; c’est-à- 
dire qu’il eût eu moins d'énergie. et plus de, correction, moins 
d'originalité et plus de méthode. ...: . | 

“NOTES. 
Page 63. — Vous, mon ami Naigeon, qui avez si bien étrillé 

le Russe endiamanté Gzernischew, pour avoir préféré les Anglais 
aux Français, je vous dénonce et recommande le n° 9 de cette 
page; surtout n'oubliez pas que ‘celui qui suppose aux philo- 
sophes français l’esprit général de la. nation, ne connaît ni leurs 
ouvrages ni leurs personnes, 

1. La note à laquelle se rapporte ce paragraphe concerne Saville, qui pensait 
comme Czcrnischew que les Français étaient inféricurs aux Anglais, parce qu’il ne 
leur était pas permis de s'occuper des « trois seuls objets dignes de réflexion : la 
nature, la religion ct le Souvernement, » faute de liberté politique.
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Page 64, — Pourquoi, malgré le choix des sujets et le 
meilleur .emploi de leurs talents, la société de Jésus a-t-elle 
produit si peu de grands hommes? Jlelvétius en donne plu- 
sieurs bonnes raisons; mais la principale, qu'il a omise, c’est 
qu'ils étaient rapetissés, épuisés, abrutis par douze années de 
préceptorat : ils employaient à ramper avec des enfants, le temps 
propre à étendre les ailes du génie. | 

Page #bid.? — On fait de bons Savoyards tant qu'on veut; 
pour de grands généraux, de grands ministres, de grands ma- 
gistrats, c’est-autre chose. Quelque stupide qu’on soit, on sait 
bientôt ramoner une cheminée; on n’apprend pas tout aussi- 
facilement à purger une société de son luxe, de ses préjugés, 
de ses vices et de ses mauvaises lois. Ilelvétius fait flèche de: 

‘tout bois. 
Page 65%, — Je ne sais si le génie se décèle dès l’enfance: 

pour le caractère, il n’est pas permis d’en douter. Cependant 
Helvétius attribue indistinctement la création de l’un et de 
l'autre à l'éducation et au hasard, à l'exclusion de la nature et 
de l’organisation. 

Je pense qu’un enfant entraîné vers une science ou vers un 
art par un penchant irrésistible qui se décèle dès son enfance, 
ne sera peut-être que médiocre; mais je ne doute point qu’ap- 
pliqué à toute autre chose, il ne fût mauvais. " 

: Page 66%. — Que d'hommes de génie l'on doit à des acci- 
dents! D 

Les hommes de génie sont, ce me semble, bientôt comptés, 
et les accidents stériles sont innombrables. C’est que les acci- 
dents ne produisent rien, pas plus que la pioche du manœuvre 
qui fouille les mines de Golconde ne produit le diamant qu'elle 
en fait sortir. n oc 

Qui que tu sois, homme de _génie ou stupide, homme de 
bien ou méchant, renfonce-toi le plus avant que tu pourras 
dans l'histoire de ta vie, et tu retrouveras toujours à l'origine 
des événements qui t'ont mené soit au bonheur, soit au malheur, 

4. Note du chapitre var. 

2, Note du chapitre vir. 

3. Note du chapitre vrnr. 

4. Note du chapitre vite 
5. Paragraphe cité par Naigeon.
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* soit à l'illustration, soit à l'obscurité, quelque circonstance frivole 

à laquelle tu rapporteras toute ta destinée. Mais sot, sois bien 

assuré qu’abstraction faite de cette fatale circonstance, tu serais 

arrivé au mépris par un autre chemin. Mais méchant, ne doute 

pas qu’abstraction faite de cet incident: que tu charges d’impré- 

cations, tu ne fusses tombé dans le malheur de quelque autre 

côté. Mais homme de génie, tu t'ignores, si tu penses que c'est 

ce hasard qui t'a fait; tout son mérite est de t'avoir produit : il 

a tiré le rideau qui te dérobait, à toi-même et aux autres, le 

chef-d'œuvre de la nature. Il ne manque au génie et à la sottise, 

au vice et à la vertu, que le temps pour obtenir leur véritable 

chance. L'honnête homme, l'habile homme. peut mourir trop 

tôt; pour l’imbécile et le méchant, ils meurent toujours à. 

temps. 
. Page 671.— Jean-Jacques est-tellement né pour le sophisme, 

que la défense de la vérité s'évanouit entre ses mains ; on dirait 

que sa conviction étoufle son talent. Proposez-lui deux moyens 

dont l’un péremptoire, mais didactique, sentencieux et sec; 

l'autre précaire, mais propre à mettre en jeu son imagination 

et la vôtre, à fournir des images intéressantes et fortes, des 

mouvements violents, des tableaux pathétiques, des expressions 

figurées, à étonner l'esprit, à émouvoir le cœur, à soulever le 

flot des passions ; c’est à celui-ci qu'il s'arrêtera. Je le Sais par 

expérience. Il se soucie bien ‘plus d'être éloquent que vrai, 

disert que démonstratif, brillant que logicien, de vous éblouir 

que de vous éclairer. Quelque éloge qu'Helvétius en fasse, il ne 

croyait pas qu’un seul de ses ouvrages allât à la postérité; c’est 

ainsi qu'il s’en expliquait-avec moi, mais à voix basse; il crai- 

gnait les querelles littéraires, et il avait raison. 

Page 69?. — Cet éloge des passions est vrai; mais comment 

ne s’aperçoit-on pas, en le faisant, qu’on forge des armes contre 
soi? L'éducation ou les hasards rendront-ils passionnés les 

hommes nés froids? Les passions ne sont-elles pas des effets du 
tempérament, et le tempérament est-il autre chose qu’un résultat 

de l’organisation? Vous aurez beau prêcher celui qui ne sent 
pas, vous soufllez sur des charbons éteints ; s’il y a une étincelle 

1. Note du chapitre vit. « Rousseau dans ses ouvragès m'a toujours paru moins 
. sde k 

occupé d'instruire que de séduire ses lecteurs. » De l’{lomme. 
2. Note du chapitre 1x.



INTITULÉ L'HOMME. 293 

votre souffle pourra susciter de la flamme, mais il faut que la 
première étincelle y soit. LU - 

En vérité toute cette sublime extravagance d’ Nelvétius aurait 
fourni une excellente scène à Molière, le pendant de celle du 
Pyrrhonient : « Sans passion, point de besoins, point de désirs; 
sans besoins et sans désirs, point d'esprit, point de raison; » 
c'est Helvétius qui le dit. Mais qu’il nous apprenne donc 
comme l'éducation ou des accidents pourront créer une passion 
vraie dans celui à qui la nature l’a refusée. J’aimerais autant. 

assurer qu’on inspirera la fureur des femmes à un eunuque : et 
combien d’hommes que la nature a châtrés! les uns manquent 
de testicules pour une chose, d'autres en manquent pour une 
autre. Il faut que chacun s’accouple avec la Muse qui lui con- 
vient, la seule avec laquelle il se sent et se retrouve; il est nul 
ou n’a qu'une fausse érection avec les autres : elles en seraient 

mal caressées.' . 
À l'entendre, on dirait qu’on n’a qu "à vouloir pour être. Que 

cela n'est-il vrai! | 
Page 72?.— Les femmes devraient concevoir tant de vénéra- 

tion pour leur beauté et leurs faveurs, qu'elles crussent n’en 
devoir faire part qu'aux hommes déjà distingués par leur 

génie, leur courage et leur probité. 
Idée platonique, vision contraire à la nature. Il faut qu "elles 

couronnent un vieux héros, mais il faut qu’elles couchent avec 
un jeune homme. La gloire et le plaisir sont deux choses fort 

diverses. ° N 
Par ce moyen leurs faveurs deviendratent un encourage- 

ment aux talents et aux vertus®. — D'accord; mais la propaga- 
tion de l'espèce, que deviendrait-elle? 

Toutes les fois qu’on invente un moyen de s’honorer, si ce 

moyen est contraire à la nature, il arrive toujours qu’on n’a 

réussi qu’à étendre la voie du déshonneur. 
Voulez-vous avoir bien des femmes déshonorées ? honorez 

celles qui se jetteront“ sur le bûcher de leurs maris. N’en avez- 

4. Marphurius, dans le Mariage forcé, le double de Trouillogan du Pantagruel 

de Rabelais. 

2. Note du chapitre x. 
3. La fin du chapitre a été citée par Naigcon. 
4. VantANTE, Qui se jettent. (Naigeon.) _
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vous pas encore assez? attachez leur honneur à la chasteté. En 
voulez-vous davantage? sacrifiéz leur penchant à l'ambition, à 
la fortune et à toutes ces vanités étrangères à l'organe sexuel, à 
qui vous n’inspirerez jamais d'autre instinct quele sien. Il a son 
objet comme l'œil, et le législateur qui condamnerait, sous peine 
d'ignominie, l'œil à ne regarder que certains objets importants, 
seraitfou. | oo 

Quelque avantage qu’on imagine à priver les femmes de la 
propriété de leur corps, pour en faire un effet public, c’est une 
espèce de tyrannie dont l’idée me révolte, une manière raffinée 
d'accroître leur servitude qui n’est déjà que trop, grande. 
Qu'elles puissent dire à un capitaine, à un magistrat, à quelque 
autre citoyen illustre que ce: soit : « Oui, vous êtes un grand 
homme, mais vous n’êtes pas mon fait. La patrie vous doit des hon- 
neurs, mais qu'elle ne s’acquitte pas à mes dépens. Je suis 
libre, dites-vous, et par le sacrifice de mon goût et de mes sens 
vous m'assujettissez à la fonction la plus vile de la dernière des 
esclaves. Nous avons des aversions qui nous sont propres et que 
vous ne connaissez ni ne pouvez connaître. Nous sommes au 
supplice, nous, dans des instants qui auraient à peine le plus 
léger désagrément pour vous. Vous disposez de vos organes 
comme il vous plaît; les nôtres moins indulgents ne sont pas 
même toujours d'accord avec notre cœur, ils ont quelquefois 

* leur choix séparé. Ne voulez-vous tenir entre vos bras qu’une 
femme que vous aimez, ou votre bonheur exige-t-il que vous en 
soyez aimé? Vous suflit-il d’être heureux, et seriez-vous assez 
peu délicat pour négliger le bonheur d’une autre? Quoi, parce que 
vous avez massacré les ennemis de l’État, il faut que nous nous 
déshabillions en votre présence, que votre œil curieux parcoure 
nos charmes, et que nous nous associions aux victimes, aux tau- 
Teaux, aux génisses dont le sang teindra les autels des dieux, en 
action de grâces de votre victoire! Il ne vous resterait plus qu’à 
nous défendre d’être passives comme elles. Si vous êtes un 
héros, ayez-en les sentiments : refusez-vous à une récompense 
que la patrie n’est pas en droit de vous accorder, ‘et ne nous 
Confondez pas avec le marbre insensible qui se prêtera sans se 
plaindre au ciseau du Statuaire. Qu'on ordonne à l'artiste votre 
Statue, mais qu’on ne m’ordonne pas d’être la mère de vos 
Enfants. Qui vous a dit que mon choix n’était pas fait? et pour-
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quoir faut-il que le jour de votre triomphe soit marqué des 
larmes de deux malheureux? L’enthousiasme de la patrie bouil- 
lonnait au fond de votre cœur, vous vous couvrites de vos armes 
et vous allâtes chercher notre ennemi. Attendez que le même 
enthousiasme me sollicite d’arracher moi-même mes vêtements 
et de courir au-devant de vos pas, mais ne m'en faites pas une 
loi. Lorsque vous marchâtes au combat, ce ne fut point à la 
loi, ce fut-à votre cœur magnanime que vous obéîtes ; qu’il me 

soit permis d'obéir au mien. Ne vous lasserez-vous point de 
nous ordonner des vertus, comme si nous étions incapables d’en 
avoir de nous-mêmes? Ne vous lasserez-vous point de nous faire 
des devoirs chimériques, où nous ne voyons que trop d'estime 
ou trop de mépris? Trop.de mépris, lorsque vous en usez avec 
nous comme la branche de laurier qui se laisse cueillir et plier 

. Sans murmure; trop d'estime, si nous sommes la plus belle. 
couronne que vous puissiez ambitionner. Vous ne contraindrez 
pas mon hommage, si vous pensez qu'il n’y a d'hommage flat- 
teur que celui qui est libre. Mais je me’ tais et je rougis de 
parler au défenseur de mon Pays, comme je parlerais à mon 
ravisseur. ». - 

Qui est-ce qui voudrait d'une. femme qui oserait s s'exprimer 
ainsi? Et parce que la pudeur lui ferme la bouche, est-il 
‘honnête d’abuser de son silence et de sa personne? | 

a : : , 3 

SECTION II. 

Helvétius continue sur le même texte, savoir : que tous les 
hommes communément bien organisés ont une égale aptitude à 
l'esprit. 

CHAPITRE I. 

Page 82. — Lorsque, éclairé par Locle, on sait que c'est aux 
organes des sens qu'on doit ses idées... on doit communément 
en conclure que Pinégalité des esprüts est l'effet de l'inégale 
finesse de leurs sens. | 

Dites par Aristote, qui a dit expressément le premier qu’il 
n'y avait rien dans l’entendement qui n’eût été antérieurement
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dans la sensation. Dites par Ilobbes, qui longtemps avant Locke 
avait déduit, dans son petit et sublime Traité de la nature lu 
maine, du principe d’Aristote presque toutes les conséquences | 

qu'on en pouvait tirer. ‘ 

Page 83. — Cependant si des expériences contraires prou- 
vaient que la supériorité de l'esprit n’est point proportionnée à 

la plus ou moins grande perfection des cinq sens, c'est dans une 
"autre cause qu'on. serait forcé de chercher l'explication de ce 
phénomèëne. 

Lorsque je vois un homme d'esprit. devenu stupide à la 
suite d’un violent accès de fièvre, et, réciproquement, un sot 
penser et parler, dans le délire, comme un homme d'esprit ; 

lorsque j’en vois un:autre perdre la raison et le sens commun 

‘par une chute, par une contusion à la tête, tous ses autres 

organes étant restés dans un état sain : puis-je m'empêcher 
d'en conclure que la.perfection des opérations intellectuelles 
‘dépend principalement de la conformation du cerveau: et du 
cervelet? et puis-je douter de la certitude de ma conclusion, 
lorsque je compare les progrès de l'esprit avec le développe- 
ment des organes dans les différents âges de l’homme? 

Page 84. — Locke aperçoit entre les esprits moins de dif- 
férence quon ne pense. | 

Mais moins de différence n’est pas nulle différence, et je 
croirai aussi tôt qu’on pourra donner à l'animal appelé Le 
Paresseux, l'agilité du singe ou la vivacité de l’écureuil, qu'à 
l'homme lourd ct pesant.le caractère de l’homme vif. 

Je croïs, dit Locke, pouvoir assurer que de cent hommes, il 
yen a plus de quatre-vingt-dix qui sont ce qu'ils sont, bons ou 
mauvais, utiles ou nuisibles à la société, par l'instruction qu'ils 
ont reçue. 

Locke dit bons ou méchants, il ne dit pas ingénieux ou 
stupides. . 

Quand la bonté et Ia méchanceté tiendraient autant à l’or- 
ganisation que le génie.-et ‘la stupidité, : il ne faudrait pas les 
confondre ,-non plus que les dispositions ‘intérieures et les 
actions. Je m'explique. , 

Un homme naturellement méchant a senti par l'expérience 
et la réflexion les i inconv énients ‘de la: méchanceté: il reste mé- 
chant et fait le bien.
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Un homme à demi sot a senti par l'expérience et par la 
réflexion les avantages de l'esprit; il voudrait bien en avoir, 
mais il a beau faire, il n’en a point:il pense, agit et parle 
comme un sot. 

Un père sévère contraint son fils à une bonne action ; ce 
père serait une bête féroce, si, le prenant par les cheveux et le 
frappant, il lui disait : Aaroufle, fais donc de l'esprit. Le lieu- 
tenant de police ne le ferait pas enfermer. pour avoir maltraité 
son enfant, mais pour en avoir exigé ce que la nature lui avait 

refusé. 
Quintilien parle d’une paresse d'esprit innée. et propre à 

certains hommes ; or comment Quintilien reconnaîtrait-il ce vice 

primitif d'organisation et le concilierait-il avec une égale apti- 
tude à l’instruction? à 

Il dit que les esprits lourds et inhabiles aux sciences ne 
sont pas plus dans la nature que les monstres‘. Combien de 
monstres ! Quintilien aurait montré beaucoup plus de jugement, 
s’il eût associé les, imbéciles aux hommes de génie et qu’il eût 

regardé les uns et les autres comme des monstres. 
* Et puis une réflexion à laquelle je ne saurais me refuser, et 

dont je conseille l'usage à tout lecteur comme d’un principe de 
critique très-délicat et très-sûr : c'est qu'il se mêle dans les 
discours et les écrits des hommes les plus modérés et les plus 
judicieux, toujours un peu d’exagération de métier. Locke et 
Quintilien traitent de l’éducation ct ils se: persuaderont à eux- 
mêmes que tous nos enfants en sont également susceptibles ; et 
s’ils réussissent à nous le persuader à nous qui sommes pères, 
plus Locke aura de lecteurs, plus Quintilien aura de disciples. 
Mais qu’en arrive-t-il? C’est qu’un sot sort un sot de l’école de 
Quintilien; et qu'avec les soins les plus assidus et tous les beaux 
principes de Locke, je n’ai rien fait qui vaille de mon fils. 

Les meilleurs écoliers sont communément ceux qui donnent 

le moins de peine au maître. Et il n’est pas rare que les enfants 
les moins élevés* soient les meilleurs sujets. 

Où trouver la raison de ces phénomènes? Dans l’inégale apti- 
tude à l'instruction. Et d’où naît cette inégale aptitude? De la 
nature ingrate ou indulgente, de la diversité de l’organisation. 

1- Voir QuixriLtaxt Oratoriæ institutionis liber primus, c. 1.. 
. Dont on s'est peu occupé. ‘ 

.
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Je ne prétends pas qu'’il.en soit toujours ainsi; mais pour 

détruire le paradoxe d'Helvétius, il sufit que ce cas soit fré- 
quent. 

Je vais plus loin : je propose à Helvétius d'interroger tous 
les matires de Paris, et s’il s’en trouve un seul qui soit de son 

avis, je baisse la tête etje metais. . 
Mais si l’on fait des enfants tout ce qu’on veut, pourquoi 

Telvétius n’a-t-il pas fait de sa fille aînée ce que Nature a fait de 
sa fille cadette? I1 faut qu'il ait été bien entêté de son système 
pour avoir tenu ferme contre une démonstration journalière et 
domestique de sa fausseté. | 

Fe  GHAPITRE 1. 

Page 88. — L'âme est un principe de vie à la connaissance 
et à la nature duquel on ne s'élève point sans les aïles de la 
théologie. | | 

Et avec ces belles ailes de chauve-souris à quoi s’élève-t-on? 
À rien; on circule dans les ténèbres. Et pourquoi gâter un ou- 
vrage avec ces flagorneries-là? La postérité ne vous entendra 
pas, ct les théologiens vos contemporains ne vous en aimeront 
pas davantage. Lo 

Page ibid. — AI. Robinet. S'il est l’auteur de l'ouvrage De 
la Nature publié sous son nom, j'ai oui dire à quelques-uns de 
nos philosophes qu’il ne l’entendait pas. 
.: Page 90. — L'homme doit à la mémoire ses idées et son 
esprit. : _- ‘ É 

Etsa mémoire, grande ou petite, ingrate ou fidèle, tenace ou 
passagère, à quoi la doit-il? N’est-il pas d'expérience qu’on n’a 
jamais réussi à en donner jusqu’à un certain degré à des enfants 

, qui en manquaient? N'est-il pas d'expérience que rien n’est si 
variable entre les hommes? Voilà donc pour quelques-uns une 
barrière insurmontable dans la carrière des arts et des sciences, 
et une très-grande inégalité dans l'aptitude naturelle de tous, 
soit à l’acquisition des idées, sdit à la formation de l'esprit. 

1, Ces deux filles inégalement douces eurent cependant à peu près le même sort, Elles épousèrent, l'aînée, le comte de Mun, dont le fils fut pair de France sous la Restauration; Ja cadette, le comte d’Andlau. °
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D'Alembert lit une fois une démonstration de géométrie et il 
la sait par cœur. À la dixième fois je tâtonne encore. 

D'Alembert ne l’oublie plus. Au bout de quelques jours, à 
peine m'en reste-t-il quelques traces. 

Tout étant égal d’ailleurs, comment peut-il arriver que dans 
le même temps d'étude je fasse Je même chemin que-lui? 

Si la mémoire se perd ou s ’affaiblit par un coup, une chute, 
une maladie... un enfant ne peut-il pas naître avec. cet organe 
vicié par la nature comme par l’ accident ? Que direz-vous de cet 
enfant? lui accorderez-vous la même aptitude à l'instruction? 

:N’en sommes-nous pas là presque tous, si l’on nous compare 
à M. de Guibert‘ ou à M. de Villoison °? Ces deux espèces de 
prodiges ne démontrent-ils pas qu'il y a une organisation propre 
à la mémoire? Et si je n’ai pas reçu cette organisation, qui est- 
ce qui me la donnera? 

— Vous n’en avez pas besoin, direz-vous, pour être un grand 
homme. 

— Cela se peut; mais n’en faites donc pas dépendr el ‘étendu 
des idées et la force de l'esprit. 

CHAPITRE V. 

Page 102. — Dire comme les docteurs de l'école, qu'un mode 
ou une manière d’être n’est point un corps ou n'a point d’élendue, 

“rien de plus clair. Maïs faire de ce mode un être et même un 
être spiriniel, rien, selon moi, de, plus absurde. , 

Aussi ne le font-ils pas. Ils ne disent pas que la pensée est 
un être spirituel, mais ils disent que c’est un mode incompatible 
avec la matière, ce qui est fort différent ; et ils en concluent 
l'existence d’un être spirituel. 

Je ne prétends pas que leur système, en soit plus sensé, mais 
je vois beaucoup d’inconvénient à le mal ! exposer. En lisant cet 

1. Auteur d'un Traité de tactique et de tragédies. Il ouvrait un livre ct en rete- 
nait immédiatement six lignes mot à mot. En le rouvrant pour vérifier, il saisissait 
tout de suite quatre autres lignes. 

2. Dansse de Villoison avait aussi une mémoire prodigicuse. 11 venait, en 1773, 
quoique fort jeune, de faire paraître avec un luxe d'érudition étonnant le Lexique 
d'Apollonius sur Homère, | o . 

i
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endroit, « Tenez, diront-ils, voilà comme ils nous entendent et 

comme ils nous réfutent. » 

CHAPITRE “VI. 

Page 103. — Sentir c'est juger. 
Cette assertion, comme elle est énoncée, ne me paraît pas 

rigoureusement vraie. Le stupide sent, mais peut-être ne juge- 
til pas. L’être totalement privé de mémoire sent, mais il ne juge 
pas; le jugement suppose la comparaison de deux idées. La dif- 
ficulté consiste à savoir comment se fait cette comparaison, car 

elle suppose deux idées présentes. Helvétius aurait coupé un 
terrible nœud, s’il nous avait expliqué : bien clairement comment 
nous avons deux idées présentes à à la fois, ou comment ne les 

ayant pas présentes à la fois, cependant nous les comparons {. 
J'avais peut-être de l'humeur lorsque j'ai lu ce sixième cha- 

pitre, mais voici mon observation ; bonne ou mauvaise, elle restera. 

De toute cette métaphysique de l’auteur, il résulte que les juge- 
menis, ou la comparaison des objets entre eux, suppose quelque 
intérêt de les comparer ; or cet intérêt émane nécessairement du 

désir d’être heureux, désir qui prend sa source dans la sensibi- 
lité physique. Voilà une conclusion tirée de bien loin; elle con- 
vient plutôt à l'animal en général qu’à l’homme. Passer brus- 

quement de la sensibilité physique, c’est-à-dire de ce que je ne 
suis pas une plante, une pierre, un métal, à l'amour du bonheur ; 

de l'amour du bonheur à l'intérêt; de l'intérêt à l'attention; de 
lattention à la comparaison des idées; je ne saurais n'’accom- 

moder de ces généralités-là : je suis homme, etil me faut des causes 

-propres à l'homme. L'auteur ajoute qu’en remontant de deux 
crans plus haut ou en descendant d’un cran plus bas, il passait 

de la sensibilité physique à l’organisation, de l’organisation à 
l'existence, et qu'il eût dit : J’existe, j’existesous cette forme; je 

sens, je juge; je veux être heureux parce que je sens; j'ai intérêt 

à comparer mes idées, puisque je veux être heureux.Quelle uti- 
lité retirerai-je d’une enfilade de conséquences qui conviennent 

1. a C’est cette même difficulté qu'aucun métaphysicien ne.s'est proposée, ct 

que Diderot à si bien .éclaircie dans le second volume de ses Dialogues » (Rève 
de D'Alembert), N.
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également au chien, à la belette, à l’huître, au dromadaire? Si 
Jean-Jacques nie ce syllogisme, il a tort; s'il le ‘trouve frivole, il 
pourrait bien avoir raison. 

Descartes avait dit : « Je pense, donc j j'existe. » 
Helvétius veut qu’on dise : « Je sens, donc je veux sentir 

agréablement. » | . 
J'aime mieux Ilobbes qui prétend que pour tirer une consé- ‘ 

quence qui .menât à quelque chose, il fallait dire : « Je’ sens, je 
pense, je juge, donc une portion de matière organisée comme 
moi peut sentir, penser et.juger. » 

En effet, si après cette première enjambée on en fait une 
seconde, on est déjà bien loin. : 

Qui croirait qu'après une marche’ aussi franche et aussi 
ferme, le dernier de ces philosophes s’est aussi laissé gagner 
par la terreur et a terminé son sublime ouvrage De la Nature de 
l’honane? par des visions si étranges, si superstitieuses, si folles, 
qu’on en est presque aussi indigné que surpris? 

Sentir, c’est penser, ou l’on ne pense pas; si l’on n'a senti. 
Sont-ce deux propositions si diverses que la première étant 

trouvée, l’on puisse regarder l’autre comme une découverte bien 
merveilleuse ? 

Si, partant du seul phénomène de la sensibilité physique. 
propriété générale de la matière ou résultat de l’organisation, 
il en eût déduit avec clarté toutes les opérations de l’entende- 

mént, il eût fait une chose neuve, difficile et belle. | 
J'estimerai davantage encore celui qui, par l'expérience ou 

l'observation, démontrera rigoureusement ou que la sensibilité 
physique appartient aussi essentiellement à à la matière que l'im- 
pénétrabilité, ou qui la déduira sans ‘réplique de l'organisation. 

J'invite tous les physiciens et tous les chimistes à rechercher 

ce que c’est que la substance animale, sensible et vivante. : 

Je vois clairement dans le développement de l'œuf et quel-. 
ques autres opérations de la nature, la matière inerte.en appa- 
rence, mais organisée, passer par des agents purement physi- 
ques, de l’état d'inertie à l’état de sensibilité et de vie, mais la 
liaison nécessaire de ce passage m'échappe. 

1. Ce livre, De la Nature humaine, venait d'être traduit en français par le 
baron d'Holbach; Londres (Amsterdam), 1772, petit in-8°. Diderot s'attaque ici au 

chapitre xt.
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Il faut que les notions de matière, d'organisation, de mou- 
vement, de chaleur, de chair, de sensibilité et de vie soient 
encore bien incomplètes. . - 

Il faut en convenir, l’organisation . ou la coordination de 
parties inertes ne mène point du tout à la sensibilité, et la sen- 
sibilité générale des molécules de la matière n’est qu’une suppo- 
sition, qui tire toute sa force des difficultés dont elle débarrasse, 
ce qui ne suffit pas en bonne philosophie. Et puis revenons à 
notre auteur, | . : _- . Ua : 

Est-il bien vrai que la douleur et le plaisir physiques, peut- 
être les seuls principes des actions de l’animal, soient aussi les 
seuls principes des actions de l’homme? 

Sans doutet, il faut être organisé comme nous et sentir 
pour agir; mais il me semble que ce sont là les conditions 
essentielles et primitives, les données sine qua non, mais que” 
les motifs immédiats et prochains de nos aversions et de nos 
désirs sont autre chose. . " Dot a 

Sans alcali et sans sable, il n'y a point de verre; mais ces 
éléments sont-ils la cause de la transparence?. Lee 

Sans terrains incultes et sans bras on ne défriche point; 
mais sont-ce là les motifs de l’agriculteur quand il défriche ? 

Prendre des conditions pour des causes, c’est s’exposer à 
des paralogismes puérils et à des conséquences insignifiantes. 

Si je disais : 11 faut être pour sentir; il faut sentir pour être 
animal ou homme, il faut être animal ou homme pour être 
avare, ambitieux et jaloux; donc la jalousie, l'ambition, l’avarice 
ont pour principes l'organisation, la sensibilité, l'existence. 
pourriez-vous vous empêcher de rire? Et pourquoi? C’est que je 
prendrais la condition de toute action animale en général pour 
le motif de l’action de l'individu .d’une espèce d'animal: qu’on 
appelle homme. ‘ . ou ue 

Tout ce que je fais, assurément je le fais pour sentir agréa- 
blement, ou de peur de sentir douloureusement; mais le mot sentir n’a-t-il qu'une seule acception? -,: : . " 

N'y a-t-il que du plaisir. physique ‘à posséder une belle 
femme? N'y a-t-il que de la peine physique à la perdre ou par la mort ou par l'inconstance? | 

1 La fin de ce chapitre a été citée par Naigcon (Mémoires), sauf le deuxième et Ie troisième Paragraphe. 
‘
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La distinction du physique et du moral n'est-elle pas aussi 
solide que celle d'animal qui sent et d'animal qui raisonne?' 

Ce qui appartient à l’être qui sent et ce qui appartient à 
l'être qui réfléchit ne se trouvent-ils pas tantôt réunis, tantôt 
séparés dans presque toutes les actions qui font le bonheur ou 
le malheur de notre vie, bonheur et malheur qui- supposent la 
sensation physique comme condition, c’est-à-dire qu'il ne faut 
pas être un chou? . . rot . 

Tant il était important de ne pas faire de sentir et de Juger 
deux opérations parfaitement identiques. : 

CHAPITRE VIL 

Voici son titre : La sensibilité physique est la cause unique 
de nos actions, de nos pensées, de nos passions, de notre socia- 
bilité. ‘ on tee : 

Remarquez bien qu’il ne dit pas une condition primitive, 
essentielle, comme l’impénétrabilité l’est au mouvement, ce qui 
est incontéstable, mais la cause, la cause unique, ce qui. me 
semble presque aussi évidemment faux. | 

Page 108.— C’est pour se nourrir, se vélir, c’est pour 
parer sa femme ou sa maitresse. que ce laboureur fatigue. 

= Maïs parer sa femme ou-sa maîtresse, est-ce d’un animal | 
qui sent où d’un homme qui juge? Lorsqu'on l’embellit, c’est 
quelquefois pour susciter un plaisir physique dans les autres: | 
pour l’éprouver soi, quand on aime, c’est un apprêt superflu. 

Page 109.—Qu'est-ce qui nous. fait aïmer jusqu'au petit 
Jeu? La crainte de l'ennui. : ro : 

Mais l'ennui est-il de l'animal ou de l’homme? Et celui qui 
joue pour se récréer? Et celui qui joue parce qu’il excelle au jeu? 

Qu'est-ce qui nous fait aimer le gros jeu? oo 

La paresse, qui, de tous les moyens de faire une grande for- 
tune, choisit le plus hasardeux, mais le plus. court. L’avidité 
qui se jette sur la dépouille d’un autre, sans égard à son déses- 

poir. L'orgueil, etc. Qu'est-ce qu'il y a d'animal et de physique 
dans ces différents motifs? te 

Pourquoi secourt-on celui qui souffre? C’est qu'on s’identifie 
avec lui. OT
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Mais cette honnête et sublime identification, de qui est- 
elle? Est-ce de l’homme physique ou de l’homme moral? 

Jamais on n’a dit tant de choses vraies et tiré tant de fausses 
conséquences, montré tant d'esprit et si peu de logique. Il faut 

être étrangement entêté d’une opinion pour assurer que celui 
qui ouvre sa bourse à l’indigent, se propose secrètement d’avoir 
un bon lit, un bon souper et de coucher avec sa voisine. 

J'en demande pardon au lecteur, je vais dire une chose 
ordurière, une chose sale, du plus mauvais goût, un propos de 

la halle, mais plus décisif que mille raisonnements. Eh bien! 

monsieur [leclvétius, tous les projets d’un grand roi, toutes les 
fatigues d’un grand ministre ou d’un grand magistrat, toutes les’ 
méditations d’un politique, d’un homme de génie se réduisent 
donc à f.... un coup le matin et à faire un étron le soir. Et 
vous appelez cela faire de la morale et connaître l’homme? 

Niez-vous les belles actions clandestines? Les déparez-vous 
toutes par-l’espoir d’un hasard qui les révélera? Où est le but 
physique de ces actions? 

Que se propose celui qui sacrifie sa vie? Codrus et Décius 
allaient-ils chercher quelque. jouissance physique dans un 
sépulcre, au fond d’un abime? - 

Le malfaiteur qui s’achemine au lieu de son supplice éprouve 

sans doute une douleur physique; mais est-ce la seule? Ne la 
distinguez-vous point des coups de barre du bourreau? 

Le remords n'est que la prévoyance du mal physique auquel 
le crime découvert nous exposerait. , 

Oui, voilà peut-être le remords du scélérat ; mais n’en con- 
naissez-vous pas un autre? | 

Il y a des peines et des plaisirs de pure opinion qui nous 
“transportent ou qui nous désolent, sans aucun rapport, soit 
implicite, soit explicite, à des suites physiques. J'aurais souvent 
préféré une attaque de goutte à une marque légère de mépris. 

Il faut que je marche pour aller rue Sainte-Anne‘ causer 
avec un certain philosophe que j'aime, ou m'entretenir plus 
doucement encore avec une femme de son voisinage; mais n’y 
vais-je que parce que j'ai des pieds? Ces deux actions sont sans 
doute réductibles en dernière analyse à de la sensibilité phy- 

1. Demeure d'Helvétius. De 1792 à 1814 la ruc Sainte-Anne s'appela rue Helvé- 
tius.
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sique, mais comme condition et non comme cause, but ou 
motif. de . |: ‘ 7 

Page 112.— Développez le sentiment de l'amitié, et quand, 
à force de le défigurer, vous n’en aurez fait que de la peine où du 
plaisir physique, ne vous étonnez pas si l'on vous regarde 
comme un homme atroce ou comme un raisonneur absurde. | 

Page 113. — Vous me parlez encore de la jouissance d’une 
belle esclave ou d'un beau tableau; et comment m’en parlez- 
vous? De la jouissance de l’esclave, comme un gourmand ‘qui 
dévore un pluvier; du beau tableau comme un physicien qui 
considère le spectre solaire. Ce sont pourtant des plaisirs bien 
différents. | oi 

Pour caresser l’esclave, pour admirer le tableau, il faut sentir, 
j'en conviens, mais c'est comme il faut exister. | 

Sans amour pour les belles esclaves et pour les beaux 
tableaux, cet homme eût é16 indifférent à la découverte d'un trésor. 
Cela est faux en tout sens. Fo 

Et quand ce serait l’espoir de jouir demain de votre mai- 
tresse qui vous rendrait heureux aujourd’hui, le seriez-vous d’un 
plaisir physique? Vous confondez le plaisir de l'attente et celui 
de la jouissance, comme vous avez confondu la douleur actuelle 
avec la douleur de prévoyance. Lorsque vous vous.mourez de 
faim, qu’éprouvez-vous? La défaillance, la contraction de l’és- 
tomac, une sensation particulière et cruelle des organes de la 
déglutition : qu'ont dé commun ces symptômes avec la faim que 
vous prévoyez, avec vos inquiétudes, votre trouble, votre déses- 
poir? Il y a si peu de rapport entre ces deux peines, et votre 
attention est tellement fixée sur le mal qui vous menace, que 
toute sensation corporelle en est suspendue. Ce n’est plus vous 
que vous apercevez, c’est l’image d’un homme agonisant, défail- - 
lant et expirant dans des transes horribles : image effrayante de 
ce qué vous serez dans un jour, dans deux jours, dans trois 
jours. Si vous voyiez unhomme mourant de faim, vous ne balan- 
ceriez pas à dire, cet homme meurt de faim. Si vous voyiez un 
homme menacé de mourir de faim; le devineriez-vous? nulle- 
ment. La faim est un besoin, ce besoin non satisfait devient une 
maladie;. direz-vous que la maladie et la crainte de tomber 
malade soient une même chose? La faim est dans le gosier; 
l'æsophage, l'estomac et toute la longueur du canal intestinal ; 

Il. | "20
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la crainte de la famine, comme toutes les autres craintes, est 

dans l’entendement. 
Rien ne m'arrive que je n’y voie l espérance d'un bien où à la 

crainte d’un mal. : 
— Mais parce que ce bien et ce mal supposent la sensibilité 

physique, ils sont physiques? - : _ 

L'auteur se trompe quelquefois : parce qu “il est trop fin, et 
quelquefois parce qu’il ne l’est pas assez. 

Il y à un bonheur circonscrit qui reste en moi et qui ne 
s'étend pas au delà. Il y a un bonheur expansif qui se propage, 
qui se jette sur le présent, qui embrasse l'avenir, et qui se repait 

de jouissances morales et physiques, de réalités et de chimères, 
entassant pêle-mêle de l'argent, des éloges, des tableaux, des 
statues et des baisers. : 

Page 114. — Vous supposez un « « homme impassible. » Mais 
un homme impassible à votre manière est un bloc de marbre. 
Vous demandez que ce bloc de marbre pense et.ne sente pas; 
ce sont deux absurdités : un bloc de marbre ne saurait penser, 
et il ne saurait non plus penser sans sentir, que sentir .sans 
penser. Qu’entendez-vous donc par impassible? oo 

— Inaccessible à toute douleur corporelle, 
°* — Soit. Qu’en concluez-vous? Qu'il n'aura ni plaisir ni 
peine? Je le nie. S'il se plaît à penser ou à étendre ses connais- 

sances, il pensera; s’il ne se plaît pas à penser, il resterastupide. 

— Mais s’il reste stupide, c’est que n’ayant aucun intérêt à 
exercer cette faculté que je lui ai réservée, il ne l’exercera pas. 

— Et vous croyez qu'il ne pourra pas avoir l'intérêt de la 
curiosité? : …. a 

. — ele crois. - Lt u : 
— Et vous cr oyez qu'on ne fait rien pour soi seul?. . 

: —dJele crois. : : : : 
-:— Et vous croyez qu “l : n y a aucune sor te de vanité. con- 

centrée ? ee 

— Je le crois. . ‘ 
— Que bien-que cet être chimérique s soit d'une espèce dif- 

férente de la mienne, il dédaignera mon éloge, surtout s’il 
connait toute la force de mon esprit et toute l'étendue de mes 
lumières ? - 

— Assurément,
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— Et que quand Newton:luttait contre Leibnitz, c'était par 
une rivalité de jouissances corporelles ? _ . 

— Ils en voulaient à mon estime. Je l’avoue. Et par consé- 
quent à tous les avantages qu’elle promet. : - ee 

— À des vins excellents ? rte ie 
— Pourquoi non? ot cite 
— À de belles femmes? * + - ee 
— Pourquoi non? Ur in DU nu 
— Mon ami, vous extravaguez. - 
Page ibid. — Votre comparaison-dù pouvoir à une lettre de 

change est charmante !; mais cette lettre de ‘change - est 
payable en argent pour celui-ci; en houris pour celui-là, 
en. réputation ou cliquetis pour un'troisième. Dites-moi; Hel- 
vétius, ou plutôt demandons à Thomas qui fait tant de cas 
de la considération publique?;: que si c'était un fer rouge il ne 
balancerait pas à la saisir avec les‘dents, s’il refuserait le laurier 
d Homère ou de Virgile, à la condition d’en être réduit pendant 
toute sa vie au vêtement le plus déguenillé, au plus étroit néces- 
saire, à un petit grenier sous le toit, en un mot à la privation 
absolue de tout ce qu’on entend par les douceurs sensuelles de 
la vie, de toutes les satisfactions attachées et à l'ambition, ‘et à 

l’opulence, et à la volupté. Si-Thomas répond que non, moi qui 
ne suis pas ‘aussi fanatique de gloire littéraire, j'accepte le lot 
et la condition; j'accepte pour cette seule jouissance, l’impas- 
sibilité à toutes les autres. Je pense; j'écris l’Zliade avec des 
doigts de marbre; quand j je passe, vous vous écriez: Le-voilà le 
bloc merveilleux qui a écrit l’Iliade. et je suis satisfait. 

Permettez-moi une autre supposition un peu plus sensée 

que la vôtre. Vous êtes roi, vous devez la couronne et la vie à 
un héros, votre sujet.: Vous êtes reconnaissant, mais votre bien- 

faiteur jouit du repos, de la santé, de la fortune et de la sagesse: . 
tout ce’ que votre puissance, I lui | prodigueraitc de bonheur phy- 

i i. . : .. 

4, « Suis-je muni d'üne telle lettre, je touche à Londres ou à Paris cent mille 
francs ou cent mille écus, et par conséquent tous les plaisirs dont cette somme est 

représentative, Suis-je muni d'une lettre de commandement ou de pouvoir, je tire 
parcillement à vue’sur mes concitoyens telle quantité de denrées ou de plaisirs, 
Les effets de la richesse et du pouvoir sont à peu près semblables parce que.la 

richesse est un pouvoir. », De l'Homme. Due . ; 
+ Ducis appelait Thomas. un chartreux .du monde,
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sique; il le méprise ou le possède. Ne vous reste-t-il plus rien 

à faire pour le bonheur de cet homme-là ? 
* — Mais non. 
— Vous vous tromper. 

— Quoi donc? 
— Une statue. 
— Et à quoi bon cette statue? 
— Hélas! à lui restituer la jouissance de tout ce qu xl pos- 

sède. 
— Mais il ést donc fou? 
— Pas trop. 

— Mais il n'avait donc pas la sagesse? 
— Et qu'importe qu’il eût ou n’eût pas la sagesse? Il ne lui 

manquait rien de tout ce que vous regardez comme le mobile de 
toutes nos actions, l'unique objet de nos désirs; et son cœur 
enfant criait : « La statue, la statue, moi, je veux la statue. Le 
ruban, le ruban, moi je veux le ruban. 

« — Mais, sot enfant, tu n'auras pas sitôt le ruban que tu 
perdras le repos et la santé. 

«— Je tâcherai de recouvrer l un et l’autre. 
: : &« — Que tu seras envié. 

« — Il vaut mieux faire envie que pitié. 
« — Que tu seras forcé à des dépenses au-dessus de ta 

fortune. 
.« — Je me ruinerai. 
.&— Que, ruiné, tu seras privé de tous les plaisirs de] la vie. 

« — Ïl n’en est point sans le ruban; le ruban, je veux le 
ruban. 

« — Mais tiens, lis ce livre, et tu verras qu’on n n’ambitionne 
le ruban que pour acquérir ce que tu perdras. 

« — Ce livre est fort beau, je le crois sans l'avoir lu; mais il 
ne sait ce qu'il dit. Le ruban, le ruban, je veux le ruban, moi...» 

— Voilà l’histoire des dix-neuf vingtièmes des hommes; et 
croyant écrire celle de l'espèce humaine, vous n'avez tout au 
plus écrit que la vôtre, et parce que la femme était votre ruban, 
Yous avéz supposé que c'était le ruban de tous les autres. 
Trahit sua quemque voluptas. 

Page 115. — Partout où il n’y a point d'homneurs qui dis- 
tinguent un citoyen d’un citoyen, partout où la gloire littéraire
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est inconnue, il faut suppléer à cette monnaie par une autre. La 
femme ne pourrait être la monnaie d’une belle action chez un 
peuple d’eunuques. Mais cela même prouve le contraire de votre 
thèse. ° 

Page 116. — 11 faut pour aller à la sape que l'écu donné au 
soldat soit le’ représentatif d’ünñe pinie d'eau-de-vie ou de la 
nuit d'une vivandière. 

- Gela n’est pas toujours vrai. Il y a‘tel soldat qui refuserait 
l'écu qui ne représenterait qu’une pinte d’eau-de-vie, ou la 
nuit d’une vivandière : témoin celui qui, à ce fameux siége de 
Lille! si bien défendue par Boufllers, s'exposa à être tué comme 
dix autres qui l'avaient précédé, et qui, lorsqu’on lui offrit les cent 
louis promis à celui qui instruirait des travaux de l'assiégeant, 
répondit : Mon capitaine, reprenez vos cent louis, cela ne se fait | 
pas pour de l'argent. Celui qui voit bien l’honneur ne voit rien 
au delà. Celui à qui-on a donné Briseïs en récompense du péril 
qu'il a couru, ne s’y est pas exposé pour avoir Briseïs. Achille, 
lequel des deux veux-tu, ou Briseïs sans combattre, ou la victoire 
sans Briseïs? Celui qui est.Achille répond : Je veux combattre, 
je veux vaincre. | : . 

CHAPITRE. VIII. 

Page 118. — TJlelvétius et'd’autres traduisent le mot de 
Hobbes, Malus: est robustus puer, l'enfant robuste est un mé- 
chant enfant, ce qui n’est pas toujours vrai; mais ce qui l’est 
toujours, c’est que le méchant est un enfant robuste; et c’est 
ainsi que je traduis. 

Page 121. — Veut-on faire des dupes? l’on exagère L 
force du sentiment et de l'amitié. . D . 

L'on a sans doute quelquefois ce motif sourd et secret, mais 
l'a-t-on toujours? Est-il le seul qu'on ait? N'arrive-t-il pas 
qu'on soit la dupe de son propre cœur? Ne peut-on pas se 
croire meilleur qu'on ne l’est? Est-il si rare de voir des enthou- 
siastes doués d'une imagination gigantesque, qui disent vrai 
en parlant des fantômes de leur tête? Ils en parlent comme les 

1. En 1708... -. ... Licome te LE ci
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peureux des revenants, ils les ont vus comme ils les peignent; 

ce n’est ni mensonge, ni politique, c’est erreur. 

CHAPITRE X 

Page 127. — Plaisir et douleur sont et seront toujours les 

seuls principes des actions des hommes. | 

J'en conviens; et cet ouvrage est rempli d’une infinité de 
maximes et d'observations auxquelles je dirais également, j'en 
conviens, mais ajouterais-je, je nie la conséquence. Vous n’ad- 
mettez que des plaisirs et des douleurs corporelles, et j’en ai 
éprouvé d’autres. Celles-ci, vous les ramenez à la sensibilité 

physique comme cause; moi, je prétends que ce n’est que 
comme condition éloignée, essentielle et primitive. Je vous 

contredis, donc j’existe. Fort bien. Mais je vous contredis. parce 
que j'existe. Cela n’est pas, pas plus que : il faut un pistolet 

pour faire sauter la cervelle; donc je fais sauter la cervelle 

parce que j'ai un pistolet. 
Page 128. — Parmi les savants il en est, dit-on, qui loin du 

monde se condamnent à vivre dans la retraite; or comment se 
persuader que dans ceux-ci, l'amour des talents ait été fondé sur 

l'amour des plaisirs physiques, et surtout sur celui des femmes? 
Comment concilier ces inconciliables?  . : 

C'est qu'ils ne se concilient point. Vous vous faites une 
objection insoluble; vous y répondez pourtant! ; bien? c’est 
autre chose. Que d’esprit en pure perte! 

Laissez là toutes ces subtilités dont un bon esprit ne peut 
se payer, et croyez que quand Leibnitz s’enferme à l’âge de 
vingt ans, et passe trente ans sous sa robe de chambre, enfoncé 
dans les profondeurs de.la géométrie où perdu dans les ténè- 
bres de la métaphysique, il ne pense non plus à obtenir un 
poste, à coucher avec une femme, à remplir d'or un vieux 
bahut, que s’il touchait à son dernier moment. C’est une ma- 
chine à réflexion, comme le métier à bas est une machine à 

1. Helvétius répond en s'appuyant sur l'exemple des avares : « L'état de désir 
est un état de plaisir. » Naigcon a cité une grande partic de ce chapitre. 

,
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ourdissage ; c’est un être qui se plait à méditer ; c’est un sage 
ou un fou, comme il vous plaira, qui fait un cas infini de la 
louange de ses semblables, qui aime le son de l'éloge comme 
l'avare le son d’un écu ; qui a aussi sa pierre de touche et son 
trébuchet pour la louange, comme l’autre a le sien pour l'or, et 
qui tente une grande découverte pour se faire un grand nom et 
éclipser par son éclat celui de ses rivaux, Panique et le dernier 
terme de son désir. 

Vous, c'est la Gaussin!, lui, c’est Newton, qu’il à sur le 

nez®. | | 
Voilà le bonheur qu’il envie et dont il jouit. 
— Puisqu'il est heureux, dites-vous, il aime les femmes. 
— Je l'ignore. 
— Puisqu’il aime les femmes, il emploie le seul moyen qu'il 

ait de les obtenir. 
— Si cela est, entrez chez lui, présentez-lui les plus belles 

femmes et qu'il en jouisse, à la condition de renoncer à la solu- 
tion de ce problème; il ne le voudra pas. 

— Il ambitionne les dignités. 
— Offrez-lui la place de premier ministre, s’il consentde jeter 

au feu son traité de l’Aarmonie préétablie; il n’en fera rien. 
Et vous, eussiez-vous brülé le livre de l'Esprit ou le Traité 

de l’'Iomme que j’examine, pour jouir de Mme Ielvétius, vous, né 

voluptueux, vous qui auriez cruellement compromis son bon- 
heur et le vôtre, si vous eussiez survécu seulement six mois à la 

publication de votre ouvrage? Je n’en crois rien?. 
— Il est avare, ‘il a la soif ardente de l’or. 

— Forcez sa porte, entrez dans son cabinet, le pistolet à la 
main, et dites-lui : Ou ta bourse, ou ta découverte du Calcul . 

des fluxions… et il vous livrera la clef de son coflre-fort en 

souriant. Faites plus : étalez sur sa table toute la séduction de 
la richesse, .et proposez-lui un échange; et il vous tournera le 

dos de dédain. Que la découverte qu’il refuse de vous céder, 
vous l’ayez faite et que vous soyez assez généreux pour lui en 

abandonner l'honneur, pourvu que, sa bibliothèque intendiée, 

4. Actrice du Théâtre-Français, morte au moment où Diderot écrivait, 

2. Passage supprimé dans l'édition des Mémoires de Naigcon. 
3, Alinéa supprimé dans l'édition Brière des Mémoires de Naïgcon.
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il se résolve à perdre sa vie dans la «dissipation, l'abondance, 

les plaisirs, la jouissance de tous ces biens physiques qu'il 

poursuit à son insu et par une voie si pénible et si ridicule; 
vous ne le déterminerez pas plus qu'un hibou à se faire oiseau 
de jour, ou un aigle à se faire oiseau de nuit. : 

C'est qu’il est un principe qui a échappé à l’auteur, et ce 
principe, c’est que la raison de l’homme est un instrument qui 

correspond à toute la variété de l’instinct animal; que la race 
humaine rassemble les analogues. de toutes les sortes d’ani- 
maux; et qu'il n’est non plus possible de tirer un homme-de 
sa classe qu’un animal de la sienne, sans les dénaturer l’un et 
l'autre, et sans se fatiguer beaucoup pour n’en faire que deux 
sottes bêtes. J’accorde que l’homme combine des idées, .ainsi 
que le poisson nage et l'oiseau vole; mais chaque homme est 
entrainé par son organisation, son caractère, son tempérament, 
son aptitude naturelle à combiner. de préférence telles et telles 
‘idées plutôt que telles ou telles autres. Le hasard et plus encore 
les besoins de la vie disposent de nous à leur gré; qui le sait 
mieux que moi? C’est la raison pour laquelle pendant environ 
trente ans de suite, contre mon goût, j'ai fait l’Encz yclopédie et 
n'ai fait que deux pièces de théâtre. C’est la raison pour laquelle 
les talents sont déplacés et les états de la société remplis 
d'hommes malheureux ou de sujets médiocres, et que celui qui 

“aurait été un grand artiste, n’est qu’un pauvre sorbonniste ou 
un plat jurisconsulte. Et voilà la véritable histoire de la vie, et 
non toutes ces suppositions sophistiques où je remarque beau- 
coup de sagacité sans nulle vérité ; des détails charmants.et des 
conséquences absurdes ; et toujours le portrait de l’auteur. pro- 
posé comme le portrait de l’homme. °c 

[Toutes ces assertions d'Helvétius que signifient-elles ? Qu’ il 
“était né voluptueux, et qu’en circulant dans le monde, il s'était 
souvent heurté contre des personnels et des fripons. . 

Et de ce-que je viens de dire, que conclure? Qu’on n'aime 
Pas toujours la gloire, la richesse et. les honneurs, comme la 
“Monnaie qui paiera les. plaisirs sensuels. L'auteur en convient 
des vieillards. Et Pourquoi un jeune homme communément 
organisé ne naîtrait-il pas avec les dispositions aux travers, , AUX 
vertus, aux vices de l’âge avancé? 

Combien q' enfants, pour me servir ‘de l'expression: prover- 

à
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biale, nés du bois dont on fait les vielles, © 'est-à-dire propres à 
tout et bons à rien! 

L'avarice est le vice des vieillards, et il y'a des enfants 
avares. J'ai vu deux frères dans la première enfance, l’un don- 
nant tout, l’autre serrant tout, et tous les deux journellement 
exposés sans effet à la réprimande contradictoire de leurs Pa- 
rents : l'aîné est resté dissipateur, le cadet avare, . 

Le prince de Galitzin’ a deux enfants, un petit garçon bon, 
‘doux, simple; une petite fille rusée, fine et tendant à ses vues, 

“toujours par des voies détournées. Leur mère en est désolée: 
jusqu’à présent il n’y a rien qu’elle n'ait fait pour donner de la. 

franchise à sa petite fille, sans y avoir réussi. D'où naît la dif- 
férence de ces deux enfants à peine âgés de quatre ans et tous 
les deux également élevés et soignés par leurs parents? Que 
Mimi se corrige ou ne se corrige pas, jamais Dimitri son frère 

ne se tirera comme elle des intrigues de la cour. La leçon du 
maître n’équivaudra jamais à la leçon de nature*°.] 

Sans aucun besoin ni de richesse, ni de plaisirs sensuels, 

Helvétius compose et publie son premier ouvrage. On sait toutes 
les persécutions qu'il essuya. Au milieu d’un orage qui fut vio- 
lent et qui dura longtemps, il s’écriait : « J’aimerais mieux mou- 
rir que d'écrire encore une ligne. » Je l’écoutais et je lui dis : 
« J'étais un jour à ma fenêtre; j'entends un grand bruit sur les 

‘tuiles qui n’en sont pas éloignées. Un moment après, deux chats 

tombent dans la rue : l’un reste mort sur la place; l’autre, le 

ventre meur tri, les pattes froissées et le museau ensanglanté, 
se traîne au pied d’un escalier, et là il se disait : « Je veux 
« mourir si je remonte jamais sur les tuiles. Que vais-je 
« chercher là? une souris qui ne vaut pas le morceau friand 

« que je puis ou recevoir sans péril de la main de ma mai- 
« tresse ou voler à son cuisinier; une chatte qui me viendra 

*« chercher sous la remise, si je sais l'y attendre ou l'y appe- 

« ler... » Je ne sais jusqu'où il poussa cette philosophie ; mais 

tandis qu'il se livrait à ces réflexions assez sages, la douleur de 
‘sa chute se dissipe, il se tâte, il se lève, il met deux pattes sur 
le premier degré de l'escalier, et voilà mon chat sur le même 

1. Diderot logcait chez ce prince quand il écrivait cette Refulation. 

-2. Tout le passage entre crochets ne se trouve pas dans Jes Mémoires de Naigeon.
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toit dont il était tombé et où il ne “devait regrimper de sa vie. 
L'animal fait pour se promener sur les faîtes, s'y promène. » 

Sans aucun besoin ni de richesse, ni d’honneurs, ni d’aucuns 
“plaisirs sensuels, ou avec les moyens faciles de se les procurer, 
Helvétius fait un second ouvrage, et remonte sur le même faîte 
d’où la seconde chute eût été bien plus fâcheuse que la première. : 

“| Te ipsum concute; sondez les autres, c’est fort bien fait, mais 
ne vous ignorez pas vous-même. Quel était votre but, lorsque 
vous écriviez un ouvrage qui ne devait paraître qu'après votre 
mort? Quel est le but de tant d’autres auteurs anonymes? D'où 
naît dans l'homme cette fureur de tenter une action au moment 
où elle devient périlleuse? Que direz-vous de tant de philoso- 
phes, nos contemporains et nos amis, qui gourmandent si fière- 
ment les prêtres et les rois? Ils ne peuvent se nommer; ils ne 
peuvent avoir en vue ni la gloire, ni l'intérêt, ni la volupté; où 
est la femme avec laquelle ils veulent coucher, le poste que 
leur ambition se promet, le flot de la richesse qui relluera sur 
eux? J'en connais, et vous en connaissez vous-même qui jouis= 
sent de tous ces avantages qu'ils dédaignent, parce qu'ils ne 
font pas leur bonheur, et dont ils seraient privés sur la plus 
légère indiscrétion de leurs amis, sur le moindre soupçon du 
magistrat. Comment résoudrez-vous en dernière analyse à des 
plaisirs sensuels, sans un pitoyable abus des mots, ce généreux 
enthousiasme qui.les expose à la perte de leur liberté, de leur 
fortune, de leur honneur même et de leur vie? Ils sont indignés 
de nos préjugés ; ils gémissent sur des erreurs qui font le sup- 
plice de notre vie; du milieu des ténèbres où nous nous agitons, 
fléaux réciproques les uns des autres, on entend leurs voix qui 
nous appellent à un meilleur sort : c’est ainsi qu'ils se soulagent 
-du besoin qu'ils ont de réfléchir et de méditer, et qu'ils cèdent 
au penchant qu’ils ont reçu de la nature cultivée par l'éducation, 
et à la bonté de leur cœur lassé de voir et de souflrir sans mur- 
mure les maux dont cette pauvre humanité est si cruellement et 
depuis si‘longtemps accablée. Ils la vengeront; oui, ils la venge- 
-ront; ils sele disent à eux-mêmes; et je ne sais quel est le der- 
nier terme de leur projet, si ce dangereux honneur ne l’est pas. 

Je vous entends, ils se flattent qu'un jour on les nommera, 
ct que leur mémoire sera éternellement honorée parmi, les 
hommes, Je le veux; mais qu’a de commun cette vanité héroïque
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avec la sensibilité physique et la sorte de récompense abjecte 

que vous en déduisez? 

— Ils jouissent d'avance de la douce-mélodie de ce concert 
lointain de voix à venir et occupées à les célébrer, et leur cœur 
en tressaillit! de joie. 

— Après? 
— Et ce tressaillement du cœur ne suppose-t-il pas la sen- 

sibilité physique? 
.— Oui, comme il suppose ‘un cœur qui tressaille; mais la 

condition sans laquelle la chose ne peut être en est-elle le motif? 
Toujours, toujours le même sophisme. : 

. Mon ami, votre vaisseau fait eau de toutes parts, et je pour- 
rais-le couler à fond par l'exemple de ‘quelques hommes qui 

ont encouru l'ignominie et qui l'ont supportée dans’ le silence 
pendant une longue suite d'années, soutenus du seul espoir de 
confondre un jour leurs injustes concitoyens, par l'exécution 
de pr ojets d’une utilité publique qu’ils méditaient en secret. Ils 
pouvaient mourir sans vengeance; ils sont parvenus à l'extrême 
vieillesse avant que de se venger. 

Quel rapport y a-t-il entre l’héroïsme insensé de quelques 
hommes religieux et les biens de ce monde? Ce n’est pas de 
coucher avec-une jolie femme, de s’enivrer de vins délicieux, de 

se plonger dans un torrent de voluptés sensuelles ; ils s’en pri- 
vent ici-bas, etils n’en'espèrent point là-haut : ce n’est pas 
de regorger de richesses; ils donnent ce.qu’ils en ont, et se sont 
persuadés qu'il est plus difficile à l’homme riche de se sauver 
qu’au’ chameau de passer par le trou d’une aiguille : ils n’am- 
bitionnent point de poste éminent; le premier principe de leur 
morale est le dédain d’honneurs corrupteurs et passagers. Voilà 

ce qu’il faut expliquer. Quand on établit une loi générale, il 

faut qu’elle embrasse tous les phénomènes, et les actions de la 
” sagesse et les écarts de la folie?. 

Malgré les défauts que je reprends dans: votre ouvrage, ne 
croyez pas que je le méprise. Il y a cent belles, très-belles 
pages; il fourmille d'observations fines et vraies,: ct tout ce qui 

me blesse, j je le rectificrais en un trait de plume. 

4. Diderot dit indifféremment tressaillit, comme Montesquieu, et (ressaille 

comme nous écrivons aujourd'hui. . 

2, La citation de Naigcon finit ici...
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Au lieu d'affirmer que l'éducation, et l'éducation seule fait 
les hommes ce qu'ils sont, dites seulement que peu s’en faut 
que vous ne le croyiez. _ oo 
. Dites que souvent nos travaux, nos sacrifices, nos peines, 
nos plaisirs, nos vices, nos vertus, nos passions, nos goûts, 
l'amour de la gloire, le désir de la considéraiion publique ont 
un but relatif aux voluptés sensuelles; et personne ne vous 
contredira. | 

Dites que la diversité de l’organisation, les fluides, les 

solides, le climat, les aliments ont rnons d'influence sur les 

talents qu’on ne le pense communément, et nous serons de 
-votre avis. | 

Dites que les lois, les mœurs, le gouvernement sont les 
causes principales de la diversité des nations, et que si cette 
institution publique ne sufit pas pour égaler un individu, 
elle met de niveau une grande masse d'hommes à une grande 
masse; et nous baisserons la tête devant l'expérience des siècles 
qui nous apprend que Démosthène, que la Grèce ne reproduira 
pas, peut se montrer un jour ou sous les frimas de la zone gla- 
ciale, ou sous le ciel d’airain de la zone torride. 

Votre logique n’est pas aussi rigoureuse qu’elle pouvait 
l'être. Vous généralisez trop vos conclusions, mais vous n’en 
êtes pas moins un grand moraliste, un très-subtil observateur 
de la nature humaine, un grand penseur, un excellent écrivain, 
et même un beau génie. Tâchez, s’il vous plaît, de vous conten- 
ter, vous de ce mérite, et vos amis de cet éloge. 

La différence qu'il y a entre vous et Rousseau, c’est que les 
principes de Rousseau sont faux et les conséquences vraies ; au 
Jieu que vos principes sont vrais et vos conséquences fausses. 
Les disciples de Rousseau, en exagérant ses principes, ne seront 
que des fous‘; et les vôtres, en tempérant vos conséquences, ‘ 
seront des sages. | _ 

Vous êtes de bonne foi en prenant la plume; Rousseau n’est 
de bonne foi que quand il la quitte : il est la première dupe de 
ses sophismes. : 

Rousseau croit l’homme de la nature bon; et vous le croyez 
mauvais, | 

1. Combien cela était vrai! ct comme la preuve n’a pas tardé! soie
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. Rousseau croit que la société n'est propre qu’à dépraver : 
l’homme de la nature; et vous croyez qu’il n’y a que de bonnes 
lois sociales qui puissent corriger le vice originel de la nature. 

Rousseau s’imagine que tout est au mieux dans les forêts et 
tout au plus mal dans les villes; vous pensez que tout est assez 
mal dans les villes, mais que tout est au pis dans les forêts. 

Rousseau écrit contre le théâtre, et fait une comédie; pré- 
conise l’homme sauvage ou qui ne s'élève point, et compose un 
traité d'éducation. Sa philosophie, s’il en a une, est de pièces 
et de morceaux; la vôtre est une. J'aimerais peut-être mieux 
être lui que vous, mais j’aimerais mieux avoir fait vos ouvrages 
que les siens, . | ce 

Si j'avais son éloquence et votre sagacité, je vaudrais 
mieux que tous les deux. 

. . " 7 à . 

CITAPITRE XI. 

‘Ici l’auteur, sorti du paradoxe que les désirs et les aversions 
se réduisent en dernière analyse à la poursuite des plaisirs sen- 
sibles et à la fuite des peines physiques, revient au paradoxe 
de l'inégalité des talents. . | ‘ 

Page 131.— Les mémoires extraordinaires font les érudits, 
ct la méditation les hommes de génie. | | 

Le second est faux. Il ÿ a des hommes à qui l’on peut dire : 
Médite, médite tant que tu voudras, tu ne trouveras rien. 
Frappe là jusqu'à demain, on ne te répondra pas, il n’y a per- 
sonne... Et le premier est un résultat d'organisation particulier. 
Appliquez celui-ci à l’érudition, celui-là à Ja méditation, et 
vous aurez un pauvre penseur et un érudit du commun : l’un 
n’inventera rien, l’autre perdra le don naturel. 

Page 133. — Qu'un [Français passe quelques ‘années à 
Londres ou & Florence, il saura bientôt l'anglais et l'italien. :. 

Cela est contraire à l'expérience, quelles qu’en soient les 
raisons. De toutes les nations européennes la française est celle 
qui montre le moins d'aptitude aux langues vivantes étrangères. 

La nature donne donc plus de mémoire que n’en exige la 
découverte des plus’ grandes vérités, _ Lo 

Je l’ignore. 
°
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. Il n'est qu'une différence réelle et remarquable entre les 

mémoires, c'est l'étendue. 

Et la ténacité donc? II me semble que ceux qui apprennent 

facilement oublient dé même, et que ceux à à qui il en coûte pour 

apprendre retiennent longtemps. : n. 

do : CHAPITRE XI: 

Page 134. - — IL: y a cinq sens. : 

Oui,. voilà les cinq témoins : mais s le juge ou le rapporteur? 

Il y a un organe particulier, le cerveau, auquel les cinq 

témoins. font leur rapport. Cet organe méritait bien uri examen 

particulier. Do 

Il y a deux sortes de stupides : les uns le sont par des sens 

hébétés, les autres avec des sens exquis, par une mauvaise 

conformation du cerveau. C’est où j attends l’auteur, qui jusqu’à 

présent a pris l’ouiil nécessaire à l'ouvrage pour la raison de 

l'ouvrier, et qui s’est épuisé à dire : il faut une scie pour scier, 

et qui n’a pas vu qu ’on ne sciait pas par la raison qu on‘avait 

une scie. 
1! faut sentir pour être orateur, érudit, poëte, philosophe, 

mais on n'est pas philosophe, poëte, orateur, érudit parce que 

l'on sent. Pour désirer et goûter les plaisirs, pour prévoir et 

éviter les peines, il faut de la sensibilité physique. Mais pour 

connaître et éviter les peines, pour désirer et goûter les plaisirs, 

il y a toujours un motif qui se résout en autre chose que la 

sensibilité physique qui, principe du. goût et de l'aversion en 

général, n’est la raison d'aucune aversion, d'aucun goût parti- 

culier. La sensibilité physique est à peu près la même dans tous, 

et chacun a son bonheur particulier. | 

Page ibid. — Tous n'ont pas les mêmes oreilles, cependant 

dans un concert, au mouvement de certains airs, tous les musi- 

ciens, tous les danseurs d'un opéra ct tous les. soldats dun 

bataillon partent également en mesure. . - 
+ Premièrement, cela n’est pas vrai; et quand celà & serait vrai, 
tous auraient-ils la même disposition à l’art musical, en seraient- 

ils également affectés, en ferait-on indistinctement des : musi- 
ciens CA
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Nulle induction concluante à tirer des symptômes extérieurs, 
Celui-ci ne sent que faiblement et parait transporté; celui-là est 
pénétré d’une sensation profonde et paraît immobile et froid. 

Il en est arrivé à Ielvétius comme aux chercheurs ou de la 
quadrature du cercle ou de la pierre philosophale : c’est de 
laisser le problème insoluble, et de rencontrer, chemin faisant, 
quelques vérités précieuses. Son livre en est un tissu. Les 
hommes n’en seront pas plus égaux; mais la nature humaine 
en sera mieux connue. L'éducation ne nous donnera pas ce que 
la nature nous aura refusé; mais nous n’aurons plus de con- 
fiance dans cette ressource. Tous nos désirs, toutes nos affec- 
tions ne s’en résoudront pas davantage en voluptés sensuelles ; 
mais le fond de la caverne sera mieux éclairé. L'ouvrage sera 
toujours utile et agréable. . _- 

Ibid. — Si entre les hommes les plus parfaitement orga- 
nisés il en est si peu de spirituels, c’est que l'esprit n’est pas 
le résultat de la finesse des sens combinée avec la bonne édu- 
cation : c’est qu’il.est encore autre chose que l’excellence et des 
sens et de l’enseignement ne donne pas. Lo. se 

Page 135. — Les femmes de génie sont rares. 
— D'accord. . 7. ne 
— Elles sont mal élevées. L. | Lou. 
:— Très-mal.. Mais leur organisation délicate, mais leur 

assujettisement à une maladie périodique, à des grossesses, à 
des couches, leur permettent-ils cette force et cette continuité 
de méditation que vous appelez la créatrice du génie et à 
laquelle vous attribuez toute importante découverte? Elles font 
les premiers pas plus vite, mais elles, sont plutôt lasses et 
s'arrêtent plus promptement. Moins nous en espérons, plus 
nous sommes faciles à contenter. Les femmes et les grands 
s’illustrent à peu de frais ; ils ne sont entourés que de flatteurs. 

Le petit nombre de femmes de génie fait exception et non 
pas règle. .….  _. . |: | 

* 1bid.f — C'est qu’il ne faut pas examiner les sens relati- 
vement à l'effet général: de leur concours, sans y faire entrer 
l'organe corrélatif, la tète. Séparer dans cette comparaison un 

‘ 

. sn . ct ee ci . Ve 
1. « De quelque manière qu'on interroge l'expérience, elle répondra toujours que 

. à plus ou moins grande supériorité des enfants est indépendante de la plus ou 
moins grande perfection des organes des sens. » De l'Homme.
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des termes de l’autre, c’est arriver à l'erreur. Il n’en est pas 

ainsi de l’examen particulier de chacun d'eux, considéré relati- 

vement à son objet. - 

Tout étant égal d’ailleurs, celui.qui à le palais obtus ne 

sera pas aussi bon cuisinier que celui qui l'a délicat. 

Le myope sera moins bon observateur des astres, moins 

bon peintre, moins bon statuaire, moins bon juge d’un tableau 

que celui qui a la vue excellente. 
Si votre enfant manque d’ odorat, il mourra de faim dans la 

. boutique d’un parfumeur. 
S'il n’a pas le toucher exquis, il ne tournera jamais égale- 

ment un petit pivot, et Romilly‘ vous le renverra. 
Quel plaisir -voulez-vous qu'il prenne, quelle perfection 

voulez-vous qu’il atteigne dans l’art d’imiter la nature par les 

sons, s’il a le tympan racorni et l'oreille dure ou fausse? Il 
bâillera à l'Opéra. 

Il a ses cinq sens excellents, mais la tête est mal organisée : 

les témoins sont fidèles, mais le juge est | COrTOMpU ; il ne sera 

jamais qu’un sot. 

Page 137. — Comment, monsieur Helvétius, -le choix du 

lait n'est pas indifférent dans l'enfance, et celui des aliments 
l'est dans l’âge adulte! . 

La différence de la latitude? n'a aucune influence sur les 

esprits. 
Je n’en crois rien, ne fût-ce que par la raison que toute 

cause à son effet, et que toute cause constante, quelque petite 

qu’elle soit, produit un grand effet avec le temps. Si elle par- 
vient à constituer l'esprit ou le caractère national, c’est beau- 

coup, surtout relativement à la culture des beaux-arts où la 
différence du bon à l'excellent n est” pas de l'épaisseur d’un 
cheveu. . 

Ges assertions générales sur le ciel, le climat, les saisons, 
les aliments sont trop vagues, pour devenir décisives dans une 
matière aussi délicate. 

Croit-on qu’il soit indifférent aux habitants d’une contrée, 
à leur manière de se nourrir, de se vêtir, de s’occuper, de 
sentir, de penser, d'ê tre humide ou sèche, couverte de forêts ou 

s 

1: Célèbre horloger, Suisse d'origine, établi à Paris. 
2. « Et de la nourriture. » De l'Homme.
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découverte, aride et montagneuse, plate ou marécageuse, plongée dans des nuits de dix-huit heures et ensevelie sous les 
neiges pendant huit mois? L 

Les commerçants de Paris vous diront quel vent règne en 
Italie. 

_ Ceux que la fureur de. l’histoire’ naturelle conduit aux Iles, 
y perdent subitement leur enthousiasme et t tombent dans l’inac- 
tion et la paresse. - 

Les jours de chaleur nous accablent, et nous sommes inca-. 
pables de travailler et de penser. | 

= Sile climat et les aliments influent sur les corps, ils influent 
nécessairement sur les esprits. 

Pourquoi nos jeunes peintres, revenus d'Italie, “ont-ils à 
peine passé quelques années à Paris, qu’ils peignent gris? : 

Il n'y a presque pas un homme, dans quelque contrée que ce. 
soit,, dont l’humeur ne se ressente plus ou moins de l’état 
nébuleux ou serein de l'atmosphère. 

Une atmosphère sereine donne-t-elle de la gaieté, une atmo- 
sphère nébuleuse de la tristesse? on s’en apercevra plus ou 
moins dans le caractère et dans les ouvrages. 

Ne. donnons pas trop d'énergie à ces causes, “mais n'en. 
réduisons pas l’effet à rien. 

Le climat influe sur le gouvernement sans ; doute, mais le 
gouvernement influe bien d’une autre manière sur les esprits 3 
j'en conviens ; cependant sous le même gouvernement ct sous 
différents climats il est impossible que les esprits $e ressemblent. 

: Les plantes des montagnes sont sèches, nerveuses et éner-. 
giques; les plantes de la plaine sont molles, succulentes et. 
faibles. | 

Les habitants de la montagne sont secs, musculeux et cou- 
rageux; les habitants de la plaine sont gras, Jâches, mous ct . 
replets : : et hommes et animaux. : 

Les habitants des montagnes deviennent asthmatiques ; les 
habitants de la plaine périssent. hydropiques: : 

Comment! le local exercera si puissamment son empire sur. 
la machine entière; et l’âme qui n’en‘est qu’une portion, et l'es- 
prit qui n’est qu’une qualité. de l’âme, et les. productions de 
l'esprit en tout:genre ne s’en ressentiront pas! 

En quelle contrée trouve-t-on les. crétins? Dans la contrée 
IT. 21
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des goîtres, où l’on appelle les cous sans goître cous de grue; 
et voilà comme on juge des cous quand on boit de mauvaise eau. 

C'est qu'il est bien difficile de faire de la bonne métaphy- 
sique et de la bonne morale sans être anatomiste, naturaliste, 
physiologiste et médecin. 

Page 137. — Les pères les plus spirituels n ‘engendrent sou- 
vent que de sots enfants. 

Il m'en est venu une raison assez singulière que je donne 

pour ce qu’elle vaut : c’est qu'il en est des ressemblances de 
l'esprit comme de celles du corps, qui ont des sauts. Le tri- 
saïeul de cet homme spirituel était peut-être un homme de 
génie. 

Ensuite je dirai à l’auteur : Ces sots enfants, issus de par ents 
qui ont de l'esprit, sont cependant bien organisés. N’assurez 
donc pas qu’ils ont été engendrés sots, mais soutenez fort et 
ferme qu'ils auraient eu autant d'esprit que leur père, s’ils 
avaient reçu la même éducation, et que les soins qu’on aurait 
pris de les élever eussent été secondés des mêmes hasards. Vous 
avez parlé dans cet endroit selon la vérité, mais non pas tout à 
fait selon votre système, comme il arrivera toujours, d'inadver- 

tance, à ceux qui soutiendront des paradoxes. Pour les sur- 
prendre en contradiction, il n’y a qu’à les laisser dire. 

Ibid.— Il est des hommes de génie de toute ete de toutes 
sortes de conformation. : 

Croyez-vous qu'il y en ait beaucoup à tête en pain de: sucre, 
à tête aplatie, à crâne étroit, au regard éteint? Les yeux gros 
et bêtes ne tiennent-ils pas ordinairement ce qu'ils promettent? 
Et les bouches béantes, et les mâchoires pendantes, etc. ? 

: Un homme d'esprit a quelquefois l’air d’une bête; mais il est 
bien plus rare qu’une bête ait l’air d’un homme d'esprit; et 
lorsqu' on se trompe, c’est que Thomme bête est bien plus bête 
qu'on ne le croyait. . 

D'où je conclus que toutes « ces assertions sont hasardées, et 
que pour les accuser d'erreur ou les admettre comme des véri- 
tés, nous avons besoin d'observations très-fines qui n’ont jamais 
“été faites, et qui ne se feront. peut-être jamais. Quel est l’ana- 
tomiste qui se soit avisé de comparer l’intérieur de la tête d’un 
stupide à l’intérieur de la tête d’un homme d'esprit? Les têtes 
n'ont-clles pas aussi leurs .physionomies en dedans? et ces
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physionomies, si l’anatomiste expérimenté les connaissait, ne lui diraient-elles pas’ tout ce que les physionomies extérieures lui annoncent à lui et à d’autres personnes avec tant de certi- tude qu’elles m’ont protesté ne s’y être jamais trompé? Avec un peu plus d’attention, l’auteur aurait soupçonné que dans la combinaison des éléments qui ‘constituent l’homme d'esprit, il en avait omis un, et peut-être le plus important, et Son Soupçon n'aurait pas été trop mal fondé. 

Get élément, quel est-il? — Le cerveau. 
Un seul fait bien connu aurait modifié toutes ses assertions ; c'est que le rachitisme qui étend la capacité de la tête outre mesure, rend l'intelligence des enfants précoce. 
Page 438. — Mais Supposons dans l'homme un sens extre- mMmement fin; qu'en arriverait-il? : | 

Je vais vous le dire : c’est qu'il serait réduit à la condition animale; il ne serait plus’ un être se perfectionnant en tout genre, mais un être voyant. Je m'explique. : oo 
Pourquoi l’homme est-il perfectible et pourquoi l’animal ne l'est-il pas? M cr Doc oo L'animal ne l’est pas, Parce que sa raison, s’il en à une, est dominée par un.sens .despote qui la subjugue. Toute l'âme du chien est au bout de son nez, et il:va toujours flairant. Toute l'âme de l'aigle est dans son œil, et l'aigle va toujours regar- dant. Toute l’âme de la taupe est dans son oreille, et elle va toujours écoutant. me ee 
Mais il n’en est pas ainsi de l’homme. Il est entre ses sens 

une telle harmonie qu'aucun ne -prédomine assez sur les autres 
pour donner la loi à son entendement; c’est son entendement au contraire, ou l'organe de sa raison qui est le plus fort. C’est 
un juge qui n’est ni corrompu ni subjugué par aucun. des 
témoins ; il conserve toute son autorité, et il en use pour se per- fectionner : il combine toutes sortes d'idées et de sensations, parce qu'il ne sent rien fortement. 

Ainsi l’homme en qui l’ouie prédominerait les autres sens à 
un extrême degré, ne leur laisserait qu'autant d’exercice que la propagation de l'espèce et la conservation de l'individu en exi- 
geraient; dans tous les'autres instants, il serait comme la taupe dont l’antre retentit du moindre petit bruit, un être écoutant, et toujours écoutant. : ".." .:
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D'où il s'ensuit que l’homme de-génie et la bête.se tou- 

-chent, parce qu’il y a dans l'un et l’autre un organe prédomi- 

nant qui les entraîne invinciblement à une seule sorte d'occu- 

pation, qu'ils exécutent parfaitement. | : 

: Le même principe poussé plus loin expliquerait comment la 

jeune hirondelle, qui n’a jamais fait de.nid, s’en tire aussi bien 

que: sa mère; comment le-jeune renard, qui n’a jamais croqué 

de poulet, force une basse-cour aussi adroitement queson père. 

Mais ce n’est pas le lieu d'exposer: ma philosophie; ma tâche 

est'd’examiner la philosophie d’un autre. | 

Ibid. —: Ces sensations’ toujours. stériles. conserveruient le 

même räpport entre elles. LÉ . 

‘ Cèla se peut; mais comme les sens s’instruisent réciproque- 

ment, [le rapport des sensations de l'organe exquis varierait 

nécessairement avec les: autres. Combien de choses cet homme 

nous apprendrait! combien de faits il nous donnerait à vérifier! 

combien il en vérifierait lui-même.par des expériences dont il 

pourrait toujours annoncer le résultat! De combien de termes 

il enrichirait la langue! Songez que les observations de son œil 

merveilleux ne pourraient jamais être en contradiction. réelle 

avec les observations de nos yeux ordinaires. Supposez qu’un 

homme eût la vue assez fine pour discerner les particules. de 

l'air, du feu et de l’eau; de bonne foi cet homme ne nous ser- 

virait de rien. J'aimerais autant assurer qu’un sens de.plus lui 

aurait été accordé en pure perte pour lui-même et pour les autres. 

Ibid. — Une sensation. n'est qu'un fait de plus. 

Une sensation fortuite n’est qu’un fait de plus; mais une 

sensation produite par un. organe exquis. et prodigieux est une 

multitude prodigieuse de faits ; c'est la réunion. du télescope et 

du microscope. Le microscope n’a-t-il enrichi la physique que 

d’un fait? . L | 

Un fait n’ajoute rien à l'aptitude que les hommes. ont à 

l'esprit. : - 

: Parler ainsi, après avoir dit ailleurs que ’éducation, qu’un 

hasard fait le génie! Est-ce qu'entre tous les hasards possibles 

l'observation. de tel ou: tel fait n’est pas le plus heureux? 

Il y a tel fait auquel la science ou l’art doit sa naissance, el 

tel autre auquel il doit ses progrès... | oo 
Helvétius dit blanc et noir, selon le besoin.
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Ibid. — ‘Un tel Rommné Parviendrait à des résultats incom- 

municables aux autres. . . 
Pourquoi donc? Si nous ne pouvions arriver à ses. résultats 

par le discours, pourquoi n’y arriverions-nous pas par l’éduca- 
tion et par l’expérience? Mais il y a plus : ce qu'il apercevrait 
serait relatif à la longueur, largeur, profondeur, solidité: et 
autres qualités physiques, sur lesquelles il pourrait s'expliquer 
très-clairement; et telle serait la différence entre un sens per- 

fectionné et un sens nouveau. « L'homme au sens perfectionné 
ne nous -entretenant que de. qualités connues, serait toujours 
intelligible ;. Pautre nous entretenant au contraire de qualités 
inconnues, ne pourrait jamais-être entendu. » 

Nous sentons tous diversement, et nous parlons tous de. 
même. . 

Si l’on saisit assez généralement les à vérités céntenues s dans 
les ouvrages des Locke et: des Newton, qu'est-ce que cela 
prouve? Que tous assez généralement étaient capables de les. 
découvrir? Je le nie. L 

. Page 139.—A proprement parler, les sensations d’un homme 
sont incommunicables à un autre, parce qu’elles sont diverses. 
Si-les signes sont communs, c’est par disette. . 

Je suppose que Dieu donnût subitement à chaque individu 
une langue de tout point analogue à ses sensations, on ne s’en- 
tendrait plus. De l’idiome de Pierre à l’idiome de Jean, il n’y 
aurait pas un seul synonyme, si ce n'est peut-être les mots 
exister, étre, et quelques autres qui désignent des qualités si 
simples, que la définition en est impossible ; et puis toutes les 

sciences mathématiques 1. | 
Page 140. — S'il est des siècles où semblables à ces oiseaux 

rares apportés pur un coup de vent, les grands hommes appa- 
raissent tout à coup dans un empire, qu'on ne regarde point 
celle apparilion comme effet d'une cause physique*?. | 

J'y consens ; mais qu’on n'oublie pas que ce qui est à. peu 
près vrai dans la comparaison d’une nation à une autre, est de 
toute fausseté dans la même société et dans la comparaison d'un. 

* «4. Voyezla Lettre sur les sourds et muets, t. I‘", pour l'intelligence de cette page. 

…. 2, «mais morale. Dans tous les gouvernements où l'on récompense les talents, 

‘ces récompenses, comme les dents du serpent de Cadmus, produiront des hommes.» » 

De l'Iomme,



326  RÉFUTATION DE L'OUVRAGE D'HELVÉTIUS 

individu à un autre. Point de nation sous le pôle, sous l’Équa- 
teur dont on ne puisse faire sortir des Homères, des Virgiles, : 
des Démosthènes, des Cicérons, de grands législateurs, de 
grands capitaines, de grands magistrats, de grands artistes: : 
mais ces hommes seront rares partout, quel que soit le gouver- 
nement. 1] serait absurde d’en attribuer la formation au hasard 
et à l'éducation; il ne le serait pas moins d'assurer qu’on puisse 
faire un Platon, un Montesquieu, de tout être communément 
bien organisé. Quant à la diversité seule des climats, je croirais 
volontiers qu’il en est des esprits, ainsi que de certains fruits, 
bons partout, mais excellents dans certaine contrée. 

Ibid. — Soutient-on que c’est au feu de la jeunesse quon 
doit les belles compositions des grands hommes. : 

Non; mais ce qu'on soutient et avec juste raison, . c'est 
qu'elles ne peuvent être le produit de la vieillesse. La jeunesse 
à trop de verve et n’a pas assez de jugement: la vieillesse n’a ni 
assez de verve ni assez de jugement; et une ou deux exceptions 
rares ne prouvent rien. - ce 

Page 141. — Le Voltaire de soixante ans n’est pas le Vol- 
taire de trente, cependant ils ont également d'esprit. 

Si cela est, dites donc à Voltaire de nous donner aujourd’hui 
quelque chose que nous puissions comparer à Brutus ou à 
Mahomet : car si le Voltaire de soixante ans est le Voltaire de trente, pourquoi celui de quatre-vingt-deux ou trois ans nesera- t-il pas celui de soixante? Le Corneille de Pertharite était-il le Corneille des Joraces ou de Cinna? 

Îbid'.— Je n’ai jamais vu deux hommes qui sautassent auss haut, qui courussent aussi vite, qui tirassent aussi juste, qui jouassent aussi bien à la Paume, et moins encore deux hommes qui eussent également d'esprit, parce qu’il était impossible que 
cela fût. ‘ ot 3 . 

— Vous auriez donc pu en assigner la différence ? 
— Pas toujours; mais je l'aurais souvent sentie; et quand je ne l'aurais ni assignée ni sentie, elle y aurait été; et il y: aurait eu quelqu’un d’un tact plus fin qui l'aurait discernée. 

À. « Si deux hommes, sans être parfaitement similaires, peuvent sauter aussi haut, courir aussi vite, tirer aussi j'uste, jouer. aussi bien à la paume, deux hommes Ts être précisément les mêmes, peuvent donc avoir également d'esprit. » De - omme, 
+



INTITULÉ L'HOMME. © "897 

Ibid. — L'avocat gagne ou perd le méme nombre de causes; 
le médecin tue ou guérit le même nombre de malades; le génie 
rend le même nombre de productions. 

Les deux premières comparaisons font pitié, et la dernière 
est ou d'un homme de mauvaise foi, ou d’un homme qui ne 

sait ce que c’est que le génie et qui n’en a pas-un grain. Dans 

les deux premières comparaisons, Helvétius confond le talent 
avec la pratique. Pendant une année, un avocat perd toutes les 
causes qu'il plaide, l’année suivante il les gagne toutes; ainsi 
du médecin. Pour l’homme de génie, il.est si peu maître de 
lui-même, qu'il ne sait ce qu’il fera; et voilà la raison pour 
laquelle les académies étouffent presque les hommes de cette 
trempe en les assujettissant à une tâche réglée. Mais je laisse 
ce texte qui me mènerait trop loin. , 

Page 1442. — La perfection de organisation extérieure sup- 
pose celle de l'intérieure. 

C'est-à-dire qu’un bel homme est toujours spirituel, qu'une 
belle femme est toujours une femme d'esprit. Comment peut-on 
être absurde jusqu’à ce point? 

Ibid. — C'est dans une cause encore inconnue qu'il faui cher- 
cher l'explication du phénomène de l'inégalité des esprits. 

Qu'est-ce que cela signifie? Il y.a donc de l'inégalité entre 
les esprits? et cette inégalité-a donc une cause? 

— Oui, le hasard et l'instruction. 

. — Cette cause n’est donc pas inconnue. 

CHAPITRE XIII. 

Page 445.— Si les Malais, dit M. Poivre, cussent élé 
plus voisins de la Chine, cet empère eûl élé bientôt conquis. 

Je le crois. 
Et la forme de son gouvernement changée. 

Je le nie. On ne s’est jamais demandé pourquoi les lois et 
les mœurs chinoises se sont maintenues au milieu des inva- 
sions de cet empire; le voici : c’est qu'il ne faut qu'une poignée 
d'hommes pour conquérir la Chine, et qu'il en faudrait des 

4, Voir les Voyages d'un Philosophe; imprimés’ à l'insu de l'auteur, en 1768. 
Livre qui a eu un grand retentissement. -
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millions pour la changer. Soixante mille hommes se sont em- 
parés de’ cette contrée; qu'y deviennent-ils? Ils se sont dis-. 

_persés entre soixante millions, c’est mille hommes pour chäique 
million; or, croit-on que mille hommes puissent clianger 

les lois, les mœurs, les ‘usages, les coutumes d’un million 

d'hommes? Le vainqueur se conforme au vaincu, dont la masse 
le domine : c'est un ruisseau d’eau douce qui se perd dans une 

mer d’eau salée, une goutte d’eau qui tombe dans un tonneau 
d'esprit de vin. La durée du gouvernement chinois est une con- 
séquence nécessaire non de sa bonté, mais bien de l’excessive 
population de la contrée; et tant que cette cause subsistera, 
l'empire changera de maîtres sans changer de constitution : les 

Tartares se feront Chinois, mais les Chinois ne se feront pas 
Tartares. Je ne connais que la superstition d’un vainqueur into- 
lérant qui püt ébranler l'administration et les lois nationales, 
parce que cette fureur religieuse est. capable des choses les 
plus extraordinaires, comme de massacrer en une nuit plusieurs 
millions de dissidents. Une religion nouvelle ne s’introduit pas, 
chez aucun peuple, sans révolution dans la législation et les 
mœurs. Garantissez la Chine de cet événement, répondez-moi 
que les enfants de quelque empereur ne se partageront point ce 
vaste pays, et ne craignez rien ni pour les progrès de sa popu- 
lation ni pour la durée de ses mœurs. ei 

Page 148.— Pourquoi les. amateurs n’égalent-ils presque 
Jamais leurs maîtres? Pourquoi l'avantage de l'organisation ne 
répare-t-il ‘pas le défaut d'attention? 

C'est qu'entre les élèves celui qui se fatigue le plus est sou- 
vent celui qui avance-le moins, et que toute l'application du 
premier ne saurait suppléer au défaut des dispositions natu- 
relles. ” . | re : 

C'est qu’en ‘tout il faut joindre l'étude et l’étude la plus 
longue et la plus suivie aux qualités naturelles’ les plus heu- 

| reuses, ce que les amateurs ne font pas. . ‘ 

CHAPITRE XIV. 

Page 148.— Les hommes, à la présence des mêmes objets, 
Peuvent sans doute éprouver des sensations différentes; mais
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peuvent-ils, en conséquence, ‘apercevoir des rappor ts différents 
entre ces niêmes objets? 

Je n'entends pas apparemment le sens de cette question, 
car celui qu’elle présente naturellement ne permet pas la réponse 
négative de l’auteur. 

Qu'est-ce que l'esprit, la finesse, la pénétration, sinon Ja 
facilité d’apercevoir dans un être, entre plusieurs êtres que la 

multitude a regardés cent fois, des qualités, des rapports 
qu'aucuns n’ont aperçus? Qu'est-ce qu une comparaison juste, 

nouvelle et piquante, qu'est-ce. qu’une métaphore ‘hardie, 

qu'est-ce qu’une expression originale, si ce n’est celle de quel- 
ques rapports singuliers entre des êtres connus qu’on nous 
rapproche et fait toucher par quelque côté? 

Tous n’apercçoivent. point toutes les propriétés des êtres. 
Aucuns ne les sentent et ne les aperçoivent rigoureusement de 
la même manière. Très-peu saisissent tous les points par les- 
quels on peut établir entre eux des points de contact. Beaucoup 
moins encore sont capables de rendre d’une manière forte, pré- 
cise, intéressante et les qualités d’un être qu'ils ont étudié et 

les rapports quiils ont aperçus entre différents êtres. . 

Page 149.— Un coup fait de la douleur à deux êtres dans le 
rapport de? à 1 ; un coup double produira une douleur double 
dans l’un et l’autre ou dans le rapport de 4 à 2 ou de 2 à 11. 

Combien d'inexactitudes et d’affirmations hasardécs : dans 
tout cela! | 

Qu'est-ce qui vous a dit que le plaisir et la douleur soient 
dans le rapport constant des impressions? 

Un mouvement de joie s’excite dans deux êtres par un récit; 

la suite du récit double l’impression dans l’un et l’autre, et 
voilà Jean qui rit de plus belle et Pierre qui se trouve mal. Le 
plaisir s’est transformé en douleur, la quantité qui était positive 
est devenue négative. . 

Le coup simple les fait crier tous deux ; le coup double rend 
le cri de l’un plus aigu et tue l’autre. 

Non, monsieur, non, les objets ne nous frappent point dans 
une propor tion constante et uniforme, et c'est là ce qui consti- 

tue la différence des êtres robustes et délicats : l’un s’évanouit 
et perd la tête, lorsqu'un autre est à peine ému. 

4, Cette citation n'est pas textuelle ; mais l'idée est exactement rendue. ‘
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On ne saurait accroître à discrétion ni le plaisir ni la dou- 
leur le plaisir extrême se transforme en douleur : l'extrême 
douleur amène le transport, le délire, l’insensibilité et la mort. 

Ibid, — Les seules affections dont l'influence sur les esprits 

soit sensible, sont les affections dépendantes de l'éducation et des 
préjugés. ° . 

Je ne crois pas qu'il soit. possible de rien dire de plus 
absurde. | . ‘ _. | 

Quoi donc! est-ce l’éducation et le préjugé seuls qui rendent 
en général les femmes craintives et pusillanimes ou la conscience 
de leur faiblesse, conscience qui leur est commune avec tous les 
animaux délicats, conscience qui met l’un en fuite au moindre 

bruit, et arrête l’autre fièrement à l'aspect du péril et de l'ennemi... 
Toutes ces pages n’en peuvent imposer qu’à un esprit super- 

ficiel, qu’une antithèse ingénieuse séduit. 
Page 151. — N'ai-je présent à mon souvenir que les neiges, 

les glaçons, les tempêtes du nord; que les laves enflammées du 
Vésuve ou de l'Etna ; avec ces matériaux quel tableau composer? 
Celui des montagnes qui défendent l'entrée du jardin d'Ar- 
mide. Le genre de nos idées et de nos tableaux ne dépend donc 
point de la nature de notre esprit, le même dans tous les hom- 
mes, nais de l'espèce d'objets que le hasard grave dans leur 
mémoire et de l'intérêt qu'ils ont de les combiner. . 

Et cela dépend de cette cause unique! Mais entre dix mille 
hommes qui auront entendu le mugissement du Vésuve, qui auront 
senti trembler la terre sousleurs pas, et quiseserontsauvés devant 
le flot de la lave enflammée qui s’échappait des flancs entr'ou- 
verts de la montagne; entre dix mille que les images riantes 
du printemps auront touchés, un seul à peine en saura faire 
une sublime description, parce quele sublime, soit en peinture, 
soit en poésie, soit en éloquence, ne naît pas toujours de l’exacte 
description des phénomènes, mais de l'émotion que le génie 
Spectateur en aura éprouvée, de l’art avec lequel il me commu- 
niquera le frémissement de son âme, des comparaisons dont il 
se servira, du choix de ses expressions, de l'harmonie dont il 
frappera mon oreille, des idées et des. sentiments qu'il saura 
réveiller en moi. Il y a peut-être un assez grand nombre d’hom- 
mes capables de peindre un objet. en naturaliste, en historien, 
mais en poëte, c'est autre chose. En un mot, je voudrais bien
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savoir comment l'intérêt, l'éducation, le hasard, donnent de la 
chaleur à l’homme froid, de la verve à l'esprit réglé, de l'ima- 
gination à celui qui n’en a point. Plus j'y rêve, plus le paradoxe 
de l’auteur .me confond. Si cet artiste n’est pas né ivre, la meil- 
leure instruction ne lui apprendra jamais qu’à contrefaire plus 
ou moins maussadement l'ivresse. De là tant de plats imitateurs 
de Pindare et de tous les auteurs originaux. Pourquoi les vrais 
originaux n'ont-ils jamais fait que de mauvaises copies ? 

Mais, monsieur Helvétius, vous qui employez assez souvent 
le mot original, pourriez-vous me dire ce que c’est? Si yous me 
dites que c’est l'éducation ou le hasard des circonstances qui 
fait un original, pourrai-je m'empêcher de rire ? : 

-Selon moi, un original est un être bizarre qui tient sa façon 
singulière de voir, de sentir et de s'exprimer de son caractère. 
Si l’homme original n’était pas né, on est tenté de croire que ce 
qu'il à fait n’aurait jamais été fait, tant ses productions lui. 
appartiennent. more ot ce 

Mais en ce sens, direz-vous, tous les hommes sont des ori- 
ginaux; car quel est l’homme qui puisse faire exactement ce 
qu’un autre fait? | : 

Vous avez raison, mais vous vous seriez épargné cette objec- 
tion, si vous ne m’eussiez pas interrompu, car j'allais ajouter 
que son caractère devait trancher fortement avec celui des 
autres hommes, en sorte que nous ne lui reconnaissions presque 
aucune sorte de ressemblance qui lui ait servi de modèle, soit 
dans les temps passés, soit entre ses contemporains. Ainsi, Collé, 
est un original dans sa versification et ses chansons; Rabelais, 
est unoriginal dansson Pantagruel ; Patelin, dans sa Farce; Aristo- 
phane, dans ses Muées ; Charleval, dans sa Conversation du père 
Cannaye ct du maréchal d’Hocquincourt; Molière, dans presque 
toutes ses comédies, mais plus peut-être dans les burlesques 
que dans les autres; car qui dit original, ne dit pas toujours 
beau, il s’en manque de beaucoup. Il-n’y'a presque aucune 
sorte de beautés dont il n’existe des modèles antérieurs. Si Sha- 
kespeare est un original, est-ce dans ses endroits sublimes? 
Aucunement; c'est dans le mélange extraordinaire, incompré- 

hensible, inimitable, de choses du plus grand goût et du plus 
mauvais goût, mais surtout dans la bizarrerie de celles-ci, C’est 
que le sublime par lui-même, j'ose le dire, n’est pas original,
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il ne le devient que par une sorte de singularité qui le rend per- 
sonnel à l’auteur: il faut pouvoir dire : C’est le sublime d’un 
tel. Ainsi : qu’il mourüt, est le sublime de’ Corneille; Tu ne 
dormiras plus, est le sublime de Shakespeare. J'ai beau laver 
ces mains, j'y vois toujours du sang; ce vers est de moi, mais 
le sublime est de l’auteur anglais. 

Mais il y a assez longtemps que je résous vossophismes; auriez- 
vous la bonté de vous occuper un moment à résoudre les miens? 

Vous avez connu la Riccobonit; eh! c'était votre amie. Elle 

avait été mieux élevée et possédait à elle seule plus d'esprit, 
de finesse ‘et de goût, que toute la troupe italienne fondue 
ensemble. Elle avait la'mort dans l’âme au sortir de la scène. 
Elle passait les jours et les nuits à l'étude de ses rôles. Ce que 
je vous dis là, je le tiens d’elle. Elle s’exerçait seule, elle pre- 
nait les leçons ‘et les conseils de ses ‘amis ‘et des meilleurs 
acteurs ; elle n’a jamais pu atteindre à la médiocrité. Pourquoi 
cela, s’il vous plaît? C’est que l’aptitude naturelle à la déclama- 
tion lui manquait. Direz-vous qu’elle a débuté trop tard? Elle 
est née dans la coulisse et s’est promenée en lisières sur les 
planches. Qu'elle n'était pas échauffée d’un assez grand intérêt ? 
Elle rougissait devant son amant, son amant rougissait d’elle ; 

“elle lui défendait Je spectacle, il craignait. d'y aller. :Qu’elle ne 
travaillait pas assez? Il était impossible de travailler davantage. 
Qu'elle ignorait les principes de son art, faute de l'avoir médité? 
Personne ne le connaissait, ne l'avait plus approfondi et: n’en 
parlait mieux qu'elle. Que les qualités extérieures lui man- 
quaient? Elle n’est ni bien ni mal, et cent autres figures se sont 
fait. pardonner leur laideur par leur talent ; le son de sa voix est 
agréable; il ne l’eût pas été, qu'avec du naturel, de la vérité, 
de la chaleur, des ‘entrailles, elle nous y aurait accoutumés. 
Mais c'est qu’elle ne manquait ni d'âme ni de sensibilité, Elle 
partageait sans doute avec tous les acteurs l'influence des 
causes étrangères qui développent ou qui étouffent le talent, 
avec cette différence que, fille d’un acteur: aimé, elle avait cet 
avantage dont les autres sont privés. Allons, Helvétius, plus de 
ces subtilités dont nous ne serions satisfaits ni l’un ni l’autre, 

4 

1. Actrice médiocre qui fit de bons romans qu'on réimprime encore. On trouvera . 
dans le Théâtre de Did crot une lettre d'elle à propos du Père de famille.
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Tâchez de m'expliquer: nettement: ce phénomène. Ces heureux 
hasards auxquels vous atiachez de si puissants effets, elle y était 
exposée tous les jours. Surtout n'oubliez pas que le spectateur 
qui accueillait le père d’applaudissements, ne demandait pas 
mieux que d'en user de même avec la fille; mais il n’y avait pas 
moyen, elle était trop mauvaise, elle le disait elle-même. 

Tout individu n’est donc pas propre à tout, pas même à être 
bon acteur, si la nature s’y oppose. 

La Riccoboni était disgraciée de la nature : on le disait à 
Paris, on en eüt dit autant à Londres, à Madrid, partout où elle 
eût été aussi mauvaise. Vous qui faites sonner si haut ces 
espèces d'expressions proverbiales communes à toutes les nations, 
prétendez-vous que celles-ci et tant d’autres où le refus de la 
nature etle vice d'organisation sont employés, sont vides de sens ? 

Et moi donc, vous m’allez voir tout à l'heure le pendant de 
la Riccoboni. J'étais jeune, j'étais amoureux: et très-amoureux. 
Je vivais avec des Provençaux qui dansaient du soir au-matin, 
et qui du soir au matin donnaient la main à celle que j'aimais. 
et l'embrassaient sous mes yeux; ajoutez à cela que j'étais 
jaloux. Je prends le parti d’ apprendre à danser : je vais clandes- 
tinement, de la rue de la Harpe jusqu'au bout de la rue Mont- 
martre, prendre leçon; je garde le maître fort longtemps. Je le 
quitte de dépit de ne rien apprendre; je le reprends une seconde, 
une troisième fois, et le quitte avec autant de douleur et aussi 
peu de succès. Que me manquait-il pour être un grand danseur? 
L’oreille? je l'avais excellente. La légèreté? Je n'étais pas lourd, 
il s’en fallait bien. ‘L'intérêt? on ne pouvait être animé d'un 
plus violent. Ce qui me manquait? la mollesse, la flexibilité, la 
grâce qui ne se donnent point. 

Mais après avoir tout fait inutilement pour apprendre à 
danser, j’appris à tirer des armes très- -passablement, sans peine 
et sans autre motif que celui de m’amuser. 

CHAPITRE XV. 

Page 151. — Qu'est-ce que l'esprit en lui-même? L'apti- 
tude à voir les ressemblances et les différences, les convenances et 
les disconvenances qu'ont entre eux les objets divers.
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. Cette aptitude est-elle naturelle ou acquise? 
— Elle est naturelle. 
— Est-elle la même dans tous? : . 
— Dans tous les hommes communément bien organisés. 
— Et son principe, quel est-il ? 
— La sensibilité physique. : 

— Et la sensibilité? 

— Comme l'aptitude, dont les effets ne varient que par l’édu- 
. cation, les hasards et l'intérêt. et : 

— Ët l'organisation, pourvu qu'elle ne soit pas monstrueu- 
sement viciée, n’y fait rien? : 

— Rien. : : 
— Quelle différence mettez-vous entre l’homme et la brute? 
— L'organisation. | . 
— En sorte que si vous allongez les oreilles d’un docteur de 

Sorbonne, que vous le couvriez de poil et que vous tapissiez 
Sa narine d’une grande membrane pituitaire, au lieu d’éventer 
.un hérétique, il poursuivra un lièvre, ce sera un chien. 

© — Un chien! : _- 
— Oui, un chien. Et que si vous raccourcissez lenez du chien… 
— J'entends le reste: assurément ce sera un docteur de Sor- 

bonne, laissant là le lièvre et la perdrix. et chassant à voix l’hé- 
rétique!. : É : 

= — Tous les chiens sont-ils également bons? 
— Non, assurément. : .. — 

.. — Quoil il y en a dont ni l'instruction du piqueur, ni le 
châtiment, ni les hasards ne font rien qui vaille? 

— N’en doutez pas. : . 
— Et vous ne sentez pas toutes vos inconséquences? 
— Quelles inconséquences ? L 
— De placer dans l’organisation la différence des deux 

extrêmes de la chaîne animale, . l’homme et la brute ; d'employer 
la même cause pour expliquer la diversité d’un chien à un chien, 

“et de la rejeter lorsqu'il s’agit des variétés d'intelligence, de 
Sagacité, d'esprit d’un homme à un autre homme, 

— Oh! l’homme, l’homme. 
— Eh bien, l’homme ? 

1 Raisonnemen t déjà csquissé dans les Réflexions sur le livre de l'Esprit, ci- dessus, p. 268, ‘ …. 7. crc ee
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— Quelque différence qu'il y ait entre les sens d’un individu 
et les sens d’un autre individu, cela n’y fait rien. 

— Je le veux; mais lorsqu'il s’agit de prononcer sur l'ap- 
titude d’un homme à une chose et l’âptitude d’un autre à la 
même chose, n’y a-t-il rien de plus à considérer que les pieds 
et les mains ; le nez, les yeux, les oreilles et le toucher? 

— Et quoi donc encore, puisque c ce sont là les seuls organes 
de la sensation ? 

— Mais la sensation de l'œil s 'arrête-t-elle dans l'œil? Est- 
ce lui qui assure et qui nie? La sensation de l'oreille s'arrête- 
t-elle dans l'orcille? Est-ce elle qui assure et qui nie? Si par 
‘supposition, un homme en était réduit à un œil vivant ou à une 

oreille-vivante, jugerait-il, penserait-il, raisonnerait-il comme un 
homme complet? 

— Mais cet autre organe que vous regardez comme le tri- 
bunal de l'affirmation et de la négation, on. n’y entend rien. 

— ll se peut qu'on ne l’ait pas encore assez étudié, il se peut 
même qu'en l'étudiant beaucoup on n’y entende pas davantage ; 
mais que s’ensuit-il'de là? qu'il puisse être sain ou malsain, 
conformé de cette manière ou d’une autre sans aucune consé- 
quence pour les opérations intellectuelles, c'est une assertion 
contre laquelle mille expériences Fécrament et que vous ne per- 
suaderez à personne. : : 

— Mais attendez, je reviens sur mes pas. Cet homme que 
vous avez réduit à un œil vivant a-t-il de la mémoire? 

. — Je consens qu’il en ait. 

— S'il en a, il comparera des sensations, il raisonnera, 
— Oui, comme le chien raisonne, et moins encore. J’en dirai 

autant de chacun des autres sens; et l’homme d'Ilelvétius se 
réduira à la réunion de cinq animaux très-imparfaits. 

— Non pas, s’il vous plaît. Ces animaux se perfectionneront 
par l'intérêt commiun de leur.conservation, par leur société, 

— Et où est le lien de cette société? Comment l'œil se fait- 

il entendre à l'oreille, l'oreille au nez, le nez au palais, le palais 
au toucher ? Où est leur truchement? 

— Dans tout l'animal. 
— Dans ses pieds? mais on coupe les pieds à l’ homme sans 

l’abrutir, Il n’y a pas un de’ses membres dont je ne puisse le 
priver, sans conséquence pour son jugement et pour sa raison,
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si vous en exceptez la tête. Croyez-vous qu'un homme ait de 

l'esprit sans tête? ci 
.— Non. . - 

— Croyez-vous que l'homme qui à a l'œil mauvais puisse bien 

voir? | 
— Non. 

" —.Et pourquoi croyez-vous donc que. la conformation de sa 

tête soit indifférente à sa raison ? ‘ 

 — C'est qu'il y a des hommes de génie à petit front, à grand 

front, à grosse tête, à petite tête, à tête longue et à tête ronde. 

— Cela se peut; mais vous vous en tenez là à des formes bien 
générales et bien grossières ; cependant j'y consens ; mais dites- 

moi, si quelqu'un vous présentait. un livre et vous proposait de 
prononcer s’il est bon ou mauvais à la seule: inspection: de sa 
couverture, que lui.répondriez-vous?. : 

— Qu'il est fou. 

— Fort bien; et pour en juger, que lui demanderiez-vous ? 
— De l’ouvrir.et d'en lire au moins quelques pages. Mais 

j'aurai beau ouvrir des têtes je n’y lirai rien, 
— Et pourquoi y liriez-vous? les caractères de ce livre vivant . 

ne vous sont pas encore connus, peut-être ne vous le seront-ils 

jamais ; mais les dépositions des cinq témoins n’y sont pas moins 

consignées, combinées, comparées, confrontées. Je pourrais 

suivre cette comparaison beaucoup plus loin et en tirer une 
multitude de conséquences, mais c’en est assez et plus qu’il ne 
faut peut-être pour vous convaincre que vous avez négligé 
l'examen d’un organe sans lequel la condition des autres, plus 
ou moins parfaite, ne signifie rien,: organe d’où émanent les 
étonnantes différences des hommes, relativement aux opérations 
intellectuelles. : 

Ne me parlez plus de hasards ; il n’y en a point d’heureux 
ou féconds pour les têtes étroites. 

Ne me parlez point d'intérêt; on n’en n fait point concevoir de 
vif aux têtes apathiques. | | 

Ne me parlez pas davantage d'attention. forte et: continue ; 
les têtes faibles en sont incapables. 

Ne me parlez-pas davantage de sensibilité physique qualité 
qui constitue l’ahimal et non l’homme. ‘ 

Ne me parlez pas davantage de plaisirs sensuels comme prin-
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cipe des actions de l'espèce entière, tandis que ce n’est que le motif des actions de l’homme voluptucux; et cessez de prendre 
des conditions primitives; essentielles et éloignées, pour des 
causes prochaines, et de gâter d'excellentes observations par des inductions absurdes. _ 

Et ne croyez point que je plaisante: sans un ‘correspondant 
et un‘juge commun de toutes les sensations, sans un organe 
commémoratif de tout ce qui nous arrive, l'instrument sensible 
et vivant de chaque sens aurait peut-être une conscience momen- 
tanée de son existence, mais il n’y aurait certainement aucune 
conscience de l’animal ou de l’homme entier. 
"" Page 152. — Tous n’éprouvent pas les mêmes sensations, 
mais tous sentent les objets dans une proporlion-toujours la 
même. . : 

Eh bien *, ce seront des instruments accordés par tierce, par 
quarte où par quinte; quoique l'accord soit le même, les sons 
rendus seront.plus ou moins sourds, plus ou moins aigus. Voilà 
déjà, ce me semblé, une assez grande source de variétés dépen- 
dantes de l’organisation. : 

Mais outre la sensibilité physique commune à toutes les par- 
ties de l'animal, il en est une autre tout autrement énergique, 
commune à tous les animaux et propre à un organe particulier ; 
Soit qu’en effet cette dernière sensibilité ne soit originairement 
que la première, mais infiniment plus exquise dans cet endroit 
qu'ailleurs, soit que ce soit une qualité particulière, ce que je 
ne décide pas : c’est la sensibilité du diaphragme, cette mem- 
brane nerveuse'et mince qui coupe en deux cavités la capacité 
intérieure. C’est là le siége de toutes nos peines et de tous nos 
plaisirs ; ses oscillations ou crispations sont plus ou moins fortes 
dans un être que dans un autre : c’est elle qui caractérise les 
âmes pusillanimes et les âmes fortes. Vous feriez grand plaisir à 
la Faculté de médecine, dont vous seriez le bienfaiteur ainsi que 
de toute l'espèce humaine, si vous pouviez nous apprendre 
comment on lui donne du ton quand elle en mañque, et'com- 
ment on lui en ôte quand elle eñ a trop. Il n’y a que l’âge qui 
ait quelque empire sur elle ainsi que sur la tête. C’est grâce à sa 
diversité qu'au même moment où je suis transporté d’admira- 

‘4. Ce paragraphe est cité en cnticr dans les Mémoires de Naigeon. 
on | 29
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tion et de joie, où mes Jarmes coulent, l’un me dit : « Je ne sens 

pas cela, j'ai le cœur velu...; » l'autre me fait une plaisanterie 

très-burlesque. La tête fait les hommes sages: le diaphragme les 

hommes compatissants et moraux. Vous n'avez rien dit de ces 

deux organes, mais rien du tout, et vous vous imaginez avoir 

fait le tour de l’homme. Celui qui a le diaphragme très-mobile 

” cherche les scènes tragiques ou les fuit, parce qu'il peut arriver 

qu’il en soit trop vivement affecté et qu'il reste, après le spec- 

tacle, ce que nous appelons le cœur serré. Celui qui a cet organe 

infleKible, raide et obtus ne les cherche ni neles évite, elles ne 

lui font rien. Vous pouvez faire de cet homme ou un lieutenant 

criminel ou un bourreau, ou un boucher, ou un chirurgien, ou 

un médecin. _- : . _ 

Comment, vous n’entendez rien aux deux grands ressorts de 

la machine, l’un qui constitue les hommes spirituels ou stupides, 

l’autre qui les sépare en deux classes, celle des âmes tendres et 

celle des cœurs durs, et vous écrivez un traité de l’homme! 

Je me souviens de vous avoir demandé comment on donnait 

de l’activité à une tête lourde; je vous demande à présent 

comment on inspire de la sensibilité à un cœur dur. 

Mais rien ne vous arrête; vous me soutiendrez qu'avec ces 

deux qualités diverses, les hommes n’en.étant pas moins com- 

munément bien organisés, ils n’en sont pas moins bien disposés 

à toutes sortes de fonctions. Le _ 

Quoi! monsieur Ielvétius, il n’y aura nulle différence entre 

les compositions de celui qui à reçu de la nature une imagina- 
tion forte et vive avec un diaphragme très-mobile, et de celui 

qu’elle a privé de ces deux qualités? 
Vous qui donnez tant de force à l’impulsion d’un sexe vers 

l’autre, songez donc que l’homme vigoureux, mais insensible, 

ne sera entraîné par sa passion .vers la-femme que comme le 
taureau vers la génisse; c'est la bête féroce de Lucrèce qui, : 
les flancs traversés d’une flèche mortelle, se précipite sur le 
chasseur et le couvre de son sang. Il ne fera guère d’élégies 

ou de madrigaux; il veut jouir, il se soucie peu de toucher et 
de plaire. Un fluide brülant, abondant et âcre irrite les organes 

du plaisir; il ne soupire pas, celui-là, il rugit; il ne tourne pas 

ses regards tendres et languissants, ses paupières humides sur 
l'objet de sa passion, ses yeux sont. étincelants et son regard 

ec
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le dévore. Comme le cerf en autonine, il baisse sa corne et fait marcher la biche timide devant lui; dans le coin'de Ja forêt’ obscure où il l’a détournée, il s'occupe de son bonheur forte- ment, sans penser à celui de l'être qu’il soumet; satisfait, il le 
laisse et se retire. Tâchez, si vous le pouvez, de mé faire un 
poëte tendre et délicat de cet animal-là. Il: n’a qu'un mot, ou il ñe l’a plus. : | : : ur Fo 

Page 153. — On se fait à discrétion Poëte, orateur, peintre 
où géomèêtre. D t 

‘Comment peut-on exceller dans des genres qui supposent 
des qualités contradictoires ? Quelle est la fonction du géomètre? 
De combiner des espaces, abstraction faite des qualités essen- 
telles à la matière; point d'images, point de couleurs; grande 
contention de tête, nulle émotion de l'âme. Quelle est celle 
du poëte, du moraliste, de l’homme éloquent?: De peindre et : 
d'émouvoir. CT . è 

Si l’on n’est pas homme de génic en deux genres différents, 
ce n’est pas seulement faute de temps, c'est encore faute d'aptitude. 

La poésie ct la peinture sont peut-être les deux’ talents qui 
se rapprochent le plus; cependant ‘or citerait à peine un seul 
homme qui' ait su faire en même temps un beau poëmé et un 
beau tableau. | D | : 

Le poëte décrit, sa description embrasse le passé; 'le présent 
et l'avenir; un long intervalle de: temps, dans le peintre, n’a 
qu'un instant. Aussi rien n’est si ridicule et si incompatible 
avec l’art que le sujet d’un tableau donné avec quelque détai 
par un littérateur, même homme d'esprit. | | | 

Il y a bien de Ja différence entre les roses qui sont sur la 
palette de Van-Huysum ét les roses qui croissent dans l'imagi- 
nation de lArioste. SL | 

Voici trois styles bien différents: celui-ci est simple, clair, 
sans figure, sans mouvement, sans verve, sans couleur : c'est 
celui de D'Alembert et du géomètre. | 

Cet autre est large, majestueux, harmonieux, abondant 
noble, plein d'images tantôt délicates, tantôt sublimes : c'est 
celui de l'historien de la nature et de Buffon. | | 

Ce troisième est véhément, il. touche, il trouble, il agite, il 
incline à la tendresse, à l'indignation, il élève ou calme les 
passions : c’est celui du moraliste et de Rousseau.
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Il n’est non plus possible à ces. auteurs de changer de ton 

qu'aux oiseaux de la forèt de changer de ramage. Invitez-les 

à cet essai, d’originaux qu'ils étaient, ils deviendront imitateurs 

et ridicules; leur chant sera d'emprunt, il se mélera de leur 

chant naturel, et ils ressembleront à ces oiseaux siMlés qui com- 

mencent un air. modulé et qui finissent par leur gazouillement. 
. Ibid. — On ne naît point aveë tel génie ou tel. génie parti- 

culier. : - | 
Cette vérité est bien nouvelle, si c'en est une; car on à 

pensé et dit jusqu’à présent que le génie était un don.parti- 
-culier de la-nature qui entraînait l’homme à telle ou telle fonc- 
tion dont on s’acquittait médiocrement ou mal sans lui, invité 

Minerva. Hélas! les écoles sont pleines d'enfants si désireux 
dela gloire, si studieux, si appliqués! ils ont beau travailler, 
se, tourmenter, pleurer quelquefois de. leur peu de progrès, ils. 
n'en avancent pas davantage; tandis que d’autres, à côté d’eux, 
légers, inconstants, distraits, libertins, paresseux, excellent en 
se,jouant. Je ne t'oublierai pas, pauvre Garnier : tes parents 

étaient indigents, tu te faisais renfermer dans les églises de la 
ville, tu descendais la lampe qui éclairait nos autels, la sainte 

table te servait de pupitre, tu t’épuisais les-yeux et la santé 
pendant toute la nuit; cependant je dormais profondément, et 
tu ,n’emportas jamais la place de dignité ni sur moi, .ni sur trois 
ouquatre autres. Si Ilelvétius avait-exercé la profession mal- 
heureuse d’instituteur d’une cinquantaine d'élèves, il eût bientôt 
spnti,la vanité de son système. Il n’y a pas un professeur dans 
tous nos colléges à qui ses idées ingénieuses ne fissent hausser 
les épaules de pitié. . . 
-bid. — L’attention peut également se porter sur tout. 

— Non, monsieur, non; vous vous trompez. Il n’y-a per- 

sonne, qui n'ait senti cette répugnance qu’on appelle justement 

naturelle, parce qu’elle est fondée sur un défaut d’aptitude 
qu'on est forcé de s’avouer par la violence des efforts et le peu 

ment propre à tout, vous n’étiez vraiment propre à rien. Le 
lévrier à longues jambes et à corps .élancé est fait pour. suivre 
lgilièyre à.la course, vous ne le ferez jamais quêter ; le chien 
couchant à gros museau, pour battre la plaine, le nez au vent 

ou baissé; le braque à poil ras-et touffu, pour forcer l'épaisseur
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des haies et braver la pointe dés ronces; le barbet pour se 
jeter à l’eau; et si vous vous Proposez de dérouter leur allure, 
vous y userez beaucoup de temps et de courroies: vous crierez 
et vous ferez beaucoup crier ces animaux, et vous n’aurez que 

| de mauvais chiens. L'homme est aussi une espèce animale, sa 
raison n’est qu’un instinct perfectible et perfectionné ; et dans 
la carrière des sciences et-des arts il: y a autant d’instincts 
divers que de chiens dans un équipage de chasse. | 

: Ibid. — Pourquoi si rarement du génie en différents genres? 
La question est bonne, voyons encore une fois comme il 

répond. | 
— C’est que l’homme... ‘ 
— Monsieur Helvétius, c’est que l’homme, entraîné tout 

entier vers l'objet favori d’une aptitude innée, n'aperçoit que 
celui-là. C’est que quand la nature l'aurait destiné à devenir 
grand homme dans une autre carrière, il n'aurait pas eu le 
temps de la suivre. Passez votre vie à nager, et vous ne serez 
plus qu'un médiocre coureur; courez jusqu’à l’âge avancé, et 
vous nagerez mal. Les hommes qui ont un génie sont rares; 
combien plus rares encore ceux qui ont reçu un double génie! 
Ce double présent est peut-être un malheur. Il peut arriver 
qu'on soit alternativement agité, ballotté par ses deux démons; 
qu'on commence deux grandes tâches et qu’on n’en finisse 
aucune; qu'on ne soit ni grand poëte ni grand géomètre, pré- 
cisément parce qu’on avait une. égale aptitude à-la géométrie 
et à la poésie. J'ai entendu Euler s’écrier : Ak!-si M: D'Alem- 
bert n'avait voulu être qu'un analyste, quel analyste il eût 
“tél... Il faut dire à ces espèces de monstres : Optez. Faut-il 
trancher le mot? le système d’Helvétius est celui d'un homme de 
beaucoup d'esprit qui démontre à chaque ligne que l'impulsion 
tyrannique du génie lui est étrangère et qui en parle comme un 
aveugle des couleurs. Peut-être suis-je moi-même dans ce cas. 
Il y aura cependant cette différence entre nous, c’est que tout ce 
qu’il a fait, c'est à force de méditation et de travail : son premier 

ouvrage lui a coûté vingt. ans,-le- second, une quinzaine 
d'années : tous les deux la santé et la vie: Il°est un exemple 
excellent de ce que peuvent l’opiniâtreté et l’amour dela gloire. 
Il devine beaucoup deichoses de la’ contrée dont il parle, mais 
moi qui m'y suis promené, je vois qu’il n'y a jamais mis le pied.
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J'y ai observé deux phénomènes que voici : c’est que quand 

on à tout vu dans une question on n’en parle plus. 

C'est que quand le génie désespère d'aller plus loin, il 
s'arrête, se dégoûte et s’'égare dans une autre route. 

La même chose lui arrive encore, lorsque les dificultés 

faciles à vaincre ont amené son dédain. . : - 

Ibid. — Pourquoi les hommes de génie sont-ils moins rares 
sous les bons gouvernements ? 

C'est: que les. enfants de parents riches se choisissent plus 
librement: un état et, sont plus maîtres de suivre leur goût 
naturel; c'est que le génie est un germe dont la bienfaisance 
hâte le développement, et que la misère: publique, compagne 
de la tyrannie, étoufle ou retarde; c’est que sous le despotisme 
l'homme de génie partage ‘peut-être plus qu’un autre l’abatte- 
-ment général des âmes. À ces raisons ajoutez celles de l’auteur. 

Ibid. — On naït poëte, on devient orateur : Fiunt oralores, 
nascuntur poelæ. - ‘ 

.. Cette maxime n’est ni tout à fait: vraie, ni tout à \ fait. fausse. 
La poésie suppose une exaltation de tête: qui tient presque à 
l'inspiration divine. Il vient au poëte des idées profondes dont il 
ignore et le principe et les-suites. Fruits d’une longue médita- 
tion dans le philosophe, il en est étonné, il s’écrie : « Qui est-ce 
qui à inspiré tant de sagesse à cette espèce de fou-là?.…. » 
Je vois moins de verve et plus de jugement dans l’orateur; mais 
je pense qu’à strictement. parler, Démosthène naquit orateur 
comme Homère était né poëte : seulement le talent de l’orateur 
se décèle plus tard; on est poëte au berceau, on n'est guère 
orateur que dans l’âge mür. Le poëte n’a point de précepteur, 
toutes les circonstances de la: vie nous enseignent l’art oratoire. 

Ibid. — Pour atteindre à certaines idées, il faut méditer; 
chacun en est-il capable? Oui, lorsqu'un intérêt puissant anine, 
On sent si bien ce qu'on peut et ce qu'on ne peut pas, 

qu ’enfermez-moi à. la Bastille et dites-moi : « Vois-tur ce lacet? 
il.faut dans un an, dans deux. ans, dans dix-ans d'ici, tendre 
le:cou et l'accepter, ou faire une belle scène de Racine... » Je 
répondrai : « Ge n’est pas la peine de tant attendre: finissons, 
et qu'on m'étraigle sur-le- -champ. » . 

Si ma liberté et mon salut. sont attachés à la production 
d'une belle scène à la Corneille, je n’en désespérerai pas.
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Ibid. — En tout genre de science, ce sera toujours la géné- 
ralité des principes, l'étendue de leur application et la gran- 
deur des ensembles qui constituera le génie philosophique. 

Et tout homme communément bien organisé peut atteindre 
jusque-là. | 

Ibid. — Un alchimiste, un. joueur de gobélets étaient des 
hommes rares dans les siècles d’ignorance. 

: Van-Helmont et Glauber furent des hommes rares. Comüs!est 
un homme rare aujourd’hui. : 

Page 154.— Les homines sont-ils d'avis diférent sur la même 
question? cette différence ‘est toujours l'effet ou de ce qu'ils ne 
‘s'entendent pas, ou de ce qu’ils n’ont pas les mêmes objets pré- 
sents, ou de ce qu'ils ne mettent pas à la question même l'intérêt 
qu'il faudrait. 

Ce n’est pas tout, etil y à une source de leurs disputes peut- 
être plus féconde qu'aucune des précédentes. : 

Quelque bien organisées que soient deux têtes, il est impos- 
sible que les mêmes idées soient dans l’une et l’autre également 
évidentes. Je ne crois pas que ce principe puisse être : con- 
tredit. | 

Donc il est impossible que le même raisonnement leur paraisse 
également concluant. . |: - 

* Ce raisonnement se liant avec la chaine des idées de l'un des 
disputants, lui paraîtra démonstratif. Ne se liant pas, ou même 
croisant la chaîne des idées de l’autre; par la seule raison qu'il 
aurait à s’avouer plusieurs erreurs si ce raisonnement était vrai, 

il sera naturellement porté à le croire faux. | | 

Page 155. — Tous les hommes sont nés avec l'esprit juste. 
Tous les hommes ‘sont nés sans esprit ; ils ne l'ont ni faux ni 

juste : c’est l'expérience des choses de la vie qui les dispose à la 
justesse ou à la fausseté. 

Celui qui n’a jamais fait qu'un mauvais usage de ses sens 
aura l’esprit faux. , 

Celui qui, médiocrement instruit, croira tout savoir, aura 

l'esprit faux. 
Celui qui, emporté par la sufisance ou par la vivacité, sera 

précipité dans ses jugements, aura l'esprit faux. 

4. Le prestidigitateur Ledru, aïcul de Ledru-Rollin,



344. RÉFUTATION DE L'OUVRAGE D’HELVÉTIUS 

Celui qui aura attaché.trop ou trop peu d'importance à quel- 
ques objets, aura l'esprit faux. | 

Celui qui osera prononcer dans une question qui excède. la 
Capacité de son talent naturel, aura l'esprit faux. 

Rien n’est si rare que la logique : une infinité d'hommes en 
manquent, presque toutes les femmes n’en ont point. 

Celui qui est sujet à des préventions aura l'esprit faux. 
Celui qui s’entête ou par amour-propre, ou par esprit de: 

singularité, ou par goût pour le paradoxe, aura l'esprit faux. . 
- Et celui. qui a trop de confiance et celui qui n’en a pas assez 

dans sa raison, aura l'esprit faux. | 
Tous les intérêts, tous les préjugés, toutes les passions, tous 

les vices, toutes les vertus sont capables de fausser l'esprit. 
D'où je conclus qu’un esprit juste de tout point est un être de 

raison. . . Lo [ 
Nous sonmmes tous nés avec l'esprit juste! Mais qu'est-ce 

qu’un esprit juste? C’est celui qui nie ou affirme des choses ce 
qu'il en faut affirmer ou nier. Et nous apportons tous en nais- 
sant ce précieux don? et quand la nature nous l'aurait donné, il 
serait en notre pouvoir de le conserver? _- 

Quelque envie que j'aie d’être. du sentiment d'Helvétius, 
pourquoi ne le puis-je pas? Pourquoi persisté-je à croire qu’une des plus fortes inconséquences de cet auteur, c’est d'avoir placé la différence de l’homme et de la brute dans la diversité de l’or- ganisation, et d’exclure cette cause lorsqu'il s’agit d'expliquer Ja différence d’un homme à un homme? Pourquoi lui paraît-il dé- montré que tout homme est également Propre .à tout, et que son stupide portier a autant d'esprit que lui, du moins en puis- sance, et pourquoi cette assertion me parait-elle.à moi la plus palpable des absurdités ? Pourquoi -toute sa subtilité, toute son éloquence, tous ses raisonnements ne m'ont-ils pas déterminé à prononcer avec lui que nos aversions et nos goûts se résolvent, en dernière analyse, au désir ou à la crainte de peines ou de plaisirs sensuels et physiques? : Se . Un homme communément bien Organisé cest capable.de.tout. 

Croyez. cela, Helvétius, si cela vous convient; mais songez que c’est sous peine de vous.fendre la tête inutilement, comme il m'est arrivé, sur des questions dont vous n’atteindrez jamais le fond. Je me cite, parce que j'ai la conscience de mes efforts
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et l'expérience de mon opiniâtreté. Je n’ai pu trouver la vérité, 
et je l’ai cherchée avec plus de qualités que vous n’en exigez. Je 
vous dirai plus : s’il y a des questions en apparence assez com- 
pliquées qui m'ont paru simples à l'examen, il y en a de très- 
simples en apparence que j'ai jugées au-dessus de mes forces. 
Par exemple, je suis convaincu que dans une société même aussi 
mal ordonnée .que la nôtre, où le vice qui réussit est souvent 
applaudi,. et la vertu qui échoue presque toujours ridicule, je 
suis convaincu, dis-je, qu’à tout prendre, on n’a rien de mieux. 
à faire pour son bonheur que d’être un homme de bien: c’est 
l'ouvrage, à mon gré, le plus important et le plus intéressant à 
faire, c’est celui que je me rappellerais avec le plus dé satisfac- 
tion dans mes derniers moments. C'est une question que j'ai mé- 
ditée cent fois et avec toute la contention’ d'esprit dont je suis 
capable; j'avais, je crois, les données nécessaires ; vous l’avoue- 
rai-je? je n'ai pas même osé prendre la plume pour en écrire 
la première ligne..Je me disais : Si je ne sors pas victorieux de 
cette tentative, je deviens l’apologiste de la méchanceté : j'aurai. 
trahi la cause de la vertu, j'aurai encouragé l’homme au vice. 
Non, je ne me sens pas bastant' pour ce sublime travail; Ï'y. 
Consacrerais inutilement toute ma vie: _ : 

Voulez-vous une question plus simple? la voici. Le philo- 
_Sophe appelé au tribunal des lois, doit-il ou ne doit-il pas y 
avouer ses sentiments au péril de sa vie? . | 

Socrate fit-il bien ou mal de rester dans la prison? Et com- 
bien d’autres questions qui appartiennent plus au caractère qu’à 
la logique! Oserez-vous blâmer l'homme courageux et sincère 
qui aime mieux périr que de se rétracter, que de flétrir par sa : 
rétractation son propre caractère et celui de sa secte? Si le rôle 
de ce.personnage est grand, noble et beau dans la tragédie ou 
limitation, pourquoi serait-il insensé ou ridicule dans la réa 
lité? D ——. 

Quel est le meilleur des gouvernements pour. un grand em 
pire? et par quelles précautions solides réussirait-on à limiter 
l'autorité souveraine? . 

Y a-t-il un seul cas où il soit permis à un sujet.de porter la 
main sur son roi? et si par hasard il y en avait un, quel est-il ? 

1: Suffisant,
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En quelle circonstance un simple part cticulier se peut croire 

l'interprète de toutes les volontés? ‘ cs ii: 
L’éloquence est-elle une’ bonne ou.une mauvaise. | chose? 

Faut-il sacrifier aux hasards d’une révolution le bonheur de 
la génération présente pour le bônheur de la génération à-venir ? 

L'état sauvage est-il préférable à l’état policé? 
+ Ce ne sont pas là des problèmes d’enfants ; et vous croyez 
que. tout homme a recu de la nature l'aptitude à à les résoudre? 
Sans sotte modestie, je vous supplie de m'en exceptèr. Le pré- 

sident de’ Montesquieu y aurait mis toutes.ses forces et une 
bonne partie de sa vie. a Pie 0 

Parmi un assez grand nombre: d’hommesmi eux or ganisés et 

mieux élevés qu'on ne l’est communément, pourquoi celui qui 
lève le voile de la vérité par quelque coin important obtient-il 
tant de célébrité? Pourquoi s’épuiser en admiration et en éloges 
sur ce que tous .auraient été capables de faire, si l'intérêt et le 
hasard l'avaient permis? Vous vous calomniez vous-même: al- 

‘lez, mon cher philosophe, vous n’êtes l'enfant d'aucune de ces: 
causes vulgaires. Ilercule au berceau étouffa des serpents, et le 
jeune Cromwel, en jaquette, dans la brasserie de son père, te- 
nait à la main la hache dont il devait faire tomber la tête de 
Charles Ier. Ramenez par la pensée les mêmes circonstances, 
multipliez-les de toutes celles qu’il vous plaira d'imaginer, com- 
binez-les à votre volonté, et peut-être réussirez-vous à r'epro- 
duire : l’assassin d’un roi; mais cet assassin ne sera pas 
Cromwel. ee 

Chacun est poëte à sa manière, éloquent à à sa manière, brave 
à sa manière, fait de la peinture, de la: sculpture, de la gra- 
vure, même de la géométrie, de la mécanique, de l’astronomie 
comme soi et non comme un autre. Je parle de ceux qui ex- 
cellent. Entre ces manières, il y en a une qui marque plus de 
finesse, plus de sagacité, plus de génie : Bernoulli résout en une 
ligne le problème de la courbe de la plus vite descente. Un ha- 
bile sculpteur est bien loin d’un sculpteur excellent; un grand 
poëte est bien loin d'Iomère, de Virgile et de Racine. D'où 
naît cette diversité? Pourquoi n’a-t-on jamais vu un homme de 

‘4 Ce problème proposé par Jean Bernoulli, professeur à Bäle, fat résolu à la 
fois par Jacques Bernoulli son frère, Leibnitz, Newton ct le marquis de l'Hospital. 
La ligne porte le nom de brachystochrone. ‘
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génie faire comme un autre homme de génie qu’il avait sous ses 
yeux et qui même lui servait de modèle? . …. Fe 7, 

Page 155.— I! n’est point d'autre sorte d'esprit que celui 
qui compare juste. 

Cela se peut; maisil ya bien de la différence entre la manière 
dont les esprits justes comparent, surtout dans les questions de 
quelque étendue. Les uns s “avancent laborieusement à la con- 
clusion par un labyrinthe tortueux qui vous excède de fatigue ; 
les autres, tels que les célestes coursiers, y arrivent d’un 
saut; quelques-uns réunissent encore la sagacité à la prompti- 
tude par le choix des moyens. Il y en a qu'on appelle originaux 
parce qu’il semble que personne qu'eux n'eût pris le chemin, 
n’eût employé le moy en qu'ils ont imaginé. 

CHAPITRE XVI. 

Page 156. — Si tous les homines conviennent de la vérité. des 
démonstrations géométriques, c'est qu'ils sont indifférents à la 
vérité ou à la fausseté de ces démonstrations. 

Indifférents! Demandez cela à l'architecte, au peintre, au 
perspecteur 1, au commis des finances, à l’i ingénieur, au mécani- 
cien, au maçon, au constructeur de. vaisseaux, à ‘Topticien, à 
l’arpenteur, au géographe, à l’astronome, à presque toutes les. 
classes de l’Académie des sciences. 

Voulez-vous voir tous ces artistes sortir d’une tranquillité 
fondée sur l'immobilité de leurs principes? Qu'il s'élève entre 
eux un homme ou qui. attaque une formule, une pr atique usuelle 
comme vicieuse et fautive, ou qui en propose une nouvelle, et 
vous verrez la chaleur des protecteurs de la méthode ancienne 
et celle des agresseurs de la méthode nouvelle. Plusieurs grands 
géomètres sont morts en protestant contre le calcul infinitésimal, 
qu’ils regardaient comme une méthode peu géométrique. À quel 
moment les disputes cessèrent-elles? Lorsqu il fut évidemment 
démontré que ce calcul avait toute la rigueur du calcul ordinaire, 

* Helvétius confond ici, et dans beaucoup d’autres endroits, 
des’ choses bien différentes : c’est la facilité d'apprendre et celle 
d'inventer. Il est donné sans doute à beaucoup d'hommes 

+ 
1. Au dessinateur en perspective.
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d'apprendre de la géométrie, mais non pas d'être géomètres; 

d'entendre la métaphysique, mais non d’être métaphysiciens. En 

n'accordant le titre d’inventeur qu’à celui qui fait faire un pas 
de plus à la science ou par la perfection de l'instrument, ou 
par quelque manière de l'appliquer, et rayant par conséquent 

de cette classe. presque. tous les purs et simples soluteurs de 
problèmes, on trouvera que dans les sciences mathématiques, 

qui sont, à la vérité, les plus à la portée des esprits ordinaires, 
les inventeurs ne sont pas communs. 

Un homme montre quelquefois plus de génie dans son erreur 

qu'un autre dans la: découverte d’une vérité. Je vois plus de 
tête dans l’Uarmonie préétablie de Leïbnitz, ou dans son Opti- 
misme que dans tous les ouvrages des théologiens du monde, 

que dans les plus grandes découvertes soit en géométrie, soit 
en mécanique, soit en astronomie. . 

La solution du problème de la quadrature du cercle, si elle 
est possible et qu’elle se fasse jamais, fera plus d'honneur sans 
doute au géomètre, mais ne mettra peut-être pas ses efforts de 
niveau avec les tentatives infructueuses de Grégoire de Saint- 

Vincent‘, ni même avec |’ approximation d’Archimède. 

Est-ce en se baissant pour ramasser une vérité qui était à ses 

pieds ou dans le circuit immense et infructueux qu’il a fait pour 
Ja rencontrer où elle n'était pas, que tel homme a montré 
l'étendue de son esprit? , 

- Si avec une sorte de justice, l'utilité n’était pas la mesure 
commune de notre estime ct de nos éloges, l’histoire des erreurs 

de l’homme lui ferait peut-être autant d'honneur que celle de 
ses découvertes. 

Indépendamment de l'utilité, il est encore un autre motif 
de notre admiration pour les inventeurs, c’est la difliculté, bien. 

constatée par les travaux infructueux d’une longue suite de 
grands hommes au-dessus desquels l'inventeur semble s'élever 
par son succès. Pour le bien de l'espèce humaine, il importe 

qu'une vérité soit promptement découverte; pour l'honneur de 
l'inventeur, il importe qu’elle ait échappé longtemps à la recher- 
che de ses prédécesseurs. La-perfection du calcul intégral hono- 

1. Opus geometricum quadraturæ ‘circuli et sectionum coni X libris’: 
Anvers, 1667, in-fol. Selon Montucla jamais on n'a poursuivi cet important pro- 
blème avec plus de génie ct d'assiduité.
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rera plus celui qui l’exécutcra qu’elle n’eût honoré Leïbnitz ou 
Newton. J'en dis autant de la méthode générale d'obtenir les 
racines des équations de tous les degrés : elle eût moins étonné 
à-la naissance de l'algèbre qu’elle n’étonnerait aujourd’hui. 

Page 159.—Il ne faut pas dire que l'intérêt pécuniaire soit 
un motif vil et méprisablet : 4° parce qu'isolé et seul, il ne l’est 
pas ; 2° parce qu’il n’est exclusif d'aucun autre; 3 parce qu'il 
est mille conditions honnêtes qui ne peuvent avoir que celui-là. 

L'intérêt pécuniaire n’avilit que quand il est seul le mobile 
d'une action qui doit se faire par honneur. Celui qui ne rem 
porte une victoire que par l'espoir du pillage est un homme vil. 
Le laboureur qui cultive sa terre pour en obtenir des denrées 
et de l’argent n’est pas méprisable, parce qu'il ne peut élever 
sa pensée .et ennoblir. ses travaux par la considération de la 
prospérité publique. 11 semble que l'honneur devrait. être l'es- 
prit de tous les corps, et l'intérêt celui des individus dont ils 
sont composés. | | 

CHAPITRE XX. 

‘Page 180.—Z7 faut s’avancer à la suite de l'expérience et 
ne la jamais précéder. | | | 

Cela est vrai; mais fait-on des expériences au hasard? L’expé- 
rience n'est-elle pas souvent précédée d’une supposition, d'une 
analogie, d’une idée systématique que l’expérience confirmera 
ou détruira?. Je pardonne à Descartes d’avoir imaginé ses règles 
du mouvement, mais ce que je ne lui pardonne point, c’est de 
ne s'être pas assuré par l'expérience si elles étaient ou n'étaient 
pas, dans la nature, telles qu’il les avait imaginées. La méditation 
est si douce et l'expérience est si fatigante, que je ne suis 
point étonné que celui qui pense soit si rarement celui qui 
expérimente. : . . - . 

CHAPITRE XXII.. 

Page 192.—I1 s’agit d'expliquer à Helvétius comment les 
Augustin, les Gyprien, les Athanase et tant d’autres qui n'étaient 

1. « Parmi les hommes peu sont honnètes et le mot intérêt doit en conséquence 
réveiller, dans la plupart d’entre eux, l’idée d'un intérèt pécuniaire, du d’un objet 
aussi vil et aussi méprisable. » De l'Homme, . .
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pas des sots, embrassèrenf la sottise du christianisme et-pour- 
quoi quelques-uns périrent pour sa défense. 

C’est qu’Ilelvétius et moi nous nous serions faits unitaires 
dans Athènes, sous Socrate; chrétiens sous Constantin: disci- 
ples d’Aristote, il y-a deux cents ans;.malebranchistes ou car- 
tésiens, il.y en -a cent; newtonianistes, il y en a trente. C’est 
qu'avides d'illustration, si, dans le cours ‘de nos premières 
années, la société se trouve divisée en deux factions, l’on se 
jette dans l’une: ou dans l’autre, selon son goût, son tour 
d'esprit, son caractère et ses liaisons. Le mélancolique se fait 
disciple de Jansénius,. le voluptueux s’enrôle sous Molina. La 
dispute dure, on se persécute, on s’extermine pour des sottisces. 
Le dégoût et la lassitude surviennent; la vérité se montre à 
quelques hommes sensés : la'discussion d’une seule erreur con- 
duit-à des principes qui eû attaquent cent autres. Et qu'importe 
d’où vienne le talent? que le germe en soit: dans l’organisation, 
ou qu'il soit acquis de toute pièce, il n’en est pas moins égaré 
par les circonstances. On passe sa vie à se creuser sur des 
inepties, le temps et la nécessité y donnent de l'importance, on 
n'en revient plus. Si j'avais écrit les. douze: volumes in-folio 
d'Augustin sur la grâce, je ferais dépendre de ce système le 
bonheur .de l'univers ; si j'étais contraint, d'aller. toutes les nuits 
chanter des matines, j'imaginerais, je crois, que c’est mon chant 
nocturne qui éteint la foudre dans les- mains ide l'Éternel prêt 
à frapper le pécheur qui dort. C’est ainsi que, par l'importance 
que l’on attache à des devoirs frivoles, on échappe à l'ennui. 

Le Christ, ou Paul son. disciple 1, a. dit que l'Église avait 
besôin d’hérésies; je ne sais s’il a senti toute-la force de son 
idée. Ces_hérésies sont comme les tonneaux: vides qu’on jette à 
la baleine : tandis que le monstre terrible s'amuse de ces ton- 
neaux, le vaisseau échappe au danger. Tandis que les esprits 
s'occupent de l’hérésie, le gros de la doctrine: échappe à l’exa- 
men; mais il faut que le moment fatal arrive, c’est celui où la 
dispute cesse : alors on tourne contre le tronc des armes aigui- 
sécs sur les: branches, à moins “qu'une nouvelle hérésie ne 
parce à la première : un nouveau tonneau qui amuse la 
baleine. | “ 

: 

1. C'est Paul : Oportet hœreses esse, Première épitre aux Corinthiens, xt, ÿ 19,
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CHAPITRE XXIII. 

. Page 193. — Les plus sublimes vérités, une fois simplifices 
el réduiles"aux moindres termes, se réduisent en faits, et dés lors 
ne présentent plus à l'esprit que cette proposition : Le blanc est 
blanc, le noir est noir. Le cc | 

Mais cette réduction est-elle toujours -possible?. On résout 
tout problème par analyse ou par synthèse. La synthèse, des- 
cend des premiers principes à, une conclusion qui en est très- 
éloignée, et l'analyse remonte de cette conclusion, éloignée 
aux premiers principes. Il est vrai que dans l’une et l’autre 
méthode, chaque pas est.identique à celui qui le précède ou 
le suit, mais cetie identité -est-elle toujours facile ‘à. saisir ? 
Est-elle également évidente pour tous les esprits? La suite des 
Pas n'est-elle pas souvent .très-longue, et tout esprit est-il en 
état de la suivre et de l'avoir présente? La conviction n’est pas 
la certitude et la mémoire de toutes ces identités, ‘et cela 
dans l’ordre démonstratif; carla démonstration ne résulte pas 
seulement de chacune d'elles, ni même de leur somme, .mais 
de leur enchaînement. Fermat,.je crois, qui n'était pas une tête 

. étroite, disait de la démonstration du rapport du cylindre à la 
sphère, trouvée par Archimède :. Memini me vim illius demon- 
strationis nunquam percepisse totam ; j'ai mémoire .de n'avoir 
jamais senti.toute la force de cette démonstration. Il n'y a point 
de géomètre, si grand qu'il soit, qui ne vous avoue qu'il s’est lui. 
même perdu quelquefois sur la longueur de ses ‘démonstrations. 

Mais celui qui peut entendre, la solution du problème de la 
précession des équinoxes était-il en état de la-trouver? Non. 
Cette. réduction d’une vérité éloignée à un fait.simple n’est pas 
l'ouvrage de tout esprit. Il n’y a point de mauvais édit du sou- 
verain qu’on ne puisse réduire à cette conclusion. : Donc, sire, 
votre bon plaisir est que nous brülions nos moissons ; mais y 
at-il beaucoup d'hommes capables, je ne dis pas de faire, mais 
d'entendre cette proposition? Door L 

Ge n’est pas seulement en géométrie, c’est dans tout art et 
toute science que‘les vérités sont identiques. La science de’ 
l'univers entier se réduit à un fait dans l’entendement divin. | 
Les vérités sont donc identiques en économie politique, pour-
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quoi donc la solution de ces problèmes. est-elle à peine au 
niveau des plus vastes têtes ? C’est par cette identité même qui 
ne permet pas de remuer une pierre, sans qu’il en résulte une 

infinité de contre-coups dont il faut calculer les effets ensemble 
et séparément; c’est qu'il faut y faire entrer les opinions, les 
préjugés : et les usages. Trois excellents esprits ont agité la 
question de la liberté du commerce des grains; mille autres 
ont lu, médité leurs ouvrages avec un intérêt. proportionné à 
une question où il s’agit de la subsistance et de la vie d’un 

peuple entier. Où en est-elle? Au premier pas; et M. Turgot 
prétend que le bien ou le mal de son édit ne sera évident que 
dans une dizaine d’années. 

: Page 195. — Le génie a-t-il apercu et démontré clairement 

une vérilé, à l'instant les esprits ordinaires la saïsissent. 
Cela n’est pas vrai. Pendant longtemps il n’y eut que trois 

hommes en Europe qui entendissent la petite géométrie de: 
Descartes. CS | | 

‘ Quoi de plus identique que les vérités de la science des 
combinaisons et des probabilités? Tâchez de résoudre quelques- 
uns de ces problèmes; tâchez d'entendre l'ouvrage de Moivre, 
intitulé De la Doctrine des chances *?. . 

Lisez Bernoulli, et il vous dira que l’art des probabilités pré- 
sente des questions qui ne sont ni plus ni. moins difficiles que 
la quadrature du cercle. 

Si ces questions sont 'solubles, et cela par des hommes com- 
munément organisés, pourquoi ne l’ont-elles pas été par les 
premiers génies? : 

— C'est la faute du hasard. 
— C'est bientôt dit, la faute du hasard. 

‘I n’y a aucun temps où les hautes vérités deviennent com- 
munes, et les principes de mathématiques, de philosophie 
naturelle de Newton ne seront jamais une lecture vulgaire. 

1. Galiani, Morellet, Turgot. L'édit de Turgot rétablissait la liberté du commerce 
des grains. Peu de temps aprèsle moment où Diderot écrivait ces lignes, la querelle 
recommençait, et Necker, Linguet, Mallet du Pan y prenaient part (1715). 

2. En anglais, in-8°, 1716. Abraham Moivre, né à Vitry, en Champagne, s'était 
établi à Londres où il mourut en 1756. 1 était calviniste ct avait suivi sa famille 
€xpatriée à Ja suite de la révocation de l'édit de Nantes. C'était un des amis les 
Plus distingués de Newton et il fut choisi comme un des juges de la dispute entre 
ce dernier et Leibnitzsur la priorité de la découverte du calcul infinitésimal.
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Page 196. — Le‘système de Newton est Partout'enseigné. 
C'est-à-dire qu’on y expose sans démonstration les ‘conclu- 

sions de son système, mais les démonstrations ‘sont réstées «et resteront toujours lettres closes pour la généralité des hommes. 
Interrogez D’Alembert, et il.vous dira qu'il y'a tel corol- laire si profond qu’il n’est pas bien sûr de l’entendre. 
Tout ‘ce ‘chapitre XXIIL n’est qu'un tissu de paralogismes 

dont les images'et le-style n’empéchent point le dégoût. 
Tbid. — La découverte du carré de l’hypoténuse, citée en 

exemple, est bien d’un ignorant en mathématiques. Jamais il n'y 
eut de démonstration si simple, même au moment de l'invention!, 

— L'unique privilége du génie est d’avoir frayé la route. 
— Et ce privilége, d’où lui vient-il? 
‘— Du hasard. 
Cela est aussi trop plaisant. 
Il y a? donc des vérités réservées à cèrtains hommes parti- 

culiers.. Soit que vous parliéz de leur découverte, soit que 
vous parliez de‘leur difficulté, je n’en doute pas. 

Page 197: — Or, concevoir leurs idées, c’est avoir la même 
aplitude à l'esprit. | | 

Quelle assertion, grand Dieu! Inventer une chose ‘ou l’én- 
tendre, 'et l’entendre avec un maître, c’est la:même chose! 

J'aï connu un honime qui n’avait pas lu quatre fables de 
La Fontaine, deux ou trois scènes de Racine ou de Corneille, 
qu'il croyait les avoir faites ; il était si voisin des idées de’ces 
auteurs, que ce n’était qu’une réminiscence pour lui. Les uns 
trouvaient sa folie plaisante, d’autres s’indignaient d’une vanité 
aussi outrée. C'était l’homme d'Hélvétius qui ne voyait rien au- 
dessus de son petit talent. ° 

€ 

. CHAPITRE XXIVY. 

Page 19$ —'Le hasard est le maitre de tous les inventeurs. 
Le maître? dites le valet, car c’est lui qui les sert. Vous ver- 

1. « S'il était des idées auxquelles les hommes ordinaires ne pussent s'élever... 
la découverte du carré de l'hypoténuse ne scrait connue que d'un nouveau Pytha- 
gore. » De l'Homme. ‘ ° .. 
- 2. Ielvétius dit : «il y aurait donc. » 

It, 93
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rez que c’est le hasard qui conduisit Newton de la chute d’une 

poire au mouvement de la lune, et du mouvement de la lune au 

système de l'univers; vous verrez que le hasard en aurait conduit 

un autre à la même découverte. Newton n’en pensait pas ainsi; 

quand on lui demandait comment il y était arrivé, il répondait: 

A force de méditer. Et vous verrez que la méditation d’un 

autre aurait eu le même résultat; et quand elle aurait produit 
le même résultat, vous verrez que tout homme eût été capable 

de méditer aussi profondément. : 
Ibid. — Il faut plus d'attention pour . suivre la démonstra- 

tion d'une vérité au connue que pour en découvrir à une nott- 

velle.… 

Cela peut être vrai, cela peut être faux. Communément, 

un bon écolier entend en deux ou trois heures de réflexion ce 
qui en a coûté deux ou trois mois à l'inventeur épuisé de ten- 

tatives inutiles. : 
Mais quand il: en serait toujours ainsi, que S ’ensuivrait-il? 

Que l'esprit d'invention est aussi grand dans l’auteur que dans. 

son lecteur. Pense-t-il sérieusement qu'il soit aussi facile de 
suivre une page de son livre que d’en écrire une pareille? lui 

qui passait une, deux, trois matinées à décomposer un mot et à 

arriver à un résultat de quatre lignes, d'autant plus claires qu’il 
avait employé plus de temps et de sagacité à les éclaircir. 

Page 199. — Quelle misérable comparaison que celle des 
petites ruses d’une jeune fille, et des méditations d’un Archi- 
mède et d'un Galilée‘! On peut se payer soi-même cette mon- 

. naie-là, mais les autres ne s’en contentent pas. 

Au reste, monsieur Helvétius, n'allez pas imaginer que j'ac- 
corde tout ce que je ne contredis pas. 

NOTES. 

Page 200. — Jis ne sont pas mélancoliques, parce qu'ils 
méditent. 

Mais ils sont plus enclins que les autres à la méditation, 
parce qu'ils sont atteints de mélancolie. 

1. « Les passions peuvent tout, Iln rest point de fille idiote que l'amour ne rende 
spirituelle. » De l’Iomme. . .
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La mélancolie est une habitude de tempérament avec laquelle on naît et que l'étude ne donne pas. Si l'étude la donnait, tous les hommes studieux en seraient attaqués, ce qui n’est pas vrai, | 
Ibid. — La gloire est le besoin de quelques-uns, : 
Si la gloire cst leur besoin, ce ne sont done plus ni les 

femmes, ni un bon lit, ni une bonne table, ni la richesse, ni 
les honneurs, ni aucune des voluptés sensuelles, _ 

Triste ou gai, on est'studieux, mais le caractère gai dissipe et distrait. Rabelais entre deux bouteilles oublie sa bibliothèque. 
À côté d’une jolie femme, la montre de Fontenelle ne marque plus l'heure‘. Le mélancolique au contraire fuit da société, il 
n’est bien qu'avec lui-même, il aime la retraite et le silence, ce 
qui signifie presque, il pense et médite sans cesse. ” : 

Au sortir de la méditation, l’homme gai retrouve sa gaieté, : 
et le mélancolique reste mélancolique. ‘ : . ° 

Ibid, — Ce n'est cornmunément ni la femme svelte, ni la 
femme replète que l’homme préfère: s’il est jeune et pressé, 
c’est la femme facile. Si la fureur de jouir ne le promène plus, le 
je ne sais quoi qui l’enchaine, à son insu, est l'image de quelque: 
vertu dont il a le modèle dans son imagination, et qu'il trouve 
empreinte sur le front de la femme qu'il aime. : 

Page 205. — Je ne voudrais ni assurer ni nier que l’homme 
sauvage ait ou n'ait aucune idée de justice, et qu'il pût massa- 
crer son semblable avec aussi peu de répugnance qu’il perce de 
sa flèche le cerf ou le taureau. . 

Je serais assez porté à croire que le Sauvage qui enlève au 
sauvage la provision de fruits qu’il a faite, s'enfuit, et que par 
sa fuite il s'accuse lui-même d’injustice, tandis que le spolié,: 
par sa colère et sa poursuite, lui fait le même reproche. 

Les lois ne nous donnent pas les notions de justice; ‘il me 
semble qu’elles les supposent.. 

Au reste, celte question est une de celles auxquelles je vou- 
drais avoir pensé plus longtemps avant que de prononcer. 

Lorsque vous avez défini l’homme, vous avez dit que c'était un 
animal qui combine des idées. Quelles idées combine-t-il, si ce 

1. Réponse de Fontenelle à la duchesse du Maine qui lui demandait Ja diffé. 
rence qu’il y avait entre elle ct uno pendule : «C'est que la pendule marque les 
heures et que Votre Altesse les fait oublier. » . .
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n’est celles de son repos, de son bonheur, de sa sécurité, idées 

très-voisines de la notion de justice? Utilitas justi-prope mater 

et æqui. 
Si un homme seul était plus fort que tous les hommes qui 

l'entourent, peut-être vieillirait-il sans avoir d’autres idées claires 

que celles de la force et de la faiblesse; mais il ne tarde pas à 

connaître le ressentiment, puisqu'il l’éprouve, et à savoir que la 

flèche qui le frappera par derrière traversera sa poitrine, l’éten- 

dra mort'sur place, et que cette flèche peut partir de la main 

d’un enfant. Qu’en conclura-t-il? Qu'il est dangereux de faire 

injure à l’enfant. 

L'homme fort n’est pas un homme de bronze. S'il était de 

bronze, il ne serait plus de la même espèce que l’homme de 

chair; et j'avoue qu'il n’y aurait plus de. morale commune 

entre eux; car la morale est fondée sur l'identité d’organisa- 

tion, source des mêmes besoins, des mêmes peines, des mêmes 

plaisirs, des mêmes aversions, des mêmes désirs, des mêmes 

passions. . 
Polyphème n’était pas le semblable d Ulysse ; iln "avait qu'un 

œil qu'Ulysse lui creva. 

Dans presque tous les raisonnements de l’auteur, les prémisses 
sont vraies et les conséquences sont fausses, mais les prémisses 
sont pleines de finesse et de sagacité. 

Il est difficile de trouver ses raisonnements satisfaisants, mais 

il est facile de rectifier ses inductions et de substituer la conclu- 
sion légitime à la conclusion erronée qui ne pèche communément 
que par trop de généralité. 1] ne s’agit que de la restreindre... 

Il dit : L'éducation fait tout. Dites : L'éducation fait beau- 
coup. 

IT dit : L'organisation ne fait rien. Dites : L’o rganisation fait 

moins qu'on ne pense.  : - 
Il dit: Nos peines et nos plaisirsse résolvent toujours en peines 

et plaisirs sensuels. Dites : Assez souvent. . 
Il dit : Tousceuxquientendent une véritél'aur aient pu décou- 

vrir. Dites : Quelques-uns. 
‘Ildit: 11 n’y a aucune vérité qui ne puisse êtré mise à la portée 

de tout le monde. Dites : I] y en a peu. 

Il dit : L'intérêt supplée parfaitement au défaut de l'organi- 
sation. Dites : Plus ou moins, selon le défaut,
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Il dit : Le hasard fait les hommes de génie. Dites : 1] les place 
dans des circonstances heureuses. 

* Il dit : I n’y a rien dont on ne vienne à bout avec de la con- 
tention d'esprit et du travail. Dites : On vient à bout de beau- 
coup de choses. 

Il dit : L'instruction estla source unique de la différence entre 
les esprits. Dites : C’est une des principales. 

Il dit: On ne fait rien d’un homme qu'on ne puisse Î faire d'un 
autre. Dites : Cela me semble quelquefois. 

Il dit : L'influence du climat est nulle sur les esprits. Dites : : 
On lui accorde trop. 

IL dit : C'est la législation, le gouvernement quirendent seuls 
un peuple stupide ou éclairé. Dites : Je l'accorde de la masse; 
mais il y eut un Säadi, de grands médecins, sous les califes. 

Il dit : Le caractère dépend entièrement des circonstances. 
Dites : Je crois qu’elles le modifient. 

Il dit : On fait à l’homme le tempérament qu’on lui veut; et 
quel que soit celui qu'il a reçu de la nature, il n’en a ni plus ni 
moins d'aptitude au génie. Dites : Le tempérament n’est pas 
-toujours un qbstacle invincible aux progrès de l’esprit. 

IT dit : Les femmes sont susceptibles de la même éducation 
que les hommes. Dites : : On pourrait les élever mieux qu’ on ne 
fait. 

IL dit : Tout ce qui émane de r homme se résout, en dernière 
analyse, à de la sensibilité physique. - Dites : Gomme condition, 
mais non comme motif. . 

Il dit : Ilen coûte souvent plus pour entendre une démon- 
stration que pour trouver une vérité. Dites : Mais cela ne prouve 
point l'égalité du génie. 

Il dit : Tous les hommes communément bien organisés sont 
également propres à tout. Dites : À beaucoup de choses. 

Il dit : L'échelle prétendue qui sépare les esprits est une 
chimère. Dites : Elle est peut-être moins longue qu'on ne 
l’imagine. | a 

Et ainsi de toutes ses assertions, aucune qui soit ou absolu- 

ment vraie ou absolument fausse. | 
11 fallait être bien entêté ou bien maladroit pour ne s’en être 

pas aperçu et n’avoir pas effacé des taches légères sur lesquelles 
l'envie des uns, la haine. des. autres appuiera sans mesure, et
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qui relègueront un ouvrage plein d'expérience, d'observations 
et de faits, dans la classe des systématiques, si justement décriés 
par l’auteur. : . 

Pour tout lecteur impartial et sensé, avec ses défauts le livre 
d'Helvétius sera excellent. 11 excitera de grands cris, parce que 
beaucoup d'hommes puissants y sont attaqués, parce que les 
hommes rares y sont relégués dans la classe commune d'où 
ils n'ont été tirés que par des circonstances peu flatteuses pour 

leur vanité; mais ces cris dureront peu, parce que l’auteur est 
‘ mort et qu’il faut renoncer à la douce satisfaction de le perdre, 

ce qui serait infailliblement arrivé, si l’ouvrage eût été publié de 
son vivant, L Ci or 

Je le jugeai trop sévèrement sur le manuscrit : cela ne me 
parut qu’une paraphrase assez insipide de quelques mauvaises 
lignes du livre de Esprit; je le reléguai dans la classe de ces 
ouvrages médiocres dont la hardiesse faisait tout le mérite, et 
qui ne sortaient de l'obscurité que par la sentence du magistrat 
qui les condamnait au feu. J'ai changé d'avis; je fais cas et très- 
grand cas de ce traité De Homme; j'y reconnais toutes les sortes | 
‘de mérite d’un bon littérateur et toutes les vertus qui caracté- 
risent l’honnête homme et le bon citoyen. J'en recommande Ja 
lecture à mes compatriotes, mais surtout aux chefs de l'État, afin 
qu'ils connaissent une fois toute l'influence d’une bonne légis- 
lation sur l'éclat et la félicité de l'empire, et la nécessité d’une 
meilleure éducation publique; afin qu’ils se défassent d’une pré- 
vention qui ne montre que leur ineptie, c’est que le savant, le 
philosophe, n’est qu’un sujet factieux et ne serait qu’un mauvais 
ministre. Je la recommande aux parents, afin qu’ils ne déses- 
pèrent pas trop aisément de leurs enfants: aux hommes vains 
de leurs talents, afin qu’ils sachent que la distance qui les sépare 
du commun de leurs semblables n’est pas aussi grande que leur 
orgueil se le persuade; à tous les auteurs, afin qu'ils s’étonnent 
de l'étrange absurdité où peut être conduit un esprit d’unetrempe 
qui n’était pas ordinaire, mais trop fortement occupé de son opi- 
nion, et qu’ils en deviennent plus circonspects. . 

Il y a des endroits où Ilelvétius chancelle, d’autres où la con- 
tradiction est si palpable, l’objection si forte, la réponse si faible, 
qu'il est difficile que l'auteur n’ait pas eu quelque soupçon de son 
erreur. A-t-il été retenu par la mauvaise honte de se rétracter?
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À-t-il voulu faire sensation et publier un ouvrage qui fût contredit 
et illustré par des critiques, même sensées ? A-t-il préféré d’avoir 
son coin séparé parmi les philosophes et par des opinions singu- 
lières, que d'être confondu dans la foule avec des vérités plus 
communes et des idées moins piquantes? : 

- Il est lui-même l’exemple d’un phénomène qu “il a remarqué; 
c'est comment d'excellents esprits sont-tombés et restés dans des 
erreurs palpables. Il leur suffisait d'en avoir été longtemps .dé- 
fenseurs. On ne convertit point celui qui a composé des in-folio 
sur une ineptie; cet homme serait un héros dans son genre, s’il 

avait le courage de condamner au feu le travail de toute sa vie. 
Un professeur en théologie trouva une réponse très-subtile à 

je ne sais quelle difficulté qui lui fut proposée contre la vérité de 

la religion; etle voilà qui, d’incrédule qu’il était, devint croyant, 

précisément comme si cette objection même solidement résolue, 
il n’en restait plus à résoudre ; mais sa vanité était intéressée à 

Ja. regarder comme la plus importante, et c’est ce qu’il fit. On 
retrouve à chaque pas la scène du. maître de danse et.du maître 
en fait d’armes, où nous allons rire tous les jours de nous-mêmes. 

IT dit : ‘La justesse de l’esprit dépend de la comparaison des 
idées et de l'attention avec laquelle on observe. Dites : Tout 
esprit n’est pas propre à comparer toutes idées ; tout esprit n’est 

pas capable d'attention. . 

‘Il dit : Poursuivez toujours le bonheur, ne l'atteignez j jamais; 
c'est sous peine de retomber dans l'ennui, en l'éprouvant. fort 
inférieur à votre attente. Dites : Je sais bien que c’est à la peine 
à assaisonner le plaisir; je sais que sa possession répond rarement à 
notreattente; avec cela, monsieur Helvétius, je ne suivrai pas votre 

conseil : si la nature, le travail ou l’occasion m'offre le moyen 

d’être heureux, je le saisirai, je.le saisirai vite, je ne craindrai 

pas de manquer de désirs. Je ne laïsserai pas à mon imagination 
le temps de me surfaire une jouissance que je trouverais moins . 

douce ; je tendrai mes bras au plaisir qui vient, mais je ne veux 
pas les tenir tendus trop longtemps, c’est une position qui 
fatigue. Je courrai après le plaisir qui. s'éloigne, mais je 

ne m'excéderai pas, j’arriverais avec la lassitude et le dégoût. 
Illusions d’avare ou de coquette, sottes illusions, plate duperie ; 

aussi la coquette. vieillit-elle avec’ douleur et Fegret, J'avare 
meurt-il désespéré. . |
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Il dit : L'amour enhardit l’animal le plus faible. Dites : Oui, 
l'animal ; mais l’homme, l'homme tendre et délicat, il bégaye, 

‘il tremble, il se déconcerte, il ne sait ni ce qu'il dit, ni ce qu’il 
fait. Lo Lo 

ÎT dit : C’est sur la tige de la douleur et du plaisir physiques 
que se recueillent toutes nos peines et tous nos. plaisirs, et je 
révèle unc.grande vérité. Dites-lui : Mais cette grande. vérité 

. n’est pas générale. On demandait à Saint-Mard! où il avait pris 
tout le mal qu’il pensait de l’homme. En moi, répondit-il; et 
sa réponse n'avait qu'un défaut, c’est de croire. que tout: le 
monde lui ressemblait, ° 

Il dit : La grande mémoire. est exclusive d’un . grand 
esprit. Ajoutez : Mais la mémoire est une qualité de l'organi- 
sation ; un homme organisé de cette manière n’a donc pas. la 
même aptitude naturelle à l'esprit et au génie. qu’un autre 
homme, et la source de leur différence sera dans l'organisation ; 
il en sera de l’homme à grande mémoire et-de l’homme à 
mémoire honnête comme du chien couchant et du lévrier : l'âme 
de l'un se porte. tout entière à son nez, et l'âme de l’autre 
tout entière à ses yeux. Et voilà l’origine de la variété des 
esprits dans l'espèce humaine, et de la variété des instincts entre 
les animaux. Chaque être fait naturellement ce qu'il peut faire 
le mieux, avec le plus de plaisir et le moins de peine. Ajoutez: 
Vous avez oublié, monsieur Helvétius, qu'aucune organisation 
n'est exclusive d'aucun talent. 

Il dit : L'homme de bonne société obtient peu. d'estime, 
parce qu'il ne se rend point utile aux hommes. Dites : Et il les 
sauve de l'ennui. Un bon conteur est un homme très-essentiel 
où l’on s'ennuie beaucoup; il y jouit d'une grande considé- 
ration on le désire, on se l’arrache. C’est le rôle de l'abbé 
Makarty à Constantinople, où il s’était fait conteur comme on se 
fait barbier. 11 avait beaucoup de pratiques, et vous n’en devez 
pas être surpris, si vous vous rappelez ce.que vous avez dit de 
l'ennui. 

Îl dit : À quoi sert une grande mémoire? Dites : À exclure 
le génie. Ce n’est pas moi, c'est vous qui le prétendez; d'où il 

1. Rémond de Saint-Mard (1682-1757), auteur de Lettres sur la décadence du 
gott en France, à la suite de Réflexions sur la Poésie. La Haye, 1733, in-12,
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* arrive que vous répondez juste. à l’objection qu’on ne vous fait 
pas, et que vous en levez une. à laquelle vous ne répondrez 
jamais. C’est que l'homme à grande mémoire a trop de la même 
couleur brune sur sa palette, trop de pente à l'employer, et. 
qu'il peint noir ou gris. 

IT dit : Ne vous plaïgnez pas.du trop peu. de mémoire. Dites : 

Mais si je me. plains du trop qui me raye de la classe des 
hommes à talent, vous me le permettrez. 

Il dit : Les. Sapho, les Hypathie, les Catherine furent des 
femmes de génie. Ajoutez : Et de ce petit nombre j'en conclurai 
une égale aptitude au génie dans l’un et dans l’autre sexe, et 
qu'une hirondelle fait le printemps. 

Il dit : Les hommes ont été grands dans tous les recoins de 
terre où ils n’ont éprouvé aucune influence étrangère qui les ait 
rapetissés. Dites : Également grands, je n’en crois rien. 

Il dit: La nature de l’esprit consiste à observer des rapports. 
Ajoutez : Je le veux: mais est-ce l'oreille qui observe et com- 

pare. des rapports? Non. Est-ce l’œil qui observe et compare des 

rapports ? Non. Ils reçoivent des impressions, mais c’est ailleurs 
que la comparaison s’en fait. Cette opération n’est d'aucun des 
sens, à qui appartient-elle donc? Au cerveau, je crois. A quoi 
bon avoir fait le procès aux sens, si vous ne démontrez pas qu'on 
peut tout avec un cerveau communément bien. organisé? Quoi, 

un vaisseau de la tête un peu plus ou moins dilaté, un de ses os 

un peu plus ou un peu moins enfoncé, le plus faible embarras 
de circulation dans le cervelet, un fluide un peu trop ou pas assez 
fluide, une petite piqûre dans la pie-mère rend un homme stu- 
pide ; et la conformation totale de la boîte osseuse et du fromage 

mou qu’elle renferme et des nerfs qui y sont implantés ne fera 

quoi que ce soit aux opérations de l'esprit! Je crains bien que 

vous n'ayez négligé dans votre calcul les deux principaux ressorts 

de la machine, la cervelle et le diaphragme. 

Il dit : Que m'importe la diversité. de l’organisation? IL me 

suffit qu’elle préexiste, même à la naissance. Dites: Oui, cela 

suffit pour que vous ayez tort et que votre conclusion soit fausse. 

Cés causes naissent différentes et n’en sont pas moins également 

capables des mêmes effets; cela ne se conçoit pas. 
Il dit : L'usage des mauvaises eaux, des aliments grossiers, 

des appétits désordonnés ne font rien à l'esprit. Ajoutez : Bien 

3 

\
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qu'ils abrutissent l’hommé à la longue? Ni le climat, quoique ce : 
soit une cause dont l'effet ne cesse point? Ni le local, quoique 
l’homme de la montagne soit vif et nerveux, et l’homme de la 

-plaine pesant et replet. Dites : Si la fraîcheur des organes ne 
produit pas les beaux ouvrages, leur caducité produit bien les 
mauvais. Mais est-ce qu’il n’y a pas des enfants vieux et des 
vieillards jeunes? Quelle égalité raisonnable établirez-vous entre 
les uns et les autres? Comment ferez-vous mouvoir cette aube t 
immertse, que le volume énorme des caux accélérées du torrent. 
meut à peine, par le filet d’eau de ce ruisseau?. 

Il dit : Le Voltaire de trente ans et le Voltaire de soixante 
ont également d'esprit. Dites : Où avez-vous pris cela? Le Vol- 
taire de soixante ans est le perroquet du Voltaire de trente, et 
voilà ce qui vous en impose. Le vieillard ne s'enrichit plus, il 
vit de son bien, sa récolte est faite, ses greniers sont pleins. Son 
champ peut à présent devenir stérile, sans qu’il y paraisse au 
retranchement de sa dépense. _ _ 

Il dit : On ne peut pas avoir été soi et un autre. Ajoutez : 
Il faudrait donc s’en rapporter un peu à ce qu’un autre nous ‘ 

“dit de lui. 

11 dit : Pourquoi l’heureuse disposition de nature ne contre- 
balance-t-elle pas dans l'amateur le petit degré d'attention de 
plus que le maître donne à son art? Dites itroniquement : Le 
petit degré d'attention? Mais l’art est l’amusement de l'amateur, 
et la fatigue journalière de toute la vie de l'artiste; et vous 
appelez cela un petit degré d'attention de plus? 

Il dit : La jouissance d’une belle femme peut porter dans 
l'âme de mon voisin plus d'ivresse que dans la mienne; mais 
cette jouissance est.pour moi comme pour lui le plus vif des 
plaisirs. Dites (et Dieu veuille toutefois que ce ne soit pas d'après 
votre expérience) qu'il y a des plaisirs qui piquent infiniment 
plus son voisin que la jouissance d’une belle femme. Dites que 
ce qu'il peut dire de lui, il ne faut pas le dire de son voisin, 
qui est un avare qui ne tirerait pas vingt louis de son coflre- 
fort pour coucher avec la belle Mme Ilelvétius. 

Chacun à sa sorte d'intérêt, et sa violence n’est pas moins 
variable dans chaque individu que sa nature. Il y en à qui pré- 

3. Rouc à aubes, roue de moulin à eau,
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: férent le repos à toutes les jouissances qu’on n'obtient que par 
des soins. Qu'attendre de celui qui a mis son bonheur dans la 
paresse? Niez-vous l’existencé des vrais paresseux? Nous le 
sommes tous par intervalles, et il y a des hommes nés las. 

1l dit qu'il est étonnant que des hommes s'occupent sérieu- 
sement de tours et d'arts futiles. Dites qu’il ne faut pass'étonner 
que quelques-uns s'occupent de ce qui en amuse un grand nom- 
bre d’autres. Chez les Romains, le peuple quittait les pièces de 

Térence pour des sauteurs, des funambules ct autres bateleurs 

de cette espèce. Le poëte qui s’en plaignait avait raison ; le 

philosophe qui en eût été surpris, aurait mal connu le peuple. 
Il dit qu'il veut détruire le merveilleux et non le mérite de 

l'esprit. Dites qu’on ne détruit point le merveilleux d’une chose 
utile, grande et rare par quelque cause que ce puisse être. 

Si Helvétius avait eu autant de justesse que d'esprit et de 

sagacité, combien de choses fines et vraies il n’aurait pas dites! 

Il est heureux qu’il se soit trompé. Il y a toujours quelque chose 
à apprendre dans les ouvrages des hommes à paradoxe, tels que 
lui et Rousseau ; et j’aime mieux leur déraison qui me fait penser, 
que des vérités communes qui ne m'intéressent point. S'ils ne 

me font pas changer d'avis, presque toujours ils tempèrent la 

témérité de mes assertions. 
Il dit : Le mot esprit juste comprend dans sa signification 

étendue toutes les différentes sortes d’esprit.. Ajoutez, vous : 

Est-ce qu’il y a différentes sortes d'esprit? Vous ne pouvez le 
nier sans contredire l'expérience, ni l’accorder sans renoncer à 

vos principes. Il y ‘a des esprits vifs, des esprits lourds, mais ou 

ces instruments différenis sont capables ou ils sont incapables 
des mêmes ouvrages. Quidquid dixeris, argumentabor. 

:« Il‘dit : Les jansénistes disaient que les jésuités avaient 
introduit le plaisir dans un ballet, et que pour le rendre plus 
piquant ils l’avaient mis en culotte*; il faut rendre justice aux 
jésuites, € cette accusation est fausse. Dites, vous : Il faut réndre 

4u Les jésuites donnèrent à Rouen, en 4% 50, un ballet dont l'objet était de 

montrer « que le plaisir forme la ‘jcunésse aux vraies vertus, c’est-à-dire, première 
« entrée, aux vertus civiles; seconde entrée, aux vertus guerrières; troisième entrée, - 

« aux vertus propres à la religion. » Ils avaient, dans ce ballet, prouvé cette vérité 

par des danses. La Religion personnifiée y avait un pas.de deux avec le Plaisir; 

et, pour rendre le Plaisir plas piquant, disaient alors les jansénistes, les jésuites 

l'ont mis en culotte.» (De l'Homme, section JI, chapitre xvr.)
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justice aux jésuites, cette accusation est vraie, et je le prouve : 
c'est que les jésuites sont hommes et qu’ils n’ont aucun com- 

merce avec les femmes. Cette raison est démonstrative dans les 
principes d'Ilelvétius. 

. Îldit : Les mots une fois bien définis, une question est réso- 

lue presque aussitôt que proposée. Dites : Les mots sont bien 
définis entre cet auteur et moi, et c’est par cette raison même 

que nous ne sommes pas d'accord. 

— Mais alors la question est d'expérience et de fait, et quand 
on en est là, on est converti. 

— Nullement; la querelle n’a fait que changer d'objet, et la 
difficulté s'accroît à tel point que quelques hommes sensés ont 

prétendu que les faits ne prouvaient rien, tant on avait de peine 
à les constater et à les appliquer précisément à Ja question. 

Il dit: Un ouvrage où l’on fixerait la véritable signification 
des mots ne peut s’exécuter que chez un peuple libre. J'en ai eu 
la pensée, et c’est moins le courage que le talent qui m’a man- 
qué. Dites : Ce dictionnaire bien fait terminerait bien des dis- 
putes, mais non toutes. Les géomètres en ont entre eux, elles 

subsistent depuis longtemps, et je ne sais quand elles finiront. 
Il dit : ne faut rien avancer sans s’appuyer de l'expérience. : 

Dites : Cela est juste ; mais la contemplation étant sédentaire 
et l'expérience agitée, c’est-à-dire qu’il faut être ou Aristote, ou 
Newton, ou Galilée, ce que tout homme communément bien orga- 
nisé peut être. : 

Je ne sais comment l'auteur, qui sait tant de bons mots, ne 
s’est pas rappelé celui-ci : : on a dit qu une épigramme heureuse 
était une bonne fortune, mais qui n’ arr ivait presque jamais qu’à 
un homme d'esprit. 

Combien d’inventeurs, et quelle pauvre gloire à ’être, si le 
mérite n’en était dû qu’ au hasard, à l'intérêt, au désir ou à 
Pinstruction! . 

Il dit : Les plus honnêtes gens ne sont pas ceux qui recon- 
naissent dans l’homme le plus de vertu. Dites franchement à 
l'auteur : Je ne suis pas de votre avis. Dites qu'il est des actions 
difficiles dont on aurait tort de se croire capable avant que de: 
les avoir faites. Dites que Codrus, interrogé longtemps avant son 
étonnant sacrifice, aurait pensé de lui comme vous pensez de 
vous.
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‘On péut se promettre un courage qu’on ne se retrouve pas, 
une vertu qui nous abandonne au moment. 

On peut se croire incapable d'un crime qu’on commet, et 
capable d’une grande action qu’on ne fait pas. : 

L'homme enivré de l'attente d’un bonheur éternel, s’ignore 
lui-même et fléchit le genou devant les idoles qu’il bravait au 
fond de son cœur, mais loin du chevalet. 

Ne pensons ni trop bien ni trop mal de nous, ‘sans y être 
auiorisés par des épreuves réitérées. Attendons le dernier mo- 
ment pour prononcer sur notre sort et Sur notre vertu. 

Mwe Makaley* disait que jamais la vue d'un despote ou d’un 
prince n’avaitsouillé Ja pureté de ses regards. M"° Makaley avait 
vu son roi. 

“ Il dit que des expériences sans nombre prouvent que partout 

les hommes sont essentiellement les mêmes. Dites que s’il parle 

d’une société d'hommes policés et libres comparée à une autre 

société d'hommes policés.et libres, peu s’en faut que cela ne soit 

vrai; que s’il veut dire que partout un homme est un homme 

et non pas un cheval, c’est une platitude; et que s’il entend 

par là que dans une société quelconque un homme en vaut essen- 

tiellement un autre, c’est une erreur. La définition de l’homme 

‘et de l’homme d'esprit n'étant pas la même, et toute définition 

contenant deux idées, dont l’une est le genre prochain et l’autre 

la différence spécifique ou essentielle, l'homme d'esprit est'essen- 

tiellement différent de l'homme, et aussi essentiellement différent 

que l’homme l’est de la bête. 
L'organisation bonne ou mauvaise constitue entre ‘les 

hommes une différence que rien peut-être ne saurait réparer. 

Les anatomistes; les médecins, les physiologistes vous le démon- 

treront par un nombre infini de phénomènes : ouvrez leurs 

ouvrages, et vous verrez que ce ressort, quel qu il soit, de 

toutes nos opérations intellectuelles souffre d'une manière 

presque miraculeuse de la moindre altération qui survient dans 

le reste de la machine; vous verrez un léger accès de fièvre ou 

donner de l'esprit ou rendre stupide. N’avez-vous jamais eu le 

mal de tête? Vous n’avez pas dit un mot des fous ; cependant la 

+ 

1. Supplice. 

2. Citée par Helvétius qui l'appelle le Caton de Londres. Elle ct: auteur d'une 

Ilistoire d'Angleterre. |



366 RÉFUTATION DE L'OUVRAGE D’HELVÉTIUS 

folie est un phénomène qui, bien considéré, vous aurait conduit 
à d’autres résultats que les vôtres. On'voit, on entend, on flaire, 
on goûte, on touche aussi finement aux Petites-Maisons que dans 
votre cabinet de la rue Sainte-Anne, mais on y raisonne bien 
diversement, Que ne vous en demañdiez-vous la raison? Cette 
question, si vous vous l'étiez faite, aurait ajouté plus d’un cha- 
pitre essentiel à votre ouvrage; peut-êtré vous aurait-elle mené 
à la vraie cause de la différence des esprits, et engagé dans la 
recherche des moyens, s’il y en à, de réparer le vice d’un organe 
principal, de ce miroir sentant, pensant, jugeant, terne, obscurci, 
brisé, à la décision duquel toutes nos sensations sont soumises. 
Vous persuaderéz-vous aisément que dans une machine telle que 
l'homme, où tout est si étroitement lié, où tous les organes 
agissent et réagissent les uns sur les autres, une de ses parties, 
solide ou fluide, puisse être viciée impunément pour les autres? 
Vous persuaderez-vous bonnement que la nature des humeurs, 
du sang, de la lymphe, la capacité des vaisseaux de tout le corps, 
le système des glandes et des nerfs, la dure-mère, la pie-mère, 
la condition des intestins, du cœur, des poumons, du dia- 
phragme, des reins, de la vessie, des parties de la génération, 
puisse varier sans conséquence pour le cerveau et le cervelet? 
Vous vous le persuaderez, tandis que le tiraillement d'une fibre 
suflit pour susciter des spasmes effrayants: le ralentissement ou 
l'accélération du ‘sang pour amener le délire ét la léthargie ; la 
perte inconsidérée de quelques gouttes de sperme pour affaiblir 
ou accroître l’activité; la suspension ou l’émbarras d’une sécré- 
tion pour jeter dans un malaise continu; l'amputation ou le 
froissement de deux glandes qui semblent n’avoir aucun rapport 
avec les fonctions intellectuelles pour donner de la voix ou la 
conserver et ôter l'énergie, le ‘courage, et presque métamor- 
phoser un sexe en un autre? Vous ne penserez donc pas qu'il 
ne naît presque aucun homme sans quelques-uns de ces défauts 
d'organisation ; ou .que le temps, le régime, les exercices, les 
peines, les plaisirs, ne tardent pas à les-‘introduire en nous; et 
vous persisterez dans l'opinion: ou ‘que la tête n'en sera pas 
affectée, ou que cette affection sera sans conséquence pour la 
combinaison des idées, pour l’atfention, pour la raison et pour 
le jugement. Jugez à présent combien vous êtes resté loin de la 
solution du problème que vous vous êtes proposé; jugez de la
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force que mon objection prendrait dans la bouche d’un médecin 

instruit qui la fortifierait de ses connaissances spéculatives et 
pratiques. : :. 

Lorsque vous avez demandé que l’homme, pour être égale- 
ment propre à toutes les opérations de l’esprit, fût communé- 
ment bien organisé, vous avez fait la plus vague, la plus 

inintelligible, la plus indéterminée dés demandes, puisque vous 
n'avez jamais pu y faire entrer la condition du cervelet, ni la con- 
dition du cerveau, ni celle du. diaphragme, ni celle d'aucune des 
autres parties du corps. Tel homme me présente aujourd’hui les 
plus belles couleurs, de l’embonpoint, un œil vif, une consti- 

tution athlétique, et demain l’on m'apprend sa mort; tel autre, 

faible, délicat, pâle, maigre, exténué, me parait avoir-.un pied 

dans la fosse, et vit de longues années, sans se plaindre d'au- 

cune infirmité. 
Page 225. — Tout homme accoutumé aux finesses de la 

chicane, remonte difficilement aux premiers principes des 
lois. . 

Dites tout homme en général, et ne regrettez pas la perte de. 

ceux que l'habitude des formes du palais et les subtilités de la 
chicane ont emmaillottés. Débarrassez-les de ces langes, ils ne 

seront plus chicaneurs, sans en devenir plus grands publicistes ; ; 

ils ne seront rien. 
S'ils avaient eu quelque élévation dans l’âme, quelque éten- 

due dans l'esprit, quelque sentiment du bien général, ou ils 
n'auraient pas embrassé le métier. de chicaneur, ou ils s’en 
seraient dégoûtés. 

Si l'araignée ne cesse point de tendre des toiles, c'est qu’elle 
est une araignée. 

On naît fort ou faible. Tout étant égal d’ailleurs, V homme né 

fort est moins enclin à la justice qui lie les bras nerveux, que 
le faible qu’elle protége et dont elle fait toute la force. 

Mais si la force se joint à un sentiment profond de justice, 
de ces deux éléments contradictoires naîtra l’héroïsme. 

J'ai fait cette réflexion pour montrer que l’amour ou l’an- 
tipathie pour cer taines vertus avait sa source dans l'organisa- 

tion. 
Sans doute un homme en qui les fluides sont âcres, causti- 

ques et brûlants, les réservoirs de la semence vastes et profonds,
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les fibres qui tapissent le canal de l’urètre ‘très-sensibles, le 
mouvement organique des parties de la génération fréquent, 

rapide et tenace, pourra pratiquer la continence ; mais l’exercice 

constant de cette vertu lui sera-t-il aussi facile, s’il vit sous un 

climat chaud, s’il se nourrit d'aliments succulents, s’il s’abreuve 

de vins délicieux, Qu’à celui en qui les liqueurs sont indolentes, 

les sécrétions faibles, la fibre molle, et qui vit sous une atmo- 

sphère pluvieuse, qui observe un régime frugal, qui ne mange 
que des racines et qui ne s’abreuve que de nénufar? 

Concluez donc qu'il est une organisation, un régime, un 

climat peu propre à certaines vertus, très-favorable à certains 

vices, et que ces mêmes causes, qui ont tant d'influence sur le 
tempérament et sur le caractère, n’en ont guère moins sur les 
qualités de l'esprit. 

SECTION III. 

SECONDE PARTIE DU PREMIER VOLUME. 

Le hasard cause de l'inégalité de l'esprit; le désir cause de 
la supériorité d’un homme sur un autre; toute découverte, toute 
idée neuve, faveurs du ‘hasard, Voilà bien des propositions 
générales hasardées. 

Un homme s'occupe de physique, d'anatomie, de mathéma- 
tiques, d'histoire : la suite de quelques-unes de ses études le 
conduit à une’conjecture que l'expérience justifie : et l’auteur 
appelle cela un hasard. 

Descartes, algébriste et géomètre, s'aperçoit que les signes 
de l'algèbre peuvent également représenter des nombres, des 
lignes, des surfaces et des solides, et que l’expression d’une 
vérité algébrique peut se rendre ou traduire en figures : il 
invente l'application de l'algèbre à la géométrie; et l'auteur 
appelle cela un hasard. 

Leibnitz et Newton imaginent en même temps que les signes 
de l'algèbre peuvent également exprimer le rapport de ‘deux 
quantités finies, ou le rapport évanouissant de ces deux'quan- 
tités, et ils publient la méthode du calcul différentiel et inté- 
gral; et l’auteur appelle cela un hasard. 

: Newton assis dans un jardin voit des fruits se détacher de
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l'arbre et tomber; il réfléchit à la cause de la pesanteur, ct il 
soupçonne que la force qui précipite les graves vers le centre 
de la'terre, retient les corps célestes dans leurs orbites : il 
compare cette idée avec les observations astronomiques, et il 
découvre la loi de l’univers; et l’auteur appelle cela un 

hasard. ° 

Galilée voit tomber les corps, il s'aperçoit que leur vitesse 
s'accroît à chaque instant : il cherche par l'expérience quelle : 
est la loi de cette accélération, et il découvre que les espaces 
parcourus dans des temps égaux sont comme la suite des nom- 
bres impairs; et l’auteur appelle cela un hasard. 

Rœmer présume que la. vitesse de la lumière n'est .pas 
instantanée; il cherche dans les tables les temps de l’immer- 
sion et de l’émersion d’un. satellite de Jupiter; il observe et 
s'aperçoit que le satellite se voit encore lorsqu'il devrait être 
caché derrière la planète, et qu’on ne le voit pas encore lorsqu'il 
devrait en être sorti : d’où il conclut que la différence de l'im- 
mersion ou de l’émersion à l'apparition ou la disparition du 
satellite, est la durée précise que la lumière _emploie à parcou- 
rir l’espace du satellite ou de Jupiter jusqu'à à la terre; et l’au- 

teur appelle cela un hasard. : | 
Et comme les hasards sont faits également pour tous les 

hommes communément bien organisés, l’auteur conclut de là 
l'égalité des esprits : une méthode pour faire des gens de génie. 

En vérité cela fait pitié. 
Dites-lui : C’est la nature, c'est l'organisation, ce sont des 

causes purement physiques qui préparent l’homme de génie; 
ce sont des causes morales qui le font éclore; c’est une étude 
assidue, ce sont des connaissances acquises qui le conduisent à 
des conjectures heureuses ; ce sont ces conjectures vérifiées par 
l'expérience qui l’immortalisent. 11 vous répondra : Moi, je ne 
vois dans tout cela qu’un enchaînement de hasards, dont le 

premier est son existence et le dernier sa.découverte; et il n'y 

a point d'hommes communément bien organisés qui n'aient ap- 

porté en naissant l'aptitude au même sort et à la même illus- . 

tration. 

Gette vision me ‘console et doit en consoler bien d’autres; car 

quel est l’homme assez insensé pour être humilié d’une prédi- 

lection du hasard ? Quel est l’homme qui ne puisse se regarder” 

I. . ‘ 24
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comme un homme de génie, si le hasard le veut? Ielvétius, vous 
souriez, et pourquoi souriez-vous ? Je ne suis pas communément 
bien, je suis bien organisé; j'ai du sens, j'ai des connais- 
sances, j'ai l'habitude de la méditation. Je ne demanderais pas 
mieux que de jouir d’une grande considération pendant ma vie 
et que de laisser un nom illustre après ma mort; un violent 
désir de‘découvrir, d'inventer, interrompt mon sommeil pendant 
la nuit, me poursuit pendant le jour; il ne me manque qu’un 
heureux hasard, je l’attends; il est vrai que c’est depuis envi- 
ron cinquante ans, sans qu'il soit venu; mais qui vous à dit 
qu'il ne viendrait pas? Vous souriez encore, et vous avez 

raison. 
S'ilarriveà quelque autre qu' äun nD "Alembert, à à un La Grange, 

à un Euler, ou quelque autre géomètre de la même force de per- 
fectionner le calcul des fluxions, je jure de croire à Ilelvétius : 
et à son hasard; mais je ne risque rien. 

CHAPITRE I. 

Page 2: — Notre mémoire est le creuset des souffleurs!. 
Oui, mais jetez dans un creuset, sans choix etsans projet, des 

matières diverses prises au hasard; et sur un essai qui vous 
rendra quelque chose d'utile, cent fois, mille fois vous aurez 
perdu votre creuset, votre temps, vos ingrédients et votre 

charbon. a 

CHAPITRE II. 

Ibid. — Une vérité entièrement inconnue ne peut être l'objet 
de ma méditation. . 

On ne pense pas à ce qu’on ne connait point, cela est évi- 
dent; mais on connaît dans toute science et dans tout art ce 
qu'il y a de fait, ce qui reste à faire, les obstacles à surmonter, 
les avantages à percevoir, l’honneur à recueillir, et l’on part de 
là pour méditer et tenter des expériences. Que le hasard'a-t-il à 
démêler là dedans? 

1. Alchimistes,
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Ibid. — Lorsque j'entrevois unevéritéelle est déjà découverte. 
C’est l'occupation habituelle de mon état qui me ramène sans 

cesse sur les découvertes à faire pour le mener à sa perfection. 
En rêvant aux différents moyens de résoudre avec succès quel- 
ques-uns de ces problèmes, il s’en présente un à mon esprit, et 
ce moyen est l'effet de quelques faces nouvelles sôus lesquelles 
j'ai comparé mon objet : il peut être bon ou mauvais, je l’es- 
saye. Voilà ce qu’Ilelvétius entend apparemment par entrevoir 
une vérité. Mais qu'entrevoit-on quand on conjecture, quand on 
ignore le terme de sa route, quand la vérité cherchée est à l’ex- 
trémité de cette route, quand, tortueuse ou droite, on est incer- | 
tain si l'on pourra la suivre jusqu’au bout, quand en la suivant 
jusqu’au bout on n’y rencontre qu’une illusion, son fantôme? 

En se désabusant d’un moyen trompeur, il arrive quelquefois 
qu'on en imagine un autre qu’on croit plus solide et qui ne l’est 
pas davantage; un troisième qui séduit, et qu’à l’essai on recon- 
naît aussi infructueux que les précédents, et ainsi pendant de 
longues années, jusqu’à ce qu’on réussisse ou qu'on meure à la 
peine. ‘ D 

Voilà ce que j'appelle l’histoire ‘des erreurs ou des décou- 
vertes ; et la première, de nulle utilité pour la science; mon- 
trerait souvent plus de sagacité de la part de l'inventeur. 

La fable a caché la Vérité'au fond d’un puits si profond, qu'il 
n’est pas donné à tous les yeux’ de l'y apercevoir. J'appuie le 
philosophe sur les ‘bords de ce puits; il regarde : d’abord il 
n’aperçoit que des ténèbres ; peu à peu ces ténèbres semblent 
perdre de leur épaisseur ; il croit entrevoir la Vérité : son cœur 
en tressaillit de joie, mais bientôt il reconnaît son erreur, ce 
qu'il a pris pour la Vérité ne l'était pas. Son âme se flétrit, mais 
cependant il ne se décourage pas; il frotte ses yeux, il redouble 
de contention; il vient un moment où il s’écrie avec transport : 

C'est elle! et ce l’est en effet, ou ce ne l’est pas. Il ne la cher- 

che pas à l'aventure; ce n’est point un aveugle qui tâtonne, 
c'est un homme clairvoyant qui a longtemps réfléchi sur la meil- 
leure manière d’user de ses yeux selon les différentes circon- 
stances. Il essaye ces méthodes ; et lorsqu'il s’est bien convaincu 
de leur insuffisance, que fait-il? il en cherche d’autres. Alors il 
ne regarde plus au fond du puits, il regarde en lui-même ; c’est 
là qu'il se promet de découvrir et les différentes manières dont
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on peut se cacher dans un puits, et les ruses différentes dont 

on peut user pour en faire sortir la Vérité qui s'y est retirée. 

D'où l’on voit que ce n’est point au hasard que l’on doit sa 

première tentative, mais à la connaissance des imperfections de 

son art, connaissance qu'on tient de l'étude; et que ce n'est pas 

plus au hasard qu’il faut attribuer les moyens de la découverte 

que la découverte elle-même. . | 

Rien ne se fait par saut dans la naturet et l'éclair subit et ra- 

pide qui passe dans l'esprit tient à un phénomène antérieur 

avec lequel on en reconnaîtrait la liaison, si l’on n’était pas in- 

finiment plus pressé de jouir de sa lueur que d'en rechercher la 

cause. L'idée féconde, quelque bizarre qu’elle soit, quelque for- 

tuite qu’elle paraisse, ne ressemble point du tout à la pierre qui 

. se détache du toit et qui tombe sur une tête. La pierre frap- 

perait indistinctement toute tête également exposée à sa chute. 

Il n’en est pas ainsi de l’idée; et il n’est pas indifférent à Fon- : 

taine*, qui s'occupe de la perfection des nouveaux calculs, de 

rencontrer D'Alembert ou Clairaut, ou quelque autre géomètre. 

Un passant ne dit point à un autre passant : Vous m'avez volé 

ma pierre. et tous les jours j'entends un savant dire à un 

‘autre :. Vous m'avez volé mon idée. Combien il en tombe qui ne 

rencontrent point de tête! : ‘ 

Assurément, c’est à la chaleur d’une conversation, à une dis- 

pute, une lecture, un mot, qu’on doit quelquefois le premier 

soupçon d’une vérité; mais à qui ce soupçon vient-il? À tous les 

hommes communément bien organisés. Par combien de prélimi- 

naires il a été préparé! Le | 
Page 2. — Lorsque j'entrevois une vérité inconnue elle est 

déjà découverte. TS LL 

L’auteur.n’a pas considéré que tout se tient dans l’enten- 

dement humain ainsi que dans l'univers, et que l'idée la plus 

disparate qui semble venir étourdiment croiser ma méditation 

actuelle, a son fil très-délié qui la lie soit à l’idée qui m'occupe, 

soit à quelque phénomène qui se passe au dedans ou au dehors 

de moi; qu’avec un peu d'attention je démélerais ce fil et recon- 
naîtrais la cause du rapprochement subit et du point de contact 
de l’idée présente et de l’idée survenue, et que la petite se- 

4. Mot de Linné : Natura non facit saltus. : ‘ ‘ 
2. Géomètre qui, en effet, porfectionna notablement le calcul intégral. :



INTITULÉ L'HOMME. 373 

cousse qui réveille l’insecte tapi à une grande distance dans un 
recoin obscur de l'appartement et l’accélère près de moi, est 
aussi nécessaire que la conséquence la plus immédiate aux deux . 
prémisses du syllogisme le plus serré; par conséquent que tout 

est hasard ou rien; et que, soit dans le cours des événements de 

notre vie, soit dans la longue suite de nos études, en revenant 

de plus en plus en arrière, on ne manque jamais d'arriver à un 

fait imprévu, à une circonstance futile, à un incident en appa- 

rence le plus indifférent et peut-être en réalité, parce que lim- 

pulsion qui ne nous serait pas venue par ce choc nous aurait été 

donnée par un autre. Si c’est là ce qu’on a voulu dire, cela n’en 

valait pas la peine; si c’est, autre chose, cela n’a pas le sens 

commun. Dans l’homme qui réfléchit, enchaînement nécessaire 

d'idées; dans l'homme attaché à telle ou telle profession, en- 

chaînement nécessaire de telles ou telles idées. Dans l'homme 

qui agit, enchaînemént. d'incidents dont le plus insignifiant est 

aussi contraint qué le lever du soleil. Double nécessité propre à 

l'individu, destinée ourdie depuis l’origine des temps jusqu'au 

moment où je suis ; et c’est l'oubli momentäné de ces principes 

dont on est imbu qui parsème un ouvrage de contradictiôns. 

Oni est fataliste, et à chaque instant on pense, on parle, on écrit 

commè si l’on persévérait dans le préjugé de la liberté, préjugé 

dont on a été bercé, qui a institué la langue vulgaire qu'on a 

balbutiée et dont on continue de se servir, sans s’apercevoir 

qu’elle ne convient plus à nos opinions. On est devenu phi- 

losophe dans ses systèmes et l'on reste peuple dans son 

propos. | | Co 

Tout s’est fait en nous parce que nous SOMMES NOUS, toujours 

nous, et pas une minute les mêmes. : 

Page 3. — Or, si nous sommes redevables au hasard de ces 

premiers soup£ons, et par conséquent de ces découvertes, peut-on 

assurer. que nous ne lui devions pas encore le moyen de les 

étendre et de les perfectionner? LU _ 

Et quand j'accorderais l’un et que je nierais l’autre; quand je 

prétendrais, pour me servir de votre mot, qu'il y à infiniment 

plus de hasard dans l'invention que dans la perfection, aurais-je 

si grand tort? L'invention a quelquefois l’air de tomber du ciel ; 

Ja perfection semble plus réfléchie et tenir davantage à une per-. 

pétuité des efforts d’un homrie surajoutés aux efforts d’un pré-
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décesseur, d’un autre, d’un troisième prédécesseur, qui tous se 
sont relayés dans le transport du fardeau. 

Autant d’Ixions qui sont venus successivement s'attacher sur 
la même roue, autant de Prométhées et autant de vautours qui 
les déchiraient. . 

I y a des expériences fortuites, il n’en faut pas douter; mais 
à qui doivent-elles se présenter de préférence ? À l’homme du 
métier. Entre les mains de qui doivent-elles être fécondes ? 
Entre les mains de l’homme instruit. L 

C'est l'utilité plus ou moins générale, et non le degré de 
sagacité de l'inventeur qui donne de l'éclat à l'invention. 

Helvétius le dit, et je le prouve. Qu’un géomètre marque trois 
points sur le papier : qu’il suppose une certaine loi d'attraction 
entre ces trois points et qu’il cherche leurs mouvements; sa so- 
lution ne sera qu’un effort dont la sensation ne s’étendra guère 
au delà d’une des salles de l’Académie. Mais au moment où il a 
dit: L’un de ces points est la Terre, l’autre la Lune, et le troi- 
sième le Soleil. l'Univers retentit de son nomt. ‘ 

Page 3.— Il est des méthodes sûres pour former des savants: 
il n'en est point pour former des hommes de génie. 

Si Ilelvétius y avait bien regardé, il aurait vu que celui qui a 
reçu l’aptitude-à la science ne doit pas moins son érudition au 
hasard que celui qui a reçu de la nature l'aptitude ou l’organisa- 
tion du génie ne lui doit ses découvertes. .. 

‘Il aurait vu qu’iln’y a pas plus ni pas moins de méthode pour 
faire un érudit que pour faire un homme de génie, sans présup- 
poser une organisation propre à chacun de ses états. 

Il aurait vu que cette organisation présupposée, les hon- 
neurs, les récompenses multiplieront sans nombre ces sortes de 
joueurs et ces événements heureux que l’auteur appelle des 
hasards. . . . . | . 

| Il aurait vu que, sans cette organisation présupposée, tous 
les moyens imaginables auraient été stériles. 1. 

En quoi consiste donc l'importance de l'éducation? Ce n’est 
point du tout de faire du premier enfant communément bien 
organisé ce qu’il plaît à ses parents d’en faire, mais de l’appli- 
quer constamment à la chose à laquelle il est propre : à l'éru- 

1. Ce Passage a été cité par Naïgcon. L'idée se trouve déjà dans les Réflexions ‘ sur le Livre de l'Esprit, :
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 dition, s’il est doué d’une grande mémoire; à la géométrie, s’il 

combine facilement des nombres et des espaces; à la poésie, si 
on lui reconnaît de la chaleur et de l'imagination; et ainsi des 
autres sciences : et que le premier chapitre d’un’ bon traité 
d'éducation doit être de la manière de connaître les disposi- 
tions naturelles de l’enfant. | os 

CHAPITRE HI. 

Page 6. — L'inégalité des esprits vient moins du partage | 

trop inégal des. dons du hasard que de l’indifférencé ‘avec 

laquelle on les reçoit. E Fe 

— Et cette différence, d’où vient-elle? 

— De la différence d'attention. 
— Et cette attention différente? 
— De l'intérêt. | 
— Et l'intérêt? 
— De l'instruction. | : : | 
— Mais l'instruction ne donne point l'intérêt; elle le détruit 

quelquefois. - | Fo, ot 

— Dans l'instruction je fais entrer toutes les sortes d’encou- 

ragements. | . 

— Mais il y a mille exemples d'enfants encouragés par tous 

les moyens possibles dont on n’a rien fait, et d’autres découra- 

gés par tous les moyens possibles de la chose qu'ils ont faite, 

tantôt bien, tantôt malou médiocrement, en dépit de tous les 

obstacles qu’on leur a suscités. - 

Ïl y a je ne sais quoi de louche dans le commencement de 

ce III: chapitre. Est-ce ma faute ou celle de l’auteur? Je n’en 

sais rien. Helvétius dit : « Si presque tous les objets considérés 

avec attention ne renfermaient point en eux la semence de 

quelque découverte; ‘si le hasard ne partageait pas à peu près 

également ses dons et n’oflrait point à tous des objets de la 

comparaison desquels il pût résulter des idées grandes et 

neuves, l'esprit serait presque en entier le don du hasard. » J'en- 

tendrais mieux, ce me semble, s’il avait dit : « Si le hasard par- 

tageait également ses dons, s’il offrait à tous, etc. » | 

On recoit avec indifférence les dons du hasard... : 

Voilà une façon de s’exprimer bien singulière; on dirait que
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l'art des découvertes est un jeu où l’on perd par sa faute, et- 

que le valet de Newton ait eu grand tort de laisser aller à son 
maître la chance des expériences sur la lumière. 

Helvétius dit : C’est le hasard qui fait qu’un auteur pense 
à telle ou telle matière. _ 

Dites, vous : C’est qu’il est ou géomètre ou métaphysicien, 
ou mécanicien. C’est son métier. 

Helvétius dit : C’est le hasard qui fixe les regards de l’au- 
teur sur tel ou tel point de la science ou de l'art. 

Dites, vous : Rien n’est plus naturel et plus ordinaire que 
de s'attacher aux endroits où les efforts de nos prédécesseurs se 
sont arrêtés, et que de partir de là pour faire un pas en avant. 

Un hasard, ce serait le cas où Vaucanson s’occuperait d’un 
éloge, et Thomas d’une machine. 

Allez chez D'Alembert ou chez Fontaine, et vous les trouve- 
rez occupés à perfectionner le calcul intégral, à chercher le 
moyen de sommer absolument, ou par quelque prompte et facile 
approximation, une équation d’une forme rénitente. Allez chez 
Bezout, et demandez-lui ce qu’il fait, il vous dira qu'il est tour- 
menté de la solution générale des équations de tous les degrés. 

Helvétius dit que c’est par hasard qu'on trouve la chose 
qu'on cherche. | 

Dites, vous, que la tentation est toujours précédée d’une 
certaine suite de raisonnements ou d'idées systématiques à véri- 
fier par l'expérience. 

Le seul hasard qu'il y ait entre deux hommes à peu près 
également habiles, c’est que l’un, mieux conduit que l’autre, - 
découvre ce qu'ils étaient également capables de découvrir tous 
les deux. Pierre court aussi bien que Jean, mais Jean l’a mal- 
heurçusement gagné de vitesse. | | 

- Lorsqu'on demanda à Newton comment il avait découvert le 
“Système du monde, il ne répondit point : par hasard: mais il 
répondit : en y pensant beaucoup. Un autre aurait ajouté : et 
qu'il était lui. Co 

Je sais, comme Bezout, où les progrès de l'analyse se sont 
arrêtés; mais si nous nous occupons ensemble du même pro- 
blème, il y a mille à parier contre un que c’est lui qui le 
résoudra, quand il s'agirait de ma vie ct que jy donnerais mille 
fois plus d’attention que lui.
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Helvétius dit : Il n’est point d'homme animé du désir ardent 
de la gloire qui ne se distingue toujours plus où moins dans 
l'art ou la science qu'il cultive. Laissez-le dire, cela n’est 
pas vrai ; il parle contre l'expérience. 

Helvétius dit: Entre deux hommes également jaloux de s’il- 

lustrer, c'est le hasard qui décide... Laissez-le dire; cette 
jalousie peut agitcr l’inepte plus violemment que l'homme de 
génie; et : « Je voudrais bien faire une belle découverte, » est le 
propos très-ordinaire d'un sot. 

Helvétius dit: Le hasard préside encore au choix des obj els... 

Laissez-le dire. Chacun est à son métier, tous ont les yeux 
tournés vers le même côté. L'un voit, parce qu’il a de bons veux 
et que son regard s'adresse juste; l’autre ne voit pas, ou parce 
qu'il a de mauvais yeux ou qu'il regarde à côté. Et le moment 
où le premier voit le mieux, ce n’est pas toujours celui où il se 
tue de regarder, c’est lorsqu'il est las d’une contention inutile, 

et qu’il laisse aller son regard superficiel et négligent sur un 
objet dont il est presque dégoûté. 

Celui qui est tout entier à un moyen ne voit que celui-là. 
Celui qui plane, pour ainsi dire, au-dessus de l’objet, aperçoit 

plusieurs routes qui peuvent l’y conduire. 11 est des circon- 
stances où la grande attention concentrée sur un point est nui- 

sible, et où un regard vague sert davantage. . |: 
® Page 7.— Les semences des découvertes présentées à tous par . 

le hasard sont stériles, si l'attention ne les féconde. , 

Mais l'attention seule suffit-elle pour les féconder? 

CHAPITRE IV. 

Page 8. — Votre comparaison des hommes à des commer- 
çants! est brillante, mais est-elle juste? 11 me semble qu'il y a 

une lutte effroyable entre tous ceux qui courent la même car- 

rière, et que cette émulation outrée va jusqu’à l'injustice et 

Ja haine. La mer est la même. Tous tentent des découvertes; 

mais l’un marche au hasard, il n’a qu’un mauvais pilote, il 

manque de boussole, son vaisseau est mauvais voilier, 

4. « Je ne vois dans la plupart des hommes que des commerçants avides... » 

De l'Homme.



378 RÉFUTATION DE L'OUVRAGE D'HELVÉTIUS 

Il n’y en a pas un qui ne sache que le chemin de la fortune, 
de l'honneur, de la richesse est le même. 

Page S. — Il est peu de Colombs; et sur les mers de ce 

monde, uniquement jaloux d'honneurs, de places, de crédit ct 

de richesses, peu d'hommes $ ‘embarquent pour la découverte de 
vérités nouvelles. 

Je n’en suis pas surpris, surtout si voire système est vrai. 

Toutes nos pensées, tous nos travaux, toutes nos vues se résol- 

vent en dernière analyse à des voluptés sensuclles. Que fait donc 
celui qui prend l'or et qui dédaigne la découverte? 11 va droit 
au‘but, il est sage. Pourquoi voulez-vous qu’il fasse un long: 
circuit pour arriver à un terme prochain? 

L'auteur était tout à l'heure en pleine mer, le voilà au fond 

des forèts où mille tournoïent et tournoieront sans rien décou- 

vrir, L'homme de génie aouvert le sentier, la multitude l'aplanit : 
c'est la classe des auteurs classiques, classe qui n’est pas assez 

prisée, esprits nets, esprits justes qui rendentla science commune. 
Page 9. — Qu'est-ce que le besoin de la gloire? C’est le 

besoin du plaisir; dans tout pays où la gloire cesse d'en être 
représentative, le citoyen est indifférent à la gloire. 

Oui, le citoyen en général. 

On ne sent comme l’auteur que dans la vieillesse. Le spec- 
tacle de l’homme illustre qui meurt de faim est sans cesse 
exposé aux yeux des enfants par des pères sensés. Malheureux, 
que veux-tu faire? Il est incertain que tu ailles à la gloire, et 
tu cours droit à la misère. Voilà les propos dont nos foyers 
retentissent, mais ils ne convertissent guère que les enfants 
médiocres; les autres laissent dire les parents et vont où la 
nature les appelle. Tout ce que l’auteur ajoute ne convient qu’ à 
ceux qui ne sont pas vraiment appelés. 

SECTION I. L ° 

CHAPITRE I. 

Page 13. — Au moment où l'enfant se détache des flancs de 
la mère et s'ouvre les portes de la vie, il y entre sans idées et 

sans passions. 
Sans idées, il est vrai, mais avec une disposition propre à
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en concevoir, à en comparer, et en retenir certaines avec plus 

de goût et de facilité que d’autres. Sans passions exercées, je 
l'ignore; sans passions prêtes à se développer, je le nie; avec 
une pente égale à toutes sortes de passions, je le nie encorc; 

‘avec une pente à toutes sor tes de passions, je crois que je pour- 

rais le nier. Il y a des hommes qui n’ont point connu lavarice. 
Ilest rare qu’on n'ait pas une passion dominante, plus rare 
qu'on soit également dominé par deux; tout aussi rare qu’une 
passion dominante ne se soit pas décelée à un œil attentif dès 
les premières années de la vie, longtemps avant l’âge de raison. 
Un enfant sournois se montre sournois à six mois; un enfant 

se montre vif ou balourd, impatient ou tranquille, insensible ou 
colère, triste ou gai. Tout ce que l’auteur ajoute ferait croire 

qu'il n’a jamais observé d'enfants. 
Page 14. — A-t-on remarqué qu'une certaine disposition 

dans les nerfs, les fluides ou les muscles donnât constamment la 

même manière de penser? | 
_ Oui, on l’a remarqué. C’est sur le dérangement de cette 
manière habituelle de penser dans l’état de santé et sur les 
nouveaux symptômes ou le nouveau tour qu’elle prend, qu est 
fondée une partie du pronostic du médecin. 

Le moral change-t-il le physique? 
Non, le moral ne change point le physique, mais il le con- 

traint, et cette contrainte continue finit par lui ôter toute son 

énergie primitive et naturelle. On inspire de la hardiesse à un 

enfant pusillanime, de la modération à un enfant violent, de la 

circonspection à un enfant étourdi; on lui apprend ces choses 

comme on lui apprend à modérer ses cris dans la douleur : il 

souffre, mais il ne se plaint plus. 
La nature retranche-t-elle certaines fibres du cerveau des 

uns pour les ajouter à celui des autres? Un précepleur redresse- 

1-il le dos d’un bossu ? 
Vous raisonnez de la tête comme des pieds, des fibres du 

cerveau comme des os des-jambes; ce sont pourtant des choses 

très-diverses. Ce que la nature a bien fait, une mauvaise habi- 

tude peut le gâter, le défaut d'exercice peut le détruire, comme 
l’un et l’autre peuvent rectifier ce qu'elle a mal fait. Le chirur- 
gien dont l'âme se trouble et la main vacille dans les premières : 
opérations, s’endurcit et cesse de frémir ; les entrailles du mé- 

s
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decin cessent de se tourmenter, à la longue : l’un et l’autre 

voient les convulsions et entendent les cris du néphrétique sans 

- s'émouvoir; l’accoucheur ne tarde pas à tirer l’enfant du sein 

de la mère en travail, sans éprouver le moindre sentiment de 

pitié ; à force de tremper ses mains dans le sang des animaux, 

le boucher voit couler le sang humain sans horreur. Les spec- 

tacles sanglants et les supplices publics finissent par rendre 

atroce toute. une nation, témoin les femmes romaines qui con- 

damnaient à la mort un mauvais gladiateur. ” 

_ Jn’y a pas un mot dans tout ce chapitre que lai raison et 

l'expérience ne contredisent. 
On s'aime dans tous les pays. ‘ : 

Il est vrai; mais chaque individu d’une contrée s'aime à sa 

mode. | 

CHAPITRE II. 

Page 16. — Le caractère des peuples change; mais dans 

quel moment ce changement se fait-il le plus sensiblement 

apercevoir? Dans les moments de révolution où les peuples pas- 

sent tout à coup de l'état de liberté à celui de l'esclavage. Alors 

de fier et d'audacieux qu'était un peuple, il devient faible et 

pusillanime. 
Cela est mal vu, ce n’est pas ainsi que la chose s'opère. 

Alors il reste au fond des âmes un sentiment de liberté qui s’ef- 
face peu à peu, sentiment que les ministres des tyrans recon- 
naissent en eux-mêmes et respectent dans les nouveaux esclaves. 

Ce sont les enfants des tyrans qui osent tout et les enfants sub- 

jugués des hommes libres qui souffrent tout. J'en atteste les 

terreurs et la garde qui entourait ce scélérat de Maupeou, lors- 
qu fl traversait la capitale pour s’acheminer au palais. 

Page 17. — Un prince usurpe-t-il sur ses peuples une 
autorité sans bornes? il est sûr d’en changer le caractère. 

Vous vous trompez. Ce n’est pas l'ouvrage d’un seul despoie; 
il le commence, et ses successeurs, secondés par la lâcheté des 

1. Le chancelier Maupcou, quoique habile, et peut-être parce que trop habile, 
est un des exemples les plus remarquables de l’impopularité que peut acquérir un 
ministre quand il n’a en vuc que les intérêts de-son maître. Le Maupeouana vaut 

presque, comme violence, pamphlétaire les Hazsarinades.
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pères, le consomment sur leurs enfants. Les pères subjugués, 

apprennent par leur exemple et leurs discours à leurs enfants 

le rôle de l’esclave : sans cesse ils disent à ceux qui portent 

impatiemment leurs chaînes et qui les secouent : « Prends 

garde, mon fils, tu te perdras.. » La morale se déprave, même 
dans les ouvrages des philosophes. Autour dg la caverne d'un 

tigre, c'est la sécurité et non la révolte qu’on prêche. Quand je 

lis dans Saâdi : Celui-là est bien sage qui sait cacher son secret 

à son ami, il est inutile de me dire dans quelle contrée et sous 

quel gouvernement il écrivait. 

Page 18. — Rien de meilleur, dit le roi de Prusse dans un 

discours prononcé à l'Académie de Berlin, que le gouvernement 

arbitraire sous des princes justes, humaïns el vertueux. 

Et c’est vous, Ilelvétius, qui citez en éloge cette maxime 

d'un tyran! Le gouvernement arbitraire! d’un prince juste et 

éclairé est toujours mauvais. Ses vertus sont la plus dangereuse 

et la plus sûre des séductions : elles accoutument insensible-. 

ment un peuple à aimer, à respecter, à servir son successeur 

quel qu’il soit, méchant et stupide. 1] enlève au peuple le droit 

de délibérer, de vouloir ou ne vouloir pas, de s’opposer même à 

sa volonté, lorsqu'il ordonne le bien; cependant ce droit d'op- 

position, tout insensé qu’il est, est sacré : sans quoi les sujets 

ressemblent à un troupeau dont on méprise la réclamation, sous 

prétexte qu’on le conduit dans de’gras pâturages. En gouver- 

nant selon son bon plaisir, le tyran commet-le plus grand'des 

forfaits. Qu'est-ce qui caractérise le despote?.est-ce la bonté ou 

la méchanceté? Nullement:;'ces deux notions n’entrent pas seu- 

lement dans sa définition. C’est l’étendué et: non l'usage de l'au- 

torité qu'il s’arroge. Un des plus grands malheurs qui pût arriver 

à une nation, ce seraient deux ou trois règnes d’une puissance 

juste, douce, éclairée, mais arbitraire : les peuples seraient con- 

duits par le bonheur à l'oubli complet de leurs priviléges, au 

plus parfait esclivage. Je ne sais si jamais un tyran et ses 

enfants se sont avisés de cette redoutable politique; mais je ne 

doute aucunement qu’elle ne leur eût réussi. Malheur aux sujets 

en qui l'on anéantit tout ombrage sur leur liberté, même par les 

4. Naigeon a cité ce paragraphe dans ses Mémoires, avec quelques changements 

sans importance. : .
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voies les plus louables en apparence. Ces voies n’en sont que 
plus funestes pour l'avenir. C’est ainsi que l’on-tombe dans un - 
sommeil fort doux, mais dans un sommeiïl de mort, pendant 

lequel le sentiment patriotique s'éteint, et l’on devient étr anger 
au gouvernement de l'État. Supposez aux Anglais trois Élisa- 

beth de suite, et les Anglais seront les derniers esclaves de 

l'Europe. - 
Page 19. — Les hommes apportent donc en naïssant ou 

nulle disposition, ou des dispositions à à tous les vices et à toutes 
les vertus contraires. . 

Tout ce qui précède est vrai; mais la conclusion pèche. Si 
l’homme apporte en naissant des dispositions ou nulle disposi- 
tion à tous les vices et à toutes les vertus, c’est ce que j'ignore. 
C'est le médecin que je consulterais sur ce point, préférable- 
ment à tous les livres du monde. Si j'avais à en croire quelque 
témoignage, ce serait celui des pères de nombreuses familles ; 
rien de plus commun que de leur entendre dire : « Celui-ci a 

toujours été doux, bon et franc; cet autre rusé, méchant et 
caché... » et appuyer leurs discours de traits de caractère de leur 
première enfance. 

Ibid. — Les étrangers r’apercoivent d'abord aux Français 
qu'un même esprit et qu'un même caractère. 

Entre les différentes raisons de ce phénomène, lelvétius 
pourrait bien avoir omis la principale. Cette physionomie géné- 
rale et commune est une suite de ‘leur extrême sociabilité; ce 
sont des pièces dont l'empreinte s’est usée par un frottement 
continu. Point de nation qui ressemble plus à une seule et même 
famille; un Français foisonne plus dans sa ville que dix Anglais, 
que cinquante Hollandais, que cent musulmans dans la leur : 
un même homme, dans le même jour, se trouve à la cour, à la 
ville, à la campagne, dans une académie, dans un cercle, chez 
un banquier, chez un notaire, chez un. procureur, un avocat, 
un grand seigneur, un marchand, un ouvrier, à l’église, au 
spectacle, chez des filles, et partout également libre et familier : 
on dirait qu’il n’est pas sorti de chez lui et qu'il n'a fait que 
changer d’ appartement. Les autres capitales sont des amas de 

1. En apparence manque dans la citation de Naïigcon. C’est la seule variante 
que nous croyons utile de signaler.
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maisons dont chacune a son propriétaire. Paris semble n'être 
qu'une grande maison commune, où tout appartient à tous jus- 

_ qu'aux femmes; c’est ainsi qu’il n’y a aucune condition qui n’em- 
prunte quelque chose de la condition au-dessus d'elle ; toutes 
se touchent par quelques points. La cour reflète sur les grands 
et les grands reflètent sur les petits. De là un luxe d'imitation, 

le plus funeste de tous : un luxe, ostentation de l’opulence dans 
un petit nombre, masque de la misère dans presque tous les 
autres. De là une assimilation qui brouille tous les rangs : assi- 
milation qui s’accroit par une affluence continuelle d'étrangers à 
qui l’on s’habitue à faire politesse, ici par l’usage, là par l’in- 
térêt. Celui qui a fait parmi nous un séjour de sept à huit mois 
et qui ne nous a pas trouvés tels, ou ne s’est pas soucié de 
nous voir, ou noùs aväit apporté quelque défaut rebutant qui 
nous éloïignait de son commerce, ou bien il était entêté de 
quelque prévention qui l’empêchait de nous observer avec im- 
partialité. La première connaissance est peut-être difficile à 

faire, surtout pour une femme étrangère; mais la première 
connaissance faite en donne promptement un grand nombre 

d’autres. , 
Page 20. — Quelle que soit notre uniformité nationale, on 

découvre toujours. quelque différence entre les caractères et les 
esprits des individus ; mais il faut du temps. 

Et c'est peut-être une des raisons pour laquelle la comédie 
est si difficile à faire parmi nous. 

CHAPITRE HI. 

Ibid. — L'homme le e plus impérieux tremble dans lu caverne 

du lion." 
C'est-à-dire que l’homme le plus colère, ne l’est pas entre 

les bras de sa maîtresse. Qu’est-ce que cela prouve? 

C'est-à-dire que l’homme le plus voluptueux, lorsque ses 

forces sont épuisées, sent peut-être du dégoût pour les femmes. 

Qu'est-ce que cela prouve? : 

Page 21. — L'arbre qu'on tiendra longtemps cour bé perdra 

son élasticité. 
Je le crois, je crois même qu vil n’y a aucune qualité physi-
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que dans l’animal, dans le bronze même ou le fer, qu'on ne 

puisse détruire; pas une qualité morale dont une longue con- 

trainte ne vienne à bout dans l’homme. | 

Toutes les qualités physiques portées à l'excès se perdent. ‘ 

Faites plier un fleuret jusqu’à la garde, il ne se redressera plus. 

Prenez une verge de fer, exposez-la au feu jusqu’au moment de 

la fusion, et jetez-la ensuite dans de l’eau fraîche; je ne doute 

point que cette opération réitérée ne lui ôte la propriété de se 

dilater par le chaud et de se resserrer par le froid. Arc-boutez 

deux ressorts l’un contre l'autre, et ils finiront par ne plus se 

presser. : | 
L'auteur conseillerait-il de mettre cette violence à l’'éduca- 

‘tion? Les exemples de ceux qu’une longue servitude contraire 

à leur caractère, a brisés, dont elle a ruiné la santé et abrégé 

Ja vie, sont-ils bien rares? | 

Si au lieu de faire plier ce fleuret jusqu'à la garde, vous 

vous en escrimez légèrement, loin de détruire son élasticité 

vous l’augmenterez. Il en est ainsi de l’humeur : la contrainte 

momentanée l’aigrira. 

Les grands reviennent de la cour plus impérieux et plus 

insolents. | 
On apprend à danser à l'ours ; mais l'ours qui danse est un 

animal bien malheureux. On ne m’apprendra jamais à danser. 

Il y a des hommes qui ne prennent jamais l'esprit de leur 

état. Malherbe bourru dans son cabinet, était bourru dans l’an- 

tichambre du roi. 
Si l'enfant qui naît, nait indifférent à tout vice, à toute 

. vertu, à tout talent, l'éducation doit être une pour tous. 
| Répondez, monsieur Helvétius, faut-il élever tous les enfants 

de la même manière? | 
— Mais à peu près. 
— Et pourquoi à peu près et non pas rigoureusement? 

Au berceau, dans l’école, dans chaque état de la société, à 

la cour, au palais, à l'église, à la guerre, dans son atelier, dans 

sa boutique, chaque individu a son caractère. 
— C’est que l'éducation n’a pas été la même. 
— Elle l'aurait été, que la même diversité subsisterait, en 

dépit des circonstances, de toutes les leçons et de tous les inci- 
denis du hasard, ‘
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Un des symptômes d'une maladie mortelle est le change- 
ment de caractère. 

Page 22. — Pourquoi regarder chaque caractère comme 

leffet d'une organisation particulière, lorsqu'on ne peut déter- 
miner quelle. est cette organisation? | 

Ouvrez les ouvrages des médecins aux chapitres du tempé- 
rament, et vous y.trouverez l’organisation propre à chaque 

caractère. ‘ | . 
Quand on voit une chose, pour l’admettre on n’est pas 

obligé de l'expliquer. 

CHAPITRE IV. 

‘Page 23. — L'amour de soi est permanent et inaltérable. 
Mais a-t-il la même énergie dans tous? Ne varie-t-il point? 

Ne se modifie-t-il point? Le seul point sur lequel je ne contes- 
terai pas, c’est que chacun s’aime autant qu’il est possible à cha- 
cun de s'aimer. Mais deux hommes, oui, deux seuls hommes 

réduits par la nature, l'expérience ou l'institution à la même 

dose d'amour de soi, seraient le plus -étonnant de tous les 

prodiges. 

CHAPITRE V. 

Page 24.— Est-il des hommes sans désirs, des hommes 

insensibles à l'amour du pouvoir? Oui, maïs ils sont en-trop 

petit nombre pour y avoir égard. 
Mais leur existence que vous avouez, peut-être un peu trop 

légèrement, prouve du moins la prodigieuse diversité de ce 
sentiment. C’est un rapport qui croît depuis zéro jusqu'à un 

nombre dont j'ignore la limite. 

Page 25.— Si l’éloquence dégénère sous les gouvernements 
despotiques, c'est moins parce qu'elle reste sans récompense t 

que parce qu'elle s'occupe d'objets frivoles et qu’elle est con- 

trainte. Démosthène, en Grèce, parlait au peuple du salut de 

l'État. De quoi parlerait-il à Paris? De la dissolution d’un 

mariage mal assorti. 

4. « Pourquoi cette éloquence, jadis si respectée, n'est-elle plus maintenant 

honorée ? C'est qu’elle n’ouvre plus la route des honneurs. » De l'Homme. 

Il, . 25
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CHAPITRE VE. 

Page 27.—L ouvrage est excellent il Let pub, el le publie 
ne paye point sa dette. | 

ITelvétius dénature tout. Gela est presque sans exemple, et 

j'ai vu plus souvent des ouvrages médiocres, ou même mauvais, 
applaudis, que des ouvrages excellents ou bons, ignorés ou 
décriés. 

Dans le premier moment, on parle légèrement des beautés 
et l’on appuie sur les. petits défauts. L’éloge des beautés est 
pour l’auteur, la critique des défauts est pour soi. Ensuite il 
devient un sujet d'entretien et de dispute, il fait schisme, et 
tant mieux. Dans la chaleur du schisme, on exagère en bien et 

en mal. Enfin le silence se fait, l’impartialité s'établit, et la sen- 
tence définitive se prononce. L’auteur est mécontent, parce qu'il 
s’est promis plus de succès qu’il n’en obtient; parce que la petite 
feuille de laurier qu’on lui accorde ne le dédommage pas de la 
peine qu’il s’est donnée; que cette même récompense s’est fait 
attendre trop longtemps, et qu il s'est refroidi. 

Page 28. — La première jeunesse ne connaît pas l'envie. 
Dieu soit loué! je suis resté bien jeune. J'en atteste tous ceux 

qui cultivent les lettres. et dont je suis connu, je m'intéresse 
plus fortement à la perfection de l'ouvrage d’un autre qu’à la 
perfection du mien; mon succès me touche moins que le succès 
de mon ami; je réponds de toute ma force à la marque d'estime 
que je reçois de celui qui me consulte. Pourquoi m'aflligerais-je 
des applaudissements qu on lui donne? J'en recueille secrète- 
ment ma part. Je nai jamais été blessé que d’une espèce dé 
etite fausseté, c’est d’avoir:si rarement l'avantage d'indiquer 

à l’auteur soit un défaut, soit une beauté sur laquelle il ne vous 
ait pas gagné de vitesse: cé que vous lui dites, -il le ‘savait. 
Pour l'oubli des pages que j'ai semées dans plusieurs ouvrages, 
je suis accoutumé à le rencontrer et à le pardonner. 

Page 30. — Qui peut se vanter d'avoir loué” courageusement 
le génie? . 

Réponse. Moi, moi. : 
.. Je crois m'être bien examiné et n'avoir : jamais souffert du 

succès. d'autrui, pas même lorsque j je haïssais, J'ai dit quelque- 
Lu
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fois : «C’est un-marouile, mais ce maroufle-là a fait un beau 
poëme, un bel éloge; j'en suis bien aise, c'est toujours un bel 
ouvrage de plus. » 

Quelle est la chose importante? est-ce que la chose sublime 
soit de moi ou qu’elle soit faite? Nous avons la vue bien courte. 
Et qu'importe quel nom on imprimera à la tête de ton livre ou 
l'on gravera sur ta tombe? Est-ce que tu liras ton épitaphe? 

Mes amis, vous êtes aussi enfants que Me du Barry, qui, 
toute fière d’un superbe équipage, disait : Mon Dieu, que je 
voudrais bien me voir passer ! | . 

Ibid. — Qui est-ce qui n’a pas ajouté iin mais à son éloge ? 

Mon sais est venu comme celui de l’envie, avec cette diffe- 
rence que le maïs de l'envie tombait toujours sur un défaut, et 
que le mien tombait sur une beauté omise ou manquéet. 

| CHAPITRE VIII. 

Page 34. — Tout ce que l’auteur dit ici de l’état sauvage* 
peut être vrai; mais je ne le suis pas. Plus civilisé que lui, j'ai 
apparemment trop de peine à me mettre nu ou à à reprendre la 
peau de bête. Moins fort qu’un autre, je ne saurais goûter c ce 
plaidoyer de la force, et je n’y crois pas. : 

Il me semble qu'avant toute convention sociale, s’il arrive à 

un sauvage de monter sur un arbre et d’y cueillir des fruits, et 
qu'il survienne un autre sauvage qui s'empare des fruits et du 
labeur du premier, celui-là s’enfuira avec son vol; que par sa 
fuite il décèlera la conscience d’une injustice ou d’une action 
qui doit exciter le ressentiment; qu'il s’avouera punissable et 

qu’il se donnera à lui-même, dans la force, le nom honteux dont 

nous nous servons dans la société. Il me semble que le spolié 
s’indignera, se hâtera de descendre de l'arbre, poursuivra le 

4. Cette intervention personnelle de Diderot est motivée par le texte d'Hel- 

vétius qui le met en scène : « Ne peut-on étouffer la réputation d'un homme 

célèbre? On exige du moins de lui la plus grande modestie. L'envieux a reproché 

à Diderot jusqu’à ces mots du commencement de son Interprétation de la Nature: 
. Jeune homme, prends et lis. L'on était jadis moins diflicilc. Le jurisconsulte 

Dumoulin dit de lui : Moi qui n'ai point d'égal, et qui suis supérieur à tout le 
monde. » De l'Homme. 

. Ce chapitre est intitulé : De la justice considérée dans’ l'homme de la nature,
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voleur et aura parcillement la conscience de l'injure qu’on.lui a 

faite. 11 me semble qu’ils auront l’un et l’autre quelque idée de 

la propriété ou possession prise par le travail: sans s’être expli- 

qués, il me semble qu'il y a entre ces deux sauvages une loi 

primitive qui caractérise les actions, et dont la loi écrite n’est 

que l'interprète, l’expression et la sanction. Le sauvage n’a 

point de mots pour désigner le juste et l'injuste; il crie, mais 

son cri est-il vide de sens? n'est-ce que le cri de l'animal? La 

chose se passerait, comme il l’a peint, entre deux bêtes féroces ; 

mais l’homme n’est point une bête, il ne faut pas négliger cette 

différence dans les jugements que l'on porte de ses actions. 

Conclure de l'homme à l’homme par comparaison d’un animal 

à un animal, de l'aigle à la colombe, du lion au cerf, du requin 

à la dorade, et même de l'aigle à l'aigle ou du cerf au cerf, 

serait-ce bien conclure? Je ne prononce pas, j'interroge. Je vou- 

drais bien ne pas autoriser le méchant à appeler de la loi 

éternelle de la nature à la loi créée et conventionnelle ; je vou- 

drais bien qu'il ne lui fût pas permis de dire aux autres et de 

se dire à lui-même : Après tout, que fais-je? je rentre dans 

mes premiers droits. , 

Page 36.— Justice suppose lois établies. 

Mais ne suppose-t-elle pas quelque notion antérieure dans 

l'esprit du législateur, quelque idée commune à tous ceux qui 

souscrivent à la loi? Sans quoi, lorsqu'on leur a dit : Tu feras 

cela, parce que cela est juste; tu ne feras point cela, parce que 

cela est injuste. ils n'auraient entendu qu'un vain bruit, auquel 

ils n’auraient point attaché de sens. | 

CHAPITRE IX. 

Page 37.— Malgré cet amour prétendu de l'homme pour la 

justice, point de despote asiatique qui ne commeile l'injustice 

et qui ne la commette sans remords. . 

Parmi ces despotes asiatiques, il y en a eu quelques-uns 

dont on a loué la bonté, l'humanité, la bienfaisance. Si les 

bêtes féroces qui leur ont succédé au pouvoir arbitraire enten- 

dent l'éloge de ces qualités avec mépris, je croirai qu'ils com- 

mettent l'injustice sans remords. |
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_. Mais si les tyrans sont méchants sans remords, d’où viennent 
leurs terreurs, d’où viennent tant de précautions pour leur 
sûreté ? Il me paraît aussi difficile que l’oppresseur soit sans 
remords que l’opprimé sans ressentiment. 

L'homme pense-t-il d’un lion qui l’attaque comme d’un tyran 
qui l'écrase? Non. Quelle différence met-il donc entre ces mal- 

faiteurs, si elle ne dérive pas de quelque prérogative naturelle, 
de quelque idée confuse d'humanité et de justice ? Mais si le per- 
sécuté a cette idée, pourquoi manquerait-elle au persécuteur ? 
Si celui-ci ne l’a pas quand il égorge, pourquoi la réclamerait-il 
quand il est égorgé? Je ne prononce pas, j'interroge. 

Page 38.— C’est la crainte et la faiblesse qui font le respect 

du droit des gens. | | 
Je sais quelle est la conduite des nations policées entre elles, : 

je ne suis inquiet que de l'opinion qu’elles ont d’elles-mêmes, 
et que du nom qu’elles se donnent au tribunal secret de leur 
conscience. Un brigand parle comme il lui plaît, mais il ne sent 
pas comme il voudrait. 

CHAPITRE X. 

Page 41. — L'abus du pouvoir est lié au pouvoir, comme 

l'effet l'est à la cause. | | 

Titus, Trajan et Marc-Aurèle réfutent cette mauvaise: 

maxime. ‘ | 
Première origine de la grande idée que les hommes attachent 

au mot force. Lorsque l’homme eut à disputer la forêt au tigre, 

la force, seule nécessaire à cette conquête, fut trop utile pour 

n'être pas très-estimée, Lorsqu'il fut question d'abattre la fort, 

. de défricher la plaine, de cultiver la terre, la force, presque 

seule nécessaire à ces travaux, fut trop utile pour n'être pas 

très-estimée. Lorsque les sociétés furent fermées, la force qui 

se montrait avec tant d'avantage dans les combats, dut imprimer 

le respect. L'estime et le respect s’accrurent lorsque la force 

accompagna le courage, deux qualités qui formèrent le caractère 

des Hercule, des Jason, des Thésée, des héros dont les noms 

né se prononceront jamais sans admiration, dans les siècles 

même où il n’y eut aucune différence entre le personnage illustre
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et le brigand. L'esprit de conquête serait encore en honneur 
aujourd’hui, si le philosophe, oi ou l’ami de l'humanité, ne l'avait 
avili. 

‘CHAPITRE XI. 

: Page 44. — Dans un état despotique quel respect aurait-on 
pour un homme honnête? 

Le mêmie que l’on a pour une, femme vertueuse dans un pays 
perdu de galanterie. 

Telle est l'autorité imposante de la vertu dans toutes les con- 
trées de la terre, sous toutes les sortes de gouvernements, que 

plus elle est rare, plus on a de vénération pour elle. Elle meurt 
de froid et de faim, mais on la loue. 

Quelles terribles vérités des hommes vertueux, dont la mé- 
-moire ne périra jamais dans la patrie du despotisme, n’ont-ils 
pas eu le courage de faire entendre au despote, presque toujours 
au péril de leur vie, souvent impunément? Souvent il est arrivé 

que la voix de l’homme de bien a étonné et suspendu la férocité 
de ces tigres. 

Page 47. — Une des plus fortes preuves que les hommes 
n'aiment point la justice pour la justice même, est la bassesse 

avec laquelle les rois eux-mêmes honor érent. l'injustice dans la 
personne de Cromvel. . 

. Vous vous trompez.. Les rois qui honorèrent l'injustice dans 
sa personne, en rougirent les premiers: tous les hommes hon- 
nêtes en baissèrent la vue; tous ceux qui purent s en expliquer 
librement en parlèrent comme vous. | 

Ce qui précède sur le gouvernement républicain, me semble 
de toute vérité; mais le gouvernement démocratique supposant 
le concert des volontés, et le concert des volontés supposant les 
hommes rassemblés dans un espace assez étroit, je crois qu’il 
ne peut y avoir que de petites républiques, et que la sûreté de 
la seule espèce de société qui puisse être heureuse sera toujours 
précair e. 

GHAPITRE xn. 

Page 49. — Quelque chose quon dise, on ne méprise point 
réellement celui qu’on n'ose mépriser en face.
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-Cela n’est pas vrai. Irai-je me faire tuer par un Spadassin, en 

lui disant qu'il est un fripon? : 
Pages 49-50. — ‘Si dans les siècles d’oppression la vertu «a 

quelquefois jeté le plus grand éclat ; si lorsque. Thèbes et Rome 

gémissaient sous la tyrannie, l'intrépide Pélopidas, le vertueux 

Brutus naissent et s’arment, c'est que le sceptre était encore incer- 
tain dans les mains du tyran; c'est que la vertu pouvait encore 
ouvrir un chemin à la grandeur et à la puissance. 

En dépit de la tyrannie, de la corruption, de la bassesse et 

de l’inutilité de la vertu, il naît partout des hommes vertueux 

qui vivent ct meurent dans leurs principes. Il faut avouer qu ils 

sont rares, : 

Je sens que cet ouvrage m'attriste et qu'ilm’ enlève mes illu- 

sions les plus douces. Avec la lanterne de ce Diogène, j'ai peine 

à trouver un homme de bien, et je chercherais' inutilement un 

peuple heureux. 

Ibid. — Quelle estime aurait-on'à la cour d'un Phocas pour 

le caractère d'une Léontine? se 
Ou je me trompe fort, ou le plus grand. C'est dans l’antre 

du lion qu’il est beau de le braver. 
J'admire au théâtre l’homme de bien, et dans les pièces 

tirées de l'histoire que je connais et dans les pièces dont lé fonds 

est de pure invention et où les noms sont fictifs. Les tr Gis quarts 

des auditeurs qui s'émerveillent'ou qui pleurent sont ignorants 

et parfaitement étrangers à Brutus, à César, à Salluste, à Tite- 

Live, à Tacite. J'ignore l'impression qu'un Asiatique recevrait 

du spectacle de ces gr andes âmes grecques ou romaines ; ctc'est 

prononcer bien légèr ement que d'assurer qu'il n'en serait point 

ému, tandis qu’on est assis sur la même banquette à côté du 

courtisan qui vient admirer Burrhus, après avoir fait à Ja Cour 

le rôle de Narcisse. * _ . 

C'est que le scélérat ne peut mépriser la vertu, je ne sais 

même s’il peut la hair. 

CHAPITRE XIII. 

Page 51. — La plupart des peuples de l'Europe onorent 

la vertu dans la spéculation ;' ils la méprisent dans lu Pr alique. 

© Jen’en crois rien. : .
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Page 52. — 1] me semble qu’il ÿ a dans toute cette page! 
beaucoup d'esprit et peu de vérité. Je me consulte sincèrement 

et il me semble que la supériorité d’un personnage antique ne 
m’a.jamais humilié, et que jamais je n'ai ridiculisé l’héroïsme 
d'un de mes concitoyens. C’est que, quand je vais au spectacle, 
je laisse à la porte tous mes intérêts, toutes mes passions, sauf 
à les reprendre en sortant. Il n’en est pas ainsi de la prédica- 
tion que je vais entendre à l’église. . 

C'est un lieu bien respectable que celui où le méchant va 
oublier pendant trois heures de suite ce qu'il est. Je ne sais si le 
magistrat en connaît toute l’utilité. | 

Page 53. — Le caractère d'Énée est plus juste que celui 
d'Achille. Pourquoi admire-t-on ce dernier! ‘ 

C’est que le caractère d'Énée est plat et que celui d'Achille. 
est sublime. Le peuple le croit 

Impiger, iracundus, inexorabilis, acer. 

Jura neget sibi nata, nihil non arroget armis. 
‘ Horar. De Are poet., v. 121-122. 

Celui qui le connaît d’après le poëte qui l'a peint, lui trouve 
à peine un de ces défauts. Achille est grand, Achille est juste; 
il respecte les lois, il est brave sans ostentation, il connaît l’ami- 
tié, il connaît la tendresse, il n’a point l’âme dure, il n’est point 
inflexible. C’est lui qui dit aux ambassadeurs qui viennent lui 
ravir Briséis, le prix de la victoire : Approchez, envoyés des 
dieux, .ce n'est point vous qui m'offensez. C'est lui qui a dit à 
ses serviteurs : Jetez un tapis sur ce cadavre, afin que la vue de 
ce malheureux père n’en soit point affligée. C’est lui qui, après 
la mort de Patrocle, s’en va pendant la nuit se coucher sur les 
sables de la mer et mêler sa voix plaintive au tumulte des 
flots. . . 

Je reviens à l’elfet des spectacles. Les idées d'intérêt m’ob- 
sèdent et'me troublent dans la société, mais elles disparaissent 
dans la région des hypothèses: là, je suis magnanime, équitable, 
Compatissant, parce que je puis l'être sans conséquence. 

ri 1. Dans cette page Ilelvétius explique l'admiration pour les héros anciens, par impossibilité de faire la comparaison; mais, continuc-t-il, « si ce grand homme est mon concitoyen... sa présence doit humilicr mon orgueil, » ‘
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Rien de plus commun qu’un spectateur au théâtre, qu’un lec- 
teur le livre à la main; rien de plus rare qu'un citoyen honnête. 

CHAPITRE XIV. 

Page 54. — Il est un phénomène, constant dans la nature, 

auquel Ilelvétius n’a pas fait attention, c’est que les âmes fortes 
sont rares, que la nature ne fait presque. que des êtres com- 
muns; que c’est la raison pour laquelle les causes morales sub- 
juguent si facilement l’organisation. Quelle que soit l'éducation 
publique ou particulière, quels que soient les gouvernements et 
la législation, sauf les temps de l'enthousiasme qui n’est et ne 
peut être qu’un ressort passager, la multitude ne vous mon- 

trera qu’un mélange de bonté et de méchanceté. 
Helvétius avait bien plus de platonisme dans sa tête qu'il 

ne croyait. 
La folie consiste à préférer l'intérêt d’un moment au bonheur 

de sa vie; la passion-ne voit pas plus loin que son nez. Par 
quels moyens peut-on diminuer le nombre des fous et.des 

hommes passionnés? 
Il y avait tout autant de méchants et de fous et tout aussi 

fous et méchants dans Athènes ou dans Rome que dans Paris. 

— Et de grands hommes? 
— Je pense qu'ils y étaient moins rares, et c’est à quoi se 

réduit, à mon avis, toute l’excellence d’une législation. Pour le 

peuple, c’est-à-dire la multitude, elle reste la même partout. 

Les fous et les méchants sont à nos côtés, nous les voyons 

et le nombre nous en paraîtinfini. Socrate et Caton en comptaient 

autant de leur temps. 

Toute une nation dont nous sommes s séparés par un long 

intervalle de temps se réduit dans notre tête à un petit nombre 

de noms fameux qui nous ont été transmis par l'histoire. Peu 

s’en faut que nous ne croyions qu’on ne pouvait faire un pas 

dans les rues d'Athènes sans coudoyer un Aristide; de même 

que nos neveux croiront qu'on ne pouvait faire un pas dans 

Paris sans coudoyer un Malesherbes ou un Turgot. 

Page 55. — L'hommen ’aime dans la vertu que la richesse et 

da considération qu’elle lui procure. 

En général cela est vrai; en détail rien n’est plus faux.
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CHAPITRE XY. 

Page 56. — Les hommes finissent par croire les opinions 
qu'on les force de publier. 

Rien de pluscontraire que cette maxime à l'effet qu’on attribue 
à la persécution : Sanguis martyrum semen Christianorum. 
Combien de têtes enivrées par la vapeur du sang des martyrs! 

Ibid. — Ce que ne peut le raisonnement, la violence l’exé- 
cute. | | 

Je ne sache rien de plus contraire à l'expérience. 
Ibid. — L'intolérance dans les monarques est toujours | "effet 

de leur amour pour le pouvoir. Ne pas penser comme eux, c’est 
mettre une borne à leur autorité. | 

Cela, c’est une idée creuse qui n’a jamais passé par la tête’ 
d'aucun. 

Page 59. — Du moment où le fort a parlé, le faible se tait, 

s'abrutit et cesse de penser. 
Ce n’est point là ce qui se passe. Au moment où le fort a 

ordonné le silence, la fureur de parler prend au faible. 

Il faut bien du temps pour abrutir une nation éclairée. Il y a 
longtemps qu'on y travaille ici, et il me semble que la besogne 
n’est pas fort avancée. 

Page 60. — Ilelvétius, admirateur outré du roi de Prusse, ne 
s est pas douté qu'il peignait son administration trait pour trait. 

CHAPITRE XXII. 

Dans ce chapitre, l’auteur récapitule ses paradoxes avec une 
intrépidité qui m'étonne. Là, je mesuis aperçu qu’on avait retenu 
toutes les conséquences vicieuses, aucune des preuves, rien de ce 

long enchaînement de ces vérités neuves, piquantes, fortement 
exprimées, de ces observations subtiles par lesquelles on avait 
été conduit. De ce défaut qui me chagrine, les esprits médiocres 
qui font toujours le grand nombre, et l'envie, dont l’auteur pré- 
tend que personne n’est parfaitement exempt, s’en serviront avec 
succès pour rabaisser le prix de l’ouvrage et: en arrêter l'utilité; 
mais le temps le remettra à sa place. 

I y à plus de véritable substance dans un de ces chapitres 
que dans les quinze volumes de Nicole: il est plus lié, plus suivi
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que Montaigne; et Charron n’a ni sa hardiesse ni sa couleur. 
C’est un véritable système de morale expérimentale dont il 

ne s’agit que de restreindre un peu les conclusions, ce que tout 
erprit ordinaire peut faire. 

Et pourquoi chicaner cet auteur? Après tout, les moyens qu'il 
propose ne sont-ils pas les meilleurs qu’on puisse employer pour 
multiplier chez une nation les gens de bien et les grands 

hommes? | 

CIIAPITRE XXIII. 

Page 87. — L'expérience apprend que la crainte de la 
férule, du fouet ou d’une punition encore plus légère suffit pour 
douer l'enfant de l'attention qu'exige l'étude et de la lecture ct 

des langues. . 
L'expérience apprend tout le contraire; et j'ai vu cruellement 

écorcher des enfants qui n’en avançaient pas d’un pas de plus 
dans la lecture et l’étude des langues. . 

Ibid, — Si l'étude de leur propre langue parait en général 
moins pénible aux enfants que l'étude de la géométrie, c'est 

que... oo . _ ‘ 
— C'est que cela n’est pas vrai. Il n’y en a presque pas un 

qui ne réussisse en géométrie, et tout aussi peu qui réussissent 
dans l'étude de la langue par principes. | 

CHAPITRE XXIV. 

Page 89. — Les stupides habitants du Kamschatka sont de 

la plus grande industrie à se faire des vêtements. 

Et comment cette industrie leur est-elle venue? Est-ce le 

produit d’une année, d’un lustre, de deux ou trois siècles? Il en 

est de leurs inventions comme des métiers de la manufacture de 

Lyon : ces’ prodiges ne sont point l’ouvrage d'un homme, c'est 

le résultat de plusieurs générations d'hommes successivement 

occupés, depuis la fabrique de la toile jusqu’à celle des étoffes 

qui nous émerveillent, dela perfection d’un même art; c’est 

pendant la durée de quelques mille ans qu'une longue suite de 

stupides se sont tourmentés au Kamschatka pour arriver où ils 

en sont. Qu'un bras nerveux soulève une énorme masse de
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plomb, j'en serai surpris; mais qu’une multitude d'hommes se 
divise entre eux cette masse, et que chacun d'eux en porte une 

ou deux onces, ce ne sera plus un tour de force. 

NOTES. 

Page 97, n° 14. — Pourquoi l’affabilité rend-elle le mérite 

supportable? C’est qu’elle le rend un peu méprisable. 

Je n’entends pas cela. 11 me semble au contraire qu’on dis- 
cute avec rigueur le mérite arrogant, et qu'on se plait à relever 
le mérite affable. 

Page 99, n° 24. — C’est. du inoment où les hommes mulli- 

pliés ont ëté forcés de cultiver la terre, qu'ils ont senti la nêces- 
silé d'assurer au cultivateur et sa récolte et la propriété du champ 
qu'il labourait. 

La culture a donc fondé le droit de propriété? Et pourquoi ? 
C’est qu’elle est pénible. La chasse et la pêche le sont-elles 
moins? Comment la force qui ravit tout ce qui lui convient, 

aurait-elle donc méconnu son injustice, lorsqu’ elle s’emparait 

du poisson qu’un autre avait pris ou du cerf qu’il avait tué? 

Sans cet aveu préliminaire de la conscience, comment les 
- hommes auraient-ils consenti des lois? Le premier législateur 
partit sans doute d’un fait qui renfermait l’axiome fondamental 
.de toute morale: Ve fais point à autrui ce que tu ne veux pas 

qu’on te fasse; en sentait-il la vérité ou ne la sentait-il' pas? Si 
vous répondez le premier, donc il avait quelque notion de jus- 
tice antérieure à la loi; si vous répondez le second, vous dites 
une absurdité évidente. 

— C'est de l'intérêt commun de tous, et non d’une idée de 

justice que sont émanées les premières lois. 
— Mais comment l'intérêt aurait-il amené le concert des 

volontés, si chacun en particulier n’avait pas conçu qu’il était 
juste de faire pour tous ce que tous s’accordaient à faire pour 
lui? Je questionne toujours, je ne prononce pas. 

Page 100, n° 27. — Le brigandage rangé par Aristote dans 
la classe des différentes espèces de chasse, me fait rire. Je 
suis tenté de rayer du nombre des sages un législateur assez 
étranger au sentiment d'humanité, pour défendre le vol et
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l'injustice à trois ou quatre milles à la ronde, et le permettre 

au delà. 
Page 102, n° 29. — L'amour tant vanté de Faite n'est 

donc ni naturel ni commun aux hommes. 
L'amour, soit; mais la connaissance? car sentir, connaître et 

pratiquer sont des choses bien diverses. Je consens que le fort 
opprime le faible, lorsqu'il n’est retenu par aucune crainte. Ce 
que j'ai peine à concevoir, c’est qu'il n’ait ni la conscience de 
son injustice, ni le remords de son action, c’est qu'il soit sin- 
cèrement persuadé qu’il use d’un droit légitime et qu’il serait 
un sot de n’en pas user. Poür moi, je ne saurais revenir jusqu’à 
cet état ancien d’abrutissement, où l’homme n’avait ni les idées 
ni la langue nécessaires pour articuler ce droit. Fut-il un temps 
où l’homme put être confondu avec la bête? Je ne le pense pas: 
il fut toujours un homme, c’est-à-dire un animal combinant des 
idées. Si toutefois ce temps exista, ce fut alors que toute idée 
de justice fut ignorée, j’en conviens; mais ce ne fut pas celui 

où l’homme violent et fort s’adressa au premier occupant avec 
cette. éloquence énergique et pressée que vous lui prêtez; il 
n'aurait pu mieux dire quand il aurait étudié la rhétorique au 

 Collége Royal pendant deux ans, et irois ou quatre ans la philo- 

sophie sous Hobbes. Pour éteindre en lui toute notion de justice, 
vous le supposez aussi stupide qu'un tigre; et pour lui faire 
prouver son droit du plus fort, vous le rendez aussi disert que 
Carnéade. Cela ne s arrange pas. 

Page 104, n° 32. — Plus une nation est éclairée, plus elle 

se prête aux demandes d'un gouvernement équitable. 
1 y a plus : il faut que ces demandes soient d’une injustice 

révoltante, pour qu’elle s’y refuse. 
La vie d’un souverain n’est exposée que chez un peuple 

barbare; c’est là qu’en un instant il est étranglé ou poignardé. 
Que fait donc un despote en abrutissant ses sujets? Il courbe 

des arbres qui finissent par lui briser la cervelle; en se 

relevanti. 
Page 105, n° 38. — Une nation où le vice fut honoré ct'la 

vertu méprisée ne fut et ne sera jamais. Moins il y a d'honnèêtes 

femmes, plus les femmes honnêtes sont révérées ; plus il y a 

1. Passage cité par Naigcon. -
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des méchants, plus les gens de bien sont considérés : l’horreur 
du crime est d'autant moindre que le crime est plus commun : 
le prix de là vertu est d'autant plus grand que la vertu est plus 
rarë& Lorsque vous entendrez un éloge de la probité, dites que 
la nation est au dernier degré de la dépravation, puisqu'on y 
loue dans un particulier le devoir commun de tous. C’est alors 
le moment de dire à son fils, à .sa fille : « Veux-tu qu'on te 

montre au doigt comme un phénix? n'aie point d’amant, ne sois 
pas une catin. — Veux-tu qu'on t’honore, qu'on Fappere 
l'homme unique ? ne sois pas un fripon à pendre. » . 

Le vice n’a pas toujours excité l'horreur qu'il méritait, mais 
il n'a jamais obtenu du respect ; l'extrême de la bassesse est de 
l'excuser. : 

:_ Partout où l’auteur parle de religion il substitue le mot de 
papisme à celui de christianisme. 

Grâce à cette circonspection pusillanime, le postérité ne . 

sachant quels étaient ses véritables sentiments, elle dira : « Quoi, 

cet homme qu’on a si cruellement persécuté pour sa liberté de 
penser, croyait à la Trinité, au péché d'Adam, à l'Incarnation! » 
car ces dogmes sont de toutes les.sectes chrétiennes. C'est 
ainsi que la frayeur qu’on.a des prêtres à gâté, gâte et gâtera: 

tous les ouvrages philosophiques; a rendu Aristote alternative- 
ment agresseur et défenseur des causes finales; fit autrefois 
inventer la double doctrine; et à introduit dans les ouvrages 
modernes un mélange d'incrédulité et de superstition qui dé- 
goûte. 

J'aime une philosophie claire, nette et franche, telle qu'elle 
est dans le Système de la nature et plus encore dans le Bon Sens1. 

J'aurais dit à Épicure : Situ ne crois pas aux Dieux, pour- 
quoi les reléguer dans les intervalles des mondes ? 

L'auteur du Système de la nature n’est pas athée dans une 
page, déïste dans une autre: sa philosophie est tout d’une pièce. 
On ne lui dira pas : Tâchez de vous entendre; nos neveux ne le 
citeront pas pour et contre, comme les sectateurs de tous les cultes 
s’atiaquent et défendent par des passages également précis de 
leurs livres prétendus révélés où l’on. trouve : Mon père et moi 
ne sommes qu’un ; mon père est plus grand que moi; et dont 

1. Deux ouvrages du baron d’ Holbach, auxquels .on prétend que Diderot n'a pas 
êté étranger.
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lPautorité s'emploie en faveur des opinions les plus contradic- 
toires : reproche fait aux auteurs sacrés, dans des productions 

hétérodoxes où l’on remarque à chaque ligne le même défaut, 
avec cette différence qu'il est un peu plus permis à l’homme de 
biaiser qu’à l'Esprit-Saint. . . | 

Encore une observation, et je ferme le premier volume. 
Helvétius dit quelque part (je crois page 29): Le vœu de 
l'iomme médiocre, c'est de n’avoir point de supérieur. 

Hélvétius, dites de tout homme, cela est dans vos principes; 
n'exceptez que l’homme supérieur qui peut-être se croit l’homme 
unique. 

Nos désirs les plus illimités se réduisent à garder les avan- 
tages de notre sort et à envahir les avantages du sort d'autrui; 
c’est là toute la valeur de ce propos si commun et si ridicule: je 
voudrais bien être à sa place. Mécontents du présent et du passé, 
il n’y a point d'avenir dont nous craignions moins que du nôtre. 

Avant que de passer au volume suivant, il me prend en fan- 
taisie de réciter à Helvétius l’histoire de quelque grande décou- 

verte-et d’entremêler ce récit de quelques questions... 
Desparents, qui n'étaient ni pauvres ni riches, avaient plu- 

sieurs enfants ; ils faisaient cas de éducation, et pour assurer 

l’éducation deces enfants, ils en étudiaient les dispositions natu- 
relles.…. etcela vous paraît fou ? Ils crurentapercevoir dans l’ainé 
de deux garçons qu’il avait du goûtpour lalecture et pour l'étude. 
Ils l’envoyèrent aucollége dela province où ilse distingua, et de 
là à Paris, dans les classes de l’université où ses maîtres ne purent 

jamais vaincre son dédain pour les frivolités de-la scolastique. 
On lui mit entre les mains des cahiers d’arithmétique, d’algèbre 
et de géométrie qu’il dévora. Entrainé par la suite à des études 
plus agréables, il se plut à la lecture d'Ilomère, de Virgile, du 
Tasse et de Milton, mais revenant toujours aux mathématiques, 
comme un époux infidèle, las de sa maîtresse, revient de temps 

en temps à sa femme... Monsieur Ilelvétius, qu'est-ce qu'il y 

a de merveilleux et de fortuit dans tout cela ? 

A la promenade, chez lui à la chute du jour, la nuit dans 

l'insomnie, son habitude était de rêver négligemment à quelques 

questions désespérées, entre lesquelles il préférait la quadra- 

ture du cercle. Les lunules d'Hippocrate de Ghio lui revenaient 

sans cesse, etil se disait : Il est aussi impossible qu’il y ait
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unie vérité stérile dans la science qu’un phénomène isolé dans 

la nature. Pourquoi la découverte d'Ilippocrate n'a-t-elle rien 

produit ? Corollaire de l'égalité du carré de l’hypoténuse aux 

carrés des deux autres côtés, une autre vérité doit être le sien, 

et une autre vérité le corollaire de celle-ci; et ainsi de suite à 

l'infini. Je n’examine pas s’il raisonnait bien ou mal; mais il 

ne raisonnait pas ainsi par hasard. —— 

Un jour, il se demande pourquoi les lunules d'Hippocrate, 

égales, étaient carrables ensemble et séparément ; -et pourquoi, 

inégales, elles étaient encore carrables ensemble, et non plus 

séparément? . 

Il appelle d la différence de deux lunules inégales, et il 

trouve que tout espace circulaire terminé par. des arcs quelcon- 

._ ques circulaires concaves ‘et convexes, est carrable, toutes les 

fois que les arcs convexes se résolvent en une somme - de diflé- 

rences + nd, et les arcs concaves en la même somme de dif- 

férences, mais négative — n d. 

Il s'aperçoit que c’est le cas des deux lunules égales carra- 

bles ensemble et de chacune d’elles carrable séparément, l’une 

et l’autre donnant nd et — nd. | 

11 s'aperçoit que c’est le cas tout contraire, lorsque les deux 

lunules sont inégales ; l'une donnant + nd et md, et l'autre 

+ mdct— nd. : . 

Je ne garantis pas la certitude de sa logique, j'expose seule- 

ment la marche de son esprit où je ne vois que le train commun 

de la vie. 7 | 

11 se propose de former un espace terminé par des arcs 

déterminés concaves et convexes qui soit égal à des espaces 

rectilinéaires donnés + ou — nd. Ge premier pas n'était pas 

difficile. 

Il ajoute une autre condition à cet espace, c'est qu'il soit 

composé d'espaces partiels, transponibles, mobiles, de manière 

qu’il en résulte par addition, supposition, ou simple déplace- 

ment, une nouvelle valeur du tout ou du reste, égale à des 

espaces rectilinéaires donnés + ou — qd, où g soit plus ou 
moins grand que n. 

Il trouve cet espace, ou du moins il croit lavoir trouvé, et 

parconséquentune valeur de d en espaces rectilinéaires donnés, 
et la solution du problème. :
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Je demande à Ielvétius s’il voit ici plus de chance que dans : 
l'exécution d’un projet de finance et la suite d'un procès au 
Palais et au Châtelet? Cependant l’histoire de cette prétendue 
découverte est celle de toutes les découvertes réelles. Si Ielvé- 
tius me répond opiniâtrément : Hasard, hasard... je dis: Élevons 
des autels au hasard .et P'agons son nom-à la tête de tous les 
ouvrages de génie. 

. S'il avoue que c "est une affaire, de logique, j'insisterai et je 
lui demanderai s’il croit tout esprit capable de cette logique? S'il 
répond qu'oui, je lui répliquerai qu'il n’y a peut-être. pas un 
homme au monde capable de prononcer sur là solution de mon 
jeune homme, sans l’avoir examinée, puisqu'il n’y en a certaine- 
ment pas un en état de démontrer la possibilité ou l'impossibilité 
de la seconde condition de l espace qu ‘il se flatte d'avoir trouvét, 

Et puis après ‘une histoire sérieuse, un petit conte gai. 

Jupiter avait diné chez les Galactophages (ces Galactophages 
n'étaient point des hommes; car, certainement il n’y avait point 

encore d'hommes sur la terre solitaire et muette), et le père des 
dieux se proposait bien de se dédommager d’un diner frugal par 
un bon souper. En attendant, on commence un whist; on joue, 

on se. querelle. Jupiter prend de l'humeur et crie : Est-ce qu’on 
ne servira point?... On sert. Les dieux s’asseyent en tumulte, et 

Jupiter.se trouve placé entre sa femme et Minerve sa fille; la 
déesse de la Sagesse avait son père à sa droite et Momus à sa 
gauche. Son père lui donnait des conseils fort sérieux; car 
Jupiter est sérieux, même dans le vin; et Momus, ivre ou à 

jeun, toujours fou, lui. serrait la main, lui pressait le genou et 
lui débitait des sornettes.. « Ma fille, lui disait Jupiter, entre la 

poire.et le fromage, il:y a.environ cinquante-cinq siècles et 
demi que j’accouchai de vous ; vous commencez à devenir gran 
delette ; que ne vous mariez-vous? Je n’aime pas le célibat; tous 
les célibataires, mâles ou femelles, sont des vauriens. Plus je 
vous examine, plus je vous trouve propre à bien faire et à bien 
élever des enfants; vous serez une bonne épouse et une excel- 

lente mère. La virginité est une vertu bien stérile. Allons, mon 
enfant; promets-moi que tu t’ennuieras un jour d'être vierge...» 

4. Ne serait-ce point là ce « mémoire de mathématiques » auquel Diderot fait 
ällusion dans la lettre que nous avons ‘citée plus-haut? (Notice préliminaire du 

Dialogue.entre Diderot et.D'Alembert.) : Lo 

I 26
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Et là-dessus, le père de Minerve et des dieux se saisit d'un grand 

flacon d’ambroisie, en remplit son verre, celui de Momus et celui 

dé sa fille, et lui dit : «A ta santé, à ton premier enfant, j'en 

veux être le parrain; et à la mienne...» Et puis, s'adressant à 

Momus :‘« Et toi, Momus, qu’en penses-tu? qu’une pucelle de 

cinq mille ans et plus est très-ridicule, n'est-il pas vrai? Mais à 

qui la marierons-nous bien? » Et tout en parcourant le nombre 

de ceux qu’on pourrait lui ‘donner pour époux, à chaque dieu 

qu’on nommait on buvait sa santé, et Minerve en était au moins 

pour la moitié de sa coupe. Toutes ces santés échauffèrent la 

tête de Jupiter et de Momus; et Minerve, au sortir de table, 

trouva que tout vacillait un peu dans l'Olympe. Il se faisait tard; 

les parties de jeu’étaient finies, et chacun des immortels rega- 

gnait son dortoir, lorsque Momus, qui suivait ou qui devançait 

Minerve, où qui lui donnait la main, je ne sais lequel des trois; 

lorsque Momus, dis-je, souffle le bougeoir de la déesse, se pré- 

cipite sur elle, et, tandis qu’elle se débattait entre ses bras et 

s'écriait à voix basse : «Mais, Momus, est-ce que vous êtes fou ?.… 

mais vous n’y pensez pas... vous me... Si l’on nous voyait!» 

la déesse de la Sagesse se laissait faire un enfant. Jusqu'à pré- 

sent, on avait cru que Minerve était restée pucelle; cela n’est 

pas vrai : moitié de gré, moitié de force, elle.fut une fois violée. 

Moi qui vous parle, j'ai connu très-intimement son bâtard, et 

c'est un de mes bons amis. Lorsque la déesse pudique sentit son 

sein se gonfler et que sa cuirasse inflexible refusait de se prêter 

à sa taille qui s’arrondissait, elle devint soucieuse. La Vérité 

s'en aperçut, la questionna et n’eut pas de peine à en obtenir 

l’aveu de son aventure. Il s’agissait de prévenir le scandale; 

car, si cela se savait, imaginez la surprise et le qu’en dira-t-on 

des dieux! Minerve, la chaste Minerve! une prude! une dévote! 

Pour cet effet, la Vérité lui persuada de se retirer avec elle au 

fond d’un puits et d'y attendre la fin de sa gestation. 

— Mais est-ce que les dieux ne s’aperçurent point de 

l'absence de ces deux déesses?° : : tu. 

— Non, Minerve leur en. imposait par son maintien; 

presque tous les-propos de la-Vérité les blessaient; l'Olympe 
n’en était que plus gai. Enfin, le temps des couches de Minerve 
arriva; ce fut la Vérité qui lui servit de sage-femme et qui la 
délivra. Momus venait de temps en temps sur le bord du puits :
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et leur criait : « Parlez donc, belles dames ; avez-vous résolu de 
passer l'éternité dans votre trou ?. Où en êtes-vous de votre triste 
besogne? » Minervelui répondit: « Indigne ! scélérat f elle estfaite; 
va nous chercher une nourrice...» Momus va et revient avec une 
grosse: joufflue, sans raison, sans souci, riant sans savoir pour- 
quoi, parlant sans cesse sans savoir ce qu’elle dit. On lui donne 
l'enfant, ‘elle l'emporte: Momus et Minerve s’en retournent au 
ciel, chacun de son côté, et la Vérité reste au fond de son puits, 
où elle est encore: : - : : ut ee ee 

— Et le bâtard? cor che ei 
— Je ne finirais jamais si j'entreprenais de vous raconter 

ses fortunes diverses. Voyez-vous cette énorme suite de volumes ? 
— Mais c’est l’Aistoire universelle, compilée par une Société 

de gens de letires. noue ei Lee 
°: —Et'h sienne. Da ec eu 

— Eh! vous avez raison ; le bâtard de la Folie et de la Sagesse 
délivrée par la Vérité, et le filleul: de Jupiter, ‘allaité par la 
Sottise, c’est l’homme. ‘ | Le Ci . 

,. I fut toute sa vie véridique et menteur, triste et gai, sage et 
fou, bon et méchant, ingénieux et sot, sans qu'on ait jamais pu 
effacer entièrement les traits qu’il:tenait de son père, de sa 
mère, de son parrain, de la sage-femme et de sa nourrice. Pares- 
seux, ignorant el criard dans son enfance; insouciant et libertin 
dans sa jeunesse; ambitieux et sournois à cinquante ans; philo- 
sophe et rabâcheur à soixanie: il mourut la tête dans le petit 
béguin de sa nourrice, jurant qu’il aimait son parrain à la folie, 
et ayant une peur du diable de l'aller trouver. . 

: Comme j’achevais ce conte, j'ai reçu la visite d’un jeune Alle- 
mand, appelé Linschering, qui m'a raconté un fait assez singu- 
lier : c'est qu'entre ses condisciples il y en avait un, la risée de 
tous les autres par sa profonde inaptitude pour. l'étude dés 
langues. ; 

Linschering en eut pitié et se proposa de le relever d'un 
mépris qui désolait cet enfant, en lui donnant quelque talent 
qui le mît de niveau avec le reste de la classe. 

Il l’applique à la géométrie, et la première leçon fut a pro- 
position la plus compliquée des Éléments, le rapport de la sphère 
au cylindre. ‘ 

Ce problème devint le centre de tous les théorèmes et de tous 
!
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les problèmes: qui conduisent à sa solution, et. qu’il lui démon- - 

trait successivement à mesure. qu’il en ‘était besoin. En. sorte 

que cet élève possédait. toute:la géométrie, persuadé qu ilne 

savait qu’une seule pr oposition. ‘ 

En vérité, je préférerais volontiers cette méthode : à la méthode 

ordinaire. : Dot 

Toutes.les vérités y sont rapportées vers un ‘seul unique but 

qui leur.sert de’noyau. Ge noyau, c’est. la-massue d’Hercule, et 

les autres vérités en sont comme les clous : © "est un tout que. 

rien ne peutrompre. : - 

La méthode ordinaire d’aller dès premiers principes aux con- 

séquences les plus immédiates laisse les vérités isolées et- presque . 

sans aucune application déterminée. : | . 

On commence par ce qüi a rapport aux lignes ; de là, on passe 

à la mesure des surfaces, ensuite on s'occupe des. solides..Ce 

sont, pour ainsi dire, trois cours d’études séparés -et distincts : 

la démonstration :d’une proposition très-compliquée, telle. que 

le rapport de la sphère au cylindre, les embrasse et les lie tous 

les trois. 

Il me semble que la science s’en établit d'une | manière plus 

compacte et plus ferme dans l'entendement, qu’elle effraye moins 

le disciple, et que, peut-être, elle soulage la mémoire. | 

: Si cela est.vrai dela géométrie; cela le serait peut-être éga- 

.lement-de:la mécanique, de l'astronomie et des autres parties 

de la mathématique, qui se réduirait ainsi à. fa solution d’un . 

assez petit nombre de problèmes. | - 

Si l’on vous eût dit, à l’âge de quinze ans+ Toute la science 

mathématique se réduit à la solution .de douze problèmes..., je 

ne doute point que vous ne fussiez mathématicien aujourd'hui. . 

La multitude. des propositions nous -rebute davantage. que 

l'étendue de-quelques-unes. 
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DE L'OUVRAGE D’'HELVÉTIUS 

L'HOMME 

- TOME SECOND. 

-SECTION Y. 

-.GHAPITRE I. 

Comment démontre-t-on que la lune.est cause du flux et 

reflux de la mer?.C’est par la correspondance rigoureuse de la 

variété des marées avec la variété des mouvements de la lune. 

Or, quelle correspondance plus rigoureuse que celle de l’état de 

mon corps avec l’état de mon esprit'? Quelle est la vicissitude, 

si légère ‘qu’elle soit, qui ne passe de mon organisation à mes 

fonctions intellectuelles? J'ai mal dormi, je pense mal ; je digère 

mal,.je pense mal; je soufre, et mon esprit est alaissé; je 

recouvre mes.forces, et mon esprit sa vigueur. Le vice et la 

qualité de mon esprit restent ou passent selon que le dérange- 

ment de mes organes est constant ou momentané. Il y a même 

des .circonstances singulières où le désordre de mon économie 

animale profite à mon esprit, et, réciproquement, où le désordre 

de mon esprit profite à mon corps. Un homme ne prend point 

1. « Ce que je me propose dans l'examen des principales assertions de MRous- 

seau, c'est que toutes ses erreurs sont des conséquences nécessaires de ce principe 

trop légèrement admis, savoir .: que l'inégalité des esprits est l'effet de la perfection - 

plus ou moins grande des organes des sens, et que nos vertus comme nos talents 

sont également dépendants de la diversité de nos tempéraments. 5 De l'Homme.
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d’embonpoint apoplectique sans que sa tête.et son esprit ne 
s’appesantissent. L'état sain ou malsain des organes, durable 

ou passager, pendant un jour ou pendant tout le cours de la 
‘vie, depuis l'instant de la naissance jusqu'au moment de la 
mort, est le thermomètre de l'esprit. 

CHAPITRE Il. 

Page 13. — L'homme est-il bon ou méchant en naissant? 
Si l’on ne peut donner le nom de bon qu'à celui qui à fait 

le bien, et le nom de méchant qu'à celui qui a fait le mal, 
assurément l’homme, en naissant, n’est ni bon: ni méchant. J'en 

dis autant de l'esprit et de la sottise. 
Mais l’homme apporte-t-il en naissant des dispositions 

organiques et naturelles à dire et faire des sottises, à se nuire à 

lui-même et à ses semblables, à écouter ou négliger les con- 

seils de ses parents, à la diligence ou à la paresse, à la justice 
ou à la colère, au respect ou au mépris des lois? 11 n’y a que 
celui qui n’a jamais vu deux enfants en sa vie, et qui n’enten- 

dit jamais leurs cris au berceau, qui puisse en douter. L'homme 
ne naît rien, mais chaque homme naît avec une aptitude pr opre 

à une chose. 
— Monsieur Ilelvétius, vous êtes chasseur, je crois ? 

— Oui, je le suis. 

— Voyez-vous ce petit chien-là? 
— Qui a les jambes torses, le corps bas et long, le museau 

pointu et les pattes et la peau tachetées de feu? 
— Oui, Qu’ est-ce? 
— C'est un basseti cette espèce a du nez, de l’ardeur, du 

courage : cela se fourre dans le terrier d’un renard, au hasard 
d'en sortir les oreilles et les flancs déchirés. 

— Et cet äutre? 
— C’est un braque. C’est un animal. infatigable : : son poil 

dur et hérissé lui permet de s’enfoncer dans les buissons épi- 
neux et touflus; il arrête la perdrix, il chasse le lièvre à voix: 
il supplée lui seul à trois ou quatre chiens. 

— Et cet autre? 
— Ce sera un des plus beaux lévriers. 

.— Et ce troisième?
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.— Un chien couchant. Je-ne puis rien vous en dire : sera- 
til docile, ne le sera-t-il pas? aura-t-il dur nez ou n’en aura-t-il 

“point? C'est une affaire de race. : 
- — Etce quatrième? 

— Il promet un très-beau chien courant... 
.— Ce sont tous des chiens? 
— Oui. 

- — Et, dites-moi, j’ai un excellent: garde-chasse, il fera tout 

ce que je voudrai; ne pourrais-je pas lui ordonner de faire du 
basset un braque, du braque un lévrier, du lévrier un chien 
de plaine, du chien. de plaine un chien courant, et du chien 

courant un barbet? 
— Gardez-vous-en bien. : 
— Et pourquoi? Ils ne-font que” de naître, ils. ne sont 

rien; propres à tout, l'éducation en disposera à à mon gré. . 

— Vous vous moquez de moi. 
— Monsieur Helvétius, vous avez raison. Mais si cependant il 

y avait dans l'espèce humaine la même variété. d'individus que 

dans. la race des chiens, si chacun avait son allure et son gibier? 
Da Le

s , 

CHAPITRE IL. os 

_Page'15. — Mal d'autrui n'est que songe. 
Vous interprétez mal ce proverbe. C'est-à-dire que le ‘mal 

qui arrive à autrui me touche moins que le même: mal. qui 

n'arrive. oc 

“CHAPITRE IV. tt ua 

| Page 23. = si le cerf. aux 'aboës m *émeut, si ses “larmes font 

couler les miennes, ce spectacle si touchant par sa nouveaulé 4 

agréable au sauvage que l'habitude y endurcit. 

“_— Pourquoi le cerf aux aboïis vous émeut-il? Quel est L le 

motif de votre commisération pour un animal à la place duquel . 

vous ne vous mettez pas? 
— La nouveauté. 

_— La nouveauté surprend et ne touche pas. Cette commisé- 

ration est d'animal à animal, ou si l’on aime mieux, c'est une 

illusion rapide amenée par des symptômes de douleur communs ”
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à l'homme et à l'animal, et’ qui nous montré un homme à la 

place d’un cerf. 

Page 24. — Si le peuple retourne aux exécutions publiques, 

ce n’est point pour voir souffrir ; au contraire, il va chercher un 

sentiment de pitié, un sujet de pérorer; à son retour, il fait un 

rôle, les voisins s ‘assemblent autour de lui, pendentes ab ore 

loquentis. 

Ibid: — Je comparerais volontiers un. a. champ de bataille! à à 

une table d’un jeu ruineux. Le soldat victorieux emporte la 

dépouille du’ soldat moribond, comme le joueur fortuné la 

bourse du joueur désespéré. J'en use avec-autrui comme il en 

aurait usé avec moi; pourquoi aurais-je aujourd'hui une:sotte 

pitié que je ne trouverais pas demain? 

©! Page 25.— Celui qui donne des commmisérations à son maïtre, 

lave ses mains dans son propre sang: C'est Saadi qui le dit. 

Mais ce poëte raconte qu’un malheureux traîné au supplice 

* chargeait lé tyran d'imprécations, que le tyran, trop éloigné du 

malheureux pour l'entendre, ayant demandé ce qu'il disait, un 

courtisan lui répondit : «Seigneur, il dit que celui qui fera misé- 

ricorde en ce monde l’obtiendra dans l’autre...» qu’un autre 

courtisan reprenant la parole, ajouta : « Seigneur, on te fait un 

mensonge; le malheureux que tu as condamné au supplice 

pour ses forfaits le mériterait par les imprécations qu'il vomit 

contre toi... —N’importe, reprit le sultan, je lui fais grâce, qu'on 

le lâche ; j'aime mieux un mensonge .qui. me rend miséricor- 

dieux qu’une vérité qui me rendrait cruel. » ; 

Page 26. —.1l est des hommes bons, maïs l'humanité est en 

cux l'effet de l'éducation et non-de la nature. 

_. Toujours! Je n’en crois rien. Quelque éducation qu’on eût 
donnée à la bête féroce qui examinait avec une joie curieuse les 
convulsions du capucin qu'il avait assassiné, j'ai peine à m'imagi- 
ner qu’elle en eût fait un homme bien tendre etbien compatissant. 

On ne donne point ce que la nature à refusé; peut-être 
détruit-on ce qu’elle a donné. La culture de l'éducation amé- 
liore ses dons. 

© 4: « Qu'on'se rappelle le tableau d'un champ de bataille au moment qui suit la 

victoire, lorsque la plaine est-encore jonchée de morts et de mourants; lorsque 
l'avarice ct la cupidité portent leurs regards avides sur les vêtements sanglants des 

victimes encore palpitantes. s'en approchent' et les dépouillent. » De l'Homme.
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Ibid. — La sensibilité physique est. le seul don que nous « 
fait la nature. 

Mais: cette sensibilité diffuse dans toutes les parties : de 
l'homme est-elle également partagée entre elles? Gela-n’est 

pas, cela ne peut être. 
Si la portion de sensibilité physique est faible au cerveauet au 

diaphragme, peu d'imagination, peu de pitié, peu de bienfaisance. 
… La sensibilité physique est-elle égale dans tous les indivi- 

dus?.Cela n’est pas, cela ne peut être. 
Obtiendrez-vous donc les mêmes effets d’une machine en qui 

ce ressort est trop fort,'et d’une machine en quiil est{rop faible? 

‘CHAPITRE V. 

Page 28. — Où trouve-t-on des: héros? Chez des peuples 

plus ou moins policés. 

Il ya des héros partout : il y en a au fond des forêts du 

Canada que l'éducation n’a pas faits; il y en a dans les cahutes 

des esclaves que la tyrannie des maîtres n’a pas détruits. 

On prend à. Cayenne: une troupe de sauvages marrons; on 

offre la vie à celui qui pendra ses camarades, aucun ne sy. 

résout. Un maître ordonne à un de ses nègres. de les pendre 

tous, sous peine d’être pendu lui-même... Il y consent; il va 

dans sa cabane sous prétexte de se préparer. Il prend une 

hache, il s’abat le poignet, revient et dit à son maître, en lui 

montrant son bras mutilé et ruisselant de sang : « Fais à pré ésent 

de moi un bourreau, situ peux. » 

Le maître de ce nègre se conduisit bien. nl saisit d’une main 

le poignet sanglant de son esclave, il jette son autre bras autour 

deson cou et lui dit en l’embrassant : « Tu: n° es plus mon esclave, 

tu es mon ami. » 

CHAPITRE VIT. 

Page 37. — Comment, m monsieur Ilelvétius,' vous accordez 

à l'adolescence * une plus grande capacité. d'apprendre qu’à 

1. «lenest du printemps de la vie comme du printemps de l’année. C'est 

dans la jeunesse de l’homme que se nouent en lui les pensées sublimes qui doivent 

un jour le rendre célèbre. » De l'Homme, — Yoÿer aussi “Montaigne, Essais, liv. 1, 

- ch. Lvir,
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l'âge mûr, et vous.convenez qu'il n'ya guère. d'autre ‘diffé- 
rence sensible entre ces deux âges que celle de l'organisation 
plus ou moins développée; et vous n’accordez aucun eflet à 
l'organisation de deux enfants, bien que cette ‘organisation de 
deux enfants d’un même âge n'ait d'autre différence que celle 
de deux hommes d’âges différents! - _: 

Vous accusez Rousseau de contradiction, et vous avez rai- 
son; mais vous lui donnez bien sa revanche. Si; je vous demande 
en plusieurs endroits de.votre premier volume d’où naît la pen- 
sée sublime qui doit illustrer tel homme, vous. me répondrez 
nettement : d’une heureuse chance. Ici ce n’est plus cela, c’est 
une conséquence de l'âge, de la séve, des fleurs et d’un fruit 
qui se noue, un enchaînement de causes naturelles et connues. 

Page 39. — À mesure que la vieillesse proche, l'homme 
est moins altaché à la terre. ‘ 

- Cela est-il bien vrai? 

CHAPITRE VIII. 

Page 41. — Siles caractères étaient l'effet de l'or ‘ganisanion, 
il y aurait en tout pays un certain nombre d’ hommes de caractère, 

Aussi cela est-il vrai. 
Pourquoi n'en voit-on communément que dans les pays libres? 
Pourquoi en voit-on quelques-uns chez les nations les plus 

esclaves ? 
Est-il quelque matime morale qui fasse. fondre : une € loupe? 
Toujours l'organisation de la tête comparée à celle du pied: 

Mon philosophe, vous aurez remarqué sans doute que l'exer- 
cice fortifiait les organes, et vous auriez pu remarquer: que 
l’inaction les détruit. Liez à un enfant un de ses bras en nais- 
sant, faites qu’il ne s’en serve point, et vous réduirez ce membre 
à rien. Pareillement une disposition naturelle à quelque vice, à 
quelque vertu, à quelque talent, à force d’être contrariée, peut 
être anéantie : l'organe reste, mais sans vigueur. Faute de 
marcher, nos femmes ont presque perdu l'usage de. leurs 
jambes, mais si la nature leur avait refusé des jambes, y 
aurait-il quelque moyen artificiel de leur en donner? L'avan- 
age de l'éducation consiste à perfectionner l'aptitude naturelle, 
si elle est bonne, à l’étouffer ou à l’égarer, si elle est mauvaise,
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mais jamais à suppléer l’aptitude qui manque.: C'est à cette 
infructueuse opiniâtreté d’un travail ingrat que j'attribuerais 
volontiers la nuée des imitateurs en tout genre. Ils voient faire 
les autres, ils s “efforcent de faire comme eux; leurs yeux ne 
sont jamais tournés au dedans d'eux-mêmes, ils sont toujours 
attachés sur un modèle qui est au dehors. La sorte d’impulsion 
qu'on leur remarque, c’est le choc d’un génie étranger qui la 
leur communique. La nature pousse l’homme de génie, l'homme 
de génie pousse l’imitateur. Il n'y a point d’intermédiaire entre 
la nature et le génie qui est toujours interposé entre la nature 
et l’imitateur. Le génie attire fortement à lui tout'ce qui se 
trouve dans la sphère de son activité, qui s’en exalte. sans 
mesure. L’imitateur n’attire point, il est attiré; il.s’aimante par 
le contact avec l'aimant, mais il n’est pas l’aimant. : 

Page 44. — La faim se renouvelle plusieurs fois par Jour 
et devient dans le sauvage un principe très-actif. - 

Cela se peut; mais ce principe si impérieux produit moins 
de forfaits en cent ans parmi les sauvages, qu’à la Chine, dans 

le plus sage des empires, il ne s’en commet en. un mois de 
disette. - 

Ce que j'ose avancer de la faim est encore Plus vrai de 
toutes les autres passions. : 

Vous préférez donc l’état sauvage à l'état policé? Non. La 
population de l’espèce va toujours en croissant chez les peuples 
policés, et en diminuant chez les nations sauvages. La durée 
moyenne de la vie de l'homme policé excède la durée moyenne 
de la vie de l’homme sauvage. Tout est dit. : 

La contrée la plus heureuse n’est pas celle où il s ‘élève le 
moins d'orages ; c’est celle qui produit le plus de fruits. J'aime- 
rais mieux habiter les. pays. fertiles’où la terre tremble sans 
cesse sous les pieds, menace d’engloutir et engloutit quelque- 
fois les hommes et leurs habitations, que de Janguir sur-une 
plaine aride, sablonneuse et tranquille. J'aurai tort lorsque je 
verrai les peuples de Saint-Domingue ou de Ja Mar tinique aller 
chercher les déserts de l'Afrique. 

Oui, monsieur Rousseau, j'aime mieux le vice raffiné sous un 
habit de soie que la stupidité féroce sous une peau de béte. 

J'aime mieux la volupté entre les lambris dorés et sur la 

mollesse des'coussins d’un palais, que la misère pâle, sale et
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hideuse étendue sur la terre humide et malsaine et recélée avec 

la frayeur dans le fond d'un.antre sauvage. 

® CHAPITRE IX. 

Page 49.— Rousseau s’est dit à lui-même : Les hommes, en 

général; sont paresseux, par conséquent ennemis de toute élide 

qui les force à l'attention. Les hommes sont vains, par conséquent 

ennemis de tout esprit supérieur. Les hommes médiocres en [in ont 

une haine secrète pour les savants et pour les sciences. Que J'en 

persuade l’inutilité, je flatterai lu vanité du stupide, je me ren- 

drai cher aux ignorants, je serai leur maitre, eux mes disciples, 

el mon nom, consacré par leurs éloges, remplira l'univers, etc. 

Rousseau .ne.s’est point dit tout cela, vous le calomniez;: ce 

n’est point un méchant par système, c’est un orateur éloquent, 

la première dupe de ses sophismes. 

Quelle que soit la révolution qui se fasse :dans les esprits, 

jamais: Rousseau ne tombera dans Ja classe des auteurs méprisés. 

11 sera parmi les littérateurs ce que sont parmi les peintres les 

mauvais dessinateurs, grands coloristes. 

CHAPITRE X. 

Page 53,— Dans le même chapitre où je lis un reproche que 

les hommes de lettres ont mérité, celui d’avoir adulé les tyrans, 

je lis le nom de Frédéric accolé à celui d’Antonin. ‘ 

Frédéric a irrité’ tous les poëtes, philosophes, orateurs -ct 

savants de l'Allemagne par ses mépris. 

° + 

.- CHAPITRE XI. 

Page 54.— Les nations sont barbares lorsqu'elles fondent des 

empires, et. c’est lorsqu'elles reviennent à la barbarie que les 

empires se dissolvent!. ‘ È 

Ces deux instants de barbarie ne sont que deux dates, l’une 

de l’origine, l’autre de la.fin.-Si les peuples qui attaquèrent de 

tous côtés l'empire.romain n'avaient pas été barbares, sa des- 
truction aurait été bien plus rapide. Si.les Romains n'étaient pas 

1: Cette phrase n'est point une citation textuelle.
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retombés dans la barbarie lorsqu'ils furent'attaqués par les bar- 
bares, je doute qu’ils en eussent été subjugués. Je me joins ici: 

à Helvétius contre Rousseau. : 
Page 56.— En tout genre de commerce; c 'ost. la demande qui . 

précède l'offre. 

. Je ne‘pense pas que cela soit toujours vrai. Un artiste ingé- 

nieux invente un objet de luxe, il l’exécute, il le produit, il plaît ; 

à l'instant les demandes sans nombre s’adressent à lui, il:y satis- 

fait. et.le voilà riche. Il est vrai qu au moment où la demande 

cesse, l'art disparait. - . - 

4 

NOTES. 

Page 61.— Ce n’est pas le sentiment du beau.moral qui fait 

travailler l’ouvrier, mais bien la promesse de vingt-quatre sous 

pour:boire... : 

Je ne sais si c’est le premier, mais l’expérience m'a souvent 

appris que-ce n’était pas toujours le. second. Il ya tel ouvrier 

honnête.ct tellement jaloux.de sa réputation, qu’on:lui offrirait 

inutilement de l'argent pour faire un mauvais ouvrage. J'en ai 

connu ün qui excellait dans l’art de travailler les instruments de 

la chirurgie dont les opérations lui étaient familières; quoique : 

sa fortune fût peu considérable et qu'il y eût beaucoup plus à 

gagner à se prêter aux visions d'un mauvais chirurgien qu'à 

fabriquer un bon instrument, une forte somme d'argent ne l'y 

aurait pas déterminé : il se scrait regardé comme le complice 

d'une opération funeste ;’ il ne faisait aucune différence entre 

un ouvrier:qui aurait fabriqué un pareil instrument, contre ses 

lumières et sa conscience, et celui qui aurait fabriqué un poi- 

gnard destiné à tuer le malade. 

Page 62. — N'aperçoit-on plus .dans les souffrances celles 

auxquelles on est soi-même sujet, on devient. dur. 

Je ne crois pas que ce soit par cette raison que le.médecin. 

ou le chirurgien s’endurcit; c’est que la sensibilité s ’afaiblit par 

l'habitude. Le médecin cesse.de compatir, à peu près.comme, 

dans une longue maladie, . le malade, et dans la longue ‘infor- 

tune, lemalheureux, cessent de se plaindre; ou; plus exactement, 

comme, à la quatrième représentation. d’une tragédie, le specta- 

teur cesse. de pleurer.
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Ibid. — Les méchants comme les bons sont susceptibles 
d'amitié, | 

Cela se peut. Cependant j' j'aide la peine à concevoir une véri- 

table amitié entre les méchants : le méchant ne voit guère dans 
la mort.de son ami que la perte d’un’ confident .de ses forfäits. 
Deux méchants doivent se craindre et ne peuvent guère s’estimer. 

Page 63. — On voit des enfants enduire de cire chaude des 
kannetons, des cerfs-volants, les habiller en soldats, et prolonger 

ainsi leur mort pendant deux ou trois mois. En vain dira-t-on 

que ces enfants ne réfléchissent point aux douleurs qu'éprou- 

vent ces insectes. Si le sentiment de la compassion leur était 
aussi nalurel que celui de la crainte, il les avertirait des souf- 
frances de l'insecte, comme la crainte les avertit du danger à 
la rencontre d’un animal furieux. . 

. La.commisération ne me paraît guère moins naturelle : que la 
crainte. L’une suppose la connaissance de la douleur, l’autre la 
connaissance du péril. : 

Page 67. — Quelques fi iciers veulent des soldats automates. 
Quelle en est la cause? Ne serait-ce pas qu'aujourd’hui la 

discipline sert plus que l’intelligence et le courage? 
Je crois que le général se soucie beaucoup d'être obéi el 

‘ craint fort peu d’ être jugé. | : 

SECTION VI. 

CHAPITRES III À XVIII INGLUSIVEMENT. 

Page 121. L'auteur a tellemént compliqué la question du 
luxe, qu'après avoir lu tout ce qu ’ en dit, on n’en a guère des 
notions plus nettes. 

. Je donne le nom de luxe à tout ce qui est au à del des besoins 
nécessaires, relativement au rang que chaque citoyen occupe 
dans la société. : 

D'après cette définition l'histoire du luxe me paraît écrite en 
gros caractères au-dessus des portes de toutes les maisons de la 
‘capitale. 

Je divise, relativement au luxe, les citoyens en trois classes : 
-des riches, des aisés et des] pauvres.:! 

Il n'y a point de luxe chez le riche, s'il n ‘accorde à. ses
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goûts, à ses passions, à ses fantaisies, rien qui excède les justes 
limites qui lui sont prescrites par sa richesse. Il a de l or'; quel 
emploi veut-on qu ‘il en fasse, si ce n'est de multiplier ses jouis- 
sances ? L 

I n'ya point de luxe chez le citoyen aisé, s il n’a ni goûts, 
ni passions, ni fantaisies ruineuses. 

Il ne peut y avoir de luxe chez-le pauvre, puisqu il manque 
du nécessaire à ses besoins. + , 

Le luxe naît donc d’un usage insensé de sa fortune. 
Et quelle peut être la cause de cet usage insensé, je ne dis 

pas dans un cilôyen, mais chez toute une nation? 
Cette cause? C’est le trop d'importance attachée à la richesse 

jointe à une distribution trop inégale de la fortune. 
Alors la société se divise en deux classes : une classe très- 

étroite des citoyens qui sont riches et une classe très-nombreuse 
des citoyens qui sont pauvres. : 

Dans la première classe, le luxe est une ostentation de la 
richesse; dans la seconde, le luxe est un masque de la misère. 

Cette ostentation, poussée à l'excès, amène la ruine du riche, 
et, de là, le peu de durée des grandes fortunes. 

Ce masque comble la misère du pauvre. 
Cette espèce de luxe est nécessairement suivi de la corruption 

des mœurs, de la décadence du goût et de la chute de tous les arts. 
Par'une sotte émulation il n’y a point d’extravagances dans 

lesquelles le riche ne se précipite, point de bassesses auxquelles 
le pauvre ne se détermine. 

: L’extérieur confond tous les rangs. Pour soutenir cet exté- 
rieur, hommes et femmes, grands et petits, tous se prostituent 
en cent manières diverses. L'indigence est la seule chose dont 
on rougisse. 

On fait beaucoup de statues, mais on les fait mauvaises; on 

fait beaucoup de tableaux, mais on n’en fait point de bons; on 
fait beaucoup de pendules, de montres, mais on les fabrique 
mal. Rien n’est d’ utilité, tout est de parade. - 

Si l’on suppose une répartition plus égale de la richesse et 
une aisance nationale proportionnée aux différentes conditions, 
si l’or cesse d’être la représentation de toutes les sortes de mé- 

rite, alors on verra naître un autre luxe. Ge luxe, que j “appelle le 
bon, produira des'eflets tout contraires au premier..: -." :
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Si la femme du peuple veut acheter une robe, elle ne la de- 
mandera pas légère et voyante, parce qu'elle aura. de quoi. la 

payer durable, solide et bien manufacturée. 
Si la fantaisie lui prend de se faire peindre, elle n° appellera 

point un barbouilleur. 
Si elle veut une montre, il ne lui. suffira pas que le bouton: 

aplati la simule à répétition. | 
Il y aura peu de crimes, mais beaucoup de vices, mais de ces 

vices qui font le bonheur dans ce monde-ci.et dont .on: n’est 
châtié que dans l’autre... 

Je pense donc qu’un souverain n’aurait rien de mieux à faire : 
que de travailler de toute sa force à la damnation de ses sujets. 

Tout cela n’est que cr oqué, mais-je fais une note et non pas 

un Traité. 

- CHAPITRE VI. 

DE LA:'FORMATION DES PEUPLADES. 

Page 90.— Quelques familles ont passé dans une ile. Je veux 
que le sol en soït bon, maïs inculle et désert. Quel est, au moment 

du débarquement, le premier soin de ces familles? Celui de con- 
struire des luttes, de défricher. l'étendue du terra nécessaire à 

leur. subsistance. Dans -ce. premier moment quelles. sont les 
richesses de l'ile? Les récoltes ct le travail qui les produit. 

Voilà des suppositions dont j'ai peine à me contenter. Au 
premier moment il n’y aura point de richesse, chacun cultivera 
pour. le besoin actuel, et le paresseux risquera de mourir de 

faim; car, manquant de tout, que pourrait-il donner en échange 

des denrées qu'il n’aura pas recueillies? Et celui dont les bras 
auront été les plus actifs et les plus forts que fera-t-il du-su- 
perflu de sa récolte? Mais ne chicanons point, et passons. 

. Page O1. —1l n'est qu'un moyen de soustraire.un empire au: 
despotisme de l'armée, c’est que ses habitants soient comme à 
Sparte citoyens et soldats. . 

Partout où tout citoyen est soldat il ne faut point d'ar mée. 
Une. armée subsistante, quel qu’en soit le chef, menace la liberté 

des autres citoyens. Quand la présence de l'ennemi ne l’exige pas, 
il faut que tous. les habitants soient armés ou désarmés ; ceux 
qui sont en corps ont:trop d'avantage sur ceux qui sont isolés.
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CHAPITRE VIL Lo 

Page 97.— Je dirai à à l’occasion d’un peuple gouverné par des 
feprésentants et par un monarque, tel que l’Angleterre, l’idéé 
qui me vient, peut-être vraie, peut-être fausse. On imaginait 
que la loi qui défendrait de corrompre les peuples, le serment 
de s'être conformé strictement à cette loi, et par conséquent : 
toute liberté conservée dans la nomination des représentants, 
rendraient la nation anglaise la mieux gouvernée «et la plus 
redoutable qu'il y eût au monde. Là-dessus je pensai que.la 
représentation ne coûtant plus rien à celui qui représentait, la 
représentation en serait à d'autant meilleur marché pour la cour. 
On répondit qu'alors il n’y aurait plus que les gens de bien.qui 
pussent arriver à la représentation ; à quoi je répliquai que Wal- 
pole avait le tarif de-toutes les probités du royaume, et que lé 

seul effet de la loi projetée, ce serait de faire baisser ce tarif !: 

CHAPITRE IX. - 

_. Page 102.— Afaïs il est une autre source de l'inégalité. des 

industries et de la parcimonie des pères qui. doivent transmettre’ 
à leurs enfants quelquefois des richesses immenses. Ces fortunes 
sont légilimes, et je ne vois pas comment, avec justice et en res- 

pectant la loi sacrée de la propriété, on peul obvier 4 celte cause 
de luxe. s 

Réponse. C’est qu’il n’y faut point obvier ; c’est que les for- 
tunes seront légitimement réparties lorsque la répartition sera 
proportionnée à l’industrie et aux travaux de chacun; c’est que 
cette inégalité n'aura point de suite fâcheuse ; c’est qu'au con- 

traire elle sera la base de la félicité publique si l’on trouve un 
moyen je ne dis pas d’avilir, mais de diminuer l'importance de 
l'or ; etce moyen, le seul que je connaisse, c'est d'abandonner 
toutes les dignités, toutes les places de l'État au concours. 

Alors un père opulent dira à son fils: Mon fils, situ ne veux 
que des châteaux, dés chiens, des femmes, des chevaux, des 

4 | Ceci ne répond pas directement à l'observation d'Ifclvétius, Jl ne cite }' 'An- 

gleterre que pour remarquer que ‘l'obligation pour les représentants de s'assembler 

” dans la capitale est la cause qui leur fait séparer leur intérèt de celui des représentés: 
- | 97 II. 2
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mets délicats, des vins exquis, tu les auras; mais si tu as l’am- 

bition d'être quelque chose dans la société, c'est ton affaire, ce 

n’est pas la mienne; travaille le jour, travaille la nuit, instruis- 

toi, car avec toute ma fortune je ne ferais pas de toi un huissier. 

© Alors l'éducation prendra ün grand caractère, alors l'enfant 

en sentira toute l'importance; car s’il demande qui est-ce qui 

est grand chancelier de France, il arrivera souvent qu’on lui 

nommera le fils du menuisier ou du tailleur de son père, peut- 

être celui de son cordonnier. L Fe 

Si les concurrents sont jugés sur leurs mœurs et leurs lu- 

mières, si les vices donnent aussi sûrement l'exclusion que 

l'ignorance, il y aurà d’honnètes gens et des gens habiles. 

Je ne prétends pas que ce moyen soit absolument sans incon- 

ÿénient, ni que, quels que soient les juges du mérite, il n’y'aura 

ni prédilection, ni esprit de parti, ni aucune sorte de partialité; 

mais il y a une pudeur qui même de nos jours en a quelquefois 

imposé aux ministres, et je ne pense pas qu'on osût préférer 

un fripon ou un sot à un concurrent honnête et éclairé. Ce qui 

pourrait arriver de pis, c'est que, peut-être, on ne nommerait 

pas toujours à la place vacante celui qui en serait le plus digne. 

_ Il n'y a que le concours du mérite aux grandes places qui 

puisse réduire l'or à sa juste valeur. 

. Dans cette supposition je demande quel motif étrange pour- 

rait déterminer un père à se tourmenter toute sa vie pour n’ac- 

cumuler que des biens et. ne transmettre à son fils que les 

moyens d’être un avare, où un dissipateur ou un voluptueux? 

En même temps que le mérite sera plus honoré, la cupidité 

diminuée, le prix de l'éducation mieux senti, les fortunes seront 

moins inégales. Ces effets désirés s’enchainent nécessairement 

les uns aux autres. | | 

La seule richesse vraiment désirable est celle qui satisfait à 

tous les besoins de la vie, et qui met les pères en état de donner 

d'excellents maîtres à leurs enfants. | | Ce 

Toutes les conséquences des principes qui précèdent sont fa- 

ciles à tirer. L LL Lo : 

| Sans de bonnes mœurs publiques, point de vrai goût; sans 

instruction et sans probité, point d'honneurs à poursuivre. Un 

souverain peut combler son favori de richesses, mais il ne peut 

lui donner ni des connaissances ni de la vertu.
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CHAPITRE XI... 

-Page 105. — Les moyens que l’auteur propose pour pré- 
venir l'inégalité des fortunes me déplaisent. Ils gênent la liberté, 
ils doivent nuire à l’industrie et au commerce, et donner aux 
citoyens un esprit de fausseté : ils seront sans cesse occupés des 
moyens de cacher leurs richesses et d'en disposer à leur gré. 

Page 106.— Le riche fourni du nécessaire mettra toujours 
le superflu de son argent à l'achat des superfluités. 

Et qu'importe qu’il ait des magots sur sa cheminée, pourvu 
qu'il n’y en ait point dans nos tribunaux? e. 

CHAPITRE XII; 

Page 107. — Un peuple sans argent, s'il est éclairé, com- 
munément est sans Lyran. : 

Je le crois; mais est-il bien facile aux nations de s’éclairer, 
sans un signe conventionnel de toutes les choses nécessaires à la 
vie? Détruisez ce principe moteur, et vous en verrez naître un 
état de stagnation générale ; et cet état est-il bien favorable au 
progrès des sciences, des arts, et à la perfection de l’esprit hu- 
main ? Tout à l'heure vous avez défendu les connaissances contre 
Jean-Jacques, et voilà que vous ouvrez la porte à une ignorance 
universelle. | : 

CHAPITRE XIII. 

Page 111. — Celui qui peut donner de l'argent n’en donne 
Pas toujours à la personne la plus honnête. | 

Et que m'importe qu'il fasse des catins, pourvu que les catins 
ne fassent pas des ministres? 

On peut certainement enflammer un peuple de la passion de 
la gloire sans l'intervention de l'or, c’est-à-dire qu’on aura des 
sujets très-belliqueux, des conquérants, des chevaliers, des pala- 

dins; pour des savants, je vous en défie, à moins que votre 
petite colonie placée comme Lacédémone, ne Soit environnée de 
nations instruites : mais aloïs sa durée sera bien précaire, 

La résolution générale de toutes les nations de jeter dans la 
mer tout leur or est absurde à supposer. Il est donc bien plus
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raisonnable de réduire la richesse à ses seuls avantages naturels 

par une institution qui n’exige qu’un acte pur et simple de la 

volonté du souverain; il ne serait même question que de géné- 

raliser une loi qui subsiste déjà dans quelques cas particuliers 

où les bons effets en sont évidents. Toutes les chaires de notre 

Faculté de droit sont abandonnées au concours, et il n’y en a 

pas une qui ne soit remplie par un homme de mérite. 

CHAPITRE XVI. \ 

Page 113. — L'amour de l'argent est destructif des talents, 

du patriotisme et de lu vertu. | 

Oui, de l'argent représentatif de tout mérite, je l'accorde; de 

l'argent représentatif des seules voluptés, je le nie. | 

® Pourquoi veut-on avoir de l'or, et puis quoi? encore de l'or? 

C'est’ qu'avec de l'or on a tout : de la considération, du pouvoir, 

des honneurs, et même de l'esprit. ‘ 

Qu’avec de l'or on n’ait que les choses qui se payent, et que 

l'on soit privé de toutes celles qui ne s’escomptent pas, et l'or 

sera très-innocent; la bienfaisance, l'humanité, la commiséra- 

tion en seront même plus communes. Aujourd’hui que l'argent 

est tout, on est et l’on doit être avare d'un écu; un écu est trop 

de choses à la fois pour en être libéral. 

Je ne sais si le ministère en serait également avide, mais il 

ne pourrait perdre de ses prérogatives sans que la nation en 

devint moins avare. 

CHAPITRE XVIII. 

Page 121. — Qui se déclare: protecteur de l'ignorance, se 

déclare l'ennemi de l'Etat. 

_Or, qui se déclare ennemi de l'or, sans restriction, se déclare, 

ou je me trompe fort, protecteur de l'ignorance. 

NOTES. 

Page 127. — Le monarque doit être avare du bien de ses 

sujets. : 

Cela me rappelle un.mot de l’impératrice de Russie régnante.
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Falconet était venu à Pétersbourg avec un assez grand nombre 
de tableaux qu’il avait recueillis en Angleterre. L'impératrice les 
vitet n’en prit que quelques-uns, et à un prix très-modéré, 
ajoutant à ce sujet que Falconet père serait mécontent, mais 
qu’il ne considérerait pas que ce n’était pas elle quipayait. | 

Ibid. — A quel signe reconnait-on le luxe nuisible? À l'espèce 
de marchandise étalée sur les boutiques. Plus ces marchandises 
sont riches, moins il ya de proportion dans la fortune des citoyens. 

Au lieu de dire plus ces marchandises sont riches, ileût peut- 

être été plus juste de dire : Plus ces marchandises sont mau- 
vaises, et plus elles affichent la richesse ; plus les fortunes sont 
inégales, plus le luxe de misère est étendu. 

Les boutiques où les marchandises sont vraiment riches sont 
en petit nombre et peu fréquentées. Celles où la richesse appa- 
rente des marchandises sert de masque à le misère sont sans 
nombre. | 

Page 131. — Qu'on anéantisse la moitié des richesses d'une 
nation, si l'autre moitié est à peu près également répartieentretous 
les citoyens, l'État sera.presque également heureux et puissant. 

Je doute de l’un et je nie l’autre. Comment resterait-elle 

aussi puissante, si les nations circonvoisines et rivales ont con- 

servé toute leur richesse? Comment serait-elle aussi heureuse, 

si ses jouissances sont moindres? Et elles le seront de tout ce 

que la modicité de la fortune ne permettra pas d'appeler à grands 

frais des contrées éloignées. 

On ne boit guère de vin de Bourgogne et de Champagne dans 

la Suisse. Diminuez la richesse des Suisses de moitié, et l'on y 

en boira bien moins. ‘ | 
Il faut à une contrée, dit Helvétius (page 132), ou de l’ar- 

gent, ou les lois de Sparte, oule danger d’une invasion prochaine. 

Les lois de Sparte seraient la ruine de la nation, s’il était possible 

de les y introduire. C’est Ielvétius qui le dit. Le danger de l’in- 

vasion sera donc d'autant plus grand que la somme de la richesse 
sera moindre. Comment a-t-il donc pu assurer, paragraphe précé- 

dent, que si l’on jetait dans la mer la moitié de notre or, nous 

n’en serions ni moins heureux ni moins puissants ? 

Ibid. — Le crime le plus habituel des gouvernements de 

l'Europe, c’est leur avidité à s'approprier tout Lu argent du 

peuple. . 

=
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On accroît la diligence des abeilles en les châtrant d’une 
partie de leür cire et de leur miel. Prenez tout, et les abeilles 

| quittent la ruche; prenez-en trop, les abeilles restent et meurent. 
Page 135.— Les honneurs sont une monnaie qui hausse et baisse 

selon le plus ou le moins de justice avec laquelle on les distribue, 
: L’avilissement des honneurs mal décernés produit au moral le 

même effet que l’altération des monnaies au physique. 
Ibid. — A quelle cause attribuer l'extrême puissance de l An- 

gleterre? À son gouvernement. . 

Mais à quelle cause attribuer la pauvreté de l'Écosse et de 
l'Irlande, et l’ extravagance de la guerre actuelle contre les colo- 
nies 1? À l’avidité des commerçants de la métropole. 

On vante cette nation pour son patriotisme. Je défie qu’ on 
me montre dans l’histoire ancienne ou moderne un exemple de 
personnalité nationale ou d’anti-patriotisme plus marqué. 

Je vois ce peuple sous l'emblème d’un enfant vigoureux qui 
naît avec quatre bras, mais dont un-de ces bras arrache les t trois 
autres. ‘ s Lei 

Une autre observation qui tache encore à mes yeux le carac- 
tère de cette nation, c’est que ses nègres, sont les plus malheu- 

reux des nègres. L’ Anglais, ennemi de la tyrannie chez lui, est 
le despote le plus féroce quand il en est dehors. 

D'où naît cette bizarrerie, si elle est réelle. comme on n’en 
saurait douter? Se soulagerait-il au loin de l’empire de la loi 
qui le tient courbé dans ses foyers ? Sa méchanceté, serait-elle 
aussi celle de l’esclave débarrassé de sa chaîne? ou ne serait-ce 
que la suite du mépris qu'il a conçu pour celui qui a la bas- 
sesse de se soumettre à l'autorité arbitraire d'un maître? 

SECTION VIL 

CHAPITRE L.. 

| Page 139.— Lorsque le roi Jacques. disait qu “L. était diMicile 
d'être à la fois bon théologien et bon sujet ?, il répétait le pro- 
verbe qui dit qu’il est difficile de servir deux” maîtres à la fois. 

1. La guerre d'indépendance ou l'insurgence, comme on l'appclait en Europe, à 
la suite de laquelle furent institués les États-Unis d'Amérique. F 

. Helvétius cite ce même mot pour prouver que le roi Jacques ne croyait pas 
à dans des prêtres.
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CHAPITRE IV. 

.… Page 151, — La doctrine des jésuites favorisait le larcin ; 
cependant le magistrat qui la condamna par décence ne s'élait 
point apercu qu'elle eût multiplié le nombre des filous. 

C'est qu’il est une multitude de filouteries domestiques qui 

ne viennent point à la connaissance du magistrat. . 

Un prédicateur du vol renfermé dans une espèce de boîte où 

il parle à l'oreille de mon valet ne me semble point du tout un 

personnage indifférent à la sûreté de ma personne et de mes 

effets. | | 

CHAPITRE V. 

“DU GOUVERNEMENT DES JÉSUITES. 
. 

Une observation vraie que je n’ai lue dans aucun auteur, 

c’est qu’on aimait un jacobin, un capucin, un autre moine, sans 

aimer l’ordre; au lieu que l'ami d’un jésuite était l'ami dés 

jésuites. La plus petite partie représentait le tout. : 

Page 170. — Ici l’auteur est décousu. 1! n'est point de muse 

à laquelle on nait érigé un temple; point de science qu'on n'ait 

cultivée dans quelque. académie; point d'académie où l'on n'ait 

proposé :quelque prix pour la solution de certains problèmes 

d'optique,. d'agriculture, d'astronomie, de mécanique, etc. Par 

quelle fatalité les sciences de la morale et de la politique, les 

plus importantes de toutes celles qui contribuent le plus à la. 

félicité nationale, sont-elles encore sans écoles publiques? 

Ce morcéau ne tient ni à ce qui précède, ni à ce qui suit, et” 

n’était pas assez saillant pour le conserver aux dépens de la 

liaison des idées. Cet endroit n’est pas le seul où l'on sente ce 

défaut. Quand on est instruit de la manière de travailler de l'au- 

teur, on doit être surpris de ne pas le reconnaître plus souvent 

dans son ouvrage. .- 

Page 171. — Les lois monastiques devraient être les plus 

parfaites, j'en conviens ; pour les plus durables, je le nie. Il n'y 

a de durable que ce qui est conforme à la nature, qui ne cesse 

de réclamer ses droits. | | 

Ni Helvétius, ni aucun des écrivains qui l'ont précédé o 

suivi, n’a bien connu le caractère primitif du jésuitisme.
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Lorsqu'ils se présentèrent en France et qu’on leur demanda 
ce qu'ils étaient : réguliers? 1ls répondirent non; séculiers ? Ils 

répondirent non, et ils avaient raison. . 
…. Leur fondateur était un militaire. Leur institution fut mili- 

taire : le Christ fut le chef de la troupe, le général en fut le 
colonel; le reste fut ou capitaine, ou lieutenant, ou sergent ou 
soldat. : _ 

Cela fait rire, mais cela n’en est pas moins vrai. 
C'était un véritable ordre de chevalerie. Et quels étaient les 

ennemis qu'ils avaient à combattre? Le diable, ou l'incr édulité, 
le vice et l'ignorance. Ils faisaient des missions aux environs et 

au loin contre l’incrédulité. Ils prêchaient dans les villes contre 
‘ le vice, ils tenaient des écoles contre. l'ignorance; tous mar- 
chaient sous l’étendard de la vierge Marie, la: Dulcinée de 
saint Ignace. Ce L 
Ajoutez que l'établissement de cet ordre fut presque immé- 
diat au temps de la chevalerie espagnole, des paladins : et du 
don-quichottisme. 

Il ne resta de l'esprit du fondateur que le fanatisme. Is 
avaient tellement dégénéré sous le. troisième généralat, qu’un 

de leurs anciens écrivains, dont le nom ne me revient pas, leur 
disait : « Vous êtes devenus ambitieux et politiques; vous cou- 

.rez après l'or; vous méprisez les études et la vertu; vous fré- 
quentez les grands. Vous vous acheminez si ‘promptement au 

vice et à la puissance, que les souverains désirer ont votre extinc- 
tionetne sauront comment l'exécuter. » 

NOTES. 

. Page 173. — 1 est vrai que la loi militaire contraint un 
soldat à fusiller son compagnon et son ami‘; mais c’est.une 
Joï atroce contre laquelle on s’est récrié de tout temps. 

.. Est-il juste de reprocher à une nation le vice d’un état par- 

1. lclvétius prétend que cette loi «ne prouve pas de Ja part du gouvernement 
un grand respect pour l’amitié et l'obéissance à cette loi (de la part du soldat) une 
grande tendresse pour ses amis. » C’est une réponse aux critiques faites contre son 
chapitre de l'Amitié, dans l'Esprit, critiques, dit-il, d'après lesquelles “on eût cru 
Paris peuplé d'Orestes et de Pylades. »
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ticulier? Est-il. juste de reprocher à un siècle policé une loi 
établie dans un temps barbare ? 

C'est une façon de raisonner aussi singulière que celle d'un 
historien qui prétendrait prouver par l'exemple de Brutus que, 
dans les premiers temps de Rome, les pères ou n’aimaient pas 
leurs enfants, ou les aimaient moins que la patrie. Il n’y avait 
peut-être parmi.tous les citoyens que cet homme capable de son 
action héroïque ou féroce ; l’étonnement général qu “elle causa le 
prouve assez. 

Ce serait très-mal juger de l’ esprit général d'un peuple que 
de conclure sa force ou sa faiblesse, la purété ou la corruption 

de ses mœurs, sa richesse ou sa pauvreté, des actions de quel- 

ques particuliers, et de dire : « Apicius se laissa mourir de faim, 
parce qu’il ne lui était plus possible de vivre avec huit ou neuf 
cent mille livres qui lui restalents donc un Romain, alors, était 

dans la misère avec ce capital. » . 
Îbid. — Est-il un instant où la liberté de l'honine puisse 

être rapportée aux différentes opérations « de son âme ? 
Cette phrase est louche. 
Page 174. — Il n’est presque pas un saint quE n'ail une fois 

dans sa vie lavé ses mains dans le sang humain. 

J'ai un souverain mépris pour les saints, mais je ne puis me 

résoudre à les calomnier; à moins que par les austérités qu'ils 

ont exercées sur eux-mêmes et auxquelles ils en ont encouragé 
d'autres par leur exemple et leur conseil, on ne se croie auto- 
risé à les regarder comme des suicides ou des assassins, et c’est 

peut-être là la pensée de l’auteur. 
Page 177. — Pourquoi si peu d'hommes honnêtes? C'est que 

l’infortune poursuit presque partout la probité. 
Il n’y a point de peuple si généralement corrompu qu'on n’y 

puisse trouver quelques hommes vertueux; parmi ces hommes 
vertueux il n’y en a peut-être pas un seul qui ne fût parvenu 

aux honneurs et à la richesse par le sacrifice de sa vertu. Je 
voudrais bien savoir par quelle bizarrerie ils s’y sont refusés, 
quel motif ils ont eu de préférer une probité indigente et obscure 

au vice opulent et décoré. : 
Ibid. — Il est vrai, la religion fait restituer un écu, mais 

elle fait poignarder Ilenri IV. 
__ Page 178. — Je ne puis me dispenser de rappeler. ici le
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discours que j'ai entendu tenir à un docteur de Sorbonne, 
c'était l'abbé L’Avocat, bibliothécaire de la maison. Dans ce 

temps le garde des sceaux Machault avait projeté l'extinction 
des immunités ecclésiastiques. « Voilà, disait le docteur, une 
querelle qui serait bientôt finie, si j'étais à la place de l’ar- 
chevèque. 

— Que feriez-vous ? 

— Ce que je ferais? j'irais trouver Me de Pompadour et je 
lui dirais : Madame, vous vivez dans un commerce scandaleux 

avec le roi; je vous avertis que si dans la huitaine vous n'êtes 
pas rentrée dans la maison de votre époux, je vous excommu- 
nierai. » 

Page 181. —-Si le bourreau peut tout sur les armées, dit un 
grand prince, il peut tout sur les villes. 

Un grand prince, ‘dites-vous, Ilelvétius! dites un grand 
scélérat, un César Borgia. Malheur à la nation gouvernée par un 
souverain, je ne dis pas qui se conduit par de pareils prin= 
cipes, mais dont l'âme cruelle est capable de les concevoir ! 

Page 182. — Le despotisme du chef des J'ésuiles : ne “peut 
être nuisible. 

À son ordre, j'en conviens ; mais à la société ? vous ne le 

pensez pas. 
Et si le souverain s’avisait de gouverner son empire. d'après 

les principes de la politique jésuitique, comment croyez-vous 
que les autres souverains s’en trouveraient? | 

Une nation où tous les sujets seraient dans la main du sou- 

verain comme le bâton dans la main du vieillard, où le souve- 
rain commianderait à tous ses sujets comme le Vieux de la Mon- 

‘ tagne commandait à ses fanatiques, exterminerait incessamment 
toutes les autres nations ou en serait incessamment exterminée. 

Que de meurtres, que d’assassinats je vois commis! quelles 
rivières de sang je vois couler de tous côtés! L'idée seule n'en 

fait frémir. Un pareil monarque serait-il menacé par un de ses 
voisins d’une guerre juste ou injuste? il n'aurait qu’à dire : 
« Qu’on aille le tuer... » et à l'instant il y aurait des milliers de 
bras à ses ordres. 

4. L'attribution de cette maxime à un grand prince (Frédéric II) a été supprimée 
dans. les éditions subséquentes de l'Ilomme, et la phrase a passé simplement. dans 
e texte. .
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SECTION VIIL 

CHAPITRE II. 

DE L'EMPLOI Du TEMPS. 

Page 188. — J'ai lu ce chapitre avec le plus grand plaisir ; 
je n’ai pas la force de le contredire en’ forme, mais je crains 
bien qu’il n’y ait un peu plus de poésie que de vérité. J'aurais 
plus de confiance dans les délices de la journée d’un charpen- : 
tier, si c'était un charpentier qui m'en parlât, et non pas un 
fermier général dont les bras n’ont jamais éprouvé la dureté 
du bois et la pesanteur de la hache. Ge bienheureux charpen- 
tier, je le vois essuyer la sueur de son front, porter ses mains 
sur ses hanches et soulager par le repos la fatigue de ses reins, 
haleter à chaque instant, mesurer avec son compas l’épaisseur 
de la poutre. Peut-être est-il fort doux d’être charpentier ou 

scieur de pierre, mais franchement je ne veux point de ce bon- 
heur-là, même avec l’agréable souvenir, à chaque coup de 

cognée ou de scie, du payement qui m'atiendrait à la fin de ma 
journée. 

Toutes les sortes de travaux soulagent également de l'ennui, 

mais tous ne sont pas égaux. Je n'aime point ceux qui amènent 
rapidement la vieillesse, et ce ne sont ni les moins utiles, ni 

les moins communs, ni les mieux récompensés. 
La fatigue en est telle, que l’ouvrier est bien plus sensible à à 

la cessation de son travail qu'à l'avantage de son salaire : ce 
n’est pas sa récompense, c’est la dureté et la longueur de sa 
tâche qui l’occupent pendant ioute sa journée. Le mot qui lui 
échappe lorsque la chute du jour lui ôte la bêche de la main, 

ce n’est päs : « je vais donc toucher mon argent. » c’est: « m'en 
voilà donc quitte pour aujourd'hui. » 

Et vous croyez que quand il est de retour chez jui, il est 

bien pressé de se jeter entre les bras de sa femme? Vous 
croyez qu'il y est aussi ardent qu’un oisif entre les bras de sa 
maîtresse? Presque tous les enfants des gens de peine ne se font 
que le matin d’un dimanche ou d'une fête. 

J'ai pourtant fait une expérience que je vais rapporter : on 

en conclura tout ce qu’on voudra. Je revenais du bois de Bou-
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logne avec un ami. Cet ami me dit : « Nous allons rencontrer 
des carrosses qui vont à Versailles; je gage que nous ne verrons 

un visage serein dans aucun... » Tous en effet avaient ou la 

tête penchée sur la poitrine, ou le corps jeté dans un des 

angles de leur voiture, avec un air plus rêveur et plus soucieux 

que je ne saurais vous le peindre. Mais ce n’est pas tout : c’est 
que plusieurs de ces malheureux occupés à scier la pierre le 
long des bords de la rivière chantaient, en mordant avec appé- 
tit dans un morceau de pain bis. Donc, me direz-vous, ce der- 

nier était plus heureux que le premier? Oui, dans ce moment-là, 
ce jour-là peut-être. Mais nous ne parlons ni d’un moment, ni 

d'un jour. Le scieur de pierre sciait la pierre tous les jours et 
ne chantait pas tous les jours. L'homme de cour n’était pas tout 
le jour sur le chemin de Versailles, n’y allait pas tous les jours, 
et n'était pas toujours triste, soit qu'il y allât, soit qu'il en 
revint. 

Si le scieur de pierre a ressenti moins de peine d’une veine 
de pierre très-dure que le courtisan de l’inadvertance du monar- 
que ou du sourcil.froncé de son ministre, un regard du monar- 

que, un mot favorable de son ministre a rendu le courtisan plus 

heureux que le scieur de pierre ne l’a été par une veine tendre 
de la pierre-qui diminuait sa fatigue et abrégeait son travail. 

Je ne crois pas d’un autre côté que ce seigneur qui est privé 
du souverain bonheur de souper dans les petits appartements, 
soit aussi satisfait à sa table ou à celle de ses amis, malgré la 
délicatesse des mets et la variété des vins les plus exquis, que le 
scieur de pierre, de retour du port dans sa chaumière, avec sa 
cruche d’eau ou son pot de mauvaise bière, à côté de sa femme 
et de ses enfants. 

Mais si l’un est malheureux, c’est qu'il a la tête mauvaise; et 
que la religion, l'habitude de la misère et du travail, avec le : 
meilleur jugement suffisent à peine à l’autre pour le réconcilier 
avec son état. 

Enfin, Ilelvétius, lequel des deux aimeriez-vous mieux être, 
ou courtisan ou scieur de pierre? Scieur de pierre, me direz- 
vous. Cependant avant la fin du jour vous seriez dégoûté de la 
scie qu’il faudrait reprendre le lendemain; et vous auriez bien- 
tôt envoyé paitre et le monarque, et son ministre et toute la cour, 
si votre rôle de courtisan vous déplaisait.
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‘ Croyez-moi, huit ou dix heures de scie vous auraient bientôt 

adouci les ennuis del’OEil-de-Bœuf. : | 

Je sais très-bien que chaque état a ses disgrâces. Je lisais à 
quinze ans, je relisais à trente, dans Ilorace, que nous ne sen- 

tons bien que les peines du nôtre, et je riais et de l'avocat qui 
envie le sort de l’agriculteur, et de l’agriculteur qui envie le sort 
du commerçant, et du commerçant qui envie le sort du soldat, 

“et du soldat qui jure et tempête contre les dangers de son mé- 
tier, la modicité de sa paye et la dureté de son caporal ou de 
son capitaine!; avec tout cela je m'aime mieux étendu noncha- 

lamment dans mon fauteuil, mes rideaux tirés, mon bonnet ren- 

foncé sur les yeux, occupé à décomposer des idées, qu'à battre 

le ciment, quoique je ne fasse aucune comparaison de la répri- 

mande du piqueur.et de la satire du critique rongé d'envie et 

plein de mauvaise foi. Certainement un coup de siffiet au théä- 

tre fait plus de mal à un auteur que dix coups de bâton n’en font 

au manouvrier paresseux ou maladroit; mais, au bout de huit 

jours, l’auteur sifllé n’y pense plus, et le plâtre pèse toujours 

également sur les épaules courbées du porteur’ d'oiseau’. 
‘4 

CHAPITRE III. LL . Ft 

Page 193.— L’ennui est un mal presque aussi redoutable que 

l'indigence. . . | 

Voilà bien le propos d'un homme riche et qui n’a jamais été 

en peine de son diner. . eo . | 

Je vois à la préférence qu'Ilelvétius donne à la condition du 

valet sur celle du maître, qu’il a été bon maitre, et qu'il ignore 

la brutalité, la dureté, les humeurs, la bizarrerie, le despotisme 

de la plupart des autres. _ —_— 

Servir est la dernière des conditions, et ce n’est jamais que 

la paresse ou quelque autre vice qui fasse balancer entre la 

livrée et des crochets. Puisque ayant des épaules fortes et des 

jarrets nerveux ils ont mieux aimé vider une chaise percée que 

de porter un fardeau, c’est qu’ils avaient l’âme vile. 

1. Horace, Salires, liv. I, sat. 1. 
L 

9, C'est unc planche arrondie avec bord unique à angle droit pour retenir le 

mortier, Deux bras fixés à cette planche passent sur chaque. épaule du goujat qui, 

pour vider sa charge, fait basculer l'instrument. La description de l'oiseau, dans 

Littré, est fausse, et, par suite, l'étymologie augeau. . 14
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Ce n’est donc point le grand nombre des valets; c’est le très- 
petit nombre des bons qui doit étonner. ee 
«. Ibid. — De toutes les réflexions qui se présentent sur’ cette 
page et sur la suivante, jen’en ferai qu’une, c’est qu'il y a beau- 

coup d'états dans la société qui excèdent de fatigue, qui épuisent 
promptement les forces et qui abrégent la vie, et quel que soit 
le salaire que.vous attachiez au travail, vous n’empêcherez ni la 
fréquence ni la justice de la plainte de l’ouvrier, | 

“Avez-vous jamais pensé à combien de malheureux l’exploi- 
tation des mines, la préparation de la chaux de céruse, le trans- 
port du bois flotté, la cure des fosses causent des ‘infirmités 
effroyables et donnent la mort? 
-. Il n’y a que les horreurs de la misère et l’abrütissement qui 
puissent réduire l'homme à ces travaux. Ah! Jean-Jacques, que 
vous avez mal plaidéla cause de l’état sauvage contre l’état social! 

Oui, l'appétit du riche ne diffère point de l'appétit du pauvre, 
je crois même l'appétit de celui-ci beaucoup plus vif et plus 
vrai; mais pour la santé et le bonheur de l’un et de l’autre, 
peut-être faudrait-il mettre le pauvre au régime du riche et le 
riche au régime du pauvre. C'est l’oisif qui se gorge de mets 
succulents, c'est l'homme de peine qui boit de l’eau et mange 
du pain, et tous les deux périssent avant le terme prescrit par 
la nature, l’un d’indigestions et l’autre d’inanition. C’est celui 
qui ne fait rien qui s’abreuve à longs traits du vin généreux 
qui réparerait les forces de celui qui travaille. 

Si le pauvre et le riche étaient également laborieux et frugals, 
tout ne serait pas compensé entre eux. La différence des ali- 
ments et des travaux, des aliments pauvres et succulents, des 
modérés ct continus, mettraient encore une grande différence 
entre la durée moyenne de leur vie. 

Ou passez-vous de métaux , ou permettez aux mines d'être 
pestilentielles. . oc 
Les mines du Ilartz recèlent dans leurs immenses profondeurs 
des milliers d'hommes qui connaissent à peine la lumière du 
soleil et qui atteignent rarement ‘âge de trente ans. C'est là 
qu'on voit des femmes qui ont eu douze maris. : 

Si vous fermez ces -vastes tombeaux, vous ruinez l'État et 
vous condamnez tous les sujets de la Saxe ou à mourir de faim 
ou à s’expatrier.
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Combien d'ateliers dans la France même, moins nombreux, 
mais presque aussi funestes! 

Lorsque je repasse en revue la multitude et la variété des 
causes de la dépopulation, je suis toujours étonné que le nom- 
bre des naissances excède d’un dix-neuvième celui des morts. 

Si Rousseau, au lieu de nous prêcher le retour dans la forêt, 
s'était occupé à imaginer une espèce de société moitié policée 

et moitié sauvage, on aurait eu, je crois, bien de la peine à lui 
répondre. 

L'homme s’est rassemblé pour lutter avec le plus d'avantage 

contre son ennemie constante, la nature; mais il ne s’est pas 

contenté de la vaincre, il en a voulu triompher. 11 a trouvé la 
cabane plus commode que l’antre et il s’est logé dans une 
cabane; fort bien, mais quelle énorme distance de la cabane 
au palais! Est-il mieux dans le palais que dans la cabane? j'en 
doute. Combien il s’est donné de peines pour n’ajouter à son 
sort que des supertluités et compliquer à ar infini r ouvrage de son 
bonheur ! ee : 

Helvétius a dit, avec raison, que le bonheur d’un opulent 

était une machine où il y avait toujours’ à refaire. Cela me 
semble bien plus vrai de nos sociétés. Je ne pense pas, comme 

Rousseau, qu ‘il fallût les détruire quand on le pourrait, mais je 

suis convaincu que l'industrie de l’homme est allée beaucoup 

trop loin;et que si elle se fût arrêtée beaucoup plus tôt et qu il 

fàt possible de simplifier son ouvrage, nous ‘n’en serions pas 

plus mal. Le chevalier de Chastellux ! a très-bien distingué un 

règne brillant d’un règne heureux; il serait tout aussi facile 

d’assigner la différence d’une société brillante et d’une société 

heureuse. Helvétius a placé le bonheur de l’homme social dans 

la médiocrité; et je crois qu'il y a pareïllement un terme dans 

la civilisation, un terme plus conforme à la félicité de l'homme 

en général et bien moins éloigné de la condition sauvage qu'on 

ne l’imagine; mais comment y revenir quand on s’en est écarté, 

comment y rester quand on y serait? Je l’ignore. Hélas! l'état 

social s’est peut-être acheminé à cette perfection funeste dont 

nous jouissons, presque aussi nécessairement que les cheveux 

blancs nous couronneñt dans Ja ‘vieillesse. -Les législateurs 

‘4, Dans son livre : De la félicité publique (Amsterdam, 177, 2 2 v. in8), que 

Voltaire mettait au-dessus de l'Esprit des lois. Lot
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anciens n’ont connu que l’état sauvage. Un législateur moderne 

plus éclairé qu'eux, qui fonderait une colonie dans quelqué 

recoin ignoré de la terre, trouverait peut-être entre l’état sau- 

vage et notre merveilleux état policé un milieu qui retarderait 

les progrès de l'enfant de Prométhée, qui le garantirait du vau- 

tour, et qui fixerait l’homme civilisé entre l'enfance du sauvage 

et notre décrépitude. _ 

‘GHAPITRE IV. 

Page 195. — L'idée de vertu et l'idée de bonheur se désuni- 

ront à la longue, maïs ce sera l'œuvre du temps et même d'un 

long temps. | 

11 me semble qu'Ilelvétius dit ailleurs que cette dissociation 

d'idées sera l'ouvrage d’un instant, que le tr an n’a qu’à parler, 

et qu’elle sera faite !. 

Ibid. — Mais de meilleures lois établies, s'imagine-t-on que 

sans être également riches où puissants, les. hommes s se croiront 

farm heureux? 
L'expérience des peines de notre état et l'ignorance des 

peines de l’état d'autrui ne commencent-elles pas à séparer 

l'idée de bonheur de notre médiocrité de fortune, et à l’attacher 

à l'idée de la puissance et de la richesse dont nous sommes 
privés? Si cela est, vos bonnes lois auront servi à peu de 
chose. . : 

Non certes, l'idée de bonheur ne s associe pas à l’idée de l'or 
et des dignités au fond des forêts où il n’y a ni dignités ni or. 
Mais en est-il ainsi au centre d’une société où l'enfant et l’homme 

du peuple voient sans cesse autour d'eux, à leur porte, à côté 
d’eux ces fantômes du bonheur? 

Tous nos éloges de l’état humble, de l'état aisé “ont-ils per- 
suadé à un seul citoyen que c'était celui du bonheur, et éteint 

dans son cœur la cupidité de l'or, l’ambition des honneurs ? 

: 

D CHAPITRE V._ 

Page 198. — Partout où les citoyens n'ont point de part ax 
gouvernement, où toute émulation est éteinte, quiconque est au- 

. Fo. . + . D ou - . ss 

1. Voir plus haut, chap. n de la section IV, p. 380 .. cé
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dessus du besoin est sans motif pour étudier et pour s’in- 
struire. ° 

L'auteur viv ait t dans une contrée telle qu’il la désigne, il était 
au-dessus du besoin, ou il s’est instruit sans motif, ou il y a 
encore des motifs de s’instruire. : 

Ibid. — Trop parésseux pour aller au-devant du plaisir, il 
voudrait que le plaisir vint au-devant de lui. : 

Les exemples de ces paresseux-là ne sont pas communs. 
L'auteur applique à une classe nombreuse d'hommes ce qui ne 
convient qu'à un Français apoplectique.et stupide. Les autres 
me paraissent poursuivre l’'amusement et les plaisirs avec la 
même fureur qu’ils fuient l’ennui. L'atteignent-ils toujours? Ce. 
n’est pas ce dont il s’agit. . 

Ibid. — On n'échappe à l'ennui qu'avec des chevaux, des 
chiens, des équipages, des concerts, des musiciens, des peintres, 
des statuaires, des fêtes et des spectacles. 

Eh bien, l’on a tout cela, et l’on se ruine. 

Ou je connais mal les hommes, ou tout cela (page 199) me 

semble outré. J'ai souvent entendu parler de malheureux qui se 

sont tués, jamais de riches qui aient terminé leur ennui par ce 

moyen si sûr et si court. : 

GHAPITRES VII ET VII. 

Page 200.— Ce n’est pas toujours l'habitude qui ôte à Taube 

l'un beau jour sa fraîcheur, au lever du soleil son éclat, au 

chant du coq, au murmure des eaux, au bêlement du troupeau 

leurs sensations agréables ; c’est que l’âme du possesseur de ces 

biens est malade; c’est que, trävaillé de mille passions folles, il 

arrive à sa campagne comme le diable de Milton dans le jardin 

d'Éden. Trouvez, si vous le pouvez, l’ellébore qui purge son 

cerveau dérangé, et vous restituerez au spectacle de la nature 

des charmes dont il ne se lassera point. Tous.fatigués des fri- 

voles amusements de la ville, s’écrient avec Horace: O rus! 

quando te aspiciam? à ma terre! à mes champs! Ô mon parc! 

quand te reverrai-je? tous les revoient et tous y périssent 

4. Ces chapitres traitent de l’ennui et des moyens inventés par des oisifs contre 

l'ennui. . à 

Il. ' 93
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d'ennui. C’est, me direz-vous, que tous ne savent pas s’y occu- 
per comme Jlorace, et vous me montrerez par votre réponse que 

les mœurs d’Horace ne vous sont pas mieux connues que le 

cœur humain. Le poëte quittait Rome, persuadé que c'était ou 

dans son foyer rustique, ou sous le tilleul qui ombrageait sa 

fontaine que la muse et son génie l’attendaient; on entassait 

dans sa malle Ménandre sur Aristophane et celui-ci sur: Platon; 

à son départ il avait annoncé à ses amis non pas un, mais 

plusieurs chefs-d’œuvre : il arrivait, il jouissait du repos'et dé 

l'innocence des champs. Si Mécène le rappelait à la ville, il se 

courrouçait contre son bienfaiteur, il s’indignait qu'on crût avoir 

acquis sa liberté par des richesses, il offrait de les restituer si 
l'on y avait mis un si haut prix. La saison se passait, et il 
réparaissait entre ses amis sans avoir ouvert un livre, sans avoir 

écrit une ligne. Peut-être que par un séjour habituel le poëte 
eût oublié l’art des vers à la campagne, sans y éprouver un 
instant d’ennui. Cependant, qui fut plus recherché des grands, 
qui fut plus corrompu par leurs faveurs que ce poëte? Il est des 

âmes au fond desquelles il reste je ne sais quoi de sauvage, un 
goût pour l’oisiveté, la franchise et l'indépendance de la vie pri- 
mitive. Ils se sentent toujours étrangers dans les villes, ils y 
promènent un secret dégoût qui cesse par intervalles, mais qui 
ne tarde pas à renaître, et qui renaît quelquefois au milieu des 
distractions les plus violentes ‘et les’ plus agréables. Si c'est 
un poëte, il attribue son malaise à des importunités qui l'em- 
pêchent d’être tout à son talent; il s’en délivre, il s’éloigne, le 
voilà seul, Que fait-il? il erre dans les champs, il s’étend non- 

chalamment sur l’herbe des prés; il passe des heures entières à 
voir couler un ruisseau ; il s’arrête près du paysan qui laboure 

et s’entretient avec lui des travaux rustiques; il s’assied quel- 
quefois à la table de ses valets, il aime leurs propos, il interroge 
la femme de basse-cour sur ses oies, sur ses pigeons, sur ses 

canards; il ordonne à son jardinier d’emmeublir un terrain qui 
lui paraît épuisé; il fouille quelquefois lui-même le pied d’un 
arbre'qui languit;' il projette une pompe qui élève les eaux de 
son puits et qui soulage la femme de son jardinier de la fatigue 
de la tirer ;-il rend visite à son curé et ne s’en sépare guère sans 

s'être informé des pauvres de la paroisse. Il fait tout, excepté la 
chose qu'il était venu faire. : 

; 
Cu 

,
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CHAPITRE XI, 

Page 205. — Je rencontrai en voyage Lady ** qui passait 
la moitié de l’année à Paris, le reste à Londres, et qui possédait 
également bien les langues des deux nations. Je lui demandai 
si les mœurs des Français lui paraissaient plus ou moins cor- 
rompues que les mœurs des.'Anglais; elle me répondit que la 
seule différence qu’elle y mettait, c’est que le vice de ses com- 
patriotes lui paraissait plus grossier. Elle ajoutait encore que 
c'était la mauvaise compagnie des femmes qui nous perdait, et 
qu'au contraire dans sa patrie la compagnie dangereuse pour un 
homme était la mauvaise compagnie des hommes. …. 

Page 206. — Les femmes sont donc prices de se prêter avec 
égard à la triste situation d’un ministre et d'être pour lui moins 
difficiles. Peut-être na-t-on rien à leur reprocher sur ce 
point. : ou. Fe . 

Si cela n’est pas de mauvais goût, on conviendra du moins 
que ces gaietés contrastent un peu avec la gravité de l'ouvrage. 

CHAPITRE X+. 

Je traiterais volontiers avec la même sévérité tout le chapitre 
suivant. Quand j'ai lu au frontispice et quand je lis au haut de 
la page de l'Ilomme et de son éducation, je suis un peu surpris 

de lire, chapitre X : Quelle maitresse convient à l'oisif ; je ne sais 
plus si l’auteur est un ‘apôtre des bonnes ou des mauvaises 
mœurs. Je crois que son ton aurait été moins licencieux s’il eût 

- pressenti l’avantage que ses ennemis en prendraient contre lui, 
Il y a plus d’un endroit dans son livre dont on peut être scan- 
dalisé sans être un bigot. Quand on attaque les préjugés reli- 
gieux, on. ne saurait avoir ni montrer trop de retenue. 

Page 207. — Il faut des coquettes aux oisifs et de jolies 
filles aux occupés. La chasse des femmes, comme celle du gibier, 

doit être différente selon le temps qu'on y veut mettre. N'y peut- 
on donner qu'une heure ou deux? On va au tiré. 

4, Ce chapitre est intitulé : De l'acquisition plus ou moins difficile des plaisirs 

selon le gouvernement où l’on vit et le poste qu'on y occupe. 

9, Quelle maîtresse convient à l'oisif.
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La femme adroîte se fait longtemps courir par le désœu- 

tré... | oo 

Une femme est une table bien scrvic qu'on voit d'un œil dif- 

férent avant ou après le repas. 

Fi, fi, rayez-moi toutes ces grosses polissonneries-là. On se 

les permettrait à peine sur la fin d’un souper, encore faudrait-il 

qu’il n'y eût point de femmes. 

J'en dis autant de la page 208. 

Page 209. — Laissez toutes ces gentillesses-là à nos insipides 

petits poëtes de ruelle; elles siéent mal dans la bouche d'un 

moraliste. | LE 

L’envie de plaire à tout le monde a fait dire bien des choses 

” frivoles à cet auteur. 

CHAPITRE XII. 

Page 210. — Nos femmes alteïgnent-elles un certain âge, 

quittent-elles le rouge, les amants, les spectacles? elles se font 

dévotes. 

Il me semble que cet usage commence à tomber et que nos 

femmes ne prennent ni si fréquemment ni si promptement le 

triste parti de la dévotion. Elles restent dans le monde, elles 

ont de l'indulgence pour les amusements de la jeunesse ; elles 

jouent, elles causent et causent bien, parce qu'elles parlent 

d’après l'expérience ; elles vont à la campagne, aux promenades, 

aux spectacles; elles médisent peu. Leur occupation principale 

est celle de leur santé et l'étude de toutes les petites commo- 

dités de la vie. Elles gardent le rouge, et au lieu d’aller pleurer 

leurs sottises passées aux pieds d’un prêtre, elles en rient avec 

quelques amis intimes. Gette résolution, si toutefois elle est 

réelle, est la suite du mépris général de la religion : elles ont 

cessé d'y croire dans la jeunesse, et elles ne peuvent plus y 

chercher leur consolation dans la vieillesse. Autrefois, on allait 

à la messe au sortir des bras de son amant; aujourd'hui, ou 

lon ne va point à la messe, ou, si l’on y va, c’est par égard 

pour ses valets, contrainte dont on s’affranchit de jour en jour. 

L’incrédulité est aussi commune chez les femmes que chez les 
hommes, elle y est un peu moins raisonnée, mais elle y est 

presque aussi ferme. |
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CHAPITRE XIII.. 

Page 213. — Le beau cesse à la longue de l'être pour moi. . 
Je ne crois pas cela. Ce qui est vrai reste vrai, ce qui est 

bon ne cesse pas de l’être, le beau est toujours beau. Il n’y a 
que ma sensation qui varie. Je passe devant la colonnade du 
Louvre sans la regarder, en est-elle moins belle pour moi? 

Nullement. 

CILAPITRE XIV. 

Page 220. — Ilelvétius suppose ici avec Longin et Boileau 

une beauté dans Homère qui n’y est point. IHomère ne dit pas : 

Grand Dieu, chasse la nuit qui nous couvre les yeux 

Et combats contre nous à la clarté des cieux. 

Il dit: Grand Dieu, chasse la nuit qui nous couvre les yeux, 

et si tù as résolu de nous perdre, perds-nous du moins à la 

clarté des cieux. en : | 

Ce passage devint, il y a une vingtaine d'années et plus, le 

sujet d’une discussion assez vive entre le jésuite Berthier et 

moit, Je soutenais que l’Ajax de Longin et de Boileau n'était 

qu’un impie, et que l’Ajax d'Homère était pieux et touchant. Il 

m’arriva ce qui arrive presque toujours à ceux qui ne se pos- 

sèdent pas assez, c’est de perdre une partie de leur avantage. 

Je voudrais bien savoir ce que le Journaliste m’eût répondu 

si je lui avais dit: Eh bien, mon père, Ajax, à votre avis, est 

donc un impie, un sublime impie qui défie le maître des dieux? 

Cependant si dans toute l'Iiade, si parmi tous les héros grecs il 

y en avait un seul qui, sur le point de s'engager dans un com- 

bat périlleux, invitât l’armée à se metire en prière, que pen- 

seriez-vous de ce héros? l’appelleriez-vous un impie? serait-ce 

là. le caractère que le poëte se serait proposé de lui donner ? 

Vous savez par cœur, je n’en doute pas, tous les noms des chefs 

de la Grèce; comment appelez-vous celui-là? Est-ce Achille, 

Agamemnon, Patrocle, Diomède, Ajax? Certainement ce ne peut 

4. Voir tome I, dans les additions à la Lettre sur les sourds el muets, la Réponse 

au journaliste de Trévoux. ° :
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être ce dernier; il serait trop absurde que celui qui s’adresse 
fièrement à Jupiter et qui lui dit : Prends ton foudre et combats 
contre nous. dità l’armée : Je vais combattre ;mes amis proster- 
‘nez-vôus devant les dieux et priez pour moi:.. Le militaire qui 
de nos jours en ferait autant, montrerait plus de religion que 
de bravoure. C’est pourtant Ajax lui-même, si conséquent dans 
Homère à son rôle. Au pied du mont-Ida, voici comment il parle. 

’AÏX yet”, dep” &v Eyà moepéia Tebyen Édu, 
Tégp” duets eüyeoûs Aut Kpoviwve ävaxte, 
Euyÿ àg” Opelev, va pa Tooés ye rÜdwvrn, 
PHÈ nai dueadinv, Enet oùrive Side Eurns* 

* Houère, /liade, chant VII, v. 193 et suiv. 

« Allons, mes amis, tandis que j'endosse ma cuirasse, adres- 
sez-vous au maître des dieux; priez-le à voix basse afin que 
les Troyens ne puissent vous entendre, ou plutôt faites votre 
prière tout haut, car nous ne craignons qui que ce soit. » 

* Ou vous avez mal entendu le poëte, ou le poëte a mal sou- 
tenu le caractère de son héros. Choisissez. Mais il n’y à pas à 
choisir ; la faute n’est pas dans Homère, mais dans les commenta- 
teurs. Seulementil ne faut pas confondré l'erreur d’un homme de 
génie, tel que Longin ou Boileau, avec l’impertinence de son écho. 

CHAPITRE XY. 

! Page 223. — Quand une maitresse n’est pas nouvelle, il est 
agréable de se trouver au rendez-vous qu'elle a donné et de ne 
l'y point trouver. re. : 

Ce propos du président Hénault est celui d’un homme qui 
n'a jamais aimé que de jolies pécores. | 

Fe CHAPITRE XVIIL 

Page 226. — Il me semble que l’auteur n’attache pas assez d'importance à plusieurs qualités rares sans lesquelles, tou- 
tefois, on n'écrit jamais bien; la pureté de la langue, le choix de l'expression propre ou figurée, sa place et l'harmonie. Un Paysan, un homme du peuple aura des idées fortes, des images 

4. De la clarté du Style.
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frappantes; mais il manquera des qualités précédentes qu’on ne 
tient point de la nature, mais que le goût seul peut donner. L’art 
d'écr ires “apprend, celui de penser etde sentirnes’ appr end guère. 

& 
, 

: ot, “CHAPITRE XX. 

Page 239. — Il ne faut qu'un moment pour admirer ; äl 
faut un siècle pour faire des choses admirables. 

Oui, pour admirer sans jugement; mais il y a des morceaux 
de sculpture qui m'ont arrêté des heures entières ; je ne. me 
suis jamais lassé, je ne me Jlasserai jamais devant le Laocoon, 
j'y souffrirai toujours en le regardant, etjem'en arracherai tou 
jours avec peine. J'ai lu et relu vingt fois Iomère ; ilya des 
pages de Buffon dont je n’ai peut-être pas encore senti toute la 
perfection ;, mon Horace estu usé et mon Racine est sale. 

CHAPITRE xx 1, 

Page 240. — Je ne pense pas qu'il en soit de la j jouissance 
d’une belle femme comme de la peinture de cette femme et de 
la description voluptueuse des plaisirs qu'on a trouvés sur son 
sein: la jouissance est plus vive, l’image dure plus longtemps. 
Un amateur est plus fidèle à son tableau qu'à sa maîtresse. Un 
homme se blase plus vite sur les objets des sens qu'u un homme 

de bon goût sur les imitations de l’art. co 

J'aime mieux changer d’ennuis comme le riche que de souf- 

frir toujours la même peine comme le journalier. J'aime mieux 

courir, même sans succès, après le bonheur, que rester à côté de 

l'infortune et de la misère. : 

Bonnier® mourut d’ennui au milieu des délices. 

Je n’en crois rien. Bonnier s 'ennuya et mourut de maladie. 

CHAPITRE XXII. 

Page 2h92. — _'si la félicité était toujours compagne du pou- 

voir, quel homme cût été plus heureux que le calife. Abdoulra- 

. De l'état actif et passif de l'homme. 

9, a A peine avait-il formé un souhait, que la fée do la richesse venait le rem- 

plir. Bonnicer était ennuyé de femmes, de concerts, de spectacles; malheureux 

qu'il était, il n'avait rien à désirer. » De l'Homme. V. sur Bonnier, Journal de. 

Barbier, II, 454. 

4
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man! Cependant telle fut l'inscription qu'il fit graver sur sa 

tombe: « Honneurs, richesses, puissance souveraine, j'ai joui de 

tout. Estimé et craint des princes mes contemporains, ils ont 

envié mon bonheur, ils ont été jaloux de ma gloire, ils ont 

recherché mon amitié. J'ai, dans le cours de ma vie, exactement 

marqué tous les jours où j'ai goûté un plaisir pur et véritable, 

et dans un règne de cinquante années je n’en ai compté que 

quatorze... » . . 
Le calife avait calculé ses journées comme tous ceux qui se 

plaignent de la vie, par les grands plaisirs qui sont assez rares 

et par les grandes peines qui le sont un peu moins. Si Turenne 

n'avait compté qu'autant de moments heureux qu'il. pouvait 

compter de batailles gagnées, Turenne aurait pu dire comme 

le calife : Je n’ai eu que quatorze beaux jours. 
Ibid. — On est, dit-on, bien nourri, bien couché à la Bas- 

tille, et l’on y meurt de chagrin. Pourquoi? C’est qu'on n'y 

vaque point à ses occupations ordinaires. 

Ce n’est pas cela. C’est qu’on n’est pas maître d'y vaquer 

ou de n’y pas vaquer; c’est qu’en quelque endroit que l’on soit 

on s’y trouve mal, ne fût-ce que pour un jour, lorsqu'on n’en 

saurait sortir. G’est qu’au moment où un despote vous dit: Je 

veux que tu restes là... il vous ramène au caractère sauvage et 

primitif, et si la parole est arrêtée, le cœur répond tout bas : je 
ne veux pas rester. Et puis, ne dirait-on pas qu'on a tout ce qui 
fait le bonheur d’un homme sensible, honnête, compatissant, 

studieux, actif, lorsqu'on est bien nourri et bien couché? L’au- 
teur ne sait pas que celui que l'autorité tient dans une prison, 
innocent ou coupable, tremble pour sa vie, et qu'il n’y a que la 

liberté qu’on lui accordera qui puisse le délivrer de cette ter- 
rible inquiétude; il ne sait pas ce que c’est que l'idée d’une 
détention qui n'aura point de fin, et il n’y a pas un des mal- 
heureux renfermés à la Bastille qui n’ait cette idée. 

… Pagé 243. — La condition de l'ouvrier qui, par un travail 
modéré, pourvoit à ses besoins et à ceux de sa famille, est de 

toutes les conditions peut-être la plus heureuse. 

Toute condition qui ne permet pas à l’homme de tomber 
malade sans tomber dans la misère est mauvaise. 

Toute condition qui n’assure pas à l’homme une ressource 
dans l’âge de la vicillesse est mauvaise, |
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Si le petit peuple perd la perspective effroyable de l’hôpital 
ou s’il la voit sans en être troublé, c’est qu’il est abruti. 

Tout ce que l’auteur dit en éloge de la médiocrité sera 
démenti par tous ceux qui en à éprouvent le malaise. 

- NOTES. 

Page 252. — Ici l'auteur plaide la cause du divorce, mais un 
peu super ficiellement. 

Il n’a pas considéré qu'après le divorce les enfants ne peu- 

vent guère demeurer soit à côté du père, soit à côté de la mère 
sans être malheureux. 

La mort exécute ici le divorce. "Si le survivant passe à de 

nouvelles noces, que deviennent les enfants du premier lit 
mêlés avec les enfants du second lit, sous un beau-père ou une 

belle-mère? On le sait. 
Le divorce qui restitue à deux époux la liberté de se rema- 

rier, exige donc que les enfants leur soient soustraits. Il exige 

donc des tuteurs. | 
__ Qui chargerez-vous, sans fâcheuse conséquence, de la tutelle 

des enfants ? 
Rien de si difficile que de trouver de bons tuteurs. Le 

magistrat est le père de tous. 
Faire du divorce le pr ix du mérite est une absurdité. Est-ce 

que le sot n’est pas aussi malheureux avec une mauvaise femme 
que l’homme du plus. grand génie? Est-ce que la jouissance 
n’amène pas le dégoût également pour tous? Est-ce que tous 
les mariages ne sont pas indistinctement exposés aux incompa- 
tibilités de caractère qui font le supplice de deux époux? 

SECTION IX. 

CHAPITRE II. 

Page 263.— Lorsqu'une famille diminue, pourquoi ne céde- 

rait-elle pas partie de ses propriétés à des familles voisines et 

plus nombreuses ? | ‘ 

Pourquoi ? c’est que cette cession forcée disposant du fruit 

de mon industrie blesse le droit de ‘propriété. C'est qu’elle



&h2  RÉFUTATION DE L'OUVRAGE. D’HELV ÉTIUS 

anéantit toute'‘industrie. Demandez aux pères quel est Tobjet 

de leurs travaux; ils vous Tr épondront, le bonheur de leurs 

enfants. ie 

CHAPITRE “XII. 

Page 271. — Rien de rnoïns envié que le talent d’un Vol- 

taire ou d'un Turenne. Preuve du peu, de cas qu’on en fait 

‘Preuve de la difficulté d’y atteindre. Quel est l’homme assez 

vain pour se dire secrètement à lui-même : Travaille,-en tra- 

vaillant tu seras Voltaire ou Turenne. Tu n’as qu’à le vouloir. 

C’est bien le contraire qu’on se dit; et il ne faut que le res- 

souvenir d’une très-belle page ancienne ou moderne pour faire 

tomber la plume des mains. 

CHAPITRE IVi. 

Toutes les volontés individuelles sont ambulatoires, mais la 

volonté générale est permanente. Voilà la cause de la durée des 

lois, bonnes ou mauvaises, et de la vicissitude des goûts. 

Page 274. — Les lois nuisibles sont tôt ou tard abolies. 

©] naît un homme éclairé qui parle, et sa voix se fait entendre 

sinon de ses contemporains, au moins de ses neveux.” "7" 

Elles ne sont pas toujours abolies, mais peu à peu elles 

tombent en désuétude. Telle est la loi sur l’adultère, et cette 

désuétudé est l'effet naturel de leur vice. 

Page 275. — Je ne blâme point les lois de Lycurgue, je les 

crois seulement incompatibles avec un grand État et avec un 

État commercant. 

. CHAPITRE Y. 

Page 284. — L'amour qu'on affecte pour la vertu dans les 

contrées despoliques est toujours faux. . 
Je n’en crois rien. Moins commun et plus périlleux, ily doit 

être plus admiré, 

1. Des vraies causes des changements arrivés dans les lois des peuples.
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- CHAPITRE VI. 

Page 284. — Le lé ‘gislaleur qui donne des lois SPpose tous 
les hommes méchants. * ; 

: Je ne crois pas cela. Si le méchant portait sur son front un 
caractère visible qui le distinguât, le législateur n’adresserait 
plus ses lois qu’à ces stigmatisés. ]l'sait qu'il y a des méchants, 
il n’y a aucun moyen de les discerner : il rend ses lois géné 
rales. ce 

Page 285. — L'on paraît sacrifier, mais l’on ne sacril te 
Jamais son bonheur à celui d'autrui. 

- Et que fait donc ce Gurtius quand il se jette dans un 
goufre? 

CHAPITRE XVIII 

Page 320. — Les mœurs ct les actions des animaux prou- 
vent qu'ils comparent, qu'ils portent des jugements: ils sont & 
cet égard plus ou moins. raisonnables, plus ou moins r'essem- 
blants à l’homme. 

Après cet aveu, je ne conçois pas comment Ilelvétius accorde 
tant à l'organisation dans la comparaison de l'homme à l’ani- 
mal, et comment il peut réduire son influence à rien dans la 
comparaison de l’homme à l’homme. 

Page 321. — Il faut que le raisonnement. par lequel j 'ai 
détruit le préjugé des revenants, pour opérer son effet, se pré- 
sente aussi habituellement et aussi rapidement que le préjugé 
même. . 

Et quand cela serait, vous trembleriez encore. Est-ce que la 
pensée a quelque pouvoir sur le mouvement intérieur? Le tic 
est pris. Votre tête dit : il n’y a point de revenants; non, il n'y 
a point de revenants ; et votre cœur se trouble, et vos entrailles 
s’émeuvent, et le frissonnement se répand dans tous vos mem- 
bres, vous avez peur. Iobbes se moque de lui-même, sa frayeur 
lui fait pitié; et sa frayeur dure! 

1. Bayle n’eaimait point Hobbes, qui le lui rendait bien; il prétend que le philo- 
sophe anglais avait peur des fantômes ct des démons et il tàche de le prouver en 

soutenant cette singulière thèse qu'il devait en être ainsi, parce que la croyance à 

la magie ct aux diableries est une conséquence nécessaire de la non-croyance en Dieu.
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CHAPITRE XIX. 

Page 322. — Ce n'est donc que lu conservation ou la perle 

des extraits de naissance qui distingue le noble dwroturier? 

Qui refuserait le titre de gentilhomme à celui qui, par des 

extraits de naissance, de circoncision ou de baptême prouverail 

une descendance en ligne directe depuis Abraham jusqu'à lui? 

-_ Celui qui aurait une notion précise de la noblesse. La 

noblesse ne commence qu’au moment du titre accordé par le 

souverain; c’est ou Ja récompense d’un service ou la marque 

de sa faveur. La distinction des nobles et des roturiers est de 

nouvelle date. Le roturier Adam mit au monde le premier rotu- 

rier. Le patriarche Abraham fut roturier, Jésus-Christ fut rotu- 

rier. Je crois que l'opposé de gentil est serf, et que le premier 

_serf qui mérita par quelque grande action, non pas d’être 

affranchi, mais d’être considéré à légal de son seigneur ; le pre- 

mier soldat qui fut élevé au rang. de son chef fut le premier 

gentilhomme. La noblesse n’est ni plus ancienne ni plus nou- 

-velle que le gouvernement féodal. Il y avait dans Athènes des 

esclaves et des citoyens; à Rome des esclaves, des affranchis, 

des citoyens ou plébéiens et des patriciens; dans les Gaules 

libres, des chefs et des soldats; dans les Gaules, après la des- 

jruction de l'empire romain et leur division entre les chefs 

barbares, des serfs, des affranchis, des seigneurs ou gentils- 

hommes, et un chef ou souverain. Au reste, j'expose mes idées 

sans en garantir l'exactitude. Il faut consulter là-dessus Îles 

auteurs qui ont écrit de la noblesse, ce que je ne manquerais 

pas de faire si je me proposais de publier ces notes. 

CHAPITRE XX. ° 

Page 324. — L'intérêt fait honorer le vice dans un pro- 

tecteur. 
Témoin [Hlelvétius. 11 va à la cour de Denis; Denis le comble 

de faveurs, et de ce moment il n’appellera plus Denis que le 

grand Prince, le prince 447 égoyàv !, | 

1, (Par excellence.) Diderot a déjà reproché plus haut à Helvétius d'avoir mis 

sur la même ligne Frédéric II et Antonin. Helvétius avait été appelé à Berlin et
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1! fait le voyage de Londres. La manière honnête dont il a 
traité tous les étrangers en France et son mérite personnel lui 
concilient l'accueil le plus distingué des hommes de lettres et 
des grands; et la nation anglaise devient à ses yeux la première 
des nations. 

Mais si l'intérêt fait honorer le vice dans un protecteur, le 

ressentiment fait décrier le mérite dans un persécuteur. 
Témoin Helvétius. 11 publie son ouvrage de l'Esprit; au 

lieu d’en recueillir l'honneur et les éloges qu’il est en droit de 
s’en promettre, le voilà exposé à une longue suite de disgrâces 
qui flétrissent son cœur et qui aigrissent son humeur. Aussitôt 
il ne voit plus dans sa patrie que la plus méchante et la plus 
vile des nations. 

Cependant il loue Catherine II, qu’il n’a point approchée et 
dont les bienfaits ne séduisirent point son jugement; mais il 
était assez bon pour s'approprier les marques de bonté que 
j'en avais reçues et s’en faire un devoir de reconnaissance per- 

sonnel. Helvétius aimait tendrement ses compagnons d’études. 
Ce n’était pas un génie facile, mais. c'était un beau génie, un 
grand penseur et un très-honnête homme. 

Page 325. — L'intérêt écluire le souverain sur le mérite; le 
péril et le besoin passés, il ne le distingue plus. 

Je ne crains pas qu’on m'accuse de flatter les souverains; 
mais Turenne, enterré à Saint-Denis et honoré par le souverain 
dans ses cendres; le vainqueur des Turcs dans la dernière 
guerre, Romanzoff*®, comblé de gloire et de richesses par l’im- 
pératrice de Russie, et tant d’autres élèvent la voix contre le 

reproche d'Helvétius. 
Ce dont je les accuserais plus volontiers, ce ne serait pas 

d'ingratitude, mais c’est d’avoir souvent accordé au vice et à la 

bassesse la même récompense qu'à l'héroïsme et à la vertu et 
confondu l’homme rare avec le faquin. 

Jamais le mérite reconnu ne tombe dans l’avilissement ; on 

oublie, mais on n’avilit point Catinat. 

accucilli avec faveur par le monarque prétendu philosophe. Diderot, qui savait 

à quoi s'en tenir sur cette philosophie, avait refusé de passer par Berlin à son 

retour de Russie, malgré l'invitation qui lui en avait été faite par Frédéric. 

4. Le voyage à Londres fut exécuté en 1764, un an av ant Je voyage en Prusse. 

9, Karamsin l'appelle le Turenne russe.
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On persécute la vérité, mais on nela méprise pas ; on la craint. 

Que peut-elle alors en faveur de l'humanité? Tout avec le 

temps. Je ne sais comment cela se fait; mais elle finit et finira 

éternellement par être la plus forte. Hommes rares à qui la 

nature a départi du génie et du courage, votre lot est assuré 

une longue mémoire, des bénédictions qui ne finiront jamais. 

Ilommes envieux, hommes ignorants, hommes hypocrites, 

hommes. féroces, hommes lâches, le vôtre l'est aussi : l’exécra- 

tion des siècles vous attend, et vos noms ou seront oubliés 

ou ne seront jamais prononcés sans les épithètes que je vous 

donneici.. . 

CHAPITRE XXI. 

Page 326. — L'intérêt du puissant commande plus frapérie 

sement que La vérité aux opinions générales. 

.Je n’en crois rien; mes amis, n’en croyez rien. Si vous le 

croyiez, vous seriez des insensés dc sacrifier votre repos, votre 

santé, votre vie à une recherche infructueuse. 

L'intérêt du puissant passe, l'empire de la vérité dure à 

jamais : il faut que les mers soulevées couvrent ‘la surface du 

globe; il faut qu’elle soit dévorée par quelque déflagration géné- 

rale; il faut qu’elle reste, cette vérité, ou que tout périsse avecelle. 

. Jelvétius n’a raison qu’un instant, il aura tort dans la suite 

des siècles pour lesquels vous travaillez. 

I paraîtra, il paraîtra un jour, parce que le temps amène 

tout ce qui est possible, et il est possible, l'homme juste, éclairé 

et puissant que vous attendez. 

_Ces vérités enterrées dans les ouvrages des. Gordon, des 

Sydney, des Machiavel, elles en sortent de tous côtés, ct il n’y 

a qu'un moment qu’ils écrivaient. 

Assurément elles seront employées par l’homme puissant 

dans les positions et les circonstances où les intérêts de sa gloire 

le forceront d’en faire usage; mais pourquoi l'impulsion de la 

bonté, de la justice, de l'humanité, fruits d’une heureuse nature 
ou d’une bonne institution, ne précéderait-elle, ne concour- 
rait-elle, ne suivrait-clle pas la loi de la nécessité? Pourquoi 
décourager les nations, pourquoi. désoler les philosophes en 

restreignant Je nombre des causes de bonheur? 

Ibid. — C'est à la longue le’puissant qui régit l'opinion.
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Cela est-il bien vrai? Un puissant se conduira comme si les 
droits de la propriété -n’étaient rien ,: mais nous le fera-t-il 
jamais. croire ?. Gelui qui dira au lion : Seigneur, en les dévorant 
vous leur faites béiucoup d'honneur’ ,'sera ‘aussi "scélérat, mais 
ne sera pas plus crédule que le renard de la fable. Le distribu- 
teur des honneurs, des richesses, des châtiments s’attache les 
personnes, obtient des applaudissements, mais il n'asservit pas 
même les âmes qu'il a corrompues. Si vous croyez que l'on 
s’honorce du titre d’esclave, que l'on méprise sincèrement l’état 
d'homme libre, vous vous en rapportez aux grimaces d’un mal- 
heureux dont un mot romprait le fil qui tient le glaive suspendu 
sur sa tête. - . 

Je ne connais rien de plus contradictoire à vos principes 
que tout ce que vous avancez ici. Est-ce que l’esclave en faveur 
n’est pas sans cesse dans les transes du péril? Est-ce que l’esclave 
opprimé n’est pas toujours souflrant ? Comment se peut-il faire 
que l’homme qui craint et l'homme qui soufre aient un vrai 
mépris pour l’homme qui ne craint ni ne souflre? Vous avez 
pris l’inaction, le silence ou l’hypocrisie pour la véritable expres- 
sion du sentiment, qui las, tôt ou tard, de sa contrainte, 

s "échappe par un coup de poignard qui fait ruisseler le sang 
noir du tyran. 

Si le monstre pouvait commander à à l'opinion, il serait en 
sûreté. Et que prouvent les opinions religieuses que vous 
n'objectez? Il s’agit de l’homme, et vous me parlez de Dieu, 
d’un être fantastique, maître du juste et de l’injuste, dont j'adore 
les jugements et que je remercie des coups de fouet dont il me 
déchire, parce qu'ils sont le gage de sa commisération pour 
moi et presque l'assurance d’une félicité éternelle. 

Le tyran est un homme-que je hais au fond de mon cœur :. 
Dieu est un tyran auprès duquel je me fais un mérite de ma 
patience, et je me résigne. ‘ 

Page 327.— Sans la force, que peut. le bon sens ? 

Tout avec le temps. Une erreur tombe et fait place à une 
erreur qui tombe encore; mais une vérité qui naît et une vérité 

qui lui succède sont deux vérités qui restent. 

1 … Vous leur fites, seigneur, 

En les croquant beaucoup d'honneur. 

La FoxTAIxE, fables, livre VII, Fable 1 : Les Animaux malades. de la peste...
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CHAPITRE XXIII. 

Page 329. — L'intérêt est une carrière d'idées fines el 

grandes. | | 

Oui, én prenant le mot intérêt dans son acception la plus 

générale. | 

CHAPITRE XXIV. 

+ 

_. Page 330.—L'intérèt dérobe à la connaissance du prêtre . 

honnète homme l’atrocité de ses principes”. 

Preuve qu'il faut plus d’étoffe qu'on ne croit pour être hon- 

nête homme. - - | 

Le prêtre que je redoute le plus, ce n’est pas celui à qui son 

intérêt voile la cruauté de ses principes; c’est celui qui ne s’en 

impose point et dont les actions sont conséquentes à des prin- 

cipes dictés par son intérêt avoué. 

La religion empêche les hommes de voir, parce qu’elle leur 

défend, sous des peines éternelles, de regarder. EL 

S'il y a un enfer dans l'autre monde, les damnés y voient 

Dieu comme les esclaves voient leur maître dans celui-ci. S'ils 

pouvaient le tuer, ils le tueraient. 

CHAPITRE XXX.' 

Page 348. — Je n'aime pas cette distinction frivole de la 

religion de Jésus-Christ et de la religion du prêtre *. Dans-le 

fait, c'est la même, et il n’y a pas un prêtre qui n’en convint. 

Page 349. — La tolérance soumet le prêtre au prince; l'in- 

tolérance soumet le prince au prêlre. : 

Aussi n’y a-t-il point de prêtre qui ne dise que la tolérance 

ou l'indifférence en religion, c’est la même chose sous deux noms 

différents; et je crois qu’il n’y a guère de philosophes qui le 

niassent. : , 

- 1. Le titre véritable du chapitre est : L'intérét cache au prélre honnéle homme 

les maux du papisme. . | ’ ° 

9, « … On doit conclure que la religion, non cette relision douce ct tolérante 

établie par Jésus-Christ, mais colle du prêtre, celle au nom de laquelle il se 

déclare vengeur de la Divinité et prétend au droit de brüler ct de persécuter les 

hommes, est une religion de discorde ct de sang... » De l'Homme. TT
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NOTES. 

Page 357 !. — Presque toutes les disputes . théologiques 
. cessent au moment où elles ne donnent. aucune. préférence aux 
dignités de l'Église. Si, lorsqu'on dit au monarque : « Sire, il est 
janséniste ; Sire, il est moliniste,» le monarque répondait : « Mais 
a-t-il des mœurs? est-il éclairé? Je lui donne cette abbaye; rien 
n'empêche que je ne le nomme à cet épiscopat vacant... » ce n’est 
pas-le public, c’est le.théologien même qui jetterait du mépris 
sur l’objet de la dispute; il n’en serait plus question que dans 
les thèses insignifiantes du bachelier. 

.Page 358. — Si Poniatowski eût imité Trajan?, il. se serait 
comblé de gloire dans toute l'Europe; il.eût été l’idole de son 
pays, et sa conduite généreuse aurait étrangement déconcerté 
les puissances copartageantes de la Pologne. Il fallait assembler 
une diète, prendre le sceptre et la couronne, les déposer et dire : 
« Si vous en connaissez un plus digne que moi de régner sur vous, 

‘nommez-le...» Ou il eût obtenu d’un consentement unanime de 
la nation une ‘autorité qu’il abdiquait, ou il eût laissé à un autre 
le‘ soin de sauver la patrie du péril qui la menaçait. 

SECTION X. 

CHAPITRE it 

DE L'ÉDUCATION DES PRINCES. , 

Page 377. — Je trouve ici ? un passage cité de Lucien, dont 
il n’y a pas le premier mot dans cet auteur; mais de Lucien, ou 
d’un autre, ou même de moi, je ne l’en estime pas moins. 

Jupiter se met à table; il plaisante sa femme: il adresse des 
mots équivoques à Vénus; il regarde tendrement Hébé ; il claque 

4. « Les princes sont-ils indifférents aux disputes théologiques ? Les orgucilleux 

docteurs, après s'être dit bien. des injures, s’ennuient d'écrire. sans être lus. Le 
mépris public leur impose silence. » De l'Homme, note du chap. vu. 

9. « Trajan croit-il Je gouvernement républicain préférable au monarchique : 

il offre la Jiberté aux Romains ct la leur aurait rendue s'ils eussent voulu l'accep- 

‘ter. » De l'Homme, note du chap. 1x. 

3, Dans ses Notes : ‘il n'est pas question de Lucien dans le chapitre d'Ilclrétius. 

Il, 29
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la fesse à Ganymède; il fait remplir sa coupe. Tandis qu'il boit, 

il entend des cris s'élever des différentes contrées de la terre: 

les cris redoublent, il en est importuné. Il se lève d'impatience; 

il ouvre la trappe de la voûte céleste et dit : « La peste en Asie, 

la guerre en Europe, la famine en Afrique, de la grêle ici, une 

tempête ailleurs, un volcan. » puis il refermesa trappe, se remet 

à table, s’enivre, se couche, s'endort, et il appelle cela gou- 

verner le monde. | 
Un des représentants de J upiter sur la terre se lève, prépare 

lui-même son chocolat et son café!, signe des ordres sans les 

avoir lus, ‘ordonne une chasse, revient de la forêt, se désha- 

bille, se met à table, s’enivre comme Jupiter, ou comme un 

portefaix, s endort sur le même oreiller que sa maîtresse, et il . 
appelle cela gouv erner son empire. 

CHAPITRE. Hu. 

Page 380. — L’ éraulation est un des principaux avantages 
de l'éducation publique sur l'éducation domestique. 

J'ai passé les premières années de ma vie dans les écoles 
publiques, et j'ai vu quatre ou cinq élèves supérieurs à tous les 
autres se succéder pendant le cours entier de l’année dans les 
places d’honneur, et décourager le reste de la classe. 

J'ai vu tous les soins du professeur se concentrer dans ce 
petit nombre de sujets d'élite, et tous les autres enfants négligés. 

J'ai vu ces cinq ou six sujets merveilleux occupés, pendant 
six ou sept ans, de l'étude des lingues anciennes qu ‘ils n’ont 
point apprises. 

. Je les ai vus tous sortir du collége sots, ignorants et cor- 

rompus. . : 
Je les ai vus passer successivement sous six professeurs, dont 

-Chacun: avait sa manière d'enseigner. . 
J'ai vu l'instruction générale des élèves négligée, pour en 

préparer deux ou trois à des actes publics. 
J'ai vu cette règle, inflexible pour les enfants des pauvres, 

se prêter à toutes les petites fantaisies des enfants des riches. 

1. A-t-on le droit de penser ici à celui que Mme Du Barry appelait La France? 
- ©t à qui clle disait : Eh! La France, ton café f.… le camp! ee
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J'ai vu les enfants de ces derniers aller chercher deux fois la semaine, dans la maison paternelle, le dégoût des études et le répandre parmi leurs camarades. | 
Et je me suis écrié : Malheur au père qui peut faire élever Son enfant à côté de lui et qui l’envoie dans une école publique. 
Que reste-t-il -dans le monde de cette institution de collége? Rien. Les connaissances qui distinguent dans les lettres quelques hommes élevés dans les colléges, où les.ont-ils puisées? à qui les doivent-ils? À leurs études particulières. .Combien de fois n'ont-ils pas regretté, dans leur cabinet, le temps qu'ils avaient perdu sur les bancs d’une école! 
Que faire donc? Changer, du commencement jusqu’à la fin, la méthode de l'enseignement public. _ ., 
Ensuite? Ensuite, quand onestriche, éleverson enfant chez soi. 
L'éducation des Grecs et des Romains se faisait dans la maison, 

et cette éducation en valait bien une autre. Li 
Il serait bien singulier que tous les Soins d’un instituteur, 

rassemblés sur un seul enfant, lui profitassent moins que les 
mêmes soins partagés entre cet enfant et une centaine d’autres. 

Je n’approuve le couvent pour les filles que quand les mères 
sont malhonnêtes. : . 

Je n’approuve le collége pour les garçons que quand les pères 
donnent mille écus à un bon cocher, deux mille écus à un bon 
cuisinier, et veulent un homme de mérite pour cinq cents francs. 

CHAPITRE IV. 

Page 383. — L'éducation physique est négligée chez presque 
tous les peuples européens. | 

L'éducation physique n'est point négligée à Pétersbourg. Le 
spectacle en est effrayant; et l’idée qu'on.en donne dans l'ou- 
vrage intitulé Plans et Règlements des différents établissements 
de Sa Majesté impériale ?, etc., est fidèle. 

© 4, Cest Ie livre pour la publication duquel Diderot s'était arrêté en Hollande 
‘à son retour de Russie. Il est intitulé : les Plans et les Statuts des différents 

établissements ordonnés par l'impératrice Catherine II pour l'éducation de la jeu- 
messe, écrit en languc russe par M. Betzki et traduit en langue française par 
M. Clerc. Amsterdam, Marc-Michel Rey, 1775, in-4°, ou 2 vol. in-12, I ya une 

“addition de l'éditeur M. D... (Diderot) pages 367, 368. Le maréchal Betzki était 
ministre des arts,
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CHAPITRE VI. 

Page 337. — Je veux faire de mon fi ls un Tartini*?, 

J'approuve votre dessein. Mais votre fils a-t-il de l'or eille ? 

at-il de la sensibilité? a-t-il de l'imagination? S’ilmanque de ces 

qualités que tous les maîtres du monde ne lui donneront pas, 

faites-en tout ce qu'il vous plaira, mais non pas un Tartini. 

Mille, deux mille violons ont passé les jours et les nuits les 

doigts sur les cordes de l'instrument, et ne sont pas devenus 

des Tartini; mille, deux mille ont eu le crayon à la main dès 

l'enfance, et il n° y a encore qu’un Raphaël. Il'est bien extraor- 

dinaire que jusqu’à présent il n’y ait eu que ce hasard. Mon 

‘cher philosophe, voilà votre folie qui vous reprend. | 

Page 389. — Point d'écoles publiques où l'on’ enseigne. la 

_science de la morale. 
. Le même homme de jugement, M. Rivard ?, 2 qui ‘introduisit 

dans nos écoles publiques l'étude des’ mathématiques et sub- 

stitua les questions à l'argumentation, s'était proposé d'ensei- 

gner, à la place de la mauvaise morale scolastique, de bons 

éléments du droit public et du droit civil. Lachose allait s’exé- 

cuter, lorsque la Faculté de droit intervint, prétendant qu'on 

empiétait sur son district. Qu'en arriva-t-il? Que le droit public. 

et le droit des gens ne furent enseignés ni dans nos colléges, 

ni sur les bancs de la Faculté. 

: CHAPITRE IX. 

‘Page 405. — Si mon fils apprend par l'usage du monde que 

les principes que je lui ai donnés dans la jeunesse ferment la 

‘noie aux honnèurs et à la richesse, il y «a ceñt à parier contre 

un qu'il ne verra dans moi qu'un radoteur àabsürde,: qu'un 

* fanatique austère, qu'il méprisera ma personne, que son mé- 
pris ‘pour moi réfléchira sur mes maximes, ct qu'il s'aban- 

l 1. Violoniste célèbre, quicomposait, mémeen dormant, témoin la Sonate du diable. 
2. Professeur de matliématiques et de philosophie au collége de Beauvais. Il a 

beaucoup écrit, Ses Éléments de’ mathématiques (1740), ont été longtemps ‘clas- 
siques.
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donnera à tous. les vices autorisés par. la forme. du gouverne- 
ment et les-mœurs de ses compatriotes. 

En vers je vous passerais ces exagérations, en prose, je ne. 
saurais. Lorsqu'un enfant bien.élevé s'aperçoit que les pré- 
ceptes.de son père sont incompatibles avec les moyens usités 
d'arriver aux honneurs et d'acquérir de la richesse, il.se trouve 
d'abord, comme Hercule au coin de la. forêt, incertain sur le 

chemin qu’il suivra. Peu à peu la corruption générale le gagne, 
il oublie les leçons vertueuses qu’il a reçues, il s’abandonne au. 
torrent ; il connaît le bien, il l’approuve, il fait le mal. Mais au. 
milieu du désordre il respecte son père, c’est toujours pour lui 
non pas un radoteur absurde, mais un homme de bien, qu'il n’a 
pas la force d’imiter : il n’en vient jamais ni au mépris de sa 
personne, ni au dédain de ses principes. Il ne s’applaudit point 

lui-même de ses vices, mais il s’en excuse en disant qu'il faut 

hurler avec les loups. Seulement, le chemin dans la carrière 

de la dépravation se fait plus ou moins rapidement, selon les 

circonstances et le caractère. . 
| Page 407. — La louange des honmnes magnanimes est dans 

la bouche de tous et dans le cœur d'aucun. | 

_ Je crois qu’elle est dans la bouche et dans le cœur de tous, 

parce que rien n’est plus commun que la pratique du vice après 

l'éloge le plus sincère de la vertu. . | . 

Ibid. — Sous le despotisme, les conseils d'un père à son fils 

se réduisent à cette phrase effrayante : Mon fils, sois bas, ram- 

pant, sans vertus, sans vices, sans talent, sans caractère; sois 

ce que la Cour veut que tusois, ct chaque instant de la vie’ 

souviens-toi que tu es esclave. 

En quelque lieu du monde, sous quelque gouvernement que 

ce soit, je ne crois pas qu’un père ait jamais rien fait entendre 

de pareil à son fils. I lui recommandera la circonspection, mais 

non la bassesse. S'il avait un instituteur à lui donner, je ne sais 

s’il confierait son éducation à un homme courageusement ver- 

tueux; mais je suis bien sûr que s’il s'adressait à son ami le plus 

intime, il ne lui dirait pas: « Ne connaîtriez-vous point quelque 

homme d'esprit, rompu au manége des cours, qui püt en 

inspirer les vraies maximes à mon fils et le rendre bien faux, 

bien vil, bien hypocrite, en un mot tout ce que vous savez qu'il 

faut être pour faire son chemin? » :
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Je ne sais pas si le Maillebois! a des enfants, mais s’il en a, 
je gage que c’est un homme de bien qui les élève; .je gage que 
s’il entendait cet homme leur tenir le langage que vous prétendez 
qu'un père tient à son fils, il nelui épargnerait pas les épithètes de 
malheureux, de gueux et de: scélérat, et qu’il ne le souffrirait 

"pas un quart d'heure dans son hôtel. Je gage que si cet insti- 
tuteur leur avait inspiré le. patriotisme, la frugalité, une pro- 
bitémâle, il n'aurait jamais l’imprudence de lui dire: « J ’espé- 
rais que mes fils deviendraient à côté de moi des courtisans 
adroits, ettu ne m'en as ‘fait que des héros et des hommes ver- 
tueux, » r ou ui 

CHAPITRE X. 

Page 109. — Quelques hommes illustres ont jeté de grandes 
lumières sur l'éducation, et cependant elle est restée la même. 

Ce n'a été ni l’effet de la méchanceté, ni celui de la pusilla- 
nimité de ceux qui pouvaient et devaient la réintégrer, à l’ex- 
pulsion de nos mauvais instituteurs; c’est une conséquence de 
leur imbécillité. Ils considérèrent les idées des réformateurs 
comme des chimères; et ilsse prêtèrent à une vieille routine qu'ils 
regardèrent comme la meilleure. Tâchons de ne pas voir les 
hommes plus hideux qu’ils ne le sont. Le stupide croit que tout 
est bien comme il est. A 

Page 410.— Ici le philosophe Helvétius fait aux hommes 
courageux et éclairés ‘la même exhortation que je leur ai faite 
ailleurs?, | ‘ 

4. Le comte (Yves-Marie) de Maillcbois, général français, fils du maréchal de 
France du même nom, fut déclaré calomniateur par le tribunal des maréchaux, pour un Mémoire relatif à la bataille d'Hastembeck et dirigé contre le maréchal d'Estrées. Enfermé à Doullens, puis (1757) mis en liberté, il passa la dernière moitié de sa vie à l'étranger. Il mourut à Liége en 1791, Il s'était réfugié dans cette ville, après avoir été décrété d'accusation par l'Assemblée nationale à laquelle il avait été dénoncé comme auteur d’un plan de contre-révolution. : 

2. « Le philosophe aperçoit donc, dans un plus ou moins grand lointain, le moment où Ia puissance adopterä le plan d'instruction présenté par la sagesse. Qu'excité par cet csprit, le philosophe s'occupe d'avance à saper les préjugés qui s'opposent à l'exécution de ce plan. » De l'Iomme. "4 -
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. RÉCAPITULATION. 

SECTION IL, 

. Page 120. — Comparer, c'est voir alternativement. 

‘Ne serait-ce pas plutôt voir ensemble? 
L 

CHAPITRE I. 

DE L’ANALOGIE DES OPINIONS DE L'AUTEUR 

AVEC CELLES DE LOCKE. 

Page 438. — L'esprit n'est que l'assemblage de nos idées ; 
les idées viennent par les sens ; donc l'esprit n'est qu'une acqui- 
silion. : | 

Oui, une acquisition que tous ne sont pas en état de faire. 
Ibid. — L’attribuer à l'organisation sans pouvoir nommer 

son organe, c'est rappeler les qualités occultes. 

. Peut-être. Mais on le nomme, c’est la tête. 
Ibid, — L'expérience et l'histoire nous apprennent que l'es- 

prit est indépendant de la plus ou moins grande finesse des 
sens. | ‘ 

Je ne sais jusqu'où cela est vrai. 
Ibid. — Les hommes de constitution différente sont suscep- 

tibles des mêmes passions. 
Cela est faux de tout côté. On ne se donne pas toutes Îles 

passions. On naît colère, on naît insensible, on naît brutal, on 

naît tendre, et les circonstances excitent ces passions dans 

l'homme, et quand elles seraient communes à tous les hommes 

ils ne les auraient point au même degré. 

L'éducation fait beaucoup, mais ne fait ni ne peuttout faire. 

Ayez dix enfants à rendre discrets et prudents ; ils seront cer- 

tainément tous moins indiscrets et moins imprudents que si 

l'on ne s'était pas appliqué à cultiver en eux cette vertu, mais 

il y en aura peut-être un ou deux sur qui l'éducation ne fera 

rien ou fort peu de chose. 
Page 439. — Si l'esprit, le caractère el les passions des 

hommes dépendaïent de l'inégale perfection de leurs organes, el
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que chaque individu fût une machine différente, comment La jus- 
tice du ciel ou même celle de la terre exigerait-elle les mêmes 

effets de machines dissemblables? 

Si la justice de la terre châtie également des machines dis- 
semblables, c'est qu’elle ne saurait ni apprécier ni tenir état de 
ces dissemblances. : 

Ibid. — Toute vertu est de précepte,. parce qu'il ne s’agit 

pas de donner des penchantslouables, mais d'empêcher de com- 
, mettre des actions mauvaises.



PRINCIPES DE POLITIQUE 

DES SOUVERAINS 

1775



On lit dans la Correspondance secrète de] Metra à la date au 49 9 jan- 
vier 1776 (vol. IT, p. 394) : | 

« Voici des notes que M. Diderot a écrites dernièrement à la marge 
d'une traduction de Tacite; un ami, auquel il a » communiqué cet exem- 
plaire, m'en a laissé prendre copie. » ! - 

Suivent les pensées que nous donnons sous le nouveau titre qué leur’ 
attribue Naigeon': Principes de politique des ‘souverains. : 

Naigeon, dans son Avertissement à ce sujet (édition des Œuvres de 
Diderot de 1798), s'exprime ainsi : 

. « Le manuscrit autographe de cet ouvrage a pour titre : Noles 
écriles de la main d'un souverain à la marge de Tacile. Ce souverain, 
c'est le roi de Prusse, qui expose ici les principes de sa politique, celle 

du moins que Diderot lui supposait. Comme il n'aimait pas ce prince, 

dont il croyait avoir à se plaindre, il lui prête souvent des maximes et 

des vues que Frédéric n'aurait certainement ni avouées ni défendues. 

En un mot, cês notes sont une espèce de testament fait ab irato; et que, 

par cela seul, il faut lire avec précaution. De retour dans ses foyers, 

après un long voyage; entouré de sa famille et de ses amis qui ne lui 

rappelaient que des souvenirs doux, Diderot, qui savait aimer, mais qui 

ne savait pas haïr, oublia des torts réels ou imaginaires. La raison tran- 

quille et impartiale prit la place de la passion qui altère, qui dénature 

tous les objets, parce qu'elle les exagère tous. Il relut alors de sang- 

froid ces notes, qu’un sentiment juste ou injuste avait dictées; et que, 

dans l’un ou l’autre cas, la morale philosophique dont le premier article 

est renfermé dans ce vers de Voltäire, 

Tous les humains ont besoin de clémence, 

lui faisait un devoir de proscrire. Il refondit donc tout l'ouvrage; 

retrancha tous les passages qui pouvaient donner à un simple recueil
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d'observations sur'la nature humaine le caractère d'une satire; et géné- 

ralisant des maximes, qui, pour n'être pas directement applicables à 

tel ou tel souverain, ne perdent rien de leur justesse, il substitua au 

premier titre de cet écrit celui de Principes de la politique des souve- 

rains. On y trouve néanmoins çà et là quelques paragraphes où, sans 

nommer le roi de Pruse, sans même le désigner par. aucune opinion 

qui lui soit particulière, il fait parler ce prince à la première personne, 

et dans les principes qu’on lui attribue assez unanimement à tort ou à 

droit. J'en avertis ici; car on pourrait aisément s’y tromper, et croire 

que, dans ces divers passages où Diderot introduit tout à coup et même 

assez brusquement un interlocuteur qui expose ses idées sur le gouver- 

nement des États, c'est lui-même qui parle en son propre nom. » 

Nous ne savons jusqu’à quel point Diderot a modifié, en 1775, une 

rédaction que la note de Naigeon ferait remonter à une époque anté- 

rieure au voyage de Russie. Ce qui est certain, c'est que Métra avait eu 

entre les mains la dernière expression de la pensée de l’auteur. Il n'a 

pas tout donné, et l'on comprend qu’il ait supprimé une cinquantaine 

de pensées qui auraient pu déplaire à ses correspondants princiers; mais 

ce.qu'il a publié est, en général, textuel. sauf dans deux ou trois occa- 

sions où son témoignage ne nous sera pas inutile pour rétablir d'heu- 

reuses, variantes. . 

Naigeon, fier d'être nommé correcteur en titre des œuvres de Diderot 

par Diderot lui-même (déclaration à Panckoucke, 1781), a pris ici son 

rôle au sérieux. On verra comment il gourmande son maître sur sa négli- 
gence à l'égard des citations. 11 eût fallu, pour bien expliquer l'éclosion 

successive de ces pensées chez le philosophe, les suivre sur les marges 

mêmes du. Tacite annoté. On aurait vu alors certains enchaînements qui 
sont aujourd'hui difficiles à reconstituer, qui ont échappé à Naigeon, 

mais qui auraient, sans aucun doute, rendu compte de l'écart qui se. 

trouve entre le point d'arrivée et le point de départ. Le méthodique Nai- 

geon.a préféré se faire pédagogue. Nous avons conservé ses notes pour. 

donner de lui, par lui, son véritable portrait. ‘
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PRINCIPES DE POLITIQUE 
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I. 

Entre les choses qui éblouissent les hommes et qui excitent 

violemment leur envie, comptez l'autorité ou le désir de com- 

mander. 

IT. 

Regardez comme vos ennemis-nés tous les ambitieux. Entre 

les hommes turbulents, les uns sont las ou dégoûtés de l’état 

actuel des choses; les autres, mécontents du rôle qu'ils font. 

Les plus dangereux sont des grands, pauvres et obérés, qui ont 

tout à gagner'et rien à perdre à une révolution. Sylla inops?, 

unde præcipua audacia : « SyNa n’avait rien; et ce fut surtout 

son indigence qui le rendit audacieux. » L'injustice apparente 

ou réelle des moyens qu’on emploie contre eux, est effacée par 

la raison de la.sécurité : ce principe passe pour constant dans 

toutes les sortes d’État ; cependänt il n’en est pas moins atroce 

de perdre un particulier par la seule crainte que l’on a qu’il ne 

trouble l’ordre public. Il ny a point de scélératesse à laquelle 

cette politique ne conduisit. 
s 

IT. 

11 ne faut jamais manquer de justice dans les petites choses, 

parce qu'on en est récompensé par le droit qu’elle accorde de 

1. « Il manque à ce titre un mot nécessaire, celui d'absolus; car ce ne peut 

être que des despotes que l'auteur parle. » (Depping, B.) 

9, Jacr. Annal. lib. XIV, cap. Lvit. (N°)
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l’enfreindre impunément dans les grandes : maxime détestable, . 
parce qu’il faut être juste dans les grandes choses et dans les 
petites ; dans ces dernières, parce qu’on en exerce la justice plus 
facilement dans les grandes. 

Fo IV. 

L’exercice de la bienfaisance, la bonté, ne réussissent point 
avec-des hommes ivres de liberté et envieux d'autorité; on ne 

fait qu'accroître leur puissance et leur audace, Cela se peut. 

V. 

C’est aux souverains et aux factieux que je m'adresse ; lors- 

que les hainest ont éclaté, toutes les réconciliations sont fausses. 

VI. 

Faire une chose et avoir l’air d’en faire une autre, cela peut : 
être dangereux ou utile : c’est selon la circonstance, la chose 
et le souverain. 

VI. 

-Prévoir des demandes et les prévenir par une rupture; 
maxime détestable. | | 

VIT. 

Donner la gale à à son chien ; maxime à d'ingrat. Ve en dis autant 

de la suivante: offrir, et savoir se faire refuser. 

- + IX. 

Faire tomber le choix du peuple sur Camille, ou l’ennemi du 
tribun ; maxime tantôt utile, tantôt nuisible : utile, si le tribun 

est un factieux, nuisible si le tribun est un homme de bien. 

4. C'est une observation de Tacite 5: mais je ne me rappelle pas dans ce 

moment celui de ses ouvrages où clle se trouve. Je puis seulement assurer qu'il 

l'a exprimée avec cette précision qui caractérise son style, et dont on ne trouve de 
grands modèles que dans cet historien que Racine appelleavec raison {e plus grand 
peintre de l'antiquité. Voyez la préface de Britannicus. N.) — Il doit s'agir ici de 

la fausse réconciliation de Germanicus et de Pison, 4nn. lib. I, cap. Lvir 
+
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"x. 

ignorer souvent ce :qu'on sait, ‘ou[paraître : savoir ce qu’on 
ignoré, cela est très-fin ; mais jen’ aime pas la finesse. 

e ctptr ne 

XL. 

Apprendre la langue de Burrhus avec Néron, mœrens ac, lau- 
dans ; il se désolait, mais il louait. 11 fallait se désoler, mais il 
ne fallait pas louer. C’est ce qu aurait fait Burrhus, s’il eût plus 
aimé la vérité que la vie. | 

XII. 

Apprendre la langue de Tibère avec le peuplet, Verba obs- 
cura, perpleza, suspensa, eluctantia, in speciem récusantis com- 
posita. « Mots obscurs, perplexes, indécis, esquivant toujours 
entre la grâce et le refus. » Oui, c’est ainsi qu'il faut en user, 
lorsqu'on craint et qu’on s’avoue qu’ on est haï et qu'on le 
mérite, : : 

XIII. 

‘ Étoufferen embrassant ; perfidie abominable. 

XIV. 

‘ Froncer le sourcil sans être fâché: sourire au moment du 
dépit ; pauvre ruse, dont on n’a que faire quand' on est bon, 
et qu'on dédaigne quand on est grand. 

XV... 

Faire échouer par le choix des moyens ce qu'on ne saurait 
empêcher. J’approuve “fort cette ruse, pourvu que l’on s’en serve 
pour empêcher le mal, et non pas pour empêcher le bien: car 
il est certain qu'il y a des circonstances où l’on est forcé de 
suppléer à l'ongle du lion qui nous manque, par la queue du 
renard. Fo À. 

4. Ce sont plusieurs passages de Tacite que Diderot réunit ici en un seul. {N.)
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n XVI 

Rester l'ami du pape, quand il-est abandonné de tous les 

cardinaux, c’est un moyen de le - servir plus sûrement; c’est 

- aussi un rôle perfide et vil : il n’est pas permis d’être un traître; 

et de simuler l'attachement au pape quand même le pape est un 

brigand. : 

, | XVIL 

Placer un mouton auprès du souverain, quand on conspire 

contre lui. Pour bien sentir, et la méchanceté du rôle des conspi- 

rateurs, et la bassesse du rôle de mouton, il ne s’agit que d'ex- 

pliquer ce que c'est qu’un mouton. On appelle ici un mouton, 

un valet de prison qu’on enferme avec un malfaiteur, et qui 

fait à ce malfaiteur l’aveu de crimes qu’il n’a pas commis, pour 

obtenir de ce dernier l’aveu de ceux qu’il a faits. Les cours 

sont pleines de moutons; c'est un rôle qui est fait par des amis, 

par des connaissances, par. des domestiques, et. surtout par 

les maîtresses. Les femmes ne sont jamais plus dissolues que 

dans les temps de troubles civils; elles se prostituent' à tous 

les chefs et à tous ceux qui les approchent, sans autre dessein 

que celui de connaître leurs secrets et d'en user pour leur 

intérêt ou celui de leur famille. Sans compter qu’elles en reti- 

‘rent un air d'importance dont elles sont flattées. Le cardinal de 

Retz avait beaucoup d'esprit, mais il était très-laid; ce qui ne 

l'empêcha point d'être agacé par les plus jolies femmes .de la 

cour pendant tout le temps de la Fronde. 

XVIII. 

Savoir faire des coupables, c'est la seule ressource des mi- 

nistres atroces pour perdre des gens de bien qui les gênent. 
A 

Il est donc très-important d’être en garde contre cette espèce de 

.méchanceté. 

. XIX. 

‘Sévir contre les innocents, quand il en est besoin : il n'y a 

point d’honnête homme que ne puisse faire trembler cette 

1: Voyez cette même idée ‘dans l'écrit sur les Femmes, ci-dessus, page 253.
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maxime qu'on ne manque jamais de colorer de l'intérêt pu- 
blic. 

XX... 

Penser une chose, en dire une autre; mais avoir plus d’es- 
prit que Pompée. Pompée n'aurait pas eu besoin d'esprit, s’il 
avait su faire ce qui convenait à son caractère, dire vrai ou se 
taire, d'autant plus qu’il mentait maladroitement. | 

XXI. 

Ne pas outrer la. dissimulation ; s’attrister de la mort de 
Germanicus, mais ne pas la pleurer. Alors les larmes, évidem- 
ment fausses, n’en imposent à personne, et ne sont que ridi- 
cules. 

XXIL. 

Parler de son ennemi avec éloge : si c’est pour lui rendre la 
justice qu'il mérite, c’est bien fait ; si c’est pour l’entretenir 
dans une fausse sécurité et le perdre plus sûrement, c’est une 
perfidie. | | : 

XXIII. 
. 

Publier soi-même‘ une disgrâce: souvent c’est: un:acte de 
prudence ; cela empêche les autres de vous:en faire rougir et de 
l'exagérer. 

XXIV. 

Demander la fille d’Antigone pour épouser la sœur d’Alexan- 
dre; mais être plus fin que Perdiccas. Perdiccas n’eut ni l’une 
ni l’autre. 

1. Gette maxime paraît n’être qu'une faible réminiscence de ce beau passage de 
Tacite : At Vitellius, fractis apud' Cremonam rebus, nuntios cladis occultans, 
stulta dissimulationc, remedia potius malorum quam mala differebat. Quippe' 
confilenti consultantique supererant spes viresque : quum e contrario læta omnia 
fingeret, falsis ingravescebat, Mirum apud ipsum de bello silentium : prohibiti per 
civitatem sermones, coque plures : ac si licerel, vera narraluri, quia vetabantur, 
atrociora vulgaverant. Hist, lib. III, cap. uv. ‘ - 

Voilà ce qu'il faudrait graver en Icttres d'or sur l’intéricur des mors du palais” 
des souverains, sur le bureau de leurs ministres, -ct en général de tous ceux qui 
gouvernent, sous quelque dénomination que ce soit. (N.) 

II, - 30
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XX. 

Donner de belles raisons. Il serait beaucoup mieux de n’en 
point donner du tout, ou d’en donner de bonnes, 

XXVI 

Remercier des comices quinquennales ; cela signifie dissimu- 
ler un événement qui nous déplaît, et que nous n’avons pas pu 
empêcher, comme fit Tibère. Il avait tout à craindre des assem- 
blées du peuple; il aurait fort désiré qu'elles fussent rares ou 
qu'elles ne se fissent plus : elles furent réglées à cinq ans; et 
Tibère.en remercia et le peuple etle.sénatt. *… 

XX VII. 

La fin de l'empire et la fin de la vie, événements du même 
jour. 

BU OXXVIIL 

Ne lever jamais la main sans frapper. Il faut rarement lever 
la main, peut-être ne faut-il jamais frapper; mais il n’en est 
pas moins vrai qu'il y a des circonstances où le geste est aussi 
dangereux que le coup. De là, la vérité de la maxime suivante. 

XXIX. 
Frapper juste. 

XXX. 

-__ Proclamer César, quand il est dans Rome; c’est ce que firent 

Cicéron, Atticus, et une infinité d'autres. Mais c’est ce que Gaton 

ne fit pas. | 
‘ . 

: ‘ 

"1"3e trouve tout le contraire dans Tacite. Voyez Annal. lib. II, cap. xxxvr et 
xxxvit. Si Diderot parle d'un autre fait arrivé quelques années après, je ne m'en 

rappelle aucun de ce genre dônt Tacite ait fait mention. Mais ma mémoire peut 

être ici en défaut, et j'aime mieux m'en rapporter à à celle de Diderot : : cælerum fides 
ejus rei penes auctorem erit. (N.) ‘
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.XXXI 

Être le premier à prêter serment, à moins qu'on n'ait affaire 
à Catherine de Russie et qu'on ne soit le comte de Munick : cas 
rare. Le comte de Munick resta attaché à Pierre III jusqu’à sa 
mort; après la mort de Pierre IIf, le comte se présenta devant 
l'impératrice- régnante, et lui dit : « Je n’ai plus de maitre, et 

je viens vous prêter serment; je servirai Votre Majesté avec la 
même fidélité que j'ai servi Pierre HII£. » 

XXXII . ‘ 

Ne jamais séparer le souverain de sa personne. Quelque- 
familiarité que les grands nous accordent, quelque permission 

qu’ils semblent nous donner d'oublier leur rang, il ne faut 

jamais les prendre au mot. 

XXXIIL. 

Appeler ses esclaves des citoyens ; c’est fort bien fait; mais 
il vaudrait mieux n'avoir point d'esclaves. | 

XXXIV. 

Toujours demander l'approbation dont on peut se passer; 
c’est un moyen très-sûür de dérober au peuple sa servitude. 

XXXY. 

Toujours mettre le nom du sénat avant le sien. Er senatus- 
consulto, et auctorilate Cæsaris. On n'y manque guère, quand 
le sénat n’est rien. 

4. Ruthière, Ilistoire ou Anecdoles sur la Révolution de Russie, en 1762, ne 
parle pas de scrment offert. Quand tout espoir fut perdu de conserver le pouvoir à 

Pierre II, Munick se présenta à Peterhof devant Catherine au milieu de la foule. 

Ce fut la souveraine qui vint à lui: « Vous avez vou'u m2 combattre? — Oui, 

madame, ct maintenant mon devoir est de combattre pour vous. » Munick fut 

bientôt séduit, « soit, ajoute Rulhière, qu'il füt touché de cet accncil généreux et 
inattendu, soit, comme on l'a cru, que son ambition fit encore cette tentative, » : 

x
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 XXXVI. 

N'attendre jamais le cas de la nécessité; le prévoir et le 
prévenir. Lorsque la majesté n’en impose plus, il est trop tard. 
Gette maxime, qui est excellente sur le trône, n’est pas moins 

bonne dans la famille et dans la société. 

XXXVIL 

‘Lorsque le peuple s’écrie : Donnons donc l’empire à César, 
sans quoi l’armée reste sans chef, le peuple ment. C’est un 

adulateur dangereux qui cède à la nécessité. Cet homme aujour- 
d’hui si essentiel à son salut, il le tuera demain. Ce qui fait 

sentir l'importance de la maxime suivante. 

XXX VIII. 

Connaître quand le peuple veut ou fait semblant de vouloir; 
cette maxime n’est pas moins importante dans le camp. Con- 
naître quand le soldat veut ou fait semblant de vouloir. 

XXXIX. 

Connaître quand le peuple veut, par intérêt ou par enthou- 
siasme. La Hollande n’a voulu un s{athouder héréditaire que par 
enthousiasme. 

XL. 

Se faire solliciter de ce qu’on veut faire ; secret d’Auguste. 

“XLI. 

Convenir'que les lois sont faites pour tous, pour le souve- 
rain et pour le peuple; mais.n’en rien croire. Ils-parlent tous 
comme Servius Tullius, et en usent tous avec la loi comme 
Tarquin avec Lucrèce. Mais il faudrait, quand: on oublie la jus- 
tice, se rappeler de temps en temps.le sort de Tarquin.
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XLII. 

Lorsque Tibère balançait entre ce qu à devait aux lois et ce 
qu'il devait à ses enfants, il s’amusait. 

XLIIL. 

J'aime le serupule de ce pape, qui ne permit point qu’on 
ordonnât prêtres ses enfants avant l’âge; mais qui les fit évêques. 

XLIV. 

Toujours respecter la loi qui ne nous gène pas et qui gène 
les autres. Il serait mieux de les respecter toutes. 

XLV. 

Un souverain ne s’accuse jamais qu’à Dieu ; mais c’est qu’il 
ne pèche jamais qu’envers lui : cela est clair. 

. XLVI. 

Affranchir les esclaves lorsqu'on a besoin de leur témoi- 
gnage contre un maitre qu’on veut perdre. Donner! la robe 

virile à l'enfant qu’on doit mener au supplice. Faire violer 
entre le lacet et le bourreau, la jeune vierge pour la rendre 
femme et punissable de mort, voilà ce qu’on appelle respecter 
les lois à la manière des anciens souverains : il est vrai que ceux 
d'aujourd'hui ne connaissent pas ces atrocités. 

XLVIL 

Au trait historique qui précède, on peut ajouter par expli- 

cation*, dépouiller une femme de la dignité de matrone par 

4. Voyez Diox in August. lib. XLVII, cap. vr. (N.) 

9, Tradunt temporis ejus auctores, quia triumvirali supplicio adfici virginem 
inauditum habebatur, a carnifice, laqueum juxta, compressam : exin oblisis 

faucibus, id æœtatis corpora in gemonias abjecta. I s’agit ici de la fille de Séjan, 

‘ que Tibère fit violer ainsi par Ie bourreau. Tyran subtil et cruel, dit très-bien 

Montesquieu, il détruisait les mœurs pour conserver les coutumes. Voyez Tacir. 

Annal, lib. V, cap. 1x3 ct l'Esprit des lois, liv. XII, chap. x1v. (N.) 
3. Variante : exemple. (Métra, Corr. secrèle.)
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l'exil, afin de décerner la mort, non contre une matrone, ce qui 
serait illégal; mais bien contre une exilée, ce qui est juste et 
permis. Toute cette horrible morale se comprend en deux mots: 
infliger une première peine, juste ou injuste, pour avoir le droit 

d’en infliger une seconde. 

XLVIII 

.Je vous recommande un tel, afin qu’il obtienne par votre 
suffrage le grade qu’il poursuit. C’est ainsi qu’on persuade à 
un corps qui n’est rien, qu’il est quelque chose. Un maitre n’a 

guère cette condescendance que lorsqu'il est faible et ne se 
croit pas en état de déployer .toute son autorité sans quelque 

“conséquence fâcheuse. Co ‘ . 

XLIX. 

Faire parler le prêtre dans l’occasion où il.est à propos de 
rendre le ciel responsable de l'événement; ce moyen, assez 

sûr, suppose toujours un peuple superstitieux ; il vaudrait bien 

mieux le guérir de sa superstition et ne le pas tromper. 

L. 

Le glaive et le poignard, gladius el pugio, étaient la marque 
de la souveraineté à Rome. Le glaive pour l'ennemi, le poi- 
gnard pour le tyran. Le sceptre moderne ne représente, dans la 
main de celui qui le porte, que le droit de vie et de mort sans 
formalité. 

LI. 

. Ne point commander de’crime, sans avoir pourvu à la dis- 
crétion, c’est-à-dire à la mort de celui qui l’exécute : c’est ainsi 

qu'un forfait én chtraîne un autre. Si les complices des grands 

1. J'ignore où. Diderot a trouvé ce fait, que je n'ai lu dans aucun auteur. Sué- 
tone parle seulement de deux registres secrets, dont l’un avait pour titre Gladius, 
ct l'autre Pugiv. Ces deux espèces de listes ou de tables de proscription, qu’on 
trouva après la mort violente de Caligula, étaient écrites de sa propre main; cton 
7 lisait, avec des notes particulières, les noms de tous les personnages distingués 
de chaque ordre que ce monstre avait dessein de faire mourir avant son départ 
pour Alexandrie, Voyez Sce1ON. 1n Caio, cap. xuix. (N.)
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y réfléchissaient bien, ils verraient que leur mort, presque infail- 
lible, est toujours la récompense de leur bassesse. 

LIL. Li a ti ci i- 

Susciter beaucoup de petits appuis contre un appui trop fort. 
et dangereux; cela me paraît prudent. oo 

Hit. 

Quand on a été conduit au trône par une Agrippine, la recon- 
naissance de Néron. Il n’y a pas à balancer. Reste à savoir si 

un trône est d’un assez grand prix pour devoir être conservé par 
un parricide. On n’en couronne guère un autre qu’à la condi- 
tion de régner soi-même; et voilà la raison de tant de disgrâces 
qui suivent les révolutions. On appelle le souverain ingrat, 
tandis qu’il fallait appeler le favori disgracié, homme despote. 

LIV.. 

Quand 0: on ne veut pas s être faible, il faut souvent êtreingrat; 
et le premier acte de l'autorité souveraine est de cesser d’être 

précaire. | 

LV. 
Faire sourdement ce qu'on pourrait faire impunément avec 

éclat, c'est préférer le petit rôle du renard à celui du lion. 

LVL. 
Rugir quelquefois, cela est essentiel; sans cette précaution, 

le souverain est souvent exposé à une familiarité injurieuse. 

LVIT. 

Accroître la servitude sous le nom de privilége ou de dis- 

penses ; c’est; dans l’un. et l’autre ‘cas, dire de la manière la 
moins offensante pour. le favorisé et la plus injuste pour toute la 

nation, qu’on est.le maître. Toute dispense est une infraction de 
la loi; et tout privilége est une atteinte à la liberté générale. 

+
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LVIIT. 

Attacher le salut de l’État à une personne; préjugé popu- 
laire, qui renferme tous les autres. Attaquer ce préjugé, crime 

de lèse-majesté au premier chef... 

LIX. 

Tout ce qui n’honore que dans la monarchie, n’est qu'une 
patente d'esclavage. 

LX. 

Soufrir le partage de l'autorité, c’est l'avoir perdüe : Aut 
nihil, aut Cæsar. Aussi le peuple ne choisit ses tribuns que. 
parmi les patriciens. | 

LXI. 

Se presser d’ordonner ce qu’on ferait sans notre consente- 
ment; on masque au moins sa faiblesse par cette politique. 
Ainsi, proroger le décemvirat avant qu'Appius Claudius le 
demande. 

_LXIT. 

Un État chancelle quand on en ménage les mécontents, Il 
touche à sa ruine quand la: crainte les ‘élève aux premières 
dignités. ‘ 

LXIIT. 

Méfiez-vous d'un souverain qui sait par cœur Aristote, 
Tacite, Machiavel et Montesquieu. 

. LXIV. 

Rappeler.de temps en temps.leurs devoirs aux grands, non 
pour qu'ils s’amendent, mais pour qu’on. sache qu'ils ont un 
maître. Ils s’amenderaient peut-être, s'ils étaient sûrs d’être 
châtiés toutes les fois qu'ils manquent à leurs devoirs.
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LXV, : 

Celui qui n’est pas maître du soldat, n’est maître de rien. 

LXVI. 

* Gelui qui est maître du soldat, est maître de la finance. 

LXVIT. 

. Sous quelque gouvernement que ce fût, le seul moyen d'être 

libre ce serait d’être tous soldats; il faudrait que dans chaque 

condition le citoyen eût deux habits, l'habit de son état et l'habit 

militaire. Aucun souverain n’établira cette éducation. 

LXVIIT. 

Il n’y a de bonnes remontrances que celles qui se feraient la | 

baïonnette au bout du fusil. 

LXIX. 

Exemple‘ de la jalousie de la souveraineté?. Tibère donna 

le commandement des légions à ses deux fils, et il se fâcha que 

le prêtre eût fait des* prières pour eux. On en ferait peut-être 

4. Ajouter, d'après la Correspondance secrète : rare. . 

9. Diderot, incapable de s’assujettir à ne voir dans un livre que ce qui s'y 

trouve, raisonne ici sur des faits qui n’ont de réalité que dans son imagination. Il 

brouille et confond tout. C'est entre Drusus, son propre fils, et Germanicus, son 

fils adoptif, que Tibère, pour se mettre lui-même plus en sûreté, partagea le com- 

mandement des. légions : Seque tutiorem rebatur, ulroque filio légiones obtinente. 

Mais ce n'est pas en faveur de ces deux princes que les pontifes firent des prières 

qui leur attirèrent de la part de l'empereur une légère réprimande {modice per- 

stricti).. C'est Néron et Drusus, tous les deux fils d'Agrippine ct de Germanicus, 

‘que les prètres recommandèrent aux dieux ; et ces deux princes n'ont jamais com- 

mandé les légions. Ainsi cet exemple de la jalousie de la souveraineté est mal 

choisi, puisqu'il s’agit, dans Jes deux faits que Diderot a liés mal à propos, de 

personnages très-différents. Voyez la note suivante. (N.) | 

3. Ce fait, tel que Diderot le présente ici, ct séparé des circonstances qui l'ac-- 

compagnent dans Tacite, est assez insignifiant : mais il n’en est pas de mème, 

lorsqu'on le lit dans l'original. Ces mèmes circonstances que Diderot a négligées 

ou omises, sans doute parce qu'il a cité de mémoire, deviennent alors autant de 

nuances différentes du caractère de Tibère, autant de traits qui le font micux con- 

“naître. On en. va juger. Les pontifes, et à. leur exemple les autres prètres, en 

faisant des vœux pour la conservation de l'empereur, recommandèrent aussi aux
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autant aujourd’hui. Il faut prier pour le succès des armes de 
Louis XIV, mais non pour le ‘succès des armes de Turenne. 

LXX. 

Il me tombe sous les yeux un passage de Salluste, où il me 
semble que je lis le plan de l'éducation de la maison des cadets 
russest, L’historien fait ainsi parler Marius* : Je n’ai point appris 
les lettres; je me souciais peu d’une étude qui ne donnait 
aucune énergie à ceux qui s’y livraient; j'ai appris des choses 
d’une tout autre importance pour, la République. Frapper l'en- 
nemi, susciter des’ secours, ne rien craindre que la mauvaise 
réputation, souffrir également le froid et le chaud, reposer sur la 
terre, supporter en même temps la disette et le travail; c’est en 
faisant ces choses que nos ancêtres ont illustré la République. 

Là on ne destine à l’état civil, à la magistrature, aux sciences, 

que ceux qui y sont entraînés par leur penchant naturel; les 
autres sont élevés comme Marius. On travaille actuellement à 

introduire dans cette maison un plan d'éducation morale, qui 
balance la vigueur de l’éducation physique. Plus l'homme est 
fort, plus il importe qu’il soit juste. 

dieux Néron ct Drusus. Tibère, qui avait toujours traité durement la famille 

de Gcrmanicus (haul unquam domui Germanici milis), fut très-offensé de ce 
qu'on égalait ainsi des enfants à un homme de son âge, ct il avertit le sénat de 

ne point cnorgucillir, désormais, par des honneurs prématurés, des têtes jeunes et 

légères. Tum vero œquari adolescentes senectæ suæ, impatienter indoluit.. cœterum 

in senalu oratione monuit in posterum, ne quis mobiles adolescentium animos præ- 

maluris honoribus ad superbiam extolleret. Annal. Hib..1V, cap. xvir. On voit, par 
cet exposé, que Diderot n’est point entré dans la pensée de Tacite; et que le prin- 

cipe général qu'il veut établir ici, quoique vrai en lui-même et fondé sur l'expé- 

rience, ne peut pas se déduire de la conduite de Tibère dans cette circonstance. (N.) 

— Il nous semble que Naigeon considère trop ici, comme partout, le travail de 

Diderot comme un commentaire de Tacite. En réalité, Tacite n’est pour le philo- 
sophe qu’une cause occasionnelle des réflexions qui lui viennent à Pesprit ct il 
suffit que ces réflexions soient justes en elles-mêmes. 

1. Voirles Plans et statuts de différents établissements fondés par l'impératrice 
Catherine II pour l'éducation de la jeunesse du royaume, par le maréchal Betzki. 
Ci-dessus, note, page 451. re ' 

2: Neque literas græcas didici : parum placcbat: eas discere ; quippe quæ ad 
virtutem doctoribus nihil profuerunt. At illa mullo optuma reipublicæ doctus sum: 
hostem ferire, prasidia aÿitare; nihil melucre, nisi turpem famam; hiemem et 
æstatem juxta pali; humi requiescere; eodem lempore inopiam et laborem tole- 
rare. hœc atque talia majores vestri faciundo seque remque publicam celebravere. 
SALLUST. J'ugurtha, cap. Lxxxv, édit. Édimburg, 1755. (N.)
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LXXI. 

Peinture de la conduite du consul Rutilius à Capoue, que les 
soldats mutinés avaient projeté secrètement de piller. Il dit 
aux uns qu’ils ont assez servi, qu'ils méritent d’être stipendiés; 
aux autres, que brisés par l’âge et la fatigue, ils sont hors d'état 
de servir; il disperse par petites troupes, ou seul à seul, ceux 
qu’il redoute; différentes fonctions militaires lui servent de pré- 
texte; il en occupe à des convois, à des voyages, à des commis- 

sions ; il donne des congés ; il en dépêche à Rome, où son col- 
lègue ne manqué pas de raisons pour les retenir ; il est secondé 

par le préteur, et la conspiration s’évanouit; ce qui prouve com- 

bien Ja discipline était faible, et combien la licencé du soldat 
était redoutable. | 

LXXIT. 

Épar piller es soldats partout où ils sont indisciplinés, 
comme on éparpillait les armées sous la République romaine; 
Longis spatiis discreti exercitus, quod saluberrë amumn est Le con- 

tinendam militarem fidem!. 

LXXIIT . 

.Il est facile de détourner les hommes nouveaux de leurs 

projets, si l’on sait oublier à temps sa majesté, et : profiter des 

circonstances. : 

| LXXIV. 

Ébranler la nation pour raffermir le trône; savoir susciter 

une guerre; ce fut le conseil d’Alcibiade à Périclès. 

LXXV 

« C est l'affaire des dieux, ce n’est pas la nôtre. C'est au ciel 

à venger* ses injures, et à veiller que les autels et les sacrifices. 

1 Tacir. Hist. lib. T, cap. 1x, fin. (N.). 

. Deorum injurias diis curæ. C'est un mot de Tibère, par lequel ce prince, 

qui “avait un sens très-adroit quand la haine ou le ressentiment n'égarait pas sa 

raison, termine la réponse judicieuse qu’il fit au sénat dans l'affaire de Rubrius ct 

du comédien Cassius. Voyez Tacrr. Annal. lib: I, cap. LxxnI, (N.)
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ne soient pas profanés. Nos fonctions se réduisent dans ce mo- 
ment à souhaiter qu'il n’en arrive aucun malheur à la Répu- 
blique. » Discours d’hypocrites, qui prennent le peuple par son 

faible. 

LXXVI. | ' 

On lit, dans les Politiques d’Aristote’, que, de son temps, 

dans quelques villes, on jurait et l’on dénonçait haine, toute 
haine au peuple. Cela se fait partout; mais on y jure le con- 
traire. Cette impudence ne se conçoit pas. 

LXXVIT. 

Helvétius n’a vu que la moitié de la contradiction. Dans les 
sociétés les plus corrompues, on élève la jeunesse pour être 
honnête; sous les gouvernements les plus tyranniques, on 
l'élève pour être libre*. Les principes de la scélératesse sont si 
hideux, et ceux de l'esclavage si vils, que les pères qui les pra- 
tiquent rougissent de les prêcher à leurs enfants. Il est vrai que, 
dans l’un et l’autre cas, l'exemple remédie à tout. | 

LXX VIII 

Presque pas un empire qui ait les vrais principes qui con- 
viennent à sa constitution; c’est un amas de lois, d’usages, de 

coutumes, incohérents. Partout vous trouverez le parti de la 
cour, et le parti de l'opposition. 

LXXIX. 

On veut.des esclaves pour soi : on veut des hommes libres 
pour la nation. 

: LXXX. 

Dans les émeutes populaires on dirait que chacun est sou- 
verain, et s’arroge le droit de vie et de mort. 

1. Voyez livre V, clap. 1x. (Bn.) 
2. Voir Jéfutation de l'Homme, ci-dessus, page 163.
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LXXXL. 

Les factieux attendent les temps de calamité, de disette, de 

guerres malheureuses, de disputes de religion; ils trouvent alors 
le peuple tout prêt. 

LXXXII. 

Longtemps avant la déposition et la mort du dernier empe- 
reur de Russie, la nation était imbue qu’il se proposait d’abolir 
la religion schismatique grecque, et de lui substituer la religion 

luthérienne. 

LXXXIIL 

Un souverain faible pense ce qu’un souverain fort exécute. 
Par exemple, tout ce qui suit : 

LXXXIV. 

Il faut que le peuple vive, mais il faut que sa vie soit pauvre 
et frugale : plus il est occupé, moins il est factieux; et il est 
d'autant plus occupé, qu’il a plus de peine à pourvoir à ses 

besoins. 

LXXXV. 

Pour l'appauvrir, il faut créer des gens qui le dépouillent, 

et dépouiller ceux-ci; c’est un moyen d’avoir l'honneur de ven- 

ger le peuple, et le profit de l spoliation. 

LXXXVL 

Il faut lui permettre la satire et la plainte : la haine renfer- 

mée est plus dangereuse que la haine ouverte. 

LXXXVIL 

Il faut être loué, cela est facile. On corrompt les gens: de 

lettres à si peu de frais; beaucoup d’affabilité et de caresses, et 

un peu d'argent.
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LXXX VIII. 

Il faut établir la proportion et la dépendance dans tous les 

états; c'est-à-dire, une servitude et une misère égales. Il faut 

surtout exercer la justice; rien n’attache et ne corrompt le 

peuple plus sûrement. | 

LXXXIX. 

Il faut que la justice soit prompte; car moins on leur Jaisse, 

moins ils ont de temps à perdre. . . 

XC.. 

Ne pas permettre aux riches de voyager; encore moins 

aux étrangers qui se sont enrichis, de sortir sans les dé- 

pouiller. 
XCI.. 

Tout sacrifier à l’état militaire; il faut du pain aux sujets, il! . | 

me faut des troupes et de l'argent. 

.XGIT. 

à Tous les ordres de l'État se réduisent à deux, des soldats et 
leurs pourvoyeurs. 

CII. 
Ne former des alliances que pour semer des haines. 

XCIV. 

Allumer et faire durer la guerre entre mes voisins. 

+ XOV. 

Toujours promettre des secours, et n’en point envoyer?. 

4. Voilà un de ces $ articles dont j'ai a parlé | dans l'avertissement qui précède cet 

ouvrage. (N.) 

2. C'est précisément ce que Catherine nl, déjà oubliée, n’a cessé de faire dans 

la guerre aussi atroce qu'injuste que l’empereur et ses alliés ont suscitée et sou- 

tenue contre la République française. Elle promettait, tous les jours, à ce prince 

crédule et sans expérience, de lui envoycer douze vaisseaux de ligne et vingt-quatre 

mille hommes : ct il les attend encore. {N. )- — (Écrit en 1708, après le traité de 
Campo-Formio.) 

%
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XCYI. 

: Profiter des troubles, pour exécuter ses desseins; Stipendier 
l'ennemi de son.allié. | 

XOGVIT. 

Point de ministres au loin, mais des espions. 

\ 

XCGVIII. 

- Point de ministrés chez soi, mais des commis. 

" XCIX. 

Il n’y a qu’une personne dans l’Empire, c’est moi!. 

C. 

Dévaster dans la guerre; emporter tout ce qu’on peut; briser 

tout ce qu’on ne peut emporter. 

CE E 
Être le premier soldat de son armée. 

GI]. 

Je me soucie fort peu qu’il y ait des lumières, des poëtes, 
des orateurs, des peintres, des philosophes; et je ne veux 

que de bons généraux; la science de la guerre est le seule 
utile. | : 

CII. 
4 

Je me soucie encore moins des mœurs, mais bien de la dis- 

cipline militaire. 

1. Voyez la note 1 dela page précédente. (N.) — Ce n'est point à la maxime XCI 
que commence le changement de ton de Diderot. Les principes de politique qu'il 
attribue à Frédéric II partent de la maxime LXXXIIX,
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GIY. 

Le seul bon gouvernement ancien, est, à mon avis, celui 

de Lacédémone; ils auraient fini par subjuguer la Grèce 

entière. | 

CV. 

Mes sujets ne seront que des ilotes sous un nom plus hon- 
nête. | 

CVI. 

Mes idées, suivies par cinq ou six successeurs, conduiraient 

infailliblement à la monarchie universelle. 

 GYIL 

Tenir constamment pour ennemi celui qu'on ne peut comp- 

ter pour ami, et ne compter pour ami que celui qui a intérêt à 

l'être. 

CVIII. 

Être neutre, ou profiter de l'embarras des autres pour arran- 
ger ses affaires, c’est la même chose. 

: CIX. 

- Demander la neutralité entre soi et les autres; mais ne la 
point soufirir entre les autres et soi. 

GX. 
4 

.Marier ses soldats, ou les occuper pendant la paix à en faire 
d’autres. 

OXI. 

. Faire soldats qui l'on veut. 

- GAIT. 

Point de justice du soldat à son pourvoyeur, le peuple.
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GXIII. 

Point de discipline du soldat à l’ennemi : la proie. 

CXIV. 

Secourir, ou subsister aux dépens d'autrui, c'est comme je 

l’entends. 

CXY. 

Empêcher l'émigration du citoyen par le soldat, et empêcher 
la désertion du soldat par le citoyen. . 

‘ ; EXVI. 

Punir le malheur dans la guerre, c’est prêcher énergique- 
ment la maxime, vaincre ou mourir. 

GX VIT. 

L’impunité pendant la paix, la certitude de la proie après la 
victoire; voilà le véritable honneur du soldat, c’est le seul que 

je lui veuille. Je n’en veux d'aucune sorte aux autres ordres de 
l'État. 

GXVIII. 

L’habitant indigent doit spolier le voyageur. 

GXIX. 

Mal tenir les postes dans un pays où le on ne voyage que par 
- nécessité. L 

GXX. 

Le besoin satisfait, le reste appartient au fisc. 

| CXXL 

La discipline militaire, la plus parfaite de toutes, est bonne 

partout et possible partout. 

IT. . . 31
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GXXII. 

Entre une société de fer et une.société de glace ou de porce- 
laine, il n’y a pas à choisir. . , 

GXXIII. 

Faire des crimes. Torquatus Silanus { a eu des nobles, quos ab 
epistolis, et libellis, et rationibus appellet, nomina summaæ curæ, 
et meditamenta. Pomposianus s’est fait descendre de la famille 
impériale *; il a une mappemonde; il colporte les harangues 
que Tite-Live a mises dans la bouche des chefs et des rois; il a 

donné à des esclaves les noms d’Annibal et de Magon. La statue 
de Marcellus est située plus haut que celle de César. C’est avec 
de pareils moyens de perdre que personne n’est en sûreté. 

GXXIV. 

Alexandre dira qu’Antipater ‘a vaincu; mais à condition 
qu’Antipater n’en conviendra pas. 

CXXV. 

Quand on sert les grands, toujours avoir moins d’esprit 
qu'eux. Témoin la disgrâce de Pimentel, secrétaire de Phi- 
lippe IL, roi d'Espagne; au sortir d’un conseil d’État, il dit à sa 

femme : « Madanie, faites vos malles; j'ai eu la maladresse de” 

laisser apercevoir à Philippe que j'en savais plus que lui. » 

4. Voyez Tacir. Annal. lib. XV, cap. xxxv. Je rétablis ici le texte de cet histo- 
rien que Diderot cite presque toujours d’une manière peu exacte, et qu’il obscurcit 
souvent cn supprimant sans nécessité ce qui le rendrait clair et intelligible 
pour tout le monde. Il faut écouter Diderot lorsqu'il raisonne; sa logique cest pré- 

cise ct serrée; il est chaud, pathétique, éloquent, persuasif; il porte la lumière 

dans l'esprit; mais on ne peut trop sc défier de lui quand il cite : je ne connais 

pas en ce genre un plus mauvais guide. Il est rare qu ‘il s’autorise d’un fait sans 

l'altérer. {N.) 
2. Voyez SuErox. in Domitiano, cap. x. C'est sur ces différents chefs d’accusa- 

tion, tous plus ou moins vagues et insignifiants, que le cruel Domitien exila Pom- 

posianus. (N.) 
3. C’est une partie de l'accusation que Romanus Ilispo, cet homme dont Tacite 

fait un portrait si hideux, intenta contre Granius Marcellus. Voyez Tacir. Annal, 
lib. I, cap. LXXIV. (N.) ":
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GXXVI. 

Malheur à celui dont on parlera trop. 
54 

CXXVIL. 
Malheur à celui qui s’illustrera par ses services. 

GXXVIIT. ui 

Malheur à celui qui m’aura ‘mis dans l'alternative d'oublier 
ou la majesté ou la sécurité. 

ExxIX. core 

S'ils vainquent, C 'est que je leur ai prèté mes dieux et mon. 
destin. . 

CXXX. 

Un roi n’est ni père, ni fils, ni frère, ni parent, : ni i époux, ni 
ami. Qu'est-il donc? Roi, même quand il dort. 

CGXXXI. 

Le courtisan ne jure que par le roi, et par son éternité. 

GXXXII. 

Le soldatestnotre défenseur pendant la guerre, notre ennemi 
dans la paix; il est toujours dans un camp, il ne fait qu’en 
changer. 

| _:CXXXIIL 

La terreur est une sentinelle qui manque un jour à son. 

| oo | exxxIT. 

Puisse! Agrippine n’aller jamais à Tibur sans son fils! puisse 
son fils n’en revenir jamais sans ellel #1 : 

poste. , EL 

4. I ya dans le manuscrit autographe de Diderot : « Puisse l'impératrice 

n'aller jamais à Sarkozelo sans son fils! puisse son fils n'en revenir jamais sans 
elle! » (N.)
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GXXAVS 

Renvoyer la garde prétorienne; ce fut là le solécisme de 

César, et ce solécisme-là lui coûta la vie. | 

CXXXVI. 

Caligula se fit garder par des Bataves, et Antonin par des. 

Germains. 

CXXX VII. 

Rien à demi. Pompée avait eu la tête coupée; César était 

poignardé; il fallait assassiner Antoine et Lépide. Octave était 

trop éloigné et trop plat pour oser quelque chose. | 

CXXXVIIL 

La position de Tibère après la révolte de l'Illyrie, fort sem- 

blable à celle de Catherine après la révolution; Periculosa seve- 

ritas ; flagitiosa largitio *. 

GXXXIX. 

Lorsque le prêtre favorise une innovation, elle est mauvaise; 

lorsqu'il sÿ oppose, elle est bonne. J'en appelle à l’histoire. 

C’est le contraire du peuple. 

CXL. 

- Sous Auguste, l’Empire était borné par l’Euphrate, à l'orient; 

par les cataractes du Nil et les déserts d'Afrique, au midi; par 

‘le mont Atlas, à l'occident ; et par le Danube et le Rhin, au sep- 

tentrion. Cet empereur se proposait d’en restreindre les limites. 

Plus.un empire est étendu, plus il est difficile à gouverner, et 

plus il importe que la capitale soit au centre. On peut en res- 

treindre le gouvernement, en le divisant, multiplier les gouver- 
neurs des provinces et les changer souvent. 

4. Tacrr. Annal. lib, I, cap. xxxvI. (N.)
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.GXLI. 

Avis aux factieux. Auguste fit périr les’assassins de César au 

bout de trois ans. Septime Sévère traita de même ceux qui 
tuèrent Pertinax; Domitien, l’affranchi qui prêta sa main à 

Néron; Vitellius*, les meurtriers de Galba. On profite du crime; 

et on s’honore encore par le châtiment du criminel. 

GXLII. 

Après la mort du tyran Maximin, Arcadius et Honorius 

publièrent une loi contre le tyrannicide. L'esprit de cette loi est 

“clair. 

GXLII. 

On a dit que le prince ? mourait, et que le sénat était im- 

mortel, On nous a bien prouvé que c'était tout le contraire. 

CXLIV.. 

Les ordres de la souveraineté qui s’exécutent la nuit, mar- 

quent injustice ou faiblesse : n'importe. Que les peuples n'ap- 

prennent la chose que lorsqu'elle est faite. : 

CXLV. 

« Tandis qu'ils élèvent* la mer et qu'ils abaïissent les mon- 

tagnes, nous manquons d'asile. » Qui est-ce qui parle ainsi? 

Catilina. À qui? À des hommes ruinés et perdus comme lui. 

4. « Plures quam centum ct vigenti libellos (les requêtes des meurtriers de. 

Galba) præmia exposcentium, ob aliquam notabilem illa die operam, Vitellius 

postea invenit : omnesque conquiri et interfici jussit; non honore Galbæ, sed tra- 

dito principibus more, munimentum ad præsens, in posterum ultionem. » TaciT. 

Hist. lib. Ï, cap. x1iv, ên fin. (N.) É ‘ so 

9. Principes mortales : rempublicam œternam esse. C'est une des raisons dont 

Tibère se servit pour faire cesser les regrets que causait la mort de Germanicus, 

dont, selon le peuple, les funérailles n'avaient ‘pas été célébrées avec assez de 

magnificence. Voyez TACIT. Annal. lib. II, cap. vi: (N.)- Le Le 

3. « Etenim quis mortalium, cui virile ingenium, tolerare potest, illis divitias 

superare, quas profundant in exstruendo mari, et montibus coæquandis, nobis rem 

“familiarem etiam ad necessaria deesse? » SauLusr. Catilin. cap. 2x. (N.)
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CXEVI. 

‘Que le peuple ne: voie jamais couler le sang royal, pour 
quelque cause que ce soit. .Le supplice public d'un roi change 

l'esprit d’une nation pour jamais. -. . or 
‘ trocite noirs ‘ Fo CR ES : 

. GXEVIR ce 0 

Qu'est-ce que le roi? Si le prêtre osait répondre, il dirait : 
C'est mon licteur.  - _ 

4. 11 n'est pas inutile de remarquer que l'ouvrage où se trouve cette dernière 

réflexion, aussi juste que profonde, a été écrit en 1774; et que Jes Anglais même, 
malgré leur pénitence annuclle ct leurs remords intermittents et périodiques, ne 

ont pas exception à cette règle générale. Sans oser se l'avouer à elle-même, ou 

plutôt sans s’en douter, cette nation en eorps n'en est pas moins modifiée à cet 

égard pour tout le temps que la forme de son gouvernement sera monarchique : 

c'est qu’il faut peut-être plus de temps à un peuple policé pour oublicr le supplice 

- légal et public d’un de ses rois, et pour voir, même après plusieurs siècles écou- 

lés, ses successeurs absolument du même œil et avec le même cortége de préjugés 

et d'illusions qu'il regardait les princes qui, avant ce grand exemple, ont régné sur 

lui, qu'il n’en a fallu à ce même peuple, fatigué d'une longue servitude, pour se 

résoudre à briser, de ses fers rompus, la tête de ses oppresseurs. Cette observa- 

tion, dont on sentira d'autant mieux la vérité qu’on aura plus étudié le cœur 
humain, et qu'on le connaîtra mieux, suffit, ce me semble, pour inspirer à tous 

les Français cet esprit d'union, de concorde ct de paix qui peut seul tarir la source 

de leurs maux. Puissent aujourd'hui ceux de mes concitoyens qui, moins par goût 

ct par un choix réfléchi, que par l'effet du pouvoir’ de l'habitude et de la force des 

opinions préconçues, regrettent au fond de leur cœur un gouvernement aboli par 

la volonté nationale, et font secrètement des vœux, au moins indiscrets, pour en 

voir le rétablissement, examiner dans le silence de leurs passions et de leurs pré- 

jugés cette grande question! Puissent-ils, plus instruits et plus éclairés, se con- 

vaincre fortement qu’il scrait impossible aujourd'hui de courber tous les Français 

sous le même joug dont ils se sont affranchis, sans baigner encore la France dans 
des flots de sang, et sans lui imprimer une nouvelle secousse qui en entrainerait 
nécessairement le déchirement ct la ruine! Puissent, surtout, ces hommes aigris 
par le malheur, .et que les convulsions, les désordres et les crimes detoute espèce, 
inséparables d'une. grande révolution, n’ont que trop muitipliés sur Je sol de la 
république, abjurer enfin leurs haines, oublier, s'ilse peut, le passé, ouvrir désor- 
maïs leur âme à'la clémence, à la commisération, à l'espérance, à l'amitié, à tous 
les sentiments doux et consolatcurs! Puissent-ils, soumis aux sages conseils de la 
raison et de leur propre intérêt bien entendu, reconnaître que, tout bien consi- 
déré, tout pesé, tout calculé, ils n’ont ricn de micux à faire. pour leur bonheur et 
pour celui de leurs concitoyens, pour assurer surtout le repos, la durée, la gloire et 
la prospérité de la patric,:ce. nom si cher à tous les cœurs bicn‘nés, que de se 
rallier en foule autour du gouvernement établi par la constitution, de le maintenir, 
d'en fortifier à lenvi-tous les ressorts, ct de donner Îcs. premiers le précepte ct 
l'exemple du respect et de l'obéissance aux lois de l'État! (N:, 1798.)
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CXLVIII. 

Une guerre interminable, c'est celle du peuple qui veut être 
libre, et du roi qui veut commander. Le prêtre est,. selon. son 
intérêt, ou pour le roi contre le peuple, ou pour le peuple.contre 
le roi. Lorsqu'il s’en tient à prier les dieux, c'est qu'il se’ soucie 

fort peu de la chose. : 

CXLIX. 

Créer une cognée à la disposition du peuple; créer une 
cognée à la disposition du. sénat : voilà toute l’histoire du ti- 
bunat et de la dictature. 

CL. 
Savoir dire non, pour un souverain; pouvoir dirè non, pour 

un particulier. 

.CLI. 

A la création d’un dictateur, de républicain, l'État dévenait 

monarchique ; à la création d’un tribun, il devenait démocra- 

tique. 

CLIL °° 

_ Le mélange des sangs ruine r aristocratie, et fortifie la monar- 

chie. L'état où ce mélange - est indifférent est voisin . de. l'état 

sauvage. N 

CLIIL. 

Les femmes ne sont, nulle part, aussi avilies que dans une 

nation où le souverain peut faire asseoir sur le trône, à côté de 
lui, la femme qui lui plaît le plus; là, elles ne sont rien qu'un 
sexe dont on a besoin. : 

CLIV. 

Dans les arisiocraties, relever plutôt les: grandes familles 

indigentes aux dépens du fisc, que d’en souffrir la diminution 
ou la mésalliance.
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CLV. 

César par la loi Cassia, Auguste par la loi Senia , relevèrent 
le sénat épuisé de familles patriciennes; Claude introduisit dans 
ce corps tous les vieux citoyens, tous ceux dont les pèress’étaient 
illustrés. Il restait peu de ces familles que Romulus avait appe- 
lées majorum genttum; et Lucius Brutus, minorum. 

CLVI. 

On: releva la barrière contre le peuple; car les patriciens de 
la loi Cassia et de la loi Senia avaient passé. Et ce sont des 

tyrans qui relèvent cette barrière! 

CLVII. 

Rien ne montre tant la grandeur de Rome que la force de ce 
mot, même chezles barbares dans les contrées les plus éloignées : 
Je suis citoyen romain. On y connaissait la loi Porcia ; on S'y 
soumettait. On n’osait attenter à la vie d’un Romain. | 

CLVIIT. 

La loi qui défendait de mettre à mort un citoyen fut renou- 
velée plusieurs fois. Cicéron fut exilé pour l'avoir enfreinte 
contre les ennemis de la patrie; et sous Galba*, un citoyen:la 
réclamant, toute la distinction qu’on lui accorda, ce fut une 
croix plus élevée et peinte en blanc. ’ 

CLIX.. 4 

La création d’un dictateur suspendait toutes les fonctions 
de la magistrature, excepté celles du tribun: Il fallait, pour’se 
mettre dans une position aussi critique, que le cas fût bien 

1. Voyez Tacrr. Annal. lib. If, cap. xxv. Diderot ne fait ici que le traduire et 
Pabréger. (N.) | ‘ 

2. « Tutorem, quod pupillum, cui substitutus hærces erat, veneno necasset, cruce 
adfccit : implorantique leges, et civem romanum se testificanti, quasi solatio et 
honore aliquo pœnam levaturus, mutari, multoque prætcr cætcras altiorem et 
dealbatam statui crucem jussit. » Sueron. in Galb. cap. 1x. (N.)
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important : toute l'autorité se parfageait alors entre deux puis- 
sances opposées. 

CLX. 

. Véturius fut mis à mort pour avoir disputé le pas au tribun. 

CLXI. 

L'empereur créé disait : « Je vous rends grâce du nom de 

César, du grand pontificat, et de la puissance tribunitienne, » 

CLXIL. 

Il fut statué que les huit mille captifs faits à la bataille de 
Cannes ne seraient point rachetés. Si vous voulez connaître un 
beau modèle d’éloquence, vous le trouverez dans une des odes 
d'Horacet, où ce poëte fait parler Régulus contre l'échange des 
prisonniers carthaginoiïs et des prisonniers romains. 

GLXIIT. 

Je ne connais pas un trait de lâcheté mieux caractérisé que 
la réponse du soldat à Auguste, qui lui demandait pourquoi il 

détournait ses regards de sa personne : C’est que jene puis sou- 
tenir l'éclair de tes yeux. Le soldat qui n’est pas en état de 

soutenir l'éclair des yeux de son général, ne soutiendra pas 

aisément l’éclat des armes de l'ennemi. 

CEXIV.. 

Galba disait à Pison® : Pense à ce que tu exigerais de ton sou- 
verain, sù'tu étais sujet. Ce conseil était très-sage; mais il est 
bien rare qu'il soit suivi. 

4 La cinquième du troisième livre. (N.) 

9, « Utilissimusque idem ac brevissimus bonarum malarumque rerum delectus 
est, cogitare quid aut volucris sub alio principe, aut nolueris.» Tacir. fist. lib. I, 

cap. xvi. Il est difficile de reconnaître la pensée de Tacite dans la traduction de 

Diderot. C'est qu’en général ce philosophe ne traduit pas plus exactement qu'il ne 

cite. (N.) — Ici Naigeon etla Correspondance secrèle ne sont pas d'accord. Celle-ci dit : 

Galba disait à Pison; Naigcon dit : Pison disait à Galba. C'est Naigeon qui a tort
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GLXV. : OT 

Lorsqu'il sagit du salut du souverain, il n’y a plus de lois. 
L’inquiétude, même innocente, qu’on lui cause, est un crime 
digne de mort. Lorsqu'il s’agit du public, relativement au bien 

particulier, la justice se tait; lorsqu'il s’agit de l'avantage de 
l'Empire, c’est la force qui parle. 11 faut dormir tranquillement 
chez soi. Tous les auteurs ont dit : « Cette subtilité scrupu- 

leuse que nous portons dans les affaires particulières ne peut 
avoir lieu dans les affaires publiques. » Judicialis ista subtilitas 

in negotia publica minime cadit. ee 

CEXVI. 

Le droit de la nature est restreint par le droit civil; le 

droit civil, par le droit des gens, qui cesse au moment de la 

guerre, dont tout le code est renfermé dans un mot: Sois le 
plus fort. | 

CLXVII. 

« Othon ne voulut pas conserver l’empire dans un si grand 
péril des hommes et des choses. » Aagis.pudore, ne tanto 
rerum hominumque periculo. dominationem sibi asserere per- 

severarel, quan desperalione ulla, aut diffidentia copiarumt. 
L'histoire s'écrie : Oh! l'héroïsme! J'aimerais mieux que cette 
exclamation fût d’un souverain. 

CLXVIIL. 

« Il convient qu’un seul meure pour le peuple, et tous pour 
le souverain. » Expedit unum pro populo; omnes mori pro 
rege. ‘ | 

ct nous avons dù rétablir les rôles. Dans ce discours du souverain à son héritier. 
adoptif, il nous semble très-facile de rapprocher la traduction de Diderot de celle 
de Durcau de la Malle : « Ta règle de conduite à la fois la plus sûre et la plus. 
simple, c’est de te rappeler ce que tu aimais, ce que tu blämais dans un autre 
prince. » Il n'y a qu’un changement de temps. 

. 4. Voyez Suerox. in Othon. cap. IX.(N.)
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CLXIX. 

« Le discours de Galba était avantageux pour la République ; 
périlleux pour lui. » Galbæ vox pro republica honesta, ipsi 
anceps; legi a se militem, non emi. J'ai bien péur que ce dis- 
cours de Galba ne fût qu’un compliment sans conséquence. : 

, CLXX. 

Caton le censeur! qu'on me le ressuscite, et j'en ferai un 
excellent prieur ou gardien de couvent. Ce n’est pas là un chef 
de grande république; la sévérité déplacée est pire qu’un vice. 
11 divisa l'État en deux factions, et pensa le renverser. Il eût 
été la machine d’un profond hypocrite. 11 eût allumé la guerre 
civile à son péril et au profit de son rival. 

CLXXI. 

Un .des grands malheurs du vice, lorsqu'il est général, c’est 
de se rendre plus utile que la vertu. Galba, l’honnête Galba, 
fut de son temps ce qu’un homme de probité est toujours à la 
cour; ce qu'un souverain équitable serait de nos jours en 
Europe. « Le reste n "est point ajusté à cette forme; » nec enim 
ad hanc  Lormam, cœiera erant. Je ne sais si ÿ aurais été saint 
Louis; mais, aujourd’ hui, il serait à à peu près ( ce que je. suis?. 

CLXXIL 
Machiavel dit : Le secret de l'empire. Tacite, beaucoup-plus 

sage, et nommant les choses par leur vrai nom, dit : Le for- 

fait de l empire ?. ,. ‘ 

CLXXIIE. 

Le véritable athéisme, l'athéisme pratique, n’est guère que 

sur le trône; il n’y a rien de sacré; il n’y a ni lois divines, ni 

4. Tacur. fist. lib. TI, cap. v. (N.) Voyez note 2, page 489. 
2. C’est toujours Frédéric JI qui parle. 

3. Diderot n’y avait pas bien regardé. On trouve également dans Tacite : Domi- 

nationis arcana; dominationis flagitia; arcana imperii lentari, cte. Voyez Tacir. 

Annal. lib. I, cap. rx; lib. XIV, cap. x13 lib. JT, cap. xxxvis Jist, lib. I, cap. 1v. 

Le même historien dit aussi : Arcana domus, Voÿez Annal. lib, I, cap. vi. (N.)
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‘lois humaines pour la plupart des souverains; presque tous 

pensent que celui qui craindrait Dieu ne serait pas longtemps 

craint de ses sujets, et que celui qui respecterait la justice 

serait bientôt méprisé de ses voisins. Voilà un de ces ‘cas, où le 

scélérat Machiavel dit : Dominationis arcana, secréts de domi- 

nation, et où l’honnète Tacite dit: Dominationis flagitia, for- 

faits de-domination ‘. 

GLXXIV. 

Dans un État, il n’y a qu’un asile pour les malfaiteurs, le 

palais de César. : : 

CLXXV. 

__ ne faut de la morale et de la vertu qu'à ceux qui obéis- 

sent. Hélas! je sais bien qu’ils n’en pourraient manquer impu- 

nément; et que c’est le malheureux privilége de ceux qui 

commandent. . 

GLXXVI. 

Quelle redoutable nation que celle où un souverain scélérat 

commanderait à des sujets vertueux! Mais j'y ai beaucoup 

pensé; cela ne se peut. Le Vieux de la Montagne ne commande 

qu’à des fanatiques. Le sultan ne commande qu'à des fanati- 

ques ; et si son empire se police, le fanatisme cessera. Si la bar- 

barie de l'empire ottoman pouvait cesser et le fanatisme rester, 

l'Europe ne serait plus en sûreté. 

GEXXVII. 

Celui qui introduirait la science de la guerre dans l'Asie 

serait l'ennemi commun de tous. Ieureusement il a manqué 

un chapitre, peut-être un verset au Coran, et le voici : « Ap- . 

prends de l’infidèle à te défendre contre lui, et n’en apprends 
que cela; le reste est mauvais, laisse-le-lui. » 

CLXX VIII. \ 

Parler aux hommes, non au nom de la raison, mais au nom 

du ciel, c’est bien fait, si ce sont des sauvages ou des enfants. 

1. Voyez la note précédente. (N.
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CLXXIX. 

Ne jamais livrer le transfuge. Ce n ’est pas une loi républi- 
caine; c'en est une de tous les États. 

CLXXX. 

Sous Tibère { on mit à mort un maître pour avoir châtié un 
de ses esclaves, qui tenait dans sa main une drachme d'argent 
frappée à l'effigie de l’empereur. Il y a dans ce fait, s'il est vrai,. 
moins encore d’atrocité que d’imbécillité. {1 y avait tant d'autres 
moyens de perdre un honnête homme! je s suis sûr que Tibère 

en sourit de pitié. | 

CLXXXI. 

Romulus eut un grand art, si le même jour qu'il subjugua 

un ennemi, il sut en faire un citoyen, sans lui conserver de pri- 

*  vilége*. Avec ce moyen, ce n’est rien. 
/ 

* CLXXXIT. 

Sentir toute la force du lien qui attache l’homme à la 

glèbe, sans quoi on risque de faire plus ou moins qu'on ne 

peut. 

CLXXXIIL 

 L’ennemi le plus dangereux d’un souverain, c'est sa femme, 

si elle sait faire autre chose que des enfants. 

CLXXXIV. 

Persuader à ses. sujets que le.mal qu on leur fait est pour 

leur bien. 

4, « Quo (Tiberio) imperante majestatis reus visus esse nonnemo dicitur, quod 

servum suum, gerentem argenteum Tiberii nummum, verberasset. » PHILOSTRAT. 

De vit. Apollon. lib. I, cap. xv, édit. Olcar. Lips. 1709. — Je suis bien sûr que 

Diderot n’avait pas lu ce fait dans Philostrate, qu'il n’a jamais ouvert, Mais, quel 

que soit l’auteur qui le lui a fourni, la citation est du moins exacte. Observons 

néanmoins que ce même fait, qui d'ailleurs est bien dans l'esprit du gouvernement 

de Tibèrs, nest rapporté par Philostrate que comme un bruit public : dicitur. (N.) 

2, Annal, lib. XI, cap. xx1v.
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CLXXXV. 

: Persuader aux citoyens que le-mal qu’on fait à ses voisins, 

c’est pour le bien de ses sujets. Toujours enlever des Sabines. 

CLXXXVI. : 

Tout le temps que les autres perdent à penser ce que l’em- 
pire deviendra quand ils ne seront plus, .je l'ai employé à le 
rendre ce que je voulais qu’il fût de mon vivant. 

CLXXX VII. 

Le seul éloge digne d’être envié d'un souverain, c’est la 

terreur de ses voisins. : 

CLXXXVIIIL. 

La médecine préservative, si dangereuse dans tout autre 

cas, est excellente pour les souverains. Ne nocert possit. ‘ 

CLXXXIX. 

Ne rien faire qui rende odieux sans une grande utilité. Par 
exemple l'inceste, il tache les enfants aux yeux des peuples. 
C'est une cause de révolution pour le moment; et c'en est un 
prétexte apr ès des siècles. 

CXC. 

. Une autre raison, que j'ai oubliée, de ne pas mettre les lois 
sous la sanction de la religion; c’est qu'il y.a toujours du péril 
à s’en affranchir; le prince est alors sous la volonté de Dieu, 
comme le dernier de ses sujets. | 

ex. 

Tibère sut. penser profondément, et dire avec finesse : 
« Penses-tu, Séjan, que Livie, fennne de Caïus César, femme de
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Drusus, pourrait .se résoudre à .vieillir à. côté d’un chevalier 
romain? » 

CXCIT. 

« Le Romain se rendit maître de l'univers, toujours en secou- 
rant ses alliés ? ; » c’est Cicéron. qui le dit: Cicéron est bien 
naïf! ve 

GXCIIL 

« Nous avons combattu en apparence pour les Fidiciniens, 
mais en effet pour nous. » Pugnavimus verbo pro Fidicinis, re 
pro nobis. Autre naïveté des envoyés de la Campanie au sénat. 
‘Heureusemént on ne lit guère ces livres-là. 

_GXCIV. 

« Plautus, songez à vous ;. faites « cesser : les rumeurs ; VOUS 
avez des ennemis qui se servent de l'apparition de la comète 
pour vous diffamer; vous ferez bien de vous soustraire à leur 

calomnie : vos aïeux vous ont laissé des terres en Asie; sérieu-. 
sement, je crois que vous feriez bien de vous y retirer, vous y 
jouiriez d’une jeunesse heureuse dans le repos et la sécurité. » 

Croirait-on que ce discours fût de Néron? IL-en est pourtant. 1] 
fallait que ce Rubellius Plautus fût bien de ses amis®. Cela ferait 

4, « Falleris enim, Sejanc, si te mansurum in codem ordine putas, et Liviam 

que C. Cæsari, mox Druso nupta fueri it, ca mente Acturam, ut cum equite romano 

sencscat. » Tacrr. Annal, lib. IV, cap. xt. (N.) 
:2 « Populum romanum, juvandis sociis, totum, terrarum orbem occu- 

passe. » (N.) - 
3. Lorsqu'on compare ce narré avec celui de Tacite, on voit que Diderot a mal 

pris le sens de cct historien, qui ne dit rien de l'amitié prétendue de Néron pour 

Rubellius Plautus. Tout ce qu’on voit dans le texte de Tacite, ct ce qu'il fait très- 

bien entendre sans le dire expressément, c'est que Néron, cffrayé des présages 

que le peuple expliquait en faveur de Rubellius Plautus, personnage d'une grande 
distinction, l’exila en Asie, et qu'il n'osa pas le faire mourir, dans un moment où 

l’intérèt de sa propre sûrcté lui prescrivait do le laisser vivre. Ergo, permotus is 

Nero, componit ad Plautum literas, consuleret quieti urbis, seque prave diffaman- 

tibus subtraheret.: esse illi per  Asiam'avilos agros, in quibus tula et inturbida 

juventa frueretur. ‘acrr. Annal, lib. XIV, cap. xx. (N.) — Pourquoi Naigcon n'a- 
t-il pas pu sentir l'ironie dans la phrase : J{ fallait que’ ce Rubellius Plautus fût 
bien de ses amis? C'est que ce n’est pas par la pénétration que brille Naigeon. 11 

est scrupuleux d’exactitude, voilà tout. ‘ :
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‘presque l’apologie de Linguet! et des autres scélératesses de 

Néron. , 

GXCV. 

Titus fit assassiner* Cæcina qu’il avait invité à manger ; 

Alexandre, Parménion ; Ilenri II, le Guise. « Quand il s’agit de 

la couronne, on ne s’en fie qu'à ceux qui sont morts. » De 

affectato regno, nisi occisis, non creditur. Si cela est vrai du 

souverain, cela l’est bien davantage du factieux. 

GXCVI 

Il n’y a nul inconvénient à voir le péril toujours urgent. 

GXCVII. 

César fit couper les mains à ceux qui avaient porté les armes 

contre lui, et les laissa vivre. Ils promenaient la terreur. 

CXCVIII. 

Le machiavéliste, c’est-à-dire l’homme qui calcule tout 
d’après son intérêt, met souvent l’amour de la justice à la place 
de la haine. 

CXCIX. 

Ou consoler par de grandes récompenses, ou proscrire les 
_ enfants des pères factieux. L'un est plus sûr; l’autre plus 
humain. Car, qu'est-ce qu’un enfant à qui une récompense fait 

. oublier la mort de son père? | 

1. Pour comprendre l'introduction inattendue du nom de Linguet dans cette 

phrase, il faut se reporter à la date de 1775, que nous assignons à ces réflexions. 

A ce moment même, Morellet faisait paraître sa Théorie du paradoxe à laquelle 
Linguet répondait par. la Théorie du libelle. Parmi les ‘accusations de Morellet 
contre Linguct, quelques-unes étaient justes; "cclle d'avoir fait l'apologie de Tibère 

ct de Néron dans son Jlistoire des Révolutions de l'empire romain (1766) était-un 
peu exagéréc. Linguct, suivant ses habitudes d'avocat, avait plaidé le pour et le 

contre ct il lui fut facile de répliquer à Morellet, qui n'avait.cité que le pour, en lui 

mettant le contre sous.les yeux. Linguct s'étant déclaré pour Palissot, et ayant 

vivement attaqué les encyclopédistes, Diderot devait prendre le parti de Morellet. 
2. Voyez Scerox. in Tito, cap. vi. (N.)
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cc. 

Un souverain, qui aurait quelque confiance dans ces pactes si ‘ 
solennellement jurés, ne serait ni plus ni moins imbécile que 
celui qui, étranger à nos usages, mettrait quelque valeur à ces 
très-humbles protestations qui terminent nos lettres, 

CGI. 
. 

Si aucun souverain de l'Europe n'oserait tremper ses mains 
dans le sang d’un ennemi insidieusement attiré, ou dans une 
conférence, ou dans un repas, exemple dont les histoires sont 
remplies jusqu’à nos temps, © est que les mœurs sont changées. 

Nous sommes moins barbares assurément ; en sommes-nous 
moins perfides? J'en doute. | | 

GCIT. 

Aucune nation de l’Europe ne garde plus fidèlement le pacte 
qu’elle à juré que le Turc, capable toutefois de renouveler de 
nos jours les anciennes atrocités. On peut dire de nous: 

Nil faciet sceleris pia dextera... 

Sed mala tollet anum vitiato melle cicuta. 

4 

CGITI. 

« Je n'ignore pas les bruits qui courent ; mais je ne veux pas 

que Silanus soit jugé sur des bruits'. Je vous conjure de négli- 

4. Diderot traduit, ou plutôt paraphrase ici à sa manière un très-beau discours 

que Tibère prononça en présence du sénat dans l'affaire de Silanus qui s'instrui- 

sait devant lui. Mais le texte de l'historien vaut beaucoup mieux que la paraphrase 

du philosophe. On ne pense pas plus profondément que Tacite, et on ne s'exprime 

pas mieux que lui. Si Diderot ne voulait qu’abréger le discours de Tibère, il fal- 

lait du moins en bien saisir l'esprit; mais il se contente d’en traduire les deux 

premières lignes, et il prend le reste dans sa tête. Ce qu'il fait dire à Tibère n'a 

rien de remarquable : maïs ce n’est 'pas ainsi que ce prince parle dans Tacite. 

Lorsqu'on ose substituer ses propres idées à celles de l'inimitable auteur des 

Annales, il faut être bien sûr de dire mieux que lui; et l’on peut d'autant moins 

s’en flatter, qu'il est même très-difficile de dire aussi bien, Voyez Tactr. Annal. 

lib. IT, cap. Lxix, (N.) — Vouloir qu'en six lignes qui servent simplement d'amorce 
à une maxime, Diderot ait eu l'intention de lutter d'éloquence : avec Tacite, c'est 
bien là Naigeon. : 

II. - 32
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ger l'intérêt que je prends à la chose, et la peine que cette 

affaire me cause, et de ne pas confondre des imputations avec 

des faits. » C’est ainsi qu’on parlerait.de nos.jours à une com- 

mission ; espèce de justice et d'humanité perfide ; moyen sûr 

de faire périr un innocent comme coupable, au lieu que. les 

assassinats faisaient périr les coupables comme innocents; {an- 

quam innocentes perierant. Plus le souverain affecte de pitié, 

plus la perte est certaine. 

GCIV. 

Le même discours a des sens bien différents dans la bouche 

de Tibère et dans celle de Titus. Quand Titus dira qu’il ne faut 

pas’ user d'autorité, lorsqu'on peut recourir aux lois; il parlera 
comme un homme de bien : Tibère, au contraire, parlera comme 

un hypocrite® qui se joue des lois dont il dispose; il ne veut 
pas que son ennemi lui échappe : mais il veut se soustraire à 
l’odieux de sa condamnation ‘en la rendant légale. Il envoie le 
centurion au forfait notoire, et l'innocence au sénat. C'est un 

modèle à. étudier toute la vie. 

GC. 

Tiridate disait®: « Le plus équitable dans la haute fortune 
est toujours le plus utile. Conserver son bien, s’emparer du 

bien d’autrui; l’un est l’éloge d’un père de famille; l’autre, 

l'éloge d’un roi. » Il se trouve de temps en temps des scélé-. 
rats indiscrets, comme ce Tiridate, qui révèlent, très-mal à | Pro- 

pos, la doctrine des rois. 

.. CCVI. 

Les Romains se jettent sur la Chypre. Ptolomée, leur'allié, 
est proscrit. Alors le fisc était épuisé. La proscription de Ptolo- 
mée n’eut pas d'autre motif qué la richesse de ce prince, et la 

pauvreté du. fisc. romain. Ptolomée s'empoisonne, la Chypre 

s 

Nec “utendum imperio, ubi legibus agi possit. TT. .Annal. lib. II, 
ape LXIX, (N.) : : ° 

2. VARIANTE : | fripon. (Cor. secrète. » 
3. Id in summa fortuna æœquius, quod validius. Et sua relinere, privalæ domus; 

de alienis certare, regiam laudem esse. Tacr. Annal. lib. XV, cap..1 (N.)



DES SOUVERAINS. 499 

devient tributaire, On la spolie. L’honnète Caton en transpor te 
à Rome les riches dépouilles comme des guenilles; cela est 
tout à fait à à la moderne, excepté le poison. On empoisonne, on 
ne $’ empoisonne plus. 

GGVII. 

Jeter des haïnes entre ses ennemis, acharner deux puis- 
sances l’une contre l’autre, afin de les affaiblir et de les perdre 
toutes deux, c’est ce que Drusus fit dans la Germanie, et ce 
que Tacite! approuve. Et l’on blâmera ce pape, qui fomentait 
la querelle des Colonnes et des Ursins; tantôt favorable, tantôt 
contraire à l’un et l’autre parti; leur fournissant secrètement de 
l'argent et des armes jusqu'’à.ce que, réduits à la dernière néces- 
sité par des succès et des défaites alternatives, il les étouffa sans 
résistance de leur paït et sans fatigue de la sienne! 

.CGVIII. 

Celui qui préfère une belle ligne dans l’histoire à l'invasion 
d’une province, pourrait bien n’avoir ni la province, ni la-belle 
ligne. 

GCIX. 

La raison pour laquelle on crie contre les fermiers généraux 
en France, est précisément cellé pour laquelle on les institue 
ailleurs. 

GCX. 

Disgracier ceux à qui l’on aurait des pensions à faire; cela 

est toujours facile. 

COXT. 

Tout voir par ses yeux, tenir de la clarté dans ses affaires, 

et rendre la colonne de la recette la plus longue, ct celle de la 

dépense la plus petite possible; il n’y a point de commerce ni 
d'empire qui ne prospèrent par ces moyens. 

4. Haud leve decus Drusus quæsivit, illiciens Germanos ad discordias. Tacir 

Annal. lib. II, cap. Lxit. (N.)
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CGXII. 

Plus un souverain recommande l'exercice des lois, plus il est 

à présumer que les magistrats sont lâches. Tibère avait conti- 

nuellement dans la bouche qu’il fallait exécuter.les lois ; exer- 

cendas leges esse. 

GGXIII. 

Le crime de lèse-majesté* est le complément de toules les 

accusations. Ce mot de Tacite peint et l’empereur, et le sénat et 

le peuple. | 
\ 

GOXIV. 

Les victoires en imposent autant au dedans qu'au dehors; 

on se soumet plus volontiers à un héros qu'à un homme ordi- 

naire; peut-être aussi s’y mêle-t-il un peu de reconnaissance et 

de vanité. On est fier d’appartenir à une nation victorieuse; on 

est reconnaissant envers un prince à qui l’on doit cette illustra- 

tion, compagne de la sécurité. 

COXY. 

Je voudrais bien savoir ce qui se passait au fond de l'âme 

de Tibère, écoutant gravement en silence les sénateurs disputant 

si, le préteur avait droit de verge* sur les histrions : cela devait 

lui paraître bien plaisant. 

CCXVI. 

Une autre fois, il garda le mème silence, tandis qu’on agi- 

tait si le sénat pouvait délibérer d’affaires publiques dans 

l'absence de César; et quoique la question fût plus importante, 

le doute ne lui en parut pas moins plaisant. En effet, de quoi 

s’agissait-il entre ces graves personnages? de savoir s’ils étaient 

quelque chose ou rien. _. oo 

1. Majestatis crimine, quod tum omnium accusalionum complementum eral. 

Taar. Annal. lib. 117, cap. xxxvitt. (N.) 
2. Annal, lib. I, cap. LXXVIT.
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COXVII. 

La liberté d'écrire et de parler impunément, marque ou 
l'extrême bonté du prince, ou le profond esclavage du peuple ; 
on ne permet de dire qu’à celui qui ne peut rien. 

GOXVIIL. 

Un peuple fier comme le peuple romain, lorsqu'il dégénère, 

est pire qu'aucun autre; car toute la force qu’il avait dans la 

vertu, il la porte dans le vice : c’est alors un mélange de bas- 

- sesse, d’orgueil, d’atrocité, de folie ; on ne sait comment le gou- 

verner ; l’indulgence le rend insolent, la dureté le révolte. 

. GGXIX. 

Appeler le soldat camarade un jour de bataille, c’est accep- 

ter sa part du danger commun; c’est descendre au rang de sol- 

dat; c’est élever le soldat au rang de chef. Ce ne peut être que 
le mot d’un homme brave. Un lâche n’oserait pas le dire, ou le 

dirait mal. C’est le mot de Catilina: Wel imperatore, vel milite, 

me utimini1, | 

| GOXX. 

Après la bataille de Pharsale, Labienus fit courir le bruit que 

César était grièvement blessé. Aux portes de Mantes, le Mayenne 

en fit autant. « Mes amis, dit-il, ouvrez-moi, nous avons perdu 

la bataille; mais le Béarnais est mort. » . 

__ GOXXI.. | 

Salluste a fait l’histoire de toutes les nations dans le peu de 

lignes qui suivent. « J'ai beaucoup lu, j’ai beaucoup entendu, 

j'ai beaucoup médité sur ce que la république avait achevé de 

grand dans la paix et dans la guerre; je me suis interrogé moi- 

même sur les moyens qui avaient conduit à une heureuse fin 

tant d'entreprises étonnantes, et il m'a été démontré que cette 

4. Apud Sarrusr. Bell. Catilin. cap. xxt. (N.)
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- énorme besogne n'avait été l'ouvrage que d’un très-petit nombre 
de grands hommes. » 

COXXIT. 

‘Dans les grandes affaires, ne prendre conseil que de la 

‘ chose et du moment. 

GGXXIII. 

Les plus mauvais politiques sont communément les juriscon- 
sultes, parce qu’ils sont toujours tentés de rapporter les affaires 
publiques à la routine des affaires privées. 

CGXXIV. 
Employer les hommes à quoi ils sont propres ; chose impor- 

tante, qu'aucune nation, qu'aucun gouvernement ancien ou 

moderne n'a si bien su que la petite société de Jésus : aussi, 

dans un assez court intervalle de temps est-elle parvenue à un 
degré de puissance et de considération dont quelques- -uns de 

ses membres même étaient étonnés. 

4. J'ai cherché ce passage dans Salluste avec assez de soin pour, être à peu 

près sùr qu’il ne s'y trouve pas; je soupçonne fort Diderot d'en être plutôt l'au- 

teur que Île traducteur. Il semble en effet que ce passage nil antiquum sapit; ce 
qu'il ne faut pas entendre de la pensée, qui cst solide, judicieuse, et tout à fait à 

l’antique, maïs seulement du style de la traduction, où l’on remarque des formes 

de phrases et certaines expressions libres ct familières qui donnent au tout un 

air ct pour ainsi dire, un goût moderne, que sans doute on ne trouverait pas dans 
l'original... Je me rappelle en ce momént un beau passage de Salluste, dont le 

commencement a quelque rapport avec ce que Didcrot fait dire ici à cet historien. 
Le voici tout entier; on jugera mieux de ce qu'il a pu fournir à l'esprit et à 
l'imagination de son éloquent interprète ou de son imitateur : Nam sæpe ego cum 

animo meo reputans, quibus quisque rebus clarissumi viri magnitudinem invenis- 

sent: quæ res populos, nationesve magnis auctoribus auxissent; ac deinde quibus 

causis amplissuma regna et imperia corruissent : eadem semper bona aique mala 

reperiebäm, omnesque victores divitias contemsisse, et victos cupivisse, € etc. SaL- 

LusT. Epistol. I, ad Casar. de republ. ordin 1x. (N.)



| ENTRETIEN 

D’UN PHILOSOPHE 

‘ AVEC LA MARÉCHALE DE *#* 

1776



NOTICE PRÉLIMINAIRE 

L'Entretien avec la Maréchale, car c'est ainsi qu'on le désigne habi- 

tuellement, est une des perles les plus précieuses de l'écrin philoso- 

phique de Diderot. C’est aussi l’un de ses derniers petits papiers. I1 fut 

publié presque aussitôt qu’écrit, et c'est encore à la Correspondance 

secrèle que nous en devons la primeur. Métra, dernier venu dans ce 

métier de nouvelliste à l'usage de l'étranger, devait lutter de vitesse avec 

ses rivaux et il y réussissait souvent. Il avait — ou plutôt ses fournis- 

seurs — des relations mondaines nombreuses et bien informées; aussi 

peut-on tenir pour autre chose qu'une vanterie ces mots dont il fait 

précéder l’Entrelien dans son numéro du 93 juillet 1776 (vol. IUT, p. 152): 

« À propos de productions philosophiques, voici un opuscule très- 

piquant que M. Diderot a tiré de son portefeuille pour en faire hommage 

à une belle dame qui m'a permis d'en prendre une copie. » . 

Cet Entretien reparut à la suite des Pensées philosophiques en fran- 

- çais et en tlalien, dans un recueil où il était attribué à Thomas Crudeli, 

Londres {4msterdam), 1777. Gette version, qui a passé jusqu’à ce jour 

pour l'édition originale de l’Entretien, est précédée de l'avis au lecteur 

” suivant : . : 
« Crudeli, si connu par ses poésies et par d’autres ouvrages, avait 

une manière de penser fort libre, et ses affaires avec l’inquisition ne 

prouvent que trop qu'il ne la dissimulait guère. Il a laissé quelques 

manuscrits, entre lesquels on a trouvé le dialogue suivant. Nous doutons 

qu'il ait jamais été imprimé, quoique quelques personnes prétendent le 

contraire. Nous l'avons traduit d’après une copie manuscrite très-incor- 

recte, qu’il a fallu restituer en plusieurs endroits. Les interlocutions 

n'étaient point distinguées : souvent on était exposé à attribuer à un des 

personnages ce qui appartenait à l'autre. Plus souvent cette inattention
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du copiste rendait le texte original presque inintelligible. Nous deman- 

dons grâce aux savants de sa nation pour la liberté que nous avons prise 

de toucher à l'ouvrage d'un auteur qui mérite son estime à de si justes 

titres. Si nous avons commis quelques erreurs, nous osons nous flatter 

qu’elles seront légères. Il y à toute apparence que la dame avec laquelle 

le poëte s’entretient est la signora Paolina Contarini, Vénitienne, à 

laquelle il a dédié quelques-unes de ses odes. Ce dialogue n’est pas sans 

profondeur, mais elle y est partout dérobée par la naïveté et la simpli- 

cité du discours. Il serait à souhaiter que les matières importantes se 

traitassent toujours avec la même impartialité et dans le même esprit 

de tolérance. Le philosophe ne prétend point amener la dame à ses opi- 

nions; et celle-ci, de son côté, écoute ses raisons sans humeur, et ils se 

séparent l'un de l’autre en s’aimant et en s’estimant. En traduisant ce 

dialogue, il nous paraissait assister véritablement à leur conversation; 

nous espérons qu'on en éprouvera le même effet à Ja lecture. » 

Une édition in- 19/ sans date (32 pages), dans laquelle, sur le titre, 

la dénomination de Yaréchale est remplacée par celle de Duchesse, est 
fort rare. 

L'abbé de Vauxcelles, dont nous avons parlé à propos du Supplément 

au voyage de Bougainville, donna à son tour l'Entrelien à la suite de ce 

Supplément, dans son recueil d'Opuscules philosophiques. Depuis, il est 

entré dans toutes les éditions complètes et dans quelques-unes des 

éditions partielles de Diderot. 

D’après la tradition recueillie par Naigcon, l'interlocutrice de 

Diderot serait la maréchale de Broglie. 
Dans la Correspondance secrète, le nom de Diderot est partout à la 

place de celui de Crudeli. Il y a, en outre, d'assez nombreuses différences 

avec le texte adopté; nous avons signalé dans nos notes celles qui étaient 

de véritables variantes, mais nous ne nous sommes pas fait scrupule de 

corriger d’après Métra toutes les fois que nous avons cru voir dans sa 

rédaction un tour plus familier à Diderot, un mot plus juste, une forme 

plus acceptable. : 

_Crudeli est auteur d’un recueil intitulé Rime e prose del dottor 
Crudeli, Paris, 1805, in-12. Diderot a traduit de lui un sonnet: Pour les 
noces d’une dame milanaise, qu’ on trouvera dans la section Belles-Lettres 
de « cette édition avec ses propres poésies.



ENTRETIEN 

D'UN PHILOSOPHE 
AVEC LA MARÉCHALE DE *** 

J'avais je ne sais quelle affaire à traiter avec le maréchal 
de ***; j’allai à son hôtel, un matin; il était absent: je me fis 

annoncer à madame la maréchale. C’est une femme charmante; 
ellé est belle et dévote comme un ange; ellea la douceur peinte 
sur son visage; et puis, un son de. voix et une naïveté de .dis- 

cours tout à fait avenants à sa physionomie. Elle était à sa 

toilette. On m’approche un fauteuil; je m'assieds, et nous cau- 
sons. Sur quelques propos de ma part, qui l’édifièrent et qui la 
surprirent (car elle était dans l'opinion que celui qui nie la 
très-sainte Trinité est un homme de sac et de corde, qui finira 
par être pendu), elle me dit: 

N’êtes-vous pas monsieur Crudeli? 

CRUDELI: 
Oui, madame. . 

LA MARÉCIHALE. 

C’est donc vous qui ne croyez rien ? 

+ GRUDELL 
Moi-même. | 

LA MARÉCIIALE. 
Cependant votre morale est d’un croyant. 

. CRUDELI. 
Pourquoi non, quand il est honnête homme? 

LA MARÉCHALE. 
Et cette morale-là, vous la pratiquez ?
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CRUDELI. 
De mon mieux. 

LA MARÉCIALE. ’ 

© Quoil vous ne volez point, vous ne tuez point, vous ne 

pillez point ? 

. GRUDELI. 
Très-rarement. 

__, LA MARÉCHALE. 
Que gagnez-vous donc à ne pas croire ? 

CRUDELI. 
Rien du tout, madame la maréchale, Est-ce qu'on croit, 

parce qu il y a quelque chose à gagner? 

LA MARÉCHALE. 

Je ne sais; mais la raison d'intérêt ne gâte rien aux affaires 
de ce monde ni de l’autre. 

CRUDELIL. 

J'en suis un peu fâché pour notre pauvre espèce humaine. 
Nous n’en valons pas mieux. 

LA MARÉCHALE. 
Quoi! vous ne volez point ? 

CRUDELI. 
Non, d'honneur. 

LA MARÉCIHALE, 

Si vous n'êtes ni voleur ni assassin, convenez du moins que 
vous n'êtes pas conséquent. 

GRUDELI. 
Pourquoi donc? | 

. LA MARÉCHALE. 
C’est qu’il me semble que si je n’avais rien à espérer ni à 

‘craindre, quand je n'y serai plus, il y a bien de petites douceurs 
dont je ne me priverais? pas, à présent que j'y suis. J'avoue que 
je prête à Dieu à la petite semaine. 

1. Nous rétablissons ici la coupure d'après la Correspondance secrète. Il n'est 
pas dans le tour d'esprit de la maréchale de dire du mal de la raison d'intérêt, sur 
laquelle roule presque toute son argumentation, 

2. VARIANTE : sèvrerais, (Corresp. secrète.)
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| CRUDELI. 
Vous l’imaginez? | | 

LA MARÉCHADE. 
Ce n’est point une imagination, c’est un fait. 

CRUDELI. 
Etpourrait-on vous demander quelles sont ces choses que 

vous vous permettriez, si vous étiez incrédule ? 

LA MARÉCITALE, 
Non Pas, s’il vous plaît; c’est un article de ma confession. 

CRUDELI. 
Pour moi, je mets à fonds perdu. 

LA MARÉCHALE. 
C'est la ressource des gueux. 

GRUDELI. 
M'aimeriez-vous mieux usurier ? 

LA MARÉCIIALE. | 

Mais oui : on peut faire l’usure avec Dieu tant qu'on veut; 
on ne le ruine pas. Je sais bien que cela n’est pas délicat, mais 
qu'importe? Comme le point est d'attraper le ciel, ou d'adresse 
ou de force, il faut tout porter en ligne de compte, ne négliger 
aucun profit. Hélas! nous aurons beau faire, notre mise sera 
toujours bien mesquine en comparaison de la rentrée que nous 
attendons. Et vous n’attendez rien, vous ? 

CRUDELI. 
Rien. 

LA MARÉCHALE. 

Cela est triste. Convenez donc que vous êtes bien méchant 
ou bien fou!” 

CRUDELI. 

En vérité, je ne saurais, madame la maréchale, 

LA MARÉCHALE. 
[ Quel motif peut avoir un incrédule d’être bon, s’il n ‘est pas 

fou? Je voudrais bien le savoir. 

CRUDELI. 
Et je: vais vous le dire. 

LA MARÉCIHALE. 

Vous m'obligerez.
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CRUDELI. 
Ne pensez-vous pas qu’on peut être si heureusement né, 

qu’on trouve un grand plaisir à faire le bien ? 
: LA MARÉCIALE. 

Je le pense. 
-GRUDELI. 

Qu'on peut avoir reçu une excellente éducation, qui i fortifie 
le penchant naturel à la bienfaisance? 

|. LA MARÉCITALE, 
Assurément. 

CRUDELT. 

Et que, dans un âge plus avancé, l'expérience nous ait con- 

vaincus, qu'à tout prendre, il vaut mieux, pour son bonheur 

dans ce monde, être un honnête homme qu’un coquin? 

LA MARÉCHALE. 
Oui-da ; mais comment est-on honnête homme, lorsque de 

mauvais principes se joignent aux passions pour entraîner au 

mal? ‘ 
CRUDELI. 

On est inconséquent : et y at-il rien de plus commun que 

’être inconséquent! | 
LA MARÉGHALE. 

Hélas! malheureusement, non: on croit, et tous les j jours on 
se conduit comme si on ne croyait pas. 

CRUDELI. 
Et sans croire, on se conduit à peu près comme si l’on 

croyait. | 

Vo 

LA MARÉCGHALE. 
‘A la bonne heure ; mais quel inconvénient y aurait-il à avoir 

une raison de plus, la religion, pour faire le bien, et une raison 
de moins, l’incrédulité, pour mal faire? 

CRUDELI. 
Aucun, si la religion était un motif de faire le bien, et l’in- 

crédulité un motif de faire le mal. 

LA MARÉCHALE. . 
Est-ce qu’il y a quelque doute là-dessus? Est-ce que l’es- 

prit de religion n est pas de contrarier cette vilaine nature cor- 

rompue ; et celui de l’incrédulité, de l'abandonner à sa malice, 

en l’affranchissant de la crainte?
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“* CRUDELI. 

Ceci, madame la maréchale, va nous jeter dans une longue 
discussion. 

LA ManÉenALE. . 

Qu'est-ce que cela fait? Le maréchal ne rentrera pas sitôt; 

etil vaut mieux que nous parlions raison, que de médire de notre 
prochain. 

‘ GRUDELI. 
Il faudra que je reprenne les choses d’un peu haut. 

LA MARÉCHALE. 
De si haut que vous voudrez, pourvu que je vous entende. 

GRUDELI. 
Si vous ne m entendiez pas, ce serait. bien n ma faute, 

LA MARÉCIALE. 
Cela est poli; mais-il faut que vous sachiez que je n’ai 

jamais lu que mes heures, et que je ne me suis guère occupée 
qu’à pratiquer l'Évangile et à faire des enfants. 

‘ CRUDELI. 

Ce sont deux devoirs dont vous vous êtes bien acquittée. 

LA MARÉCHALE. 

Oui, pour les enfants; vous en avez .trouvé six autour de 
moi, et dans quelques jours vous en pourriez voir un de plus 
sur mes genoux! : mais commencez. 

CRUDELI. 

Madame la maréchale, y a-t-il quelque bien dans ce monde- 
ci, qui soit sans inconvénient? 

LA MARÉCHALE. 
Aucun. 

CRUDELI. 

Et quelque mal qui soit sans avantage ? 

LA MARÉCIHALE. 
Aucun. 

- GRUDELI.. 

Qu’appelez-vous donc mal ou bien? 

1. Variante : J'en ai six tout venus ct un septième qui frappe à la porte. 

(Corresp. secrète.)
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LA MARÉCHALE. | 
Le mal, ce sera ce qui a plus d'inconvénients que d’avan- 

tages; et le bien, au contraire, ce qui a plus d'avantages que. 
d’inconvénients. . 

CRUDELI.. 
Madame la maréchale aura-t-elle la bonté de se souvenir de 

sa définition du bien et du mal? 

’ - LA MARÉCIIALE. 

Je m’en souviendrai. Vous appelez cela une définition? 

| | CRUDELI. 
Oui. 

LA MARÉCHALE. 
œ est donc de la philosophie? 

CRUDELI. 
Excellente. 

LA MARÉCHALE. 
Et j i ‘ai fait de la philosophie! 

CRUDELI. 
Ainsi, vous êtes persuadée que la religion a plus d’avantages 

que d’inconvénients; et c’est pour cela que vous l’appelez un 

bien? | ‘ 
LA MARÉCIALE,. 

Oui. 
CRUDELI. 

Pour moi, je ne doute point que votre intendant ne vous vole 
un peu moins la.veille de Pâques que le lendemain des fêtes; 
et que de temps en temps la religion n'empêche nombre de 

petits maux et ne produise nombre de petits biens. 

LA MARÉCIALE. 
Petit à petit, cela fait somme. 

CRUDELI. . 
Mais croyez-vous que les terribles ravages qu’elle à causés 

» dans les temps passés, et qu'elle causera dans les temps à venir, 
soient suffisamment compensés par ces guenilleux avantages-là? 
Songez qu'elle a créé et qu’elle perpétue la plus violente anti- 
pathie entre les nations. I] n’y a pas un musulman qui n’ima- 
ginêt faire une action agréable à Dieu et au saint Prophète, en 
exterminant tous les chrétiens, qui, de leur côté, ne sont guère 
plus tolérants. Songez qu’elle a créé et: qu’elle perpétue .dans
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une même contrée, des divisions qui se sont rarement éteintes 
sans eflusion de sang. Notre histoire ne nous en offre que de 
trop récents et de trop funestes exemples. Songez qu’elle a créé 
et qu’elle perpétue dans la société entre les citoyens, et dans 
la famille entre les proches, les haïines les plus fortes et les 
plus constantes. Le Christ a dit qu’il était venu pour séparer 
l'époux de la femme, la mère de ses enfants, le frère de la sœur, 

l'ami de l'ami; et sa prédiction ne s’est que trop fidèlement 
accomplie. 

_ LA MARÉGIALE. 
Voilà bien les abus; mais ce n’est pas la chose. 

CRUDELI. 
C’est la chose, si les abus en sont inséparables. 

LA MARÉCHALE. 
Et comment me montrerez-vous que les abus de la religion 

sont inséparables de la religion ‘? 
CRUDELL. 

. Très-aisément : dites-moi, si un misanthrope s'était proposé 

de faire le malheur du genre humain, qu'aurait-il pu inventer 

de mieux que la croyance en un être incompréhensible sur 

lequel les hommes n'auraient jamais pu s’entendre, et auquel 
ils auraient attaché plus d'importance qu’à leur vie*? Or, est-il 

possible de séparer de la notion d’une divinité l'incompréhensi- 
bilité la plus profonde et l'importance la plus grande? 

LA MARÉCHALE. 
Non. US 

- GRUDELI. 
Concluez donc. 

LA MARÉGHALE. 

je conclus que c’est une idée qui n’est pas sans conséquence 

. dans la tête des fous. 
CRUDELI. 

Et ajoutez que les fous ont toujours’éié et seront toujours le 

plus grand nombre; et que les plus dangereux sont ceux que la 

religion fait, et dont les perturbateurs de la société savent tirer 

bon parti dans l’occasion. 

4. VARIANTE : … Que rien au monde ne peut écarter un abus. (Corresp. 

secrèe.) ‘ rt ° Ft 

9, Voir la pensée philosophique, tome I‘', page 170. 

IT, 33



514 | ENTRETIEN D'UN PHILOSOPHE 

otre ta LA MARÉCGIHALES cu re 
Mais il faut quelque chose qui eflraye les hommes sur les 

mauvaises actions qui échappent à la sévérité des lois: et si 
vous détruisez la religion, que: lui substituerez-vous ? 

CRUDELI. | 
Quand je n'aurais rien à mettre à la place, ce serait toujours 

un terrible préjugé de moins; sans compter que, dans aucun 
siècle et chez aucuné nation, les opinions religieuses n’ont servi 
de base aux mœurs nationales. Les dieux qu’adoraient ces vieux 

Grecs et ces vieux Romains, les plus honnêtes gens de la terre, 
étaient la canaille la plus dissolue : un’ Jupiter, à brûler tout 
vif; une Vénus, à enfermer à l'Hôpitalt; un Mercure, à mettre 
à Bicêtre. CT EE 

LA MARÉCHALE. : 
Et vous pensez qu'il est tout à fait indifférent: que nous 

Soyons chrétiens ou païens; que païens, nous n’en vaudrions 
pas moins; et que chrétiens, nous n’en valons pas mieux. 

‘GRUDELI. 
Ma foi, j’en suis convaincu, à cela près que nous serions un 

peu plus gais. : Ce 
ou LA MARÉCHALE. 

Cela ne se peut. OR ce 
. . GRUDELI. 
Mais, madame la maréchale, est-ce qu'il y à des chrétiens ? 

Je n’en ai jamais vu. 
LL LA MARÉCIALE. 

Et c’est à moi que vous. dites cela, à moi? 
. GRUDELI. 

Non, madame, ce n’est pas à vous; c’est à une de mes voi- 
sines qui est honnête et pieuse comme vous l'êtes, et qui se 
croyait chrétienne de la meilleure foi du monde, comme vous 
le croyez. | _ 

| LA MARÉCIALE. 
Et vous lui fites voir qu’elle avait tort? : 

| CRUDELI. 
En un instant. 

1. L'Hôpital, c'était ainsi qu'on désignait la Salpêtrière, lieu de réclusion des filles débauchées, comme Bicêtre l'était des vagabonds.
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: LA MARÉCIALE. 
Comment vous y prites-vous? 

it. . CRUDELI, à tr. ou 
.J'ouvris un- Nouveau Testament, dont elle s'était beaucoup 

servie, car il était fort usé. Je lui lus. le sermon sur la mon- 

tagne, et à chaque article je lui demandai : « Faites-vous cela? 
et cela donc? et cela encore?» J'allai plus loin. Elle est belle, et 
quoiqu’elle soit très-sage et très-dévote, elle ne l’ignore pas; 
elle a-la peau très-blanche, et quoiqu'’elle, n'attache pas un 
grand prix à ce frêle avantage, elle n’est pas fâchée qu’on en 
fasse l'éloge; elle a la: gorge aussi bien qu'il soit possible de 
l'avoir, et, quoiqu'elle soit très-modeste, elle trouve bon qu’on 

s'en aperçoive. oo 
LA MARÉCHALE. 

Pourvu qu’il n’y ait qu’elle et son mari qui le sachent. .. 

GRUDELI. 
Je crois que son mari le sait mieux qu’un autre; mais pour 

une femme qui se pique de grand christianisme, cela ne suit 

pas: Je lui dis : « N’est-il pas écrit dans l'Évangile, que celui 

-qui a convoité la femme de son prochain, a commis l’adultère 

dans son cœur? » | 7 

LA MARÉCHALE. 

Elle vous répondit qu'’oui ? 
: GRUDELT. 

Je lui dis : « Et l’adultère commis dans le cœur ne damne- 

t-il pas aussi sûrement que l’adultère le mieux conditionné? » 

Fi LA MARÉCGHALE,. | 

Elle vous répondit qu'oui? 
h CU GRUDELL 

Je lui dis : « Et si l’homme est damné pour l’adultère qu'il a 

commis dans le cœur, quel sera le sort de la femme qui invite 

tous ceux qui l’approchent à commettre ce crime? » Cette der- 

nière question l’embarrassa. | 

LA MARÉCHALE. _ 

. Je comprends; c’est qu’elle ne voilait pas fort exactement 

cette gorge, qu'elle avait aussi bien qu'il est possible de l'avoir. 

__ GRUDELI. 

Ilest vrai. Elle me répondit que c'était une chose d'usage ;
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comme si rien n’était plus d'usage que de s'appeler chrétien, et 
de ne l'être pas; qu'il ne fallait pas se vêtir ridiculement, comme 
s’il y avait quelque comparaison à faire entre un misérable 
petit ridicule, sa damnation éternelle et celle de son prochain; 
qu'elle se laissait habiller par sa couturière, comme s’il ne valait 
pas mieux Changer de couturière, que renoncer à sa religion ; 
que c'était la fantaisie de son mari, comme si un époux était 
assez insensé pour exiger de sa femme l'oubli de la décence et 
de ses devoirs, et qu’une véritable chrétienne dût pousser l’obéis- 
sance pour un époux extravagant, jusqu’au sacrifice de la volonté 
de son Dieu et au mépris des menaces de son rédempteur ! 

LA MARÉCHALE. 
Je savais d'avance toutes ces puérilités-là; je vous les aurais 

peut-être dites comme votre voisine : mais elle et- moi nous 
aurions été toutes deux de mauvaise foi. Mais quel parti prit-elle 
d’après votre remontrance? 

... GRUDELI. ‘ + 

Le lendemain de cette conversation (c'était un jour de fête) 
je remontais chez moi, et ma dévote et belle voisine descendait 
de chez elle pour aller à la messe.’ | 

LA MARÉCHALE, 
Vêtue comme de coutume? 

. ‘ CRUDELI. 
Vètue comme de coutume. Je souris, elle sourit; et NOUS pas- 

sâmes l’un à côté de l’autre sans nous parler. Madame la maré- 
chale, une honnête femmel une chrétienne! une dévote! Après 
cet exemple, et cent mille autres de la même espèce, quelle 
influence réelle puis-je accorder à la religion sur lès mœurs? 
Presque aucune, et tant mieux. . ‘ 

LA MARÉCIALE. 
Comment, tant mieux? | 

| GRUDELI. 
Oui, madame : s’il prenait en fantaisie à vingt mille habi- 

tants de Paris de conformer strictement leur conduite’ au ser- 
mon sur la montagne... | 

LA MARÉCITALE. 
Eh bien! il y aurait quelques belles gorges plus couvertes.
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CRUDELI. , 
Et tant de fous, que le lieutenant de police ne saurait qu’en 

faire ; car nos petites-maisons n’y suffiraient pas. Il y a dans les 
livres inspirés deux morales : l’une générale et commune à toutes 
les nations, à tous les cultes, et qu'on suit à peu près; une 

autre, propre à chaque nation et à chaque culte, à laquelle on 
croit, qu'on prêche dans les temples, qu’on préconise dans les 

aisons, et qu’on ne suit point du tout. 

LA MARÉCHALE. 
Et d’où vient cette bizarrerie?. 

CRUDELI. 
De ce qu ‘il est impossible d’assujettir un peuple : à une règle 

qui ne convient qu’à quelques hommes mélancoliques, qui l’ont 
calquée sur leur caractère. Il en est des religions comme des 
constitutions monastiques, qui toutes se relâchent avec le temps. 
Ce sont des folies qui ne peuvent tenir contre l'impulsion con- 
stante de la nature, qui nous ramène sous sa loi. Et faites que le 
bien des particuliers soit si étroitement lié avec le bien général, 
qu'un citoyen ne puisse presque pas nuire à la société sans-se 
nuire à lui-même; assurez à la vertu sa récompense, comme 

vous avez assuré à la méchanceté son châtiment; que sans 

aucune distinction de culte, dans quelque condition que le mérite 
se trouve, il conduise aux grandes places de l’État; et ne comp- 
tez plus sur d’autres méchants quesur un petitnombre d'hommes, 
qu’une nature perverse que rien ne peut corriger entraîne au 
vice. Madame la maréchale, la tentation est trop proche; et 
l'enfer est trop loin : n’attendez rien qui vaille la peine qu’un. 
sage législateur s’en occupe, d’un système d'opinions bizarres 
qui n’en impose qu’aux enfants; qui encourage au crime par la 
commodité des expiations; qui envoie le coupable demander 

pardon à Dieu de l’injure faite à l'homme, et qui avilit l’ordre 

des devoirs naturels et moraux, en le subordonnant à à un ordre. 

de devoirs chimériques. 
LA MARÉCHALE. 

Je ne vous comprends pas. 

CRUDELI. 
Je m'explique :. mais il me semble que voilà le carrosse de 

M. le maréchal, qui rentre fort à propos pour m'empêcher de 
dire une sottise,
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LA MARÉCIALE. 
Dites, dites votre sottise, je ne l’entendrai pas; je me suis 

accoutumée à n’entendre que.ce qui me plait. 

| - CRUDELL. 
Je m’approchai de son oreille, et je lui dis tout bas : Madame 

la maréchale, demandez au vicaire de votre. paroisse , de ces 

deux crimes, pisser'dans un vase sacré, ou noircir la réputation 

d’une femme honnête, quel est le plus atroce? 11 frémira d'hor- 
“reur au premier, criera au sacrilége; et la loi civile, qui prend 
à peine connaissance de la calomnie, tandis qu’elle punit le 
sacrilége par le feu, achèvera de brouiller les idées et de cor- 
rompre les esprits. ci ce D ie - 

LA ta RÉCHALE, 7 
© Je connais plus d’une femme qui se ferait un scrupule de 

manger gras le vendredi, et qui... 'j'allais dire aussi ma sot- 

tise. Continuez. 
© CRUDELI. 

_ Mais, madame, il faut absolument que je parle à à dr. le 
maréchal. E : soc 

LA À MARÉGITALE. 
Encore un moment, .et puis nous l’irons voir ensemble. Je 

ne sais trop que vous répondre, et cependant vous ne me per- 
suadez pas. 

: CRUDELI. : 
! Je ne me suis pas proposé de: vous persuader. Il en est de 
la religion comme. du mariage. Le mariage, qui: fait le malheur 

de:tant d’autres, a fait votre bonheur et celui de M. le maré- 
chal; .vous avez bien fait de vous marier tous deux. La reli- 

gion, qui a fait, qui fait et qui fera tant de méchants, vous 

‘a’ rendue meilleure encore ; vous faites bien de la garder. Il 

vous est doux d'imaginer à côté de VOUS , ‘au-dessus de votre 
tête, un être grand et puissant, qui vous voit marcher sur la 

terre, et cette idée affermit vos pas. Continuez, madame, à jouir 

de ce garant auguste de vos pensées, de ce spectateur, de ce 

modèle sublime de vos actions. .. + : " . Fe 

LA MARÉCHMALE. 
Vous | n'avez pas, à ce que je vois, la manie du prosélytisme. 

cts : 11. .. GRUDELE 
Aucunement,
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LA MARÉCIIALE. 
Je vous en estime davantage. 

CRUDELT. : 
Je permets à à chacun de penser à sa manière, pourvu qu'on 

me laisse penser à la mienne ; et puis, ceux qui sont faits pour 

se délivrer de ces préjugés n'ont guère besoin qu’on les caté- 
chise. 

LA MARÉGHALE. 
Croyez-vous que l’homme puisse se passer dé superstition? 

GRUDELI. 
Non, tant qu'il restera jgnôrant et peureux. : 

| LA MARÉCHALE. - | 
Eh bien! superstition pour superstition, autant la nôtre 

qu'une autre. L LL 
. CRUDELI. 
Je ne le pense pas. _ 

LA MARÉCHALE. 
Parlez-moi vrai, ne vous répugne-t-il point de n'être plus 

rien après votre mort? 
CRUDELI.. 

J'aimerais mieux exister, bien que je ne sache pas pourquoi 
un être, qui a pu me rendre malheureux sans raison, ne s’en 
amuserait pas deux fois. 

LA MARÉCHALE. 

[ Si, malgré cet inconvénient, l'espoir d’une vie à venir vous 
paraît consolant et doux, pourquoi nous l'arracher? - 

CRUDELI. 
Je n’ai pas cet espoir, parce que le désir ne m'en a point 

dérobét la vanité; mais je ne l’ôte à personne. Si l’on peut 
croire qu’on verra, quand on n’aura plus d'yeux; qu'on.enten- 

dra, quand on n’aura plus d'oreilles; qu’on pensera, quand on 
n'aura plus de-tête; qu'on aimera, quand on n'aura plus de 
cœur; qu'on sentira, quand on n’aura plus de sens; qu’on exis- 

tera, quand on ne sera nulle part; qu’on sera quelque chose, 
sans étendue et sans lieu, Ïy consens. | 

1. Nous rétablissons dérobé au lieu de donné. IL est certain pour nous que c’est 
la version de Métra qui est la bonne. Vanité ne veut pas dire i ici orgueil, mais 
manque de solidité.
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LA MARÉCHALES 
Mais ce monde-ci, qui est-ce qui l'a fait? 

: CRU DELI. 
Je vous le demande. 

‘ LA MARÉCHALE. 
C’est Dieu. ee 

CRUDELI, 

Et qu ’est-ce que Dieu ? 
os . LA MARÉCHALE. 
Un esprit. 

CRUDELI. 
Si un “esprit fait de la matière, pourquoi de la matière ne 

ferait-elle pas un esprit? 

LA MARÉCHALE, 
Et pourquoi le ferait-elle? 

CRUDELI. 
C’est que je lui en vois faire tous les j jours. Croyez-vous que 

les bêtes aient des âmes? 
LA MARÉCIALE. 

Certainement, je le crois. 
CRUDELI. 

Et pourriez-vous me dire ce que devient, par exemple, l’âme 
du serpent du Pérou, pendant qu’il se dessèche, suspendu dans 
une cheminée, et exposé à la fumée un ou deux ans de suite? 

LA MARÉCHALE. 
Qu'elle devienne ce qu’elle voudra, qu "est-ce que cela me 

fait? 

; 

CRUDELI. 
C'est que madame la maréchale ne sait pas que ce e serpent 

enfumé, desséché, ressuscite et renaît. 
‘LA MARÉCHALE, 

Je n’en crois rien. 
CRUDELL. 

C’est pourtant un habile homme, c'est Bouguer‘ qui l'as- 
sure. 

LA MARÉCHALE.. 
Votre habile homme en a menti. 

4, L'un des compagnons de La Condamine dans son voyage au Pérou; inven- 
teur de l’héliomètre,
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CRUDELI. 
S'il avait dit vrai? 

LA MARÉCHALE. | 

J'en serais quitte pour croire que les animaux sont des 

machines. E oo | 
CRUDELI. | 

Et l'homme qui n’est qu'un animal un peu plus parfait qu’un 

autre... Mais, M. le maréchal... 

| LA MARÉCHALE. 

Encore une question, et c'est la dernière. Êtes-vous bien 

tranquille dans votre incrédulité ? | 

| CRUDELI. 
On ne saurait davantage. 

LA MARÉCITALE. 

Pourtant, si vous vous trompiez? : 

CRUDELI. 

Quand je me tromperais? 

LA MARÉCHALE. 

Tout ce que vous croyez faux serait vrai, et vous seriez 

damné, Monsieur Crudeli, c’est une terrible chose que d'être 

damné ; brûler toute une éternité, c’est bien long. | 

CRUDELI. 

La Fontaine croyait que nous y serions comme le poisson 

‘dans l’eau. 
LA MARÉCHALE:. 

Qui, oui; mais votre La Fontaine devint bien sérieux au der- 

nier moment; et c'est où je vous attends. 

._ GRUDELI. 

Je ne réponds de rien, quand ma tête n’y sera plus; mais si 

je finis par une de ces maladies qui laissent à l’homme agoni- 

sant toute sa raison, je ne serai pas plus troublé au moment où 

vous m'attendez qu'au moment où vous me voyez. 

LA MARÉCHALE. 

Cette intrépidité me. confond. 
CRUDELI. . 

J'en trouve bien davantage au moribond qui croit en un 

juge sévère qui pèse jusqu’à nos plus secrètes pensées, et dans
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la balance duquel l’homme le plus juste se perdrait par sa 
vanité, s’il ne tremblait de se trouver trop léger : si ce mori- 
bond avait alors à son choix, ou d’être anéanti, où de se pré- 
senter à ce tribunal, son intr épidité me confondrait. bien autre- 
ment s’il balançait à prendre le premier parti, à moins qu'il ne 
fût plus insensé que le compagnon -de saint Bruno, ou plus ivre 
de son mérite que Bohola. : 

4 

LA MARÉCIHALE. 

- J'ailu l’histoire :de l'associé de saint Bruno; mais je n'ai 
jamais entendu parler de votre Bohola. . . 

GRUDELI. 

C'est un jésuite du collége de Pinsk, en Lithuanie, qui laissa 
en mourant une Cassette pleine d'argent, avec un billet écrit et 
signé de sa main. - n | 

LA MARÉCITALE. 
Et ce billet? | 

| | CRUDELI. 

Était conçu en ces termes : «.Je prie mon cher confrère, 
dépositaire de cette cassette, de l'ouvrir lorsque j'aurai fait des 
miracles. L'argent qu’elle contient servira aux frais du procès 
de ma béatification. J'y ai ajouté quelques mémoires authenti- 
ques pour la confirmation de mes vertus, et qui pourront servir . 
utilement à ceux qui entreprendront d'écrire ma vie. » 

LA MARÉCITALE, 

Gela est à mourir de rire. 

CRUDELI. 
Pour moi, madame la maréchale ; mais pour vous, votre Dieu 

n'entend pas raillerie. 

LA MARÉCHALE. | 
- Vous avezraisons :... . 

CRUDELI. 
Madame la maréchale, il est bien facile de pécher grièvement 

contre votre loi. 

: . LA MARÉCIIALE. 
“J'en conviens. E see si
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_e CRUDELI :‘° . | 

La justice qui décidera de votre sort est bien rigoureuse. . 

LA MARÉCITALE. 

Ilest vrai. | 

CRUDELI. us 

Etsi vous en croyez les oracles de’ votre religion sur le nombre | 

des élus, il est bien petit. 

LA MARÉCHALE. 

Oh! c’est que je ne suis pas janséniste; je ne vois la médaille 

que par son revers consolant : le sang de Jésus-Christ couvre 

un grand espace à mes yeux; et il me semblerait très-singulier . 

que le diable, qui n’a pas livré son fils à la mort, eût pourtant 

la meilleure part. 
CRUDELIe 

Damnez-vous Socrate, Phocion, Aristide, Caton, Trajan, Marc- 

Aurèle? 

LA MARÉCHALE, 

Fi doncliln y a que des bêtes féroces qui puissent le penser. 

Saint Paul dit que chacun sera jugé par la loi qu il a connue ; 

et saint Paul a raison. 

__  .GRUDELI. 

Et par quelle loi l'incrédule sera-t-il jugé? 

LA MARÉCITALE. 

Votre cas est un peu différent. Vous êtes un | de ces habitants D 

maudits de Corozaïn et de Betzaïda, qui fermèrent leurs yeux.à 

la lumière qui les éclairait, et qui étoupèrent leurs oreilles pour 

ne pas entendre la voix de la vérité qui leur parlait. 

 GRUDELL. 

Madame la maréchale, ces Corozaïnois et ces Betzaïdains 

furent des hommes comme il n’y en eut jamais que là, s'ils. 

furent maîtres de croire ou de ne pas croire. 

LA MARÉCHALE. . 

Ils virent des prodiges qui auraient mis l'enchère aux sacs 
et à la cendre, s'ils avaient été faits à Tyr et à Sidon.
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L Le CRUDELI. Le 

. C’est que les habitants de Tyr et de Sidon étaient des gens 
d'esprit, et que ceux de Corozaïn et de Betzaïda n'étaient que 

.: des sots. Mais, est-ce que celui qui fit les sots les punira pour 
avoir été sots ? Je vous ai fait tout à l'heure une histoire, et il 
me prend envie de vous faire un conte. Un jeune Mexicain. 

_: Mais M. le maréchal? | Le 
oo | LA MARÉCHALE, | 

Je vais envoyer savoir s’il est visible, Eh bien! votre jeune 
* Mexicain ? . : 

Lo | CRUDELI. _ 
- Las de son travail, se promenait un jour au bord de la mer. 

Il voit une planche qui trempait d’un bout dans les eaux, et qui 
“de l’autre posait sur le rivage. Il s'assied sur cette planche, et _ 
là, prolongeant ses regards sur la vaste étendue qui se dé- 

“ployait devant lui, il se disait : Rien n’est plus vrai que ma 
.. grand’mère, radote avec son histoire de je ne sais quels habi- 

. ‘tants qui, dans je ne sais quel temps, abordèrent ici de je ne 
Sais où, d’une contrée au delà de nos mets. Il n’y a pas le sens 
commun : ne vois-je pas la mer confiner avec le ciel? Et puis-je 
croire, contre le témoignage de mes sens, une vieille fable dont 
on ignore la date, que chacun arrange à sa manière, et qui 

n’est qu’un tissu de circonstances absurdes, sur lesquelles ils 
se mangent le cœur et s’arrachent le blanc des yeux? Tandis 

” qu'il raïsonnait ainsi, les eaux agitées le berçaient sur sa planche, : 
."etil s’endormit. Pendant qu’il dort, le vent s'accroît, le flot sou- 

lève la planche sur laquelle il est étendu, etvoilà notre jeune 
raisonneur embarqué!. . 
ue LA MARÉCHALE, 

- Hélas! c’est bien là notre imagé : nous sommes chacun sur 
notre planche; le vent soufle, et le flot nous emporte. 

© 4. Cette idée plaisait à Diderot. Le même voyage involontaire amène la conclusion de son conte : Qu'en pensez-vous? Nous dirons, à propos de ce conte, la singulière fortune qu’il a eue d’être attribué à Rousseau dans les Mémoires de Mme d'Épinay. Le dernier éditeur de ces Mémoires, M. Paul Boitcau, avait bien raison de remar- quer : « Ce morceau est extrêmement précicux... Nous avons là du Rousseau d'un genre particulier, éloquént et satirique ensemble — l'ébauche de la profession de foi du vicaire Savoyard et une parabole à la façon de Diderot où mème de Voltaire. » Il n’y avait qu'un mot à changer dans sa phrase. Il fallait dire : une parabole de ha façon et non à Ia façon de Diderot. Quant à l'indulgence du souverain de la contrée inconnue, c'est déjà l'objet de la Pensée philosophique xxix. ‘
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CRUDELI. 

ï était aéà. loin’ du continent lorsqu' il s'éveilla. Qui fut 
bien surpris de se trouver en pleine mer? ce fut notre Mexicain. 
Qui le fut bien davantage? ce fut encore lui, lorsqu’ayant per du 
de vue le rivage sur lequel il se promenait il n’y a qu’un. 
instant, la mer lui parut confiner avec le ciel de tous côtés. Alors 
il soupçonna qu'il pourrait bien s’être trompé; et que, si le vent 
restait au même point, peut-être serait-il porté sur la rive; et : 

parmi ces habitants dont sa grand’ mère l'avait si souvent entre- 
tenu. 

° LA MARÉCHALE.. 

Et de son souci, vous ne m'en dites mot. 

| | CRUDELI. Ce 
Il n’en eut point. Il se dit : Qu'est-ce que cela me fait, pourvu 

que j'aborde? J'ai raisonné comme un étourdi, soit; mais j'ai 
été sincère avec moi-même; et c’est tout ce qu’on peut exiger de : 

moi. Si ce n’est pas une vertu que d’avoir de l'esprit, ce n'est ‘ 

pas un crime que d’en manquer. Cependant le vent continuait, 
l'homme et la planche voguaient, et la rive inconnue. com- : 
mençait à paraître : il y touche, et l’y voilà.’ 

LA MARÉCIHALE. 

Nous nous y reverrons un jour, monsieur “Grudeli. L 

CRUDELI. 

Je le souhaite, madame la maréchale; en quelque endroit : . 
que ce soit, je serai toujours très-flatté de vous faire ma cour. 
À peine eut-il quitté sa planche, et mis le pied sur le sable, qu'il 
aperçut un vieillard vénérable, debout à ses côtés. Il lui demanda 
où il était, et à qui il avait l'honneur de parler : « Je suis le, 
souverain de la contrée, » lui répondit le vieillard. [A l'instant le. 
jeune homme se prosterne. «Relevez-vous, lui dit le vieillard 1,1 
Vous avez nié mon existence? — Il est vrai. — Et celle de mon : 
empire? — Il est vrai. — Je vous pardonne, parce que je suis 
celui qui voit le fond des cœurs,'et que j'ai lu au fond'du vôtre 
que vous étiez de bonne foi; mais le reste de vos pensées et de. 

1. Rétabli d’après la Correspondance secrète.
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| vos actions n’est pas également i inocent. » Alors le vieillard, qui 

- le tenait par l'oreille, lui rappelait toutes les erreurs de sa vie; . 

‘et, à chaque article, le jeune Mexicain s’inclinait, se frappait la 

_poitrine,. et demandait pardon. Là, madame la maréchale, . 

 mettez-vous pour un moment à la place du vieillard, et dites- 

moi ce que vous auriez fait? Auriez-vous pris ce jeune insensé . 

par ‘les’ cheveux; et vous seriez-vous complu à le traîner à 

, toute: éternité sur le rivage? : 

eros U oo ‘LA MARÉCIALES | 

_: En vérité, non. 

| CRUDELI. 

si un n de ces six jolis enfants que vous avez, après s'être 

échappé de la maison paternelle et avoir fait force sottises, y 

revenait bien repentant? | 
Eu 

LA MARÉGIALE, 

oi, je courrais à sa rencontre; je le serrerais entre mes 

| bras, et je l’arroserais de mes larmes; mais M. le maréchal son 

- père ne ? prendrait pas la chose. si doucement. 

: : CRUDELI. 
Lu FL le maréchal n’est pas un tigre. . -: 

| ! . LA MARÉCHALE. 
“ll s'en faut bien.- 

CRUDELI. 

ls se fer ait peut-être un peu tirailler ; mais il pardonnerait. 

ce me ._ : LA MARÉGHALE, : in 
| Ceïtainement. Fc 
os ce …. + . CRUDELI. 

‘ Surtout s “jL venait à considérer qu'avant de donner la nais- 
“sance à cet enfant, il en savait toute la vie, et que le châtiment 

‘ deses fautes serait sans aucune utilité ni pour lui-même, ni 
pour le coupable, ni pour ses frères. ; 

LA MARÉCIALE. 

Le vieillard et M. le Maréchal sont deux. 

7 ‘ ‘ CRUDELI. 

Vous voulez dire que M. le maréchal est meilleur que. le 
vieillar d ?-
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. LA MARÉCITALE. ‘ ce se 

Dieu m'en garde! Je veux:dire que, si. ma. justice. n'est pas 
celle de M. le maréchal, la justice de M. le maréchal pourrait, nn 

L bien n être pas celle du vieillard. . oc | . 

| CRUDELI. : Pie 
Ah! madame! vous ne sentez pas les suites de cette répoñse.” : 

Ou la définition. générale convient également à vous; à A. le. CU 

maréchal, à moi, au jeune Mexicain et au vieillard ; où je ne: U | 
sais plus ce qué c’est, et j'ignore comment on plaît ou l'on. 
déplaît à ce dernier. Et: 

© Nous en étions Ià lorsqu'on nous avertit que M. le maré= | . UT 
_chal nous attendait. Je donnai la main à Mme la maréchale, qui. 
me disait : C’est à faire tourner la tête, n’est-ce pas 1? 

: CRUDELI. | | 
Pourquoi donc, quand on l’a bonne ? 

. LA MARÉCHALE. ST 

Après tout, le plus court est de se conduire comme si. le Dos 
vieillard existait, _ ou NS 

GRUDELI. © Lu 
Même. quand on n’y croit pas: : D ire 

LA MARÉCHALE, Lu 
Et quand on y croirait, de ne pas compter : sur sa à bonté. 

CRUDELL. : _ 
Si cen "est pas le plus poli, c’est du moins le plus sûr. 

LA MARÉCHALE. k 
À propos, si vous aviez à rendre compte de vos principes à à 

nos magistrats, les avoueriez-vous? 
GRUDELT. : 

‘ Je ferais de mon mieux pour leur épargner une action 
airoce. 

  

\ 
Ce 

1. Voici comment ces dernières lignes sont données par la Correspondance 
secrète : 

« C'est la bouteille à encre, n 'est-ce pas? 

— Il est vrai, see nu 

— Après tout, le plus court est de se conduire c comme si le vicillard existait. _ 
même quand on n'y croit pas. L 

— Et quand on y croit, de ne pas trop compte sur sa miséricorde. Saint ‘ 
Nicolas, nage toujours et ne t'y fic pas. | . | | 

— C'est le plus sûr... À propos, ete, » . : . LU te AT
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RE # U LEA MARÉCITALES" | Le 

‘int le lâché! Et si-vous. étiez. sur le point: de: mount vous - 

“Soumettriez-vous aux cérémonies” de l'Église? 

  

GRUDELT. Feet 
Je mn ‘5 manquerais pas. L | 

ne : 7: LA MARÉGITALE 

“Fi ke Vian hypocrite.” ue 

4 VaRaNTE : Si vous touchiez à votre dernière heure, (Corr. secrète.) 
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