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FORTUNIO

PREFACE

Depuis bien longtemps I’on se récrie sur Vinutifité des -
préfaces, — et pourtant P’on fait toujours des préfaces. I1
est bier convenu que les lecteurs (pluriel ambitieux) les
passent avec soin, ce qui paraitrait une raison valable de
n’en pas écrire : — mais cependant que diriez-vous de
quelqu’un qui vous arréterait au coin d’une rue, et, sans
vous saluer préalablement, s’accrocherait au bouton de
votre habit pour vous raconter tout au long ses affaires
intimes : la maladie de sa femme, les succés de son petit
garcon fort en theme, la mort de son petit chien, le renvoi
de sa servante et la perte de son proces?

En homme hien élevé, P’on doit saluer son public et lui
demander au moins pardon de la liberté grande que ’'on
prend de Pinterrompre dans ses plaisirs ou ses ennuis
pour lui débiter des histoires plus ou moins saugrenues.
— Faisons donc la révérence an public, personnage émi-
aemment respectable dont on a abusé de tant de maniéres,

Nous pourrions batir une théorie dans laquelle nous dé-
montrerions que notre roman est le plus beau du morde
et qu’il ne se peut rien voir de mieux conduit et de plus
intéressant. Il est plus facile de faire les régles sur Pceuvre
que P’ceuvre sur les régles, et bien des grands hommes

1
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prennent ce partl ; — mais nous préférons ne parler rx
d’Aristote, ni d’Horace, ni de Schlegel, et laisser enrepos
PArchitectonique, I'Esthétique et U'Esotérique, et toutes
les majestueuses désinences en égue qui dounent une phy-
sionomie sirébarbative aux préfacesdu jour.

* Assurément bien des esprits chagrins, embusqués au
tournant de quelque feunilleton, demanderont quel est le
sens etle but de ce livre. — Il ne manque pas, en ce sidcle
de chiffres, de mathématiciens qui diraient, aprés avoi
entendu Athalie : « Qu'est-ce que cela prouve?» — Ques
tion beaucoup plus légitime aprés la lecture de Fortunio.

Hélas! Fortunio ne prouve rien, — si ce n’est qu’il vaut
mieux étre riche que pauvre, quoi quen puissent dire
M. Casimir Bonjour et tous les poétes qui font des anti-
theses sur les charmes de la médiocrité.

Fortunio est un hymne & la beauté, A la richesse, au
bonheur, les trois seules divinités que nousreconnaissions.
— On y célébre I'or, le marbre et la pourpr~. Du reste,
nous en prévenons les femmes de chambre scisibles, Pon
y trouve peu de doléances sur les 4mes dépareillées, la
perte des illusions, les mélancolies du ceeur et autres pla-
titudes prétentieuses qui, reproduites-a satiété, énérvent et
amollisent la jeunesse d’aujourd’hui. — Il est temps d’en
finir avec les maladies littéraires. Le régne des phthisiques
est passé. — Le spiritualisme est une belle chose sans
doute; mais nous dirons avec le bonhomme Chrysale, dont
nous estimons fort la bourgeoise raison :

Guenille si 'on veut; ma guenille m’est chére.

Beaucoup de gens pourront criera Pinvraisemblance ot
& Pimpossibilité; mais ces gens-1a courront le risque de se
trompersouvent : le roman de Fortunio est beaucoup plu
¥Tai que bien des histoires. — Si quelques magnificences
semblent exorbitantes et fabuleuses aux esprits économes
de I'époque, nous pourrions au besoin désigner les en-
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droits, et le masque qui couvre la figure des personnages
n’est pas tellement impénétrable qu’il ne laisse franspa-
raitre les physionomies.

Selon notre habitude, nous avons copié sur nature les
appartements, les meubles, les costumes, les femmes et
les chevaux, avec curiosité, scrupule et conscience, nous
avons trés-peu arrangé et seulement quand les nécessités
de la narration I'exigeaient impérieusement. Tout cela ne
veut pas dire que Fortunio soit un bon livre, ni méme un
livre amusant ; mais au moins toutes lesformes extérieures
ysont étudiées de pres, et rien n’y est peint de convention.

L’on peut voir par ce peu de lignes la maigre sympathie
que nous avons pour les romans & grandes prétentions.

Si cependant Pon voulait & toute force donner un sens
mythique & Fortunio, Musidora, dont la curiosité cause
indirectement la mort, ne serait-elle pas une Psyché mo-
derne, moins la pureté virginale et la chaste ignorance ?
Nous avons fait Fortunio assez beau, assez comblé de per-
fections pour représenter convenablement ’Amour ; et
d’ailleurs tout le monde en cette vie n’est-il pas a la pour-
suite d’un Eldorado introuvable ?

Les saint-simoniens seraient bien maitres d’y voir la
réunion symbohque de I'Orient et de 1'Occident, depuis
longtemps préconisée ; mais, comme dit Fortumo aQuel
gaz remplacera le soleil? »

CHAPITRE PREMIER.

George donnait & souper 2 ses amis, non pas tous, car
il en avait bien deux ou ftrois mille, mais seulement &
quelqueslions eta quelques tigres de sa ménagerie intime.
Les soupers de George avaientune célébrité d’élégance
joyeuse et de sensualité délicate qui faisait regarder comme
une borine fortune d’y étre invité ; mais cette faveur étal’
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difficilement accordée, et bien pew. de noms pouvaient se

vanter d’étre inscrits habituellement sir la bienheureuse

liste. I1 fallait étre grand clerc en fait de belle vie, éprouve.
\ au feu et & Peau, pour étre admis dans le sanctuaire.

' " Quant aux femmes, les conditions étaient encore plus
exorbitantes : la beauté la plus parfaite, la corruption Ia
plus exquise, et vingt ans tout au plus. On pense bien qu’il
n’y avait pas beaucoup de femmes au souper de George,
quoique au premier coup d’ceil la seconde des conditions
semble assez facile & remplir; cependant il y en avait

\ quatre ce soir-1a, quatre superbes créatures, quatre pur

} sang, desanges doublés de démons; des coeurs d’acier dans
fﬁes-pohtin,ﬁéudfin_la‘r,bm, des Cléopatres et des Imperias
au petit pied, les monstres les plus charmants que Pon

| puisse imaginer.

\

\
\

\

Malgré toutes les raisons du monde qu’avait le souper
d’étre fort gai, il était peu animé : bons compagnons, chére
transcendante, \vins_trés-vieux, femmes trés-jeunes; Jdes
bougies E'Tzﬁrex;?iljg le soleil en plein_midi, tous les élé-
ments aVec quol se fabrique ordinairement la joiehumaine
se trouvaient réunis & un degré bien rare & rencontrer ‘
pourtant un crépe de grise langueur s’étendait sur tous Zes
fronts. George lui-méme dissimulait mal une contrariété
et une inquiétude visibles que le reste des convives sem-
blait partager.

On s’était mis 2 table & la sortie des Bouffes, c’est-
a-dire sur le minuit. Une heure allait sonner 4 une ma-
gnifique pendule de Boule, posée sur un piédouche in-
crusté d’écaille, et 'on ne venait que de prendre place.

Un siége vide indiquait un absent qui avait manqué
e parole.

Le souper avait done commencé sous Fimpression dés-
agréable d’une attente trompée et de mets qui n’étaient

plusaussia point; caril est en cuisine comme en amourune -

minute qui ne revient pas et qui est extrémement difticile
a saisir, Il fallait assurément que ce délinquant fot un

~
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personnage trés-vénéré parmi la bande, car George, gour-
mand & la maniére d’Apicius, n’aurait pas attendu deux
princes un quart d’heure.

Musidora, la plus piquante des quatre déesses, poussa-
un délicieux soupir, semblable au roucoulement d’nne
colombe malade, qui voulait dire : « Je vais passer une
nuit funebre et m’ennuyer horriblement ; cette féte débute
mal, et ces jeunes gens ont I’air de croque-morts, »

— Que Dieu me foudroie! fit George en brisant dans
ses doigts un verre de Venise de la plus grande richesse,
épanoui comme une clochette sur son pied tourné en
vrille et traversé de spirales laiteuses. La clochette rom-
pue répandit sur la nappe, au lieu de rosée, quelques
larmes d’un vieux vin du Rhin plus précieuses que des
perles d’Orient. — Une heure, et ce damné de Fortunio
qui ne vient pas!

La belle enfant se trouvait assise 2 ¢té du siége vacant
destiné a Fortunio, ce qui Visolait complétement de ce
coté. ' :

On avait réservé cette place 2 Fortunio, comme une
place d’honneur, car Musidora appartenait au plus haut
rang de Varistocratie de beauté; et, assurément, pour
étre reine, il ne lui manquait qu’un sceptre : elle Paurait
peut-étre obtenu dans un siecle de poésie, dans ce temps
fabuleux ou les rois épousaient des bergeres. Il n’est pas
stir d'ailleurs que Musidora efit accepté un roi constitu-
tionnel. Elle paraissait s’amuser fort peu ; elle avait méme
baillé une ou deux fois assez ostensiblement : personne
ne lui convenait parmi les convives, et, sa coquetterie
n’étant pas intéressée, elle restait froide et morne comme
si-elle etit été entiérement seule.

En attendant que Fortunio vienne, jetons un coup

- d’eeil sur la salle et les convives qu’elle renferme.

La salle est d’un aspect riche et noble; des boiseries
de chéne relevées d’arabesques d’or mat revétent les
parois du mur* une corniche précieusement sculptée,
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soutenue par des enfants et des chiméres, régne tout au-
tour de la salle; Je plafond est traversé par des poutres
brodées d’ornements et de ciselures qui forment des
caissons oi1 I'on a dessiné des figures de femmes, sur fond
d’or, dans le goit gothique, mais avec un pinceau plus
souple et plus libre. Dans les entre-deux des fenétres sont
posés dss crédences et des buffets de bréche antique por-
tés par des dauphins d’argent aux yeux et aux nageoires
Tor, deat les queues entortillées forment de capricieuses
volutes Tous ces buffets sont chargés de vaisselle armo
riée et de flacons de formes étranges contenant des
liqueurs inconnues ; d’amples et puissants rideaux de ve-
lours nacarat doublés de moire blanche, frangés de cré-
- pine d’or, retombent sur les fenétres & vitrage de couleur,
garnies de triples volets qui empéchent aucun bruit de
transpirer du dehors au dedans et du dedans au dehors;
une grande cheminée, aussi de bois sculpté, occupe le
fond de la piece; deux cariatides & la gorge-aigné, aux
hanches onduleuses, aux grands cheveux échappés par
nappes, deux figures vivantes, dignes du ciseau de Jean
Goujon ou de Germain Pilon, remplacent les chambranles
et soulévent sur leurs épaules un linteau transversal déli-
catement ouvré et couvert de feuillages d’un fini précienx.
Au-dessus, une glace de Venise taillée & biseau, trés-étroite
et placée dans le sens de sa largenr, scintille eatourée
d’une bordure magnifique. Une forét entiere flambe dans
la gueule de cette vaste cheminée, garnie & Pintérieur de
marbre blanc, oli deux grands dragons de bronze, avec
des ailes onglées, font Poffice des chenets ordinaires.
Trois lustres de cristal de roche, chargés de bougies, pen-
dent du plafond comme les grappes gigantesques d’une
vigne miraculeuse ; douze torchéres de bronze doré repré-
sentant des bras d’esclaves jaillissent de la boiserie, te-
nant chacun au poing un bouquet de fleurs bizarres d’ou
les jets blancs de la bougie s’élancent comme des pistils
enflammés; et, poursupréme magnificence, en guise de
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dessus de portes, quatre Titiens fabuleusement beaux,
dans tout leur éclat passionné, dans toute Populence de
leur chaude couleur d’ambre, des Vénus et des maitresses
de prince étendues fierement dans leur divine nudité sous
Pombre rouge des courtines et souriant avec la satisfac-
tion de femmes stires d’étre éternellement belles,

Le comte George y tenait extrémement, et il aurait
donné vingt salles 8 manger comme celle que nous venons
de décrire plut6t qu'un seul de ses cadres; dans la mi-
sére, si la misére elit pu atteindre le comte George, il
aurait mis en gage le portrait de sor pére, la bague de sa
mere, avant de vendre ses chers Titiens. C’était la seule
chose qu’il possédat dont il efit été orgueilleux.

Au milieu de cette grande salle, imaginez une grande
table couverte d’une nappe damassée ou le blason du
comte George est tissu dans la trame avee la couronne et
la devise de sa maison; un surtout ciselé, figurant des
chasses au tigre et au crocodile par des Indiens montés
sur deg éléphants, occupe le milieu ; des assiettes du Japon
et de vieux Sévres, des verres de toutes formes, des cou-
teaux de vermeil et tout Iattirail nécessaire & manger et
4 boire délicatement et longtemps, remplissent le reste
de T'espace. Placés autour de cette table, quatre anges
damnés, Musidora, Arabelle, Phébé et Cinthie, délicieuses
filles paternellement dressées par le grand George lui-
méme, et nommeées les incomparables ; le tout entremélé
de six jeunes gens dont aucun w’était vieus, contre usage
habituel, et dont les visages, lisses et reposés, exprimaient
I'indolente sécurité et Paplomb praticien de gens qu ont
deux ou trois cent mille livres de rentes et les plus beaux
noms de France.

George, en qualité de maitre de la maison, se prélasse
sur un grand fauteuil de cuir de Cordoue; les autres ont
des chaises plus petites, de la forme dite aujourd’hui ma-
rarine, en ébene et revétues de lampas cerise ‘et blane
d’une exquise rareté. .
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Le service est fait par de petits négres tout nus, a Pex-
ception d’ure trousse bouffante de soie ponceau, avec
des colliers de verroterie et des cercles d’or aux bras et
aux jambes. comme ’on en voit dans les scénes de Paul
Véronése. Ces négrillons circulent autour de la table avee
une agilité de singe et versent aux convives les vins les
plus précieux de France, de Hongrie, d’Espagne et d’Tta-
lie, contenus non dans d’ignobles bouteilles de verre,
mais dans de beaux vases florentins d’argent ou de ver-
meil, d’un travail admirable, et, malgré leur prestesse,
ils ont peine & suffire & leur service.

Pour rehausser cette élégance et ce luxe tout royal,
faites tomber sur ces cristaux, ces bronzes, ces dorures,
une neige de lumiére d’une si vive blancheur que le
moindre détail s'illumine et flamboie étrangement, un
torrent de clarté mate qui ne laisse & Pombre d’autre
place que le dessous de la table, une atmosphére éblouis-
sante traversée d’iris et de rayons prismatiques, A éteindre
des yeux et des diamants moins beaux que ceux des in-
comparables Musidora, Arabelle, Phébé et Cinthie.

A droite de George, & coté de la chaise vide de Fortu-
nio, est placée Musidora, la belle aux yeux vert de mer :
elle a dix-huit ans tout au plus. Jamais Vimagination n’a
#vé un idéal plus suave et plus chaste ; on la prendrait
pour une vignette animée des Amours des anges, par

‘Thomas Moore, tant elle est limpide et diaphane. La lu-

miére semblait sortir d’elle, et elle a plutét Pair d’éclairer
que d’étre éclairée elle-méme ; ses cheveux, d’un blond
si péle qu’ils se fondent avee les tons transparents de sa
peau, se tournent sur ses épaules en spirales Iustrées ; un
simple cercle de perles, tenant .de la ferronnitre et du
diadéme, empéche les deux flots dorés qui coulent de
chaque coté du front de s’éparpiller et de se réunir; ils
sont si fins et si soyeux, que le moindre souffle les sou-
1eve et les fait palpiter. :

Une robe d’un verttrés-ps’e, brochée d’argent, rehausse
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12 blancheur idéale de sa poitrine et de ses bras nus, au«
tour desquels s’enroulent, en forme de bracelets, deux
serpents d’émeraudes avec des yeux de diamant d’une
‘vérité inquiétante. Cest Ia toute sa parure.

5/  Son visage péle, ol brille dans son printemps une in-
 dicible jeunesse, est le type supréme de la beauté an-

glaise : un duvet léger en adoucit encore les moelleux

contours, comme la fleur sur le fruit, et la chair en est si

délicate, que le jour la pénctre et Pillumine intérieure-
. ment. "

r/' Cet ovale d’une pileur divine, accompagné de ses
deux grappes de cheveux blonds, avec ses yeux noyés de
vaporeuse langueur, et sa petite bouche enfantine. que
lustre un reflet humide, a un air de mélancolie pudique

et de plaintive résignation bien singuliére a pareille féte :
en voyant Musidora, ’on dirait une statue de la Pudeur }/!

placée par hasard dans un mauvais lieu.
Cependant, & Pobseryer attentivement, on finit par dé-
~ couvrir certains tours @’yeux un pen moins angéliques,
et par voir frétiller au coin de cette bouche si tendrement
| | rosée le bout de queue du dragon; des fibrilles fauves
 rayent le foud de ces prunelles limpides, comme font des
| veines d’or dans.un marbre antique, et donnent au regard
“quelque chose de doucereusement cruel qui sent la cour-
tisane et la chatte; quelquefois les sourcils ont un mou-
\1 vement d’ondulation fébrile qui trahit une ardeur pro-
, fonde et contenue, et la nacre de Peeil est trempée de
~moites lueurs comme par une [arrie qui se répand sans

. déborder, -

' Labelle enfant est 13, un bras pendant, autre étendu
sur la table, 1a bouche & demi ouverte, son verre plein
devant elle, le regard errant ; elle s’ennuie de cet ennui
incommensurable que connaissent seuls les gens qui de
bonne heure ont abusé de tout, et il n’y a plus guére de
nouveau pour Musidora que la vertu.

— Allons, Musidora, dit ‘George, tu ne bois pas; et,
2
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- prenant le verre qu'elle n’avait pas encore touchs, il le
lui porta a la bouche, et, appuyant le bord conire ses
dents, il lui infiltra la liqueur goutte 4 goutte.

Musidora le laissa faire avec la plus profonde insen-
sibilité.

— Ne la tourmentez pas, George, dit Phébé en se le-
vant & demi; quand elle est dans ses tristesses, il n’y a
pas moyen d’en tirer un mot.

— Pardieu ! répondit-George en reposant le verre,
puisqu’elle ne veut ni boire ni p'u'ler, pour l’empécher
de devenir tout a fait msocmble, ]e m’en vais 'em-
brasser.

Musidora détourna la téte si vnvement, que les Ievres
de George n’effleurérent que sa boucle d’oreille.

—Ah! fit George, Musidora devient d’une vertu mons-
trueuse, elle ne se laissera bientdt plus embrasser que
parson amant; je lui avais pourtant inculqué les meilleurs
principes. Musidora vertueuse, Fortunio absent; voila un
piteux souper !

. Puisque ce Fortunio tant désiré n'est pas encore arrivé |

_f'et que sans lui nous ne pouvons commencer notre his-

E '\ f‘ toire, nous demanderons au lecteur la permission de hn»\

\ ', | esquisser les portraits des compagnes de Musidora, & peu v

=2 prés comme on remet un livre d’images ou un album

plein de croquis & quelqu’un qu’on est obligé de faire
attendre, Fortunio, qui sera, s’il vous plait, le héros de ce
roman, est un jeune homme habituellement fort exact,
et il faut quelque motif grave qui I'ait empéché et retenu
chez lui.

Phébé ressemble & la sceur d’ApoHon a la chasteté
pres, et c’est pour cela qu’elle en a prisle nom, qui est
pour elle un madrigal et une ironie.

Elle est d’une taille haute et souple, et elle a dans son
habitude de corps la désinvolture guemere de la chasse-
resse antique; son nez mince; coupé de narines roses et
passionnées, se joint & son front presque sans sinuosité;
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ses longs soureils effilés, ses paupiéres étroites, sa bouche
tonde et pure, son menton légérement relevé, ses che-
veux aux ondes crépelées, la font tout & fait ressembler
a une médaille grecque.

Elle porte un costume d’une originalité piquante : une
rabe de brocart d’argent taillée en forme de tunique ct
retenue anx épaules par de larges camées, des bas de svie
de la plus vaporeuse finesse, rosés par la transparence de
Ia chair, et des souliers de satin blanc dont les bandelettes

_ cntrelacées simulent on ne peut mieux le cothurne ; un
\ cioissant de diamants placé sur des cheveux noirs comme
~aNuit, et un collier d’étoiles complétent cette élégante /

~ elbizarre parure. % “
~ Pliébé est amie, ou, si Ion veut, ennemie intime de
Musidora. :
)} Cinthie, qui trone au bout de 1a table entre deux beaux
/" jeunes gens, dont un est son amant passé, et autre son
amant fulur, est une véritable Romaine d’une beauté sé-
rieuse et royale; elle n’a rien de la grace sémillante et de
la_coquetterie, toujours au vent, des Parisiennes;; elle est
belle, elle le sait, et se repose tranquillement dans la con-
science de ses charmes tout-puissants, comme un guerrier
. quin’a jamais été vaincu. ;

Elle respire lentement et réguliérement, et son souffle
« quelque chose du souffle ’un enfant endormi; ses gestes
sont d’une sobriété extréme, ses mouvements rares et ca-
& dencés. :

i 3| Ence moment-ci, elle tient son menton appuyé sur le
* | dos de sa main, d’une forme et d’une blancheur incoin-
', parables; son petit doigt, capricieusement relevé, le pli

de son poignet, Ia pose de son bras, rapipellent ces grandes
tournures maniérées qu’on admire aux tableaux des vieux
uiatres ; des cheveux de jais, oir frissonnent des reflets
bleudtres, séparés en bandeaux tout simples, laissent &

nu des oreilles petites, blanches, vierges de piqires et un

peu écartées de la téte comme celles desstatues grecques




&/
‘ner la téte, en coulant la prunelle dans le coin de sou
“eeil, de facon quele cristallin bleudtre, lustré par un plus
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Des tons chaudement bistrés adoucissent la transition
du noir violent de sa chevelure a la riche pileur de son
front; quelques légers poils follets couchés sur ses tempes
moderent la précision de ses sourcils séverement arques,
et des teintes blondes, qui redoublent d’intensité & me-
sure qu’elles montent vers la nuque, dorent harmonieu-
sement le derritre de son cou, ou se dessinent grasse-
ment, dans une chair souple et drue, les trois beaux plis
du collier de Vénus. Ses épaules, fermes et mates, ont
i’air de ces marbres que Canova lavait avec une eau sa-
turée d’oxyde de fer pour en atténuer la crudité éclatante
et leur oter le lustre criard da poli.

- Le ciseau de Cléomene n’a rien produit de plus parfait,
et les plus suaves confours que P’art ait caressés ne sont
rien aupres de cette réalité magnifique.

Quand elle veut regarder-de coté, elle le fait sans tour-

large éclair, s'illumine d’un éclat gnctueux dont effet est
inexprimable; puis, quand elle a vu, elle raméne lente-
ment ses prunelles fauves a leur place, sans déranger
Pimmobilité de son masque de marbre.

Dans Iorgueil de sa beauté, Cinthie repousse toute toi-
fette comme un artifice indigne; elle n’a que deux robes:
une robe de velours noir et une autre de moire blanche;
elle ne porte jamais ni collier ni boucles d’oreilles, pas
méme une siniple bague. Quelle bague, quel collier pour-
raient valoir la place qu’ils couvriraient? Un jour elle ré-
pondit avec une fierté foute cornélienne a une femme qui
Pavait priée de lui montrer ses chiffons et ses bijoux, et
qui, étonnée de celte simplicité excessive, lui demandait
comment elle faisait les jours de gala et de cérémonie ?

-— J'0te ma robe, et je défais mon peigne.

Ce soir-la, elle avait sa robe de velours noir posée su¢
la peau sans chemise et sans cerset : elle était en demi-
toilette. :



_signes de bonne race.
“.. Je vous épargnerai la description de son costume. Con-
 epargneral 1a deseription ¢ ostume.
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Pour Arabelle, je ne sais trop qucn dire, sinon que

~ C¢’était une charinante femme. Une grice souveraine are

rondissait tous ses mouvements, et ses gestes étaient si
doux, si harmonieusement filés, qu’ils avaient quelque
chose derhythmique et de musical.

(’était la Parisienne par excellence : on ne pouvait pas
dire qu’elle fut précisément belle, et cependant elle avait
dans toute sa personne un ragodt si irritant et si haute-

| ment épicé de minauderies et de fagons particulicres,
" que ses amants eux-mémes eussent soutenu qu’il n’y

avait pas au monde une femme d’une beauté plus par-
faite. . ;
Un nez un peu capricieux, des yeux d’une grandeur mé-
diocre, mais étincelants J’esprit ; une bouche légérement
sensuelle, des joues d’un rose timide encadrées dans des
touffes soyeuses de cheveux chétains, lui faisaient le mi-
ois le plus adorablement mutin qu’on puisse imaginer.
Pour le reste, petit pied, mains fréles. les reins bien cam-
bres, la cheville fine et stche, le poignet mince ; tous les

tentez-vous de savoir qu’elle était habillée a la mode de
demain.

— Ah ¢d! décidément Fortunio nous fausse compa-
gnie, s’écria 'amphitryon en avalant une consciencieuse
rasade de vin de Constance. J’ai envie, quand je le ren-
contrerai, de lui proposer de se couper un peu la gorge
avec mot. :

— Je suis de votre avis dit Arabelle, mais il n’est pas
ais¢ de rencontrer le seigneur Fortunio; il n’y a que le

> hasard qui soit assez adroit pour cela. — Javais affaire 3
.S lui, non pas pour lui couper l.a gorge, wu contraire, et jo
o, Wai jamais pu le trouver, quoique je I’aie cherché d’abord

dans tous les endroits ol il pouvait étre : ensuite dans

5~ ceux ot il ne pouvait pas étre : je suis allé aux bois, aux

Bouffes, & I'Opéra, que sa's-je! & Péglise! pas plus de
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Fortunio que il n'elit jamais existé. Fortunio, c’est un !
réve, ce n’est pas un homme.

- — Qu’avais-tu done de si pressé & lui demander? fit Mu-
sidora en lajssant tomber sur Arabelle unregard indolent.

— Les pantoufles authentiques d’une princesse chi-
noise qui a été sa maitresse, & ce qu’il m’a conté un ma-
tin qu’il était un peu gris, et dont il avait promis de me
faire cadeau aprés m’avoir baisé le pied, parce que, di-
sait-il, j’étais la seule femme de France qui les pourrait.
chausser.

— Pourquoi ne pas le relancer chez lui? dit Alfred,
Pamant en expectative de Cinthie. -

— Chez 1ui? c’est bien aisé i dire et malaisé 2 faire.

—En effet, il doit sortir beaucoup; ¢’es! ur homne
trés-répandu, ajouta Pamant réformé.

— Vous ne m’avez pas comprise ; pour aller chez lui, il
faudrait savoir d’abord o il demeure, répliqua Arabelle.

— 11 doit cependant demeurer quelque part, 2 moins
qu’il ne perche, ce qui est encore possible, dit George ;
quelqu’une de vous, adorables princesses; sait peut-étre
sur la branche de quel arbre miraculeux le bel oiseau a
fait son nid?

— Si je le savais, messer Georgio, je ne serais pas ici,
jé vous le jure, et vous pouvez m’en croire, dit la silen-
cieuse Romaine.

— Bah! dit Alfred, est-ce que I'on a besoin de logis?
les dames du temps entendent 'hospitalité d’une si large
maniére. g ;

— Laquelle de vous, mesdames, sert de maison & For-
tunio?

— Ce que tu dis n’a pas le sens commun, et oti met-
trait-il ses habits et ses bottes? reprit George gravement -
il faut toujcurs bien un hotel pour loger ses bottes. — Du
reste, nous avons soupé chez Fortunio, il n’y a pas long-
temps ; tu y étais, si je ne me trompe.

= C’est vrai, dit Alfred; a quoi songeais-je dene?
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= 'y étais aussi, reprit Arabelle; et méme son souper
valait beaucoup mieux que le vétre, George, quoique
vous vous piquiez d’étre unadepte en haute cuisine ; mais-
qest-ce que cela prouve, sinon que Fortunio est le plus
mystérieux des mortels?

— I v’y a rien de mystérieuxa donner a soupera vingt
personnes.

— Assurément non; mais voici oi le mysiérieux com-
mence: je me suis fait conduire a I’hétel our Fortunio
nous a regus, et personne n’a eu l’air de savoir ce que jo
voulais dire; Fortunio était parfaitement inconnu. Jo fis
prendre- des informations qui furent d’abord infructueu-
ses, mais enfin je finis par découvrir-qu’un Jjeune homme,
dont on ignorait le nom et dont le signalement se rap-
porte parfaitement & celui de Fortunio, avait acheté 1’ho-
tel deux eent mille francs qu’il avait payés comptants en
billets de banque, et qu’aussitdt le marché conclu, une
luée de tapissiers et d’ouvriersde toute sorte avaientenvahi
‘a maison et P'avait mise dans I'état ou vous I'avez vue,
avec une rapidité qui tenait de ’enchantement. De nom-
breux domestiques en grande livrée, un chef de cuisine
suivi d’une légion d’aides et d’officiers de bouche, portant
dans de grandes mannes couvertes de quoi ravitailler une
armée, étaient arrivés, on ne sait d’ol, le soir méme du
souper. — Le matin, tout disparut; les domestiques s’en
allérent comme ils étaient venus : Fortunio sortit el ne
revint pas; il ne resta dans Photel que le vieux concierge
pour ouvrir de temps en temps les fenéfres et donner de
Pair aux appartements. '

— Si Arabelle n’avait bu que de ’ean pendant le repas,
je pourrais peut-étre croire ce qulelle dit, interrompit
- Phébé; mais tout ceci m’a Vair aussi fou, aussi désor-
donné que les globules de vin de Champagne qui montent
& la surface de’ mon verre ; elle nous prend pour des en-
fants et nous débite des contes de fées avec un sérieus
dépiorable, ;
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— Vraiment, lunatique Phébé, c’est 12 v otre avis? reprit
Arabelle avec ce petit ton sec que les femmes seules sa-
vent prendre entre elles; mon conte est pourtant une his-
toire beauconp plus vraie que d’autres.

— Laissez dire Phébé, Arabelle, et confinuez, inter-
rompit Musidora, dont la curiosité s’était a la fin éveillée.

— Jai essayé par tous les moyens, c’est-a-dire par le
seul moyen avec lequel on puisse corrompre quelqu’un
ou quelque chose, de corrompre le vertueux dragon de ce
chateau enchanté. Je lui donnai beaucoup d’argent ; mais
cette consciencieuse canaille, qui avait peut-étre peur que
_ je ne iui reprisse ses louis, ne put cependant rien me dire,
attendu qu’il ne savait rien ; excellente raison d’étre dis-
cret. Au reste, ce digne homme, profondément affligé de
n’avoir aucun secret a trahir, m’offrit obligeamment de
me faire voir Vintérieur de la maison, espérant que j’y
trouverais peut-étre quelque indice. J’acceptai. Précédée
du vieillard, qui m’ouvrit les recoins les plus oceultes, je
visitai tout avec un soin extréme ; je ne vis rien qui put
m’éclairer dans mes doutes; pas le moindre chiffon de
papier, pas un mot, pas un-chiffre. J’allai chez le mar-
chand qui avait vendu les meubles, et qui est un des plus
célebres ouvriers de Paris; il n’avait pas vu Fortunio ; ¢’é-
tait un homme entre deux Ages, avec une figare d’inten-
dant et un moral d’usurier, qui avait faittoutesles emplet-
- tes; il ne le connaissait d’ailleurs aucunement. Nous avons
tous été les dupes d’une hallucination, et nous avons cru
serieusement souper chez Fortunio.

- Ceci est étrange, fort étrange, excessivement étrange !
narmotta élégant Alfred, qui depuis longtemps n’avait
plus besoin de miroir pour y voir double. Ha! ha! voila
des créanciers quidoivent étre bien attrapés!

— Bah! c’est qu'il aura déménagé cu qu’il sera allé &
la campagne; il n’y a rien de mystérieux la dedans, fit
George. ‘ :

— Qu’est-ce que Fortunio? dit Phéhé.
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=— Pardieu, ¢’est Fortunio, interrompit Alfred; que
$importe ? - :

— Un excellent gentilliomme; il est tout ce qu'il y a de
plus marquis au monde ; mon pére a beaucoup connu le
sien; il a des armoiries & ne déparer les panneaux d’aue
cune voiture, ajouta George par maniere de réflexion.

— 11 est trés-beau, dit la Cinthia, aussi beau que le
Saint Michel du Guide & Rome, dont j’ai été amoureuse -
étantpetite fille. :

— Personne n’a de meilleures maniéres, et de plus it
est spirituel comme Mercutio, continue Arabelle.

— On le dit éperdument riche, plusriche que tous les
Rothschild ensemble, et généreux comme le Magnifique
du conte de la Fontaine, reprit Phébé.

— Quelle est donc la maitresse de cet heurenx person-
nage, qui parait avoir eu une fée pour marraine? dit
Musidora.

— On ne sait ; car & toutes ces vertus Fsrtunio joint
une discrétion parfaite ; mais ce n’est assurément aucune
de vous, car elle I'aurait crié sur les toits, répondit George.
Ce sera toi si tu le veux, ou si tule peux, car le Fortunio
parait solidement cuirassé contre les fleches de 'Amour,
et les rayons de tes yeux de chatte, si aigus et si brilants
quils soient, ne me paraissent pas de force A-entamer
son armure.

— Un jeune pair d’Angleterre, qui avait six cent mille
livres de rentes, s’est brilé la cervelle pour moi, fit dédai-
gneusement la Musidora.

— Oui, mais tu te jetteras par-iessus le pont pour Fors
tunio, avec ta plus belle robe et un chapeau tout neaf,

— C’est donc un démon, votre Fortunio? N’importe,
je parie le rendre amoureux de moi & en perdre la téte et
cela avant six semaines,

— Si ce n’était qu’un démon, ce serait peu de chose, et
tu en viendrais aisément & bout ; tromper le diable n’est
qu’un jeu pour une femme.
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— Clest done un ange !

—Pas davantage; au surplus tu vas Jugar toi-méme,
car on vient d’ouvrir la porte de I’hdtel, et f'entends la
bruit d’une voiture dans la cour. Ce ne peut étre que lui.

Je parie mon attelage de chevaux gris pommelé contre
une de tes papillotes que tu ne trouves pas une petite
porte grande comme un trou de souris pour te glisser dans
ie ceeur de Fortunio.

— JFirai donc & Longchamp dans une caléche attelée &
la d’Aumont, dit la petite en se frappant joyeusement dans
les mains.

— Monsieur Fortunio! — cria d’une voix glapissante
qui domina un moment le bruit des conversations et le
cliquetis de la vaisselle, un grand mulétre bizarrement
vétu.

Toutes les tétes se tourndrent subitement de ce cété,
les fourchettes qui étaient en I’air n’achevérent pas leur
chemin : le repas fut suspendu.

Fortunio s’avanga vers le fauteuil de George d’un pas
ferme et vif, et lui donna une poignée de main.

— Ha! ha! bonjour, Fortunio ! — pourquoidiable es-tu
venu si tard ?

— Vous m’excuserez, mesdames, j’arrive de Venise,
ol j’étais invité & un bal masqué trés-brillant chez la prin-
cesse Fiamma ; j’avais oublié de le dire a George lorsqu’il
m’a rencontré & 'Opéra et m’a prié de venir & son sabbat,
d’ai eu & peine le temps de changer d’habit.

— Ah! si tu vas au bal & Venise, il n’y a plus rien 2
dire : mais je crois, 6 Fortunio, t’avoir aper¢u an boule-
vard de Gand il n’y a pas huit jours. Vous mentez comme
une épitaphe ou comme un journal officiel, mon jeune
ami.

— En effet, j’étais au boulevard de Gand avec de Mar-
cilly ; qu’y a-t-il la d’étonnant ?

— Oh'! rien ; — & moins de posséder le manteau voya-
geur de Faust, d’avoir trouvé le moyen de diriger les bal~
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lons ou de chevaucher sur des aigles, cette ubiquité me
parait peu probable.

— Bah ! dit Fortunio en faisant sauter sa bourse avecun
geste plein d’insouciance, A cheval sur ceci on fait plus
de chemin que si Pon avait Phippogriffe entre les jambes.
(4, je voudrais bien boire un coup, la langue me péle
faute d’humidité ; Mercure, apporte-moi la coupe d'ler-
cule!

La coupe d’Hercule était un grand vase ciseld aussi vaste
que la mer d’airain, supportée par douze baeu's, dont il
est parlé dans I'Ecriture, et que les plus rudes buveurs
ne soulevaient qu’avec appréhension.

- — Mercure, verse-moi dans ce dé A coudre une goutte
d'un liquide quelconque; car la soif m’étrangle commie
une cravate trop serrée.

Mercure lui versa de haut, comme les pagesdes tableaux
- de Terburg, le contenu d’une urne antique magnifigue-

ment travaillée et dont les anses étaient formées par deux

Amours cherchant 4 s’embragser.

Le jeune Fortunio empoigna la lourde coupe d’une
main ferme et la vida d’un seul trait. Ce beau fait d’armes
- lui valut Padmiration universelle.

— Oh! Mercure, ne reste-t-il pas encore un pen de
cette piquette dans la cave de ton maitre? Je voudrais
bien en boire une autre gorgée. /

Mercure atterré, hésita un instant, regardant les yeu z
- de George pour savoir s'il devait obéir ; mais les yeux de
| George, enveloppés d’un nuageux brouillard d’iyresse,
' ne disaient exactement rien.

' —Ehbien! brute, faut-il te répéter deux fois les cho-
ses? 8i j’étais ton maitre, je te ferais corroyer tout vil et
pendre un peu par les pieds, en attendant mieux.

Lenégre Mercure courut vite prendre unautre vase sur
un autre buffet, le renversa au-dessus de la coupe, puis
8¢ retira d’un air craintif et se tint 2 quelque distance,
debout sur un pied, ecomme un héron dans un marais,

|
f

| I
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attendant Pévénement avec une sorte d’anxiété respec-
tueuse. :

Le brave Fortunio tarit Vimmense critére avec une
facilité qui prouvait de longues et patientes études sur la
maniére de humer le piot, comme dirait maitre Alcofri-
bas Nasier. :

— Maintenant, messieurs, je suis au pair; j'ai rattrapé
le temps perdu, et nous pouvons souper tranquillemeat.
Vous aurez peut-étre cru que jétais venu tard de peur de
boire, et vous aurez concu sur mes meeurs les plus horri-
bles soupgons. Maintenant je dois étre dans votre esprit
aussi pur qu’un agneau de trois mois ou qu'une pension-
naire qui va faire sa premiére communion.

— Oh! oui, dit Alfred, innocent et vertueux comme un
voleur qu’on méne pendre.

La prétention que Fortunio avait étalée desouper tran
quillement était vraiment exorbitante, et rien au monde
n’était plus impossible assurément. Jupiter serait des-
cendu par le plafond avec son aigle et ses carreaux, que
Pon n’y aurait fait aucune attention.

Musidora est & peu prés la senle qui ait sa raison; la
présence de Fortunio I’a fait sortir de sa torpeur de mar-
motte; elle est maintenantaussi eveillée qu’une couleuvre
que I'on aurait longtemps agacée avec un brin de paille ;
ses prunelles vertes scintillent singulierement ; les nari-
nes de son petit nez se gonflent, les coins malicieux desa
bouche se relevent, son dos ne sappuie plus au coussin
du fautenil; elle se tient droite en arrét, comme un cava-
lier debout sur ses étriers, qui s’appréte a frapper et qui
assure son coup. L'attelage gris pommelé de George lui
trotte et lui piafie dans la cervelle, et elle se voit déja
couchée sur les coussins de la caldche et faisant voler sous
les roues tourhillonnantes la poussiere fashionable du bois
de Boulogne. :

D'ailleurs Fortunio seul lui plait bien autant que les
quatre-chevaux de George, et I’attelage nest plus que
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d’une importance secondaire dans la périlleuse conquéte
gu'elletente. Elle cherche au fond de son arsenal V'eeillade
la plus assassine, le sourire le plus amoureusement vaine
queur pour le lui décocher et lui percer le coenr d’putre
en outre ; en attendunt qu'elle porte le coup décisif, elle
observe Fortunio avec une attention profonde, voilée sous
des fagonsbadines; elle guette tous ses mouvements; elle
Yentoure de lignes de circonvallation et tAche de I’enfer-

- mer dans un réseau de coquetteries ; car Fortunio est un

/ type vivant de cet idéal viril révé par les femmes et que
nous avons le tort de réaliser si rarement, aimant mieux
abuser outre mesure de la permission qu’on nous a accor-
dée d’étre laids.

plé Fortunio parait avoir vingt-quatre ans tout au plus; il

- est de taille moyenne, bien cambré, fin et robuste, air
doux et résolu, épaule large, les extrémités minces, un /
me¢lange de grice et de force d'un effet irrésistible ; ses -+
mouvements sont velouts comme ceux d’un jeune jaguar,
et sous leur nonchalante lenteur on sent une vivacité et
une prestesse prodigieuses.

g /=/Sa téte offre letype le pluspurde la beauté méridio-

/ nale’; son caractére est plutdt espagnol que francais, plu-

- 1ot arabe qu’espagnol. Le pinceau ne t/raceralt pas uny !
ovale plus parfait que celui de sa figure ; ‘Son nez mince,
legeremert aquilin, d’une aréte brusque et comme cou-
pée au ciseau, releve la pureté toute féminine des autres
traits du visage et lui donne quelque chose de fier et d’hé-
roique ; des sourcils d’un noir velouté, se fondant en tein-
tesbleudtres vers les extrémités, se dessinent fermement
au-dessus de longues paupiéres, qua levr couleur bis- ¢/
trée on pourrait croire teinles de Kho/ & la maniére
orientale. Par une bizarrerie charmante, les Qrunelle de J/

. ses yeux étincelants sont d’un bleu céleste, aussi limpide

. . que azur d’un lac dans les montagnes; un imperceptible
cercle brun les entoure et fait ressortir leur dclat dia=
manté ; la bouche a ceite rougeur humide et vivace qui ©/

i /

3
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;) arcuse une beauté de sang de plus en plus rare. La levre
/ inférieure, un peu large, respire toutes les ardeurs do-la
/ volupté ; la supérieure, plus fine, plus serrée, arquée en
| dedans 4 ses coins, avec une expression de dédain humo-
- ristique tempérée par la bienveillance du reste de la
physionomie, .indique de la résolution et une grande
{u" puissance de volonté. Une moustache, qui ne semble pas
avoir été coupée beaucoup de fms,‘e‘stompe les angles de
1,/ eettebouche deses ombres douces et soyeuses. Le menton,
- délicatement bombé, frappé au milien d’uné mignome
, fossette, s’unit par une ligne d’une rondeur puissante a
K/ un col athlétique, & un col de jeune taureau vierge du
/ ¢ /ioug. Pour le front, sans avoir P'élévation prodigieuse et
< lesproportions triomphales d’un front de poéte a.la mode,
MJ il est large et noble, les tempes pleines sans le plusléger
- Pli, et des lueurs satinées sur les portions habituellement
iz ,W) recouvertes par les cheveux; le ton du front est beaucoup
plus blanc que celui du reste de la face, ou un soleil plus
ardent que le notre a déposé des couches successives d’un
hale blond et doré, sous lesquelles pointent des demi-
teintes rosées et bleudtres qui ravivent de leur fraicheur
-~ la sécheresse un peu fauve de cette belle nuance chaude
o/ sichérie des artistes. Des cheveux noirs comme Paile ver-
/' nie du corbeau, longs et faiblement bouclés, retombent
- autour de ce masque péle dans le plus savant désordre.
/) Loreille est petite, incolore, et semble avoir été anciena
(T’ nement percée. .
Autant que le hideux costume moderne peut permetire
de Papercevoir, ses formes sont admirablement propor-
tionnées, rondes et vigomeu?éE"éﬁ?Tm—r%ﬁg%I%
d’acier sous une peau de velours; quelque chose dans le
gotit du Bacchus indien que 'on voit au Musée des Anti-
ques, et qui peut lutter de perfection harmonieuse avec la
: Vénus de Milo elle:-méme; car rien au-monde n’est plus
“ beau que la_grice marice ¥ la force. — Sous Véblouis-
_~ sante bl_g}@ﬁ L devine une poitrine
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large et profonde, solide et polie comme du marbre, ot
il doit étre bien charmant pour ure femiie de reposer sa
téte ; (Es,bras_auss@‘jﬁgg_g&g_q@_ﬂue ceux de PAnti-™-
noiis, terminés par des mains d’une periection inimita-
ble, se font parfaitement deviner a travers une manche
fort juste. ‘ :

Quant au reste du costume, nous ne le décrirons pas
la description d’un gilet, d’un habit et d’un pantalon me
dernes ferait reculer d’horreur de plus hardis que nous
Vous pouvez seulement vous imaginer ce qu’il devait étre
en pensant aux chefs-d’ceuvre des plus lyriques tailleurs
de Paris, que vous avez admirés sur le dos de quelque
merveilleux au concert, 4 la promenade ou ailleurs 3 Seu-
lement, ajoutez-y mentalement une élézance divine, je
ne sais quel laisser aller aristocratique et nonchalant,
une modestie pleine de sécurité et d’aplomb, une grace
distraite, des maniéres que vous n’avez certainement vues
chez aucun merveilleux ; de plus, & Vindex de la main
gauche, un diamant d’une grosseur énorme, d’une eau a
rivaliser avec le Régent et le Sancy, et qui-ancait a droite .
et a gauche de folles bluettes de lumiere.

Musidora était en proie a la plus violente émotion,
quoiqu’elle edt 'apparence d’une grande liberté d’esprit.

Un instinet délicat, un sentiment profond de la beauté
Pavait jusqu’alors préservée d’aimer. A travers la folle
vie de courtisane, elle avait conservé une ignorance com-
plete de la passion. Ses sens, excités de trop bonne
heure, ne lui disaient rien ou peu de chose, et toutes les
liaisons qu’elle nouait et dénouait si facilement n’étaient
que d’intérét ou de pur caprice. — Comme a toutes les
femmes qui en ont beaucoup vu, les hommes I inspi-
vaient un dégoit profond. Une courtisane connait mieux
un homme en une nuit qu’une honnéte femme ne le con-
nait en dix ans; car on Dest.vrai-quavec. elles, — A
quoi bon se géner? Aussi I'étre qui résiste-d ce terrible
laisser aller et qui parait aimable encore dans ce déshas
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billé complet est-il prodigieusement et frénétiquement
ainé.

La petite Musidora trouvait les hommes profondément
méprisables, et de plus fort laids. Le dehors de la boite
ne lui plaisait gnére plus que le dedans. Ces figures insi-

_gnifiantes ou difformes, terreuses ou apoplectiques, infil-
trées de fiel ou martelées de rouge, bleuies par la barhe,
sillonnées de plis profonds, ces cheveux rudes et sauva-
ges, ces bras noueux et velus la ravissaient médiocrement,
La délicatesse excessive de son organisation lui rendait
ces défauts beaucoup plus sensibles; un homme, qui
n’était qu’'un homme pour la robuste Cinthia, lui semblait
un sanglier. Musidora, quoiqu’elle eiit dix-huit ans, n’était
réellement pas une femme, ce n’était pas méme une
jeune fille, c’était un enfant; un entant, il est vrai, aussi
corrompu qu’un colonel de dragons, et logeant sous sa
fréle enveloppe une malice hyperdiabolique ; avec son
air candide, elle aurait dupé des cardinaux et joué sous
jambe M. le prince de Talleyrand. Elle avait donc de mer-
veilleux avimtages sur toutes ses rivales; car son indiffé-
rence et sa froideur bien connues lui faisaient comme
une espéce de virginité que chacun elt été glorieux de
lui ravir. Av wilieu de sa prostitution, elle avait tout le
piquant d’une jeune fille séverement gardée ; courtisane,
clle avait eu P'art de créer un obstacle et de mettre, pour
Virriter, une barriére au-devant du désir. Cependant elle
fut moins heureuse cette fois dans ses tentatives de séduc-
tion : malgré toutes ses chatteries et ses gentillesses, For-
tunio ne s'occupa d’elle que comme tout homme bien né
s’occupe d’une femme placée & coté de lui : il avait toutes
tes petites attentions demi-familiéres que I'on a pour une
jolie femme et qui ne tirent point & conséquence.

Musidora faisait tous ses efforts pour Lattirer dans une
sphére plus intime et lui arracher quelques-unes de ces
phrases de galanterie un peu ardente auxquelles on peut
< la rigueur donner le sens fi''m aveu et d’une déclara-
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tion tacite. Mais Fortmifio, en poisson rusé, jouait prudems-
ment & Pentour de la nasse ct 0’y entrait pas; il répon-
dait évasivement aux questions insidieuses de Musidora,
et, au moment ou elle croyait le tevir, il lui échappait par
une brusque plaisanterie.

Musidora tenta toute espéce de moyens : elle lui fit de
fausses confidences pour en obtenir de vraies ; elle I'in-
ferrogea sur ses voyages, sur sa vie, sur ses gouts. Fortu-
nio buvait, mangeait, riait, disait un oui ou un non, et
lui fuyait entre les doigts, plus fluide et plus mobile que
du vif-argent.

— Vraiment, George, dit Musidora en se penchant de
son coté, cet homme est comme un hérisson ; on ne sait
par ou le prendre.

— Prends garde d’embrocher ton coeur & Pun de ses
piquants, ma petite reine, répondit George.

— Quelle vie a-t-il donc menée et de quelle argile est-il
donc pétri? fit Musidora inquidte.

— Le diable seul le sait, répliqua George en faisant un
geste d’épaules intraduisible. :

_— Fortunio, Fortunio, s’écria Arabelle en se dressant
a lautre bout de la table, et les pantoufles de ta princesse
chinoise, quand me les donneras-tu ?

— Ma belle dame, elles sont chez vous, délicatement
posées au pied de votre lit sur la peau de tigre qui vou
sert de tapis.

— Vous riez, Fortunio; jamais vous n’étes entreé dans
machambre & coucher, et hic v soir il 0’y avait assurément
pas de pantoufles au pied de mon lit.

— Vous n’avez sans doute pas bien regardé, car je
vous assure qu’elles y sont, dit Fortunio en avalant une
magnifique rasade.

Arabelle sourit d’un air incrédule.

— Est-ce vrai, dit Musidora avec un accent de coquet
terie jalouse, que ces pantoufles vous viennent d’una
princesse chinoise ?

3.
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— Je crois que oui, répondit Fortunio. — Elle s’appe-
lait Yeu-Tseu. — Une charmante fille! Elle avaitun an-
neau d’argent dans le nez et le front couvert de plaques
d’or. Je lui faisais des madrigaux ot je lui disais qu’elle
avait 1a peau comme du jade et les yenx comme des feuil-
les de saule. ’

— Etait-elle plus jolie que moi? interrompit Musidora
en tournant sa figure du cdté-de Fortunio, comme pour

- lui faciliter la comparaison.

— C’est selon. Elle avait de petits yeux bridés, retrous-
8és par les coins, le nez épaté et les dents rouges.

— Oh ! le monstre! Elle devait étre hideuse !

— Point du tout; elle passait pour une beauté incom-
parable; tous les mandarins en raffolaient.

— Et vous 'aimiez ? dit Musidora d’un ton piqué.
~ — Elle m’ddorait, et je la laissais fairve.

— Savez-vous, monsieur Fortunio, que vous étes pro-
digieusement fat?... ou-bien vous vous moquez de nous.
Vous avezacheté ces babouches sur le quai Voltaire, chez
quelque marchand de curiosités.

-- Moi, nullement, je vous jure ; vous m’interrogez, je
vous réponds; quant aux pantoufles, elles n’ont pas été
achetées ; qui est-ce qui n’est pas allé un peu en Chine?
Voulez-vous que je vous fasse servir un doigt de vin de

-Xeéres? il est fort bon.

— Ce n’est pas la peine, dit Musidora avec le plus gra-
cieux sourire, passez-moi voire verre.

Fortunio le lui tendit sans paraitre étonné d’une si for-
melle faveur. Musidora le porta a ses levres par le cdté
qwavait effleuré la bouche .de Fortunio.

Quand Musidora eut bu, Fortunio remplit le verre et le
vida avec simplicité, comme si une jeune et charmante

. fernme ne venait pas A’y tremper famxlmemont son petit

bec rose de colombe .
Musidora ne se rebuta pas, et, par unmouvement d’une
combinaison supérieure, fit sauter son soulier de satin et
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posa son pied sur celui de Fortunio; un bas de soie plus
acrien qu'une toile d'araignée permettiit de sentir toute
la perfection et le poli d'ivoire de ce pied de Cendrillon.

— Croyez-vous, Fortunio, que je ne chausserais pas
la pantoufle de votre princesse? dit Musidora, les joues al-
lumées du-rose le plus vif, en pressant légérement avee
son pied le pied de Fortunio.

— Ellg serait trop large pour vous, répondit tranquille-
ment Fortunio, et il se remit A boire sans plus de fagons.

Ceci edt pu passer pour un compliment sans la mine
indolente de Fortunio; aussi Musidora n’en tira aucun au-
gure favorable, et, voyant que tous ses efforts n’sboutis-
saient & rien, elle changea de batteries et se mit & jouer
Vindifférence (sans toutefois retirer son pied) et ne causa
plus quavec George. La froideur n’y fit pas plus que la
galanterie : Fortunio ne lui adressait la parole que de loin
en loin et par maniére d’acquit. Cependant Musidora crut
s’apercevoir que Fortunio serrait imperceptiblement son
genou, mais elle reconnut bientdt son erreur.

Pendant toute cette stratégie, il n'est pas besoin de
dire que le reste de I’assemblée buvait considérablement
et se livrait & la plus triomphante bacchanale que ’'on
puisse imaginer. Le fashionable Alfred demandait la téte
des tyrans et Pabolition de la traite des noirs, au grand
€bahissement des négrillons, étonnés d’une philanthropie
si subite. ,

Deux compagnons avaient précieusement glissé de leur
chaise sous la table et ronflaient comme des chantres  vé-
pres; les autres gloussaient et piaulaient je ne sais quelle
chanson sur un ton lamentable et funtbre, occupation
agréable qu’ils interrompaient de temps en temps pour se
raconter & eux-mémes leurs bonnes fortunes, car per-
- sonne n’était dans ie cas d’écouter. :
~ Les femmes, qui avaient résisté plus longtemps, se
laissaient enfin entrainer au tourbillon général ; Arabelle
méme était si grise, quielle oubliait d’étre coquetis,
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Phébé, les deux coudes appuyés sur la nappe, regardait
avec une fixité stupide une des figures du surtout, qu’elle
ne voyait pas.

Quant a la Romaine, elle était admirable de quiétude
heureuse : elle dodelinait doucement de la téte et sem-
blait marquer la mesure d’une musique entendue d’elle
seule ; unsourire nonchalant voltigeait sur sa bouche en-
tr’ouverte comme un oiseau autour d’une rose, et leslongs
cils noirs de ses yeux demi-fermés jetaient une ombre de
velours sur les pommettes de ses joues colorées d’une
imperceptible vapeur rose; elle avait ses deux mains po-
sées 'une sur P’autre, comme les mains de la Romaine

‘ dans le magnifique portrait de M. Ingres, et contrastait

\

singulidrement par son calme parfait avec la turbulence
générale.

Pour Musidora, la gorgée de vin de Xéres qu’elle avait
hue commengait & lui porter a la téte ; une légére sueur
lui perlait sur le front ; la fatigue 'envahissait en dépit
d’elle ; quelques grains du sable d’or du sommeil com-

+ mencaient 2 lui rouler dans les yeux; elle s’endormait

comme un petit oiseau qui a chaud dans le duvet de son
aid : de temps en temps elle soulevaitses paupiéres alour=
dies pour contempler Fortunio, dont le magnifique profil

- se découpait fierement sur un fond d’éblouissante lumiére,

puis elle lesrefermait sans cesser pour cela dele voir; car
les commencements de réve qu’elle ébauchait étaient tout
pleins de Fortunio. Enfin elle laissa pencher sa téte
comme une fleur trop chargée de pluie, ramena machi=
nalement devant ses yeux deux ou trois boucles de ses
beaux cheveux blonds, comme pour s’en faire des rideaux
-et s’endormit tout & fait.

— Ah! fit George, voila Musidora qui a mis la téte
sous son aile. Regarde quel adorable petit museau; elle
dormiraii au milien d’un concerto de tambours; c’est
une fort jolie fille, mais je préféere mes Titiens. Entre nous,
vois-tu, Fortunio, je n’ai jamais aimé que cette belle fille
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qui est 1a-haut couchée au-dessus de cette porte, dans son
litde velours rouge ; vois cette main, ce bras, cetteépaule:
quel admirable dessin ! quel puissance de vie et de cou-
leur! — Ah ! situ pouvais ouvrir une héure ces beaux
bras et me presser sur cette poitrine qui semble palpiter,
je Jetterais avee plaisiv toutes mes maitresses par la fené-
tre. Pardieu, je me sens une envie du diable de décrocher
le tableau et de le faire porter dans mon lit.

— La, 1a, Georgio carissimo, piano, piano, vous me
faites de la peine, vous allez gagner une pleurésie & vous-:
échauffer ainsi dans votre harnois 5 CONSErvez-vous A vos
respectables parents, qui veulent faire de vous un pair de
France et un ministre. — Vous avez tort de médire de la
nature, qui a bien son prix ; —tu parles de I’épaule de
cetle femme peinte ; voild 13-bas Cinthie, qui ne dit rien
et laisse errer ses yeux au plafond, en pensant peut-étre
& son premier amour et A sa petite maison de briques du
quartier des Transteverins, et qui a de plus belles épaules
que tous les Titiens de Venise et d’Espagne. Approche,
approche, Cinthia, montre-nous ta poitrine et ton dos, et
fais voir a ce faquin de George que le bon Dieu n’est pas
aussi maladroit qu’il veut bien le dire.

La belle Romaine se leva, défit gravement Pagrafe de
sa robe, qui glissa jusque sur sa taille cambrée, et laissa
voir un sein d’une pureté de contour admirable, des
épaules et des bras A faire descendre un dieu du ciel pour
les haiser.

— Je te conseille fort, mon ami George, de lui donnes
Ia place que tu destinais tout & Pheure a ton tableau 1l
ne lui manque que le cadre. En disant cela, Fortunio
promenait la main sur le dos de la Cinthia, mais avec le
méme sang-froid que s’il ett touché un marbre, On efit
dit un sculpteur qui passe le pouce sur ies contours d’une
statue pour s’assurer de leur correction,

— Remonte ta robe, nous t’avons assez vue,

La Romaine fut lentement se rasseoir 2 sa place.
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Quant A George, il répétait toujours : « Jaime mieux
mes Titiens. »

Les bougies ’uralent a leur fin; les neégres, harassés de
fatigue, dormaient debout, ens’appuyant le dos contre les
murs; la table, si bien servie, était dans le plus affreux
désordre, tachée de vin, ruisselante de débris; les élégants
édifices de sucrerie croulaient de toutes parts, largement
éventrés; les merveilles du dessert, les fruits, les ananas,
les fraises du Chili, les assiettes montées avec un soin si
curieux, tout cela était déiruit, renversé et gaspille; la
nappe avait I’air d’un champ de bataille. Cependant quel-
ques convives acharnés luttaient encore avec le désespoir
du courage malheureux, et s’efforcaient de vaincre
ivresse et le sommeil, mais ils avaient perdu toute leur
verve et leur entrain; ils pouvaient & peine faire du bruit
et n’avaient plus la force de casser les porcelaines et les
cristaux, moyens v1olents usités pour ranimer une orgie
languissante.

George lui-méme verdissait d’une maniére sensible et
venait d’entrer dans cette période malsaine de Vivresse
o 'on-'se met A parler morale et & célébrer les charmes
dela vertu. — Fortunio seul, toujours frais, ’eeil limpide,
la lévre rouge, Pair calme et reposé d’une dévote qui va
faire ses pAques, Pesprit aussi libre que lorsqu’il était
entré, jouait nonchalamment avec son couteau de vermeil
2t paraissait tout prét a recommencer.

— Eh bien ! dit Fortunio, ’on ne boit done plus? Quelle
maigre hospitalité ! Jai soif comme le sable quand il n'a
pas plu de quinze jours.

On apporta une immense jatte de punch d’arack, tout
allumé; les jolies flammes dansaient & la surface, en agi-
tant joyeusement leurs basquines d’or ; ¢’était comme un
bal de feux follets.

George remplit son verre et celui de Fortunio, sans
éteindre la liqueur enflammée, puis il saisit le bol avec
son trépied et le jeta sur le plancher, et /it avec un gesle
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@ineffabls mépris : — i vaut mieux le jeter que de le
profaner en le versant & de pareilles brutes. Faisons-les
ritir, puisqu’elles ne veulent pas boire ; nous le pouvons
en foute siireté de conscience, ee sont des oies.

La liqueur se répandit sur le parquet toute {lambante,
et les petites langues bleues de la flamme commencdrent
& lécher les pieds des dormeurs et & mordre les bords de
la nappe. La lueur de ce petit incendie improvisé péné-
tra sur-le-champ & travers les paupiéres le plus invinci-
blement fermées, et tout le monde fut bien vite debadut,
méme les deux respectables convives coulés & fond dos
le commencement de la tempéte, et qui eussent été cuits
infailliblement tout vifs. si Mercure le ndgre et Jupiter le
muldtre ne les eussent aidés & sortir des lieux souterrains
et ténébreux ou ils gisaient. ]

— Ou est Fortunio ? demanda Musidora en écartant ses
cheveux. :

— Fortunio? dit George, il était 1a tout & Pheure.

— Il est parti, dit respectueusement Jupiter.

— Qui sait quand on le reverra? il est peut-étre allé
déjeuner avec le grand-mogol ou le Prétre-Jean. —Ma
petite reine, j’ai bien peur que tu ne'sois obligée d’aller &
pied ouen carrosse de louage, comme une fille vertueuse.
— Si tu le trouves, tu seras bien habile.

— Bah ! dit Musidora, en tirant & demi de son sein un

. petit portefeuille a coins d’or; jai son portefeuille.

— Ah ¢! tu es donc un vrai diable en Jjupons? Voili

‘me fille bien-éievée 5 — Jjamais des parents ordipaires

n'auraient Pidée de vous faire apprendre & voler!
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CHAPITRE 1L

Musidora ne se réveilla que sur les trois heures de !'u-
prés-midi, heure raisonnable. Elle étendit nonchalaii
mentson joli bras vers le cordon de moire placé au chevet
de son lit ; inais sa main blanche retomba.

- Lelit de Musidora était extrémement simple ; il ne res

semblait en rien aux lits des bourgeoises enrichies, qui
ont 'air de reposoirs pour la Féte-Dieu; c’était frais et
charmant comme lintérieur d’'une coque de clochette
sauvage.

Deux rideaux de cachemire blanc et de mousseline des
Indes, superposés, tombaient en bouillons nuageux d’une
large rosace argentée, fixée au plafond, autour d’une
élégante gondole de bois de citronnier trés-péle avec des
pieds et des incrustations d’ivoire; des draps de toile de
Hollande d’une finesse idéale, un vrai brouillard tissu,
laissaient transparaitre 1égérement lerose doux de I’étoffe
qui enveloppait les matelas gonflés par la plus soyeuse

} laine du Thibet : cette précieuse toison, qui est probable-

\ ment la véritable toison d’or que Jason allait conqueter
,1 sur la nef Argo, paraissait & peine assez précieuse i Musi-
dora pour remplir de simples mateias; son petit orgusil
X de démon était intérieurement flatté de penser qu’il ¥
~  avait la corruption de vingt honnétes filles dans sa cou-
chette, et que devant une ou deux aunes de cette laine
tissue et teinte les plus fiers scrupules s’humanisaient su-
bitement. Cela Pamusait de conclure ainsi sur beaucoup

de déshonneurs en probabilité. Un dsuble oreiller garni

en point d’Angleterre cédait avec mollesse sous sa petite

téte noyée dans ses blonds cheveux, répandus autour
d’elle comme les flots de urne d’une n'uade un couvre-

\

h ]
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pled de satin blanc, rempli par le précieux duvet que
Peider arrache de ses ailes pour réchauffer ses chers pe-
tits, s’étendait sur elle comme une tidde tombée de neige,
et Pon entrevoyait vaguement sous Pondulation de P’é-
toffe un charmant petit monticule formé par son genou
1 demi soulevé.
> Voila de quelle fagon Musidora, 1a belle enfant, était .
couchée. — Pour ce lit seulement, PAfrique avait donné :
les dents les plus grosses de ses éléphants ; PAmérique, |
son bois le plus précieux ; Mazulipatnam, sa mousseline ;
le Cachemire,sa laine ; Ia Norwége, son duvet; la France, |
son industrie. Tout Punivers s’tait mis en quéte, et cha-
que partie du monde avait apporté son plus extréme luxe.

Il 0’y a au monde que’les courtisanes qui ont passé
leur enfance & manger des pommes crues pour ¢racher
au front de la richesse avec cet aplomb insolent. Hélioga-
bale et Séguin n’éprouvaient pas plus de plaisir 2 souiller
Por et & le rendre misérable, que cette fréle deune fille qui
a nom Musidora.

Cependant, tout ceci n’empéche pas le lit de Penfant
d’étre, comme nous I’avons dit plus haut, de la plus vir-
ginale simplicité. Le reste de la chambre est aussi rui-
neusement simple.— Les murs sont tendus de satin blane
relevé de torsades roses et argent, ainsi que le plafond ;
un fapis blanc, épais comme un gazon, semé de roses
que Pon serait tenté de croire naturelles, couvre le par-
quet de bois des iles; les portes, coupées dans la tenture
avec une si grande précision que I'on a peine & les devi-
ner, ont des serrures et des gardes de cristal d’Irlande
admirablement taillé. — La pendule se compose (’un
bloc de jaspe oriental avec un cadran de platine nieiré,
— Une pendule dont aucun tailleur ne voudraj, — A
edté du lit, au lieu de veilleuse, une petite lampe étruse
que, de la tournure la plus authentique, en terre rojIge,
avec de ravissants dessins de chimeres ailées et de femines
2 leur toilette, pose sur un élégant guéridon, — {uelques

4
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fauteuils, un sofa, picce indispensable, fait sur le modele

. x\f\du sofa de Crébillon fils, une table de mosaique ;. voila

[

i

tout Pameublement.
Musidora ouvrit sa petite bouche aussi grande qu’elle
put sans parvenir & produire un baillement bien formi-
+1able ; ses dents perlées brillaient comme des gouitelettes
/le rosée au fond d’un coquelicot et produisaient l'effet le

N Y| 2alus charmant. du monde ; — un baillement de Musidora

’

#tait plus gracienx que le sourire d’une autre femme.

Elle abzissa ensuite les franges de ses paupiéres soyeu-
ses, se coucha sur le cdété gauche, puis sur le coté droit,
et, voyant quelle ne pouvait plus conserver espérance
fe se rendormir, elle laissa échapper un soupir fluté et
languissamment modulé, aussi plein de réverie et de pen-
sée qu'une note de Beethoven.

Elle allongea une seconde fois son bras vers sa son-
nette.

Une porte imperceptible cachée dans le mur s’entr’ou-
rit, et par ’étroit hiatus se glissa dans la chambre une
grande fille svelte et bien tournde, coquettement mise
avec un madras chiffonné 2 la fagon des créoles.

Elle vint sur la pointe du pied jusqu’au pied du lit de
sa imaitresse, et attendit ses.ordres en silence.

— Jacinthe, relevez un peu les draperies des fenétres,
et venez me mettre sur mon séant.

Jacinthe releva les embrasses des doubles rideanx.

Un joyeux et pétulant rayon de soleil entrs vivement
dans la chambre, comme un gargon mal sleve, wais ae-

;’ coutumé & étre bien regu partout 3 cause de sa bonne
' humeur. ; :

— Butorde, pendarde, tu veux done m’aveugler o e
"endre plus noire que le museau d’un ours ou les wsius
“une danseuse de corde ! fit Musidora d’une voix mou-
raute : dteins bien vite cet affreux soleil.

= Bien. Maintenant accommode mes oreillers.

Bacinthe en prit deux ou trois, qu'elle it sauter sur ses
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bras et qu’elle arrangea par molles assises derridre le des
de sa voluptueuse maitresse.

— Que désire encore madame? dit Jacinthe, voyant
que Musidora n’avait pas fait le geste dont elle la congs-
diait habituellemcnt,

— Dites & Juck de m’apporter ma chatte anglaise, et
faites-moi préparer mon bain. ;

La porte s’écarta imperceptiblement, et Jacinthe dispa-
tut comme elle était entrée. .

CHAPITRE 11

Nous croyons qu’il n’est pas inutile de consacrer un
chapitre spécial A la chatte de Musidora, charmante béte
qui vaut bien apreés tout le lion @’Androclés, araignée de
Pélisson, le chien de Montargis et autres animaux ver-
‘ueux ou savants doni de graves historiens ont éternisé la
mémoire. i

On dit ordinairement : Tel chien, tel maitre ; on pour-
rait dire aussi : Telle chatte, telle maitresse.

La chatte de Musidora était blanche, — mais d’un blane |
fabuleux, — bien autrement blanche que le cygnele plus ||

ulane; le lait, Palbatre, la neige, tout ce qui_sert 4 faire ||
les comparaisons blanchesdepuis le commencement di | 1
monde et para noir & cbté delle; dans les millions de |

poils imperceptibles dont sa fourrure d’hermine ét:it coni-
posée, il n’y en avait pas un seul qui n’efit éclat de Par-
gent le plus pur.

Figurez-vous une grosse houppe & poudrer ot Pon aurait
ajusté des yeux. Jamais la femme la plus coquette et la
plus maniérée n’a mis dansses mouvements la grace et le

. (ini parfait que cette adorable chatte met dans les siens, ~

b3 i \ "l\a‘k I Uﬁ ﬁ\‘H‘J\* £ At S 1—\/

Ce sont des ondulations d’échine, des gonflements de dos
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des airs de téte, des tournures de queue, des facons d’a-
vancer et de retirer la patte inimaginables.

Musidora la copie tant qu’elle peut, mais en reste bien
loin. — Cependant, si imparfaite que soit Iimitation,
elie a fait de Musidora une des plus gracieuses femmes de
Paris, — c’est-a-dire du monde, car rien n’existe ici-bas
que Paris.

Un petit négre, entizrement vetu de noir pour rendre
le contraste plus frappant, est chargé du soin de cette
blanche et discréte personne : il la couche tous les soirs
dans son berceau de satin bleu de ciel et va la porter le
matin & sa maitresse quand elle la demande ; il est chargé
aussi de donner la pature 4 madame la chdtte, de la pei-
gner, de lui laver les oreilles, de lui lisser les moustaches
et de lui mettre son collier, collier de vraies perles fineset
d’un trés-grand prix.

Quelques vertueux mortels seront sans doute indignés
d’un tel luxe pour un simple animal, et diront qu’il vau-
drait bien mieux, avec tout cet argent, donner du pain
aux pauvres. — D’abord on ne donne pas de pain aux pau-
vres, on leur donne un sou, — et encore assez rarement ;
car, si tout le monde leur donnait un sou tous les jours,
ils seraient bientot plus »iches que des nababs. — Ensuite,
nous ferons observer aax honnétes philanthropes distri-
buteurs desoupes économiques que Pexistence de la chatte
de Musidora est aussi utile que quoi que ce soit.

Elle fait plaisiv 2 Musidora et empéche de souffleter
deux ou trois servantes par jour. — Premier bienfait.

Ce petit négre, qui n’a d’autre travail que le soin de
cette béte, serait sans cela & griller au soleil des Antilles,
cu il serait fouaille du matin jusqu’au soir et du soir jus-
qu’au matin. — Au lieu de cela, il est bien nourri, bien
habillé, et n’a pour toute besogue qua étre noir & cote
d’une chose blanche. — Second bienfait.

La délicieuse chatte n’a pas de plus grand plaisir que
d'aiguiser ses griffes sur la tenture intérieure de son petit
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boudoir bleu de ciel. Il faut donc lui en faire un neuf &
peu pres tous les mois. Cela suffit pour payer 1a pension
de deux enfants du tapissier de Musidora. — La France
devra donc a une simple chatte blanche un avocat et un
médecin. — Troisieme bienfait. ;

Quatriéme bienfait. — Trois petits paysans se ramassent
de quoi acheter un homme, s’ils tombent a la conscription,
en prenant a la glu de petits oiseauz pour le déjeuncr et
le diner de la chaite, qui ne voudrait pas les manger s'ils
n’étaient tout vifs et tout sautillants. ‘

Cette mignonne et voluptueuse béte, presque aussi
crueile qu’une femme qui s’ennuie, aime a entendre pé-
pier son diner dans son ventre, et il 0’y a rien d’assez vi-
vant pour elle. C’est le seul défaut gue nous lui connais-
sions. :

Quant au collier, il a été donné & Musidora par un gé-
néral de Pempire, qui Iavait volé en Espagne 2 une ma-
done noire, sous la forme d’un bracelet, et il a passé sans
intermédiaire du bras trés-blanc de la jeune fille au col
encore plus blanc de la jeune chatte. Nous trouvons un
collier de perles beaucoup plus convenable au col velouté
d’une jolie chatte qu’autour du cou rouge et pelé d’une
vieille Anglaise.

Ceci paraitra peut-étre un hors-d’ceuvre 2 quelques-uns
de nos lecteurs ; nous sommes tout & fait de Pavis de ces
lecleurs-la. — Mais sans les fors-d’wuvre et les épisodes
comment pourrait-on faire un roman ou un poéme, et en-
suite comment pourrait-on les lire ?

CHAPITRE IV.

Lorsque le négrillon cut apporté la chatte blanche ef
Peut posée a coté desa maitresse, sur I'édredon neigeux,
: ' 4
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Musidora, tout & fait réveillée, commenga 3 se souvenir
d’un certain Fortunio qu’elle avait va la nuit précédente
au souper de George. v : _

Les traits de -cette image charmante, estompés par le
sommeil, se dessinérent avec netteté au fond de sa mé-
moire ; elle le revit beau, souriant, calme aun milieu de ce
bruit insensé, aussi inaccessible a Iivresse qu’a 'amour.

Elle se rappela le pari qu’elle avait fait d’entrer tam-
| bours battants,” enseignes déployées, gwlalc_ﬂEEE@e
e coeur imprenaple avant six semaies, et de se chauffer
les pieds sur les propres chenets de cet élégant vagabond
dont personne ne connaissait le véritable domicile.

La caleche attelée de quatre chevaux gris pommelé
avec ses postillons en casaque de satin, son bruit de
fouets et ses éclairs de vernis, lui passa devant les yeux
comme un tourbillon.

Elle frappa de joie dans la paume de ses petites mains,
tant elle était sire du sucees : « Ne sera-t-il pas curieux,
se dit-elle en riant intérieurement, de promcuer le For-
tunio dans la caléche méme qu’il m’aura fait gagner? »

Et, pour ouvrir les hostilités, elle étendit sa main sous
Poreiller et en tira le portefeunille volé, qu’elle avait vai-
nement essayé d’ouvrir la veille.

— Jen viendrai bien 2 bout, dit-elle en le retournang
dans tous les sens; — une feame qui sent un secret
derritre une si mince cloison, et qui ne la forcerait pas!
Paurais dénoué le nceud gordien sans avoir besoin d’épée
comme_ce brutal d’Alexandre.

Musidora se dressa tout & fait sur son séant, e\ avec une
activité d. belette qui cherche un trou pour fourrer sox
museau pointu et entrer en quelque resserre pleine de
lait et d’ceufs frais, elle se miten quéte du secret qui de-
vait ouvrir ce mystérieux portefeuille, ol se trouvaieit
sans doute de précieuses indications sur notre héros.

.Elle palpa avec ses doigts, plus subtils que des fenta-
< ;eules d’insecte ou des cornes de colimagon. toutes les



Dervures et foutes les rugosités de la peau; elle pressa
l'une apreés Pautre les turquoises et les chrysoprases dont
les deux surfaces extérieures du portefeuilie étaient con-
stellées; elle appuya de toute sa force et jusqu’a le faire
ployer son pouce fréle et mince sur les fermoirs pour
vainere la résistance les ressorts 5 — autant elt valu es-
sayer d’ouvrir un coffre-fort cerclé de fer.

L’enfant mettait dans sa recherche une telle activité,
qu’une légére sueur commencait A baigner: son front ve-
louté ; depuis bien longtemps elle n’avait autant travaillé,

Enfin, désespérant de pouvoir ouvrir le fidile porte
fcuille, elle sonna Jacinthe, et se fit donner des ciseaux
pour couper un morceau de la couverture el parvenir a
retirer par 1y les lettres et les papiers qui se pouvaient
trouver dedans.

Mais la peau du portefeuille ne fut pas méme rayée
par la pointe des ciseaux fins anglais de Musidora.

C’était une peau de 1ézard ou de serpent dont Musidora
avait pris les écailles imbriquées pour une gaufrure ou

‘une symétrie pratiquée a dessein, plus dure que le cuir

d’un paysan ou d’un buffle et qui rendait toute incision
impossible. :
Pourtant, Musidora toucha par hasard le point secret

* qui faisait ouvrir le portefenille; — la couverture 5'é-

‘carta avee un mouvement brusque et sec comme celyj
- iles joujoux 2 surprise.

L’enfant, efirayée, laissa tomber le portefeuille sur ses
genoux, s’attendant & en voir sortir un génie irrité, comuis

. lles fioles magiques des contes arabes, ou un aspic assis

t0 spirale sur le bout de sa queue. Pandore ne regaria
pas dans une attitade plus craintive la boite dont le cous

- vercle, soulevé par elle, laissait échapper 4 travers un(

Boire fumée tous les maux de la terre.
Cependant, voyant qu’il n’en sortait rien, elle se ras-
Sura et ie reprit pour-en faire I'examen et procédar 4

Vinventaire de ses déconvertes.
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\

N
A NOUVELLES.

Un parfum exotique et bizarre, plein de senteurs
enivrantes, ne ressemblant en rien & aucune odeur con-
nue, se répandit dans toute la chambre et mordit volup-
tueusement le nerf olfactif de la belle curieuse.

Elle s’arréta un instant pour respirer cet arome étrange,
puis plongea ses doigts chercheurs dans les différents plis
du portefeuille, qui étaient faits d’une soie chinoise ven-
tre de carpe mélée de reflets dorés et verdatres.

La premiére chose qu’elle en tira fut une large fleur
singulierement découpée et dont la couleur semblait

. avoir disparu depuis longterps. Celte fleur était la Pa-

vetta Indica dont parle le docteur Rumphins dans son
" Hortus Malabaricus.

Il n’y avait rien la de trés-indicatif relativement au sei-
gneur Fortunio.

Musidora amena ensuite une petite tresse de cheveux
bleus, entremélée de fils d’or et terminée a chaque bout
par un sequin d’or percé.

Puis une feuille de papier de Chine, toute couverte de
caractéres bizarres, entrelacés en fagon de treillage sur un
fond de fleurs argentées. — Il y a tout lieu de croire que

 ¢’était quelque épitre plaintive de la princesse Yeu-Tseu
au volage Fortunio.

Musidora ne savait trop que penser de ce portefeuille

' si fantastiquement garni; toutefois, espérant faire quel-
que trouvaille plus européenne et plus intelligible, elle
vida les deux autres capsules. Il n’en sortit qu’une ai-
guille d’or rouillée et rougie a sa pointe, et un petit mor-
ceau de papyrus, historié d’une grande quantité de bar-
bouillages qui avaient I'air de Pécriture de quelque nation
orientale.

La petite, désappointée, langa de coiere le portefeuille
au beau milieu de la chambre. Hélas! dit-elle en regar-
dant avec un air de commisération profonde ses johs
doigts tout froisses encore du travail inutile gqu’elle leur

" avait donné, hélas! je n’aurai pas la caléche, je n’aurai
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pas Fortunio. — Jacinthe, emporte-moi dans mon bain.

Jacinthe entoura sa maitresse d’un grand peignocir de
mousseline, la prit sur les bras et la souleva comme un
enfant malade.

CHAPITRE V.,

Musidora est assurément fort contrariée, mais nous le'
sommes bien autant quelle. : ,--*"}

Nous comptions beaucoup sur le portefeuille pour don-
ner a nos lecteurs (qu’on nous pardonne cet amour-pro- |
pre) des renseignements exacts sur ce problématique | *
personnage. Nous espérions qu’il y avrait dans ce porte- |
feuille des lettres d’amour, des plans de tragédies, des
romans en deux volumes et autres, ou tout au moins des ‘
cartes de visite, ainsi que cela doit étre dans le porte- |
feuille de tout héros un peu bien situé. /

Notre embarras est cruel ! Puisque Fortunio est le he-1
ros de notre choix, il est bien juste que nous prenions in-
térét a lui et que nous désirions connaitre toutes ses
démarches ; il faut que nous en parlions souvent, qu’il
domine tous les autres personnages et qu’il arrive mort
ou vif au bout de nos deux cent et quelques pages. —
Cependant nul héros n’est plus incommode : vous Patten- ™
dez, il ne vient pas; vous le tenez, il sen va sans mot |
dire, au lieu de faire de beaux discours et de grands rai- |
sonnements en prose poétique, comme son métier de I
héros de roman lui en impose Vobligation.

1l est beau, c’est vrai; mais, entre nous, je le crois bi-
garre, malicieux comme une guenon, plein de fatuité et
de caprices, plus changeant d’humeur que la lune, plus
variable que la peau d’un caméléon. A ces défauts, que
nous lui pardonnerions volontiers, il joint celui de ne
vouloir rien dire de ses affaires & personne, ce qui est
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impardonnabi«. 1 se contente de rire, de beire et d’8tre
un homme de belles manitres. Il ne disserte pas sur les
sassions, il ne fait pas de métaphysique de coeur, ne lit
pas les romans a la mode, ne raconte, en fait de bonnes
{ortunes, que des mtrigues malaises ou chinoises, qui ne
peuvent nuire en rien aux grandes dames du noble fau-
bourg ; il ne fait pas les yeux doux a la lune entre la poire
et le fromage, et ne parle jamais d’aucune actrice. —
Bref, c’est un homme médiocre a qui, je nesais pourquoi,
tout le monde s’obstine & trouver de I’esprit, et que nous
sommes bien fiché d’avoir pris pour prmcxpdl personnage
de notre roman.

Nous avons méme bien envie de le laisser 12. Si nous
prenions George a sa place? '

Bah ! il a Pabominable habitude de se griser matin et
soir et quelquefois dans la jourr~e, et aussi un pen dans
la nuit. Que diriez-vous, mac.me, d’un héros qui serait
toujours ivre, et qui par’~zait denx heures sur la diffé-
rence. de I’aile droite =% de I’aile gauche de la perdrix ?

— Et Alfres®

— I~ trop béte.

— Et de Murcilly?

— Il ne Vest pus assez.

Nous garderons done Fortunio faute de mieux : les pre-
miéres nouvelles que nous en aurons, nous vousles ferons
savoir aussitit. — Entrons done, s’il vous plait, dans la
salle de bain de Musidora.

CHAPITRE VI

La salle de baiu de Musidora est de forme ogtogons,
revétue jusqu’a moitié de sa hauteur en petits carrcaux de
porcelaine blanche et blene.
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Des peintures en camaieu vert clair, représentant des
sujets mythologiques, tels que Diane et Calisto, Salmacis
et Hermaphrodite, Hylas entraing par les nymphes, Léda
surprise par le cygne, entourées de cadres trés-travaillés,
avec des roseaux et des plantes marines, sculptés et re-
haussés d’argent, sont placées au-dessus des portes cou-
vertes de portiéres de perse & petites fleurs; des coquil-
lages, des madrépores et des coraux sont rangés sur la
corniche et complétent cette décoration aquatique.

Les fenétres, vitrées de carreaux bleu d’azur et vert
péle, ne laissent pénétrer dans cette retraite mystérieuse
qu’un jour tamisé et voluptueusement aflaibli, en sorte
que Pon se pourrait croire dans le propre palais d’une -
ondine ou d’une naiade.

Une belle cuve de marbre blane, supportée par des
griffes dorées, occupe le fond de la salle ; en face est dis-
posé un lit de repos.

Musidora vient d’étre apportée par Jacinthe jusqu’au
bord de la baignoire ; pendant que deux belles filles plon-
gent leurs bras roses dans Veau tidde et funiante pour que
la chaleur soit bien égale 2 1a téte et aux pieds, Musidera
se proméne dans la chambre, montée sur deux petits pa-
tins & la mode turque, et se plaint d’une voix mourante
de la lenteur et de la maladresse de ses gens avec une
aussi gracieuse impertinence qu’une duchesse du meilleur
temps. Enfin elle s’approche de la baignoire, garnie d’up
. linge d’une finesse-admirable, ldve lentement sapetite
jambe ronde et polie, et trempe la pointe de son pied duns
Peau. ;

—Jacinthe, soutenez-moi, dit-elle en se laissant aller en
 arriére sur I’épaule de la suivante agenouillée ; je me sens
défaillir. :

Puis, prenant une voix bréve dont la sicheresse ne
s'accordait guére avec ses fondantes et précieuses ma-
niéres :

— Vous voulez done me faire braler toute vive et me
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rendre pour huit jours rouge comme un homard? — Je
suis sire que j'oterai la peau de mon pied ce soir avee
mon bas, dit-elle en s’adressant aux deux filles de service.
- — Vous ne saurez dcne jamais faire un bain?
On refroidit le bain. :
Musidora hasarda alors son autre jambe, s’agenouilla,
., les bras croisés sur la poitrine, pareille 4 Pantique statue
/\ de la Pudeur, et finit par s’allonger dans eau comme un
serpent qu’on force a se dénouer. Alors ce fut une autre
plainte : le linge était si gros qu’il I'écorchait et lui gau-
frait le dos et les reins; on n’en faisait jamais d’autre ;—
¢’était exprés ; — que sais-je? moi : —tout ce que la mau-
vaise humeur et la curiosité désappointée peuvent inspirer
a une jolie femme volontaire et qui n’a jamais été contra-
riée de sa vie.

Cependant la molle tiédeur du bain assoupit un peu
cette colére nerveuse, et Musidora laissa flotter noncha-
lamment ses beaux bras'sur Peau; quelquefois elle les
relevait et s'amusait avec uné curiosité enfantine 2 voir
Peau se diviser sur sa peau et rouler & droite et 2 gauche
en perles transparentes. ;

Jacinthe entra et vintse penchera loreille de Musidora.
— C’était Arabelle qui demandait  voir M~1dora.

— Dites-lui quelle entre, fit Musidora ez soulevant son
corps de maniére a le ramener du fond de eau & la sur-
face, pour que ses perfections submergées ne fussent plus
séparees du regard que par une mince couche de cristal ;
car elle savait qu’Arabelle avait dit quelle était maigre, et

elle n’¢était pas fachée de lui donner un éclatant démenti.
— En effet, Musidora, par un privilége spécial 2 ces
vivaces organisations, avait a la fois les formes trés-fréles
et trés-potelées. : .

— Eh bien! divine, comment allez-vous? dit ’Ara-
belle en embrassant la Musidora.

— Passablement; — ma santé devient bonne; depuis
quelque temps jengraisse. Et la vindicative petite fille se



FORTUNIO. 49

eouleva encore davantage ; —les pointes de sa gorge et un
de ses genoux sortirent tout 2 fait de l'ean. — N'est.ce

1as? & me voir habillée, 'on me dirait plus maigre? conti- e

4ua-t-elle en fixant ses yeux de chatte sur I'Arabelle, qut
2e put s’empécher de rougir un peu. !

— Sans doute, vous étes grasse comme un petit ortolan
soulé dans sa barde de lard. — C’est une charmante sur-
prise que vous gardez 1a 4 vos favorisés. — On est ordi-
nairement trompé en sens inverse. — Mais vous ne savez
2e qui m’ameéne ?

— Non, et vous? dit Musidora en souriant.

~—- D’abord, le plaisir de vous voir.

— El puis quoi? car ce serait an pauvre motif.

— Je viens vous annoncer une chose absurde, inimagi-
nable, folle, impossible; et qui.renverse toutes les idées
reues; — si je croyais au diable, je dirais que c’est le
diable en personne.

— Auriez-vous en effet vu le diable , Arabelle? présen-
tez-moi & lui puisque vous le connaissez, dit Musidora d’un
air demi-incrédule ; il y a longtemps que jai envie de me
rencontrer avec lui.

— Vous savez Lien les pantoufles de la princesse chie.
noise que Fortunio m’avait promises? eh bien! je les ai
trouvées, comme il me Pavait dit, sur la peau de tigre qui
est au pied de mon lit. Toutes les portes étaient fermées,
et celle de ma chambre 2 coucher ne s’ouvre qu’avec une
combinaison connue de rnoi seule ; n’est-ce pas étrange ?
— Fortunio est un démon en habit noir et en gants blanes.
— Comment a-t-il fait pour passer par le trou de la ser-
rure avec ses pantoufles? :

— Il y a peut-étre quelque porte dérobée dont ur. de tes
amants congédiés lui aura donné le secret, fit la Musidora
avec un pelit sourire venimeus.

— Non, cette chambre est celle ol je serre mes dia-
mants et mes bijoux ; elle n’a qu’une issue que javais
soignevsement fermée en sovtant pour aller au souper

3
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de Georgze. Comprenus-tu cela? En attendant; voici les
pantoufles.

Arabelle tira de sa poitrine deux petits souliers bi-
rarremnent brodés d’or et de perles, du caprice le plus
chinois, de la gentillesse la plus folle que Pon puisse ima-
giner. :

— Mais ce sont de vraies perles et du plus bel Orient,
dit Musidora en examinant les babouches ; ¢'est un cadeau
plus précieux que tu ne le penses. — Regarde ces deux
perles; celles de Cléopatre n’étaient ni plus pures ni plus
rondes. St
~ — Le seigneur Fortunio est vraiment d’une magnifi-

cence tout  fait asiatique ; mais il est aussi invisible qu’un
roi oriental; il ne se montre qu’a ses jours. Je crains, ma
chere Musidora, que tu ne perdes ton pari.

— Ven ai bien peur aussi, Arabelle. — J’avais feint de -

m’endormir et profité d’un moment de distraction de For-
tunio, qui ne se défiait pas de moi, pour lui enlever son
portefeuille, dont les angles se révélaient a travers son
habit. D’abord le maudit portefenille ne voulait pas s’ou-
vrir, et jai bien passé deux heures & trouver le mystérieux
‘Sésame qui devait faire tourner les 1sssorts sur eux-
mémes et me livrer les précieux secrets, si soigneunsement
gardés ; mais, comme si Fortunio eit deviné nes inten-
tions, je 1’ai trouvé qu’une fleur desséchée, une aiguille
etdeux chiffons de papiernoircis du plus affreux grimoire.
Nest-ce pasla plus sanglante dérision du monde?

— Ne pourrait-on pas voir le portefeuille ? dit 1’Ara-
belle.

— Oh ! mon Dieu si; je Iai jeté de colére au milieu de
ma chambre. Jacinthe, va le chercher. .

Jacirithe revint avec I'hiéroglyphique portefeuille.

L’Arabelle le flaira, le retourna, le visita daps les plus
intimes recoins et n’y put rien découvrir de neuf ; elle
resta pensive quelques instants, le tenant toujours entre

iles blanches mains, et, apres une pause ;
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— Musidora, dit-elle, il me vient une idée 5 Ces papiers
doivent étre écrits dans une langue quelconque 5 il faut
aller au Collége de France : il y a 1a des professeurs pour
toutes les langues quin’existent pas; nous trouverons bien
parmi ces messieurs, qu’on dit si savants, Pexplication de
Pénigme. :

— Jacinthe ! Marie | Annette ! venez vite me tirer de
cette cuve ol je moisis depuis une mortelle heure ;il me -
pousse déjy des lentilles d’eau sur les bras, et mes che-
veux deviennent glauques comme ceux d’une nymphe
marine, ditla Musidora en se dressant tout debout dans sa
baignoire. — Les gouttes d’eau étincelantes suspendues &
son corps lui faisaient comme un réseau de petles. —Elle
était charmante ainsi. — Avec sa peau légérement sur-
prise par les baisers de Pair, ses cheveux pales allongés
par Phumidité, pleurant sur son dos et ses épaules, et sor
visage doucement rosé de la moite vapeur du bain, elle
avait air d’une sylphide sortant, au premier rayon de
lune, du cceur de 1a campanule qui lui a servi de refuge
pendant le jour.

Les servantes accoururent, épongerent sur son eorps les
derniers pleurs de la naiade, Penveloppérent précieuse-
ment dans un large peignoir de cachemire, sur lequel on
jeta encore un grand chéle ture, lui mirent aux pieds d’é-

. légantes pantoufles fourrées en duvet de cygne, et Musi-
dora, appuyée sur I’épaule de la camériste Jacinthe, passa
dans son cabinet de toilette avec son amie Arabelle.

On Ia peigna, on la parfuma, on lui mit une chemise
garnie d’une admirable valenciennes, on la chaussa, on lui
passa piéce a piece tous ses vétements sans qu’elle s’aidat
le moins du monde ; mais, lorsque les femmes de chambre
eurent fini, elle se leva, se placa debout devant la glace
de la psyché, et, comme un maitre qui pose ¢a et 14 quel-
ques touches sur ouvrage exécuté d’aprés ses dessins par
un de ses éléves, elle dénoua un bout de ruban, fit pren-
dre une autre forme & un Dli, passa ses doigts effilés dans
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les touffes de ses cheveux pour en déranger la trop exacte
symeétrie, et donna de l'accent, dela vie et une tournure
poétigue & Peeuvre morte de ses femmes.

Cela fait, on déjeuna a la hate, et Jack vint annoncer
que la voiture attendait madame.

Nous ne commencerons pas le chapltre suivant et nous
ne monterons pas en voiture sans avoir dit quelle était la
toilette de Musidora.

Musidora avait une robe dé mousseline des Indes blan-
che, & manches frés-justes, un chapeau de paille de riz
avec une gerbe de petites fleurs naines d’une délicatesse
et d’une légereté idéales ; — une baite vénitienne en den-
telles noires, gracieusement jetée sur les épaules, un peu
serrée a la taille, faisait ressortir admirablement I’abon-
dance et la richesse des plis de la robe, qui s’allongeaient
comme des tuyaux de marbre jusque sur les plus petits
pieds du monde ; ajoutez a cela un collier de jais a gros
.grains, des mitaines de filet noir et une petite montre plus
mince qu'une piéce de cing francs, suspendue par une
simple tresse de soie, vous aurez d’un bout & Pautre la
toilette de la Musidora,—chose au moins aussi importante
4 connaitre que l'année preclse de la mort du’ pharaon
Amenoteph.

CHAPITRE VIIL,

La voiture s’arréta devant une maison de médiocre
apparence, dans une rue détournée et solitaire.

Vous connaissez ces maisons du siécle dernier qui n"ant
pas été touchées depuis leur fondation, et que Pavarice
de leurs propriétaires laisse lentement.tomber en ruine.

Ue sont des murailles grises que la pluie a ‘vermicuiées
et qui sont frappées ¢a et 1a de larges taches de mousse
jaune, comme le tronc des vieux frénes : le bas en est
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vert comme un marécage au printemps, et Pon pourrait
composer une flore spéciale de toutes les herbes qui y
poussent.

L’ardoise du toit n’a plus de couleur; le bois de la
porte se dissout en poussiére et semble prés de voler en
éclats au moindre coup de marteau. De fausses fenétres,
autrefois barbouillées en noir pour simuler les carreaux
et dont la peinture a coulé du second étage Jusqu’au pre-
mier, montrent que P'on a fait, en batissant la maison,
les efforts les moins heureux pour atteindre i la symétrie.

Une girouette de fer-blanc découpé, ott 'on voit un
chasseur qui tire un coup de fusil a un lidvre, grince a
Pangle du toit et couronne dignement la somptuosité de
Pédifice.

Le groom abattit le marchepied et frappa a la porte un
coup magistral qui faillit Ueffondrer.

La portire, effarée de surprise, passa la téte par un
carrreau cassé qui lui servait de vasistas et de gui-
chet. $ :

[ La téte de la portiére tenait 2 la fois du mufle, de la

~hure et du groin; son nez, d’un cramoisi violent, taillé’
en forme de bouchon de carafe, était tout diapré d’étin-
celantes bubelettes; ces verrues, ornées chacune de trois
ou quatre poils blancs, d’une roideur et d’une longueur
démesurées, pareils & ceux qui hérissent le museau des
hippopotames, donnaient  ce nez Pair d’un goupillon &
distribuer 'eau bénite ; ses deux Jjoues, traversées de fi-
brilles rouges et martelées de plaques jaunes, ne ressem-
blaient pas mal & deux feuilles de vigne safranées par
Pautomne et griliées par la gelée; un petit eil vairon, af-
freusement écarquillé, tremblotait au fond de son orbite
comme une chandelle au fond d’une cave; une espéce de
croc, d’un ivoire douteux, relevait le coin de sa lévre su-
périeure en maniére de défense de sanglier, et complétait
le charme de cette physionomie ; les barbes de. son bon-
net, flasques et plissées comme des oreilles d’éléphant,

5.
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tombaient nonchalamment le long de ses machoires
peaussues et encadraient convenablement le tout.

Musidora me fut pas éloignée d’avoir peur & la vue de
cette Méduse grotesque qus fixait sur elle deux prunelles
d’un gris sale toutes pétillantes d’interrogation.

— M. V*** est-il chez lui? demanda I’Arabelle.

— Certainement, madame, qu’ll y-est; il ne sort ja
mais qu’aux heures de sa legon, ce pauvre cher homme,
un homme bien savant, et qui ne fait pas plus de train
dans la ‘maison qu’une souris privée. — C’est au fond de
la cour, Pescalier & gauche, au second, la porte ot il y a
un pied de biche; — il n’y a pas & se tromper.

La Musidora et I’Arabelle traversérent la cour en rele
vant le bas de leur robe comme si elles eussent marché
dans une prairie mouillée de rosée; — Pherbe poussait
entre les fentes des pavés aussi librement qu’en pleine
terre.

Mais, voyant qu’elles hésitaient, Paffreux dogue coiffé
sortit de sa loge et s’avanga vers elles en se dandinant et
en trainant la jambe comme un faucheux blessé.

— Par ici, mesdames, par ici! voila l¢ chemin au mi-
lieu. C’est que ce n’est pas iciune de ces maisons qui
sont comme des républigues, ot Pon ne fait qu’aller et
venir. Il n’y a pourtant pas plus de six semaines que j’ai
gratté tout le pavé avec un outil, méme que j’en ai mes
pauvres mains pleines de durillons. Est-ce que vous sericz
parentes de M. V***9- :

Musidora fit un signe négatif. 7

— Clest que je lui avais entendu dire qu'il avait de
parentes en province qui devaient venir 3 Paris, '

On était arrivé devant la porte de M. V***, et, comme
ui Arabelle ni Musidora ne lui avaient répondu, Panimal
visqueux et gluant empoigna la rampe et se laissa couler
en grommelant jusqu’au bas de Pescalier, s’en rapportant
& Ia discrétion de mademoiselle Césarine, gouvernante du
savant, pour de plus amples informations.
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Arabelle tia le pied de biche.

Un kling-klang éraillé et gréle, provenant d’une son-
nette félée, se fit entendre dans les profondeurs mysté-
rieuses de appartement ; deux ou trois portes s’ouvrirent
et se refermérent dans le lointair ; une toux séche se fit
entendre, et un bruit de pas alourdis s’approcha de la
porte. — Ce fut encore pendant quelques minutes un
bruit de clefs et e ferraille, de verrous tirés, de cadenas
ouverts; puis la porte, légérement entre-baillée, donna
passage au nez pointu et inquisiteur de mademoiselle
Césarine, beauté hors d’ge et ne marquant plus depuis
longtemps.

A la vue des deux jeunes femmes, sa physionomie prit
soudain une expression revéche, tempérée cependant,
par le respect que lui inspirait Péclat de la chaine d’or
qu’Arabelle portait 4 son cou.

— Nous voudrions parler a M., V***,

La vieille fille ouvrit la porte tout a fait et introduisit nos
deux belles dans une antichambre servant auszi de salle
& manger, tapissée d’un papier vert jaspé, ornée de gra-
vures encadrées représentant: les quatre saisons et d’un
. barométre enveloppé d’une chemise de gaze pour le pré-
server des mouches. Un poéle de faience blanche dont le
tuyau allait s’enfoncer dans le mur opposé, une table en
noyer et quelques chaises foncées de paille formaient toat
Pameublement ; de petits ronds de toile cirée étaient pla-
eés devant chaque siége pour ménager la couleur rouge
du carreau, et une bande de tapisserie allait de la porte
d’entrée a la porte de I'autre chambre; aussi dans le but
de conserver la précieuse couche d’ocre de Prusse, si
soigneusement cirée et passée au torchon par Césarine.

Césarine recommanda aux deux jeunes femmes dg
suivre la bande de-tapisserie; ce qui fit sourire Musidora,
qui était plutét préoccupée de Vidée de ne pas salir ses
souliers que de celle'de ne pas salir le parquet.

La seconde piece était un salon tendu de jaune avecun
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‘meuble en vieux velours d’'Utrecht également jaune et
dont les dossiers limés et rapés prouvaient de longs et
foyaux services. Les bustes de Voltaive et de Rousseau en
Hiscuit ornaient la cheminée, conjointement avec une
paire de flambeaux de cuivre doré garnis de bougies, et
une pendule dont le sujet était le Temps faisant passer
I’Amour, ou PAmour faisant passer le Temps, je ne sais
trop lequel. ,

Le portrait de M. V*** & ’huile et celui de madame sa
femme (heureusement trépassée), en grande toilette
de 1810, faisaient de ce salon ’endroit le plus splendide
de lappartement, et Césarine elle-méme, troublée de
tant de magnificence, ne le traversait qu’avec un certain
respect intérieur, quoique depuis longtemps elle dut étre
familiarisée avec ses splendeurs.

La duégne pria les deux visiteuses d’avoir la bonté d’at-
tendre quelques minutes, et qu’elle allait prévenir mon-
sieur, qui était enfermé dans son cabinet, occupé, selon
son habitude, de recherches savantes.

11 était debout devant la cheminée, dans Pattitude de
la plus véhémente contemplation ; il tenait entre le pouce
et I'index un petit morceau d’échaudé dont il faisait
tomber de temps en temps quelques miettes dansun bocal
rempli d’une eau claire et diamantée, oti se jouaient trois
poissons rouges. Le fond du vase était garni de sable fin
et de coquilles.

Un rayon de jour traversait ce globe cristallin, que les
mouvements des irois poissons nuancaient de teintes en-
flammées et changeantes comme Piris du prisme ; ¢’était
réellement un trés-beau spectacle, et un coloriste n’etit
pas dédaigné d’étudier ces jeux de lumiére et ces reflets
étincelants, mais M. V*** ne faisait nullement attention
a P'or, & ’argent et & la pourpre dont le frétillement des
poissons teignait tour & tour la prison diaphane qui les
enfermait.

— Uésarine, dit-il avee l'air le plus sérieux et le plus
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solennel du monde, le gros rouge est trop v
tout et empéche les autres de profiter; il fau
fans un bocal 4 part.

C’était a ces graves occupations que M. V**¥,
de chinois et de mantchou, passait réguliérement trors
heures par jour, soigneusement enfermé dans son cabinet,
comme s’il elt commenté les préceptes de la sagesse du
célebre Kong-fou-Tsée ou le Traité de I’éducation des
vers a soie. :

— Il s’agit bien des poissons rouges et de leurs que-
relles, dit Césarine d’un ton sec; il y a dans le salon deux
dames qui veulent vous parler.

— A ‘moi, deux dames, Césarine? s’écria le savant
alarmé, en portant une main 2 sa perrnque et Pautre A
son haut-de-chausses, qui, trop négligemment attaché,
laissait apercevoir la chemise entre la ceinture et le gilet
comme par un crevé a espagnole; deux dames jolies,
jeunes? Je ne suis guere présentable. — Césarine, donne-
moi ma robe de chambre. — Ce sont sans doute des du-
chesses qui auront lu mon traité sur la ponctuation du
mantchou et qui seront devenues amoureuses de moi.

Il fourra, en tremblant de précipitation, ses maigres
bras dans les vastes manches de la houppelande et se di-
rigea vers le salon.

En voyant Arabelle et Musidora, le vieux savant,
ébloui, renfonca sa perruque jusque sur ses yeux, et leur
fit trois saluts, qu’il sefforga de rendre les plus gracieux
possible.

— Monsieur, lui dit Musidora, il n’est bruit dans toute
la France et dans toute 'Europe que de votre immense
Savoir.

- — Mademoiselle, vous étes bien bonne, dit le profes-
seur, qui rougit de plaisir comme un coquelicot.

—L’on dit, continua P’Arabelle, qu’il n’y a personne
au monde qui soit plus versé dans la connaissance des
langues oricntales et qui lise plus couramment ces mysté-
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rieux caractires hidreglyphiques dont la connaissance est
réservée aux sagacités les plus érudites.

— Sans me {ltter, je sais du chinois autant Guhomme

~de France. Madame a-t-elle Iu mon traité sur la ponctua-
tion mantchoue 9,

— Non, répeadit Arabelle. .

— Et vous, mademoiselle? fit le savant en se tournant
vers Musidora. >

—Je Pai parcouru, dit-elle en comprimant avec peine
un €elat de rire. Cest un ouvrage trés-savant et qui fait

‘Honneur au siécle qui I’a produit. .

— Ainsi, veprit le savant, bouffi Porgueil et faisant 1a
roue dans sa gloire, vous partagez mon avis sur la posi=
tion de P’accent tonigue ?

— Complétement, répondit Musidora ;. mais ce ’est pas
cela qui nous amene.

— Au fait, dit le savant, que voulez-vous de moi, mes-
dames, en quoi puis-je vous obliger ?— Je ferais tout au
mondeé pour étre agréable a de si charmantes personnes.

— Monsieur, fit Musidora en présentant an sinologue
le portefeuille quelle tenait sous sa mantille, si ce n’étai
abuser de votre complaisance et de votre Savoir, nous
désirerions avoir la traduction de ces deux papiers.

Le savant prit les deux feuilles que lui tendait Musidora
et dit avec un air capable :

— Ceci est du véritable papier de Chine, et ceci du
papyrus authentique. :

Puis il arbora sur son vénérable nez une mujestueus(
paire de lunettes. Mais il ne put déchiffrer un seul mot.
Il se tourmentait considérablement sans ayancer pour
cela dans sa lecture.

— Mesdames, je suis désolé, dit-il en rendant Te porte-
feuille 2 Musidora; cette écriture entrelacée est vraiment
indéchiffrable. — Tout ce que je puis vous dire, c’est que
¢es caracteres sont chinois et tracés pir une main trés
exercée. — Vous suvez, mestaines, quil -y a quarante
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mille signes dans Palphabet chinois Lorrespondant. cha-
cun & un mot : quoique jaie travaillé toute ma vie, je ne
connais encore que les vingt premiers mille. Tl faut qua-
‘rante ans & un naturel du pays pour apprendre & lire.
Sans doute les idées contenues dans cette lettre sont ex-
primées avec des signes que je n’ai Ppas encore appris ef
qui appartiennent aux vingt derniers mille. — Quant 3
Pautre papier, c’est de Pindostani. M. C™* vous traduirs
cela au courant de la plume.

Musidora et sa compagne se retirérent trés-désappoin-
tées. Leur visite chez M. € fut aussi inutile, par ’ex-
cellente raison que M. C*** n’avait jamais su d’autre langue
que la langue eskuara, ou patois: basque, qu’il enseignait
a un Allemand naif, seul éléve de son cours.

M. V*** n’avait de chinois qu’un paravent et deux tasses ;
mais en revanche il parlait trés-couramment le bas-breton
et réussissait dans P’éducation des poissons rouges..

Ces deux messieurs étaient du reste deux trés-honnétes
gens qui avaient eu la précieuse idée d’inventer une lan-
gue pour la professer aux frais.du gouvernement.

En passant sur une place, Arabelle vit des jongleurs
indiens qui faisaient des tours sur un méchant tapis. Ils
jetaient en Vair des boules de cuivre; avalaient des lames
de sabre de trente pouces de longueur, machaient de la
filasse et rendaient de la flamme par le nez: comme des
dragons fabuleux. 4 .

— Musidora, dit Arabelle, ordonne 3 ton groom de
faire approcher un de ces coquins basanés; il en saura
peut-étre plus sur Iindostani que les professeurs du Col-
lége de Franece.

Un des jongleurs, sur Vinjonction du groom, s’appro-
cha de la voiture en fiisant la roue sur les pieds et sws
les mains.

— Drole, dit Arabelle, un louis pour toi si tu lis ce pa-
pier, qui est écriten indostani. s

— Madame, “excusez-moi,. je suis Normand, Indien
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de mon métier, et je n’ai jamais su lire en aucune
langue. 3 :

— Va-en au diable, dit Musidora en lui jetant cing
francs. i

L’Indien de contrebande la remercia, en faisant un
magnifique saut périlleux, et fut rejoindre ses compa-
gnons frottés de jus de réglisse. :

_La voiture prit le chemin du boulevard.

A la porte d’un bazar, un jeune homme avec une figure
aune d'or, des yeux épanouis au milieu de sa paleur
comme de mystérieuses fleurs noires, le nez courbé, les
cheveux plats et bleudtres, tous les signes de race asiati-
que, était assis mélancoliquement derriére une petite table
chargée de deux ou trois livres de dattes, d’une demi-
douzaine de cocos et d’une paire de balances.

Il était impossible de voir rien de plus triste et de plus
évidemment frappé de nostalgie que ce pauvre diable,
ramassé en boule sous un maigre rayon de soleil. — Sans
doute il pensait aux rives verdoyantes de I'Hoogly, a la
grande pagode de Jaggernaut, aux danses des Bibiaderi
dans les chauderies et & la porte des palais; il se bercait
dans quelque inexprimable réverie orientale, toute pleine
de reflets d’or, imprégnée de parfums étranges et retentis-
sante de bruits joyeusx, car il tressaillit comme un homme
qu'on réveille en sursaut lorsque le groom de Musidora
lui fit signe que sa maitresse voulait lui parler.

Il arriva avec sa petite boutique suspendue 2 son cou
et fitun salut profond aux deux jeunes femmes en portant
les deux mains 2 sa téte.

— Lis-nous ceci, dit Musidora, en lui présentant le pa-
pyrus.

Le marchand de dattes prit la feuille qu'on lui tendait
et lut avec un accent singulier et profond ces caractéres
qui avaient résisté aux lunettes de deux savants.

Musidora palpitait de curiosité inquidte.

— Excusez-moi, madame, dit le marchand en essuyant
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une larme qui déborduit de ses yeux noirs. Je suis le fils
d’un rajah ; des malheurs trop longs a vous raconter m’ont
falt_quitter mon pays et réduit a la position ou vous me
voyez, Il y a six ans que je n’ai entendn ou ln un 10t de
u1 langue; c’est le premier bonheur que j’aie éproud
‘epuis bien longtemps. Ce papyrus contient une chanson
ui a trois couplets; elle se chante sur un air populaire
dans notre pays. Voici ce que ces vers signifient :

Les papillons, couleur de neige,

Volent par essaims sur la mer.

Beaux papillons blanes, quand pourrai-je
Prendre le blen chemin de I'air?

Savez-vous, 6 belle des belles !

Ma bayadére aux yeux de jais,

S'ils me voulaient préter leurs ailes,
Dites, savez-vous oi j'irais ?

Sans prendre un seul baiser aux roses,
A travers vallons et foréts,

Firais & vos lévres mi-closes,

Fleur de mon ame, et 'y mourrais.

Musidora donna sa bourse au marchand de dattes, qui
lui baisa la main avec Padoration la plus profonde.

— e yais retourner dans mon pays. Que Bramah
veille sur vous et vous comble de biens ! dit le rajah dé-
possédé. 5

Musidora, aprés avoir mis Arabelle chez son amant,
rentra dans sa maison aussi peu instruite qu’elle en étai
sortie, le cerveau travaillé de la plus irritante curiosité et
le coeur bouleversé par un commencement de passion
incére. Elle n’avait plus aucun moyen de trouver la trace
ie Fortunio. George, qui paraissait en savoir sur sop
compte beaucoup plus long qu’un autre, était muet comme
ilarpocrate, le dieu du silence, et ne pouvait d’ailleurs
aider Musidora a lui gagner la caléche.

Fortunio, Fortunio, as-tu done  ton doigt Panneau de
3yges, qui rend invisible a volonte?

8
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CHAPITRE VI

Le lendemain, on apporta une lettre & Musidora.— Le
cachet était une espece de talisman arabe. — Musidora ne
connaissait pas V’écriture;, qui ét«'t fine, singulicre, avec

~ desattitudeset des jambages compliqués commnie une écri-
ture étrangere; elle it sauter la eire et Tut ce qui suit :

a Mon gracieux petit démon,

« Vous avez effarouché mon portefeunilleavecune adresse
admirable et qui fait. le plus grand honneur & vos talents
de société. — Je suis faché, mon cher ange, qu’il ne s’y
soit pas trouvé quelques billets de mille francs pour vous
dédommager de la peine que vous devez avoir prise pour
Pouvrir. — Votre curiosité n’a pas du étre trés-satisfaite ;

- mais, que diable! je me pouvais pas prévoir que vous
m’escamoteriez mon portefeuille cette nuit-1a ; on ne peut
pas songer A tout. — Sans cela je 1’aurais abondamment
garni de billets doux, de lettres confidentielles, d’actes
civils, de cartes de visites et autves renseignements. — Je
vous recommande seulement de prendre bien garde a
Paiguille d’or. —La pointe en a été trempée dans le lait
vénéneux de I’euphorbe : la moindre piqure donne la
mort sur-le-champ avee la rapidité de la foudre ; cette
aiguille est une arme plus terrible que le pistolet et le
- poignard, elle ne: manque jamais son coup.

« P. S. Faites détacher les pierres dont la couverture
est ornée; elles ont quelque prix : ce cont des topazes qui
m’ont été données autrefois par le rajah deSerendib:il ya
de quoi vous faire un bracelet qui ne déparera pas trop
votre charmant petit bras. — Mon joaillier ordinaire est le
fameux B*"*; vous aurezsoin de ne pas payer la monture.

« Je vous baise les pieds et les mains.

« FORTUNIO. »
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CHAPITRE IX.

Musidora est couchée sur son sofa.

Un peignoir de gros de Naples rose se plisse négligem-~
ment autour de sa taille; eile a les jambes nues par un
raffinement de coquetterie, et porte deux cercles d’or
émaillé au-dessus de la cheville. L’effet de ces anneaux
est étrange et charmant. /

La position de Musidora eiit fournia un peintre lesujet
d’un délicieux caprice. :

Sa petite téte, roulée dans ses cheveux, repose sur une
pile de coussins; ses pieds mignons sont allongés sur une
autre pile de carreaux 2 peu prés au niveau de sa téte, en
sorte que son corps déerit un are yoluptueux d’une sou-
plesse et d’une grace admirables.

Elle tient dans ses mains la lettre de Fortunio, quelle
regarde depuis un quart d’heure avec la plus grande fixité
d’attention, comme si la forme des caractéres et la dispo-
sition des lignes devaient lui révéler le secret qu'elle
poursuit.

Musidora éprouve une émotion qu’elle n’a jamais res-
sentie. — Elle a voulu une chose, et elle ne I’ pas eue. =
C’est la premiere fois de sa vie qu’elle se trouve face i face
avec un obstacle. Son étonnement est au comble : elle,
Musidora, si enviée, si courtisée, si suppliée, la reine de
ce monde élégant et joyeux, avoir fait des avances aussi
formelles sans le moindre succés! Quelle révolution
étrange | — Un instant elle se sentit contre Fortunio une
rage indicible, une véhémence de haine extraordinaire,
etil ne s’en fallut pas de ’épaisseur d’un de ses chevenx
si fins qu’elle ne devint sa mortelle ennemie.

L’extréme beauté de Fortunio le sauva : la colére de
Musidora ne put tenir contre cette merveilleuse perfec-
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tion de formes. Les lignes enjouées et sereines de cette
noble figure apaisérent dans le cceur de enfant tout sen-
timent niauvais, et elle se prit a Paimer avec une violence
sans pareille et dont elle ne soupgonnait pas elle-méme
toute 'étendue.

Si la curiosité n’avait pas avivé ce naissant amour
comme une haleine qui passe sur un brasier 2 demi al-
lumé, il se serait peut-étre éteint avec les derniéres fumées
de Iorgie. — Couronné de succés, la satiété I’ett bientot
suivi; — mais, avec Fobstacle et le désir, ’étincelle est
devenue un incendie.

Musidora n’a plus qu’une idée,~— trouver Fortunio et
s’en faire aimer. — A cette idée se joint sourdement un
commencement de jalousie. — A qui cette tresse de che-
veux ? quelle main a donné cette fleur conservée depuis si
longtemps ? — Pour qui ont été faits ces vers, traduits par
lerajah marchand de dattes? :

— De quoi vais-je m’inquiéter? dit Musidora tout haut ;

/il y a trois ans que Fortunio est revenu des Indes.

Puis une idée soudaine lui illumina la cervelle. — Elle
sonna. — Jacinthe parut.

— Jacinthe, faites sauter les pierres de ce portefeuille
et portez-les au joaillier B*** de la part du marquis For-
tunio. Difes-lui qu’il les monte en bracelet, et tichez de
le faire causer sur le compte du marquis. — Je vous don-
nerai cette robe gris de perle dont vous avez tant envie.

Jacinthe revint la mine assez piteuse.

— Eh bien ! fit Musidora en se soulevant.

— Le joaillier a dit.que M. le marquis Fortunio venait

“souvent 2 sa boutique lui apporter des pierreries i en=
chasser ; qu’il revenait les prendre lni-méme au jour fixé,
le payait toujours comptant, et que du reste il élait excel-
lent lapidaire et se connaissait mieux que lui en ]O)lel‘(.
.= Il ne savait rien de plus. — Aurai-je la robe grise ? dit
{a Jacinthe, assez alarmée du peu de succes de sa diple-

matie. ;
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= Oui, ne me romps pas la téte, de grice, et laisse-
moi seule,
Jacinthe se retira.

Musidora se mit & regarder sa lettre; Elle trouvaitun

indicible plaisir & contempler ces signes capricieux tracés
par la main de Fortunio, il lui semblait voir dans ce billet
éerit pour la prévenir d’un danger une inquiétude amou-
reuse déguisée sous une forme enjoude, et un secret be-
soin de s’occuper d’elle ressenti vaguement; peut-étre
méme Paiguille empoisonnée n’était-elle qu’un prétexte
et pas autre chose.

Elle s’arréta quelques minutes 2 cette idée qui flattait
sa passion ; mais elle vit bientdt que cette espérance était
illusoire, et que, si Fortunio se fut senti le moindre goit
4 son endroit, il n’y avait aucune nécessité pour lui de re-
courir & ce subterfuge. Elle avait laissé frop clairement
paraitre son émotion pour qu’un homme tel que Fortunio
elit pu s’y tromper. — Il était impossible de s’y mépren-
dre ; — Fortunio, avec toute la politesse 1magmable, avait
évité ’engagement et paraissait peu curieux de nouer une
intrigue. Mais comment expliquer une telle froideur dans
un jeune homme dont I'eeil étincelait d’une si vive splen-
deur magnétique et qui portait en lui les signes des pas-
sions les plus fougueuses? — Il fallait qu’il et dans quel-
que recoin de son cceur un amour idéal, poétique, pla-

nant bien au-dessus des amours vulgaires, et que toutes
les forces de son dme fussent absorbées par un sentiment
unique et profond qui gardat son corps de la séduction
des sens, pour n’avoir pas été allumé par des agaceries
qui eussent agité dans leur tombeau la cendre de Nestor
et de Priam, et fait fondre les neiges d’Hippolyte lui-
méme.

— Ah! dit Musidora avec un soupir, — il me méprise.
il me regarde comme une impure; il ne veut pas de moi.

EtM usndora jeta dans sa vie passée un regard lent ot som-

bre. — Les fils d’or qui striaient ses prunelles vertes
6.
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parurent se tordre comme des serpents; ses sourcils velon-
tés se rapprochérent comme pour une lutte ; elle gonfla ses
narines avec un mouvement terrible, et mordit avec
ses petites dents sa 1évre inférieure.

— Que sais-je, moi, ce qu’ils auront été lui débiter suz
mon compte? — George, cet animal, cet ivrogne, qui
nest bon qu’a faire des bouteilles vides avec des bouteilles
pleines, triste talent! n’aura pas manqué de lui dire avec
son ricanement insupportable : « Ha tha! hithi! Ia Musi-
dora, une délicieuse, une incomparable fille, ¢’est la perle
des soupers, I'eeil de toutes les fétes, le bouquet de tous
les bals; elle est trés a la mode; ma parole ¢’honneur, tn
feras bien de la prendre. Il est de bon air de la montrer 2
I’Opéra ou aux courses. Moi qui te parle, je Iai eue trois
mois, un jeune homme de bon ton se doit cela. Musidora
est une puissance dans son genre; elle fait autorité sur
toutes les matiéres d’élégance. 1 lui plairait demain de
prendre pour amant un provincial avec des gants de fil
@’Ecosse et des souliers lacés, que demain les souliers
lacés du provincial seraient réputés bottes vernies et que
beaucoup de gens iraient s’en. commander de pareils. »
Je Ventends d’ici, et je suis siire que je ne me trompe pas
d’'un mot. Et Alfred, cet autre imbécile toujours pris
dans sa cravate, et dont les manches retiennent les bras,
quelle plate plaisanterie aura-t-il décochée sur moi du
haut de son niais sourire? Et de Marcilly, et tous? Je vou-

~drais les écraser sous mes pieds et leur cracher mon mié-

pris a la figure; ‘car ce sont eux qui m’ont faite ce que je
suis. Peut-étre ont-ils prévenu Fortunio de cette stupide
gageure; si au moins tes chevaux gris pommelé avaient
Pesprit de prendre le mors aux dentset de te casser le
cou dans un fossé, damné George ! Mais je m’irrite contre
George bien inutilement ; est-ce que Fortunio aurait eu
besoin de ses indiscrétions pour deviner qui je suis et voir
toute ma vie d’un regard? Pardieu, George a raisomn, je
suis une délicieuse, une incomoa-able fille. — Non, dit.
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elle aprés un silence, je suis une tonnéte femme. —
Faime.

Elle se leva, baisa la lettre de Fortunio, laserra sur
son ceeur et fit defendre sa porte & tout le monde.

- CHAPITRE X.

La ménagerie des lions et destigres commience 2 s’in-
quiéter de Musidora.

On ne sait quen penser, on ne la voit nulle part. —
Alfred, qui est partout en méme temps et semble avoir le
don de se dedoubler, ne I’a pas rencontrée une seule foxs
depuis quinze jours.

Les chiens sont dépistés ; ils ont beau roder sur les pro-
menades le nez en terre, cherchant la frace.~0n a donné
un concert, un'bal et une premiére représentation ; —elle
n’y était pas.

Personne n’a apercu 'ombre de sa robe. — Elle est =

. allée a la campagne? ce n’est pas encore la saison. — De

Marcilly prétend qu’elle fait Pamour dans quelque”man-
sarde avec un commis voyageur. George aftirme qu’elle
s’est fait enlever par Pambassadeur turc. — Alfred se
contente de dire que c’est étrange, fort éirange, excessi-
vement étrange, phrase sacramentelle qu’il appelle & son
secours toutes les fois qu’il ne sait pas ce qu ’il doit pen-
ser d’une chose.

Le fait est-que voila deux semaines que 'on n’a vu Mu-
sidora.

Sa maison a Pair inhabitée et morte ; les jalousies son¢
fermées soigneusement. On ne voit entrer ni sortir per-
sonne; ¢’est & peine si un valeta mine contrite et discréte
se glisse sur la pointe du pied par la porte entre-biillée
et refermée aussitot. — Le soir, les fenétres, ordinaire-
ment si flamboyantes, ne s’a'lument plus au feu des lus-
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tres et des bo1gies ; une pile étoile de lumrare, assoupie
par épaisseur des rideaux, tremblote tristement au coin
d’un carreau; c’est le seul signe de vie que 1’on puisse
surprendre sur la face noire de la maison.

Enfin George, ennuyé de ’absence de sa favorite, se
dit un beau soir, en sortant de I'Opéra : « Pardieu, il
faut absolument que je sache ce que devient la Musidora.
— Je consens & me faire voir au bois de Boulogne sur un
cheval de louage, & porter des bottes cirées 3 I'euf. &
toutes les choses les plus humiliantes, si je ne parviens
pas a forcer la consigne. »

George se dirigea vers la matson de Musidora.

Le concierge, qui avait recu les ordres les plus formels
de ne laisser monter personne, voulut s’opposer au pas-
sage de George.

— Abh ca! drole, fit George, en yur appliquant sur la
figure une charmante petite canne en corne de rhinocé-
ros, est-ce que tu me prends pour M. le baron de B***9
Et il continua son chemin d’un pas délibéré.

Il parvint sans encombre jusqu’au premier salon, ou il
trouva Jacinthe quil embrassa résolament, puis, tour-
nant le bouton d’une petite porte qu’il paraissait bien con-
naitre, il entra dans la chambre de Musidora.

Il s’arréta quelques instants avant de parler et chercha
de I'eeil ot pouvait étre Musidora. La petite lampe étrus-
que était seule allumée et ne jetait quune lueur pale et
tremblante, suffisante tout au plus pour distinguer les
v bjets.

Quand ses yeux se furent accoutumés 2 cette faible lu-
miére, il apergut Musidora étendue 3 plat ventre sur le
plancher, la téte appuyée dans sa main, ses deux seins
faisant ployer les longues laines du tapis et s’y creusant
comme deux moules, dans-une attitude rappelant tout &
fzit celle de la Madeleine du Corrége. Deux mbches de
ses cheveux débouclés tombaient Jjusqu’a terre et accom-
pagnaient gracieusement la mélancolie de sa figure ,
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dont le front seul était éclairé. — Si elle n’avait pas fait
danser au bout d’un de ses pieds relevé en Vair un petit
soulier de fibres d’aloés, on aurait pu la prendre pour une
statue.

— Musidora, dit George d’un ton bouffonnement pa:
ternel, votre conduite est inqualifiable, scandaleuse, exor-
bitante ! —11 court sur vous de par le monde Ies bruits les
plus étranges et les plus ridicules. Yous vous compromet-
tez d’une horrible maniére, et, si vous n’y prenez garde,
vous allez vous perdre de réputation.....

— Ah! c’est vous, George ! dit Musidora comme si eller
sortait d’un réve. -

— Oui, mon infante, ¢’est moi, votre sincere et fidele
ami, Padmirateur juré de vos charmes, votre chevalier et
votre troubadour, votre ancien Roméo...

— George, vous avez trouvé moyen d’étre plus ivre qu’a
Yordinaire. — Comment vous y étes-vous pris?

— Moi? Musidora, je suis d’une gravité funeébre.—Hélas!
le vin ne me grise plus! — Mais ce n’est pas de cela qu’il
s’agit. L’on dit, Musidora, j'ose & peine vous le répéter,
que vous étes sérieusement amoureuse , — amoureuse
comme une grisette ou une lingére.

— Vraiment, 'on dit eela! fit Musidora en repoussant
derriére ses oreilles les ondes de cheveux qui débordaient
sUr ses joues.

—L’on dit aussi que vous étes entrée en religion et que
vous avez la prétention d’étre la Madeleine moderne; que
gais-je, moi ? mille bruits absurdes! — Mais ce qu’il y a
de siir, ¢’est que nous ne savons Gie devenir depuis qu’il
wous a plu de décrocher votre astre de notre ciel. Musi-
dora, vous nous manquez terriblement ; moi, je m’ennuie
patriarcalement, et ’autre jour, pour me distraire, jai éte
péduit & me prendre de querelle avec Bepp, que j’ai eu
la maladresse de tuer, de sorte que je n’ai plus personne
de ma force pour jouer aux échecs avec moi. Vous étes
cause aussi que j’ai crevé ma jument anglaise an sieeple-
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ehase de Bidvre; car j’avais eru~ous voir dans une caldche
de Pautre c6té d’un mur que j’ai fait franchir a la pauvre
mistress Bell, qui s’est cuvert le venire sur un tesson de
bouteille. Alfred, qui décidément a quitté la Cinthia pour
8e metire au rang Ce vos-adorateurs, est tellement abruti
de votre disparition, qu'il s'est montré aux Tuileries avec
des gants sales et la méme canne quil avait la veille,
Voila le récit suceinet, mais touchant, des innombrables
calamités produites par votre retraite. — Vous étes trop
belle, chére petite, pour vous eloitrer de la sorte. ~ La
beanté, comme le soleil, doit laire pour tout le mende ; il
Y a si peu de belles femmes, que le gouvernement devrait
 forcer toute personne atteinte et convaincue de beauté
notoire a se montrer au moins trois fois par semaine sur
son balcon pour que le peuple ne perde pas tout-a fait le
sentiment de la forme et de élégance ; voila qui vaudrait
beaucoup mieax que de répandre des Bibles stéréotypées
dans les chaumiéres et de fonder des écoles selon la mé-
thode lancastrienne ; mais je ne sais a quoi pense le pou-
voir. — Sais-tu bien, petite reine, que, depuis que ta n’es
plus 12 pour nous eribler des fldches barbelées de tes
plaisanteries, nous sommes habillés comme de pauvres
diables & qui il est tombé un' L:éritage inattendu ou que
Pon a invités le matin 4 un bal pour le soir méme, et
qui ont été s’acheter des habits tout faits dans ane bou-
tique du Palais-Royal? Ne tapercois-tu pas .que mon
gilet est trop large d’un travers de doigt et que la
pointe.droite de ma cravate est beaucoup plus longue que
la gauche 5 — signe Svident d’une grande perturbaiion
morale? :
— de suis extrémement touchée dune si profonde
douleur, fit Musidora avec un demi-sourire, et en vérité
je me me croyais pas eapable de produire un si grand
vide en disparaissant du monde. — Mais Jai besoin de
solitude : le moindre bruit m’excede; tout nieunuie et
me fatigue. :
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= Je comprends, dit George; vous voudriez voir si
mon habit neuf me va bien par derritre. — Je suis im-
portun, et, si on attendait quelqu’un, & coup stir ce n’é-
tait pas moi. — Mais tant pis, je risque lineivilité pour
cette fois seulement, et je n’userai pas du seul moyen
que Jai de vous étre agréable et qui serait de m’en
aller. ]

Et, en achevant sa réplique, il s’ssit tranquillement
par terre a e6té de Musidora.

— Pardieu, vous avez un joli bracelet, dit-il en lui sou-
«vant le bras.

— Fi done! répondit. Musidora avec une petite moue
dédaigneuse, en étes-vous aux expédients de Tartuffe, et
avez-vous besoin, pour toucher mon bras, de parler de
mon bracelet? '

— Ce sont des topazes d’une eau et d’une pureté ad-
mirables, continua George 3 c’est B*** qui vous a monté
cela : il n’y a que lui pour ces sortes d’ouvrages. Quel est
'Amadis, le prince Galaor, le charmant vaingueur qui
vous a donné cela? 1l est donc bien jaloux qu'il vous tient
enfermée et murée comme le sultan des Turcs son oda-
lisque favorite ?

— C’est Fortunio, répondit Musidora.

— Ah! fit George, Fortunio! — Quand faut-il que je
tenvoie la caléche et I'attelage? Je ne m’étonne plus de
ta disparition. Tu asbien employé ton temps. — Tu avais
demandé six semaines, et il ne t’a fallu que quinze jpurs
pour pénétrer un mystére qui déjoue notre sagacité de-
puis trois ans. — C’est beau! — Je te donne le cocher
poudré & frimas et deux grooms par-dessus le marché.
— ¥espére bien que tu nous vas conduire au vrai terrier
de ce madré renard, qui nous a toujours donné le change,
dans la caléche que tu m’as si adroitement gagnée.

— Je n’ai pas vu Fortunio depuis la nuit du souper,
reprit Musidora en soupirant; je ne sais pas plus qus
vous, George, ol son caprice I’a poussé; jignore mém
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s'il est en France. — Ces pierreries proviennent du por-
tefeuille que je lui ai dérobé, comme vous le savez ; elles
eén ornaient la couverture; je n’ai trouvé dedans qu’'une
iettre chinoise et une chanson malaise. Fortunio, s’étant
apercu que je lui avais pris son portefeuille, m’a ecrit un
billet moqueur, ot il me priait de me faire un bracelet
avecles topazes dont il était enrichi.—Voila tout. Depuis,
e n’en ai pas eu de nouvelles; il est peut-étre allé rejoin-
dre sa princesse chinoise. :

— Pour cela non, petite; je ai entrevu deux fois au
bois de Boulogne : la premiére dans Fallée de Madrid, et
Tautre & la porte Mailiot. Il était monté sur un diable de
cheval noir & tous crins de la mine la plus sauvage qu’on
puisse imaginer et qui filait comme un boulet de canon.
— le n'avais pas encore crevé mistress Bell, et tu sais
comme elle va. Mais bah! & coté de Phippogrifie de For-
tunio, elle avait Pair (car tout ce qui concerne la pauvre
béte doit maintenant se mettre au prétérit) d’'un colima-
¢on rampant sur une pierre couverte de sucre rapé, Der-
riere le Fortunio galopait un petit monstre a figure de
safran, les yeux plus grands que la téte, la bouche lip-
pue, les cheveux plats et fagoté le plus hétéroclitement
dn monde, —- un cauchemar a cheval sur un vent, —
car il n’y a que «e vent qui puisse aller ce train-1a.—C’est
tout ce que je puis te dire sur le Fortunio. — Aprés cela,
comme tu dis, il est peut-étre en Chine.

Dans tout le bavardage de George, Musidora n’avaif
saisi qu’une chose, ¢’est que I'on pouvait rencontrer For-
tunio au bois; un éclair d’espérance illumina ses pru-
nelles vertes, et elle se mit & parler 3 George d’une facon
plus amicale.

— Je t'accorde un mois de plus, dit George en lui bai-
sant la main.— Dans un autre temps, je t’aurais demandé
Phospitalité ; — mais nous sommes maintenaut une fille
& principes. — Adieu, mon infante, ma princesse ; faites
Jes réves couleur de rose et nacre de perle. Si je puis
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jcindre le “seigneur Fortunio, quoique cela puisse me
¢ciiter quatre chevaus, je te Penverrai.

Et sur ceite belle péroraison , George sortit, non sar, =
avoir embrassé Jacinthe, comme en entrant. — Nous n |
savons pas trop ou il passa le reste de la nui. vy

CHAPITRE XI.

Musidora s’éveilla plus joyeuse que de coutume; ellg
se fit apporter un miroir et se trouva jolie,— un peu péle,
les yeux légérement battus, — 3 un point suffisant pour
jeter sur sa beauté de la délicatesse et de Pintérét, —
Elle se dit intérieurement : « Si Fortunio me voyait ainsi, |

., Je serais stire de 1a victoire, » — Ep effet, elle était irré- |/ 1/
;}jsistible. Mais comment vaincre un ennemi fuyant et qui
ne veut pas combattre?

Le temps était assez beau pour la saison : quelques lo-
sanges d’azur se montraient par les déchiquetures des
nuages; une bise fraiche avait séché les chemins. Musi-
dora, ordinairement fort indifférente aux variations de
la_température et qui n’avait pas beaucoup d’occasions
de s’apercevoir s’il pleuvait ou s’il faisait eau, ressentit
une joie extréme de la sérénité du ciel.

Elle courait par la maison avee une animation extraor-
dinaire, regardant-’heure A toutes les pendules et la di-
rection des girouettes au coin de tous les toits.

Jacinthe, sa fidele camériere, aida a se revétir d’une
élégante amazone bleu de ciel ; le chapeau de castor et
le voile vert, la cravache de Verdier, le brodequin élé.
gamment cambré, rien n’y manquait.

Musidora, ainsi costumeée, avait un petit air délibérg ef
triomphant le plus charmant du monde 5 les grappes de
ses cheveux, un peu crépés pour résister 3 Paction duy

. 7
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vent, encadraient graciensement ses joues ; sa taille, ser

rée par le corsage cotelé de I'amazone, sortait souple et

fréle de la masse ample et puissante des plis de la jupe;

son pied, si naturellement petit, devenait imperceptible,
mprisonné dans Pétroit cothurne.

Jack vint annoncer que la jument de madame était
gellee et bridée. :

Musidora descendit dans la coue, ét, Jack lui ayant falt
un étvier, elle se mit en selle avec une légerete et une
prestesse consommeées ; puis elle appliqua un coup de
houssine sur Iépaule de sa béte qui partit comme un
trait.

Jack galopait derriére elle et avait toutes les peines
du monde 2 la suivre. :

La longue avenue des Champs-Elysées fut bientdt dé-
vorée. — La jument de Musidora n’était pas sortie de-
puis longtemps, et elle bondissait d’impatience comme
une sauterelle. 3

Quoiqu’elle fiit lancée au plein galop, sa maitresse lui
lachait 1a bride et la frappait & grands coups de cravache.
— Je ne sais quel pressentiment disait a Musidora
qu’elle verrait le Fortunio ce jour-Ia.

La jument, ainsi excitée, allongeait encore plus son
galop et semblait ne pas toucher la terre.

Les passants et les promeneurs s’émerveillaient de la
hardiesse de la jeune femme ; quelquefois un cri de ter-
reur partait dune voiture dans le fond de laquelle une
duchesse peureuse se rejetait en détournant la téte pour
ne pas voir 'imprudente tomber et se briser sur le pavé.

Mais la Musidora est une excellente écuyére, elle tient
3 Ia selle comme si elle y était soudée et vissce.

A la porte Maillot, elle rencontra Alfred, qui revenait
du coté de Paris ; Alfred, surpris, voulut faire faire volte-
face & son cheval et courir aprés elle pour lui exposer sa
flamme et demander du soulagement A ses maux, mais
il n’exécuta pas le mouvement avec une grande adresse,
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ear il perdit un étrier, et, avant qu’il se firt remis en selle,
fa Musidora était complétement hors de vue, :

— Diable! fit-il en remettant son cheval au Pas, voild
une belle occasion manquée > je vais Vattendre i cette
porte, car il est probable qu’elle sortira par ici.

Et, de peur de la manquer, Alfred se mit en faction &
la porte Maillof et s’y tint dans une immobilité aussi
compléte qu'un carabinier en Sentinelle devant Parc de
triomphe du Carrousel. :

Le bois était encore dépouillé de feuilles; quelques
brins d’herbe verts pointaient & peine sous le détritus de
Pancien feuillage ; les branches rouges et poissées de séve
s'ouvraient en auréoles décharnées comme des carcasses
de parapluies ou d’éventails dont on aurajt déchiré la
soie. — Quoiqu’il ne fit pas de soleil, les chemins étaient
déja poussiéreux comme apres un été dévorant. — Le

bois de Boulogne était aussi laid que peut I'étre un bois /

a lamode, ce qui n2 eu dire.

Musidora, d’ailleurs peu champétre de son naturel, se
souciait médiocrement de la beauts des sites, et ce n’était
pas pour cela qu’elle était venue au bois.

Elle battit toutes les allées, Pallée de Madrid particu-
licrement, ou George avait rencontré Fortunio, mais
iutilement ; pas le moindre Fortunio,

— Qu’a done Musidora aujourd’hui, se disaient les
funes gens qui la voyaient passer bride abattue, comme
ene ombre emportée par le vent, & courir comme une
enragée et & sauter les barridres, au risiue de se casser
le cou? Est-ce qu’elle veut devenir écuyére ou jockey?
Quelle rage d’équitation V’a prise ainsi subitement toute
vive?

Un instant Musidora crut voir Fortunio an tournant
d’une route : elle se lanca 4 sa poursuite & grand renfort
de coups de cravache €t de coups de talon.

La jument, furieuse, se cabra, fit deux ou trois ruades
et partit d’vn train infernal. Ses veines se tordaiert sur

1
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gon cou musculeux et fumant, ses flancs battaient
bruyamment, la sueur écumait et floconnait autour de i
bride, et sa course était si violente, que sa queue et @
erinitre se tenaient dans une position horizontale.

— Musidora, cria George, qui venait en seus contraire,
tu vas rendre ta jument poussive.

L’enfant ne fit aucune attention et continua son galop
insensé.

Elle était admirable. — La vivacité de la course avait
un peu allumé son teint; ses yeux étincelaient, ses che-
veux débouclés flottaient en arriere; sa gorge, irritée,
soulevait son corset; elle aspirait fortement air par les
narines, et tenait ses Jovres-comprimées pour n'élre pas
suffoquée par le vent; son voile se déroulait sur son dos
en plis palpitants et lui donnait quelque chose de trans:
parent et d’aérien. — Bradamante ou Marphise, ces deux
belles guerricres, n’avaient pas a cheval une mine plus
fitre et plus résolue.

Hélas! ce n’était pas Fortunio; — c’était un assez beau
jeune homme, qui ne fut pas médiocrement surpris de
voir une jeune femme courir sur lui an grand galop et
tourner bride subitement sans lui avoir adressé la parole.

Musidora, fort désappointée, rencontra de nouveau
George, qui allait au petit pas comme un curé de village
monté sur un 4ne. :

— George, dit-elle, reconduisez-moi; j’ai perdu mon
domestique.

George mit son cheval & cdté du sien, et ils sortirent
tous les deux par la porte d’Auteuil.

— Tiens, dit de Marcilly & un de ses camarades, il
parait que le cher George sest remis avec la Musi-
dora. '

— Je crois quiils ne se sont janrais quittés complete-
ment, répond:t le camarade. Je nie manquerai pas de con-
ter cela 4 la duchesse de M***, dit de Marcilly ; — elle va
faire une belle vie a George. — Que de pathos transcen-
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dant George va étre obligé de débiter pour rentrer en
grice !

Lt les deux amis prirent une autre allée,

Quant & Alfred, dont le nez, pointillé par une bise pi-
fuante, se cardinalisait sensiblement, voyant le brouillard
bualer ’horizon ecla nuit venir & grands pas, il se dita
lui-méme cette phrase fort Judicieuse qu’il aurait dé: tron-
ver deux heures auparavant : .

— Ah ¢! il parait que la Musidora est sortie par une
autre porte. — Cette petite fille est vraiment trop caprie
cieuse; décidément, je vais faire 1a cour a Phébé : elle a
un bien meilleur caractére,

Cette résolution prise, il piqua des deux, et se grisa
trés-confortablement le soir au café de Paris pour se con-
soler de sa déconvenue.

CHAPITRE XM,

La belle enfant rentra chez elle harassée de fatigue, —
presque découragée, — et plus triste qu’un joueur de pro-
fession & qui son ami intime a refusé de préter vingt
francs pour retourner au jeu.

Elle se jeta sur son canapé, et, pendant que Jacinthe
délagait ses cothurnes et dégrafait sa robe, elle se mit a
pleurer amérement.

C’étaient les premiéres larmes qui eussent jamais trempé
cet il étincelant, au regard clair et froid, aigu et tran-

chant comme un poignard.
Sa mere était morte, elle n’avait pomnt pleuré; il est

vrai que sa mére Iavait vendue, a Pdge de treize ans, 3

un vieux lord anglais, et qu'elle la battait pour lui fairg”

donner son argent : — menus détails qui avaient un peu
raodéré chez Mus dora les élans de la tendresse filiale.
(7
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Elle avait vu, sans témoigner la moindre, émotion, pas-
ser sur une cividre le corps. ensanglanté du jeune Willis,
qui s'6tait fait sauter la cervelle de désespoir, ne pouvant
suffire & ses prodigalités.

Elle pleurait de ne pas avorr rencontré Fortunio.

Les glaces de son cceur, plus froid et plus stérile qu’un
hiver_de_Sibiie, se fondaient enfin au souffle tivde de
VPamour et se vesolvaient en une douce pluie de larmes.
Ces larmes étaient le baptéme de sa vie nouvelle. 1l est
Jes natures de diamant qui en ont I'éclat sans chaleur et
Vinvincible dureté; — rien ne mord sur elles; — aucun
feu ne peut les fondre, nul acide ne peut les dissoudre :
elles résistent a tous les frottements ct déchirent de leurs
angles & brusques arctes les dmes faibles et tendres qu’el-
les rencontrent sur leur chemin. Le monde les accuse de

‘barbarie et de cruauté ; elles ne font qu’obéir & une loi

fatale qui veut que de deux corps mis en contact le plus
dur use et ronge Pautre. — Pourquoi le diamai.t coupe-
t-il le verre et le verre ne coupe-t-il pas le diamant? —
Voila toute la question. Ira-t-on accuser le diamant d’in-

" sensibilité?

Musidora est une de ces natures : elle a vécu indiffé-
rente et calme au milieu du désordre; elle a plongé
dans Vinfamie comme un plongeur sous sa cloche, qui
voit tourner autour de lui les polypes monstrueux et les

-~ requins affamés, qui ne peuvent Patteindre. Son existence

réelle se sépare complétement de sa pensée intime et se
passe tout & fuit en dehors d’elle. Soavent il lui semble
qu’uné auire femme, qui se trouve, par un hasard singu-
lier, avoir son nom et sa figure, a fait toutes les actions
que I'on met sur son compie. f

Mais qu'il se rencontre une dme de force et de résis-
tance pareilles, vous voyez soudain les angles s'abatire,
les facettes se former, un chiffre se graver d’une maniére
ineffacable : le diamant ne peut se tailler quavee le dia-
mant. '
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Fortumio est parvenu & rayer la dure cuirasse de Musi-
dora et 4 dessiner son image sur ce métal insensible aux
morsures de Peau-forte et du burin,

Une femme est sortie de la statue, — Ainsi, dans la fa.
buleuse antiquité, un jeune chevrier, doué par Vénus de
la beauté 3 qui rien ne résiste, faisait jaillir du ceeur
noueux et raboteux d’un chéne une nymphe souriante
dans tout éclat de sa blanche nudite,

Musidora sent au dedans d’elle-méme s’épanouir une
dme nouvelle comme une fleur mystérieuse semée par
Fortunio sur le rocher stérile de son cceur ; son amour a
loutes les puérilités divines, tous les enfantillages adora-
bles de la passion pure et vierge. Musidora est, en effet,
* une jeune fille innocente qu’un mot ferait rougir et qui
* resterait interdite sousun regard un peu trop vif. — Clest
bien sincérement qu’elle porte sur son bon petit cceur la
letire du cher Fortunio, qu’elle la couche avec elle ef
la baise vingt fois par jour, — Croyez fermement que,
gily avait déja des Paquerettes, elle en effeuillerait une
en disant : « Un peu, beaucoup, pas du tout, » comme la
naive Marguerite dans le jardin de dame Marthe. ;

Qui donc a prétendu qu’il y avait de par le monde nne
certaine Musidora, haute, fiere, capricieuse, dépravée,
venimeuse comme un scorpion, si méchante que I’on
cherchait sous sa robe pouar voir si elle n’avait pas le pied
fourchu? une Musidora sans ame, saus pitié, sans re-
mords, qui trompait méme Pamant de son choix ? un
- vampire d’or et d’argent, buvant.les héritages des fils de
fmille comme un verre de soda-water pour se mettre en
#ppétit ? un démon moqueur jetant sur toutes choses son
rire aigre et discordant ? une odieuse courtisane ressusci-
tant les orgies antiques, sans avoir méme pour excuse les
ardeurs de Messaline ? Ceux qui disent cela se trompent
assurément.

Nous ne eomnaissons Pas cette Musidora-13, et nous
doutons qu’elle ait jamais existé. D’ailleurs, nous n’au-
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rions pasvoulu prendre pour notre hérotne une aussi abo=
minable créature. Il ne faut pas non plus ajouter foi aux
propos; les hommes sont si méchants qi'ils ont bien
{ trouvé moyen de calomnier Tibére et Néron.
| La Musidora que nous connaissons est plus douce el
| plus blanche que le lait; un agneau de quatre semaines
~ n’a pas plus de candeur; Podeur des premicres fraises a
| un parfum moins suave et moins printanier que le parfum
| de son Ame fraiche éclose. Ses jeunes réves errent inno-
| cemment sur des gazons d’un vert tendre au long des
' haies d’aubépine en fleurs. — Tout son désir est d’habiter
'une humble maisonnette au bord d’une onde claire, et
&’y vivre dans un éternel téte-a-téte avec le bien-aimé.
Quelle est la fille de quinze ans, toujours assise a I’om-
bre de la jupe maternelle, qui pourrait faire un souhait
‘de bonheur plus chaste et plus simple? — Un ceeur tout
sec, sans accompagnement de chéles du Thibet vert émir,
de chevaux soupe de lait, de bijoux de Provost et de
premiére loge aux Bouffes.
v O sancta simplicitas | comme disait Jean Huss en mon-
\\ tant au btcher.
Cependant cette réverie, si bourgeoise et si aisée & réa-
liser en apparence, ne me parait guére prés des’accomplir.
Aurons-nous le bonheur de rencontrer Fortunio au
bois de Boulogne ? La chance est douteuse. — Cependant
nous n’avons pas d’autre moyen de continuer notre ro-
. % man. Les oiseaux italiens se sont envolés de leur cage
dorée; ainsi il ne faut plus penser & faire rencontrer For-
tunio & Musidorad une représentation d’Anna Bolena ou
~de Don Juan. Quant & ’Opéra, Fortunio y va rarement,
et nous ne voudrions pas déranger notre cher héros dang
ges habitudes. — En atlendant, nous enfretenons de ci-
gares de la Havane un jeune homme de nos amis qui
bivouaque sur le boulevard de Gand et guetie le Fortunio
au passage, car il va 8’y promener quelquefois avec son
ami de Mareilly.
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~ Nous avions pensé 2 faire retourner Musidora & Lallée
de Madrid, ot elle aurait apercu le Fortunio galopant a
toute bride; elle se serait lancée a sa_poursuite, et, une
branche ayant effrayé sa jument, elle aurait été Fetée vio-
lemment a terre. — Fortunio Paurait relevée évanouie et
conduite chez elle, — et n’aurait pu décemment s’empé-
cher de venir demander des nouvelles de la malade, —
Aveu de Musidora, attendrissement du sauvage Fortunio,
et tout ce qui s’ensuit. — Mais ce moyen est parfaitement
usé; on ne voit dansles romans que femmes poursuivies
par des taureaux furieux, berlines arrétées au bord du pré-
cipice, chevaux se cabrant dont un inconnu saisit la bride,
et autres belles inventions de cette espice.

En outre, lorsque ’on tombe de cheval, il est assez na-
turel de se démettre ’épaule, de se faire un trou  la téte,
de se casser les dents ou de s’écraser le nez, et nous
avouons que nous nous sommes donné trop de mal a
faire de Musidora une jolie petite créature pour compro-
meltre ainsi son épaule fine et polie, son nez aux méplats
si délicatement accusés, ses dents pures, bien rangées,
aussi blanches que celles d’un chien de Terre-Neuve, en
faveur desquelles nous avons épuisé tout ce que nous sa-

| vions en fait de comparaisons limpides. Croyez-vous qu’il | |
* ‘serait agréable de voir ces cheveux soyeux et blonds | |
coagulés parle sang en méches roides et plates? — Pour | '§
' panser sa blessure onscrait peut étre obligé de les lui cou~ |
| per; — notre héroine aurait donc la téte rasée ? — Nous
| ne souffrirons jamais une pareille monstruosité ; il nous
| serait d’ailleurs tout A fait impossible de continuer une
" histoire dont héroine serait coiffée  lIa Titus. :

N’est-ce pas, mesdames, que rien ne serait plus odieux
quune princesse de roman qui aurait I'air d’un petit
garcon ?

(’est une rudetache que celle que nousavons entreprise.

— Comment diable voulez-vous que nous sachions ce
que fait Fortunio? Il n’y a aucune raison pour que nous
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soyons mieux informé& que vous. — Nous n’arons vu
Fortunio qu’une seule fois & un souper, et cette idée ma-
lencontreuse nous est passée par la téte de le prendre
pour notre héros, espérant qu’un jeune homme de si
bonne mine ne pouvait manquer d’aventures romanes-
ques. Le bon accueil que tout le monde lui fassait, inté-
rét mystérieux qui sattachait a2 sa ‘personne, quelques
mots étranges qu’il avait laissés tomber entre un sourire et
un fozst, nous avaient singuliérement prévenu en sa fa-
veur. Ah! Fortunio, comme tu nous as trompé! — Nous
espérions n'avoir qu'a écrire sous ta dictée une histoire
merveilleuse, pleine de péripéties surprenantes. — Au
contraire, il nous faut tout tirer de mnotre propre fonds,
et nous creuser la téte pour faire patienter le lecteur jus-

_ qu’a ce qu'il te plaise de vouloir bien te présenter et saluer

la compagnie. — Nous t’avons fait beau, spirituel, géne-
reux, riche & millions, mystérieux, noble, bien chaussé,
bien cravaté, dons rares et précieux! — Quand tu aurais

eu une fée pour marraine, tu n’aurais pas ét¢ mieux

doué ; combien de pages nous as-tu données pour cela,
ingrat Fortunio? — une douzaine tout au plus. O férocité
hyrcanienne,  monstruosité sans pareille! — douze pages
pour vingt-quatre perfections ! — C’est peu.

Il a fallu, grand paresseux que vous étes, que cette
pauvre Musidora se désolat outre mesure, que George se
grisit comme une multitude de tambours-majors, gu’Al-
fred débitAt un plus grand nombre de sottises qu’a Pordi-
naire, que Cinthia fit voir son dos et sa gorge, Ph¢bé sa
jambe, Arabelle sa robe, pour remplir Vespace que vous
deviez occuper tout seul. — Si nous avons commis une
inconvenance en introduisant, faute de savoir ot le me-
ner, notre lecteur dans la salle de bain de Musidora, c’est

vous qui en étes cause. Vous nous avez fait allonger nos |

descriptions et forcé a violer le précepte d’Horace : Sem-

f lper ad eventum festina. Si notre roman est mauvais, la

\faute en est & vous; — qu’e'le vous soit légére ! — Nous
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avons mis Porthographe de notre mieux et cherché dans
_lI¢ dictionnaire les mots dont nous n'éticus pas siir. —
Vous qui étiez notre héros, vous devicz nous fournir des
événements incroyables, de grandes passions platoniques
et autres, des duels, des enlevements, des coups de poi-
gnard; & cette condition, nous vous avions investi de
- toutes les qualites possibles. Si vous continuez sur ce
pied-la, notre cher Fortunio, nous déclarerons que vous
étes laid, béte, commun, et, de plus, que vous n’avez pas
le sou. Nous ne pouvons pas non plas vous aller guetter
au coin des rues, comme une amante delaissée qui attend
par une pluie battante que son infidéle sorte de chez sa
nouvelle maitresse pour I'empoigner par la basque de
son- habit. — Si vous aviez un portier, nous irions bien
lui demander votre histoire ; mais vous n’avez pas de por-
tier, puisque vous n’avez pas de maison et par conséquent
pas de porte. — O Calliope ! muse au clairon d’airain,
soutiens notre haleine. — Que diable dirons-nous dans le
chapitre suivant ? Il ne nous reste plus qu’a faire mourir
Musidora. — Voyez, Fortunio, & quelles extrémités vous
nous réduisez ! Nous- avions créé tout expres une jolie
femme pour étre votre maitresse, et nous sommes foreé
‘de la tuer a la page 83, contrairement aux usagl’s regus,
qui ne permettent de donner le coup d’épingle- dans cette
bulle gonflée par un soupir d’amour, que Pon appelle hé-
roine de roman, que vers la page 310 ou 320 environ,

CHAPITRE X1

Les jours vilaient, et Fortunio ne paraissait pas.

Toutes les recherches de Musidora avaicnt été inutiles,
— Le mot d’Arabelle.: — Fortunio, ce n’est pas un
homme. c’est un réve, — lui revenait en mémoire.
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En effet, il était si beau qu’il étail facile de croire, lors-
quon Pavait vu, & quelque révélaton surnaturelle. —
L’éclat étourdissant au milieu duquel il était appara & Mu-
sidora contribuait beaucoup 2 cette poétique illusion, et
quelquefois elle deutait de la réalité comme quelqu’un
qui aurait vu le ciel entr’ouvert une minute, et qui, le
Youvant ensuite inexorablement fermé a son regard, en
viendrait a se croire dupe d’une hallucination fiévreuse.

Ses amies viirent lui porter de perfides consolations,
avec de petits airs ‘roniquement dolents et des mines
joyeusement tristes. Cinthia lui conseilla, dans toute la
sincérité de son ceeur de bonne fille, de prendre un nou-
vel amant. parce que cela Poccuperait tonjours un peu. —
Mais Musidora luirépondit que ce reméde, bon pour Phébé
et pour Arabelle, ne lui conviendrait nullement. Alors
Cinthia 'embrassa tendrement sur le front et se retira en
disant : — Povera innomorata, je ferai dire une neuvaine

& la madene pour le sucees de vos amours.

Ce qu’elle fit religieusement.

Musidora, voyant que toute lueur espoir était éteinte
et que Fortunio était plus introuvable que jamais, prit la
vie en grand dégofit et roula dans sa charmante téte les
projets les plus sinistres. — En brave et courageuse fille,
elle résolut de ne pas survivre & son premier amour.

— Au moins, se dit-elle, puisque j’ai vu celui que je de-
vais aimer, je n’aurai pas la licheté de souffvir quaucun
homme vivant touche ma robe du bout du doigt : je suis
sacrée maintenant ! — Ah ! si je pouvais reprendre et
supprimer ma vie ! si je pouvais rayer du nombre de mes
jours tous ceux quine t’ont pas été consacrés, cher et mys-
téricux Fortunio! Je pressentais vaguement que tu existais

_ quelque part, doux et fier, spirituel et beau, un éclair dans
tes yeux calmes, un sourire indulgent sur tes Iévres divi-
nes, pareil & un ange descendu parmi les hommes ; — je
t'apercus, tout mon ceeur s’élanga vers toi; d’un seul res
gard tu t'emparas de mon &me, je sentis que je t'apparte-



FORTUNIO, 8w

nais, jereconnus mon maitre et mon vainqueur, je compris
qu’il me serait impossible d’aimer jamais personne autre
que toi, et que le centre de ma vie était déplacé a tout
jamais. Dieu m’a punie de ne t'avoir pas attendu ; mais 2
présent je sais que tu existes ; — tu n’es pas un fantome,
un spectre charmant envoyé par le sang de mon coeur 3
ma téte échauffée ; je tai entenda, je t’ai vu, je ta
- touché; jai fait tous mes efforts pour te rejoindre, pour
me jeter a fes pieds et te prier de me pardonner, et de
m’aimer un peu. — Tu m’as ¢chappé comme une ombre
vaine. Il ne me reste plus qu’a mourir. Savoir que tu n’es
pas un réve et vivre, ¢’est une chose impossible.

Musidora chercha dans sa téte mille moyens de suicide.
— Elle pensa d’abord a se jeter a I’eau 5 mais_ la Seine
était jaune et bourbeuse 5 puis lidée d’étre repéchée aux
filets de Saint-Cloud et étalée toute nue sur une des dalles
noires et visqueuses de la Morgue lui répugna singulidre-
ment. 32
Elle inclina un moment & se briller la cervelle ; mais
elle n’avait pas de pistolet, et dailleurs aucune femme
ne se soucie d’étre défigurée, méme aprés sa mort: il y
a une certaine coquetterie funéhre ; On veut encore étre
un cadavre présentable. 4 ;

Un coup de couteau dans le ceeur luj souriait assez ;
mais elle eut peur de reculer devant Ia morsure du fer et
de n’avoir pas le poignet assez ferme, — Elle voulait se
tuer sérieusement et non se blesser d’une maniere inté-
ressante, 5 :

Elle s°arzéta définitivement & Vidée du poison.

_Nous  pouvons assurer nos lecteurs que la pensée inélg-
gante et bourgeoise de s’asphyxier avec un réchaud (e
charbon allumé ne se présenta pas une minute & notre
héroine ; elle savait trop bien vivre pour mourir aussi mal,

Tout a coup un éclair lui passa par la cervelle : Paiguills
de Fortunio lui revint en mémoire.

Je me piquerai le sein avec cette aiguille, et tout sera’

8
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dit ; — ma mort aura’ quelque douceur, pufsqu’elle me
viendra de Fortunio, se dit-elle en tirant le petit dard
d’une des capsules du portefeuille. Eile considéra atter-
tivement la pointe aigué, ternie par une espece de sédi-
ment rougedtre, et la posa sur un gueridon & coté
d’elle. »

Puis elle se revétit d’un peignoir de mousseline blanche,
mit une rose de méme couleur dans ses cheveux et s’é-
tendit sur le sofa, aprés avoir préalablement écarté les
plis de sa robe et fait saillir dehors sa gorge ronde et pure
pour se piquer plus facilement.

Certes, Musidora avait bien la résolution de se tuer,
mais nous devons avouer qu’elle mettait de la lenteur dans
ses préparalifs, et que je ne sais quel vague et secrel es-
poir la retenait encore. :

«Je me piquerai & midi juste, » se dit-elle. — I1 était
midi moins un quart. — Explique qui voudra cet étrange
caprice ; mais Musidora edit été assurément trés-affligée
de mourir 4 onze heures trois-quarts.

;/ Pendant que le temps faisait tomber dans son sablier

<> // les grains du fatal quart d’heure, une réflexion se présenta
3 Musidora. Souffrait-on beaucoup pour mourir-de ce
poison ; laissait-il sur le corps des taches rouges ou
noires? — Elle aurait bien voulu en voir les effets.

Au temps de Cléopatre et dans le monde antique, cela

~ ’aurait pas souffert la moindre difficulté; on edt fait ve-
nir cing ou six esclaves méles ou femelles, et 'on aurait
essayé le poison sur eux ; on aurait fait ce que les méde-
cins appellent une expérience in anima vili.

Une douzaine de misérables se seraient tordus comme
des anguilles coupées en morceaux sur les beaux pavés
de porphyre et les mosaiques étincelantes, devant lamai-
tresse, accoudée nonchalamment sur épaule d’'un jeune
enfant asiatique et suivant de son regard veloute les der-
niéres crispations de leur agonie. — Tout est degénérd
anjourd’hui, et la vie prodigieuse de ce monde gigantesque
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w'est plus comprise par nous 5 10s vertus et nos crimeg
wont ni forme ni tournure.

Nayant pas d’esclaves pour essayer son aiguille, Mu-
sidora, trés-perplexe, la fenait entre. les doigts a trois
pouces environ de son sein, enviant le sort de Cldopatre,
qui du moins avait vu, avant de livrer sa belle gorge aux
baisers venimeux de Vaspic, ce quelle aurait a souffrir
pour aller rejoindre son cher Antoine.

Au moment ot Musidora, était plongée dans ces incer-
titudes, sa chatte anglaise sortit de dessous un meuble et
vint a elle en miaulant d’un ton doucereux. Voyant que
sa maitresse ne faisait pas attention a ses avances, elle
sauta sur ses genoux et poussa plusieurs fois sa main avec
son petit nez rose et froid. - ;

La chatte fit le gros dos en regardant sa maitresse avec
ses prunclles rondes, traversées par une pupilie en forme
&L, et lui exprimn son plaisie d’étre caressée par n petit
rdle particulier aux chats et-aux tigres.

Une idée diabolique vint a Musidora en caressont sa
chatte : elle lui piqua la téte avec son aiguille.

Blanchette fit un bond, sauta sur le plancher, estaya
deux ou ftrois fois de marcher, puis tomba comme prise
de vertige; ses flancs haletaient, sa queue battait faible-
ment le parquet ;'— un frisson courut sur son poil ; son
il s'illumina d’une lueur verte, puis s’éteignit. — Elle
était morte. Tout ceci dura i peine quelques secondes.

— C’est bien, dit Musidora, V’on ne doit pas beaucoup
soufirir, et elle approcha Paiguille de son sein. Elle aliait
égratigner sa blanche peau quand le tonnerre sourd d'une
voiture roulant au grand galop sous la voute de la porta
cochére parvint & son oreille et suspendit pour un meo-
nent exécution de son fatal projet.

Elle se leva et fut regarder a sa fenétre.

Une caléche, attclée de quatre chevaux gris pommelé,
parfaitenient semblables et si fins que Pon aurait dit des
coursiers arabes do la vace dy propheéte, faisait le tour de
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la cour sablée. Les postillons étaient en casaque vert ten=
dre, aux couleurs de Musidora. — Il 0’y avait personne
“dans la caléche.

Musidora ne savait que penser, lorsque Jacinthe lui
rernit un petit billet qui lui avait été donné par un des
jockeys.

Voici ce qu’il contenait

« Madame,

« Ma sauyagerie vous a fait perdre une caléche; cela
* nest pas juste.— Celle-ci vaut mieux que celle de George,
— daignez accepter en échange; si Penvie vous prenait
de lesswer, la route de Neullly est fort belle, et vous
pourriez juger de la vitesse des chevaux; je serais heureux
de vous y rencontrer.
« Fortunio. »

CHAPITRE XIV.

N est facile de s’imaginer la stupéfaction heureuse de
Musidora ; elle passait subitement et, sans transition mé-
nagée, du plus extréme désespoir a la joie la plus vive :
ce fuyard, cet introuvable et sauvage Fortunio venait se
rendre de lui-méme au moment ot elle s’y attendait le
moins. —Les fanfaves triomphales sonnaient déja allégre-
ment aux oreilles de Musidora; car elle ne doutait plus
de sa victoire el se croyait assurée d’emporter, sans coup
férir, le coeur de Fortunio.

O vivace espérance ! comme tu reléves obstinément tes
rameaux élastiques et souples courbés sous le pied lourd
du désappointement, et comme il te faut peu de temps
pour t’épanouir en fleurs merveilleuses et pousser de tous
cdtés de vigoureuses frondaisons!

Voici un enfant qui tout a Pheuare était plus pile que la
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statue d’albitre que Von aurait couchée sur son tonibeau,
et dont les veines bleuatres semblaient courir dans Pépais-
seur d’un marbre plutdt que sous une chair vivante, et
qui maintenant sautille en Pépiant parla chambre, Jjoyeuse
€omme un passereau au mois de mai.

— Jacinthe, Jacinthe, vite, habille-moi, chausse-moi;
Je veux sortir !

— Quelle robe veut mettre madame ? répondit Jacinthe
en pesant chaque syllabe, pour lui donner le temps de la

: réflexion. 2 .

— La premitre que tu trouveras sous la main, fit la
petite avec un charmant geste d'impatience. — Mais, de
grace, sois prompte. Tu es plus lente qu’une tortue; on

/ dirait que tu as une carapace sur le dos.

! 7 Jacinthe apporta une robe blanche 3 laquelle une petite
raie d’un rose trés-pale donnait une teinte de chair dgli-
cate, approchant de celle des hortensias lorsqu'ils vien-
nent de s’épanouir.

| Musidora la mit sans corset, tant elle avait hite de par-

~ tir.— Elle ne risquait rien d’ailleurs a cette négligence.
Elle était du trés-petit nombre de femmes qui ne se defont
pas quand on les déshabille. :

Cela fait, elle s’entortilla dans un grand cachemire blane
~ qui lui fombait Jusqu’aux talons, — et Jacinthe luj posa
délicatement sur la téte le chapeau le plus frais, le plus
gracieux, le plus délicieusement coquet qu’il soit possible
de réver. — Nous n’osons pas décrire en vile prose un
pareil chef-d’wuvre. — Bornez-vous a savoir, mesdames,
que la passe, un peu élevée, garnie intérieurement (’une
aérienne guirlande de petites fleurs sauvages; faisait au
charmant visage de Musidora une aurcole ravissante,
contre laquelle plus d'une sainte efit volontiers échangé
son nimbe d’or; — figurez-vous un grand cameliia dont

e eceur serait une figure d’ange.
Un petit soulier aile de scarabée, si échaneré qu'ii con
' wrait & peine le bout des doigts, se laissait voir sous jes

u
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derniers plis de sa robe, et donnait facilement & entendre
quil chaussait un pied appartenant a la plus jolie jambe
du monde.

Des bas d’une excessive finesse laissaient transparaitre
3 travers leurs broderies & jour la peau légérement rosce
de ce pied adorable.

Musidora, prenant & peine le temps de se ganter, des-
cendit Pescalier et monta dans la caléche.

— A Neuilly! dit-elle au groom qui relevait le marche-
pied. — La voiture partit comme L'celair.

— Tiens! fit Jacinthe en heurtant du pied le cadavre
de la chatte, qu’elle n’avait pas encore apergu, — Blan-
chette qui est crevée !—Hé ! Jack, voyez donc votre béte;
— elle estdéfunte. Votre maitresse va faire un beau train
ce soir en rentrant.

Jack, consterné, s'agenousita auprés de la chatte, lui
tira la queue, lui pinga les oreilles, lui frotta le nez avee
un mouchoir trempé dans Pean de Cologne, — mais,
hélas ! inutilement. ’

— Oh ! ls mauvaise béte! elle a fait exprés de mourir
pour me faire battre par madame, dit le négrillon en rou-
lant ses gros yeux d’un air de terreur bouffonne ; elle a
une petite main bien dure!

— Taisez-vous, animal! est-ce que vous croyez que
madame se dégradera jusqu’a vous batire elle-méme? —
Elle vous fera fouetter par Zamore, répondit Jacinthe
majestuensement ; et, & vrai dire, vous le méritez : —
n’avoir qu’une chatte i soigner, et lalaisser mourir comme
un chien! — Pauvre béte, va!

— Hola! ouf! aie! fit le négrillon, comnie §'il sentait

déja crever sur ses épaules la pluie cinglante de coups de

cravache qui lui était réservée. o

— Vous cricrez tantét, dit Jacinthe, se plaisant & aug-
menter les terreurs du négre; vous savez que Zamore ne
peut vous souffrir et qu’il a le bras solide; il vous écor-
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chera tout vif cornme une anguille. — Comptez la-dessus,
monsicur Jack.» ; x

Jack ramassa la chatte, fa porta dans sa niche, lui plia
les quatre pattes sous le ventre, rangea sa queue en cer-
cle, lui ouvrit les yeux de facon & lui donner une appa-
rence de vie, puis il fut se cacher dans le grenier, derriore
une pile de foin, pour attendre que le nuage fit passé,
non sans avoir fourré dans ses poches une bouteille de
vin, du pain et un grand moreeau de viande froide. ’

Puisque nous en sommes sur le chapitre de la chatte,
nous justifierons Musidora du reproche de cruauté quon
lui aura peat-étre fait pour avoir tué sa béte fayorite, —
Musidora pensait quelle allait mourir elle-méme et que
peut-étre sa chatte, aprés sa mort, serait réduite & courir
sur les toits par la pluie et la neige, et exposée & toutes
les horreurs de la famine (perspective aflligeante 1).—Elle
a été féroce par bonté, — Dailleurs, elle I’a fait trés-pro-
prement empailler et mettre sous un globe bordé de pe-
luche rouge; elle est couchée sur un petit coussin de soie
bleu de ciel, et de ses beaux yeux d’émail s’échappe une
lueur verdatre, absolument comme si elle etait vivante;
il semble Gu’on ’entende faire ron ron.—Qui de nous peut
se flatte: d’étre empaillé et mis sous verre apres sa mort?
Qui sera jamais regretté comme une chatte & longs poils
ouun chien sachant faire I'exercice?

CHAPITRE XV.

Les postillons revétus de leur casaque vert tendre fai-
saient joyeusement claquer leur fouet, et la caléche rou-ff

|| lait si rapidement, que les roues ressemblaient 4 un disque, f}

|| elincelant et qu’il edt été impossible d’en distinguer Tes'"
rayops,

/

A
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La poussitre soulevée n’avait pas eu le temps de sabat-
tre que la voiture était déja hors de vue. — Les équipages
le plus chaudement menés restaient en arriere, et cepen-
dant pas une goutte de sueur ne mouillait le poitrail des
chevanx gris pommelé; leurs jambes, minces et séches
comme des jambes de cerf, dévoraient le chemin, qui filait
fous eux, gris et rayé, comme un ruban qu’on roule.

Musidora, nonchalamment renversée sur les coussins,
se laissait aller aux plus amoureuses préoccupations; son
teint transparent rayonnait éclairé de honheur, et sa petite
main, gantée de blanc, appuyée sur le.bord de la caleche,
battait Ja mesure d’un air qu’elle fredonnait intérieurement
et sans que le son sorfit de ses levres. Le ravissement
ot elle était plongée était si grand, que e temps en temps
elle se prenait & rire aux éclats d’un air spasmodique et
presque fiévreux ; elle sentait le besoin de pousser des
cris, de se faire mettre a terre ct de courir de toutes ses
forces ou de faire quelque action véhémente pour ouvrir
une soupape d’échappement aux jets exubérants de ses fa
cultés. Toute langueur avait disparu. Elle qui hier se fai-
sait porter dans son bain et pouvait & peine soulever son
pied poir monter une marche, accomplirait en se jouant
les douze travaux d’Hercule, ou peu s’en faut
La curiosiié, le désir et "amour, ces trois leviers terri-

haut degré toutes les puissances de son dme ; il 0’y a pas
en elle une seule fibre qui ne soit tendue & rompre et qui
e vibre comme la corde d’une lyre.

Elle va done voir Fortunio, ’entendre, lui parler, se
rassasier de sa beauté, nourriture divine ; suspendre son
ame 2 ses lévres, et boire chacune de ses paroles plus pré-
cieuses que les diamants qui tombent de la bouche des
jeunes filles vertuenses dans les Confes de Perrault. —
Ah ! respirer I’air ot son souffle s’est mélé, ¢ire caressée
du méme rayon de soleil guia joué sur ses cheveux noirs,
regarder un arbre, un point de vue ou ses yeux se som
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arrétés, avoir quelque chose die commun avee lui, quelle
ineffable jouissance, quel ocdan de secrites extases ! /

A cetle pensce, le écxf;ur de Musidora dansait Ia tarene N
felle sous sa gorge libre de corset, =
* Les dandies mettaient leurs chevaux an galop pour vore
la figuwre de cette duchesse inconnue trainée par un sj
merveilleux attelage, et plus d’un manqua de tombera Ja°
renverse de stupeur admirative, — Musidora, qui en tout
autre temps eiit été flattée de ces etonnements, n’y fit pas
la moindre attention 5 elle n’était plus coquctte.

Une métamorphose s’tait opérée en elle ; il ne restajt
plus rien de Pancienne Musidora que le nom et la beautg,
Lt encore sa beauté navait plus le méme caractore :juse
que-1a elle avait été spirituellement belle, elle était deves
nue passionnément belle. :

\/\ L’on trouvera sans doute invraisemblable qu’un pareil
changement ait lien d’une maniere si subite, et qu’un
amour aussi violent se soit allumé 4 1a suite d’une seule
renconire. A cela nons répondrons que rien n’a ordinaire-
ment lair plus faux que le vrai, et que le faux a toujours
des apparences trés-grandes de probabilité, attendy quil
est arrangé, travaillé, combing d’avance pour produire
Peffet du vrai : ~ le clinquant a plus Pair d’op que lor
lui-méme,

~~~ Ensuite nous ferons remarquer que le cceur'de la femme

~ est un labjrinthe si plein de détours, de faux-fuyants et
de recoins obscurs, que les grands poétes eux-mémes qui
§’y sont aventurés, la lampe d’or du génie & la main, n’ont
pas toujours su s’y Feconnaitre, et que personne ne peut
se vanter de posséder le peloton conducteur qui meéne
la sortie de ce dédale. — De 1a part d’une femme on peug
§’attendre 2 tout, et principalement & Pabsurde,

~\ Beaucoup de gens respectables et de dames fichdes de
Vétre seront sans doute d’avis que les coups de foudre sont
de pures illusions romanesques, et que 'on r’aime pas
éperdument un homms ou une femme que Pon n'a vy
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qu’une fois. Quanta nous, notre avis est que, si 'on n’airne

pas une personne la premiére foiz qu'on la voit, il n’y &

aucune raison pour 'aimer la seconde et encore moins la
[ troisicine.

«# Puis, il fallait bien que Musidora se pnt de passion pour
Fortunio, sans quoi notre roman n’aurait pu subsister.
Notre héros, doué comme il Vest, riche, jrune, beau,
spmtuel et mystéricux, devait d’ailleurs étre adoré au

~ premier coup. Bien d’autres, qui n’ont pas la moitié de.
\ ces qualités, réussissent aussi promptement.

A Qu y a-t-il I’étrange & ce qu’une jeune femme aime un
beau j jeune homme? Ainsi done, que la chose soit vrai-
semblable ou non, il est constaté que Musidora adore
Fortunio qu’elle ne connait pas ou qu’elle n’a vu qu’une
fois, ce qui est la ménie chose.

Cette dissertation n’empéche pas la caleche de voler lé-
~ gerement sur la grande avenue des Champs- -Elysées =t

- h.d’avoir depasse Parc de l’Etoﬂe cette gigantesque porte
La nature presentalt un aspect tout différent de celui
quelle avait au jour ot Musidora battait le bois de Bou-
logne au hasard pour y rencontrer le Fortunio : — le
rouge sombre des bourgeons avait fait place a un vert
tendre, couleur d’esperance, et les oiseaux g'\zomllaxent
sur les branches de joyeuses promesses ; le ciel, ou na-
\, geaient deux ou trois nuages de ouate blanche, semblaif
- un grand ceil bleu qui regardalt amoureusement la terre
S —mmmme
fraiche montait dans I’air comme un encens printanier;
de petits papillons jaune-soufre dansaient sur le bout des
~feurs et tournaient dans les bandes lummeuses qui zé-
. braient le fond vert du paysage. J
Une allégresse infinie égayait la terre et le ciel. Tout |
respu'alt la joie et Pamour partagé ; l’atmosphere était im- | "
prégnée de jeunesse et de bonheur. Du moins ¢’était I'im-/
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pression qu'éprouvait Musidora; elle voyait les objets
l extérieurs a travers le prisme.de la passion.

Les passions sont des verres jaunes, bleus ou rouges,
qui teignent toute chose de leur couleur, Aussi un site
quia paru affreux, hérissé, décharné Jusqu’aux os, repous-
sant de mistre et de maigreur, plus inhospitalier qu’un
steppe de Seythie, vu dans un instant de désespoir, sem-
ble diapré, étincelant, fleuri, avec des eaux miroitantes,
des gazons vivaces et des fuites d’horizons bleudtres, un
vrai paradis terrestre, regardé A travers le prisme du bon-
heur.

La nature ressemble un peu a ces grandes symphonies
que chacun comprend a sa fagon, L’un place le eri su-
préme de Jésus expirant sur la croix ont Pautre croit en-
tendre les roulides perlées du rossignol et le gréle pipeau
des bergers.

Musidora comprenait pour le moment la symphonie
dans le sens amoureux et pastoral.

La voiture filait toujours; les grands arbres, inclinant
leur panache, fuyaient & droite et & gauche comme une
armée en deroute, et Fortunio ne paraissait pas encore.

L’inquié¢tude comm:encait & picoter légérement le casur
de Musidora. Si Fortunio allait avoir changé d’idée ? —
Elle relut son billet, qui lui sembla assez formel et la ras-
sura un peu.

Enfin elle apercut, tout au bout de I’avenue, un petit
tourbillon de poussitre blanche qui s’approchait rapide-
ment. '

Elle sentit une émotion si violente, qu’elle fut oliligée
de s’appuyer latéte sur le dossier dela voiture : ses arléres
sifflaient dans ses tempes, le sang abandonna et reprit
trois ou quatre fois ses joues, sa main mourante laissa

- échapper le billet, qu’elle tenait serré avec une étreinte
presque convulsive. i

Elle touchsit au moment supréme de sa vie; — son

existence allait se décider,

Y



-

96 - ROUVELLES.

Bientdtla nuée de poussiere, s’entr’ouvrant comme une
Ruee classique recéleuse de quelque divinits, permit de
voir distinetement wn cheval noir & tons crins, le col
arque, les épaules étroites, les pieds duvetés , I'eeil et les
naseaux pleins de feu, qui ressemblait plutdta un hippo-
grilfe qua un quadrupéde ordinaire. Le cheval était
monté parun cavalier qui n’était autre que le jeune For-
tunic lui-méme. — A quelques pas galopait le Maure
lippu.

C’était bien lui : il avait cet afr de nonchalante sécurité
qui ne le quittait jamais et qui lui donnait tant d’ascen-
dantsurtout le monde. 1l semblait qu'aucune des adversités
humaines n’eiit prise sur lui et qu’ii se sentit au-dessus
des alleintes du sort. La sérénité siégeait sur sa belle fi-
gure comme un piédestal de marbre.

Il avanca vers la caléche en faisant exéeuter & son
cheval des courbettes prodigieuses ; tantét il Penlevait des
quatre pieds 4 la fois, tantot il le faisait tenir debout et
avancer ainsi de quelques pas. -

Le noble animal se prétait & toutes ses exigences avec
une coquetterie et une souplesse merveilleuses; il semblait
vouloir lulter de gracieuse hardiesse avec son maitre; on
elit dit qu'ils ne faisaient qu’un et que la iéme volonté
les animait tous deux; car Fortunio n’avait ni éperons ni
cravache, et ne tenait pas seulement la bride en main. —
I guidait sa monture par je ne sais quels mouvements
inperceptibles, et il était complétement impossible de
voir avec quels moyens il transmeltait sa pensée a Lintel-
ligent animal. '

Quand il ne fut plus qu’a une cinquantaine de pus de la
caléche, il mit son cheval & fond de train et arriva ainsi
2 un pied de la voiture. Musidora, .éperdue, crut qu’il
aliuit se briser contre les roues et poussa un grand cri;
mais Fortunio, par un tour d’adresse familier aux cava
licrs arabes, avait arrété subitement sa monture lancé
sur ses quatre jambes, et passé sans transition de la coursu
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ta plus rapide & Pimmobilité 1a plus compléte, — On et
dit qu'un enchanteur Fayait figé, lui et son cheval, —
Apres ce temps d’arrét, il fit danser un peu son barbe,
car c’en était un, ala portiére de la caleche, et, au miliey
d’une ruade violente, il salua Musidora avee la méme
grice et la méme aisance que sil etit eu les deux pieds
appuyés sur le solide parquet d’un salon.

— Madame, dit-il, pardonnez 3 un pauvre sauvage 3
qui de longues courses dans FInde et I"Orient ont fait per-
dre habitude de la galanterie européenne et qui ne sait
plus guére comment on se conduit avec les femmes, —
Si j’avais ét6 assez Pbrésomptueux pour croire que vous
ddsiriez ma présence, croyez que je serais accouru de
toute la vitesse des jambes de Tippoo ; mais je n’aurais
Pas pensé qu’un extravagant comme moi, rendu maniaque
par des voyages dans des régions étrangeres, pit intéresser
en rien votre curiosite, :

Nous voudrions bien rapporterla réponse de Musidora,
mais nous n’avons jamais su ce quelle répondit. 11 est
certain cependant qu’elle ouvrit Ia bouche, en levant sur
Fortunio ses beaux yeux noyés d’un éclat onctueux ; elle
murmura quelque chose, mais nous avons eq beau préter
Poreille, nous n’avons pu distinguer une seule syllabe. Le
grincement du sable sous les roues, le pistinement des
chevaux, ont couvert sans doute Ia voix presqueinarticulée
de Musidora. — Nous le regrettons fort, caril et été
assez curieux de recueillir ces précieuses paroles,

— Musidoia, reprit Fortunio d’un timbre de voix doux
el sonore, Ion vous a sans doute fait bien des histoires
singulitres sur mon compte, mes amis ont beaucoup
d’imagination ; que direz=vous lorsque vous verrez que,
loin d’étre un héros deo roman, un homme étrange et fatal,
je ne suis tout bonnement quun honnéte gargon, assez
bon diable quoique capricieux et fantasque parboutades ¢
Je vous assure, Musidora, que je bois du vin et non de
Por fondu a mes repas; — je mange plus d’huitres que de -

: 9
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perles dissoutes dans du vinaigre ; je couche dans un lit,
quoiqu’il m’arrive plus -souvent de coucher dans un
hamac, et je marche en général sur mes pieds de derriére,
4 moins que je n’emprunte ceux de Tippoo, de Zerline
ou d’Agandecca, ma jument favorite. — Voila ma fagon
de vivre. — Jaime micux les vers que la prose, yaime
mieux la musique que les vers, et je ne préfére rien au
monded une peinture de Titien, si cen’estune belle femme.
— Je n’ai pas d’autre opinion politique. — Je ne haisque
mes amis et me sentirais assez perté a la philanthropie
si les hommes ¢taient des singes. Je croirais volontiers en
Dieu, ¢l ne ressemblait pas tant & un marguillier de
pamisse,\ et je pense que les roses sont plus utiles que les
choux. Vous me connaissez maintenant comme si vous
aviez dormi dix ans sur mon oreiller. A ceci se bornent
tous les renseignements que je puis vous procurer sur
moi, car je n’en sais pas davantage.

Musidora ne put s’empécher de rire de la profession de
foi de Fortunio. :

— Vraiment, dit-elle, vous étes modeste en ne vous
croyant pas singulier; savez-vous done, monsieur For-
tunio, que vous étes d’une excentricité parfaite ?

— Moi ! point du tout; je suis le garcon le plus uni du
monde ; je ne faisque ce qui me plait, et je vis ahsolument
poeur mon compte. — Mais voici le soleil qui devient
chaud, et votre ombrelle ne suffira plus tout & I’heure
pour vous gammir de ses fleches de plomb. — §’il vous
plaisait de venir vous reposer uninstant dans une cahute,
une espice de wigwam indien que j’ai par 13, vous re-
tourneriez ce soir & Paris, pendant les fraiches heures du
crépuseule. -

— Volontxers, répondit Musidora; je ne serais pas fi-
ehée de voir votre veranda, votre wigwam, comme vous
dites; car on prétend que vous ne demeurez pas, mais
que vous perchez.

= Quelquefois, — mais pas toujours. Fai passé plus
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d’une nuit sur un arbre avec ma ceinture attachée an trons
pour m’empécher de me casser la téte en tombant ala
renverse ; mais ici je vis comme le bourgeois le plus dé-m.
bonnaire, Il ne me mandque qu’un toit de tuiles rouges e
des contrevents verts pour étre le garcon. le plus arca-
dique et le plus sentimental du monde. — Hadji, Hadji}
approchez; j’ai deux mots a vous dir : ?

Le Maure en deux bonds fut 3 cdté de Fortunio.

Fortunio lui adressa quelques mots dans une langue
étrangére, avec une intonation gutturale et bizarre,

Hadji partit aussitot a bride abattue.

— Veuillez m’excuser, madame, de m’¢tre servi devant
vous d’un idiome inconnu; mais ce dréle ne sait pas un
mot de francais ni d’aucune autre langue chrétienne.

— Pespere, dit Musidora, que vous ne Pavez pas en-
voyé devant pour préparer quelque chose & mon inten-
tion; est-ce que vous voulez me faire recevoir au bas de
votre perron par une députation de jeunes filles vétires
de blanc avee des bougquets enveloppés dans une feuille
de papier? J’entends que vous ne fassiez point de céré
monie avec moi.

— J’ai envoyé tout bonnement Madji, reprit Fortunio,
pour mettre en cage mon lion privé et ma tigresse Betsy.
— Ce sont de charmantes bétes, douces comme des
agneaux, mais dont la vue aurait pu vous inquiéter. — Je
suis la-dessus maniaque comme une vieille fille, je ne
puis me passer d’animaux. Ma maison est comme une
ménagerie.

—Les barreaux dela cage sont-ils solides ? dit Musidora
d’un air assez peu rassure. : ‘

— Oh! trés-solides, reprit Fortunio en riant, — Nous
voici arrvés,
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CHAPITRE XVL

La maison de Fortunio n’avait pas de facade. — Deux
terrasses de rocailles avec des angles de pierre vermiculée,
une rampe 4 balustres ventrus et des piédestaux suppor-
tant de grands vases de faience bleve remplis de plantes
grasses, tout a fait dans le gott Louis XIII, s’élevaient de
chaque coté d’une porte massive en ceeur de chéne, sculp-
tée précieusement et ornée de deux médaillons d’empe-
reurs romains, entourés de guirlandes de feuillage. —
Ces deux terrasses formaient comme une espcce de bas-
tion o1 venaient se briser les regards des curieux. Au-
dessous étaient pratiquées les écuries.

La caleche s'élanga au galop de ses quatre chevaux
contre la porte, qui s‘ouvrit en tournant sur ses gonds
comme par enchantement, sans que personne parit en
pousser les battants. ,

La voiture fit 1e tour d’une grande cour sablée, entourés
- d’une palissade de buis taillé en arcades, ce qui donna a
notre héroine le temps de regarder la maison du cher
Fortunio. :

Au fond de la cour scintillait, sous un vif rayon de so-
leil, un batiment en pierres blanches cimentées avec une
telle précision quil semblait fait d’'un seul morceau. —
Des niches richement encadrées et occupées par des bus-
tes antiques rompaient seules la plane surface du mur,
enticrement dénué de fenétres. — Une porte de bronze,
sur laquelle palpitait Pombre d’une tente rayéee, occupait
le milien de Pédifice; — trois degrés de marbre blanc,
edtoyés de deux sphinx, les pattes croisées sous leurs
mamelles aigués, menaient a cette porte.

La voiture s’arréta sous la tente; Fortunio descendit,
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souleva la belle enfant et la posa délicatement sur la der-
ni¢re marche du perron; puis il toucha le battant, qu
renfra dans le mur et se referma aussitot qu’ils furent
passés. . \

Is se trouvtrent alors dans un large corridor éclaird
d >n haut;—quatre portes s’ouvraient sur ce corridor 3=
il était pavé d’une mosaique représentant des pigeons
perchés sur le bord d’une large coupe et se penchant pour
y boire, avec des enroulements, des fleurs et des festons 5
la vraie mosaique de Sosimus de Pergame, que tous les
antiquaires croient perdue.

Des piliers de breche jaune & demni engagés dans le mur
supportaient un attique délicatement sculpté, et formaient
un cadre & des peintures a la cire ol voltigeaient sur un
fond noir des danseuses antiques, soulevant légerement le
bord de leurs tuniques aériennes, ou arrondissant en Vair
leurs bras blancs et fréles comme les anses d’une amphore
d’albatre, et secouant leurs mains chargées de crotales
sonores. Jamais Herculanum ni Pompéia ne virent se dé-
couper sur leurs murailles de plus gracieuses silhouettes.

Musidora s’arréta pour les considérer.

— Ne faites pas attention & ces barbouillages, dit Fortu-
nio en faisant entrer Musidora dans une chambre latérale,
— Avouez, Musidora, que vous vous attendiez i mieux.
Vous devez me trouver un assez maigre Sardanapale.
ai offert jusqu’ici & vos yeux que des régals peu chers,
mes magnuificences asiatiques et babyloniennes sont des
plus misérables, et c’est tout au plus si jatteins a la me-
diocritas aurea d’Horace; un ermite pourrait demeurer
ici. )

En effet, la piece dans laquelle il avait conduit Musi-
dora était d’une grande simplicité. — On n’y voyait d’aw
tres meubles qu’un divan trés-bas qui en faisait le tour;
les murs, le plafond et le plancher étaient recouverts de
nattes d’une extréme finesse, zébrées de dessins ecfatants.
Des jalousies de joncs de 1a Chine arrosés d’eau de sen«

9.
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teur, qui laissaient transparaitre les comtours eéstompés
d’un paysage lointain, s’abaissaient sur les fenétres vitrées
de verres blancs historiés de pampres rouges. Au milieu
du plafond, dans une esptce d’ceil-de-beeuf, s’enchassait
un globe de verre rempli d’une eau claire et splendide ot
sautelaient des poissons bleus & nageoires d’or ; leur mou-
vement perpétuel faisait miroiter la chambre de reflets
changeants et prismatiques. de Peffet le plus bizarre. —
Précisément au-dessous de ce globe, un petit jet d’eaun

 dardait en Pair son mince filet de cristal, tremblotant au

moindre souffle, et qui retombait sur une vasque de por-
pkjre en pluie perlée et grésillante. — Dans un angle se
“ulancait un hamac de fibres de latanier, et dans Pautre
2n hooka magnifique tortillait ses anneaux noirs et sou-
Ples autour d’un vase & rafraichir la fumée, en cristal de
roche, enjolivé de filigranes d’argent. — C’6tait tout.

— Asseyez-vous, belle reine, dit Fortunio en enlevant

avec beaucoup de dextérité le cachemire de Musidora; —
et il la conduisit par le bout de la main dans Pangle du
divan. :
— Mettez ce coussin derriere vous, et celui-ci sous votre
coude, et cet autre sous vos pieds. — La, bien ; — voyez-
vous, il n’y a que les Orientaux qui sachent s’asseoir con-
venablement, et un de leurs poétes a fait ce distique, qui
a plus de sens que toutes les philosophies du monde : —
Hieux vaut étre assis que debout, couché qu’assis, niort
que couché. — Trouvez-moi donc dans toutes les lamen-
tations des rimeurs & la mode quelque chose qui vaille le
simple distique du bon Ferideddin Atar.

Et, en disant cela, Fortunio s’étendit sur une natte de
fibres de latunier, en face de Musidora. ;

— Vous étes couché, vous voila déja parvenu au
deuxiéme degré du bonheur, selon votre poéte arahe, fit
Musidora; ce matin, j’ai été bien prés de passer au troi
sitme degré.

.= Comment! interromait Fortunio en_se soulevant sur
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son eoude, vous avez manque moarir ce matin? Serait-ce
seulement votre ombre que je vois? Mais non, vous étes
bien vivante (et, comme pour s’en assurer, il luj prit le
pied ct le Jui baisa). — Je sens votre peau tidde et flexible
atravers ce mince réseau. ;

— Cela n’empéche pas que si votre billet n’était pas
arrivé & midi moins cing minutes, je serais maintenant
blanche et froide, et assurée pour longtemps du honheur
de Phorizortalité. — A midi je devais me tuer.

— Si passionné orientaliste que je sois, je ne suis de
Pavis de Ferideddin Atar que jusqua la moitis de son se-
cond vers. — Le dernier hémistiche est excellent pour les
hommes qui ne sont pas seulement millionnaires of leg
femmes que la laideur réduita la vertu, — Vous n’étes
pas dans ce cas. Quel motif vous poussait a cette résoly-
tion violente de vous tuer a midi précisément?

— Que sais-je? javais des Vapeurs; les diables bleys
me martelaient le crane; j étais contrarice, excédée ; —
je ne savais & quoi employer ma Jjournée, en sorte que,
ne pouvant tuer le temps, j’ayais pris le parti de me tuer
moi-méme; ce que j’aurais séricusement exécuté, si le
désir dessayer votre caléche ne m’eitt rattachée i la vie.

—Beaucoup de gens que je connais se sont donné pour
vivre de moins bonnes raisons que celle-1a, — Un de mes
amis, qui avait déja fourré mignonnement la gueule de
son pistolet dans sa bouche, se ressouvint fort & Propos
qu’il avait oublié de se faire une épitaphe. Cette idée de
ne pas avoir d’épitaphe le contraria sensiblement ; il dé-
Posa son pistolet sur 1a table, prit une feuille de papier et

. écrivit les vers suivants :

Des cruautés du sort In volonté triomphe;
Le plus faible mortel peut vainere le destin,
Quand on a du courage et que...

Iei notre malheureux ami sarrata faute de rime; u se
gratia le front, se mordit les ongles, mais vainement 3l
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sonna son domestique, se fit apporter un dictionnaire de
rimes qu’il feuilleta d’un bout a Pautre sans trouver ce
quil lui fallait, car triomphe n’a pas de rime; de Marcilly
entra par hasard et 'emmena au jeu, ou il gagna cent
mille francs, ce qui le remit a flot. Depuis ce temps, il vit
en joie et ne baise plus le canon de ses pistolets. Cette
histoire, trés véridique, prouve Putilité des rimes difficiles
en matiere d’épitaphe. 5

— Ah ! Fortunio, que vous étes cruellement persifleur,
dit Musidora avec un léger accent de reproche ! Croyez-
vous donc que ce ne soit pas une excellente raison de
mourir qu'unamour dédaigné ?

Fortunio fixa sur elle ses prunelles limpidement bleues
avec une expression de douceur infinie; puis, par un
brusque mouvement, il s’élanca de sa natte sur le divan,
et, passant un de ses bras derriere elle, il fit ployer jusqu’a
luisa taille souple et mince.

— Eh ! qui vous a dit, enfant, que votre amour fut.dé-
daigné ... ' =

... Un réle effroyable, enroué et guttural, se fit en-
fendre & peu de distance de la chambre.

Musidora se dressa tout épouvantée.

— (C’est ma tigresse qui me sent et qui voudrait me
woir. Cette diable de béte aura rompu sa chaine; elle
n’en fait jamais d’autres ; — excusez-moi, madame, je vais
Pattacher plus solidement et lni parler un peu pourla
calmer; elle est jalouse de moi comme une femme.

Fortunio prit un kriss malais caché sous un coussin et
sortit. Musidora ’entendit qui jouait avec la tigresse dans
le corridor ; Fortunio parlait dans une langue inconnue -
que la tigresse semblait comprendre et & laquelle elle ré:
pondait par de petits mugissements; — les battements
joyeux de sa queue résonnaient sur le mur comme des
coups de fléau. Au bout de quelques minutes, le bruit
s’éteignit, et Fortunio revint.
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Il avait quitté son habit de cheval, et il portait un cos-
tume d'une magnificence hizarre.

Une espéce de caftan de brocart, & larges manches,
serré & la taille par un cordon d’or, se plissait puissam-
ment autour de son corps gracieux et robuste ;. sur sa
Kte était posée une calotte de velours rouge brodée d’or
et de perles, avee une longue houppe qui lui pendait jus-
qwau milieu da dos ; ses cheveux, naturellement bou-
tlés, s’en échappaient en noires spirales de Ieffet Ie plus
pittoresque.

Ses pieds nus jouaient dans des babonuches turques.

— Un vaste calecon de soie rayée complétait cet ajus-
tement.

Par sa chemise ouverte ’on voyaic la blancheur de sa
poitrine de marbre, sur laquelle brillait une petite amu-

- lette ornée de broderie et de paillettes, assez pareille aux

petits sachets que portent au cou les pécheurs napolitains.

Etait-ce, chez le Fortunio, superstilion, bizarrerie, ca-
price, tendre souvenir, pur amour de la couleur locale 9
c’est ce que 'on n’a jamais bien pu savoir; toujours est-il
que les nuances tranchées et le clinquant de Pamuletie
faisaient merveilleusement ressortir I’éclat marmoréen de
sa chair souple et polie. ¢

— Musidora, dit-il en rentrant dans la chambre, avez-
vous s0if ou faim ? Nous allons tacher de trouver un mop-
ceau & manger et un coup 2 boire. — Vous aurez de Pin-
dulgence pour un ménage de campagne dirigé par un
gargon & moitié sauvage, — qui, en fait de cuisine, ne
saitaccommoder que des pieds d’éléphant et des bosses
de bison. — Venez par ici, dit-il en soulevant la portiére ;
n’ayez pas peur.

Fortunio, ayant posé son bras sur la taille de Musidora,
comme Othello lorsqu’il reconduit Desdemona, fit entrer
sa tremblante beanté dans un petit salon hexagone déeoré
4 la Pompadour, tapissé d’un damas rose a fleurs d’ar-
gent avee des dessus de porte de Watteau, et pour pla-
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fond un ciel vert-pomme tout pommelé de petits nuages
et peuplé d’essaims de gros Amours joufflus jetant les
deurs & pleines mains.

Quoiqu’il fit grand jour partout ailleurs, il était nuit
dans le petit salon; car il est du dernier ignoble et tout 3
fait indigne d’un homme qui fait profession de sensualité
¢élégante de manger autrement qu’aux bougies. i

Deux lustres pendaient du plafond, attachés a des tresses
rose et argent assorties a la tenture. 1

Dix torchéres chargées de bougies, entrelagant leurs
branches capricieuses avec les bordures des trunieaux,
vépandaient une éblouissante clarté sur les dorures des

- meubles et les fleurs argentées de la tapisserie.

Au fond, sous un baldaquin A glands d’argent, s’épa-
nouissait comme un lit gigantesque un merveilleux sofa
de satin blanc broché d’or. : :

A toutes les encoignures, des étagéres et des cabinets
de vieux laque pliaient sous les magots de la Chine, les
pots du Japon et les groupes de biscuit.

C’était un vrai boudoir de marquise.

Fortunio prit un fauteuil et le posa au milien de la
chambre; il en placa un autre précisément en face, et
#’assit en invitant Musidora & en faire autant.

= Maintenant mangeons, dit-il de Pair le plus séricux
du monde. Jai plus d’appétit que je ne Pespérais, et il
releva ses manches comme quelqu’un qui s’appréte a dé-
couper.

- Musidora le regarda avec quelque inquiétude et eut -
peur un instant qu’il n’efit perdu la raison; mais il avail
Pair parfaitement de sang-froid. Cependant il n’y avai
rien dans la chambre qui indiquat que P'on allait y man-
ger, ni table, ni vaisselle, ni domestique,

Tout a coup deux feuilles du parquet se replidrent a la
grande surprise de Musidora, et une table splendidemen
éclairée se leva lentement avec deux servantes, chargée
de tous les ustensiles nécessaires  bien manger.
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Les figures et les ornements du surtout, écaillés A tous
leurs angles de paillettes de lumicre, Jetaient un éclata
faire baisser les yeux au dieu du jour lui-méme; le ton

- vert aqueux des urnes de malachite, ol le vin de Cham-

pagne grelottait dans sa mince robe de verre sous les
blancs cristaux de la glace, contrastait heureusement avee
les teintes fauves des ors; — des corbeilles de filigrane
d’or etd’argent, précieusement travaillées, avec des décou-
pures plus fréles et plus fenestrées qu’une dentelle de

- Brabant, étaient remplies des fruits les plus rares : ¢’é-

taient des raisins vermeils et blonds comme Pambre, d’é-
normes péches aux jopes de velours incarnat, des ananas’
aux feuilles dentelées em scie, exhalant les chauds par-
fums du tropique; des cerises et des fraises d’une gros-
seur monsirucuse. Les primeurs du printemps et les der-
niers présents que Pautomne verse de sa corbeille tardive
se rencontraient sur cette table, étonnés de se voir pour
la premi¢re fois face & face. — Les saisons et ordre ordi-
naire de la nature ne paraissaient pas exister pour For-
tunio.

Suf des coupes de porphyre s’élevaient en pyramide
des sucreries, des confitures des iles, des conserves de
rose, des grenades, des oranges, des cédrats et tout ce
que la plus luxueuse gourmandise peut réunir de reffing,
d’exquis et de raineusement rare. -

Nous avons tout d’abord, intervertissant ’ordre habi-
tuel, commencé par le dessert ; mais le dessert n’est-il pas
tout le diner pour une jolie femme? Cependant, afin de
rassurer le lecteur qui trouverait ces mets trop peu subs
stantiels pour un héros dela taille et dela force de Fortu-
nio, nous lui dirons que, dans des plats armoriés et d’une
ciselure admirable, posés sur des réchauds de platine
niellé, fumaient des cailles réties, entourées d’un chapelet
d’ortolans, des quenelles de poisson, des purées de gibier,
et, pour piece principale, un faisan de la Chine avec ses
plumes. Je ne sais quoi encore, des laitances de surmu-
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let, des rougets, des crevettes et autres éperons & boire,

Le vin d’Ai, que nous avons seul nomme, pourrait sem-
bler trop frivole et d’une pétulance trop évaporée pour un
buvear aussi sérieux que Fortunio 5.des flacons de verre
de Bohéme, tout brodés d’arabesques d’or, contenaient
dans leur ventre transparent de quoi établir une ivresse
str un pied de solidité convenable. — C’était du vin de
Tokay comme M. de Metternich lui-méme n’en a jamais
bu, du Johannisherg six fois au-dessus du nectar des dieux
pour la saveur et le bouquet, du véritable vin de Schiraz
dont, au moment oi1 cette histoire a été éerite, il n’existait
que deux bouteilles en Europe, Pune chez George, et
Pautre chez de Mareilly, qui les gardaient sous triple clef
pour quelque occasion supréme.

— Fortunio, vous ne me tenez pas parole, vous vous
jetez, pour me recevoir, dans des magnificences effroya-
bles, dit Musidora d’un ton de reproche amical. Est-ce
que vous attendez du monde ? voici une collation qui
pourrait servir de repas de noce Gamache ou a Gar-
gantua. : .

— Aucunemant, chire remne ; jen’ai pas fait le moindre
préparatif ; personne ne hait plus que moi les cérémonies,
et je trouve que la cordialité est le meilleur assaisonne-
ment d’un repas. — Ce n’est qu’un simple encgs que Pon
Ine tient toujours prét le Jjour comme la nuit, afin que si
la faim me prend a une heure ou 3 une autre, I’on ne soit
pas obligé de descendre dans 1a basse-cour couper le coy
& un poulet, le plumer et le mettre 2 1a broche. — Je vous
Pai dit, je suis d’une simplicité tout a fait patriarcale, Je
Ne mange que lorsque jai faim, et ne bois que lorsque
Pai soif; et, quand Jai envie de dormir, je me couche.
— Mais je vous en prie, mon petit ange, pénétrez-vous un
beu plus de cette pensée que vous étes & table. — Voug
ne touchez a rien, et les morceaux restent tout entiers sur
volre assiette. Ne craignez pas de me désenchanter en
dinant de bon appétit 5 de v’ai pas la-dessus les idées de
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‘ord Byron, et d’ailleurs je n’aime pas les ailes de volaille.
- de serais immensément fiché, madame, que vous fus-
siez une simple vapeur :

Malgré les instances de Fortunio, Musidora se contenta
de sucer quelques drogues et de boire deux ou trois
verres de tisane rosée, avee un doigt de créme des Bar-
bades. Elle était trop émue pouravoir faim, et la présence
de Iidole de son cceur la troublait & ce point qu’elle pou-
vait & peine porter sa fourchette & sa bouche, Quelle féli-
cité parfaite ! diner en téte-a-téte avec le Fortunio impalpa-
ble, étre servie par lui dans sa retraite inconnue 2 tous, étre
vengée d’une facon aussi splendide des petits airs compa-
tissants de Phébé et d’Arabelle, et peut-étre, — tout a
Pheure, — idée voluptueuse et charmante & laquelle on
n’osait trop s’arréter, poser sa téte sur cette belle poitrine,
solide et blanche, et nouer ses bras autour de ce cou, si
rond et si pur ! : :

Fortunio était aux petits soins pour elle, et il lui disait,
avec cet air grand seigneur et presque royal qui lui était
naturel, des choses d’une grice et d’une délicatesse ex-
quises.

Nous aurions bien voulu rapporter cette conversation
étincelante, mais nous ne le pouvons sans afticher un or-
gueil intolérable; en romancier tonsciencieux, nous
avons fabriqué un héros si parfait, que nous n’osons pas
nous en servir. Nous éprouyons 4 peu pres le méme em-
barras, — si parva licet companere- magnis, — que dut
éprouver Milton lorsqu’il avaita faire parlerle bon Dieu
dans son admirable podme du Paradss perdu; nous ne
trouvons rien d’assez beau, d’assez splendide. Le cours de
la narration nous force en outre & des phrases de cette ns
tere s « A cette spirituelle saillie de Fortunio, un délicieux
sourire illumina la bouche de Musidora. » 11 est de toute
nécessité que la saillie soit spirituelle, ou tout au moins
en ait Pair, ce quiest déja fort difficile. Ily aaussi une situa-
tion bien déplorable pour un auteur doug de quelque mo-

10
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destie: c’est lorsque le héros récite une piece de vers pro-
duisant un grand effet sur son auditoire, qui s’écrie a Ia
fin de chaque strophe: Admirable ! sublime ! bien ! trés-
bien! encore mieux ! — Pour nous, plus timide, nous em-
ploierons volontiers le moyen commode des anciens -
peintres, qui, lorsqu’ils ne savaient pas dessiner un objet
ou qu'ils le trouvaient trop difficile a rendre, Gerivaient
a la place : Currus venustus, ou pulcher homo, selon que
¢’était un homme ou une voiture.

La collation était achevée depuis longtemps, la table
avait disparu par sa trappe comme un damné d’opéra, et
Fortunio, assis sur le canapé, noyait sa main dans les
ondes blondissantes des cheveux de Musidora, dont la
tete, chargée d’amour, ployait comme une fleur pleine
d’eau; des frissons spasmodiques couraient sur son eorps;
sa gorge en éveil sautelait sous la robe ; ses bras pamés
languissaient et mouraient : on etit dit queile alleit s%¢-
vanouir,

Fortunio se pencha vers elle, et leurs bouches se prirent
dans un délicieux et interminable baiser.

CHAPITRE XVIL

I ne nous est plus permis de rester dans le petit salon.

La sainte Pudeur, voilant ses beaux yeux de sa blanche
main aux doigts écartés, se retire en regardant quelque
fois par-dessus son épaule, apparemment pour voir si so
ombre la suit. - :

Nous serions volontiers resté : — rien ne nous parait

- plus chaste et plus sacré que les caresses de deux étres

jeunes et beaux ; — mais peu de personnes sont de notre
avis. Ainsi done, 2 notre grand regret, nous laissons nos
deux amants emparadisés dans les bras l'un de I’autre, ot
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nous allons nous eecuper a réfuter quelques ohjections
qu’on nous fera sans doute. - -
Musidora n’a pas dit un sewl mot de son amour & For-

- tunio ; c’est la une faute grossitre : elle aurait di parler &

perte de vue et se livrer & la métaphysique de sentiment
la plus transcendante ; nous aurions eu Ia une belle ocea-
ion de faire voir combien notre carur est fait pour Pamour,
¢t nous aurions pu remplic un nombre de pages assez
confortable. — Mais le fait est qu’elle n’a rien dit, et, en
notre qualité de romancier fantastique, la vérité nous est
(rop sacrée pour que nous puissions nous permettre de
supposer une seule phrase.

Ses yeux inondés de moites tueurs, sa gorge agitée, sa
voix tremblante, ses paleurs et ses rougeurs subites, ex-
pliquaient ’état de son dme beaucoup plus éloquemment
que ne l'auraient pu. faire les périodes les plus savantes.
Et le baiser muet de Fortunio était, dans son genre, une
réponse parfaite. Vous savez bien d’aillears que 'on ne
parle que lorsqu’on n’a rien & dire. Peut-étre trouvera-t-on
que Musidora a cédé bien vite & Fortunio : ce n’est que la
seconde fois qu’elle se trouve avee lui, et il n’a déja plus

_rien & désirer.

Nous alléguerons pour excuse que la profession de Mu-
sidora n’était pas d’étre vertueuse. Ensuite nous dirons,
en maniere d’apophthegme, que la passion est prodigue,
et qu’aimer c’est donner. ,

Il'y a beaucoup de femmes estimables qui, la premicre
quinzaine, accordent la main, et a la fin du premier niois
le pied ; — au second, elles abandonnent la joue, etpuis la
bouche, et ainsi de suite. Leur personne est divisée par
compartiments, qu’elles cédent un & un, se ménageant ot
se detaillant pour faire durer un peu leurs fréles infrigues,
persuadées apparemment que leur possession est le plus
excellent antidote contre 'amour. — I faut pour cela
une grande modestie, modestie du reste plus commune
qu’on ne pense : In pudeur des femmes ri'est autre chose -
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(jue la crainte de n’étre pas trouvées assez belles. Cest
ce ui fait que les belles filles se donnent plus facilement
que les laides, Tl n’y a pas de résistance plus furieuse que
celle d’une femme qui a le genou mal tourns. ,

Musidora n’avait pas cette idée humble et modeste que
le don de sz personne dit éteindre Pamour; elle se livia
dout entiére et sur-le-champ & Fortunio, non pour con-
tenter ses désirs, mais pour lui en inspirer; elle se don-
nait & lui pour qu’il et envie de Pavoir : c'est un caleul
habile et qui réussit plus souvent qu’on ne pense. Chez
les belles et fortes natures, 'amour ¢’est la reconnaissance
du plaisir.

Aussi Musidora a-t-elle attaqué le coeur de Fortunio par
la volupté, excellente maniére d’entrer en campagne. —
D’ailleurs, a quoi bon attendre ? Avec un homme aussi
fugitif que le Fortunio, ce serait une chose chanceuse.

Profitons donc du moment ou nos deux principaux per-
sonnages oublient l'existence dumonde, pour dire quelque
chose de notre héros; car le devoir de tout écrivain est de

.. débrouiller devant son lecteur I’écheveau qu’il a emmélé
a plaisir et de dissiper les nuages mystérieux qu’il a assem-
blés lui-méme, désle commencement de Pouvrage, pour
empécher d’en apercevoir trop clairement la fin.

Fortunio est un jeune seigneur de la plus pure noblesse,
aristocrate comme le roi et aussi bon gentilhomme. Le
marquis Fortunio, son pere, dont la fortune était déran-
gée, 'a envoyé tout jeune dans I’Inde chez un de ses on-
cles (pardon de P'oncle), nabab d’une richesse colossale et

_titanique. D i

La jeunesse de Fortunio s’est passée a chasser au tigre
et & ’éléphant, a se faire porter en palanquin, & boire de
Parack, & micher du bétel, ou a regarder, assis sur un
tapis de Perse, danser les bibiaderi avec leurs petits picds
chargés de clocheties d’or, et leurs seins enfermés dans
des étuis de bois de senteur.

Son oncle, vieillard voluptueux et spirituel, qui avait
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ses idées particulidres sur ’éducation des enfants, avait
laissé le caractdre de Fortunio se développer en toute
liberté, curienx, disait-il, de voir ce que pourrait devenir
nn enfant & qui on ne ferait jamais une observation, et
qui aurait tous les moyens possibles de mettre sa volonté
au jour.

Son inépuisable fortune lui donnait toutes les facilités
pour exécuter ce plan d’éducation, et jamais son ncveu
n’eut de caprice qui ne fiit accompli sur-le-champ.

Il ne lui parlait jamais ni morale, ni religion; il ne lui
fit peur ni de Dieu, ni du diable, ni méme du Code, les
lois n’existant plus pour quelqu’un qui a vingt millions
de rente ; il laissa cette vigoureuse plante humaine pous-
ser & droite et & gauche ses jets vivaces et chargés d’un
parfum sauvage; il n’émonda rien, ne retrancha rien, ni
une épine, ni un neeud, ni une branche bizarrement con-
tournée ; mais aussi il ne fit pas tomber une seule feuille,
une seule fleur. Fortunio resta tel que Dieu Pavait fait.

Jamais un désirinassouvi ne rentra dans son cceur pour
le dévorer avec ses dents de rat ; ses passions, toujours
satisfaites, ne laissaient sur son front aucun pli, aucune
ride ; il était doux, calme et fort comme un dieu, dont
il avait presque la puissance exterminatrice. Jeune ,
bien fait, vigoureux, riche, spirituel, il ne connaissait
personne au monde qu’il pit envier, et il se sentait envié
partout. Il n’avait pas méme a désirer la beauté de la
femme, car ses maitresses se plaisaient a s’avouer vaincues
et inférieures a lui pour Pinimitable perfection des formes

A quinze ans il avait un sérail, cinq tents esclavesd
toutes couleurs pour le servir, et autant de lacks de ron
pies qu’il en pouvait dépenser ; le trésor de son oncle lu
etait ouvert, et il y puisait largement.

Jamais le souci de son avenir ou de sa fortune ne vint
ternir son beau front du reflet de son aile de chauve-
souris: il vivait nonchalamment dans une atmosphére
d’or, ne s'imaginant pas qu’il en piit étre autrement. Sa

10.
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surprise fut grande lorsqu'il -découvrit qu’il existait des
8¢ns qui n'avaient pas méme frois cent mille livres de
renies.

Comme tous les enfants gités, Fortunio devint un
homme supérieur; il avait ses vices, mais il avait aussi ses
qualites.

Les instituteurs ordinaires ne veulent pas comprendre
que la montagne suppose une vallée, la tour un puits, et
toute chose qui brille au soleil une excavation profonde
€t ténébreuse d’oir on P’a tirée, _

Rien n’est plus détestable au monde qu’un homme uni
-etraboté comme une planche, incapable de se faire pen
dre, et qui n’a pas en lui Iétoffe d’un crime ou deux.

Fortunio était capable de tout, en bien comme en mal,
mais sa position était telle qu’il lui était tout a fait inutile
de nuire. Du haut de sa richesse il voyait les hommes si
petits, qu’il ne daignait pas s’en occuper; cette noire four-
miliére de misérables s’agitant sous ses pieds, et suant
toute une année pour gagner a grand’peine ce qu’il avait
d’or a dépenser par minute, lui semblait peu digne d’atti-
rer Pattention d’un homme bien né; il ne comprenait
guére la charité ni la philanthropie, mais ses eaprices fai-
saient toujours pleuvoir autour de lui une abondante
rosée d’or, et tous ceux qui vivaient dans son ombre de-
venaient bientot riches; — en somme, il faisait plus de
bien que ftrente mille hommes vertueux et distributeurs
de soupes économiques. Il était bienfaisant 4 la maniére
du soleil, qui, sans donner un sou & personne, fait la vie
et larichesse du monde.

_ Comme il n’avait eu aucun précepteur niaucun maitre,
il savait beaucoup de choses et les savait parfaitement,
les ayant apprises tout seul; étant placé haut et n’étant
arrété par aucun préjugé de naissance ou de position, il
voyait au loin et au large.

S’il avait voulu étre empereur ou roi, il Paurait été;
avec son audace, son intelligence, sa beauté, sa connais-
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sance des hommes et ses puissants moyens de corruption,
vien ne lui edt été plus facile. Par nonchalance et par
dédain, il laissa les potentats en paix sur le trone, se con-
tentant d’étre roi de fait.

Un caractére distinctif de Foitunio, ¢’est que, pouvant
tout, il n’était blasé sur rien ; il n’estimait aucune chose
au-dessus de sa valeur. mais il n’avait pas de mépris sys-
tématique.

Comme tous ses désirs étaient accomplis presque aussi-
tot que formés, il n’éprouvait pas cette fatigue que cause
la tension de 'ame vers un objet qu’elle ne peut atteindre;
car ce n’est pas la jouissance qui use, mais le désir.

Il aimait le vin, la bonne chére, les chevaux et les
femmes, comme s'il n’en avait jamais eu; tout ce qui
était beau, splendide et rayonnant lui plaisait ; il compre-
nait aussi bien les magnificences d’une chaumidre avec un
seuil encadré de pampres, un toit velouté de mousses bru-
nes, panaché de giroflées sauvages, que les splendeurs
d’un palais de marbre aux colonnes cannelées, A Pattique

 hérissé d’'un peuple de blanches statues. Il admirait éga-

lement Tart et la nature; il aimait passionnément les
femmes a cheveux rouges, ce qui ne 'empéchait pas de
s’accommoder fort bien des négresses et des filles de cou-
leur ; les Espagnoles le charmaient, mais il adorait les
Anglaises et ne dédaignait aucunement les Indiennes; les
Francaises méme lui paraissaient fort agréables; il avait
aussi un gofit trés-vif pour les vierges de Raphaél et les
courtisanes du Titien; bref, un éclectique de la plus haute
volée, et personne ne poussa plus loin le cosmopolitisme.
Cependant, nous Iavouons & sa honte ou & sa louange,
on ne lui vit jamais de maitresse en pied, et personne ne
lui connut de domicile légal. .

Quant & ses esclaves, noirs, jaunes ou rouges, ils étaient
aussi souvent rossés que les Scapins de comédie ou les
Davus des piéces de Plaute.

Chose étrange! il était adoré de cette valetaille, et ils
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se fussent jetés au feu pour lui complaire ; il les traitait
tellement en animaux, quil leur avait fait croire qu’ils
étaient des chiens, et leur en avait inspiré la servilité pas-
sionnée. :

Jamais il ne lui arriva de répéter deux fois le méme
ordre ; méme il était rare qu’il pritla peine de formuler
sa volonté avec la parole : un geste, un clin d’ceil suffisait.

Il'y avait toujours, sous Ia remise, une voiture attelée
et deux chevaux sellés ; — un diner perpétuel était tenu
prét dans Loffice : il n’était pas encore arrivé & Fortunio
d’attendre quelqu’un ou quelque chose; — deux belles
filles se tenaient, nuit et Jour, dans un cabinct & cdté de
sa chambre & coucher, en cas qu’il Iui passat par la téte
quelque fantaisie amoureuse, — Cétait, comme on voit,
un homme de précaution.

L’obstacle et le retard lui étaient inconnus; il ne savait
pas ce que c’était que le lendemain. Pour lui tout pouvait
étre aujourd’hui, et il gvait la puissance de faire de I’a-
venir le présent.

Lorsque son oncle mourat, il avait vingt ans environ s
le désir le prit de voir PEurope, la France et Paris.

Uy vint, emportant avec lui vingt fortunes, tonnes d’or,
cassette de diamants et le reste. :

D’abord, accoutumsé qu’il était aux magnificences orien-
tales, tout lui parut misérable, étrique, mesquin. Les
grands seigneurs les plus riches luj faisaient Ieffet de
mendiants déguenillés ; cependant il découvrit bientot,
sous cet aspect pauvre et terne, des mondes d’idées dont
il ne soupconnait pas Pexistence. Il fit dans ces régions
nouvelles des enjambées de géant. 11 fut bientst aussi au
courant qu'un Parisien de race, grice au flair admirable
dont la nature I'avait doué.

Cela lui plaisait, aprés avoir gotité les charmes péné-
trants et sauvages de la vie barbare, d’essayer de tous les
raffinements de la civilisation la plus extréme ; aprés
avoir chassé e tigre surun éléphant, avecles Malais, dans
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les jungles de Java, il lui semblait piquant de courir le
renard, en habit rouge, avec les membres du parlement,
sur un cheval demi-sang ; aprés avoir vu, & Pombre de la
gmndn pagode de Bénares, danser les véritables bibiaderi,
assis les jambes croisées, en robe de mousseline, sur une

natte de joncs parfumés, il trouvait plaisant de voir, &
P’Opéra, avec un binocle et des gants jaunes, mademoi-
selle Taglioni dans le Dieu et lo Bayadeére; seulement,
dans les premiers temps, il avait beaucoup de peine & se
retenir de couper la téte des bourgeois qui I'ennuyaient.

La seule chose 4 faquelle ses habitudes orientales ne pu-
rent se plier, c’est de veir sa maison ouverte a tout le
monde et de hardis pirates se glisser jusqu’aux plus secrets
recoins de sa vie sous le nom d’amis intimes.

11 rencontrait ses compagnons de plalslr dans le monde,
aux thédtres, dans les promenades, mais aucun n’avait
mis le pied chez lui, ou, §il ne pouvait s’empécher de les
recevoir, ¢’était dans quelque appartement loué pour la
eirconstance et qu’il quittait aussitot, de peur de les y voir
revenir.

Sa vie était divisée en-deux parties bien completes :
une tout extérieure, courses au clocher, soupers fins et
folies de toute espéce ; autre mystérieuse, séparée et pro-
fondément inconnue.

On avait fait cette remarque & Fortunio, qu’il n’avait ni
duchesse ni danseuse, et qu’il lui manquait cela pour étre
tout 2 fait du el air; & quoi il répondit qu’il trouvait les
unes trop vieilles et les autres trop maigres.

Pourtant on le rencontra le lendemam, aux Boufes,
avec une danseuse, et le surlendemain, a 'Opéra, avec
une duchesse : — la danseuse était grasse et la duchesse
jeune, chose doublement extraordinaire.

Fortunio, ayant fait ce sacrifice aux convenances, re-
prit son train de vie ordinaire, app'u’m~sant et disparais-

sant sans jamais dire ou il allait ni "ot il venait..

La curiosité de ses camarades avait d’abord été excitce
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#u plus haut degré, mais peu & peu elle s’était assoupie,
et I'on avait aceepté le Fortunio tel qu’il se donnait, L’a-
mour de Musidora avait réveills ce désir de pénétrer les
mys:eres de sa vie, et ’on parlait plus que jamais de seg
bizarreries ; cependant on était foree de s’en tenir & de
Vagues conjectures. La vérite était sue de personne.
George lui-méme ne connaissait de Fortunio que ce qui se
Tapportait 4 son séjour dans PInde, ‘

Nous n’avons rien a communiquer au lecteur de plus
intime sur le compte de Fortunio; toutefois nous espé-
Tons le traquer bientdt dans sa derniére retraite,

CHAPITRE XVII.

La caléche aux chevaux gris pommelé est retournée
vide chez Musidora, au grand étonnement de Jacinthe,
de Jack et de Zamore. La colombe Musidora a choisi,
pour cette nuit, le nid du milan Fortunio, 2

Un rayon de soleil rose et vermeil glisse sous les ri-
deaux d’un lit somptueux a colonnes torses et surmonté
d’une frise sculptée.
~ Comme une abeille incertaine qui va se poser sur une
- fleur, il tremble sup la bouche de Musidora, endormie

dans ses. cheveux dénouds et les bras gracieusement ar-
rondis au-dessus de sa téte, E

Les oreillers an pillage, les couvertures rejetees, tout
indiquait une veille voluptueuse prolongée bien avant
dans la nuit,

Fortunio, appuyé sur un coude, regardait avec une
attention mélancolique la jeune fille abritée sous l'aile de
Pange du sommeil. -

Ses formes délicates et pures apparaissaient dans toute
leur Perfection; sa peau, fine et Soyeuse comme une



FORTUNIO. 119

feunille de camellia, légtrement rosée en quelques ¢ndroits
par Pimpression d’un pli- du drap ou la marque d’un
baiser trop viveinent appuyé, luisait sous la tiede moiteur
du repus ; — une iresse de ses cheveux débouclés, passant
entre son col et son bras, descendait en serpentant sursa
poitrine jusqu’a la pointe de sa gorge, qu’elle semblait
vouloir mordre comme I’aspic de Cléopatre.

Au bout du lit, un de ses pieds nu, blane, potelé, avee
des ongles parfaits semblables & des agates, un talon rose,
des chevilles mignonnes au possible, sortait de la couver-
ture. — L’autre, replié assez haut, se devinait vaguement
sous abondance des plis.

La couleur fauve et blonde de Fortunio contrastait heu-
reusement avec 'idéale blancheur de Musidora ; ¢’était un
Georgione a c6té d’un Lawrence, Pambre jaune italien 3
coOté de Palbatre a veines bleudtres de ’Angleterre, et
ron elit vraiment hésité a dire lequel était le plus char-
mant des deux. ;

L’wil exercé de Fortunio analysait les beautés de sa
maitresse avec le double regard de 'amant et de Vartiste.
11 se connaissait en femmes aussi bien qu’en statues et e
chevaux ; ce qui n’est pas peu dire. — Il parait que son
exanden le satisfit, car un sourire de contentement erra
sur ses levres; il se pencha vers Musidora et I'embrassa
doucement, de peur de Iéveiller, puis il reprit sa contem-
plation silencieuse.

— Elle est tres-belle, dit-il & demi-voix, mais décidé-
ment jaime encore mieux Soudja-Sari la Javanaise, J’irai
Ja voir demain.

— N’avez-vous pas parlé, mon cher seigneur? fit Musie
dora en soulevant ses longues franges de cils.

— Non, petite reine, répondit Fortunio enla pressant
dans ses bras.

Nous pouvons affirmer que Fortunio ne paraissait guére
en ce moment penser a Soudja-Sari la Javanaise.
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CHAPITRE XIX,

Nous voici retombé de nouveau dans nos perplexités.
= Nous étions parvenu & découvrir Porigine de la richesse
de Fortunio ; nous nous étions procuré des renseignements
assez satisfaisants sur la facon dont il avait été élevé, ses
habitudes de vivre, sa morale et sa philosophie ; malgré
toute son habileté a ne pas se laisser prendre et sa sou-
plesse de Protée pour se dérober aux curieux, nous étions
venu & bout de lui mettre la main sur le collet et de pé-
nétrer dans une de ses retraites, — peut-étre méme dans
son terrier principal; et voild que toutes nos peines sont
perdues; — il faut nous remettre en quéte et flairer sur
tous les pavés la trace de ce nouveau mystére.

Quelle scélérate idée a poussé ce damné Fortunio 2
prononcer dans le lit, & c6té de Musidora, un nom aussi
incongru que celui de Soudja-Sari ?

Il est évident que nos lectrices voudront savoir ce que
c’est que Soudja-Sari. — Soudja-Sari la Javanaise! —
Est-ce une maitresse que Fortunio a eue dans les Indes,
la femme & qui est adressé le pantoum malais trouvé dang
le portefeaille volé et traduit par le rajah marchand de
dattes?

Il nous est impossible de décider cette question impox-
tante ; c’est pour la premitre fois que nous entendons le
nom de Soudja-Sari; elle nous est - ussi inconnue que le
grand khan de Tartarie, et nous av - 1ons que ce souvenir
de Fortunio est tout a fait déplacs.

N’a-t-il pas Musidora, une ravissante créature, une
perle san; pareille, dont I’Ame, régénérée par Pamour, est
aussi charmante que P’enveloppe ; le supréme effort de la
nature pour prouver sa puissance, tout ce qu’on peut ima-
giner de suave, de délicat, de parfait et d’acbevé?



FORTUNIO. 121

— N’est-ce pas assez pour un roman, et devons-nous
favoriser & ce point le libertinage de notre héros, que da
‘ui accorder deux maitresses & la fois? Il vaudrait mieux
donner six amants & Musidora fque deux maitresses & For-
tunio. Les femmes nous le pardonneraient plus facile-
ment, Dieu sait pourquoi.

— Nous ferons tous nos efforts pour contenter la cu-
riosité de nos lectrices.

— Soudja-Sari n’est pas une ancienne maitresse de For-
tunio, puisqu’il vient de dire qu’il P’ira voir demain. Ou
Vira-t-il voir?... Je ne pense pas que ce soit a Java: il
0’y a pas encore de chemin de fer de Paris & Java; et,
quand méme Fortunio posséderait le baton d’Abaris, il
ne pourrait faire ce voyage du soir au lendemain, et il a
promis & Musidora de se montrer avec elle, en grande
loge, a I'0péra, a la prochaine représentation. — Ainsi
Soudja-Sari est donc a Paris ou dans la banlieue.

— Mais dans quel endroit? Est-ce cité Bergére, ow lo-
gent les houris, ou dans le faubourg Saint-Germain?
Saint-Maur oua Auteuil? Hic jacet lepus ; c’est Ia que
git le ligvre.

— Nous nous bornerons & dire que Soudja-Sari signi-
fie : eii plein de langueur, suivant I'usage oriental, qui
donne aux femmes des noms tirés de leurs qualités physi-
ques.

Grace & la traduction de ce nom significatif que nous
devons a obligeance d’'unmembre de la Société asiati-
que trés-fort sur le javan, le malais et autres patois in-
diens, nous savons que Soudja-Sari est une belle & Peil
voluptueux, au regard velouté et chargé de réverie.

— Qui emportera, des yeux de jais de Soudja-Sari ou
des prunelles d'aigue-marine de Musidora?
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CHAPITRE XX.

L’habitation de Fortunio avait un pied dans la riviére;
— un escalier de marbre blanc, dont ’'eau montait ou
descendait quelques marches, suivant Pabondance des
pluies ou Pardeur de la saison, conduisait de la chambre
de Fortunio & une petite barque dorée et peinte, cou-
verte d’un tendelet de soie.

Fortunio proposa de faire un tour sur la riviére avant
de déjeuner ; Musidora y consentit.

Elle se plaga, & Pombre du tendelet, sur une estrade de
carreaux; Fortunio se coucha & ses pieds, fumant son
hooka, et quatre négres, vétus de casaques rouges, firent
voler la barque comme un martin-pécheur qui coupe
’eau du tranchant de son aile.

Musidora plongeait sa main délicate dans les cheveux
soyeux et noirs de Fortunio avec un ravissement ineffa-
ble; elle le tenait donc enfin, ce Fortunio tant souhaité,
assis & ses pieds, la téte appuyée sur ses genoux! — elle
avait mangé a sa table, couché dans son lit, dormi entre
ses bras, d’un seul pas elle était parvenue au fond de
cette vie si inconnue et si difficile 2 pénétrer.

Elle possédait un homme qu’elle aimait, elle qui jus-
que-la n'avait ¢été possédée que par des gens qu'elle

~ haissait ; elle éprouvait cet oubli parfait de toutes choses

que donne le véritable amour, et elle se laissait emporter
avecinsouciance par le rapide courant de la passion. Son
existence antérieure était complétement abolie ; elle ne
datait que de la veille : elle n’avait vraiment commencé &
vivre que du jour ou elle avait vu Fortunio.

Sa seule crainte était que sa vie ne fut pas assez longue
pour prouver son amour a Fortunio ; le terme de dix ans,
le plus éloigné qu’on ose poser & une liaison, lui paraissait
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bien court et bien rapproché. Elle aurait vouly garder sa
chére passion au dela dy tombeau;; elle qui jusqu’alors
avait été plus athée et plus matérialiste que Voltaire lui-

méme, crut fermement 3 Pimmortalité de Pame pour se_

donner I’espérance d’aimer éternellement Fortunio,

La barque glissait rapidement sur le miroip tranquille
de la riviere; les Quatre avirons des rameurs ne faisaient
pas jaillir une seule perle, et I'unique bruit qu’on enten-
dit, c’était le grésillement de Veau qui filait des deux cotés
de la barque en festons écumeux,

Fortunio Iaissa son hooka, prit les deux pieds de Musi-

- dora, les posa sur sa poitrine comme sur un escabeau

d'ivoire, et se mit a siffler nonchalamment un air d’une
mélodie bizarre et mélancolique.
L’ombre des peuplicrs de la rive flottait sur sa barque,

qui semblait nager dans une mer de feuillage; des libel- ;

lules au corselet gréle venaient papillonner jusque sous Ie
tendelet, au milieu du tourbillon transparent de leurs ailes
de gaze, et regardajent nos deux aman urs g 0S
veux d’émeraude. Quelque poisson au ventre d’argent
sautait de loin en loin et éeaillajt la surface huileuse de
eau d’une fugitive paillette de lumitre. 11 ne faisajt pas
un souffle d’air ; les pointes flexibles des roseaux ne tres-
saillaient seulement pas, et la banniére de la barque des-
cendait jusque dans Peau, & plis flasques et languissants,
Le ciel, noyé de lumiére, était d’un gris d’argent, car
Pintensité des rayons du midi en éteignait azur, et, au
bord de Phorizon, montait un brouillard chaud et roux
comme un ciel égyptien,

— Pardieu ! dit Fortunio en Otant le hernous de cache-
mire blane dont il était enveloppé, j’ai une furieuse envie
de me baigner,

Et il sauta par-dessus le plat-bord de la barque,

Musidora, quoiqu’elle sit nager elle-méme , ne put
s’empécher de sentir un mouvement de frayeur en voyant
le goufire se vefermer en tourbillonnant sup Ia tote de
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Fortumo ; mais il reparut bient0t secouant sa longue che-
velure, qui ruisselait sur ses épaules. Fortunio nageait
A ‘\comme le plus fin et le plus élégant Triton de la cour
|l de Neptune. — Les poissons n’auraient pas eu de grand-
avantages sur lui. ;

Rien n’était plus charmant & voir. Ses belles épaules.
fermes et polies, tout emperlées de gouttes d’ean, luisaient
comme un marbre submergé ; 'onde amoureuse frisson-
nait de plaisir en touchant son beau corps et suspendait &
ses bras desbracelets d’argent. — Quelques plantes aqua-
tiques qu’il avait posées dans ses cheveux en relevaient le
noir vif et lustré par leur vert pile et glauque ; on l'edt
pris pour le dieu du fleuve lui-méme.

Musidera ne pouvait se lasser d’admirer cette beauté
supérieure aux perfections de la plus belle femme.

.~ Ni Pheebus Apollon, le dieu jeune et rayonnant, ni le

| Scamandre funeste aux yirginités, ni Endymion, le bleua-

. tre amant de la Lune, aucune des formes idéales réalisées
par les sculpteurs ou les poétes paurait pu soutenir la
comparaison avec notre héros.

11 était le dernier type de la beauté virile, disparue du
monde depuis “ére nouvelle. Phidias lui-méme ou Ly-

’ sippe, le sculpteur d’Alexandre, n’eussent rien révé de
plus pur et de plus parfait.

— Pourquoi ne te baignes-tu pas? dit Fortunio & Musi-
dora en se rapprochant de la barque. On m’a dit que tu
savais nager, petite. :

— Oui, mais ces négres qui sont 1a.

— Ces ndgres? eh bien! qu'est-ce que cela fait? ce ne
gont pas des hommes. S'ils n’étaient muets, ils pourraien!
trds-bien chanter le Miserere 2 la chapelle Sixtine.

Musidora défit sa robe et se laissa couler dans lc fleuve,

Ses longs cheveux flottaient derricre elle comme un -
manteau d’or, et de temps en temps on voyait luire  la
surface de eau ses reins satinés comme ceux des nymphes -

\
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de Rubens, et ses petits talons roses comme les doigls de
PAurore.

Iis ghsbalent tous les deux cote & cote comme des cy-
gnes jumeaux, et, aprés avoir décrit quelques courber
gracieuses pour rompre la force du courant, ils revinrent
a leur point de départ, et prirent pied sur les dernicres
marches de I’escalier de marbre.

Deux belles mulétresses les attendaient avec de grands
peignoirs d’étoffe moelleuse et ticde dont elles les enve-
loppérent.

— Eh bien! ma blanche naiade, dit Fortunio drapé
dans son étoffe, n’avons-nous pas l'air de deux statues
antiques ? — Je fais un Triton passable, et 'eau douce n’a
plus rien a envier maintenant a Ponde amére : il en est
sorti une Vénus qui vaut bien P'autre. — Pourquoi n'y
a-t-il pas un Phidias sur le rivage? le monde moderne au-
rait sa Vénus Anadyoméne —-Mals nos sculpteurs ne sont
bons qu’a tailler des grés pour paver les rues ou des
hommes illustres en habit a la francaise; avee cette mau-
dite civilisation, qui n’a d’autre but que de jucher sur un
piédestal Paristocratie des savetiers et des fabricants de
chandelle, le sentiment de la forme se peri, et le bon
Dieu sera obligé un de ces matins de quitter son fauteuil
a la Voltaire pour venir repétrir la boule du monde,
aplatie par ces populations de cuistres envieux de toute
splendeur et de toute beauté qui forment les nations
modernes. — Un peuple tant soit peu civilisé dans le vrai
sens du mot t’éléverait un temple et des statues, ma petite
reine; on te ferait déesse : la déesse Musidora, cela ne
sonnerait pas mal.

— Mariée au dieu Fortunio, & la mairie et & église de
P’Olympe; sans quoi les divinités un peu prudes ne vou-
draient pas me recevoir a leurs soirées du mercredi ou du
vendredi, rcpnt Musidora en riant.

En devisant ainsi, les deux amants rentrérent dans la
maison

11.
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\ - Et Soudja-Sari? -— Lectrices curieuses, nous vous done
\nerons bientot de sesAnouvellea.

CHAPITRE XXI.

La journée se passa comme un beau réve. — Nos
amants s’enivraient A longs traits de leur beauté et de leur
jeunesse ; leurs bouches de rose étaient les coupes char-
mantes olt ils buvaient le vin capiteux de la volupté; ils

. ne se donnérent qu’un baiser, mais il dura jusqu’au soir.
Musidora appuyait sa joue brilante-et veloutée contre la
fraiche poitrine de Fortunio ; elle était ramassée sur elle-
méme dans une attitude adorablement puérile, comme
un enfant qui s’arrange dans le giron de sa mére pour

))dm‘mlr a son aise; elle fermait ses paupleres, dont Ies cils
Q\\ descendaient jusqu’au milieu des joues, puis elle les rele
vait lentement pour regarder Fortunio.

— Ah! fit-ellz apres une de ces muettes contemplations
en le serrant contre sa poitrine avec une force surhu-
maine, le jour ol tu ne m’aimeras plus, je te tuerai.

— Bon! se dit Fortunio, — voici la cent cinquante-troi-
sitme femme qui me fait la méme promesse, et je me
porte encore passablement ; cela ne m’empéchera pas de
vivre en joie.

Il sentit la moelleuse écharpe que Musidora avait nouée
autour de son corps se relacher tont a coup; il la regarda
et la vit péle, la téte nerveusement renversée en arriére,
les dents serrées, les 1évres décolorées, et comme plongég
dans-un paroxysme de rage.

— Diable! dit Fortunio, est-ce qu’elle parlerait séneu-
sement ? Ces petits démons délicats et fréles sont capables
" de tout; — voici qui promet d’étre amusant. Apres tout,
c’est une jolie mort, et je n’en choisirais pas d’antre ; —=
personne ne m’a encore assez aimé pour me tuer. — J)
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 serait assez singulier, aprés avoir passé par toutes les fu-
ries des passions indiennes et tropicales, d’é(re gentiment
égorgillé par une Parisienne blondine, proprette, et ayant
tout au plus la force nécessaire pour se battre en duel
2vec un hanneton.

En ce cas, ma reine, dit-il tout haut, tu viens de me
signer un brevet d’éternité; je passerai les ans de Mathu~
salem et de Melchisedech.

— Tu m’aimeras donc toujours? fit Musidora en lui
donnant un long et voluptueux baiser.

— Assurément; quand on aime, ¢’est pour toujours ;-
autrement, a quoi bon s’aimer? Ne fant-il pas I’éternité a
Finfini? Je t'adorerai dans ce monde-ci et dans 'autre,
sily en a un, et il doit ¥ en avoir un exprés pour cela;
Pamour a des magasins d’éternités & sa disposition,

— Oh! le méchant railleur qui ne croit a rien! dit Mu-
sidora avec une charmante petite moue.

— Moi! je crois a tout; je crois 2 la charits des philan-
thropes, a Ia verta des femmes, 2 1a bonne foi des jour-
nalistes, aux épitaphes des cimetiéres, a tout ce qu’il ya
de moins vraisemblable. Je voudrais quil y et quatre
personnes dans la Trinité pour que ma foi fitt plus méri-
toire.

— Vous étes athée, monsieur, fi done! cela est bien
mauvais genre, reprit Musidora en jouant avec 'amulette
qui scintillait au col de Fortunio.

— Athée! — jai trois dieux : Por, la beauté et le bon-
heur! —Je suis aussi pieux pour le moins que le pius
Agneas de benoite mémoire.,

— Croyez au bon Dieu, cela ne fait jamais de mal,
comme disent les vieilles femmes en proposant un reméde
pour la migraine ou le mal de dents.

— Ah ¢a! mon coeur, allons-nous parler théologie?
j’aimerais autant diner et aller & I’Opéra. 11 faut que je te
présente a univers. Nous allons nous mettre 3 table, et
‘nous partirons.
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.~ Y pensez-vous, Fortunio ? faite comme je suis!

~-Nous passerons chez toi, et tu mettras une autrs
robe.. . ’

Aprés le diner, qui ne fut pas moins somptueux que la
veille, le charmant couple monta en voiture.

Musidora s’arréta chez elle et fit une ravissante toilette.
Par un caprice d’enfant, elle se mit en blanc des pieds a
la téte comme une jeune mariée. L’expression douce et
virginale de sa figure, illuminée par une immense félicité
intérieure, s’accordait admirablement avec sa parure.

Fortunio, devinant Vintention qui avait présidé au choix
de cette toilette, tira d’une petite boite de maroquinrouge,
quil avait dans sa poche, un collier de perles parfaitement
rondes, des boucles d’oreilles et des bracelets aussi en
perles d’un prix inestimable.

— Voici mon présent de noces, madame la marquise.
£t il lui accrocha lui-méme les pendants d’oreilles, lui
posa les bracelets et le collier. —Maintenant, mon in-
fante, vous étes au mieux; et je vous réponds que vingt
femmes, ce soir, vont éclater de jalousie dans leur peau
comme des marrons qu’on a oublié de fendre. — Vous
allez causer bien des jaunisses, et plus d’un amant, cette
nuit, sera traité comme un ndgre, par suite de la mau-
vaise humeur que vous ne pouvez manquer d’exciter dans
le camp féminin.

Quand Musidora parut avec le Fortunio sur le devant de
laToge, ce fut dans la salle un frémissement d’admiration
universelle ; peu sen fallut qu’on n’applaudit.

Phébé, qui était dans une avant-scene avec Alfred, de-
vint pAle comme la lune & I'instant oit se montre le soleil;
la peau d’Arabelle, qui avait des prétentions au cceur de
Fortunio, s’injecta de fibrilles jaunes, comme si son fiel .
se fut répandu, et la violence de son émotion fut telle,
qu’elle manqua de se trouver mal.

Quan* a la Romaine Cinthia, elle sourit doucement, et
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pendant Ventr’acte elle vint avec Phéhé voir Musidora
dans sa loge. 7

— Vous avez P’air d’une mariée a s’y méprendre, dit
Phébé d’un air contraint et avec un sourire venimeux.

— En effet, répondit Musidora, je me suis nariée lier
avec le réve de mon cceur.

— Jen étais bien stire, dit Cinthia; jamais une neu
vaine avec un cierge de lrois livres n’a manqué son effet;
notre madone vaut mieux que tous vos saints laids et
barbus.

— Madame, dit George, qui entra dans sa loge, per-
mettez-moi de mettre mes hommages a vos pieds, slil ya
dela place. — La caléche est & vous; quand faut-il vous
Penvoyer?

. — Merei, Giorgio, — Fortunio vous a devancé.

— Eh bien *Fortunio, continua George, revenons-nous
de Singapour, de Calcutta ou de P'enfer? C’est peut-étre
1a que Musidora t’a rencontré ; elle est trés-biem avec le
diable.

— Non, je reviens tout bourgeoisement de Neuilly, ni
plus ni moins qu’un roi constitutionnel. As-tu fait enca-
drer Cinthia?

La Romaine fit un signe de silencieuse dénégation.

Phébé, se penchant & 'oreille de Fortunio, lui apprit
que Cinthia était amoureuse d’une espéce de bravo, mé-
lange-de spadassin et de maitre d’armes, haut de six pieds,
avec des favoris noirs et trois rangées de dents comme un
crocodile, a qui elle donnait tout son argent.

— Je la reconnais bien la, dit Fortunio & demi-voix.

Pendant que cette conversation se tenait dans la loge
de Fortunio, Alfred, resté seul, lorgnait de son mieux la
Musidora. — Décidément, se dit-il a lui-méme, je vais me
remettre @ faire la cour & Musidora; Phébé est trop froide.
= Il serait du meilleur gotit de supplanter le Fortunio
malgré ses grands airs de satrape; — cela ferait un éclat
merveilleux et restaurerait ma répulation d’homme &
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bonnes fortunes, qui a besoin d’étre un peu ravivée; car
je ne puis me dissimuler que voila trois femmes que je
manque. — Comment diable ce Fortunio peut-il suffire a
toutes les dépenses qu'il fait? I y a quelque chose 1a-des-
sous. On ne lui connait pas un pouce de terre au saleil.
- Etrange! fort étrange! excessivement étrange, en véa
rité ; mais je pénétrerai ce mystére, et jaurai la Musidora,
~ Alfred, ayant pris cette louable résolution, se sentit
fort content de lui-méme, et passa & plusieurs reprises
82 main gantée de blanc dans ses cheveux frisés, de air
le plus avantageux et le plus triomphant du monde.

CHAPITRE XXII.

~ Nousprions le lecteur de se souvenir d’un certain lit de
bois de citronnier, & pieds d’ivoire et & rideaux de cache-
mire bline, qui se trouve vers le commencement de ce
~ bienheureux volume ; qu’il y ajoute mentalement un  se-
cond oreiller garni de point d’Angleterre, et qu’il fasse
ruisseler sur la toile de Flandre les longs cheveux noirs
de Fortunio avec les houcles blondes de Musidora, comme
deux fleuves qui coulent ensemble sans se méler, et le
tableau sera complet. ,

Nous n’entreprendrons pas de raconter, jour par jour,
heure par heure, la vie que menaient fios deux amants.
{Quel langage humain serait assez suave pour rendre ces
adorables riens, ces ravissants enfantillages dont se com-
pose 'amour? Comment dire en humble prose ces belles
nuits plus blanches que le jour, ces longues extases, ces
ravissements profonds, cette volupté poussée Jusqu’a la
frénésie, — ce désir infatigable renaissant de ses cendres,
comme le phénis, toujours plus avide et plus ardent, sans
tomber dans le pathos et dans le galimatias?
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Fortunio s’était laissé pénétrer par la passion de Musi-
dora. L’amour véritable est contagieux comme la peste.
Tout ruilleur et tout sceptique qu’il parit, il n’avait pas
cette sécheresse de coeur qu’amenent les jouissances trop
précoces et trop faciles. — Il haissait plus que la mort
les griinaces de sensibilité, et ne se laissait nullement sc-
duire par les minauderies; ’hypocrisie d’amour était celle
qui le révoltait le plus, cependant il était touché du
moindre signe d’affection vraie, et 7" n’etit pas rudoyé une
chiffonnicre ou un chien galeux qui 'eussent aimé réelle-
ment. Quoique ses immenses richesses lui facilitassent
Paccés et la possession de toutes les réalités éclatantes
et splendides, la petite fleur bleue de 'amour naif s’épa-
nouissait doucement dans un coin de son eceur ; un sérail
de deux cents femmes et les faveurs de toutes les belles
courtisanes du monde ne I’avaient aucunement blasé. Il
était plus roué qu’un diplomate octogénaire, et plus can-
dide que Chérubin aux pieds de samarraine. Il avait mené
la vie de don Juan, et se serait promené avec une pen-
sionnaire en veste de satin vert-pomme sur les bords du
Lignon. Il s’abandonnait tranquillement aux contradic- .
tions les plus étranges, et ne se seuciait pas le moins du
monde d’étre logique. Ses passions le nenaient ot elles
voulaient, sans qu’il essayét jamais de résister ; il était bon
le malin et méchant le soir, plus souvent bon que mé-
chant, car il se portait bien; il était beau etriche, et pen-
chait naturellement & trouver le monde assez bien or-
donné ; mais a coup str, quelle que fut son humeur, il
était ce qu’il paraissait étre. — Il concevait trés-bien les
choses les plus diverses; il aimait également Pécarlate et
le bleu de ciel, mais il détestait les phrases de roman et
le jargon & 11 mode, et, ce qui Vavait charmé principa-
iement dans Musidora, c’est quelle s'élait donnée & lui
sans le connaitre et sans lui rien dire.

[l n’¢tait bruit de par le monde que de la victoire rems
portée par Musidora sur le Fortunio introuvable et sau-
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vage, qui s’était singulierement apprivoisé; la petite
chatte parisienne aux yeux verts avait dompté le tigre in-
dien; elle le tenait en cage dans son amour, dont les im-
perceptibles barreaux étaient plus solides que des grilles
de fer; elle paraissait 'avoir complétement'fascing, et la
pauvre Soudja-Sari devait étre bien négligée; sa beauté
¢tait vaincue par la gentillesse de Musidora. — Fortunio
se conduisait avec elle plus européennement qu’avec tou-
tes les autres femmes qu’il avait eues depuis son arrivée
en France: il I'allait voir presque tous les jours et toutes
les nuits, et passait quelquefois des semaines entiéres sans
la quitier. — Le sultan Fortunio avait pris des facons
d’Amadis ; on n’etit pas montré & une princesse des ado-
rations plus ferventes et des respects plus humbles. Ce-
pendant i! lui prenait quelquefois des retours de férocité
asiatique- irés-prononcés; les griffes du tigre sortaient
acérées et menagantes du velours de ses pattes.

Une nuitqu'’il était couchéa coté d’elle, je ne sais quelle
idée saugrenue lui passa par la cervelle; il se leva, s’ha-
billa, prit la lampe, qu’il approcha des franges des ri-
deaux, et y mit le feu avec un grand sang-froid, puis il
entra dans la picce voisine, et fit la niéme opération.

Les-larges langues de la flamme noircissaient déja le
plafond ; cette éblouissante clarté pénétra i travers les
yeux assoupis de Musidora ; elle se réveilla, et, voyant la
chambre pleine de flammes et de furnée, elle poussa un
eri d’effroi.

~=- Fortunio, Fortunio, eria-t-elle, sauvez-moi!

Fortunio était debout, appuyé fort trauquillement con-
tre la cheminée, et regardait les progrés de lincandie
d’un air de satisfaction.

—J’étouffe ! dit Musidora en se jetant & bas dulit et en
courant vers la porte; mais que faites-vous donc, For=
tunio, et pourquoi n’appelez-vous pas au secours?

~— Il n’est plus temps, répondit Fortunio. Et, prenant
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Musidora comme un petit enfant qu’on va emmailloter, i|
fa roula dans une couverture et Pemporta.

Une chaleur insupportable et suffocante rendait le pas-
sage a travers enfilade de pidces qui composaient, ’ap-
partement difficile et périlleux pour un homme moins
leste et moins vigoureux que Fortunio.

En quelques bonds il eut franchi la derniére porte; il
descendit Pescalier avee la légereté d’un oiseau, ouvrit
lui-méme, — il etit 6té trop long de réveiller le suisse en-
seveli sous les doubles pavots de Livresse et du sommeil,
— et monta avec son précieux fardeau dans une voiture
qui paraissait Pattendre. Apres s’étre assis, il posa Musi-
dora sur ses genoux, et la voiture partit.

Les flammes avaient crevé les fenétres et sortaient en
noires colonnes ; toute la maison s’était enfin réveillée, et
le cri: « Au feu, au feu! » répété sur tous les tons, cou-
rait d’un bout 4 Vautre de la rue.

Les étincelles voltigeaient et scintillaient en paillettes
d’or sur le fond rouge de Pincendie. On edtt dit une ma-
gnifique aurore boréale.

— Je parie que Jack ne se réveillera que lorsqu’il sera
tout & fait cuit, dit Fortunio en riant. '

Musidora ne répondit pas. — Elle était évanouie.

CHAPITRE XXIII.

Quand Musidora reprit ses sens, elle se trouva couchde
sur un lit d’une élégante simplicité; Fortunio était assis
a coté d’elle.

Rien n’était plus charmant et plus coquet que Fintérieur
de cette chambre : tous les meubles étaient d’un choix
exquis ; ce n°était pas ce luxe tout royal et presque insge
lent qui cblouit plus qu’il ne charme ; ¢’était quelque

: 13
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chese de doux, d’intime et de chastement vaporeux, qui
plaisait 2 1’Ame encore plus qu’a Peeil. Il fallait que le ta-
pissier qui avait présidé & 'arrangement de cette chambre
& coucher fitt un grand poéte. — Ce poéte, c’était For-
tunio.

— Comment trouves-tu ce petit nid ? est-il de ton gotit?

— Parfaitement, reprit Musidora ; — mais & qui appar-
ient cette maison ? ol suis-je?

— Question classique ; — chez toi.

— Chez moi ! dit Musidora étonnée.

— Oui, jai acheté cette maison ayant lintention de
briiler la tienne, répondit négligemment Fortunio, comme
§'il edt dit la chose la plus naturelle du monde.
~ — Comment | cest vous qui avez brilé ma maison? dit
Musidora.

— Le feu ne s’y serait pas mis tout seul, ¢’est une ré-
flexion profonde que j’avais faite ; alors je I’y ai mis moi-
méme. :

— Etes-vous fou, Fortunio, ou voulez-vous vous jouer
de moi?

— Point du tout; est-ce que j'ai dit quelque chose de
déraisonnable ? — L’architecture de ta bicoque était d’or-
dre dorique, ce qui m'est spécialement odieux ; et puis.....

~ — Et puis quoi ? Voila un beau motif pour incendier
peut-étre tout un quartier, dit Musidora, voyant que For-
tunio s’était arrété au milieu de sa phrase.

-— Et puis... reprit Forlunio, dont le teint avait pris
ane nuance verdatre et dont les yeux s’allumaient, je ne
voulais plus te voir dans cette maison qui t’avait été don-
née par un autre, olt d’autres t’avaient possédée. Cela me
faisait horreur; j’en haissais chaque fauteuil, chaque
meuble, comme un ennemi mortel; j’y voyais un baiser
ou une caresse. J’aurais poignardé ton sofa comme un
homme. — Tes robes, tes bagues, tes bijoux me produi-
saient la sensation froide et venimeuse que produit au
toucher la pean d’un serpent; tout me rappelait chez toi
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des idées que jaurais vouln chasser sans retour, mais qui
revenaient, plus importunes et plus acharnées que des es-
saims de guépes, m’enfoncer dans le ceeur leurs aiguillons

- empoisonnés. Tu ne peux pas te figurer avec quelle sa~

tisfaction vengeresse jai vu la flamme mordre de seg
dents ces impures draperies qui avaient avant moi jeté
leur perfide demi-jour sur tant de scénes voluptueuses.
Comme P'incendie embrassait éperdument ces exécrables
murailles, et qu’il semblait bien comprendre ma fureur !
— Honnéte feu, qui purifies tout, ta pluie d’étincelles et
de flamméches ardentes tombait sur moi plus fraiche
qu’une rosée de mai, et je sentais reverdir la paix de mon
caeur comme sous une ondée bienfaisante. — Maintenant
il ne doit plus y avoir un seul pan de mur debout, tout
s'est écroulé, tout s’est abimé il n’y a plus qu’un tas de
cendres et de charbons, Je respire plus librement, et jo
sens ma poitrine se dilater,

— Mais tu as encore sur toi ce peignoir plus odieux
que la robe de Nessus ; il faut que je le déchire, que je le
mette en mille picces, que je le foule aux pieds comme
8'll était vivant.

Et Fortunio arracha le tissu, qui craqua et se rompit ;
il le jeta par terre et se mit 3 trépigner dessus avec la rage
insensée d’un taurean qui souléve sur ses cornes la ban-
derole écarlate abandonnée par les cholulos.

Musidora, effarée de ces transports de béte fauve, s’était
pelotonnée sous la couverture, les bras eroisés sur sa poi-
trine, et attendait dans une anxiété muette la fin de cetie
scene singulicre, :

— Ah! je voudrais t’écorcher vive! dit Fortunio en s¢
rapproehant du lit. ] :

L’enfant eut pear un moment qu’il ne mit son souhait
a exécution, et que, selon son habitude, il ne passit de
Poptatif au present; mais le jeune jaguar mal apprivoisé
continua ainsi :

— Cette peau si douce, si soyeuse, sur qui se sont
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posées les levres épaissies par la débauche de tes infames
amants, je Parracherais de ton corps avec délices ; je vou-
drais que jamais personne ne tait vue, ni touchée, ni
entendue ; je briserais les glaces sur lesquelles ton image
a passé et qui l'ont gardée quelques instants. Je suis
jaloux de ton pere, car enfin son sang est dans ton corps
et circule librement dans les charmants réseaux de tes
veines azurées ; jaloux de lair que tu respires, et qui
semble te donner un baiser ; jaloux de ton ombre, qui te
suit comme un amant plaintif. Il me faut ton existence
toute entidre : avenir, passé et présent. — Je ne sais qui
me tient d’aller tuer Georges et de Marcilly, et de faire
déterrer Willis pour jeter son cadavre aux chiens.

En parlant ainsi, Fortunio tournait autour de la chame
bre comme un de ces loups maigres qu’on voit, aux mé-
nageries, roder autour de leur cage en frottant leur mu-
seau noir contre les barreaux.

1l se tut, fit encore quelques tours et vint se poser Ia
figure sur le lit. Il sanglotait amérement : Porage qui avait
commencé par des tonnerres se résolvait en pluie.

— Imbécile, qui ne sent pas que je n’ai jamais aimé
que lui, dit Musidora en lui prenant la téte et en Pattirant
sur son cceur. O mon ami ! je ne suis née que du jour ou
je t’ai connu ; ma vie date de mon amour. Quant & Musi-
dora, pourquoi en es-tu jaloux? tu sais bien qu’elle est
morte. N’es-tu pas mon Dieu, mon créateur ? ne m’as-tu
pas faite de rien? Pourquoi te tourmentes-tu ?

— Pardonne-moi, mon ange : j’ai été élevé bien preés du
soleil, sur une terre de feu; je suis extréme en tout, el
mes passions rugissent dans mon &me comme des caver-
nes de lions. Mais voici trois heures qui sonnent ; ferme
tes yeux verts, mon petit crocodile. — Allons, dormes,
reademoiselle.
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CHAPITRE XXIV,

Nous avions promis 4 nos lectrices de découvrir Soudja-
Sari, cette beauté javanaise aux yeux chargés de lan-
gueur; comme elle se trouve maintenant I’héroine oppri-
mée, et que c’est Musidora que Fortunio aime aujourd’hui, i
Pintérét se concentre naturellement sur elle. Mais nous
avons fait une promesse imprudente et difficile remplir;
nous n'aurions pas d’autre moyen de trouver Soudja-Sari /
quen suivant Fortunio; et comment voulez-vous quel’on | g
suive pédestrement un gaillard trainé par des chevaux e
pur sang? Et d’ailleurs avons-nous réellement le droit |
d’espionner notre héros ? Est-il de la délicatesse de sur-
prendre ainsi le secret d’un galant homme ? Est-ce sa
faute, a lui, si nous avons éts le prendre pour héros de
roman ?

Il en est tant d’autres qui ne demandent pas mieux que
d’imprimer leur correspondance intime.

Cependant il faut & toute force trouver Soudja-Sari, la
belle aux yeux pleins de langueur.

Renongant ici 4 tous les artifices ordinaires aux roman-
ciers pour exciter et graduer Pintérét, et averti d’ailleurs
qu’il sera bientot temps d’apposer le glorieux monosyllabe
FIN, nous allons trahir le secret de Fortunio.

Fortunio, comme nous I’avons dit, a été élevé dans
PInde par son oncle, nabab d’une richesse féerique. —
Aprés la mort de son oncle, il est venu en France empor-
tant avec lui de quoi acheter un royaume. — Un des plus -
grands plaisirs qu'il et c’était de mélanger la vie bar-
bare et la vie civilisée, d’étre a la fois un satrape et un
fashionable, Brummel et Sardanapale ; il trouvait piquant
d’avoir un pied dans I'Inde et I'autre dans la France.

Pour parvenir & ce double but, veici ce qu’il avait fait

i2.
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11 avait acheté, dans un quartier de Paris assez retire,
tout un pité de maisons dont le centre était occupé par
de grands jardins. — II avait fait démolir toutes les con-
structions intérieures, et n’avait laissé a son ilot de mai-
sons qu’une croite de fagades peu épaisse. Toutes les fe-
nétres donnant sur les jardins avaient éte murées soigneu=
sement, en sorte qu’il était impossible d’apercevoir d’aucun
coté les batiments élevés par Fortunio, 2 moins de passer
au-dessus, dans la nacelle d’un ballon.

Quatre maisons, une sur chaque flanc de I'ilot, servaient
Ventrée & Fortunio ; de longs passages volités y aboutis-
saient et servaient & communiquer avec le dehors sans
éveiller les soupgons. Fortunio sortait et rentrait tantot
d’un coté, tantot de Vautre, de facon a n’éire pas re-
marqué.

Un marchand de comestibles dont la boutique corres-
pondait par derritre avec les batiments, et qui n’était au-
tre qu un domestique dévoué de Fortunio, servait & faire
arriver les vivres d’une maniére naturelle et plausible.

‘C’est dans ce palais inconnu, plus introuvable que I'El-
~dorado tant cherché des aventuriers espagnols, que For-

tunio faisait ces retraites mystérieusesigqui excitaient si vi-
vement la curiosité de ses amis.

Il y restait huit jours, quinze jours, un mois, sans repa-
raitre, selon que son caprice le poussait.

Les ouvriers employés a cette batisse avaient été large-
ment payés pour garder le secret, et disséminés ensuite
sur divers points du globe ; aucun n’était demeuré a Paris.
Fortunio les avait fait partir, sans qu’ils s’en doutassent,
les uns pour PAmérique, les autres pour les Indes et PA-
frique ; il leur avait proposé des occasions admirables, qui
semblaient naitre fortuitement et dont lls avaient été come
plétement dupes.

L’Eldorado, le pfﬂais d’or, comme Fortunio Pavait
baptisé, nc mentait pas & son titre : or y étincelait da
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toutes parts, ef la maison dorée de Néron ne devait assu-
rément pas éire plus magnifique.

Représentez-vous une grande cour encadrée de colonnes
torses de marbre blanc aux chapiteaux et aux fits dorés,
entourés d'un cep de vigne aussi doré, avee des grappes en
prisme de rubis. Sous ce portique quadruple s’ouvraient
les portes des appartements, faites en bois de cedre pré-
cieusement travaillé.

Au milieu de la cour s’enfongaient quatre escaliers en
porphyre, avec des rampes et des repos conduisant i une
piscine, dont P'eau tidde et diamantée baissait jusqu’anx
derniéres marches ou montait Jusqu’au niveau du sol,
selon la profondeur que Pon voulait obtenir,

Le reste de I’espace était rempli par des orangers, des
tulipiers, des angsoka A fleurs jaunes, des palmistes, des
alods, et toutes sortes de plantes tropicales venant en
pleine terre. '

Pour aider & comprendre ce miracle, nous dirons que
Eldorado était un palais sous cloche.

Fortunio, frileux comme un Indou, pour se composer
une atmosphére & sa guise, avait d’abord fait construire
une serre immense qui englobait complétement son nid
merveilleux.

Une voite de verre lui tenait liea de ciel ; cependant il
'était pas privé de pluie pour cela : quand. il désirait
changer le beau invariable de son atmosphére de cristal,
il commandait une pluie, et il était sevvi sur-le-champ.
D’invisibles tuyaux criblés de trous faisaient gresiller une
rosée de perles fines sur les feuilles ouvertes en éventail
ou bizarrement découpées de sa forét vierge.

Des milliers de colibris, d’oiseanx-mouches et d’oiseaux
de paradis voltigeaient librement dans cette immenss
cage, scintillaient dans I’air comme des fleurs ailées et
vivantes ; des paons, au col de lapis-lazuli, aux aigrettes
de rubis, trainaient magnifiquement sur le gazon leur
queue semeée d’yeux étoilés.
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Une seconde cour contenait le logement des esclaves.

Un inconvénient obligé de cette construction était de ne
pas avoir de point de vue ; — Fortunio, esprit trés-inventif
et que rien n’embarrassait, avait paré & cet inconvénient :
les fenétres de son salon donnaient sur des diorarnas exé-
cutés d’une fagon merveilleuse et de Iillusion la plus
complete.

Aujourd’hui, ¢’était Naples avec sa mer bleue, son am-
phithéitre de maisons blanckes, son volcan panaché de
flammes, ses iles blondes et fleuries ; demain, Venise, les
domes de marbre de San-Georgio, la Dogana ou le Palais
Ducal ; ou bien une vue de Suisse, si le seigneur Fortunio
se trouvait ce jour-la d’humeur pastorale ; le plus souvent
c’étaient des perspectives asiatiques, Bénares, Madras,
Masulipatnam ou tout autre endroit pittoresque.

Le valet de chambre entrait le matin dans sa chambre
et lui demandait : — Quel pays voulez-vous qu’on vous
serve aujourd’hui ?

— Qu’avez-vous de prét? disait Fortunio ; voyons votre
carte. Et le valet tendait & Fortunio un portefeuille de
nacre ol les noms des sites et des villes étaient soigneuse-
ment gravés. Fortunio marquait la vue qui lui était in-
connue ou qu’il avait la fantaisie de revoir, comme s’il se
fut agi de prendre une glace chez Tortoni.

Il vivait 1a en joie comme un rat dans un fromage de

" Hollande, se livrant 4 tous les raffinements du luxe asia-
tique, servi a genoux par ses esclaves, adoré comme un
dieu, faisant voler la téte de ceux qui [ui déplaisaient ou
le servaient mal, avec une dextérité parfaite et qui eit fait
honneur & un bourreau turc. Les corps étaient jetés dans
un puils plein de chaux et dévorés & 'instant méme. Mais
depuis quelque temps, influencé sans douie par les idées
eurcpéennes, il se livrait plus rarement & ce genre de
plaisir, 8 moins qu’il ne fut ivre ou qu’il ne voulit dis-
traire un peu Soudja-Sari.

Avant d’entrer dans I’Eldorado il quittait ses habits de
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fashionable et reprenait ses vétements indiens, la robe
et le turban de mousseline A fleurs d’or, les babouches
de maroquin jaune, et le kriss au manche étoilé de dia-
manfs.

Aucun des Indiens, hommes ou femmes, qui étaient
enfermés dans cette prison splendide, ne savait un motde
francais, et ils ignoraient complétement dans quelle partie
du monde ils se trouvaient.

Ni Soudja-Sari, sa favorite, ni Rima-Pahes, a qui ses
immenses cheveux noirs faisaient comme un manteau de
jais, ni Koukong-Alis, aux sourcils en are-en-ciel, ni Si-
cara, alabouche épanouie comme une fleur, ni Cambana,
ni Keni-Tambouhan, ne soupgonnaient qu’elles tussent a
Paris, par une raison péremptoire, c’est qu’elles ne sa-
vaient pas seulement que Paris existat.

Grace & cette ignorance, Fortunio gouvernait ce petit
monde aussi despotiquement que sl etit été au milieu ™
des Indes.

Il passait Ia des journées entiéres, dans une immobilité
complete, assis sur une pile de carreaux et les pieds ap-
puyés sur une de ses femmes, suivant d’un regard non-
chalant les spirales bleuftres de la fumée de son hooka.

Il se plongeait délicieusement dans cet abrutissement
voluptueux si cher aux Orientaux, et qui est le plus grand
bonheur qu’on puisse gotiter sur terre, puisqu”i est 'ou-
bli parfait de toute chose humaine.

Des réveries somnolentes et vagues caressaient son
front & demi penché du tidde duvet de leurs aiics; des
mirages étincelants papillotaient devant ses yeux #.soupis.

Du large calice des grandes fleurs indiennes, urnes et
cassolettes naturelles, s’élevaient des senteurs sauvages et
pénétrantes, des parfums cres et violents, capables d’eni-
vrer comme le vin ou l'opium; des jets d’eau de rose
s’élancaient jusqu’au linteau sculpté des arcades et re-
tombaient en pluie fine sur leurs vasques de cristal de ro-
che, avec un murmure d’harmonica; pour swrcroif de
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magnificence, le soleil, illuminant les vitres de la votte
faisait un ciel de diamant a ce palais d’or.

C’était un conte de fées réalisé.

On était & deux mille lieues de Paris, en plem Urient,
@1 pleines Mille et une Nuits, et pourtant la rue boueuse,
Infeete et bruyante bourdonnait, grouillait et fourmillait
4 deux pas de la; — la lanterne du commissaire de po-
lice balancait au bout d’une potence sou étoile blafarde
dans la brume ; les libraires vendaient les cing codes avec
leurs tranches de diverses couleurs; la charte constitu-
tionnelle ouvrait ses fleurs tricolores, découpées en fagon
de cocardes ; I’on respirait ’atmosphére de gaz hydrogene
et de mélasse de la civilisation moderne ; 'on pataugeait
dans le cloaque de la plus boueuse prose; ce n’était que
tumulte, fumée et pluie, laideur et misére, fronts jaunes
sous un ciel gris, I'affreux, ignoble Paris que vous savez.

De Pautre c6té du mur, un petit monde étincelant,
tiede, doré, harmonieux, parfumé, un monde de femmes,
d’oiseaux et de fleurs, un palais enchanté que le magi
cien Fortunio avait eu P’art de rendre invisible au milieu
de Paris, ville peu favorable aux prestiges; un réve de
poéte exécuté par un-millionnaire poétique, chose aussi
rare qu’un poéte millionnaire, s’épanouissait comme une
{leur merveilleuse des contes arabes.

Iei, le travail aux bras nus et noircis, 2 la poitrine ha-.
letante comme un soufflet de forge ; — Ia, le doux loisir
nonchalamment appuyé sur son coude; la délicate pa-
resse, aux mains blanches et fréles, se reposant le jour de
la fatigue d’avoir dormi toute la nuit; la quiétude la plus
parfaite a coté de Pagitation la plus fiévreuse ; — une an-
tithése complete.

C’est ainsi que Fortunio menait une existence double et
jouissait & la fois du luxe asiatique et du luxe parisien.
Cette mystérieuse retraite était comme un nid de poésie,
ou il allait de temps en temps couver sesréves; la étaient
ses seules amours, car il ne pouvait f’accommoder des
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fanons earopéennes et du mélange perpétuel des sexes, Il
était assez de I'avis du sultan Schariar, rien e lui parais-
sait plus agréable que d’acheter une jeune fille vierge et
de lui faire couper la téte aprés la premitre nuit 5 avee
cette méthode claire et simple, toute tromperie était preé-
venue. — Il ne poussait pourtant pas ses précautions ja=
louses jusque-1a, mais il lui était impossible d’éprouver de
Pamour pour une femme qui aurait eu déja quelque
amant.— A coup str, s'il se fut marié, il n’eiit pas époasé
une veuve. — Musidora était la seule femme avec laquelle
il etit prolongé une liaison aussi longtemps; il avait cédé
aux charmes pénétrants, & la coquetterie transcendante,
et surtout & la passion vraie de la pauvre enfant ; cette
flamme si chaude avait attiédi son coeur : il ’aimait ;
cependant il était malheureux pour la premiére fois de sa
vie. D’insupportables souvenirs lui traversaient ’4me de -
leurs glaives aigus, et jusqu’au milieu des plus doux bai-
sers, d’affreuses amertumes lui montaient aux lovres : il
se souvenait tottjours que cette femme avail été vossédée
par d’autres.

Sa puissance se trouvait en défaut; il ne pouvait re-
prendre sur le temps la vie antérieure de Musidora pour
la purifier, et cette idée s’attachait & son anc comme un
vautour. Il était si habitué & la possession exclusive, qu’il
avait peine & concevoir qu’il y efit au monde un autre
homme que lui. Quand quelque chose lui rappclait que
d’autres pouvaient avoir été aimés ¢omme il I’était lii-
méme, il lui prenait des rages diaboliques, et il aurait
déchiré des lions en deux, tellement la furcurle transpor-
tait, Dans ces moments-13, il se sentait un immense besoin
de monter & cheval, de se jeter au milicu d’tine foule et
@’y faire & grands coups de sabre un hachis de bras, d.
jambes et de tétes; il poussait des hurlements et se roulai;
par terre comine un insensé. C’est dans un de ces aceds
de rage jalouse qu’il avait mis le feu  la maison de My
sidora.
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Hors cela, il était impassible comme un vieux Ture; le
tonnerre serait descendu lui allumer sa pipe qu’il n’aurait
pas témoigné le moindre étonnement ; il n’avait peur ni
de Dieu ni du diable, ni de la mort ni de la vie, et il
jonissait du plus beau sang-froid du monde.

Fortunio, captivé par la magicienne Musidora, ne fai-
sait plus que de rares apparitions dans I’Eidorado. — 11
y avait bientot huit jours qu’il n’y avait mis les pieds; un
ennui suffocant pesait sur le ciel de verre de ce petit
monde privé de son soleil. — Comme aucun des habi-
tants de I’Eldorado ne savait ot il était, toute conjecture
sur les motifs qui retenaient Fortunio dehors était Impos-
sible ; — ils ignoraient s’il avait été & la chasse aux élé-
phants ou faire la guerre a quelque rajah; amenés direc-
tement de I'Inde sans avoir jamais touché terre, ils ne se
doutaient pas que les meeurs du pays o ils se trouvaient
fussent Jifférentes de celles de Bénares ou de Madras.

Soudja Sari, inquitte et triste, vivait retirée dans sa
chambre avec ses femmes. 1l est & regretter qu’aceun de
nos peintres n’ait vu Soudja-Sari, car ¢’était bien la- plus
mignonne et la plus ravissante créature que 'on puisse
imaginer, et les mots, si bien arrangés qu’ils soient, ne
donnent toujours qu’une idée imparfaite de la beauté
d’une femme.

Soudja-Sari pouvait avoir treize ans, quoiqu’elle parid
en ayoir quinze, tant elle était bien formée et d’une déli-
cate plénitude de contours. Un seul ton pale et chaud s'¢-
tendait depuis son front jusqu’a la plante de ses pieds. Su
peau, mate et pulpeuse comme une feuille de camellia,
semblait plus douce au toucher gue la membrane ints.
rieure d’un ceuf; pour la couleur, certaines transparences
d’ambre en pourraient donner une idée, Vous imagineriez
uiifici'ement quelque chose d’un effet plus piquant que la
blancheur blonde de ce corps virginal inondé d’épaisse;
cascatelles de cheveux aussi noirs que ceux de la Nuit, ot
filant d’un seul jet de la nuque au talon ;—lesracines de
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ces cheveux, s‘implantant dans la peau dorée du front,
formaient comme une espece de pénombre bleutre d’une
bizarrerie charmante ; les yeux longs et noirs, légérement
relevés vers les tempes, avaient un regard d’une voluptd
et d’une langueur inexprimables, et leurs prunelles rou-
laient d’un coin & Pautre avec un mouvement doux et har-
monieux anquel il était impossible de résister. Soudja-
Sari était bien nommée : quand elle arrétait sur vous son
willade veloutée, on se sentait monter an ceeur une pa-
resse infinie, un calme plein de fraicheur et de parfums,
je ne sais quoi de joyeusement mélancolique. — La vo-
lonté se dénouait ; tout projet se dissipait comme une
fumée, et la seule idée qu’on et c’était de rester éter-
nellement couché 3 ses pieds. Tout semblait inutile et
vain, et il ne paraissait pas quil y edt autre chose au
nonde & faire qu’aimer et dormir.

Soudja-Sari avait cependant des passions violentes
comme les parfums et les poisons de son pays. Elle était
de la race de ces terribles Javanaises, de ces gracieux
vampires qui boivent un Européen en trois semaines et
le luissent sans une goutte d’or ni de sang, plus aride
qu’un citron dont on a fait de la limonade.

Son nez fin et mince, sa bouche épanouie et rouge
comme une fleur de cactus, la largeur de ses hanches, la
petitesse de ses pieds et de ses mains, tout accusait en elle
une pureté de race et une force remarquables.

Fortunio Pavait achetée, a I"age de neuf ans, le prix de
trois beeufs; elle n’avait pas eu de peine a sortir de lIg
foule des beautés de son sérail et a devenir sa favorite,
Fortunio, s’il ne lui avait pas été fidele, chose impossible
avec ses idées et les meeurs orientales, lui’ était toujours
resté constant.

Jamais, avant Musidora, il n’avait eu pour d’autres un

_caprice aussi vif et aussi passionné, et notre chatte aux
prunelles vert de mer était la seule femme qui edt jamais
13
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balancé dans le cceur de notre hérosVinfluence de Soudja-
Sari.

Soudja-Sari, assise sur un tapis, se regarde dans un
petit miroir fait de pierre spéculaire et emmanché dans
un pied d’'or finement ciselé; quatre femmes, accroupies
autour d’elle, tressent ses cheveux qu’elles se sont parta-
gés et qu’elles entremélent de fils d’or; une cinquidme,
posée plus loin, lui chatouille Iégérement le dos avec une
petite main sculptée en jade, montée au bout d’un biton
d’ivoire.

Keni-Tambouhan et Koukong-Alis sortent des coffres
de bois de cédre qui servent de vestiaire & notre princesse
des robes et des étoffes précieuses ; ce sont des satins noirs
avec des fleurs chimériques, ayant pour pistils des aigret-
tes de paon et pour pétales des ailes de papillon; des bro-
carts a la trame grenue, €étoilés et piqués de points lumi-
neux ; des velours épinglés, des soieries plus changean-
tes que le col des colombes ou le prisme de l'opale; des
mousselines cdtelées d’or et d’argent et historiées de ra-
mages & découpures bizarres, une vraie garde-robe de fée
ou de péri. — Elles étalent foutes ces magnificences sur
les divans, afin que Soudja-Sari puisse choisir la robe
quelle veut metire ce jour-la.

Rima-Pahes, dont les longs cheveux relevés a la japo-
naise sont tortillés autour de deux baguettes d’or termi-
nées par des boules d’argent, se tient & genoux devant
Soudja-Sari et lui montre différents bijoux contenus dans
une petite cassette de malachite.

Soudja-Sari est incertaine ; elle ne sait pas §’il vaut
mieux prendre son collier de chrysoberil, ou celui de
grains d’azerodrach ; elle les essaye toura tour et finit par
choisir un sithple fil de perles roses, qu’elle remplace
bient6t par trois rangs de corail ; puis, comme fatiguée
d’un aussi grand travail, elle appuie son dos sur les ge-

noux d’une de ses femmes ‘et laisse tomber ses bras, les

mains ouvertes et tournées vers le ciel, & la fagon d%un
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personne épu sée de lassitude;; elle ferme ses paupiéres
frangées de longs cils et renverse sa téte en arriere ; les
quatre esclaves. qui n’avaient pas encore terminé leurs
nattes, se rapprochent pour ne pas donner A ses cheveux
une tension douloureuse ;mais, 'une d’entre elles n’ayant
pas été assez prompte, Soudja-Sari poussa un cri plus
aigu que le sifflement d’un aspic sur lequel on vient de -
marcher, et se dressa avec un mouvement brusque et see.
: L’esclave palit en voyant Soudja-Sari chercher & retirer
des cheveux de Rima-Pahes une des longues aiguilles d’or
qui les retenaient; car une des habitudes de notre infante
était de planter des épingles dans la gorge de ses femmes
lorsqu’elles ne s’acquittaient pas de leurs fonctions avee
toute la légérete désirable, — Cependant, comme Iai-
guille ne céda pas tout d’abord, Soudja-Sari reprit sa pose
nonchalante et referma les yeux.
‘ L’esclave respira. :

‘ La toilette de Soudja-Sari s’acheva sans autre incident
" Voici comme elle était mise : un pantalon & bandes
" noires, sur un fond d’or fauve, lui montait jusqu’aux han-
; ches et s’arrétait un peu au-dessus des chevilles ; une es-
‘} péce de veste ou de brassitre trés-étroite, ressemblant i
la strophia et au ceste antique, jointe en haut et en bas
- par deux agrafes de pierreries, dessinait avec grace les

contours vifs et hardis de sa gorge ronde et brune, dont

Péchancrure de 1’étoffe laissait apercevoir le commence-

ment. :

Cette veste était d’une étoffe d’or avec des ramages ef
des fleurs en pierreries, les feuillages en émeraudes, le;
roses en rubis, les fleurs bleues en turquoises; ~- ells
navait pas de manches et permettait A deux bras char-
mants de faire admirer la sveltesse de leur galbe,

RS e e s mum o

A

| costume de la Javanaise, cest quil y avait une asses
| grande distance entre le corset et la ceinture du pantalon,
| en sorte que I’on voyait 4 nu sa poitrine, ses flancs pote-
;I :

|

Ce qui donnait un caractere piquant et singulier & ce
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1és, plus palis et plus luisants que du marbre, ses reins

> souples et cambrés, et le_haut de son ventre, aussi pur

qu’une statue grecque du beau temps.

Ses cheveux étaient divisés, comme nous P'avons dit; en
quatre tresses mélées de fils d’or qui tombaient jusqu’a ses
pieds, deux devant, deux derriére ; une fleur de camboja
s’épanouissait de chaque coté de ses tempes bleudtres et
transparentes, o ’on voyait se croiser un réseau de vei-

[ nes 1élicates comme aux tempes du portrait d’Anne de
. Boleyn, et au bout de ses oreilles nacrées, enroulées fine

ment, scintillaient deux scarabées dont les élytres, d’ur
vert doré, se coloraient de toutes sortes de nuances d’une
richesse inimaginable ; un grand pagne de mousseline
des Indes, avec un semis de petits bouquets d’or, négli-
gemmentrouléautour de son corps, estompait de sa blan-
che vapeur ce que ce costume aurait pu avoir de trop
éclatant et de trop précis.

Elle avait les pieds nus, avec un anneau de briliants &
chaque orteil ; un cercle d’or lui ceignait la cheville ; ses
bras étaient chargés de trois bracelets : denx preés de ’é-
paule et autre au poignet.

Au cas ot elle aurait voulu marcher et descendre dans
le jardin, fantaisie qui lui prenait rarement, une paire de
babouches d’une délicatesse et d’une mignonnerie admi-
rables, la pointe un peu recourbée en dedans, a la sia-
moise, était posée & cdté de son divan. :

Sa toilette achevée, elle demanda sa pipe et se mit & fu-
mer de 'opium. Rima-Pahes faisait tomber du bout d’une
aiguille d’argent, sur le champignon de porcelaine, la
pastille liquéfiée a 1a flamme d’un charbon de bois odo-
rant, tandis que Keni-Tambouhan agitait doucement deu
grands éventails de plumes de faisan-argus, et que la bellc
Cambana, assise 2 terre, chantait, en s’accompagnant su:
une gnzla i trois cordes, le pantoum de la colombe de
Patani et du vautour fe Bendam.

- Lafumé> aroma‘ique ethleudtre ae opium s’échappait
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en légers flocons des 1evres rouges de Scudja-Sari, qui se
plongeait de pi1s en plus-dans un oubl; délicieux de tou-
tes choses. — Rima-Pahes avait déja renouvels six fois Ia
pastille. e

— Encore, dit Soudja-Sari du ton impérieux d’un en-
fant gité & qui 'on donnerait la lune sil Iuj prenait fan-
taisic de la demander.

— Non, maitresse, répondit Rima-Pahes, vous savez
bien que Fortunio vous a défendu de fumer plus de six
pipes. — Et elle sortit en emportant la précieuse boite
d’or qui contenait le voluptueux poison.

— Méchante Rima-Pahes, qui m’emporte ma boite d’o-
pium ! Jaurais si bien voulu dormir jusqu’a ce que mon
Fortunio revint! — Du moins je Paurais vu en réve! A
quoi bon étre éveillée et vivre quand il n’est pas 1a? —
Jamais il n’est resté aussi longtemps en chasse. Que peut-il
lui étre arrivé?il a peut-étre été mordu par un serpent ou
blessé par un tigre.

— Tres-peu, dit Fortunio en soulevantla portiére; c’est
moi qui mords les serpents et qui égratigne les tigres.

Au son de cette voix bien connue, Soudja-Sari se leva |
debout sur son divan, se jeta dans les bras de Fortunio en
faisant un mouvement pareil & celui d’un jeune faon
éveillé en sursaut.

Elle passases deux mains autour du col de son amant,
etse suspendit & sa bouche avec Iavidité enragée d’un
voyageur qui vient de traverser le désert sans boire s elle”
le pressait sur sa poitrine, se roulait autour de luj comme
une couleuvre : elle aurait voulu Penvelopper de son corps
et le toucher & la fois sur tous les points.

— Oh! mon cher seigneur, dit-elle en s’asseyant sur
ses genoux, si vous saviez comme jai souffert pendant
votre absence et quelle peine j’ai eue pour vivre! Vous
aviez emporté mon 4me dans votre dernier baiser, et vous
ne m’aviez pas laissé la vétre, méchant! JYétais comme
une morte. cu comme rn corps pris de sommeil : mes

13.

Rt e s
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armes seules, roulant en gouttes silencicuses le long de
wma figure, faisaient voir que jexistais encore. Lorsque tu
’es pas 14, 6 Fortunio de mon cceur, il me semble que le
soleil sest éteint dans la solitude des cieux; les lueurs
les plus vives me paraissent noires comme des ombres;
tout est dépeuplé ; toi seul es la lumiere, le mouvement
et la vie; hors de toi, rien n’existe : oh! je voudrais me
fondre-et m’abimer dans ton amour, je voudrais étre toi
pour te posséder plus entierement |

— Cette petite fille s’exprime trés-bien dans son indos-
tani; c’est dommage qu’elle ne sache pasle francais, elle
écrirait des romans et ferait un bas-bleu trés-agréable, se
dit Fortunio & lui-méme en s’amusant a défaire les tresses
de Soudja-Sari.

— Mon gracieux sultan veut-il prendre un sorbet, mé-
cher du bétel, ou boire de Varack? Préférerait-il du gin-
gembre de la Chine confit, ou une noix muscade pré-
parée? dit la Javanaise en soulevant ses beaux veux.

— Fais apporter toute ta cuisine, — j’ai la plus royale
envie de me griser abominablement. Toi, Keni-Tambouhan,
tu vas jouer du tympanon; toi, Cambana, exerce tes
griffes sur ta citrouille emmanehée dans un balai, et faites
A vous toutes un sabbal a rendre le diable sourd. Il y a
longtemps que je ne me suis réjoui. — Rima-Pahes, pen-
dant que je chanterai et que je boirai, me chatouillera la
plante des pieds avec la barbe d’une plume de paon. —
Fatmé et Zuleika danseront, et ensuite rious ferons battre
un lion et un tigre. — Tous ceux ou celles qui ne serent
pas ivres-morts d’ici @ deux heures seront décapitcs ou
empalés, 2 leur choix. — Clest dit.

Une nuée de petits esclaves noirs, jaunes, rouges ou
bigarrés, arrivérent portant des plateaux d’argent sur le
bout des doigts et des vases sculptés en équilibre sur leur
téte. En trois minutes tout fut prét.

Chaque groupe de femmes- avait sa table, c’est-a-dire
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son tapis, chargé de bassins pleins de conserves et de con-
fitures; le service se faisait & la mode orientale.

De temps en temps Fortunio jetait & ces beautés des
fruits secs entremélés d’amandes d’or et d’argent renfer-

- mant quelque petit bijou, et il riait aux éelats de voir les
efforts qu’elles faisaient pour s’en saisir.

Jamais les yeux des Grecs, amants de la belle forme,
ne se reposerent sur d’aussi gracieux athlétes et ne virent
de plus charmants corps dans des poses plus variées e
plus heureuses ; ¢’étaient des groupes d’un arrangement
admirable, des enlacements de couleuvre, une souplesse
de Protée.

— Allons, dit Fortunio a Koukong-Alis, veux-tu bien
ne pas mordre: — regarde donc ce petit scorpion, comme
il agite ses pinces! — Si tu as le malheur de faire encore
pleurer Sacara, je te ferai pendre par les cheveux, —
Viens ici, Sacara, au lieu d’avoir une amande d’argent, tu
en auras une poignée. ‘

Sacara s’approcha, souriant dans ses larmes et jetant
unregard de triomphe sur Koukong-Alis, qui se tenait
morne et sombre & sa place. i

Fortunio lui remplit fe pan de sa robe du précieux
fruit, Pembrassa et la fit asseoir prés de lui sur le divan.

Les deux almés s’avancérent en se balancant sur leurs
banches, et dansérent jusqu’a ce qu’elles tombassent sur
ie plancher haletantes et demi-mortes. — Le lion et le
tigre se baltirent avec un tel acharnement, qu’il resta fort
peu de chose des deux combattants. — L’arack et Popium
firent si bien leur office, que personne ne conserya sa rai-
son au dela du terme prescrit; la réjouissance fut com-
pléte. — Fortunio s’endormit sur le sein de Soudja-Sari.
~= Musidora Pattendit toute la nuit et dormit fort peu.
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CHAPITRE XXV.

11 parait que Fortunio se trouva bien dans son nid doré,
car Musidora I’attendit huit jours et vainement.

Voici la cause de cette rupture subite. — Fortunio avait
reconnu qu’il y avait entre Musidora et lui une cause d’a-
mertume inépuisable. — Il la trouvait charmante, pleine
d’esprit, tout a fait digne d’amour; mais il ne pouvait
oublier le passé: sa jalousie rétrospective était toujours
en éveil ; il se serait rendu malheureux au dela de toute
expression, sans contribuer en rien au bonheur de Musi-
dora. — Il avait fait les plus grands efforts pour étouffer
cette pensée vivace, elle s’était toujours relevée plus veni-
‘meuse et plus acharnée ; sentant que les efforts mémes
qu’il faisait pour joublier le faisaient se souvenir, il ne
voulut plus persister dans une lutte inutile. — S’il avait
moins aimé Musidora, il ’elit gardée ; il ’aimait trop pour
qu’il put exister entre eux une pensée secrete.

- — Avec son caractére ferme il eut bientdt pris sa dé-
cision. — Décision irrévocable.

Musidora recut une lettre contenant une inscription de
vingt-cinq mille livres de rente avec une boucle de che-
veux de Fortunio, et ces mots d’'une main inconnue :

« Madame,

« Le marquis Fortunio vient d’étre tué en duel: — Sou-
venez-vous quelquefois de lui. »

—- Ah ! fit Musidora, il ne venait pas, il devait étre mort
en effet: je l'avais deviné; mais je ne lui survivrai pas
longtemps. Et, sans verser une larme, elle alla chercher
le portefeuille ou était serrée P’aiguille empoisonnée que
Fortunio lui avait reprise au commencement de leurs
amours, se défiant des vivacités de son caractére, et
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qu’elle avait retrouvée au fond d’une ecassette oublice.

— C’¢tait un funeste présage, et le hasard a été clair-
voyant de me faire trouver un instrument de mort ou je
ne cherchais que des billets d’amour et le moyen de nouer
une intrigue frivele.

Ayant dit ces mots, elle embrassa la bouele de cheveux
de Fortunio, et se piquala gorge avec la pointe de Pai-
guille. : j

Ses yeux se fermérent, les roses de ses lévres se chan-
gérent en ples violettes; un frisson courut sur son beau
€orps. ‘

Elle était morte.

CHAPITRE XXV.. =

« Mon cher Radin-Mantri

« Cette letire ne me précédera pas de beaucoup. — Je
retourne dans ’Inde, et probablement je n’en sortirai plus.
— Tu te rappelles avec quelle ardeur je désirais visiter
PEurope, le pays de la civilisation, comme on appelle
cela; mais Dieu damne mes yeux ! si j’avais su ce que
c’était, je ne me serais pas dérangé.

« Je suis en Francea présent, un pauvre pays, 4 Paris,
une sale ville; — il est difficile de s’y amuser convena-
blement. — D’abord il y pleut toujours, et le soleil n’y
parait qu’en gilet de flanelle et en bonnet de coton; il a
Pair d’un vieux bonhomme perelus de rhumatismes.—Les_
arbres.ont de toutes petites feuilles et seulement pendant
trois mois de I’année; pour toute chasse, des lapins, ou
tout au plus quelquesméchantssangliers ou quelques mau-
vais loups quin’ont passeulement la force de manger une
douzaine de paysans. :

« Les hommes sont horriblement laids, et les femmes...
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Oh! et ah ! — Les gens riches, ou qui passent pour tels,
nont pas seulement une pidce de vingt-cing mille francs
dans leur poche, et, si en se promenant il leur prend fan-
taisie de faire reculer leur tilbury dans une devanture de
boutique ou d’écraser un manant ou deus, ils sont obligés

_ de laisser leur chapeau en gage ou d’aller emprunter de

Targent & un de leurs amis.

«lly a une certaine classe de jeunes gens que Fon

- appelle fashionables, c’est-a-dire jeunes gens & la mode ;

\

quatre lecons.

c’est une singulitre vie que la leur. L’habit du plus
élégant d’entre eux ne vaut pas mille francs, et les trois

-quarts da temps ils le doivent ; leur supréme raffinement

consiste & porter des bottes vernies et des gants blancs.
— Une paire de bottes cotite quarante francs ; une paire
de gants, trois francs ou cent sous. — Luxe titanique ! —
Leurs vétements sont d’un drap & peu pres pareil a celui
des portiers, des marchands de salade et des avocats ; il
est tres-difficile de distinguer un grand seigneur, un fils
de famille, d’un professeur d’écriture anglaise en vingt-

« Ces messieurs dinent dans deux ou trois cafés accré-
dités par la mode, ou tout le monde peut aller, et ou Pon
risque d’étre assis & la méme table qu’un vaudevilliste ou
un faiseur de feuilletons qui vient de toucher son mois et

- veut se dédommager de huit jours d’abstinence, Ces cafés

sont les plus abominables gargotes du monde ;onn’y peut
rien avoir: vous demandez une bosse de bison ou des
pieds d’éléphant & la poulette, on vous regarde d’un air
hébété, comme si vous disiez quelque chose d’extraordi
naire; — leur soupe 4 la tortue a rarement des écailles,

et vous ne trouveriez pas dans leur cave une goutte de

Tokay on de Schiraz authentique.

« Aprés leur diner, messieurs les fashionables vont
& un endroit que ’on nomme I'Opéra: c’est une espice
de baraque en bois et en toile avec des dorurecs passées
¢t des especes de barbouillages en maniére de papier peing
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d’une magnificence suffisante pour montrer ¢es singes
acrobates et des &nes savants, — Il est du bon genre dese
placer dans une des boites oblongues qui avoisinent le
plus quatre grosses colonnes d’un corinthien repoussant,
qui ne sont pas méme de marbre. — De ces loges il est
impossible de rien voir; c’est probablement pour cela,
qu’elles sont plus recherchées que les autres,

« Je me suis demandé trés-longtemps quel plaisir on
pouvait trouver 12 dedans. Il parait que 'amusement con-
siste & voir les jambes des danseuses jusqu’a la téte. — Ces
jambes sont habituellement fort médiocres et revétues
d’un maillot rembourré. — Ce qui n’empéche pas les
vieillards de Porchestre de récurer les varmas da laypg 1o
gnettes avec une grande activité.

« Le reste du temps, on fait un tapage énorme sous je
ne sais quel prétexte de musique. La piéce qu’on joue est
toujours la méme, et les vers sont écrits par les plus mau-
vais poétes qu’on puisse trouver. :

« Quand il n’y a pas opéra, I'on se proméne avec un
cigare & la bouche sur un boulevard qui n’a pas deux
cents pas de long, sans ombre, sans fraicheur, ot 'on n’a
place pour poser sa botte que sur le pied de ses voisins.
— Ou bien I'on va en soirée. Aller en soirée est un des
plus inexplicables plaisirs de ’homme eivilisé. — Voici ce
que c’est qu'une soirée. On fait venir quatre cents per-
sonues dans une chambre ¢ii cent seraient déja mal 3 leur
aise; les hommes sont en noir, comme des croque-morts;
les femmes ont les plus étranges costumes de la terre :
des gazes, des rubans, des épis de faux or, le tout valant
bien quinze francs. Leurs robes, impitoyablement décol-
letées, trahissent des miséres de contours inimaginables,
— Je ne m’étonne pas que les maris ne soient point ja-
loux et laissent généralement & d’autres le soin de coucher
avec leurs femmes ! Tout le monde est debout, plaqué
contre le mur; les femmes sont assises séparément, et
personne ne leur parle, excepté quelques vienx. étres
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ehauves et ventrus; le piano, exécrable invention, pteur
piche piteusement dans un coin, et le piaulement aigu
de quelque cantatrice célebre surmonte, de temps en
temps, le bourdonnement sourd de P'assemblée. — Des
palefreniers ou des portiers déguisés en laquais apportent
quelques giteaux et quelques verres de mélanges fades,
sur lesquels tout le monde se rue avec une avidité dégod-
tante.

« Les gens les plus aisés dansent eux-mémes comme
#’ils n’avaient pas le moyen de payer des danseurs.

« Tu serais bien étonné, mon bon Radin-Mantri, de
voir de pres la civilisation : la civilisation consiste a avoir
des journaux et des chemins de fer. Les journaux sont
de grands morceaux de papier carrés qu'on répand le
matin par la ville ; ces papiers, qui ont V'air d’avoir été
imprimés avec du cirage, contiennent le récit des évene-
ments de la ville : les chiens qui se sont noyés, les maris
qui ont été battus par leurs femmes, et des considérations
sur 1’6tat des cabinets de 'Europe, écrites par des gens
qui n’ont jamais su lire et dont on ne voudrait pas pour
valets de chambre. Les chemins de fer sont des rainures
ou 'on fait galoper des marmites ; speclacle récréatif !

« Outre les journaux et les chemins de fer, ils ont une
espéce de mécanique con-sti-tu-ti-on-nelle avec un roi qui
régne et ne gouverne pas ; comprends-tu? Quand ce pau-
vre diable de roi a besoin d’un million, il est obligé de
le demander 2 trois cents provinciaux qui se réunissent au
bout d’un pont et parlent toute 'année sans tenir compte
de ce que lautre orateur a dit avant eux. On répond
un discours sur la mélasse par une philippique sur la
péche fluviale.

« Voila la fagon de vivre des Européens.

« Leurs meeurs intérieures sont encore plus étranges :
en entre chez leurs femmes & toute heure du jour et de 1a
nuit ; elles sortent et vont au bal avec le premier venu ;
la jalousie parait étre inconnte A ce peuple. Les pairs de
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Franee, les généraux, les diplomates, prennent habituel-
lement pour maitresses des danseuses de POpéra, maigres

comme des araignées, qui les trompent pour des perru- ;-

quiers, des machinistes, des gens de lettres ou des négres,
— Iis le savent trés-bien, et ne leur en font pas plus mau-
vais visage, au lieu de les faire coudre dans des sacs et
jeter & la riviere, comme il conviendrait. — Un gotit sin-
gulier et presque général chez ce peuple, ¢’est Pamour
des vieilles femmes. Toutes les actrices adorées et fétées
du public ont au moins soixante ans 5 ce n'est guere que
vers leur cinquantiéme année que P'on s’apercoit qu’elles
sont jolies et qu’elles ont du talent.

"« Quant a Iétat des arts, il est loin d’étre éblouissant
tous les beaux tableaux des galeries sont d’anciens maitres,
— Il y a cependant a Paris un poéte, dont le nom finit en
99, qui m’a paru faire des choses assez congriiment trous-
sées; mais, aprés tout, Vaime autant le roi Soudraka, au-
teur de Vasantesena. ;

«Je ne me suis guére amusé en Europe, et la seule
chose agréable que j’y aie vue est une petite fille nommée
Musidora, que jaurais voulu enlever et mettre dans mon
sérail ; mais, avec ses stupides-idées européennes, elle
aurait été trés-malheurense, et rien ne me déplait plus |
que d’avoir devant moi des mines allongées. ‘

«Je partirai dans quelques jours. Jui frété trois vais-
seaux pour emporter d’ici ce qui en vaut la peine : je bri-
lerai le reste. — L’Eldorado disparaitra comme un réve,
un ou deux barils de poudre feront I’affaire.

« Adieu, vieille Europe qui te crois jeune : tache d'in-
venter une machine a vapeur pour confectionner de belles
femmes, et trouve un nouvean gaz pour remplacer le ..
leil. — Je vais en Orient; e’est plus simple ! »

FIN BPE FORTINIO.
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CHAPITRE PREMIER.

Tiburce était réellement unjeune homme fort singuliep;
sa bizarrerie avait surtout I’avantage de n’étre pas affectée,
il ne la quittait pas comme son chapeau et ses gants en
rentrant chez lui: il était original entre quatre murs, sans
spectateurs, pour lui tout seul. :

Nallez pas croire, je vous prie, que Tiburce ft ridi-
cule, et qu’il eit une de ces manies agressives, insuppor-
tables & tout le monde : il ne mangeait pas d’araignées,
ne jouait d’aucun instrument et ne lisait de vers a per-
sonne ; c¢’était un gargon posé, tranquille, parlant peu,
écoutant moins, et dont I’ceil & demi ouvert semblait re-
garder en dedans. :

1 vivait aceroupi sur le comn q=un aivan, étayé de cha-
que c6té par une pile de coussem, inquitant aussi pew
des affaires du temps que. de ce qui se passe dans la lune.
— Ily avait trés-peu de substantifs qui fissent de Veffet
sur lui, et jamais personne ne fut moins sensible aux
grands mots. Il ne tenait en aucune facon 4 ses droits po-
litiques- et pensait que le peuple est toujours libre au
cabaret.

Ses idées sur toutes choses étaient fort simples: il aj-
mait mieux ne rien faire que de travailler ; il préférait le
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bon vin 2 la piquette, et une belle femme & une laide ; en
‘histoire naturelle, il avait une classification on ne peut
plus suceircte : ce qui se mange et ce qui ne se mange
pas. — Il était d’ailleurs parfaitement détaché de toute
chose humaine, et tellement raisonnable qu’il parais-
-3ait fou.

Il n’avait pas le moindre amour-propre; il ne se croyait
pas le pivot de la création, et comprenait fort bien que
la terre pouvait tourner sans qu’il s’en mélat; il ne s’es-
timaif pas beaucoup plus que Pacarus du fromage ou les
anguilles du vinaigre; en face de I’éternité et de I’infini,
il ne se sentuit pas le courage d’étre vaniteux; ayant
quelquefois regardé par le microscope et le télescope, il
ne s’exagérait pas importance humaine; sa taille était
de cinq pieds quatre pouces, mais il se disait que les ha-
bitants du soleil pouvaient bien avoir huit cents lieues
de haut. :

Tel était notre ami Tiburce.

On aurait tort de croive, d’apres ceei, que Tibarce fut -
dénué de passions. Sous les cendres de cette tranquillité,
couvait plus d’un tison ardent. Pourtant on ne lui connais-
sait pas de mailresse en titre, et il se montrait peu galant
envers les femmes. Tiburce, comme presque tous les
jeunes gens d’aujourd’hui, sans étre précisément un poéte
ou un peintre, avait lu beaucoup de romans et vu beau-
coup de tableaux; en sa qualité de paresseux, il préférait
vivre sur la foi d’autrui; il aimait avec 1amour du poéte,
il regardait avec les yeux du peintre, et connaissait plus
de portraits que de visages ; la réalité lui répugnait; et, a
force de vivre dans les livres et les peintures, il en était
arrivé a ne plus trouver la nature vraic.

Les madones de Raphaél, les courtisanes du Titien 1w

- rendaient laides les beautés les plus notoires : la Laure de
Pétrarque, la Béatrix de Dante, I'Haidée de Byron, la Ca-
mille d’André Chénier, lui faisaient paraitre vulgaires les
femmes en chapeaus, en robe et en mantelet dont i} anrait
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pu devenir Pamant : il n’exigeait cependant pas un iddéal
avec des ailes & plumes blanches et une auréole autour de
la téte ; mais ses études sur la statuaire antique; les écoles
d’Italie, la familiarité des chefs-d’ceuvre de Part, 1a lecture
des poétes, I’avaient rendu d’une exquise délicatesse en
maticre de forme, et il lui edt été impossible d’aimer la
plus belle ame du monde, & moins quelle n’eiit les épaules
~ dela Vénus de Milo. — Aussi Tiburce n’était-il amoureux
de personne.

Cette préoccupation de la beauté se trahissait par la
quantité de statuettes, de platres moulés, de dessins et de
gravures qui encombraient et tapissaient sa chambre,
qu’un bourgeois etit trouvée une habitation peu vraisem-
blable; car il n’avait d’autres meubles que le divan cité
plus haut et quelques carreaux de diverses couleurs épars
sur le tapis. N’ayant pas de secrets, il se passait facile-
ment de secrétaire, et I'incommodité des commodes était
un fait démontré pour lui.

Tiburce allait rarement dans le mogde, non par sau-
vagerie, mais par nonchalance ; il accueillait trés-hien
ses amis et ne leur rendait jamais de visite. — Tiburce
était-il heureux ? non, mais il n’était pas malheureux ;
seulement, il aurait bien voulu pouvoir s*habiller de rouge.
Les gens superficiels I'accusaient d’insensibilité et leg
femmes entretenues ne lui trouvaient pas d’dme, mais au
Jond c’était un coeur d’or, et sa recherche de la beautd
physique trahissait aux yeux attentifs d’améres déceptions
dans le monde de la beauté morale. — A défant de la
suavité du parfum, il cherchait 'élégance du vase; il ne
se plaignait pas, il ne faisait pas d’élégies, il ne portait
pas ses manchettes en pleureuse, mais I'on voyait bien
quil avait souffert autrefois, qu’il avait été trompé et qu'il
ne voulait plus aimer qu’a bon escient. Comme la dissimu-
lation du corps est bien plus difficile que celle de I'ime,
il s’en tenait 3 la perfection matérielle; mais, hélast un
beau corps est aussi rare quune Lelle are. Pailleurs,

4
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Tiburce, dépravé par les réveries des romanciers, vivan'
dans la société idéale et charmante créée par les poétes,
Peeil plein des chefs d’ceuvre de la statuaire et de la pein-
ture, avait le golit dédaigneux et superbe, et ce qu'il pre-
nait pour de Pamour n’était que de admiration d’artiste.
— 11 trouvait des fautes de dessin dans sa maitresse ; —
sans qu’il s’en doutat, la femme n’était pour lui qu’un
modele.

Un jour, ayant fumé son hooka, regardé la triple Léda
du Corrége dans son cadre  filets, refourné en tous sens
la derniére figurine de Pradier, pris son pied gauche dans
sa main droite et son pied droit dans sa main gauche,
posé ses talons sur le bord de la cheminée, Tiburce, au
bout de ses moyens de distraction, fut obligé de convenir
vis-2-vis de lui-méme qu’il ne savait que devenir, et que
les grises araignées de V’ennui descendaient le long des
murailles de sa chambre toute poudreuse de somnolence.

Il demanda Vheure, — on lui répondit qu’il était une
heure moins un quart, ce qui lui parut décisif et sans ré-
~ plique. Il se fit habiller et se mit A courir les rues; en
marchant, il réfléchit qu ’il avait le ceeur vide et sentit le
besoin de faire une passion, comme on dit en argot pa-
risien.

Celte louable résolution prise, il se posa les questions
suivantes : — Aimerai-je une Espagnole au teint d’ambre,
aux sourcils violents, aux cheveux de jais? une Italienne
aux linéaments antiques, aux paupiéres orangées cernant
un regard de flamme ? une Francaise fluette avec un nez
4 la Roxelane et un pied de poupée ? une Juive rouge avee
une peau bleu de ciel et des yeux verts? une négresse
1L9ire comme la nuit et luisante comme un bronze neuf?
Aurai-je une passion brune ou une passion blonde ? Per-
plexité grande !

Comme il allait téte baissée, songeant a tout cela, il se
cogna contre quelque chose de dur qui fit un saut en ar-
riere en proférant un horrible jurement. Ce quelque chose

-
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était un peintre de ses amis: ils entrévent tous deux au
‘Musée. — Le peintre, grand enthousiaste de Rubens,
sarrétait de préférence devant les toiles du Michel-Ange
néerlandais qu’il louait-avec une furie d’admiration tout
a fait communicative. Tiburce, rassasié de la ligne grec~
que, du contour romain, du ton fauve des maitres d’Ita-
lie, prenait plaisir & ces formes rebondies, a ces chairs
gatinées, & ces carnations épanouies comme des bouquets
de fleurs, a toute cette santé luxurieuse que le peintre
d’Anvers fait circuler sous la peau de ses figures en ré-
seaux d’azur et de vermillon. Son ceil caressait avee une
sensualité complaisante ces belles épaules nacrées et ces
croupes de sirénes inondées de cheveux d’or et de perles
marines. Tiburce, qui avait une trés-grande faculté d’assi-
milation, et qui comprenait également bien les types les
plus opposés, était en ce moment-la aussi flamand que s'il
fat né dans les polders et n’eiit jamais perdu de vue le
fort de Lillo et le clocher d’Antwerpen.-
— Voila qui est convenu, se dit-il en sortant de la ga-
lerie, j’aimerai une Flamande.
Comme Tiburce était’homme le plus logique du monde,
il se posa ce raisonnement tout a fait victorieux, & savoir
que les Flamandes devaient étre beaucoup pluscommunes
en Flandre qu’ailleurs, et qu’il était urgent pour lui d’al-
ler en Belgique—~au pourchas du blond.— Ce Jason d’une
nouvelle espece, e quéte d’une autre toison d’or, prit le
soir méme la diligence Ge Bruxelles avec la prézipitation
@'un banqueroutier las du commerce des homraes et sen-
tant le besoin de quitter la France, cette terre classique
les beaux-arts, des belles maniéres et des gardes du com-
merce. 2
Au bout de quelques heures, Tiburee vit paraitre, n:.
8ans joie, sur les enseignes des cabarets, le lion belge sous
la figure d’un caniche en culotte de nankin, accompagné
de I'inévitable Verkoopt men dranken. Le lendemain soir,
il se promenait & Bruxelles sur la Magdalena-Strass s gra-
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vissait la Montagne aux herbes potagéres, admirait les
vitraux de Sainte-Gudule et le beffroi de I’hotel de ville,
et regardait, non sans inquiétude, toutes les femmes qui
passaient.

Il rencontra un nombre incalculable de négresses, de
mulétresses, de quarteronnes, de métisses, de grifles, da
femmes jaunes, de femmes cuivrées, de femmes vertes,
de femmes couleur de revers de botte, mais pas une
seule blonde; s’il avait fait un peu plus chaud, il aurait
pu se croire a Séville; rien n’y manquait, pas méme i.
mantille noire.

Pourtant, en rentrant dans son hotel, rue d'Or, il
apercut une jeune fille qui n’était que chatain fonce ,
mais elle était laide ; le lendemain, il vt aussi pres (e
larésidence de Lacken une Anglaise avec des cheveux
rouge-carotte et des brodequins vert tendre; mais cile
avait la maigreur d’une grenouille enfermée depuis six
mois dans un bocal pour servir de barometre, ce qui la
rendait peu propre a réaliser un idéal dans le gout de
Rubens.

Voyant que Bruxelles n’etait peuplé que d’Andaleuses
au sein brunt, ce qui s’explique du reste aisément par ia
domination espagnole qui pesa longtemps sur les Pays-
Bas. Tiburce résolut d’aller & Anvers, pensaut avec quel-
que apparence de raison que les types familiers & Rubens,
el si constamment reproduits sur ses toiles, devaient se
trouver fréquemment dans sa ville natale et bien-aimée.

En conséquence, il se rendit a la station du chemin de
fer qui va de Bruxelles a Anvers. — Le cheval de vapeur
avait déja mangé son avoine de charbon, il renéclait d’im-
patience et soufflait par ses naseaux enflammés, avec un
tale strident, d’épaisses bouffécs de fumée blanche, en-
tremélées d’aigrettes d’étincelles. Tiburce s’assit dans sa
stalle en compagnie de cinq Wallons immobiles & leurs
places comme des chanoines au chapitre, et le convoi par-
tit. —La marche foi d’abord modérée : on n’allait guére
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plus vite que daus une chaise de poste & dix francs de

guides; bientét le cheval s’anima et fut pris d’une in-

-~ eroyable furie de vitesse. Les peupliers du chemin fuyaient
a droite et a gauche comme une armée en déroute, le
paysage devenait confus el s'estompait dans une grise
vapeur; le colza et l'eeillette tigraient vaguement de levrs  * -
étoiles d’or et d’azur les bandes noires du terrain 5-ale
loin en loin une gréle silhouette de clocher se montrait -
dans les roulis des nuages et disparaissait sur-le-champ
comme un mét de vaisseau sur une mer agitée; de petits
cabarets rose tendre ou vert-pomme s’ébauchaient rapie
dement au fond de.leurs courtils sous leurs guirlandes de
vigne vierge ou de houblon; ca et Id des flaques d’eau
“encadrées de vase brune papillotaient aux yeux comme
les miroirs des piéges d’alouettes. Cependant le monstre
de fonte éructait avec un bruit toujours croissant son
haleine d’eau bouillante ; il sifflait comme un cachalot
asthmatique, une sueur ardente couvrait ses flancs de
bronze. — 1l semblait se plaindre de1a rapidité insensée
de sa course et demander grice & ses noirs postillons qui
Péperonnaient a grandes pelletées de tourbe. — Un bruit
de tampons et de chaines qui se heurtaient se fit entendre :
on était arrive. 23t

Tiburce se mit & courir 4 droite et & gauche sans des-
sein arrcté, comme un lapin qu’on sortirait tout & coup de
sa cage ; il prit la premiére rue qui se présenta a lui, puis
une seconde, puis une troisiéme, et s’enfonga bravement
au ceeur de la vieille ville, cherchant le blond avec une
ardeur digne des anciens chevaliers d’aventures.

Il vit une grande quantité de maisons peintes en grie
de souris, en jaune serin, en vert céladon, en lilas clair,
avec des toits en escalier, des pignons a volute, des .
portes & bossages vermiculés, & colonnes trapues, ornées
de bracelets quadrangulaires comme celles du Luxem-
bourg, des fenétres renaissance a mailles de plomb, des

masearons, des poutres sculptées, et mille curieux détails
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@’architecture qui Pauraient enchanté en toute autre occas
sion; il jeta & peine un regard distrait sur les madones
enluminées, sur les christs qui portent des lanternes au
cain des carrefours, les saints de bois ou de cire avec leurs
dorloteries et leur clinquant, tous ces emblémes catholi-
qQues si étranges pour un habitant de nos villes voltai-
riennes. Un autre soin P'occupait : ses yeux cherchaient 3
travers les teintes bitumineuses des vitres enfumées, quel-
que blanche apparition féminine, un bon et calme visage
brabangon vermillonné des fraicheurs de la péche etsou
riant dans son auréole de cheveux d’or. Il n’apercut que
des vieilles femmes faisant de la dentelle, lisant des livres
de pricres, ou tapies dans des encoignures et guettant le
passage de quelquerare promeneur réfléchi par les glaces
de leur espion ou la boule d’acier poli suspendue & la
voute.

Les rues étaient désertes et prus silencieuses que celles
de Venise; 'on n’entendait d’autre bruit que celui des
heures sonnant aux carillons des diverses églises sur tous
les tons possibles au moins pendant vingt minutes; les
pavés, encadrés d’une frange d’herbe comme ceux des
maisons abandonnées, montraient le peu de fréquence et
le petit nombre de passants. Rasant le sol comme les hi-
rondelles furtives, quelques femmes, enveloppées discre-
tement dans les plis sombres de leur faille, filaient &
petit bruit le long des maisons, suivies quelquefois d’un
petit garcon portant leur chien. —Tiburce hatait le pas
pour découvrir leurs figures enfouies sous les ombres du
capuchon, et trouvait des tétes maigres et pales  levres
serrées, avec des yeux cerclés de bistre, des mentons pru-
dents, des nez fins et circonspects, de vraies physionomies
de dévotes romaines ou de dusgnes espagnoles ; son eil-
lade ardente se brisait contre des regards morts, des re-
gards de poisson cuit. '

De carrefour en earrcfour, de rue en rue, Tiburce finit
par aboutir sur le quai de PEscaut par la porte du Port.
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Ce spectacle magmifique lui arracha un cri de surprise :
une quantite innombrable de mats, d’agrés et de vergues
simulait sur le fleuve une forét dépouillée de feuilles et
réduite au simple squelette. Les guibres et les antennes
s'appuyaient familitrement sur le parapet du quai comme
des chevaux qui reposentleur téte sur le col de leur voisin
d’attelage; il y avait 13 des orques hollandaises a croupe -
rebonc’e avec leurs voiles rouges, des bricks américains
effilés oy uoirs avec leurs cordages menus comme des fils
de soie; des kofls norwégiens couleur de saumon, exha-
lant un pénétrant arome de sapin raboté ; des chalands,
des chasse-marée, des sauniers bretons, des charbonnicrs
anglais, des vaisseaux de toutes les parties du monde. —
Une odeur indéfinissable de hareng saur, de tabac, de
suif rance, de goudron fondu, relevée par les &cres par-
fums des navires arrivant de Batavia, chargés de poivre,
de cannelle, de gingembre, de cochenille, flottait dans
Vair par épaisses bouffées comme la fumée d’une immense
cassolette allumée en honneur du commerce.

Tiburce, espérant trouver dans la classe inférieure le
vrai type flamand et populaire, entra dans les taveriics ot
les estaminets ; il y but du faro, du lambick, de la biére
blanche de Louvain, del’ale, du porter, du whiskey, vou-
lant faire par la méme occasion connaissance avec le Bac-
chusseptentrional.—II fuma aussi des cigares de plusieurs
espéces, mangea du saumon, de la sauer-kraat, des poi-
mes de terre jaunes, du roastbeef saignant, et s’assimila
toutes les jouissances du pays.

Pendant qu’il dinait, des Allemandes a figures busquées,
basanées comme des Bohémes, avee des jupons courts et
des béguins d’Alsacier nes, vinrent piauler piteusement
devant sa table un lieder lamentable en s’accompagnant
du violon et autres instruments disgracieux. La blonde
Allemagne, comme pour narguer Tiburce, s’était bar-
bouillée du hale le plus foneé ; il leur jeta tout en colore
une poignée de censs qui lui valut un autre lieder de ro-



168 NOUVELLES.

connaissance plus aigu et plus barbare que le premier,

Le soir, il alla voir dans les musicos les matelots danser
avec leurs maitresses ; toutes avaient d’admirables cheveux
noirs veruis et brillants comme Paile du corbeau; une
fort jolie créole vint méme s’asseoir prés de lui et trempa
familidrement ses lévres dans son verre, suivant la cou-
tume du pays, et essaya de lier conversation avec lui en
fort bon espagnol, car elle était de la Havane ; elle avait
des yeux d’un noir si velouté, un teint d’une paleur si

“chaude et si dorée, un si petit pied, une taille si mince,
que Tiburce, exaspéré, I'envoya a tous les diables, ce qui
surprit fort la-pauvre créature, peu accoutumeée a un pa-
reil accueil.

Parfaitement insensible aux perfections brunes des dan-
seuses, Tiburce se retira & son hotel des Armes du Bra-
bant. Il se déshabilla fort mécontent, et, en s'entortillant
de son mieux dans ces serviettes ouvrées qui servent de
draps en Flandre, il ne tarda pas a s’endormir du som-
meil des justes.

11 fit les réves les plus blonds du monde.

Les nymphes et les figures allégoriques de la galerie de
Médicis dans le déshabillé le plus galant vinrent lui faire
une visite nocturne ; elles le regardaient tendrement avee
leurs larges prunelles azurées, et lui souriaient, de I'air [z
plus amical du monde, de leurs 1¢vres épanouies conime
des fleurs rouges dans la blancheur de lait de leurs fig:ires
rondes et potelées. — L’une d’elles, la Néréide du tabiean
du Voyage de la reine, poussait la familiarité jusqua p -ser
dans les cheveux du dormeur éperdu d’amour ses jolis
doigts effilés enluminés de carmin. Une draperie de bro-
cart ramagé cachait fort adroitement la difformité de ses
jambes squammeunses terminées en queue fourchue ; ses
cheveuxblonds étaient coitfés d’algues et de corail,comme
il sied a une fille de 1a mer ; elle était adorable amsi. Des
groupes d’enfants joufflus et vermeils comme des roses
nageaient dans une atmosphére lumineuse soutenant des



LA TOISON D'OR; 169

guirlandes de fleurs d’un éclat insoutenable, et taisaient
descendre du ciel une pluie parfumée. A un signe que fit
la Néréide, les nymphes se mirent sur deux rangs et
nouérent ensemble le bout de leurs longues chevelures
rousses, de facon a former une espéce de hamac en fili-
grane d’or pour ’heureux Tiburce et sa maitresse & na-
geoires de poisson ; ils s’y placérent en effet, et les nym-
phesles balangaient en remuant légerement la téte sur un
rhythme d’une douceur infinie,

Tout a coup un bruit sec se fit entendre, les fils d’or se
rompirent, Tiburce roula par terre. Il ouvrit les yeux, et
ne vit plus qu’une horrible figure couleur de bronze qui
fixait sur lui de grands yeux d’émail dont le blanc seul
paraissait.

— Mein herr, voila le déjeuner de vous, dit une vieillp
négresse holtentote, servante de hétel, en posant sur
un gueridon un plateau chargé de vaisselle et d’argen-
terie.

— Ah ¢d! jaurais di aller en Afrique pour tronver des
blondes, grommela Tiburce en attaquant son beefsteak
d’une fagon désespérée,

CHAPITRE 11,

Tiburce, convenablement repu, sortit de Phétel des
Armes du Brabant dans Vintention consciencieuse et
louable de continuer la recherche de son idéal. Il ne fug
pas plus heureux que la veille; de brunes ironies, débou-
chant de toutes les rues, lui Jetaient des sougres sour-
nois et railleurs; I’Inde, PAfrique, I'Amérigue, defile-
rent devant lui en échantillons plus ou moins cuivrés, op
et dit que la digne ville, prévenue de son dessein, ca-
chait par moquerie, au fond de ses plus impeuctrables
arricre-cours et derriere ses plus obscurs vitrages, touies

id
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celles de ses filles qui enssent pu rappeler de prés ou da
loin les figures de Jordaéns et de Rubens : avare de
son or, elle prodiguait son ébeéne.

Outré de cette espece de dérision muette, Tiburce visita,
pour y échapper, les musées et les galeries. L’Olympe
flamand rayonna de nouveau 2 ses yeux, Les cascades de
cheveux recommencérent A ruisseler par petites ondes
rousses avee un frissonnement d’or et de lumiere; les
épaules des allégories, ravivant leur blancheur argentée,
étince [erent plusvivement que jamais : 'azur des prunelles
devint plus clair, lesjoues en fleur s’épanouirent comme
des touffes d’ceillets ; une vapeur rose réchauffa la paleur
bleudtre Jes genoux, des coudes et des doigts de toutes
ces blondes déesses; des luisants satinés des moires de
lumitre, des reflets vermeils glissérent en se jouant sur
les chairs rondes et potelées; les draperies gorge-de-pi-
geon s’enflérent sous I’haleine d’un vent invisible et se
mirent? voltiger dansla vapeur azurée; la fraiche et grasse
poésie néerlandaise serévéla tout entiére & notre voyageur
enthousiaste.

Mais ces beautés sur toile ne lui suffisaient pas. Il était
venu chercher des types vivants et réels. Depuis assez
longtemps il se nourrissait de poésie écrite et peinte, et
il avait pu s’apercevoir que le commerce des abstractions
w’était pas des plus substantiels. — Sans doute, il edt été

~ beaucoup plus simple de rester & Paris et de deveuir
_amoureux d’une jolie femme, ou méme d’une laide
comme tout le monde; mais Tiburce ne comprenait pas
la nature, et ne pouvait 1a lire que dans les traductions.
Il saisissait admirablement bien tous les types réalisés
dans les cuvres des mattres, mais il ne les aurait pas aper-
cus de lui-méme sl les eiit rencontrés dans larue ou
dans le monde; en un mot, il efit été peintre, il aurait
fait des vignettes surles versdes poétes;s’il eit été poéte,.
il elit fait des vers sur les tableaux des peintres. L’art s’é-
tait emparé de lui trop jeune et Vavait corrompu et

-
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faussé; ces caracteres-la sont plus communs que I’on ne
pense dans nolre extréme civilisation, oli Pon est plus sou-
vent en ontact avec les ceuvres des hommes qu'avee
celles-de la nature. :

Un instant Tiburceeut Vidée de transiger aveclui-méme,
et se dit cette phrase lache et malsonnante: « Clest une
jolie couleur de cheveux que la couleur chatain. » il alla
méme, le sycophante, le misérablc, Phomme de peu de
foi, jusqu’a s’avouer que les yeux noirs étaient fort vifs et
trés-agréables. Il est vrai de dire, pour lexcuser, qu’il
avait battu en tout sens, et cela sans le moindre résultat,
une ville que tout autorisait & croire essentiellement
blonde. Un peu de découragement lui était bien permis,

Au moment ot il pronongait intérieurement ce blas-
phéme, un charmant regard bleu, enveloppé d’une man-
tille, scintilla devant lui et disparut comme un fex follet
par 'angle de la place de Meir. ; ,

Tiburce doubla le pas, mais il ne vit plus rien ; la rue
était déserte dans toute sa longueur. Sans doute, la fugi-
tive vision était entrée dans une des maisons voisines, ou
s'était éclipsée par quelque passage inconnu ; le Tiburce
désappointé, aprés avoir regardé le puits & volutes de fer,
forgé par Quintin-Metzys, le peintre serrurier, eut fa fan-
taisie, faute de mieux, d’examiner la cathédrale, qu’il
trouva badigeonnée de haut en bas d’un jaune serin abo-
minable. Heureusement, la chaire en bois sculpté de
Verbruggen, avec ses rinceaux chargées d’oiseaux. d’écu-
reuils, de dindons faisant la: roue, et de tout Vattirail
zoologique qui entourait Adam et Eve.dans le paradis
terrestre, rachetait cet empatement général par la finesse
de ses arétes et le précieux de ses deétails; heureusement,
les blasons des familles nobles, les tableaux d’Otto Ve-
nius, de Rubens et de Van Dyck cachaient en partie cette
odieuse teinte si chére a la bourgeoisie et au clergs.

Quelques béguines en priéres étaient disséminées surle
pave de I'église ; mais la ferveur de leur dévotion incli-

7
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nait tellement leurs visages sur leurs livres de priéres
tranche rouge, qu'il était difficile d’en distinguer les traits.
Dailleurs la sainteté du lieu et Pantiquité de leur tour-
nure empéchaient Tiburce d’avoir envie-de pousser plus
loin ses investigations.

Cing on six Anglais, tout essoufflés d’avoir monté et
descendu les quatre cent soixante et dix marches du clo-
cher, que la neige de colombe dontil est recouvert en
tout temps fait ressembler a une aiguille des Alpes, exa-
minaient les tableaux, et, ne s’en rapportant qua demi &
Pérudition bavarde de leur cicerone, cherchaient dans
leur Guide du voyageur les noms des maitres, de peur
&admirer une chose pour P’autre, et répétaient & chaque
toile, avec un flegme imperturbable : /¢ is a very fine exhi-
bition. — Ces. Anglais avaient des figures carrées, ct la
distance prodigieuse qui existait de leur nez a leur men-
ton montraif la pureté de leur race. Quant a PAnglaise
qui était avec eux, c'était celle que Tiburce avait déjavue
pres de la résidence de Laéken; elle portait les mémes
brodequins verts et les mémes cheveux rouges. Tiburce,
désespérant du blond de la Flandre, fut presque sur le
point de lui décocher une willade assassine; mais les cou-
plets de vaudeville contre la perfide Albion lui revinrent
a la mémoire fort a propos.

En honneur de cette compagnie, si évidemment bri
tannique, qui ne se remuait qu'avec un eliquetis de gui-
nées, le bedeau ouvrit les volets qui cachent les trois
quarts de lannée les deux miraculeuses peintures de
Qubens : le Crucifiement et la Descente de croiz.

Le Crucifiement est une ceuvre a part, et, lorsqu'il le
peignit, Rubensrévait de Michel-Ange. Ledessinestipre,
sauvage, violent comme celui de I'école romaine; tous
les muscles ressortent a 1a fois, tous les os el tous les car-
tilages paraissent, des nerfs d’acier soulévent des chairs
de granit. — Cen’est plusld le vermillon joyeux dont la
peintre ¢ Anvers saupoudre insouciamment ses innomn-~



LASTOISON D'OR. 173

brables productions, c’est le bistre italien dans sa plus
fauve wntensité ; les bourreaux, colosses & formes d’élé-
phant, ont des mufles de tigre et des allures de férocits
bestiale ; le Christ lui-méme, participant i cette exagéra-
tion, a plutdt Iair d’un Milon de Crotone cloué sur un
chevalet par des athldtes rivaux, que d’un Dieu se sacri-
fiant volontairement pour le rachat de Phumanité. II n’y
a l1a de flamand que le grand chien de Sneyders, qui
aboie dans un coin de la composition.

Lorsque les volets de la Descente de croiz s’entr’ouvri-
rent, Tiburce éprouva un éblouissement vertigineux F
comme s’il etit regardé dans un goufire d= lumiére ; la
téte sublime de la Madeleine flamboyait victorieusement
dans un océan d’or, et semblait illuminer des r’éyons de
ses yeux l'atmosphére grise et blafarde tamisée par les
étroites fenétres gothiques. Tout s’effaa autour de lui; il
se fit un vide complet, les Anglais carrés, I'Anglaise rouge,
le bedeau violet, il n’apercut plus rien. :

La vue de cette figure fut pour Tiburce une révélation
d’en haut; des écailles tombérent de ses yeux, il se trou-
vait face & face avec son réve secret, avec son espérance
inavouée : I'image insaisissable qu’il avait poursuivie de
toute ardeur d’une imagination amoureuse, et dont il
Wavait pu apercevoir que le profil ou un dernier pli de
robe, aussitot disparu; la chimere capricieuse et farou-
che, toujours préte a déployer ses ailes inquittes, était Ia
devant lui, ne fuyant plus, immobile dans la gloire de sa
beauté. Le grand maitre avait copié dans son propre ceeur
la maitresse pressentie et souhaitée 5 1l lui semblait avoir
peint lui-méme le tableau ; la main du génie avait dessing
fermement et & grands traits ce qui n’était qu’ébauché
confusément chez lui, et vétu de couleurs splendides son
obscure fantaisie d’inconnu. 11 reconnaissait cette téte,
qu’il n’avait pourtant jamais vue,

Il resta 1a, muet, absorbé, insensible, comme ug
homme tombé en catalepsie, sans remuer les paupiéres et

15.
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plongeart les yeux dans fe regard infini de la grande re-
pentante. '

~ Un pied du Christ, blanc d’une blancheur exsangue,
pur et mat comme une hostie, flottait avee toute la mol-
lesse inerte de la mort sur la blonde épaule de la sainte,
escabeau d’ivoire placé 12 par le maitre sublime pour des-
cendre le divin cadavre de Varbre de rédemption. —
Tiburce se sentit jaloux du Christ. — Pour un pareil bon-
heur, il et volontiers enduré la -passion. — La ‘péleur
bleuftre des chairs le rassurait & peine. Il fut aussi pro-
fondément blessé que la Madeleine ne détournat pas vers
lui son ceil onctueux et lustré, ol le jour mettait ses dia-
mants et la douleur ses perles; la persistance douloureuse
et passionnée de ce regard qui enveloppait le corps bien-
aimé d’un suaire de tendresse, lui paraissait mortifiante
pour lui et souverainement injuste. Il aurait voulu que le

_plus imperceptible mouvement lui donndt & entendre

qu’elle était touchée de son amour; il avait déja oublié
qu’il était devant une peinture, tant la passion est prompte
& préter son ardeur méme aux objets incapables d’en res-
sentir. Pygmalion dut étre étonné comme d’une chose
fort surprenante que sa statue ne lui rendit pas caresse
pour caresse; Tiburce ne fut pas moins atterré de la froi-
deur de son amante peinte.

Agenouillée dans sa robe de satin vert aux plis am-
ples et puissants, elle continuait & contempler le Christ
avec une expression de volupté douloureuse comme une
maitresse qui veut se rassasier des traits d’un visage
adoré qu’elle ne doit plus revoir; ses cheveux s’effi-
laient sur ses épaules en franges lumineuses; — un
rayon de soleil égaré par hasard rehaussait la chaude
blancheur de son linge et de ses bras de marbre doré;
— sous la lueur vacillante, sa gorge semblait s’enfler et
palpiter avec une apparence de vie; les larmes de ses
yeux fondaient et ruisselaient comme des larmes hu-
maines.
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| Tiburce crut qu’elle allait se lever et descendre du ta-
| bleau. :

Tout & coup il se fit nuit : 1a vision s’éteignit,

Les Anglais ’étajent retirés aprés avoir dit: Very well,
a pretty picture, et le bedeau, ennuyé de la longue con-
templation de Tiburce, avait poussé les volets of luj de-
mandait la rétribution habituelle. Tiburee lui donna tout
ce qu’il avait dans sa poche ; les amants sont généreux
avec les duégnes; — le bedeau anversois était la duégne
de la Madeleine, et Tiburce, pensant déja & une autre
entrevue, avait & coeur de se le rendre favorable.

Lé Saint Christophe colossal et PErmite portant une
lanterne, peints sur Pextéricur des panneaux, morceaux
cependant fort remarquables, furent loin de consoler
Tiburce de la fermeture de cet éblouissant tabernacle, o
le génie de Rubens étincelle comme un ostensoir chargé
de pierreries. : )

L sortit de Véglise emportant dans son ceeur la fléche
barbelée de 'amour impossible : il avait enfin rencontré
la passion qu’il cherchait, mais il était puni par ot il avait
péché : il avait trop aimé la peinture, il était condamné a
aimer untableau. La nature délaissée pour I’art se vengeait
d’une facon cruelle ; Pamant le plus timide auprés de la
femme la plus vertueuse garde toujours dans un coin de

son cceur une furtive espérance : pour Tiburce, il était
sfir de la résistance de sa maitresse et savait parfaitement
qu’il ne serait jamais heureux ; aussi sa passion était-elle
une vraie passion, une passion extravagante, insensée et
capable de tout ; — elle brillait surtout par le désintéres-
sement. =
Que I’on ne se moque pas trop de Pamour de Tiburce

combien me renconire-t-on pas de gens trés-épris de
femmes qu’ils n’ont vues qu’encadrées dans une loge de
thédtre, & qui ils n’ont jamais adressé la parole, et dont
ils ne connaissent pas méme le son de voix? ces gens-13
sont-ils beaucoup plus raisonnables que notre héros, et
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leur idole impalpable vaut-elle la Madeleine d’Anvers?

Tiburce marchait d’un air mystérieux et fier comme un
galant qui revient d’un premier rendez-vous. La vivacité
de la sensation qu'il éprouvait le surprenait agréablement,
— lui qui n’avait jamais vécu que par le cerveau, il sen-
tait son ceeur ; c’était nouvean : aussi se laissa-t-il aller
fout entier aux charmes de cette fraiche impression ; une
femme véritable ne ettt pas touché a ce point. Un homme
factice ne peut étre ému que par une chose factice ; il y a
harmonie : le vrai serait discordant. Tiburce, comme
nous Iavons dit, avait beaucoup lu. beaucoup vu, beau-
coup pensé et peu senti ; ses fantaisies étaient seulement
des fantaisies de téte, la passion chez lui ne dépassait
guere la cravate ; cette fois il était amoureux réellement,
comme un écolier de-rhétorique ; 'image éblouissante de
fa Madeleine voltigeait devant ses yeux en taches lumi-
neuses, comme s’il etit regardé le soleil ; le moindre petit
pli, le plus imperceptible détail se dessinait nettement
dans sa mémoire, le tableau était toujours présent pour
{ui. Il cherchait sérieusement dans sa téte les moyens d’a
nimer cette beauté insensible et de la faire sortir de son
wadre ; — il songea a Prométhée, qui ravit le feu du ciel

. pour donner une adme a son ceuvre inerte ; & Pygmalion,
qui sut trouver le moyen d’attendrir et d’échauffer un
wnarbre ; il eut ’idée de se plonger dans 'océan sans fond
«les sciences occultes, afin de d¢ouvrir un enchantement
assez puissant pour donner une vie et un corps a cette
vaine apparence. Il délirait, il était fou': vous voyez bien
qu’il était AmOoureux.

Sans arriver & ce degré d’exaltation, n’avez-vous pas
vous-méme été envahi par un sentiment de mélancolie
inexprimable dans une galerie d’anciens maitres, en son-
geant aux beautés disparues représentées par leurs ta-
bleaux ? Ne voudrait-on pas donner la vie & toutes ces fi-
gures piles et silencieuses qui semblent réver tristement
sur Poutremer verdi ou le noir charbonné qui lui sert de
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fond ? Ces yeux, dont I'étineelle scintille plus vivement
sous le voile de la vétusté, ont été copiés sur ceux d’une
jeune princesse ou d’une belle courtisane dont il ne reste
plus rien, pas méme un seul grain de cendre ; ces bouches,
entr’ouvertes par des sourires peints, rappellent de véri-
tables sourires & jamais envolés. Quel dommage, en effet,
gne les femmes de Raphaél, de Corrége et de Titien ne
soient que des ombres impalpables ! et pourquoi leurs
modeles n’ont-ils pas recu comme leurs peintures le privi-
lége de Pimmortalité ? — Le sérail du plus voluptueirx
sultan serait peu de chose & c6té de celui que Pon pour-
rait composer avec les odalisques de la peinture, et il est
vraiment dommage que tant de beauté soit perdue.

Tous les jours Tiburce allait & la cathédrale et s’abimait
dans la contemplation de sa Madcleine bien-aimée, et
chaque soir il en revenait plus triste, plus amoureux et
plus fou que jamais. —Sans aimer de tableaux, plus d’un
noble ceeur a éprouvé les souffrances de notre ami en
voulant souffler son &me & quelque morne idole qui n’s-
vait de la vie que le fantdme extérieur, et ne comprezait
pas plus la passion qu’elle inspirait qu’une figure coloriée.

A Tlaide de fortes lorgnettes notre amoureux scrutait sa
beauté jusque dans les touches les plus imperceptibles. II
admirait la finesse du grain, la solidité et la souplesse dé
la pate, énergie du pinceau, la vigueur du dessin,
comme un autre admire le velouté de la peau, la blan-
cheur et la belle coloration d’une maitresse vivante : sous
prétexte d’examiner le travail de plus pres, il obtint une
échelle de son ami le bedean, et. tout frémissant d’amour,
il osa porter une main téméraire sur 'épaule de la Made-
leine. Il fut trés-surpris; an lieu du moelleux sattné d’une.
épaule de femme, de ne trouver qu’une surface ipre et
rude comme une lime, gaufrée et martelée en tous sens
par Pimpétuosité de brosse du fougueux peintre. Cette
découverte attrista beaucoup Tiburce, mais, dés qu’il fut
redescendu sur le pavé de 1’église, son illusion le reprit.
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Tiburce passa ainsi plus de quinze jours dans un état
de lyrisme transcendantal, tendant des bras éperdus & sa
chimeére, implorant quelque miracle du ciel. — Dans les
moments lucides il se résignait & chercher dans la ville
quelque type se rapprochant de sonidéal, mais ses recher-
ches n’aboutissaient A rien, car 'on ne trouve pas aisé-

~ment, le long des rues et des promenades, un pareil dia-
mant” de beauté. :

Un soir, cependant, il rencontra encore Pangle de la
place de Meir le charmant regard bleu dont nous avons
parlé : cette fois la vision disparut moins vite, et Tiburce
eut le temps de voir un délicieux visage encadré d’opu-
lentes touffes de cheveux blonds, un sourire ingénu sur
les levres les plus fraiches du monde. Elle hata le pas
lorsqu’elle se sentit suivie, mais Tiburce, er se mainte-
nant a distance, put la voir s’arréter devant une bonne
vieille maison flamande, d’apparence pauyre, mais hon-
néte. Comme on tardait un peu a lui ouvrir, elle se
retourna un instant, sans doute par un vague instinet de
coquetterie féminine, pour voir si inconnu ne s’était pas
découragé du trajet assez long quelle lui avait fait par-
courir. Tiburce, comme illuminé par une lueur subite,
s’apercut qu’elle ressemblait d’une maniére frappante —
a la Madeleine,

CHAPITRE 1L -

La maison ol était entrée la svelte figure avait un air
de bonhomie flamande tout & fait patriarcal ; elle était
peinte couleur rose séche avec de petites raies blanches
pour figurer les joints de la pierre; le pignon denticulé
en marches d’escalier, le toit fenestré de lucarnes a vo-
lute, P'imposte représentant avec une naiveté toute gothi-
que Thistoire de Noé raillé par ses fils, le nid de ci



LA TOISON D'OR.

gogne, les pigeons se toilettant au soleil , achevaient
d’en compléter le caractére, on et dit une de ces fa-
briques si communes dans lestableaux de Vander-H eyden
ou de Teniers.

Quelques brindilles de houblon tempéraient par leur
verdoyant badinage ce que I’aspect général pouvait avoir
de trop strict et de trop propre. Des barreaux faisant le
ventre grillaient les fenétres inférieures, et sur les deux
premiéres vitres étaient appliqués des carrés de tulle
semés de larges bouquets de broderie 4 la mode bruxel-
-oise ; dans 'espace laissé vide par le renflement des barres
de fer, se prélassaient deux pols de faience de la Chine
contenant quelques ceillets étioléset d’apparence maladive,
malgré le soin évident quen prenait leur propriétaire ;
car leurs tétes languissantes étaient soutenues pardes car-
tes & jouer et un systéme assez compliqué de petits écha-
faudages de brins d’osier. — Tiburce remarqua ce détail,
qui indiquait une vie chaste et contenue, tout un poéme
de jeunesse et de pureté. - :

Comme il ne vit pas ressortir, au bout de deux heures
d’attente, la belle Madeleine au regard bleu, il en conelut
judicieusement qu’elle devait demeurer 1a ; ce qu était
vrai : il me s'agissait plus que de savoir son nom, sa posi-
tion dans le monde, de lier connaissance avee elle et de

~&en faire aimer : peu de chose en vérité. Un Lovelace de
profession n’y edt pas été empéché cinq minutes ; mais le ~_

brave Tiburce n’était pas-un Lovelace : au contraire,
il était hardi en pensée, timide en action; personne
n’était moins habile A passer du général au particulier,
et il avait en affaires d’amour le plus formel besoin
d’'un honnéte Pandarus qui vantat ses perfections et

lui arrangedt ses rendez-vous. Une fois en train, il ne‘~_

manquait pas d’éloquence; il débitait avec assez d’a-
plomb la tirade langoureuse, et faiszait Pamoureux ag
moins aussi bien qu’un jeune premier de provinge ; mais, -
% Popposé de Petit-Jean, Pavocat du chien Ci tron, ce
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quil savait le moins bien, ¢’était son commencement.

Aussi devons-nous avouer que le bon Tiburee nageait
dans une mer d’incertitudes, combinant mille strata-
gumes plus ingénieux que ceux de Polybe pour se rap-
“procher de sa divinité. Ne trouvant rien de présentable,
comme don Cléofas du. Diable Boiteuz, il eut I'idée de
mettre le feu & la maison, afin d’avoir I’occasion d’arra-
eher son infante du sein des flammes et lui prouver ainsi
son courage et son dévouement ; mais il réfléchit qu'un
pompier, plus accoutumé que lui & courir sur les poutres
embrasées, pourrait le supplanter, et que d’ailleurs cette
maniére de faire connaissance avec une jolie femme était
prévue par le Code

En attendant mieux, il se grava nien nettemen au fond
de la cervelle la configuration du logis, prit le nom de la
rue et s’en retourna a son auberge assez satisfait, car il
avaitcru voir se dessiner vaguement derriére le tulle brodé
de la fenétre la charmante silhouette de 'inconnue, et
une petite main écarter le coin de la trame transparente,
sans doute pour s’assurer de sa persistance vertueuse a
monter la faction, sans espoir d’étre relevé, au coin d’une
rue déserte d’Antwerpen. — Etait-ce une fatuité de la part
de Tiburce, et n’avait-il pas une de ces bonnes fortunes
ordinaires aux myopes qui prennent les linges pendus
AUX croisés pour I'écharpe de Juliette penchée vers Roméo,
et les pots de giroflée pour des princesses en robe de bro-
cart d’or ? Toujours est-il qu'il s’en alla fort joyeux, et se
regardant lui-méme comme un des séducteurs les plus
triomphants. — L’hétesse des Armes du Brabant et sa ser-
vante noire furent étonnées des airs d’Amilear et de tam-
bour-major qu’il se donnait. Il alluma son cigare de la
facon la plus résolue, croisa ses jambes et se mit a faire
danser sa pantoufle au bout de son pied avec la superbe
nonchalance d’'un mortel qui méprise parfaitement la.
eréation et qui sait des bonheurs inconnus au vulgaire
des hommes; il avait enfin trouvé le blond. Jason ne fut
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#3s plus heureux en décrochant de Parbre enchanté la
toison merveilleuse. :

Notre héros est dans la meilleure des situations possi-
bles: un vrai cigare de la Havane & la bouche, des pan-
toufles aux pieds, une bouteille de vin du Rhin sur sa
table, avec les journaux de la'semaine passée et une jolie
petite contrefagon des poésies d’Alfred de Musset.

I peut boire un verre et méme deux de Tockayer, lire
Namouna ou le compte rendu du dernier ballet : il n’y a
donc aucun inconvénient & ce que nous le laissions seul
pour quelques instants : nous lui donnons de quoi se
désennuyer, si tant est qu’un amoureux puisse s’ennuyer.
Nous retournerons sans lui, car ce n’est pas un homme
@ nous ‘en ouvrir les portes, a la petite maison de la rue
Kipdorp, et nous nous servirons d’introducteur. — Nous
vous ferons voir ce qu’il Yy a derriére les broderies de la
fenétre basse, ear pour premier renseignement nous de-
vons vous dire que I’héroine de cette nouvelle habite an
rez-de-chaussée, et qu’elle s’appelle Gretchen, nom qui,
pour m’étre pas si euphonique qu’Ethelwina ou Azélie,
parait d’une suffisante douceur aux oreilles allemandes et
néerlandaises.

Entrez aprés avoir soigneasement essuyé vospieds, car

~Ta propreté flamande régne ici despotiquement, — Ep

Flandre I'on ne se lave la figure qu'une fois la semaine,
mais en revanche les planchers sont échaudés et grat(és y
vif deux fois par jour. — Le parquet du couloir, comme
celui du reste de la maison, est fait de planches de sapin
dont on conserve le ton naturel, et dont aucun enduit
n’empéche de voir les longues veines pales et les neends
étoilés; il est saupoudré d’une légere couche de sable de
mer soigneusement tamisé, dont le grain retient le pied
et empéche les glissades si fréquentes dansnos salons, o
I'on patine plutdt que I'on ne marche. — La chambre de
Grelchen esi & droite, c’est celle porte d’un gris modeste
' dont le bouton de cuivre ¢curé au tripoli reluit comma
" 16
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gil était d’or ; frottez ericore une fois vos semelles sar ce
paillasson de roseaux ; I'empereur lui-méme n'entrerail
pas avec des bottes crottées.
= Regardez un instant ce doux et tranquille intérieur; rien
n’y attire U'ceil ; tout est calme, sobre, étouffé; la chambre
de Marguerite elle-méme n’est pas d’un offet plus virgi-
nalement mélancolique : c’est la sérénite de I'innocence
jjui préside & tous ces pelits détails de charmante pro-
preté.

—~ Les murailles, brunes de ton et revétues a hauteur

Pappui d’un lambris. de chéne, n’ont d’autre ornement
quunemadone de platre colorié, habillée d’étoffes comme
une poupée, avec des souliers de satin, une couronne de
moelle de roseau, un collier de verroterie et deux petits
vases de fleurs artificielles placés devant elle. Au fond de
la pitce, dans le coin le plus noyé d’ombre, s’éléve un lit
a quenouilles de forme ancienne et garni de rideaux de
serge verte et de pentesa grandes dents ourlées de galons
jaunes ; au chevet, un christ, dont le bas de la croix
forme hénitier, étend ses bras d’ivoire sur le sommeil de
. la chaste créature.

— Un bahut qui miroite comme une glace 2 contre-jour,

tant il est bien frotté ; une table a pieds tors posée auprés
de la fendtre et chargée de pelotes, d’écheveaux de fil et
de'tout Pattirail de ouvridre en dentelle; un grand fuu-
teuil en tapisserie, quelques chaises & dossier de forme
Louis X1II, comme on en voit dans “es vieilles gravures

d’Abraham Bosse, composent cet ameublement d'une

simplicité presque puritaine.

_~ Cependant nous devons ajouter que Gretchen, pour
sage qu’elle fit, s’était permis le luxe d’un miroir en cris-

tal de Venise a biseau entouré d’un cadre d’éhéne incrus(é

de cuivre. Il est vrai que, pour sanctifier ce meuble pro-

fane, un rameau de buis bénit était piqué dans la bordure,
Figurez-vous Gretchen assise dans le grand fauteuil de

5 iapisserie, les pieds sur un tabouret brodé par elie-méme,



LA TOISON D'OR. 483 -

brouillant et débrouillant avec ses doigts de fée les im
perceptibles réseaux d’une dentelle commencée ; sa jolie
téte penchée vers son ouvrage est égayée en dessous par
mille reflets folatres qui argentent de teintes fraiches el
vaporeuses ombre transparente qui la baigne; une déli-
cate fleur de jeunesse veloute la santé un peu hollandaise
de ses joues dont le clair-obseur 1ie peut atténuner la frai-
cheur; la lumiére, filtrée avee ménagement par les car-
reaux supérieurs, satine seulement le haut de son front,
et fait briller comme des vrilles d’or les petits cheveux
follets en rébellion contre la morsure du peigne. Faites
courir un brusque filet de jour sur le corniche et sur le
bahut, piquez une paillette sur le ventre des pots d’étain;
jaunissez un peu le christ, fouillez plus profondément les
plis roides et droits des rideaux de serge, brunissez la
paleur modernement blafarde dy vitrage, jetez au fond de
la pitee la vieille Barbara armée de son balai, coneentrez
toute la clarts sur la téte, sur les mains de la jeune fille,
et vous aurez une toile flamande dy meilleur temps, que
Terburg ou Gaspard Netscher ne refuserait pas de signer.

Quelle différence entre cet inférieur si net, si propre,
si facilement compréhensible, et la chambre d’une jeune
fille francaise, toujours encombrée de chiffons, de papier
de musique, d’aquarelles commencées, ot chaque objet
est hors de sa place, ot les robes dépliées pendent sur 13
dos des chaises, oit le chat de la maison déchiffre avee
ses griffes le roman oublié 3 terre ! — Comme I'eau ol
trempe cette rose & moitié effeuillée est limpide et cristal-
line! comme ce linge est blanc, comme ces verreries sont
claires! — Pas un atome voltigeant, pas une peluche
égarée. ,

Metzu, qui peignait dans un pavillon sitnd xu milien
d'un picce d’eau pour conserver Pintégrité de ses teintes,
eat travaillé sans inquiétude dans la chambre de Gret-
chen. La plaque de fonte du fond de Ia chéminée y reluit
| comme un bas-relief d’argent,

~{
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Maintenant une crainte vient nous saisir : est-ce bier
Phéroine qui convient & notre héros? Gretchen est-elle
véritablement idéal de Tiburce? Tout cela n’est-il pas
bien minutieux, bien bourgeois, bien positif ? n’est-ce pas
1a plutot le type hollandais que le type'flamand, et pen-
sez-vous, en conscience, que les modeles de Rubens fus-
sent ainsi faits? N’était-ce pas de préférence de joyeuses
commeéres, hautes en couleur, abondantes en appas, d’une
santé violente, a I'allure dégingandée et commune, dont
le génie du peintre a corrigé la réalité triviale? Les grands
maitres nous jouent souvent de ces tours-1a. D’un site in-
_ signifiant, ils font un paysage délicieux ; d’une ignoble
servante, une Vénus; ils ne copient pas ce qu’ils voients
mais ce qu’ils désirent.

Pourtant Gretchen, quoique plus mignonne et plus dé-
licate, ressemble vraiment beaucoup a la Madeleine de
Notre-Dame d’Anvers, et la fantaisie de Tiburce peut s’y
arréter sans déception. Il lui sera difficile de trouver un
corps plus magnifique au fantome de sa maitresse peinte.

Vous désirez sans doute, maintenant que vous connais-
sez aussi bien que nous-méme Gretchen et sa chambre,—
Poiseau et le nid, — avoir quelques détails sur sa vie et
sa position. — Son histoire est la plus simple dumonde :
— Gretchen, fille de petits marchands qui ont éprouvé
des malheurs, est orpheline depuis quelques années ; elle
vit avec Barbara, vieille servante dévouée, d’une petite
rente, débris de I'héritage paternel, et du produit de son
travail ; comme Gretchen fait ses robes et ses dentelles,
quelle passe méme chez les Flamands pour un prodige de
soin et de propreté, elle peut, quoique simple ouvriére,
dtre mise avec une certaine élégance et ne guére différer
des filles de bourgeois : son linge est fin, ses coiffes se
font toujours remarquer par leur blancheur ; ses brode-
quins sont les mieux faits de la ville ; car, dat ce détail -
déplaire a Tiburce, nous devons avouer que Gretchen a
un pied 4e comtesse andalouse, et se chausse en consé-
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quence. C’est du reste une fille bien élevée ; elle sait lire,
¢crit joliment, connait tous les points possibles de brode-
rie, n’a pas de rivale au monde pour les travaux d’aiguille
et ne joue pas du piano. Ajoutons qu’elle a en revanche
un talent admirable pour les tartes de poires, les carpes
au bleu et les gateaux de pite ferme, car elle se pique de
cuisine comme toutes les bonnes ménageres, et sait pré-
parer, d’aprés les recettes particulicres, mille petites
friandises fort recherchées.

‘Ces détails paraitront sans doute d’une aristocratie mé-
diocre, muis notre héroine n’est ni une princesse diplo-
matique, ni une délicieuse femme de trente ans, ni une
cantatrice & la mode ; ¢’est tout uniment une simple ou-
vriere de la rue Kipdorp, prés du rempart, & Anvers;
mais, comme & nos yeux les femmes wont de distinction
réelle que leur beauté, Gretchen équivaut 2 une duchesse
a tabouret, et nous lui comptons ses seize ans pour seize
quartiers de noblesse.

Quel est Iétat du ceeur de Gretchen? — L’état de son
ceeur est des plus satisfaisants; elle n’a jamais aimé que
des tourterelles café au lait, des poissonsrouges et d’autres
menus animaux d’une innocence parfaite, dont le jaloux
le plus féroce ne pourrait s’inquiéter. Tous les dimanches
elle va entendre la grand’'messe & Péglise des Jésuites,
modestement enveloppée dans sa faille et suivie de Bar-
bara qui porte son livre, puis elle revient et feuillette une
Bible « ol1 Pon voit Dieu le P&re en habit d’empereur, »
et dont les images gravées sur bois font pour la millicme
fois son admiration. Sile temps est beau, elle va se pro-
mener du coté du fort de Lillo ou de la Téte de Flandre
en compagnie d’une jeune fille de son 4ge, aussi ouvritre
en dentelle : dans la semaine, elle ne sort guére que pour
aller reporter son ouvrage ; encore Barbarase charge-t-elle
la plupart du temps de cette commission. — Une fille de
. seize ans qui n’a jamais songé & amour serait improbable
sous un climat plus chaud ; mais atmosphere de Flandre,

18.
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alourdie par les fades exhalaisons des canaux, voiture
teés-peu de parcelles aphrodisiaques : les fleurs y sont tar-
dives et viennent grasses, épaisses, pulpeuses; leurs par-
fums, chargeés de moiteur, ressemblent & des odeurs d’in-
fusions aromatiques ; les fruits sont aqueux; la terre et le
ciel, saturés d’humidité, se renvoient des vapeurs qu’ils
ne peuvent absorber, et que le soleil essaye en vain de
boire avec ses [bvres pales; — les femmes plongées dans
ce bain de brouillard n’ont pas de peine & étre vertueuses,
car, selon Byron, — ce coquin de soleil est un grand sé-
ducteur, et il a fait plus de conquétes que don Juan.

Il n’est donc pas étonnant que Gretchen, dans une at-
mosphere si morale, soit restée étrangére a toute idée
d’amour, méme sous la forme du mariage, forme légale
et permise §'il en fut. Elle n’a pas lu de mauvais romans
ni méme de bons; elle ne posséde aucun parent male,
cousin, ni arriere-cousin. Heureux Tiburce ! — D’ailleurs,
les matelots avec leur courte pipe culottée, les capitaines
au long cours qui promeénent leur désceuvrement, et les
dignes négociants qui se rendent & la Bourse agitant des
chiffres dans les plis de leur front, et jettent, en longeant
le mur, leursilhouette fugitive dans espion de Gretchen,
ne sont guére faits pour-enflammer 'imagination.

" Avouons cependant que, malgré savirginale ignorance,
Youvriere en dentelle avait distingué Tiburce comme un
cavalier bien tourné et de figure régulitre ; elle I'avait vu
plusieurs fois & la cathédrdle en contemplation devant la
Descente de Croiz, et attribuait son attitudeextatique 2un
exces de dévotion bien édifiant dans un jeune homme.
Tout en faisant circuler ses bobines, elle pensait 2 Pin-
connu de la place de Meir, ets’abandonnait 4 d’innocentes
réveries, — Un jour méme, sous 'impression de cette
idée, elle se leva, et sans se rendre compte de son ac-
tion, fut a son miroir qu’elle consulta longuement ; elle
se regarda de face, de trois quarts, sous tous les jours
possibles, et trouva, ce qui était vrai, que son teint était
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plus soyeux qu’unefeuille de papier de rizou de camellia;
qu’elle avait des yeux bleus d’une admirable limpidite,
des dents charmantes dans une bouche de péche, et des
cheveux du blond le plus heureux. — Elle s’apercevait
pour la premidre foisde sa jeunesse et de sa beauté 5 elle
prit larose blanche qui trempait dans le beau verre de
eristal, la placa dans ses cheveux et sourit de se voir i
bien parée avec cette simple fleur: la coquetterie était
née ; — 'amour aHait bientdt la suivre.

Mais voici bien longtemps que nous avons quitté Ti-
burce ;. qu’a-t-il fait & hotel des Armes du Brabant pen-
dant que nous donnions ces renseignements sur Iouvritre
en dentelle !il a éerit sur une fort belle feuille de papier
queigue chose qui doit étre une déclaration d’amour, &
moins que ce ne soit un cartel; car plusieurs feuilles bar-
bouillées et chargées de ratures, qui gisent & terre, mon-
trent que c’est une pidce de rédaction trés-difficile et trog-
importante. Apres avoir achevée, il a pris son manteau
et s’est dirigé de nouveau vers la rue Kipdorp.

La lampe de Gretchen, étoile de paix et de travail,
rayonnait doucement derriére le vitrage, et 'ombre de
la jeune fille penchée vers son ceuvre de patience se pro-
jetait sur le tulle transparent, Tiburce, plus ému qu’un
voleur qui va tourner la clef d’un trésor, s’approcha a pas
de loup du grillage, passa la main_entre les barreaux et
enfonca dans la terre molle du vase d’eeillets le coin de s
lettre pliée en trois doubles, espérant que Gretchen ne
pourrait manquer de Papercevoir lorsqu’elle ouvrirait 1.
fenétre le matin pour arroser les pots de fleurs.

Cela fait, il se retira d’un pas aussi léger que si les se-
melles de ses bottes eussent été doublées de feutre.
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CHAPITRE IV.

La lueur bleue et fraiche du matin faisait pilirle jaune
maladif des lanternes tirant & leur fin ; I'Escaut fumait
commie un cheval en sueur, et le jour commencait a filtrer
par les déchirures du brouillard, lorsque la fenétre de
Gretchen s’entr’ouvrit. Gretchen avait encore les yeux
noyés de langueur, et la gaufrure imprimée a sa joue dé-
licate par un plis de Poreiller attestait qu’elle avait dormi
sans changer de place dans son petit lit virginal, de ce
sommeil dont la jeunesse a seule le secret.— Elle voulait
voir comment ses chers ceillets avaient passé la nuit, et
s’était enveloppée ala hate du premier vétement venu;
. ce gracieux et pudique désordre lui allait & merveille, et,

“si idée d’une déesse peut s’accorder avec un petit bonnet
de toile de Flandre enjolivé de malines etun peignoir de
basin blanc, nous vous dirons qu’elle avait air de ’A urore
entr’ouvrant les portes de ’Orient ; — cette comparaison
est peut-éire un peu trop majestueuse pour une ouvriére
en dentelle qui va arroser un jardin contenu dans deux
pots de faience; mais & coup siir ’Aurore était moins
fraiche et moins vermeille,—surtout I’Aurore de Flandcs,
qui a toujours les yeux un peu battus.

Gretchen, armée d’une grande carafe, se préparait 2
arroser ses eillets, et il ne s’en fallut pasde beaucoup que
la chaleurcuse déclaration de Tiburce ne fiit zioyée sous
un moral déluge d’eau froide ; heureusement la blancheur °
du papier frappa Gretchen qui déplanta la lettre et fut
bien surprise lorsqu’elle en eut vu le contenu. Il n’y avait
que deux phrases, I’ane en francais, 'autre en allemand;
la phrase francaise était composée de deux mots: — Je
t’aime ; la phrase allemande de trois: — Ic/idich liebe, —
ce qui veut dire exactement laméme chose. Tiburce avai
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pensé au cas ol Gretchen nentendrait que sa langue ma-
ternelle ; c’était, comme vous voyez, un homme d’une
prudence parfaite !

Vraiment ¢’etait bien la peine de barbouiller plus de
papier que Malherbe n’en usaita fabriquer une stance, et
de boire, sous prétexte de s’exciter P'imagination, une
bouteille d’excellent Tockayer, pouraboutir 4 cette pensée

ingénieuse et nouvelle. Eh bien! malgré son apparente

simplicité, la lettre de Tiburce était peut-8tre un chef-

d’ceuvre de rouerie, & moins qu’elle ne fitt une bétise;—
ce qui est encore possible. Cependant, n’était-ce pas un

coup de maitre que de laisser tomber ainsi, comme

une goutte de plomb brillant, au milieu de cette tran-

quillité d’ame, ce seul mot : — Je t’aime , — et sa

chute ne devait-elle pas produire, comme 2 la surface

d’un lac, une infinité d’irradiations et de cercles concen-

triques?

En effet, que contiennent toutes les plus ardentesépitres.
d’amour ? que reste-t-il de toutes les ampoules de la pas-
sion, quand on les pique avec I’épingle de laraison? Toute:
P’éloquence de Saint-Preux se réduit 2 un mot, et Tiburce
avait réellement atteint & une grande profondeuren con-
centrant dans cette conrte phrase la rhétorique fleurie de
ses brouillons primitifs.

11 navait pas signé; d’ailleurs, qu’eit apprisson nom?
il était étranger dans la ville, il ne connaissait pas celui
de Gretchen, ct, & vrai dire, sen inquiétait peu. — La
chose était plus romanesque, plus mystérieuse ainsi
L’imagination la moins fertile pouvait batir la-dessus vingt
volumes in-octavo plus ou moins vraisemblables. —Ltmt-
ce un sylphe, un pur esprit, un ange amoureux, un beaa
capitaine, un fils de banquier, un jeuns lord, pair d’An-
gleterre et possesseur d’un million de rente; un boyard
russe avec un nom en off, beaucoup de roubles et une
multitude de collets de fourrure? Telles étaient les grave.
guestions que ceite lettre 1’une éloquence si laconique
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allait immanquablement soulever. — Le tutoiement, qui
ne s’adresse qua la Divinité, montrait une violence de
passion que Tiburce vt loin d’éprouver, mais qui pou-
vait produire le meilleur effet sur Pesprit de la jeune fille,
— lexagération paraissant toujours plus naturelle aux
femmes que la vérité

Gretchen n’hésita pas un instant a crolre Ie jeune
homme de la place de Meir auteur du billet: les femmes
ne se trompent point en pareille matiére, elles ont un
instinct, un flair merveilleux, qui supplée & Pusage du
monde et & la connaissance des passions. La plus sage en
sait pius long que don Juan avec sa liste.

Nous avons peint notre héroine comme une jeune fille
trés-naive, trés-ignorante et trés-honnéte : nous devons
pourtant avouer qu’elle ne ressentit point I'indignation
vertueuse que doit éprouver une femme qui regoitun billet
éerit en deux langues, et contenant une aussi formelle in-
congruité. —Elle sentit plutét un mouvement de plaisir,
et unléger nuage rose passa sursa figure. Cette lettre était
pour elle comme un certificat de beauté; elle la rassurait
sur elle-méme et lui donnait un rang; c’était le premier
regard qui et plongé danssa modeste obscurité ; la mo-
dicité de sa fortune empéchait qu’on ne la recherchit.—
Jusque-Ia on ne Pavait considérée que comme une enfant,
Tiburce la sacrait jeune fille ; elle eut pour lui cette re-
connaissance que la perle doit avoir pour le plongeur
qui Pa découverte dans son écaille grossiére sous le téné-
breux mantean de 'Océan. :

Ce premiereffet passé, Gretchen éprouva une sensation
bien connue de tous ceux dont I'enfance a été maintenue
severement, et qui n’ont jamais eu de secret; la lettre la
génait comme un bloe de marbre, elle ne savait qu’en
faire. Sa chambre ne lui paraissait pas avoir d’assez ob-
scurs recoins, d’assez impénétrables cachettes pour la dé-
rober aux yeux: elle la mit dans le bahut derriére une
pile de linge; mais au bout de quelques instants elle la
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retira; la lettre flamboyait  travers les planches de I’ar-

"~ moire comme lemicrocosme du docteur Faust dans ean-

forte de Rembrandt. Gretchen chercha un autre endroit
plus stir; Barbara pouvait avoir besoin de serviettes ou
de draps, et la trouver. — Elle prit une chaise, monia
dessus et posa lalettre sur la corniche de son lit ; le papier
Iui brilait les mains comme une plaque de fer rouge. —
Barbara entra pour faire la chambre. — Gretchen, affec-
tant Pair le plus détaché du monde, se mit & sa place or-
llinaire, et reprit son travail de la veille ; mais & chaque
pas que Barbara faisait du cété du lit, elle tombait
dans des transes horribles; ses artéres sifflaient dans ses
tempes, la chaude sueur de P’angoisse lui perlait sur le

“front, ses doigts s’enchevétraient dans les fils, il luf sem-

blait qu’une main invisible lui serrat le cceur. — Barbara
lui paraissaitavoir une mine inquitte et soupgonneuse qux
nelui était pashabituelle. — Enfinla vieillesortit, un panier
aubras, pour aller faire sonmarché.—La pauvreGretchen
respira et reprit sa lettre qu’elle serra dans sa poche;
mais bientdtelle la démangea ; les craquements du papier
Peffrayaient, elle la mit danssa gorge ;car c’est 1a que les
femmes logent tout ce qui les embarrasse. — Un corset
est une armoire sans clef, un arsenal complet de fleurs,
detresses de cheveux, de médaillons et d’épitres senti-
mentales ; une espece de boite aux lettres oii 'on jetie a

la poste toutela correspondance du cceur.

Pourquoi donc Gretchen ne brillait-el e pas ce chiffon
de papier insignifiant qui lui causait une si vive terreurt
D’abord Gretchen n’avait pas encore éprouvé de savie urna
si poignante émotion; elle était a la fois effrayée et ravie:
—- puis dites-nous pourquoi les amants s’obstinent a ne
pas détruire les lettres qui, plus tard, peuvent les faire
dicouvrir et causer leur perte? C’estqu’une lettre est une
ame visible ; c’est que la passion a traversé de son fluide
électrique cette vaine feuille et luia communigné la vie.

_Briler une lettre, c’est faire un meurtre moral; dans les
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cendres d’une correspondance anéantie, il ya toujours
quelques parcelles de deux Ames.

Gretchen garda donc sa lettre dans le pli de son corset,
& coté d’une petite croix d’or bien étonnée de se trouver
en voisinage d’un billet d’amour.
~ En jeune homme bien appris, Tiburce laissa le temps
a sa déclaration d’opérer. I1fit le mort et ne reparut plus
dans larue Kipdorp. Gretchen commengait 4 s’inquiéter,
lorsqu’un bean matin elle apercut dans le treillage de la
fenétre un magnifique bouquet de fleurs exotiques, ==
Tiburce avait passé par 13, ¢’était sa carte de visite.

— Ce bouquet fit beaucoup de plaisir 4 la jeune ou-
vriere, qui s’était accoutumée 2 I’idée de Tiburce, et dont
Y'amour-propre était secrétement choqué du peu d’em-
pressement qu’il avait montré aprés un si chaud début;
elle prit la gerbe de fleurs, remplit d’eau un de ses jolis
pots de Saxe rehaussés de dessins bleus, délia les tiges
et les mit tremper pour les conserver plus longtemps, —
Elle fit, & cette occasion, le premier mensonge de sa vie,
en disant a Barbara que ce bouquet était un présent d’une
dame chez qui elle avait porté de la dentelle et qui con-
naissait son goiit pour les fleurs.

Dans la journée, Tiburce vint faire le pied de grue de-
vant la maison, sous prétexte de tirerle crayon de quelque
architecture bizarre ; il resta 1a fort longtemps, labourant
avec un style épointé un méchant carré de vélin. — Gret-
chen fit la morte & son tour; pas un pli ne remua, pas
une fenétre ne s'ouvrit; la maison semblait endormie.
Retranchée dans un angle, elle put, au moyen du miroir
de son espion, considérer Tiburce tout 4 son aise. — Elle
vii qu’il était grand, bien fait, avec unair de distinction
sur toute sa personne, la figure régulitre, Peeil triste et
doux, la physionomie mélancelique, — ce qui la toucha
beaucoup, accoutumée qu’elle était 2 la santé rubiconde
des visages brabancons. — D’ailleurs, Tiburce, quoiqu’il
me fat ni unlion ni un merveilleux, ne manquait pas
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d’élégance naturelle, et devait paraitre un fashional)le
accompli & une jeune fille aussi naive que Gretchen: au
boulevard de Gand il ettt sembls a peine suffisant, rue
Kipdorp il était superbe.

Au milieu de la nuit, Gretchen, par un enfantillage
adorable, se leva pieds nus pour aller regarder son bou-
quet; elle plongea sa figure dans les touffes et elle
baisa Tiburce sur les leyres rouges d’un magnifique
dahlia; — elle roula sa téte avec passion dans les vagues
bigarrées de ce bain de fleurs, savourant a longs traits
leur enivrants parfums, aspirant & pleines narines jus=
qu'a sentir son coeur se fondre et ses yeux s’alanguir,
Quand elle se redressa, ses joues scintillaient tout em-
perlées de gouttelettes, et son petit nez charmant, bar-
bouillé le plus gentiment du monde par la poussitre d’or
des étamines, était d’'un trés-beau jaune. Elle s’essuya en
riant, se recoucha et se rendormit; vous pensez bien
qu’elle vit passer Tiburce dans tous ses réves,

Dans tout ceci quest devenue la Madeleine de 1a Des-
cente de croiz? Elle régne toujours sans rivale au ceeur
de notre jeune enthousiaste; elle a sur les plus belles
femmes vivantes Pavantage d’étre impossible :— avec elle
point de déception, point de satiété! elle ne désenchante
pas par des phrases vulgaires ou ridicules 5 elle est I3 im-
mobile, gardant religieusement 1a ligne souveraine dans
laquelle I’a renfermée le grand maitre, sfire d’étre éternel-
lement belle et racontant au monde dans son langage
silencieux, le réve d'un sublime génie.

s.a petite ouvridre de la rue Kipdorp est vraiment une
charmante créature ; mais comme ses bras sont loin d’a
voir ce contour onduleux et souple, cette puissante énergie
enveloppée de grice ! Comme ses épaules ont encore |3
gracilité junévile! et que le blond de ses cheveux est
pale aupres des tons étranges et riches dont Rubens a rs-
¢hauflé la ruisselante chevelure de la sainte pécheresse!
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_ Tel était le langage que tenait Tiburce a part lui, en se
promenant sur le.quai de PEscaut.

Pourtant, voyant qu’il n’avangait guére dans ses amours
en peinture, il se fit les raisonnements les plus sensés du
~monde sur son insigne folie. Il revint & Gretchen, non
gans pousser un long soupir de regret; il ne 'aimait pas,
wais du moins elle lui rappelait son réve comme une
{ille rappelle une meére adorée qui est morte. — Nous
n'insisterons pas sur les détails de cette liaison, chacun
peut aisément les supposer. — Le hasard, ce grand en-
tremetteur, fournit & nos deux amants une occasion trés-
naturelle de se parler.— Gretchen était allée se premener,
selon son habitude, a la Téte de Flandre, de 'autre coté
de I'Escaut, avec sa jeune amie. — Elles avaient couru
aprés les papillons, fait des couronnes de bluets, et s%é-
taient roulées sur le foin des meules, tant et si bien que
le soir était venu, et que le passeur avait fait son dernicr
voyage sans qu’elles 'eussent remarqué. — Elles étaient
13 toutes deux assez inquietes, un bout du pied dans I’eau,
et criant de toute la force de leurs petites voix argentines
_quwon eit & les venir prendre ; mais la folle brise empor-
tait leurs cris, et rien ne leur répondait que la plainte
douce du flot sur le sable. Heureusement Tiburce courait
des bordées dans un petit canot & voiles; il les entendit
et leur offrit de les passer! ce que ’amie s’empressa d’ac-
cepter, malgré I’air embarrasséet la rougeur de Gretchen.
Tiburce la reconduisit chez elle et.eut soin d’organiser
une partie de canot pour le dimanche suivant, avec I’a-
gréement de Barbara, que son assiduité aux églises et sa
devotion au tableau de la Descente de croix avaient trés-
favorablement disposce.

Tiburce n’éprouva pas une grande résistance de la parf
P

de Gretehen. Elle était si pure qu’elle ne se défendit pas,
faute de savoir qu’on Pattaquait, et d’ailleurs elle aimait
Tiburce ; — car, bien qu’il parlat fort gaiement et qu’il

s'exprimét sur {outes choses avec une légereté ironigue,

febaniaiont acill o o
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elle le devinait malheureus, et Pistinet de 1 femme,

'est d’¢tre consolatrice : la douleur les attire comme la

miroiv les alouettes. :

~ Quoique le jeune Francais fitt plein d’attentions pour

elle et la traitat avec une extréme douceur, elle sentait

quelle ne le possédait pas enticrement, et quil ¥ avait
dans son &me des recoins our elle ne penetrait jamais, —

Quelque pensée supérieure et cachée paraissait Poccuper,

et il était évident qu’il faisait des voyages fréquents dang

un monde inconnu; sa fantaisie enlevée par des batte-
ments d'siles involontaires perdait pied a chaque instant
et battait le plafond, cherchant, comme un oiseau captif,
me issue pour se lancer dans le bleu du ciel. — Souvent

il Pexaminait avec une atlention étrange pendant des

heures entitres, ayant Pair tantst satisfait , tantdt meécon-

tent. — Ce regard-l1a n’étajt pasle regard d’un amant, —

Gretchen ne s'expliquait pas ces fagons d’agir, mais,

comme elle était siive de la loyauté de Tiburce, elle ne s’en

alarmait pas aufrenient.

Tiburce, prétendant que le nom de Gretchen était diffi-
cile & prononcer, avait baptisée Madeleine, substitution
quelle avait acceptée avee plaisir, sentant une secrite
douceur a élre appelée par son amant d’un nom mysté-

| rieux et différent, comme si elle était pour lui une autre
femme. —1I faisait aussi de fréquentes visites 4 la cathe-
 drale, irritant sa manie par d’impuissantes contemplations;
ces jours-la Gretchen portait la peine des rigueurs de la

Madeleine : le réel payait pour I'idéal. — It était maus=
- sade, ennuyé, ennuyeux, ce que la bonne eréature attri-
| buait a des maux de nerfs ou bien a des lectures trop
| prolongées.

Cependant Gretchen est une charmante fille qui vaut
d’étre aimée pour elle-méme. Dans toutes les F landres, le
Brabant et le Hainaut, vous ne trouveriez pas une peau
plus blanche et plus fraiche, -et des cheveux d’un plus
beau blond ; e!'s a une main potelée et fine 2 la fois, avee

>
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des ongles d’agate, une vraie main de princesse, ef, —
perfection rare au pays de Rubens, — un petit pied.

Ah! Tiburce, Tiburce, qui voulez enfermer dans vos
bras un idéal réel, et baiser votre chimeére & la bouche,
prencz garde, les chiméres, malgré leur gorge ronde,
leurs ailes de cygne et leur sourire scintillant, ont les
dents aigués et les griffes tranchantes. Les méchantes
pomperont le pur sang de votre ceeur et vous laisseront
plus sec et plus creux qu’une éponge ; n’ayez pas de ces
ambitions effrénées, ne cherchez pas & faire descendre
les marbres de leurs piédestaux, et n’adressez pas des
supplications 2 des toiles muettes : tous vos peintres et vos
poétes étaient malades du méme mal que vous; ils ont
voulu faire une création & part dans la création de Dieu.
— Avec le marbre, avec la couleur, avec le rhythme, ils
ont traduit et fixé leur réve de beauté : leurs ouvrages ne
sont pas les portraits des maitresses qu’ils avaient, mais
de celles qu’ils auraient voulu avoir, et c’est en vain que
vous chercheriez leurs modéles sur la terre. Allez acheter
un autre bouquet pour Gretchen qui estune belle et douce
fille; laissez Ia les morts et les fantdmes, et tichez de
vivre avec les gens de ce monde.

CHAPITRE V.

Oui, Tiburce, dit la chose vous étonner beaucoup,
Gretchen vous est trés-supérieure. Elle n’a pas lu les
poétes, et ne connait seulement pas les noms d’Homére
ou de Virgile ; les complaintes du Juif Errant, d’Henriette
et Damon, imprimées sur bois et grossierement coloriées,
forment toute sa littérature, en y joignant le latin de son -
livre de messe, qu’elle épelle consciencieusement chaque
dimanche; Virginie n’en savait guére plus au fond de son
paradis de magnoliers et de jam-roses.
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Vous étes, il est vrai, trds au courant des choses de la
littérature. Vous possédez a fond ’esthétique, I’ésotérique,
la plastique, Iarchitectonique et la poétique ; Marphurius
et Pancrace n’ont pas une plus belle liste de connais-
sances en ique. Depuis Orphée et Lycophron jusqu’au
dernier volume de M. de Lamartine, vous avez dévoré tout
ce qui s’est forgé de métres, aligné derimes et jeté de stro-
phes dans tous les moules possibles ; aucun roman ne vous
est échappé. Vous avez parcouru de I’un & Pautre bout le
monde immense de la fantaisie ; vous connaissez tous les
peintres depuis A1dré Rico de Candie et Bizzamano,
jusqua MM. Ingres et Delacroix 5 vous avez étudié la
beauté aux sources les plus pures : les bas-reliefs d’Egine,
les frises du Parthénon, les vases étrusques, les sculptures
hiératiques de Egypte, Part grec et ’art romain, le go-
thique et la renaissance 5 Vous avez fout analysé, tout
fouillé ; vous étes devenu une espéce de maquignon de
beauté dont les peintres prennent conseil lorsqu’ils veun-
lent faire choix d’un modéle, comme ’on consulte un
écuyer pour 'achat d’un cheval. Assurément, personne
ne connait mieux que vous le coté physique de la femme 7
— vous étes sur ce point de la force d’un statuaire athé-
nien ; mais vous avez, tant la poésie vous oceupait, sup-
primé la nature, le monde et la vie. Vos mailresses n’ont
¢té pour vous que des tableaux plus ou moins réussis 5=
pour les belles et les jolies, votre amour était dans la pro-
portion d’un Titien & un Boucher oua un Vanloo; mais
vous ne vous étes jamais inquiété si quelque chose palpi-
tait et vibrait sous ces apparences. — Quoique vous ayez
le ceeur bon, la douleur et la joie vous semblent deux
grimaces qui dérangent la tranquillité des lignes : la
femme est pour vous une statue tiede.

Ah! malheureux enfant, jetez vos livres au feu, déch-
rez vos gravures, brisez vos platres, oubliez Raphagl,
oubliez Homére, oubliez Phidias, puisque vous n’avez pas
le courage de prendre un pinceau, une plume ou un

11,
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ébauchoir; & quoi vous sert cctte admiration stérile ¥
o aboutiront ces élans insensés? Nexigez pas de la vie
plus qu’elle ne peut donner. Les grands génies ont seuls
le droit de n’étre pas contents de la création. Ils peuvent
aller regarder le sphinx entre les deux yeux, car ils de-
vinent ses énigmes. — Mais vous n’tes pas un grand gé-
nie; soyez simple de coeur, aimez qui vous aime, et,
comme dit Jean-Paul, ne demandez ni clair de lune, ni
gondole sur le lac Majeur, ni rendez-vous a 1'Isola-Bella.

Faites-vous avocat philanthrope ou portier, mettez vos
ambitions 2 devenir électeur et caporal dans votre compa-
gnie ; ayez ce que dans le monde on appelle un état, de-
venez un bon bourgeois. A ce mot, sans doute, votre
longue chevelure va se hérisser d’horreur, car vous avez
pour le bourgeois le méme mépris que le Bursch allemand
professe pour le Philistin, le militaire pour le pékin, et le
brahme pour le paria. Vous écrasez d’un ineffable dédain
tout honnéte commercant qui préfére un couplet de vau-
deville & un tercet du Dante, et 1a mousseline des peintres
de portraits 2 la mode a un écorché de Michel-Ange. Un
pareil homme est pour vous au-dessous de la brute ; ce-
pendant il est de ces bourgeois dont 'ame (ils en ont) est
riche de poésie, qui sont capables d’amour et de dévoue-
ment, et qui éprouvent des émotions dont vous étes inca-
pable, vous dont la cervelle a anéanti le cceur.

Voyez Gretchen qui n’a fait toute sa vie qu’arroser des
ceillets et croiser des fils; elle est mille fois plus poétique
(ue vous, monsieur I’artiste, comme on dit maintenant ;
— elle croit, elle espere, elle a le sourire et les larmes ;
“un mot de vous fait le soleil et la pluie sur son charmant
visage ; elle est 1 dans son grand fauteuil de tapisserie, a

" cdté de sa fenétre, sous un jour mélancolique, accomplis-
sant sa tiche habituelle ; mais comme sa jeure téte tra-
vaille | comme son imagination marche! que de chateaux
en Espagne elle éleve et renverse ! La voici qui rougit et
qui palit, qui a chaud et »=i 2 fraid comme 'amoureuse
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de Pode antique; sa dentelle lui échappe des mains, elle a
entendu sur la brique du trottoir un pas quelle distingue
entre mille, avec toute Pacutesse de perception que la pas-
sion donne aux sens, quoique vous arriviez A heure dite,
il y a longtemps que vous étes attendu. Toute la journée
vous avez été son occupation unique ; elle se demandait -
Ou est-il maintenant ? — que fait-il 7 — pense-t-il & moi
qui pense a lui? — Peut-étre est-il malade; — hier il
m’a semble plus pale qua Pordinaire, il avait Iair triste
et préoccupé en me quittant ; — lui serait-il arrive quel-
que chose? — aurait-il recu de Paris des nouvelles dds-
agréables ? — et toutes ces questions que se pose la pas-
sion dans sa sublime inquiétude.

Cette pauvre enfant si opulente de cceur a déplacé le
centre de son existence, elle ne vit plus qu’en vous et par
vous. -~ En vertu du magnifique mystire de Pincarnation

- d’amour, son 4me habite votre corps, son esprit descend

sur vous et vous visite ; — elle se jetterait au-devant de
I'épée qui menacerait votre poitrine, le coup qui vous
atteindrait la ferait mourir, — et cependant vous ne I’avez
prise que comme un jouet, pour la faire servir de manne-
quind votre fantaisie. Pour mériter tant d’amour, vous
avez lancé quelques eillades, donné quelques bouquets et
débité d’un ton chaleureux des lieux communs de roman.
— Un mieux aimant etit écnoué peut-étre; car, hélas!
pour inspirer de Paraour il faut n’en pas ressentir soi-
méme. — Vous avez de sang-froid troublé a tout jamais
fa limpidité de cette modeste existence. — En vérits,
maitre Tiburce, adorateur du blond et contempteur du
bourgeois, vous avez fait 1d une méchante action; nous

- sommes fiché de vous le dire.

Gretchen n’était pas heureuse; elle devinait entre clle
et son amant une rivale invisible, la jalousie la prit : elle
¢pi les démarches de Tiburce, et vit qu'il waliait qu’a
son hotel des Armes du Brabant et & la cathédrale sur la
place de Meir. — Elle se rassura.

~ 3+
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— Qu’avez-vous dong, lui dit-elle une fois, & regarder
toujours la figure de la sainte Madeleine qui soutient le
corps du Sauveur dans le tableau de la Descente de
aoiz? =

— C’est quelle te ressemble, avait répondu Tiburce.

Gretchen rougit de plaisir et courut & la glace vérifier
la justesse de ce rapprochement; elle reconnut qu’elle
avait les yeux onctueux et lustrés, les cheveux blonds, le
front bombé, toute la coupe de figure de la sainte.

— C’est donc pour cela que vous m’appelez Madeleine
et non pas Gretchen ou Marguerite qui est mon véritabie
nom ?

— Précisément, répondit Tiburce d’un air embarrassé.

— Je n’aurais jamais cru étre si belle, fit Gretchen, et
cela me rend toute joyeuse, car vous m’en aimerez mieux.

La sérénité se rétablit pour quelque temps dans I’dame
de la jeune fille, et nous devons avouer que Tiburce fit
de vertueux efforts pour combattre sa passion insensée.
La crainte de devenir monomane se présenta a son esprit;
et, pour couper court a cette obsession, il résolut de re-
tourner & Paris.

Avant de partir, il se rendit une derniere fois a la ca-
thédrale, et se fit ouvrir les volets de la Descente de croiz
par son ami le bedeau.

La Madeleine lui sembla plus triste et plus éplorée que
de coutume ; de grosses larmes coulaient sur ses joues
palies, sa bouche était contractée par un spasme doulou-
reux, un iris bleuatre entourait ses yeux attendris, le
rayon du soleil avait quitté ses cheveux, et il y avait,
dans toute son attitude, un air de désespoir et d’affaisse-
ment ; on eit dit qu’elle ne croyait plus & la résurrection
de son hien-aimé. — En effet, le Christ avait ce jour-1a
des tons si blafards, si verditres, qu'il était difficile d’ad-
meltre que la vie pit revenir jamais dans ses chairs dé-
composées. Tous les autres personnages du tableau par-
tageaient cette crainte ; ils avaient des regards ternes, des
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mines lugubres, et leurs auréoles ne lancaient plus que
des lueurs plombées : la lividité de la mort s’était étendue
sur cette toile nagueére si chaude et si vivace.

Tiburce fut touché de Pexpression de supréme tristesse
répandue sur la physionomie de la Madeleine, et sa réso-
lution de départ en fut ébranlée. Il aima mieux lattribuer
2 une sympathie occulte qu’a un jeu de lumiere. — Le
temps était gris, la pluie hachait le ciel & fils menus, et
un filet de jour trempé d’eau et de brouillard filtrait pé-
niblement a travers les vitres inondées et foueltées par
Paile de la rafale ; cette raison était beaucoup trop plau-
sible pour étre admise par Tiburce.

— Ah! se dit-il & voix basse, — en se servant du vers
d’un de nos jeunes poétes, « comme je t’aimerais demain
si tu vivais! » — Pourquoi n’es-tu qu’une ombre impal-
pable, attachée a jamais aux réseaux de cette toile et cap-
-ve derriére cette:mince couche de vernis *— Pourquoi
as-tu le fantdme de la vie sans pouvoir vivre ? — Que te
sert d’étre belle, noble et grande, d’avoir dans les yeux
Ia flamme de Pamour terrestre et de amour divin, et sur
la téte la splendide auréole du repentir, — n’étant qu’un
peu d’huile et de couleur étalées d’une certaine maniére ¢
— 0 belle adorée, tourne un peu vers moi ce regard si ve-
louté et si éclatant & la fois; — pécheresse, aie pitié
d’une folle passion, toi, 3 qui ’amour a ouvert les portes
duciel ; descends de ton cadre, redresse-tci dans talongue
jupe de satin vert; car il y a longtemps que tu es age-
nouillée devant le sublime gibet ; — les saintes femmes
garderont bien le corps sans toi et suffiront  la veillée
funébre.

Viens, viens, Madeleine, tu n’as pas versé toutes tes
buires de parfums sur les pieds du maitre céleste; ik doit
rester assez de nard et de cinname au fond du vase d'onyx
pour redonner leur lustre & tes cheveux souillés par Ia
cendre de la pénitence. Tu auras cornme autrefois des
unions de perles, des pagés negres et des couvertures de
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pourpre de Sidon. Viens, Madeleine, quoique tu sois
morte il y a deux mille ans, j’ai assez de jeunesse et d’ar-
deur pour ranimer ta poussiére. — Ah ! spectre de beauté,
que je te tienne une minute entre mes bras, et que je
meure !

Un soupir etouﬂ‘e faible et doux comrme le gémisse-
ment d’une colombe blessée & mort, résonna fristement

dans l'air. — Tiburce crut que la Madeleine lui avait
répondu.

C’était Gretchen qui, cachée derrire un pilier, avait
tout vu, tout entendu, tout compris. Quelque chose s’é
tait rompu dans son ceeur : — elle n’était pas aimée.

Le soir, Tiburce vint la voir; il était pale et défait.
Gretchen avait une blancheur de cire. L’émotion du ma-
tin avait fait tomber les couleurs de ses joues, comme 12
poudre des ailes d’un papillon.

— Je pars demain pour Paris; — veux-tu venir avec
moi?

— A Paris et ailleurs; ot vous voudrez, répondit Gret-
chen, en qui toute volonté semblait éteinte; —ne serai-je
pas malheureuse partout?

Tiburce lui lanca un coup d’ceil elair et profond.

— Venez demain matin, je serai préte ; je vous ai donné
mon cceur et ma vie. — Disposez de votre servante.

Elle alla avec Tiburce aux Armes da Brabant pour P'ai-
der dans ses préparatifs de départ ; elle lui rangea ses li-
vres, son linge et ses gravures; puis elle revint i sa petite
chambre de la rue Kipdorp ; elle ne se coucha pas et se
jeta tout habillée sur'son lit.

Une invincible mélancolie s’était emparée de son dme ;
tout semblait attristé autour d’elle : les bouquels etalem
fanéedans leur cornet de verre bleu, la lampe grésillail
et jetait des lueurs intermittentes et ples; le christ d’i-

voire inclinait sn téte désespérée sur sa poilrine, et le buis ~

bénit prenait des airs de cyprés trempé dans U'eau lustrale.
La petite vierge de sa vetite chambre la regardait étran-

’
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gement avee ses yeux d’émail, et la tempéte, appuyant
son genou sur le vitrage de la fenétre, faisait gémir et
craquer les mailles de plomb.

Les meubles les phxs lourds, les ustensiles les plus i insi-
gnifiants avaient un air de compassion et d’intelligence ;
ils craquaient douloureusement ¢t rendaient des sons lu-
gubres. Le fautenil étendait ses grands bras désceuvrés ;
le houblon du treillage passait familiérement sa petite
main verte par un carreau cassé; la bouilloire se plai-
gnait et pleurait dans les cendres; les ridcaux du lit
pendaient en plis plus flasques et plus désolés; touie la
chambre semblait comprendre qu’elle allait perdre sa
jeune maitresse.

Gretchen appela sa vieille servante qui pleurait, lui re-

- mit ses clefs et les fitres de la petite rente, puis elle ouvrit
la cage de ses deux tourterelles café au lait et leur rendit
la liberté.

Le lendemain, elle était en route pour Paris avec Ti-
burce.

CHAPITRE VI

Le logis de Tiburce étonna beaucoup la jeune Anver-
soise, accoutumeée a la rigidité et a ’exactitude flamande;
ce meélange de luxe et d’abandon renversait toutes ses
idées. — Ainsi une housse de velours incarnadin était
jetée sur une méchante table boiteuse ; de magnifiques
candélabres du goiit le plus fleuri, qui n’eussent pas d¢-
paré le boudoir d’une 1aaitresse de roi, ne portaient que
de misérables bobéches de verre commun que la bougie
avait fait éclater en brilant jusqu’a la racine; un pot de
la Chine d’une péte admirable et du plus grand prix avait
vecu un coup de pied dans le ventre, et des points de su-
ture en fi] de fer maintenaient ses morceaux éloilés ; —
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des gravures ures-rares et avant la lettre étaient acerochées
au mur par des épingles; un bonnet grec coiffast une -
Vénus antique, et une multitude d’ustensiles incongrus.
tels que pipes turques, narguilés, poignards, yatagans,
souliers chinois, babouches indiennes encombraient les
chaises et les étageres. ’ s

La soigneuse Gretchen n’eut pas de repos que tout cela
ne fut nettoyé, accroché, étiqueté ; comme Dieu, qui tira
le monde du chaos, elle tira de ce fouillis un délicieux
appartement. Tiburce, qui avait Phabitude de son dés-
ordre, et qui savait parfaitement ot les choses ne devaient
pas €tre, eut d’abord peine & s’y retrouver; mais il finit
par s’y faire. Les objets qu’il dérangeait retournaient a
leur place comme par enchantement. Il comprit, pour la
premiere fois, le confortable. Comme tous les gens d’ima-
gination, il négligeait les détails. La porte de sa chambre
€tait dorée et couverte d’arabesques, mais elle n’avait pas
de bourrelet ; en vrai sauvage qu’il était, il aimait le luxe
et non le bien-étre; il eiit porté, comme les Orienlaux,
des vestes de brocart d’or doublées de toile a torchon.

Cependant, quoiqu’il partit prendre gott 2 ce train de
vie plus humain et plus raisonnable, il était souvent triste
et préoccupé ; il restait des journées entiéres sur son di-
van, flanqué de deux piles de coussins, sans sonner mot,
les yeux fermés et les mains pendantes ; Gretchen n’osait
Pinterroger, tant elle avait peur de sa réponse. La scéne
de 1a cathédrale était restée gravée daas sa mémoire en
traits douloureux et ineffacables.

I pensait toejours & la Madeleine d’Anvers,— I’absence
L lui faisait plus belle : il la voyait devant lui comme une
lumit euse apparition. Un soleil idéal eriblait ses cheveux
derayons d’or, sa robe avaitdes transparences d’émeraude,
ses épaules scintillaient comme du marbre de Paros. —
Ses larmes s’étaient évaporées, et la jeunesse brillait dans -
toute sa fleur sur le duvet de ses joues vermeilles; elle
semblait tout & fait consolée de la mort du _Christ, dont
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cile ne soutenait plus le pied bleuatre qu avec negngence,
et détournait la téte du coté de son amant terrestre.— Les
contours séveres de la sainteté s’amollissaient en lignes
ondoyantes et souples; la pécheresse reparaissait & travers
la repentie ; sa gorgerette flottait plus librement, sa jupe
bouffait & plis provoquants et mondains, ses bras se dé-
ployaient amoureusement et comme préts  saisir une
proie voluptueuse. La grande sainte devenait courtisane
et se faisait tentatrice. — Dans un siécle plus crédule, Ti-
burce aurait vu 1a quelque sombre machination de celui
qui va rédant, querens quem devoret ; il se serait cru la
griffe du diable sur ’épaule et bien et diiment ensorcelé,

Comment se fait-il que Tiburce, aimé d’une jeune fille
charmante, simple d’esprit, spirituelle de coeur, ayant la
beauté, Pinnocence, la jeunesse, tous les vrais dons qui
viennent de Dieu et que nul ne peut acquérir, s’entéte 3
poursuivre une folle chimere, un réve impossible, et com-
ment cette pensée si nette et si puissante a-t-elle pu ar-
river & ce degré d’aberration ? Cela se voit tous les jours;
n’avons-nous pas chacun dans notre sphére été aimés
obscurément par quelque humble cceur, tandis que nous
cherchions de plus hautes amours? n’avons-nous pas foulé
aux pieds une pale violette au parfum timide, en chemi-
nant les yeux baissés vers une étoile brillante et froide
qui nous jetait son regard ironique du fond de I'infini?
Pabime n’a-t-il pas son magnétisme et Pimpossible sa
fascination ?

Un jour, Tiburce entra dans la chambre de Gretchen
portant un paquet, — il en tira une jupe et un eorsage a
la mode antique, en satin vert, une chemisette de forme
surannée et un fil de grosses perles. — Il pria Gretchen
de se revétir de ces habits qui ne pouvaient inanquer de
lui aller & ravir et de les garder dans la maison ; il lui dit
par maniére d’explication qu’il aimait beaucoup les cos-
tumes du seizieme siécle, et qu’en se prétant a cette fan-
taisie elle lui ferait un plaisir extréme. Vous pensez bien

: 18



206 NOUVELLES.

qu’une jeune fille ne se fait guére prier pour essayer une
robe neuve : elle fut bientdt habillée, et, quand elle entra
dans le salon, Tiburce ne put retenir un cri de surprise et
d’admiration.

Seulement il trouva quelque chose a redire a la eoif-
fure, et, délivrant les cheveux pris dans les dents du pei-
gne, il les étala par larges boucles sur les épaules de

Gretchen comme ceux de la Madeleine de la Descente de .

croiz. Cela fait, il donna un tour différent & quelques plis
de la jupe, lacha les lacets du corsage, fripa la gorgerette
trop roide et frop empesée ; et, reculant de quelques pas,
il confempla son ceuvre.

Vous avez sans doute, 3 quelque représentation ex-
traordinaire, vu ce qu’on appelle des tableaux vivants. On
choisit les plus belles actrices du théatre, on les habille
et on les pose de manidre & reproduire une peinture con-
nue : Tiburce venait de faire le chef-d’ceuvre du genre,
— vous eussiez dit un morceau découpé de la toile de
Rubens.

Gretchen fit un mouvement.

— Ne bouge pas, tu vas perdre la pose ; —tu essi bien
ainsi! cria Tiburce d’un ton suppliant.

La pauvre fille obéit et resta immobile pendant quelques
minutes. Quand elle se retourna, Tiburces’apercut qu’elle
avait le visage baigné de larmes.

Tiburce sentit qu’elle savait tout.

Les larmes de Gretchen coulaient silencicusement le
long de ses joues, sans contraction, sans efforts, comme
des perles qui débordaient du calice trop plein de ses
yeux, délicieuses fleurs d’azur d’une limpidité céleste: la
douleur ne pouvait troubler I’harmonie de son visage,
et ses lammes étaient plus gracieuses que le sourire des
autres.

Gretchen essuya ses pleurs avec le dos de sa muin, ef, i

' s'appuyant sur le bras d’un fautenil, elle dit d’une voix
amollie et trempée d’émotion:

Ty Wy T LIy v
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= Oh! Tiburce, que vous m’avez fait souffrir! — Une
jalousie d’une espéce nouvelle me torturait le coeur; quoi-

‘que je n’eusse pas de rivale, j’étais cependant trahie :

vous aimiez une femme peinte, elle avait vos pensées,
vos réves, elle seule vous paraissait belle, vous e voyicz
qu’elle au monde; abimé dans cette folle contenplation,
vous ne vous aperceviez seulement pas que javais pleuré.
— Moi qui avais cru un instant étre aimée de vous, tan-
dis que je n’étais qu'une doublure, une contre-épreuve
de votre passion ! Je sais bien qu’a vos yeux je ne suis
qu’'une petite fille ignorante qui parle frangais avec un
accent allemand qui vous fait rire ; ma figure vous plait
comme souvenir de votre maitresse idéale : vous voyez en
moi un joli mannequin que vous dr::pez & votre fantaisie;
mais, je vous le dis, le mannequin souffre et vous aime...

Tiburece essaya de Pattirer sur son coeur, mais elle se
dégagea etcontinua : -

— Vous m’avez tenu de ravlssants propos d’amour,
vous m’avez appris que j’étais belle et charmante & voir,
vous avez loué mes mains et prétendu qu’une fée n’en
avait pas de plus mignonnes, vous avez dit de mes che-
veux qu’ils valaient mieux que le manteau d’or d’'une
princesse, et de mes yeux que lesanges descendaient du
ciel pour s’y mirer, et qu’ils y restaient si longtemps qu’ils
s’attardaient et se faisaient gronder par le bon Dieu; et
tout cela avec une voix douce et pénétrante, un accent de
vérité a tromper de plus expérimentées :— Hélas! ma res-
semblance avec la Madeleine du tableau vous allumait
'imagination et vous prétait cette éloquence factice ; elle
vous répondait par ma bouche; je lui prétais la vie qui
lui manque, et je servais a compléter votre illusion. Si
je vous ai donné quelques moments de bonheur, je vous
pardonne le réle que vous m’avez fait jouer. — Aprés
tout, ce n’est pas votre faute si vous ne savez pas aimer,
si 'impossible seul vous attire, si vous n’avez envie que
de ce que vous ne pouvez atteindre. Vousavez Pambition
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de Pamour, vous vous trompez sur vois-méme, vous
n’aimerez jamass. IL vous fant la perfection, I'idéal et la
poésie : —tout ce qui n’existe pas. — Au lieu d’aimer
dans une femme Pamour qu’elle a pour vous, de lui sa-
voir gré de son dévoliment et du don de son 4me, vous
cherchez si elle ressemble & cette Vénus de platre qui est
dans votre cabinet. Malheur 2 elle, si laligne de son front
’a pas la coupe désirée ! Vous vous inquiétez du grain de
5a peau, du ton de ses cheveux, de la finesse de ses poi-
gnets et de ses chevilles, de son cceur jamais. — Vous
n’étes pas amourenx, moxn pauvre Tiburce, vous n’étes
qu’un peintre. — Ce gue vous avez pris pour de la passion
n’était que de Paamiration pour fa torme et la beauté ;
vous étiez épris du talent de Rubens, et non de Madeleine;
votre vocation de peintre s’agitait confusément en vous et
produisait ces élans désordonnés dont vous n’étiez pas le
maitre. De 14 viennent toutes les dépravations de votre
fantaisie. — J’ai compris cela, parce que je vous aimais.
—L’amour est le génie des femmes,— leur esprit ne s’ab-
sorbe pas dans une égoiste contemplation ! Depuis que je
suis ici j’ai feuilleté vos livres, j’ai relu vos poétes, je suis
devenue presque savante. — Le voile m’est tombé des
yeux. Jai deviné bien des choses que je n’aurais jamais
soupconnées. Ainsi j’ai pu lire clairement dansvotre cocur,
— Vous avez dessiné autrefois, reprenez vos pinceausx.
Vous fixerez vos réves sur la toile, et toutes ces grandes
agitations se calmeront d’elles-mémes: Si je ne puis étre
votre maitresse, je serai du moins votre modéle.

Elle sonna et dit au domestique d’apporter un chevalet,
unc foile, des couleurs et des brosses.

Quand le domestique eut tout préparé, la chaste fille fit
tomber ses vétements avec une impudeur sublime, et,
relevant ses cheveux comme Aphrodite sortant de la mer,
elle se tint debout sous le rayon lumineux.

— Ne suis-je pas aussi belle que votre Vénus de Milo?
dit-elle avec une petite moue délicieuse.
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Au bout de deux heures la téte vivait déja et sortait &
demi de la toile : en huit jours tout fut terminé. Ce n’était
pas cependant un lableau parfait; mais un sentiment ex-
quis d’élégance et de pureté, une grande douceur de tons
et la noble simplicité de arrangemert le rendaient re-
marquable, surtout pour les connaisseurs. Cette svelte
figure blanche et blonde se détachant sans effort sur le
doubleazur du ciel et de la mer, et se présentant au monde
gouriante et nue, avait un reflet de poésie antique et faisait
penser aux belles époques de la sculpture grecque

Tiburce ne se souvenait déja plus de la Madeleine
d’Anvers.

— Eh bien! dit Gretchen, étes-vous content de votre
modele ?

— Quand veus-tu publier nos bans? répondit Tiburee.

— Je serai la femme d’un grand peintre, dit-elle en
sautant au cou de son amant ; mais n’oublicz pas, mon-
gieur, que ¢’est moi qui ai découvert votre génie, ce pré-
cieux diamant, — moi, la petite Gretchen de la rue
kipdarp !

FIN DPE LA TOISOR D'OR,




OMPHALE

EISTOIRE ROCOCO.

Mon oncle, le chevalier de ***, habitait une petite mai-
gon donnant d’un coté sur la triste rue des Tournelles et
de Vautre sur le triste boulevard Saint-Antoine. Entre le
boulevard et lecorpsdulogis, quelques vieilles charmilles,
dévorées d’insectes et de mousse, étiraient piteusement
leurs bras décharnés au fond d’une espece de cloaque cn-
caissé par de noives et hautes murailles. Quelques pauvres
fleurs étiolées penchaient languissamment la téte comme
des jeuncs filles poitrinaires, attendant qu’un rayon de
soleil vint sécher leurs feuilles & moitié pourries. Les
herbes avaient fait irruption dans les allées, qu’on avait
peine & reconnaitre, tant il y avait longtemps que leriteau
ne s’y était promené. Un ou deux poissons rouges flottaient
plutot qu’ils ne nageaient dans un bassin couvert de len-
tilles d’ean et de plantes de marais.

Mon oncle appelait cela son jardin.

Dans le jardin de mon oncle, outre toutes les belles
choses que nous venons de décrire, il y avaitun pavillon
passnblcment‘,maussade, auquel, sans dounte par anti-
phrase, il avait donné le nom de Délices. 1l était dans un
état de dégradation compléte. Les murs faisaient ventre ;
de larges plaques de crépi s'étaient détachées et gisaient &
terre entre les orties et la folle avoine; une moisissurc -
putride verdissait les assises inférieures ; les bois des vo-
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lets et des portes avaient joué, et ne fermaient plus ou
fort mal. Une espéce de gros pot a feu avee des effluves
rayonnantes formait la décoration de Ientrée principale ;
car, au temps de Louis XV, temps de la construction des
Délices, il y avait toujours, par précaution, deux entrées.
Des oves, des chicorées et des volutes surchargeaient Ia
corniche toute démantelée par Vinfiltration des eaux plu-
viales. Bref, ¢’était une fabrique assez lamentable & voir
que les Délices de mon oncle le chevalier de ***.

Cette pauvre ruine d’hier, aussi délabrée gie si elle efit

eu mille ans, ruine de platreet non de pierre, to €Tidée,
toute gercée, couverte de lepre, Tongée de mousse et de
salpétre, avait Iair d’un de ces vieillards précoces, usés
par de sales débauches; elle n’inspirait aucun respect,
caril n’ya rien d’aussi laid et d’auss; misérable au monde
qu’ane vieille robe de gaze et un vieux mur de platre,
deux choses qui ne doivent pas durer et qui durent. -

C’était dans ce pavillon que mon oncle m’avait logé,

L’intérieur n’en était pas moins rococo que Pextérieur,
quoiqu’un peu mieux conservé. Le lit était de lampas
jaune a grandes fleurs blanches. Une pendule de rocaille
posait sur un piédouche incrusté de nacre et d’ivoire. Une
guirlande de roses pompon circulait coquettement autour
d’une glace de Venise; au-dessus des portes lesquatre sai-
sons étaient peintes en camaieu. Une belle dame, pou-
drée & frimas, avec un corset bleu de ciel etune échelle
de rubans de laméme couleur, un arc dans la main droite,
une perdrix dans la main gauche, un croissant sur le
front, un lévrier 4 ses pieds, se prélassait et souriait le
plus gracieusement du monde dans un large cadre ovale.
C’était une des anciennes maitresses de mon oncle, qu'il
avait fait peindre en Diane. L’ameublement, comme on
voit, n’était pas des plus modernes. Rien D’empéchait
que P’on nese crit an temps de la Régence, et la tapisserie
mivthologique qui tendait les murs complétait Iillusion on
ne peut mieux.

1
|

St
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La tapisserie représentait Hercule filant aux pieds
d'Omphale. Le dessin était tourmenté & lafacon de Vanloo
el dansle style le plus Pompadour qu’il soit possible d’i-
maginer. Hercule avait une quenouille’ entourée d’une
faveur couleur de rose ; il releveit son petit doigt avec une
grice toute particulire, comme un marquis qui prend
une prise de tabae, en faisant tourner, entre son pouce et
son index, une blanche flammeéche de filasse ; son cou ner-
veux était chargé de nceuds de rubans, de rosettes, de
rangs de perles et de mille affiquets féminins ; une large
it pe gorge de pigeon, avee deux immenses paniers, ache-
%ait de donner un air tout & fait galant au héros vainqueur
de monstres. :

Omphale avait ses blanches épaules & moitié couvertes
par la peau du lion de Némée; sa main fréle s’appuyait
sur la noueuse massue de son amant ; ses beaux cheveux
blond cendré avec un ceil de poudre descendaient non-
chalammentle long de soncou,souple et onduleux comme
un cou de colombe; ses petits pieds, vriis pieds d’Espa-
gnole ou de Chinoise, et qui eussent été au large dans la
pantoufle de verre de Cendrillon, étaient chaussés de
cothurnes demi-antiques, lilas tendre, avec un semis de
perles. Vraiment elle était charmante ! Sa téte se rejetait
en arriere d’un air de cranerie adorable ; sa bouche se
plissait et faisait une délicieuse petite moue; sa narine
était 1égérement gonflée, ses joues un peu allumées; un
assassin, savamment placé, en rehaussait I’éclat d’une
facon merveilleuse; il ne lui manquait qu’une petite
moustache pour faire un mousquetaire accompli.

Il y avait encore bien d’autres personnages dans la ta-
pisserie, la suivante obligée, le petit Amour de rigue ir,
mais ils n’ont pas laissé dans mon souvenir une silhouette
assez distinete pour que je les puisse décrire.

—En ce temps-1a j’étais fort jeune, ce quine veut pas dire
que je sois tres-vieux anjourd’hui ; mais je venais de sortir
du collége, et je restais chez mon oncle en attendant que

e
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j’eusse fait choix d’une profession. Si le bonhomme avait
pu prévoir que jembrasserais celle de conteur fantasti-
que, nul doute qu’il ne m’e(it mis & la porte et déshérité
irrévocablement ; car il professait pour la littérature en
général, et les auteurs en particulier, le dédain le plus
aristocratique. En vrai gentilhomme qu’il était, il voulait
faire pendre ou rouer de coups de béton, par ses gens,
tous ces petits grimauds qui se mélent de noircir du papier
et parlent irrévérencieusement des personnes de qualité
Dieu fasse paix & mon pauvre oncle! mais il n’estimait
réellement au monde que 'épitre 4 Zétulbé.

Donc je venais de sortir du collége. J'étais plein de
réves et d’illusions; J’étais naif autant et peut-étre plus
qu’une rosiere de Salency Tout heureux de ne plus avoir
de pensums & faire, je trouvais que tout était pour le mieux
dans le meilleur des mondes possibles. Je croyais 2 une
infinité de choses; je croyals a la bergére de M. de Flo-
rian, -aux moutons peignés et poudres ablanc; je ne dou-
tais pas un instant du troupeau de madame Deshoulitres.
Je pensais qu’il y avait effectivement neuf muses, comme
Paffirmait V' Appendiz de Diis et Heroibus du pére Jou-
vency. Mes souvenirs de Berquin et de Gessner me créaient
un petit monde ot tout était rose, blen de ciel et vert-
pomme. O sainte innocence! sancta simplicitas! comme
dit Meph]stophe]és. <

Quand je me trouvai dans cette belle chqmbre, chambre
& moi, & moi tout seul, je ressentis une_joie a nul]e autre
seconde. Jinventoriai soigneusement jusqu’au moindre -
meuble je furetai dans tous les coins, et je Pexplora
dans tous les sens. J’étais au quatritme ciel, heureur
comme un roi ou deux. Aprés le souper (car on soupait
chez mon oncle), charmante coutume qui sest perdu,
avec tant d’autres non moins charmantes que je regrette
de tout ce que j’ai de cceur, je pris mon bougeoir et je me
retirai, tant j%étais impatient de jouir de ma nouvelle
demeure,
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En me déshabillant, il me sembla que ses yeux d’'0Om-
phale avaient remué ; je regardai plus attentivement, non
sans un léger sentiment de frayeur, car la chambre était
grande, et la faible pénombre lumineuse qui flottait
autour de la bougie ne servait qu'a rendre les téncbres
plus visibles. Je crus voir qu’elle avait la téte tournée en
sens inverse. La peur commengait 2 me travailler sérieu-

sement ; je soufflai la lumiére. Je me tournai du coté du |
T T ——

mur, je mis mon drap par-dessus ma téte, je tirai mon
bonnet jusqu’a mon menton, et je finis par m’endormir.

Je fus plusieurs jours sans oser jeter les yeux sur la
maudite tapisserie. S

Il ne serait peut-8tre pas inutile, pour rendre plus
yraisemblable invraisemblable histoire que je vais racon-
ter, d’apprendre & mes belles lectrices qua cette époque
j’étais en vérité un assez joli gargon. J'avais les yeux les
plus beaux du monde : je le dis parce qu'on me l'a dit;
un teint un peu plus frais que celui que j’ai maintenant,
un vrai teint d’eeillet; une chevelure brune et bouclée que
j’ai encore, et dix-sept ans que je n’ai plus. Il ne me
manquait qu’une jolie marraine pour faire un trads-passa-
ble Chérubin; malheureusement la micnne avait cin-
quante-sept ans et trois dents, ce qui élait trop d’un coté
et pasassez de I'autre.

Un soir, pourtant, je m’aguerris au point de jeter un

coup d’ceil sur la belle maitresse d’Hercule; elle me re-

gardait de Vair le plus triste et le plus langoureux du
monde. Cette fois-1a jenfongai mon bonnet jusque sur
mes épaules et je fourrai ma téte sous le traversin.

Je fis cette nuit-la un réve singulier, si toutefois c’était
un réve.

Jentendis les anneaux des rideaux de mon lit glisser en
criant sur leurs tringles, comme si 'on edt tiré précipi-
tamment les courtines. Je m’éveillai; du moins dans
mon réve il me sembla que je niéveillais, Je ne vis per-
sonpe.

hes
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~ La (ut.e donnait sur les carreaux et projetait dans fa
chambre sa lueur bleue et blafarde. De grandes ombyes,
des formes bizarres, se dessinaient sur le plancher et sur
les murailles. La pendule sonna un quart ; la vibration
fut longue & s’éteindre ; on aurait dit un soupir. Les pul-
sations du balancier, qu’on entendait parfaitement, res-
semblaient & s’y méprendre au cceur d'une personne
, émue.
| Je n’étais rien moins qu’a mon aise et je ne savais trop
“quepenser. - T =

Un furieux coup de vent fit battre les volets et ployer le
vitrage de la fenétre. Les boiseries craquérent, la tapisse=
vie ondula. Je me hasardai & regarder du c6té d’Omphale,
soupgonnant confusément qu’elle était pour quelque chcse

| dans tout cela. Je ne m’étais pas trompé.

La tapisserie s’agia violemment. Omphale se détacha
du mur et sauta legérement sur le parquet; elle vint a
mon lit en ayant soin de se tourner du coté de endroit.
de crois qu’il n’est pas nécessaire de raconter ma stupé-
faction. Le vieux militaire le plus intrépide n’aurait pas
été trop rassuré dans une pareille circonstance, et je n’é-
tais ni vieux ni militaire. Pattendis en silence Ia fin de
Paventure.,

Une petite voix fliitée et perlée résonna doucement a

mon oreille, avec ce grasseyement mignard affecté sous

la Régence par les marquises et les gens du bon ton :

« Est-ce que je te fais peur, mon enfant ? Il est vrai que
tu n'es qu'un enfant ; mais cela n’est pas joli d’avoir
peur des dames, surtout de celles qui sont jeunes et te
veulent du bien ; cela n’est ni honuéte ni frangais ; il faut
te corriger de ces craintes-1a, Allons, petit sauvage, quitte
cette mine et ne te cache pas la téte sous les couvertures.

1i y aura beaucoup & faire 4 ton éducation, et tu n’es B

. Buére avancé, mon beau page; de mon temps les Chérus
[ bins étaient plus délibérés que tu ne Pes.-
— Mais, dame, c’est que...
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— C'est que cela te semble étrange de me voirici et non
14, dit-elle en pingant légerement sa lévre rouge avec ses
dents blanches, et en étendant vers la muraille son doigt
long et effilé. En effet, la chose n’est pas trop naturelle;
mais, quand je te 'expliquerais, tu ne la comprendrais
guere mieux : qu’il te suffise donc de savoir que tu ne
cours aucun danger.

— Je crains que vous ne soyez Io... le...

— Le diable, tranchons e mot, n’est-ce pas? c’est cela
que tu voulais dire; au moins tu conviendras que je ne
suis pas trop noire pour un diable, et que, si Penfer était
peuplé de diables faits comme moi, on y passerait son
temps aussi agréablement qu’en paradis.

Pour montrer qu’elle ne se vantait pas, Omphale rejeta
en arriére sa peau de lion et me fit voir des épaules et un
sein d’une forme parfaite et d’une blancheur éblouissante.

« Eh bien! quen dis-tu ? fit-elle d’un petit air de co-
quetterie satisfaite, -

— Je dis que, quand vous seriez le diable en personne,
je n’aurais plus peur, madame Omphale.

— Voila qui-est parler; mais ne m’appelez plus-ni ma-
dame ni Omphale. Je ne veux pas étre madame pour toi,
et je ne suis pas plus Omphale que je ne suis le diuble.

— Qu’étes-vous done, alors?

— Je suis la marquise de T***. Quelque temps aprés
mon mariage le marquis fit exécuter cette tapisserie pour
mon appartement, et m’y fit représenter sous le costume
d’Omphale; lui-méme y figure sous les iraits d’Hercule.
C’est une singuliére idée qu’il a eue Ia ; car, Dieu le sait,
personne au monde ne ressemblait moins & Hercule que
le pauvre marquis. Il y a bien lengtemps que cette cham-|

bre n’a été habitée. Mcf, qui aime naturellement la Gom- \

pagnie, je m’ennuyais & périr, et j’en avais la migraine,

Etre avec son mari, c’est étre seule. Tu es venu, celam’a

réjouie ; cette chambre morte s’est ranimée, j’ai eu a

m’occuper de quelqu’un. Je te regardais aller et venir, jo
19

(

}
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Pécoutais dormir et véver ; je suivais tes lectures. Je te
trouvais bonne grice, un air avenant, quelque chose qui
me plaisait : je t'aimais enfin. Je tachai de te le faire
comprendre ; je poussais des soupirs, tu les prenais pour
ceux du vent; je te faisais des signes. ;¢ i langais des
eillades langoureuses, je ne réussissais qu’a te causer des
frayeurs horribles. En désespoir de cause, je me suis dé-
cidée a la démarche inconvenante que je fais, et a te dire
 franchement ce que tu ne pouvais entendre & demi-mot.
Maintenant que ta sais que je t'aime, j'espére que..... »

La conversation en était 13, lorsqu’un bruit de clef se fit
entendre dans la serrure.

Omphale tressaillit et rougit jusque dans le blanc des
yeux. -

« Adieu! dit-elle, 3 demain. » Et elle vetourna a sa
muraille & reculons, de peur sans doute de me laisser voir
SON eNvers. ,

C’était Baptiste qui venait chercher mes habits pour les
brosser.

« Vous avez tort, monsieur, me dit-il, de dormir les ri-
deaux ouverts. Vous pourriez vous enrhumer du cerveau ;,
cette chambre est si froide ! »

En effet, les rideaux étaient ouverts ; moi qui croyais

- navoir fait qu’un réve, je fus tri:s-étonné, car j’étais str
qu’on les avait fermés le soir.

Aussitdt que Baptiste fut parti, je courus 2 la tapisserie.
Je la palpai dans tous les sens; c’était bien une vraie
tapisserie de laine, raboteuse au toucher comme toutes
les tapisseries possibles. Omphale ressemblait au char-
mant fantdme de la nuit comme un mort ressemble & un
vivant. Je relevai le pan; le mur était plein; il n’y avait
ni panneau masqué ni porte dérobée. Je fis seulement
cette remarque, que plusieurs fils étaient rompus dans
le morceau de terrain ol portaient les pieds d’Omphale.
Cela me donna & penser.

Je fus toute la journée d’une distraction sans pareille;
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j’attendais le soir avec inquiétude et impatience tout ene
semble. Je me retirai de bonne heure, déeidé A voir com-
ment tout cela finirait. Je me couchai ; 1a marquise ne se
fit pas atiendre ; ellesauta & bas du trumeau et vint tomber
droit & mon lit ; elle s’assit & mon chevet, et la conver
sution commenga.

Commie la veille, je lui fis des questions, je lui deman-
dai des explications. Elle éludait les unes, répondait aux
autres d’une maniére évasive, mais avee tant d’esprit
qu’au bout d’une heure je n’avais pas le moindre scru-
pule sur ma liaison avee elle. : :

Tout en parlant, elle passait ses doigts dans mes che-
veux, me donnait de petits coups sur les joues et de 16
gers baisers sur le front.

Elle babillait, elle babillait d’une maniére moqueuse et
mignarde, dans un style & la fois élégant et familier, et tout
a fait grande dame, que je n’ai jamais retrouvé depuis
dans personne. : i

Elle était assise d’abord sur la bergére & coté du lit;
bientot elle passa un de ses bras autour de mon cou, je
sentais son cceur battre avee force contre moi. C’était bien
une belle et charmante femme réelle, une véritable mar-
quise, qui se trouvait a coté de moi. Pauvre écolier de dix-
sept ans! Il y avait de quoi en perdre la téte ; aussi je la
perdis. Je ne savais pas trop ce qui s’allait passer, mais
je pressentais vaguement que cela mplaire au
marquis. E

« Et monsieur le marquis, que va-t-il dire la-bas sur
son mur? » s

La peau du lion était tombée 2 terre, et les cothurnes
lilas tendre glacé d’argent gisaient & coté de mes pan
toufles.

« Il ne dira rien, reprit la marquise en riant de tout
son ceeur. Est-ce qu’il voit quelque chose? D’ailleurs,
guand il verrait, c’est le mari le plus philosophe et le
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plus inoffensif du monde; il est habitué & cela. M’aimes-tu,
enfant 7 - Bl

— Ouli, beaucoup. beaucoup..... »

Le jour vint; ma maitresse s’esquiva.

La journé: me parut d’une longueur effroyable. Le
soir arriva enfin. Les choses se pﬁssérent comme laveille,
et la seconde nuit n’eut rien & envier a la premlére La

marquise était de plis en plus adorable. Ce manége sa-

répéta pendant assez longtemps encore. Comine je ne
dormais pas la nuit, J’avais tout le jour une espéce de
somnolence qui ne parut'pas de bon augure &8 mon oncie.
Il se douta de quelque chose ; il écouta probablement a la
porte, et entendit tont ; car un beau matin il entra dans
‘ma ehambre si brusquement, qu’Antoinette eut & peine
le temps de remonter a sa place.

. 1l était suivi d’un ouvrier tapissier avec des tenailles et
une éechelle. .

Il me regarda d’un air rogue et sévére qui me fit voir
qu’il savait tout.

« Cette marquise de T*** est vraiment folle ; ou diable
avait-elle la téte de s’éprendre d’un morveux de cette
espece ? fit mon oncle entre ses dents ; elle avait pour-
tant promis d’étre sage !

Jean, décrochez cette tapisserie, roulez-la et po-tez-la
au grenier. »

Chaque mot de mon oncle était un coup de poignard..

Jean roula mon amante Omphale, ou la marquise An-
toinette de T***, avec Hercule, ou le marquis de T***, et
porta le tout au grenier. Je ne pus retenir mes larmes.

Le lendemin, mon oncle me renvoya par la diligence
de B**’ chiez mes respectables parents, auxquels, comma
on pense bien, je ne soufflai pas mot de mon aventure.

Mon onele mourut ; on vendit sa maison et les meu- .

bles ; la tapisserie fut probablement vendue avec le reste.
Toujours est-il qu’il y a quelque temps, en furetant
chez un marchand de bric-a-brac pour trouver des mo-

bt bt
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meries, je heurlai du pied un gros rouleau tout poudreux
et couvert de toiles d’araignée.

« Qu’est cela? dis-je & PAuyergnat.

— C’est une tapisserie rococo qui représente les amours
de madame Omphale et de monsieur Hercule ; c’est du
Beauvais, tout en soie et joliment conservé. Achetez-moi
donc cela pour votre cabinet; je ne vous le vendrai pas
cher, parce que c’est vous. »

Au nom d’Omphale, tout mon sang reflua sur mon
eeeur.

« Déroulez cette tapisserie, fis-je au marchand d’un ton
bref et entrecoupé comme si j’avais la fidvre. »

C’était bien elle. Il me sembla que sa bouche me fit un
gracieux sourire et que son ceil s’alluma en rencontrant
le mien.

« Combien en voulez-vous?

— Mais je ne puis vous céder cela & moins de quatre
cents franes, tout au juste.

— Je ne les ai pas sur moi. Je m’en vais les chercher ;
avant une heure je suis ici. »

Je revins avec I’argent ; la tapisserie n’y était plus. Un
Anglais Pavait marchandée pendant mon absence, en avait
donne six cents francs et avait emportée.

Au fond, peut-étre vaut-il mieux que cela se soit passe
ainsi et que j'aie gardé intact ce délicieux souvenir. On
dit qu’il ne faut pas revenir sur ses premicres amours ni
aller voir la rose qu’on a admirée la veille.

Et puis je ne suis plus assez jeune ni assez joli gar¢on
pour que les txpisseries descendent du mur en mon hon-
neur, s

FIN D'OMPHAIE.



LE PETIT CHIEN
DE LA MARQUISE

ClAv1TRE PREMIER.
LE LENDEMAIN DU SOUPER.
1l ne fait pas encore jour chez Eliante; cependant midi

vient de sonner.
Midi, P’aurore des jolies femmes! Mais Eliante était

~ priée d’un souper chez la baronne, ot 'on a été d’une folie

extréme ; Eliante n’a mangé, il est vrai, que des petits
pieds, des ceufs de faisan au coulis et autres drogues; elle
a & peine trempé ses lévres roses dans la mousse duvin
de Champagne etbat deux travers de doigt de créme des
Barbades ; car Eliante, comme toute petite-maitresse, a'la
prétention de ne vivre que de lait pur et d’amour. Pour-
tant elle est plus lasse que de coutume et ne recevra qu'a
trois heures.

L’abbé V***, qui était du souper, s’est montré d’une
extravagance admirable, et le chevalier a faitau comman-
deur la mystification la plus originale ; ce qu’il y ade par-

_ fait, c’est que le brave commandeur n’a pas voulu croire

qu’il ait été mystifié. A la petite pointe du jour, Fon a-été
en caléche découverte manger la soupe 4 'oignon dans'la
maison du garde pour se remettre en appétit, et aprésle.
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déjeunerla présidente aramené dans son vis-a-vis Eliante,
dont le carrosse n’était pas encore arrivé.

Eliante, un peu fatiguée, vient d’entr’ouvrir son bel el
l1égérement battu, et un faible sourire, qui dégéndre en
un demi-biillement, voltige sur sa petite bouche en cceur
que P'on prendrait pour une rose pompon. Elle pense aux
coq-a-I’ane de ’abbé et aux impertinences du chevalier,
au nez de plus en plus rouge de la pauvre présidente;
mais ces souvenirs agréables s’effacent bientdt et se con-
fondent dans une pensée unique.

Car, il faut bien se ’avouer, si coquet et si galant qu’ait
été M. I’abhé, si turlupin que se soit montré M. le cheva-
lier, le succés de la soirée n’a pas été pour eux.

Un auntre personnage, qui n’a rien dit et que lona
trouvé plusspirituel qu’eux, qui ne s’était pas mis en frais
de toilette et quon a déclaré lesupréme de la grice et de
Pélégance, a réuni tous lessuffrages de I'assemblée ; I’abbé
lni-méme, quoiqu’il en fut jaloux, a été forcé de recon-
naitre ce mérite hors du commun et de saluer astre nais-
sant.

Ce personnage, dont toutes les dames raffolaient et qui
occupe en ce moment la pensée d’Eliante, pour ne pas.
vous faire consumer en recherches et en conjectures inu-
tiles un temps que vous pourriez employer beaucoup
mieux, n’est autre chose que le petit chien de la marquise,
un bichon incomparable qu’elle avait apporté dans son
manchon ouaté.

CHAPITRE 1.

LE BICHON FANFRELUCHE.

Pour faire ’éloge de ce bichon merveilleux, il faudrait
arracher une plume a laile de I’Amour; la main des
Grices serait seule assez légere pour tracer son portrait;

le crayon de Latour n’aurait rien de trop suave.
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Tl s’appelle Fanfreluche, trés-joli nom de chien, qu ‘il
porte avec honneur,

Fanfreluche n’est pas plus gros que le poing fermé de
sa maitresse, et Pon sait que madame la marquise a la
plus petite main du monde ; et cependant il offre & Poeil
beaucoup de volume et p'u'mt presque un peht mouton,
car il a dessoies d’un pled de long, si fines, si doures, si
brillantes, que la queue & Minette semble une brosse en
comparaison. (uand il donne la patte et quon la lui serre

-un peu, Pon est tout étonné de ne rien sentir du tout.

Fanfreluche est plut6t un flocon de laine soyeuse, oui bril-
lent deux beaux yeux bruns et un petit nez rose, qu’un
véritable chien. Un pareil bichon ne peut qu’appartenir a
la mére des Amours, qui laura perdu en allant & Cy-
thére, ot madame la marquise, qui y va quelquefois, I'a
probablement trouveé.

Regardez-moi cette physionomie intressante et spiri-
tuelle ; Roxelane n’aurait-elle pas été jalouse de ce nez déli-
catement rebroussé et séparé dans le milieu par une petite
raic comme celui d’Anne d’Autriche? Ces deux marques
de feu, au-dessus des yeux, ne font-elles pas meilleur effet
que Passassin posé de Ja maniére la plus engqgennte?

Quelle vivacité dans cette prunelle & fleur de téte ! et
cette double rangée de dents blanches, grosses comme des
grains de riz, que la moindre contrariété fait apparaitre
danstoute leur splendeur, quelle duchesse n’envierait leur
pureté et leur éclat? Le charmant Fanfreluche, outre les
moyens physiques de plaire, posséde mille talents de so-
ciété : il danse le menuet avec plus de grice que Marcel
lui-méme; il sait donner la patte et marquer 'heure : il

fait la eabriole pour la reine et mesdames de France, et
distingiie sa droite de sa gauche. Fanfreluche est trés--

docte et il en sait plus que messieurs de ’Académie ; s’il
n’est pas académicien, ¢’est qu’il n’a pas vonlu; il a pensé,
sans doute, qu’il y brillerait par son absence. L’abbé pré-

-tend qu’il est fort comme un Ture sur les langues mortes,

\);
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et que, s'il ne parle pas, ¢’est une pure malice de sa part et
pour faire enrager sa maitresse.

Du reste, Fanfreluche n’a point la voracité animale des
chiens ordinaires. Il est trés-friand, trés-gourmet et d’une
nourriture diffieile ; il ne mange absolument quun petit
vol-au-vent ce cervelle qu’on fait exprés pour lui, et ne
boit qu’un petit pot de créme qu’en lui sert dans une
soucoupe du Japon. Ceprzdant, quand sa maitresse soupe
en ville, il consent & sucer un bout d’aile de poularde et
a croquer une sucrerie du dessert ; mais c’est une faveur
rare qu’il ne fait pas a tout le monde, et il faut que le
“cuisinier lui plaise. Fanfreluche n’a qu un petit défaut;
mais qui est parfait en ce monde? Il aime les cerises &
Peau-de-vie etle tabac d’Espagne, dont il mange de
temps en temps une prise ; c’est une manie qui lui -est
commune avee le prince de Condé.

Dés qu’il entend grincer la charniére de la boite d’or du
commandeur, il faut voir comme il se dresse sur ses pattes
de derriére et comme il tambourine avee sa quene sur le
parquet ; et, si la marquise, enfoneée dans les délices du
whist ou du reversi, ne le surveille pas exactement, il
saute sur les genoux de I’abbé, qui lui donne trois ou
quatre cerises confites. Avec cela, Franfreluche, qui n’a
pas la téte forte, est gris comme un suisse et deux chan-
tres d’église ; il fait les plus droles zigzags du monde, ef
devient d’une férocité extraordinaire & 1’endroit des mok
lets un peu absents du chevalier, qui, pour conserver ct
qui lui en-reste, est obligé de serrer ses jambes sur un
fauteuil. Ce n’est plus un petit chien, ¢’est un petit lion,
etil n’y a que la marquise qui puisse en faire quelque
chose. 11 faut voir les singeries et les mutineries qu’il fait
avant de se laisser remettre dans son manchoti ou coucher
dans sa niche de bois de rose matelassée de satin blanc et
garnie de chenille bleue. On ne sait pas combien les incar-
tades de Fanfreluche ont valu de coups de busc et d’éven-

tail sur les doigts a M. I’abbé, son complice.
WESRE e




CHAPITRE IIi.

UN PASTEL DE EATOUR.

Sila transition n’est pas trop brusque d’un jou chien 3
une jolie femme, permettez-mwoi de vous tiver un lége:
crayon d Eliante. ; #

Eliante est d’une jeunesse incontestable ; elle a encore
dix ans a dire son age sans mentir ; le nomibre de ses prin-
temps ne se monte qu’a un chiffre peu éleve. Cest bien le
cas de dive : Aurea mediocritas. On sail encore ol sont les
morceaux de sa dernicre poupée, et elle est si notoirement
enfant, qu’elle accepte sans hésiter les roles de vieille, de
dudgne et de grand'meére dans les proverbes et les chara-
des de société. Heureuse Eliante, qui ne craint pas d’étre
confondue avec le personnage qu’elle représente, et qui
peut se grimer hardiment sans courir le risque de faive
prendre ses fausses ridcs pour de vraies !

En revanche, madame la présidente, dont le nez s’-
chauffe visiblement, a la grande satisfaction de sesamies,
et qui commence a se couperoser en diable, trouve les -
roles de jeune veuve de vingt-cing ans beaucoup ftrop
vieux pour elle. i >

Eliante, qui est née et ne voit que I'extrémement bonne
compagnie, a épousé & quinze ans le comte de™ ; elle
sortait du couvent et n’avait jamais vu son prétendu, qui
lui sembla fort beau et fort aimable ; ¢’était le premier -
homme qu’elle voyait aprés le pere confesseur. Elle ne
comprenait d*illeurs du mariage que la voiture, les robes
reuves et les diamants.

Le comte a bien quarante ans passés; il a été ce qu'on
pomme un roué, un homme a bonnes fortunes, un cou-
veur d’aventures sous le régne de autre roi. Il est parfait
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3
pour sa femme ; mais, comme il avait silleurs une affaies

réglée, un engagement formel, son intimité avec Eliante
I’a jamais €té bien sérieuse, et la jeurie comtesse jouit Ja
toute la liberté désirable, le comte n’ctant nullement sus-
ceptible de jalousie et autres préjugés gothiques.

La figure d’Eliante n’a pas de ces régularités grecques
dont on s’accorde 4 dire qu’elles sont parfaitement belles,
mais qui au fond ne charment personne; elle a les plus
beaux yeux du monde et un jeu de prunelles supérieur,
des sourcils finement tracés qu’on prendrait pour I’arc de
Cupidon, un petit nez fripon et chiffonné qui lui sied a
ravir ; une bouche  n’y pas fourrer le petit doigt : ajoutez
2 cela des cheveux & pleines mains, et qui, lorsqu’ils sont
dénoués, lui vont jusqu’au jarret ; des dents si pures, si
bien faites, si bien rangees, qu’elles foreeraient la douleur
a éclater de rire pour les montrer ;5 une main fluette et
potelée a la fois, un pied & chausser la pantoufle de Cen-
drillon, et vous aurez un ensemble d’un régal assez exquis.
Eliante, dans toute sa mignonne perfection, n’a de grand
que les yeux. Le principal charme d’Eliante consiste dans
une grace exiréme et une maniére de porter les choses les
plus simples. La grande toilette de cour lui va bien ; mais

" le négligé lui sied davantage. Quelques indiscrets préten-

" dent quelle est encore mieux sous /e Linge. Cette opinion

nous parait ne pas manquer de probabilité.

CHAPITRE [V.

POMPADOUR.
»

' .
Eliante est appuyée sur son coude, qui s’enfonce &

moitié dans un oreiller de la plus fine toile de Hollande,

garnie de point d’Angleterre. Elle réve aux perfections de
Finimaginable Fanfreluche ; elle soupire en pensant au
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bonheur de la marquise ; Eliante do=nerait volontiers trois
mousquetaires et deux petits collct< ¢n achangs du mira-
culeux bichon. '

Pendant qu’elle réve, jetons ui. coup d’mil danssa
chambre & coucher, d’autant que cette occasion de déerir
fa chambre & coucher d’une jolie femme du temps ne s
présentera pas de sitot, et que le Pompadour est aujour-
d’hui & la mode.

Le lit de bois sculpte, peint en blanc, rehaussé d’or
mat et Cor bruni, pose sur quatre pieds tournés avec un
soin curieux. Les dossiers, de forme cintrée, surmontés
d’un groupe de colombes qui se becquetent, sont rem-
bourrés moel!eusement pour éviter que la jolie dormeuse
ne se frappe la téte en faisant quelque réve un peu vif o
Villusion approche de la réalité. Un ciel, orné de quatre
grands bouquets de plumes et fixé au plafond par un cible
doré, soutient une double paire de rideaux d’une étoffe
couleur cuisse de nymphe moirée d’argent. Dans le fond,
il y a une grande glace & trumeau festonné de roses et de
marguerites mignonnement découpées ; cette glace réflé-
chit les attitudes gracieuses de la conitesse, fait d’utiles
trahisons & ses charmes en montrant ce qu'on: ne doit pas
laisser voir. En outre, elle égaye et donne de Vair et du
jour & ce coin un peu sombre. Eliante est tournée de fagon
& n’avoir pas besoin de s’entourer des prudences du niys-
tere ; elle n’a que faire du demi-jour et des teintes mé-
nagées. o

Sur un guéridon tremble, dans une v=iileuse de vicux
Sévres, une petite étoile timide, & qui ‘es joyeux rayons
du soleil, qui filtrent par Vinterstice o5 rideaux et des:
volets, ont enlevé sa nocturne auréole ; car Pon croyii
que madame rentrerait de bonne heure, au sortir de 1'0-
péra, et les préparatifs de son coucher avaient été fuit;
comme a Pordinaire. }

Les dessus de portes, en camaieu lilas tendre, représen-
tent des aventures mythologiques et galantes. Le peintre a

20
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mis beaucoup de feu et de volupté dans ces compositions,
qui inspireraient, par la maniére agréable et leste dont
elles sont touchées, des idées amoureuses et riantes i la
prude la plusrigide et la plus collet monté. ‘

La tenture, semblable aux rideaux, est retenue par des
ganses, des cordes a puits et des nceuds d’argent. Celte
tapisserie a P’avantage, par Pextréme fraicheur de ses

teintes, de faire paraitre épouvantables et enluminées

comme des furies toutes les personnes qui n’ont pas,
comme Eliante, un teint a P'épreuve de tout rapproche-
ment. Cette nuance a été maliciensement choisie par la
jeune comtesse pour faire enrager deux de ses meilleures
amies que 'abus du rouge a rendues jaunes comme des
coings, et qu'elle affecte de recevoir toujours dans cette
piéce. : i

Des miroirs avec des cadres rocaille remplissent Pentre-

/deux des croisées; il ne saurait y avoir trop de glaces dans

(__

la chambre d’'une jolie femmey ais aussi je casserais
volontiers celles qui sont exposées a doubler de sots vi-
sages. Est-ce que ce n’est pas assez de voir une fois Iz
présidente et la vieille douairiére de B**?

La cheminée est chargée de magots de la Chine, de
groupes de biscuit et de porcelaine de Saxe. Deux grands
vases en vert céladon craquelé, richement montés, gar-
nissent les deux angles. Une superbe pendule de Boule,
incrustée d’écaille, et dont Paiguille est sur le chemin de
trois heures, pose surun piédouche d’une égale magnifi
cence et terminé par des feuillages d’or. Devant la che-
minée ou brille une grande flamme, un garde-feu en
filigrane argenté se replie plusieurs fois et se brise & angle
aigu. Des écransde damas avec des bois sculptés, une du-

_chesse et un metier pour breder au tambour, complétent

Pameublement de e coté.
Un paravent en véritable laque de Chine, tout chamarré

e LRl
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de hérons & longues aigrettes, de dragons ailés, d’arbres

palmistes, de pécheurs avec des cormorans sur le poing,

-
—
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empéche le perfide vent coulis de pénéirer dans ce sanc-

_ tuaire des Grices; un tapis de Turquie, apporté par M. le

comte qui fut autrefoisambassadeur pres la Sublime Porte

~amortit le bruit des pas, et de doubles volets matelassés

empéchent les sons extérieurs de pénétrer dans cet asile
du repos et de Pamour. Telle était la chambre a coucher
de la comtesse Eliante.

Nous espérons que, par la littérature de commissaire-
priseur ol nous vivons, 'on nous pardonuera aisément
cette description un peu longue, en songeant qu’il ne te-
nait qu'a nous qu’elle le fut deux fois plus, et que per-
sonne @’aurail pu nous faire mettre en prison pour cela.

’

JOAPITRE V.

POURPARLER.

FANCHONNETTE, la femme de chambre de- madame Eliante, entre sur la

pointe du pied, s'avance timidement jusqu'aupres du lit, et voyant qu'Eliants e
dort plus :

Madame...
ELIANTE.

Eh bien ! Fanchonnette, qu’y a-t-il? est-ce que le feu
est a la maison ? tu as Vair tout effaré.

FANCHONNETTE.,

Non, madame, le feu n'cst p% a la maison, cest pis
que cela : M. le duc Alcindor qui fait L pied de grue depuis
deux heures, et qui voudrait entrer.

ELIANTE.

Il faut lwi dive que je ne suis pas visible, que j’ai une
migraine affreuse, que fe n’y suis pas.

ot

7 e
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FANCHONNETTE:

Je lui ai djt tout cela, il ne veut pas sen aller ; 1l prée
tend que, si vous étes sortie, il faudra bien que vous ren-
triez, et que, si vous étes chez vous, il faudra bien que

-vous finissiez par sortir. 1l est décidé & faire le blocus d¢

votre porte.
ELIANTE.

Quel homme terrible!
FANCHONNETTE.

11 va se faire apporter une tente et des vivres pour §’é-
tablir définitivement dans votre salon. La démangeaison
qu’il a de vous parler est si grande, qu’il escaladera plu-
tot la fenétre. :

ELIANTE.

Quelle étrange fantaisie! cela est d’une folie qui ne
ﬁw,! Que peut-il donc avoir & me dire? Fanchon-
nette, comment suis-je aujourd’hui? je me trouve d’une
laideur affreuse; il me semble que jai lair de ma-
dame de B*.

FANCHONNETTE.

Au contraire, madame n’a jamais été plus charmante 5

elle a le teint d’une fraicheur admirable.

ELIANTE.

Rajuste un peu ma cornette, et va dire au duc que je
consens a le recevoir.

CHAPITRE V1.
LA RUELLE D'ELIANTE.

ELIANTE, & puc ALCINDOR .

- ALCINDOR.
Incomparable Eliante, vous voyez devant vous le plus
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humble de vos sujets que le grand désir qu’il avait de dé-
poser ses hommages sur les marches de votre trone a
poussé jusqu’a la dure nécessité de se rendre importun.

ELIANTE.

Duc, je vous ferai observer que je suis couchée et non
sur un trone, et je vous demanderai en méme temps par-

" don de ne pas vous recevoir debout. -

ALCINDOR.

Est-ce que le lit n’est pas le trdne des jolies femmes?
Quant & ce qui est de ne pas me recevoir debout, j'espére
que vous me permettrez de considérer cela comme une
faveur. »

ELIANTE.

Au fait, vous m’y faites penser, je vousdéfends, Alcin-
dor, de regarder comme une faveur d’étre admis dans ma
ruelle; vous étes un homme si pointilleux, qu’il faut
prendre ses précautions avec vous.

ALCINDOR.

Méchante, vous futes toujours pour moi de la vertu la
plus ignoble, et cependant Dieu sait que jai toujours
nourri & votre endroit la flamme la plis vive. Vous me
faites sentir des choses..:

ELIANTE.

Alcindor, quand vous parlerez de votre flamme, allu-
mez un peu votre ceil et tdchez d’avoir un débit un peun
moins glacial ; on dirait que vous avez peur d’étre pris
au mot. :

ALCINDOR.

Vous dites 1a des choses affreuses; Eliante, il en fau-
drait dix fois mo*ns pour perdre un homme de réputation.
Heureusement que de ce coté-1a je suis a couvert. J¢ vous
fexai voir...

20.
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ELIANTE.
On ne veut point voir.

. ALCINDOR , prenant un livre sur la table

Qu’est ceci? encore une production ouvelle ? quelque;
rapsodie? Messieurs les auteurs sont vraiment des ani-
maux malfaisunts. Est-ce que vous recevez de ces es-
péces-la?

ELIANTE.

Mon Dieu ! non. Jai deux poétes qui couchent a écurie
et mangent 4 l'office. Iis me font remettre ce fatras paz
Fanchonnette, qu’ils appellent Iris et Vénus,

ALCINDOR, se rapprochant du lit,

7 . . .
MY Au yrai, la cornette de nuit vous va a ravir, et vous étes
charmante en peignoir. -

ELIANTE.
Oh! non_je sui¢ laide & faire peur

ALCINDOR.

Jevous demande un million de pardons de vous donner
un démenti, mais cela est de Ia plus insigne fausseté.
Dussé-je me couper la gorge avec vous, je ne me rétrac--
terai pas. )

ELIANTE.

Je doisavoirla figure toute renversée : ie n’ai pas fermé

Peeil. :
_ ALCINDOR,

Vous avez une fraicheur de dévote et de pensionnaire.

Je vous trouve les yeux d’un lumineux particulier. Est-ce

/que vous éliez d’un petit souper chez 1a baroine? On dit

Qg:e toutya été du dernier mieux. L’abbé surtout était

payable, a ce quon dit. Je me meurs de chagrin de ne

pas m’étre rendu a linvitation de cette chére baronne,

mais on ne peut pas étre partout. Ce que je créve de che-

BEY
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vaux est incroyable ; mon coureur est sur les dents, et je
De sais vraiment pas commen J'y résiste. Ah! vous étiez
de cette partie? D’honneur! je vais m’aller pendre ou me
jeter & I'eau en sortant d'ici de ne Iavoir pas deviné.

BLIANTE.

La 1marquise y est venue avec un petit chien que je ne
lui connuissais pas, un bichon de la plus belle race, je n’en
ai jamais vu un pareil ! ils’appelle Fanfreluche. O 'amour
de chien! Due, quelle est donc la cause qui vous faisait
tant désirer de me voir?

ALCINDOR.
Je voulais vous voir ; n’est-ce pas un excellent motif?
ELIANTE.
Si fait, trés-excellent. Mais n’aviez-vous point quelque
chose de plus important & me dire?

ALCINDOR.

Pardieu ! je désirais vous faire ma déclaration en régle
et m’établir en qualité de soupirant en pied auprés de vos
perfections.

ELIANTE.

Vous extravaguez, duc ; vous savez tout aussi bien que

moi que vous Wétes pas amoureux le moins du monde.

~ ALCINDOR.

Ah! belle Eliante, tigurez-vous que jai le cceur percé
de part en part; regardez plutot derritre mon dos, vous
verrez la pointe de la flecke.

ELIANTE.

Une physionomie intéressante au possible; dessoies lon
gues comme cela, des marques de feu, des pattes torses.
Oh! mon Dieu! je crois que je deviendrai folle, si je n’ai
un bichen pareil ; mais il n'en existe past fraieoecd
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ALCINDOR.
Jevous aime, 13, sérieusement,
~ ELIANTE.
Une queue en trompette.

ALCINLOR.
de vous adore!
ELIANTE.
Des oreilles frisées.
ALCINDOR,
O femme divine !
ELIANTE.

0 charmant animal! L’abbé dit qu’il parle hébreu.
Mon Dieu! que je suis malheureuse ! il danse si bien! Je
déteste cette marquise; c’est une intrigante, et elle a d¢
faux cheveux.

ALCINDOR.

Que faut-il faire pour vous consoler ? faut-il traverser la
mer, sauter & pieds joints surles tours Notre-Dame ? C’est
facile, parlez.

: ELIANTE.

Je ne veux que Fanfreluche; je n’ai eu dans ma vie
qu’un seul désir violent, et je ne puis le satisfaire. Je crois
que j'en aurai des vapeurs ; ah! les nerfs me font déja un
mal affreux. Duc, passez-moi les gouttes-du général La-
mothe. Tenez, ce flacon sur la table... je me sens
faible. -

ALCINDOR, lui faisant sentir le flacon.

L’admiréble tour de gorge que vous avez 1a! c’est du
point de malines ou de Bruxelles, si je ne me trompe.

ELIANTE.
Alcindor! finissez; vous m’agacez horriblement. Ah|




_ LE PETIT CH[EN DE LA MARQUISE, 231

jembmssemla de bon coour le diable, mon mari lui-
méme, s’il paraissait ici avec Fanfreluche sous le bras!

i3 ALCINDOR.

Cest fort! Dans le méme cas serais-je plus maltraité
- que le diable et votre mari?

ELIANTE.

Non; peut étre mieux. C’est mon dernier mot. Sonnez
Fanchonnette, qu’elle vienne me lever et m’habiller.

ALCINDOR.

Je vous obéis, madame. Ma foi! le sort en est jeté, je
me fais voleur de chien.

0 mes aieux, pardonnez-moi ! Jupiter s’est bien changé
en oie et entaureau; ¢’était déroger encore plus. L’amour
se plait & réduire les plus hauts courages a ces dures ex-
trémités. Adieu, madame, au revoir, je chs a laconquéte
de la toison d’or. .

ELIANTE.

Adieu. Cupidon et Mercure vous soient en aide! Ayez.
bien soin de ne revenir quavec Fanfreluche, ou je vous
annonce que je vous recevral en tigresse d’Hyrcanie, a
belles dents et a belles griffes. Voila Fanchonnette ; bon-
soir, duc.

CHAPITRE VIL

Alcindor, rentré chez lui, se jeta sur une chaise lon-
gue et poussa un soupir modulé et flité qui se pouvait tra-
duire ainsi: «Que le diable emporte toutes ces bégueules
maniérées et vaporeuses, avec leurs fantaisies extrava-
gantes ! » 1l pencha sa téte en arriére, regarda fixement
les moulures’ du plafond, et allongea languissamment sa
main vers le cordon de moire d’unP sonnette. Il I'agita &
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plusieurs reprises, mais personne ne vint. Comme Alein-

dor était naturellement fort vif et ne pouvait souffrir le
moindre retard, il se pendit des deux mains au cordon de
la sonnette qui se rompit. Alcindor, privé de ce moyen de
communication avec le monde de Poffice et de I’anticham-
bre, et décidé 4 ne pas sortir de sa chaise, se mit a fairc
un vacarme horrible.

~ «Hola ! Giroflée, Similor, Marmelade, Galopin, Cham-
pagne, quelquun! Il n’y a pas une personne de qualité
en France qui soit plus malservie que moi ! Hola ! marou-
fles, butors, belitres, marauds, gredins, vous aurez cent
coups de béaton ! gare les épaules du premier qui entrera !
Ha! canaille noire et blanche, Je vous ferai tous aller aux
galéres, pendre et rouer vifs comme vous le méritez S
bien. Je vous recommanderai 2 M. le prévot, soyez tran-
quilles. Morbleu ! ventrebleu ! corbleu! tétebley ! sacre-
bleu ! Ces droles me feront 2 la fin sortir de mon carac
tére. Champagne, Basque, Galopin, Marmelade, Similor,
Girofiée, hola ! Les bourreaux! je v'en puis plus, je
meurs! ouf! »

Le duc Alecindor, suffoqué de rage et étranglé par un
nouveau paquet d’invectives qui lui montait dans la gorge,
tomba comme épuisé sur le dossier de sa chaise.

La porte de la chambre s’ouvrit et laissa passer enfin
une grosse téte de négre, ronde, joufflue, et d’autant plus
Joufflue qu’elle avait les bajoues fort exactement remplies
d’une caille au gratin, dérobée a Poffice, et dont la déglu-
tition avait été interrompue par les cris forcenés d’Alcin-
dor. C’était Similor, le nogre favori de M. le duc. Par
derriére pointait timidement le nez aigu de Girofiée.

« Je crois que petit maitre blanc appeler moa noir, »
dit le négre Similor d’un ton demi-patelin, demi-effrayé,
en tachant de remuer sa large langue 4 travers I'épaisse
patée de pain et de viande qui lui farcissait la bouche.

« Ah! tu crois, brigand, que je tappelais ? Je te ferai
écorcher vif et retourner comme un visil habit, pour voir

=
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si la doublure deta peau est aussi noire que V’étoffe. Tiens,
misérable !... » Et le duc; dont la rage s’était ravivée en
s’exhalant, prit un flambeau sur la table et le jeta a la
téte du négre. Le flambeau alla droit & une glace qu'il
rompit en mille moreeaux. ¢

Similor, habitué a ces fagons d’agir, se laissa tomber
3 plat ventre sur le tapis en criant piteusement: « Aie!
ale ! aie! petit maitre, ze suis mort ! » et en faisant des
grimaces bouffonnes qui manquaient rarement lenr efict :
« Le zandelier m’a passé & travers le corps. Ze sens un
grand trou. Ze suis bien mort cette fois. Couic !

— Allons ! cuistre, dit Alcindor, dont la colére était pas-
sée, en lui donnant un grand coup de pied au derriere,
finis tes singeries ; et vous, Giroflée, puisque vous voild,
accommodez-moi, car je ne veux plus sortir aujourd’hui.
Coiffez-ma de nuit, Giroflée, et vous, Similor, allez faire
d4fendre la porte & tout le monde. Cependant, s'il vient
une dame en capuchon noir, petit pied et main blanche,
laissez-la monter. Mais, pour Dieu ! qu’on n’aille pas se
tromper et admettre Elmire ou Zulmé, deux espéces qui
m’assomment et dont jai assez depuis huit jours. »

Cela dit, Alcindor s’établit dans une duchesse, et Giro-
fiée commence A Paccommoder. Similor se tenait debout
devant lui, tendant des épingles & mesure qu’on en avait
besoin, montrant la langue, faisant des grimaces, et tirant
la queue & un sapajou qui, & chaque fois, poussait un _
glapissement aigre et faisait grincer ses dents commie
une scie.

CBAPITRE VIIL

PERPLEXITE.

Je dois ’avouer, le duc Alcindor, quoiqu’il eitt deux cent
mille livres de rentes, la jambe bien faite et de belles
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dents, n’avait pas la moindre invention et était d’ure

pauvreté d’'imagination déplorable. Cela ne paraissait pas
. tout d’abord : il avait du jargon et du vernis ; ajoutez &

cela assurance que peuvent donner i quelqu’un qui n’est
~ pas mal fait de sa personne une fortune de deux cent mille
livres de rentes en bonnes terres, un grand nom, un beau
titre, Pespoir d’étre nommé bientét grand d’Espagne de
la premiére classe, et vous concevrez facilement que le
duc ait pu passer dans un certain monde pour un homme
extrémement brillant ; mais une nullité assez réelle se
cachait sous cs belles apparences.

Alcindor, qui se croyait obligé d’avoir la comtesse
Eliante parce qu’elle était la mode, et que naturellement
toutes les femmes & la mode reviennent aux hommes en
vogue, avait d’abord été fort charmé que le don de Fan-
freluche et été mis comme seule condition 2 son bon.
heur.

Il avait redouté de passer par fous les ennuis d’une
affaire en régle et d'un soupirant avoué, et craint qu"E—
liante, pour rendre son triomphe plus éclatant, ne lui fit
grice d’aucune des gradations d’usage que le progrés des
lumiéres a singulierement simplifiées depuis nos gothi-
ques aieux, mais qui peuvent bien encore durer huit
- mortels jours quand la divinité que ’on adore tient & pas-
ser pour une femme a grands principes et 4 grands senti-
ments.

D'ailleurs, le chevalier de Versac, le rival détests
d’Alcindor pour Pélégance de sa fatuité, le bon goiit de
ses équipages, la richesse et le nombre de ses montres et
de ses tabatitres, avait en madame Eliante avant lui, et
méme, disait-on, en premier. C’est ce qui avait porté Al-
cindor & désirer prendre un engagement avec Eliante,
et & lui rendre des soins extrémement marqués. Quoique
Eliante Petit recu toujours assez favorablement, sa flamme
w’avait guére eu la mine d’stre couronnée de sitot, jus-
qud Pespérance, pour ainsi dire positive, que la jeune
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comtesse lui avait donnée a propos du bichon Fanfre-
luche. - '

Une jolie femme pour un joli chien! cela avait semblé
tout d’abord au duc Alcindor un marché trés excellent,
Rien ne lui avait paru plus aisé que d’avoir Fanfreluche;
mais au fond rien n’était moins facile, Les pommes d’or
du jardin des Hespérides gardées par des dragons n’étaient
rien au prix de cela; on s’en fut procur¢ un quarteron-
avec moins de peine qu’il n’en eiit fally pour arracher de
la précieuse toison de Fanfreluche une seule de ses soies.

Comment en approcher? Le demander & la marquise ?
elle aurait plutst renoncé an rouge et donné ses diamants,
Le voler? elle le portait toujours dans son manchon. Le
pauvre duc ne savait que résoudre 5 sa perplexité était au
comble.

«Ah! ma foi! viven! nos cheres impures ! Il n’y a rien
de tel au monde que I'Opéra pourla ecommodité des syy-
pirs. Ces demoiselles sont pleines de bon sens et ne con-
nent pas ainsi dans les godits bizarres 5 elles veulent du
solide et du positif. Avec des diamants, de la vaisselle
plate, un carrosse ou quelque autre misére-de ce genre,
on en est quitte. Je vous demande un peu quelle idée est
celle-1a, de vouloir le bichon de la marquise précisément ?
de lui donnerais bien volontiers, en retour de ses précieu-
ses faveurs, une meute tout entitre de petits chiens tout
aussi beaux que Fanfreluche 5 mais point; c’est celui-1
qu’elle veut. Ce n’est pas que je sois fort amoureux de
cette Eliante ; elle n’a de beau que les yeux et les dents,
elle est maigre, et son charme consiste plutdt dans [es
2.aniéres et la tournure. Pour ma part, je préfere la Ro-
¢ et la Desobry ; mais je dois 3 ma réputation d’avoip
« d’afficher Eliante, car Pon m’accuse de trop me laisser
aller aux facilités en amour, et quelques-uns de mes ep-
vieux, en téte desquels est Versac, répandent - sous le

Aanteau que je n’ai pas la suite qu’il fauf pour avojr des
triomphes-de quelq ie consistance. Ainsi donc, il est d’yp
—_—

Tk
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gence que jaie Eliante , mais pour cela il faut Fanfre-
Juche. Diable ! diable! quelle fantaisie de rendre un due
et pair voleur de chien!

— Si monsieur remue ainsi, objecta timidement Giro-
flée, je ne pourrai jamais venir & bout de le coiffer.

— Monsieur blanc remuer effectivement beaucoup,
ajouta Similor en pincant oreille du sapajou.

— Giroflée, mon valet de chambre, et vous, Sxmllor,

mon ndgre favori, je vous avouerai que vous coxﬂ'ez un

duc dans le plus grand embarras.

— Qu’y a-t-il, monsieur le duc? dit Giroflée en rou-
lant une derniére boucle ; qu’est-ce qui peut embarrasser
un homme comme vous ?

— Yous croyez, vous autres faquins, qu’un duc et pair
est au-dessus des mortels; cela est bien vrai, mais cela
n’empéche pas que ]e ne sache que résoudre dans une
situation difficile ot je me trouve. O Giroflée ! 0 Similor!

vous voyezvotre maitre chéri dans une perplexxte étrange.

8 monseigneur daignait s’ouvrir & moi... dit Giro-
flée en posant la main sur son coeur.

— S’ouvrir & nous,... interrompit Similor, qui voulait
a toute force entrer a‘ans la confidence pour partager les
oénéfices qu’elle amenerait inévitablement.

— Et me coafier,.... continua Giroflée.

— Et nous confier... interrompit de nouveau Similor.

— Ce qui le tourmente... »

Similor, croyant avoir constaté sa part dans la confi-
dence et sachant qu’il n’était pas & beaucoup prés aussi
grand orateur que Giroflée, le laissa achever tranquille-
ment sa phras‘e‘*

« Je pourrais lui étre de quelque utilité et lui suggérer
quelques idées. Je saisis ici Poccasion de protester de
mon dévouement a monsieurle duc, et Jelm promets que,
#il fallait que le fidele Giroflée exposit sa vie pour lui faire
plaisir, il n’hésiterait pas un instant.

— Nous,... ajonia ronosyllabiquement le silencieux

3
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Similor, qui tenait & établir la dualité, et que les je trop -
fréquents de Giroflée inquiétaient singulibrement.

— Bien, bien, mes enfants; vous m’attendrissez, ne »
continuez pas. Voici en deux mots de quoi il s’agit ¢ il
faut voler Fanfreluche, le bichon de la marquise. Cin-
quante louis pour vous. si vous I'avez cette semaine, et
vingt-cing, si vous ne l'avez que dans quinze jours. »

Giroflée pélit de plaisir, Similor fit la roue, car voler
un chien semblait & ees deux fripons fieffés un pur enfan-
- tillage. Méme Similor, qui était consciencieux, dit & son
maitre :

« Monsieur le duc, s1 vous voulez, on vous volera en-
core quelque chose par-dessus le marché. 5

— Ah ¢ ! marauds, ne volez que le chien, ou je vous
roue de coups tout vifs, ajouta le duc en manitre de ré-
flexion patriarcale ; Similor, vous avez trop de zéle. »

Giroflée, qui était un homme d’une prudence consom-
mée, eut soin de se faire avancer par le due 1a moitié de
la somme, disant que I’argent est le nerf de la guerre, et
qw’il faut en avoir méme pour voler. Le duc, dont la con-
fiance en la probité de Giroflée n’était pas des plus illi-
mitées, fit d’abord la sourde oreille, mais enfin il se
décida 2 donner les vingt-cing louis. Giroflée, pour le
consoler, lui fit un mémoire admirablement circonstancié
d’apreés lequel il paraissait méme devoir mettre de Pargent
de sa poche.

MEMOIRE DE GIROFLEE.

Dix louis pour acheter un déshabillé gorge de pigeen &
madenioiselle Beauveau, femme de chambre de la mar-
quise et gardienne du petit chien Fanfreluche, afin de la
disposer favorablement & 1’égard de Giroflée et de lui fa-
ciliter aceés dans la maison.

Dix louis pour faire boire le suisse et captiver sa con-
fianc:, afin quil ne s'opposat pas a la sortie du susdit
Fanfreluche emporté par le susdit Giroflée.
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Un louis de gimblettes, croquignoles, caramel, aman-
des, pralines et autres sucreries, destinés & affrioler et a
corrompre la probité du bichon.

Plus, quatre louis pour une petite chienne carline qui
aiderait considérablement Giroflée dans ses projets de s¢- -
duction.

Sur ce mémoire le délicat valet de chambre ne comptait
pas son temps, sa peine tant spirituelle que corporelle, et
ce qu’il en faisait n’était que par pure affection envers
M. le duc, pour qui il etit volontiers risqué les galéres.
Alcindor, touché d’un si beau dévouement, ne put s’em-
pécher de trouver que le mémoire était fort raisonnable.

Similor et Giroflée, aprés s’étre partagé les vingt-cing
louis, se mirent en campagne avec une ardeur si incroya-

~ple, qu’au premier coin de rue ils se irent une pro-
. digieuse altération qui les fora d’éntrer dans un cabaret
pour boire une bouteille ou deux. Mais leur soif ne se le
tint pas pour dit, et ils furent obligés de faire venir deux
autres bouteilles, ainsi de suite jusqu’au lendemain, de
sorte que les jambes leur flageolaient un peu lorsqu’ils
sortirent de ce lieu de délices, ce qui ne les empécha pas
d'aller faire une nouvelle station dans un nouveau cabaret
2 vingt pas de la, jusqu’a Pépuisement de leurs finances.
Alors ils s’en allérent sur le pont Neuf acheter un bichon
assez conforme & Fanfreluche, qui leur colifa une picce
de vingt-quatre sous, et qu’ils apportérent triomphale-
ment au duc Alcindor.

CHAPITRE IX.
LE FAUX FANFRELUCHE.
Alcindor fut on ne saurait plus satisfait de 1a céléritd .

d’agiv de Similor et de Giroflée ; il possédait donc ce pré-
cieux bichon qui faisait tourner la téte a tant de jolies -
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femmes, ce ravissant Fanfreluche qui avait fait palir I’é-
toile de ’abbé de V..., ce délicat et curieux animal dont
la marquise était plus fiere que de son attelage de chevaux
soupe au lait, de son chasseur haut de six pieds et demi,
et de son jockey & fourrerdansla poche, qu’elle aimait plus
que ses amants, son mari et ses enfants, plus que le whist
et le reversi. Quelle allait étre la joie d’Eliante en recevant
le cher petit chien dans un corbillon doublé de soie et tout
enrubanné de faveurs roses ! Quels langoureux tours de
prunelle, quels regards assassins, quels adorables petits
sourires allaient étre décochés sur ’heureux Alcindor, jus-
qu’an moment, sans doute trés-prochain, ol sonnerait
Pheure du berger si impatiemment attendue! « Versac va
en crever de rage, car, malgré ses airs détachés, je le
soupcgonne trés-fort d’étre encore amouraché de la com-
tesse Eliante et de mener une intrigue sous main avee
elle, » se dit Alcindor en faisant craquer ses doigts en
signe de jubilation.

Le duc, pour ne pas perdre de temps, résolut d’aller
porter le soir méme a la jeune belle le Fanfreluche sup-
posé dont il était loin de suspecter I'identité ; la mine

* innocente de Similor et de Giroflée elownalt du reste

toute idée de fraude ; Alcindor était & cent lieues de sup-
poser que ce chien pour lequel il avait donné vingt-cinq
louis ne cottait effectivement que vingt-quatre sous. La
ressemblance était complete : pattes torses, nez retroussé,
marque sur les yeux, queue en trompette ; deux gouttes
d’eau, deux ceufs ne sont pas plus pareils. Alcindor heu-
reusement ne s’avisa pas de faire répéter le menuet au
Sosie de Fanfreluche ; le bichon du Pont Neuf, totale-
ment étranger aux belles maniéres du grand monde, se fiit
trahi par la gaucherie et I'inexpérience de ses pas.
Alcindor, voulant soutenir avantageusement la concur-
rence avec Fanfreluche, fit une toilette extraordinaire ;
son habit était de toile d’or, doublé de toile d’argent,
avec des boutons de diamant, disposés de maniére & ce
21
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que chaque bouton formét une lettre de son nom ; un
jabot de point de Venise valant mille écus, et noblement
saupoudré de quelques grains de tabac d’Espagne, s’épa-
nouissait majestueusement sur sa poitrine par ’hiatus
d’une veste de velours mordoré ; sa jambe, emprisonnée
dans un bas de soie blanc 2 coin d’or, se faisait remar-
quer par ’élégante rotondité du mollet et la finesse aristo-
cratique des chevilles. Un soulier & talon rouge compri-
mait un pied déja trés-petit naturellement ; une fréle épée
de baleine & fourreau de velours blanc, avec une garde de
brillants, la pointe en haut, la poignée en bas, relevait

fierement la basque de son habit. Quant 4 sa culotte, j’a-

voue & regret que je n’ai pas pu constater assez siirement
de quelle étoffe elle était faite; il y a cependant lieu de
croire qu’elle était de velours gris de perle ; cependant
Je ne veux rien affirmer.

Quand Giroflée eut achevé de ramasser avec un couteau
d’ivoire la poudre qui était attachée au front de M. le duc,
il éprouva un mouvement d’orgueil ineffable en voyant
son maitre si bien habillé et si bien coiffé, et il courut
prendre un miroir qu’il posa devant le due. « Monsieur,
je suis content de moi; vous étes au mieux, et je ne crois
pas que monsieur rencontre beaucoup de cruellesce soir.

— Si monsieur avait la figure peinte en noir, il serait
bien plus beau encore, mais il est bien comme cela,
ajouta Similor, toujours attentif & se maintenir en faveur
et a ne pas se laisser dépasser en ﬂagorneme par lastii-
cieux Giroflée.

« Similor, appelez Marmelade, » dit le duc. Marme-
lade marut; c¢’était un negre de grande taille. « Faites
alteier le carrosse. »

La voiture préte, le duc descendit en fredonnant un
petit air; il portait & son cou, dans un petit corbillon, le
{3ux Fanfreluche avec la plus parfaite sécurité. L’équipage
du duc était du meilleur gofit et conforme au dernier
patron de la mode : cocher énarme. bourgeonné, ivre
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mort, avec la coiffure i I'oiseau royal, un lampion volu-
mineux, des gants blancs, des guides blanches, un mon-
strueux collet de fourrure; des laguais 3 la mine
convenablement insolente, portant des torches de cire,
deux devant et trois derritre, le tout dans les régles les
plus étroites. Le carrosse était sculpté et doré, avec les
armoiries du duc sur les panneaux, et d’une magnificence
tout a fait royale. Quatre grands mecklembourgeois,
alezan brtlé, la eriniére tressée et la queue nouée de ro-
settes aux couleurs du due, trainaient cette volumineuse
machine. #

Alcindor, enchanté de lui-méme et plein des plus flat-
teuses espérances, dit au cocher de toucher vivement ses
chevaux et d’aller grand train. Le cocher, qui ne deman-
dait pas mieux que de briler le pavé, qui, pour un em-
pire, n’aurait cédé le haut de la chaussée 4 personne,
et qui eiit coupé I'équipage d’un prince du sang, tant il
était infatué de la dignité de sa place, lanca ses quatre
bétes au plein galop, nonobstant les ~ris des bourgeois et
autres misérables.piétons qu’il couvrait malicieusement
d’un déluge de boue. En quelques minutes on futa la
porte de hétel d’Eliante. .

Le duc monta et fit annoncer : « I1 signor Fanfrelucie
etle duc Alcindor. » Quoique Eliante ne fit pas visible,
parce qu’elle s’habillait pour aller & ’Opéra, le nom ma-
gique de Fanfreluche, pareil au : Sésame, ouvre-tor, des
contes arabes, fit tourner les portes sur leurs gonds et
tomber toutes les consignes.

Quand Eliante vit dans le corbillon suspendu au eon
d’Alcindor le faux Fanfreluche assis -sur son derridre ot
levant le museau d’un air passablement inquiet, elle fit
un petit eri aigu, et, frappant de plaisic dans ses deux
mains, elle courut versle duc et lui dit : « Alcindor, vous
étes charmant. »

Puis elle prit le bichon_ébaubi de tant d'lonneur et le V.
baisa fort tendrement entre les deur yeux. ]



243 . : NOUVELLES,

Alcindor ne fut nullement surpris de la préférence de
la comtesse pour le bichon et attendit patiemment son
tour. Nous avons oublié de dire qu’Eliante s'était levée si
prusquement, que son peignoir de batiste s’était dérangé,
de fagon qu’Alcindor reconnut avec plaisir qu’il s’était
abandonné a un mouvement de mauvaise humeur, et
quEliante n’avait pas de beau que les dents et les yeux.

« Madame, fit gracieusement le duc Alcindor, je ne
suis pas le diable, je ne suis pas votre mari, je suis tout
bonnement un homme qui vous adore. Voila Fanfreluche;
souvenez-vous de ce que vous avezdit. »

Eliante donna un franc et loyal baiser au duc Alcindor;
mais vous savez qu’en fait de baiser avec les jolics femmes,
chacun se pique de générosité et ne veut pas garder le
cadeau quon lui fait. Alcindor, qui n’était pas avare,
rendit donc a Eliante son baiser considérablement revu et
angmenté. Heureusement que Fanchonnette entra fort &
propos.

« Ayez la bonté de vous temr un peu derriére ce para~
vent ; dés qu’on m’aura mis mon corset, I'on vous appel-
lera. .

— « Venez, monsieur, c’est fait, » dit Fanchonnette.

Alcindor sortit de. derriére son paravent.

Eliante était toute coiffée avec un ceil de poudre, deux
repentirs de chaque coté du col, un hérisson sur le haut

- de la téte, les sept pointes bien marquées, et des crépés
neigeux qui faisaient admirablement prés de sa fraiche
figure. Des plumes blanches posées en travers lui don--
naient une physionomieagagante et mutine. Bref, eli était
suprémement bien.

On lui mit sa robe, elle avait un panier de huit aunes
de large. La jupe était relevée de nceuds et de papillons
de diamants; sa robe de moire, rose-paille, du ton le
vlus tendre, flottait autour de sa taille de guépe avec
des plis riches et abondants; son corset, & demi fermé -
par une échelle de rubans, laissait entrevoir des beautés



LE PETIT CHIEN DE LA MARQUISE. 249

dignes des princes et des dieux ; elle n’avait d'ailleurs ni
collier ni riviere ; Eliante savait trop bien que le cou dis-
trairait du collier, et que chacun crierait au _meurtre pour
le moindre vol fait aux yeux; pour tout ornement, une
seule petite rose pompon naturelle s’épanouissait & Pen -
trée de ce blanc paradis. Ses mules pareilles 4 sa robe au-
raient pu servir & une Chinoise.

« Due, j’ai une place dans ma loge, dit Eliante; s
me reconduirez, » ajouta-t-elle en souriant.

Le duc Aleindor s’inclina respectueusement; Eliarte
prit Fanfreluche-Sosie dans son manchon, et I'on partit
pour ’Opéra.

On donnait un ballet d’un chorégraphe & la mode: la
salle était comble; depuislesloges de clavecin jusqu’aux
bormets d’évéque, toutes les places étaient prises. Ce
chorégraphe excellait surtout & rendre le sentiment de Ia-
mour par une suite de poses d’un dessin tout & fait volup-
tueux, sans jamais outrager la décence. La vivacits de cet
impérieux sentiment qui soumet les dieux et les hommes
se traduisait par des pas pleins de feu et des attitudes
passionnées prises sur la nature. On applaudissait le gra-
cieux Batylle et la pétillante Euphrosine comme ilsle mé-
ritaient, c’est-a-dire & tout rompre ; les vieux connaisseurs
de Vorchestre avaient beau vanter aux jeunes gens la
grace noble et les poses majestueuses de la danseuse qui
tenait auparavant ce chef d’emploi, on les traitait de ra-
doteurs, et personne ne voulait les écouter.

Alcindor, fout & sa conquéte, ne prétait qu'une trés-
légere attention a ce qui se faisait sur la scéne; Eliante
était enivrée du bonheur de posséder Fanfreluche et de
Pidée du désespoir de la marquise privée du bichon
cheéri, ‘

Cependant les décorations étaient fort belles et méri-
taient des spectateurs plus attentifs.

On y voyait la grotte du dieu de P’onde, avec des ma-
drépores. des coraux, des coquilles, des nacres de perles
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imités. en perfection et du plus singulier éclat; un palai
enchanté au-dessus de tout ce que les contes de fées rens
ferment de plus opulent et de plus merveilleux, des des-
centes avec des gluires et des vols de machines admirable-
ment exécutés. Mais Alcindor s’oceupait d’Eliante, et
Eliante s’occupait de Fanfreluche, et aussi un peu d’Al-
cindor, dont la mine et le riche habillement avaient frap-
pée particuliérement le soir.

Pour le faux Fanfreluche, il faisait assez piteuse figure;
il w’était pas accoutumé 4 se trouver en si benne compa-
gnie, et, lesdeux pattes appuyées sur le devant de la loge,
il considérait tout d’un @il eidaré.

Soudain, 6 coup de théatre inattendu? la porte d’une
loge s'ouvre avec fracas. Une dame, étincelante de pierre-
ries, trés-décolletée, avec du rouge comme une princesse,
en bel habit bien porté, se place avec deux ou troisjeunes
seigneurs : c’est la marquise. Un petit chien sort la téte de
son manchon, pose les pattes sur le devant de la loge
avec un air d’impudence digne d’un duc et pair; c’est
Fanfreluche, le vrai, le seul inimitable Fanfreluche.

Eliante I’apergoit, 8 revers du sert ! Elle lance au duc
- stupéfait unregard foudroyant; puis, suffoquée par I’émo-
tion, elle se pAme et s’évanouit complétement. On 1la
remporte chez elle, ot 'on est plus d’une heure 2 1a faire
revenir : ni les sels d’Angleterre, ni 'ean du Carme, ni
celle de lareine de Hongrie, ni les gouties du général
Lamothe, ni la plume brillée et passée sous le nez, ne peu-
vent la tirer de cet évanonissement, et, si la menace de
lui jeter de 'eau & la figure ne I’edt rappelée subitement
hla vie, on aurait pu la croire véritablement morte.
Alcindor est inconsolable. :
Car Eliante ne veut plus le recevoir, et il se distrait de
s2 douleur en batonnant deux fois par jour Giroflée et

3

Similor, que cette considération seule I’ empéché de

chasser.,

ol
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Cependant on prétend gue quelques jours aprésil a
recu d’Eliante un petit billet ainsi coneu :

«Mon cher dve, jai cru que vous aviez voulu me trom-
® per sciemment; j’ai su depuis que vous aviez été vor _
« méme la dupe de Similor et ae Giroflée. Le bichon que
« vous m’avez donné ne manque pas de dispositions et ne
« demande qu’a étre cultivé pour éclipser Fanfreluche 4
«vous dansez comme un ange, voulez=vous étre som
e maitre & danser ? Adieu, Alcindor. »

Deux mois aprés, le bichon Pistache, plus jeune, plus
souple et plus gracieux, avait complétement effacé la
gloire du bichon Fanfreluche, et Alcindor avait donné un
bon coup d’épée au chevalier de Versac qui ne voulait-pas
que P'on allat_sur ses_brisées. Versac ne se releva pas de
cet échec, et Alcindor devint décidément ’homme ala
mode. ’

Lecteur grave et morose, pardonne ce précieux entor-
tillage & quelqu’un qui se souvient peut-étre trop d’avoir
lu Angola et le Grelot, et dont la seule prétention a été de
lonner Pidée d’un style et d’une manidre tout i fail
ombés dans Poubii.

FIN DU PETIT CHIEN DE LA HARQUISB,



LE NID DE ROSSIGNOLS

Autour du chéteau il y avait un beau pare.

Dans le parc il y avait des oiseaux de toutes sortes:
rossignols, merles, fauvettes ; tous les oiseaux de la terre
s’étaient donné rendez-vous dans le pare.

Au printemps, c’était un ramage 4 ne pas s’entendre;
chaque feuille cachait un nid, chaque arbre était un or-
chestre. Tous les petits musiciens emplumés faisaient
assaut & qui mieux mieux. Les uns pépiaient, les autres
roucoulaient ; ceux-ci faisaient des trilles et des cadences
perlées, ceux-la découpaient des fioritures ou brodaient
despoints d’orgue : de véritables musiciens n’auraiept pas
8i bien fait.

Mais dans le chiteauw y avare qeux belles cousines qui
chantaient mieux 2 elles deux que tous les oiseaux du
parc; Pune s’appelait Fleurette et ’autre Isabeau. Toutes
deux étaient belles, désirables et bien en point, et les di-
manches, quand elles avaient leurs belles robes, si leurs
blanches épaulesn’eussent pas montré qu'elles étaient de
véritables filles, on les aurait prises pour des anges silny
manquait que les plumes. Quand elles chantaient, le vieux
sire de Maulevrier, leur oncle, les tenait- quelquefois par
la main, de peur qu’il ne leur prit la fantsisie de s’envoler,

Je vous laisse & penser les beaux coups de lance qui 38
faisaient aux carrousels et aux tournois en Phonneur de
Fleureite et d’Isabeau. Leur réputation de beauté et de

g 32
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talentavait fait le tour de I'Enrope, et cependant ellesn’en
étaient pas p.us fidres; elles vivaient dans la retraite, ne
voyant guére d’autres personnes que le petit page Va-
entin, bel enfant aux cheveux blonds, et le sive de Mau-
evrier, vieillard tout chenu, tout halé et tout cassé d’averr
porté soixante ans son harnois de guerre.

Elles passaient leur temps & jeter de la graine aux pe
tits oiseaux, a dire leurs priéres, et principalement a étu-
dier les ceuvres des maitres, et & répéter ensemble quelque
motet, madrigal, villanelle, ou telle autre musique ; elles
avaient aussi des fleurs qu’elles arrosaient et soignaient
elles-mémes. Leur vie s’écoulait dans ces douces et poéti-
gues occupations de jeune fille; elles se tenaient dans
Pombre et loin des regards du mende, et cependant le
monde s’occupait d’elles. Ni le rossignol ni la rose ne se
peuvent cacher; leur chant etleur odeur les trahissen!
toujours. Nos deux cousines étaient & la fois deux rossi-
gnols et deux roses.

11 vint des ducs, des princes, pour les demander en ma:
riage ; ’empereur de Trébizonde et le soudan d'Egypte
envoyérent des ambassadeurs pour proposer leur alliance
au sire de Maulevrier; les deux cousines ne se lassaient pas
d’étre filles et ne voulurent pas en entendre parler. Peut-
étre avaient-elles senti par un secret instinct que leur mis-

&

ot 5,

sion ici-bas était d’étre filles et de chanter, et quelles y .

dérogeraient en faisant autre chose.

~ Elles étaient venues toutes petites dans ce manoir. La
fenétre de leur chambre donnait sur le parc, et elles
avaient été bercées par le chant des oiseaux. A peine se
tenaient-elles debout que le vieux Blondiau, ménéirier
du sire, avait posé leurs petites mains sur les touches d’i-
voire du virginal; elles n’avaient pas eu.d’autre hochet
€t avaient su chanter avant de parler; elles chantaient
comme les autres respirent: cela leur était naturel.

. Cette éducation avait singulidrement influé sur leur ca
ractére. Leur enfance harmonieuse les avait séparées de
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¥enfance turbulente et vavarde. Elles n'avaient jamai~
poussé un cri aigu ni une plainte discordante : elles pleu-

_raient en mesure et gémissaient d’accord. Le sens musi-
cal, dé{'elnpp(’ chezelles aux dépens des autres, lesrendait
peu sensibles a ce qui n’était pas musique. Elles flot-
taient dans un vague mélodieux, et ne percevaient pres-
que le monde réel que par les sons. Elles comprenaient ad-
mirablement bien le bruissement du feuillage, le murmure
deseaux, le tintement de I’horloge, le soupir du vent dans
lacheminée, le bourdonneunient du rouet; la goutte de
pluie tombant sur la vitre frémissante, toutes les harmo-
nies extérieures ou intérieures ; mais elles n’éprouvaient
pas, je dois le dire, un grand enthousiasme a la vue d’un
soleil couchant, etelles étaient aussi pen en état d’appré-
cier une peinture que si leurs beaux yeux bleus et noirs
eussent été couverts dune taie épaisse. Elles avaient la
maladie de la musique; elles en révaient, elles en per-
daiént le boire et le manger; elles n’aimaient rien autre
chose aumonde. Si fait, elles aimaient encore autre chose,
¢’était Valentin et leurs fleurs : Valentin, parce qu'il res-
semblait aux roses; les roses, parce qu’elles ressem-
blaient & Valentin. Mais cet amour était tout a fait sur le
second plan. Il est vrai que Valentin n’avait que ftreize
ans. Leur plus grand plaisir était de chanter le soir a leur
fenétre la musique qu’elles walent composée dans la
journée.

Les maitres les plus célébres venaient de trés-loin pour
les entendre et lutter avec elles. Ils n’avaient pas plutét
écouté une mesure qu’ils brisaient leurs instruments et
déchiraient leurs partitions en s’avouant vaincus. En effet,
¢’était une musique si agréable et si mélodieuse, que
les chérubins du ciel venaient a la croisée avec les autres
musiciens Ltl’apprenalent par ceeur pour la chanter au bon
Dieu.

Un soir de mai, les deux cousines chantaient nn motet
a deux voix; jamais motif plus heureux n’avait été plus
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heureusement travaillé et rendu. Un rossignol du pare,
tapi sur un rosier, les avait écoutées attentivement. Quand
elles eurent fini, il s’approcha de la fenétre et leur dit en
son langage de rossignol : « Je voudrais faire un combat
de chant avee vous. »

Les deux cousines répondirent qu’elles le voulaient
Vien, et qu’il efit & commencer.

Le rossignol commenca. C’était un mattre rossignol.
Sa petite gorge s’enflait, ses ailes battaient, tout son corps
frémissait ; c’étaient des roulades & n’en plus finir, des
fusées, des arpéges, des gammes chromatiques ; il mon-
tait et descendait, il filait les sons, il perlait les cadences
avec une pureté désespérante : on efit dit que sa voix avait
des ailes comme son corps. Il s’arréta, certain d’avoir
remporté la victoire.

Les deux cousines se firent entendre 2 leur tour ; elles
se surpassérent. Le chant du rossignol semblait, aupres

_ du leur, le gazouillement d’un passereau.

Le virtuose ailé tenta un dernier effort; il chanta une
romance d’amour, puis il exécuta une fanfare brillante
qu’il couronna par une aigrette de notes hautes, vibrantes
et aiguds, hors de la portée de toute voix humaine.

Les deux cousines, sans se laisser effrayer par ce tour
de force, tournérent le feuillet de leur livre de musique,
et répliquérent au rossignol de telle sorte que sainte Cé-
cile, qui les écoutait du haut du ciel, en devint péle de

jalousie et laissa tombersa contre-basse sur la terre.

Le rossignol essaya bien encore de chanter, mais cette
lutte Vavait totalement épuisé : P'haleine lui manquait,
ses plumes étaient hérissées, ses yeux se fermaient malgré
lui; il allait mourir.

«Vous chantez mienx que moi, dit-il auxdeux cousines,
et Porgueil de vouloir vous surpasser me ‘coiite la vie. Je
vous demande une chose : j’ai un nid; dans ce nid il ya
trois petits; c’est le troisieme églantier dans la grande
allée du coté de la pidce d'eau; envoyez-les prendre, éle-
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vez-les et apprenez-leur & chanter comme vous, puisque
je vais mourir. »

Ayant dit cela, le rossignol mourut. Les deux cousines
le pleurérent fort, car il avait bien chanté. Elles appele-
rent Valentin, le petit page aux cheveux blonds, et lui
dirent ou était le nid. Valentin, qui était un malin petit
drole, trouva facilement la place; il mit le nid dans sa
poitrine et apporta sans encombre. Fleurette et Isabeau,
accoudées au balcon, Pattendaient avec impatience. Va-
lentin arriva bientdt, tenant le nid dans ses mains Les

~ frois petits passaient la téte, ouvraient le bec tout grand.
Les jeunes filles sapitoyérent sur ces petits orphelins, et
leur donnérent la becquée chacune 4 son tour. Quand ils
furent un peu plus grands. elles commencérent leur édu-
cationmusicale, comme elles'avaient promis au rossignol
vaincu. 3 :

C’était merveille de voir comme ils étaient privés,
comme ils chantaient bien. Ils s’en allaient voletant par
la chambre, et se perchaient tantdt sur la téte d’Isabeau,
tantét sur ’épaule de Fleurette. Ils se posaient devant le
livre de musique, et I'on etit dit, en vérité, qu’ils savaient
déchiffrer les notes, tant ils regardaient les blanches et
les noires d’un air d’intelligence. Ils avaient appris tous
les airs de Fleurette et d’Isabeau, et ils commencaient &
en improviser eux-mémes de fort jolis.

Les deux cousines vivaient de plus en plus dans la so-
litude, et le soir on entendait s’échapper de leur chambre
des sons d’'une mélodie surnaturelle. Les rossignols, par-
faitement instruits, faisaient leur partie dans le concert,
et ils chantaient presque aussi bien que leurs maitresses,
qui, elles-mémes, avaient fait de grands proorés.

Leurs voix prenaient chaque jour un éclat extraordi-
naire, et vibraient d’une facon métallique et eristalline
au-dessus des registres de la voix naturelle. Les jeunes
filles maigrissaient & vue d’ceil; leurs belles eouleurs se
fanaient ; elles étaient devenues piles comme des agates

12.



e . NOUVELLES? A

ot presque aussi transpareéntes. Le sire de Maulevrier vou-

lait les empécher de chanter, mais-il ne put gagner cela

sur elles. .

Aussitot qu’elles avaient prononcé quelques mesures,
une petite tache rouge se dessinait sur leurs pommettes,
et s’elargissait jusqu’a ce qu’elles eussent fini; alors la
tache disparaissait, mais une sueur froide coulalt de leur
peau, leurs lévres tremblaient comme si elles eussent en
la fievre..

Au reste, leur chant étatt ptus eau que jamais ; il avait
quelque chose qui n’était pas de ce monde, et, 4 entendre
ceite voix sonore et puissante sortir de ces deux fréles
jeunes filles, il n’était pas difficile de prévoir ce qui arri-
verait, que la musique briserait I'mstrument.

Elles le comprirent elles-mémes, et se mirent a toucher
teur virginal, qu’elles avaient abandonné pour la vocali-
sation. Mais, une nuit, la fenétre était ouverte, les oiseaux
gazouillaient dans le parc, la brise soupirait harmonieu-
sement ; il y avait tant de musique dans Vair, qu’elles ne
purent résister a la tentation d’exécuter un duo qu’elles
-avaient composé la veille.

Ce fut le chant du cygne, un chant merveilleux tout
“trempé de pleurs, montant jusqu’aux sommités les plus
inaccessibles de 1a gamme, et redescendant échelle des
notes jusqu’an dernier degré ; quelque chose d’étincelant
ot d’inovi, un déluge de trilles, une pluie embrasée de
traits chromatiques, un feu d’artifice musical impossible
a décrire ; mais cependant la petite tache rouge s’agran=
dissait singulierement et leur couvrait presque toutes les
joues. Les trois rossignols les regardaient et les écoutaient
avec une singuliere anxiété; ils palpitaient des ailes, ils
allaient et venaient, et ne se pouvaient ten.r en place.
Enfin elles arrivérent a la derniére phrase du morcean ;
leur voix prit un caractére de sonorité si étrange, qu’il
était facile de comprendre que ce n’étaient plus des créa-
‘tures vivantes qui chantaient. Les rossignols avaient pris

e

r



L® NiD DE ROSSIGNOLS. - 259

la volée, Les deux cousines étaient mortes ; Yeurs &mes
étaient parties avec la dernitre note. Les rossignols mon-
térent droit au ciel pour porter ce chant supréme au bon
Dieu, qui les garda tous dans sen paradis pour lui exécuter
la musique des deux cousines.

Le bon Dicu fit plus tard, avec ces trois rossignols, les
-mes de Palestrina, de Cimarosa et du chevalier Gluck

FiR DU NiD DE RQS8IEHOLS,



Vous me demandez, frére, si j'ai aimé; oui. C’est une
histoire singuliére et terrible, et, quoique jaie soixante-
six ans, j’ose a peine remuer la cendre de ce souvenir.
Je ne veuxrien vous refuser, mais je ne ferais pas a une
Ame moins éprouvee un pareil récit. Ce sont des événe-
ments si étranges, que je ne puis croire qu’ils me soient
arrivés. J’ai été pendant plus de trois ans le jouet d’une
illusion singuliére et diabolique. Moi, pauvre prétre de
campagne, j’ai mené en réve toutes les nuits (Dieu veuille
que ce soit un réve!) une vie de damné, une vie de mon-
dain et de Sardanapale. Un seul regard trop plein de com-
plaisance jeté sur une femme pensa causer la perte de
mon ame ; mais enfin, avec ’aide de Dieu et de mon saint
patron, je suis parvenu a chasser I’esprit malin qui s’était
emparé de moi. Mon existence s’était compliquée d’une
existence nocturne entitrement différente. Le jour, J’étais
un prétre du Seigneur, chaste, occupé de la pricre et des -
choses saintes; la nuit, dés que j’avais fermé les yeux, je
devenais un jeune seigneur, fin connaisseur en femmes,
en chiens et en chevaux, jouant aux dés, buvant et blas-
phémant; et lorsqu’au lever de Paube je me réveillais, il
me semblait au counfraire que je m’endormais et que je
révais que j’étais prétre. De cette vie somnambulique il
m’est resté des souvenirs d’ohjets et de mo's dont je ne_
puis pas me défendre, cf. quoique je ne sois jamais sorti
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des murs de mon preshytire, on dirait plutét, 3 m’enten-
dre, un homme ayant usé de tout et revenu du monde,
qui est entré en religion et qui vent finir dans le sein de
Dieu des jours trop agités, qu’un humble séminariste qui
a vieilli dans une cure ignorée, au fond d’un hois et sans
aucun rapport avec les choses du sidcle,

Oui, j’ai aimé comme personne au monde n’a aimé,
d’un amour insensé et furieux, si violent que je suis étonné
quil n’ait pas fait éclater mon cceur. Ah! quelles nuits!
quelles nuits!

Dés ma plus tendre enfance, je m’étais senti de la vo-
cation pour 'état de prétre ; aussi toutes mes études furent-
elles dirigées dans ce sens-la, ot ma vie, jusqu’a vingt-
quatre ans, ne fut-elle qu'un long noviciat. Ma théologie
achevée, je passai successivement par tous les petits
ordres, et mes supérieurs me jugérent digne, malgré ma
grande jeunesse, de franchir le dernier et redoutable
degré. Le jour de mon ordination fut fixé 2 la semaine de
Paques. -

Je 1étais jamais allé dans le monde; le monde, ¢’était
pour: moi Penclos du ecollége et du séminaire. Je savais
vaguement qu’il y avait quelque chose que Pon appelait
femme, mais je n’y arrétais pas ma pensée; jétais d’une
innocence parfaite. Je ne voyais ma mére vieille et in-
firme que deux fois 'an. C’étaient 1 toutes mes relations
wvec le dehors.

Je ne regrettais rien, je n’éprouvais pas la moindre hé-
sitation devant cet engagement irrévocible 3 Jétais plein
de joie et d’impatience. Jamais jenne fiancé n’a compté
les heures avec une ardeur plus fiévreuse ; je n’en dormais
pas, je révais que je disais la messe; étre préire, je ne
voyais rien de plus beau au monde : j’aurais refusé d’étre

roi ou poéte. Mon ambition ne concevait pas au dela,
Ce que je dis la est pour vous montrer combien ca qui

y'est arrivée ne devait pas m’arriver, ¢t de quelle fascina-
“ion inexplicable iai été la victime.
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Le grand jour venu, je marchai & I’église d'un pas si
léger, qu’il me semblait que je fusse soutenu en Vair ou
que jeusse des ailes aux épaules. Je me croyais un ange,
et je m’étonnais de la physionomie sombre et preoccupc
de mes compagnons ; car nous étions plusmurs. Pavais
passé la nuit en prieres, et j’étais dans un état qui touchait
presque a Pextase. L’évéque, vieillard vénérable, me pa-
raissait Dieu le Pére penché sur son éternité, et je voyais
le ciel & travers les voiites du temple.

Vous savez les détails de cette cérémonie : la bénédic-
tion, la cominunion sous les deux espéces, onction de
la paume des mains avec 'huile des catéchuménes, et
enfin le saint sacrifice offert de concert avec I'évéque. Je
ne m’appesantirai_pas sur cela. Oh ! que Job a raison, ot
qm‘)ﬁhdént qui ne conclut pas un pacte
avec ses yeux! Je levai par hasard ma téle, que javais
jusque-la tenue inclinée, et apercus devant moi, si prés
que jaurais pu la toucher, quoique en réalité elle fut a
une assez grande distance et de I'autre coté de la balus-
trade, une jeune femme d’une beauté rare et vétue avee
une magnificence royale, Ce fut comme si des écailles me
tombaient des prunelles. J’éprouvai la sensation d’un
aveugle qui recouvrerait subitenient la vue. L’évéque, si
rayonnant tout a 'heure; s’éteignit tout a coup, les cierges -
pilirent sur leurs chandeliers d’or comme les étoiles au
matin, et il se fit par toute 'cglise une compléte obscurité.
La charmante eréature se détachait sur ce fond d'ombre
comme une révélation angélique ; elle semblait éclairée
d'elle-méme et donner le jour plutdt que le rece-
voir

Je baissai la paupxére bien résolu & ne plus la relever
pour me soustraire a U'influence des objets extérieurs; car
Ia disfraction m’envahissait de plus en plus, et je savais &
peine ce que je faisais.

Une minute apres, je roavris les yeux, car & travers mes
cils jela voyaisétincelante descouleurs du prisme, et dans
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une pénombre pourprée comme lorsqu’onregardele soleil.
Oh! comme elle était belle! Les plus grands peintres,
lorsque, poursuivant dans le eiel la beauté idéale, ils ont

rapporté sur la terre le divin portrait de la Madene, n’ap-

prochent méme pas de cette fabuleuse réalité. Ni les vers
du poéte ni ia palette du peintre n’en peuvent donner
une idée. Elle était assez grande, avec une taille et un
port de déesse ; ses cheveux, d’un blond doux, se sépa-
raient sur le haut de sa téle et coulaient sur ses tempes
comme deux fleuves d’or; on aurait dit une reine avec son
diadéme; son front, d’une blancheur bleuatre et transpa-
rente, s’étendait large et serein sur les ares de deux cilg
presque bruns, singularité qui ajoutait encore a Peffet de
prunelles vert de mer d’une vivacité et d’un éclat insou-
tenables. Quels yeux ! avec un éclair ils décidaient de la
destinée d’un homme ; ils avaient une vie, une limpidité,
une ardeur, une humidité brillante que je n’ai jamais vues
a un ceil humain; il s’en échappait des rayons pareils 2
des fleches et que je voyais distinctement aboutir 3 mon
ceeur. Je ne sais si la flamme qui les illuminait venait du
ciel ou de I’enfer, mais a coup sir elle venait de I'un ou
de l'autre. Cette femme était un ange ou un démon, et
peut-éire tous les deux ; elle ne sortait certainement pas

- du flanc d’Eve, la mére commune. Des dents du plus bel

}

~orient scintillaient dans son rouge sourire, et de petites

fossettes se creusaient a chaque inflexion de sa bouche
dans le satin rose de ses adorables joues. Pour son nez, il
était d’une finesse et d’une fierté toute royale, et décelait
la plus noble origine. Des luisants d’agate jouaient sur la
peau unie et lustrée de ses épaules & demi découvertes,
et des rangs de grosses perles blondes, d’un ton presque
semblable 4 son cou, lui descendaient sur la poitrine. D&
temps en temps elle redressait sa téte avee un mouvement
onduleux de couleuvre ou de paon qui se rengorge, et im-
primait un léger frisson 2 la haute fraise brodée a jour qui
Ventourait comme un treillis d’argent.
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Elle portait une robe de velours nacarat, et de ses lar-
ges manches doublées d’hermine sortaient des mains pa-
triciennes d’une délicatesse infinie, aux doigts longs et
potelés, et d’une si idéale transparence quils laissaient
passer le jour comme ceax de P’Aurore.

Tous ces détails me sont encore aussi présents que s’ils
dataient d'hier, et, quoique je fusse dans un trouble
extréme, rien ne m’échappait : la plus légére nuance, le
petit point noir au coin du menton, Pimperceptible duvet
aux commissures des I¢vres, le velouté du front, Pombre
tremblante des cils sur les joues, je saisissais tout avec
une lucidité étonnante.

A mesure que je la regardais, je sentais s’ouvrir dans
moi des portes qui jusqu’alors avaient été fermées ; des
soupiraux obstrués se débouchaient dans tous les sens et
laissaient entrevoir des perspectives inconnues ; la vie
m’apparaissait sous un aspect tout autre; je venais de
naitre & un nouvel ordre d’idées. Une angoisse effroyable
me tenaillait le eceur ; chaque minute qui s’écoulait me
semblait une seconde et un siéele. La cérémonie avangait
cependant, et j'étais emporté bien loin du monde dont
mes désirs naissants assiégeaient furieusement Pentrée. Je
dis oui cependant, lorsque je voulais dire non, lorsque
tout en moi se révoltait et protestait contre la violence
que ma langue faisait & mon me : une force oceulte m’ar-
rachait malgré moi les mots du gosier. C’est 12 peut-étre
ce qui fait que tant de jeunes filles marchent A Pautel
avec la ferme résolution de refuser d’une manitre écla-
tante I'époux qu’on leur impose, et que pasune seule
n’exécute son projet. Cest la sans doute ce qui fait que
tant de pauvres novices prennent le voile, quoique bien
décidées a le déchirer en pieces au moment de prononcer
leurs veeux. On n’ose causer un tel scandale devant touf
le monde ni trompex I’attente de tant de personnes §
toutes ces volontés, tous ces regards semblent peser sur
vous comme une chape de_plomb ; et puis les mesures

23
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sont si bien prises, tout estsi bien réglé & Pavance, d'une
fagon si évidemment irrévocable, que la pensée cede au
poids de la chose et s'affaisse complétement.

Le regard de la belle inconnue changeait d’expression
selon le progrés de la cérémonie. De tendre et caressant
qu’it était d’abord, il prit un air de dédain et de méconten-
tement comme de ne pas avoir été compris.

Je fis un effort suffisant pour arracher une montagne,
pour m’écrier que je ne-voulais pas étre prétre ; mais je
nie pus en venir 3 bout; ma langue resta clouée & mon
palais, et il me fut impossible de traduire ma volonté par
le plus léger mouvement négatif. Jétais, tout éveillé,
dans un état pareil & celui du cauchemar, ot P'on veut
crier un mot dont votre vie dépend, sans en pouvoir venir-
a bout.

Elle parut sensible au martyre que j'éprouvais, et,
comme pour m’encourager, elle me lanca une ceillade
pleine de divines promesses. Ses yeux étaient un poéme
dont chaque regard formait un chant.

Elle me disait :

« Si tu veux étre & moi, jete ferai plus heureux que
Dieu lui-méme dans son paradis ; les anges te jalouseront.
Déchire ce funcbre lincenl ou tu vas tenvelopper ; je
suis la beauté, je suis la jeunesse, je suis la vie; viens &
moi, nous serons l’amour. Que pourrait offrir Jéhovah
pour compensation ? Notre existence coulera comme un
réve et ne sera qu’un baiser élernel. :

¢ Répmds le vin de ce calice, et til es libre. Je t’em-
meénerai vers les iles inconnues ; tudormiras sur mon sein,
dans un lit d’or massif et sous un pavillon d’argent; car
je taime et je veux te prendrea ton Dieu, devant qui tant
de nobles cceurs répandent des flots d’amour qui n’arri-
vent pas jusqu’a lui. »

Il me semblait entendre ces paroles sur un rhythme
d’une douceur infinie, car son regard avait presque de l2
sonorité, et les phrases que sés yeux m’envoyaient reten-
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tissaient au tond de mon cceur comme si une bouche in-
visible les ettt soufflées dans mon 4me. Je me sentais prét
a renoncer a Dieu, et cependant mon ceeur accomplissait
machinalement les formalités de la cérémonie. La belle
me jeta un second coup d’eeil si suppliant, si désespéré,
que des lames acérées me traversérent. le ceeur, que je
me sentis plus de glaives dans la poitrine que la mere de
douleurs. ]

C’en était fait, j'étais prétre.

Jamais physionomie humaine ne peignit une angoisse
aussi poignante ; la jeune fille qui voit tomber son fiancé
mort subitement & ¢6té d’elle; la mere aupres du berceau
vide de son enfant, Eve assise sur le seuil de la porte du
paradis, avare qui frouve une pierre 4 la place de son
trésor, le poéte qui a laissé rouler dans le fou le manuserit
unique de son plus bel ouvrage, n’ont point un air plas
atterré et plusinconsolable. Le sang abandonna compléte-
ment sa charmante figure, ét elle devint d’une blancheur
de marbre; sesbeaux bras tombérent le long de son corps,
comme si les muscles en avaient été dénoudés, et elle s’ap-
puya contre un pilier, car ses jambes fléchissaient et se
dérobaient sous elle. Pour moi, livide, le front inondé
d’une sueur plus sanglante que celle du Calvaire, je me
dirigeai en chancelant vers la porte de P’église ; J’étouffais ;
les votites saplatissaient sur mes épaules, et il me sem-
blait que ma téte soutenait seule tout le poids de la
coupole.

Comme j’allais franchir le seuil, une main s’empara
brusquement.de la mienne ; une main de femme ! Je n’en
avais jamais touché. Elle était froide comme la peau d’un
serpent, ct I'empreinte m’en resta brilante ‘comme Ia

» marque d’un fer rouge. C’était elle. « Malheureux | mal-

heureux ! quas-tu fait 7-» me dit-elle & voix basse ; puig
elle disparut dans la foule. : 4

Le vieil évéque passa ; il me regarda d’un air sévire. Je
faisais 1a plus étrange contendnce du monde; je palissais,
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je rougissais, j’avais des éblouissements. Un de mes cama-
rades eut pitié de moi, il me prit el m’emmena ; j’aurais
été incapable de retrouver tout seul le chemin du sémi-
naire. Au détour d’une rue, pendant que le jeune prétre
tournait la téte d’un autre coté, un page négre, bizarre-
ment vétu, s’approcha de moi, et me remit, sans s’arréter
dans sa course, un petit portefeuille a coins d’or ciselés,
ep me faisant signe de le cacher ; je le fis glisser dans ma
manche et I’y tins jusqu’a ce que je fusse seul dans ma
cellule. Je fis sauter le fermoir, il n’y avait que deux
feuilles avec ces mots : « Clarimonde, au palais Concini. »

~ Pétais alors si peu au courant des choses de la vie, que je
ne connaissais pas Clarimonde, malgré sa célebrité, et que
jignorais complétement ou était situé le palais Concini.
Je fis mille conjectures, plus extravagantes les unes que
les autres ; mais & la vérité, pourvu que je pusse la revoir,
j’étais fort peu inquiet de ce qu’elle pouvait étre, grande
dame ou courtisane.

Cet amour né tout & I’heure s’était indestructiblement
enraciné ; je ne songeai méme pas a essayer de l'arracher,
tant je sentais que c’était la chose impossible. Cette
femme s’était complétement emparée de moi, un seul re-
gard avait suffi pour me changer; elle m’avait soufflé sa
volonté; je ne vivais plus dans moi, mais dans elle et par
elle. Je faisais mille extravagances, je baisais sur ma main
laplace quelle avait touchée, et je répétais son nom des
heures entiéres. Je n’avais qu’a fermer les yeux pour la
voir aussi distinctement que si elle eut été présente en
véalité, et je me redisais ces mots, quelle m’avait dits
sous le portail de I’église : « Malheureux! malheureux!
qu’as-tu fait? » Je comprenais toute ’horreur de ma situa-
tion, et les cotés funehres et terribles de I’état que je ve=
nais d’embrasser se révélaient clairement & moi. Etre

prétre | ¢’est-a-dire chaste, ne pas aimer, ne distinguer ni

le sexe ni Page, se détourner de toute beauté, se crever
les yeux, ramper sous 'ombre glaciale d’un cloitre ou

.
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d'une église, ne voir que des mourants, veiller auprés de
cadavres inconnus et porter soi-méme son deuil sur sa
soutane noire, de sorte que I'on peut fan‘e de votre habit
un drap pour votre cercueil !

Etje sentais la vie monter en moi comme un lac inté-
rieur qui senfle et qui déborde; mon sang battait avee
force dans mes artéres; ma jeunesse, si longtemps com-
primée, éclatait tout d’un coup comme lalots qui met
cent ans a fleurir et qui éclét avec un coup de tonnerre.

Comment faire pourrevoir Clarimonde ? Je n’avais au-
cun prétexte pour sorlir du. séminaire, ne connaissant
personne dans laville; je n’y devais méme pas rester, et
i’y attendais seulement que I'on me désignit la cure que
je devais occuper. Jessayai de desceller les barreaux de
la fenétre; mais elle était & une hauteur effrayante, et
n’ayant pas d’échelle, il n’y fallait pas penser. Et d'ailleurs
je'ne pouvais descendre que de nuit; et comment me se-
rais-je conduit dans inextricable dédale des rues? Toutes
ces difficultés, qui n’eussentrien été pour d’autres, étaient
immenses pour moi, pauvre séminariste, amoureux d’hier,
sans expérience, sans argent et sans habits.

Ah!si je n’eusse pas été prétre, j’aurais pu la voir tous
les jours; j’aurais été son amant, son époux, me disais-je
dans mon aveuglement; au lieu d’étre enveloppé dang
mon triste suaire, j’aurais des habits de soie et de velours,
des chaines d’or, une épée et des plumes comme les
beaux jeunes cavaliers. Mes cheveux, aulieu d’étre dés-
honorés par une large tonsure, se joueraient autour de
mon cou en boucles ondoyantes. J’aurais une belle mous-
tache cirée, je serais un vaillant. Mais une heure passée
devant un autel, quelques paroles a peine articulées, me
retranchaient'd tout jamais du nombre des vivants, et
j’avais scellé moi-méme la pierre de mon tombeau, j’avaiz
poussé de ma main le verrou de ma prison!

Je me mis ala fenétre. Le ciel était admirahlement
bleu, les arbres avaicnf mis leur robe de printemps- la

23.
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nature faisait parade d’une joie ironique. La place était
pleine de monde; les unsallaient, les autres venaient ; de
jeunes muguets et de jeunes beautés, couple par couple,
se dirigeaient du cté du jardin et des tonnelles. Des
compagnons passaient en chantant des refrains 2 boire;
c’¢tait un mouvement, une vie, un entrain, uhe gaicté
qui faisaient péniblement ressortir mon deuil et ma soli-
tude. Une jeune mére, sur le pas de la porte, jouait avee
son enfant ; elle baisaitsa petite bouche rose, encore em-
perlée de gouttes de lait, et lui faisait, en PPagagant, mille
de ces divines puérilités que les méres seules savent trou-
ver. Le pere, qui se tenait debout 2 quelque distance,
souriait doucement a ce charmant groupe, et ses bras
croisés pressaient sa joie sur son coeur. Je ne pus sup-
porter ce spectacle ; je fermai la fenétre, et je me jetaisur
mon lit avec une haine et une jalousie effroyables dans le
cceur, mordant mes doigts et ma couverture comme un
tigre & jeun depuis trois jours.

Je ne sais pas combien de jours je restai ainsi ; mais,
én meretournant dans un mouvement de spasme furieus,
J'apergus Pabbe Sérapion qui se tenait debout au milieu de
la chambre et qui me considérait attentivement. J’eus
honte de moi-méme, et, laissant tomber ma téte sur ma
poitrine, je voilai mes yeux avec mes mains.

« Romuald, mon ami, il se passe quelque chose
d’extraordinaire en vous, me dit Sérapion au bout de
quelques minutes de silence ; votre conduite est vraiment
mexplicable ! Vous, si pieux, si calme et si doux, vous
vous agitez dans votre cellule comme une béte fauve,
Prenez garde, mon frére, et n’écoutez pas les suggestions
du diable ; ’espritmalin, irrité de ce quevousvousétes a tout
jamais consacré au Seigneur, rdde autour de vous comme
un loup ravissant et fait un dernier effort pour vous atiirer
& lui. Au tieu de vous laisser abatire, mon cher Romuald,
faites-vous une cuirasse de pritres, un bouclier de morti-
fications, ct combattez vaillamment Pennemi ; vous le
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vaincrez. L’épreuve est nécessaire 2 la vertu et I'or sort
plus fin de Ia coupelle.’ Ne vous effrayez ni ne vous dé-
couragez ; les dmes les mieux gardées et les plus affer-
mies ont eu de ces moments. Priez, jetinez, méditez, et
le mauvais-esprit se retirera. »

Le discours de I’abbé Sérapion me fit rentrer en moi-
méme, et je devins un peu plus calme. « Je venais vous
annoncer votre nomination 2 la cure de C™*; le prétre
qui la possédait vient de mourir, et monseigneur Iévéque
m’a chargé d’aller vous y installer; soyez prét pour de-
main. » Je répondis d’un signe de téte que je le serais,
et 'abbé se retira. J’'ouvris mon missel, et je commencai

& lire des priéres ; mais ces lignes se confondirent bientét |

sous mes yeux; le fil des idées s’enchevétra dans mon
cerveau, et le volume me glissa des mains sans que jy
prisse garde. 7 ~ ——
“Partir demain sans Pavoir revue! ajouter encore une
impossibilité & toutes celles qui étaient déja entre nous!

perdre & tout jamais ’espérance de la rencontrer, 3 moins

dug miracle! Lui écrire? par qui ferais-je parvenir ma
lettre? Avec le sacré caractére dont j’étais revétu, & qui
s’ouvrir, se fier? J’éprouvais une anxiété terrible. Puis, ce
que Uabbé Sérapion m'avait dit des artifices du diable
me revenait en mémoire ; ’étrangeté de Paventure, la
beauté surnaturelle de Clarimonde, I’éclat phosphorique
de ses yeux, Pimpression bralante de sa main, le trouble
ol elle m’avait jeté, le changement subit qui s'était opéré
en moi, ma piété ¢vanouie en un instant, tout cela prou-
vait clairement la présence du diable, et cette main sa-
tinée n’était peut-étre que le gant dont il avait recouvert
sa griffe. Ces idées me jetérent dans une grande frayeur,
je ramassai le missel qui de mes genoux était roulé a
terre, et je me remis en pritres. !

Le lendemain Sérapion me vint prendre ; deux mules
nous attendaient & la porte, chargées -de-nos maigres va-
lises; il montal’une et moi Pautre tant que bien que mal,

A,
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Tout en parcourant les rues dela ville, je regardais
toutes les fenétres et & tous les balcons si je ne verrais pas
Clarimonde ; mais 1l était trop matin, et la ville n’avait
pas encore ouvert les yeux. Mon regard tachait de plon-
ger derriere les stores et & travers les rideaux de tous les
palais devant lesquels nous passions. Sérapion attribuait
sans doute cette curiosité a Padmiration que me causait la
beauté de I'architecture, car il ralentissait le pas de sa
monture pour me donner le temps de voir. Enfin nous
arrivimes 2 la porte de la ville et nous commencimes a
gravir la colline. Quand je fus tout en haut, je me retour-
nai pour regarder une fois encore les lieux ot vivait Cla-
rimonde. L’ombre d’un nuage couvrait entitrement la
ville ; ses toits bleus et rouges étaient confondus dans une
demi-teinte générale, oli surnageaient ¢a et 1a, comme de
blanes flocons d’écume, les fumées du matin. Par un sin-
gulier effet d’optique, se dessinait, blond et doré sous un
rayon unique de lumiére, un édifice qui surpassait en
hauteur les constructions voisines, complétement noyées
dans la vapeur ; quoiqu’il fat & plus d’une lieue, il parais-
sait tout proche. On en distinguait les moindres détails ,
les tourelles, les plates-formes, les croisces, et jusqu’aux
girouettes en queue d’aronde.

« Quel est donc ce palais que je vois tout 1a-bas éclairé
d’un rayon du soleil? » demandai-je & Sérapion. Il mit
sa main au-dessus de ses yeux, et, ayant regardé, il me
répondit : « C’est Pancien palais que le prince Concini
a donné & la courtisane Clarimonde ; il's’y passe d’épou-
vantables choses. »

En ce moment, je ne sais encore si c’est une réalité ov
une illusion, je crus voir y glissersur la terrasse une forme
svelte et blanche qui étincela une seconde et s’éteignit.
Cétait Clarimonde !

Oh! savait-elle qu’a cette heure, du haut de cet apre
chemin qui m’éloignait d’elle, et que je ne devais plus
redescendre, ardent et inquiet, je couvais de l'eil le
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palais qu’elle habitait, et qu'an jeu dérisoire de lumiére
semblait rapprocher de moi, comme pour m’inviter 3 y
entrer en maitre? Sans doute, elle le savait, car son me
était trop sympathiquement liée & la mienne pour n’en
pointressentir les moindres ébranlements, et ¢’était cesen-
timent qui Vavait poussée, encore enveloppée de ses voiles
de nuit, 2 monter sur le haut de la terrasse, dans la gla-
ciale rosée du matin.

L’ombre gagna le palais, et ce ne fut plus qu’un océan
immobile de toits et de combles ou I'on ne distinguait
rien quune ondulation montueuse. Sérapion toucha sa
mule, dont la mienne prit aussitdt Vallure, et un coude
du chemin me déroba pour toujours la ville de S..., cor
je ’y devais pas revenir. Au bout de trois journées de
route par des campagnes assez tristes, nous vimes poin-
dre A travers les arbres le coq du clocher de 'église que
je devais desservir; et, aprés avoir suivi quelques rues
tortueuses bordées de chaumitres et de courtils, nous
nous trouvames devant la fagade, qui n’était pas d’une
grande magnificence. Un porche erné de quelques ner-
vures et de deux ou trois piliers de grés grossierement
taillés, un toit en tuiles et des contre-forts du méme grés
que les piliers, ¢’était tout : & gauche le cimetiére tout
plein de hautes herbes, avec une grande croix de fer au
milieu; & droite et dans Pombre de I’église, le presbytére.
{’6tait une maison d’une simplicité extréme et d’une pro-
preté aride. Nous entrimes; quelques poules picotaient
sur la terre de rares grains d’avoine ; accoutumées appa-
remment 2 Phabit noir des ecclésiastiques, elles ne s’ef-
farouchérent point de motre présence et se dérangerent

eine pour nous laisser passer. Un aboi éraillé et enroué
se fit entendre, et nous vimes accourir un vieux chien.

Cétait le chien de mon prédécesseur. Il avait P'eeil
terne, le poil gris et tous les symptomes de la plus haute
vieillesse ou puisse atteindre un chien. Je le flattai dou-
coment de la main,.et il se mit aussitot & marcher & cdté
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de moi avec un air de satisfaction inexprimable. Une
femme assez Agée, et qui avait été la gouvernante de I’ans
cien curé, vint aussi 2 notre rencountre, et, aprés m’avoir
fait entrer dans une salle basse, me demanda si mon inten-
tion était de la garder. Je lui répondis que je la garderais,
elle et le chien, et aussi les poules, et tout le mobilier que
son maitre Ini avait laissé & sa mort, ce qui Ia fit entrer
dicus un transport de joie, ’abbs Sérapion lui ayant donné
sur-le-champ le prix qu’elle en voulait,

Mon installation faite, Pabbé Sérapion retourna au sé-
minaire. Je demeurai done seul et sans autre appui que
moi-méme. La pensée de Clarimonde recommenca A
m’obséder, et, quelques efforts que je fisse pour la chas-
ser, je n’y parvenais pas toujours. Un SOir, en me prome-
nant dans les allées bordées de buis de mon petit jardin,
“ me sembla voir & travers la charmille une forme de
femme qui suivait tous mes mouvements, et entre les
feuilles étinceler les deux prunelles vert de mer ; mais ce
Wétait qu’une illusion, et, ayant passé de l'autre coté de
Pallée, je n’y trouvai rien quune trace de pied sur le sa-
ble, si petit qu’on eat dit un pied d’enfant. Le jardin était
entouré de murailles trés-hautes; jen visitai tous leg
coins et recoins, il n’y avait personne. Je n’ai jamais pu
m’expliquer cette circonstance qui, du reste, n’était rien
& cOté des étranges choses qui me devajent arriver. Je vi-
vais ainsi depuis un an, remplissant avec exactitude tous
les devoirs de mon état, priant, jetmant, exhortant et se-
courant les malades, faisant 'auméne jusqua me retran-
cher les nécessités les plus indispensables. Mais je sentais
au dedans de moi une aridité extréme, et les sources de Ia
grice m’étaient fermées. Je ne jouissais pas de ce bon«
heur que donne I’accomplissement d’une sainte mission ;
mon idée était ailleurs, et les paroles de Clarimonde me
Tevenaient souvent sur les lévres comme une espece de
refrain involontaire. 0 frére » médi‘ez bien ceci! Pour
avoir levé une seule fois le regard sur une femme, pour

'
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une faute en apparence si légére, j’ai éprouvé pendant
~ plusieurs années les plus misérables agitations : ma vie a
été troublée a tout jamais.

Je ne vous retiendrai pas plus longtemps sur ces défai-
fes et sur ces victoires intérieures toujours suivies de re--
chutes plus profondes, et je passerai sur-le-champ a une
circonsianee décisive. Une nuit Pon sonna violemment &
ma porte. La vieille gouvernante alla ouvrir, et un homme
au teint cuivré et richement vétu, mais selon une mode
étrangére, avee un long poignard, se dessina sous les
rayons de la lanterne de Barbara. Son premier mouve-
ment fut la frayeur; mais 'homme le rassura, et lui dit
qu’il avait besoin de me voir sur-le-champ pour quelque
chose qui concernait mon ministere. Barbarale fit monter.”
Vallais me mettre au lit. L’homme me dit que sa mai-
tresse, une trés-grande dame, était & Varticle de la mort
et désirait un prétre. Je répondis que j’étaie nrét A le sui-
vre ; je ptis avec moi ce qu’il fallait pour I'extréme-onction
et je descendis en toute hate. A la porte piaffuient ’ins-
patience deux chevaux noirs comme la nuit, et soufflant
sur leur poitrail deux longs flots de fumée. Il me tint. I'é-
‘trier et m’aida & monter sur I’un, puis il sauta sur Pautre
en appuyant seulement une main sur le pommeau de la
selle. Il serra les genoux et lacha les guides & son cheval
qui partit comme la flecche. Le mien; dont il tenait la bride,
prit aussi le galop et se maintint dans une égalité parfaite.
Nous dévorions le chemin ; la terve filait sous nous grise
et rayée, et les silhouettes noires des arbres s’enfuyaient
comme une armée en déroute. Nous traversdmes une forct
d’un sombre si opaque et si glacial, que je me sentis cou-
riv sur la peau un frisson de superstitieuse terreur. Les
aigrettes d’étincelles que les fers de nos chevaux arra-
chaient anx cailioux laissaient sur notre passage comme
une trainée de feu, et si quelqu’un, a cette heure de nuit,
nous edit vus, mon conducteur et moi, il nous eit pris
pour deux spectres & cheval sur le cauckeniar. Des feux
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follets traversaient de temps en temps le chemin, et les
choucas piaulaient piteusement dans Pépaisseur du bois,
ot brillaient de loin en loin les yeux phosphoriques Je
quelques chats sauvages. La crinicre des chevaux s%éche-
velait de plus en plus, la‘sueur ruisselait sur-leurs flancs,
et leur haleine sortait bruyante et pressée de leurs narines,
Mais, quand il les voyait faiblir, I'écuyer pour les ranimer
Poussait un cri guttural ‘qui n’avait rien d’humain, et la
course recommencait avec furie. Enfin le.tourbillon s’ar-
réta ; une masse noire piquée de quelques points brillants
se dressa subitement devant nous ; les pas de nos mon-
tures sonnérent plus bruyants sur un plancher ferré, et
nous entrdmes sous une voiite qui ouvrait sa gueule som-
bre entre deux énormes tours. Une grande agitation ré-
gnait dans le chateau ; des domestiques avec des torches
a la main traversajent les cours en tous sens, et des lu-~
miéres montaient et descendaient de palier en palier. J’en-
trevis confusément d’immenses architectures, des colon-
nes, des arcades, des perrons et des rampes, un luxe d>
construction tout a fait royal et féerique, Un page négre
le méme qui mavait donng les tabletles de Clarimonde
et que je reconnus a Vinstant, me vint aider & descendre,
et un majordome, vétu de velours noir avec une chaine
d’or au col et une canne d’ivoire a la main, s’avanca au-
devant de moi. De grosses larmes débordaient de seg
Yeus et coulaient le long de ses Joues sur sa barbe blan-
che. « Trop tard! fit-il en hochant la téte, trop tard ! sei-
gneur prétre ; mais, si vous n’avez pu sauver I"Ame, venez
veiller le pauvre corps. » Il me prit par le bras et me con
duisit 2 la salle funghre 5 Je pleurais aussi fort que lui, car
JVavais comprig que la morte n’était autre que cette Cla-
rimonde tant et si follement aimée. Un prie- Dieu était dis-
Posé & coté du lit 5 une flamme bleuatre voltigeant sur
. une patére de bronze jetait par toute Ia chambre un jour

faible et douteus, et ¢a et Ia faisait papilloter dans Fom-
bre quelque aréte saillante de meuble ou de corniche,
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Sur la table, dans une urne ciselée, trempait une rose
blanche fanée dont les feuilles, & I’exception d’une seule
qui tenait encore, étaient toutes tombées au pied du vase
comme des larmes odorantes ; un masque noiv brisé, un
éventail, des déguisements de toute espéce, trainaient sup
les fauteuils et faisaient voir que la mort était arrivée dans
- cette somptueuse demeure & I'improviste et sans se faire
annoncer. Je m’agenouillai sans oser jeter les yeux sur le
lit, et je me mis a réciter les psaumes avec une grande
ferveur, remerciant Dieu qu’il et mis la tombe entre
I'idée de cette femme et moi, pour que je pusse ajouter
& mes priéres son nom désormais sanctifié. Mais peu & peu
cet élan se ralentit, et je tombai en réverie. Cette chambre
n’avait rien d’une chambre de mort. Au lieu de Pair fétide
et cadavéreux que j'étais accoutumé a respirer en ces
veilles funébres, une langoureuse fumée d’essences orien-
tales, je ne sais quelle amoureuse odeur de femme, na-
geait doucement dans Pair attiédi. Cette pile lueur avait
plutét I'air d’un demi-jour ménagé pour la volupté que de
la veilleuse au reflet jaune qui tremblote prés des cada-
vres. Je songeais au singulier hasard qui m’avait fait re-
trouver Clarimonde au moment ou je la perdais pour
toujours, et un soupir de regret s’échappa de ma poitrine.
Il me sembla qu’on avait soupiré aussi derriére moi, et je
me retournai involontairement. C’était 1’écho. Dans ce
mouvement mes yeux tomberent sur le lit de parade
qu’ils avaient jusqu’alors évité. Les rideaux de damas
rouge a grandes fleurs, relevés par des torsades d’or, lais-
saient voir la morte couchée tout de son long et les mains
jointes sur la poitrine. Elle était couverte d’un voile de
lin d’une blancheur éblouissante, que le pourpre sombre
de la tenture faisait encore mieux ressortir, et d’une telle
finesse qu’il ne dérobait en rien la forme charmante de
son corps et permettait de suivre ces belles lignes ondu-
leuses comme le cou d'un cygne que la mort méme n’a-
vai’ pu roidir. On edt dit une statue d’albitre faite par

fenres
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quelque sculpteur habile pour mettre sur un tombeau de
reine, ou encore une jeune fille endormie sur qui il au-
rait neigé, ’
Je ne pouvats plusy tenir; cet air d’alcdve m’enivrait,
cette fébrile senteur de rose & demi fanée me montait an
terveau, et je marchais a grands pas dans la chambre,
nvarrétant i chaque tour devant Pestrade pour considérer
la gracieuse trépassée sous la transparence de son linceul,
D’étranges pensées me traversaient Pesprit; je me figurais
qu’elle n’était point morte réellement, et que ce n’était
qu'une feinte qu’elle avait employée pour nvattirer dans
son chateau et me conter son amour. Un instant méme je
crus avoir vu bouger son pied dans la blancheur des voiles,
et se déranger les plis droits du suaire.
Et puis je me disais : « Est-ce bien Clarimonde ? quelle
preuve en ai-je? Ce page noir ne peut-il étre passé au ser-
vice d’une autre femme? Je suis bien fou de me désoler
7~ el de m’agiter ainsi. » Mais mon cceur me répondit avee
* un battement : « Cest bien elle, cest bien elle. » Jo mo
rapprochai du lit, et je regardai avee un redoublement
d’attention Pobjet de mon incertitude. Vous l'avouerai-je?
cette perfection de formes, quoique purifide et sanctifice
par 'embre de la mort, me troublait plus voluptueuse-
ment qu’il n’aurait fallu, et ce repos ressemblait tant & un
sommeil que Pon s’y serait trompé. Foubliais que j’étais
venu la pour un office funébre, et je m’imaginais que j’é-
tais un jeune époux entrant dans la chambre de la flancée
qui cache sa figure par pudeur et qui ne se veut point
laisser voir. Navré de douleur, éperdu de joie, frissonnant
de crainte et de plaisir, je me penchai vers elle et je pris le
coin du drap; je le soulevai lentement en retenant mon
souffle depeur del’éveiller. Mesartires palpitaientavec une
telle force, que je les sentais siffler dans mes tempes, et
mon front ruisselait de sueur comme si jeusse remué une
dalle de marbre. C’était en effet Ia Clarimonde telle que je

F'avais vue & Péglise lors de mon ordination ; elle était
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aussi charmante, et la mort che. “Me semblait une coquet-
terie de plus. La pleur de ses joues, le rose moins vif de
ses levres, ses tongs cils baissés et découpant leur frange
brune sur cette blancheur, Ini donnaient une expression
de chasteté mélancolique et de souffrance pensive d’une
puissance de séduction inexprimable ; ses longs cheveux
dénoués, oli se trouvaient encore mélées quelques petites
fleurs bleues, faisaient un oreillera sa téte et protégeaient
de leurs boucles la nudité de ses épaules: ses belles mains,
plus pures, plus diaphanes que des hosties, étaient croi-
sées dans une attitude de pieux reposet de tacite pricre,
qui corrigeait ce qu'auraient pu avoir de trop séduisant,
méme dans la mort, Pexquise rondeur et le poli d’ivoire
de ses bras nus dont on n’avait pas oté les bracelets de
perles. fe restai longtemps absorbé dans une muette con-
templation, <t, plus je la regardais, moins je pouvais croire
que la vie avait pour toujours abandonné ce beau corps.
Je ne sais si cela était une illusion ou un reflet de la
lampe, mais on etit dit que le sang recommencait & cir-
culer sous cette mate péleur; cependant elle était toujours
de la plus parfaite immobilité. Je touchai légérement son
bras; il était froid, mais pas plus froid pourtant que sa
main le jour qu’elle avait effleuré la mienne sous le por-
tail de V’église. Je repris ma position, penchant ma figure
sur la sienne et laissant plenvoir sur ses joues la tidde rosce
de mes larmes. Ah! quel sentiment amer de désespoir et
d’impuissance ! quelle agonie que cette veille ! jaurais
youlu pouvoir ramasser ma vie en un monceau pour la lui
donner et souffler sur sa dépouille glacée la flamme qui
me dévorait. La nuit s’avancait, et, sentant approcher le
moment de la-séparation éternelle, je ne pus me refuser
cette {riste et supréme douceur de déposer un baiser sur
les 1dvres mortes de celle qui avait eu tout mon amour. 0
predige ! un léger souffle se méla & mon souffle; et 1z bou- *
che de Clarimonde répondit & la pression de la mienne :
scs yeux s’ouvrirent et reprirent un peu d’éclat, elle fit un
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soupir, et, décroisant ses Lras, elle les passa derriére mon
cou avec un air de ravissement ineffable. « Ah ! c’est toi,
Romuald, dit-elle d’une voix languissante et douce comme
les derniéres vibrations d’une harpe ; que fais-tu donc?
Je t’ai attendu si longtemps, que je suis morte ; mais
maintenant nous sommes fiancés, je pourrai te voir et
aller chez toi. Adieu, Romuald, adieu! je t'aime; c’est
tout ce que je voulais te dire, et Je te rends la vie que tu
as rappelée sur moi une minute avee ton baiser ; 4 bien-
tot. »

Sa téte retomba en arriere, mars erfle m’entourait tou-
jours de ses bras comme pour me retenir. Un tourbillon
de vent furieux défonca la fenétre et entra dans la cham-
bre; la derniére feuille de la rose blanche palpita quelque
temps comme une aile au bout de la tige, puis elle se
détacha et s’envola par la croisée ouverte, emportant
avec elle I'ame de Clarimonde. La lampe s’éteignit et je
tombai évanoui sur le sein de la belle morte.

Quand je revins a moi, ’étais couché sur mon lit, dans
ma petite chambre du presbytére, et le vieux chien de
Pancien curé léchait ma main allongée hors de Ia couver-
ture. Barbara s’agitait dans la chambre avec un tremble-
ment sénile, ouvrant et fermant des tiroirs, ou remuant
des poudres dans des verres. En me voyant ouvrir les
Jeux, la vieille poussa un cri de joie, le chien jappa et
frétilla de la queue ; mais jétais si faible, que je ne pus
prononcer une seule parole ni faire aucun mouyement.
’ai su depuis que j’étais resté trojs jours ainsi, ne donnant
d’autre signe d’existence qu’une respiration presque in-
sensible. Ces trois jours ne comptent pas dans ma vie, et
je ne sais ot mon esprit était allé pendant tout ce temps;
je n’en ai gardé aucun souvenir. Barbara m’a conté que le
méme homme au teint cuivré, qui m’était venu chercher
- pendant la nuit, m’avait ramens le matin dans une litiére
fermée et s’en était retourné aussitot. Dés que je pus
rappeler mes idées, je repassai en moi-méme toutes les
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crconstances de cette nuit fatale. D’abord je pensai que
javais été le jouet d’une illusion magique ; mais des cir-
constances réelles et palpables détruisirent bientot cette
supposition. Je ne pouvais eroire que j’avais Téve, puisque
Barbara avait vu comme moi ’homme aux deux chevanx
noirs et qu’elle en décrivait ajustement et la fournure
avec exactitude. Cependant personne ne connaissait darr
les environs un chiteau auquel s’appliquat la descriptior
du chatean ou j’av'ﬁs retrouvé Clarimonde.

Un matin je vis entrer Pabbé Sérapion. Barbara Iu
avait mandé que j’étais malade, et il était accouru en toute
hite. Quoique cet empressement démontrat de I'affection
et de I'intérét pour ma personne, sa visite ne me fit pas le

plaisir qu'elle m’aurait dt faire. L’abbé Sérapion avait

dans le regard guelque chose de pénétrant et d’inquisi-
teur qui me génait. Je me sentais embarrassé et coupable

devant lni. Le premier il avait découvert mon tronble in-—

i

térieur, et je lui en voulais de sa clairvoyance.

Tout en me demandant des nouvelles de ma santé d’un’

ton hypocritement mielleux, il fixait sur moi ses deux
jaunesprunelles de lion et plongeait comme une sonde ses
regards dans mon &me. Puis il me fit quelques questions
sur la maniére dont je dirigeais ma cure, si je m’y plai-
sais, & quoi je passais le temps que mon ministére me
laissait libre, si j’avais fait quelques connaissances parmi
les habitants du lieu, quelles étaient mes lectures favo-
rites, et mille autres détails semblables. Je répondais &
tout cela le plus brievement pessible, et lni-méme, sans
attendre que j’eusse achevé, passait a autre chose. Cetle
conversation n’avait évidemment aucun rapport avec ce
qu’ilvoulaitdire. Puis, sans préparation aucune, et comme
une nouvelle dont il se souvenait & Pinstant et qu’il etit
eraint d’oublier ensuite, il me dit d’une voix claire et vi-
brante qui résonna & mon oreille comme les trompettes
du jugement dernier :-

« La grande courtisane Clarimonde est morte dernidre-

- 34,
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ment, 2 la suite d’une orgie qui a duré huit jours et huit
nuits. Ca €té quelque chose d'infernalement splendide.
On a renouvelé L les abominations des festins de Balthazar
et de Cléopatre. Dans quel siécle vivons-nous, bon Dien !
Les convives étaient servis par des esclaves basanés par-

/ lant un langage inconnu, et qui m’ont tont Pair de vrais
démons ; la liveée du moindre d’entre euxedit pu servir
d’habit de gala & un empereur. 1l a couru de tout temps
sur cette Clarimonde de bien étranges histoires, et tous
ses amants ont fini d’une maniére misérable ou violente.
On a dit que c’était une goule, un vampire femelle ; mais
je crois que ¢’était Belzébuth en personne. »

Il se tut et m’observa plus attentivement que jamais,
pour vair effet que ses paroles avaient produit sur moi.
de n’avais pu me défendre d’un mouvement en entendant
nommer Clarimonde, et cette nouvelle de sa mort, outre
la douleur qu’elle me causait par son étrange coincidence
avec la scéne nocturne dont javais éte témoin, me jeta

~dans un trouble et un effroi qui parurent sur ma figure,

L quoi que je fisse pour m’en rendre maitre. Sérapion me
Jjeta un coup d'witinquiet et sévére ; puis il me dit : « Mon

fils, je dais vous en avertir, vous avez le pied levé sur un
abime, prenez garde d’y tomber. Satan a la griffe longue,
et les tombeaux ne sont pas toujours fidles. La pierre de
Clarimonde devrait étre seellée d’un triple sceau ; car ce
est pas, & ce quon dit, la premitre fois qu’elle est morte.
Que Bieu veille sur vous, Romuald ! »

; Apres avoir dit ces mots, Sérapion regagna 'a porte &
pas lents, ct je ne le vevis plus; car il partit pour §***
presgue aussitot.

'étais enticrementrétabli el javais repris mes fonetions
habituelles. Le souveniv de Clarimonde et les paroles du
vieil abbé etaient toujours présents & mon esprit ; cepen-
dant aucun événement. extraordinaire n’était venu cone
firmer les prévisions funchbres de Sérapion, et je com-
mencais A croire que ses craintes et mes ferreurs étaient
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trop exagérées ; mais une nuit je fis un réve. Pavais a
peme bu les premitres gorgées du somneil  que Jentendis
ouvrir les rideaux de mon lit et glisser les anneaux sur les
tringles avec un bruit éclatant ; je me soulevai brusque-
ment sur le coude, et je vis une ombre de femme qui se
tenait debout devant moi. Je reconnus sur-le-champ Cla-
rimonde. Elle portait & la main une petite lampe de la
_forme de celles qu'on met dans les tombeaux, dont la
lueur donnait & ses doigts effilés une transparence rose
qui se prolongeait par une dégradatien insensible jusque
dans la blancheur opaque et laiteuse de son bras nu. Elle
avait pour tout vétement le suaire de lin quila recouvrait
sur son lit de parade, dontelle retenait les plis sur sa poi-
trine, comme honteuse d’étre si peu vétue, mais sa petite
main 1’y suffisait pas ; elle était si blanche, que la couleur
de la draperie se confondait avec celle des chairs sous le
pale rayon de la lampe. Enveloppée de ce fin tissu qui
trahissait tous les contours de son corps, elle ressemblait
a une statue de niarbre de baigneuse antique plutét qu’a
une femme doude de vie. Morte ou vivante, statue ou
femme, ombre ou corps, sa beauté était toujoursla méme;
seulement ’éclat vert de ses prunelles était un peu amorti,
et sa bouche, si vermeille autrefois, n’était plus teintée
que d’un rose faible et tendre presque semblable a celui
de sesjoues. Les petites fleurs bleues que j'avais remar-
quées dans ses cheveux étaient tout & fait seches et avaient
presque perdu toutes leurs feuilles ; ce qui ne 'empéchait
pas d’étre charmante, si charmante que, malgré la singu-
larité de Vaventure et la fagon inexplicable dont elle
était entrée dans la chambre, je n’eus pas un instant de
frayeur.

Elle posa la lampe sur la table et sassit sur le pied de
mon lit, puis elle me dit en se penchant vers moi avee
cette voix argentine et veloutée a la fois que je n’ai connue
qua elle :

«Je me suis bisn fait attendre, mon cher Romuald, et

S
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tu as difi eroire que je tavais oublis. Mais je viens de bien
loin, et d’un endroit d’otr personne n’est encore revenu ;
il n’y a ni lune ni soleil au pays d’ot jarrive ; ce n'est que
de Pespace et de Pombre ; i chemin, ni sentier ; point de
terre pourle pied, point d’air pour laile; et pourtant me
voici, car Pamour est plus fort que Ta mort, et il finira
par la vaincre. Ak ! que defaces mornes et de choses ter-
ribles j’ai vues dans mon voyage ! Que de peine mon ame,
rentrée dans ce monde par la puissance de Ia volonté, a
€ue pour retrouver son corps et s’y réinstaller ! Que d’ef-
forts iI'm’a fallu faire avanf\ae_%fever la dalle dont on
m’avait couverte ! Tiens ! le dedans de Tes pauvres mains
enesttout meurtri, Baise-les pourles guérir, cher amour!»
Elle m’appliqua une aprés Pautre les paumes froides de
res mains snr la bouche ; je les baisai en effet plusieurs
fois, et elle me regardait faire avec un sourire d'ineffable
complaisance,

Je ’avoue & ma honte, j’avars totalement oublié les avis
de Pabbé Sérapion et le caractire dont J'étais revétu.
Pétais tombé sans résistance et au premier assaut. Je n’a-
vais pas méme essayé de repousser le tentateur ; la frat-
cheur de la peau de Clarimonds Jénétrait la mienne, et je
me sentais courir sur le corps de voluptueux- frissons.
Lapauvre enfant ! malgré tout ce quej'en ai vu, j’ai peine
& croire encore que ce it un démon ; du moins elle n’en
avait pas Uair, et jamais Satan n’a mieux caché ses griffes
et ses cornes. Elle avait reployé ses talons sous elle.et se
tenait accroupie sur le bord de la couchette dans nae
position pleine de coquetterie nonchalante. De temps en
temps elle passait sa petite main afravers mes cheveux e
les roulait en boucles comme pour essayer 4 mon visags,
de nouvelles coiffures. Je me laissais faire avec la plus cou-

“pable complaisance, et elle accompagnait tout cela du
plus charmant babil. Une chose remarquable, c’est que
Je Wéprouvais aucun étonnement d’une aventure auss
extraordinaire, et, avec cette facilité que Pona dans la
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vision d’admettre comme fort simples les événements les
plus bizarres, je nc voyais rien la que de parfuitement
naturel. : :

« Je t’aimais bien longtemps avant de t'avoir vu, mon
cher Romuald, et je te cherchais partout. Tu étais mon
réve, et je t’ai apercu dans I’église au fatal moment ; jai
dit tout de suite : « C’est lui ! » Je te jetai un regard ot
je mis tout 'amour que javais eu, que javais et que je
devais avoir pour toi ; un regard & damner un cardinal, 3
faire agenouiller un roi & mes pieds devant toute sa cour
Tu restas impassible et tu me préféras ton Dieu.

« Ah ! que je suis jalouse de Dieu, que tu as aimé et
que tu aimes encore plus que moi ! -

« Malheureuse, malheureuse que je suis ! je n’aurai
‘amais ton coeur A moi toute seule, moi que tu as res-
suscitée d’un baiser, Clarimonde la morte, qui force 2
cause de toi les portes du tombeau et qui vient te con-
sacrer une vie qu’elle n’a reprise que pour te rendre heu-
reux ! »

Toutes ces paroles étaient entrecoupées de caresses
délirantes qui étourdirent mes sens et ma raison au point
que je ne craignis point pour la consoler de proférer un
effroyable blaspheme, et de lui dire que je aimais autant
que Dieu. :

Ses prunelles se ravivérent et brillerent comme des
chrysoprases. « Vrai ! bien vrai! autant que Dieu ! dit-elle
en nr’enlacant dans ses beaux bras. Puisque c’est ainsi,
tu viendras avec moi, tu me suivras ol je voudrai. Tu
laisseras tes vilains habits noirs. Tu seras le plus fier et le
plus envié des cavaliers, tu seras mon amant. Etre amant
avoué de Clarimonde, qui a refusé un pape, c’est beau,
cela ! Ah ! la bonne vie bien heureuse, la belle existence
dcrée que nous ménerons ! Quand partons-nous, mon
gentilhomme ? :

— Demain ! demain ! m’écriai-je dans mon délire.

— Demain, soit ! reprit-clle. J’aurai le temps de changer
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de toilette, car celle-ct estun peu succincte et ne vaut rien
pour le voyage. I faut aussi que jaille avertir mes gens
quime croient séridusement morte et qui se désolent tant
quils peuvent. L’argent, les habits, les voitures, tout sera
prét ; je te viendrai prendre i cette heure ci. Adieu, cher
coeur. » Et elle effleura mon front du bout de ses lovres,
La lampe s’éteignit, les rideaux se refermérent, et je ne

_vis plus rien ; un sommeil de plomb, un sommeil sans

P
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réve s'appesantit sur moi et me tint exﬁrourdi Jusqu’au
lendemain matin. Je me réveillai plus tard que de cou-
tume, et le souvenir de cette singuliére vision m’agita
toute la journée; je finis par me persuader que c’était
une pure vapeur de mon imagination échauffée. Cepen-
dant les sensations avaient été si vives, qu’il était difficile
de croire quelles n’étaient pas réelles, et ce ne fut pas
sans quelque appréhension de ce qui allait arriver que je
me mis au lit, aprés avoir prié Dieu d’éloigner de moi les
mauvaises pensées et de protéger la chasteté de mon
sommeil.

Je m’endormis bientdt profondément, et mon réve se
continua. Les rideaux s’écartérent, et je vis Clarimonde,
non pas, comme la premiére fois, pale dans son pale
suaire et les violettes de la mort sur les Joues, mais gaie,
leste et pimpante, avec un superbe habit de voyage en
velours vert orné de ganses d’or et retroussé sur le coté
pour laisser voir une jupe de satin, Ses cheveux blonds
s’échappaient en grosses boucles de dessous un large cha-
peau de feutre noir chargé de plumesblanches capricien-
sement contournées; elle tenait & la main une petite
cravache terminée par un sifflet d’or. Elle m’en toucha
légérement et me dit : « Ek bien ! heau dormeur, est-ce
ainsi que vous faites vos préparatifs? Je comptais vous

. trouver debout. Levez-vous bien vite, nous n’avons pas

de’temps & perdre. » Je sautai 4 bas du lit.

« Allons, habillez-vous et partons, dit-elle en ms mon-

trant du doigt un petit paquet qu’elle avait apporté ; les
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chevaux s’ennuient et rongent leur frein & la porfe. Nous

devrions déja étre A dix lieues d'ici. »

Je m’habillai en hate, et elle me tendait elle-méme les
pitces du vétement, en riant aux éclats de ma gaucherie,
et en m’indiquant leur usage quand je me trompais. Elle
donna du tour & mes cheveux, et, quand ce fut fait, elle
me tendit un petit miroir de poche en cristal de Venise,
bordé d’un filigrane d’argent; et me dit : « Comment te
trouves-tu ? veux-tu me prendre & ton service comme valet
de chambre ?»

Je n’étais plus le méme, et je ne me reconnus pas. Je
ne me ressemblais pas plus qu’une statue achevée ne res-
semble 2 un bloc de pierre. Mon ancienne figure avait V'air
de n’cire que Pébauche grossiere de celle que réfléchissait
le miroir. Jétais beau, et ma vanité fut sensiblement cha-
touillée de cette métamorphose. Ces élégants habits, cette
riche veste brodée, faisaient de moi un tout autre person-
nage, et j'admirai la puissance de quelques aunes d’étoffe
saillées d’une certaine maniére. L’esprit de mon costume
me pénétrait la peau, et au bout de dix minutes j’étais
passablement fat. :

Je lis quelques tours par la chambre pour me donner
de laisance. Clarimonde me regardait d’un air de com-
plaisance maternelle et paraissait trés-contente de son
ceuvre. « Voila bien assez d’enfantillage ; en route, mon
cher Roinuald ! nous allons loin et nous n’artiverons
pas. » Elle me prit la main et m’entraina. Toutes les
portes s'ouvraient devent elle aussitot qu’elle les touchait,
et nous passimes devant le chien sans Iéveiller.

A la porte, nous tronvimes Margheritone ; c’était 1é-
cuyer qui m’avait déja conduit; il tenait en bride trois
chevaux noirs comme les preniiers, Ut pour moi, un pour
lui, un pour Clarimnonde. H fullait que ces chevaux fussent
des genets d'Espagne, nés de juments fécondées parle
zéphyr ; car ils allaient aussi vite que le vent, et la lune,
qui ’était levée & notre départ pour nous éclairer, rou-
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lait dans le ciel comme une roue détachée de son char e
nous la voyions & notre droite sauter d’arbre en arbre et
s’essouffler pour courir apres nous. Nous arrivimes bien-
t6t dans une plaine ou, auprés d’un bouquet @’arbres,
nous attendait une voiture attelée de quatre vigoureuses
bétes ; nous y montames, et les postillons leur firent pren-
dre un galop insensé. Pavais un bras passé derritre la
taille de Clarimonde et une de ses mains ployée dans la
mienne ; elle appuyait sa téte & mon epaule, et je sentais
82 gorge demi nue froler mon bras. Jamais je Navais.
éprouvé.un bonheur aussi vif, davais oublié tout en ce
moment-1a, et je ne me souvenais pas plus d’avoir été
prétre que de ce que javais fait dans le sein de ma mére,
tant était grande la fascination que Pesprit malin exergait
Sur mol. Adater de cette nuit, ma nature s'est en quelque
sorte dédoublée, et il y eut en moj deux hommes dont
I'un ne connaissait pas l'autre. Tantét je me croyais un
prétre qui révait chaque soir quil était gentilhomme,
tantot un gentilhomme qui révait qu’il était prétre. Je ne
pouvais pius distinguer le songe de la veille, et je ne sa-
vais pas ol commengait la réalité et ol finissait Fillusion.
Le jeune seigneur fat et libertin se raillait du prétre, lo
prétre détestait les dissolutions du jeune seigneur. Deux
spirales enchevétrées Pune dans autre et confondues
sans se toucher jamais représentent trés-bien cette vie bi-
eéphale qui fut la mienne. Malgré Pétrangeté de cette po-
sition, je ne crois pas avoir un seul instant touché 3 la
folie. Jai toujours conservé trés-nettes les perceptions de
mes deux existences. Seulement, il y avait un fait absurde
que je ne pouvais m’expliquer : c’est que le sentiment du
méme moi existdt dans deux hommes si différents, C’était
une anomalie dont je ne me rendais pas compte, soit que
fe crusse étre le curé du petit village de***, ou i/ signor
Romualdo, amaut en titre de la Clarimonde.

Toujours est-il que i’étais ou du moins que je croyas
étre & Venise ; je nai pu encore bien démeéler ce quiil y
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avait d’illusions et de réalité dans cetie bizarre aventure.
Nous habitions un grand palais de marbre sur le Canaleio,
plein de fresques et de statues, avec deux Titiens du neil-
layr temps dans la chambre & coucher de la Clarimezdle,
un palais digne d’un roi. Nous avions chacun notre gon-
dole et nos barcarolles & notre liveée, notre charmbre de
musique et notre poéte. Clarimonde entendait la vie d'une
grande manitre, et elle avait un peu de Cléopatre dans s:
nature. Quant 2 moi, je menais un train de fils de prince
et je faisais une poussiére comme si j'eusse été de la fa-
mille de I’'un des douze apotres ou des quatre évangélistes
de la sérénissime république; je ne me serais pas dé-
tourné de mon chemin pour laisser passer le doge, et je

ne crois pas que, depuis Satan qui tomba du ciel, per-
sonne ait été plus orgueillenx et plus insolent que moi.

Faltais au Ridotto, ot jejouais un jeu d’enfer. Je voyais

la meilleure société du monde, des fils de famille ruinés,
des femmes de théhtre, des escrocs, des parasites et des
spadassins. Cependant; malgré la dissipation de cette vie,
je restai fidele & la Clarimonde. Je I'aimais éperdument.
Elle ettt réveillé la satiété méme et fixé Vinconstance.
Avoir Clarimonde, ¢’était avoir vingt maitresses, c’était
avoir toutes les femmes, tant elle était mobile, ehangeante
et dissemblable d’elle-méme ; un vrai caméléon! Elle vous
faisait commettre avec elle infidélité que vous eussiez
commise avec d’autres, en prenant complétement le ca-
ractére, Dallure et le genre de beauté de la femme qui
paraissait vous plaire. Elle me rendait mon amour au
gentuple, et c’est en vain que les jeunes patriciens el
méme les vieux du conseil des Dix lui firent les plus
magnifiques propositions. Un Foscari alla méme jusqua
lui proposer de ’épouser ; elle refusa tout. Elle avait
assez d’or; elle ne voulait plus que de 'amour, un amour
jeuna, pur, éveillé par elle, et qui devait étre le premier
et le dernier. Yaurais été parfaitement heureux sans un
maudit caucheinar aui ro:cxit toutes les nuits, et ol je
25
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me croyais un curé de village se macérant et faisant pé-
nitence de mes excés du jour. Rassuré par P'habituda
d’étre avec elle, je ne songeais presque plus & la facon
étrange dont j’avais fait connaissance avec Clarimondc.
Cependant, ce qu’en avait dit Pabbé Sérapion me reve-
nait quelquefois en mémoire et ne laissait pas que de me
donner de inquiétude.
Depuis quelque temps la santé de Clarimonde n’était
pas aussi bonne; son teint s’amortissail de jour en jour.
_ Les médecins qu’on fit venir n’entendaient rien & sa ma-
/ ladie, et ils ne savaient qu’y faire. Iis prescrivirent quel-
ques remédes insignifiants et ne revinrent plus. Cepen-
dant elle palissait & vue d’ceil et devenait de plus en plus
froide. Elle était presque aussi blanche et aussi morte que
| lafameuse nuit dans le chateau inconnu. Je me désolais
“.dela voir ainsi lenternent dépérir. Elle, touchée de ma
douleur, me souriait doucement et tristement avec le
sourire fatal des gens qui savent qu’ils vont mourir.
Un matin, jétais assis auprés de son lit, et je déjeu-
| nais sor une petite table pour ne la_pas quitter d’..ne

\\én’igute. En coupant un fruit, je me fis par haserd au

oigtune entaille assez profonde. Le sang partit aussitot
en filets pourpres, et quelques gonttes rejaillivent sur
Clarimonde. Ses yeux s’éclairrent, sa_physionomie prit
une expression de joie féroce et sauvage que je ne lui avais
jamais vue. Elle sauta ¥ Das du lit avec une agilité ani-
male, une agilité de singe ou de chat, etse précipita sur
_ma blessure qu’elle se mit4 sucer avec un air d’indicible
voiupté. Elle avalait le sang par petites gorgées, lente-
ment et précieusement, comme un gourmet qui savoure
un vin de Xéres ou de Syracuse ; elle clignait les yeux a
demi, et la pupille de ses prunclles vertes était devenue
oblongue au lieu de ronde. De temps a adtre clle s’intor-
rompait pour me baiser la main, puis elle recommencait

a presser de ses levres les 1ovres de 1a plaie pour en faire .

sortir encore quelques goultes rarces. Quand elle it que

<
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le sang ne venait plus, elle se releva Vil humide et bril-
lant, plus rose qu’une aurore de mai, la figure pleine,
la main titde et moite, enfin plus belle que jamais et davs
un état parfait de santé.

« Je ne mourrai pas! je ne mourrai pas! dit elle &
moitié folle de joie et en se pendant 2 mon cou; je pour
rai taimer encore longtemps. Ma vie est dans la-tienne,
et tout ce qui est moi vient de toi. Queiques gouttes de
ton riche et noble sang, plus précieux et plus efficace que
tous les élixirs du monde, m’ont rendu Uexistence. »

Cette scéne me préoccupa longtemps et m’inspira d’é-
tranges doutes a I’endroit de Clarimonde, et le soir méme,
lorsque le sommeil m’ent ramené & mon presbylére, je
vis ’abbé Sérapion plus grave et plus soucienx que jumais.
1l me regarda attentivemnent et me dit : « Non content de
perdre volre &ine, vous voulez aussi perdre votre corps.
Infortuné jeune homme, dans quel piége étes-vous
tombé ! » Le ton dont il me dit ce peu de mots me frappa
vivement ; mais, malgré sa vivacité, cette impression fut
bientét dissipée, et mille autres soins Peffucérent de mon
esprit. Cependant, un soir, je vis dans ma glace, dont
clle n’avait pas calculé la perfide position, Clarimonde qui
versait une’ poudre dans = coupe de vin épicé qu’elle
avait coutunye de préparer apres le repas. Je pris la coupe,
ie fignis d’y porter mes lévres; el je la posai sur quelque
.cuble comme pour achever plus tard a mon loisir, e,
profitant d’un instant ou la belle avait le dos tourné, j’en
jetaile contenu sous la table 5 apres quoi je me retirai dans
ma chambre et je me couchai, bien déterming & ne pas
dormir et & voir ce que tout cela deviendrait. Je n’atten-
dis pas longtemps; Clarimonde entra en robe de nuit,
et, s'étant débarrassée de ses voiles; s’allongea dans le it
aupres de moi. Quand elle se fut bien assurée que je dos-
mais, elle découvrit mon bras et tira une epingle d’or de
sa téte; puis elle se mit 2 murmurer & voix basse :

« Une goutte, rien qu’une petite goutte rouge, unrouge
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au bout de mon aiguille!... Puisque tu m’aines encorz, il
ne faut pas que je meure... Ah! pauvre amour! son beau
sang d’une couleur pourpre si éclatante, je vais le boire.
Dors, mon seul bien ; dors, mon dieu, mon enfant; je ne
te ferai pas de mal, je ne prendrai de ta vie que ce qu’il
faudra pour ne pas laisser éteindre la mienne. Si je ne
Yaimais pas tant, je pourrais me résoudre i avoir d’autres
- amants dont je tarirais les veines ; mais depuis que je te
(/ connais, j’ai tout le monde en horreur... Ah! le beau bras!
\_comme il est rond ! comme il estblanc! je noserai ja-
~ mais piquer cette jolie veine bleue. » Et, tout en disant
cela, elle pleurait, et je sentais pleuvoir ses larmes sur
mon bras qu’elle tenait entre ses mains. Enfin elle se dé-
cida, me fit une petite piqire avec son aiguille et se mit
& pomper le sang qui en coulait. Quoiqu’elle en eit bu a
peine quelques gouttes, la erainte de m’épuiser la pre-
nant; elle m’entoura avec soin le bras d’une petite bande-
lette apreés avoir frotté la plaie d’un onguent qui la cica-
trisa sur-le-champ. :
Je ne pouvais plus avowr de doutes, I'abbé Sérapion
- avait raison. Cependant, malgré ceite certitude, je ne
pouvais m’empécher d’aimer Clarimonde, et je lui aurais
volontiers donné tout le sang dont elle avait besoin pour
soutenir son existence factice. D’ailleurs, je n’avais pas
grand’peur ; la femme me répondait du vampire, et ce
que j’avais entendu et vu me rassurait complétement;; j'a-
vais alors des veines plantureuses qui ne se seraient pas
-de sitdt épuisées, et je ne marchandais pas ma vie goutte
& goutte. Je me serais ouvert le bras moi-méme et je lui
aurais dit : « Bois !'et que mon amour s’infiltre dans ton
€orps avec mon sang ! » J’évitais de faive la moindre allu-
sion au narcotique qu’elle m’avait versé et a la scéne de
Paiguille, et nous vivions dans le plus parfait accord.
Pourtant mes scrupules de prétre me tourmentaient plus
que jamais, et je ne savais quelle macération nouvelle in-
venter pour mater et mortifier ma chair, Quoique toutes
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ces visions fussent involontaires et que je n’y participasse
en rien, je n'osais pas toucher le Christ avec des mains
aussi impures et un esprit souillé par de pareilles debau-
thes réelles ourévées, Pour éviter de tomber dans ces fati-
gantes hallucinations, jessayais de m’empécher de dor-
mir, je tenais mes paupiéres ouvertes avec les doigts et
je restais debout au long des murs, luttant contre le sorn-
meil de toutes mes forces ; mais le sable de ’assoupisse-
ment me roulait bientot dans les yeux, et, voyant que
toute lutte était inutile, je laissais tomber les bras de dé-
couragement et de lassitude, et le courant me rentrainait
vers les rives perfides. Sérapion me faisait les plus véhé-
mentes exhortations, et me reprochait durement ma mol-
lesse et mon peu de ferveur. Un jour que j’avais été plus
agité qu’a Vordinaire, il me dit : « Pour vous débarrasser
de cette obsession, il n’y a qu'un moyen, et, quoiqu’il
soit extréme, il le faut employer : aux grands maux les
grands remédes. Je sais oll Clarimonde a été enterrée ; il
faut que nous la déterrions et que vous voyiez dans quel
état pitoyable est'objet de votre amour ; vous ne serez
plus tenté de perdre votre dme pourun cadavre immonde
dévoré des vers et pres de tomber en poudre ; cela vous
fera assurément rentrer en vous-méme. » Pour moi,
j’étais si fatigué de cette double vie, que j’acceptai ; vou-
lant savoir, une fois pour toutes, qui du prétre ou du
gentilhomme était dupe d’une illusion, jétais décidéa
tuer an profit de 'un ou de Pautre un des deux hommes
qui étaient en moi ou a les tuer tous deux, car une.
pareille vie ne pouvait durer. L’abbé Sérapion se mu-
nit d’une pioche, d’un levier et d’une lanterne, et a
minuit nous nous dirigeAmes vers le cimetitre de ***;
dont il connaissait parfaitement le gisement et la disposi
tion. Aprés avoir porté la lumidre de la lanterne sourde
sur les inscriptions de plusieurs tombeaus, nous arriva-
mes enfin & une pierre & moitié cachée par les grandes

herbes: et dévorée de mousses et de plantes parasites,
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6 nous déchiffrdnies ce commencement d’inseriptioa ;

Ici git Clarimonde
Qui fut de son vivant
La plus belle du monde. -

- @ C’est bien ici, » di Sérapion, et, posant & terre sa
funterne, il glissa la pince dans Pinterstice de la pierre et
commenca a la soulever. La pierre céda, et il se mita
Pouvrage avee la pioche. Moi, je le regardais faire, plus
noir et plussilencieux que fa nuit elle-méme; quant a lui,
courbé sur son ceuvre funébre, il ruisselait de sueur, il
haletait, et son souffle pressé avait Pair d’un rale d’ago-
nisant. C’était un spectacle étrange, et qui nous et vus

- du dehors nous etit plutét pris pour des profanateurs et
des voleurs de linceuls, que pour des prétres de Dieu. Le
zle de Sérapion avait quelque chose de dur et de sauvage
qui le faisait ressembler & un démon plutdt qu’i un apétre
ou a un ange, et sa figure aux grands traits austéres et
profondément découpés par le reflet de la lanterne n’avait
rien de trés-rassurant. Jeme sentaisperlersur les membres
une sueur glaciale, et mes cheveux se redressaient doulou-
reusement sur ma téte; je regardais au fond de moj-
méme Paction du sévére Sérapion comme un abominable
sacrilége, et jaurais voulu que du flanc des sombres
nuages qui rouleient pesamment au-dessus de nous sortit
un triangle de feu qui le réduisit en poudre. Les hiboux
perchés sur les cypres, inquiétés par Péclat de la lanterne,
en venaient fouetter lourdement la vitre avec leurs ailes
poussicéreuses, en jetant des gémissements plaintifs ; les
renards glapissaient dans le lointain > € mille bruits
sinistres se dégageaient du silence, Enfin la pioche de
Sérapion heurta le cercueil dont les planches retentirent
avec un bruit sourd et sonore, avec ce terrible bruit que

-~i~rend le néant quand on y touche 5 il enrenversa le cou-

vercle, et japercus Clarimonde péle comme un marbre,
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‘les mains jointes; son blanc suaire ne faisait qu’un seul
pli de sa téte a ses pieds Une petite goutte rouge brillait
comme uneroseau coin de sa bouche décolorée. Seraplon,
a cette vue, entra en fureur : « Ah! te voila, démon, cour-
tisane impudique; buveuse de sang et d’or! » et il aspergea
i’eau bénite le corps et le cercueil sur lequel il traga la
forme d’une croix avee son goupillon. La pauvre Clari-
monde p’eut pas été plutot. to_lﬁl;ge_par la sainte rosée
que son beau corps tomba en poussiére ; ce ne fut plus
qu’un mélange affreusement informe de cendres et d’os
demi calunes. « Voila votre maitresse, seigneur Romuald,
ditl’inexorable prétre en me montrant cestristesdépouilles,
serez-vous encore tenté d’aller vous promener au Lido et
a Fusine avec votre beauté? » Je baissai la téte ; une
grande ruine venait de se faire au dedans de moi. Je re-
tournai & mon preahytare et le seigneur Romuald, amant
‘de Clarimonde, se sépara du pauvre préire, & qui il avait
tenu pendant si longtemps une si étrange compagnie.
Seulement, la nuit suivante, je vis C}arxmonde elle me
dit, comme la premiére fois sous le portail de l’ofrhse :
« Malheureux ! malheureux ! qu’as- tu fait 7 Pourquon as-
tu écouté ce prétre imbécile ? n’étais-tu pas heureux ? et

- que t’avais-je fait, pour violer ma pauvre tombe et mettre

a nu les miseres de mon néant? Toute communication

entre nos ames et nos corps est rompue désormais. Adieu,

tu me regretteras. » Elle se dissipa dans I’air comme une
fumée, et je ne la revis plus.

Hélas! elle a dit vrai : je I’ai regrettée plus d’une fois et
je la regrette encore. La paix de mon &me a été bien chére-
ment achetée ; 'amour de Dien n’était pas de trop pour
remplacer le sien. Voila, frére, Phistoire de ma jeunesse.
Ne regardez jamais une femme, et marchez toujours les
yeux fixés en terre, car, si chaste et si calme que vous soyez,
il suffit d’'une minute pour vous faire perdre I’éternité,

FIN DE LA MORTE AMOURLUSE,
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OU L’AMANT PARTAGE

Plangon la Milésienne fut en son temps une des femues
les plus a la mode d’Athenes. Il n’était bruit que d’elle
dans la ville; pontifes, archontes, généraux, satrapes,
petits-maitres, jeunes patriciens, fils de famille, tout ke
monde en raffolait. Sa beauté, semblable a celle d’'Hélene
aimée de Piris, excitait 'admiration et les désirs des
vieillards moroses et regretteurs du temps passé. En effet,
rien n’était plus beau que Plangon, et je ne sais pourquoi
Vénus, qui fut jalouse de Psyché, ne I’a pas été de notre
Milésienne. Peut-étre les nombreuses couronnes de roses
et de tilleul, les sacrifices de colombes et de moineaux,
les libations de vin de Créte offerts par Plangon a la co-
quette déesse, ant-ils détourné son courroux et suspendu
sa vengeance ; toujours est-il que personne n’eut de plus
heureuses amours que Plangon la Milésienne, surnommeée
Pasiphile.

Le ciseau de Cléomene ou le pinceau d’Apelles, fils
d’Eupliranor, pourraient seuls donner uneidée de ’exquise
perfection des formes de Plangon. Qui dira la belle ligne
ovale de son visage, son front bas et poli comme livoire,
son nez droit, sa bouche ronde et petite, son menton
bombé, ses joues aux pommettes aplatiesyses yeux aux
coins allongés qui brillaient comme deux astres jumeaux
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entre deux étroites: Paupiéres, sous un sourcil délicate-
ment effilé a ses pointes? A quoi comparer les ondes

crespelées de ses cheveux, si ce n’est a lor, roi des mé-

taux, et au soleil, 3 ’heure ot le poitrail de ses coursiers
plonge déja dans humide litisre de P'Océan? Quelle mor-
telle eut jamais des pieds aussi parfaits ? Thétis elle-
méme, & qui le vieux Mélésigéne a donné Pépithete des
pieds d’argent, ne pourrait soutenir la comparaison pour
la petitesse et la blancheur, Ses bras étaient ronds et purs
comme ceux d’Hébé, la déesse aux bras de neige; la
coupe dans laquelle Hébé sert Pambroisie aux dieux avait
servi de moule pour sa gorge, et les mains si vantées de
PAurore ressemblaient, & coté des siennes, aux mains de
quelque esclave employée i des travaux pénibles,

Aprés cette description, vous ne serez pas surpris que
le seuil de Plangon fut plus adoré qu’un autel de la grande
déessc; toutes les nuits des amants plaintifs venaient
huiler les jambages de la porte et les degrés de marbre
avec les essences et ’es parfums les plus précieus ; ce n’-
taient que guirlandes et couronnes tressées de bandelet-
tes, rouleaux le papyrus et tablettes de cire avec des
distiques, des élégies et des épigrammes. Il fallait tous les
matins déblayer la porte pour Pouvrir, comme 1'on fait
aux régious de la Scythie, quand la neige tombée la nuit
a obstrué le seuil des maisons.

Plangon, dans toute cette foule, prenait les plus riches
et les plus beaux, les plus beaux de préférence. Un
archonte durait huit jours, un grand potitife quinze jours;
il fallait étre roi, satrape ou tyran pour aller jusqu’au
bout du mois. Leur fortune bue, elle les faisait jeter de-
hors par les épaules, aussi dénugs et mal en point que des

philosophes cyniques ; car Plangon, nous avons oublié de
" e dire, n’était ni une noble et chaste matrone, ni une

jeune vierge dansant la bibase aux fétes de Diane, mais
tout simplement une esclave affranchie exercant le métier
d’hélaire,

L R S T
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Depuis quelqne temps Plangon paraissait moins dans
les théories, les fétes publiques et les promenades. Elle
ne se livrait pas & la ruine des satrapes avec le méme
acharnement, et les dariques de Pharnabaze, d’Artaban
et de Tissaphernes s’étonnaient de rester dans les coffres
de leurs maitres. Plangon ne sortait plus que pour ailer
au bain, en lititre fermée, soigneusement voilée, comme
une honnéte femme ; Plangon n’allait plus souper chez
les jeunes débauchés et chanter des hymnes & Bacchus, le
pére de Joie, en s’accompagnant sur la lyre. Elle avait
récemment refusé une invitation d’Alcibiade. L’alarme
serépandait parmi les merveilleux d’Athénes. Quoi ! Plan-
gon, la belle Plangon, notre amour, notre idole, la reine
des orgies; Plangon qui danse si bien au son des crotales,
et qui tord ses flancs lascifs avec tant de grice et de vo-
lupté sous le feu des lampes de féte ; Plangon, au sourire

étincelant, & la repartie brusque et mordante; Peil, la

fleur, la perle des bonnes filles ; Plangon de Milet, Plan-
gon se range, n’a plus qiie trois amants a Ja fois, reste
chez elle et devient vertueuse comme une femme laide!
Par Hercule! c’est étrange, et voild qui déroute toutes les
conjectures! Qui donnera le ton? qui décidera de la
mode? Dieux immortels! qui pourra jamais remplacer
Plangon la jeune, Plangonlafolle, Plangon la charmante?

Les beaux seigneurs d’Athénes se disaient cela en se
promenant le long des Propylées, ou accoudés noncha-
lamment sur la balustrade de marbre de I’Acropole.

« Ce qui vous étonne, mes beaux seigneurs athéniens,
mes précieux satrapes a la barbe frisée, est une chose
toute simple ; c’est que vous ennuyez Plangon qui vous
amuse ; elle est lasse de vous donner de Pamour et de la
joie pour de I’or; elle perd trop au marché; Plangon ne
veut plus de vous. Quand vous lui apportericz les dariques
et les talents & pleins boisseaux, sa_porte serait sourde a
vos supplications. Alcibiade, Axiochus, Callimaque, les
plus élégants, les plus renommés de la ville, n’y feraient

BRI
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que blanchir. 8i vous voulez des courtisanes, allez chez
Archenassa, chez Flore ou chez Lamie. Plangon n’est plus
une courtisane ; elle est amoureuse..

— Amoureuse | Mais de qui ? Nous le saurions ; nous
sommes toujours informés huit jours d’avance de I’état dy
ceeur de ces dames. Navons-nous pas la {éte sur tous leg
oreillers, les coudes sur toutes les tables ?

— Mes chers seigneurs, ce n’est aucun de vous qu’elle
aime, soyez-en sirs 5 elle vous connait trop pour cela. Ce
Dest pas vous, Cléon le dissipateur ; elle sait bien que
vous n’avez de goiit que pour les chiens de Laconie, les
parasites, les joueurs de flate, les eunuques, les nains et
les perroquefs des Indes 5 ni vous, Hipparque, qui ne
savez parler ("autre chose que de votre quadrige de che-
vaux blancs ¢t des prix remportés par vos cochers aux
jeux Olympirues ; Plangon se lait fort peu 2 tous ces
détails d’écurie qui vous charment si fort. Ce n’est pas
wous non_plus, Thrasylle l’efféminé; la peinture dont
vous vous teignez les sourcils, le fard qui vous platre les
joues, huile et les essences dont vous vous inondez im-
pitoyablement, tous ces onguents, toutes ces pommades
gui font douter si votre figure est un ulcére ou une face
humaine, ravissent médiocrement Plangon : elie n’est
guére sensible A tous vos raffinements d’élégance, et cest
en vain que pour lui plaire vous semeg votre barbe blonde
de poudre d’or et de paillettes, que vous laissez démesu.-
rément pousser vos ongles, et que vous faites tratner jus-
qua terre les manches de votre robe a la persique. Ce
IWest pas Timandre, le patrice a tournure de portefaix, ni
Glaucion Pimbécile, qui ont ravi le coeur de Plangon. »

Aimables représentants de Pélégance et de Iatticisme
@’Athénes, jeunes victorieux, charmants triomphateurs, je
vous le jure, jamais vous n’avez éte aimés de Plangon, et
je vous certifie en outre que son amant n’est pas un
athléte, un nain bossu, un philosophe ou un negre, comme -
veut Pinsinuer Axiochus,
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Je comprends qu’il est douloureux de voir 1a plus belle
fille d’Athénes vivre dans la retraite comme une vierge
qui se prépare a linitiation des mysteres d’ Elcusls, et qu nl
est ennuyeux pour vous de ne plus aller dans cette mai-
son, ol vous passiez le temps d’une maniere si agréable
en jouant aux dés, aux osselets, en pariant I'un contre
Pautre vos singes, vos maitresses et vos maisons de cam-
pagne, vos grammairiens et vos poétes. Il était charmant
de voir danser les sveltes Africaines avec leurs gréles cym-
bales, d’entendre un jeune esclave jouant de la fliite &
deux tnyaux sur le mode ionien, couronnés de lierre,
renverses mollement sur des lits & pieds d’ivoire, tout en
buvant & petits coups du vin de Chypre rafraichi dans la
neige de I'Hymette.

ll plait & Plangon la Midésienne de: n’étre plus une
femme 2 la mode, elle a résulu de vivre un peu pour son
compte ; elle veut étre gaie ou triste, debout ou couchée
selon sa fantaisie. Elle ne vous a que trop donné de sa
vie. §i elle pouvait vous reprendre les sourires, les bons
mots, les eeillades, les baisers qu’elle vous a prodigués,
Pinsouciante hétaire, elle le ferait; I’éclat de ses yeux,
la blancheur de ses ¢paules, la rondeur de ses bras, ce
sujet ordinaire de vos conversations, que ne donnerait-elle
pas pour en effacer le souvenir de voire mémoire!
comme ardemment elle a désiré vous étre inconnue!
qu’elle a envié le sort de ces pauvres filles obscures qui
fleurissent timidement & ombre de leurs méres! Plaignez-
la, c’est son premier amour. Dés ce jour-la elle a compris
la virginité et la pudeur.

Elle arenvoyé Pharnabaze, legrand satrape, oxqu ‘elles
ne lui elit_encore dévoré qu’une provmce, et refusé tout
net Cléarchus, un beau jeune homme qm venait d’hériter.

Toute la fashion athénienne est révoltée de cette vertu
ignoble et monstrueuse. Axiochus demande ce que vont
devenir les fils de famille et comment ils s’y prendront
pour se ruiner : Alcibiade veut mettre le feu & la maison-

- 26
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et-enlever Plangon de vive force au dragon égoiste qui la
garde pour lui seul, prétention exorbitante : Cleon appelle
la colére de Yénus Pandémos sur son infidéle protresse ;
Thrasylle est si désespéré qu’il ne se fait plus friser que
deux fois par jour,

L’amant de Plangon est un jeune enfant si hean qu’on
le prendrait pour Hyacinthe, ami-d’Apolion : e grice
divine accompagne tous ses mouvements, conime le son
d’une lyre ; ses cheveux noirs et bouclés roulent en ondes
luisantes sur ses épaules lustrées et blanches comme le
marbre de Paros, et pendent au long de si charmante
figure, pareilsa des grappes de raisins miirs ; une robe
du plus fin lin s’arrange autour de sa taille en plis souples
et légers; des bandelettes blanches, trameées de fil dor,
montent en se croisant autour de scs jambes rondes et
polies, si belles, que Diane, la svelte chasseresse, les et
jalousées; le pouce de son pied, légérement écarté des
autres doigts, rappelle les pieds d’ivoire des dieux, qui
n’ont jamais foulé que Vazur du ciel ou la laine flocon-
neuse des nuages. :

Il est accoudé sur le dos du fauteuil de Plangon. Plan-
gon est a sa toilette ; des esclaves moresques passent dans
sa chevelure des peignes de buis finement denticulés,
tandis que de jeunes enfants agenouillés lui polissent les
talons avec de la pierre ponce, et brillantent ses ongles
en les frottant 2 la dent de loup; une draperie de laine
blanche, jetée négligemment sur son beau corps, boit les
derniéres perles que la naiade du bain a laissées suspei-
dues a ses bras. Des boites d’or, des coupes et des fioles
d'argent ciselées par Callimaque et Myron, posées sur des
tables de porphyre africain, contiennent tous les usten-
siles nécessaires 2 sa toilette s les odeurs, les essences, les
pommades, les fers A friser, les épingles, les poudres a
épiler ‘et les petits ciseaux d’or. Au milieu de la salle, un
dauphin de bronze, chevauché par un cupidon, souffle &
travers ses narines barbelées deux jets, un d’eau froide,
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. Yautre d’eau claude, dans deux bassinsd’albitre oriental,
ol les femmes de service vont alternativerient tremper
leurs biondes éponges. Par les fenétres, dont un léger
zéphyr fait voltiger les rideaux de pourpre, on apergoit
un ciel d’un bleu lapis et les cimes des grands lauriers-
roses qui sont plantés au pied de la muraille.

Plangon, malgré les observations timides de ses femmes,
au risque de renverser de fond en comble I'édifice déja
avancé de sa coiffure, se détourne de temps en temps et
se penche en arriere pour embrasser l'enfant. Cest un
groupe d’une grace adorable, et qui appellele ciseau du
sculpteur.

Hélas! hélas! Plangon la belle, votre bonheur ne doit
pas durer ; vous croyez donc que vos amies Archenassa,
Thais, Flora et les autres souffriront que vous soyez heu-
reuse en_dépit d’elles? Vous vous trompez, Plangon; cet
enfant que vous voudriez dérober a tous les regards et
que vous tenez prisonnier dans votre amour, on fera tous
les efforts possibles pour vous I'enlever. Par le Styx ! c’est
insolent a vous, Plangon, d’avoir voulu éire heureuse 3

votre maniére et de donner a la ville le scandale d’une
passion vraie.

Un esclave soulevant une portiere de taplsserle s’avance
timidement vers Plangon et lui chuchote a loreille que
Lamie et Archenassa viennent lui rendre visite, et qu’ilne
les précede que de quelques pas.

« Va-ten, ami, dit Plaugon a ’enfant ; je ne veux pas

que ces femmes te voient ; je ne veux pas qu'on me vole

rien de ta beauté, méme la vue; je souffre horriblement
quand une femme te regarde. »

L’enfant obéit ; mais cependant il ne se retira pas si
vite que Lamie, qui entrait au méme moment avec Ar-
chenassa, langant de ¢oté son coup d’ceil venineux, n’eit
le temps de le voir et de le reconnaitre.

« Eh ! bonjour, ma belle colombe; et cetfe chére santé,
comment la menons-nous? Mais vous avez I'air parfaite-

-
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ment bien portante; qui donc disait que vous aviez fait
une maladie qui vous avait défigurée, et que vous n'osiez
plus sortir, tant vous étiez devenue laide ? dit Lamie en
embrassant Plangon avec des démonstrations de joie exa-
ghrée. ; ’

— C’est Thrasylle qui a dit cela, fit Archenassa, et je
vous engage a le punir en le rendant encore plus amou-
reux de vous qu’il ne Pest, et en ne lui accordant jamais
la moindre faveur. Mais que vai¢-je vous dire? vous vivez
dans la solitude comme un sage qui cherche le systeme
du monde. Vous ne vous souciez dlus des choses de la
terre. '

— Qui aurait dit que Plangon devint jamais philo-
sophe ?

— Oh! oh! cela ne nous empéche guére de sacrifier 3
PAmour et aux Gréces. Notre philosophie n’a pas de barbe,
nest-ce pas, Plangon? et je viens de l'apercevoir qui se
dérobait par cette porte sous la forme d’un joli garcon.
Cétait, si je ne me trompe, Ctésias de Colophon. Tu sais
ce que je veux dire, Lamie, I'amant de Bacchide de
Samos. »

Plangen changea de couleur, s’appuya sur Je dos desa
chaise d’ivoire, et s’évanouit.

Les deux amies se retirérent en riant, satisfaites d’avoir
laissé tomber dans le bonheur de Plangon un caillou qui
en troublait pour longtempsla claire surface.

Aux cris des femmes éplorées et qui se hataient autour
de leur maitresse, Ctésias rentra dans la chambre, et son
étonnement fut grand de trouver évanouie une femme
qu’il venait de laisser souriante et joyeuse ; il baigna ses
tempes d’eau froide, lui frappa dans la paume des mains
lui brila sous le nez une plume de faisan, et parvint enfin
a lui faire ouvrir les yeux. Mais, aussitdt qu’elle Papercut,
elle s’écria avec un geste de dégot :

« Va-ten, misérable. va t'en, et que je ne te revoie
jamais! » »
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(tésias, surpris au dernier point de si dures paroles, ne
sachant & quo: fes attribuer, se jeta a ses pieds, et, tenant
ses genoux embrassés, lui demanda en quoiil avait pu lui
déplaire,

Plangon, dont le visage de phle était devenu pourpre,
et dont les lévres tremblaient de colére, se dégagea de 1é-
‘reinte passionnée de son amant, et lui repeta la cruelle
injonction.

Voyant que Ctésias, abimé dans sa douleur, ne chan-
geait pas de posture et restait affaissé sur ses genousx, elle
fit approcher deux esclaves scythes, colosses a cheveux
roux et a prunelles glauques, et avec un geste impérieux ¢
«Jetez-moi, dit-elle, cet homme & la porte. »
~ Lesdeuxgéants soulevérent I enfantsur leurs bras velus

comme si ¢’elit ét¢ une plume, le portérent par des cou-
-oirs obscurs jusqu’a enceinte extérieure, puis ils le po-
strent délicatement sur ses pieds; et quand Ctésias se re-
tourna, il se trouva nez & nezavec wne belle porte de |
cédre semée de clous d’airain fort proprement taillés en
pointe de diamant, et disposés de maniére a former des
symétries et des dessins,

L’étonnement de Ctésias avait fait place a la rage la plus
violente ; il se langa contre la porte comme un fou ou
comme une béte fauve ; mais il aurait falln un bélier pour
l’enfoncer, et sa blanche et délicate épaule, que faisait
rougu’ un baiser de ferzme un peu trop ardemment appli-
qué, fut bien vite meurtrie par les clous & six facettes et
la dureté du cedre; force luifut de renoncera sa tentative.

La conduite de Plangon lui paraissait monstrueuse, et
I’avait exaspéré au point qu’il poussait des rugissements
comme une panthére blessée, et s’arrachait avec ses mins
meurtries de grandes poignées de cheveux. Pleurez, Cupi-
don et Vénus!

_ Enfin, dansle dernier paroxysme de la rage, il ramassa

des cailloux et les jeta contre la maison de P’hétaire, leg

dirigeant surtout vers les ouvertures des fenétres, en pro-
- 26
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meltant en lui-tiéme cent vaches noires aux dietx infer-
naux, si Pune de ces pierres rencontra.. la tempe de
Plangon.

Antéros avait traversé d’outre en outre sonceeuravecune
de ses fleches de plomb, et il haissait plus que la mort
celle qu'il'avait tant aimée : effet ordinaire de Iinjustice
dans les ceeurs généreux. . L

Cependant, voyant que la maison restait impassible et
muette, et que les passants, étonnés de ces extravagances,
commencaient & s’attrouper autour de lui, 4 lui tirer la
langue et 2 lui faire les oreilles de lidvre, il s’éloigna & pas
lents et se ful loger dans une petite chambrette, a peu de
distance du palais de Plangon.

Il se jeta sur un mauvais grabat composé d’un matelas
fort mince et d’'une méchante couverture, et se mit 4 pleu-
rer amerement. St

Mille résolutions plus déraisonnables les unes que les
autres fui passérent par la cervelle ; il voulait attendre
Plangon au passage et la frapper de son poignard ; un
instant il eut Iidée de retourner a Colophon, d’armer ses
esclaves et de Peulever de vive force aprés avoir mis le
feu & son palais.

~Apres une nuit d’agitations passée sans que Morphée,
ce pale frére de la Mort, fit venu toucher ses pau pitres
du bout de son caducée, il reconnut ceci, & savoir qu’il
€tait plus amoureux que janais de Plangon, et qu’il lui
était impossible de vivre sans elle. Il avait beau s'interro-
ger en tous sens, avec les délicatesses'et les scrapules de
la conscience la plus timorée, il ne se trouvait pas en faute
et ne savait quoi se reprocher qui excusit la ~onduite de
Plangon. :

Depuis le iour oty il Pavait connue, il était resté atta-
Che a ses pas comme ane ombre, n’avait été ni au bain,
ni au gymnase, ni & la chasse, ni aux orgies nocturnes
avec les jeunes gens de son 4ge ; ses yeux ne s'étaient pas
errétés sur une femme, il w’ava't vécu que pourson ainour.
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Jamais vierge pure et sans tache n’avait été adorce commuie
Plangon Phétaire. A quoi done -atiribuer ce revirement
subit, ce changement si complet, opéré en si peu (o
temps ? Venait-il de quelque perfidie d’Archenassa et de
Lamie, ou du simpte caprice de Flangon? Que pouvaien:
done lui avoir dit ces femmes pour que I'amour le plus
tendre se tournit en haine et en dégoit sans cause appa-
rente ? L’enfant se perdait dans ur: dedale de conjectures
et n’aboutissait & rien de satisfaisanl. Mais dans tout ce
chaos de pensées, au bout de tous ces carrefours et de cet

chemins sans issues, s’¢levait, comme une morne et pale

statue, cette idée élL;faut que Plangon me rende son
amour ou que je me tue.

Plangon de son c6té n’était pas moins malheureuse §
Pintérét de sa vie était détruit ; avec Ctésias son dme s’en
était allée, elle avait éteint le soleil de son ciel ; fout
autour d’elle lui semblait mort et obscur. Elle s’était in-
formée de Bacchide, et elle avait appris que Ctésias avait
aimée, éperdument aimée, pendant Pannée qu'il était
resté & Saros. 4 ;

Elle croyait étre la premiére aimée de Ctésias et avoir
&t6 son initiatrice aux doux mystéres. Ce qui V'avait char-
mée dans cet enfant, ¢’étaient son innocence et sa pureté;
elle retrouvait en lui la virginale candeur qu’elle n’avait
plus. 11 était pour elle quelque chose de séparé, de chaste
et de saint, un autel inconnu ol elle répandait les parfums
de son Ame. Un mot avait détruit cette joie ; le charme
était rompu, cela devenail un amour comme fous les au-
tres, un amour vulgaire et banal ; ces charmants propos,
ces divines et pudiques caresses qu’elle croyait mventées
pour-elle, tout cela avait déja servi pour une autre; ce
p’était qu’un écho sans doute affaibli d’autres discours ¢
méme sorte, un manége convenu, un role de perroqu:
appris par ceur. Plangon était tombée du haut de laseule
illusion qu’elle et jamais eue, et comme unc statue que
Pon pousse du haut d’une colonne, elle s’était brisée daus
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sa chiate. Dans sa coltre elle avait mutilé une délicieuse
figure d’Aphrodite, a qui elle avait fait batir up petit
temple de marbre blanc au fond de son jardin, en sou-
venir de ses belles amours > mais la déesse, touchée de son
désespoir, ne lui en voulut pas de cette profanation, et ne
lui infligea pas le chatiment quelle efit attiré de Ia part
de toute autre divinité plus sévére.

Toutes les nuits Ctésias allait pleurer sur le seuil de
Plangon, comme un chien fidéle qui a commis quelque
faute et que le maitre a chassé du logis et qui voudrait y
renirer ; il baisait cette dalle ofy Plangon avait POsé son
pied charmant. I| parlait & la porte et lui tenait les plus
tendres discours pour Pattendpir 5 €loquence perdue : g
porte €tait sourde et muette,

Enfin il parvint 3 corrompre un des portiers et 3 s’ip-
froduire dans la maison ; il courut & la chambre de Plan-
gon, quiil trouva étendue sur son it de repos, le visage
mat et blanc, les bras morts et pendants, dans une atti-
tude de découragement complet,

Cela lui donna quelque espoir; il se dit : « Elle souffre,
elle m’aime donc encore 7, Il s’avanea vers elle et s'age-
nouilla & ¢oté du lit, Plangon, qui ne Pavait pas entendy
entrer, fit un geste de brusque surprise en le voyant, et
se leva a demi comme pour sortir; mais, ses forces Ia
trahissant, elle se recoucha, ferma les yeux et ne donna
Plus signe d’existence.

« 0 ma vie ! § mes belles amours ! que vous ai-je done
fait pour que vous me repoussiez ainsi? » Et en disant
cela Ctésias baisait ses bras froids et ses belles mains,
qu'il inondait de titdes larmes, Plangon le laissait faire,
comme si elle n'eit pas daigné s’apercevoir de sa pré-
sence.

« Plangon ! ma chére, ma belle Plangon ! si vous pe
voulez pas que je meure, rendez-moi vos bonnes gréces,
aimez-moi comme autrefois. Je te jure, 6 Plangon ! que je
me tuerai i tes pieds si tu pe me reléves pas avec une
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douce parole, un sourire ou un baiser. Comment fant-il
acheter mon pardon, implacable? Je suis riche ; je te
donnerai des vases ciselés, des robes de pourpre teintes
deux fois, des esclaves noirs et blancs, des colliers d’or,
Aes unions de perles. Parle ; comment puis-je expier une
faute que je wai pas commise ? ,

—Je ne veux rien de tout cela ; apporte-moi la chaine
d’or de Bacchide de Samos, dit Plangon avec une amer-
tume inexprimable, et je te rendrai mon amour. »

Ayant dit ces mots, elle se laissa glisser sur ses pieds,
traversa la chambre el disparut derriére un rideau.comme
v.ne blanche vision.

La chaine de Bacrhide la Samienne n’était pas, comme
Yon pourrait se imaginer, un simple collier faisant deux
ou trois fois le tour du cou, et précieux par I'élégance et
la perfection du fravail ; c’était une véritable chaine, aussi
grosse que celle dont on attache les prisonniers con-
damnés au travail des mines, de plusieurs coudées de
long et de lor le plus pur.

Bacchide ajoutait tous les mois quelques anneaux &
cette chaine ; quand elle avait dépouillé quelque roi de
I’Asie Mineure, quelque grand seigneur persan, quelque
riche propriétaire athénien, elle faisait fondre or quelle
en avait recu et allongeait sa précieuse chaine.

Cette chaine doit servir 2 la faire vivre quand elle sera
devenue vieille, et que les amants, effrayés d’une ride
naissante. d’un cheveu blanc mélé dans une noire tresse,
iront porter leurs veeux et leurs sesterces chez quelque
hétaire moins célebre, mais plus jeune et plus fraiche.
Prévoyante fourmi, Bacchide, & travers sa folle vie de
courtisane, tout -en chantant comme les rauques cigales,
pense que Phiver doit venir et se ramasse des grains d’or
pour la mauvaise saison. Elle sait bien que les amgants,
qui récitent aujourd hui des.vers hexametres et pentamé-
tres devant son portique, la feraient jeter dehors et pelau-
der & grand renfortde coups de forirehe par leurs esclaves
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8i, vieillie et courbée par la mistre, elle allait supplier

leur seuil et eimbrasser le coin de leur autel domestique.

Mais avec sa chaine, dont elle détachera tous les ans un

certain nombre d’anneaux, elle vivra libre, obscure et

paisible dans uelque bourg ignoré, et s’éteindra douce-

ment, en laissant de quoi payer d’honorables funérailles

et fonder quelque chapelle & Vénus protectrice. Telles

étaient les sages précautions que Bacchide I'hétaire avait

cru devoir prendre contre la mistre future etle dénument

¢ des derniéres années; car une courtisane n’a pas d’en-

fants, pas de parents, pas d’amis, rien qui se rattache a

elle, et il faut en quelque sorte qu’elle se ferme les yeux
a clle-méme.

Demander la chaine de Bacchide, ¢’était demander
quelque chose d’aussi impossible que d’apporter la mer
dans un crible > autant ett valu exiger une pomme d’or
du jardin des Hespérides. La vindicative Plangon Ie sa-
vait bien ; comment, en effet, penser que Bacchide pit se
dessaisir, en faveur d’une rivale, du fruit des épargnes de
toute sa vie, de son trésop unique, de sa seule ressource
pour les temps contraires ? Aussi était-ce bien un congé
definitif que Plangon avait donné a notre enfant, et comp-
tait-elle bien ne le revoir Jjamais.

Cependant Ctésias ne se consolait pas de Ia perte de
Plangon. Toutes ses tentatives pour la rejoindre et lui

_ parler avaient été inutiles, et il pe pouvait s’empécher
d’errer comme une ombye autour de la maison, malgré
les. quolibets dont les esclaves P’accablaient et les am-
phores d’eau sale qu’ils lui versaient sur la téte en maniere
de dérision. ‘

Enfin il résolut de tenter un effort supréme ; il descen-
dit vers le Pirée et vit une trirtme qui appareillait pour
Samos ; il appela le patron et lui demanda 7] ne pouvait
le prendre 4 son bord. Le patron, touché de sa bonne
mine et encore plus des trojs picces d’or quil lui glissa

(' dans la main. aeedds f‘.vmilumrgntj sa demande.
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1 On leta Pancre , les rameurs nus et frottés dhuile, sa
courbérent sur leurs bancs, et la nef s’ébhrania.

C’était une belle nef nommée [’Argo; elle était con-
struite en bois de cédre, qui ne pourrit jamais. Le grand

- mat avait été taillé dans un pin du mont lda ; il porfait
deux grandes voiles de lin d’Egypte, I'une carrée et I'au-
tre triangulaire ; toute la coque était peinte & Peneausti-
que, et sur le bor(laﬂp on avait représenté au vif des .ié-
réides et des ftritons jouant ensemble. C’était Pouvrage
d’un peintre devenu bien eélebre depuis, et qui avait (le
buté par barbouiller des navires. .

‘ Les curienx venaient souvent examiner le bordage de
_~ PArgo pour comparer les chefs-d’ceuvre du maitre a ses
 commencements ; mais, quoique Ctésias fut un grand
amateur de painture et qu’il se plat & former des cabinets,
1 ne jeta pas seulement ses yeux sur les peintures de
I Argo. 1l w’ignorait pourtant pas cette particularité, mais
il n’avait plus de place dans le cerveau que pour une idée,
et tout ce qui n’était pas Plangon n’existait pas pour lui.

L’eau bleue, coupée et blanchie par les rames, filait
écumeuse sur les flancs polis de la trireme. Les silhouet-
tes vaporeuses de quelques iles se dessinaient dans le loin-
tain et fuyaient bien vite derriére le navire; le vent se
leva, on haussa la veile, qui palpita incertaine quelques
instants et finit par se gonfler et s’arrondir comme un sein
plein de lait; les rameurs haletants se mirent & 'omLre
sous leurs banes, et il ne resta sur le pont que deux ma-
telots, le pilote et Ctésias, qui était assis au pied du mét,
tenant sous son bras une petite casseite ou il y avait troig
bourses d’or et deux poignards affilés tout de neuf, sa
seule ressource et son dernier recours s’il ne réussissai,
pas dans sa tentative désespérée.

Voici ce que Penfant voulait faire : il voulait aller ¢
jeter aux pieds de Bacchide, baigner de larmes ses belles
mains, et la supplier, par tous les dieux du ciel et de
Penfer, par Pamour qu’elle avait pour lui, par pitié pous
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sa vieille mére que sa mort pousserait au tombeau, par
tout ce que Péloquence de la passion pourrait évoquer de
touchant et de persuasif, de lui donner la chaine d’or que
Plangon demandait comme une condition fatale de sa ré-
coneiliation avec lui.

Vous voyez hien que Ctésias de Colophon avait compl¢-
tement perdu la téte. Cependant toute sa destinée pendait
au fil fragile de cet espoir; cette tentative manquée, il ne
lui restait plus qu’a ouvrir, avec le plus aigu de ses deux
poignards, une bouche vermeille sur sa blanche poitrine
pour le froid baiser de la Parque.

Pendant que Penfant colophonien pensait a toutes ces
choses, le navire filait toujours, de plus en plus rapide, et
les derniers reflets du soleil couchant jouaient encore sur
Pairain poli des boucliers suspendus & la poupe, lorsque
le pilote cria: « Terre! terre! »

L’on était arrivé 2 Samos,

Dés que 'aurore blonde eut soulevé du doigt les rideaux
de son lit couleur de safran, Penfant se dirigea vers la de-
meure de Bacchide le plus lentement possible ; car, sin-
gularité piquante, il avait maudit la nuit trop lente et
aurait_été pousser lui-méme les roues de son char sur la
courbe du ciel, et maintenant il avait peur d’arriver, pre-
nait l¢ chemin le plus long et marchait 4 petits pas. C’est
qu’il hésitait & perdre son dernjer espoir et reculait ay
moment de trancher lui-méme le neeud de sa destinee;; il
savait qu’il n’avait plus que ce coup de dé a jouer; il tenait
le cornet & la main, et n’osait pas lancer sur la table le
cube fatal. :

I arriva cependant, et, en touchant le seuil, il promit
vingt génisses blanches aux cornes dorées & Mereu. -, dieu
de P'éloquence, et cent couples de tourterelles a Vénus,
qui change les coeurs. :
~ Une ancienne esclave de Bacchide Je reconnut,

«Quoi! cest vous, Ctésias? Pourquoi la paleur des
morts. habite-t-elle sur votre visage 7 Vos cheveux s’épar-
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pillent en désordre ; vos épaules ne sont plus frottées (es-
sence ; le pli de votre manteau pend au hasard ; vos bras
i vos jambes ne sont plus épilés. Vous étes négligé dans
votre toilette comme le fils d’un paysan ou comme un
poéte lyrique. Dans quelle misére étes-vous tombé? Quet
malheur vous est-il arrivé? Vous étiez autrefois le modale
des élégants. Que les dieux me pardonnent! votre tunique
est déchirée 2 deux endroits.

— Eriphile, je ne suis pas misérable, je suis malheu-
reux. Prends cette bourse, et fais-moi parler sur-le-champ
a ta maitresse. » #

La vieille esclave, qui avait été nourrice de Bacchide,
et & cause de cela jouissait de la faveur de pénétrer libre-
ment dans sa chambre a toute heure du jour, alla trou-

. ver sa maitresse, et pria Ctésias de attendre & la méme
place.

« Eh bien, Eriphile? dit Bacchide en la voyant entrer
avec une mine compassée et ridée, pleine d’importance
et de servilité a la fois.

— Quelqu’un qui vous a beaucoup aimée, demande &
vous voir, et il est si impatient de jouir de P’éclat de vos
yeux, qu’il m’a donné cette bourse pour hater les négo-
ciations.

— Quelqu’un qui m’a beaucoup aimée ? fit Bacchide un
peu émue. Bah! ils disent tous cela. Il n’y a que Ctésias
de Colophon qui m’ait véritablement aimée.

— Aussi est-ce le seigneur Ctésias de Colophon en per-
sonne.

— Ctésias, dis-tu? Ctésias, mon bien-aimé¢ Ctésias! il
est 12 qui demande & me voir? Va, cours aussi vite que tes
jambes chancelantes pourront te le permettire, et amene-
le sans plus tarder. »

Eriphile sortit avec plus de rapidité que l'on neiit pg
en attendre de son grand age. :

Bacchide de Samos est une beauté d’un genre tout dif-
férent de celui de Plangon; elle est grande, scelte, bien

. 21
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faite; elle a les youx et les cheveux noirs, la bouche épa«
nouie, le sourire étincelant, le regard. humide et lustre,
le son de voix charmant, les bras ronds et forts, terminés
par des mains d’une délicatesse parfaite. Sa peau est d’un
brun plein e feu et de vigueur, dorée de reflets blonds
comme lo cou de Cérés aprds la moisson ; sa gorge, 'fitre
et pure, soultve denx beaux plis & sa tunique de byssus.

Plangon et Bacchide sont sans contredit les deux plus
ravissantes hétairns de toute la Grécee, et il faut convenir
que Ctésias, lui qui a été amant de Bacchide et de Plan-
gon, fut un mortel hien favorisé des dieux,

F.riphi!e revint avec Ctésias.

L’enfant s’avanga jusquau petit-lit de repos ou Bac-
chide était assise, les pieds sur un eseabeau divoire. A la
vue de ses anciennes amours, Ctésias sentit en lui-méme
un mouvement ctrange; un flot d’émotions violentes
tourbilionna dans son cceur, et, faible comme il était,
€puisé par les pleurs, les insommies, le regret du passé et
Pinquiétude de Pavenir, il ne put résister a cette épreuve,
et tomba affaissé sur ses genoux, la téte renversée en ar-
ritre, les cheveux pendants, les yeux fermés, les bras dé-
noués comme si son esprit et été visiter la demeure des
mines.

Bacchide efirayée souleva enfant dans ses bras avec
Paide de sa nourrice, et le posa sur son lit.

- Quand Ctésias rouvrit les yeusx, il sentit 3 son front la
chaleur humide des 12vres de Bacchide, qui se penchait
sur lui avec Iexpression d’une tendresse inquigte.

— Comment te trouves-tu, ma chére dme? dit Bac-
chide, qui avait attribué évanouissement de Ctésias 2 la
eeule émotion de la revoir.

— O Bacchide! il faut que je meure, dit ’enfant d’une
voix faible, en enlagant le col de I’hétaire avec ses bras
amaigris, -

— Mourir ! enfant, et pourquoi done? Nes-tu pas beau,
n’es-tu pas jeune, n’es-tu pas aimé1Quelle femme. héias |
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re aimerait pas? A quel propos parler de mourir? C’est
un mot qui ne va pas dans une aussi belle bouche.

Quelle espérance t’a menti? quel malheur t'est-il dom¢ P

arrivé 7 Ta mere est-elle morte ? Céres a-t-elle détourné
ses yeux d’or-de tes moissons? Bacchus a-t-il foulé d’un
pied dédaigneux les' grappes non encore mures de tes
coteaux ? Cela est impossible; la Fortune, qui est une
femme, ne peut avoir de rigueurs pour toi.

— Bacchide, toi scule peux me sauver, toi, la meil-
leure et la plus généreuse des femmes ; mais npon, je n’ose-
rai jamais te le dire; c’est quelque chose. de si insensé,
que tu me prendrais pour un fou échappé d’Anticyre.

— Parle, enfant ; toi que j’ai tant aimé, que j’aime tant
encore, bien que tu m’aies trahie pour une autre (que
Veénus vengeresse Paccable de son courroux!). que pour-
rais-tu done me demander qui ne te soit accordé sur-le-
champ, quand ce serait ma vie? :

— Bacchide, itme faut ta chaine d’or, dit Ctésias d’une
voix a peine intelligible.

— Tu veux ma chaine, enfant, et pourquoi faire ? Est-ce
pour cela que tu veux mourir ? et que signifie ce sacrifice?
répondit Bacchide surprise.

— Ecoute, 6 ma belle Bacchide! et sois bonne pour
moi comnie tu ’as toujours été. J’aime Plangon la Milé-
sienne, je I'aime jusqu’a la frénésie, Bacchide. Un de ses
regards vaut plus & mes yeux que Vor des rois, plus que
le tréne des dieux, plus que la vie; sans elle je meurs ; il
me la faut, elle est nécessaire & mon existence comme le
sang de mes veines, comme la moelle de mes os; je ne
puis respirer d’autre air que celui qui a passé sur ses l¢-
vres. Pour moi tout est. obscur ou elle n’est pas; je n’ai
d’autresoleil que ses yeux. Quelque magicienne de These
galie m’a sans doute ensorcelé. Hélas! que dis-je? le seul
charme magique, c’est sa beauté, qui n’a d’égale au -
monde que la tienne. Je la possédais, je la voyais tous les
jours, je m’enivrais de g1 présence adorée comme d’up
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nectar céleste; clle m’aimait comme tu m’as aimé, Bac-
chide ; mais ce bonheur était trop grand pour durer. Les
dieux furent jaloux de moi. Plangon m’a chassé de chez
elle; j’y suis revenu & plat ventre comme un chien, et
elle m’a encore chassé. Plangon, la flamme de ma vie,
mon 4me, mon bien, Plangon me hait, Plangon m’exécre ;
elle ferait passer les chevaux de son char sur mon corps
couché en travers de sa porte. Ah! ]e suis bien mal-
heureux!

Ctésias, suffoqué par des sanglots, s’appuya conire
Pépaule de Bacchide, et se mit & pleurer amérement.

— Ah! ce n’est pas moi qui aurais jamais eu le courage
de te faire tant de chagrin, dit Bacchide en mélant ses
larmes a celles de son ancien amant; mais que puis-je
pour toi, mon pauvre désolé, et qu’ai-je de commun avec
- cette ‘affreuse Plangon ?

— Je ne sais, reprit I'enfant, qui lui a appris notre
liaison ; mais elle I'a sue. Ce doit étre ceite venimeuse
Archenassa, qui cache sous ses paroles mielleuses un fiel
plus 4cre que celui des vipéres et des aspics. Cette-nou-
velle a jeté Plangon dans un tel aceés de rage, qu’elle n’a
plus voulu seulement m’adresser-la parole; elle est hor-
riblement jalouse de toi, Bacchide, et t’en veut pour
m’avoir aimé avant elle ; elle se croyait la premiére dans
mon cceur, et son orgueil blessé a tué son amour. Tout ce
que j’ai pu faire pour V’attendrir a été inutile. Elle ne m’a
jamais répondu que ces mots: « Apporte-moi la chaine
d’or de Bacchide de Samos, et je te rendrai mes bonnes

-graces. Ne reviens pas sans elle, car je dirais & mes es-
cles scythes de lancer sur toi mes molosses de Laconie,
et je te ferais dévorer. » Voila ce que répliquait & mes
priéres les plus vives, & mes adorations les plus proster-
nees, limplacable Plangon. Moi, j’ai dit : Si je ne puis
jouir de mes amours, comme autrefois, je me tuerai.

Et, en disant ces mots, Penfant tira du pli de sa tuni-
que un poignard a manche d’agate dont il fit mine de se



LA CHAINE D OR. 317

frapper. Bacchide pélit et lui saisit le bras au moment ol
la pointe effilée de la lame allait atteindre la peau douce
et polie de Venfant.

Elle lui desserra la main et jeta le poignard dans la
mer, sur laquelle souvrait la fenétre de sa chambre; -
puis, entourant le corps de Ctésias avec ses beaux bras
~ potelés, elle lui dit

— Lumitre de mes. yeux, tu reverras ta Plangon;
Juoique ton récit m’ait fait bien souffrir, je te pardonne;
Eros est plus fort que la volonté des simples mortels, et
nul ne peut commander 3 son cceur. Je te donne ma
chaine, porte-la & ta maitresse irritée ; sois heureux avec
elle, et pense quelquefois & Bacchide de Samos, que tu
avais juré d’aimer toujours. b

Ctésias, éperdu de tant de générosité, couvrit ’hétaire
de baisers, résolut de rester avec elle et de ne revoir ja-
mais Plangon; mais il sentit bientét qu’il n’aurait pas
la force d’accomplir ce sacrifice, et, quoiqu’il se taxat
intérieurement de 1a plus nowe mgrautude, il partit, em-
portant la chaine de Bacchide Samienne.

Dés qu’il eut mis le pied sur le Pirée, il prit deux por-
teurs, et, sans se donner le temns de changer de véte-
ment, il courut chez I’hétaire Plangon.

En le voyant, les esclaves scythes firent le geste de dé-
lier les chaines de leurs chiens monstrueux ; mais Ctésias
les apaisa en leur assurant qu’il apportait avec lui la fa-
meuse chaine d’or de Bacchide de Samos.

« Menez-moi & votre maitresse, » dit Ctésias & une ser-
vante de Plangon.

La servante P'introduisit avec ses deux porteurs.

« Plangon, dit Ctésias du seuil de la porte en voyant
que la Milésienne froncait les soureils, ne vous mettez pas-
en colére, ne faites pas le geste de me chasser; j’airempli
vos ordres, et je vous apporte la chaine d’or de Bacchide
Samienne. »

11 ouvrit le coffre et en tira avec effort la chaine d’or,

21,
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qui Stait prodigieusement longue et lourde. « Me ferez-

vous encore manger par vos chiens et battre par vos
Scythes, ingrate et cruelle Plangon 1 »

Plangon se leva, fut & lui, et, le'serrant étroitement sur
sa poitrine : « Ah!jai été méchante, dure, impitoyable;
je tai fait souffrir, mon cher cceur. Je ne sais commient je
me punirai de tant de cruautés. Tu aimais Bacchide, et
tu avais raison, elle vaut mieux que moi. Ce qu'elle vient
de faire, je n’aurais et ni la force nila générosité de le
faire. C’est une grande ame, une grande Ame dans un
beau corps ! en effet, tu devais ’adorer! » Et une Iégere
reugeur, dernier éclair d’une jalousie qui s’éteignait, passa
sur la figure de Plangon. :

- Dés ce jour, Ctésias, au comble de ses VOeuX, rentra en
possession de ses priviléges, et continua A vivre avec Plan-

gon, au grand ‘désappointement de tous les merveilleux .

Athéniens,
Plangon était charmante pour 1ui, et semblait prendre
& tiche d’effacer jusqu’au souvenir de ses précédentes ri-
gueurs. Elle ne parlait pas de Bacchide; cependant elle
avait I'air plus réveur qu’a Pordinaire et paraissait agiter
dans sa cervelle un projet important. :
Un matin, elle prit de petites tablettes de sycomore en-
duites d’une légére couche de cire, écrivit quelques li-
gnes avec la pointe d’un stylet, appela un messager, et
lui remit les tablettes, en lui disant de les porter le plus
- promptement possible & Samos, chez Bacchide Phétaire.
A quelques jours de I3, Bacchide regut, des mains du
fidéle messager quiavait fait diligence, les petites tablettes
de sycomore dans une bofte de bois précieux, ot étaient
enferinées deux unions de perles parfaitement rondes et
}du plus bel orient,
i+ Voici ce que contenait la lettre
« Plangon de Milet & Bacchide de Samos; salut.
« Tu as donné a Ctésias de Colophon la chaine d’or qui
est toute ta richesse, et cela pour satisfairgle caprice T’'une
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rivale; cetfe action m’a tellement touchée, qu’elle achangé
en amitié la haine que j’éprouvais pour toi. Tu m’as fait
un présent bien splendide, je veux t’en faire un plus pré-
cienx encore. Tu aimes Ctésias ; vends ta maison, viens &
Athénes ; mon palais sera le tien, mes esclaves t’obéiront,
nous partagerons touf, je n'ea excepte pas méme Ctésias.
Il est & toi autant qu’a moi; ni Pune ni Pautre nous ne
pouvons vivre sans lui : vivons done toutes deux avec lui.
Porte-toi bien, et sois belle; je t'attends. »

Un mois apreés, Bacchide de Samos entrait chez Plangon
la Milésienne avec deux mulets chargés d’argent.

Plangon la baisa au front, la prit par la main et la mena
& la chambre de Ctésias : Z

« Ctésias, dit-elle d’une voix douce comme un son de
fliite, voila une amie a vous que je vous améne. »

Ctésias se retourna ; le plus grand étonnement se pei-
gnit sur ses traits & 1a vue de Bacchide.

« Ehbien! dit Plangon, c’est Bacchide de Samos; nela
reconnaissez-vous pas? Eites-vous donc aussi oublieux que
cela’? Embrasse-la donc; on dirait que tu ne I’as jamai.
vue. » Et elle le poussa dans les bras de Bacchide avec
un geste impérieux et mutin d’une grice charmante.

On expliqua tout & Ctésias, qui fut ravi comme vous
pensez, car il n’avait jamais cessé d’aimer Bacchide, et son
souvenir ’empéchait d’étre parfaitement heureux ; si belles
gue fussent ses amours présentes, il ne pouvait s'empécher
de regretter ses amours passées, et I'idée de faire le mal-
heur d’une femme si accomplie le rendait quelquefois
triste au dela de toute expression.

Ctésias, Bacchide et Plangon vécurent ainsi dansl'u-
nion la pius parfaite, et menérent dans leur palais une vie
ilyséenne digne d’étre enviée par les dicux. Personne
n’elit pu distinguer laquelle des deux amies preférait Cté-
sias, et il efit été aussi difficile de dire si Plangon I'aimait
mieux que Bacchide, ou Bacchide que Plangen.

La statue d’Aphrodite ful xepl.1cee dans la chapelle du
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jardin, peinte et redorée & neuf. Les vingt génisses blan
ches & cornes dorées furent religieusement sacrifiées &
Mercure, dieu de P’éloquence, et les cent couples de co-
lombes & Vénus qui change les ceeurs, selon le voeu fait
par Ctésias.

Cette aventure fit du bruit, et les Grecs, émerveillés de
la conduite de Plangon, joignirent & son nom celui de
Pasiphile.

Voila Phistoire de Plangon la Milésienne, comme on la
contait dans les petits soupers d’Athénes au temps de Pé-
vicles. Excusez les fautes del'auteur.

FIN DE LA CHAINE D'OR
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CHAPITRE PREMIER.

1l y a, au moment olinous écrivons cette ligne, dix-neu
cents ans _environ, qu’une cange magnifiquement dorée
et peinte descendait le Nil avec toute la rapidité que pou-
vaient lui donner cinquante rames longues et plates ram-
pant sur Ueau égratignée comme ies paties d’un scarabée
gigantesque. -

Cette cange était étroite, de forme allongée, relevee
par les deux bouts en forme de corne de lune naissante,
svelte de proportions et merveilleusement taillée pour la
marche; une téte de bélier surmontée d’une boule d’or
armait la pointe de la proue, et montrait que 'embarca-
tion appartenait & unc personne de race royale.

- Au milieu de la barque s’élevait une cabine a toit plat,
une espéce de naos ou tente d’honneur, coloriée et dorée,
avec une moulure a palmettes et guatre petiter fenétr s
carrées. :

Deux chambres également couvertes d’hiérog.iyj hes oc-
cupaient les extrémités du croissant; 'une d’elles, plus
vaste que Paufre, avait un étage juxtaposé de moindr:
hauteur, comme les chiteaux-gaiilards de ces bizarres ga-
leres du seizieme siecle dessinées par Della Bella; la plus
petite, qui servait de logement au pilote, se terminait en
fzonton triangulaire. E
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Le gouvernail était fait de deux immenses avirons ajus- |
tés sur des pieux bariolés, et s’allongeant dans I’eau der- |

ricre la barque comme les pieds palmés d’un cygne ; des
tétes coiffées du pschent, et portant au menton la corne
allégorique, étajent sculptées & la poignée de ces grandes

rames que faisait manceuvrer le pilote debout sur le toit j

de la cabine.

Cétait un homme basané, fauve comme du bronze neuf,
avec des luisants bleudtres et miroitants, Peeil relevé par
les coins, les cheveux trés-noirs et tressés en cordelettes,
la bouche épanouie, les pommettes saillantes, I’oreille
détachée du crane, le type égyptien dans toute sa pureté.
Un pagne étroit bridant sur les cuisses et cing ou six tours
de verroteries et d’amulettes composaient tout son cos
tume.

Il paraissait le seul habitant de la cange, car les ra-
meurs, penchés sur leurs avirons et cachés par le plat-
bord, ne se faisaient deviner que par le mouvement
symétrique des rames ouvertes en cotes d’éventail a cha-
que flanc de la barque, et retombant dans le fleuve aprés
un léger temps d’arrét.

Aucun souffle d’air ne faisait trembler Patmosphére, et
la grande voile triangulaire de la cange, assujettie et fice-
lée avec une corde de soie autour du mét abattu, mon-
trait que I'on avait renoncé i tout espoir de voir le vent
s’élever. .

Le soleil du midi décochait ses flaches de plomb ; les
- vases cendrées des rives du fleuve 12 ngaient de flamboyan-
tes réverbérations; une lumicre crue, éclatante et pous-
siéreus: 4 force d’intensité, ruisselait en torrents de flamme,
Pazur cu ciel blanchissait de chaleur comme un meétal 3
la fournaise; une brume ardente et rousse fumait & 1’ho-
rizon incendié. Pas un nuage ne tranchait sur ce ciel in-
variable et morne comme Péternité. A

L’eau du Nil, terne et mate, semblait s’endormir dans
8on cours et s’taler en naopes d’étain fondu. Nulle ha-

iz g
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leine ne ridait sa surface et n’inelinait sur leurs tiges les
calices de lotus, aussi roides que s’ils eussent été sculptés;
2 peine si de loin en loin le saut d’un bechir ou d’un fa-
haka, gonflant son ventre, y faisait miroiter une écaille
d’argent, et les avirons de la cange semblaient avoir
peine & déchirer la pellicule fuligineuse de cette eau fie
gée. Les rives étaient désertes; une trisiesse immense et
solennelle pesait sur cette terre, qui ne fut jamais qu’un
grand tombeau, et dont les vivants semblent ne pas avoir
eu d’autre occupation que d’embaumer les morts, Tris-
tesse aride, séche comme la pierre ponce, sans mélan-
colie, sans réverie, n’ayant point de nuage gris de perle
a suivre & I’horizon, pas de source secréte oui baigner ses
pieds poundreux; tristesse de sphinx ennuyé de regarder
perpétuellement le désert, et qui ne peut se détacher du
socle de granit ol il aignise ses griffes depuis vingt si¢cles.

Le silence était si profond, qu’on et dit que le monde
fut devenu muet, ou que Iair etit perdu la faculté de con-
duire le son. Le seul bruit-qu’on entendit, c’était le chu-{
chotement et les rires étouffés des Ef(ﬁ‘dxles pamés de'
chaleur qui se vautraient dans les joncs du fleuve, ou bien
quelque ibis qui, fatigué de se tenir debout, une patte
repliée sous le ventre et le cou entre les épaules, quittait
sa pose immobile, et, fouettant brusquement l’air bleu
de ses ailes blanches, allait se percher sur un obélisque
ou sur un palmier.

La cange filait commela fleche sur ’'eau du fleuve, lais-
sant derriere elle un sillage argenté qui se refermait bien-
tot ; et quelques globules écumeux, venant crever a la.
surface, témoignaient seuls du passage de la barque, déja
hors de vue.

Les berges du fleuve, couleur d’ocre et de saumen, se
déroulaient rapidement comme des bandelettes de papyrus
entre le double azur du ciel et de I’eau, si semblables de

ton que la mince langue de terre qui les s séparait semblait
ure chaussée jetée sur un 1mmense lac, et qu 11 cut eta
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difficile de décider si le Nil r¢fléchissait le ciel, ou si le
ciel réfléchissuit le Nil. :

Le spectacle changeait & chaque instant : tantot c’étaient
de gigantesques propylées qui venaient mirer au fleuve
leurs murailles en talus, plaquées de larges panneaux de
figures bizarres; des pylones aux chapiteaux évasés, des
rampes cotoyées de grands sphinx aceroupis, coiffés du
bonnet & barbe'cannelée, et croisant sous leurs mamelles
aigués leurs pattes de basalte noir 5 des palais démesurés
faisant saillir sur I’horizon les lignes horizontales et sg-
veres de leur entablement, ou le globe emblématique
Guvrait ses ailes mystérieuses comme un aigle & Ienver-
gure démesurée; des temples aux colonnes énormes,
grosses comme des tours, ou se détachaient sur un fond
d’éclatante blancheur des processions de figures hiéro-
glyphiques; toutes les prodigiosités de cette architecture
de Titans : tantdt des paysages d’une aridité désolante;
des collines formées par de petits éclats de pierre prove-
nant des fouilles et des constructions, miettes de cette gi-
gantesque débauche de granit qui dura plus de trente
siécles; des montagnes exfoliées de chaleur, déchiquetées
et zébrées de rayures noires, semblables aux- cautérie
sations d’un incendie; des tertres bossus et difformes,
accroupis comme le criocéphale des tombeaux, et décop
pant au bord du ciel leur attitude contrefaite ; des marnes
verdatres, des ocres roux, des tufs d’un blanc farizenz,
et de temps a autre quelque escarpement de marbre 251
leur rose-séche, ol baillaient 1=5 bouches noires des 2afe
riéres.

Cette aridité n’était tempérée par rien : aucune G2s's
de feuillage ne rafraichissait, le regard; le vert semb!ais
une couleur inconuue dans cette nature ; seulement da
loin en loin un maigre palmier s’épanouissait a Phorizon,
comme un srabe végétal ; un nopal épineux brandis- .
sait ses feuilles acérées comme des glaives de bronze ;
un carthame, trouvant un peu d’humidité a Pombre d’un
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trongon de colonne, piquait d’un point rouge P'uniformité
générale. o

Aprés ce coup d’eeil rapide sur Vaspect du paysage,
‘revenons A la cange aux cinquante rameurs, et, sans
nous faire annoneer, entrons de plain-pied dans la naos
d’honmeur. ,

L’intérieur était peint en blane, avec des arabesques
vertes, des filets de vermillon et des fleurs d’or de forme
fantastique; une natte de joncs d’une finesse extréme re-
couvrait le plancher ; au fond s’élevait un petit lit & pieds
de griffon, avee un dossier garni comme un canapé ou
une causeuse moderne, un escabeau & quatre marches
pour y monter, et, recherche assez singuliére dans nos
idées confortables, une espece d’hémicycle en bois
de cédre, monté sur un pied, destiné & embrasserle con-
tour de la nuque et & soutenir la téte de la personne
couchée,

Sur cet étrange oreiller reposart une téte bien char-
mante, dont un regard fit perdre la moitié du monde,
une téte adorée et divine, la femme la plus compléte
qui ait jamais existé, la plus femme et la plus reine,
un type admirable, auquel les poétes n’ont pu rien
ajouter, et que les songeurs trouvent toujours au bout
de leurs réves : il n’est pas besoin de nomm er Cléopétre.

Auprés d’elle Charmion, son esclave favorite, balan-
cait un large éventail de plumes d’ibis ; une jeune fille
arrosait d’une pluie d’eau de senteur les petites jalousies
de roseaux qui garnissaient les fenétres de la naos, pour
que Paiv 0’y arrivAt quimprégné de fraicheur et de
parfums.

Prés du lit de repos, dans un vase d’albatre rubané, au
goulot gréle, a la tournure effilée et svelte, rappeiant
vaguement un profil de héron, trempait un bouquet
de flenrs de lotus, les unes d’un bleu céleste, les antres
«’un rose tendre, comme lebout desdoigtsd’Isis, la grande
déesse.

28
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Cléophtre, ce jour-la, par caprice ou par politique,
Yétait pas habillée a la grecque ; elle venait d’assister &
nane panégyrie, et elle retournait & son palais d’été dans la
sange, avec le costume égyptien qu’elle portait a la féte.

Nos lectrices seront peut-étre curieuses de savoir comi-
nent la reine Cléopatre était habillée en revenant de la
flammisi d’Hermonthis ot V'on adore la triade du diev
#landou, de la déesse Ritho et de leur fils Harphré ; c’est
une satisfaction que nous pouvons leur donner.

La reine Cléopatre avait pour coiffure une espece de
casque d’or trés-léger formé par le corps et les ailes de
Pépervier sacré; les ailes, rabattuesen éventail de chaque
coté de la téte, couvraient les tempes, s’allongeaient pres-
que sur le cou, et dégageaient par une petite échancrure
une oreille plus rose et plus délicatement enroulée que la
coquille d’olt sortit Vénus que les Egyptiens nomment
Hator; la queue de Poiseau occupait la place oli sont posés
- les chignons de nos femmes; son corps, couvert de plu-
mes imbriquées et peintes de ditférents émaux, envelop-
pait le sommet du crane, et son cou, gracieusement repiis
vers le front, composaitavecla téte une maniére de corne
étincelante de pierreries; un cimier symbolique en forme
de tour complétait cette coiffure élégante, quoique bi-
zarre. Des cheveux noirs comme ceux d’une nuit sans
étoiles s’échappaient de ce casque et filaient en longues
tresses sur de blondes épaules, dont une collerette ou
hausse-col, orné de plusieurs rangs de serpentine, d’aze-
rodrach et de chrysobéril, ne laissait, hélas! apercevoir
que le commencement; une robe de lin & cdtes diago-
nales, — un brouillard d’étoffe, de Vair trame, venfus
textilis, comme dit Pétrone, — ondulait en blanche va-
peur autour d’un beau corps dont elle estompait molle-
ment les contours. Cette robe avait des demi-manches
justes sur Pépaule, mais évasées vers le coude comme
nos manches & sabot, et permettait de voir un bras admi-
rable et ure main parfaite, le bras serré par six cercles
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@’or et la main ornée d’une bague représentant un sca-
rabée. Une ceinture, dont log bouts noués ‘retombaient
par devant, marquait la taille de cette tunique flottante
et libre; un mantelet garni de franges achevait la parure,
et, si quelques mots barbares n’effarouchent point de
oreilles parisiennes, nous ajouterons que cette robe se
nommait sckent? et le mantelet calasiris.

- Pour dernier détail, disons que lareine Cléopitre por-
tait de légéres sandales fort minces, recourbées en pointe
et rattachées sur le cou-de-pied comme les souliers a la.
poulaine des chatelaimes du moyen ige.

La reine Cléopatre n’avait cependant pas Pair de satis-
faction d’une femme stire d’étre parfaitement belle et par-
faitement parée; elle. se retournait et s’agitait sur son
petit lit, et ses mouvements assez brusques dérangeaient
a chaque instant les plis de son conopeum de gaze que
Charmion rajustait avec une patience inépuisable, sans
cesser de balancer son éventail.

aL’on étoufte dans cette chambre, dit Cléopatre ; quand
méme Phtha, dieu du feu, aurait.établi ses forges ici, il ne
ferait pas plus chaud ; Pair est comme une fournaise, » Et
elle passa sur ses lévres le bout de sa petite langue, puis
etendit la main comme un malade qui cherche une coupe
ahsente. - :

Charmion, toujours attentive, frappa des mains ; un
eselave noir, vétu d’un tonnelet plissé eomme la jupe des
Albanais et d’une peaude panthére jetée sur Pépaule, en-
tra avee la rapidité. d’une apparition, tenant en équilibre
sur la main gauche un plateau chargé de tasses et de :
tranches de pastéques, et dans la droite un vase long
muni d’un goulot comme une théiére, - -

L’esclave remplit une des coupes en versant de haut
avec une dextérité merveilleuse, et la placa devant lareine,
Cléopatre toucha le breuvage du bout des levres, le re-
posa a coté d’elle, et, tournant vers Charmion ses beauz
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yeux noirs, onctueux et lustrés par une vive étincells de
lumieére : :
- @0 Charmion! dit-clle, je m’ennuie. »

CHAPITRE IL

Charmion, pressentant une confidence, fit une mine
d’assentiment douloureux et se rapprocha de sa mai-
tresse.

« Je nyennuie horriblement, reprit Cléopitre en lais-
sant pendre ses bras comme découragée et vaincue; cette
Egypte m’anéantit et m’écrase; ce ciel, avec son azur
1mplucable, est plus triste que Ia nuit profonde de 1 Erébe :
jamais un nuage ! jamais une ombre, et toujours ce soleil
rouge, sanglant, qui vous regarde comme I'ceil d’un cy-
clope! Tiens, Charmion, je donnerais une perle pour une
goutte d¢ pluie! De la prunelle enflammeée de ce ciel de
bronze il n'est pas encore tombé une seule larme sur la
désolaticn de cette terre; c’est un grand couvercle de
tombeau, un déme de nécropole, un ciel mort et dessé-
ché comme ies momies qu’il recouvre; il pese sur mes
épaules comnie un manteau trop lourd; il e géne et
m’inquiete; il me semble que je ne pourrais me lever
toute droite sa:s m’y heurter le front ; et puis, ce pays est
vraiment un pays effrayant ; tout y est sombre, énigmati-
que, incompréhensible! L’imagination n’y produit que
des chiméres monstrueuses et des monuments démesurés;
gette architecture et cet art me font peur; ces colosses,
que leurs jambes engagées dans la pierre condamnent a
rester éternellement assis les mains sur les genoux, me fa-
tiguent de leur immobilité stupide; ilsobsédent mes yeux
et mon horizon. Quand viendra done le geaut qui doit les
prendre par lamain etles relever de leur faction de vingt
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sitcles? Le granit lui-méme se lasse & la fin! Quel maitre
attendent-ils donc pour quitter la montagne qui leur sert
de siége et se lever en signe de respect? de quel troupeau
invisible ces grands sphinx accroupis comme des chiens
qui guettent sont-ilsles gardiens, pour ne fermer jamais
la paupiere et tenir toujours la griffe en arrét? quwont-ils
donc a fixer si opinidtrément leurs yeux de pierre sur
Péternité et l'infini? quel secret étrange leurs levres ser-
rées retiennent-elles dans leur poitrine? A droite, a gau-
che, de quelque coté que I'on se tourne, ce ne sont que
des monstres affreux 2 voir, des chiens a téte d’homme,
des hommes & téte de chien, des chiméres nées d’accou-

plements hideux dans la profondeur ténébreuse des syrin- -

ges, des Anubis, des Typhons, des Osiris, des éperviers
aux yeux jaunes qui semblent vous traverser de leurs re-
gards inquisiteurs et voir au dela de vous des choses que
Von ne peut redire ; — une famille d’animaux et de dieux
aorribles aux ailes écaillées, au bec crochu, aux griffes
tranchantes, toujours préts & vous dévorer et a vous saisir,
si vous franchissez le seuil du temple et si vous levez le
coin du voile! — s

« Sur les murs, sur les colonnes, sur les plafonds, sur
les planchers, sur les palais et sur les temples, dans les
couloirs et les puits les plus profonds des nécropoles, jus-
qu’aux entrailles de la terre, ot la lumitre n’arrive pas,
ou les flambeaux s’éteignent faute d’air, et partout, et
toujours, d’interminables hiéroglyphes sculptés et peints
racontant en langagemintelligible deschoses que I'on ne
sait plus et qui appartiennent sans doute & des créations
disparues ; prodigieux travaux enfouis, ot tout un peuple
s’est usé & écrire 1’épitaphe d’un roi! Du mystére et du
granit, voila ’Egypte; beau pays pour une jeune fenme
et une jeune reine !

« L’on ne voit que symboles menagants et funébres, des
pedum, des tau, des globes allégoriques, des serpents en-
roulés, des balances ou I'on pese les dmes, — I'inconnu,
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famort, le néant! Pour toute végétation des stdles bario-
1ées de caractéres bizarres ; pour allées d’arbres, des ave-
nues d’obélisques de granit; pour sol, d’immenses pavés
de granit dont chaque montagne ne peut fournir  qu’une
seule dalle; pour ciel, des plafonds de granit : —’éternité
palpable, un amer et perpétuel sarcasme contrelafragilité
et la brieveté de la vie! — des escaliers faits pour des en-
jambées de Titan, que le pied humain ne saurait franchir
et qu’il faut monter avec des échelles; des colonnes que
cent bras ne pourraient entourer, des labyriuthes oit ’on
marcherait un an sans en trouver P’issue ! — le vertige de
Pénormité, ivresse du gigantesque, effort désordonné
de l'orgueil qui veut graver a tout prix son nom sur la
surface du monde !

« Et puis, Charmion, je te le dis, j’ai une pensée qui me
fait peur; dans les autres contrées de la terre on briile les
cadavres, et leur cendre bientot se confond avec le sol.
Ici Pon dirait que les vivants n’ont d’autre occupation que
de conserver les morts; d-s baumes puissants les arra-
chent a la destruction ; ils gardent tous leur forme et leur
aspect ; I'dme évaporée, la dépouille reste, sous ce peuple
1y a vingt peuples; chaque ville a les pieds sur vingt
étages de nécropoles ; chaque génération qui s’en va fait
une population de momies a une-cité ténébreuse : scus
le pere vous trouvez le grand-peére et 1’aieul dans leur
boite peinte et dorée, tels qu'ils étaient pendant leur vie,
¢t vous fouilleriez toujours que vous en trouveriez tou-
tours ! T

« Quand je songe a ces multitudes emmaillottées de
bandelettes, a ces myriades de spectres desséchés qui
remplissent les puits funébres et qui sont 13 depuis deux
mille ans, face & face, dans leur silence que rien ne vient
troubler, pas méme le bruit que fait en rampant le ver du
‘sépulere, et qu’on tronvera intacts aprés deux autres mille
ans, avec leurs chats, leurs crocodiles, leurs ibis, tout ce
qui a vécu en méme temps qu’cux, il me prend des ter<
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reurs, et je me sens courir des frissons sur la peau. Que se
disent-ils , puisqu’ils ont encore des lévres, et que leur
dme, si la fantaisie lui prenait de revenir, trouverait leur
corps dans I’état ot elle a quitté? ' :

« L’Egypte est vraiment un royaume sinistre > et bien
peu fait pour moi, la rieuse et la folle ; tout y renferme
une momie; c’est le coeur etle noyau de toute chose. A prés
iille détours, c’est 1a que vous aboutissez ; les pyramides
cachent un sarcophage. Néant et folie que tout cela.
Eventrez le ciel avec de gigantesques triangles de pierre,
+ous n'allongerez pas votre cadavre d'un pouce. Comment
sc réjouir et vivre sur une terre pareille, ott Pon ne res-
pire pour parfum que 'odeur dcre dunaphte et du hitume
(ui bout dans les chaudieres des embaumeurs, ot le plan-
cher de votre chambre sonne creux parce que lés corri-
dors des hypogées et des puits mortuaires s’étendent
jusque sous votre alcove? Etre la reine des momies, avoir
pour causer ces statues a poses roides et coniraintes, ¢’est
gai! Encore, si, pour tempérer cette tristesse, j’avais quel-
que passion au cceur, un intérét a la vie, si j'aimais quel-
qu’un ou quelque chose, si j’étuis aimée ! mais je ne le snis
point.

« Voila pourquoi je m’ennuie, Charmon ; avec 'amour,
cetie Egypte aride et renfrognée me paraitrait plus char-
mante que la Gréce avec ses dieux d’ivoire , ses temples
“de marbre blane, ses bois de lauriers-roses et ses fon-
taines d’eau vive. Je ne songerais pas A la physionomie
baroque d’Anubis et aux épouvantements des villes sou-
terraines. »

Charmion sourit d’un air incrédule. « Ce ne doit pas
étre 1a un grand sujet de chagrin pour vous; car chacun
de vos regards perce les ceeurs comme les fldches d’or
d’Eros lui-méme. 3

— Une reine, reprit Cléopitre, peut-elle savoir si ¢’est
le diadéme ou le front que I’on aime en elle? Les rayons
de sa couronne sidérale éblouissent les yeux et le cceur ,
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descendue des haulesrs du trone , aurais-je la célébrité et
‘s vogue de Bacehitie ou d’Archenassa , de la premiére
ourtisane venue d’Athénes ou de Milet ? Une reine , c’est
juelque chosede st loin des hommes , desi élevé, de si
scparé , de si impossible! Quelle présomption peut se
flatter de réussir dans une pareille entreprise? Ce n’est
plus une femme, c’est une figure auguste et sacrée quin’a
point de sexe, et que I'on adore & genoux sans l’aimer,
comme la statue d’une déesse. Qui a jamais été sérieuse-
ment épris d’Héré aux bras de neige, de Pallas aux yeux
vert de mer? qui a jamais essayé de baiser les pieds d’ar-
gent de Thétis et les doigts de rose de I’Aurore? quel
amant des beautés divines a pris des ailes pour voler vers
les palaisd’or du ciel? Le respect et la terreur glacent les
ames en notre présence, et pour étre aimée de nos pareils
il faudrait descendre dans les nécropoles dont je parlais
tout & 'heure. »

Quoiqu’elie n’élevat aucune objection contre les raison-
nements ce sa maitresse , un vague sourire errant sur les
evres de i'esclave grecque faisait voir qu’elle ne croyait
pas beaucoup a cette inviolabilité de la personne royale,

« Ah ! continua Cléopétre, je voudrais qu’il m’arrivit
quelque chose, une aventure étrange, inattendue! Le
chant des poétes, la danse des esclaves syriennes, les fes-
tins couronnés de roses et prolongés jusqu’au jour, les
courses nocturnes, les chiens de Laconie, les lions privés,
les nains bossus, les membres de la confrérie des inimi-
tables, les combats du cirque, les parures nouvelles, les
robes de byssus, les unions de perles, les parfums d’Asie,
Ies recherches les plus exquises, les somptuosités les plus
folles, rien ne m’amuse plus; tout m’est indifférent , tout
m’est insupportable !

— On voit bien, dit tout bas Charmion, que la reine
na pas eu d’amant et n’a fait fuer personne depuis ur
mois. »

Fatiguée d’une aussi longue tirade , Cléopétre prit en-
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core une fois la coupe posée a coté d’elle, y trempa ses
Jévres, et, mettant sa téte sous son bras avee un mouve-
ment de colombe, s’arrangea de son mieux pour dormir.
Charmion lui défit ses sandales et se mit 2 lui chatouiller
doucement la plante des pieds avec la barbe d’une plumre
de paon ; le sommeil ne tarda pas a jeter sa poudre d’or
sur les beaux yeux de la sceur de Ptolémée.

Maintenant que Cléopétre dort, remontons sur ye pome
de la cange et jouissons de I'admirable spectacle du soleil
couchant. Une large bande violette, fortement chauffée de
tons roux vers Poccident, occupe toute la partie inférieure
du ciel; en rencontrant les zones d’azur, la teinte violette
se fond en lilas clair et se noie dans le bleu par une demi-
teinte rose; du coté ol le soleil, rouge comme un bou-
clier tombé des fournaises de Vulcain, jette ses ardents
reflets, la nuance tourne au citron pile, et produit des.
teintes pareilles & celles des turquoises. L'eau frisée par
un rayon oblique a I'éclat mat d’une glace vue du coté du
tain, ou d’'une lame damasquinée; les sinuosiiés de la
rive, les joncs, et tous les accidents du bord s’y décou-
pent en traits fermes et noirs qui en font vivement ressor-
tir la réverbération blanchatre. A la faveur de cette clarté:
crépusculaire vous apercevrez la-bas, comme un grain de
poussiére tombé sur du vif-argent, un petit point brun
qui tremble dans un réseau de filets lumineux. Est-ce une
sarcelle qui plonge , une tortue qui se laisse aller & la
dérive, une crocodile levant, pour respirer I'air moins
brilant du soir, le bout de son rostre squammeux, le
ventre d’un hippopotame qui s’épanouit a fleur d’ean?
ou bien encore quelque rocher laissé & découvert par la
décroissance du fleuve ? car le vieil Hopi-Mou, peére des
eaux, a bien besoin de remplir son urne tarie aux pluies.
du solstice dans les montagnes de la Lune.

Ce n’estrien de tout cela. Par les morceaux d'Osiris si
heureusement recousus ! ¢’est un homme -qui parait mar-
cher et patiner sur P’eau.:. Pon peut voir naintenant la
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nacelle qui le soutient, une vraie coquille de noix, un
poisson creusé, trois bandes d’écorce ajustées , une pour
le fond et deux pour les plats:bords » le tout solidement
relié aux deux pointes avec une corde engluée de bitume.
Un homme se tient debout, un pied sur chaque bord de
cette fréle machine, qu’il dirige avec un seul aviron qui
sert en méme temps de gouvernail, et, quoique la cange
royale file rapidement sous Peffort de cinquante rameurs,
fa petite barque noire gagne visiblement sur elle.
Cléopatre désirait un incident étrange, quelque chose
@’inattendu ; cette petite nacelle effilée, aux allures mys-
térieuses, nous a tout l’air de porter sinon une aventure,

" du moins un aventurier. Peut-étre contient-elle le hérog

de notre histoire : la chose n’est pas impossible.

Cétait, en tout cas, un beau jeune homme de vingl
ans, avec des cheveux si noirs qu'ils paraissiient bleus,
une peau blonde comme de I’or, et de proportions si pan
faites, qu’on ett dit un bronze de Lysippe ; bien qui
ramat depuis longtemps , il ne trahissait aucune fatigue,
et il n’avait pas sur le front une seule perle de sueur.

Le soleil plongeait sous I’horizon, et sur son disque
échancré se dessinait la silhouette brune d’une ville loin-
taine que I'eeil n’aurait pu discerner sans cet accident de
lumicre; il s’teignit bientdt tout a fait, et les étoiles,
belles de nuit du ciel, ouvrirent leur calice d’or dans
Vazur du firmament. La cange royale, suivie de prés par
la petite nacelle , s’arréta prés d’un escalier de marbre
noir, dont chaque marche supportait un de ces sphinx hais
de Cléopatre. C’était le débarcadere du palais d’été.
~ Cléopatre, appuyée sur Charmion, passa rapidement
comme une vision étincelante entre une double haie d’es-
claves portant des fanaux.

Le jeune homme prit au fond de la barque une grande
peau de lion, la jeta sur ses épaules, sauta légérement &
terre, tira la nacelle sur la berge et se dirigea vers ls
palais.
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CHAPITRE QL

Qu’est-ce que ce jeune homme qui, debout sur un
morceau d’écorce, se permet de suivre la cange royale ,
et qui peut lutter de vitesse contre cinquante rameurs di
pays de Kousch, nus jusqu’a la ceinture et frottés d’huile
ae palmier? Quel intérét le pousse et le fait agir ? Voila
ce que nous sommies obligé de savoir en notre qualité de

poéte doué du don d’intuition, et pour qui tous les

homnies et méme toutes les femmes, ce qui est plus
difficile, doivent avoir au coté la fenétre que réclamait
Momus. - »

Il n’est peut-étre pas trés-aisé de retrouver ce que pen-
sait, il y a tant6t deux mille ans, un jeune homme de la
terre de Kémé qui suivait la barque de Cléopétre, reine
et déesse Evergéte, revenant de la Mammisi d’Hermon-
this. Nous essayerons cependant.

Meiamoun, fils de Mandouschopsch, était un jeune
homme d’un caractére étrange; rien de ce qui touche le
commun des mortels ne faisait impression sur lui; il sem-

blait d’une race plus haute, et I'on et dit le produit de

quelque adultére divin. Son regard avait I’éclat et la fixité
d’un regard d’épervier, et la majesté sereine siégeait sur
gon front comme sur un piédestal de marbre; un noble
dédain arquai* _a levre supérieure et gonflait ses narines
comme celles d’un cheval fougueux ; quoiqu’il etit presque
la grice délicate d’une jeune fille, et que Dionysius, le
dieu efféminé, n’elit pas une poitrine plus ronde et plus
pohe, il eachait sous cette molle apparence des nerfs d’a-
cier et une force herculéenne ; singulier privilége de cer- -
taines natures antiques de réunir la beauté de la femme
# la force de I'homme.
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Quant+ son teint, nous sommes obligé d’avouer qu’il
£tait fauve comme une orange, couleur contraire a I'idée
blanche et rose que nous avons de la beauté; ce qui ne
Pempéchait pas d’étre un fort charmant jeune homme,
trés-recherché par toute sorte de femmes jaunes, rouges,
cuivrées, bistrées, dorées, et méme par plus d’une blan-
che Grecque.

D’apres ceci, n’alles pas croire que Meiamoun fut un
homme & bonnes fortunes : les cendres du vieux Priam,
les neiges d’Hippolyte lui-méme n’étaient pas plus insen--
sibles et plus froides ; le jeune néophyte en tunique blan-
che, qui se prépare & l'initiation des mysteres d’Isis, ne
méne pas une vie plus chaste; la jeune fille qui transit
a ombre glaciale de sa mére n’a pas cette pureté crain-
tive.

Les plaisirs de Meiamoun, pour un jeune homme de si
farouche approche, étaient cependant d’une singuliére
nature : il partait tranquillement le matin avec son petit
bouclier de cuir d’hippopotame, son karpé ou sabre a
lame courbe, son arc triangulaire et son carquois de peau
de serpent, rempli de fleches barbelées; puis il s’enfon-
¢ait dans le désert, et faisait galoper sa cavale aux jambes
stches, & la téte étroite, a la criniere échevelée, jusqu’a
ce qu’il trouvét une trace de lionne : cela le divertissait
beaucoup d’aller prendre les petits lionceaux sous le
venire de leur mére. En toutes choses il n’aimait que le
périlleux ou Pimpossible ; il se plaisait fort & marcher dans
des sentiers impraticables, & nager dans une eau furieuse,

-et il ettt choisi pour se baigner dans le Nil précisément
Pendroit des cataractes : ’'abime Pappelait.

Tel était Meiamoun, fils de Mandouschopsch.

Depuis qualque temps son humeur était devenue en-
core plus sauvage; il s’enfoncait des mois entiers dans
Pocéan de sables et ne reparaissait qu’a de rares inter-
valles. Sa meére inquiete se penchait vainement du haut
de sa terrasse et interrogeait le chemin d’un ceil infatigas

-
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ble. Aprés une longue attente, un petit nuage de pous-
sicre tourbillonnait & ’horizon ; bientdt le nuage crevait
(t laissait voir Meiamoun couvert de poussiere sur sa ca-
vale maigre comme une louve, eeil rouge et sanglant,
la narine frémissante, avec des cicatrices au flane, cica-
tr.ces qui n’étaient pas des marques d’éperon.

Apres avoir pendu dans sa chambre quelque peau
@hyéne ou de lion, il repartait.

Et cependant personne n’etit pu étre plus heureux que
Mefamoun ; il était aimé de Nephté, Ia fille du prétre Afo-
mouthis, la_plus helle personne du nome d’Arsinoite. Il
fallait étre Meiamoun pour ne pas voir que Nephté avait
des yeux charmants relevés par les coins avec une indéfi-
nissable expression de volupté , une bouche o scintillait
un rouge sourire, des dents blanches et limpides, des
bras d’une rondeur exquise et des pieds plus parfaits que
les pieds de jaspe de la statue d’Isis : assurément il n’y
avait pas dans toute ’Egypte une main plus petite et des
theveux plus longs. Les charmes de Nephté n’eussent été
effacés que par ceux de Cléopatre. Mais qui pourrait son-
ger a aimer Cléopatre? Ixion, qui fut amoureux de Junon,
ne serra dans ses bras qu’une nuée, et il tourne éternel.
lement sa roue aux enfers.

C’était Cléopitre qu’aimait Meiamoun !

I avait d’abord essayé de dompter cette passion folle,
il avait lutté corps & corps avec elle 5 mais on n’étoufle
pas Pamour comme on étouffe un lion, et les plus vigou-
reux athlétes ne sauraient rien y faire. La floche était res-
tée dans la plaie et il la trainait partout avec lui; Pimage
de Cléopétre radieuse et splendide sous son diadéme i
pointe d’or, seule debout dans sa pourpre impériale au
milieu d’un peuple agenouillé, rayonnait dans sa veille
2t dans son véve; comme limprudent qui a regardé le
soleil et qui voit toujours une tache insaisissable voltiger
devant lui, Mefanioun voyait toujours Cléopatre. Les aj-
gles peuvent contempler le soleil sans étre éblouis, mais

: 20
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quelle prunelle de diamant pourrait se fixer impunément
sur une belle femme, sur une belle reine?

Sa vie était d’errer autour des demeures royales pour
respirer le méme air que Cléopétre, pour baiser sur lc
sable , bonheur, hélas! bien rare, Uempreinte & dem!
effacée de son pied; il suivait les fétes sacrées et les pa-
- négyries, tachant de saisir un rayon de ses yeux, de dérober
au passage un des miille aspects de sa beauté. Quelquefois
la honte le prenait de cette existence insensée; il se li-
vrait 2 la chasse avec un redoublement de furie, et tchait
de mater par la fatigue 'ardeur de son sang et la fougue
de ses désirs.

Tl était allé & la panégyrie d’Hermonthis, et, dans le
vague espoir de revoir la reine un instant lorsqu’elle de-
barquerait au palais d’été, il avait suivi la cange dans sa
nacelle, sans s'inquiéter des dcres morsures du soleil par
une chaleur & faire fondre en sueur de lave les sphinx
haletants sur leurs piédestaux rougis.

Et puis, il comprenait qu’il touchait & un moment su-
préme, que sa vie allait se décider, et qu'il ne pouvait
mourir avec son secret dans sa poitrine.

(’est une étrange situation que d’aimer une reine; c’est
comme si on aimait une étoile, encore 'étoile vient-elle
chaque nuit briller & sa place dans le ciel; c’est une es-
péce de rendez-vous mystérieux : vous la retrouvez, vous
la voyez, elle nesoffense pas de vos regards! O misere!
étre pauvre, inconnu, obscur, assis tout au bas de I’é-
chelle, et se sentir le cweur plein d’amour pour quelque
chose de solennel, d’étincelant et de splendide, pour une
femme dont la dernidre servante ne voudrait pas de vous!
avoir Pceil fatalement fixé sur quelqu’un qui ne vous voit
point, qui ne vous verra jamais, pour qui vous n’étes
quun flot de la foule pareil aux autres et qui vous ren
contrerait cent fois sans vous reconnaitre ! n’avoir, si I'oc-
casion de parler se présente, aucune raison & donner d’une
si folle audace, i talent de poéte, ni grand géniz, ni qua-
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lité surk z::nine, rien que de Pamour; et en échange de
labeauté, de la noblesse, de la puissance, de toutes les
splendeurs qu’on réve, n'apporter que de la passion ou
8a jeunesse, choses rares! 4

Ces idées accablaient Meiamoun; couché plat ventre
sur le sable, le menton dans ses mains, il se laissait em-
porter et soulever par le flot d’une intarissable réverie ; il
ebauchait mille projets plus insensés les uns que les au-
tres. 1l sentait bien qu’il tendait & un but impossible, mais
il n‘avait pas le courage d’y renoncer franchement, et la
perfide espérance venait chuchoter & son oreille quelque
menteuse promesse.

« Hathor, puissante déesse, disait-il 2 voix basse, que
t’ai-je fait pour me rendre si malheureux? te venges-tu du
£dain que j'ai eu pour Nephté, la fille du prétre Afomou-
this? m’en veux-tu d’avoir repoussé Lamia , I’hétaire
d’Athenes, ou Flora, la courtisane romaine ? Est-ce ma
faute, & moi, si mon eceur nest sensible qu’a la seule
beauté de Cléopatre, ta rivale? Pourquoi as-tu enfoncé
dans mon dme la fleche empoisonnée de Pamour impos-
sible? Quel sacrifice et quelles offrandes demandes-tn?
Faut-il t'élever une chapelle de marbre rose de Syéne
avec des colonnes a chapiteaux dorés, un plafond d’une
scule pitce et des hiéroglyphes sculptés en creux par les
meilleurs ouvriers de Memphis ou de Thebes? Réponds-
moi. »

Comme tous les dieux et les déesses que 'on invoque, '
Hathor ne répondit rien. Meiamoun prit un parti dés-
espéreé.

Cléopéire, de son c6té, invoquait aussi la déesse Ha-
thor; elle lui demandait un plaisir nouveau, une sensa.
tion inconnue; languissamment eouchée sur son lit, elle
songeait que le nombre des sens est bien borné, que les
plus exquis raffinements [aissent bien vite venir le dégott,
et quune reine a‘réellement bien de la peine 2 occuper
sa journée. Essayer des poisons sur des esclaves, faire
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battre des hommes avec des tigres ou des gladiateurs en-
tre eux, boire des perles fondues, manger une province,
tout cela est fade et commun !

Charmion était aux expédients et ne savait plus que
faire de sa maitresse.

Tout & coup un sifflement se fit entendre, une fleche
vint se planter en tremblant dans le revétement de ceédve
de la muraille.

Cléopatre faillit s’évanouir de frayeur. Charmion se
pencha & la fenétre et n’apercut qu’un flocon d’écume sur
le fleuve. Un rouleau de papyrus entourait le bois de la
fleche ; il contenait ces mots écrits en caractéres phoné-
tiques : a Je vous aime! »

CHAPITRE 1V.

a Je vous aime, répéta Cléopétre en faisant fourner en-
tre ses doigts fréles et blanes le morceau de papyrus roulé
a la facon des scytales, voila le mot que je demandais:
quelle ame intelligente, quel génie caché a donc si bien
compris mon désir ? »

Et, tout a fait réveillée de sa langoureuse {orpeur, elle
sauta a bas de son lit avec I’agilité d’une chatte qui flaire
une souris, mit ses petits pieds d’ivoire dans ses tatbebs
brodés, jeta une tunique de byssus sur ses épaules, et
courut & la fenétre par laquelle Charmion regardait tou-
jours. _

La nuit était claire et sereine ; la lune déja levée dessi-
nait avec de grands angles d’ombre et de lumiére les
masses architecturales dn palais, détachées en yigueur sup
un fond de bleuatre transparence, et glacait de moires:
d’argent I’eau du fleuve ol son reflet s’allongeait en co-
lonne étincelante ; un léger souffle de brise, ‘qu'on et
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pris pour la respiration des Sphinx endormis, faisait pal-
piter les roseaux et frissonner les clochettes d’azur des
lotus; les cébles des embarcations amarrées au bord du
Nil gémissaient faiblement, et le flot se plaignait sur son
rivage comme une colombe sans ramier. Un vague parfum
de végétation, plus doux que celui des aromates qui bri-
lent dans Vanschir des prétres d’Anubis, arrivait jusque
dans la chambre. C’était une de ces nuits enchantées de
I'Orient, plus splendides que nos plus beaux jours, car
notre soleil ne vaut pas cette lune. ‘

« Ne vois-tu pas la-bas, vers le milieu du fleuve, une
téte d’homme qui nage? Tiens, il traverse maintenant la
frainée de lumiere et va se perdre dans 'ombre; on ne
peut plus le distinguer » Et, s'appuyant sur épaule de
Charmion, elle sortait & demison heau corps de la fenétre
pour tacher de retrouver la trace du mystérieux nageur.
Mais un bois d’acacias du Nil, de doums et de sayals, jetait
a cet endroit son ombre sur la riviere et protégeait la fuite
de Paudacieux. Si Meiamoun e’ﬁ/t,eule bon esprit de se
retourner, il _aurait-aper¢u Cléopétre, la reine sidérale,
le cherchant avidement des yeux a travers la nuit, lui
pauvre Egyptien obscur, misérable chasseur de lions.

« Charmian, Charmion, fais venir Phrehipephbour, le
chef des rameurs, et quon lance sans retard deux bar-
ques a la poursuite de cet homme, » dit Cléopitre, dont
la curiosité était excitée au plus haut degré.

Phrehipephbour parut : ¢’était un homme de la race
Nahasi, aux mains larges, aux bras musculeux, coiffé d>un
bonnet de couleur rouge, assez semblable au casque
phrygien, et vétu d’un calecon étroit, rayé diagonale-
ment de blane et de bleu. Son buste, entiérement nu, re-,
luisait & la clarté de la lampe, noir et poli comme un
globe de jais. Il prit les ordres de la reine et se retira
sur-ie-champ pour les exécuter.

Deux barques longues, étroites, si 1égéres que le moin-
dre oubli d’¢quilibre les ct fuit chavirer, fendirent bien-

29.
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tot I’eau du Nil en sifflant sous Deffort de vingt rameuss
vigoureux ; mais la recherche fut inutile. Apvés avoir
battu la riviere en tous sens, apres avoir fouille la moin-
dre touffe de roseaux, Phrehipephbour revint au palais
sans autre résultat que d’avoir fait envoler quelque heron
endormi debout sur une patte ou troublé quelque croco-
dils dans sa digestion.

Cléopatre éprouva un deplt si nf de cette contraricté,
quelle eut une forie cnvie de condamner Phrehipeph-
bour a la meule ou aux bétes. Heureusement Charmion
intercéda pour le malheureux tout tremblant, qui palis-
sait de frayeur sous sa peau noire. C’était la seule fois de

sa vie qu’un de ses désirs n’avait pas été aussitot accom-_

pli que formé; aussi éprouvait-elle une surprise inquicte,
comme un premier doute sur sa toute-puissance.

Elle, Cléopatre, femme et sceur de Ptolémée, procla-
mée déesse Evergéte, reine vivante des régions d’en bas
et d’en haut, ceil de lumiére, préférée du soleil, comme
on peut le voir dans les cartouches sculptés sur les mu-
railles des temples, rencontrer un obstacle, vouloir une
¢hose qui ne s’est pas faite, avoir parlé et n’avoir pas été
obéie! Autant vaudrait étre la femme de quelque pauvre
paraschiste inciseur de cadavres et faire fondre du natron
dans une chaudiére! C’est monstrueux, c’est exorbitunt,
et il faut ¢tre, en vérité, une reine (res-douce et tres-clé-
‘mente pour ne pas faire meltre en croix ce misérable
Phrehipephbour. e

Vous vouliez une aventure, quelque chose d’étrange et
d'inattendu; vous étes servie a souhait.- Vous voyez qu¢
votre royaume n’est pas si mort que vous le prétendiez.
Ce n'est pas le bras de pierre d’une statue quia lancé
cette fliche, ce n’est pas du ceeur d'une momie que vien-
nent ces trois mots qui vous ont émue, vous qui voyez

avec un sourire sur les 18vres vos esclaves empoisonnés’

battre du talon et de la téte, dans les convulsions de 1'a:
gonie, vos beaux pavés de mosaique et de porphyre, vous

i
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qui applaudissez le tigre lorsqu’il a bravement enfoncé
son mufle dans le flane du gladiateur vaincu !

Vous aurez tout ce que vous voudrez, des chars ’ar-
gent éloilés d’émeraudes, des quadriges de griffons, des
tuniques de pourpre teintes trois fois, des miroirs d’acier
fondu entourés de pierres précieuses, si claivs que vous
vous y verrez aussi belle que vous 'étes; des robies ve-
nues du pays de Sérique, si fines, si délices quelles pas-
seraient par 'anneau de votre petit doigt ; des perles d’un
orient parfait, des coupes de Lysippe ou de Myron, des
perroquets de I'Inde qui parlent comme des poétes; vous
obtiendrez tout, quand méme vous demanderiez le ceste
de Vénus ou le pschent d’Isis ; mais, en vérité, vous n’au-
rez pas ce soir ’homme qui a lancé cette fliche qui trem-
hle encore dans le bois de cédre de votre lit.

Les esclaves qui vous habilleront demain n’auront pas
beau jeu ; elles ne risquent rien d’avoir la main légere ;
les épingles d’or de la toilette pourraient bien avoir pour
pelote la gorge de la friseuse maladreite, et épileuse
risque fort de se faire pendre au plafond par les pieds.

« Qui peut avoir eu 'audace de lancer celte déclaration
emmanchée dans une fleche ? Est-ce le nomarque Amoun-
Ra qui se croit plus beau que PApollon des Grecs ? qu’en
penses-tu, Charmion? ou bien Chéapsiro, le commandant
e PHermothybie, si fier de ses combats au pays de
Kousch ! Ne serait-ce pas plutdt le jeune Sextus, ce débau-
ché romain; qui met du rouge, grasseye en parlant et
porte des manches a la persique ?

— Reine, ce n’est aucun de ceux-la; quoique vous
soyez la plus belle du monde, ces gens-la vous flattent vt
ne vous aiment pas. Le nomarque Amoun-Ra s’est choisi
une idole a qui il sera toujours fidele, et c’est sa propre
personne ; le guerrier Chéapsiro ne pense qu’a raconter
ses batailles ; quant A Sextus, il est si sérieusement occupe
de la composition d’un nouveau cosmétique, qu’il ne
peut songer a rien autre chose. D’ailleurs, il a regu des
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surtouts de Laconie, des tuniques jaunes brochées d’or et
des enfants asiatiques qui I’absorbent tout entier. Aucun
de ces beaux seigneurs ne risquerait son cou dans une
entreprise si hardie et si périlleuse; ils ne vous aintent
pas assez pour cela.

« Vous disiez hier dans votre cange que les yeux éblouis
n’osaient s’élever jusqu’a vous, que I’on ne savait que pa-
lir et tomber & vos pieds en demandant gréce, et qu’il ne
vous restait d’autre ressource que d’aller réveilier dans
son cercueil doré quelque vieux pharaon parfumé de
bitume. Il y a maintenant un cceur ardent et jeune qui
vous aime : qu’en ferez-vous?»

Cette nuit-la, Cléopitre eut de la peine & s’endormir,
elle se retourna dans son lit, elle appela longtemps en vain
Morphée, frere de la Mort'; elle répéta plusieurs fois quelle
étaitlaplus malheureuse des reines, que ’on prenaita tiche
de la contrarier, et que la vie lui était insupportable;
grandes doléances qui touchaient assez peu Charmion,
quoiqu’elle fit mine d’y compatir.

Laissons un peu Cléopatre chercher le sommeil qui la
fuit et promener ses conjectures sur tous les grands de
la cour ; revenons 4 Meiamoun : plus adroit que Phrehi-
pephbour, le chef des rameurs, nous parviendrons bien a
le trouver.

Effrayé de sa propre hardiesse, Melamoun s’était jeté
dans le Nil, et avait gagné a la nage le petit bois de pal- -
miers-doums avant que Phrehipephbour et lancé les
deux barques & sa poursuite.

Lorsqu’il eut repris haleine et repoussé derriere ses
oreilles ses longs cheveux noirs trempés de I’écume du
fleuve, il se sentit plus 2 'aise et plus calme. Cléopatre
avait quelque chose qui venait de lui. Un rapport existait
entre eux maintenant ; Cléopatre pensait a lui, Meiamoun.
Peul- étre était-ce une pensée de courroux, mais au moins °
il était parvenu & fairc naitre en elle un mouvement quel-
conque, frayeur, colére ou pitié; il lui avait fait sentir
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son existence. 11 est vrai qu’il avait oublié de mettre son
nom sur la bande de papyrus; mais qu’eiit appris de plus
a la reine : MEiamcuN, FiLs pE Maxpouscuorscn! Un mo-
narque ou un esclave sont égaux devant elle. Une déesse
ne s’abaisse pas plus en prenant pour amoureux un
homme du peuple gu’un patricien ou un rei; de si haut
Pon ne voit dans un homme que amour.

Le mot qui lui pesait sur la poitrine comme le genou
d’un colosse de bronze en était enfin sorti ; il avait traversé
les airs, il était parvenu jusqu’a la reine, pointe du trian-
gle, sommet inaccessible ! Dans ce coeur blasé il avait mis
une curiosité, — progrés immense ! \

Meiamoun ne se. doutait pas d’avoir si bien réussi, mais \
il était plus tranquille, car il s’était juré a lui-méme, par
la Bari mystique qui conduit les 4mes dans I’Amenthi, par
les oiseaux sacrés, Bennou et Gheughen ; par Typhon et
par Osiris, par tout ce que la ‘mythologie égyptienne peut
offrir de formidable, qu’il serait 'amant de Cléopatre, ne
fiit-ce qu’un jour, ne fut-ce qu’une nuit, ne fiit-ce qu’une
heure, diit-il lui en cotiter son corps et son dme.

Expliquer comment lui était venu cet amour pour une
femme qu’il n’avait vue que de loin et sur laquelle il osait
a peine lever ses yeux, lui qui ne les D.issait pas devant
les jaunes prunelles des lions, et comment cette petite
graine tombée par hasard dans son &me y avait poussé si
vite et jeté de si profondes racines, ¢’est un mystére que
nous n’expliquerons pas ; nous avons dit 1a-haut : L’abime
Pappelait.

Quand il fut bien stir que Phrehipephbour était rentré
avec les rameurs, il se jeta une seconde fois dans le Nil et
se dirigea de nouveau vers le palais de Cléopétre, dontla
lampe brillaita travers un rideau de pourpre et semblait
une étoile fardée. Léandre ne nageait pas vers la tour de
Sestos avec plus de courage et de vigueur, el cependant
Meiamoun n'était pas attendu par un Hero préte & lui
verser sur la téte des fioles de parfums pour chasser
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Podeur de la mer et des Acres baisers de.la tempéte.

Quelque bon coup de lance ou de harpé était tout ce
qui pouvait lui arriver de micux, et, A vrai dire, ce n’était
guére de cela qu'il avait peur.

Il longea quelqiie temps la muraille du palais dont les .

pieds de marbre baignaient dans le fleuve, et s’arrdta de-
vant une ouverture submergée, par ou ’eau s’engouffrait
en tourbillonnant. Il plongea deux ou trois fois sans suc-
ces; enfin il fut plus heureux, rencontra le passage et
disparut. =

Cette arcade était un canal voité qui conduisait Pean
du Nil aux bains de Cléopitre,

CHAPITRE V.

Cléopétre ne s’endormit que le matin, & ’heure ol rene
trent les songes envolés par la porte d’ivoire. L’illusion
u sommeil lui fit voir toate sorte d’amants se jetant a Is
nage, escaladant les murs pour arriver jusqu’a elle, et,
souvenir de la veille, ses réves étaient criblés de fleches
chargées de déclarations amoureuses. Ses petits talons
agités de tressaillements nerveux frappaient la poitrine
de Charmion, couchée en travers du lit pour lui servir de
coussin. : 5
- Lorsqu’elle s’éveilla, un gai rayon jouait dans le rideau
de la fenétre dont il trouait la trame de mille points lu-
mineux, et venait familicrement jusque sur le lit voltiger
comme un papillon d’or autour de ses belles épaules qu’il
effleurait en passant d’un baiser luminenx. Heureux rayon
rfque les dieux eussent envié!

Cléopatre-demanda & se lever d’une voix mourante .

comme un enfant malade ; deux de ses femmes Penleve-
zent dans leurs bras et la postrent précieusement a terre,
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sur une grande peau de tigre dont les ongles étaient d’or-
et les yeux d’escarboucles. Charmion I'enveloppa d’une
calasiris de lin plus blanche que le lait, lui entoura les

_cheveux d’une résille de fils d’argent, et lui plaga les pieds

dans des tatbebs de liége sur la semelle desquels, en signe
4e mépris, V'on avait dessiné deux figures grotesques re-
présentant deux hommes des races Nahasi et Nahmou, les
mains et les pieds liés, en sorte que Cléopitre méritait
littéralement épithéte de conculcatrice des peuples, que
{ui donnent les cartouches royaux.

(’était Pheure du bain -+ Cléopatre s’y rendit avec ses
femmes.

Les bains de Cléopitre étaient batis dans de vastes jar-
lins remplis de mimosas, de caroubiers, d’aloes, de ci-
tronniers, de pommiers persiques, dont la fraicheur luxu-
riante faisait un délicieux contraste avec laridité des
environs ; d’immenses terrasses soutenaient des massifs de
verdure et faisaient monter les fleurs jusqu’an ciel par de
gigantesques escaliers de granit rose ; des vases de marbre
pentélique s’épanouissaient comme de grands lis au bord
de chaque rampe, et les plantes qu’ils contenaient ne
semblaient que leurs pistils ; des chiméres caressées par le
ciseau des plus habiles sculpteurs grecs, et d’une physio-
nomie moins rébarbative que les sphinx égyptiens avec
leur mine renfrognée et leur attitude morose, etaient cou-
chées mollement sur le gazon tout piqué de fleurs, comme
de sveltes levreties blanches sur un tapis de salon: c’é-
taient de charmantes figures de femme, le nez droit, le
front uni, la bouche petite, les bras délicatement potelés,
la gorge ronde et pure, avec des boucles d’oreilles, des
¢olliers et des ajustements d’un caprice adorable, se bi-
furquant en queue de poisson comme la femme dont
parle Horace, se déployant en aile d’ciseau, s’arrondissant
en croupe de lionne, se contournant en volute de feuil-
lage, selon 1a fantaisie de l'artiste ou les convenances de
la position architecturale : — une double rangée de ces
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delicieux monstres bordait I'allée qui conduisait du palais  *
a la salle.

Au bout de cette allée, on trouvait un large bassin avee
quatre escaliers de porphyre; & travers la transparence
de I'eau diamantée on voyait les marches descendre jus-
quau fond sablé de poudre d’or; des femmes terminées
en gaine comme des cariatides faisaient jaiilir de leurs
mamelles un filet d’eau parfumée qui retombait dans le
bassin en rosée d’argent, et en picotait le clair miroir de
ses goutteleites grésillantes. Outre cet emploi, ces caria-
tides avaient encore celui de porter sur leur téte un enta-
blement orné de néréides et de tritons en bas-relief et
muni d’anneau de bronze pour attacher les cordes de soie
du vélarium. Au dela du portique I’on apercevait des ver-
dures humides et bleudtres, des fraicheurs- ombreuses,
un morceau de la vallée de Tempé transporté en Egypte.
Les fameux jardins de Sémiramis n’étaient rien aupres de
cela.

Nous ne parlerons pas de sept ou huit autres salles de
différentes températures, avec leur vapeur chaude ou
froide, leurs boites de parfums, leurs cosmétiques, leurs
huiles, leurs pierres ponces, leurs gantelets de crin, et
tous les raffinements de I’art balnéatoire antique poussé a
un si haut degré de volupté et de raffinement.

Cléopatre arriva, la main sur 'épaule de Charmion;
elle avait fait au moins trente pas toute seule! grand
effort! fatigue énorme! Un léger nuage rose, se répan-
dant sous la peau transparente de ses joues, en rafraichis-
sait la pileur passionnée ; ses tempes blondes comme
Pambre laissaient voir un réseau de- veines bleues; son
front uni, peu ¢levé comme les fronts antiques, mais
d’une rondeur et d’une forme parfaites, s’unissait par une
ligne irréprochable & un nez sévére et droit, en facon de
vamée, coupé de narines roses et palpitanies & la moindre
émotion, comme les naseaux d’une tigresse amoureuse :
la bouche petite, ronde. tés-rapprochée du nez, avait la
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lévre dédaigneusement arquée; mais une volupté effré-
née, une ardeur de vie incroyable rayonnait dans le rouge
éclat et dans le lustre humide de la lévre inférieure. Ses
yeux avaient des paupiéres étroites, des sourcils minces
et presque sans inflexion. Nous n’essayerons pas d’en
donner une idée ; ¢’était un feu, une langueur, une lim-
pidité étincelante a faire tourner la téte de chien d’Anubis
lui-méme; chaque regard de ses yeux était un poéme su-
périeur & ceux d’Hfomere ou de Mimnerme; un menton
impérial, plein de force et de domination, terminait di-
gnement ce charmant prof”’

Elle se tenait debout sur la premiere marche du bas-
sin, dans une attitude pleine de grace et de fierté; légere-
ment cambrée en arriere, le pied suspendu comme une
déesse qui va quitter son piédestal et dont le regard est
encore au ciel ; deux plis superbes partaient des pointes
de sa gorge et filaient d’un seul jet jusqu’a terre. Cléo-
méne, s'il elit été son contemporain et s’il etit pu la voir,
aurait brisé sa Vénus de dépit.

Avant d’entrer dans I’eau, par un nouveau caprice, elle
dit a Charmion de Iui changer sa coiffure & résilles d’ar-
gent; elle aimait mieux une couronne de fleurs de lotus
avec des joncs, comme une divinité marine. Charmion
obéit;—ses cheveux délivrés coulérent en cascades noires
sur ses épaules, et pendirent en grappes comme des rai-
sins mirs au long de ses belles joues.

Puis la tunique de lin, retenue seulement par une
agrafe d’or, se détacha, glissa au long de son corps de
marbre, et s’abattit en blanc nuage & ses pieds comme le
eygne aux pieds de Léda...

Et Meiamoun, ou était-il?

O cruauté du sort} tant d’objets insensibles jouissent
de faveurs qui raviraient un amant de j J01e. Le vent qui
joue avec une chevelure parfumée ou qm donne 2 de
belles Iévres des baisers qu’il ne peut apprécier, ’eau a
qui celte volupté est bien ind'fférente et qui enveloppe

30
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d’une seule caresse un beau corps adors, le miroir qui ré-
fléchit tant d’images charmantes, le cothurne ou le tatbeh
qui enferme un divin petit pied : oh! que de bonheurs
perdus! :

‘Cléopitre trempa dans I'eau son talon vermeil et des
cendit quelques marches; onde frissonnante lui faisait
une ceinture et des bracelets d’argent, et roulait en perles
sur sa poitrine et ses épaules comme un collier défait ; ses

- grands cheveux, soulevés par I'eau, s%étendaient derriore
elle comme un manteau royal ; elle était reine méme au
bain. Elle allait et venait, plongeait et rapportait du fond
dans ses mains des poignées de poudre d’or qu’elle lan-
cait en riant & quelqu’une de ses fenimes ; Q’autres fois
elle se suspendait & la balustrade du bassin, cachant et
découvrant ses trésors, tantét ne laissant voir que son dos
poli et lustré, tantét se montrant entiere comme la Vénus
Anadyomeéne, et variant sans cesse les aspects de sa
beauté.

Tout a coup elle poussa un cri plus aigu que Diane sur-
prise par Actéon; elle-avait vu & travers le feuillage luire
une prunelle ardente, jaune et phosphorique comme un
il de crocodile ou de lion. : ]

C’était Meiamoun qui, tapi contre terre, derritre une
touffe de feuilles, plus palpitant qu’un faon dans les blés,
s’enivrait du dangereux bonheur de regarder la reine dans

son bain. Quoiqu’il fut courageux jusqu’a la témérité, le -

cri de Cléopatre lui entra dans le ceur plus froid qu’une
lame d’épée ; une sueur mortelle lui couvrit tout le corps;
ses arteres sifflaient dans ses tempes avee un bruit stri-
dent, la main de fer de Panxiété lui serrait la gorge et
Iétouffait.

Les eunuques accoururent la lance au. poing; Cléopa-
tre leur désigna le groupe d’arbres, ot ils trouvérent Meia-
moun blotli et pelotonné. La défense n’était pas possible,

il ne Pessuya pas et se laissa prendre. Iis s'apprétaient a le

tuer avec Pimpussibilité cruelle et stupide qui caractérise
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les eunnques mais Cléopétre, qui avait eu le temps de
g’envelopper de sa calasiris, leur fit signe de la main de
.sarréter et de lui amener le prisonnier.

Mefamoun ne put que tomber & ses genoux en tendant
vers elle des mains suppliantes comme vers Pautel des
dieux.

« Es-tu quelque assassin gagé par Rome ? et que ve-
nais-tu faire dans ces lieux sacrés d’ou les hommes sont
bannis? dit Cléopétre avec un geste d’interrogation impé-
rieuse. ;

— Que mon 4me soit trouvée légére dans la balance de
PAmenthi, et que Tmei, fille du soleil et déesse de la
vérité, me punisse si jamais j’eus contre vous, ¢ reine!
une intention mauvaise, » répondit Meiamoun toujours a
genoux.

La sincérité et la loyauté brillaient sur sa figure en
caractéres si tmnsparents 5 que Cleopatre abandonna sur-
le-champ cette pensée, et fixa sur le jeune Egyptien des
regards moins sévéres et moins irrités; elle le trouvait
beau.

« Alors, quelle raison te poussait dans un lieu out tu
ne pouvais rencontrer que la mort?

— Je vous aime, » dit Meiamoun d’une voix b’lsse
mais distinete; car son courage était revenu comme dans
toutes les eltuatlons extrémes et que rien ne peut em-
pirer.

«Ah! fit Cléopétre en se penchant vers lui et en lui
saisissant le bras avec un mouvement brusque et soudain,
c’est toi qui as lancéla fleche avec le rouleau de papyrus;
par Oms, chien des enfers, tu es un misérable hien
hardil... Je te reconnais maintenant; il y a longtemps
que je te vois errer comme une ombre plaintive autour
des lieux que j’habite.... Tu étais a la procession d’Isis, a
la panégyrie d’Hermonthis; tu as suivi la cange royale,
Ah! il te faut une reine!... Tu n’as point des ambitions
médiocres; tu t’attendais sans doute A étre payé de re-
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tour.... Assurément je vais t’aimer.... Pourquoi past

-~ Reine, répondit Meiamoun avec un air de grave meé-
lancolie, ne raillez pas. Je suis insensé, c’est vrai; jai
mérité la mort, c’est vrai encore; soyez humaine, faites-
moi tuer.

— Non, jai le caprice d’étre clémente aujourd’hui 5 je
t’accorde la vie, ]

— Que voulez-vous que je fasse de la vie? Je vous
aime. ;

— Eh bien! tu seras satisfait, tu mourras, répondit
Cléopatre; tu as fait un réve éfrange, extravagant; tes
désirs ont dézassé en imagination un seuil infranchissable,
— tu pensais que tu étais César ou Marc-Antoine, tu
aimais la reine! A certaines heures de délire, tu as pu
croire qu’a la suite de circonstances qui n’arrivent qu’'une
fois tous les mille ans, Cléopatre un jour t'aimerait. Eh
bien! ce que tu croyais impossible va s’accomplir, je vais
faire une réalité de ton réve; cela me plait, une fois, de
combler une espérance folle. Je veux t’inonder de splen-
deurs, de rayons et d’éclairs; je veux que ta fortune ait
des éblouissements. Tu étais en bas de la roue, je vais te
mettre en haut, brasquement, subitement, sans transition.
Je te prends dans le néant, je fais de toi 'égal d’un dieu,
et je te replonge dans le néant : ¢’est tout ; mais ne viens
pas m’appeler cruelle, inplorer ma pitié, ne va pas fai-
blir quand I’heure arrivera. Je suis bonne, je me préte 3
ta folie; jaurais le droit de te faire tuer sur-le-champ ;
mais tu me dis que tu m’aimes, je te ferai tuer demain;
ta vie pour une nuit. Je suis généreuse, jo te Pachete, je
pourrais la prendre. Mais que fais-tu 2 mes picds? relove-
toi, et donne-moi la main pour rentrer an palais,
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_\, CHAPITRE VL

Notre monde est blen petit & c6té du monde antique,
nos fétes sont mesquines auprés des effrayantes somptuo=
sités des patriciens romains et des princes asiatiques; leurs
repas ordinaires passeraient anjourd’hui pour des orgies
effrénées, et toute une ville moderne vivrait pendant huit
jours de la desserte de Lucullus soupant avec quelques
amis intimes. Nous avons peine & concevoir, avec nos ha-
bitudes misérables, ces existences énormes, réalisant tout
ce que imagination peut inventer de hardi, d’étrange et
de plus monstrueusement en dehors du possible. Nos pa-
lais sont des écuries ou Caligula n’elit pas voulu mettre
son cheval; le plus riche des rois constitutionnels ne
méne pas le train d’un petit satrape ou d’un proconsul
romain. Les soleils radieux qui brillaient sur la terre sont
a tout jamais éteints dans le néant de P'uniformité ; il ne
se léve plus sur la noire fourmiliere des homines de ces
colosses & formes de Titan, qui parcouraient le monde
en trois pas, comme les chevaux d’Homére; — plus de
tour de'Lylacq, pius de Babel géante escaladant le ciel de
ses spirales infinies, plus de temples démesurés faits avee
des quartiers de montagne, de terrasses royales que cha-
que siécle et chaque peuple n'ont pu élever que d’une
assise, et d’or le prince accoudé et réveur peut regarder
la figure du monde comme une carte déployézs; plus de
ces villes désordonnées faites d’un inextricalse entasse-
ment d’édifices cyclopéens, avec leurs circonvailations
profondes, leurs cirques rugissant nuit et jour, leurs ré-
servoirs remplis d’eau de mer et peuplés de léviathans et
le baleines, leurs rampes colossales, leurs superpositions
de terrasses, leurs tours au faite baigné de nuages, leurs

30.-
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palais géants, leirs aqueducs, leurs cités vomitoires et
leurs nécropoles ténébreuses! Hélas! plus rien que des
ruches de platre sur un damier de pavés.

L’on s’étonne que les hommes ne se soient pas révoltés
contre ces confiscations de toutes les richesses et de
foutes les forces vivantes au profit de quelques rares pri-
vilégi¢s, et que de si exorbitantes fantaisies n’aient point
rencontré d’obslacles sur leur chemin sanglant. Cest que
ces exislences prodigieuses étaient la réalisation au soleil
du réve que chacun faisait la nuit, — des personnifica-
tions de la pcnsée commune, et que les peuples se regar-
duient vivre symbolisés sous un de ces noms météoriques
qui {lamboient inextinguiblement dans la nuit des ages.
Aujourd’hui , privé de ce spectacle éblouissant de la vo-
lonté toute-puissante, de cette haute contemplation d’une
ame humaine dont le moindre désir se traduit en actions
inouies, en énormités de granit et d’airain, le monde

4 s'ennuie éperdument et désespérément ; 'homme n’est

olus représenté dans sa funtaisie impériale.

Lhistoire que nous écrivons et le grand nom de Cléo-
\patre qui s’y méle nous ont jeté dans ces réflexions mal-
\sonnuntes pour les oreilles civilisées. Mais le spectacle du

onde antique est quelque chose de si écrasant, de si dé-
courageant pour les imaginations qui se croient eflrénées
et les esprits qui pensent avoir atteint aux dernicres li-
mites de la magnificence féerique, que nous n’avons pu
nous empécher de consigner ici nos doléances et nos
tristesses de wavoir pas été contemporain de Sardana-
pile, de Teglath Phalazar, de Cléopatre. reine d'l:]gypte,
ou seulement d’Héliogabale, empereur de Rome et prétre
dn Soleil,

Nous avons a décrire une orgie supréime, un festin a
faive pilir celui de Balthazar, une nuit de Clévpatre. Com-
ment, avec la langue frangaise, si chaste, si glacialement
prude, rendrons-nous cet emportement frénétique, cette
large et puissante débauche qui ne craint pas de méler

i
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le sang et le vin, ces deux pourpres, et ces furieux clans
de la volupté inassouvie se ruant a limpossible avec
toute I'ardeur de sens que le long jetine chrétien n'a pas
encore mates? :

La nuil promise devait étre splendide; il fallait que
toutes les joics possibles d’une existence humaine fussent
concentrées en quelques heures; il fallait faive de la vie
Je Meiamoun un élixir puissant quil put boire en une
seule coupe. Cléopatre voulait éblouir sa victime volon-
taire, et la plonger dans un tourbilion de voluptés verli-
gineuses, I'enivrer, I'étourdir avec le vin de 'orgie, pour
que la mort, bien qu'acceptée, arrivat saus étre vue ni
comprise.

Transportons nos lecteurs dans la salle du banquet.

__~Notre architecture actuelle offre peu de points de com-
paraison avec ces constructions immenses dont les ruines
resscmablent plutot & des éboulements de montagnes qu’a
des restes d’édifices. 11 fallait toute exagération de la vie
antique pour animer et remplir ces prodigieux palais dont
les salles étaient si vastes qu’elles ne pouvaient avoir
d’autre plafond que le ciel, magnifique plafond, et bien
digne d’une pareille architecture !

La salle du festin avait des proportions énormes et ba-
byloniennes ; T'eeil ne pauvait en pénétrer la profondeur
incommensurable ; de monstrueuses colonnes, courtes,
trapues, solides & porter le pole, épataient lourdement
leur fut évasé sur un socle bigarré d’hiérogiyphes, et sou-
tenaient de leurs chapiteaux ventrus de gigantesques ar-
cadés de granit s’avancant par assises comme des esca-
liers renversés. Entre chaque pilier un sphinx colossal de
basalte, coiffé du pschent, allongeait sa téte a Leeil obli-
que, au menton cornu, et jetait dans la salle un regard
fixe et mystérieux. Ausecond étage, en recul du premier,
les chapiteaux des eolonnes, plus sveltes de tournure,
étaient remplacés par quatre tétes de femmes adossces
avec les barbes cannelées et les enroulements de la coif-
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fure egyptienne; au lieu de sphinx, des idoles & téte da
taureau, spectateurs impassibles des délires nocturnes of
des furev»s orgiaques, étaient assis dans des siéges de
pierre coinme des hotes patients qui attendent que le fes
tin comnience.

Un troisitme étage d’un ordre different, avec des él¢-
phants de bronze lancant de Veau desenteurparla trompe,
couronnait édifice ; par-dessus, le cjel s’ouvrait comme
un goufire bleu, et les étoiles curieuses s’accoudaient sur
la frise. :

De prodigieux escaliers de porphyre, si polis qu’ils ré-
fléchissaient les corps comme des miroirs, montaient et
descendaient de tous cotés et liaient entre elles ces gran-
des masses d’architecture.

if Nous ne tracons ici quune ébauche rapide pour faire
i comnrendre Pordonnance de cette construction formida-

‘ble avec ses proportions hors de toute mesure humaine,

- Il faudrait le pinceau de Martinn, le grand peintre des

€normités disparues, et nous n’avons qu’un maigre trait
de plume au lieu de Ia profondeur apocalyptique de la
maniére noire; mais Vimagination y suppléera ; moins
heureux que le peintre el le musicien, nous ne pouvons
présenter les objets que les uns aprés les autres, Nous
1’avons parlé que de la salle du festin, laissant de cté fes
convives ; encore né Pavons-nous quindiquée. Cléopatre
et Meiamoun nous attendent > les voici qui s’avancent,
Metamoun était vétu d’une tunique de lin constellée
d’étoiles avec un manteau de pourpre-et des bandelettes
dans les cheveux comme un roi oriental. Cléopatre por-
tait une robe glauque, fendue sur le cHté et retenue par
des abeilles d’or ; autour de ses bras nus jouaient deyyx
rangs de grosses perles ; eur sa tate rayonnait la couronne
& pointes d'or. Malgré le sourire de sa bouche, un nuage

de préoccupation ombrait légérement son beau front, et -

8es sourcils se rappr /£ saient quelquefois avec un mou-
vement fébril . yuel sujet peut doac contrarier la grande

e
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re.e ! Quant & Meiamoun, il avait le teint avdent et lu-
mineux d’un homme dans V’extase ou dans la vision ; des
effluves rayonnants, partant de ses tempes et de son
front, lui faisaient un mimbe d’or. comme & un des douze
grands dieux de I’Olympe.

Une joie grave et profonde brillait dans tous ses traits;
il avait embrassé sa chimére aux ailes inquittes sans
qu’elle s’envolat ; il avait touché le but de sa vie. 11 vi
vrait Page de Nestor et de Priam; il verrait ses tempes
veinées se couvrir de cheveux blancs comme ceux du
grand prétre d’Ammon; il n’éprouverait rien de nouveau,
il ”’apprendrait rien de plus. Il a obtenu tellement au
Jdela de ses plus folles espérances, que le monde n’a plus
fien & lui donner.

Cléopatre le fit asseoir & cOté d’elle sur un trone cd-
wyé de griffons d’or et frappa ses petites mains 'une con-
tre Pautre. Tout & coup des lignes de feux, des cordons
scintillants, dessinérent toutes les saillies de V'architec-
ture ; les yeux du sphinx lancérent des éclairs phosphori-
ques, une haleine enflammée sortit du mufle des idoles;
les éléphants, au lieu d’eau parfumée, soufflerent une co-
lonne rougedtre ; des bras de bronze jaillirent des mu-
railles avec des torches au poing : dans le cceur sculpté
des lotus s’épanouirent des aigrettes éclatantes.

De larges flammes bleuétres palpitaient dans s tré-
pieds d’airain, des candélabres géants secouaient leur lu-
miére échevelée dans une ardente vapeur ; tout scintillait
et rayonnait. Les iris prismatiques se croisaient et se bri-
saient en Vair; les facettes des coupes, les angles des
marbres et des jaspes, les ciselures des vases, tout prenait
une paillette, un luisant ou un éclair La clarté ruisselait
par torrents et tombait de marchc en marche comme une
cascade sur un escalier de porphyre ,’on’ aurait dit la
réverbération d’un incendie dans une riviere ; si la reine
de Saba y edit monté, elle eut relevé le pli de sa robe
cvoyant marcher dans eau comme Sur le parquet de
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glace de Salomon. A travers ce brouillard étincelant, les
figures monstrueuses des colosses, les animaux, les hig-
roglyphes semblaiént s’animer et viyre d’une vie factice ;
les béliers de granit noir ricanaient ironiquement et cho-
quaient leurs cornes dorées, les idoles respiraient avec
bruit par leurs naseaux haletants,

L’orgie était a son plus haut degré ; les plats de langues
de phénicoptéres et de foies de scarus, les murénes en-
graisséesde chair humaine et préparées au garum, les cer-
velles de paon, les sangliers pleins d’oiseaux vivants, et
toutes les merveilles des festins antiques décuplées et cen-
tuplées, s’entassaient surles trois pans du gigantesque
triclinium. Les vins de Créte, de Massique et de Falerne,
écumaient dans les cratores d’or couronnés de roses,
remplis par des pages asiatiques dont les belles chevely.
res flottantes servaient 3 essuyer les mains des convives,
Des musiciens jouant du sistre, du tympanon, de la sam-
buque et de la harpe & vingt et une cordes, remplis-
saient les travées supérieures et jetaient leur bruissement
harmonieux dans la tempéte de bruit qui planait sur Ia
féte : la foudre n’aurait Pas eu la voix assez haute pour
s faire entendre.

Melamoun, la téte penchee sur I'epaule de Cléopitre,
sentait sa raison luj échapper; la salle du festin tourbil-
lonnait autour de Iui comme un immense cauchemar ar-
chitectural ; il voyait, 3 travers geg €blonissements, des
perspectives et des colonnades sans fin; de nouvelles zo-
nesdeportiquesse superposaient aux véritables, et s’enfon-
caient dans les ecieux des hauteurs oir les Babels ne
sont jamais parvenues. S’ nlet senti dans sa main la
main douce et froide de Cléopétre, il eit cru étre trans-
porté dans le monde des enchantements par un sorcier de
Thessalie ou un mage de Perse.

Vers la fin du repas, des nams bossus et des morions
exécutérent des danses ¢t des combats grotesques ; puis
des jeunes filles égyptiennes et grecques, représentant
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les heures noires et blanches, dansérent sur le mode
ionien une danse voluptueuse avec une perfection ini-
mitable.

Cléopatre elle-méme se leva de son trone, rejeta son
manteau royal, remplaga son diadéme sidéral parune
couronne de fleurs, ajusta des crotales d’or a ses mains
d’albatre, et se mit & danser devant Meiamoun éperdu de
ravissement. Ses beaux bras arrondis comme les anses
’un vase de marbre, secouzient au-dessus de sa téie des
grappes de notes étincelantes, et ses crotales babillaient
avec une volubilité toujonrs croissante. Debout sur la
pointe vermeille de ses petits pieds, elle avangait rapide-
ment et venait effleurer d’un baiser le irontde Meiamoun,
puis elle recommiengait son wanége et voltigeait autour
-de lui, tant6t se cambrant en arriere, la téte renversée,
Peeil demi-clos, les bras pimés et morts, les cheveux dé-
bouclés et pendants comme une bacchante du mont Mé-
nale agitée par son dieu ; tantAt leste, vive, rieuse, papil-
lonnante, infatigable et plus capricieuse en ses méandres
que Pabeille qui butine. L’amour du ccear, 1a volupté des
sens, la passion ardente, la jeunesse inépuisable et frai-
che, la promesse du bonheur prochain, elle exprimait tout.

Les pudiques étoiles ne regardaient plus, leurs chastes
prunelies d’or nauraient pu supporter un tel spectacle ;
le ciel méme s'était effocé; et un dome de vapeur en-
flammée couvrail la salle. :

Cléopatre revint s’asseoir prés de Meiamoun. La nuit
s’avancait, 1a dernidre des heures noires -allait s’envoler;
une lueur bleutre entra d’un pied déconcerté dans ee
tumulte de lumicres rouges, comme un rayon de lune qui
tombe dans une fournaise ; les arcades supérieures s’azu-
rerent doucement, le jour paraissait.

Meiamoun prit le vase de corne que lui tendit un es-
clave éthiopien 2 physicnomie sinistre, et qui contenait
un poison tellement violent qu’il et fait éclater tout au-
tre vase. Aprés avoir jeté sa vie & sa maitresse dans ¥

i
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dernier regard, il porta i ses ldvres la coupe Tuneste ol
fa liqueur empoisonnée bouillonnait et sifflait.

Cléopatre palit et posa sa main sur le bras de Meia-
mouti pour le retenir. Son courage la touchait ; elle allait
lui dire : « Vis encore pour m’aimer, je le veux... » quand
un bruit de clairon se fit entendre. Quatre hérauts d’ar
mes entrérent a cheval dans la salle du festin ; ¢’étaien:
des officiers de Marc-Antoine qui ne précédaient leur
maitre que de quelques pas. Elle licha silencieusement
le bras de Meiamoun. Un rayon de soleil vint jouer sur le
front de Cléopatre comme pour remplacer son diadéme
absent.

«Vous voyez bien que le moment est arrivé; il fait
jour, c’est ’heure o les beaux réves s’envolent, » dit
Meiamoun. Puis il vida d’un trait le vase fatal et tomba
comme frappé de la foudre. Cléopatre baissa la téte, et
dans sa coupe une larme brilante, la seule qu’elle ait
versée de sa vie, alla rejoindre Ia perle fondue.

« Par Hercule! ma belle reine, j’ai eu beau faire dili-
gence, je vois que j’arrive trop tard, dit Marc-Antoine en
entrant dans la salle du festin; le souper est fini. Maisque
signifie ce cadavre renversé sur les dalles? ?

— Oh! rien, fit Cléopatre en souriant; ¢’est un poison
que jessayais pour m’en servir si Augusteme faisait pri-
sonniere. Vous plairait-il, mon cher -seigneur, de vous
asseoir & cOté de moi et de voir danser ces bouffons
avecst.... »

FIR D’UNE MUIT DE CLEOPATRE.



LE ROl CANDAULE

CHAPITRE PREMIER,

Cinq cents ans apres la guerre de Troie, ot sept cent
quinze ans avant notre ére, ¢’était grande féte A Sardes.
— Le roi Candaule se mariait. — Le peuple éprouvait
cette espéce d’inquistude joyeuse et d’émotion sans but
qu’inspire aux masses tout événement, quoiqu’il ne leg
touche en rien et se passe dans des sphéres supérieures
dont elles n’approcheront jamais.

Depuis que Pheebus-Apollon, debout sur son quadrige,
dorait de ses rayons les cimes du mont Tmolus fertile en
safran, les braves Sardiens allaient et venaient, montant
et descendant les rampes de marbre qui reliaient la eité
au Pactole, cette opulente riviere dont Midas, en s’ bai-
gnant, aremplile sable de paillettes d’or. On eat dit que
chacun de ces honnétes citoyens se mariait lui-méme, tant
usavaient Pair important et solennel.

Des groupes se formaient dans Pagora, sur les degrés
des temples, le long des portiques. A chaque angle de rue,
Von rencontrait des femmes trainant par la main de pau-
vres enfants dont les pasinégaux s’aceordaient mal avee
Vimpatience et 1a curiosité maternelles. Les jeunesfilles sa
hataient vers leg fontaines, leur urne en équilibre sur Ia
téte ou soutenue de leurs bras blancs comme par deux an.
ses naturelles, pour faire la provision d’eau de Ia maison,

3i



362 NOUVELLES.

7y

et pouvoir étre libres & I'heure ol passerait le cortége
nuptial. Les lavandieres repliaient avec précipitation les
tuniques et les chlamydes a peine séches, et les empilaient
sur des chariots attelés de mules. Les esclaves tournaient
la meule sans que le fouet de Pintendar t eiit besoin de
chatouiller leurs épaules nues et couturées decicatrices.—
Sardes se dépéchait d’en finir avec ces soins. de chaque
jour dont aucune féte ne dispense. ;

Le chemin que le cortége devait parcourir avait été
semé d’un sable fin et blond. D’espace en espace, des tré-
pieds d’airain envoyaient au ciel des fumées odorantes de
cinnamome et de nard. — C’étaient, du reste, les seules
vapeurs qui troublassent la pureté de ’azur.— Les nuages
d’une journée d’hymen ne doivent provenir que des par-
fums bralés. — Des branches de myrtes et de lanriers-
roses jonchaient le sol, et sur les murs des palais se
déployaient, suspendues & des anneaux de bronze, des ta-
pisseries oul’aiguille des captives industrieuses, entremeé-
lant la laine, I’argent et lor, avait représenté diverses
ecénes de lhistoire des dieux et des héros : Ixion embras-
sant la nue; — Diane surprise au bain par Actéon; — le
berger Paris, juge du combat de beauté qui eut lieu sur
le mont Ida, entre Héré aux bras de neige, Athéné aux
.yeux vert de mer, et Aphrodite, parée du ceste magique;
— lesvieillardstroyens se levant sur le passage d'Helene
aupres des portes Scées, sujet tiré d’'un poéme del’avengle
du Méles. — Plusieurs avaient exposé de preférence des
scénes tirées de la vie d’Héracles le Thébain, par flatte-
rie pour Candaule, qui était un Héraclide, descendant de
ce héros par Aleée. Les autres s’étaient contentés d’orner
de guirlandes et de couronnes le seuil de leurs demeures
en signe de réjouissance.

Parmi les rassemblements échelonnés depuis Pentrée
de la maison royale jusqu’a la porte de laville par otrde-
vait arriver la jeune reine, les conversations roulaient
naturellement sur la beauté de ’épouse, dont la renom-=
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mée remplissait toute I’Asie, et sur le caractérede Pépousx, -
qui, sans étre tout A fait bizarre, semblait néanmoins dif-
ficilement appréciable au point de vue ordinaire.

Nyssia, la fille du satrape Mégabaze, était douée d’une
purete de traits et d’une perfection de formes merveil-'
leuses, — c’était du moins le bruit qu’avaient répandu
les esclaves qui la servaient, et les amies qui Paccompa-
gnaient au bain; car aucun homme ne pouvait se vanter
de connaitre de Nyssia autre chose que la couleur de son
voile et les plis élégants qu’elle imprimait, malgré elle,
aux étoffes moelleuses qui recouvraient son corps de
statue.

Les barbares ne partageut pas les idées des Grecs sur la
pudeur : — tandis que les jeunes gens de ’Achaie ne se
font aucun scrupule de faire luire au soleil du stade leurs
torses frottés d’huile, et quees vierges Spartiates dansent

sans voiles "devant Pautel de Diane, ceux de Persepohs,
d’Echatane et de Bactres, attachant plus de prix a la pu-
Jicité du corps qu’a celle de I’Ame, regardent comme
impures et répréhensibles ces libertés que les moeurs
grecques donnent au plaisir des yeux, et pensent qu’une
femme n’est pas honnéte, qui laisse entrevoir aux hommes
plus que le bout de son pied, repoussant & peine en mar-
chant les plis discrets d’une longue tunique.

- Malgré ce mystere, ou plutdt & cause de ce mystére, la
réputation de Nyssia n’avait pas tardé 2 se répandre dans
toute la Lydie eta y devenir populaire, & ce point qu’elle
était parvenue jusqua Candaule, bien que les rois soient
ordinairement- les gens les plus mal informés de leur
royaume, et vivent comme les dieux dans une espéce de
nuage qui leur dérobe la connaissance des- choses ter-
restres. |

Les Eupatrides de Sardes,” qui espéraient que le jeune
rei pourrait peut-étre prendre femme dans leur famille,
les hétaires d’Athénes, de Samos, de Milet et de Chypre,
les belles esclaves venues deg bords de I’Indus, les blondes
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filles amenédes & grands frais du fond des brouillards
cimmériens, n’avaient garde de prononcer devant Can-
daule un seul mot qui, de prés ou de loin, pitt avoir
rapport & Nyssia. Les plus braves, en fait de beauté, re-
culaient  'idée d'un combat qu’elles pressentaient devoir
étre inégal.

- Et cependant personne a Sardes, et méme en Lydie,
Ravait vu cette redoutable adversaire ; personne, excepté
un seul étre, qui depuis cette rencontre avait tenu sur ce
sujet ses lévres aussi fermées que si Harpocrate, le dieu
du silence, les eiit scellées de son doigt : — c’était Gygs,
chef des gardes de Candaule. Un jour, Gyges, plein de
projets et d’ambitions vagues, errait sur les collines de
Bactres, oli son maitre V'avait envoyé pour une mission
importante et secréte ; il songeait aux enivrements de la
toute-puissance, au bonheur-de fouler la pourpre sous
une sandale d’or, de poser le diadéme sur la téte de la
plus belle ; ces pensées faisaient bouillonnerson sang dans
ses veines, et, comme pour suivre ’essor de ses réves, il
frappait d’un talon nerveux les flancs blanchis d’écume de
son cheval numide.

Le temps, de calme qu’il était d’abord, était devenu
orageux comme I"Ame du guerrier, et Borée, les cheveux
hérissés par les frimas de la Thrace, les joues gonflées, les
bras croisés sur la poitrine, fouettait & grands coups
d’aile les nuages gros de pluie.

Une troupe de jeunes filles qui cueillaient des fleurs
dans la campagne, effrayées de la tempéte, regagnaient
la ville en toute héte, remportant leur moisson parfumée
dans le pan de leur tunique. Voyant de loin venir un
étranger a cheval, elles avaient, suivant I'usage des bar-
bares, ramené leur manteau sur leur visage ; mais, au
moment ou Gyges passait auprés de celle que sa fidre at-
titude et ses vétements plus riches semblaient désigner
comme maitresse de la troupe, un coup de vent plus fort
avait emporté le voile de 'inconnue, et, le faisant tour-
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noyer en ’air comme une plume, Pavait chassé si loin
@il était impossible de le reprendre. — C’était Nyssis,
la fille de Mégabaze, qui se trouva ainsi, le visage décou
vert, devant Gyges, simple capitaine des gardes du ro
Candaule. Etait-ce seulement le souffle de Borée qui avaig
eausé cet accident, ou bien Eros, qui se plait & troubler
les Ames, s’étail-il amusé & couper le lien qui retenait le
tissu protecteur? Toujours est-it que Gyges resta immo-
bile & Paspect de cette Méduse de beauts, et il y avait
longtemps que le pli de la robe de Nyssia avait disparu
sous la porte de la ville, que Gygés ne songeait pas a re-
prendre son chemin. Bien que rien ne justifiat cette cou-
jecture, il avait eu le sentiment qu’il venait de voir la fille
du satrape, et cette rencontre, qui avait presque le carac-
tere d’une apparition, concordait si bien avec la pensée
qui 'occupait dans ce moment, qu’il ne put s’empécher
@’y voir quelque chose de fatal et d'arrangé par les dieux
— En effet, c’était bien sur ce front qu'il etit voulu pos
le diademe : quel autre en eut ét¢ plus digne? Mais que””
srobabilité y avait-il que Gygés ett jamais un tréne a fap
partager? Il n’avait pas essayé de donner suite i c2*
aventure et de s’assurer si ¢’étail vraiment la fille de Mé
gabaze dont le hasard, ce grand escamoteur, lui avait ré-
vélé le visage mystérieux. Nyssia s’était dérobée si promp-
tement qu’il lui elt été impossible de la retrouver, et
d’ailleurs il avait été plutdt ébloui, fascing, foudroyé en
quelque sorte, ‘que charmé par cette apparition surhu-
naine, par ce monstre de beauté.

Cependant, cetle image, a peine entrevue un moment,
s’était gravée dans son cceur en ftraits profonds comme
ceux que les sculpteurs tracent sur I'ivoire avec un poincon.
rougi au feu. Il avail fait, sans pouvoir en venir & bout,
tous ses efforts pour l'effacer, car Pamour qu’il éprouvait
pour Nyssia lui causait une secréte terreur. — La perfec-
tion portée a ce point est toujours inquiétante, et les
femmes si semblables aux déesses ne peuvent qu’étre fa-

. 3.
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tales aux faibles mortels ; elles sont créées pour les adu!-
téres célestes, et les hommes, méme les plus courageus,
ne se hasardent qu’en tremblant dans de pareilles amours.
—Aussi aucun espoir n’avait-il germé dans 'ame de Gyges,
accablé et découragé d’avance par le sentiment de Pim-
possible. Avant d’adresser la parole 4 Nyssia, il et voulu
dépouiller le ciel de sa robe d’étoiles, oter & Phoebus sa
couronne de rayons, oubliant que les femmes ne se don-
nent qu'd ceux qui ne les méritent pas, et que le moyen
de s’en faire aimer, c’est d’agir avec elles comme si on
désirait en étre hai.

Depuis ce temps, les roses ae 1a Joie ne fleurirent plus
sur ses joues : le jour, il était triste et morne, et semblait
marcher seul dans son réve, comme un mortel qui a vu
une divinité; la nuit il était obsédé de songes qui lui mon-
traient Nyssia assise 2 cté de lui, sur des coussins de pour-
pre, entre les griffons d’or de estrade royale.

Donc Gyges, le seul qui ptit parler de Nyssia en con-
naissance de cause, n’en ayant rien dit, les Sardiens en

- étaient réduits aux conjectures, et il faut convenir quils
en faisaient debizarres et tout a fait fabulewses. La beauté
de Nyssia, grice aux voiles dont elle était entourée, deve-
nait comme une espéce de mythe, de cannevas, de poéme
que chacun brodait 4 sa guise.

— Si ce que I’on rapporte n’est pas faux, disait en gras-
seyant un jeune débauché d’Athénes, 1a main appuyée sur
Pépaule d’un enfant asiatique, ni Plangon, ni Archenassa,
ni Thais ne peuvent supporter la comparaison avee celte
merveille barbare ; pourtant j’ai peine a croire quelle

vaille Théano de Colophon, dont jai acheté une nuit au
prix de ce qu’elle a pu emporter d’or, en plongeant jus-
qu'aux épaules ses bras blancs dans mon coffre de cédre,

— Auprés d’elle, ajouta un Eupatride qui avait la pré-
tention d’étre mieux informé que personne sur toutes

choses, auprés d’elle, la fille de Ceelus et de la Mer paral-

teait comme une servante éthiopienne,
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— Ce que vous dites I est un blasphéme, et, quoique
Aphrodite soit une bonne et indulgente déesse, prenez
garde de vous attirer sa colére.

— ParHercule ! —ce qui est un serment de valeur dans
une ville gouvernée par ses descendants, — je n’en puis
rabattre d’un mot. !

— Vous l'avez donc vue?

— Non, mais j’ai & mon service un esclave qui a jadis
appartenu a Nyssia et qui m’en a fait cent récits.

— Est-il vrai, demanda d’un air enfintin une femme
équivoque dont la tunique rose tendre, les joues fardées
et les cheveux luisants d’essence annoneaient de malhea-
reuses prétentions & une jeunesse dés longtemps disparue,
est-il vrai que Nyssia ait deux prunelles dans chaque ceil?
— Cela doit étre fort laid & ce qu’il me semble, et je ne
sais pas comment Candaule a pu ’éprendre ’une pareille
monstruosité, tandis qu’il ne manque pas a Sardes et dans
ta Lydie de femmes dont le regard est irréprochable.

Et en disant ces mots avec toute sorte de mignardises
et d’afféteries, Lamia jetait un petit coup d’ceil significatif
sur un petit miroir de métal fondu qu’elle tira de son sein
et qui lui servit & ramener au devoir quelques boucles dé-
rangées par I'impertinence du vent.

— Quant & ce qui est de la prunelle double, cela m’s
tout Pair d’un conte de nourrice, dit le patricien bien in-
formé ; mais il est sir que Nyssia a le regard si pergant,
qu’elle voit & travers les murs: A coté d’elle, les lynx sont
myopes. ;

— Comment un homme grave peut-il débiter de sang-
froid une absurdité pareille? interrompit un bourgeois 3
qui son crine chauve, et le flot de barbe blanche ol il

~ plongeait ses doigts tout en parlant, donnaient un aspect
~ de prépondérance et de sagacité philosophique. La veritd
-~ est que la fille de Mégabaze n’y voit naturellenent pas
- plus clair que vous et moi; seulement le prétre égyptien

Thoutmosis, qui sait-tant de secrets merveilleux, lui a
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sonné la pierre mystérieuse qui se trouve dans la téte
#:s dragons, et dont la propriété, comme chacun le
gait, est de rendre pénétrables au regard, pour ceux qui
la possédent, les ombres et les corps les plus opaques.
Nyssia porta toujours cette pierre dans sa ceinture on
sur son bracelet et ¢’est ce qui explique sa clairvoyance.

L'interprétation du bourgeois parut la plus naturel's

. aux personnages du groupe doni nous essayons de
rendre la conversation, et I'opinion de Lamia et du
1 patricien fut abandonnée comme invraisemblable.

— En tout cas, reprit I'amant de Théano, nous allons
pouvoir en juger, car il me semble que j’ai entendu ré-
sonner les clairons dans le lointain, et, sans avoir la vue
de Nyssia, j'apercois Ia-bas le héraut qui savance des
palmes dans les mains, annongant Varrivée du cortége
nuptial et faisant ranger la foule. ;

A cette nouvelle qui se propagea rapidement, les
hommes robustes jouérent des coudes pour arriver au
premier rang; les garcons agiles, embrassant le fiit des
colonnes, ticherent de se hisser jusqu’aux chapiteaux et
de s’y asseoir; d’autres, non sans avoir excorié leurs ge-
noux a I’écorce, parvinrent  se percher assez commodé-
ment dans I'Y de quelque branche d’arbre ; les femmes
poserent leurs petits enfants sur le coin de leur épaule
en leur recommandant bien de se retenir & leur cou.
Jeux qui avaient le bonkeur de demeurer dans la rue
ol devaient passer Candaule et Nyssia penchérent la
téte du haut de leurs toits, ou, se soulevant sur le
coude, quittérent un moment les eoussins qui les soute-
naient. :

Un murmure de satisfaction et de soulagement par-
courut la foule qui attendait déja depuis de longues
heures, car les fleches du soleil de midi commencaient 3
étre piquantes.

Les guerriers pesamment armés, avec des cuirasses de -
buffle recouvertes de lames de métal, des casques ornés
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d"aigrettes de crin de cheval teint en rouge, des knémides
garnies d’étain, des baudriers étoilés de clous, des boucliers
blasonnés et des épées d’airain, marchaient derriére un
rang de trompettes qui soufflaient & pleine bouche dans
leurs longs tubes étincelants au soleil. Les chevaux de ces
guerriers, blancs comme les pieds de Thétis, pour la no-
blesse de leurs allures et la pureté de leur race, auraient
pu seryir de modéle & ceux que Phidias sculpta plus terd
sur les métopes du Parthénon.

A la téte de cette troupe marchait Gygeés, le bien
nommé,— car son nom en lydien signifie heau. Ses traits,
de la plus parfaite régularité, paraissaient taillés dans le
marbre, tant il était péale, car il venaii de reconnaitre
dans Nyssia, quoiqu'elle fit couveric du voile des
jeunes épousées, la femme dont la trahison du vent
avait liveé la figure & ses regards auprés des murs de
Bactres.

— Le beau Gyges parait bien triste, se disaient les
jeunes filles. Quelque fiére beauté a-t-elle dédaigné son
amour, — ou quelque délaissée lu a-t-elle fait jeter un
sort par une magicienne de Thessalie ? L’annieau cabalis-
tique qu'il a trouvé, & ce qu’on dit, au milieu d’une forét
dans les flancs d’un cheval de bronze, aurait-il perdu sa
vertu, — et, cessant de rendre son maitre invisible, I'au-
rait-il trahi tout & coup aux regards étonnés de quelque
honnéte mari qui se croyait seul dans sa chambre con
iugale?

— Peut-étre a-t-il perdu ses talents et ses drachmes at
jeu de Palaméde, ou bien est-ce le dépit de n’avoir jia
gagné le prix aux jeux Olympiques? Il comptait beaucoy
sur son cheval Hypérion.

Aucune de ces conjectures n’était vraie, Jamais 'on ne
suppose ce qui est. :

Apres le bataillon commandé par Gyges, venaent de
jeunes gar¢ons couronnés de myrtes qui accompagnatent
sur ces lyres d’ivoire, en se servant d’un archet, des
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hymnes d’épithalame sur le mode lydien; ils étaient vé-
tus de tuniques roses brodées d’une grecque d’argent, et
leurs cheveux flottaient sur leurs ‘épaules en boucles
€paisses. >

Ils précédaient les porteurs de présents, esclaves ro-
bustes dont les corps demi-nns laissaient voir des entre-
lacements de muscles a faire envie au plus vigoureux
athlete

Sur les braneards, soutenus par deux ou quatre hom-
'mes, ou davantage, suivant la_pesanteur_des_objets,
étaient posés d’énormes cratéres d’airain, ciselés par
les plus fameux artistes ;— des vases d’or et d’argent
aux flancs ornés de bas-reliefs, aux anses graciensement
entrem?lées de chiméres, de feuillages et de femmes
nues ; -~ des aiguieres magnifiques pour laver les pieds
des hotes illustres; — des buires incrustées de pierres
précieuses et contenant les parfums les plus rares, myrrhe
d’Arabie, cinnamome des Indes, nard de Perse, essence
de roses de Smyrne ; — des kamklins ou cassolettes avec
des couvercles percés de trous ; — des cofires de cédre
et d’ivoire d’un travail merveilleux s’ouvrant avec des se-
¢rets introuvables pour tout autre que Pinventeur, et con-
tenant des bracelets d’or d’Ophir, des colliers de perles
«du plus bel orient, des agrafes de manteau constellées
de rubis et d’escarboucles; — des toilettes renfermant
les éponges blondes, les fers a friser, les dents de loup
marin qui servent & polir les ongles, le fard vert d’Egypte,
qui devient du plus beau rouge en touchant la peau, les
poudres qui noircissent les paupiéres et les sourcils, et
tout ce que la coquetterie féminine peut inventer de raf-
finements. — D’autres civiéres étaient couvertes de robes
de pourpre de la laine la plus fine et de toutes les nuan-
ces, depuis V'incarnat de la rose jusqu’au rouge sombre
du sang de la grappe; — de calasiris en toile de Canope
qu’on jette blanche dans la chaudiére du teinturier, et
qui, grice aux divers mordants dont elle est empreinte,
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en sort diaprée des couleurs les plus vives ; — de tuniques

apportées du pays fabuleux des Seres, a extrémité du

monde, faites avec la bave filée d’un ver qui vit sur les
feuilles, et sifines qu’ellesauraient pu passer par une bague.

Des Ethiopiens luisants comme le jais, la téte serrée
par une cordelette pour que les veines de leur front ne se
rompissent pas dans les efforts qu'’ils faisaient pour sou-
tenir leur fardeau, portaient en grande pompe une statue
@’Hercule, aieul de Candaule, de grandeur colossale, faite
d’ivoire et d’or, avec la massue, la peau du lion de Ne-
mée, les trois pommes du jardin des Hespérides, et tous
les attributs consacrés.

Les statues.de la Vénus céleste et de la Vénus Géni-
trix, taillées par les meilleurs éleves de P'école de Si-
cyone dans ce marbre de Paros dont 1’étincelante trans-
parence semble faite tout exprés pour représenter la
chair toujours jeune des immortelles, suivaient Ieffigie
d’Hercule dont les contours épais et les formes renflées
faisaient encore ressortir ’harmonie et I’élégance de leurs
proportions.

Un tablean de Bularque, payé au poids de l'or par

~. Candaule, peint sur le bois du larix femelle, et repré-
sentant la défaite des Magnétes, excitait 'admiration gé-
nérale pour la perfection du dessin, la vérité des atti-
tudes et ’harmonie des couleurs, quoique lartiste n’y
elit employé que les quatre teintes primitives: le blane,
Vocre attnque, la sinopis pontique et l’atrament. — Le
' jeune roi aimait la peinture et la sculpture plus peut-étre
' qu’il ne convient & un monarque, et il lui était arrivé
souvent d’acheter un tablean au prix du revenu annuel
d’une ville.

Des chameaux et des dromadaires splendidement capa-
raconnés, le col chargé de musiciens jouant des cymbales
et du tympanon, portaient les pieux dorés, les cordes et
les étoffes de la tente destinée a la jeune reine pour des
voyages et des parties de chasse.
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Ces magiificences, en toute autre oceasion, auraient
ravi le peuple de Sardes ; mais sa curiosité avait un autre
but, et ce ne fut pas sans quelque impatience qu’il vit
défiler cette portion du cortége. Les jeunes filles et les
beaux gargons, agitant des torches enflammeées, et semant
& pleines mains la fleur du crocus, n’obtinrent méme pas
son attention. L’idée de voir Nyssia préoccupait toutes
les tétes,

Enfin Candaule apparut monté sur un char attelé de
quatre chevaux aussi beaux, aussi fougueux que ceux du
Soleil, inondant de mousse blanche leur frein d'or, se-
couant leur criniére tressée de pourpre et contenus i
grand’peine par le cocher, debout a coté du prince et ren-
versé en arriére pour avoir plus de force.

Candaule était un jeune homme plein de vigueur, jus-

/Vtiﬁant bien son origine herculéenne : sa téte se joignait
a ses épaales par un cou de taureau presque sans
inflexion; ses cheveux, noirs et lustrés, se tordaient en
petites boucles rebelles et couvraient par places la ban-
delette du diademe; ses oreilles, petites et droites, étaient

\ vivement colorées; mais son front s’étendait large et

| plein, quoique un peu bas, comme tous les fronts antigueg;

- son eil"pleirde douceur et de mélancolie, ses joues
ovales, son menton aux courbes douces et ménageées, sa
bouche aux lévres légérement entr’ouvertes , Son bras
d’athléte terminé par une main de femme, indiquaienf:
plutét une nature de podte que de guerrier. En effet
quoiqu’il fit brave , adroit a tous les exercices du corps,
domptant un cheval aussi bien qu’un Lapithe , coupant
la nage le courant des fleuves qui descendent des mon-
tagnes grossis par les fontes de neige, en état de tendre
Parc d’Odyssée et de porterle bouclier d’Achille, il ne
paraissait pas avoir Pesprit préoccupé de conquétes, et la
guerre, si entrainante pour les jeunes rois , 12avait pour
lui qu’un attrait médiocre; il se contentait de repousser
les attaques des voisins ambitieux sans chercher & étegice
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ses Etats. — Tl préférait batir des palais pour lesquels ses
conseils ne manquaient pas aux architectes, faire deg

‘cellections de statues et de tableaux des anciens et des
‘nouveaux peinires; il avait des ouvrages de Téléphanes de

Sicyone, de Cléanthes et d’Ardices de Corinthe , d’Hygie-
mon, de Dinias, de Charmade, d’Eumarus et de Cimon, |

les uns au simple trait, les autres coloriés ou mono- |
- chromes. — On disait méme que Candaule, chose peu !

décente pour un prince, n’avait pas dédaigné de manier
de ses mains royales le ciseau du sculpteur et I’éponge du
peintre encaustique.

Mais pourquoi nous arréter 2 Candaule ? Le lecteur est
sans doute comme le peuple de Sardes, et c’est Nyssia
qu’il veut connaitre. ’

La fille de Mégabaze était montée sur un éléphant 2 Ia
peau rugueuse, aux immenses oreilles semblables 3 des
drapeaux, qui s’avangait d’un pas lourd , mais rapide,,
comme un vaisseau parmi des vagues. Ses défenses et sa
trompe étaient cerclées d’anneaux d’argent: des colliers
de perles énormes entouraient les piliers de ses jambes,
Sur son dos, que recouvrait un magnifique tapis de Perse
aux dessins bariolés, s’élevait une espice d’estrade écail-
lée de ciselure d’or, constellée d’onyx , de sardoines, de
chrysolithes, de lapis-lazuli, de girasols ; sur cette estrade
était assise la jeune reine si couverte de pierreries qu’elle
éblouissait les yeux: Une mitre en forme de casque , ol
des perles formaient des ramages et des lettres & la mode
orientale, enveloppait sa téte ; ses oreilles, percées aux
lobes et sur 'ourlet, étaient chargées d’ornements en facon
de coupes, de croissants et de grelots; des colliers da
boules d’or et d’argent, découpés A jour, entouraient son
cou au triple rang et descendaient sur sa poitrine avec un
frisson métallique ; desserpents d’émeraude aux yeux de
rubis et de topazes, aprés avoir décrit plusieurs spirales,
s’agrafaient & ses bras en se mordant la queue ; ces bra-
celets se rejoignaient par des chaines de pierreries, et leur

adh
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poids était si considérable, que deux suivantes se tenaient .
agenouillées a coté de Nyssia et lui soutenaient les coudes,
Elle était revétue d’une robe brodée par les ouvriers de
Tyr de dessins étincelants de feuillages d’or aux fruits de
diamants, et par-dessus elle portait la tunique courte de
Persépolisqui descend a peine au genou et dontla manche
fendue est rattachée par une agrafe de saphir ; sa taills
était entourée de la hanche jusqu’aux reins par une cein-
ture faite d’une étoffe étroite, bigarrée de zébrures et de
ramages qui formaient des symétries et des dessins , sui-
vant qu’ils se trouvaient rapprochés par I'arrangement des
plis que les filles de VInde savent seules disposer. Son
pantalon de byssus, que les Phéniciens nomment syndon,
se fermait au-dessus des chevilles par des eercles ornés de
clochettes d’or et d’argent, et complétait cette toilette
@’une richesse bizarre et tout & fait contraire au goit
grec. Mais, hélas! un flammeum couleur de safran, mas-
quait impitoyablement le visage de Nyssia qui paraissait
génée, bien qu’elle elit un voile, de voir tant de regards
fixés sur elle, et faisait souvent signe a un esclave placé
derriére d’abaisser le parasol de plumes d’autruche pour
la mieux dérober & Pempressement de la foule. '
Candaule avait eu beau la supplier , il n’avait pu la dé-
terminer & quitter son voile, méme pour cette occasion -
solennelle. La jeune barbare avait refusé de payer a son
peuple sa bienvenue de beauté, — Le désappointement
fut grand ; Lamia prétendit que Nyssia n’osait se découvrir
de peur de montrer sa double prunelle; le jeune dé-
bauché resta convaincu que Théano de Colophon était
plus belle que la reine de Sardes, et Gygés poussa un sou-
pir, lorsqu’il vit Nyssia , aprés avoir fait agenoulller son
éléphant, descendre sur les tétes inclinées des esclaves
damascéries comme par un escalier vivant jusque sur le
seuil de la demeure royale, ol I’élégance de Parchitecture
grecque se mélait aux fantaisies et aux énormités du goit
asnathue ’
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CHAPITRE J1.

En notre qualite ae poete, nousayons le droit de relever
te flammeum couleur de safran qui enveloppait la jeune
épouse, — plus heureux en cela que les Sardiens qui,
aprés toute une journde d’attente, furent obligés de s’en
tetourner chez eux, réduits, comme avant, aux simples
tonjectures. :

Nyssia était réellement au-dessus de sa réputation,
quelque. grande qu’elle fit 5 i semblait que la nature se
fiat proposé, en la créant, d’aller jusqu’aux limites de sa
puissance et de e faire absoudre de tousses tatonnements

“et de tous ses essais manqués. On ett dit qu’émue d’un
sentiment de jalousie & Pendroit des merveilles futures
des sculpteurs grecs, elle avait voula, elle aussi, modelep
une statue et faire voir qu’elle était encore 1a souveraine
maitresse en fait de plastique.

~= Le grain dela neige, I'éclat micacé du marbre de Paros,
la pulpe brillantée des fleurs de la balsamine, donneraieui
une faible idée de la substance idéale dent était fornice
Nyssia. Cette chair si fine, si délicate 5 Se laissait pénéire:.
prr le jour, et se modelait en contours transparents . e
lignes suaves, harmonieuses comme de la musique, Selon
la difference des aspects, elle se colorait de soleil ou du

| pourpre comme le corps aromal d’une divinité > et sen -

 blait rayonner la lumidre et la vie. Le ménde de perfec-,
tions que renfermait Povale noblement allongé de sa
chaste figure, nul ne pourra le redire, ni le statuaire avec
son ciseau, nile peintre avec son pinceau, ni le poéte avee
son style, fut-il Praxitele, Apelles ou Mimnerme. Sur son
front uni, baigné par des ondes de cheveux rutilants Seil=
blables a Iélectrum en fusion et saupoudrés de limaille
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~d’or, suivant la coutume babylonienne, siégeait , comme
sir un trone de jaspe, inaltérable sérénité de la beaute
p rfaite.

Pour ses yeux, §’ils ne justifiaient pas entiérement ce
gven disait la crédulité populaire, ils étaient au moins
d une étrangeté admirable ; des sourcils bruns dont les
estrémités s’effilaient gracxeusement comme les pomteq
de Parc d’Eros, et que rejoignait une ligne de henné, ala
mode asiatique , de longues franges de cils aux ombres
soyeuses, contrastaient vivement avec les deux étoiles de
saphir roulant sur un ciel d’argent bruni qui leur servaient
de prunelles. Ces prunelles, dont la pupille était plus
‘noire que latrament, avaient dans Piris de singuliéres
variations de nuances; du saphir elles passaient 2 la tur-
quoise, de la turquoise a I’aigue-marine , de P'aigue-ma-
rine & ’ambre jaune, et quelquefois , comme un lac lim-
pide dont le fond serait semé de pierreries, laissaient
entrevoir, 3 des profondeurs incalculables, des sables d’or
et de diamant, sur lesquels des fibrilles vertes frétillaient
et se tordaient en serpents d’émeraudes. Dans ces orbes
aux éclairs phosphoriques, les rayons des soleils éteints,
les splendeurs des mondes évanouis, les gloires des
olympeséclipsés,semblaient avoir concentré leurs reflets;
en les contemplant, on se souvenait de I’éternité, et Uon
se sentait pris de vertige , comme: en se penchant sur le
bord de Vinfini.

L’expression de ces yeux extraordinaires n’était pas
moins variable que leurs teintes. Tanlot , leurs paupieres
s’entr’ouvrant comme les portes des demeures célestes,
ils vous appelaient dans des élysées de lumiére, d'azur et
de félicité ineffuble, ils vous promettaient la réalisation
de tous vos réves de bonheur décuplés. centuplés, comme
<’ils avaient deviné les secrétes pensées de votre ame;
tantdt, impénétrables comme des boucliers composés de
sept lames superpostes des plus durs métauy, ils faisaient
tomber yos regards, fleches émoussées et sans force
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d’une simple inflexion de soureil, d’un seul four de pro-
welle, plus fort que la foudre de Zeus, ils vous précipi-
tiient, du haut de vos escalades les plus ambitieuses.
dans des néants si profonds qu’il était impossible de s’en
zelever. Typhon lui-méme, qui se retourne sous VEtna,
n'elit pu soulever les montagnes de dédain dont ils vous
accablaient; l'on comprenait que , véctit-on mille olym-
piades, avec la beauté dublond fils de Léto, le geme d’Or-
phcus, la puissance sans bornes des rois assyriens, les
irésors des Kabires, des Telchines et des Dactyles, dieux
des richesses souterraines, on ne pourrait les ramener a
une expression plus douce.

D auires fois ils avaient des langueurs si ouctueuses et

i persuasives, des effluves et des irradiations si péné-
tmme;, que les glaces de Nestor et de Priam se seraient
fondues a leur aspect, comme la cire des ailes d’Icare en
approchunt des zones enflammées. Pour un de ces regards
on eut trempé ses mains dans le sang de son héte, dis-
persé aux quatre vents les cendres de son pere, renversé
les saintes intages des dieux et volé le feudu ciel comme
Prométhée, le sublime larron.

Cependant leur expression la plus ordinaire, il faut le
dire, elait une chasteté désespérante , une froideur sus
blime, une ignorance de toute possibilité de passion hu-
maine, a faire paraitre les yeux de clair de lune de Pheehé
et les yeux vert de mer d’Athéné plus lubriques et plus
provoquants que ceux d’une jeune fille de Babylone sa-
crifiant 4 la déesse, Mylitta dans Penceinte de cordes do
Succoth-Benolh. — Leur virginité invincible paraissan
défier Pamour.

Les joues de Nyssia, que nul regard humain n’avait
profandes, excepté celui de Gyges, le jour du voile enlevé,
avaient une fleur de jeunesse, une paleur tendre, une
dclicatesse de grain et de duvet dont le visage de nos
femmes, toujours exposées a l'aiv et au soleil, ne peut
donner 1,ldLE la pius lointuine ; la pudeur y fisait courir

4.
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des naages roses comme ceux que produirait une goutte
d’essence vermeille dans une coupe pleine de lait, et,
quand nulle émotion ne les colorait, elles prenaient des
reflets argentés, de tiddes lueurs, comie un albétre éclairé
par dedans. La lampe était son 4me charmante, que lais -
sail apercevoir la transparence de sa chair.

Une abeille se fut trompée a sa bouche, dont la forme
était si parfaite, les coins si purement arqués, la pourpre
si vivace et si riche, que les dieux seraient descendus des
maisons olympiennes pour leffleurer de leurs lévres
/ humides d’immortalité, si la jalousie des déesses n’y eiit
""-‘_'mis bon ordre. Heureux P’air qui passait par cette pourpre

et ces perles, qui dilatait ces jolies narines si finement
_coupées et nuancées de tons roses, comme la nacre des
coquillages poussés par la mer sur les rives de Chypre
aux pieds de la Vénus Anadyomene. Mais il y a comme
cela une foule de bonheurs -accordés a des choses qut
ne peuvent les comprendre. — (Quel amant ne vou-
drait étre la tunique de sa bien-aimée ou l'eau de son
bain? :

Telle était Nyssia, si 'on peut se servir de ces mots
aprés une description si vague de sa figure. — Si nos
brumeux idiomes du Nord avaient cette chaude liberté,
cet enthousiasme brilant du Sir-Hasirim , peut-&tre par
des comparaisons, en suscitant dans Pesprit du lecteur
des souvenirs de fleurs, de parfums, de musique et de
soleil, en évoquant par la magie des mots tout ce que la
création peut contenir d’images gracieuses et charmantes,
nous eussions pu donner quelque idée de la physivnomie
-de Nyssia ; mais il n’est permis qu’a Salomon de compa-
rer le nez d’'une belle femme a la tour du Liban qui re-
-garde vers Damas. Et pourtant qu’y a-t-il de plus impor-
tant au monde que le nez d’une belle femme? si Hélene,
la blanche Tyndaride, eiit été camarde, la guerre de Troie
eli-elle eu lieu? Et si Sem Rami n’avait eu le profil d’une
régularité parfaite, edit-elle séduit ie vieux morargue de

&
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Nin-Nevet, et cemt son front de la mitre de perles, signe
du pouvoir supréme ?

Candaule, bien qu’il edit fait amener dans ses palais les
plus belles esclaves de Sour, d’Ascalon, de Sogd, de
Sakkes, de Ratsaf, les plus eélehres courtisanes d’ Ephese,

de Pergame, de Smyrne et de Chypre, fut complétement -

fasciné par les charmes de Nyssia... Il n’avait pas méme
soupgonné jusque-la Pexistence d’une pareille perfec-
tion.

Libre, en sa qualité d’époux, de se plonger dans la con-
templation de cetle beauté, il se sentit pris d’¢blouisse-
ments et de vertige, comme quelqu’un qui se penche sur
Fabime ou fixe ses yeux sur le soleil; il éprouva une
espice de délire de possession, comme un prétre ivre du
dieu qui le remplit. Toute autre pensée disparut de son
éme, et Punivers ne lui apparut plus que comme un
brouillard vague ol rayonnait le fantome étincelant de
Nyssia. Son bonheur tournait 4 I'extase, et son amour a la
folie. Parfois sa félicité Peffrayait. N°étre qu’un misérable
roi, que le descendant lointain d’un héros devenu dieu &
force de fatigues, qu’'un homme vulgaire fait de chair et
d’os, et, sans avoir rien fait pour le mériter, sans méme
avoir, comme son aieul, étouffé quelque hydre et déchiré
quelque lion, jouir d’un bonheur dont Zeus, a la cheve-
lure ambrosienne, serait & peine digne, tout maiire de
POlympe qu’il est ! Il avait, en quelque sorte, honte d’ac-
caparer un si riche trésor pour lui seul, de faire au monde
le vol de cette merveille, et d’étre le dragon écaillé et
griffu qui gardait le type vivant de I’idéal des amoureux,
des sculpteurs et aes poétes. Tout ce qu’ils’ avaient révé
dans leurs aspirations, leurs-mélancolies et leurs déses-

/

poirs, il le possédait, lui, Candaule, pauvre tyran de'

Sardes, ayanta peine quelques misérables coffres pleins
de perles, queciques citernes remplies de pieces d’or et
trente ou quarante mille esclaves achetés ou enlevés a la
guerre ! >
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La félicité était trop grande pour Candaule, et Ia force
qu’il eit sans doute trouvée pour supporter linfortune
‘ui manqua pour le bonheur. — Sa joie débordait de son
ime, comme l'eau d’un vase sur le feu, et, dans Pexaspé-
‘ation de son enthousiasme pour Nyssia, il en était venu
¢ la désirer moins timide et moins pudique, car il lui en
cottait de garder pour lui seul le secret d’une telle
beauté. :

—Oh! se disait-il pendant les réveries profondes qui
occupaient tout le temps qu’il ne passait pas aupres de la
reine, — I’étrange sort que le mien! Je suis malheureux
de ce qui ferait le bonheur de tout autre époux. Nyssia
ne veut pas sortir de "ombre du gynécée, et refuse, dans
sa pudeur barbare, de relever son voile devant d’autres
que moi. Pourtant, avec quel enivrement d’orgueil mon
amour la verrait rayonnante et sublime, debout sur le
haut de Pescalier royal, dominer mon peuple  genoux,
et faire évanouir, comme Paurore qui se Ive, toutes les
péles étoiles qui pendant la nuit s’étaient crues des soleils!
— Orgueilleuses Lydiennes, qui pensez étre belles, vous
ne devez qu’a la réserve de Nyssia de ne pas paraitre,
méme & vos amants, aussi laides que les esclaves de

~ Nahasi et de Kusch aux yeux obliques, aux lévres épatées.
Si une seule fois elle traversait les rues de Sardes le visage
‘découvert, vous auriez beau tirer vos adorateurs par le
pan de leur tunique, aucun d’eux ne retournerait la téte,
ou, §'il le faisait, il vous demanderait votre nom, tant il
vous aurait profondément oubliées. Ils iraient se précipi-

_ter sous les roues d’argent de son char pour avoir la vo-
lupté d’étre écrasés par ella, comme ces dévots de 'Indus
qui pavent de leurs corps le chémin de leur idole. Et vous,
-déesses qu’a jugées Paris-Alexandre, si Nyssia avait con-
couru, aueune de vous n’eiit emporté la pomme, pas
méme Aphrodite, malgré son ceste et la promesse de faire
aimer le berger-arhilre par la plus belle femme du
monde !... '
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— Penser qu'une semblable boauté n’est pas immor-
telle, hélas! et que les ans altéreront ces lignes divines,
cet admirable hymne de formes, ce poéme dont les stro-
phes sont des contours, et que nul au monde n’a lu et ne
doit lire que moi ; étre seul dépositaire d’un si splendide
trésor | — Au moins, si je savais, & Paide des lignes et des
couleurs, imitant le jeu de ombre et de la lumiére, fixer
sur le bois un reflet de ce visage céleste;sile marbre n’é-
tait pasrebelle & mon ciseau, comme dans la veine la plus
pure du Paros ou du pentélique, je taillerais un simulacre
de ce corps charmant qui ferait tomber de leurs autels les
vaines effigies des déesses! Et plus tard, lorsque sous
le limon des déluges, sous la poussiére des villes dissou-
tes, les hommes des ages futurs rencontre raient quelque
morceau de cette ombre pétrifiée de Nyssia, ils se di-
raient : Voila done comme étaient faites les femmes de
ce monde disparu! Et ils éléveraient un temple pour lo
ger le divin fragment. Mais je n’ai rien qu'une admiration
stupide et un amour insensé! Adoratenr unique d'une
divinité inconnue, je nepossédeaucun moyen derépan-
dre son culte sur la terre! '

Ainsi, dans Candaule, Penthousiasme de Vartiste avait
éteint la jalousie de Pamant; P’admiration était plus forte
que Pamour. 8i, au lieude Nyssia, fille du satrape Méga-
baze, tout imbue d’idées orientales, il elt épouse quelque
Grecque d’Athenes ou de Corinthe, nul doute qu’il n’eitt
fait venir a sa cour les plus habiles d’entre les peintres
et les sculpteurs, et ne leur et donné la reine pour mo-
dsle, comme plus tard le fit Alexandre le Grand pour
Campaspe, sa favorite, qui posa nue devant Apelles.
Cette fantaisie n’etit rencontré aucune résistance dans une
ferume d'un pays ot les plus chastes se glorifiaient d’avoir
contribué, celles-la pour le dos, celles-ci pour le sein, a
la perfection d’une statue célébre. Mais ¢’était & peine si
la farouche Nyssia consentait & déposer ses voiles dans
Pombre diseréte du thulamus, et les empressements du
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roi la choquaient, a vraj dire, plus qu’ils ne la charmaient.
L'idée du devoir et de la soumission qu’une femme dojt
& son mari la faisait seule céder quelquefois a ce quelle
appelait les caprices de Candaule

~ Souvent il la priait de laisser couler sur ses épaules les
flots de ses cheveux, fleuve d’or plus opulent que le Pac.
tole, de poser sur son front une couronne de lierre et de
tilcul, comme une bacchante du Ménale, de se coucher
sur une peau de tigre aux dents d’argent, aux yeux de

rubis, & peine converte d’un nuage de tissu plus fin que
5, &P 3 ]

du vent tramé, ou de se tenir debont dans une conque de
nacre, tasant pleuvoir de ses tresses une rosée de perles
au lieu de gouttes d’eau de mer.,

Quand il avait trouvé Ia place la plus favorable, il s’ab
sorbait dans une muette contemplation ; sa mair, tracar
en lair de vagues contours, semblait esquisser quelque
projet de tableau, et il serait rests ainsi des heures entie
res, si Nyssia, bientot lasse de son rdle de modele, ne lui
ettt rappelé dun ton froid et dédaigneux que de pareils
amusements étaient indignes de Ia majesté royale et eon-
traires aux saintes lois du mariage. — C’est ainsi, disait-
elle en se retirant, drapée jusqu’aux yeux, dans les plus
mystérieuses retraites de son appartement, que on traite
une maitresse et non une femme honnéte et de race
noble. - :

Ces sages remontrances ne corrigeaient pas Candaule,
dont la passion s’augmentait en raison inverse de la froi-
deur que lui montrait la reine. Et | en vint & ce point de
ne plus pouvoir garder pour lui les chastes secrets de la
couche nuptiale. 11 lui fallut un confident comme & un
prince de tragédie moderne. [I Walla pas, comme vous le
pensez bien, choisir un philosophe rébarbatif, 2 la mine
renfrognée, laissant tomber un flot de barbe grise et
blanche sur un mantean percé de trous orgueilleux, ni
un guerrier ne parlant que de balistes, de catapultes et de
chars armés de fauls, ni un Eupatride sentencieux plein

Y3,
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de conseils et de maximes politiques, mais bien Gyges,
-—— que sa renommeée galante devait faire passer pour un
connaisseur en matiere de femmes. :

Un soir il lui posa la main sur I’épaule d’un air plus fa-
nilier et plus cordial que de coutume, et, lui jetant up
voup d’ceil significatif, il fit quelques pas et se sépara du
groupe de courtisans en disant 4 haute voix 2

— Gyges, viens donc me donner ton avis sur mon effi-
gie que les sculpteurs de Sicyone ont achevé tout récem-
ment de tailler dans le bas-relief généalogique ou sont
inscrits mes aieux.

— O roi! tes connaissances sont supérieures a celles de
ton humble sujet, et je ne sais comment reconnaitre
Phouneur que tu me fais en me daignant consulter, ré-
pondit Gyges avec un signe d’assentiment.

Candaule et son favori parcoururent plusieurs salles
décorées dans le goiit hellénique, ou ’acanthe de Corin-
the, la volute d’lonie, fleurissaient et se contournaient
au chapiteau des colonnes, ol les frises étaient peuplées
de figurines en ouvrage de plastique polychrome repre-
sentant des processions et des sacrifices, et arrivérent
enfin dans une partie reculée de Vancien palais dont les
murailles étaient formées de pierres 2 angles irréguliers
et jointes sans ciment a la maniére cyclopéenne. Cette

wvieille architecture avait des proportions colossales et un

caractére formidable. Le génie démesuré des anciennes
sivilisations de 1’Orient y était lisiblement écrit, et rappe-
‘ait les débauches de granit et de briques de I'Egypte et
ie ’Assyrie. — Quelque chose de I’esprit des anciens ar-
chitectes de la tour de Lylacq survivait dans ces piliers
trapus, aux profondes cannelures torses, dont le chapiteau
était composé de quatre tétes de taureaux affrontées et
reliées entre elles par des neeuds de serpents qui sem-
blaient vouloir les dévorer, obscur embléme cosmogoni-
gue dont le sens n’était déja plus intelligible et qui était
descendu dans la tombe avec les hiérophantes aes s'é-
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cles précédents. — Les portes n’avaient ni la forme carrée
ni la forme ronde : elles décrivaient une espece d’ogive
assez semblable a la mitre des mages et augmentant en-
tore par cette bizarrerie le caractére de la construction.

Cette portion du palais formait comme une espéce de
gour entourée d’un portique dont le bas-relief généalo-
gique auquel Candaule avait fait allusion ornait P’archi-
trave.

Au milieu, 'on voyait Héraelés, le haut du corps dé-
couvert, assis sur un trone, les pieds sur un escabeau,
selon le rite pour la représentation des personnes divines,
Ses proportions colossales n’eussent d’ailleurs laissé aucun
doute sur son apothéose ; 1a rudesse et la grossiereté ar-
chaiques du travail, dd au ciseau de queldque {artiste pri-
mitif, lui donnaient un air de majesté harbare, une gran-
deur sauvage plus analogue peut-étre au caractére de ce
héros tueur de monstres, que ne eit été Pouvrage d’un
sculpteur consommé dans son art.

A la droite du trone, se tenaient Alcée, fils du héros et

d’Omphale, Ninus, Bélus, Argon, premiers rois de la dy-
nastie des Héraclides, puis toute Ia suite des rois intermé-
diaires, dont les derniers étaient Ardys, Alyatte, Méles ou
Myrsus, pére de Candaule, et enfin Candaule lui-méme,

Tous ces personnages, a la chevelure tressée en corde-
lettes, & la barbe tournée en spirale, aux yeux obliques,
a Pattitude anguleuse, aux gestes génés et contraints, sem-
blaient avoir une espace de vie factice due aux rayons du
soleil couchant et 4 la couleur rougeatre dont le temps
revét les marbres dans les climats chauds, — Les inscrip-
tions en caractéres antiques gravées aupras d’eux, en ma-
nicre de légendes, ajoutaient encore 3 la singularité mysté«
rizuse de cetle longue procession de figures aux accoutre-
wents étranges et barbares.

Par un hasard que Gyges ne put s’empécher de remar-
quer, la statue de Candaule se trouvait précisément oceu=
per la derniere place disponible a {a gauche d’Héracles,

-~

sl



e e 1 I v - = L. = S ST ey

LE ROl CGANDAULE. 383

— Le cycle dynastique était fermé, et, pour loger les des-

cendants de Candaule, il ettt fallu detoute nécessité élever

un nouveau portique et recommencer un nouveau bas-
|, rvelief. :

Candaule, dont le bras reposait toujours sur I’épaulede
Gyges, fit en silence le tour du portique; il semblait hési-
~~ ter a entrer en matiere et avoir tout a fait oublié le pré-

texte sous lequel il avait amené son capitaine des gardes
dans cet endreii solitaire.

\

— Que ferais-tu, Gyges, dit enfin Candaule, rampantce
silence pénible pour tous deux, si tu étais plongeur et que
du sein verdatre de I’Océan tu eusses retiré une perle par-
faite, d’un éclat et d’une pureté incomparables, d’un prix
a épuiser les plus riches trésors ?

— le V'enfermerais, répondit Gyges, un peu surpris de
cette brusque question, dans une boite de cédre revatue
de lames de bronze, et je Penfouirais dans un lieu désert,
sous une roche déplacée, et de temps 2 autre, lorsque je
serais sir de n’étre vu de personne, j’irais contempler
mon précieux joyau et admirer les couleurs du ciel se
mélant & ses teintes nacrées.

— Et moi, reprit Candaule, Pceil illuminé d’enthou-
siasme, si je possédais ce si riche bijou, je voudrais en-
chasser dans mon diadéme, Voffrir librement & tous les

egards, & la pure lumiére du soleil, me parer de son
eclat et sourire d’orgueil en entendant dire : Jamais roi
d’Assyrie ou de Babylone, Jjamais tyran grec ou trinacrien
n’a possédé une perle d’'un aussi bel orient que Candaule,
fils de Myrsus et descendant d’Héracles, roi de Sardes et
de Lydie! A coté de Candaule, Midas, qui changeait tout
en or, n’est qu’'un mendiant aussi pauvre qu’lrus.

Gygés écoutait avec étonnement les discours de Can-
daule et cherchaita pénétrer le sens caché de ces divaga-
tionslyriques. Le roi semblait étre dans un état d’excitation
extraordinaire : ses yeux étincelaient d’enthousiasme, une

33
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teinte d’un rose fébrile couvrait ses joues, ses narines en-
flées aspiraient V’air fortement.

— Eh bien! Gygés, continua Candaule sans paraitre re-
marquer l’air inquiet de son favori, je suis ce plongeur.
Dans ce sombre océan humain of s’agitent confusément
tant d’étres manqués et mal venus, tant de formes incom-
pletes ou dégradées, tant de types d’une laideur bestiale,
tbauches malheureuses de la nature qui s’essaye, j’ai
trouvé la beauté pure, radieuse, sans tache, sans défaut,
Pidéal réel,le réve accompli, une forme que jamais pein-
tre ni sculpteur n’ont pu traduire surla toile ou dans le
marbre : — jai trouvé Nyssia !

— Bien que la reine aitla pudeur craintive des femmes
de I'Orient, et que nul homme, excepté son époux, nait
vu les traits de son visage, la renommée aux cent langues
et aux cent oreilles, a publié partout ses louanges, dit
Gyges en s’inclinant avec respect. :

—Des bruits vagues, insignifiants. On_dit d’elle, comme
de toutes les femmes qui ne sont pas précisément laides,

quelle est plus belle qu’Aphrodite ou quHéléne ; mais

personne ne peut soupgonner , méme lointainement,,

une pareille perfection. En vain jai supplié Nyssia de -

paraitre sans voile dans quelque féte publique , dans

quelque sacrifice solennel, ou de se montrer un instant

accoudée sur la terrasse royale, donnant & son peuple

Pimmense bienfait d’un de ses aspects, lui faisant la

prodigalité d’un de ses profils, plus généreuse en cela

que les déesses, qui ne laissent voir 2 leurs adorateurs

que de péles simulacres d’albitre et d’ivoire. Elle n’a

jamais voulu y consentir. — Chose étringe, et que je
rougirais de t’avouer, cher Gyges : autrefois j’ai été ja=
loux ; j’aurais voulu cacher mes amours a tous les yeux ;.
nulle ombre n’était assez épaisse, nul mystére assez im«
pénétrable. Maintenant je ne me reconnais plus, je n’ar
ni les idées de I'amant nj celles de I’époux ; mon amour
s’est fondu dans Padoration comnie une cire légére dans
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un brasier ardent. Tous les sentiments mesquins de ja-
lousie ou de possession se sont évanouis. Non, Pceuvre la
plus achevée que le cicl ait donnée 2 la terre depuis le
jour olt Prométhée appliqua la flamme sous la mamelle
gauche de la statue d’argile, ne peut étre tenue ainsi
dans P'ombre glaciale du gynécée ! — Si je mourais, le
secret de cette beauté demeurerait donc & jamais ense-
veli sous les sombres draperies du veuvage ! — Jé me
trouve coupable en la cachant comme si j’avais le soleil
chez moi et que je 'empéchasse d’éclairer le monde. —
Et quand je pense a ces lignes harmonieuses, 4 ces divins
contours que j'ose & peine effleurer d’'un baiser timide,
je sens mon cceur prés d’éclater, je voudrais quun ceil
ami piit partager mon bonheur, et, comme un Jjuge sévére

~ & qui Von fait voir un tableau, reconnaitre aprés un exa-

men attentif. qu’il est irréprochable et que le possesseur
n’a pas été trompé par son enthousiasme. — Oui, sou-
vent, je me suis senti tenté d’écarter d’une main témé-
raire ces tissus odieux ; mais Nyssia, dans sa chasteté fae
rouche, ne me le pardonnerait pas. Et cependant, je ne
puis porter seul une si grande félicité, il me faut un con-
fident de mes extases, un écho qui réponde & mes cris
d’admiration, — et ce sera toi !

Ayant dit ces mots, Candaule disparut brusquement
par un passage secret. Gyges, resté seul, ne put s’empé-
cher de faire la remarque du coneours d’événements qui
semblaient le mettre toujours sur le chemin de Nyssia.
Un hasard lui avait fait connaitre sa beauté murée 3 tous
les yeux, enire tant de princes et de satrapes elle avait
épousé précisément Candaule, le roi qu’il servait, et, par
un caprice étrange qu’il ne pouvait s’empécher de trou-
ver presque fatal, ce roi venait faire, & lui Gyges, des con=
fidences sur cette créature mystérieuse que personne
n’approchait, et voulait absolument achever I'ouvrage de
Borée dans la plaine de Bactres. La main des dieux n’é-
tait-elle pas visible dans toutes ¢»s circenstances ? — Ce
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spectre de beauté, dont le voile se soulevait peu 2 peu
comme pour Penflammer, ne le conduisait-il pas sang
il s’en doutét vers "accomplissement de quelque grand
destin? — Telles étaient les questions que se posait
Gyges; mais, ue pouvant percer Iavenir obscur, il réso-
tut d’attendr: les événements et sortit de la cour des
portraits, ol Pombre commencait 2 s'enfasser dans les
angles et & rendre de plus en plus bizarres et menacan-
# 5 les effigies des ancétres de Candauie.

_ Etait-ce un simple jeu de lumiére ou une illusion pro-
, uuite par cette inquiétude vague que cause aux cceurs
\ [ lesplus fermes larrivée dela nuit dans les monuments

¢t/ antiques ? Gyges, au moment de dépasser le seuil, crut

» | avoir entendu de sourds gémissements sortiv des lévres
de pierre du bas-relief, et il lui sembla qu'Héracles fai-
sait d’énormes efforts pour dégager sa massue de granit.

CHAPITRE IIL

Le jour suivant, Candaule, prenant Gygés a part, con-
tinua Pentretien commencé sous le portique des Héracli-
des. Délivré de 'embarras d’entrer en matiére, il s’ouvrit
sans réserve a son confident, et, si Nyssia avait pu I’en-
tendre, peut-ttre lui et-elle pardonné ses indiscrétions
conjugales en faveur des éloges passionnés qu'il accordail
& ses charmes.

Gyges écoutait toutes ces louanges avec l'air un peu
contraint d’un homme qui ne sait pas encore si son in-
terlocuteur ne feint pas un enthousiasme plus vit qu’il ne
Péprouve réellement, afin de provoquer une confiance
lenite & se décider. Aussi Candaule lui dit, d’un ton dé-
pité : — Je vois, Gyges, que tu ne me crois pas. Tu
penses que je me vante ou que je me suis laissé fasciner
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comme un €épais laboureur par quelque robuste campa-
gnarde a laquelle Hygie a écrasé sur les joues les gros»
sicres couleurs de la santé; non, de par tousles dieux !
= J’ai réuni chez moi, comme un bouquet vivant, les
plus belles fleurs de ’Asie et de la Gréce ; depuis Dédale,
pont les statues parlaient et marchaient, je connais tout
ce qua produit I'art des sculpteurs et des peintres. Li-
nus, Orphée, Homére m’oni appris Pharmonie et le
rhythme ; — ce n'est pas avec le bandeau de Pamour sur
les yeux que jeregarde. Je juge de sang-froid. La fougue
de la jeunesse n’est pour rien dans mon admiration, e,
quand je serais aussi caduc, aussi décrépit, aussi rayé de
rides que Tithon dans son muillot, mon avis serait tou-
jours le méme ; mais je te pardonne ton inerédulité et ton
manque d’enthousiasme. Pour me comprendre, il faut
que tu contemples Nyssia dans I’éclat radieux de sa blan-
cheur étincelante, sans ombre importune, sans draperie
jalouse, telle que la nature I’a modelée de ses mains
dans un moment d’inspiration qui ne reviendra plus,
Ce soir, je te cacherai dans un coin de Vappartement nup-
tial... tu la verras ! ‘

— Seigneur, que me demandez-vous? répondit le

- jeune guerrier avec une fermeté respectueuse. Comment
‘du fond de ma poussiére, de Pabime de mon néant, osc-
rai-je lever les yeux vers ce soleil de perfections, au ris-

que de rester aveugle le reste de ma vie on de ne pou-

voir plus distinguer dans les ténebres qu'ui spectre

éblouissant ? — Ayez pitié de votre humble esclave, ne

ie forcez point & une action si contraire aux maximes de

la vertu ; chacun ne doit regarder que ce qui lui uppar

-tient. Vous le savez, les immortelles punissent toujours
les imprudents ou les audacieux qui les surprennent dans

leur divine nudité. Je vous crois, Nyssia est la plus belle

des femmes, vous étes le plus heureux des époux et des.

amants ; Héracles, votre aieul, dans ses nombicuses con-

quétes, n’a vien trouvé .qui approchat de votre reine. Si

33.
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vous, le prince que les artistes les plus vautés prennent
pour juge et pour conseil, vous la trouvez incomparable,
que vous importe P'avis d’un soldat obscur comme moi ¥
Renoncez donc & votre fantaisie qui, j'ose le dire, n’est
_pas digne de la majesté royale, et dont vous vous repen-
trez des qu’elle sera satisfaite.

— Ecoute, Gyges, reprit Candaule, je vuis que tu te dé-
fies de moi; tu penses que je veux t’éprouver ; mais, je
te le jure par les cendres du biucher d’oit mon aieul est
sorti dieu, je parle franchement et sans arriere-pensée |

— 0 €andaule ! je ne doute pas de votre bonne foi,
vetre passion est sincére ; mais peut-¢tre, lorsqute je vous
-aurai obdi, concevrez vous pour moi une aversion pro-
fonde, et me hairez-vous de ne pas vous avoir résisté da-
vantage. Vous voudrez reprendre a ces yeux, indiscrets
par foree, image que vous leur aurez laissé enirevoir
dins un moment de délire, et qui sait si vous ne les con-
danmerez pas 4 la nuit éternelle du tombeau, pour les
punir de s’étre ouverts lorsqu’ils devaient se fermer.

— Ne crains rien ; je te donne ma parole royale qu’il
ne fe sera fait aucun mal.

— Pardonnez 4 votre esclave s’il ose eNcore, apres une
telle assurance, élever quelque objection. Avez-vous ré-
fléchi que ce’ que vous me proposez est une profanation
de la sainteté du mariage, une espece d’adultere visuel 7
Bouvent la femme dépose la pudeur avec ses vétements,
¢t, une fois violée par le regard, sans avoir cessé d’étre
vertueuse, elle peut croire quelle a perdu sa fleur de
pureté. Vous me promettez de n’avoir aucun ressenti-
Ment ; mais qui m’assurera contre le comrroux de Nyssia,
elle si réservée, si chaste, d’une pudeur si inquicte, si

< farouche et si virginale, qu’on la dirait encore ignorante
des lois de 'hymen? §; elle vient & apprendre le sacrilége
dont je yais me rendre coupable par déférence pour les
volontés de mon maitre. & quel supplice me condam-

b
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nera-t-elle pour me faire expier un tel crime ? Qui pourra
me mettre & Pabri de sa colére vengeresse?

—Je ne te savais pas sisage et si prudent, dit Can- -
daule avec un sourire légérement ironique ; mais tous
ces dungers sont imaginaires, et je te cacherai de facon
& ce que Nyssia ignore a tout jamais qu’elle a été vue
par un aulre que par son royal époux.

Gyges, ne pouvant se défendre davantage, fit un signe
d'assentiment pour montrer qu’il donnait les mains aux
volontés du roi. — Il avait résisté autant qu’il avait pu, et
sa conscience éfait désormais en repos sur ce qui devait
arriver; il etit craint d’ailleurs, en se refusant plus long-
temps au désir de Candaule, de contrarier le destin, qui
paraissait youloir le rapprocher de Nyssia pour quelque
raison formidable et supréme qu’il ne lui était pas donné
de pénétrer. ‘

Sans pressentir aucun dénotiment, il voyait vaguement
passer devant lui mille images tumultueuses et vagues.
Cet -amour souterrain, accroupi au bas de V’escalier de
son ame, avait remonté quelques marches, guidé par une
incertaine lueur d’espérance; le poids de I'impossible ne
pesait plus si lourdement sur sa poitrine, maintenant qu’il
se croyait aidé par les dieux. En effet, qui efit pu penser
que pour Gyges les charmes tant vantés de la fille de Mé-
gabaze w'auraient bient6t plus de mystere !

— Viens, Gyges, dit Candaule, en le prenant par la
main, profitons du moment. Nyssia se proméne avec ses
femumes dans les jardins ; allons étudier la place et dresser
nos stratagémes pour ce soir.

Le roi prit son confident par la main et le guida 2 tra-
vers les détours qui conduisaient a Pappartement nuptial,
Les portes de la chambre & coucher étaient faites d’ais de -
cédre si exactement unis, qu’il était impossible d’en de -
viner les jointures. A force de les frotter avec de la laine
imbibée d’huile, les esclaves avaient rendu le bois aussi
luisant que le marbre; les clous d’airain aux tétes tailldes
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a facettes, dont elles étaient étoilées, avaieat tout le brile
lant de or le plus pur.—Un systime compliqué de cour-
roies et d’anneaux de métal, dont Candaule et sa femme
connaissaient les entrelacements, servait de fermeture;
car en ces temps héroiques la serrurerie était encore &
Pétat d’enfance.

Candaule défit les neeuds, fit giisser les anneaux sur les
courroies, souleva, avec un manche qu’il introduisit dans
une mortaise, la barre qui fermait la porte a lintérieur,
et, ordonnant 4 Gyges de se placer contre le mur, il ren-
versa sur lui un des battants de maniére 2 le cacher tout a
fait ; mais la porte ne se joignait pas si exactement 4 son
cadre de poutres de chéne, soigneusement polies et dres-
sées au cordeau par un ouvrier habile, que le jeune guer-
rier ne pit, & travers Iinterstice laissé libre pour le jeu
des gonds, apercevoir d’une fagon distincte tout I'inté-
rieur de la chambre.

En face de la porte, le lit royal s’élevait sur une estrade
de plusieurs degres, recouverte d’un tapis de pourpre :
des colonnes d’argent ciselé en soutenaient Pentable-
ment, orné de feuillages en relief, a travers lesquels des
amours se jouaient avec des dauphins; d’épaisses cour-
tines brodées d’or Fentouraient comme les pans d’une
tente. :

Sur Yautel des dieux protecteurs du foyer étaient po-
sés des vases en métal précieux, des patéres émaillées de
fleurs, des coupes 3 deux anses, et tout ce qui sert aux
libations.

Le long des murs, garnis de planches de cédre merveil-
leusement travaillées, s’adossaient de distance en distance
des statues de basalte noir, conservant les poses con-
traintes de I’art égyptien et tenant au poing une torche de
bronze out s’adaptait un éclat de bois résineux.

Une lampe d’onyx, suspendue par une chaine d’argent,
descendait de-cette poutre du plafond qu’on appelle la
noire, parce quelle est plus exposée que les autres &

e
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étre brunie par la fumée. Chaque soir une esclave avait
soin de la remplir d’une huile odoriférante.

Prés de la tete du lit était accroché a unepetite colonne
un trophée d’armes, composé d’un casque 2 visicre, d’'un
bouclier doublé de quatre cuirs de taureau, garni de lames
d’¢tain et de cuivre, d’une épée a deux tranchants et de
javelots de fréne aux pointes d’airain.

A des chevilles de bois pendaient les tuniques et les
manteaux de Candaule : il y en avait desimples et de dou-
bles, ¢’est-a-dire pouvant entourer le corps deux fois ; on
remarquait surfout un manteau trempé {rois fois dans la
pourpre et orné d’une broderie représentant une chasse
ou des molosses de Laconie poursuivaient et déchiraient
des cerfs, et une tunique dont l'étoffe, fine et délicate
comme la pellicule qui enveloppe Uoignon, avait tout 16~
clat de rayons de soleil tramés. Vis-a vis le trophée d’ar-
mes était placé un fauteuil incrusté d’ivoire et d’argent,
avec un siége recouvert d’une peau de léopard, tachetés
de plus d’yeux que le corps d’Argus, et un marchepied
découpé a jour, sur lequel Nyssia déposait ses vétements.

— Je me retire d’ordinaire le premier, dit Candaule &
Gyges, et je laisse la porte ouverte comme elle ’est main-
tenant ; Nyssia, qui a toujours quelque fleur de tapisserie
a terminer, quelque ordre & donner a ses femmes, tarde
quelquefois un peu & me rejoindre ; mais enfin elle vient;
et, comme si cet effort lui cotitait beaucoup, lentement,
une a une, elle laisse tomber sur ce fauteuil d’ivoire les
draperies et les tuniques qui P’enveloppent tout le jour,
-comme les bandelettes d’'une momie. Du fond de ta re-
traite, tu pourras suivre ses mouvements gracieux, admi-
rer ses attraits sans rivaux, et juger par toi-méme si Can-
daule est un jeune fou qui se vante & tort, et s’il ne pos-
séde pas réellement la plus riche perle de beauté qui ja
mais ait orné un diadéme !

— O roi, je vous croirais méme sans cette épreuve, ré-
pondit Gyges en sortans de sa sachette.
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-~ Quand elle a quitté ses vétements, c.:tinua vandaule
sans faire attention a ce que disait son confident, elle vient
prendre place 4 mes cdtés; c’est ce moment qu’il faut
saisir pour esquiver: car, dans letrajet du fauteuil au lit,
elle tourne le dos & la porte. Suspends tes pas comme si
tu marchais sur la pointe des blés mirs, prends garde qu’un
grain de sable ne crie sous ta sandale, retiens ton ha-
leine et retire-toi le plus légérement possible.—Le vesti-
bule est baigné d’ombre, et les faibles rayons de la seule
lampe qui reste allumée ne dépassent pas le seuil de la
chambre. 11 est donc certain que Nyssia ne pourra t’aper-
cevoir, et demain'il y aura quelqu’un dans le monde qui
comprendra mes extases et ne s’étonnera plus de mes em-
portements admiratifs. Mais voici le jour qui baisse; le
soleil va bientot faire boire ses coursiers dans les flots Hes-
périens, a Pextrémité du monde, au deld descolonnes
posées par mon ancétre ; rentre dans ta cachette, Gygés,
et, bien que les heures de Pattente soient longues, j’en
jure Eros aux fleches d’or, tu ne regretteras pas d’avoir
attendu !

Apres cette assurance, canaaute quitta Gyges, tapi de
nouveau derriére la porte. L’inaction forcée on se trou-
vait le jeune confident du roi laissait un libre cours ses
pensées. Certes, la situation était des plus bizarres. Il aj-
mait Nyssia comme on aime une étoile, sans espoir de
retour ; convainen de Pinutilité de toute tentative, il n’a-
vait fait aucun effort pour se rapprocher d’elle. Et cepen-
dant, par un concours de circonstances extraordinaires,
il allait connaitre des trésors réservés aux amants et aux
époux seuls ; pas une parole, pas une eillade n’avaient
été échangées entre lui et Nyssia, qui probablement igno-
rait jusqu’a Pexistence de celui pour lequel sa beauté se-
rait bientot sans mystére. Etre inconnu i celle dont Ia
pudeur n’aurait rien a vous sacrifier, quelle étrange posis
fion ! aimer en secret une femme et se voir conduit par
Pépoux jusqu: sur le seuil de la chambre nuptiale, aveir
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pour guide vers ce trésor le dragon qui devrait en dé-
fendre Papproche, n’y avait-il pas vraiment de quoi s’-
tonner et admirer les singuliéres combinaisons du destin §

Il en était 1a de ses réflexions, lorsqu’il entendit réson-
ser des pas sur les dalles.—C’étaient les esclaves qui ve:
naient renouveler 'huile de la lampe, jeter des parfums
sur les charbons des kamklins et remuer les toisons da
brebis teintes en pourpre et en safran qui composaieat
la couche royale. :

L’heure approchait, et Gygés sentait s’accélérer le bat-
tement deson coeur et de ses artéres. Il eut méme envie de
se retirer avant Parvivée de la reine, sauf a dire 4 Can-
daule qu'il était resié, et A se livrer de confiance aux
éloges les plus excessifs. — Il lui repugnait, car Gyges,
malgré sa conduile un peu légére, ne manquait pas de
délicatesse, — de dérober une faveur qu'accordée libre-
ment il edt payée de sa vie. La complicité du mari rendait
en quelque sorte ce larcin plus odieux, et il aurait pré-
1€éré devoir a toute autre circonstance le bonheur de voir
la merveille de ’Asie dans sa toilette nocturne. Peut-étre
bien aussi, avouons-le en historien véridique, 'approche
du danger était-elle pour quelque chose dans ses scru-
pules vertueux. Gyges ne manquait pas de bravoure, sans
doute; monté sur son char de guerre, son carquois son-
nant sur Vépaule, son arc a la main, il etit défié les plus «J
fiers combattants; & la chasse, il efit attaqué sans pilir le
sanglier de Calydon ou le lion de Némée ; mais, explijue
qui voudra cette énigme, il frémissait & 'idée de regarder
une belle femme a travers une porte. — Personne n’a
toutes les sortes de courages. — Ii sentait aussi que ce
n’était pas impunément qu’il verrait Nyssia. — Ce devait
étre une époque décisive dans sa vie; pour I’avoir entre-
vue un instant il avait perdu le repos de son cceur; que
serait-ce donc aprés ce qui allait se passer? L’existence
lui serait-elle possible lorsqu’a cette téte divine, qui in-
cendiait ses réves, s’ajouterait un corps charmant fait

\
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pour les baisers des immortels? Que deviendrait-il, si dé-
‘sormais il ne pouvait contenir sa passion dans Pombre et
le silence, comme il Pavait fait jusqualors? Domnnerait-il
& la cour de Lydie le spectacle ridicule d’un amour in-
sensé, et tacherait-il d’uttirer sur lui, par des extravagan-
ces, la pitié dédaigneuse de la reine? Un pareil résultat
était fort probable, puisque la raison de Candaule, pos-
sesseur légitime de Nyssia, n’avait pu résister au vertige
causé par cette beauté surhumaine, lui, le jeune roi in-
gouciant qui, jusque-la, avait ri de Pamour et préféré a
{outes choses les tableaux et les statues. — Ces raison-
tements étaient fort sages, mais fort inutiles ; €ar, au
méme moment, Candaule entra dang la chambre et dit
& voix basse, mais distincte, en passant prés de la
porte : — Patience, mon pauvre Gyges, Nyssia va bientot
venir ! =

Quand il vit qu’il ne pouvait plus reculer, Gyges, qui
apres tout était un jeune homme, oublia toute autre con-
sidération, et ne pensa plus qu'au bonheur de repaitre ses
yeux du charmant spectacle que Candaule luj donnait.—
\ On ne peut exiger d’un capitaine de vingt-cing ans Faus-
 térité d’un philosophe blanchi par Page.

Enfin un léger susurrement d’étoffes frolées et trainant
sur le marbre, que le silence profond de la nuit permet-
tait de discerner, annonga que la reine arrivait. En effet,
cétait elle; d'un pas cadencé et rhythma comme une
ode, elle franchit le seuil du thalamus, et le vent de sox
voile aux plis flottants effleura presque la joue brillant
de Gygés, qui faillit se trouver mal et fut forcé de s’ap-
puyer a la muraille, tant son émotion était violente; il
8 remit pourtant, et, s’approchant de l'inlerstice de la
porte, il prit la position la plus favorable pour ne rien
perdre de la scéne dont il allait étre I'invisible témoin.

Nyssia fit quelques pas vers I'escabean d’ivoire et com-
menca a détacher les aiguilles lerminées par des boules
s8s creuses qui retenaient son voile sur le sommel de sa
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téte, et Gyges, du fond de angle plemn d’umbre ot il était
tapi, put examiner a son aise cette physionomie fiere et
charmante qu’il n’avait fait qu’entrevoir; ce col arrondi,
delicat et puissant a la fois, sur lequel Aphrodite avait
tracé de Vongle de son petit doigt les trois légéres raies
que 'on appelle encere anjourd’hui le collier de Vénus;
cette nuque ou se tordaient dans Valbatre de petites bou-
cles folles etrebelles; ces épaules argentées qui sortaient
a demi de P’échancrure de la chlamyde comme le disque
de la lune émergeant d’un npage opaque. — Candaule, a
demi soulevé sur ses coussins, regardait sa femme avee
nne affectation distraite et se disait & part lui : — Mainte-
nant Gygés, quia un air si froid, si difficile et si dédai-
gneux, doit étre & moitié convaincu.

Ouvrant un coffret placé sur une table dont le pied était
formé par des griffes de lion, la reine délivra du poids
des bracelets et des chaines de pierreries, dont ils étaient
surchargés, sesbeaux bras, qui auraient pule disputer
pour la forme et la blancheur a ceux d’Héré, la sceur et la
femme de Zeus, roi de 'Olympe. Quelque précieux que
fussent ses joyaux, ils ne valaient assurément pas la place
qu’ils couvraient, et, si Nyssia etit été coquette, on ett pu
croire qu’elle ne les mettait que pour se faire prier de les
dter; les anneaux et les ciselures avaient laissé sur sa peau
fine et tendre comme la pulpe intérieure d’un lis, de Ié-
geres empreintes roses, qu ’elle eut bientdt dissipées en les
frottant de sa petite main aux phalanges efﬁlees, aux
extrémités rondes et menues.

Puis avec un mouvement de colombe qui frissonne
dans la neige de ses plumes, elle secoua ses cheveux, qui,
n’étant plus retenus par les épingles, roulerent en spirales
alanguies sur son dos et sur sa poitrine semblables & des
fleurs d’hyacinthe ; elle resta quelques instants avant d’en
rassembler les boucles éparses, qu’elle réunit ensuite en
une seule masse. C’était merveille de voir les boucles
blondes ruisseler comme des jets d’or entre 'argent de

34
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ses doigts, et ses bras onduleux comme des cols de cygiie
s'arrondir au-dessus de sa téte pour enrouler et fixer |a
torsade. — Si par hasard vous avez jeté un coup d’wil sus
un de ces beaux vases étrusques, a fond noir et 3 figurea
rouges, orné d’un de ces sujets qu’on désigne sous le nom
de toilette grecque, vous aurez une idée de la grice de
Nyssia dans cette Pose, qui depuis ’antiquité jusqu’a nos
jours a fourni tant d’henreux motifs aux peintres et aux
statuaires,

Sa coiffure arrangée, elle s’assit sur le hord de Pesca-
beau d’ivoire et se mit 4 défaire les bandelettes qui rete-
naient ses cothurnes, — Nous autres modernes, grice A
notre horrible systéme de chaussure, presque aussi ab-
surde que le brodequin chinois, nous ne savons plus ce
que c’est qu’un pied, — Celui de Nyssia était d’une per-
fection rare, méme pour la Greee et I’Asie antique. L’or-
teil légerement écarté, comme un pouce d’oiséau, les
autres doigts un peu longs, rangés avec une symétrie
charmante, les ongles bien formés et brillants comme des
agates, les chevilles fines et dégagées, le talon impercep-
tiblement teinté de rose; rien 0’y manquait. — La jambe
quis’attachait & ce pied et prenait, au reflet de la lampe,
des. luisants de marbre poli, était. d’une pureté et d'un
tour irréprochables,

Gyges, absorbé dans sa contemplation, tout en com-
prenant la folie de Candaule, se disait que, siles dieux
lui eussent accordé un pareil trésor, il aurait su le gardez
pour lui. :

— Eb hien! Nyssia,, vous ne venez pas dormir prés de
moi, fit Candaule voyant. que la reine ne se hatait en ag
<une maniére et désirant abréger la faction de Gyges. .

— Si, mon cher seigneur, je vais avoir fini, répond.
Nyssia.

Et elle détacha la cemée qui agrafait son péplum sur
son épaule, — il ne restait plus que la tunique & laisser
tomber, — Gyges, derritre la porte, sentait ses veines
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siffler dans ses tempes; son cogr battait si fort qu’il tui
semblait qu’on dit entendre de la chambre, et, pour ¢n
comprimer les pulsations, il appuyait sa ‘main sur sa poi-
trine, et quand Nyssia , avec un mouvement d’une gréce
nonchalante, dénoua la ceinture de sa tunique, il eru
que ses genoux allaient se dérober sous lui.

" Nyssia , — était-ce un pressentiment instinctif, ou so.
épiderme entitrement vierge de regards profanes avait-il
une susceptibilité magnétique si vive, qu’il pat sentir le
rayon d’un ceil passionné , quoique invisible ? — Nyssia
parut hésiter & dépouiller cette tunique, dernier rempart
de sa pudeur. Deux ou tois fois ses épaules, son sein et
ses bras nus frémirent avec une contraction nerveuse,
comme ¢'ils eussent été effleurés par V’aile d’un papillon
nocturne, ou comme si une levre insolente elit 0sé s’en
approcher dans 'ombre.

Enfin, paraissant prendre sa résolution , elle jeta a.son
tour la tunique, et le blanc poéme de son corps divin ap-
parut tout a coup dans sa splendeur, tel que lastatue d’une
déesse qu’on débarrasse de ses toiles le jour de I'inzagu-
ration d’un temple. La lumiére glissa en frissonnant de

| plaisie sur ses formes exquises et les enveloppa d’un baiser
timide, profitant d’une occasion, hélas ! bien rare : les
| payons éparpillés dans la chambre, dédaignant d’illuminer
| des urnes d’or, des agrafes de pierreries et des trépieds
| d’airain, se concentrérent tous sur Nyssia, laissant les au-
| tres objets dans Pobscurité. — Si nous étions un Grec du
temps de Périclés, nous pourrionsvanter tout & notre aise
ces belles lignes serpentines, ces courbures élégantes, ces
flancs polis, ces seins & servir de moule ala coupe d’Hébé;
mais Ia pruderie moderne ne nous permet pas de pareilles
descriptions, car on ne pardonnerait pas a la plume ce
qu’on permet au cisean, et d’ailleurs il est des choses qui | |

ne peuvent s'écrire qu’en marbre. 5

Candaule souriait d’un air de satisfaction orgueilleuse.
D'un pas rapide, romme toute honteuse d’éire si belle,
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n’étant que la fille d’un homme et d’une femme, Nyssia se
dirigea vers le lit, les bras croisés sur la poitrine ; mais,
parunmouvement subit, elle se retourna avant de prendre
place sur la couche & coté de son royal époux, et vit,
travers Vinterstice de la porte, flamboyer un ceil étincelant
tommel’escarboucle des légendes orientales ; car, il élait
faux qu’elle eit la prunelle double et qu’elle possédat la
pierre qui se trouve dans la téte des dragons, il était vra;
que son regard vert pénétrait ombre comme le regard
glauque du chat et du tigre.

Un cri pareil & celui d’une biche qui recoit une floche
dans le flanc, au moment o élle réve tranquille sous la
feuillée, fut sur le point de lui Jaillir du gosier; pourtans
elle eut la force de se contenir et s’allongea auprés de Can-
daule, froide comme un serpent, les violettes de la mort
sur les joues et sur les Ievres ; pas un de ses muscles ne
tressaillit, pas une de ses fibres ne palpita, et bientot sa
respiration lente et régulicre dut faive croire que Morphée
avait distillé sur ses paupicres le suc de ses pavots.

Elle avait tout deviné et tout compris!

CHAPITRE IV,

~ Gyges, tremblant, éperdu, s’était retiré en suivant exace
tement les instructions de Candaule, et si Nyssia, par un
hasard fatal, n’efit pas retourné la tate en mettant le pied
su™ e lit, et ne l'avait pas vu s’enfuir, nul doute qu’elle
N'eut ignoré A jamais Voutrage fait a ses charmes par up
mari plus passionné que scrupuleux,

Le jeune guerrier, qui avait Ihabitude des détours du
palais, n’eut pas de peine  trouver une issue, I1 traversa
la ville d’un pas désordonné, comme un fou échappé
d’Anticyre, et, sétant fait reconnaitre de la sentinelle qui
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veillait prés des remparts, il se fit ouvrir la porte et
gagna la campagne. — Sa téte brulait, ses joues étaient
enflammées comme par le feu de Ia fitvre; ses levree
seches laissaient échapper un souffle haletant; il se coucha,
pour trouver un peu de fraicheur, sur le gazon humide
des pleurs de la nuit, et, ayant entendu dans 'ombre, &
travers ’herbe drue et le cresson, la respiration argentine
d’une naiade, il se traina vers la source, plongea ses
mains et ses bras dans le cristal du bassin, y baigna sa
figure et but quelques gorgées d’eau, afin de calmer
Pardeur qui le dévorait. Qui I’elit vu, aux faibles lueurs
des étoiles, ainsi penché désespérément sur cette fontaine,
Veut pris pour Narcisse poursuivant son reflet; mais ce
n’était pas de lui-méme assurément qu'était amoureux
Gyges. ;

La rapide apparition de ™yssra wvait éblour ses yeux
comme l’angle aigu d’un éclair; il la voyait flotter devant
lui dans un tourbillon lumineux, et il comprenait que
jamais de sa vie il ne pourrait chasser cette image. Son
amour avait grandi subitement ; la fleur en avait éclaté
comme ces plantes qui s’ouvrent avec un coup de ton-
nerre. Chercher & dominer sa passion était désormais une
chose impossible. Autant efit valu conseiller aux vagues
empourprées que Poseidon souléve de son trident de se
tenir tranquilles dans leur lit de sable et de ne pas écumer
contre les rochers du rivage. — Gyges n’était plus maitre
de lui, et il éprouvait ce désespoir morne d’un homme
monté sur un char qui voit ses chevaux, effarés, insensi-
bles au frein, courir avec I’essor d’un galop furieux vers
un précipice hérissé de rocs. — Cent mille projets plus

. extravagants les uns que les autres roulaient confusément
dans sa cervelle : il accusait le destin, il maudissait sa
meére de lui avoir donné le jour, et les dieux de ne pas I’a-
voir fait naitre sur un trdne, car alors il et pu épouset
la fille du satrape.

Une douleur affreuse lui mordait le cceur, — il était

34,
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loux du roi. — Dés Pinstant ot la tunique, comme mm
rol de colombe blanche qui se pose sur le gazon, s’était
sbattue aux pieds de Nyssia, il lui avait semblé qu'elle
ui appartenait, il se trouvait frustre de son bien par Cane
daule. — Duns ses réveries amoureuses, il ne s’était guéra
jusqualors oceupé du mar; 5 il pensait 4 la reine comme 2
une pure abstraction, sans se représenter d’une maniére
nette tous ces détails intimes de familiarité conjugale, si
amers et si poignants pour ceux qui aiment une femme au
pouvoir d’un autre. Maintenant il avait vu la téte blonde
de Nyssia se pencher comme une fleur prés de Ia téte
brune de Candaule, et cette pensée excitait au plus haut
degré sa colére, comme si une minute de réflexion n’eiit
pasdiile convaincre que les choses ne pouvaient se passer
autrement, et il se sentait naitre dans ’ame contre son

_maitre une haine des plus injustes. L’action de Pavoir fai

assister au déshabillé de 1a reine Tuj péraissait une ironie
sanglante, un odieux raffinement de croauté ; car il on
bliait que son amour pour elle ne pouvait étre connn dy
roi, qui Wavait cherché en lui qw'un confident connais-
seur en beaunté et de morale facile. Ce qu'il etit dit consi-
dérer comme une havite faveur lui produisait I’effet dune
injure mortelle dont il méditait de se venger. En pensant
que demain la scéne dont il venait d’étre le témoin invi-
sible et muet se renouvelleraitimmanquablement, sa "an.
gues’attachait & son palais, son fronts’emperlait de goriitey
de sueur froide, et sa mair convulsive cherchait le pom.
meau de sa large épée & double tranchant,

uependant, grice a la fraicheur de Ia nuit, cette bonne
conseillére, il reprit un peu de calme, et rentra dans
Sardes avant-que te jour firt assez clair pour permettre
aux rares habitants et aux esclaves matineux de distinguer
la paleur qui couvrait son front ot le désordre de. ses
vetements ; il se rendit au poste qu’il occupait habituelle-
ment au palais, se doutant bien que Candaule ne tarderait
Pas & le faire appeler, of, quels que fussent les sentiments
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qui Pagitassent, il n’était pas assez puissant pour braver
la colére du roi, et ne pouvait pas s’empécher de subiz
encore ce role de confident quine lui inspirait plus que de
Phorrear. Arrivé au palais, il s’assit sur les marches du
vestibule lambrissé de bois de cypres, s’adossa contre une
colonne, et, prétextant la fatigue d’aveir vaillé sous les
armes, il s’enveloppa la téte de son manteau, et feignit
de s’endormir pour éviter de répondre aux questions de;
autres gardes. :

8i Ia nuit fut terribte pour Gyges, elle ne le fut ~ae
moins pour Nyssia, car elle ne douta pas un instant qu’il
nedt été caché la par Candaule. Linsistance avec laquell
leroi lui avait demandé de ne pas voiler si sévérement nt
visage fait par les dieux pour Padmiration des hommes ;
le dépit qu’il avait congu de ses refus de paraitre vétue
b la grecque dans les sacrifices et les solennités publiqucs;
les railleries qu’il ne lui avait point épargnées sur ce qu'’il
appelait sa sauvagerie barbare, tout Ini démontrait que
le jeune Héraclide, insouciant de la pudeur comme un.
statuaire d’Athénes ou de Corinthe, avait voulu admetire
quelqu’un dans ces mystéres que tous doivent ignorer;
car nul n’edit été assez audacieux pour se risquer, sans étre
favorisé par lui, dans une telle entreprise, dont une
prompte mort eiit puni la découverte.

Que les heures noires passerent lentement pour elle!
avec quelle anxiété elle attendit que le matin vint méler
ses teintes bleudtres aux jaunes reflets de 1a lampe presque
épuisée ! Il lui semblait que jamais Apollon ne dat re.
monter sur son char, et qu'une main invisible retint en
Vair la poudre du sablier. Cette nuit, aussi courte qu’ung
autre, lui parut avoir six mois, comme les nuits cimmé- /
viennes.

Tant qu'elle dura, elle se tint blottie, immobile et
droite sur le bord de sa couche, de peur d’étre effleurée
par Candaule. Si elle n’avait pas jusque-la senti pour le
fils de Myrsus un amour- bien vif, elle lui portait du
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moins cette tendresse grave et sereine qu’a toute honnéie
femme pour son mari, bien que la liberté toute grecque
de ses meeurs lui déplut fréquemment, et qu’il eut sur la
pudeur des idées entitrement opposées aux siennes s
mais, apres un tel affront, elle n’éprouvait plus a son en-
droit qu’une haine froide et qu’un mépris glacé : elle efit
préféré la mort & une de ses caresses. Un tel outrage
était impossible 2 pardonner, car cest, chez les barbares
et surtout chez les Perses et les Bactriens, un grand dés-
honneur que d’étre vu sans vétements, non-seulement
pour les femmes, mais encore pour les hommes.

Enfin Candaule se leva, et Nyssia, se réveillant de son
sommeil simulé, sortit & la hate de cette chambre profa-
née a ses yeux, comme si elle elt servi aux veillées or-’
giaques des bacchantes et des courtisanes. 11 lui tardajs
de ne plus respirer cet air impur, et, pour se livrer libre-
ment & son chagrnn, elle courut se réfugier dans ’appar-
tement supérieur réservé aux femmes, appela ses esclaves
en frappant des mains et se fit renverser sur les bras, sur
les épaules, sur la poitrine et sur tout le corps, des
aiguiéres pleines d’eau, comme si, au moyen de cette es-
pece d’ablution lustrale, elle et espéré effacer la souil-
lure imprimée par les yeux de Gyges. Elle aurait voulu
en quelque sorte s’arracher cette peau oit les rayons partis
d’une prunelle ardente lui paraissaient avoir iajsss des
traces. Prenant des mains des servantes les étoffes an
long duvet qui servent 4 boire les derniéres perles du
bain, elle s’essuyait avec tant de force, qu’un léger nuage
pourpre s’élevait aux places qu’elle avait frotices,

— Jaurais beau, dit-elle en laissant tomber les tissug
humides et en renvoyant ses suivantes, verser sur mo
toute 'eau des sources el des fleuves, I’Océan avee ses
gouffres amers ne pourrait me purifier. Une pareille tache
ne se lave qu'avec du sang. Oh! ce regard, ce regard, il
s’est incrusté & moi, il m’treint, m’enveloppe et me brile
comme la tuniaue imprégnée de la sanie de Nessus; je le



LE ROI CANDAULE. 4038

sens sous mes draperies, tel qu’un tissu empoisonné que
rien ne peut détacher de mon corps. J’aurai beau main-
tenant entasser vétements sur vétements, choisir les
étoffes les moins transparentes, les manteaux les plus
épais, je n’en porte pas moins sur ma chair nue cette rohe
infame faite d’une ceillade adultére et impudique. En
vain, depuis ’heure ou je suis sartie du chaste sein d»
ma meére, ai-je été élevée dans la retraite, enveloppee,
comme Isis la déesse égyptienne, d’un voile dont nul n’eit
soulevé le bord sans payer cette audace de sa vie; en vain
suis-je restée séparée de tout désir mauvais, de toute idée
profane, inconnue des hommes, vierge comme la neige
ou l'aigle méme n’a pu imprimer le cachet de ses serres,
tant la montagne qu’elle revét éléve haut la téte dans Pair
pur et glacial, il suffit du caprice -dépravé d’un Grec-
Lydien pour me faire perdre en un instant, sans que je
sois coupable, le fruit de longues années de précautions.
et de réserve. Innocente et déshonorée , cachée a tous et
pourtant publique... voila lesort que Candaule m’a fait!..,
Qui me dit que Gyges, a heure qu’il est, n’est pas en
train de discourir de mes charmes avec quelques soldats
gur le seuil du palais. O honte! 6 infamie! deux hommes
m’ont vue nue et jouissent en méme temps de la douce
lumiére du soleil ! — En quoi Nyssia differe-t-elle a pré-
sent de V'hetaire la plus effrontée, de la courtisane la
plus vile? — Ce corps que javais taché de rendre digne
d’étre la demeure d’une 4me pure et noble, sert de sujet
de conversation; on en parle comme de quelque idole
Jascive venue de Sicyone ou de Corinthe ; on Vapprouve
o1 on le blame : I'épaule est parfaite, le bras est charmant,
peut-étre un peu mince, que sais-je ? Tout le sang de mon
¢ceur monte & mes joues & une pareille pensée. O beauté,
don funeste des dieux! que ne suis-je la femme de quel-
que pauvre chevrier des monfagnes, de meeurs naives et
simples! il n’elit pas aposté au seuil de sa cabane un che
vrier comme lui pour profuner son bumble bonheur ! Mes
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formes amaigries, ma chevelure inculte, mon teint flétri
par le hale, m’eussent mise & couvert d’une si grossiére
insulte, et ma laideur honnéte n’efit pas eu a rougir.
Comment oserai-je, aprés la scéne de cette nuit, passer &
coté de ces hommes, droite et fitre sous les plis d’une tu-
nique qui n’a riens dérober ni & Tun ni & Pautre; jlen
tomberai morte de honte sur le pavé ! — Candaule , Can-
daule, j’avais pourtant droit & plus de respect de ta part,
et rien dans ma conduite n’a pu provoquer un tel outrage
Etais-je une de ces épouses dont les brass’enlacent comme
le lierre au col de Pépoux, et qui ressemblent plus & des
esclaves achetées & prix d’argent pour le plaisir du maitre
qu’a des femmes ingénues et de race noble ? ai-je jamais
chanté aprés le repas des hymnes amoureux en m’accom-
pagnant de la lyre, les lévres humides de vin, 1’épaule
nue, la téte couronnée de roses, et donmé lieu, par quelque
action immodeste, & me traiter comme une maifresse
qu’on montre aprés un festin & ses compagnons de dé
bauche? - -

Pendant que Nyssia s’abimait ainsi dans sa douleur, de
grosses larmes débordaient de ses yeux comme les gouttes
de pluie du calice d’azur d’un lotus 2 la-suite de quelque
orage , et;, apres avoir coulé le long de ses joues piles ,
torbaient sur ses belles mains abandonnées, languissam-
ment ouvertes, semblables & des roses & moitié effeuillées,
car aucun ordre parti du cerveau ne venait leur donner
d’action. Niobé, voyant succomberson quatorziéme enfant
sous les fleches d’Apollon et de Diane, n’avait pas une
attitude plus morne et plus désespérée; mais bientot,
sortant de cet état de prostration, elle se roula sur le
plan:her, déchira ses habits, répandit de la cendre sar sa
belle chevewre éparse, raya de ses ongles sa’ poitrine et
ses joues ¢n poussant des sanglots convulsifs, et se livead
tous les exces des douleurs orientales, avec d’autant plus
de violence, qu’elle avait été forcée de contenir plus
longtemps Vindignation , la honte , le sentiment de 18
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dignité blessée et tous les mouvements qui agitaient son
ame; car orgueil de foute sa vie venait d’¢tre brisé, et
“idée qu’elle n’avait rien & se reprocher ne la consolait
fas. Comme I’a dit un poéte, I'innocent seul connait
le remords. Elle se repentait du crime commis par un

_autre.

Elle fit cependant un effort sur elle-méme , ordonna
d’apporter les corbeilles remplies de laines de différentes
rouleurs, les fuseaux garnis d’étoupe , et distribua le tra-
vail & ses femmes comme elle avait coutume de le faire ;
mais elle crut remarquer que les esclaves la regardaient
d’une fagon toute particuliére et n’avaient pas pour elle

- leméme respect crainlif qu’auparavant. Sa voix ne vibrait

pas avee la méme assuranee, sa démarche avait quelque
chose d’umble et de furtifselle se sentait intérieurement
déchue.

Sans doute, ses scrupules élaient exagérés, et sa vertu
r’avait regu aucune atteinte de la folie de Candaule ; mais
des idées sucées avec le lait ont un empire irrésistible, ct
la pudeur du corps est poussée par les nations orientales
a un exces presque incompréhensible pour les peuples de
VOceident. Lorsqu’un homme voulait parler a4 Nyssia, en
Bactriane, dans le palais de Mégabaze , il devait le faire
les yeux baissés, et deux eunuques, le poignard a la main,
se tenaient & ses cdtés préts a lui plonger leurs lames
dans le ceeur, ¢l avait audace de relever la téte pour
regarder la princesse, bien qu'elle n’etit pas le visage
découvert. — Vous jugez aisément quelle injure mortelle
devait étre pour une femme élevée ainsi action de Can-
daule, qui n’eiit sans doute été considérée par toute autre
que comme une légéreté coupable. Aussi 'idée de la
vengeance s’était-elle présentée instantanément a Nyssia,
et lui avait-elle donné assez d’empire sur elle-méme pour
étouffer, avant qu’il arrivat a ses levres, le cri de sa pudeur
offensée , lorsque , retournant la téte, elle avait vu flam-
boyer dans Pombre la prunella étincelante de Gyges, Il
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tuitivait fallu le courage du guerrier en embuscade qul,
frappé d’un dard égaré, ne pousse pas une seule plainte,
de peur de se trahir derriére son abri de feunillage ou de
roseaux, etlaisse silencieusement son sang rayer sa chair
de longs filets rouges. Si elle n’elit contenu cette premicre
exclamation, Candaule, prévenu et alarme, se serait tenu
sur ses gardes, et il efit rendu plus difficile, si=on impos-
sible, ’exécution de ses projets.

Pourtant elle n’avait encore aucun plan bien arrété;
mais elle était résolue & faire expier chérement Iinsulte
faite & son honneur. Elle avait eu d’abord la pensée de
tuer elle-méme Candaule pendant son sommeil avec 'épée
suspendue aupres de son lit. Cependant il lui répugnait
de baigner ses belles mains dans le sang; elle craignait
de manquer son coup, et, quelque irritée quelle fit, elle
hésitait devant cette action exiréme et peu décente pour
une femme.

Tout & coup elle parut s'étre fixée & quelque projet ;
¢lle fit venir Statira, une de ses suivantes qu'elle avait
amenée de Bactres, et en qui elle avait beaucoup de con-
fiance ; elle lui parla quelques minutesa voix basse et tout
prés de Loreille, bien qu’il n’y et personne dans ’appar-
tement, et comme si elle et craint d’étre entendue par
les murailles.

Statira s'inclina profondément et sortit aussitot.

Comme tous les gens que menace quelque grand péril,
Candaule nageait dans une sécurité parfaite. Il était cer-
tain que Gyges s’était esquivé sans étre remarqué, et il ne
pensait qu’au bonheur de parler avec lui des attraits sans
rivaux de sa femme.

Aussi le fit-il appeler et 'emmena-t-il dans la cour des
Héraclides.

— Eh bien! Gygds, lui dit-il d’un air riant, je ne tavais
pas trompé en t'assurant que tu ne regretterais pas d’avoir
passé quelques heures derriere cette bienheureuse porte.
Ai-je raison? Connais-tu une plus belle femme que la
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reine? Si tu en sais une qui Uemporte sur elle, dis-le-moj
franchement, et va lui porter de ma part ce fil de perles,
embléme de a puissance.

_ — Seigneur, répondit Gyges d’une voix tremblante d’é-
motion, nulle eréature humaine n’est digne d’étre com-
parée a Nyssia ; ce n’est pas le fil de perles des reines qui
conviendrait a4 sen front, mais la couronne sidérale des
immortelles.

— Je savais bien que ta glace finirait par se fondre
aux feux de ce soleil ! — Tu congois maintenant ma pas=
sion, mon délire, mes désirs insensés. — N’est-ce pas,
Gygés, que le cceur d’un homme n’est pas assez grand pour
contenir un tel amour? Il faut qu’il déborde et s’épanche.

Une vive rougeur couvrit les joues de Gygeés, qui ne
comprenait que trop bien maintenant Padmiration de
Candaule.

Le roi s’en apercut, etdit d’un air moitié souriant,
moitié sévere :

-—Mon pauvre ami, ne va pas faire la folie d’étre amou-
reux de Nyssia, tu perdrais tes peines; c’est une statue
que je tai fait voir et non une femme. Je t'ai permig
de lire quelques strophes d’un beau poéme dont je posséde
seul le manuscrit, pour en avoir ton opinion, voila tout.

— Vous n’avez pas besoin, sire, de me rappeler mon
néant. Quelquefois le plus humble esclave est visité dans
son sommeil par quelque apparition radieuse et char-
mante, aux formes idéales, i la chair nacrée, & la cheve-

ure ambrosienne. Moi, jai révé les yeux ouverts ; vous
(tes le dieu qui m’avez envoyé ce songe.
— Maintenant, reprit le roi, je n’ai pas besoin de te res

- commander le silence : si tu ne mets pas un sceau sur ta

bouche, tu pourrais apprendre a tes dépens que Nyssa
n’est pas aussi bonne qu’elle est belle.

Le roi fit un geste d’adieu a son confident, et se retira
pour aller voir un lit antique sculpté par lkmalius, ous
yrier célebre, qu’on lui proposait d’acheter.

: 34
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Candaule venait  peine de disparatire, qu’une femme,
enveloppée duns un long manteau , de fagon & ne montrer
qu’un de ses yeux, a la maniere des banbares, sortit de
Pombre d’une colonne derriére laquelle elle s'était tenue
cachée pendant Pentretien du roi et de son favori, marcha
droita Gyges, lui posa le doigt sur ’épaule, et lui fit signe
de la suivre.

~ CHAPITRE V.

Statira, suivie de Gyges, arriva devant une petite porte
dont elle fit tomber le loquet en tirant un anneau d’ar-
gent attaché a une bande de cuir, et se mit & monter un
escalier aux marches assez roides pratiqué dans I’épais-
seur du-mur. Au haut de V’escalier se trouvait une se-

~conde porte qu’elle ouvrit au moyen d’une clé d’ivoire et
de cuivre. Dés que Gyges fut entré, elle disparut saps Iui
expliquer autrement ce qu’on attendait de lui.

La curiosité de Gyges était mélée d’inquiétude ; il ne
savait trop ce que pouvait signifier ce message mysté-
rieux. II lui avait semblé vaguement reconnaitre dans I'I-
ris silencieuse une des femmes de Nyssia, et le chemin
qu’elle lui avait fait suivre conduisait aux appartements
de la reine. Il se demandait avec terreur s’il avait été
apergu dans sa cachette ou trahi par Candaule, car les
deux suppositions étaient probables.

A lidée que Nyssia savait tout, des sueurs brilantes et
glacées lui monterent & la figure; il essaya de fuir, mais
la porte avait été fermée sur lui par Statira, et toute re-
t-aite lui était coupée ; il ’avanca donc dans la chambre
assombrie par d’épaisses draperies de pourpre, et se trouva
face a face avec Nyssia. Il crut voir une statue qui venait
au-devant de lui, tant elle était pale. Les couleurs de la
vie avaient abandonné son visage, une faible teinte rose
animait seulement ses lévres; sur ses tempes aftendries
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quelquesimperceptiblesveines entre-croisaient leur réseau
Fazur ; les larmes avaient meurtri ses paupitres et tracé
dessillons luisants sur le duvet de ses joues ; les teintes de
chrysoprase de ses prunelles avaient perdu de leur inten-
sité. Elle &ait ainsi plus belle et plus touchante. — La
douleur avait donné de ’ame i sa beauté marmoréenne,

8a robe en désordre, & peine rattachée & son épaule,
laissait voir ses bras nus, sa poitrine et le commencement
de sa gorge d’une blancheur morte. Comme un guerriep
vaincu dans un premier combat, sa pudeur avait mis bas
les armes. A quoi lui eussent servi les draperies qui déro-
bent les formes, les tuniques aux plis précieusement fer- -
més? Gyges ne la connaissait-i! pas? Pourquoi défendre
ce qui estperdu d’avance? :

Elle alla droit 2 Gyges, et, fixant sur lui un regard im-
périal plein de clarté et de commandement, elle lui dit
d’une voix bréve et saccadée :

— Ne mens pas, ne cherche pas de vains subterfuges,
aie du moins la dignité et le courage de ton crime ; je
sais tout, je t’ai va! — Pas un mot d’excuse, je ne ’écou-
terais pas. — Candaule t’a caché lui-méme derritre la
porte. N'est-ce pas ainsi que les choses se sont passées?
Ettu crois sans doute que tout est fini ? Malheureusement,
je ne suis pas une femme grecque facile aux fantaisies des
artistes et des voluptueux. Nyssia ne veut servir de jouet
& personne. Il est maintenant deux hommes dont un est
de trop ur terre; il faut qu’il en disparaisse! S'il ne
meurt, ie e puis vivre. Ce sera toi ou Candaule, je te
faisse maitre du choix. Tue-le, venge-moi, et conquiers
par ce meartre et ma main et le trone de Lydie, ou
qu'une prompte mort t'empéche désormais de voir, par
une lache complaisance, ce qu’il ne Lappartient pas de
regarder. Celui qui a commandé est plus coupable que
celui qui n’a fait qu’obéir ; et d’ailleurs, si tu deviens mon
époux, personne ne m’aura vue sans en avoir le droit. Mais
dé ide-toi sur-le-champ, car deux des quatre prunelles
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ol ma nudité s’est réfléchie doivents’éteindre avantce soir,

Cett2 alternative étrange, proposée avec un sang-froid
terrible, avec une résolution immuable, surprit tellement
Gyges, qui s"attendait a des reproches, & des menaces, &
une scéne violente, qu’il resta quelques minutes sans cou-
Jeur et sans voix, livide comme une ombre sur le bord
des fleuves noirs de P’enfer.

— Moi, tremper mes mains dans le sang de mon mai-
tre ! Est-ce bien vous, 6 reine ! qui me demandez nns:
grand forfait ? Je comprends toute votre indignation, je
la trouve juste, et il n’a pas tenu @ moi que ce sacrilége
’eiit pas lieu ; mais, vous le savez, les rois sont puis-
sants, ils descendent d'une race divine. Nos destins re-
posent sur leurs genoux augustes, et ce n’est pas nous,
faibles mortels, qui pouvons hésiter & leurs ordres. —
Leur volonté renverse nos refus comme un torrent em-
porte une digue. — Par vos pieds que j'embrasse, par
votre robe que je touche en suppliant, soyez clémente !
publiez cette injure qui n’est connue de personne et qui
restera éternellement ensevelie dans I'ombre et le si-
lence! Candaule vous chérit, vous admire, et sa faute ne
vient que d’un exces d’amour. :

— Si tu parlais & un sphinx de granit daus les sables
arides de ’Egypte, tu aurais plus de chance de ’attendrir.
Les paroles ailées s’envoleraient sans interruption de ta
bouche pendant une olympiade entiere, que tu ne pour-
rais rien changer a2 ma résolution. Un cceur d’airain habite
ma poitrine de marbre... Meurs ou tue ! —Quand le rayor
de soleil qui s’est glissé & travers les rideaux aura atteint I
pied de cette table, que ton choix scit fait... Jattends.

Et Nyssia mit ses bras en croix sur son sein, dans une
attitude pleine d’une sombre majesté

A la voir debout, immobile et pale, I'eeil fixe, les sour-
cils contractés, la téte échevelée, le pied fortement ap-
puyé sur la dalle, on ettt prise pour Némésis descendue
de son griffon et gnettant ’heure de frapper un eoupable.
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— - Les profondeurs ténébreuses de 1’'Hadés ne sont vi-
sitées de personne avec plaisir, répondit Gyges; il est
doux de jouir de la pure lumiére du jour, et leshéros

. (eux-mémes, qui habitent les iles Fortunées, reviendraient
. volontiers dans leur patrie. Chacun a Vinstinct de sa pro-

{
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| pre conservation, et, puisqu’il faut que le sang coule,
{ que ce soit plutdt des veines de 1’autre que des miennes,

A ces sentiments avoués par Gyges avec une franchise
antique, il s’en joignait d’autres plus nobles dont il ne
parlait pas : — il était éperdument amoureux de Nyssia
et jaloux de Candaule. Ce ne fut donc pas la seule crainte
de la mort qui lui fit- accepter cette sanglante besogne.
La pensée de laisser Candaule libre possesseur de Nyssia
lui était insupportable, et puis le vertige de la fatalité le
gagnait. Par une suite de circonstances singulieres et
terribles, il se voyait entrainé & ’accomplissement de ses
réves ; un flot puissant le soulevait malgré lui; Nyssia
elle-méme lui tendait la main pour lui faire monter les
degrés de V'estrade royale ; fout cela lui fit oublier que

Candaule était son maitre et son bienfaiteur; car nul ne -

peut échapper a son sort, et la nécessité marche des clous
dans une main, un fouet dans ’aufre, pour vous arré-
ter cu vous faire avancer.

— @est bien, répondit Nyssia, voici le moyen d’exécu-
tion. — Et elle tira de son sein un poignard bactrien au
manche de jade enrichi de cercles d or blanc. — Cette
lame est faite non avec de Vairain, 1nais avec du fer dif-
ficile a travailler, trempé dans la flamme et dans Ponde,
et telle qu’Héphaistos ne pourrait en forgerune plus aigué
et plus acérée. Elle percerait comme un mince papyrus
les cuirasses de métal et les boucliers recouverts de peau
de dragon.

— Le moment, continua-t-elle avec le méme sang-froid
de glace, sera celui de son sommeil. Qu’il s’endorme et
ne se réveille plus!

Seu complice Gygds I'écoutait avec stupeur, car il ne

25.
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s’était pas attendu a voir une semblable résoluiion dans uue
femme quinepouvait prendre sur elle de relever son voile,

—Le lieu de 'embuscade sera I’endroit méme oi1 I’in-
fime t'avait caché pour m’exposer & tes regards. «— A
I’approche de la nuit, je renverserai le battant de la porte
sur tol, je me déshabillerai, je me coucherai, et, quand
il sera endormi, je te ferai signe... Surtout pas d’hésita-
tion, pas de faiblesse, et que la main n’aille pas fe trem-
bler quand le moment sera venu!— Maiutenant, de peur
que tu ne changes d’idée, je vaism’assurer de ta personne
jusqu’a I'heure fatale; tu pourrais essayer de te sauver,
de prévenir ton maitre : ne I'espére pas!

Nyssia siffla d’une fagon particuliére, et aussitdt, soule-
vant un tapis de Perse ramagé de fleurs, parurent quatre
monstres, basanés, vétus de robesrayées de zébrures dia-
gonales, qui laissaient voir des bras musclés et noueux
comme des troncs de chéne; leurs grosses lévres bouffies,
les anneaux d’or qm traversaient la cloison de leurs na-
rines, leurs dents aigués comme celles des loups, exprese
sion de servilité stupide de leur physionomie, les rendaient
hideux & voir.

La reine prononga quelques mots dans une langue in-
connue & Gyges,— en bactrien, sans doute,— et les quatre
esclaves s’élancerent sur le jeune homme, le saisirent et
Pemportérent, comme une nourrice un petit enfant dans
le pan de sa robe.

Maintenant, quelle était la vraie pensée de Nyssia?
Avait-elle, en effet, remargué Gyges dans sa rencontre
avec lui auprés de Bactres, et gardé du jeune capitaine
quelgue souvenir dans un de ces recoins secrets de ’Ame
ou les plus honnétes femmes ont toujours quelque chose
Wenfoui? Le désir de venger sa pudeur était-il aiguillonné
par quelque autre désir inavoué, et, si Gyges n’avait pas
#1¢ le plus beau jeune homme de VAsie, aurait-elle mis
la méme ardeur & punir Candaule d’avoir outragé la sains;
{eté du mariage ? C’est une question délicate a résoudre.\

|
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surtout a prés de trois mille ans de distance, et, quoique

| nous ayons consulté Hérodote, Ephestion, Platon, Dosi-
‘thée, Archiloque de Paros, Hésychius de Milet, Ptolé-

mée, Euphorion et tous ceux qui ont parlé longuement
ouen pea de mots de Nyssia, de Candaule et de Gygbs,
nous n’avons pu arriver & un résultat certain. Retrouver
i travers tant de siécles, sous les ruines de tant d’empires
écroulés, sous la cendre des peuplesdisparus, une nuance
si fugitive, est untravail fort difficile pour ne pas dire im-
possible.

Toujours est-il que la résolution de Nyssia était impla-
cablement prise ; ce meurtre lui semblait ’accomplisse-
ment d’un devoir sacré. Chez les nations barbares, tout
homme qui a surpris une femme nue est mis 4 mort. La
reine se croyait dans son droit; seulement, comme Iin-
jure-avait été secrete, elle se faisait justice comme elle le
pouvait. Le complice passif devenait le. bourrean de ’au-
tre, et la punition jaillissait du crime méme. La main
chatiait la téte.

[_es monstres au teint d’olive enfermeérent Gygeés dans
un recoin obscur du palais d’od il était impossible qu’il
s'échappit, et d’oltses cris n’auraient pu étre entendus.

il possa 1a le reste de la journée dans une anxiété
cruelle, accusant les heures d’étre boiteuses et de marcher
trop vite. Le crime qu’il allait commettre, bien qu’iln’en
fat en quelque sorte que Pinstrument, et qu’il cédat a un
ascendant irrésistible, se présentait 4 son esprit sous les
couleurs les plus sombres. §i le coup allait manquer par
une de ces circonstances que nul ne peut prévoir, si le
peuple de Sardes se révoltait et voulait venger la mort de
son roi? Telles étaient les réflexions pleines de sens,
quoique inutiles, que faisait Gygés en attendant qu’on
vint le tirer de sa prison pour le conduire a Ia place d’ott
il ne devait sortir que pour frapper son maitre.

Entin la nuit déploya dans le ciel sa robe étoilée, et
Pombre enveloppa la ville et le palais. Un pas léger se fit
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entendre, une femme voilée entra dans la chambre , prit
Gyges par la main et le conduisit & travers les corridors
obscurs et les détours multipliés de Pédifice royal avee
autant de stireté que si elle efit été précédée d’un esclave
portant une lampe ou des torches.

La main qui tenait celle de Gyges était froide, douce ¢t
petite ; cependant ces doigts déliés la serraient & la meure
trir comme eussent pu le faire les doigts d’une statue
d’airain animée par un prodige ; la roideur d’une volonté
inflexible se traduisait dans cette pression toujours égale,

scmblable & une tenaille, que nulle hésitation partie dela

téte ou du ceeur ne venait faire varier. Gygés vaincu, sub-
jugué, andanti, cédait a cette traction impérieuse, comme
s'il elit 6té entrainé par le bras puissant de la fatalité.
Hélas ! ce n’était pas ainsi qu’il aurait voulu toucherla
premiére fois cette belle main royale qui lui tendait le
poignard et le guidait au meurtre , car c’était Nyssia elle-
méme qui était venue chercher Gvaes. pour le placer
dans le lieu de I’embuscade.
Pas une parole ne fut échangee entre 1e couple sinistre
dans le trajet de la prison & la chambre nuptiale.
La reine dénoua les courroies, souleva la barre de la
porte, et placa Gyges derriére le battant, comme Can-
, daule Pavait fait la veille. Cette répétition des mémes
|{actes, dans une intention si différente , prenait un carae-
f/‘tére lugubre et fatal. La vengeance, cette fois, posait son
! pied sur chaque trace de Pinsulte; le chéitiment et le
crime passaient par le méme chemin. Hier c’était le tour
de Candaule, aujourd’hui ¢’était celui de Nyssia, et Gyges,
complice de linjure, I’était aussi de la peine. 1l avait servi
au roi pour déshonorer la reine, il servait 4 la reine pour
tuer le roi, également exposé par les vices de l'un et par
les vertus de Pautre.
La fille de Mégabaze paraissait éprouver une joie sau-
vage, un plaisir féroce & n’employer que les moyens choisis

Ta——TT

varle roi lydien, eta faire tourner <u profit du meurtre -
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~  précautions prises pour la fantaisie voluptueuse.

— Tu vas me voir encore ce soir 6fer ces vétements qui
aéplaisent si fort a Candaule. Ce spectacle doit te lasser,
dit la reine avec un accent d’ironie amére, sur le seuil de
la chambre ; tu finiras par me trouver laide. Et un rire
sardonique emprunté crispa un instant sa bouche pile;
puis, reprenant sa figure impassible et sévére:—Ne t'ima-
gine pas t’esquiver cette fois comme l’autre; tu sais
que j’ai la vue pergante. Au moindre mouvement de ta
part, j’éveille Candaule, et tu comprends qu’il ne te serait
pas facile d’expliquer ce que tu fais dans Pappartement
du roi, derriére une porte. un poignard a la main. —
D’ailleurs , mes esclaves bactriens, les muets cuivrés qui
t’ont enfermé tantét, — gardent les issues du palais, aves,
urdre de te massacrer si tu sors. Ainsi, que de vains scru-
pules de fidélité ne t’arrétent pas. Pense que je te ferairoi
de Sardes et que... je t'aimerai si tu me venges. Le sang
de Candaule sera ta pourpre et sa mort te fera unc place
dans ce lit.

Les esclaves vinrent , selon leur habitude, changer la
braise des trépieds, renouveler ’huile deslampes, étendre
sur la couche royale des tapis et des peaux de bétes, et
Nyssia se hita d’entrer dans la chambre dés qu’elle en-
tendit leurs pas résonner au loin.

Au bout de quelque temps, Candaule arriva tout
joyeux ; il avait acheté le lit d'lkmalius, et se proposait
de le substituer au lit dans le gout oriental qui, disait-il,
ne lui avait jamais beaucoup plu. — Il parut satisfait de
trouver Nyssia déja rendue dans la chambre conjugale.

— Le métier a broder, ies fuseaux et les aiguilles n’ont
donc pas pour toi les mémes charmes aujourd’hui qu’au-
trefois? — Eu effet, c’est un travail monotone de faire
passer perpétuellement un fil entre d’autresiils, et je m’é-
tonne du plaisir que tu semblesy prendre ordinairement.
A dire vrai, j’avais peur qu'un beau jour, en te voyant
si habile, Pallas-Athéné ne te cassiat de dépit sa na-
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vette sur la téte, comme elle Pa futtala pauvre Arachné,
— Seigneur, je me suis sentie un peu lasse ce soir, et
Je suis descendue des appartements supéricurs plus tét que
de coutume. Vous plairait-il, avant de dormir, de boire une
coupe de vin noir de Samos, mélé de miel de I'Hymette?
“Et elle versa d’une urne d’or dans une coupe de méme
- métal le breuvage aux sombres couleurs dans lequel ells
avait exprimé les sucs assoupissants du népenthés,
Candaule prit la coupe par ses deux anses et but le
vin jusqu’a la dernidre goutte ; mais le jeune Héru-
clide avait Ia téte forte, et, le coude noyé dans les cous-
sins de sa couche, il regardait Nyssia se déshabiller, sans
que la poussiére du sommeil ensablat encore Ses yeux.
De méme que la veille, Nyssia dénoua ses cheveux et
laissa s’étaler sur ses épaules leurs opulentes nappes
blondes. Gyges, dans sa cachette, crut les voir se coloree
de teintes fauves, s’illuminer de reflets de flamme et de
sang, et leurs boucles s’allonger avec des ondulations vi-
pérines comme la chevelure des Gorgones et des Méduses,
Cette action si simple et si gracieuse prenait des choses
terribles qui allaient se passer un caractére effrayant et
fatal qui faisait frissonner de terreur Fassassin caché,
Nyssia défit ensuite ses bracelets, mais ses mains roidies
par des contractions nerveuses servaient mal son impa-
tience. Elle rompit le fil d’un bracelet de grains d’ambre
incrustés d’or, qui roulérent avec bruit sur le plancher, et
firent rouvrir 4 Candaule des paupiéres qui commencaient
se fermer. ;
Chacun de ces grains pénétrait dans Iime de Gyges
tomme une goutte de plomb fondu tombant dans Pean.
Ses cothurnes délacés, 1a reine jeta sa'premiére tunique
sur le dos du fauteuil divoire. — Cette draperie, ainsi
posée,. produisit sur Gyges I'effet d’un de ces linges aux
plis sinistres, dont on enveloppe les morts pour les porter
au biicher. — Tout dans cette chambre, qu’il trouvait la
veiile si mante et si splendid=_ Jui semblait livide, obscur

«
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ct menacant. Les statues de basalte remuaient les yeux et
cicanaient hideusement. La lampe grésillait,"et sa lueur
séchevelait en rayons rouges et sanglants comme les crins
d’une cométe ; dans les coins mal éclairés s’ébauchaient
vaguement des formes monstrucuses de larves et de lé-
mures. Les manteaux suspendus aux chevilles s’animaient
sur la muraille d’une vie factice, prenaient des apparences
humaines, et quand Nyssia, quittant son dernier voile,
vavanca vers le lit blanche et nus comme une ombre, il
erut que la Mort avait rompu les liens de diamant dont

_Iléracles I'avait autrefois enchainée aux portes de 'enfer

lorsqu’il délivra Alceste. et venail en personne s’emparce
de Candaule.

Le roi, vaincu par la force des sucs du népenthés, s'é-
tait endormi. Nyssia fit signe & Gygés de sortir de sa re-
traite, et, posant son doigt sur la poitrine de la victime,
elle lanca a son complice un regard si humide, si lustré,
si chargé de langueurs, si plein d’enivrantes promesses,
que Gygds, éperdu, fascing, s’élangade sa cachette, comme
le tigre du haut du rocher ou il sest blotti, traversa la
chambre d’un bond, et plongea jusqu’au manche le poi-
gnard bactrien dans le ceeur du descendant d’Hercule. La
pudeurde Nyssiaétait vengée, et le réve de Gyges.accompli.

Ainsi finit la dynastie des Héraclides aprés avoir duré
cing cent cinq ans, et commenga celle des Mermnades
dans la personne de Gygds, fils de Dascylus. — Les Sar-
diens, indignés de la mort de Candaule, firent mine de
se soulever; mais Poracle de Delphes s’étant déclare
pour Gyges, qui lui avait envoyé un grand nombre de
vases d’argent et six cratéres d’or du poids de trente ta-
lents, le nouveau roi se maintint sur le trone de Lydie,
qu’il occupa pendant de longues années, yécut heureux .
et ne fit voir sa femme A personne#EGIap 0
en coltait. -




Fokmmo..’......'.........
LA TorsoN p'oR . , . ., . .
Sapmte, o o S R e
LE PETIT CHIEN DE LA MARQUISE
Chapitre Ier. LE texpEMAIN DU SOUPER
Chapitre 1I. L Brcaox FAxereLucHs
Chapitre 1I. Ux pasTEL pE LiTovr
Shapiine IV, Pommisau 5. . ot
Chapitre V. PourpARLER M
Chapitre VI. LA RUELLE p'ELiaxte
, Chapitre VII . .,

Chapitre VUL Pereexiré . . . . .. . .
Chapitre IX, Lk raux FaxrrELUCHE Sy S T A
Le N pE rosstenors. . . ... .., .. .. | CRpET

Li MoRT: AMOURBWEE. . o v~ . . . .. ..ot
Lo CHAINE D'OR, 0U L’AMANT PARTAGE
UNE Nuit bE CLEOPATRE, T Ay S e &
LE RoI CANDAULE. , , , o, . .. =Rt

VERIFIOAT
1987

Paris. — L. Manrrrarvs. imprisenr, 1, rue Cassette.




