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„APE DE PRIMAVARA 
  

Am recetit, după” foarte mulţi ani, aceste pa- 
sini.de pesimism şi de „tandreţă“ ale divinului . 
Turghenev... „Pessimisme et iendresse“ intitulează 
Bourget un capitol al studiului. Său despre Tur- * 

_ghenev, şi nu văd-alte. cuvinte care ar putea de 
fini mai bine" pe marele romancier. | _ 
„Am recetit aceste 300. de pagini cu aceiaşi plă- 
cere a necunoscutului câşi acum zece ani, pen- 
trucă le uitasem. E fericit cine are acest dar a 
uitării... Cărţile. cu ădevărat fruimoase. sînt atit de 
rare! Şi dacă mar fi uitarea... Ce bine e să ştii 
că ai întrun colţ de bibliotecă” un izvor perma- 
nent de fericire, — de „orgie intelectuală“, — în cele 
50--60 de volume alese, de „autori favoriţi“, cum 

sa zicea 'odinioară... - 

“T ranscriu aici citeva „observaţii fugare. So spun 
drept: o fac pentru a găsi, prilej să vorbesc de 
Turghenev, pentru a îndemua şi pe alţii să-l ce- 
tească : 

 Lorsque je vois Ie beau, 
„_Je voudrais &tre deux...
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Știu, “Turghenev e vechiu, —si ?n Europa. apar 
în fiecare zi citeva “romane. Dar în. literatură, 
„noutatea“ nu însannă! nimic. Fizica lui Aristotel 

mare decit o valoare istorică ; dar Sofocle e pu- 

curea nou. Ș'apoi, splendoarea românului pare că 

sa întunecat odată cu dispariţia marii generații. 

din veacul at: XIX-lea. Un singur nume rnai stră- 
iuceşte încă, al lui Anatole Fran-e, ale. cărui ro- 
mane: însă, farmecă” mai ales prin nobila atitu- 
dine a unei superioare inteligenţi în. faţa vieţii, 
în faţa” acelei vieţi, pe care înnaintaşii săi îşi fă- 
ceau 0 glorie so zugrăvească cit mai real în dâs- 
iăşurarea ei naturală. v 

. 

"Rusia ne-a dat multe lucruri rele, ma i ales nouă, 
E ecinilor ei care, fiind un popor mic, putem . re- 
zista atit de greu colosalei ei presiuni. Deschideţi 
ui atlas geografic... şi priviţi cum ne apasă să 
ne strivească; această țară, cu imensa jumătatea | 
hărţii Europei !... Să ne despăgubin cu ceia ce 
ne-a dat și bun, cu Tolstoi şi cu Turghenev: 

Tolstoi e iai „mare“, un mai colosal creator 
şi evocator de viaţă, Turghenev e mai poet; și, 
totuşi, mai „om“, şi un mai fin observator al nuan- 
ielor sufietului omenesc, Pe Tolstoi îl admiri ; [a 
Turghenev 0. parte din admiraţie se schimbă fu | 
tubire, Tolstoi e: virful de granit şi de ghiaţă, inac- 
sesibil şi inospitalier, Turghenev e valea roman-
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tică, :cu :poeticele-i umbre şi. luminişuri,: Nu există * 
un Scriitor, pe: care să-l jubeşti | ca „Pe acest. „TUS 
=u inima de aur. 

, 
. .. E3 . 

“Turghenev este cel mai occidental dintre “scrii - 
“torii ruşi.“ E poate singurul” scriitor rus cu adevă- 
rat european. Toţi: ceilalţi, deta Tolstoi pănă -la 

“Gorki, sînt mai mult sau mai puţin moscoviți. -- 

* Peregrinăţiile lui înd lungate prin. întreaga Eu- 

TOpă, :exilarea lui benevolă în străinătate, contac- 
tul de aproape cu cei inai de samă reprezentanți 

ai gîndirii franceze, cultura sa multilaterală sînt 

mai curînd efectul decit cauza „Spiritului Șău. pete: 

.ropaau,% ” ! i 

Ca artist, Turghenev este poate” romancierul 

cel mai mare din veacul al 19-lea, prin urmare 

“din toate timpurile... Dea a 
Niciun scriitor 'w'a fost înzestrat. “ca diusul cu 

toate calităţile: romancierului. lar aceste. calităţi, 
ia Turgtienev, nu' sînt nicioda tă însoţite de :0x» 
vesele lor, adică de defectele lor. -.. a 

„EL este realist, fără balast. Nimic de. prisos, 
pentrucă:, nimic voit. Nicăeri nu .se simte proce-- 
deul, maniera, „şcoala“ literară, ca la Zola şichiar. 

:_îa Flaubert. Indicaţiile sale. despre oameni-stât 
, sondensate! şi pregnante; descripțiile sînt în: lagă- 

tură cu necesitatea“ creării ? încadrează via iaţa şi 
ot. înv 'reliet' sensibilitatea eroilor. ii 

4 
e
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“Targhenev este un analist lucid şi “ascuţit, "daz. 

în acelaşi-timp - unul din cei mai mari pceţi li- 

„Tici. El învălue totul, scene: şi personagii, într'o 
ăi pătrunzătoare atmosfei* de - seitiniente,.  răspîn- 

dind astfel un puternic suflu de viaţă şi de poe- 
zie: în paginile romanelor : şi nuvelelor sale. în As- 
sia, Faust, Anciar, Ape de primăvară, Cuib de 
gentilomi, intensitatea regretului şi .a melancoliei : 
ajunge pănă la durere. | 

Turghenev este un intelectual, un saditor pre- 
ocupat de ideile. generale ale vremii, şi totuşi arta 
să literară. nu are nimic din maniera . discursivă, , 
doctorală,. .- adesea pedagogică a unui. Paul 
Bourget.; Intelectualismul său nu se -vădeşte: decit. 
în preocupările sale, în <onflictele, morale din '0-- 
pera.. lui şi în atitudinea faţă cu realitatea zugrăvită. 

| Literatura acestui campion -al liberalismului âre 
mai întotdeauna un caracter : social, dar e lipsită 

; „cu totul-de teză — de aranjarea şi torţarea fapte- 
tor. în vederea unui scop. “Tendinţa romancierului 
rezultă din. chipul în care. priveşte “viaţa din o- 
pera .șa şi. din lumina pe care 0. aruncă asupra 
acestei vieţi. . - ; 
“Extrem de impresionabil, dar stăpin pe snza- 
ţiile sale, el ştie_să facă selecţie între: dinsele,. şi - 
stilul său este astfel lipsit de trepidaţia. unui Dau- 
det sau de suprasaturarea - de culoare şi. de nu= 
anțe a“unui Goncourt. Calitatea “unică -a acestui 
să) stă în ascuţita fineţă a senzaţiei pusă însluj-
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“ba. unui sentiment adint (combinaţie atit de rară!) 

şi totul dominat. de rațiunea clasicilor. Prin. întil- 
- nirea aceasta neobicinuită de : calităţi, Turghenev 

e clasicul: romanului: realist : şi pesimist: din vea 

cul trecut. | 

Aceiaşi măsură, „acelaşi echilibru în cate ar 
"vinţele: 

Sentimental “ şi bun, dar, fără naivităte, meian-. 

“colic pănă. la înduioşare, dar . fără moliciuni de 
sentiment—din opera lui” Turghenev . se răspin- 

deşte un pesimism şi o ironie subtilă, temperate 

“de o largă şi nobilă ingăduinţă. 
- „Innaintat*“ în idei, el este lipsit de.orice gt. | 

 sieritate democratică ; aristocrat în sensibilitate, 

e! este lipsit de apetitul de” singularizare al unui 

”-Villiers de Piste : Adam; „sensibil, în: grad: supremi 
- la „eternul feminin“, el" este lipsit de eferăinare, : 

caşi de sensualism. i 

Toate aceste calităţi, dar * mai, cu. samă poebii 

„naturii şi-—cealaltă. poezie a naturii, mai profun- | 

dă iubirea, intotdeauna pasionată. Şi, dureroasă, | 

„ac din Fum,.din Assia, din Ape de Primăvără, 

din Faust, din .Anciar opere nemuritoare, cărţi d 
căpătăiu pentru toate generaţiile umane, — ca Ma- 

"- n6n Lescaut, ca, Werther, ca Adolphe... 
„ mi : 

Dar să reveuim: la Ape de primăvară. Mă 

La 1870,. cînd scria acest, roman, Targhenes ă=
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vea. 52; de . ani, virsta lui Sanin, -a: erouiui. .Și 
“cei care: au, cunoscut pe. Turghenev stiu dela 
dinsul,-că în: Ape de primăvară, caşi în minu- 

»- mata “nuvelă. Assia,  înarele - scriitor s'a : zugră- 
vit pe sine însuși. De altmintrelea, accentele «e 

„irișteţă. diu: primul si ultimul capitol, — din . 
ttoducere şi epilog, -- nu pot lăsa nici o urmă â _ 

- » -indoiâlă asupra subiectivităţii acestui roman..Bine 
“înţeles, -nu..e.xorba de fabulă, -ci de starea sufle- 
tească a eroului. - Poate că sentimentul inspirat de 
Gemma. să, nu: fi fost în realitate: decît un capri- 

| clu j “poate! că unele personagii sint inventate; poate 
că-teribila $ragedie din carte n'a fost în realitate 
„decît un incident: mult mai puţin important,— dar 
„toate:acestea n'au. însemnătate. Escnţialul e că, zu: 

Itrăvind starca ;sufletească. a Quinquagenarului Sa- 
| “nin,:- Tur. henev . Şi-a . zugrăvit propria-i tristeţă, 
propria-i nostalgie după trecut, -. propriu-i. fae- 
„iu. bifae;..-i i o 

- Turgheniey V, acest om innalt şi cu i ochii albaştri, 
iu fost, un sentimental care, :spre declinul vieţii, 
„hinuit. şi «de. boli adevărate sau. imaginare, a sim- 
“fit un adinc:rogret după anii tinereţii . duse.. Un ”" 
mare scriitor a Spus că.cine nu regretă tinereţa, 
„a fost sau un imbecil sau un uşuratic.  Turgie- 
nev n'a: fost: deloc, nici una. nici alta ! -Și nicăiri 

* poate-0 -a exprimat cineva mai bine părerea de



“- man, Up cuib de gentilomi. 
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| rău după tinerețea. dusă, decit doar tot.. autorul: 
„nostru în paginile dela sfirşitut' „marelui, „Său: TO- 

N 

- e. . IN N 

7 

__ Ceia ce e extraordinar in acest romany, e pu- 
terca şi siguranţa cu care un om de.52 de-ani: 

“zugrăveşte. fiorul iubirii dela 20, şi... farmecul | 
atit de gingaş al unei îete de 19 ani! Cine 
poate cita o pagină mai adevărată şi mai deti- 

„cată, „decit. aceia în care vedem cum: Gemma a- 
lege pe-o bancă, din grădină "cireşe . pentru dul-. 
ceţe 2 La virsta de 32 de ani,— şi încă" îmbătri- 
nit la trup fără vreme „— Turghenev. trăeşte. din. 
nou sentimentele. dela .20 de .ani, cu o; putere, 
parcă şi mai mare, potențată de: regretul lucru- 
rilor ce nu mai: Sint! E un caz rar de: „ceiacc 
numesc Psihologii „memorie, afectivă“. 

ie a 
a 
i 

“În acest. roman predomină atit de mult: lirismul, 
sentimentul vremelniciei lucrurilor omenești, încit 
il ceteşti ca pe O+poemă. Pare că. Turgheriev a 
fost preocupat mai ales să 'cînte, un. imn. tinereţii 
duse, decit să” „Zugrăvească o „realitate“. Să:s 
noteze că acesta e singurul romaii, în: câre: ma- 
rele: scriitor n'a atins nici o problemă socială. Nu 
mai “vorbesc de “Părinţi şi fii, In ajun, “Generd- 

.<
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“zia nouă, „Dar, chiar. şi în, romanele sale 'psiho- 
tOgică. ca Un cuib de gentilomi ori Fum şi chiar 

Dimitri Rudin, Turghenev pune "astfel de pro- 

bleme. În celelalte romance, “Turghenev făcea „stu- 
>dii* asupra realităţii şi, preozipat veşnic de soarta . 

“țării sale, nu putea să nu atingă problemele care 

agitau pe-contemporanii săi. Aici însă, în această Ă 

„Doemă, avind să.. exprime un profund sentiment 

personal, a. zugrăvit din realitatea obiectivă de- - 

cit ceia'.ce-i: era strict nacesar. 

“Şi acest strict necesar se alcătueşte «+ din citeva 

personagii: atit de vii. şi ds distincte! Nu rai . 
piiţin distincte şi” vii decît în cele mai „obiective“ 
romane; ale: sale ! In: afară de eroi (Sanin, Gem- 
ma şi d-na: Polosov)- atiţia oameni: Leonora Ro: 
“selli, mama Gemmei, femeia naivă, practică, fan- 
tastă și ridicolă în acelaşi timp; zvăpăiatul ştren- 

gar Emilio, băiatul cu: sufletul curat, îratele Gem- 

inci ; gravul, comicul, credinciosul şi „meridiona- 

1ul“ Pantaleone Cippatola, fostul bariton şi acu- 

“ma omul de casă al familiei: Roseili; JHerr Karl 
Kluber, prozaicul şi crohmolitul logodnic al Gem- . 
mei, atit de plin de demnitate teutonică şi atit de 
aş; imoecilul butoiu de grăsime Polosov ; şi chiar 
simpaticul căţel Tariaglia, de meserie. “acrobat În. 
teligent, care ia. parte, cu fapta şi cu sufletul, la. - 

toate bucuriile. şi necazurile familiei şi care aduce 

aminte.de faimosul Riquzt al lui Anatole France, 

- Dartaglia, tratat conform manierei lui Turghencv | 

i 4
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ca persoană activă şi afectivă, Riquet, după. ma 

niera lui. Anatole “France, ca fiinţă care-şi pune 
întrebări... relative la marile probleme ale vieţii.! 

a 

Ca: foi ce .a scris Ivan “Targhenev, “Ape de. pri- 
măvară €e o operă pesimistă.. Aici nu e numai 

istoria unei iubiri şi a unei vieți distruse, E ceva 
mai. mult: e ilustrarea imposibilității fericirii. O 
clipă, o clipă numai, lucruril2 erau să fie alifel... | 
Dar nu, totul se distruge, şi Gemma, după multă 

"durere, s6 inărită cu un brav comerciant, căruia 

îi dă. o, sumă” convenabilă de .copii,. iar Sanin 

plînge. la 52 ani o viaţă lipsită de noroc. Gin- 

disea desvoltată aici e că omul cere vieţii ceiace 
ea” nu poate da ; este ceiace spune poetul în ver. | 

'surile: î, 

Şi poate că nici esie loc. -: 
Pe-o lume de mizerii -- 
Pentr'un -atit de sfint noroc 
Străbătător durerii... 

"De alimintrelea, acest roman trebue pus în ca-. 

-drul său, între toate romanele şi nuvelele lui Tur- * 
ghenov, care inspiră întotdeauna acel îel de tris- | 

teţă nuinit pesimism... ” 
*. Turghenev a fost un pesimist idealist, Idealist, . 
pentrucă are respectul fiinţei. omeneşti, „Pențrucă , Î
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nui vede: în ca o. gorilă, nu: o urăăic;. nici” nu “de 

de ea. + Pesimist,. pentrucă nu poate: concepe îe- 

ricirea. Pesimistul mizantrop zice: oamenilor: „Go- 

rile, cit sînteţi., de stupide!“ - Pesimistul idealist 

je: spune: „Fraţilor, cit sîntem de nenorociţi !*... 

Nici un scriitor ma dat atita preţ. sentimentului 

„îăbirii,. şi nimene ma arătat mai 'cu' stăruinţă câ 

iubirea: duce întotdeauna la nefericire. In: Tur-: 

ghenev, cei ce se iubesc sînt despărțiți întotdea-: 

una. de fatalităţile soartei, de moarte, de' picdi- 

cile sociale, ete. lar dacă însfirşit: . sau întâlnit, 

acel! Jatum care-i urmăreşte, îi smulge numaide-- 

sit. pe unul din braţele altuia. - 

„Un sentimental” şi-un analist ca: Parghenev - 

uit putea să nu fie pesimist, date. fiind: şi! condi-- 

“fiile în care a trăit... A avut dreptate ? 2 Intrebare 

naivă! Pesimpismul şi optimismul: sint'-adevăruri 

relative. Viaţa nu e nici bună, nici rea în. sine: 

E cum o simţi,—și nimic alta. 

| 

Foarte - puţini” scriitori .au._ zugrăvit "femeia 

“atit de adevărat, şi cu atita delicateţă ca “iurghe- 

” 

nev; şi. au priceput-o ca acest mare observator al 

nuaițelor de 'sentiment. In această: privinţă el nu 

are rivali decit pe un Goethe, sau pe'un: Tols- 

toi... În literatura „Îranceză, “fatele - sint: rareori» 

zugrăăiite. Pentru cei mai mulţi. dintre :. scrii- 

„torii Sranceji, fetele, care încă nu. știu pealită- 

î
m
 
n
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țile iubirii şi care nu pot servi ca eroine în intri- dile ascunse, nu există ! Autorul francez le aş- teaptă să se .mărite, pentru ca apoi, începind ele romanul vieţii, să scrie şi el romanul — acestui ro- man... Turghenev are atitea fete! Atitea fete i- deale ! . Nu. există sociatate mai . delicată - decit " mulţimea fetelor din Turghenev. Fete cu inima simplă, gata de sacrificiu, viitoare neveste Şi ma-. me ideale, ca Tatiana din Fum, ca Lisa din Un cuib de gentilomi, ca Vera din. Doi prieteni; ori -. fetele cu sufletul complicat, enigmatic, capricios şi poetic, acele câre, căsătorite, vor forma armata feminină din romanele lui Turghenev, Asia, Irena, Zenaida şi atitea: altele. - * 
Italianca Gemma, — personaj simpatic, „deşi de UL origine ncrusească, lucru rar în Turghenev, — Gem- ma; una din cele mai fermecătoare creațiuni ale marelui romancier, reprezintă un alt tip de fată, “un tip mai.rar în Turgheuev, un amestec de sim- - plicitate şi candoare şi de ceva greu de definit, un fel de luciditate--o combinaţie de simpatic prozaism -indispensabil vieţii şi de pasiune conţi- nută, — una din acele fete care vor fi, pentru: băr- batul lor, neveste şi amante în acelaşi timp, 

Dar în acest roman este un tip de famee „Stri- - cată“, tipul cel mai pervers din Turghenev şi care, întrun studiu critic, ar merita o analiză mai a- mănunţită, E d-na Poiosov, femeia care Tăpeşte 
pe Sanin Gemmei, care face din „Cucerirea“ băr- 

Ă 
2. 

more. | LELE 
, : rzira, a RÎZIUI prmeroa A a minoticii    

      

To a
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baţilor un sport, care face din bărbatul său un 
paravan şi un contabil al „succeselor“ sale, care 

tirăşte după ea,—armată ridicolă!—pe cei Cuce- 

riți, însemnați toţi cu pecetea infamiei lor şi a 

triumfului ei: un inel de fier, pe care-l poartă cu 

“toţii în deget. M-me Bovary, pe lirigă dinsa, eo ma- 
donă imaculată. Nu există nicăiri în literatură un 

tip mai pervers, mai sensual, mai imoral, mai 

crud. Și totuşi, pentru a ne arăta acest lucru, 
Turghenev nu ara nevoe de nimic obscen. Mai 

mult: EL o zugrăveşte cu obişnuita lui decenţă, 

chiâr delicateţă, pentrucă chiar” faţă de ca, el nu 

uită că are înaintea sa o femee, o ființă de câre 
el s'a apropiat întotdeauna cu fespect şi sfială, 

ca de un sanctuar; pentrucă, chiar în asemenea 

caz, el nu uită că se adresează cetitorului, căruia 

îi datoreşte Dună cuviință ; pentrucă, şi în ase- 

_menea caz, el ştie bine că cejace captivează e 

temperamentul, nu formele fizice; pentrucă, el: 
ştie bine că ceiace merită să fie relevat de ar-. 

tist, nu este ceiace -e animălic în om, lucru priu 
care toți oamenii se asamănă, dar ceiace e o- 

menesc, lucru prin care oamenii se deosebesc aşa 

de mult... E | 
-Și?n d-na Polosov, Turghenev. vede omul, -fe- 

meia, ființa misterioasă şi indetinisabilă. Și poate 

- nicăiri romancierul n6stru nu a 'desfăşurat o artă 
mai subtilă decit -în a doua parte a romanului, 

unde arată cum.această femee a putut prinde în -: 

a
i
 

a
 
m
e
 

a
a
a
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inrejele ci pe Sanin, înamorat hebun de Gemma. 
“Turghenev, şi aici, procedează psihologiceşte și nu, 
tiziologiceşte, căci 'u-na Polosov aprinde imagina- 
tia lui Sanin şi-i 2 meţeşte conştiinţa tot prin ar- 
mele acelea de care: uzează şi cea mai curată fe- 
mee, — numai cit, aici, aceste arme ” sint puse în 
slujba unui instinct pervers Și-a unui scop infam... 

a 

Şi cum se isprăveşte „acest roman! După 30 
de ani, Sanin se duce la Francfort, acolo unde a 
părăsit pe Gemma pentru totdeauna. Nu mai ră- 
măsese nimic! Nici casa, nici strada, nici grădi- 
na “publică, unde- -şi spuseseră' întăile vorbe de: 
dragoste, nici amintirea măcar despre oamenii | 
de-atunci !... Cineva îl îndreaptă la biblioteca o- 
'raşului,--acolo doar ar mai putea afla ceva, a- 
colo unde se depozitează, în file galbene, aminti- . 
rile care au pierit din mintea oamenilor... 
„Ca să ai toată impresia pe care această poe- 
mă- -roman € în stare. să o dea cuiva, trebue. să 
fi trecut de amiaza vieţii. Un tinăr, va pricepe 
perfect iubirea dela inceputul romanului. Tris- 
teţa dela sfirşit n'o va pricepe bine decit acela . 
care se uită înapoi şi de departe, spre anii tine- 
reții... 

 



MANON LESCAUT 

De obiceiu numele uriui “autor -e mai cunoscut 

> decit numele operelor sale. Numele unui Balzac, 
Dickens, - Tolstoi, Eminescu, e mai ilustru decit 

al oricărei din operele lor. “Alteori însă numele 

operei e mult mai cunoscut decit al autorulni: 

Don. Quijotte şi Cervantes, Paul et Virginie şi 
„ Bernardin de Saint-Pierre, etc... Manon Lescaut face 

parte din această categorie. Abatele Prevost e 
“uri nume: aproape obscur, Manon Lescaut 'e ur 

nume celebru. . 

_ Cine ma cetit această “banală, dar dureroasă 

tragedie a doi tiucri care se iubesc, dar care nu 

sînt feşiciţi ? ? 

Această veche carte e pururea tinără. Ea pare 

că trăeşte cu toată puterea celor o-sută de roma- 

ne ori nuvele ale abatelui Prâvost, pe, care "nu le 

mai cetesc decit cercetătorii. N 

Nimic în ea din acele lucruri care, imbătrinesc 

o operă literară. Nimic trecător, Subiectul: sen- 

a
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îimentul cel mai universal omenesc, iubirea ; şi 
„<el mai înteresant, iubirea nefericită. Tratarea: 
fără nki un procedeu litGrar trecător. Fapte şi.” 

„sentimente. . Nici . analiză ” psihologică discursivă, 
„uici zugrăvirea „mediului“, nimic decit purul a- 
dlevâr, --Și. în cel mai limpede stil. clasic. 

lubirea dintre Manon şi Des Gricux e aşa de 
puternic redată ca un „€goisme ă deux“, înciţ nu 
ne interesează decit cei doi amanți. Personajele 
secundare, care în romanul modern, -touffu“, de- 
vin şi ele principale, — aici sînt în adevăr „secun- 
dare“, 

Nimic de spus asupra lor. 
Şi puţin-—şi asupra lui Des Grieux, care e aşa 

de uşor de priceput şi de definit. Ele un pasi- 
onat şi un tenace. Orice capitol dintrun bun ma- 
nual de psihologie a pasiunilor ne poate explica 

"perfect sufletul şi faptele eroului. 
Mai greu de, înţeles, e sufletul frumoasei Manon. 
Cind cetim romanul abatelui Prâvost la virsta 

cavalerului Des Grieux, sintem, fireşte, cu totul 
de partea tinărului” erou si, revoltați de uşurinţa - 

-<u care Manon îl face să sufere, strigăm şi noi 
CU amantul ei: „Perfide Manon!“,.. ” 

„Dar cînd cetim pe Manon la Geiace se nu- 
meşte „0 anumită virstă“, cind nu trecem fără 

7 

-
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atenţie “peste - desvinovăţirile ci — mai bine zis: 
peste explicaţiile ei scurte şi întimplătoare, căci 
ca e aşa de departe de a se crede vinovată ! 

cînd, aşa dar, cetim şi ca psihologi, nu numai ca. 
tineri înftăcăraţi, atunci începem -s'o pricepem. 

Această „perfide_Manon“ e deo candoare, care 

merge pănă la amoralitate. Ea pricepe aşa de pu- 

țin onoarea sexuală, amorul propriu ş. c. |., încit. > 

amestecă in urzirea curselor ce întinde unor bo- 
gătaşi, chiar şi pe amantul ei, pe care îl iubeşte. 

Ea face oaşa de mare deosebire intre iubire şi îu- 

tre acea „epilepsie“ de care vorbeşte Chamfort, 

încit, ca să consoleze pe Des Grieux de furioasa. 

şi, pentru ea, neinteligibila lui. manie, --cum pri- 

veşte ea gelozia lui,—ii trimite, în una din esca- 

padele -ei pentru afaceri,: o fată galaniă de pe 

„străzile Parisului... “Acest din urmă fapt ne a- 
runcă încă o lumină asupta sufletului ei: Ea are, 

la extrem, acea psihologie feminină, greu de în- 

țeles pentru ui bărbat, care le face pe femei să 

nu priceapă de loc acele bine definite torturi ale. 

geloziei masculiiie, de care vorbeşte, Spinoza. Cind 
Manon, care nu poate suporta sărăcia, caută să îm- 

Dunătăţească starea materială a liberei lor căs- 
nicii prin orice mijloc, ea nu poate . înţelegea su-: 

ferinţele cavalerului” ei, odată ce .ca ştie bine că 

„ma încetat de loc să-l iubească. 

„Această din urmă trăsătură a sufletului lui Ma- 

non aruncă o lumină puternică în enigmaticul su-
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flet femeesc. Ceiace € normal în altele, în Ma- 
noi e excesiv şi mai uşor de prins, Sufletul ei - 
e ca acei monştri, în care "natura „exagerează u- 
nele însuşiri, făcindu-le astfel vizibile pentru toată 
lumea,



ANA KARENIN: 

Fără îndoială că nici un roman din literatura 

universală nu întruneşte atit de multe şi variate în- “ 

suşirica Ana Karenin. Observaţia profundă şi amă- 
nunţită, delicateța . analizei, colosala putere de cewo-  * 

care a vieţii, adincimea concepţiei asupra lumii, ati- 
tudinea înalt omenească faţă cu subiectul, în eresi 

captivant datorit complicaţiilor sufleteşti şi nu , 
trigei“, naturatul şi spontaneitatea” ex punerii, măi 

„Teţia construcţiei, — iată atitea calităţi care fac din 
romanul lui Tolstoi capodopera genului. | 

Acest roman e o lume aşa .de interesantă, şi o 
_ lume care-ţi devine atit de familiară -şi necesară, 

încît odată ce ai cunoscut- -0, cu greu te poţi opri 

să n'o mai cercetezi. Cunosc oameni care au cetit 

de mai multe ori aceste 700 de: pagini şi care au 
însemnate anume pasagii, pe care le recetesc, cum 

recetesc alţii bucăţi din poeţii lor favoriţi. 

Știu, a ceti-la infinit aceleaşi cărţi, este a' ră- 
minea în urmă, a nu îi „în curent“ cu „ultimele 

producţii“ străine şi naţionale. Dar lucrul poate că 
are şi un avantaj: Decit să pindeşti pe Ia vitrine 

să afli „ce mai e nou“, ca să fii în “curent, nu 

a,



  

ANA KARENIN „vă 

Ştiu, zău, dacă nu e. mai cuminte să ceteşti lu- 

cruri vechi şi bune. Vitrina este o lotărie unde, ca 
ia: orice lotărie, sint foarte puține bilete ciştigă- 
20are, - a 

Și apoi, -o carte. recetită, niciodată nu e aceiași. 

O operă literară e _ceiace vedem, sau: mai. bine, 

ceiace punem noi în.ea. De aceia, pentru fiecare 
din noi aceleaşi pagini conţin altă ceva. 

Și cum nici noi nu sintem necontenit aceiaşi, şi 

cartea recetită după o bucată de vreme'e alta. 

Incidente, observaţii, pasagii, pe care nu le-am 

băgat în samă altădată, fiindcă erau în sfera u- 

nor probleme ce nu ni le pusesem, acum le ob- : 

servăm şi le găsim extrem de interesante, + 
„La douăzeci de ani ne interesau mai mult, 

buniile“ amorului ' lui Levin; la patruzeci, mai 

mult dureroăsa neînțelegere dintre Ana şi Wronski. 

La douăzeci de ani apucăturile uşuratice ale lui 

Oblonski ni se păreau. ridicole pentru virsta lui 
înnaintată ; la patruzeci, ele ni se par naturale, 

căci Stiva” n'are decit treizeci şi cinci de ani! 
La: donăzeci de ani, gata de toate jertfele pen- 

tru aceia pe care o aşteptam, ne indignam îm- 

potriva lui Wronski că nu se jertfeşte pentru Ana 
lui până la anihilarea proprie-i personalităţi. La 

„ patruzeci, pricepem că  Wronski a făcut pentru 
ea tot ce poate face omeneşte cel mai i ideal băr- 
bat din lumea reală. ” 

La douăzeci de ani “credeam că familia Levin tc,
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prin excepţie, o familie prozaică şi ne miram cun 
de amorul nebun “al lui Levin S'a schimbat într'o- 
aşa, plată căsnicie... Noi eram convinşi Cam îi a- 
dorat pe Kity în genunchi, o întreagă cternitate.!... 
La, patruzeci, înţelegem că viața reală nue un 
roman... Și altele. Și altele. 

Dar pe. lingă această schimbare. a punctului de 

” vedere, mai e ceva pentru care o carte recetită e 

alta : capacitatea de a „percepe“, cum zic psiho- 
logii, avind o margine, la fiecare lectură desco- 
peri lucruri nouă, rămase. în umbră, „învinse de 

altele, care la cetirea anterioară nu încăpuseră în 

acel strimt cerc al, conştiinţii. 

Şi n mai întăiu, ce tip admirabil de femec e Ana! 
Cine nu S'a înamorat de ca, cînd,— — şi ori de cite 

- ori -- a ajuns la acea pagină, în care autorul ne: 

arată pentru întăia oară pe frumoasa şi nefericita 
sa eroină, in gara din Moscova! , 

V'aţi întrebat vreodată ce face pe această fe- 
mee să se deosebească atit de mult de celelalte; 
încit nu le mai samănă 

la umblet şi la port? 

E frumoasă, desigur ; dar sint, chiar în acest 
roman, atitea altele tot atit de frumoase, dacă nu 
şi mai mult! Inteligentă, distinsă ? Desigur. Dar 

i
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distincţia, inteligenţa şi frumuseţa nu i sint deajuns 

pentruca să creeze o Ana. | 
Ceiace o face unică, e faptul că ca respiră 

numai viaţă, palpitarea vieţii, candoarea vieţii, 

căldura “vieţii, spontaneitatea. vieţii — „Insuileţirea”, 

ar zice Byron. - - - 

In gară, cind o vedem iutăiaşi. dată, în gestu- 

rile ei, în ochii ei, pe buzele “ci, palpită această 

viaţă. - 

Și “Tolstoi, care a iubit-o fără îndoială, -care a. 

simţit pănă fundul sufletului parfumul vieţii și 

sufletului acestei femei, a ştiut să ne inspire și nouă 

sentimentul său pentru ideala sa Ana şi să ne pa- 

sioneze pentru tot ceiace atinge fericirea ei. 

= 

Dar la acea primă intilnire din gară, Wronski 

simte ceva mai mult decît cetitorul. Wronski este- 

fermecat. El nu mai este al Kity-i, nu mai este: 

nici al lui. E al Anei. 
Dar și în sufletul Anei'a vibrat “ceva, cum nu 

mai vibrase pănă atunci, căci, deşi măritată fără 
iubire după un bărbat mult mai în virstă, rezis-: 

tase, senină, nenumăraţilor adoratori din Petersburg... 
Iubirea dintre Ana şi Wrouski e 0 lovitură de 

trăsnet — ca toate iubirile mari, ar zice un Scho- 

penhausrian, — can Ronieo şi Julieta, care con-
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firmă teoria . maestrului pesimist. Wronski îi fu- 

sese predestinat. EI .realiză acel prototip ideal 
de bărbat, pe care, zice-se, îl poarță în suflet, 
iără să şiie, orice femee. | 

Peste citeva zile, în acel neuitat a apa- 
re triumfătoare, iar Wronski umilit. 

Ce observaţie admirabilă! - - 
„_ Umilirea aceasta 'e caracteristică stăpinului care 
se dă învins, bărbatului care cerşeşte iubirea şi 
care, pe lingă toate acestea, simte inconştient că, 

"în declaraţia lui de iubire, el -propune femeii s'o 
„facă mamă, adică îi propune: un Şir lung de chi- 
nuri şi un eventuai asasinat.” 

„Dar iubirea lor „vinovată“ nu'a putut fi feri- 
cită. Ea se isprăveşte cu sinuciderea Anei. Desi- 

- Sur, arjincarea ei sub tren este o întimplare. A 
fascinat-o trenul. N'a putut rezista în acel mo- 
ment acelui fel de tentaţic, care sămănă cu teu- 
taţia abisului. Dar întimplarea asta trebuia să se 
întimple. Moartea prin sinucidere e tot atit de” 

„determinată“ caşi orice moarte, caşi moartea de 

cancer. Moartea cauzată de o boală fizică e ter- 

„menul fatal al unor procese fiziologice. Sinuciderea _ 
al unor procese sufleteşti. 

Complicaţiile vieţii o aduseseră pe Ana la acea 

„stare morală, cînd a trăi devine imposibil. ” 

„ŞI în ce constă marea nefericire a Anei ?- 

e
 
p
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Nu o mai iubeşte Wronski? Aşa Crede ea, dar 
fără să aibă dreptate. Fără îndoială, Wronski s'a 

schimbat, e cam enervaț, fiindcă ea il hărțueşte, 
îl spionează, îl persecută şi, fără să vrea şi fără | 
să-şi dea samă, face toate chipurile. să-i devină o 
povară. Şi, ceiace e şi mai rău, nu-i face scene 

pe faţă; ca nu provoacă explicaţii : Asupra îui 

Wronski apasă o atmosferă” încărcată, saturată 

de toate reproşurile tăcute-ale Anei. 
Din cauza acestei atmosfere, din cauza obiş- 

„nuinţei, din cauză că iubirea nu poate răminea 
etern la acel înnalt diapazon al începuturilor, pa- 
siunea lui Wronski e. puţin mai liniştită “decit 
înnainte. Amantul i incepe să ia ceva din aspectul. 

soţului. Dar tocmai acest lucru nu-l iartă ca. 

Ana Karenin e veşnic la pindă şi surprinde cu 
exasperare cele mai mici oboseli ale pasiunii a-— 
mantului ei, căci ea .nu 'trăcşte decit prin această 
pasiune, căreia i-a sacrificat totul şi care este sin- 
gura ci răsplată şi consolare pentru greşdla fă- 
cută Și, în acelaşi timp, narcoticul ameţitor care: 
O face să nu-şi aducă aminte de vina ei. 

Iubirea extraconjugală . are acest lucru teribil că 
leagă pe bărbat şi pe femee numai prin pasiune, 
în deosebire de viaţa conjugală, care-i leagă prin 
atitea alte interese, — interesele micii comunităţi, 
care c familia, -— interese care rămin Şi compen-: 
sează scăderile pasiunii, ori chiar o înlocuese cind. 
ea dispare,
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In iubirea extraconjugală, femeia voeşte ca a- 

mantul să-i sacrifice totul. De aceia orice fapt al- 
lui Wronski, care nu o are pe ea de cauză sau 
de scop, care e independent de sa, este pentru 
Ana un semn că el wo mai iubeste, asa de teri- , 3 bă > N 

bil este acest egoism al amorului, cel mai teribil 
egoism omenesc şi pe care bărbatul îl are în grad 
Şi mai mare şi într'o formă şi mai brutală. Băr-= 
batul, cînd e gelos, preferă să se schilodească 
femeia iubită, să moară chiar, să moară în:tor- 
iuri, dacă nu se poate altfel, decit să iubească pe. 
„altul sau, chiar, decit să devină indiferentă sau, 
Şi mai puţin, decit să-i scadă patima: 

Și iată, deci, cum doi oameni ireproşabili, fă- 
-cuţi unul pentru altul şi care se iubesc, ajung to- 
tuşi nefericiţi. . 

Şi dacă mar îi aşa, dacă Wronski mar. mai iu- . 
„Di-o în adevăr, romanul lui Tolstoi w'ar avea a- 
“cel profund înţeles pe care autorul a voit, fără 

7 

"-indoială;-să i-l dea. 
7 

”. Dacă Wronski ar fi „vinovat“, atunci noi am 
“cugeta cu tristeță la soarta fericită, pe care Ana 
„ar Ji avut-o, dacă ar îi intilnit în viaţa ci un a-. 
mant perfect. Și romanul n'ar conţinea acea _te- 

„ribilă, dar. sănătoasă morală: că iubirea pentru 
iubire, că iubirea în “afară de căsătorie nu poate 
„avea decit un sfirşit nenorocit! şi, adescori, tragic. 

“5, 
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“Şi iubirea aceasta, ca, orice iubire de acest fel, 
trece ca un uragan, care lasă pretutindene  tris- 
teță şi ruine. lată, cei 'doi copii ai Anei, copilul 
ei cu Karenin, şi celălalt, cu Wronski. 

" Cel dintăiu, un copil părăsit de mamă,pe care 

ea îl iubeşte (vă amintiți dureroasa vizită pe as- 

cuns a Anei ?) şi cel de-al doilea, care e lingă | 

dinsa, dar pe care ca nu-l iubeşte —şi care în: 
urma distrugerii părinţilor lui, rămine orfan, caşi 

cel dintăiu — orfan.de mamă!,.. , 

Pe cel dintăiu îl iubeşte, pentrucă a apucat să-l 
iubească şi-l iubeşte încă şi cu toată puterea re- 

muşcării că l-a părâsit, dar sufere şi el şi ea, că-s 

despărțiți. Pe cel de-al doilea, de care nu e des- 

părţită, nu-l iubeşte, pentrucă, preocupată - veşnic 

de Wronski, n'a apucat să-l iubească şi pentrucă 
acest copil. simbolizează viaţa . ci - zbuciumată şi 

„ chinuită, al căreia fruct e. 2 

O altă tristeţă e şi însuşi acel Karenin, sterili- 

„zat de sentimente din natură şi prin îndelet- . 

nicirile lui de biurocrat, dar care îţi face milă prin 

suferința lui şi prin silința ce o face de a eşi din 
propria-i. piele şi a fi comprehensiv şi bun. (La 

douăzeci de ani îl detestăm din toată inima pe 

acest personaj lipsit de poezie.) 
„Şi o altă tristeţă e şi Kity, aproape logodnică 

a lui Wrouski şi care asistă cu durere la capitu- 

larea pasionată a acestuia in faţa splendidei Şi 

triumfătoarei Ana, la balul din Moscova!
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Dar dacă Tolstoi o.„pedepseşte“ pe Ana, fă- 

cînd-o să-şi expieze „Crima“ prin expulzarea ei 
din viaţă, dupăce o expulzase din societate, — 
el, totuşi, nu e un burghez moralist, care să se 

extazieze în faţa vieţii de familie; el nu găseşte 

„că în această viaţă şi graţie acestei vieţi, femeia 

“seste o fiinţă fericită; el nu cîntă familia ca o 
idilă, - o .- 

Există în acest roman un păsagiu plin de în- 

țeles, acela în care e vorba de vizita Doly-i la 

Ana, la moşia lui Wronski. 
In Doly, Tolstoi personifică „gospodina“; pe fe- 

meia casnică, cinstită, care trăeşte numai pentru 

familia ci, care-şi jeriieşte sănătatea şi frumuse- 4 

ţa şi toate ceasurile vieţii ci copiilor. şi bărbatu- ; 

lui, cu toate că acest bărbat nu-e altul decii a- 

cea simpatică secătură care se numește Stiva Q-, 

blonski, şi care o înşală fără nici un scrupul. 

Şi Doly, pe drum, în trăsura care o duce la 

Ana, Simte nostalgie, —ea, soţia ş şi mama model, — 

“după o viaţă ca aceia a Anei, a femeii hulită de 

toată lumea, după o viaţă fără grijile familiare, 

după o viaţă plină de pasiuni şi lipsită de da- 

torii. . 

Prin această simplă observaţie, Tolstoi a făcut : 

toată critica „familiei“ şi a arătat în chip admi- 

rabil tristeța soartei femeii: ori pasiunea care 

u
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duce la catastrofa, ori funcțiunea de mamă şi so 
ție, care-i mohorăşte viaţa şi- i răpește toi ce este 

mare în această viață. 

Şi iată şi o familie fericită, familia Levin. Luaţi 

din dragoste, amindoi oameni foarte cumsecade, ci 

se iubesc, trăindu-şi viața sub forma celui "mai 

strict Egoisme d deux, și, totuşi, îşi petrec 

anii în chipul cel mai prozaic, cu aceleaşi zile 
pline de aceleaşi nimicuri, din care se alcătueşte 
lungul şir de fapte fără nici'o strălucire, ce. se 

niimeşte viața normală, 

Morala: Nu doriţi stelele de pe'cer, dacă nu 
voiţi să eşiţi din: ordine şi să fiți nefericiţi. Mul- 
țumiţi-vă cu proza banală a. vieţii, dacă voiţi să 

dormitaţi în linişte cele citeva zeci de ani, pănă 

ce veţi pune mîinile pe piept. 

Nimic romantic în acest roman! Nici iubirea 
Anei, nici „realizarea visurilor“ lui Levin, nimic! 

aL în amorul lui Levin e ceva foarte lamenta- 
. Cind el se indrăgosteşte de Kity, ca il des- 

arcțu ueşte — căci iubeşte pe Wronski-- şi aceasta pe 

faţă, cu acea cruzime, oarecum entuziastă, a fe-: 

meilor cind iubesc, Mai tirziu, părăsită, “aproape 

trădată de Wronski, ca consimte să-l ia pe Levin 

„-Şi să-l iubească rezonabil. lar acesta se mul- 

" țumeşte, şi e fericit. Că e fericit, îl priveşte; dar 
n 
9
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situația e can melancolică : în iubirea asta oarectuiii 

postumă e ceva aşa de trist!... Farmecul nu mai. 

este întreg. Rămine veşnic ceva amar în sufletul... 

cetitorului. Dacă nu-i vine în minte lui Levin,-- 

căci el, ca om pozitiv şi lipsit de imaginaţie, mart 

gelozia retrospectivă, — apoi ne vine. nouă în min- 

te o consideraţie foarte legitimă: „Dacă atunci 

ar fi vrut Wronski, Kity S'ar fi aruncat cu îeri- | 

cire în braţele lui. El, Levin, ma fost” ales“. J 

Şi e interesant de observat că această situaţie 

G frequentă în scriitorii ruşi. . 

„Ei parcă vreau să ne calmeze avinturile ro- 

  

mantice şi să ne strige.că „viaţa nu eun roman“ 

şi că... romanele lor sînt realiste. (Şim adevăr, 

realitatea nu rindueşte faptele conform idealului 

„nostru poetic). | _ 

„Aşa, într „Un om de prisos“, Turghenev ne 

revoltă chiar, cind ne povesteşte cum 0 îrumoa- 

să fată, care avea. prietiuie amorvasă pentru A, 

cade în braţele unui seducător de meserie, cu care 

are un copil, şi apoi, respingind pe A, care voia * 

so ia de nevastă, se căsătoreşte cu T, pentru 

care wavea decit seritimente de stimă. Bietul C, , 

care asistase la inceputul de amor al îetei pen- - 

_tru A, şi la pasiunea vinovată a ei pentru îru- 

mosul seducător ! Dar C e fericit!! , 

Jar Dostoewski, în „Umiliţi şi. Oiensaţi“, mer- 

ge mai departe decit toţi. Eroul său aşteaptă cu 

_ fericire ca fata, pe care o iubește dar care nu-l 

y
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îubeşte, să fie fericită cu rivalul său! De sigur € 
toarte uman şi înnalt acest sentiment, dar e prea 

-aman Şi prea înnalt— şi prea lipsit de poezie, În- 
îr'o asemenea lume, Shakespeare mar fi apărut... . 
Şi, de altmintrelea, dacă faptul dat de Dostoew- 
ski e adevărat, este. el şi normal ? 

Dar este timpul să mă opresc cu transcrierea 
„notelor de. pe marginea“ acestui roman.
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“In istoria luptelor. noastre literare, Baudelaire 

are acelaşi rol, pe care-l au afacerile veroas2 în 

- “luptele partidelor politice. Cind vreai să ţintueşti 

-pe cineva la stilpul infamici” şi să-l faci obiectul 

oprobriului şi al vindictei publice, îl denunţi că 

. ceteşte şi gustă pe Baudelaire. Căci.a gusta pe 

acest . poet, este a nu mai avea nimica sfint, 

a da cu barda m Dumnezeu, a te complace. în 

ignominie şi cinism. i | 

Pe de altă parte, rafinaţii, care au înscris pe. 

steagul lor chipul enigmatic al poetului „diabo- 

lie“ —nu-şi pot imagina brute mai refractare la. 

frumuseţile nepieritoare “ale artei, decit acei nă- 

- tingi care admiră cu răgete ţărănismele unui Coş- 

buc sau Goga. | 
* 

> 
S - 

Că Baudelaire e cam anormal, e sigur. Că nu 

e un poet de primul rang în literatura universală, 

iarăşi e. sigur. Că proclamarea lui de şef, mai ales 

“la noi, e cam ridicolă —nu "ncape îndoială. A fost 

ridicol eminescianismul voit, dar-mi-te baudelairia-—
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nismul... Un tinăr, câre se “înscrie, el dela sine, 
într'o „şcoală“, se hotărăşte singur să renunţe la 
<eiace formează esenţa poeziei şi ambiţia-poe- +: 
tului: originalitatea de fond şi de formă... Și „tot 
atit de adevărat mai este, că imitarea îl face ri- 
dicol şi pe scriitorul imitat. Parodia aceasta ofen- 
satoare a caracterizat-o bine “Tolstoi, într'un ro- 

“man al său: Un aristrocrat îşi cheltueşte banii în 
lalia şi face pictură, “ca să-şi ucidă vremea: In 
iaţa tablourilor lui,. un pictor. adevărat, cu care 
logase cunoştinţă, are un sentiment curios -ceva,; 
zice Tolstoi, ca sentimentul unui om îndrăgostit, 
care ar ţinea pe iubita lui în braţe in aceiaşi. o- 

"dae, în care altul ar: stringe la piept o păpuşă 
mare de porțelan. Cind ucenicii lui Baudelaire. dela 
noi fac pe diabolicii incurabili, nu string Şi ei în 

“braţe păpuşi de porțelan? -: 
Dar tot atit de ridicolă este şi pudibonderia | a- 

celora, care, îşi dovedesc sănătatea lor debordantă, 
punindu-şi mânile la - ochi: în faţa „perversului“. 
Baudelaire. 

E anormal. in adevăr Baudelaire, sau număi a- 
jectează,. 

Dar mai inainte de a răspunde la această în- 
trebare, să ne opriin un moment la'o altă cou- 
sideraţic, Baudelaire a murit nebun. S'ă zis,. deci, 

că poczia--sa ar manifesta stigmatele. nebuniei: 
A „dovedito“ Max Nordau. 

p- 

Pi
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Dar un om, înnainte de a innebuni, încâ... me 

_ înnebunit! Nietzsche, Maupassant, Gr. „Alexau- 

drescu, Eminescu, nu exprimă ci stări sufleteşti 

de ale contimporânilor: lor, generale ? Operele lor 

- snt expresia demenţii ? 

Aşa dar, încă odată, e anormal, (în nici un caz 

nebun) ori afectează ? ! E 

Deşi oarecare incidente biografice ar dovedică 

omul simţea plăcere să epateze, —ca, de pildă, cind 

işi vopsea părul în verde, ori- cînd spunea tare 

“prin cafenele, ca să sperie-pe burghezi, că a a- 

sasinat pe tatăl său, — totuşi nu cred în aiectarea. 

lui, pentrucă nu cred în teoria afectării seriitori- 

lor.. Chiar cind ar afecta, ar rămânea întrebarea: - 

pentruce afectează în cutare direcţie şi nu în alta ? 

E drept, Sainte-Beuve a spus că Baudelaire, ve- 

nit tirziu după marii lirici şi ne mai găsind alte: 

sentimente de exploatat, şi-a ales ce-a mai găsit. 

Dar însuşi marele - critic spune în acelaşi loc, c& 

poezia lui Baudelaire este expresia aceleiaşi „boli 

a veacului“, de care au suferit şi înnaintaşii: lui. 

Sinceritatea, — însuşire greu de definit şi de do- 

vedit pentru critic, greu de simulat pentru poet, 

ca să- poată mistifica pe câtitor,— sinceritatea din. 

Florile. răului nu poate lăsa nici o îndoială. Ea 

e aşa: de vădită, “încit, prin contrast, simţi ime- 

dat cînd poetul afectează, căci afectează uneori. 

-Dar dacă e vorba de afectare, apoi se poate vorbi 

despre o alta: exagerarea sentimentelor. = Acest 

> 

.>
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lucru însă e firesc:. e în natura artei de a exa- 
gera, Arta se: poate defini şi ca o exagerare a 
realităţii, fie a realităţii obiective, în roman, fie a 
celei subiective, în poezia lirică, 

N 

In ce constă atunci „anormalitatea“ lui Baude- 
laire? 

Pe poetul, „autrefois. amoureu* de - la lutte“, 
Faşi defini, dacă mi-ar fi îngăduiţi termeni prea 

- proprii, un spirit contemplativ, lipsit de puterea 
de a reacționa suficient şi normal. 

- homme ivre d'une ombre qui passe .- 
Porte toujours le châtinient - 
Davoir voulu changer de place, 

i „(Les Hiboux) 

In această maximă lapidară, se cuprinde tot 
Baudelaire, In aceste trei versuri se cuprinde şi 
tot ce a spus Eminescu în Glossa. (Şi dacă Emi- 
nescui ar fi mers până. la ultimele concluzii sen- 
timentale ale Glossei, mar fi fost poetul idealis t . 
pe care-l cunoaştem, căci niciodată nu „ar fi tins 
dreapta în deşert“, după vre-o umbră trecătoare). 

Ce- este această” »ombre qui passe“ ? 
Este iluzia, este ceiace face că 

„Un rege impinzeşte globu 'n planuri pe un veac..: 
. -. . ... . . . . . . . . . . . . . Di - .
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. Unul caută ?n oglindă: de- -şi buclează al său păr, 

Altul caută în lume şi în vreme adevăr, - . 

lară altu "paste lumea.de pe scîndura tărăbii... 

  

Pentru raţiunea pură, pentru „privirea scrută- ! 

toare“ (ca să suggerăm din nou filozofia emines- ai 

<tană),. desigur totul este vanitate, totul e umbră | 

care. trece“. | 

Dar fermentarea necontenită a vieţii o organice 

este un izvor neintrerupt de energie, care cere să ă 

fie cheltuită : impulsia la. acțiune. Acţiunea tre- - 

bue să aibă un obiectiv, care s'o justifice şi s'o 

coordoneze : scopurile vieţii. Această impulsie şi 

aceste scopuri sint iluzia. Iluzia este. vălul albas- 

tru pă care. energia vieţii îl aruncă asupra micii 

- şi goalei realităţi, pentru a înşela raţiunea rec e şi 

a o sili să se pună în slujba sa: 

Notre âme est un trois-mâts cherchant son /carie : 
Une voix retentit'sur le pont: „Ouvre Voeil!“ 
Une voix dela hune, ardente et foile, crie: 

»AMOUr, . $ gloire... bonheur !* Enter! cest un ecueil, 

Chague îlot signale par I'homme de vigie 
Est un Eldorado promis par : le: Destin ; 
L'imag gination qui dresse son orgie Ia 
Ne trouve qwun recif aux clartes du matin. -, 

_ (Le Voyage). 

“Fără. iluzie,- viaţa ar fi imposibilă,-sau, ceiace - 

- este acelaşi lucru; “s'ar reduce” da vegetare, căci 

=
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concluzia fatală a lipsei de iluzionare este inac- 
” fiunea. Dacă totul e vanitate, atunci nimic nu me- 
„rită storţare. La ce să te mişti („avoir voulu chan- 
ger de place“), adică să te sforţezi şi deci să su- 
feri („porter toujours le châtiment* ) pentru o nălucă 
(„une ombre qui passe“), —ca să parafrazăm în 
acelaşi timp pe Baudelaire şi pe Schopenhauer ? 

. - 

LE 

Viaţa încunjurătoare,-— omenească sau cosmică, — 
cu cit-e mai puternică,, mai -isbucnitoare, cu atit: 
e mai puţin suportată de -un obosit. E un con- 
trast, atunci, prea : mare intre forţele noastre şi : 
cele care ne inconjoară. | . i 

Am cunoscut: un Om, care, în tinereţa sa, cra 
„un fervent admirator al aspectelor sălbatice şi 
grândioase ale naturii, al. munţilor inospitalieri şi 
al mării- destănţuite. Neurastenic după zece ani, 
aceleaşi- peisagii nu-i mai produceau “decit frica: 
şi dorinţa de a se îndepărta de ele. Patologia fă- 
cuse o prețioasă analiză de laborator psihic : Sen- 
timentul fricii din aliajul sublimului, rămăsese sin- 
aur; cellalt element, interesant aci, “sentimentil 

“siguranței,: dispăruse din: cauza, sărăcirii sistemu- 
lui nervos al cunoscutului meu. Numai naturile 

“tari sînt în elementul lor, în natura forte. - 
Coşbuc, p6etul viguros de altădată al țărănimii, 

care, în amor, cra în stare să „facă moarte .pea- - 

tru ea,“ a cîntat lupta eroică a codrului cu vijelia. .
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| N | 

Eminescu,  pesimistul, „decepţionatul“, autorul 

Glossei, acela care nu „făcea moarte pentru 

ca,“ ci o întreba: „că te-am iubit atita, putea- 

vei tu să cerţi?“ a cintat natura Dblindă, şi nu co- .. 

drul în vijelie. lar Vlahuţă, alt reprezentant al a- 
celuiaşi suflet, în faţa triumfului. vieţii în primă- 

“vară,-a simţit că „înima-i se. "ntunecă şi moare.” 

„In adevăr,. natura cu care se împacă obosiţii, e 

cea liniştită, scăzută, cind viaţa e în descreştere. 
Anotimpul obosiţilor e toamna, Din cele 2+ de 

ceasuri ale zilei, timpul care se potriveşte mai 

bine cu sufletul ior e amurgul şi noaptea. | 

Și. Baudelaire iubeşte, — şi deci zugrăvește, - - 

mai ales toamna şi ceasurile crepusculare, cînd. 

încetează” „la vie inzpudente et criarde“ şi vine 

noaptea care, molcomind totul, îngădue poetului 

să-şi odihnească şi „spiritul si trupul“ (La fin 
de la journee; Brumes et pluies, etc.). 

Dar antipatia peniru viaţă merge la Baudelaire 

mai departe. Uneori şi viaţa împuţinată a .toam- 

nei şi a nopții, încă e prea „impudente ct criarde.“ 
lată o natură şi mai conformă cu sufictul său: 

_Javais banni de ces spectacles 
Le vegetal irregulier... 

! je savourais dans mon “tableau 
- Penivrante monotonie 

Da metal, du marbre et de leau. 
. Dă . . . . . . . . . . . 
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Wen d'arbres mais de colonnades 
Les ctangs dormants s'entouraient... 

(Râve par isien) 

N egetaţia,: pe care Baudelaire o alungă din pei- 
sajul său, este viața ! (Aţi observal ce rol joacz. 
metalele la. „discipolii“ sai,-— -de aiurea şi chiar 

-ilela noi?) _ o | 
Cunoaşteţi, “desigur, pe Monsieur Bergeret a; 

lui Anatole France. Cind e deprimat de condiţia. 
umilă a existenţei lui, de  displăcerile conjtigale,. * 
el e sigur că celelalte planete şi Stelele sint lip- 
site de viaţă, de ăcest „mucigaiu,“_ care dezone- 
rează” planeta noastră „bolnavă“. Dar. cind e în-- 
naintat profesor la Sorbona, e sigur că viaţa. (care 

„Ru mai e un „mucigaiu,“ e boală Specii pla- 
netei noastre) trebue să se desvolte Şi aiurea, pe 
punctele luminoase din infinit. In adevăr, pentru: 
cine despreţueşte viaţa, ca nu e numai rea, ci și 
urită, — şi desgustătoare. De aci considerarea lu- 
crurilor” normale ale vieţii ca _triviale. Un scriitor 
îmi spunea că, trimiţind: o schiță la o revistă: 
„modernistă“, --i s'a scos un cuvint, care denumeşte 
o funcţiune onorabilă, indispensabilă la naşterea 
copiilor, cuvint întru nimic obscen. Schița a pier- 
dut înțelesul -- dar estetismul modernist a fost salvat? 

p- 

Această simpatie pentru tot ce “e viaţă împu-— 
ținată, e. un sentiment atit de natural la Baude- 

.
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” ilaire, incit, în- orice domeniu al realităţii, pe diu- 
: sul il “atrage ceiace manifestează .mai puţin acea - 
-„Vie impudente ct criarde.“ Este faimos acest 
poet" prin iubirea şi preocuparea. “lui de pi- 

„sici, cărora le-a consacrat poezii întregi, încit nu 
pot să nu spun un cuvini de spre această incli- 
nare a lui. Numai citevă versuri vor : îi deajuns 
ca. să justifice teza noastră : 

4 

Les aimoureux fervents ct les -savants austeres 
Aiment 6galement, dans leur mire saison, . 
„Les Chats puissants et doux, orgueil de la maison, 
Qui comme eux sont frileux ct comme cux 

- | _. (Sedentaires. 

“ls cherchent le silence et Phorreur des tinibres... 
:'Erâbe les cât” prit pour ses coursieis funtbres... 

j . (Les chats) - 

"Comparaţi viața debordantă, zgomotoasă, ple- 
„ ibiană şi sociabilă a cinilor, cu tăcerea, 'rezerva 

si aerul de oboseală -al pisicii, caracteristic urma- 
"-silor vechilor aristocrații. 

Cînd omul nu se mai poate iiuziona, cînd nu! 
“mai urmăreşte nimic, cînd i-i frică de acţiune, 
;pentrucă nu. poate reacţiona, atunci realitatea nu-l 
“mai interesează. „Atunci. vine incuriozitatea (obo- 
-seala nervoasă, , neurastenia, a fost definită : şi ca 

4
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O rarefiare a stărilor sufleteşti). Incuriozitatea: 
este vestitul „urit“ (ennui) al lui Baudelaire : 

L'ennui, fruit de la morne incuriosite ă 
IE (LXX VIII, Splecn); 

_-AMais parmi... : 
„-. Les monstres glapissants, hurlants, grognants,. - a , | lrampants . Dans la menagcrie infâme de nos vices, 

II en est un plus. laide, plus mâchant, plus 
- a iimmonde 

z a . 
. . . . . . .î. . . 

C'est lennui... a îi 
> E „. (Prâace) - 

Acest „urit“ Sau „plictis“, această altă mani-- 
“festare a aceleiaşi” sleiri nervoase, îl va: face Une-- 
ori pe poet să simtă nostalgia. vieţii primitive a; 
omului sănătos, caşi pe un alt obosit, pe Maupassant,. . 
care a scris, într'o operă de-pe la sfirşitul caric-- 
rei sale; . Sur Peau, acele admirabile pagini, în, 
care visează să ducă traiul unui “prinţ oriental'din: * 
Asia Minoră, călărind pînă "n fundui 'zăritor tran-.” 
dafirii, desmierdat de frumoasele adunate: din lu- 
mea "ntreagă 'în haremul palatului său;.. “Şi tot. 
aşa şi obositul Nietzsche, cînd va idealiza „bestia 

*- - blondă“, Baudelaire, care îşi -aşoază Şi cl adesea 
idealul aiurea în spaţiu, uneori şi-l aşează şi “aiu-- - 
rea înctimp: ia o
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Vaime 16 souvenir de' ces 6poques nues, 
Dont Phoebus 'se plaisait ă dorer les statuss. 
Alors homme et la femme en leur agilit€ 
„Jouissaient sans mensonges et sans anxiste, 
Et, le ciel.amoureux leur caressant ! cchine, 
Exercaient la sant de leur noble machine. 

(Spleen et ideal, V) 

Și, caşi Maupassant, care, în aceiaşi stare su- 

Metească şi în aceiaşi carte, „plictisit“, de lumea 

aceasta, în care toate se repetă, strigă: Să se 

schimbe decorul universului !—tot așa şi Baude-, 
Taire o'a .dori lucruri în afară de natură, anormale. 
Nevoia de anormal a obosiţilor, o cunosc bine 

_ psihiatrii, care se ocupă cu psichopatia sexuală. 

(Aţi cetit tratatul clasic al lui Krafft Ebing ?). Şi 
fiindcă amorul este un sentiment care, prin im- 
portanţa şi complexitatea lui, ne arată mai bine 

decit oricare altul, “sufletul unui om, ne vom opri 

un moment şi asupra erotismului lui Baudelaire. 

EI wa fost ceiace se. chiamă „inamorat“. Lipsit 

«le puterea de iluzionare, el ma putut avea a- 

cecastă supremă iluzie. Femeia nu i-a dat: decit 

senzaţii. Şi dacă sentimentul leagă de femee, sen-. 
zaţia : „plictiseşte“ şi cere variaţie. Și Baudelaire -- 

„a fost un libertin. Dar dela o vreme nici variaţia 

în normal nu mai satisface. Cetiţi, iarăşi, pe Krafit 
iEbing: ca să mai poată avea senzaţii, libertinul 

„Are nevoe .s să se “schimbe decorul“, are -nevoe de 

„anormalitate. Și Baudelaire a fost şi un „pervers“ 

7 

.
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i ctim era foarte inteligent şi” auto-analist, el 
şi-a analizat cu luciditate libertinajul şi perver- 

“ sitatea), p 
Idealul de femee al lui Baudelaire (aici poate 

că e şi afectare), este sau femeia de altă .rasă, 
sau femeia uriaşă, sau femeia slabă ca un sche- 
let, sau femeia prea trăită ori trecută, sau femeia 
cu sufletul criminal, ori impur, ori diabolic, sau 
prostituata, însfirşit femeia „altiel“, — şi rareori 
temeia normală, care ar putea să aibă aerul — 
oribil și-respingător !— de mamă şi de gospo- 

„alină. Această din urmă femee e din rasa lui Abel, 
care e „burghez“ - iar Baudelaire e din rasa Tăs- 
srătitului Cain. 

Race d'Abel, aime et pultule! 
Ton or fait aussi des petits. | 

(Revolte.-- Abel et Cain) 
= 

Neputinţa de a reacţiona, plictisul, “inacțiunea 
explică şi altă stare specitic baudelairiană : Ener- 

7 

giile psihice, necheltuite în afară, stagnează, se ” 
Corup şi. dau naştere la stări sufleteşti caracte- 
ristice : tristoţă, “groază, — exprimate Brin imagini. 
lugubre, macabre, sepulcrale” : (aşa cum cetitorul. 

„Tomin poate consiata la discipolii lui Baudelaire 
«ela noi). 
| Citeva versuri diu acele admirabile şi Sugges- 
“dive e Spleen- -uri :
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Quand le ciel bas et lourd pesa comme un 
[couvercle 

. Sur Pesprit gemissant en proie aux  longs ennuis.. 

. . . 

Des cloches tout a coip sautent avec. furie” 

Et lancent vers le ciel un affreux hurlement, 

Ainsi que des esprits errants et saus patrie 

Qui se mettent ă geindre opiniătrement. 

- Et de longs corbillards, sans tammbotirs | ni 
musique, 

Defilent lentement dans mon âme; lEspoir, 

Vaincu, pleure, ct l/'Angoisse atroce, despotique,. 

Sur mon. crâne inclin€ plante son drapeau noir. 

Dar sufletul obosit al poetului e cuprins de: 

spaimă şi în faţa lucrurilor celor mai obişnuite şi 

mai naturale. S'ar zice că uneori are momente: 

de o luciditate pe care numai el o cunoaşte şi 

caie-i îngădue să vadă inisterul înfricoşător al. 

lucrurilor : ” 

Horloge! dica sinistre; 'effrayant, impassible, 
Dont le. doigt nous menace ct nous dit: 

—. [„Soiiviens-toi. pe 

” Frois “mille six cents fois par. heure, “la Scconde 

Chuchote : Souviens-toi !— Rapide avec sa voix 

D'insecte, Maintenant dit: Je suis Antretois,. 

Et jai pompe fa vie avec ma trompe immonde ! ă 

( L Hor lo e).
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Uneori sufletul lui inspăimîntat “se proectează: 
în afară, sub formă de halucinaţii, cum sint cei Șupte 
bătrini, care ii apar, unul după altul, si care nu - . . „a : : ? - sint decît același:  ”: 

Car je comptai sept fois, de minute en_minufe, Ce sinistre vieillard qui se multipliait-! „ Pi . . . , 

|  smalgre tant de” decrâpitude 
Ces sept moustres hideux :avaient Vair cternel 

imi pare rău că trebue să trunchez şi bucăţile, 
şi strofele, şi chiar versurile, —şi să le stric frumu- 

„seţa. Dar aci nu fac uri studiu estetic asupra lui 
Baudelaire.. Incerc numai. citeva consideraţii de 
psihologie “literară, o 

* 
. 

- Această nelinişte în “faţa naturii. i-a dat fiorut 
misterios -al lucrurilor câre vor fi fiind - diucolo. - 
de aparenţe şi Pa făcut să exprime, poate întăia 
oară aşa de clar, acea stare de suflet, care se 
numeşte simbolism : 

La Nature. est un.temple oi-de vivants. pilicrs 
„„“kaissent parfois sortir de confuses paroles; 
"homme y passe ă travers des forets de-symboles 

„Qui Lobservent avec des regards familiers. - 
Comme de longs 6chos qui de loin se confondent : * 

„Dans une tentbreuse et profonde unite, 
Vaste comme la nuit-et comme Ia clarte,, - 

"Les parfums, les couleurs, et les sons se râpondent. 
. 

4



  20 „NOTE. SL IMPRESII | 
  

u est des partunus frais comme des chairs 

Ii „2 Wenfants, 

a “Doux comme les “autsdois, verts comme les 

- a Pe „prairies.. 

a ui o o (Corespondanees) 

Ta această muult “citată bucată, e tot simbolis- . 

mul. Și cum arată şi contextul, cele două însuşiri 

caracteristice ale acestei şcoli. literare, sentimen- . 

o tul misterului ce se ascunde în dosul fenomene 

“ lor, Şi. transpoziția senzaţiilor, sînt stări sufleteşti 

căre se nasc odată, împreună — presupun aceiaşi 

psihologie. : 

Aţi cetit A rebours al lui Huysmans (A. re- 

bours“, -adică iarăşi :- „să se schimbe” decorul!“), 

în care croul, tot. un: sleit, duce o viaţă pidosnică,-" 

face din noapte zi, se desfătează cu simfonii mu 

zicale. alcătuite, din, esențe” mirositoare, etc: Â 

Dar. oboseala, deziluzionarea, inacţiunea, 'slăbind 

instincțul. vieţii, slăbeşte şi instinctul moral. ŞI, la... 

sufletele de elită, locul instinctului moral Alia în-. 

totdeauna simţul estetic. Um „pervers“ 'rafinat” se. 

„abţine dela o.faptă-rea, numai dacă pe lingă rea, | 
E 

e şi inestetică. 

“Atunci chinurile semenilor “nu-l afecţează; bu- 

“nătatea lor. îl lasă “indiferent. Dare foarte senzi- | 

bil la uriciunea fizică, pe căre o observă întot- 

2
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deauna şi pe care o şi- exagerează. Cuvintul care 
exprimă acest fel de: a -simţi este -mizantropia. -- Ia acelaşi Sâr Peau, şi în acelaşi: loc,. unde “strigă 

“că S'a' săturat de -toate şi unde.visează: „altceva“, 
„aiurea“; . Maupassant îşi exprimă :şi .groaza, 
aproape Spaima, -de.urițenia fizică a Oamenilor, pe , 

„care-i vede ca nişte: apariţii: groteşti Şi respingă- 
"-toare.— Acelaşi lucru şi ?n Baudelaire: | 
—9 ridicules” ţroncs! torses dignes des masques ! - O pauvres corps fordus, maigres, venirus ou 

. : flasques... 

Aceste versuri sînt. din aceiaşi bucată, din care 
„am citat. mai sus, cînd vorbeam de idealizarea 
„„ieţii primitive. E interesant că amindoi obosiţii, şi. 

„ Maupassant şi Baudelaire; îşi exprimă deodată, 
“izvorind din aceiaşi concepţie, şi nevoia-:de pri- 
mitivitate, şi nevoia de anormalitate, şi mizantro-. - 
pia estetă şi imorală. si Sa 

Exagerarea: concepţiei. estetice-a lumii, pe soco-.-: teala celei- morale, Baudelaire o exprimă. adesea: . - 
2 «la beaută du co?ps. est ui sublime don. - „2 Qui"'de,toute infamie arraclie 'le parion,.. ge Da _ (Ailâgorie) - 

* + 

: 

„În amor Pam văzut lipsit de sentiment: Nu are _* „decit senzaţii. In genere, sentimentele acestui o0- 
bosit sînt slabe. Chiar Seitimentele lui caracteris- 

„tice,- sint mai" degrabă mănunchiuri "de senzaţii 

Z 

N ..
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- stranii. (Cind Faguet spune "că Baudelaire mare- 
idei, îni realitate constată că m are sentimente, căci 

- 

- ideile, în poezie, sînt sentimentele... metafizice). —, 
"Senzaţiile, lui Baudelaire „Sint însă. puternice şi pre- 

cise, de: aci forma sa impecabilă. Ele sînt şi nouă, 

ne mai siinţite de alt poet, de aci originalitatea să. 

Discipolii lui Baudelaire nu sint numaidecit 0- 
bosiţi, ncurastenici.. In marea! lor majoritate sint 

„sănătoşi, “dar sînt anormali “din alt punct de ve 

derc.. - 
Intr'o. societate omenească, la un moment "dat, 

sînt mai multe forțe, mai multe curente în luptă, 

"şi oamenii socialmefite normali se clasează dela - 
„sine într'un curerit sau altul. Dar sint şi oameni în 

care sentimentul social este încă rudimentar ori slă-” 

bit. Ei mau sentimentul solidarităţii, care 'să- i facă 

elemente. sociale (chiar dacă, de: "fapt, sînt înre-. 

| gimerităţi în grupări politice, sociale, literare, etc.) 
Ei rămîn socialmente izolaţi. Ei sint anormali din 

punct de vedere social. Azolarea, singurătatea a- 

„ ceasta morală, dă: naştere; fireşte, la o psihologie 

specială, alta, care-şi poate. găsi: Şi ea formula” 

în baudelairianisni. Biografia discipolitor cred câ. 

mar. infirma această: „părere. ” 

e 

“Dacă Heine este 'poetul iubirii tinere şi neferi- 
cite ; dacă Musset este poetul iubirii pătimaşe în-
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. şelate; dacă Byron este. poetul revoltei impotriva „ îngustimii. vieţii; dacă "Vigny este' poetul imindriei 
Stoice- faţă cu impasibilitatea naturii; “dacă Emi- 
escu este .poetul părerii de rău după celă ce au 
fost şi nu mai sint; dacă_aceşti poeţi, mai mari, 
răspund la sentinientele noastre. normale, generale 
Şi „importante, — Baudelaire, poetul, exasperării po- „somorite, răspunde şi el la unele momente ale sen- „Sibilităţii noastre... Cine nu-şi simte uneori sufie- “tul atins de „boala veacului“.?. Cine, hypocrite - secteur, — mon. semblable, — mon frere 2
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Am un sentiment deosebit, de duioşie şi de ur: 

fel de pietate, 'în acest moment, Cînd incep să 

scriu despre - Vlahuţă”... - 

"Vlahuţă, pentru cei dia generațiă noastră, este 

cu totul altcineva, decit pentru Cei - “mai. bătrini 

ori mai tineri. decit: noi. 

Intre oamenii din aceiaşi “generaţie este o co- 

" munitate de gindire și de simţire, care o deose-. . 

beşte de generaţiile mărginaşe, aşa încit, para- 

„trazînd- cuvintele unui rare. scriitor, „se poate spu- 

“ne. Că o generaţie. este o patrie... - aaa 

Și. Vlahuţă afost poetul - generaţiei tinere de 

pe la anii 1890, al_ generației, romantice de a-. . 

tunci ! 

. niţă“; dacă, tot atunci, anr urmărit cu emoție pe 

Viteazul. voevod, pe,, drumul ce duce pela Cornul 

Luugei spre chilia lui Daniil Sihastru; — acum, cînd... - - 

“devenisem “mari, cînd începusem să visăm, iubirea 

- şi să ne - înfiorăm de tainele vieţii, aşa cum se 

Dacă, peciiid eram copii, ani tremurat de ne-. 

răbdare împreună. cu Ștefan. cel Mare la poarta 

Cetăţii Neamţului, unde- | aştepta „tînăra dom=: 

x y 
“ 
Î 
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IS Lă 
- E SII i i ! „a "visează la optsprezece 'ani, acum începeam. să ui- 

tăin. pe Alecsandri şi pe Bolintineanu, Şi să ne a-: 
"runcăm cu nesaţ asupra “lui Eminescu, a lui De- 
lavrancea, a.lui Vahuţă. 

- Eminescu era bolnav, şi încurind „muri. Isto= 
ria “vieții, a boalei Şi a morţii lui, ajunsă” pănă la 
noi sub formă. aproape legendară, înconjurase, în 

“închipuire! noastră, pe. marcie poat cu o0,au- 
reolă mistică şi - supranaturală. ȘI apoi el! era 
atit. de + mare, atit. de colosal !* Aşa încît aveam 
impresia că îndeplinim un mister, că oficierm, 
orideciteori îl ceteam be Eminescu, ŞI-L ceteam 
fără, sfirşit ! aa 7 

Vlahuţă, care exista undeva în carne: şi „Oase, 
care ne frimeteu din cind în cînd, “prin reviste, 

"poeziile sale, care vorbea. mai. pe înţelesul nos= 
hu, era un oa . pămintean. - „El.era mai aproape. 
de noi decit Eminescu, “care plana triumiător în - 

„adincimile. albastre ale cerului. Vlahuţă cra poe- 
tul actual al acelei „generaţii... 

Și cum îl: ceteam |! Și Cum „ui se impletea + viața - 
. sufleteasca cu senţimentele' poetului nostru ! În 
vremea. aceia, cind ni se formă sufletul, cînd a- 
vea să se hotărască „pentru totdeauna ceiace cra -: 
să. fim pe lumea aceasta, cit de mult a pus Vla- 
huţă în sufletul nostru !,.. » Oare ştiu poeţii ade--. 

„_Văraţi ce: mare; răspundere. au faţă de gener aţia 
“iinără- din vremea lor ? 3 

Oare ştie Vlahuţă cum 'răsuna în noi „Din du-
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'zerile lumii“, Ce te uiţi eu "ochii saleși” „Er- 
„stare“ [d a 

"Noi eram toţi inarioraţi de Margareta, şi to- 

“tuși nu eram geloşi de Radu, căruia îi doream - 

“fericirea din suflet !... Noi toți ne gindeam, caşi 

“Radu, „ce frumoşi erau ochii Margarete. in acea: 
sară. e ! 

„ŞI toţi visam 0 Margaretă, pe care o aştep- 

“am mereu, -— unii, vai, în zadar! 

Și toţi suspinam cu melancolie după nişte în. 

chipuite: amoruri defuncte, şi toți spuneam iubitei 

noastre imaginare, -- poate iubitei care avea să 

vină şi să ne părăsească ?-:: 

“Acum, cînd nu ne mai iubim, 
Vino cu.mine "m ţintirim... 

Și cum ne plingeam toţi visurile risipite, . care 

“iu se. risipiseră, — dar. care aveau să se ; risipeas-. 

că odată — cind ceteam şi receteam := în 

"A mele visuri risipite 
" Ce-mi umplu inima de jale, 

Le văd în frunzele pălite Da 
ŞI n pustiirea de pe vale ! 

Și toate acestea s'au țesut atit de mult cu Su- 

- îtetul- nostru, încit nu se mai pot desface. . Cind 

„Ne. gîndiim la anii tineri, nu se poate să nune 

Tăsară în minte un vers al lui Vlahuţă, — şi cînd 

La
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Tecetim, ori ne vine în minte un :vers al lui Via= > 
„” -huţă, nu se poate să nu ne răsară în minte via- 

ţa de; altădată... i a 
Căci aducerile-a minte cele, mai duioase nu sin 

“ legate numai de locurile şi de casa unde am pe- 
“trecut anii copilăriei şi “ai adolescenţei noastre, ci. 
„Şi qe paginile care dădeau un înţeles lucrurilor 
depe atunci şi răspundeau. nevoii noastre de ide- 
alizare... Cine: poate .ceti fără. emoție baladele. lui 
Bolintineanu, care i-au încîntat anii copilăriei ? 

-E slabă balada: "Cetăţii „Neamţului, dar ca arc: 
„ceva reosebit pentru noi: e. ca un glas care vine 
din adincimea vremii. copilăriei noastre, şi care 

ne. “aduce tot ce-a fost atunci, foarte demult, şi 
„azi nu nai există... Cînd o cetim ăcuma, simţim . 
_suspinul după toți aceia din noi care S'au dus 
pentru totdeauna !.;. 
Dar acum nu mai eram „copii“ , şi, Vlahuţă mu 
era un Bolintineanu, - | 

Adinca melancolie * a celor. optsprezece ani, — 
niciodată Cineva nu are melancolii aşa de adinci 

“ca la optsprezece ani, — îşi găsea expresia fericită 
in acea tinguire; care sint - versurile” din. primul 
volum al lui Vlahuţă. : , 

lar. pentru acei care, caşi poetul nostru, ne pc- 
treceam adolescenţa în acel- vechiu oraş, al' Mol- 
-dovei, din „ţara de jos“, Vlahuţă avea un farmec 
mai mult—el ne era mai aproape. . 

"Și el îşi i. petrecuse aceiaşi âni în Birlad, şi el 
E]
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invăţase pe băncile. aceluiaşi liceu, la. aceiaşi pro * 
"fesori venerabili « din care azi abia dacă mai, tră-. 
esc doi! _- 

Și ce... fudui eram noi că şi Vianuţă a învă aţa 
la aceiaşi şcoală şi la aceiaşi profesori. 1— Mi- -a- 

duc aminte că. doi colegi. ai mei stăteau la: gazda 

unde stătuse “Vlahuţă... .Ce prestigiu aveau în 0-: 

„cehii noştri acei colegi, care 'erau conştienţi de no- 

„rocul lor! Cit. îi invidiam noi,—şi. cum ne uițam 

prin, toate colţurile odăiței, a uşi, la fereşti, la masa” 
pe care, poate, o fi scris Vlahuţă, Ja cleampa por-:, 

ţii pe care pusese mina - de atitea ori acel care, 
"văzuse „ochii Margaretei din acea sată 1...“ Și ce." 

respect aveam şi pentru micul: funcţionar, care. 

avusese inexplicabila fericire de a. fi gazda lui 

Vlahuţă !.. ” A 

“Mai tirziu, cînd. eram studenţi, “fiacăi . drâgă 

doamne; şi. cînd știam şi noi ceva „din ale vieţii, —- 

cît.de potrivit, şi la vreme, ne dădu Vlahuţă 
acel" minunat. imn al - tinerei iubiri triuinfătoare, 

--. dar atit de delicată la acea vristă, cînd puterea. 

de iluzionare e fără sfirşit... | : E 

lată, am acuma înaintea mea uceastă minunat. 

poezie, Iubire, în „care se zugrăveşt te atît de ninu-: 

nat eterna: copilărie a Simţirii celui care iubeşte 

şi se. poate iluziona... şi | abia pot rezista dorinţii, 

„de a o 'irânscrie toată, —ca să mă bucur “cu ceti-- 

"torul de frumuseţa. ei, 

Dar cine nu, cunoaşte. această poezie !... 
o 
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 Judecăâţi, ce impresie : ne puteau, face la vista, 
de 20 de ani, aceste versuri “ale aceluia“ care, în. 
liceu, ne învățase cun să ' simţim... Căci poeţii. 

“ne învaţă cum. să iubim, după cum a. spus atit. 
de bine cineva. Și Viănuţă â tost unul diutre.. 
“dascălii- noştri... “Repet: sufletul generaţiei noastre 
se datoreşte şi: lui Vlahuţă! 

Și dacă am trăit, poate, mai poetic; | mai j0-- 
mantic, Simţirile vristei tinere,—dacit  alte- -gene- 

_raţii (prezumție. de laudator temporis acti), apoi: 
„meritul e şi al-lui. Vlahuţă. . , 

a... ŞI, dacă,. poate, - ne-am tortutat mai mult,. 
în momentele cînd eram în dureroasa: situaţie de 

“a chema” pe. iubita. în țintirimil iubirii, „ca să nt 
mărăm 2 i „2 

. "Ce de-a mai cruci sint. pe cărare,: _: i 

răspunderca, ventru « excesul de “durere, cade si. 
asupra lui Vlahuţă... PR a 

Şi iată- -ne ajunși în amiaza vicţii, cînd acele a. a=-- 
faceri de sentiment, de care am vorbit” pănă aci,. 

Încep , să. se conjuge la “mai-mult- -ca- periect, cum . 
“zice aşa de frumos Kotzebue .. 

Poetul nostru, al „generaţiei noastre, â mers în. 
„pas, Cu noi, S'ar zice “că pentru NOi,;. 

Cind incepusem a nu” „mai avea” ce câuta,—şi. 

3
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” p- 
„găsi, în noi aşa de deosebit ca  akădată, - căci 
„poezia se dusese, — cînd lumea. -reală începea să 
“aibă o realitate pentru noi, poetul nostru 

Que ie Vai toujours reconnu | 
„A tous les. instants de ma vie,—  -.-: 

- Ă ia - 

„era “aci, ca să răspundă aspirațiilor noastre. 
Poetul îşi puse talentul lui în preamărirea ţă- 

«rii: a: întinderilor . în spaţiu şi a întinderilor în 
“timp; a locurilor şi a vremurilor. - 

In acea: admirabilă Rominie Pitorească, el i nle- -a. - 
*Făcut. să vedem şi să iubim şi mai mult țara, îru- 
„museţile ei, locul unde s'a. deștăşurat istoria aces- 
tui neam... a 

„In această carte nouă, Din trecutul hostru, poe- 

“tul tinereţii noastre scrie, în imagini şi pe înţele- 
“=5ul tuturora, . istoria tragică a acestui popor, istoria 

celui mai nefericit. popor din Europa şi. poate din 
„lume, i - . 

„Poate din lume, căci dacă va îi suferit tot 

atita vre-un, trib „-— aproape zoologic, — din cine ştie 

ce meleaguri sălbatice, suferința aceia NU. poate 
i pusă în cumpănă 'cu suferinţa! unui Popor no- 

„bib, — care, caşi. eroii de tragedie,—e cu atita mai 
„de plins, cu -cit starea lui de mai înainte a fost 
„mai fericită faţă cu „adversitatea“ în care a căzut,



nostru“, istoria- veche capătă viaţă, căci scriitoruji 

, 
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Istoria, întrucît. explică, este o ştiinţă. intrucit - - 
evocă oamenii şi întâmplările trecutului, ține de-._ 
poezie." Și cum cartea lui “Vlahuţă mare decit: 
această din. urmă pretenţie, cine :putea fi desem=: 
nat să scrie o istorie „pitorească“ a poporului ro-- 
mn, decit acest staroste al breslei cîntăreţilor uoş-. 
tri, a cărui cea mai înaltă: însuşire artistică. este 
tocmai acea plasticitate -a stilului, care e „menită 
să ne facă să vedem oamenii şi întimplările... 

Și în adevăr, cetind aceste pagini „din trecutul 

nu ne face cunoscute faptele, ci ni. le arată. 
- La aceasta mai contribue şi scurtimea, faptele ur- 
mînd răpede unele după altele, ca îtr'un Tomau, — 
nedistanţate prin consideraţii şi explicaţii care, în - - 
istoriile' ştiinţifice, capătă rolul principal, rămînind... - 

- “ca faptele să exemplifice oarecum cousideraţiile 
"teoretice... . 

Dar însuşirea priacipală, pentru câre o opară 
de felul acesteia e plină de viaţă şi de concret,. 
este tot tratarea poetică a. istoriei, adică zugră-- . „_Virea personajelor prin Caracterele lor iudividuale 
(adevărate „ori verosimile) și zugrăvirea. eveiiinen- . 
elor în chip plastic... e: a 

Vaţi gîndit vre-odată, . pe cind studiaţi iszoria 
Rominilor, că femeile dace aveau, ca toate femeile, acel.. „etern feminin“, care face din femee. .pro- 
totipul “îngerilor din senin“ ? Eu nu m'am gindit, Daci, femei ace, Geţi, ete. - pentru mine erat 

ă - Ă 4 - . a. ?



. 
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nişte noţiuni, care făceau parte din nişte. propo- 
ziţii, -- propoziţii care mă făceau -să cunosc! şi şă 

"pricep, şi atita tot!..:. Cetiţi. în cartea lui VIa= 
huţă cele două-trei pagini despre femeile dace, şi 

- dacă aţi. fost caşi, mine, veţi vedea pentru întăia 
- dată” că femeile dace erau femei... . 

VI aţi gindit vreodată, cînd eraţi pe băncile şco- 

“li, că. Marele Ștefan, pe lingă acel războinic în- 

fricoşător, pe lingă omul care a învins şi a fost 

"învins, care a fost în legături cu şahul. Persiei şi 

cu senatul Veneţiei, cetc.,—v ați gindit că a: fost: 

“cîndva „un tinerel frumos cu ochiii albaştri şi cu- 

„minţi, a "căror dulce privire e pururea dusă, pier- 

-„dută în cine “tie-ce adincime de ginduri mari“ ? 
“Cînd aţi studiat. creştinarea Rominilor, ați vă- 

_„zut pe- apostolul credinţii . şi telul cum se: înfiltra 
„această credință ? '-- Vlahuţă mă face. să văd 
pentru-întăia oară acest lucru : „Unul din ei [din 

“„pribegii de peste Dunăre ajunşi în. Carpaţi],— 

“»un preot,.un apostol. desculţ, scoate din sin un 

„tartaj latinesc şi prinde, a citi. Faţa i. se învio- 

„rează, glasul se ridică din ce în ce mai cald şi 

„mai“sonor.. Cu : multă luare-aminte ascultă- păs- 

„torii vorbele lui Isus, pline de adincă şi limpede 

. „inţelepciune, minunile pe care le-a făcut, şi cit 

„»de: mult a iubit el pe oameni, şi cum a pătimit 

„Şi s'a jertfit. pentru mintuirea lor... În liniştea 

„măreaţă a munţilor, pe înnălţimile acestea lumi- 

' „noase,--.departe de pămint,:aproape de cer, ! 

pa 
*
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„Suiletele color care au: trecut prin atitea dureri, 
„sorb, însetate credința cea dătătoare de putere. _ 
»O' cruce de lemn, înfiptă la gura. unei peşteri, 

- „inseamnă pragul unei biserici“, ! 
Pa aceiaşi pagină, “mai. jos, văd aceste rinduti : 

| Aici, în iainitele „Carpaţilor, pe. sub poalele. co- 
” „drilor” ocrotitori, fruntașii. eneji îmbrăcaţi i în zeghe 

„Și inicălțaţi cu opinci, părinţii voivozilor de mine, 
lată Cnejii!... E 

Totul capatii viaţă, „totul devine dramatic. Ş 
_ pictural ?.. EX 

ȘI. nu mai Coitintut cu exemplele căci ar trebui ,- 
să citez la. nesfirşit. ” 
“Dar în cartea aceasta nu găsim „humai un pic-- 

tor şi un „povestitor artist. Simţim şi o inimă care 
băte necontenit. „Din trecutul nostru“ nu, este po- 

 vestirea unui oin care scrie un tratat „de istorie a 
unui Popor, ci opera unui om care: ” scrie, aci duios, 
aci mindru, aci îndurerat, istoria patriei, istoria. 
zilelor bune şi “rele, mai mult! rele, ale neamului 
său... „Nesfirşitele frămîntări din lăuntru, Şi de- 
Sele schimbări de domn.:sleiseră “puterile - -Mol- ” 
„dovei. Ungurii şi Polonii: se uitau lacomi la fara . 
„asta frumoăsă și. fără - Noroc“... 1 Desigur, 
Vlahuţă. are aceiaşi iubire pentru tot neamul; dar, 
—ori' “poate mi-se pare 2— are un “colţ ascuns; în 

. fuiidul” inimii sale; pentru Moldova... Toţi scrii- 
torii moldoveni au 0. duioşie deosebită pentru „tara 
astă frumoasă şi „fără noroc“, ai 

- J 
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„lar în ţara_aceasta nenorocită, cei mai fâră nio- 
Toc, pentru Vlahuţă, -sint acei care: alcătuese 
„prostimea tăcută care munceşte şi rabdă şi ducea. 

„spinare! nevoile ţării“, „mulţimea aceia tăcută şi 
„supusă a muncii fără .de răsplată şi fâră de sfir-. 

"sit, “ţăranul acela harnic şi răbdător care, şi-a- 

„tunci șintotdeauna, a. ştiut păstra întreagă, sub * 

„paza. jertfei lui, făptura cea de- atiteaori” primei- 

„duită a neamului nostru ; mulţimea aceia tăcută. 

„care plăteşte toată risipa. de bani Şi. de . singe, 

pcâşi toate păcatele boerilor şi Domnilor, de-a- 
„tunci şi: din alte vremi“. (am subliniat două cu- ? 
vinte. care ne arată pe autorul lui „1907* adine 

preocupat de durerile prezentului, cînd scrie is- 

" toria trecutului); însfirşit „prostimea“ care- şi spune 
în “divanul, ad-hoc durerile adunate . de veacuri. 
„Pentru. întiia oară, zice Viahuţă, le spunea. 
„luimii- cel ce nu -se jălaise decit .- codrului“... 

% 

Vlahuţă „este un " naţionalist şi un țărânist, Și 
Ştiţi că astăzi între” naţionalişti şi” ţărănişti . e la 
modă oroarea” “de ideile Franţei revoluţionare si 
de :acea repercutare la” noi a acestor idei, care. 
Sa nuinit liberalism patruzecioptist. Evlavia. pen- 
tru trecut se confundă, sau aduce după sine, ura 
„împotriva ideilor venite. de aiurea, pe care unii le 
socotesc. regenerătoare, şi pe care „unii naționa- 
lişti şi ţărănişti le socotesc disolvante, 

.
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“Vlahuţă, naţionalist şi țărănist luininat şi. - 
coimprehensiv, mâ:căzut în acest păcat. Acest ră- 
7eş din „tara de jos“! a înțeles că numai în lu=" 
mina. şi cu sprijinul ideilor acelei Franţe . revolu-- 

"„ționare a fost cu putinţă să, scuturăm jugul TO- 
. biei. şi să imprăştiem intunerecul : 

"„tu.Strigăt izbucnise din inima Franţei, şi re- 
„ii pămintului. se cutremurară în. vechile lor. „ro- 
„nuri. Era marele sirigăt al Dreptăţii omeneşti, 
„pe care aşa de mult o uitase lumea, incit “sta- 
„sul ŞI - înfăţişarea ci, care” n adevăr căpătase ceva 
-„din“sălbăticia firelor, Q. umplu de. groază“ (Ve- 
“deţi, Vlahuţă explică, justiticind, chiar şi ex-- - - , .- cesele Revoluţiei). - 

„Să „mai vorbesc de partea. pur artistică a ope- 
rei, de stilul ei? Dar: cine nu ştie că acest poet, 
care e .unul din făuritorii. limbii : literare artistice 

"române, știe să scrie mai bine decit oricare altul, 
poate ? Vlahuţă NU, are numai imagina „clară. 

- Şi deci cuvintul propriu, - — Vreau să spun că nu 
are nufnai însuşirea , înnăscută a stilistului, — ci.are 
şi Ştiinţa scrisului, -conştiința artistică, spiritul, de 

„ autocritică, care îl fac să akagă şi să combine - 
"conştient cuvintele in vederea imaginii şi a rit 

2 

mului frazelor sale: 
„Urcind greu (e vorba de asaltul” Romanilor din - 

ă vale asupra cetății dace) seturile  despică pirtie. 
prin desimea săgeţilor. “
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„Din trupul sărmanei Moldove se. mai răşlui o 

1 „parte: Prutul— „riu blestemat“ de-aturici — se făcu - 

„paloș în. mîna Muscălului, şi spiiecă * n 2 două 
„mindra moşie a lui Ştefan cel Mare“. 

„Soarele Romei apune. Vechii locuitori ai .pe- 
„hinsulei Balcanice se urcă tot mai sus pe. cul- 

„mile munţilor, cași cum ar căuta să se mai În- 

„călzească la cele din urmă raze ale acestui as- 

> finţit. dureros,— dar umbra amurgului creşte şi 

- noaptea îi învălue...“ (Nar fi despreţuit, nici unu 

! Victor Hugo această imagină). 
/, A PR 

- O singură observaţie: “Vlahuţă pare a atri- 

-Dui victoria Romanilor vitejiei lor, mai mare decit . . 

a Dacilor, Nu ştiu, poate are dreptate. Dar cu- 

nosc o admirabilă nuvelă istorică a . lui Anatole 

_ France, Kom Atrebalui, în care e vorba de: lup- 
„tele Galilor cu Cezar. Romanii înving pe vitejii 

„0 Gali pri ştiinţa şi tecnica lor, „prin - geniul lor. 
„Micar fi ptăcut să conceâpă şi Vlahuţă în a- 
<elaşi chip lupta 'dintre Romani şi Daci, ori, mai 

bine. zis, să accentueze. mai puternic acest lucru: 

amindouă popoarele tot atit de viteze dar Roma- 
_nii- avind în avantajul lor ştiinţa şi civilizaţia, —şi 
calităţile "morale ce urmează de aci: răbdarea şi 
tenacitatea... Și cu atit mai "mult, cu cât - „din. 

povestirea lui Vlahuţă, - deşi traditional, recse 

“acest lucru. * e Ne
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„POEZIA POPULARĂ - 

- n ţările de veche cultură, literatura populară . 2 inferioară .celei culte şi în cantitate şi în cali- tate. : aa 
La noi, lucrurile stau altfel, Poezia cultă e in- | ferioară celei . populare” în cantitate şi, afară de. citeva excepții, şi în calitate. Dacă ne gîndini la” | „Mioriţa“, de pildă, putem spune că nici un poet 

cult n'a“ putut încă întrece pe -poetul popular a- noni. e a 
„De aici se poate vedea'ce interes. mare estetic - 

" asrebue să aibă pentru noi literătura populară. Şi e de mirare că, lucruriie „Stind astfel, literatura 
aceasta a “preocupat pănă acum atit de puţin pe 

«esteticianii şi criticii noştri literari. o 
„Noi imităm şi, în privinţa "aceasta - pe” străini, 

“fară să băgăm în samă. că la dinşii literatura po- 
Pulară fiind aşa de neînsemnată faţă de cea cultă, „„ dezinteresarea sc explică, este naturală. -- E 

„-. Disproporţia dintre literatura noastră cultă şi. .; 
„cea populâră, în: favoarea. celei din urmă, se ex= 

- Plică nu numai prin sărăcia literaturii culte ci şi 
prin bogăţia: şi frumuseţa excepţională a celei po-.
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pulare. Noi averi una din cele -mai. bogate şi mat 
frumoase poezii: populare din Europa. , 

Cauza în primul rind, este spiritul poetic al - 

“poporului, datorit rasei ori raselor "contopite, îm 

_prejurărilor naturale şi condiţiilor istorice. Cauza, 
în al doilea rînd. este persistența pănă de curînd, 

pănă chiar azi pe alocuri, a împrejurărilor pri- 
“mitive favorabile producerii literare la un'popor.. 

“= în istoria sa, poporul romîn “a rămas în bună 

_parte un popor. de păstori, 'sau în orice. caz, tră- 

„ind „departe de orice „civilizaţie“ „a rămas în co- 

muniuhe cu natura. : E 

Dar frumuseţa literaturii “populare se mai da- 
"toreşte și altor cauze, generale, comune „oricării. . 

literaturi populare, uior Cauze pe care le-am pu- 

tea” numi literare, Ori de compoziţie. | Na 

O poezie populară, la originea. ci, e datorită, 
- desigur, unui individ. „Miorița“ a” răsărit cindva, 

„- demuli,--în “supremul moment de creaţie poetică. 
“al rasei daco-rumane, - în capul“ unui: păstor ge" 
_nial din Carpaţi. Dar afară de „Mioriţa“, de „To- 

= ma Alimoş“ şi de celelalte balade care au rămas, 

cite sute, cite mii de poezii or mai fi.răsării în 

alte căpete, şi "poate chiar în capul genial al au-. 

| torului „Mioriţei“, -- care, însă “au murit,. învinse în 

tupia. pentru 'traiu!. „Aioriţa“ a rămas, a ţrâit în-" 
„ îruntind veacurile, pănă ce- a auzit-o Alecu Russo 

- ja. Soveja,--pentrucăca a vorbit inimii omenești 
sute de. ani în şir, pentrucă a fost selectată, cum 
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ic: selectat de public ur seriitor, care învinge, pe 
alţii: Ea ; . : 

Celelalte sute şi mii „de poezii, dintre case, Wu: 
nele poate ale autorului „Mioriţei“, au murit, pen- 
îrucă n'au impresionat profund « sute: de ani în Şir, n 

pănă în zilele noastre, -. -..... A 
” Acest lung și neindirat. proces de selecţie, exer-. 

citată de atiţia “oameni, de atitea generaţii, cu 
gusturi atit de diverse, este o garanţie a priori 
de îrumuseţa poeziei populare. Poezia populară 
“nu se păstrează în cărţi, ci in „mintea oamenilor, 
iiar Oamenii nu sîut pasivi ca hirtia. Ei nu țin 

- minte. decit numai ceiace-i impresionează „Pro- 
fund, Şi. cînd o poezie: impresionează sute de ani 

În Şir, însamnă că are aprobarea unui. număr ne- 
Sfârşit de oameni înşi?aţi de- aluhgul. vremii. Şi 
mai. însamnă că-0- poezie. astfel - selectată are în 
chip. eminent acea calitate care se: numeşte garac- . 

ter, „general omenesc, + -dacă a “putut corespunde 
suflstului atitor oameni, atitor feluri de oaineni 
“din atitea vremuri deosebite, "Cită variată critică 
s'a exercitat, aşa dar, în “toate veacurile asupra, 
„Mioriţei“ ! Aa 

Dar aceşti infiniţi critici au! "fost “uncori ci în- 
şişi artişti, Şi „Mioriţa“, trecînd din . gură'n gură, 
a fost necontenit variată de cei care aveau sufle- 
tul artist, -—a fost adăogată,” ori scurtată, a fost 
corectată. (In sensul acesta „Mioriţa a deşenit 

7
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populară pentru a doua: oară, dupăce devenise po- 

'pulară . mai întăiu prin adoptarea ci de qătră po- 
por). cită poezie. sa condensat aşa dar în „Mio- 

- riţa“ - - 

Dr această sefecţionare şi această colaborare 

însamuă. în realitate” exercitarea necontenită a-u- 

nei incompârabile autocritice. O. poezie cultă e-re- 

zultatul autocriticii vremelnice: a' unui singur om. 

O. poezie populară e. “rezultatul autocriticii secu- 

Jare a sute şi mii de oameni. E rezultatul auto- 
- “criticii udui întreg popor. -- - 

Sa mergem mai departe cu analiza invenţiei şi 

| conipoziţiei poeziei populare, în comparaţie cu po- , 

„ezia cultă.” 

Poetul cult nu scrie numai cind gîndirile Şi Sim- . 

țirile lui cer „vestmintel€ vorbirii“, EL scrie şi 
„pentruca să scrie, pentruca să-şi facă bbiceiul, 
„pentruca să-şi împlinească, volumul ori seria, pen- 

truca să încerce. o; formă nouă, pentruca să. în- 

treacă pe altul, pentrucă i-se cere, etc., etc. Poetul 

popular, păstorul de pe „un picior de plaiut „nu are 

nici unul din motivele acestea. EI cîntă numai 

cînd simţirea lui a' ajuns la acel diapazon, care 
- Cere “în adevăr „vestmintele- vorbirii“. Aşa "dar, în- 

dependent de alte însuşiri, poezia, lui va avea în 
grad absolut -pe cea 'mai inseninată: spontaneita- 
tea, sinceritatea. 

Mai, departe : Poetul cit are de realizat forme. 

fixe și rigide : o o anumită - măsură exactă a ver- 

ză
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“ Sului, un. anumit ritm exact, o anumită rimă 
exactă, dacă nu chiar și forme fixe şi rigide,.ca 
sonetul, etc, De aici urmează calculul, “metodă Şi 

Ă „apoi ceiace se numeşte umplutură, EI trebue să-şi 
pună _tot talentul său ca să mascheze umplutura, - 
s'0 facă să treacă cit mai bine. drept sensaţie, 
“sentiment şi, imagine spontană, sinceră. Dar Um. 
plutura rămîne tot umplutură. - 

Poetul popular însă nu e constrins de regula- _ 
.ritatea ritmului, de exactitatea rimei şi nici de! 
forme fixe. E liber uncori şi în privinţa măsu- 

. EI mare nevoe de umplutură. Sinceritatea lui, 
sarantată prin condiţiile invenţiei, e fgarantată 
pentru. a doua oară prin condiţiile compoziţiei. 

Aşa dar, toate cauzele concură ca. poezia po- 
pulară să fie produsul, unui maximum de inspi- 

_ raţie: e - - 
Să recapitulăm : O poezie populară - e conce- 

“pută. de un 'om care simte, şi niciodață de unul care: 
„vrea să fie poet. E concepută întrun miwment de 
“inspiraţie, şi niciodată în unul de voinţă. E rea-: 
lizată. fără calculele impuse -de, anumite forme 
fixe. Rămîne, numai dacă place. Iniruntă vremea, 
iumai dacă' place îndelung generațiilor următoare. .. 
E analizată, criticată la infinit şi necontenit co- - 
rectată, 'purtind cu vremea tot mai “mult pecetea 
sensibilităţii unui “întreg popor. lată de ce poe- - 
zia populară e atit de. profundă, atât de îrumoa- . N 
ă, atit de universal omenească. |
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„- Dar lipsa de exactitate în ritm şi în rimă, şi 
'uncori în inăsură, nu e un deficit şi o greşală ?. 
„Un deficit e, pentru noi pentrucă noi ne-ani 

„deprins cu exactitatea versului, şi pentrucă noi nu 
tuăm cunoştinţă. de poezia populară, nu o perce- 
pem cuin trebue. Poezia populară se cintă, nu se. 

Tecitează. . 

Noi însă, camportindu- ne cu dinsa 'caşi cu o 
„poezie, cultă, a cetim şi atunci. simţim deficitul -- 
“Care, în cintec-nu există. ă _ 

Dar, în sfirşit, acest deficit, .care nu are im- 2 
portanță pentrucă poezia populară e cîntată, este 

„0 greşală ?. Da | 

„Nu este o greşală, o o 
“Măsura, ritmul şi rima (dar nu, Bineînţeles, ș şi 

- formele fixe), sint lucruri naturals, spontane. Cind 
“emoția ajunge la acea intensitate care dă naștere 
poezici, ca “poate da vorbirii o sacadare, care sa- 
mănă cu.ritmul. Guyau spune că în declaraţiile 
de iubire” pasionată ale unui bărbat. sar putea 

"observa începuturi de stanţe: Un . orator, în cul- 
mea ' pasiunii, - începe să “aibă un ritm apre- 
„ciabil. în debitul său. Nu e locul aici de a des- - 
volta pe: larg teoriile psihologice şi lizioiogice ale 

 Ghomenului. 
„Ne von mărgeni. să spuien că i sacadarea € cau- . 

zată de: enioție. împarte debitul i in fragmente, îlu- 
mite în „poetică „picioare“, şi în fragmente şi mai, 
mari numite in. n. poetică „Versuri“; 1 

a.
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Hotarul dintre un picior şi altul c marca prin- 
_.1r'un -actent. Hotarul dintre vouă versuri, trebuind 

să fie marcat, printr? un semn mai puternice mar- 
cat tot printr'un accent, care, cade pe. nişte Su-. 
ete asămănătoâre. Acest. iecent câre cade pe 
işte sunete: asămănătoare constitue rima. ** - 
Dar acest. produs al emoţiei, fiind unul natural, 
nu poate avea perfecţia” geometrică. Măsura, rit 
mul şi rima din poezia populară sint măsura, rit- 
“mul Şi rima naturale. Măsura e* rar: neregulată. 
Ritmul foarte. adesea. Rima de cele mai multe ori 
e o simplă asonanță, Măsura, ritmul şi-rima din po-: 

» ezia cultă sint-voife, sint perfecţionarea conştientă | 
a măsurii, a ritmului şi a asonanţei populare, a- 

__dică naturale. E ca sfera perfectă, care:-e ideali- 
- zarea sferelor imperfecte 'din natură. E ca pasul “ 
soldatului, care e pertecţionarea mersului natural. 
A spune că fornia, poeziei populare e greșită, e 

“-cum ai spune că mersul dumitale e greşit, pen- 
„trucă nu samănă cual sergentului reangajat, care, 
defilează. inaintea generalului. io 

Voăt merge noi în “ entuziasmul nostru pentru 
poezia populară -pănă “acolo încit să spunem că 

e. superioară oOricării. poezii culte ori că macar st 
ridică pănă la înălțimea oricării „poezii. “culte ? De- 
sigur” că nu. . ' 
“Dar. pentru. Jămuricea | acestei probleme, trebue 

-să ţinem samă de două lucruri, de vechimea unei
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- poezii “populare şi de genul literar din care face 
ea parte. .. . o să _ 

Poezia: populară veche | cum e „Miorita“, CUM. 
| sînt mai ales baladele, conţine suiletul poporului 

aşa cum» s'a închegat el în. două mii de ani, din * 

“ ceiace.a moştenit din trecutul insondabil, din toate 

"nenorocirile istoriei lui, din tot traiul lui în cîm- 

piile, în munţii, în pădurile, între apele ţării a-:. 
cesteia, dealungul atîtor ani, atitor. toan.ne şi pri- 

„măveri. Aceast% poezie beneficiază de toate în--» 
suşirile, “pe care le-am arătat mai sus. Dar poe- 

zii populare se produc şi azi. Acestea sirit pro- 

duse în împrejurări cu totul nefavorabile. Poporul 
-azi începe să se „civilizeze“, adică, deocamdată, 

-săse mahalagizeze. Apoi,” poezia produsă azi:e 

"lipsită de acele sute de ani de selecţie, de auto- 

critică, de colaborare, ete,, suferite de „Mioriţa“... 

Aceasta, în privinţa vechimii. 
- În privința genurilor, vom. avea de observat 

“că poezia populară nu poate, ţinea piept decit 

cînd e vorba de genul simplu liric “şi mai ales de.. - 

-baladă, — dealtmintrelea aproape singurele genuri 

importante din literatura populară. ' 

„Coşbuc, desigur, se.ridică'uneori pănă la poe- 

_zia populară. Eminescu, poate, chiar pănă la , Mi 

orița“. i 

- Dar vom observa că în “meritele poeziei culte, . 

a partea celei populare e imensă, pentrucă poezia 

"cultă nu e altceva decit “evoluţia poeziei populare: 

_ 

m
a
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a — POEZIA IA POPULARĂ 7ă ——_ m e, e 

Am văzut că 4 forma. poeziei culte e perfecţioaa-- 
rea celei populare: Dar 'aceasta nu însamnă -alt- 

„ ceva, decit că însăşi poezia cultă este o evoluţie: 
a celei. populare. 

Poezia. elenă, caşi alte poezii, Drocede din cea 
populară, şi la rindul ei a fost * îndreptarul poe- . 
ziei curopene ulterioare. Pe de altă parte, în toate: 
vremurile poezia cultă, în momântele ci de ane-.  .: 
mie, s'a îndreptat, pentru a 'se înviora, la: poazia 
populară, ca la un rezervoriu de viăţă. Și cra fi-- 
resc, căci acolo este Srigina ei. Sau, Jăsîndu-ne. 
pe altă pantă a asociaţiilor de idei: “Când se a--- 

-duc elogii unui Heine, unui. Verlaine, supremul e= 
logiu e acela că versurile lor amintesc muza po- 
pulară, că au ceva “din natura poeziei populare... 
Acum, bineînţeles, se pune întrebarea, unde tre-. - | 

bue căutată adevărata poezie populară, aşa cum | 
ne-a fost transmisă de vremurile vechi. E Clar,. 
că în gura acelor țărani, care mai trăesc şi mai 
simt viaţa” de. altădată, şi nu în gura țăranilor - 

7 mahalagizaţi ori. a lăutarilor: de mahala. 
„Mai există astfel de țărani patriarhali, cum €-- 

rau încă. pe vremea lui Alecu “Russo: şi Alecsan-- 
dri 2... | 

Dar această -ar fi altă problemă, | 

=



"POVESTIRILE LUI CREANGĂ. 
A A LI 

„Creangă are metafore. A e! 
.€ 

"Un însemnat critic şi filolog “francez, Rmy de | 
. 'Gourmoiăt,- -observînd că Homer are metatore, 
“explică această particularitate stilistică prin pri-. 

| mitivitatea ilustrei epopei elenice (Piobitmes. du. 
":style). | | Si 

Primul. stadiu al. ințeligenii „figurative“ este 
comparaţia.: Metafora! vine după aceia. 

Lipsa de metafore în Creangă, -- unicul proza- 
tor romîn al cărui stil are particularitatea asta —, 
-este caracteristică: acestui scriitor prin: exeelenă 

, popular. şi prin excelență epic.” 

» Opera lui Creangă este epopea. „poporului 10-> 
min. „Creangă este: Homer al nostru. 

Si 

pe 

In Creingă irăesc credinţele, eresurile, datinile, 

Xa. 

Obiceiurile, „limba, poezia, morala, filozofia popo-: 

rului, cum” Sau format în mii de ani de „adaptare. 

“la împrejurările pămîntului dacic, dedesubtul fluc- 
tuaţiunilor dela suprafaţa vieţii naţionale, - 

 



, 
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Ki 
De 7 

Creangă este un “reprezentant perfect al suile=- 
tului rominesc între” popoare ; al sufletului moldo-- 
venesc. între Romîni ; ; al“ sufletului țărănesc: între: 
Moldoveni ; al sufletului omului de munte între 
țăranii moldoveni. 

N . , ” . se 

P 

Creangă explică . ceiace sugrăveşte -priu pro-: . 
verbe. De aici îrequenţa -proverbelor “în scrierile: | 
sale, . ' - ! 

Pentru - ui scriitor. cult, care- şi pune gloria * în 
originalitațea filosofică (unii chiar. în singulariza- | 

"r€), această: utilizare a proverbelor: ar fi un  de-. 
fect. - Pentru Creangă, al cărui merit: e că in el E 

vorbeşte. poporul romii, această lipsă de in- 
dividualism este şi ea o “calitate — şi un factor. 

“ constitutiv -al admirabilei i sale arte. Expresie fi- 
delă a ideilor „populare, opera lui Creangă e ori- 
ginală prin sensibilitate, prin ton » Prin turnuras Sti--. 
Jului, care, sint ale sale. 

- se 
„i 

Creangă are. pe deantregul concepţia de viaţă a . 
_poporului. Atitudinea lui sceptică. faţă cu religia, 
luătoare în ris faţă cu slujitorii. ci, de! condescen- 
dentă superioritate faţă de femee, “considerată ca - 
SeXus -sequior. şi meritorie prin calităţile de gos- 
podină şi muncitoare supusă, înainte de toate, ze.



TR pe NOTE SI IMPRESH 

ete, sint aspecte tipice ale psihologiei ţărăneşti — 
„aşi Chipul în care vede şi-simte natura : un ca-. 
dru înumos,, dar. atit de familiar, că nu mai me- 
rită multă vorbă, (Cele citeva “note cu caracter 
„mai romantic se explică prin nostalgia desrădăci- 
natului şi prin influenţa cărturărească. Intr una, 
sfirşitul “tiradei din dealul Paşeanilor, se vede chiar. 
institutorul !). 

le 
4 - - 

2 

S'a zis că Creangă este un colector, — talentat 
= de basme. - * 
"Basmele, poveştile lui Creangă! - E 
„Ce însemnează „colector“ de basme ? 
"Dar este basmul o tormă literară cristalizată, 

-ca poezia “populară > 

Basmul, "povestea, valorează cit valorează talen- N 
tul celui care povesteşte. Şi Creangă a avut un aşa . 
de mare talent, încit--în toate poveştile sale oa- 
menii! trăosc -cu o individualitate şi cu o: nutere 
de viaţă extraordinară. 

Să nu ne înşelăm : : “Poveştile? lui Creangă sint 
bucăţi  -rupte din “viăţa poporului - moldovenesc. - 
Soacra şi nurorile ei, “Stan pățitul, Badea Ipate, 

“ctc., sînt oameni: vii, țărani din Humuleşti, țărani 
-din plasa Muntelui din - judeţul: Neamţ. Şi vestiţii 
năzdrăvani : Ochilă, Flămînzilă şi Păsări- lăţi-lun- 
gilă, şi Gerilă „ŞI Setilă, sînt flăcăi Şugubeţi şi. „ai 
„dracului“,  caşi dascălii Mogorogeă, “Trăsnca ŞI. 
ceilalţi, “din „Amintiri“ „numai cit trataţi epic. 

. . ! 
4
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Și chiar capra şi ezii' ei nti-s decit megieşi ai 
“eciorului lui Ștefan al Petrei, o biată văduvă ne-: 
căjită cu trei copii. Puneţi în loc de capră — un, 
nume femeesc, în loc de ezi — copii, şi în loc de 
dup -—un țăran hain, şi veţi avea o nuvelă din viața . 
țărănească. 

După cum: Lâfontaine. a zugrăvit în dobitoacele 
“sale pe contemporani, stările sociale şi pănă şi pe 
Ludovic XIV, tot aşa şi marele nostru scriitor, în 
„poveştile sale, a zugrăvit lumea reală pe care a 

cunoscut-o. „Miraculosul“ e. secundar, afară de" 
unele cazuri cînd îi i serveşte să exagereze lumo- 
ristie. i Se Bi 

7 

. 
ja i 

| Creangă este atit , de realist, încit unele din po- 
“veştile lui sint aproape lipsite de miraculos, iar 
„altele au. numai. acea specie : de miraculos, care 
ingădue povestitorului să, înzestreze pe eroii săi 
cu însuşiri sufleteşti şi trupeşti peste măsura o- 
enească, lar creaţiilor: pur- fantastice, ca smeii 
Şc , Creaugă le împrumută: o: “viaţă curat ome- 
Sea şi anume țărănească ; îi amestecă cu de- 
săvirşire în mediul vieţii de “toate zilele din Hu- 
muleşti şi-i tratează pe un picior de perfectă e- : 

_ galitate. ă
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"Sa zis că Creangă samănă cu i Gogol. Desigur. 
Țăranul “moldovan samănă aşa de bine cu cel'ru- 
tean.! “Dar cred că Creangă. are: şi. mai multe a- 

„semănări cu Lafontaine. Aceiaşi: nepăsare faţă de 
cele. sfinte, aceiaşi ireverenţiozitate faţă de autori- 
tăţi,. de „măriri“, de erarhii,— acelaşi scepticism, 
acelaşi epicureism- liniştit. - 

, 

: Creangă este =- şi va -râminea- — unic, pEntrucă. 
împrejurările care l-au produs, care, „i-au permis 
să fie ceiace a. fost, s'au dus, sau dus „pentru, “ 
totdeauna ! ! | ” 

! 
p. 

Creangă e mai “mut citat şi. lăudat decit! cati 
şi gustat: E ţăran — şi apoi e > şi prea fin! 

„Țărăniile“, cum. îşi numea el operele sale, re- - 
“pugnă cetitorilor delicaţi, deprinşi cu analizele lui 
Paul Bourget.' lar fineţa sa, căci arc o infinită fi-. 
neță, îl face greu accesibil măjorităţii. cetitorilor. . - 

% . , , 

| Numai intelectualii âdevăraţi l-au , priceput cum: 
- trebue pe “Creangă: Și cel care l-a priceput mai. 

bine, pănă la îndrăgostire, a îost' Eminescu. In. 
Creangă, Eminescu găsea țăranul, „limba veche. 
„Si înţeleaptă“, natâra. In opera, caşi în societatea 

7
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  POVE STIRILE LUL CRE ANGA . 8 
+ , 

lui Creangă, Eininescu găsea un. “refugiu, 0 con- 
solare de prezent, de civilizaţie, de intelectualisim. 
Se poate Spune că romanticul Eminescu se refu- 

-. gia în primitivul Creangă: lată explicaţia prictiniei 
Eminescu-Creangă. A prietinici dintre filozoful bu- .. 

„dist și schopenhauerian şi Nică aHui Ştefan a . Petrii- 
Fără îndoială că. prictinia a plecat „dela .Emi- 
nescu,: În prictinia lui Creangă pentru Eminescu 
trebue să. fi fost sentimentul aceluia, care a uă- 
sit insfirșit pe cineva sigur, căruia să-i destăinu- 
“iască fără frică comoara —comoara sufletului său. 

7 

= 

Cind. Creangă! iese din „| (ărâniile“ lui, nu mai 
este acel scriitor deo încomparabilă fineţă. ln > 
Popa Duhu, autorul are o nuanţă de mahalagis 

- Şi în” tratarea subiectului” Și în admiraţia sa peu- 
tru acel bel esprit de suburbie, căre e părintele 
Isaia... Ce bine: pentru gloria lui, că “Dru- 

voste chioară și Aiton gitebos, diu care a a rămas, 
o pagină, sa pierdui ! Și ce bine ar îi să nu fie” 

„el autorul trivialelor versuri Oltenii în Iași! 

. a 
N 

" Creangă, „născut la 1837, absolvent: a patru 
clase de seminar și al şcoalei de învățători, preot | 

2 

) 

şi institutor, orator. politic la întrunirile - de Subur- -.: 
bie, trăitor în Țicău, „acum 40 de ani,—era, tre- 

6
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buia să fic'un mahalagiu. (Şie de admirat, poate 
cel mai de admirat lucru din literatura noastră, 
cum oratoriul acesta. de mahala-a putut îi atit de, 
artist, atit de aristocratic de artist. Nu este nici 
un scriitor. care să-l întreacă în 1 fineţă, în gust, 
în măsură, în -scurtime. Și oate că in aceste pri- 
vințe. nu-l, ajunge „nimenc, chiar dintre scriitorii 
noştri cei mai cultivați şi mai: dettrâs.) ” 
“Pe lingă. bucăţile, deja amintite, mabalagismul 

_lui apare şi în stilul plin de: neologisme din: arti- 
colele sale cu privire la învățămîntul primar, în 
două- îrci. locuri din Amintiri şi — în politica lui. 

w 

In Creângă erau doi oameni ! “Persoialitate pu- 
"ternică, țăranul nu murise în cl. Rămăsese intact 

în, fundul sufletului lui. Nostalgia - după” copilărie 
şi după Humulești” scotea - pe ţăran la iveală din 
sanctuarul sufletului său. Și aceasta nu numai, 
cind scria Amintirile, ci şi poveştile, EI povestea . 
„tot din” nostalgie după Humuleştii trecutului său, 
"Apoi eînd se ?nforcea în tirg, apărea mahalagiul 
„şi scria „Oltenii în laşi“. 

-Popa Duhu e o operă de transiţie, are un ca- 
racter dublu. Lă ea a colaborat Şi ţăranul şi ma-, . 
'balagiul” din' Creangă, pentrucă părintele Isaia 
“Duhu pe deoparte e o amintire din copilărie, 
„de. pe marie Ozanei; unde trăia acest preot pe. 

a 

SU 
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i N Ă 

„vremea copilăriei lui Creangă, iar pe de alta 
o cunoştinţă a lui Creangă din laşi, unde:,se 
strămutase şi preotul. De aceia acolo unde vor- 
beşte de părintele Isaia delă- Ne amţ, scrie 'ca 

în Amintiri, pe cind. acolo. unde îl zugrăveşte câ 
filozof eşan de suburbie, Creangă are“o nuanţă 
«le » mahalagism, E 

z a | N 

Creangă „a fost editat de mai multe ori. O ches- 

"tie foarte: importantă în editarea lui Creangă eşte 
respectarea cuvintelor şi a formelor moldoveneşti, 
Ediţia din laşi respectă pe. moldovanul Crean- 
ză. "Cele din: Bucureşti nu. In ediţia “II Minerva, care 
a. voit să lase pe Creangă moldovan, tot se mai 
găsesc forme muntenizate, datorite desigur îndă- 
râtniciei zeţarilor, căci d; Kisilanu, unul din edi- 
tori, e-un neaoş Moldovan din Holda depe Bis-. 
“riţa. Ediţia „Bibliotecii pentru toți“ e oribilă. Sint 
cuvinte schimbate, pentrucă editorul wa' price- .- 
put cuvintele lui Creangă, Sint-forme literarizate, 

ori chiar munteneşti dialectale, - “pentrucă editorul 

a fost un bucureştean, care credea că rominismul - 

“începe în' Covaci şi se isprăveşte la Băneasa: 

Ce lucru admirabil. ar “fi. fost 0 ediţie a lui 
Creangă ilustrată de Grigorescu !... Va trebui nu- . 
“maidecît ca un pictor de foarte mare talent să i- 

dustreze, odată pe marele 'scriitor.. LL
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x. 

Sănătatea, simplicitatea, : limpeziniea, „realis- 

„mul“ psiholsgic din opera lui, fac. din Creangă 

un scriitor clasic, în înțelesul. literar al cuvintului. 

_ Aristocratul Alecsandri, după emanciparea de' în- 
“fluenţa romantismului cu: care natura sa nu se 

“împăca, aristocratul C. Negruzzi, țăranul Coşbuc 
din „Batade “şi: ldile“ Şi, în parte, aristocratul: 

- - A . fu . a. -1. 

Brătescu-Voineşti, şi aristocraticul. Duiliu Zam- 
(iese, sint, dacă „nu ne -înşelăm, Împreună 

Creangă, în care. a rămas toată viața ţă- 

farul dela “Humulești, — Singurii scriitori 'cla-.. 

sici - din . întreagă. noastiă literatură” modernă. 
Viaţa normală şi aşezată, viaţa claselor „poziti- 

“ 

ve“ e un. teren favorabil! pentru sănătoasă *pro- 
. E a 

ducţie, literară clasică ; pe cind vi iaţa zbuciumată 

"a celor “declasaţi e un mediu -priincios. pentru li- -. 

"teratura „dezechilibrată”* romaritică. "Cele citeva . 

"note romanţice din. Creangă, care însă nt 'ajuug 

“niciodată: pănă la pesimisui, daiorite transplan- 

tării şi „proletarizării“ sale, confizmă regula-- ca 

“orice excepție.” | o 
A 

-
h



" CÎNTECE_FĂRĂ ȚARĂ. 

D. Octavian Goga- sa făcut cunoscut în 1906 

Drintr un volum de Poesii; în care aducea 0. lume. 

NOUĂ, Un sentiment nou şi a formă nouă: „După 

Alecsandri, care cintase pe țăranui pitoresc şi pa- 

“ triarhal, cînd nu, cintase pe țăranul-decor,. sau chiar 

pe ţăranul- bibelou, veni Cosbuc care cîntă viaţa 

noastră pe ţăranul oprimat, aşa cum sc încercase 

” altădată să. ni-l zugrăvească, în treacăt şi fără 

succes, Cezar. Boliac, sau, în cimpurile mai nouă, 

cu un sucees discutabil, N. Beldiceanu. 

Dar d. Goga, -în deosebire de, aceşti învaintași,, 
nu se mărginea numai la zugrăvirea: vieţii: țără- 

neşti, întrun sens sau în altul. La “dreptul. vor- 

bind, nici nu era. în intenţia lui să dea scene, î- 

„dilice sau tragice, din viaţa ţărănească, 

“Natură - personală, subiectivă “și revoluţionară, a 

idilică, idealizată a. unei țărănimi fericite, iar după. 

“ Coşbuc veni d. Goga, care introduse „în poezia 
N
o
 

d. Goga reda numai atit, din “aspectele: vieţii dela... 

într un viitor. de răzbunare şi de reparație. 

țară, -cit îi era necesar spre. a exprima. mila pen- 

- tru desmoşteniţi, “ura pentru asupritori şi speranţa
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n acel, admirabil prolog al Pocsiilor « sale în- 
titulat Rugăciune, "d. Goga îşi definea însuşi na- 

tura iemperă :mentului său „poetic. 

_ -Sadeşte * n braţul meu stăpîne, 
„Tăria urii, şi-a iubirii. 

Nu rostul ineu, de- -apururi pradă 
- Ursitei maştere şi. rele, 

Ci jalea unei lumi părinte, 
Să plingă "n lacriimile mele, . 
Dă-mi tot amarul, toată truda 

“Atitor patimi” fără leacuri, 
Dă-mi vitorul în care urlă 
Și gem robiile. de veacuri; 
— Dâmult pling umiliţii'n umbră . 
Cu umeri girbovi de povară... 
Durerea lor înfricoşată .. 
În. inimă” tu mi- o coboară. 

In suflet samănă-mi furtună. 
Să-l simt în matca- -i cum se zbat. 
Cum tot amarul se. revarsă 
Pe strunele înfiorate - 
Şi cum subt bolta lui aprinsă - - 
in smalţ.de fulgere albastre; 
Inchiagă- -şi. glasul de aramă 
Cintarea pătimirii noastre. 

ii a A Na 

(Să. nu „trecem peste prilejul de a spune 
toate „rugăciunile“ poeţilor noştri, . aceasta 

“mai frumoasă, cu mult cea "mâi. frumoasă, 
fond şi, mai ales, prin formă). 

* 

că dirt 

e cea 

„prin 

 



“nitro formă tot nouă; Fondul acela, în „care. 

0
 

CINTECI: PĂRĂ PARĂ . s 
  

Deşi prin natura şi mărimea subiectilui, caşi 

prin rolul ce-și luase, d. Goga era. încă un poet 

- epic sau cel puţin ui poet de mare suflu epic, 

d-sa totuşi cra mai liric decit -predecesorii săi. 

- D. Goga blestema treculul şi . prezentul, apărea 

_«ă justiţiar al poporului său, sunind din - trimbiţi 

“marșul redeşteptării şi chemind la luptă pentru sfăr- 

marea străvechilor lanţuri. Acesta: era sentimen- 

tul nou ce d. Goga aducea în poezia .romină. lar 

acest sentiment şi această concepţie postică aveau 

cauze multiple. şi complicate.. La d. Goga senti- 

mentele “unui fiu”de ţăran, rămas, cum se întîmplă 

“de obiceiu în Ardeal;aproape de “suiletut ciasei 

sale, erau fecundate şi intelectualizate de preocu- 

pările unei minţi care se împărtăşise de proble= . 

„mele veacului. Problema- revendicărilor . sociale şi 

naționale, care agită spiritul european, altoită. pe 

suiletul de luptător al unui țăran ardeldan, a dat 

fondul nou, unic, al Poesiilor d-lui Goga. Nou şi 

-unic-chiar.şi faţă de Noi vrem pământ, căci în 

această “minunată poezie, Coşbuc redă, realist şi 

obiectiv, însuşi glasul „pătimirii“” celei mai dure-: 

roase a țărănimii, şi nu propria Şi subiectiva ini 

„cintare «i pălimirii z ă . 

Această poezie nouă - era suveşmintată, fireşte, 

erau contopite simţirea. populară. şi nreocuparea 

unui intelectual, apăru îmbrăcat într”6. limbă po- 

- piilară intelectualizată. In adevăr, limba din Poe-



38 NOTE „ŞI IMPRESU 
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sii (afară 'Vinâ-anţeles. de. „Ciiitecee) mare nisnic 
din acele. „idiotisme“, din acele „Zicale“, din acele 
„popularisme“ „ care fac savoarea . lui Creangă şi 
care. ar suna rău în poezia. aceasta plină de preo-.. 

- cupări, şi de intenţii peste, nivelul poporului. Dar 
limba d-lui Goga, avea şi “o nuanţă. bisericească. 
"Acest profet. care sămâna: blestemul, şi propovă- 
duia răzbunarea, vorbea. o. limbă biblică, D. Goga, 
apostol al războiului celor “mulți, amintea pe aci 
„preoţi cu crucea 'n. frunte, căci oastea e creş- 

"tină“, şi vorbea în limba; cărţilor bisericeşti. lar | 
„uneori d. Goga aducea în. poezia sa mai mult” de- 

“cât limba, aducea ceva din spiritul şi din viziunea 
biblică ; 

Rătăcitor, cu ochii tulburi, 
Cu trupul istovit de cale, 
Eu cad "neputincios, stăpine, i 

„n faţa strălucirii tale, i: 
-. „In drum mi se desfac prăpăstii, 

ŞI m negură se "'mbracă zarea, 
Eu în genunchi spie tine caut: 
Stăpine- orîndue- -mi cărarea ! a 

4 

Versuri cu câr& şi începe volumul și care au ceva 
din Genesis. 

-Dar la periccta concordanţă” a forniei cu foiu- 
dul, Conțribuia şi .o altă particularitate “a limbii 
d lui Goga: Limba din Poesii era parcă ferecată, : 
în  sonorităţile ei se auzea parcă zingănitul lanţu- - 

= .: y . .. 

.



| rilor şi Sfărimarea- lor, vestită de poet. lar. ritmul, 
uneori. fatal. parcă, în precipitarea! ui, ca: în Clă- 

„cașii, alte ori sobru şi solemn ca în Rugăciune, 
desăvirsea - prestigiul acelor poezii. ÎN 

Prin aceste. variate. mijloace a izbutit d. Goga . . 
în acest gen. ingrat,-al cărui material, — sentimen- 

- tele naționale și sociale, — are atitea contingenţe 
cu utilul, în specie cu preocupările politice de toate 
zilele. . | P- 

. a “ . . “n 

' 

4 i i .. i“. Pa ui Ă : . Volumul de Poesii al d-lui Goga avu un succes 
răsunător, datorit şi. frumuseţii artistice şi atmos- 

CISTECE PARĂ “ȚARA | 89 

„terei de sentimente de pe atunci. Dar d. Goga în. * 
urma publicării acelui „Volum, făcu o evoluţie. Cau- 

“_zele sînt variate. Mai întăiu, poate, ar fi aceia “că 
prin chiar - nătura ci, lira- revoluţionară are pu- 
ține coarde. Apoi însuşi duhul biblie “al acestui a- 
postol, trebui să. sufere o, scădere. D- Goga, cu- 
cerind celebritatea, începu .să vină în contact cu . 
cercuri mai largi de oameni „începu să frecven-. 
teze „tara“, să vină prin Bucureşti, Să cunoască 
„domni“. "Pe de altă parte incepu să devină un 
„factor“ important în luptele din Ardeal, „să pă- 
şească pe arena politicii. practice, -- lucruri „care, 
toate, contribuiră să laicizeze pe profetul din Ru: ! | 
văciuie. Şi, dacă vom. mai adăuga fatala. obo- : 
seală. a inspiraţiei în ;preajma vristei „de. treizeci. 
ale. ani a poeţilor romini, atunci poate. vom fi.a- 

tins! cauzele mai insemnate pentru « care d. Goga 

.
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şi-a spinzurat în, cuiu | lira sa revoluționară sau, ca 
să fin mai. precişi, + „pentru care d-sa a „început 

să instruneze tot mai. rar aceasi liră. n 

“Omul politic, care” se tot degaja din protetul de 

altădată, s'a dovedit “însă un ziarist.de mare ta 

lent. Însemnările nui trecător, „erimpee din sbu-: 

ciumările de peste munţi“, un mănunchiu de ar-, 
ticole publicate acum cîţiva ani, sint scrise, in e- 
lul lor, tot aşa. de bine: poate ca. şi Povestile. 

Dar d. Goga Du rămase, numai un ziarist. In 

d-sa mai: stăruia un reziduu poetic, și d. Goga de- 
veni un poct curat subiectiv, un liric-filozot; cu 

reminiscenţe naţionale şi sociale. In adevăr, în Ne 
chiamă pămîntul. şi mai ales Din umbra zidurilor. 
poeziile cu subiect de âltădată-se tot împuţinează 
(şi nu mai au suflul de odinioară). D.:Goga -își 

cintă, acuma, tot mai mult propriile-i suferinţi (Şi 

nu „durerea altor inimi), cazurile de “conştiinţă, 

“ indoelile teoretice, etc. Şi -acuima, sau îşi imbracă 

fondul acesta tot în vechiul stil, în vechea limbă | 

a poeziei eroice, cintind, cum s'ar zice, sonate diur 

instrumente de alamă — şi efectul e pejoratit stra= 
niu— sau, simțind nevoia unui instrument potrivit 

, pentru noul său cintec; d-sa înstrunează vivară.- 

dar. instrumentul e. străin d-lui Goga, naturii d-lui 

Goga, şi efectul e mediocru. Acum, âvind să.ex- 

prime acele destăinuiri: pe care. omul” şi |e face 

” sie insuşi' şi care cer altă limba, alt stil, altă ver- 

sificaţie, alt ton, d. Goga scrie totuşi popular și 

noa
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| pisericeşte, cu „glie“, cu „naşterăt, cu „isop“ şi 
"cu „patrafir“ „atit, de fericite odinioară, atit de 

" Shocking acuma ! . 

O singură dată maniera 1 aceasta i-a slujit d- lui 

“Goga să scoată eiecte admirabile lirice, şi anune 
acolo: unde ca se. potrivea, cra: chiar . cerută, —-îu 

acele din poeziile sale de dragoste, care sint im 

nuri ale iubii, - | 

Iu Vremea“ “aceasta ni se părea, unora, « că d. 

„Goga e într'ua penibil proces de. transformare, în 
tranziţie cătră cevă, care va avea iarăşi puterea - 

şi strălucirea de altădată. Dar d. Goga nu trecea 

spre altceva... D. Goga avea: să sc întoarcă în- 

napoi. Ni “ a 
Părăsind Ardealul, venind în ară, d-sa işi cout- 

tinuă activitatea de. ziarist, D-sa ne dădu Slrigă- . 

te in pustiu, „cuvinte din Acdeal într'o ţară neu- 

trală“, care sint scrise admirabil, căci d. Goga e 
unul “dintre: foarte puţinii noştri ziarişti de îalent.. 

şi nu: cedează pasul unici unuia - -ba în. unele pri- 

vinți e cel dintăiu dintre ei, Dar primul, ipostas 

al d-lui Goga, poetul luptător, acuma nu rămase | 

mut nici el. D. Goga--ne dădu Cî atece fără fară, 

care. au. dat prilej acestor rinduri.. a, 
Cu acest. volum d. Goga a pus iarăși, trimbiţa 

“la gură, spre-a întona intece de luptă. Instru- 

mentul, fireşte nu mai e nou, are poate chiar ci- 

teva crăpături şi e puţin, ruginit, iar cintăreţul mu 

mai are plăminul aşa. de puternic, « se. simt oare-
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are sforţări. Dar. oricum, e instrumântul lui şi e. 
„genul lui, .şi d. Goga: reuşeşte să ne. dea citeva 
„bucăţi frumoase. 

lu comparaţie” 'cu Poesiile, Cintecele fără fară 
au mai multe „scăderi.: 
 Voiu începe cu, una, care s'ar “părea” de minimă 
importanţă. D. Goga abyzează de. neologisme” în- 
run gen poetic, în care :nici n ar trebui, să u- 
zeze de ele. E efectul laicizării d-sale. In Cintece 
Jără fară d. Goga s'a “reîntors la.genul său de: 
adinioară, din Poesii. Şi totuși, chiar cele niai 
“irumoase din bucăţile. sale sint pătațe de cuvinte 
«de acestea, care evocă altă lume, alt suflet, alte 
preocupări, decit acele sale unui. profet t al ncamu- 
lui său. Cind d.. Goga Serie * „pacea. solilară“, 

” „plingere "n surdină“, etc. în partea introductivă 
a admirabilului Portret, unde tarmecul stă toc-. 
“mai în atmosfera: de simplă şi umilă. rusticitate, 
irumuseţa poate fi numai umbrită. Cînd însă, in 
ara mea. de suflet, d-sa - serie :. : 

. .. . . . 

| Te-am slavit de veacuri, ne rugăm azi ție 
Ne rugăm zădarnic, țară ncutrală. - ) 

atunci efectul este: deadreptul supărător, căci aici a- . 
*: vem de a face nucu un simplu neologism, ci cu unul 
"care. evocă atitea alte... neologisme ! ileia că fara 
inu-şi face datori ia în momentele acestea. supreme şi 
unice, d. Goga putea s'o0 exprime prin alt cuvint, 

7 
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printr'un' termen generic, care să cuprindă și spe= 

„cia „ncutral“. „Neutral“, încă odată, nu e numai: 

un neologism, deci un termen nepotrivit în poezia! . 

aceasta: de sentimente profunde şi elementare, el 

e cevă mai. inult şi mai rău, el evocă cu putere 

preocupări de politică practică, luptă de partide, 

polemici de gazetă, formule ăle zilei, lucruri: cu- 

rente şi foarte prozaice. Paza d-lui -Goga de a: 
nu cădea în politica curentă, cînd tratează senti- - 

mente naţionale” şi sociale; care era unul. din ma- 

rile merite din Poesii, e mult mai Pâţin vigilentă 
în Cintece fără țară. - 

Pocziile. care. nu-s deadreptil politice conţin, a- 

proape toate o idee poetică, “dar nu toate aceste idei 

sint şi realizate. In unele rămine numai intenţia. Re- 
ucetul de pildă, că Rominii nu vor lua perte la stri- 

virea pajurei austriace, ilămindă -de lacrimi şi de 

singe rominesc, e transcris în icoane „palide (Pa- 

jurci cu două capele). Apariţia, intr'o trăsură. în- 

_tirziată, a vedenici” insingerate “a Ardealului. în. 

“mijtocul “frivolităţi bucureştene, e o. idee care 
dacă nu e realizată cu mijloace mari, “impresia 

“nante, fântastice, rămine ceva baroc (But la pa-.. 

lat). Şi Bu mai dau alte exemple. i 

Uncori, foarte rar, ideia însăşi e factice, d. Goga 

vroind să scoată efect din combinaţiuni căutate 
Şi dindu-ne, deci,- impresia lipsei - de sinceritate, 
ca -de pildă în poezia “Trec cea convoiul mortuar, 

"pe care a seris'o ca să. spună că n a putut simţi - - 

i
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-snilă nici de moartea unei femei. nici de suferința 
"bărbatului, tăci se gindea. la... morţii din tranșee ! 

Cineva ar! putea întreba pe. d. Goga la ce-a mai 

scris atunci p6ezia... 

În unele poezii. ideia - este numai în parte r rea- 
Jizată. In adevăr, în poezii pe care „ luate ca un 

tot, le-am putea eticheta, cu “un cuvânt, „Slabe“, 

d. Goga a presărat versuri 'sau chiar strofe mi- 
nunate. i 

„In Fără “fară: 

Eu sint o lacrimă tirzie NR 
Din plinsul unei mii de ani. | _ 

n, Atunci : 

1 Un gind răzleţ îmi spune mie 
Că n umbră mai aşteapt” un val, 

_O mare volbură tirzie, Si - 
Cu chiote.de vijelie A 

Să-şi ducă: elocotu n Ardeal. 

In Boboteaza ; 
o. 

Busuioc. cucernic, busuioc de-acasă, 
" Frate cu. muşcata prinsă ?ntre: fereşti, 

Floare dela țară, floare cuvioasă, | . 
Cum să-ți spun cu ţie cît de dragă "mi ești 7... 

“du Aducerile aminte: 

Aduecrilg- aminte sînt harfe Spinzurate e 
Pe: ramură dintie ce- atinge casa noastră. 
Amurgul cînd adie tresar înfiorate - - 

„Şi pănă "n zorii zilei ne cîntă la. fereastră: 

oc 
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Ca o broboadă de mătasă. 7 
Simt svonul tău adormitor 
Ce blind pe frunte mi, se lasă... 

Și aşi cita. şi din, Pribeag imagina aceasta i 
zicită: 

| (Pe drumul MEU. de pribegie 
Nu licăresc în noapte” stele” 
ŞI Singura tovărăşie 

Fort. numai gîndurile mele) A 
Cum s'au legat de mine *n largul 

" Viltorilor să mă petreacă 
Par-corbi cari tipă, pe catargul 
Unei corăbii ce se "neacă, — 

dacă acest cari, inexistent în limba romină, n "ar 

face ca versul-să fie imposibil de rostit. D. Goga 
„are adesea această monosilabă cari în loc de ro- 

minescul care, de două “silabe (fie el scris care. 

n 

sau, necorect, cari). In specia în versul de mai . 

sus, avind înnainte cuvintul” monosilabic' corbi, 

care mai şi începe încă tot cu c, pronunţarea, e 

grea şi face un efect comic. E 
In prefață, d. Goga spune că js 'or fi 'sfrecu- 

rat poate greşeli de rit şi prozodie“. Sau stre- 
curai: 1 2 

Sub soarele de toamnă cară murea pe. creste. 

Par cand cum geme cumplit povestea noastră. 
- . etc, ete,



up NOTE ŞI IMPRESII 
Ta pe aaa 3 

| "De ce nua coreciat d. Goga ? Licenţe poatite : 
nu există. „ - 

ŞI, ca să isprăvese cu “scăderile acestui volum, 
- voiu. observa. că atunci cînd are dc zugrăvit fapte, 

cînd vrea să ev 'oce scene din grozăviile. din Ar- 

„deal; d. Goga ne dă adesea impresia că inspira- 

ţia lui este anemică, Acest lucru se vede chiar în 

cea mai bună bucată a .sa de acest fel, în 7re- 

“nurile. „Dacă d.. Goga “era la faţa. locului, inspi- 

rația sa ar” fi fost nutrită, de imaginile vii ale rea=- 

lității, d-sa n 'ar fi Scris din închipuire, câre “nu 

poate înlocui senzaţia, observaţia directă. Griga- 

"rescu a zugrăvit. pînzele sale de războiu cu îma- | 

““gini culese la faţa locului şi-tot aşa Vereşciaghin. 
Dar: citeva: poezii din volum sînt vrednice de 

talentul, de odinioară al d-lui Goga. lată de pildă, 
Singele. Această bucată, împreună cu Rugăciu- 

nea, care. totuşi îi e superioară, ar trebui ș să stea 

in fruntea tuturor poeziilor d-lui Goga, ca un re- 

zumat introductiv al sentimentalității sale poetice. 

- Aci, d. Goga a concretizat cu putere ura de rasă, 

- adunată: în sutletul ardelean zi cu zi, în. cei o mie 

„de ani. de chinuri şi uumilire : IN 

: Tu razvrătii. potop de singe, 
Ce-mi fulgeri tulbure prin“ vine, 

“Sim flacăra- -ți ce nu se stinge 
Eşti pururea stăpin pe inine 

- iŞ
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Ce vifore iifricoşată,, 
Ce patimi fără de măsură, 
Şi din vechime ce păcate 
Inchizi în orice picătură ? . 

„Din 'care “strigăt de chemare, 
" Diu ce fior aprins de luptă, -. 

Din ce adincuri îmi tresare 
Svicnirea ta neîntreruptă ? 

Pe semne veacuri îşi topiră. 
Al urii uragan “de lavă A 
Și ?n stropii tăi îmi plămădiră * i 
O veche trainică otravă... 

Sau, iată o altă bucată, Pribeag străin, inferi- 
oară, Singelui ca idee, dar superioară ca reali- * 

zare poetică; D. Goga îşi compară Situaţia sa de 
pribeag neînțeles aci la noi, cu aceia a unui ţă- 

ran rătăcit cu carul său: pe străzile - Bucureştilor, 
năucit de larmă, speriat de strigătul sergenților 
de oraş... Unele versuri din Pribeag străin sînt - 
poate cele mai rumoase din volum: 

In strălucirea fazelor de- amiază, 
Ce luminau sfiala ta stingace, 
Prin strigătul agenţilor de. pază, 
Tu strecurindu-ţi teama şi amarul, 
Cu cele două: blinde dobitoace. 
Neştiutor înaintai în cale... 
In drumul greu părea că plinge carul 
Din bietele încheeturi uscate, 

+ ” , Pi i
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Părea că boii prinşi de- -aceiaşi “ate, 
In ochii umezi, dătăfori de pace, : . - 

“Subt arcuirea frunților plecate 
Răsfring. icoana: sărăcici tale. - 

Poezia aceasta are aceiaşi fonalitate sentimen-:. 

tală caşi Un om, Scris în 1907... Aceste două poe- 

-zii sint singurele în care s'a' redat cu 0. duioşie 

„infinită umilita sărăcie a ţăranului. nostru... . -. - 

Dar întru grad mai înnalt; frumoasă prin î- 
dec, prin seritiment, prin ecoul poetic, dacă mă 

pot' exprima, astfel, caşi prin tratare, e [n mor- 

mâni la Argeș, — întilnirea umbrei lui Neagoe Ba- 

sarab cu a lui Carol |, care nu se' pot înțelege, 

căci îi despart atitea lucruri, —toate lucrurile, vrea 

să. suggereze d. Goga. - 
A Pa - = 

In mormint Ia. Argeş pătrunsese dorul 
Care plinge-acuma sus la Făgaraş, * 
Fremătind din valuri Oltul călătorul 
L-a trezit din somnu-i greu pe Domnitorul 
Adormit în vechiul: creştinesc lăcaş... 

N 

ÎN! „- 7 

“Im bucâta aceasta se simte parcă toată legă 
tura profund misterioasă dintre sufletul celor. De 

“morţi şi a celor de. azi, şi dintre sufletele tuturor, 

“ale celor morţi şi ale celor vii,. şi întregul pămint 

rominese., ” 
„Voiu isprăvi cu cea - mai frumoasă. poezie din 

voluni, cu cel mai duios şi mai uman „cîntec fără 

țară“, în care ideia, sentimentul şi factura: sînt în-
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„ro perfectă armonie (păcat de citeva neologisme 
nelalocul lor!). E Portretul, — portretul „popei dela - 

țară“, tatăl poetului, care în. clipa cînd fiul său se 

pregăteşte să părăsească An dealul, casa, cere să 

fie luat şi el şi -dus în ţara liberă, dar, întris- 
tat şi îmbătrinit de cele ce/vede aici, — portre-.: 

- tul: îmbătrineştea“de durere, — se cere înapoi a- - 
casă. Poezia aceasta e scrisă - în ritmul Clâcași- 

„Jor, în ritmul acela care evocă pârcă îngropăciu- 
nea, o înmormintare tristă de-tot, grăbită, ca să - 

„„se isprăvească -odată.. Frumuseţa „acestei poezii, 
ca orice “adevărată frumuseţă lirică, nu stă în cu-! 
-inte, în imagini, care se pot detaşa, care pot face 
impresie şi cînd sint izolate, ci i rezultă din tota- 
litatea bucății. / 

Cu aceste citeva poezii,. -vreâu să: zic: din cauza 
„lor, d. Goga rămine încă primul poet al; 'gencra- 

ţiei “săle, poate unicul poet adevărat, prin seriozi- 
“tatea concepției, prin puterea avintilui şi „Prin o- 

e 
riginalitatea: formei. , 

Și ce păcat că d. "Gogâ a făcut în- acest volun 
greşala de a Voi să aibă numaidecit un voluni? 

_ Deşi cartea d-sale are mai multe pagini albe de-: 
cit tipărite, d-sa ar fi fost totuși în cîştig, dacă” 
numărul: paginilor imaculate ar fi.fost şi mai rare. 
Vorbind mai deadreptul; d-sa: ar fi trebuit să 

-. renunţe la două treimi dir bucăţile sale, iar res- 
tul să-l tipărească îutr'o' simplă şi sobră plachetă. - 
„Oricum, Sîngele, Pribeag străin, “In marmînt 

*
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“Ia Argeş şi Portretul se vor aşeza dela sine ală-. 
turi de unele bucăţi din Ne chiamă pămîntul şi 

Din umbra zidurilor şi 'de toate bucăţile din Poc- 
sii, spre a mări bagajul cu care d. Goga se va 

înfățişa innaintea posterităţii. 

. 
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“Tofana, studentă săracă, natură voluntară; rece, 
pasionată, inteligentă, trăeşte în concubinaj cu 
studentul bogătaş Castriş. Pe lingă ea, trăeşteca 

E parazit vărul ei Sbilţ (după bunicul. lor comuni 
hihgherul Haralambie Sbilţ), student veteran, na- 
tură viţioasă, stearpă. In viaţa lor apare, printr o 

pură întimplare, un fost coleg de liceu al lui Cas- 
triş, Rudy, - pierde- vară,  dezarticulat sufleteşte, 
“homme ă femmes, pe, care-l cuceresc: femeile 
dupăce le. cucereşte el prin frumuseța lui. de 
belâtre. Totana îl. iubeşte din prima clipă cu: 
ceiace .. se numeşte aămorul- fulger (e a optuspre- 
zecea „cucerire“ care" îl cucereşte) şi i se dă cam 
cu deasila peste citeva minute. Dar Rudy venise . 

"din străinătate să .se „reabiliteze“, el vrea o re: - 
Surecțiune şi aceia care va face miracolul, crede 

el că poate fi Crina, 0 tinără studentă. Dar şi îi 
-Sbilţ vrea: să se resurecţioneze tot prin Crina şi . 

cu Crina. Crina jubeşte .pe. Rudy. Sbilţ, “Tofana, 
 Castriş, Crina geloşi. Sbilţ se resemnează. înju- _ 

rind universul. Castriş iartă. Crina cedează pe 
” Rudy care însă nu vrea pe Tofana. Tofana îla- 

„e
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„trage într'o cursă, -în casa .Crinei, printr'o 'scri- 
soare a Crinei. Ea îl împuşcă şi se Sinucide. La- 

" commedia e finita.. 
Acţiunea se petrece la Bucureşti, în zilele noastre. 

Sint aceste lucruri şi aceşti oameni din Bucu- 

reşti ?- Nu ştiu, nu sînt în situaţie să ştiu, sint a- 
proape in aceiaşi. situaţie caşi faţă de. piesele 

de teatru străine, a Căror “acțiune se petrece în - 

Paris, Berlin sau Cristiania. Dar Patima roşie nu 

„eo piesă de moravuri: Verosimilitatea: externă nu 

are o importanță hotăritoare: Un lucru: trebue” să 

fie aceste personagii: să. fie oameni, să nu se-a-— 

bată dela normele psihologiei omeneşti. Să fie, lo- 

gici cu ei înşişi, să fie consecvenţi” cu. natura lor” . 
Şi cu intenţia autorului., Să fie, . cu alte cuvinte, 

vii. Şi pe urmă încă „ceva: oricine „or fi fiind 

"ei, să vedem dacă ciocnirea dintre ci dă acea- 
scintee de adevăruri. sufleteşti, care; singură, in-* 

teresează aici... Scrisoarea pierdută trebue să ne 

dea tipuri specific romineşti, altfel nu-şi ajunge 
scopul. . Manasse trebue să ne. dea cele trei ge- 

"_meraţii evreeşti dela noi; altfel nu-şi ajunge întreg 

scopul. Patima roşie trebue să ne dea niște .ast-: 

fel. de oameni în niște astiel de împrejurări, încit 

să ni se explice patima roșie de oriunde. 

Desigur, lipsa verosimilității externe va produce 

un minus în 'apreciereă ei de cătră cei ce cunosc, 

mediul bucureştean indicat în piesă. Dar aceasta 

e altceva, - E. lipsă de culoare istorică. 

* 
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Mai important e să vedem dacă personagiile” 
d-lui Sorbul trăesc, şi cum trăesc. Să vedem 'dacă:. 
sînt consecvente pe de o parte cu ele însele şi pe 

“de alta cu concepția „autorului despre dinsele. 

Totana nu iubeşte pe Castriş. [ se dă pentru 
bani. li păstrează însă Credinţă patru ani, de cînd 

i sa dat. - PI . 
“Dar inversînd termenii, chaque Jeanette trouve 

son Jeannot. Şi cum se face că vreme de patru 
„ani, de cînd cunoaşte „amorul“, dar nu cunoaşte 

„amorul, cum se făce că această natură pătimaşă 

“pănă la demenţă, în care clocoteşte toată furoa= “ 

“rea hingherului Sbilţ—n'a găsit pe Jeannot al ei ? 

Cum de a dormitat sexul în ea? Nu, i se potri= 

vea decit Rudy, pe care organismul ei il “aştepta ? 

. Cam “neverosimil psihologiceşte, ori, fiindcă e 

vorba de 'Tofana, psiho- -fiziologiceşte, psiho- pa- 

_tologicşte !- Dar să zicem... - 
Vine Rudy şi Tofana se ina oreăză fulgeră- . 

rător. Aşadar, ca'în Metafizica amorului “lui 

| “Schopenhauer. Dar Tofana e natură forte, volun- 

tară, iar Rudy temperament de cîrpă. E natural 

„Oare ca "0 asemenea femee să nu-şi caute un om 

-- forte, stăpînul ! Parcă nu! Dar se va zice : con- 
trastul schopenhauerian. Să zicem, fie !... 

Tofana provoacă pe Rudy, i se dă cu: deasila 

înnainte de a fi trecut jumătate de ceas de. cind 

il cunoaşte. E verosimil? O femee care a păstrat -. 
pi E ae 

N
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Credință absolută . concubinului, o femee de cul- 
tură, de gust, se dă .oare cu deasila după citeva 
minute primului venit? Dar se va zice: Are în 

„Singe moştenirea teribilă a 'hingherului Harâlam- 
-bie. Sbilţ. Tofana” aruncă sbilţul in gitul, primului 

“ bărbat care-i convine sexualiceşte, fără multe! for-. 

“malităţi. S'admitem şi asta! Dar vedeţi cite'tre-u 
bue să admitem.. Trebue. să păşim pe virfurile, 

„cele mai prăpăstioase ale psihologiei omeneşti; 
trebue să. cădem în psihopatie. Cu cit 'justificăm 

pe d. “Sorbul, cu atita, dovedim micimea seimnifi- 

“<aţiei piesei sale. - 

Dacă primim această întroducere, a d- lui Sor- 
Du ul, apoi tot ce urmează -e firesc., Exasperarca | 

„. furoarei pasionale a: Tofanei, cînd e” trădată de - 

„Rudy, apetitul ei. de (inor, totul este pregătit! şi, 

redat cu cea - „mai, “perfectă observare a logicei 
sentimentelor. A 

„Aşadar, dacă adimitein. gestul ei dela” "nceput, 

“Tofana este bine redată ca! ființă pasională. Şi 
tot aşa şi Sbilţ, dacă admitem posibilitatea ! 

amoru ui ii pentru Crina, căci, cum voni vedea, 

Crina cea realizată în piesă, e alta decit cea din 

intenţia autorului, care singură . ar fi fost poate 
în. stare să moaie sufletul acestui cinic. . 

"Dar. tipurile acestea," pe lingă latura pasională, 

“ desigur ca “mai. importantă într'o operă ca a- 

ceâsta, «mai au şi o latură intelectuală şi una este- 

3



  
  

tică, pentrucă- ele nu numai simt, dar ș şi gîndesc, 
vorbesc, au-un chip de a se purta. 

Să vedem stilul Tofanei, adică purtarea, atitu- . 
de sa, vorbele ei. Tofana e o femee inteligentă - 
și. căiă în intenţia autorului. lar. pentru înțelesul 
piesei așa trebue să fie. D.-Sorbul „0 face în a- 

"adevăr intelectuală: „Curs“; „universitate“, „Sug- 
gestie“,. „auto-s i ggestie“,noi intelectualii“, „Îe- 
meia şi ştiinţa“, etc. In realitate. Tofana i nu. re- 
prezintă cultura, ci „similicultura. Ea” 6 -un "Das- 
bleu pretenţios. d . 
"Pe Tofana „eu o cunasc demult, o cunosc din 

„d. Vasile Pop. D. Vasile Pop a zugrăvit şi d-lui E 
| studente, licenţiate şi chiar doctoroae.. D. Vasile 
Pop era speriat şi: d-lui de' „universitate“, de . 

- „Ştiinţă“, de „intelectuale“. “Aşa ş şi d. Sorbul. D-sa 
mu uită un moment că ! personagiile sale sînt „în- 
văţate“,— piesa d-sale e plină. „de. universitate şi 
de ştiinţă -=şi ele devin caricatura intelez tualis= 

“ mului. 

„Pe de altă parte, fetele d-lui V. “Pop dădeau 
la om, adică la masculi. Aşa şi Tofana. Alura şi 

„vorbele cu care se dă lui Rudy o pune în gale- 
ia. fetelor d-lui Pop. 

O. femee inteligentă. şi cultă, dec-se pe stradă 
| primului venit, se dă în alt stil. “Tofana, încă o- 
„dată,. nu e consecventă cu intenţia, „autorului, 
“cînd autorul reuşeşte uneori s'o facă să apară în ude 

. văr cultă, atunci ea nu mai e consecventă nici cu ea : 

“PATIMA ROȘIE . " 105
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însăşi. Scriitorii noştri, nu ştiu din ce pricină, 
cei mai mulţi, cei populari ori prea bohemes, îşi 

fac o idee curioasă de femeile „culte“. Vă adu- . 
“.ceţi aminte. de d-na Rămurea' din Fraţii de cruce. . 

ai d-lui Sandu-Aldea ?' “Cum dădea şi ea la om; 
în stilul d- lui Pop?.. . = 
:"Sbilţ e diabolic de inteligent” în intenţia auto- 

“ rului, Tofana, cu asentimentul d-lui Sorbul, zice că 
- Sbilţ e: genial. EI trebue să aibă '0 vervă strălu- 

cită. Ratatul acesta: genial are însărcinarea să se 

"răzbune în lumea asta, interpretind=o ironic. Aşa 

e conceput Sbilţ şi aşa, cere economia piesei.- Și 
"d. Sorbul sa pus să-i “soptească la ureche, să-i 

dicteze spiritul acesta. “D. Sorbul, a făcut mare -- 

„cheltuială -de vervă şi de spirit, dar n'a reuşit de- 
cît de citeva ori. Incolo, d. Sorbul ma putut să-i. - 

"împrumute, ca „bagaj de strălucitoare vervă şi de 

- nimicitoare ironie, decit vorbe de spirit uzate, a- 
proape de mintea omului şi genialităţi care aduc.. 
aminte tipul zugrăvit de. Caragiale Sub numele - 

de Mitică. i 
„ŞI contradicţia dintre rolul pe care îl dă auto- 

rul personagiilor sale şi ceiace ele sînt în reali- 

tate, „aduce o mare scădere operei, pentrucă strică 

impresia de realitate. Aşa, Sbilţ de pildă, fiind în 

intenţia autorului un genial detractor al vieţii, con- 

tradicţia. dintre intenţie şi realizare o simi, eu ce- 

- titor, ca, o” durere intelectuală, căci autorul îmi 

"splicită o imagine, iar. tipul realizat altă imagine-- 
IS
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"şi umpresia vieţii se” duce, Și se duce cu atit mai: 
mult, cu cit autorul crezirid.pe” Sbilţ: mefistofelic,. 

“îi dă în comedia sa rolul fatalităţii. „tragice“, iar. 
eu văd îndeplinind acest rol pe: un alcoolic cri- - 

-. minal şi cinic, care se exprimă adesea ca. un Ali- - 
tică." D. Sorbul mare vibrația nervoasă suficientă. 

„pentru a pune genialitate revoltată într” un refrac-. . 
tar, sau. initelectualism lucid într'o pasionată cri-: 
minală. _: - 

In” privința Crinei, totul e fals, aşa “de falş că. 
Criua se evaporează. Autorul e lipsit de senti--. 
mentul just. al convenieriţelor. morale, cind îşi în-- 
chipue că în Crina zugrăveşte un. Lys, un suflet: 
lilial ( cum vrea .să 0 “arate: şi numele). Tinăra:. 

“studentă care 'n” are douăzeci” de ani, care, :într'un: 
„loc din piesă, declară că are oroare de situaţiile: 

„ dubioase, - frâcventează totuşi tricotidian casa în 
care ştie bine -că Tofană irăeşte- cu Castriş in 
concubinaj pentru parale. "Protestează că“ nu se 
simte jenată. cînd. Castriş o întreabă dacă poate' 
să-şi îmbrățişeze concubina în fața ei. Dă întil-. 

"nire amoroasă lui Rudy. în. casa concubinei To- 
fana despre -care, în plus, ştie că e şi amanta lui. 
Rudy. Se extaziază în faţa înălţimii morale a 'To- 
fanei. Cedează Tofanei pe Rudy, care: o iubeşte 
pe ea şi nu pe Tofana. Scrie lui Rudy. O Scri- - 
soare minciunoasă,. că-l aşteaptă ea; acasă la ea, 

“ca să înlesnească Tofanei o: întilnire cu Rudy, pe. 
„care acesta n'o „Vrea. Ajută prin asta ca Tofana. |
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| să inşele' pe Castriş, dela care ea, Criiia, primise "da- 

zuri. - 
Crina nu realizează nici întrun chip intenţia 

autorului, Și încă ceva: Crina fiind lilială numai » 
în intenţia autorului, dar. de' loc în realitate, ea 
nu poate forma contrastul cu ceilalţi, contrast aşa, 

de esenţial piesei. 
Rudy e arătat ca o prea mare secătură. E prost.: 

:E mişel. Dar mai ales vorbeşte ca un notar. Aşa 

„a vrut să-l 'dea.d. Sorbul ? Tofana îl iubeşte cu 
“temperamentul, -- bine! Dar. celelalte  şaptespre- 
zece femei de ce Pau iubit? Dar Crina de ce-l 
iubeşte ? Proștia nu strică: pe lingă femei, a zis .- 
„Schopenhauer. Dar. notarismul ?. . 

Castriş e bine'redat. E un bonom! sentimental, 

puţin desvoltat moraliceşte, puţin desvoltat inte- 

Jectualiceşte, puţin desvoltat esteticeşte. E „soţul“ ! 

din mai toate. piesele de teatru.. 

“Dar piesa d-lui Sorbul are “şi multe - calităţi. 

“Mai întăiu o/'calitate de: fond. E atmosfera ce se 
zespiră în cele trei acte ale Patimei roșii şi care 

„se datoreşte faptului că aprigile sale personagii 

sint. “minate. “inexorabil de' motivele cele mai se- 

irioase-şi mai profunde, de cele două. apetituri la 

care se reduce-viaţa în ultima instanţă : de foame 

„Si de amor, Tofana e minată mai întăiu de foame 

„Şi mai pe urmă de amor. Sbilţ e minat şi el de. 
foame, iar în actul al treilea, cel mai frumos 
«lupă ce cere înfrigurat Tofanei banii cu care a- 

sa . „- , . . 
X .
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ceasta nu mai are ce face de-acuma miainte (pro— 
babil: că un motiv pentru care o ajută, ba chiar 

“0 îndeamnă să se sinucidă, e ca să pună mina 
pe banii ei), ameţit o clipă de căldura ci, 0 vrea, 
şi el, pipăind-o libidinos. In actul întăiu, Totana 
se dă cu. frenezie lui Rudy. In „actul al treilea ea; 
cere, nebună, amantutui ei, iubirea ori măcar 0. 
noapte de iubire. Tot foamea şi iubirea ii „mină 
şi pe ceilalţi. 

Cu sentimente idealiste, se poate face poezie-. 
eterată, niciodată tragedie profundă. Sensualismul 

“aprig din. Patima roșie e poezia acestei piese de: 
teatru. Orgia de sensualisim şi apetitul de ucidere: 
şi de moarte 'din actul III, sint -de o rară putere 
de impresionare. lar fantoma hingherului Hara-- 

“lambie Sbilţ (ce. nume !), cea mai fericită inven- . 
"-ţie a autorului, .e fericit utilizată în această piesă, 

- nu numai ca argumentare, pentru ereditatea lui. 
Sbilţ şi a Tofanei, ci şi ca adaos evocator de: 

„ patimă, de cruzime, de bestialitate, de tot ceiace- 
„ impresionează în această „comedie tragică“. Plă-. 
“cerea” dezinteresată a lui Haralambie Sbilţ. da a 

vedea cinii. torturîndu-se, s'a 'convertit în Sadis- “ 
mul intelectual-al. lui Shi şi în sadismul pasio-— 

D nal al“ Tofanei.: 
Această atmosferă a piesei trebuia să placă: 

publicului bucureştean celui mai divers. A plăcut 
" celor sătui' de” convenţionalism, căci au "găsit în. 
„Patima roşie“ natura, adică: explozia instinctelor 

.
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primitive. A plăcut celor blazaţi, căci le-a biciuit 

<uriozitatea, A plăcut celor care juisează de viaţă . 

i - nebuneşte, căci au găsit în izbucnirea fără nici 

“um îriu moral a sensualităţii, o scuză, o confir- 

„mare, O sancţionare a proprii lor vieți dezorga- 

„nizate... 2 , , 

„Dar Patima roşie a trebuit să placă. şi din alte. 

„cauză, .. 
D. Sorbul are o calitate, care lipseşte de 0bi- : 

„seiu scriitorului romin, — dramatismul. Romancierii,. 

nuveliştii şi dramaturgii noştri cei. mai “însemnați” 

Știu să pună probleme, să creeze tipuri, să zugră- . 

-vească natura, să evoce sentimente, -dar ştiu mult, 

mai puţin să inventeze acţiuni dramatice. Romi- 

nul” nu 'este dramatic, ori încă n'a ajuns -să fie - 

dramatic. Și dacă în: roman Şi nuvelă această. 

Jipsă se simte mai. puţin; în dramă, — acţiune prin, 

„definiţie, “lipsa este dezastruoaşă. - . . 

“ Acţiunea din Patima roşie e repede, e -condusă 

cu putere, e condensată. D. Sorbuh are virtutea 

„eminentă de a vrea să fie cit mai. scurt. Și to- 

tuşi, încă, el ar mai fi avut poate ceva de făcut: 

“în privinţa. asta —cel puţin în actul al treilea, 

„unde citeva momente de “adevărat dramatism sint, 

-innecate, diluate în scene aproape inutile. 

Evident, Patima roşie nu e lipsită .de “unele 

trucuri. Dacă. uşa biuroului-salon al Tofanei S'ar - 

deschide mai greu sad mai cu sgomot, ori. dacă . 

_ fanainte de uşa aceia ar fi: alta, în coridor, care 

E 
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“Sar auzi cind se deschide, Patima - roșie mar c- 
xista, Sau dacă Tofana mar îi avut inexplicabila 
fantazie de a pune pe Sbilţ să-i aducă revolve- 
"sul, ci şi l'ar fi adus ea singură, actul al treilea 
şi-ar” fi pierdut mai toată frumuseţa lui. Dar odată 

ce „teatrul“ şi; chiar orice „gen de arță admite 
. convenționalul, de ce” am Şicana pe autor pentru 
forțarea. lucrurilor ? Totul e ca scriitorul. să reu- 
Şească să ne dea impresia pe care vrea s'0 pro- 
ducă.. 

„On alt defect al. pieselor” de teatru româneşti -. 
„decit. acela al compoziţiei, e 'ceiace s'ar-putea 
- numi /iferaturism, un fel de subiectivism. care 
face pe scriitor să pună în gura personagiilor din 
piesă ideile sale şi stilul său, şi încă stilul 'său cel 
de zile mari, stilul. literar. D. Sorbul însă e obiec- 
tiv, el lasă personagiile aproape întotdeauna să 
vorbească ele, în limba lor. : 

O altă calitate, însfirşit, a “ Patimii roşii e lipsa 
ei de „sociologie. D. Sorbul nu se încurcă în. zu-. 
-grăvirea. „mediului“. Patima roşie nu are acel ca- 
“racter “amfibiu al multor piese romîneşti, care nu-% 
nici „de caracter“, nici de „moravuri“. D. Sorbul 
a sobru şi nu întrebuinţează „decit numai “acele 
na cruri care- i servesc să ne explice patima roșie. . 
Dacă d. Sorbul are „concepția vieţii cam naivă 

și cam obtuză, în Schimb posedă remarcabile. 
itsuşiri “de dramaturg şi nu e lipsit de poezie. 

„Patima roșie e teatru și, la noi, aceasta nu e 
Duţin lucru. 
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„Filozofia noastră, cînd nu e de. împrumut, nu 

e decit expresia personalităţii - noastre“, zice un 

filozoi pozitivist... „Orice filozofie este expresia 

temperamentului, nostru „ zice un critic jumătate: 

pozitivist, jumătate sceptic... „Mintea -e 'advoca- 

țus diaboli“, zice un poet schopenhauerian.. „Cu. 

"alte cuvinte, ideile noastre despre lume şi despre 

viaţă: nu sînt decit expresia tendinţilor, instincte- 

lor, sentimentelor şi pasiunilor noastre. Cunr e 

suma acestor: iustincte Şi pasiuni, aşa «e persona- 

litatea noastră, aşa sînt şi ideile noastre... Și cind 

-suma acestor instincte şi pasiuni e considerată ca 

un rău,—de Schopenhaueriani „—pentrucă ea este 

acea voință de a trăi, care e izvorul tuturor ne-. 

mnorocirilor, atunci suma aceasta devine un diabo- 

“lus, iar ideile ce se desvoltă din aceste instincte 

„Şi pasiuni, idei care justifică aceste instincte şi 

pasiuni, devin advocatus acelui diabolus. 
x 

* Publicate în anul 1900 in „Universul“, şi tipărite, 

mai pe urmă, în volumul întitutat Momente, Citeva, prin- - 

  

„tre care şi unele la care se face aluzie în aceste pagini, 

mau fost tipărite până azi in nici un voium al lui Cara- 

giale. , _
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Şi dacă e adevărat că ideile. noastre, despre lu- me şi viață sint expresia temperamentului nostru şi că ele. variază dela om [ă Om, Cum variază şi temperamentele, — atunci cum. putem cunoaște a- devărul, atunci cine cunoaşte adevărul ? Căci, sau toți oamenii au. dreptate şi deci sint tot atitea pă- Teri juste asupra aceluiaşi lucru -cîţi oameni — cite temperamente — sînt ;. sau nimene mare dreptate; sau, din mulţimea infinită de” păreri una e bună, . * dacă adevărul e unul; şi acea. părere a justă, pen- “trucă, din întîmplare, „temperamentul“ acelui om, singur, a fost așa încit „advocatul“. acestui tempi- * „tament — judecata 'acelui 'om-a coincidat cu ceia ce obiectiv va fi fiind -adevărat,. A admite cazul 

văr, căci adevărul e unul : e tot una caşi în ca- 
„zul al doilea, cînd admitem că nimene “Mare drep- 

.. noscut... | | | 
“> Cu alte cuvinte; Niniene, nici uni, Om, nu e con- 

știință, oglindă în care să se reflecteze realitatea: 

tate ; a admite cazul al treilea, însamnă tot ace- 
laşi lucru, căci dacă un om, din întîmplare, a a- „- juns la adevăr, noi ceştialalţi, avînd ! alte tempe- 
ramente, vom ajunge la : alte. păreri,. vom com- 

2 POILETOANELE LUI CARAGIALE. 3 , 113; 

întăiu, însamnă că e iniposibil- a „ajunge. „la ade-., 

„bâte părerea acelui om care a -ajuns din întim-. 
plar& la adevăr, şi adevărul, va. răminea necu- 

a. 

aşa cum va fi fiind ea, ci fiecare e actor; o sumă de. instincte; tendinţi, pasiuni, etc., produse i de -jecul liber al forţelor şi legilor: naturii, fiecare 
-. 85
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adică e e. un fenomen, Fenomenul se: întîmplă: orb,. 

„fatal; conştiinţă oglindeşte. fenomenul, îl pricepe. 

„Şi dacă şi conştiinţa: omului e fenomen, cine „ră- 

- mine, să oglindească 7 | e 

„Să nu se confunde acest. Scepticisin cu acela 

care: ar izvori. din concluziile „teoriei cunoştinţii“ a 

Din fapțul că noi nu. putem avea - pretenţia de: a. 

- “cunoaşte Jumea * decit cum, ne-o. dau: simțurile şi 

inteligența noastră, “mulţi cred că. au dreptul să. 

- concludă că nu putâm. cunoaște adevărul. - A 

 Dar'eo "copilărie a vorbi de un adevăr în: sine, i 

“în afară de om ;. : adevărul „ca „concept, “mare “ra-. 

" țiune să existe. decit în raport cu “facultatea noa- 

stră de cugetare ; a. discuta ' despre: un. adevăr în . 

afară de facultățile noastre de. - cugetare,. este a. 

“nu fi în chestie. Și dacă . conştiinţa omului ar fi. 

altfel de cum “pretind scriitorii citați la . început, 

> 7 "adică dacă. ar. fi liberă, dacă w'ar fi expresia tem- 

peramentului, atunci. ea ar: oglindi, în felul ei, 

- lumea. externă, -ŞI acea” " oglindire ar. fi adevărul ! 

riostru Qmenesc ; şi. toate. conştiințele tuturor oa- 

menilor: fiind oglinzi de acelăşi fel, opinia cea mai. 

justă (oglindirea' cea mai “clară) ar fi primită. de - 

toţi, — indiferent: dacă această ogliridire eo copie ' 

“Sau nu a lucrului în „sine, care pentru noi nu 
= 

"există. şi 1vâre nici o importanţă. - 

Și. în adevăr, aforismele dela început ! nu sm 

valabile pentru toate. pugetările.. omeneşti. m 

Este aici ocul. a deosebi. cele . două „cugetări, - 

. . .
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cugetarea minată de dorința de. a cunoaşte şi cu- E | getarea întrebuințată ca. armă pentru un, scop al , »ieţii. Cind îmi. pun întrebărea : pentruce Pămia- | tul face-o elipsă în. jurul soarelui ?,.. sint minaț.. de dorinţa. de a cunoaște. Cind îmi pun întreba- rea : ce 'organizară socială „e : mai bună ?, atunci E Sint. minat. de-un Stop practici de. „sentiriente Şi pa „endinţi“,. de „temperameni“, atunci sint: luptător... Și. aforisiele citate la început („filozofia noastră i este expresia unui: temperament“, etc.) sînt “vala- , bile numai. pentru Cugetarea -mînată de un scop al „vieţii: Și de aceia deosebirea! dintre Cugetarea . spontană (naturală) Și cugetarea re/lexivă (Cri- - . tică) e de o importanţă capitală, cind e vorba de cugetarea al “cărei” „Scop e: — cunpştința pură; pe. . Cind' deosebirea aceasta nare nici o importanţă -: cind! e vorba de Cugetarea minată de un. scop al. vieţii. 
Cugetarea este-spontană, „cind. ideile, “udecă- „ţile,. raţionamențele- "se formează: fără ca. spiritul. : - „nostri să asiste. la formarea lor -şi să aibă con- „Ştiinţă de această - formare, “După Cum un pia-: - , -abist loveşte. clapele şi, fără să, “aibă :nevoe' să în „Ccunoăscă. mecanismul interior al instrumentului, „fără şă Ştie: cum se fac notele, le” combină şi su * „toloseşte: de ele, tot, aşa -ormnul, .cugetind, dețer- „inină într'insul producerea ideii, fără a. băga de ** „samă intita lucrăre” a. inteligenţii... dar el poate, mcaşi. pianistul, să. : privească. în maşină, .s'o des- 

pa De e . 2 ap 

.
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„Compue bucată cu bucată spre a Studia natura 

„fenomenelor ce el produce : acolo. înlăuntru, De 

„aci încolo cugetarea nu mai este. spontană ; în 

„tru cît observă. actele sale şi-şi dă samă de ele; 

„cugetarea este reflexivă;... Trebue “să ne .mulţu- 

„mim aici de a constata cele “două aplicaţii deo- . 

„sebite “ale: cugetării : spontaneitatea, reflexiuriea, : 

„după cum spiritul se. îndreaptă . cătră obiectul 

„său exterior fără reîntoarcere asupra propriilor : 

„sale operaţii: sau, 'din contra, după , cum se ob-. 

„servă în lucrarea sa 'de a: percepe. A reflecta - 

„asupra unui obiect este deci a-l percepe! cu „COn= 

„Ştiinţa că-l: percepi, este prin urmare -a critica. 

| „mijloacele de a- ] cundaşte“, Și Sully Prudhomme, 

din care atn făcut această „citaţie (pentrucă în 

el: am. găsit -cea mai clară | şi cuprinzătoure ex- . 

primare a acestei deosebiri) stărueşte mult. a nu 

:- confunda reflexia aceasta cu ceiace:se înţelege 

de. obiceiu prin acest cuvint, adică atenția asupra, 

unui subiect. - i: ” , 
Aşa dar, pe lingă atitudinea de . fenomen (eu- 

„ getarea spontană), mintea. mai “poate avea şi a- 

titudinea de “conștiință (cugetare reflexivă). - 

“Repet: din nov, că atunci cind mintea se in 

dreaptă. asupra lumii externe - şi cînd cugetarea 

are: de scop cunoştinţa pentru cunoştinţă, —cuge-. 

tarea poate deveni retlexivă.. Desigur, analizind * 

' actul: cugetării şi diriguiindu-l după toate regulele 

„logicei, vom putea ajunge : să cunoaştem perfect 
+ -
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o “Chestie, dz chimie. Este drept că putena: zreşi, 
dar greşim pentrucă nu facem deducţii riguroa- 
se, din Cauza. silogismelor nelegitime. Cind însă 

- scopul nu e. cunoştinţă pentru cunoştinţă ci un' | 
"lucru legat.cu fericirea noastră, “cînd cunoştinţa 

e o:armă pentru ut scop al vieţii, atunci Scopuj, 
ucesta practic: determină . toată logica noastră, 
atunci logica, cu getarea noastră, este Cxpresia u- 
nui temperament. 
Ca să înțelegem mai bine deosebirea dintre 

- Xugetarea în scopul cunoștinței pure şi cugetarea 
ca armă pentru un scop al vieţii, să luăm citeva 
exemple. o. 

, 
Spencer observind, de pildă, ca un dolinen, care. 

“era pentru "Druizi. un instrument de giivernare, 
este azi o ţintă pentru. excursii * arheologice. şi că 

„preoţii ataşaţi acelor dolmeni figurează âzi la o-.. 
"peră ; observind că. “sculpturile grece, care azi or- :: 
riează galeriile noastre, au. fost pentru Greci nişte - 

"zei Care. porunceau ascultare: etc., ajunge la con- 
" cluzia că ceiace a fost altădată util e azi frumos, A- 
„“ceasta. e o cunoștință pură,.-dar poate îi greşită, 
dacă faptele mau fost bine observate Şi -dacă 
concluzia n'a . Fost. scoaşă după.: regulele Nor 

- Jnale ale logicii. In: adevăr, distinsul cugetător rus , 
Mihăilovschi găseşte următoarele * „defecte în cu- 
getărea lui Spoiicer : 1) templele şi statuile "vechi 
au servit şi ele: ca ornamente, ca lucruri îru- - 
moase 2) excursiile. “arheologice Sînt rău clasate | 

,
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“în categoria frumosului ; 3) statuile grece,-  îru= 
"1. moase. şi pentiu ei, mau pentru “noi. şi o valoare RE 

ă utilă, pentru studiile“ istorice 2-— Se poate demon- 
: stra că exemplele. lui Spencer dovedesc. inversut 

“ concluziunii sale, Aita”. elenă," care :pentru- -Greci 

„ era mai frumoasă decit pentru noi (care avem 

„arta noastră), e pentru + noi -foarte..-uzilă în stu- 
2» diarea. acelei epoci, ete, lată deci-cum cugetarea 
“în scopul. cunoaşterii pure poate fi, greşită, dacă 

nu se observă .regulele : logicii, şi- cum poate. fi- 

„. îndreptată supuind- O, acelor regule, evitind silo- SR 

„ gismele nelegitime. . IS 

“Prin: urmare cugetarea reflexivă „(analiial mhij- 

 Joacelor. de percepere)” e: fructuoasă, in cugetarea 

„cu scop de a cunoaşte. ... ;!.. a 

'Dar 'să tuăm un: exemplu, unde -se - “amestecă: 
- sentimente. puternice, dar unde, fiind .vorba tot.-: 
- de cunoştinţa pură, reflexiunea deasemeneăi va fi 

* “fructuoasă. Un bărbat îşi. iubeşte femeia; aceasta 

„-insăsiubeşte pe. altul. În urina. acestei 'tragădii, 
- bărbatul .va începe să 'urască 'pe femeia sa ca- 

„re-l face să, «sufere, pentrucă, cum' zice Bourget, 
în amor .„orice săminţă „de “durere, este-săminţă 

- de ură“. Jar. ura împotriva: femeii pe care/ai.iu- — 

 bit=0, se' transformă” uşor în “ură .şi dispreţ. pentru 

-toate femeile. Mai întăiu, pentrucă această gene- . 

„" ralizare “micşorează . suferinţa, ' căci” suferi: „Mult . 

tă -maăiiuşor cînd izbuteşii” să-te convirigi că, „aŞa-s- | 

„2 afemelles;, şi al doilea, pentrucă generalizarea e. - 

  

n 
a
e
 
a
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o: tendinţă ncînivinsă a spiritului omenesc, o ten- 
dință căre dă pe faţă, dacă voiţi, slăbiciunea a- 
cestui spirit,: dar'o: tendinţă reală, nediscutabi!ă, 

* fără: car6: “omul S'ar * pierde în _noianul cazurilor 
“individuale. Să: analizăm puţin procesul de ge. 
neralizare în cazul 'care. ne intereseăză, „Să 've- 
"dem ce. se peirece în capul, unui: om! cînd, din 
„pricina "experienţei. sale: 'nenorocite-* cu o. femet, 
“ajunge să lege: calitatea de - rău, de intreaga n9- 

" țiune femee. Am văzut că” săinînţa de durere.de- 
: virie săminţă de ură, Și sentimentul de ură pen-. . 
tru. cineva,-te face numaidecit să descoperi în el 
"defecte şi lipsuri. “De aceia : bărbatul. va descoperi 

„€ în femeia, de i care € vorba; o mulţime de defecte”: 
ușurință, prostie, "minciună, imoralitate, ete.— Pe 

"desaltă patte se ştie că mintea: omenească nu e 
„îni “stare: să Siiporte: o noțiune pură, cu toată pu-! 

" ritatea. ei abstrâctă, se. ştie că fatalmente “mintea 
“insutlefeşte; colorează” noțiunea cu caractere indi- - 

““viduale. “De „pildă; 'mintea omenească nu-poate-. 
” “suporta: noţiunea” masă 'în' toată puterea ei de ab- 
'stracţie, adică o masă: care” să aibă nici o în- 

- suşire a: unei mese: oarecare, ci fiecare oim, cînd 

e. 

„gîndeşte, la - noţiunea aceasta, 0 colorează. fatal” 
“mente: cu. “însuşirile, unei iese “Oarecare, 'sau 
“anumită Sau inchipuită,- însă  ihchipuită din ele: | 
'mente” anumite - şi: anume, din elementele : mai o0- 

“bişnuite, dela mesele Care “i-au lovit mai des sim 
„urile: Pentru ur conţopist, „masă“. vă fi mai a
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les mesele : pe care. se scrie în “cancelaria - sa; 

„pentru un stilp. de : cafenele, „masă“ : va fi-mai 

znult mesele din cafenele, etc... Ei bine, aşa se 

întîmplă cu noţiunea - femec. Fiecare bărbat, cînd. 

_gindeşte la noţiunea - aceasta şi cînd, deci :0 cold-" 
rează individualizind-o, dă “peste acele elemente - 
<u. care e imai obi şnuit şi care l-au. frapat mat - 

mult. Și pentru bărbatul, nenorocit în amor, pen-- 

„tru care femeia se rezumă în femeia iubită şi 

„care €' (am văzut că «durerea produce ură şi ura 

| ponegrire). rea, „minciurioasă, proastă, - imorală, : 
- noțiunea de femee va. „cuprinde, în sine. ca note. 

componente : râutate,. minciună, „prostie, ete: „Băr- 

batul acesta va fi misoghin. ”» i-a 

Am analizat aşa de pe 'larg acest lucru âtir de 
„uşor de înţeles, pentrucă făcînd „această analiză; 

mam făcut decit istoria unei cugetări spontane. 
In adevăr, ura a. provenit în mod “spontan din 

durere ; _ponegrirea a provenit în- mod spontan, :. 

inconştient din ură ; “ generalizarea răutăţii feme- .. : 

"- eşti sa făcut în mod. spontan, ca o mişcare. dic- 

„tată de tendinţa “conservării -individuale :. suferi. 

mai uşor dacă toate, femeile-s aşa ; procesul psi-.- 

hic, de a-lega însuşirea . de rău: de “noţiunea, fe. 

mee s'a. făcut tot spontan. Durerea, ura şi instinc- 

tul“ de “conservare şi-au găsit expresia într'o cort- 

_cepţie: misoghinismul. " Misoghinismul a devenit 

o filozofie. cate nu e decit expresia unor "senti- 

mente. Și toate acestea, .pentrucă mintea ma a 
N 

Sa
 

i
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sistat la acest. proces psihic. Dacă mintea ar: îi 
„asistat,-- dacă cugetarea- ar. fi fost .reflexivă,— a- 
tunci ea, mintea, ar -fi văzut că ura e nedreaptă, : 

„Să ponegrirea e nedreaptă, „că - generalizarea e 
greşită şi nejustificată, — şi misoghinismul nu S'ar 
ti produs, Și cu cît un om va aveă sentimente mai 

- puternice, va avea. un temperament „mai -afecliv, . 
zu atita filozofia sa va fi mai sclavă acelor sen-. 
timiente şi mai îndepărtată de reflexie. De. aceia, - „în cazul acesta special, un . artist! misoghin sau - 
-un. filozof de' „temperament“. vor. ajunge culmea 
imisoghinismului : Strindberg şi Schopenhauer. 

? 
; a , : 4 * NE e . , | i 

! 

Am ales anume acest 'exemplii, pentruca să a- 
„irătâm că, chiar atunci - cind .se “amestecă “senti- - 
“mente- în cugetare, . :cugctarea tot -poate 'devenii 
reflexivă, dacă scopul e cunoaşterea” pentru cu- 
-noaştere. Și în adevăr, în exemplul âdus, nu e 
vorba de. ideal: cum ar. irebui să fie femeile ?, :: 
<i o chestie de cunoştinţă . pură : cun sint femeile ? 

„Şi fiindcă problema e de cunoştinţă pură, criticind 
“mijloacele. de „percepere, — dindu-ne. samă. cum.amo: 
„ajuns, misoghini,—putem să renegăm misoghinis= .; 
mul. În: asemenea, cazuri au. poate înţeles vorbele - 
ui: Hegel,.că un lucru definit unu mai... are raţi- 

iame-de. a -exista. "Dacă:însă misoghinismul -spon-: 
: an, de care am vorbit, s'ar alipi de instinctul de 

+ 

) E A
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“dominare şi de puteri al unui bărbat căruia” 

"S'ar pune: 'întrebârea : merită femeile « egalitatea: 
„cu bărbaţii ?, atunci, nemai fiirid vorba..de o cu- 
noştinţă pură, ci.de scop, de. practică, de 'ideat: 

-al vieţii, — bărbatul va:  filozofa conform cu-ten= . 

"dinţile şi. sentimentele” sale, filozofia fiecăruia va 
"fi un-advocatus al sentimentelor sale,. cugetarea Di 

va deveni arma idealului. : e pa 

“ Dar. nu. putem întroduce şi în chestiile de ideut 

cugetarea reflexivă 2:0 putem. întroduce; dar fără, | 

". folos, pentrucă 'a asista la propria-ţi cugetare, în: 

acest 'caz;'este,a 'te 'detiubla, este “a nu avea.a- -" 

cel „consensus de tendinţi“, care formează uni- 
tatea psihică. "Cind e vorba. de tendinţi, de ideal, 

a asista la propria- ţi” cugetare, este a avea: “dot 

“oameni în un-singur: om X-+-Y $ X fiind: suma 
_ unor. “tendinţi, Y suma altor tendinţi - contrare, X. 

; asistă; supraveghează. pe 'Y, adică. cugetarea X.. -.. 

- asistă la formarea: cugetării Y.- „Dar după cum cu- - 

„getareă- Y. eățe un product al instinctelor . şi 'sen- 
timentelor,. tot: aşa şi: cugetarea : asistentă X este. 

„Şi ea un „product, al altor instincte “şi sentimente... . 

Dacă. ar. i” „consensus .de: tendinţi“, ar fi: numa: i 

:0 cugetare (nu. uitaţi: în chestie: de ideal) ; "cînd, . 

“nu-i Consensus“, cind tendinţile , se grupează în;. 

în jurul a doi. „poli, avem două. cugetări; 'şi : deci la: 

0. cugetare spontană asistă. altă. cugetare. tot: 

N -spontănă- şi am” ajuns toț. de unde 'am .plecat, şi Ă : 
E A Catia . Da a 

3
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* 

” oricit ne-am îhvirti, am! alunge tot la același re- 
zultat.- RI 

Această lipsă de „consensus de: tendinţi a chi- 
--nuit atita pe un Ariel. Ea a 'dat naştere îrumoa- . 
sei exclamâţii a lui Goethe : “Doi oameni, ah doi; 
oameni Sînt în mine... e ; 

Reflexiunea. în chestiile de- cunoştinjă pură Tita 
+ e 'această dedublare + In exemplele cu teoria îru- 

" mosului lui. Spencer Şi cu misoghinismul, am vă 
“zuti cum în urmărirea cunoștinței pentru: cunoş- . 
tinţă reftexiunea .are rost, Pa 

-- Să 'dăm un: exemplu de: cugetare pusă în. sui 
“ba. unui ideal" şi să. vedem Cum această, cugetare,. 
"în, adevăr,: "este. exprâsia: jinstinctelor” şi sentimen- 
„telor“, cu toate silinţile.. ce: le-am face de-a re-! 

” flecta ca la cunoștința pură. Exemplul. pe: carezţ: 
; Vom aduce, va; avea 'şi ăvantajul. de a face legă- 
tura. Cu ceiace a suggerat. aceste. „consideraţii; cu Dă 
“toiletoanele lui Caragialâ; pi 

- Istoria. cugetării romineşti din veacul al XI-lea. 
este dominată: de trei mari “fapte -. lupta genera-- 
“ţiei dela -1848 împotriva: regimului vechiu, lupta | 
Amin „ÎMBotriva ideologiei - patruzecioptiste ŞE 
lupta“. lui Gherea împotrivă. Junimii. -. 'Patruzeci- 
optional a fost o.- cugetare “spontână, în slujba u-—: 
“nui ideâl, a fost - expresia reacției” impotriva înjo- 

„iSirii triseculare: a ţărilor: râmine . şi- expresia ten-- 
= dinţii: de-a: “ridica aceste. “ţări: la.. cea: niai înaltă 
„treaptă. de «viaţă politică şi euiturală „Expresia a ” 

e -«.
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„cestoi tendinţi, — filozofia izvorită din ele —a fost 

un 'raţionalism extrem. Generaţia aceia. a „voit să 

„schimbe -limba, organizarea politică şi socială, chiar * 

şi religia (Barnuţiu) după un: plan stabilit de ra- 

> țiune. Petru Maior; un înaintaş al acestei, gene- 
“raţii, ne arată ce au: fost strămoşii, ca să luăm - 

pildă şi să-i imităm, Brătianu şi - Rosetti ne arată 

mirajul civilizaţiei apusene ca s'o. imităni,. Bolin- 

„ineanui şi Alecsandri' ne arată - gloria stră moşilor 

<a să-l imităm, filologii latinişti ne îndeamnă să scri- 

emca strămoşii, Barnuţiu să credem ca strămoşii ! - 

“Nu în toate au avut dreptate.' Acolo unde ten- So 

-dinţile lor. au “Coincidat: cu, necesităţile reale, au 

"avut dreptăte. Acolo unde tendinţile. lor mau co- | 

„incidat cu necesităţile reale,. cu fatalităţile sociale, * 
mau avut dreptate. Faţă cu -această . filozofie“ 
raţionalistă,. product . spontan. al unor tendinţi, 

a apărut o reacţie,.. “care s'a. dat drept cuge- ăi 

tare reflexivă : “Junimea. Băgaţi de samă căea 

„a. avut. ca reprezentant conştient pe d. Maiorescu, 

are a avut în ţara noastră un rol absolut nega- îi 
div i cel. întătu pas al reflexiunii este negaţiunea. i 

Junimea, ph cel mai reflâxiv şi negativ dintre 
„membrii. săi,. d. Maiorescu, a avut pretenţia câ a-. 

“-sistă Ja. cugetarea - spontană - a "generaţiei dela 

„1848, şi a criticat-o. Junimea a considerat socie- 
„tatea rominească ca un fenomen, un organism, a 

“zărui. anatomie: şi. fiziologie” avea s'o studieze-; a 
considerat generaţia .. dela 1848 tot ca un feno- 

s . ă ! 

a
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"men de studiat. E intrebarea. însă, fost-a juni=- 
mea, şi în special d. Maiorescu, o conştiință-oglindă,. 

“sau fost-ă şi ea la rindul. ei. 0 cugetare în slujba 
unui ideal, un produs, o expresie a unor înstinc=- 
te, tendiziţi, Sentimente, ! „ete? Răspunsul 'va îi 
mai uşor de: dat, dacă vom, lua - în consideraţie- 
rolul. politic al Junimii... Şi vom considera acest. 

'rol, pentrucă politica Junimii? e „în “alt domeniu,.. 
exact aceiaşi atitudine - şi cocepţie a vieţii caşi.. - Junimea. literară, şi .pentrucă . în politică poți supa 7 

„prinde mai bine instinctele şi tendinţile, -- diabo-. 
IUS... Junimea a reprezentat în politică, cum sex: - 
ştie, groaza de invazia „populaţiei“ . în viaţa po- 

 Titică Şi socială, Poporului să i se dea obună stare: . 
materială, chiar. oarecare mulţumiri intelectuale, dar- 
să i se dea, să nu şi le ia Singur, Să nu vină să împartă ! 
cu noi buriurile rateriale şi morale ale vieţii: ȘI, 
cel mai talentat dintre dinşii,. marele. Eminescu, a: 

“fost acela care a: exprimat lucrul - în chipul cel! 
mai: lămurit. EI ura: cu înverşunare „Xenocrația“, 

"în definitiv. întroducerea formelor: apusen€, iar: 
idealul său politic era.vechea societate rominească 
compusă din boeri şi țărani; —singurele „clâse. re-: 
ale, legitime. Ne mărginim la atita, fiindcă nu e: 
Jocul aici să facem-un studiu „politic-social asupra... 

„Junimii. In literatura propriu zisă Junimea e ro—: 
mantică; Eminescu e expresia: celui „mai pur 7O- 
mântisin, ŞI. „1400* al său; pus :alăturea' de Xe: 

„nofobia sa şi de suspinul după. vechea. „organi= . 7
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zare a ţărilor romine, ne dă: explicaţia” 'romantis- : 

“mului său, căci se ştie că în. „țara. de baştină aro- -. 

mantismului, în Germania, romantismul nu e altă- | 

i .ceva (întrucii avem în vedere uumai cauzele: so-:- 

-ciale) decit reacţia Impotriva spiritului revoluţiei. - 
franceze, - a - 

” Atitudinea Junimii 6- expresia tendinţilor | reac- 

"“ionare, faţă cu tendinţile. evoluţiei îranceze, re- i 

„prezentate: de generaţia dela” 1848, atitudine” Ma--. 
„uifeştată în politică prin conservatism; în artă 

“prin romantism, în -filozotie. prin schopenhaueria- 
-mism,! în . critica literară prin. icoriă artei pentru : 

artă, ct... . Junimea" n'a fost o tonștiință-o- 

'glindă,. ci un fenomen. * Filozofia. . sa. a fost 
şi ea Un '„advocatu:“ al unor tendinţi, alu-: 

„unui - diabolus. Chigetarea ei. na „fost: 'reflexivă, 

a a fost tot spontană, tot. în, slujba unui “ideal. 
“A venit d. Gherea. El a definit, la rîndul său, Ju- 

nimea. Cele trei: volume de critici ale d-lui Gherea 

nu :Sînt,. într! ui. sens sau. în' „altul, decit, definirea, 

„distructivă. a Junimii. Ts ! 
El s'a prezentat, s'a dat. drept cugetare refle- 

.xivă faţă de cugetareă.. spontană a Junimii. Cu- 
setarea spontană “a. celor. dela 1848 a fost. re-... 

„- flectată de cugetarea Junimii, a, “cărei. cugeţare, 

la rîndul! ei, a fost eflectgtă de cugetarea , d-lui... 
„. Gherea... . 

Şi filozofia Junimii şi filozofia d-lui Gherea sau 
„- <lat drept rezultate ale cugetării reflexive, şi. Ju=.
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“vimea şi d. Ghercă” au apărut ca conştiinje- oglinda. - 
în, realitate n'a fost aşa, căci şi, Junimea şi d. Gherea. * 
au exprimat în . filozofia lor idealuri ale vieţii, 

„ “idealuri. absolut contrare „exprimate prin filozofii , 
“absolut . contrare, Și dacă, am. căuta Substra-" 
„tul “afectiv al: cugetării d- lui Gherea, tendinţile 
ŞI. sentimentele a căror. expresie e. filozofia. sa, 
am găsi.că şi filozofia, sa e expresia uiior ten- 
dinți. şi sentimente. Să luăm. mult: discutata ches- - . 

“ție a artei. „tenidenţioniste , şi a artei pentru artă. 
Mie unuia mi se pare. că țendenţionismul :artei e 
lucrul cel” mai sigur şi mai.uşor, de înţeles. din : 
1ume. „Primele elemente de: psihologie îl justifică : 
„Dacă nu poate „exista o simplă senzaţie fără. o - 
parte afectivă, e natural! că orice cunoştinţă va. 
fi însoţită de un. sentiment, Un. „lucru.va plăcea, 
nu va plăcea, ori, extrem de rar, 'va fi îndife- : 
rent. (Noţiunea indiferent“. „este corelativă cu * 
noţiunile de plăcere, ori ncplăcere)., Şi un scrii 
tor .va simți: ori: plăcere, ori neplăcâre, ori îndi- 

i ferenţă faţă . cu. tipurile “şi îutimplările” pe care 
ie: va, descrie :, — atitudinea aceasta față cu opera - 
2a, proprie e tendința. scriitorului. , Pentruce, însă, 
n lucru atit de simplu a .dat- naştere la o aşa . | 

. neînțelegere ? Pentrucă erau la mijloc tendinţi şi 
sentimente, D, Maiorescu; ;reprezenitant al curentului - 

':de care am vorbit, nu „putea . profesa tendenţio- . 
--stismiul? pentrucă atunci - arta. “poate, fi declarată” DP 
Duţă sau rea şi „din punct de. vedere: îl. tendiaţi- zi 

ie . i zi. maneta esa e . a . - ;
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„or, „au numai din punct de - vedere al puterii ar-: 

„tistice” ; şi tendinţile unei opere de artă numai a-- 

“tunci vor putea îi declarate bune— - căci, oricum... 

- “există acest idealism în omenire *)-— cînd “vor fi 
umanitare, cînd. vor: manifesta „simpatie. pentru 

cit mai: mulţi, şi este evident că interesele reac- 

„tionare ale' unei -clase nu pot da. naştere : la ten- 
“dinţi umanitare, larg simpatetice, şi deci e. impo- 

triva: interesului reprezentanţilor acestui curent a A 

se vorbi _de tendinţile operei de artă. . 

Pentru d. Gherea însă, tendiinţile umanitare, larg. 
simpatetice; erau. chiar! tendinţile . şi sentimentele . 

„sale; işi Susținereă artei tendenţioniste, căutare 

 târidinţei în opera de artă îi convenea. li dădea 6- - 

cazia să aplaude pe cele înaintaţe, făcînd. astfel pro- Ă 

pagandă pentru idealurile sale. li dădea apoi ocazia. . i 

să condamne tendinţile reacționare. din opera de artă, 

combătind: astfel idealurile protivnice idealului săi.” 

“In afară: de Alecsandri, care a fost un patru-: 

- zezioptist raliat la Junimea .şi care a avut'o po-.. 

ziţie. “nehotărită, Anicolo toţi artiştii Junimii âu mas: 

” nifestat într'un “chip sau: în altul tendinți anti-- 

liberale. Eminescu - 'bizstă ămiîndă patruzecioptismul,. 

" +) Căci este in afiră de orice induială că ce! măi re= 
acţionar critic literar nu va îndrăzni să lande tcadinţile 

"- geacţionare ale unei opere de, artă şi să combată ten-..- 
_dințile: umanitare ale altei opere de astă,.: “ Este o' Ipo- 
Trizie, dacă voiţi, un „omagiu pe care viţiul il. aduce vir= 

tuții“, dar „ipocrizia“ aceasta e inconștientă, e izvorită,: . 
„dintri un idealist  fperent, ființii sociale” om. | , 

  

e
 
a
m
o
 
a



_FOIETOASELE. LU CARAGIALE 129 
  

Orice scriitor, — și mai ales satiric, — îşi ia ati= 
tudinea de conştiinţă faţă de fenomenele numite 
întimplări şi: oamenii; pe care le descrie. Dacă un 
„Critic“ e un critic al scriitorului, apoi “un scrii- 
icr e şi el un'critic, al.vicţii—şi nu un copiator, 
cum vreau reajiştii,. - . 

in operele sale satirice, Caragiale a criticat a-. 
proape toate produsele curentului dela 1848. lde- 
ile . politice ale Junimii : cum că constituţionalis- 
mul a fost nepotrivit. şi dăunător pentru Rominia; 
atitudinea 'd-lor - Maiorescu şi ' Negruzzi faţă cu 
înnoirile raţionaliste în' limbă, etc., toate ideile a- 
cestea, forinează tendinţile. operelor lui Caragiale. 
Liberalul— aceasta a fost. ținta în care s'au în- 
creptai toate săgețile . Junimii. D. Maiorescu l-a 

-ătacat în chestii de politică şi de limbă, pentrucă' 
Jiberalul era utopist şi latinist; Eminescu Pa: ata- 

„cat, în scrierile sale în proză, în ziare, în Satira |, 
* pentrucă liberalul . însemna xenozraţia; adică -in- 
vazia, civilizaţiei apusene; Caragiale l-a atacat în, 
„Noaptăa Furtunoasă, în Conu Leonida, în Seri- 
soarca pierdută, etc., pentrucă liberalul acesta a. 
îndrăznit să „aducă :0 constituţie în ţara lui Mihai | 
și Ştefan.” Şi nu e nevos..să. mai adaog că tem- | 
peramentul, nostru, al...  ideologilor „de azi, se 

exprimă prin o filozofie care se * opune filozofiei 
Junimii. . Noi înţelegem, că constituţionalisrhul.. 
ma adus fericirea toată, că.a dat naştere. şi la. 

" ridicul, 'dar mai înțelegem încă ceva : „că acest
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Ra ridicul a fost de neînlăturat intro perioadă da 
tranziţie“ şi că nu: înlocuirea acestui constituțio- 
nalism ar fi remediul, ci, dimpotrivă, realizarea - N 

- celui. mai: desăvirşit constituționalism, — oricit da 
“paradoxal s'ar părea: cuiva aceasta. 

Tendinţile inconştiente ale * Junimii au oprii-o 
să vadă toate acestea şi mult'a pierdut ţara ro- 

„__minească din pricina aceasta, şi mai mult încă a 
pierdut. Junimea care, neînţelegind încotro tra- 
buia să. meargă fatal ţara, s'a pus în. calea curer- 
telor reale, căzind astfel. în cel mai antipatic u- 
topism, în utopismul retrograd, 

În foiletoanele sale; Caragiale critică o mujțima. 
de tipuri, pe ateu, pe antimilitarist, pe politician, 

„... Tot vechiul cîntec, Ținta e, tot aceiaşi, to: 
repiczentați noutăților, tot! produsele utopiei. 

„__Ateul e o noutate, antimilitaristul e o noutate, po- 
-. Titicianul liberal şi conservator tot o noutate, pro- 
„dusă de constitaţionalismul introdus de utopiştii 
i dela” 1848. .. 

Să analizăm atitudinea lui Caragiale faţă cu 
aceste. noutăţi. -La pretenţia atitudinii lui de con- 
ştiință-oglindă, să răspundem arătind cum cygs- 
tarea sa nu e reflexivă şi cum nici nu poate fi, 
deoarece cugetarea. sa e minată dâ un ideal, 

"de o sumă de tendinţi, tendinţile Junimii intregi. 
“ Ateul, asistind la formarea cugetării religioase, 

“ pretinde că o poate defini, pretinde. că el e Con-
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ştiinţă faţă cu fenomenul numit cugetare reli- 
-zioasă, şi o defineşte .: produs al fricii" şi al na- 
Ştiinţii. lată însă că vine: Caragiale şi, pretinzind 
a rindul său că e conştiinţă, zice ateului: „Eu 
asist şi la formarea cugetării tale, : eu -pot defini 
ŞI pretinsa: ta cugetare reflexivă, cu -care tu ai * 
definit” cugetarea Teligioasă ; cugetarea ta. pretinsă 
zeflexivă, adică ateismul tău, e produsul nesimţi- 

- sii, al mărginirii intelectuale, mai ales al suficisz= 
„ii ș; tu, adică cugetarea ta, eşti fenomen, eu, adică 
cusetarca mea,. sint conștiință, care . te oglin= 
deşte,—care oglindeşte şi ateismul de care, poatz, 
am suferit şi eu odată. Cugetarea - mea * , Teila- 
„xivă&, " 

- tămăşiţi de barbarie,. inerție, instincte sanguinara, 
Ste. Caragiale la rindu-i, în ipostasul de conşti- | 

„ ÎNfă, oglindeşte pe antimilitaristul- -fenomen,. dafi- 
_aindu-l: lipsă. de înțelegere a fătalităţilor sociala, 
idealism eftin, slăbire, poate, a instinctelor virile, 

ate, Cugetarea * spontană a. militaristului, oglin- 
diiă de. “Cugetarea pretinsă reflexivă a antimilita- 
cistului, aceasta din urmă, lă rindul ei, tratată ca - 
;0 cugetare spontană de cătră cugetarea refla- 
xivă, — vom vedea că-i pretinisă: reflexivă,. —a lu i 
Cara giale, .: - r-i 
„Se. întimplă un fenomen social: liberalii: şi con-. 

+ 
Antimititaristul. îşi ia şi el atitudinea de CON 

Ştiinţă faţă cu spiritul militarist şi-l defineşta :- 

& 
N
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- sertatorii; -— fenomene, se luptă... Caragiale; 

conştiinţa, defineşte şi aceste” eiomene, o 

Aşa dar, ” filozofia maiorului şi.a. antimilita- n 

“zistului, a credinciosului. şi a ateului; a , Con- 

„ Servatorului şi a liberalului,—e. produsul“ „tempe- 

ramentului“ lor ; filozofia lui Caragiale” nu. -Filo— . | 

zofia sa “nu mai e: fenomen ca a celorlalţi, e... 

conştiință- -oglindă. : 

Aşa să' fie? Aforismele,. cu care. am inceput: 

articolul; aforisme care, cum am, văzuit, sint va- . .: 

Jabile : pentru cugetarea pusă în. serviciul unui : 

ideal, aforismele acestea să! nu fie “valabile decit 

pentru cugetarea maiorului, antimilitaristului, po= 

pei şi ateului ? Să fie oare posibilă cugetarea ve- 
'ritabil reflexivă în chestii de ideal al vieţii? 

Din consideraţiile de mai sus, am văzut că a- 
semenea cugetare. veritabil. reflexivă, cu rost. re= 

țlexivă, nu poate exista decit atunci cînd e vorba 

- de „cunoştinţă pentru cunoştință:... “Oricum ar fi: 

însă, ceiace. este sigur,— şi. aceasta ne interesează * 

aici,—e că îilozofia . lui Caragiale . cade şi. ea in 
"domeniul „fenomenului“, -poate fi considerată ca. “ 

rezultat, ca :produs,. ca -„advocatus“ - al tem pe- | 
'ramentului“. său. Şi se .poate zice că, dacă cre- - 

dinicicsul exprimă în filozofia sa frica, etc.; dacă 

ateul'exprimă în filozofia sa lipsa -de' simţire, de-, - 

"sentiment! al :înfinitului, de venerație. pentru 'viața” 
sufletească a' strămoşilor, plăcerea de a brava:0- - 

_pinia -masei, etc; dacă militaristul şi antimilita-. 
_:



, 
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ristul exprimă-etc..: apoi Caragiale, in filozofia 
„e se degajează din 'unele din „foiletoanele“ sale, 
exprimă mai întăiu, în „general, sentimentele“ sala 
impotriva „noutăţilor“, sentimente. pe care le ex- 
primase deja. în. operele sale . anterioare ; -Şi apoi, 
în special, eXprimă plăcerea de a' brava pe -cei 
-câre bravează; exprimă frica de „Spanachidism“, 
chiar cu preţul de a îi, de pildă, crud cu. sute- 
“rinţile, soldaţilor ; exprimă plăcerea de a forma 
„minoritate in minoritate, plăcerea mandarină da o 
a fi, el, rarul produs intelectual, de aceieaşi pă- . 
rere cu, mulțimea, dar nu din prejudecată; : ex-/ 

primă plăcerea de a fi.. conștiință faţă de feno- 
“menele: „ateu, antimilitarist, ete.,—0 . sumă .de. ini- 
stincte, şi dorinţi, un temperament: un feniomer:. 

Și toate aceste instincte şi dorinţi, toate acestia: 
- capriţii de sentiment aula bază tot acea groază 

de „noutate“, de „utopie“, care: caracterizat i în- 
totdeauna. Junimea. 

„ Şi dacă cetitorul, va îi găsit substratul afec- - 
sv “al acestor citorva cugetări de “mai Sus, voiu fi “ 
devenit şi eu, la rindu-mi, fenomen faţă cu con-. 

- Ştiinţa sa., şi „dacă cetitorul cetitorului meu.. 
„1901. a 

II 

P





T. MAIORESCU 

„ Calitatea principală a 'spiritului lui Maioresca 
„afost gustul şi mai ales acea formă a gustului 
"care. se numeşte simţul: ridicolului. - lar din mul- 
tele fețe ale ridicolului, Maiorescu era - sensibii 
mai. cu samă la Ceiace se numește lipsa de mă- 

sură, | Ă 
Această calitate, condiționată 1 bine- înţeles şi de 

firea sa' aristocratică şi conservatoare, explică. a- | 
titudinea “lui Maiorescu față de perioada de tran- 

„ ziţie pe care a străbătut'o şi faţă de literatura 
acelei vremi, reflex. al. perioadei de “tranziţie. 

Maiorescu a, avut gustul rafinat: şi sigur. Să - 
tu ne tulbure gîndul că-a "vorbit bine de uri Bod= - 

 nărescu şi de alţii. Era om, şi orice Um greşeşta. 
Apoi Titu Maiorescu: âvea şi un prea. dezvoltat 
spirit de partid ori de grupare, ca'să nu zi- 
cem de coterie— defect, “dar defect - inerent unei: 

”firi atit de personale şi. unui luptător ca dinsul. 
“Căci natura acestui om, olimpiană numai prin 
„voinţă, a fost una din cele mai pasionate. 

Judecăţile lui literare greşite, . de altmintrelea | 
| de loc nunieroase, se explică; dacă băgăm bine. | 

r



„. 

138 : NOTE ŞI IMPRESII - 
  

de sară, aproape toate, prin simpatii izvorite din a 

cent răție literară ori mai ales politică. Cind însă mo- 

iivele sentimentale, de cenaclu ori de partid, nu-t 

împiedecau, cînd judecata sa: răminea liberă, Cînd 0- . 

“pera convenea- temperamentului său, atanci gus= 

tal lui Maiorescu era infailibil. D. Brătesciz: -Voineşti,. -. 

judecător. competent, ne spune în prefața volu= 

nului său de „Nuvele -şi „schiţe“; -că n'a cunoscut ” 

un om mai iubitor şi mai- “înţelegător de litera- | 
„tură ca Maiorestu. 

"Dar personalismul lui datorit “naturii pasio- 

"pate de. luptător, a. ripit “acestui om de gust a 

„Coua însuşire esenţială -a criticului, comprehensi- 
unea: largă, facultatea de a se transpune în alţii, 
în cit mai mulţi, în cit .mai diverşi, şi a judeca, 0- 

peza lor. din- punctul lor de- vedere. - ” 
Tără indoială, » esteticianul olimipian: Maiorescu 

„era: o natură de luptător, cu toate calitățile unei 
astfel de naturi, dar şi cu. toate defectelă ei. Pre-.'. 
tenţia. de conştiință-oglindă, în care realitatea se 
reilectează exact,. pretenţie pe care o are orice 
critic, dar pe “care no justifică nici un critic, Ma-: 

„icrescu putea s'o aibă mai puţin decit oricare: 
„ahul, - 

Lipsa de comprehensiune largă se obsârvă şi: 

în atitudinea sa îaţă de scriitori singuratici, Aşa | 
ce: pildă, acest spirit aristocratic, dar şi acest: 

: conservator-junimist, a. fost puţin sensibil la arta, -- 
Cesigur cam zgomotoasă! şi cam „populară“, dar: 

a 

7 
c
o
a
t
 

e
 
i
 
D
a



7. MAIORESCU - - 139" 

azi de puternică, atit de nouă, atit de fecundă: 

“din punct de vedere al dezvoltării literaturii noas- 

ie, a lui: Delavrancea. Mai tirziu numai, cînd.. 

Delavrancea: nu mai este tribunul ideilor liberaie,. 

cind el face. politica lui Maiorescu, acesta începe 
să-l aprecieze, dar ca orator, ca propovăduitor al. 
coctrinei politice conservator-junimiste. a 

Lipsa lui de comprehensiune “apare şi în ati— 
tidinea lui. faţă de literaturile străine. Cînd a a-:: 
vut ocazia să vorbească de romanul. modern, el: 

ma amintit ci un cuvînt romanul Tus, romanul: 
- “cel mai puternic al. veacului trecut,. care pentru; 

_ Maiorescu însă - avea; desigur,. defectul de-a fi. 
atit de social, atit de umanitar, atit de evanghe- 
lic, atit de politic şi revoluţionar uneori! - 

Pasiunea politică ajunge uneori atit de vădită. 
"în scrisul său, încit îi slăbeşte chiar şi arhitectura lo-* 
„gică, de obiceiu în beton armat, a. criticei sale ca. 

- de pildă, în articolul despre „Oratori, retori şi: 
limbuţi“, paginile” consacrate lui. Alexandru Diu-- 
vara;-scrise întrun moment cînd acest corifeu li— 

„Peral luase: o' poziţie - duşmănoasă faţă de parti— 
cul lui “Maiorescu. SA 

Lipsa. de largă comprehensiune însă, a fostuna: : 
“Gin forţele lui. Maiorescu sau, mai bine, 0. condi— 

“ţie a forței lui, 

1 

In” luptă; “comprehensiunea “poate fi o stare de: - 
„suflet . inoportună. Și cu atit mai mult atunci, _ 

cind lupta este urgentă şi are .obiectivul formi- 

? . ' 

6
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- „dabil, cum a fost ăpta. lui. Maiorescu, in împre- 
„jurările cunoscute, 

* Venit în urma criticei “moldovene a lui Nec 
"gruzzi, Russo,, Alecsandri şi Kogălniceatiu, Care 
Scoseseră aproape din luptă pe creatorii” de limbi 
„literare artificiale ; "care curăţiseră in -parie tere= 
nul de imitatorii- servili ai literaturilor străine şi | 

„care puseseră limba - şi. scrisul pe-calea cea bună 
* prin dezgroparea literaturii “populare şi ridicarea 
-ei la onoarea unui idreptar al limbii şi literatuz 

«rii culte,—îi mai rămăsese totuşi -lui' Maiorescu o 
sarcină. grea, aceia de a scoate literatura. din 
:Slujba politicei şi. de a ajuta la crearea conştiiu- 
iţei artistice a scriitorilor. şi a bunului gust al Ca- 
-titorilor, - 

Pasionat, natură de luptător, Maiorescu -nu Sa 
pus pe terenul interpretării, al explicării cara a-! | 
proape absolve, ci pe terenul 'negaţiei. 

x 

Pasiunea l-a dus la exagerarea teoretică, dec-, 

:arind că sentimentele patriotice” nu au ce căuta 

artă, a absenței morale a scriitorului în - pro- 
__“pria-i operă. Și, ca să înţelegem mai bine atitu- . 

„..dinea „lui, Maiorescu - față de. literatura pe Tare 

"a combătut'o, trebue să -adăogăm şi faptul că ei - 
nu privea. literatura din punct de vedere istoric- 

literar, din punct de vedere "al desvoltării ei, a- 

«dică al posibilităţilor, ci numai din punct de va- 

“în: artă. După aceasta, ca încoronare, a: trecut la --* 

„o altă exagerare: a întronat - teoria: artei pentru
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absolutului estetic, „dela .. înălțimea „veacului -al 
19- lea“, 'cum a caracterizat Eminescu această” a--. 

 situdine. a lui Maiores:u, .: E A. 

cere critic-literar, adică din. punct de vedere af 

Dar ostracizarea sentimentului patriotic şi so-=: 
cial, teoria artei pentru artă şi lipsa punctului de 
vedere istoric-literar, toată exagerarea şi ingusti-- 
mea asta, au “fost utile atunci. Literatura vremii. : 

“era. pusă aşa. de: mult” în slujba politicei Şi aşa. 
. Ce puţin artistică, încit, și remediul trebuia exa=. 

""gerat, Trebuia, momentan, repudiat în totalitate 
ceiace: pănă atunci ripise literaturii . caracterul ei: 

9 autonom de artă, Și trebuia exagerată impor=- 
tanța formei, a „artei“, intr'o vreme în''care for--- -- 
ma era socoțită ca lucru secundar, ori chiar cu. 
iotul nesocotită..  .. i - 
„Un co: nprehensiv.- ar îi admis felul. acelei lite=-. 

Taturi, âr fi combătut moale. pe scriitorii vremii, 
căci i-ar fi înţelss şi, înțelegindu-le intenţiile lău-- 
dabile, i-âr fi simpatizat, — -explicindu-şi rătăcirile 
şi defectele lor ca lucruri, fatale. Şi. efectul luptei 
ar fi fost îndoelnic, a A 

„Atacind însă pe scriitorii vremii. cu toată cru=- 
zimea neertătoare a luptătorului care. nu vede. 
motivele celuilalt, Maiorescu a: făcut un : serviciu 

„imens, literaturii. Scriitorii noi ai. generaţiei sale, . 
a căror conştiinţă a. fost. el, s'au. ferit atit'de- 
cult de caracterele literaturii. propagandiste ;. 6. i: 

ttorii la . rindul lor; cultivați în acelaşi sens, au. 
. e i 

. , . i
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“format un aşa public neprielnic acelei literaturi, 

“încît boala a putut să dispară. Bine- -inţeles, . şi, 

„scriitorii noi, şi publicul mergeau dela sine în di- 

recţia cea” bună.. Criticul a purtat numai făclia, 

“care luminează drumul. . . 

Mai tirziu, drepturile - imprescriptibile “ale idsa-. - 

ului patriotic şi social şi-au luat revanşa-cu Sa- 

doveanu, cu Goga, dar de data asta în margi- 
nile legitime ale artei. Și chiar Maiorescu, cu vremea, 

„a fost silit să recunoască: legitimitatea sentimer- 

“telor” patriotice în artă, cînd a .făcut elogiul lui 

“ Alecsandri şi critica academică a lui Goga, 

Aceiaşi poziţie o ia Maiorescu şi în faţa ştiin- 

tei, EI. luptă impotriva amestecului idealurilor pp-.. 

litice şi patriotice în ştiinţă — în istorie şi gramă- 

tică — şi împotriva formei în care sa făcea ştiinţa 

"atunci. In chiar: fondul ştiinţelor nu se ameştecă, 

„decit doar în filologie, unde avea oarecare Com-' 

-petenţă. E drept. însă că, om al vremii sale da : 
ata spirite universale şi îndrăzneţe, el a dat verdict= 

uneori şi în domeniul unor ştiinţi străine lui cu 

“totul, condus adesea şi aici de sentimente dz 
onirăţie politică ori literară. a 

4 " Acest om, care la un moment dat s'a ridicat 
“împotriva întregii „direcţii vechi“ politice, sociala, 

literare. şi ştiinţifice, acest om care a lucrat la: 

- răsturnarea tuturor „valorilor“ din vremea sa, a: 

avut un. spirit minunat da potrivit sarcinai sala, 
, , “_
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a. avut “spiritul eminamente negativ. De foziua 
„pur negativă a atitudinii sale. îşi. dă samă şi ei, 
dar.o explică prin - cauze curat obiective, pri: 
lipsa unei adevărate literaturi, .ca obiect al crii- | 
<6i sale şi prin metoda! criticei i estetice, pe careo. 

„aplică e] literaturii. - ” 
Formidabil în negaţiune, el -nu..a creat dacit! 

“foarte puţin, şi anume în a doua fază a activi 
tății sale, căci în cariera 'lui se observă perfac id 
două faze deosebite.: | . 

Prima, care se isprăveşte în 1581 cu. articoti A 
„lespre „„Neologisme“, Maiorescu şi-a definit-o sin- 
gur:: „Sinteza.generală - în “atac, isbirea unui. în- 
treg curent periculos“. In această fază, critica 
lui Maiorescu €. pur „judecătorească“, cum s'a 

| exprimat d. Gherea, sau, mai exact, apreciativă, 
“Bun-rău, frumoS-urit, sînt noţiunile” utilizata în. 

„critica . sa. Nici vorbă nu poatâ” fi de interpretare, dă 
de critică psichologică. A E 

“In faza a doua, Sințeza generală în atac“ esta . 
ştearsă dela ordinea zilei, cum mărturiseşte în 
--Suşi Maiorescu. Acuma, din critic. al curenta!oz, 
'el devine critic literar, are pagini consacrate oa 
recum analizei operei unor scriitori. . - | 

Dar; observind bine, nici acum, critica lui a 
„este interpretativă. şi Ppsichologică. " Critica din a- 
«ceastă fază este mai mult enunţare de. principii, 
de teorii, şi „judecarea“ NE „examinarea operelor [i- 
terare „conform cu aceste teorii. De aici caracte-
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zul didactic, al: operei lui Maiores scu—care a fost + 

„„;mai înainte de toate un profesor. 

Critica lui, Maiorescu din ambele faze. a adus 
foloase mari literaturii,. este interesantă din punct 

de vedere istoric. pentru, cercetătorul” „de azi, dar 

„şi-a pierdut actualitatea.: Critica literară nu poate 
îrăi, nu poate. infrunta vremea, decit. numai cind 

„este psichologică, cînd conţine adevăruri asupra 

sufletului omenesc, caşi romanul sau poezia ;. Sau: 

"cind aduce teorii. originale esietice, care rămin în 

discuţia urmaşilor, € ca , uihele pagini din critica lui 

„Lessing. : 
„ŞI, dacă” rămine şi pănă azi ceva de actuali-. 

tate. în „Criticele“ “lui Maiorescu, apoi sint cele . 
citeva observaţii psichologice asupra lui Eminescu 

“şi observaţiile” asupra sufletului omenesc din „Pro... 
gresul adevărului“ şi „Din experiență“. 

"Dar această creațiune este. puţină. Făcind pi- 

lanţ] întregei sale activităţi, Maiorescu ne apare - 

ca un spirit puţin creator, şi în idei şi în inia- 
gini de artă. Ne apare ca un spirit pur negativ. 

ŞI, încă odată, rolul destinat lui de soartă cerea 
tocmai un astfel de spirit. 

Atitudinea aceasta pur negativă a spiritului său 

a, fost însoţită de tonul obişnuit al acesiei atitu-: 

dini, de ironie. O ironie acoberită, reţinută, dar: 
virulentă î în concentrarea. ei. Humor, ma avut Ma-: 

„: - iorescu; humorul e sentimentalitate, 'şi e şi crea- 

pes: Și mă avut nici ceiace se numeşte spirit. Pen- 
A
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tru acest joc uşor de idei şi de imagini, Maio- 
rescu €ra prea metodic,“prea. didactic, prea grav, 

prea hoplit. | - 

" Alaiorescăi şi-ă definit minut turnura spiritu- 

lui în unul din puţinele sale aforisme : „Arta vie= 

ţii 2. Rezervă, - discreţiune, cumpătare, în genere 
negaţiune şi în rezumat abnegațiune“, * Autoana- 
liza e perfectă. Spiritul. său negativ, lipsa de spon- 

taneitate şi de abandonare, oroarea sa de ridico- 

tul sentimentalismului, hrănită şi de orgia de sen- 

timentalism adesea contrafăcut, la care asista, — 

„toate sînt cuprinse în aforismul său. - Și mai este 

- iorescu, stăpînirea de sine, care-i dă putinţă să-şi, 
cuprins încă ceva, acea mare calitâte a lui Ma- 

administreze cu dibăcie, cu economie, ideile, sen- 

timentele, pasiunile, persoana 'sa, în vederea sco- 
- pului urmărit, stăpinire care: mergea uneori pănă 

la poză. S'a zis că- -şi “pregătea discursurile -la. o- 
glindă. E, desigur, o legendă, dar legendele con- 

țin adevărul în chip simbolic. Stăpinirea de sine 

caşi celelalte însuşiri. inhibitive, de care vorbeşte 

În aforism, 0 datoreşte Maiorescu unei . minunate 

erarhii sufleteşti. "EL avea. sufletul organizat mo-.: 

nașhic-absolut. “Toate facultăţile”lui erau sub stă- 
pînirea raţiunii, a voinţei” conştiente, chiar şi pa- 

siunea sa. . : 
Și micăeri poate nu se observă mai bine stă- 

pînirea de sine, decit în strategia sa literară, vă- 

E dită mai ales în polemică. Maiorescu răspundea E 

o E Nu 19 Bi 

fi
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Tar, “numai cînd, numai la ce, numai cui, numai 
cit trebuia, Altul e ispitit. de Succes, se lăcomeşte 
la trium furi uşoare. Maiorescu însă. avea „rez 
zervă“, „Cumpătare“, mai ales „abnegaţiune“, ȘI 
astfel, în treizeci de api de luptă, hărțuit din toate 
părţile, adeşea răstălmăcit şi calomniat, polemica 

„ dul propriu-zisă nu ctiprinde nici un Yoluim, chiar 
dacă socotim şi puţinul it wa trecut. din „Con- 

 „%orbiri literare“ în operele sale complecte. 
Cind compari: ce s'a scris împotriva lui Cu ceiace 

"a răspuns, cînd vezi la ce triumfuri a renunţat, 
- Tămii uimit de admiraţie “în faţa stăpinirii. de sine; 

în faţa „cumpătării“ şi „abnegaţiunii“ lui. > 
Dar trebue să adăugăm, ca simplă asociaţie 

de idei, că aproape întreaga lui operă are carac-. - 
„terul polemic, în sensul că - mai fiecare articol 'al 
Său este un atac îndreptat inpotriva unei direc- 
ţii, sintetic, în bloc. i | ' 

Aşa dar, cele două mari calităţi ale lui Mlaio- 
-Tescu sint .fineţa gustului său estetic în limitele” 

"dui şi arta strategiei literare, La. acestea, trebue.. 
'să „mai adăugăm și stilul. „Stilul "acestui logician, 

„stilul acestui aristocrat al. gîndirii, „stilul acestui 
--om echilibrat este limpede, rece, casant, avar în 
cuvinte şi de o eleganţă sobră şi 'oarecum cău- 
tată în virtoşenia lui. “Maiorescu este creator în 
stil: EI este iniţiatorul unui gen de stil în litera- 
tura noastră. E! a creat la noi. stilul ideilor. ȘI,



i „„ presii, fără ca, Maiorescu să-le simtă. 
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poate, a: rămas şi pănă astăzi cel mai bus scrii- - 
ior de idei al Rominilor. O singură observaţie am 
avea totuşi de făcut. Maiorescu, de origine arde- 
leană şi ţărănească în a treia generâjie, a avut, 
dacă ne gîndim bine, temperamentul şi turnura 
intelectuală a unui țăran „ardelean. 'Recitiţi afo- 

"rismul citat. Cu toate acestea, Maiorescu se fe-. 
reşte „în chip absolut de expresii şi de întorsături 

„populare. “El este unul dintre acei care au con 
iribuit. ia aristocratizarea excesivă a limbii noas- - 

tre literare, la. salonizarea ci, datorită în wrimul 

rind iufluenței limbii franceze literare, cea atit de 

sterilizată de seva populară; 'grație Chipului cum 

Sa formăt. în saloane vreme de două sute de ani. .. 

Cauiza, la Maiorescu, o găsim "noi în situaţia lui 

„de mandarin, în anii: lui de- învăţătură petrecuţi 
din „copilărie în străinătate, în mediul aristocratic 
în careja trăit. în țară, în ideile conservatoare. ale 

| [inimii Afară de-asta, —- sau din toate astea,—: 
Maiorescu nu era familiarizat cu' literatura popu- 

lară, deşi îi cunoştea însemnătatea şi deşi a lău- .-- 
dat-o şi recomandat-o ca indreptar. Cind alege 

- din colecţia lui Alecsandri ca să arate frumuse- 
ţile literaturii populare, . el nemereşte tocmai ver- 

» Suri în care Alecsandri” introdusese cele mai vă- 

dite orăşenisme şi ca concepţie. şi chiar ca ex- 

Dar instizgit, acut cind  incheem „această schiţa 

. i Po
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de istorie literară, „NU putem să nu ne ciprimărr 
sentimentul de mindrie că, aproape încă în zorile 
culturii noastre "moderne, a apărut printre noi a- 
cest european desăvirşit, care a întrupat în- el u- 
nele din cele mai prețioase însuşiri ale rasei ro- 

mine, , pf a
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Gherea ne-a venit de aiurea, de peste Prut, 
„„4 unde ne-au venit, tot pe'atunci, şi D-rul Rus- 
“sel, misionarul revoluţiei în : Moldova, de: unde 
ne-a venit şi sufletul. de mucenic al lui Zubcu 
Codreanu. 

ut să facem acum şi în acest loc, biografia 
„ Pănă ce s'a putut adapta la : noi, a avtt de 

suierit mult adolescentul căzut aici, în țară stră-" 
“ină, fără nici un sprijin de nicăeri, 

- După ciţiva ani dela. venirea lui în Rominia, 
“Gherea sa alipit la mişcarea dela „Contempora- 
nul“, care avea să continue, cu mai. puțină re-. 

„percusiume în timp şi în spaţiu şi dindu-i o altă 
„direcție, critica junimistă pe cale de a- şi oorăv 
menirea ei specială. 

„ Critica lui Gherea. este şi 'ca un moment cri- 

ticei moldoveneşti. După mişcarea critică dela 
21840, a venit. Junimea; care a făcut “critica . for--- 
'melor burgheze din punctul de: vedere al clase- 

or boereşti. In urma Junimii au venit. socialişti, 
care au făcut critica aceloraşi forme burgheze, 

-: 
- -



150 . NOTE ŞT IMPRESII 
  

“însă din punctul de vedere ” al claselor de jos— 
. “miai' ales al țărănimii. . Gherea “a” fost sufletul și 

„„ teoreticianul acestei” mişcări. Catehismul şi 'mani- * 
„testul acestui curent, studiul-program intitulat 

„Ce vor socialiștii romini“, - este opera îui Ghe- 
rea. lar atacurilor iscate pe vremuri, tot el le-z 

„ținut piept, cu viguroase articole. de polemică, , 
“care erau în același. timp pagini „de doctrină şi 

- de-propagandă şi dintre care "cel. mai remarcabil: 
este cel intitulat „Karl Marx. şi economiştii noștri, i 

| “Am arătat aiurea că vechiul: socialism, formu- 
lat în „Ce vor socialiștii, romini“, -nu este, dacă 
facem „abstracţie de' aparatul “dectrinar, de- 
cit o. specie de. democratistin radical, cumpănit şi 
cu, un caracter aproape pur țărănist, un demo- 

„cratism cultural, generos şi cu aspirații de înfră- 
"ţire cu omenirea întreagă şi - mai. ales cu acele 
„clase din Apus, care luptau impotriva. organiza- 

„+ ţie nedrepte a societăţii. Acest caracter a] so- 
„ cialismului de altădată se. datoreşte faptului că, 

socialiștii nu puteau face altceva; decit să se a- 
- dapteze la împrejurări. Şi singura clasă de mun” 
Citori apreciabilă în Rominia, şi mai ales în Mo 
dova, erau pe atunci țăranii. Măi tirziu, cînd pro- 

letariatul a început să crească în unele centre; 
socialismul lui Gherea a putut deveni mai indus- 
trial, mai „occidental“, -* | 

> Gherea însă, deşi. teoretician şi luptător politi=. 
mai înainte de toate, era totuşi “un: atit de fer- - 

N
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..vent t inbitor de liter ratură, incit nu a: putut rezista 
“ispitei de a-şi rupe din timpul: muncii  peniru 

E Bi i D 
traiul. zilnic şi "pentru propagarea . ideilor sale,: 
multe ceasuri pe care . le-a - consacrat literaturii, 

"“ urmărind însă şi pe arena literară tot propaga- 
rea idealurilor sale sociale. - 

In critica literară, el vine după Maiorescu. Ghe- 
- rea este unul din reprezentanţii epocei -celei nouă 
-“de atunci, pe care am datat-o 1%80— 1900, Și pe 

D
S
 

care âim numit-o epoca Eminescu. 
Gherea este 'atit de mult .omul acestei epote, 

el corespunde“atit de. bine -aspiraţitor vremii şi 
nevoilor literare ale momentului, încit ajunge glo- 
rios. în cîțiva ani. Incepind dir 1$89, Vlahuţă, un 

“alt reprezentant --în poezie—al acelei vremi, îl 
„preamăreşte şi-l recomandă cu entuziasm gene- 

raţiei nouă. Nici un seriitor“al nostru- nu a fost 
selectat mai cu putere. de epoca sa decit Gherea. 
lar atitudinea  „decepţionistului“ Vlahuţă faţă cu 
revoluţionarul Gherea'se explică perfect; dacă a-e 

- „Yen în vedere că atit „decepţionisrinul“. cit şi so- 
cialismul de atunci, reprezentat şi unul şi“altul 
cam prin aceiaşi categorie de oameii, erau pro- 
dusul aceleaşi nemulțumiri, provocată de aceiaşi 
stare de lucruri, cum mam încercat să dovedesc 

“altădată. . “ 

Gherea venind după Mâorescu, a venit fireşte 
impotriva lui Maiorescu. E legea progresului. Dacă 
din punct de vadere negativ, critica socială a lui
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(Gherea: aproape coincidea- cu a lui "Maiorescu, — 
“din punctul! de vedere al idealului şi al! soluțiilor, 
aceşti doi oameni au fost diametral opuşi : unul 
conservator, celălalt novator extrem. De aici, ma- 

  

, 

rele” şi ireductibilul antagonism dintre ei. Diver- 
Sența în concepția criticei literară venea tot de 
aici. Critica „metafizică“ era reflexul conservatis- 
mului- unuia, după cum critica „Ştiinţifică“ cra 

"reflexul revoluţionarismului celuilalt. Gherea cre- 
„dea însă că cl c o conştiință-oglindă față de Ma- 
iorescu, că în Maiorescu . vorbesc instinctele de 
clasă, pe cînd în el raţiunea rece “şi obiectivă -- 

. cum Sc socotisc şi Maiorescu âltădată faţă cu' ideo-. 
logia patruzecioptistă,; Iu realitate, fiecare iși teo- 
retiza, sociologiceşte în primul etaj, literariceşte în 
al “doilea, propria lui atitudiue sentimentală faţă 
cu realitatea socială a vremii. 

Gherca a adus la noi critica ştiinţifică, înteme- 
„iată pe concepția că literâtura e un: „produs ca - 
pricare altul, un fenomen. al vieţii, “care trebue 
studiat în. constituția, în cauzele - şi în efectele lui. 

„Privită asttel,critica nu are a se "ocupa de lite- 
ratura neizbutită, ci numai de cea bună, adică de - 

* literatura propriu-zisă „—pentrucă Ştiinţa nu se o0-: 
cupă decit de realităţi. 

- Din diversele preocupări ale _criticei ştiinţifice, 
„ela “dat. un, accent” mai puternic” cercetării cau- 
„Zelor, — de alimintrelea cea mai „Ştiinţifică“ dintre 
indeletnicirile. acestei critice, 

d
e
z
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Din această pricină, fie” zis în treacăt, Gherea 

“nu putea să facă şi: n'a făcut. o şcoală literară. 
„EI nu putea crea decit numai o şcoală critică, —. 

şi a creat-o. 

““Ca să înţelegem mai bine. întreaga activitate 
intelectuală a lui Gherea, să. dzfinim puţin na- 
tura înteligenţii sale. i 

„Din punctul de vedere 'al perceperii. realităţii, 

“oamenii se: pot împărţi i in două categorii. Uni 
percep mai ales. raporturile dintre lucruri, cauza- 
litatea. Pe alţii îi interesează în primul. rînd lu 
crurile, ceiace este individual. "Dintre aceştia din 
urmă se recrutează mai ales artiştii ; “dintre cei- 
lalţi, mai ales: cugetătorii, Sint rari acei care, "ca 

Țaine, au: imbinate în ei amîndouă însuşirile — -de 

„ obiceiu una în. dauna” celeilalte. * ' | 
Gherea a făcut parte . din” prima “categorie. II 

interesau mai mult raporturile, pentrucă pe ele : 
„le percepea mai ales. 

Aşadar el trebuia .să vadă! mai întăiu! în opera 
- literară. legătura dintre ea şi cauzele ci... Și avînd 

un temperament politic, fiind un sociolog, şi.încă 
un sociolog marxist venit din Rusia, cl nu_putea” 

să uu caute cauza principală a operei în împre-- 

“jurările sociale. 

Gherea a colorat concepția * “deterministă a lui 
- Taine. cu o doză de 'sociologie atit de puternică, 
“incit marele critic francez cu greu: şi-ar fi :recu- 
„noseut elevul. Sociolog socialist, prin: urmare pro-. 

po 
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gresist. şi optimist, Gherea nu se putea: entuzias- 
_ima .de meciul cosmic, care e imuabil, şi nici de. 
cealaltă: cauză din teoria lui. Taine —rasa, care e 
„Conservare“ şi „stabilitate“: lată dece Gherea, 
admiţind'- în teorie factorul eredității, a ținut atât 
de puţin samă de el în practică, adică în expli- 
carea ! scriitorilor. Optimiştii, reformatorii sociali 
entuziaşti sînt din. inștinet: protivnici, concepției 
de. ereditate. 

Importanţa dată. de Gherea mediului „soci ial. 
făcut pe unele spirite neatente să creadă. că eri- 
ticul nostru explică talentul prin. mediu... Lucrul 
acesta: nu există în Gherea. El explică. prin, me- 

“iu numai - tendinţele, idealul scriitorului, optiimis-" 
„mul sau' pesimismul, caracterul moral sau imorai, 
Fără îndoială “ însă, Gherea a dat .0o import tanță 
excesivă mediului: social.. El n'a ținut samă înde- 
ajuns de predispoziţiile înăscute, predispoziţii la 
pesimism sau optimism, la reacţionarism sau re- 
voluţionarism, la egoism sau la altruism generos, 
etc.. Raportul dintre operă. şi - mediu, Gherea l-a. 
conceput prea mult ca un raport de cauzalitate 
— conţinutul operei ca efect al mediului în joc 
să vadă in acest raport mai: mult un paralelism, 

aşa cum rezultă din teoria selecţiunii literare: un 
antimit, mediu (mai bine zis-o anumită categorie 
socială ori . temperamentală) îşi. însuşeşte anumite 
temperamente care-i convin. = SRR 

Gherea, teoretician al socialismului internaţio- 
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nal, a aplicat in analiza. literaturii române teoria. 

mediului burghez european. Cînd arâtă de pilda 

cauzele 'pesimismului, Gherea se gîndeşte la rela- 
țiile de clasă şi la aspectele sociale din occident 

—caşi atunci -cind face teoria socialismului ro= 
min. Acum,că teoria pesimisniuuluii european chiar, 
a lui Gherea, e justă sau nu, e altă vorbă. | 

„Din această, cauză, scriitorii studiaţi de Gherea . 

nu Sînt întotdeauna văzuţi în mediul tor particu- 

lar. La această lipsă de precizare a împrejurări= 

lor concrete în care ei Sau desvoltat, mai .con- 

tribue şi o altă cauză, Gherea” face abstracţie de! 

punctul de vedere istoric-literar. în “judecarea scrii-. 

torilor. (In aceasta el se- asamănă.. cu' Maiorespu ; 

care, privind opera literară din punct de vedere 

pur estetic, n'a ţinut, fireşte, nici cl samă de con=. 
„tingenţele istorice.) Gherea nu numai că judecă |i- 

„ teratura contemporană fără să-0o: -pună în iegă-: 
tură cu cea din trecut, dar. în: critica sa nu ţine. 
Samă nici de biografia scriitorilor, de cronologia 
operei lor, de scrierile lor în alte domenii, etc.. 

Dar Gherea a introdus la -noi nu numai, critica 

ştiinţifică, adică a cauzelor, ci şi critica - psiholo- 
gică. Maiorescu o făcuse numai în treacăt, şi cel : 

“mai însemnat “articol al său în această direcţie, 

articolul despre Eminescu, esta posterior apariţiei 

lui Gherea. , 
Gherea însă, nu a făcut atit psihologia scri-- 

itorilor, cit a personagiilor din “opera lor şi a ra- N 
pi
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părturilor» dintre . personagii, - psihologia lui Dra- 
gomir, a lui jupîn Dumitrache, “a. lui Tipătescu, 
“mai mult decii altii Carâgiale. o 

"Personagiile “pe care le analizează mai: bine - 
"Gherea, sînt cele din operele cu caracter social: 

lată pentruce el va îi un mai bun critic al lite 
raturii sociale vecit al celei “psihologice şi. al poe- 
zici. Jată pentruce el va analiza mai Cu pătrun-. 
dere opera lui Caragiale decit pe a lui Eminescu ... 

Gherea “a reuşit mai bine “în” critica psiholo- îi 
ică propriu- zisă, adică a scriitorilor, “atunci cînd : - 
a. vorbit da” grupe de scriitori, Cînd aşadar i-a. - 

_ pPutut reduce”la categorii, „ca depildă' înArtiştii , 
proletari culți“ (psihologia categoriei Eminescu, 
Caragiale, Vlahuţă, O. Carp, etc.). Și în această. : 
analiză - pur- psihologică se vede tot sociologul, 
mai. la largul lui în caracterizarea grupelos decit 
a indivizilor: psihologia grupei o vezi mai bine. , 

“<a efect social, decit pe a individului. . 
Ca critic estetic;. Gherea nu duce critica noas- 

tră “mai departe” de unde o. incepuse Maiorescu 
la 1867, în. „Poezia romină“, şi pe care de alt- 

-minteri nici  Maiorescn ma dus-o mai departe. . 
In Gherea sînt puţine pagini de critică este- 

tică, şi nu cele mai interesante din opera. lui, EI 
ne spune mai degrabă- ce cintă Coşbuc din na- 

“tură, decit cum cîntă; el “arată mai bucuros e- 
voluția . sentimentului în dragostea rustică, - aşa 
Cum apare în poazia lui Coşbuc, decit cum cîntă 

N
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poetul. dragostea - tiăeăilor - şi fetelor din muriţii 
-săi> Analiza. estetică: este pe. ultimul plan în cri- 
tica lui Gherea. „. 

Dela 'această îndeletnicire îl oprea natura in-. 
teligenţii sale așa cum am definit-o: Solicitat mai: 
ales de raporturile dintre lucruri” decit de lucruri, 

„percepind mai mult legăturile cauzale decit as- 
pectele individuale, el nu putea da -o însemnătate 
prea mare formei seusibile. Coniparat cu Maio-, 
rescu, Gherea nu € atit de ascuţit. în gust ca ri-. 

“valul său. În schimb e mai comprehensiv, şi mai 
variat, pentrucă fiind mai „puţin estet, e mai pu-. r 

țin personal. 
i O singură preferință avea Gherea, care însă! 

nu- şi avea originea în natura lui estetică, ci ii 
“venea de aiur6a, din idealurile lui sociale, Dintra 

- două opere cu calităţi deopotrivă, el. o prefera, 
„pe cea cu idealuri sociale mai: „inalte“... 

, 

Meritul cel ; mare însă al lui Gherea i nu stă atit - 
în contribuţia sa la. construirea doctririei - criticei 

“ romine,. prin întroducerea at tor genuri” de ri 
„tică, cit în rolul său 'de Indrumator, de învă ţa 
„tor, de apostol. î- 

Gherea este unul din, marii - noştri sămanători 
de idealuri. El a fost 'expresia idealismului unzi 

“întregi generaţii. Cind formele, apusene şi-au dat | 
Şi . roadele lor, cind: mizeria claselor- de jos a înce 

„put să ia proporţii ingrijitoare, cind pe de alta- :
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parte au inceput să se “ridice tot mai multe spi- 
rite cultivate din sînul acestor clase, cînd a apă=. 
rut nemulţumirea puternică de prezent şi aspira- 
ţia cătră un „Viitor. mai bun, în anii de după 

_1580, cel care -a zugrăvit mai 'cu pricepere a- 
ceastă stare şi a exprimat mai cu avint acele as- 
piraţii, a fost Gherea. -. Ă i, 
„Dar un ol poate şi mai: însemnat'.Pa avut 
Gherea: ca propagator de culiură. 

“In articolele sale el pune necontenit probleme, 
desbate idei 'şi astiel „opera. sa are “calitatea: emi- 
nentă de.a da continuu de gindit. EI se lasă a- 

„desea' în voia asociaţiilor de idei, părăsind oare- 
Sun subiectul. Articolele lui sint: pline de digre-: 

„Pe. de altăparte, el face citaţii din tot felul 
asi scriitori, poate în afară de necesitatea strictă 

a demonstraţiei. Prin aceste digresii şi prin a- 
„.ceste citaţii, care sint fără îndoială un defect de... 

„ compoziţie, Gherea a răspindit acum 30 de ani, 
în cercul larg al: cetitorilor săi, gustul ideilor gze- 
nerale şi al literaturilor străine. | 
Temperament de propagandist, avind aşadar 

necontenit înaintea ochilor “imaginea mulţimii, în- 
zestrat cu o bogată verbozitate şi cu facultatea 

„de a se antrena de propriile-i expuneri, Gherea 
a reuşit. să dilueze pentru folosinţa marelui pu- 
-blic'esența concentrată a unui Taine, Tăcindu- 

“ni-l astfel accesibil. încă de pe cînd eram pe băn- 
cile şcoalei. S'ar putea spune că „opera lui Ghe- „.
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rea-a fost o mare şi fecundă Şcoală de adulţi. 
Din acest punct de vedere, rolul său. se poate 
Compâra cu al incepătorilor calturii noastre mo- 
derne, de pildă cu al unii "Eliade... Şi să se no-. 
teze că Gherea a fost la urma urmei un autodi- 
dact, caşi Eliade, Şi că, în. condiţiile speciale ale 
rolului său, autodidacficismul, pe lingă neajunsuri, 
i-a adus şi avantaje, caşi lui Eliade. In adevăr, 
un autodidact inteligent şi curios ceteşte mult, ce- 
teşte variat, ceteşte numai ceiace. îl atrage şi, 
cind este publizist, simte irezistibila plăcere de 

a comunica şi cetitorilor săi. capitalul variat, de 
cunoștinți, agonisit în peregrinaţiile - lui diverse 
prin operele - intregii literaturi. Și nimic nu e mai 
Dinevenit într'o- țară pe: o: treaptă inferioară de 
cultură, unde orice cunoştinţă nouă e o binefa- 
"cere şi unde toate cunoştințile sint nouă. 

Și, cum forma nu e decit o altă faţă a fondu-" 
lui, Gherea a avut stilul adecvat naturii sale, ro- 
lului său de propagandist cultural. Stilul lui Ghe- 
rea se poate defini a contrario cu stilul lui Ma- 

 iorescu, Maiorescu, natură aristocratică şi Spirit 
negativ, are: stilul reca, coficentrat, soliloc, lipsit 
de orice. fa miliaritate cu cetitorul. Gherea, natură. 

-- mai populară, propagandist şi. spirit. fecund, are 
stilul Prolix, oratoric sau poetic la nevoe, şi ade- 
"sea familiar. Aceste însuşiri dau stilului lui Ghe- . 
tea 0 expresie comunicativă care ne explică, în 
măre parte, succesul fără „asămănare al articole-
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tor sale. Dar ceiace se chiamă sfil n'ă 'avut Ghe-. 
* rea. EI îşi îngrijea manuscrisul. mai mult cu pri- . 

vire la: idei, la : orinduirea paragraielor, decit la 

„formă şi limbă. E! ţinea -pănă “la un punct de 

şcoala „Contemporanului“, pentru care: totul era 

- „fondul“, forma fiind considerată aproape ca o pre- 

” judecată burgheză, caşi jobenul şi șmănuşile. Am 

Spus „numai pănă la un punct“, pentrucă Gherea 
nu împărtăşea şi teoretic această .părere. Genul 

- stilului . său; încă odată; „se: datora naturii sale, | 

aşa cum am încercat s'o definim mai sus. 
In privinţa limbii din ale sale „Studii critice“, 

ţinem cu tot dinadinsul să arătăm -că Gherea nu 

este răspunzător de- unele scăderi estetice. Gherea 

- acum treizeci de ani nu ştia bine romineşte: Limba 

articoielor, lui era corectată de. alţii,-de persoane 

care-şi puneau toată ambiția să găsească -cuvin- 
“tul cît mai popular, neevitind la nevoe chiar și o 

expresie vulgară, numai ca: „limba să fie cit mai 

neaoşă, cit mai „românească“ „ Şi este evident că. 
un' cuvînt care poate fi un inărgăritar în Creangă, 

loveşte neplăcut într”o discuţie da estetică. Cu=: 

vinte ca „a interi“ (cum se zice în Moldova, cînd 

„e vorba de a alunga -0 “pasăre de ograda) ' sau 

“ expresii ca „Madama Estetica şi-a luat tălpâşiţa“, 
nu sînt ale lui Gherea. EL nu le cunoştea. El tre-. 

bue să le fie învățat înțelesul; dupăce s'a cetit” pe 

el însuşi. 
„Cu toate acestea, scrisul ui Gherea se -cetea
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cu plâcere, Gherea are în stil mişcare, avînt şi 
căldură. Stilul sâu e persuaziv şi suggestiv. 

Unul! din mijloacele cu. care reuşeşte el mai 
i: e sâ câpteze convingerea cetitorului este argu- 

entarea prin exemple şi. comparații clarifica- 

colele sale de. pură. critică, dar mai .cu samă 
n polemică, gen literar în care a excelat poate 

e are. Acest” mijloc îi intrebuințează Gherea şi în . 
arti 

mai mult decit în oricare altul, căci împreună cu | 
Panu" şi Maiorescu, Gherea-a fost polemistul cel 
mai talentat din publicistica romînă. 

Polemica din „Studiile“ sale „critice“ es: :e plină . 
de urbaniţate -şi de: politeță. lar fericirea de anu 
“i fost direct amestecat în. vălmăşagul publicisti- 
cei periodice, i-a îngăduit să-şi păstreze. întot- 
deauna o “atitudine dei disticţie şi „de ' mindrie. 
iată” pentruce în paginile, lui nu se găsesc decit 

„Puţine ecouri ales numeroaselor atacuri îndreptate 
"mpotriva lui în cursul celor treizeci: de ani: de. 
iuptă, Prin aceasta el. se asamănă iarăşi cu Ma-i 

„ iorescu, "care avea însă o şi mai mare, putere, de 
stăpinire.” NR 

" Polemica lui Gherea este un. model Şi de stra- 
'egic şi de bună-credinţă; — oricît aceste două no-” 
țiuni. ar părea contradictorii. Gherea are întot- 
Geauna, comprehensiune pentru; gîndirea adversa- 
rciui. El recunoaşte partea de adevăr din opinia 

„celui cu cate” discută. Atacul său este însă tot pe- - 
atit de! Viguros, pe cit 'este Ş de loial. Procedeul 

- n
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său favorit în 1 polemică este redisterea la absurd 

a adversarului. In acest caz Gherea are imagina- 

ţia înventivă şi adesea: plină de humor, ceiace dă 

poleimicii sale o. savoare deosebită. - 

„Un alt, farmec al. polemicii -sale este spiritul. 

Dar săgețile. spiritului său nu sînt niciodată mu- . 

iate în. venin, căci spiritul lui Gherea, chiar în 

ascuţimile lui; are întotdeauna o nuanță de humor. 

Aceste însuşiri exclud ironia rece şi casantă a lui 

. Maiorescu. -Podoaba “aceasta lipseşte lui Gherea. - 

_ Maiorescu, spirit negativ şi. d6ctoral, mare în 

schimb humor şi spirit, apanajul, naturilor. crea- 

„„toare şi imaginative. 

, pi 

-Cronologiceşte, Gherca nu este un. scriitor egal 
sie însuşi. In cariera sa. literară şe observă :o e- 
voluţie progresivă. Gherea a învăţat toată, viaţa. 

_Bagajul său . ştiinţific este mult mai mare spre | 

'sfirşitul activităţii. sale: literare : : decit . la început, 

cînd era oarecum sumar, Aşa de pildă, în vltima 

sa polemică cu Maiorescu, se' vede clar că Gherea 

Ă e mult mai familiarizat decît- inainte cu  probls- 

- mele psihologiei moderne. 
Un: alt progres il face Gherea. în comprehea- 

siune, Concepţia sa devine mai largă. El admite: 
- DIR fa. : : - a . - 

necontenit” şi alte „cauze“. pe lingă cea strict 8- 

conomică. 'Materialismul său istoric nu mai e aşa: 
ARI    



"„.. citate, strategie, compoziţie şi stil. 
- Comparaţia cu' Maiorescu se impune neconta- 

dit, dela sine. Din punctul de vedere care: me pre 

ocupă în acest moment, vom observa o deosebira . 
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„ile rigid. Sa se compare primul său 'studiu despe 
căuzele pesirhismului cu cel de-al .doilea. 

Insfirşit, observăm şi un progres în talent, ceiace 

„de altmintrelea e. în. natura. lucrurilor. * Analiza 
i devine mai pătrunzătoare, critica mai ascuţită şi 

forma mai literară. lar progresul” în limbă e râ- 

marcabil. Articolul despre “Coşbuc, de pildă, e 

superior celui despre Eminescu. Nu-i vorbă, Gha- 
rea avea mai multă simpatie. pentru „poetul ţă- 

„rănimii“ decit pentru poetul pesimist— Şi Simpa- 

-tia e un instrument “de analiză, cu care criticul” 

«descopere -mai . uşor secretele - unui suflet. lar: ar- 

ticolul său împotriva lui Panu, scris tot la sfirşi-" 
„tul, carierei sale, e un model de polemică diu toat: - 

punctele de vedere, stăpinire a subiectului, 'Saga- 

fundamentală între” Gherea. şi predecesorul său. 
Maiorescu dela. 1887 este . acelaşi. dela 1867. Ti- 

„mărul de 27 -de ani, care a scris „Poezia romină“, 

-. este acelaşi scriitor logic, concis şi elegant, caşi 

„criticul. de „mai tirziu. Maiorescu a apărut . deodată 

"complect şi matur. Aceasta se explică, credem, 

prin natura sa mai întăiu, Natură” de artist, el a 

„aspirat dela început la . forma: perfectă — —cît stă. . 

“tea în firea şi puterea lui. Natură pur negativă, 

pu 

-. 
1
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e zu putea varia, Numai afirmarea e diversa; ; ng-- 
area e una. 

“ Dar nu nuiniai temperamentul, ci şi concepţia 

estetică a lui. Maiorescu explică. identitatea sa 
" continuu perfectă cu- e] iinsuşi. Profesind teoria. 

| „ihetafizică“_ a îrumosuliii, Maiorescii nu avea cum 

evolua. Progresul ştiinţii: contemporane nu' avea 

ce schimba in concepţia sa. “Teoria fsumosuiui lui 

Platon, formulată 'de' Schopenhauer, pe care o: 

. profesa Maiorescu, nu se putea schimba ori-a-! 

"menda sub influența ştiinţii psihologice şi esttitice: 

din vremea |ui. ȘI, însfirşit,. la deosebirea de care: 
vorbim acum, dintre Gherea. şi Maiorescu, a mai” 
“contribuit; fară îndoială, şi faptul că': unul era. 
autodidact şi celălalt avea. studii " serioase făcute - 

la cele mai bune şcoli din Europa. Maiorescu, cind 

a început să scrie, era. format. „Gherea a trebuit 

„să-şi complecteze studiile, da: ă se poate 'spune: 

„. astiel, dupăce a început să scrie. 

Numai într'o singură privinţă se observă ura-- 

„port invers între cei doi. critici, Gherea, critic-in- 

- ierpretativ, -a făcu: toată viaţa acelaşi fel de cri= 

tică. Maiorescu, critic: îndrumător, a făcut în pri— 

_ma epocă a carierii sale “critica cirentelor, iar în 

a doua mai mult critica individualităţilor artistice. 
Dar aceasta nue o evoluţie î în ştiinţă, în concepţie, în 

ton, în stil. E numai 0, schimbare în obiectivul 

criticei; condiționată de împrejurările concrete din. 
a. | | 

IC - N 
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Vorbind aiurea de Maioraşcu, spuneani Că ceiaca 
poate îi încă. de actualitate în opera lui” sint, p2 
lingă observaţiile psihologice. asupra lui Eminescu ui, 7 
mai ales generalizările teoretice de psihologie din 

N „Progresul adevărului“ și „Din. experiență“. 
Din opera lui Gherea, atit de îndrăgostit de teo-. - 

A „zii, nu poate: rămînea aproape, nimic” din ceiaca 
„e teorie. Teoriile nu sint ale lui, sint ale lui Marx 
si Taine. EL nu are decit aplicaţii. Dar nu toata 
- aplicaţiile lui” pot sta în. picioare, şi aproape nisi 
- una din ele nu e valabilă în totalitatea ei. 

„Ceiace va „răminea dela Gherea, sînt paginile 
«de psihologie în” care analizează pe artişti —reu- 
şite, cum” am arătat, aproape numai cînd e.vorba 
de categorii de scriitori—şi capitolele în care a- 
nalizează sufletul personagiilor din 'opere, care 

“sinit în realitate analize de psihologie Socială, a-. 
'proape toate de: un interes deja istoric. Ceiace va 
“răminea „apoi dela Gherea, sînt creaţiile de artă, 
unele „Pagini în care a pus sentiment şi imagina- 
ție, scrise adesea cu o emoție contagioasă. 
2 Ș va răminea amintirea. lui în. ininia celor cară: 
"au vibrat de cuvintul său, şi va rămînea după 

aceia legenda'lui, transmisă urmaşilor de “umili 
“ţii şi ofensaţii, pe care i-a mingiiat cu nădejdza 
unei lumi mai bune. IE 

Ss
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"Cine cunoaşte: mai de“ aproape pe d, Brătescu- | 
„Voineşti, ştie că d-sa este un povestitor. minu= 
„nat. Talentul d-lui Brătescu- -Voineşti de a istorisi ... 
„0: intimpla re egalează talentul pe care-l avea: 

„ Caragiale de a o reprezenta. 

Farmecul: deosebit al nuvelelor şi schițelor d- -lui 
Brătescu- -Voineşti, al. povestirilor sale: scrise, se . 
datoreşte în primul rînd faptului că artistul se 
sileşte şi reuşeşte “să rămînă Sau să devină omul, 
adică povestitorul prin viu graiu. D. Brătescu-. 
Voineşti nu oficiază ' cind scrie, nu-şi lasă omul “ 
„Gin el în „antecamera biuroului, nu-şi pune: anume 

- hlaniida de artist. Ori, dacă îndeplineşte aceste 
rituale,” ştie să facă aşa, ca să nu se mai cu- 
roască nimic, "cînd îşi iscăleşte opera. > 

- Arta lui e puterea de a fi el. 'D. Brătescu re 
uşeşte să dea impresia. că opera sa e vorbită. 
Desigur, întonaţia personagiilor aduse pe scenă, 
gesturile lor, ticurile lor, pe cart, în povestirea 
crală d-sa le. imită, în: scris. le redă, le traduce . “ 
Prin anume cuvinte şi. fraze, printr'o . anume şti- . - 
inţă . a compoziției, „Printr'o "anume pregătire, 

. ? . 
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— adică printr'un echivalent stilistic al intonaţiet şi” 
„gestului. Această putere a d-lui ' Brătescu-Voi-. 
„: neşti de a răminea în opera "scrisă. povestitorut 

prin viu graiu, este o calitate artistică, este câli-- 

tatea de a nu confunda. genurile. . Există un gen 

descriptiv, unul dramatic şi unul narativ. Aceasta 

în teorie. In realitate, în opera de artă, genurile 
se amestecă de cele mai multe ori, şi. uneori a- 

mestecul lor e supărător. Aşă de pildă, dramele 

lui Delavrancea sînt concepute epic şi îngreuiate: 

de un pronunţat element descriptiv.- Povestirile 

iui Anghel sint, descriptive, etc. 

_: Romancierii şi nuveliştii uzează aproape întot- 
deauna, Şi- uneori _abuzează, de elementul descrip- 

tiv şi de. cel dramatic. Au pagini întregi de zu- 
grăvire a naturii, natură pentru natură, şi pa- 

gini întregi de dialog „care . epuizează întreaga 

convorbire posibilă dintre personagii.: Este în de- 
obşte recunoscut : că descripţia formează un ba- 

- jast în cele. mai bune.romane -şi nuivele. “Dar nu 
s'a accentuat îndestul că şi redarea întregului “ 

- dialog posibil, într'o povestire, este un:balast şi 

__ mai greoiu, poate, pentrucă povestirea nu e dra- 

“mă, nu e reprezentare. 
D. Brătescu-Voineşti. nu are descripţii de na=. 

tură decit rar, sumar. şi strict necesar, în propor- “. 
ţia în care un povestitor prin viu graiu zugră- 

veşte natura şi în chipul în . care”30 intercalează 

în * povestirea -sa. : Chiar . mediul” ambiant, acela 
=
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" Saic explică sufletul. şi acţiunea personagiilor, . 
Brătescui- Voineşti îl redă în legătură cu destăşu-. - 
farea evenimentelor, sub forma unor incidente ala 

„naraţiunii, Infăţişarea. personagiilor este Şi ca re- 
dată în opera d-lui Brătescu-Voineşti Cu sgirca- 
nie, parcă întimplător, ici şi colo, și nu dintr'o- 
„dată, în legătură cu nevoia povestirii. Insfirşit, d. Brătescu-Voineşti se serveşte de un minimur, 
“de dialog, minunat dozat, lăsînd personagiile să 
vorbească numai, esenţialul şi numai” atita cir e 
necesar, ca să cunoaştem tonul: lor, însărcinîndu- 

“se. apoi' autorul să ne. povestească ca au mai - 
-Spus ele. 

Aşadar, d. Brătescu-Voinesti nu face descria" 
„ţie şi dramă, nu amalgamează genurile. Opera sa * 
nu e hibridă. D-sa rămine simplu povestitor. 

Prin aceas'a 'opera d-sale ciştigă în vioiciune, 
în' repeziciune, în comunicativitate şi, “deci, în na- turaleță. Descriptivul şi dramaticul, străine şi e- 

- terogene, sint: stagnante, au'un efect static. 
Caracterul pur narativ al talentului d-lui Bră- 

tescu-Voineşti; caşi viociunea spiritului şi a emo-. 
-ţiei sale, fac ca prezenţa “autorului să se simtă. 
necontenit în opera sa. D. Brătescu-Voineşti nu - 
stă ascuns, trăgind sforile, fără să-l simţim. Ii 
simțim în fiecare moment. Dar el nu intervine” 
în opera sa în chip inoportun, judecînd,. .dind 
sentinţe. Nu. II simțim altfel. II simţim emoţio- „nat de subiect, II simţiri vibrind. în faţa vieții 

hi 
ai
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ze. zugrăveşie. II simţim cuprins de milă, de in- 
“dignare, de regret... Siimţim o radiare sufletească, 
„dela autor spre personagiile sale. In chipul a- 
„cssta viața din nuvelele sale, viața eroilor săi.e. 
„Potenţată de "viața sufletească a autorului. Poves- - ; 
tirea se desfăşură în intensa atmosferă emotivă - 
a autorului. Impersonalitatea, impasibilitatea to- 
nului, descriptiv şi. reprezentativ, pe care partiza- 
rii artei. pentru artă :0 ridică la -înălțimea unei - 
virtuţi artistice, aduce un deficit de viaţă într'un 
TOman. e a 

Paul: Bourget, care a judecat din acest punct 
de vedere pe naturalişti, are un cuvint minunat, 
cind zice că din cauza impasibilităţii lui Flau- - | bert, Madame. Bovary samănă cu un tablou. de» statură, moartă. - i Me Stilul d-lui” Brătescu-Voineşti căte adecvat na- „iurii sale creatoare, este un rezultat: al acestei na- turi, este forma externă a procesului de concep- . * “ţie. Dimitrie Anghel: a învinuit cîindva”pe d. Bră- „ descu-Voineşti că nu are stil. Anghel vedea: prin 

„prizma .. propriului său stil, Anghel . avea .stilul 
“colorat, încărcat de imagini, pentrucă îra un des- criptiv. EI descria chiar şi cînd pSvestea, D, Bră- 
tescu-Voineşti nu are, nu poate avea, nu trebue : să aibă acest stil. Acest stil rezultă din con-. 
semnarea amănuntelor vizibile, din detaliarea lu- » Srurilor simultane. Stilismul este haina-descripţio- 
iismului, D. Brătescu-Voineşti însă povesteşte. 

Li 

o
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“Stilul său redă” succesiunea evenimentelor exter- 

ne ori sufleteşti. Stilul său, adecvat acestui fond, 
alcătuit din termeni proprii care redau fapte şi e- - 
„moţii, este “limpede, curgător. 'D. Brătescu-Voi- 
neşti are-acel fel de stil, care lasă fondul în <- 

„videnţă, ca o sticlă perfect transparentă. De a-: 
ceia cind ceteşti pe d. „Brătescu-Voineşti,: ai îm- . 

__ presia că d-sa nu are nici un stil. O frază deta- 

" sată dintro nuvelă a 'sa, e parcă un-crimpeiu de 

convorbire, ori. un pasagiu - dintr'un” articol de : 
ziar. Numai dupăce ai cetit- întreaga bucată, Şi 

în urma reflexiunii, descoperi că d. Brătescu-Voi- 

neşti are stil. D. Brătescu- - Voineşti âtinge perfecţia 
stilului narativ. Are. stilul. din. Mlanon Lescaut. 
Stilul povestitorului clasic.: . -., 

Cineva, mi se pare Stuart Mill, a, „Spus că pos- 

zia prin excelență fiind cea lirică, 0. operă lite-- 

rară valorează ațita cit element, liric conţine. Q-: 

pera d-lui Brâtescu- -Voineşti, prin lipsa de balast *! 

„descriptiv şi: dramatic, prin lipsa de poză, de e- 

critură, dar mai ales prin intensa ei atmosferă. 

emoţională, .are un puternic caracter liric, * Inten- 

sitatea lirismului şi calitatea lui. rară desăvirşesc- 

„farmecul acestei opere şi expliză impresia pro- 

îundă ce face d. Brătescu- Voineşti asupra cetito- 

„ri ilor săi. 

Va
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iecsandri are soarta mai tuturor scriitorilor“ 
veniţi. „clasici“. Numele lui este onorat, admi- |. 
ret, citat necontenit, 'dar opera sa este puţin cer-— 
eetată. Și i se face o nedreptate, căci Alecsandri 
re pagini frumoase, câre ar satisface şi pe ceti- 
torul, modern, dacă ar şti unde să le caute," 

- Aceste pagini sint mai ales în proza lui Alecsan—. . 
dri Şi mai cu samă în: notele sale - de „călăto- : 

- şie“ ; pe care nimene nu le-a "pus în văzul şi la. 
, îndămina - publicului, editindu- le separat, în ediții 
"de popularizare, cum s'a: făcut cu alte opere: ale: 
sale, cit cele care nu mai pot satisface. exigen-. ! 

„țele cetitorului de azi: Cauza acestei greşite 'ale-. | 
'geri pentru uzul publicului, se: datoreşte: tenace: 
“prejudecăţi că Alecsandri este mai ales/'şi mat: 
inainte de toate, un poet în versuri. 

Alecsandri a fost un clasic, prin temperameni- | 
tul său şi prin psihologia clasei din care "a-fă-- 

cut parte. Toţi: conteinporanii - săi din' Moldova, . 
_* Negruzzi, Kogălniceanu Şi pănă la un. punct Russo, 

- au fost clasici. 
„Aceşti boerinaşi, spirite critice, cumpenite, aL 

..



172 NOTE ŞI IMPRESII! -- 
  ŞI 

“fost ela Sici“ prin 'conformaţia sztlefeasca şi prir 

împrejurări soctale. 

Alecsandri a avut natura cea mai echilibrată -- 

„din lume. - Nici. 0. însuşire sufletească dispropor- 

„ționată, şi cu atit mai puţin fantazia şi sensibili- 

tatea, cele. două ' pirghii ale romantismului. ln 

schimb, el. a avut multe. şi variate însuşiri, da 

aici multităteralitatea p'eoctipării şi a operej saie, 

„dar toate într'un perfect. echilibru. Și s'a, întim-" 

plai că printre însuşirile acestea variate, Alece 

sandri să: aibă, destul de pronunţate, pe acele, 

care formează pe scriitorul clasic : talentul de ob- 
servație, privirea obiectivă asupra realității, spi- | 

„rit, concepţia: normală asupra lumii, stil limpede 
-ş. c. |. Dar acestea sînt calităţile unui prozator 
şi de: loc ale unui poet epic şi, mai ales liric. 

"- Pentru aceste genuri poetice, . lui . Alecsandri i-a 
lipsit adinciiea sentimentului, puterea dz iluzio- 
“nare, tantazia creatoare, ispita lucrurilor de din- - 
-<olo de orizont. 

Trăind însă în vremea cînd Europa era domi- 
“nată cu putere de curentul: romantic, “cînd toată 
„atmosfera morală şi literară era saturată de' ro-. 

„. maniism, Alecsandti ma putut rezișta presiunii 
"mediului şi şi-a pus lira sa clasică în slujba me- 

„Jodiei romantice. a | - 
„La presiunea romahtismului vremii, exercitată 

“mai ales prin marii romantici francezi care i-au 
Servit ca modele, Sau adăogat şi citeva impre- - 

e
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- țurări de altă natură, “favorabile acestui cureut,. 
. Trebuind să glorifice trecutul „imăre;, ca să-l dea 
„sa pildă prezentului înjosit, trebuind să desgroa-- 

pe poezia: populară din motive politice şi literare 
de propagandă, inspirindu-se din poezia popu- 
lară din plăcere Şi peătru a-şi națiohaliza Şi în- 
viora miza, Alecsandri a făcut medievalism. şi a 

„Pus în opera sa sentimentalitatea şi fanţasticui 
“popular —a introdus aşadar în opera sa elemente 

AS 

Natură clasică însă, Alecsandri a reuşit mai pu- - 
ţin în genul romantic. 

Acolo unde, în opera sa, a fost ci, a reuşit să 
fie el, de pildă în teatrul de moravuri Şi în „pro- 
za“, Alecsandri este cu- mult superior,» 
Acei câre vorbesc : de, romantismul. lui Alzesan- : 

- dr, uită întotdeauna teatrul şi proza lui. În tea- 
tru, Alecsandri nu'e deloc romantic. De altmin- 
trelea aceasta se vede clar, cind ne gindim la. 

“scriitorii pe care i-a pastişat sau adaptat, prin- 
tre care nu găsim romantici, dar găsim pe în- 
suşi Moliere. Și tot lipsită de. orice romantism 
este şi cea mai mare purte din proza lui; aceia | 

„unde îşi consemnează observaţiile, impresiile, unde 
face satiră şi critică, etc. 
"Dar romantismul impus lui Alecsandri de mo- 

delele străine şi de împrejurări, ţine pănă pala: 
1860, cînd Alecsandri, odată: cu retragerea sa la 
„Mircești, cum S'ar zice în viaţa” privată, pără-- 

4
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d „Legende“, încă romantic, e totuşi mult mai - 

obiectiv, caşi modelul pe. care îl imitează, „La 

„_ ceastă vreme, Alecsandri nu mai are aproape da 

ra
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-seşte arena luptelor politice! şi literare. Acura 

„Bresiunea mediului: se micşorează şi Alecsandri 

devine autonom. Acuma în “sfirşit Alsesandri e 

mai bătrân, iar romantismul e literatura tinereţii. 
""Şi trebue să adăogăm că acuma şi romantismul. 

“european, 'cu alte cuvinte. influenţa literară exer- 
-citată” asupra lui, incepe să apună. 

+ “După 1860, Alecsandri nu mai e romantic, ori 
e mai puţin sau mai rar romantic. 
In „Pasteluri“ e clasic, iar pâăstelurile - sînt so- - 

cotite ca cele: mai bune poezii ale sale. Și în a- 

devăr,. aici, în 'sfirşit vorbeşte - natura lui intimă, 

Legende “des Siecles“, care are asemănări. Cu po- 

ezia parnasiană.. În proza caşi în poeziile din a- 

Joc elemente romantice. 

Acum, dacă am analiza. în detaliu opera . sa, am a. 

“ajunge la concluzia că: paginile superioare sînt . 
"acele unde a vorbit natura sa intimă, natura sa 

„de clasic. 
Dacă piesele . romane sint slabe, aceasta se da- 

;t oreşte lipsei de: aptitudini a lui Alecsandri: îu 

„ montarea unor asemenea maşini complicate. Cu- 

„noştinţele “şi "puterea creatoare a poetului erau în- 
ferioare sarcinei. - | 

- Pozziile: lui de iubire sint slabe, pentrucă. pos-- 

zia erotică nu poate ! îi produsul unei naturi echi-,, 

u - 4 ” „ Ă - 

si
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îibrate ca a lui Alecsandri. Poezia lirică, afară 
de rare. excepții, este romantică. Ea nu înfloreşte 
decit în epocele romantice. Lirism şi romantisri 
sint noţiuni aproape identice. , - 

O altă cauză pentru care poezia lui Alecsar- 
dri nu poate. plăcea, este Eminescu şi Coşbuc. 

- Poezia intimă din operă lui Alecsandri a fost 
eclipsată de Eminescu. Cea cu caracter: naţional * 
şi social, de Coşbuc. Afară de pasteluri, abia dacă 

„mai pot pluti, la suprafață, ici şi colo, cîteva bu=: 
zăţi, citeva strofe, ajutațe şi încurajate de bună- 
voința noastră respectuoasă: şi nostalgică. 

Incă odată, ceiace: e niai sigur viabil în “Alec-: 
sandri este. teatrul social şi „proza“ lui variată, 
La acestea trebue să adăogăm și Poeziile: „Popu- 
iare“ care, după. noi, Sînt 'caşi o operă originală 

- am putea: zice varianta Alecsandri a poeziei p9- 
pulare romine. , 

“ Dar teatrul şi proza |ui Alecsandri, pastelurils 
“sale, alte citeva pagini reuşite, caşi partea sa da 
contribuţie la poezia populară, încă n ar putea 
„să-i confere. titlul de- scriitor mare, . . 

- Atmel prin ce este mare Alecsandri ? .. 
El este mare prin suprafaţa operei şi prizi co: 1- 

tribuţia la agitarea şi rezolvarea tuturor probla- 
melor -culturale şi literare ale vremii. sale. 

Alecsandri, cum am văzut, a reprezentat ro- 
mantismul vremii, dar şi clasicismul literar al 
provinciei, şi al clasei sala. :
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2 Alecsandri a colectat, a editat şi a înfrumuse- 
ţat poezia populară. A întrodus genuri: -nouă în 

“iiteratură şi a cultivat toate genurile . literare şi 
aproape toate speciile acestor genuri, dela fabulă - 
până la roman. Prin aceasta şi prin lupta ÎMpo- 
iriva sistemelor linguistice, a colaborat ca nime- 
ne altul la furmarea limbii literare. 

Alecsandri „a scris - critică literară, biografie, 
tablouri istorice şi de moravuri, -gramatică şi a“: 
dirijat reviste. literare. 

Alecsandri a reprezentat toate curentele : criti- 

„ cismul--lupta împotriya noutăţilor exagerate şi a 
„tăuritorilor de sisteme” linguistice—curgntul popo- 
ran, liberalismul, țărănismul, antisclavagismul. 
"Alecsandri a luptat. în mişcarea dela 1848 şi 
pentru Unire. A fost demnitar,: ministru - plenipo= 

"tenţiar ş.. a, El'a fost unul din creatorii Romi- 
iei. moderne. ' 

Opera 'sa. este, până la 1860 şi uneori şi după 
„aceia, strîns legată. de evenimentele. importante. 
ale ţării. Ea nu se poate studia decit în legătură 

-cu istoria contemporană. 

“Această multilateralitate, această universalitate 

a preocupării, a activităţii şi a.. operei sale, este 

mărimea lui Alecsandri. + 

- La orice 'răspintie a istoriei şi a' culturii ro= 

mine din o bună parte a veacului trecut, îl gă- 

seşti pe Alecsandri. Din cei o sută de ani de cul- 
„tură şi literatură modernă romină, Alecsandri do- 

iN 
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mină aproape. cincizeci, dela 1840, cînd apare 
pe scenă, pănă la 1890 cind moare, 

Istoricul politic mu poate studia acel răstimp de e 
vreme, istoricul cultural Şi literar, nu poate stu- 
dia un curent de idei, o. „problemă liter rară, un 

| gen poetic, fără să intilnească, aproape întotdea-' 
una pe primul plan, pe Vasile Alecsandri. 

Şi iot astfel, pe primul plan, în capul batalio-, 
nului sacru al idealurilor vremii, - l-au văzut şi „/ 
contemporanii săi. Decaici prestigiul enorm, fără . 

„exemplu, pe care l-a avut _bardul „dela Mircești 
“faţă de ei. i cc 
"Şi cînd noi îi aducem prinosul nostru de ad- 

“ miraţie, nu ne înclinăm numai înaintea memo- - 
riei lui, ci şi a menioriei părinţilor noştri, pe 
care poetul, poetul lor, i-a. ajutat să iubească, să 

* viseze şi, să nădăjduidseă,



MIHAIL EMINESCU 

Sau împlinit treizeci de. ani dela moartea lui 
Eminescu. , 

Dar în vara anului 188% a murit numai ; omul. 
Poetul murise mai de mult, în 1883, de cind a 
încetat pentru” totdeauna _ceiace „fusese „Emig 
nescuf, . . Si 

“Opera lui Eminescu are o vechime destul de 
mare, inai ales într'o literatură a cărei virstă to- 
tală e de:0 sută de ani. lar dacă ne gindim că 
dela apariţia primelor sale poezii: bune, a acu- 
lora care marchează - trecerea «dela poezia adoles- 
cenţei la aceia a tinereţii, la poezia „eminesciană“. 
au trecut aproape cincizeci de ani, atunci opera 
lui Eminescu ne apare în 1 perspectiva unui. trecât 

. foarte. îndepărtat. 

Și cu toate. acestea, Eminescu este tot aşă de 
nou şi de acsual caşi acum cincizeci de ani, Ba 

nu, este şi măi actual, pentrucă atunci abia“era 
înţeles, şi. de cătră foarte puțini, de naturile cele 
mai sensibile şi” de spiritele cele mai cultivate ale, .. 
vremii, 

“Toţi seriitorii noștri, anteriori, contemporani şi - 

     



- 
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posteriori lui Eminescu, au îmbătrinit. ori icep 
să imbătrineaâcă. Numai el. rămine. pururi tinăr, = 
rămine eternul confident al sufletelor sensibile şi 
visătoare. .  - . _ 

Dela. apariţia lui Eminescu şi pănă azi, s'au pe- 
"rindat atitea şcoli literare, -atitea curente. şi ati-- 
tea mode, care uncori păreau că-l întunecă, dar 
el rezista mereu şi apărea din nou strălucitor caşi | 
luceatărul lui., 

Şi a fost o vreme cînd admiraţia pentru el a 
vea caracterul unui fetişisin “exclusivist. Eră între. 

- 1850 şi 1900, cind “apăreau în Pragul tipereţii a- 
cei care aveair! zece- douăzeci” de “ani mai pu-. 
țin decit Eminescu, cind cu alte cuvinte, apăreau 

7 pe scenă acele generaţii din care.se recrutează, | 
în orice: literatură, comprehenșivii extreini, disci- 
polii, cind apăreau acei care puteau. spune cu - 

“Vlahuţă : . 

“Tot mai citesc hăiastea-ţi carte i. 
„Deşi o stiu pe dinatară., pa 

Generaţiile: de mai tirziu n'au maj avut sufle- . 
iul eminescian şi mau mai, găsit” n opera maeş-_ 
“trului expresia nuanfei sufletului lor, căci! atmos- 
fera . morală din ţară se schimbase. Acei care au - 
venit mai pe urmă nu l-au mâi admirat ca dis- 
cipoli, aşi zice ca partizani îrenetici, ci ca simpli 
cetitori care gustă în: opera. scriitorului pe poetul 
sentimentelor general, omeneşti,
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Eminescu'este nu numai cel mai mare: seriitos 
"romin. El este o apariţie aproape ncexplicabilă 

„în-literatura noastră. EI a căzut în sărmana noas= 
tră literatură dela 1870 ca tn „meteor. din alte 

lumi. i 

Intimplarea a făcut ca unul din cei mai mari 

poeţi. lirici ai secolului al XIX-lea, secol atit de. 
„bogat, cel mai bogat in lirici, --să se ' nască la 

noi, întrun colţ din fundul Aloldovei. 

lar „dacă ne gindim.. la calitatea pură şi. pro- 

funda a lirismului său, dacă ne gindim la faptul N 

că Eminescu a apărut într'o- literatură începătoare. 

fără tradiţii, fâră modele, fără limbă artistică, fără 

limbă literară fixată; dacă ne mai gindinw că ela a-, 

vut de luptat cu mizeria, cu “boala, 'cu. obtuzita- 

„tea mediului. şi răutatea oamenilor, dacă: mai a- 

„dăogăm că opera lui, creată în convuiții așa de 

“grele, afost infăptuită . pănă la virsta de ireizeci 

şi trei. de ani, până la V irsta cînd un poet de v 

aşa puțeruică piudire âbia începe să devină ceia- 

„„ce'e menit să fie,—atunci poate avem. drepiul să 

ppunem că în Eminescu natura crease pe cel mai. 

„mare liric moderu și că, geloasă de propria- i 02 

peră, i-a plăcut să sfarine de timpuriu. minunate 

oglindă în: care s'a: răsfrint atit de încintător. 

„Impresia, cu nimic comparabilă pe care o:tace 

= Eminescu asupra: cetitorului, : se ; explică, credem 
„Fei, printr Ur caracter special al, poeziei lui, pr 

7 
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zare ue -vori încerca. să- -l definim in rindurile Uur- 
nătoare. 

Am observat altădată că poeziile. lirice ale. lui 
Eminescu sint fără „Subiect“ şi că; ceiace e a- 
proape acelaşi lucru, Eminescu n are: poezii oca- 

- zionale. | ! 
Eminescu nu cîntă incidentele unei i îibiri, Ciiu- .- 

birea ; nu cîntă farmecele unei femei, ci femeia ; 
„Du ne dă crinpee separate din natură, colţuri, de! 

- peisagii, ci ceiace este mai “general în natură. Că 
pentru a reda, generalul, utilizeâză culori ale par- 
ticulurului, aceasta se înţelege dela sine. Dar ceiace . 
vrea să ne dea, & generalul, iubirea, femeia, na= -» 
tura, 

Cercetarea! manuscriselor sale, tipărite sub, Nu 
mele, nedrept - de „postume“, dovedeşte în chip 
Xperimental adevărul acestei. 'observaţii. “In ma-"- . 

- nuserisgle sale găsim unesri “poezii ocazionale, în 
sare Omul şi-a notat seuiimentele şi din carepo- - 

„_€tul. a extras, în urmă, poezia: - definitivă cu ca- 
- racter general, curăţită de tot accidentalul fapte- | 
lor şi de tot particularul sentimentelor. Chiar cînd 
Eminescu, ca să. pornească, începe cu un fapt 
mai particular, niciodată - însă dela un incident, 
avem de? observat în primul rînd 'că faptul par- 
jzicular: nu are caracterul. curat personal şi excep-. 
ional şi,. în al doilea rind, tă Eminescu se ridică 

„imediat la general şi universal, In legătură cu a- 
ccasta, vom. aminti că, din toate preocupările pri-
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vitoare la ideia naţională şi. la poliiică, consem-., 
nate în multeje sale articole de ziar, ceiace a 

străbătut în poezia sa este Doina şi Satira III-a, 
- quintesenţiarea voluminosului bagaj de. faptei de 

idei şi de sentimente din proza sa politică şi so- 

cială. Şi. aceiaşi lipsă.de ocazional şi în filozofia 

sa poetică pesimistă. Aproape nici o tinguire per- 

sonală, nici o 'zugrăvire de mizerii „particulare, ci 

- din 'toate suferinţile personale, din toate observa-: 

ţiile şi experienţele - particulăre—-sinteza, quinte- 

sența,: generalizarea, aşadar aruncarea schelelor . 

"pe care s'a ridicat şi plutirea în sferele superi- 

oare ale contemplaţiei pure. - „7 
“Din toate aceste rezultă că sentimentul din o- 

“pera “ui Eminescu, față cu sentimentele trăite, 

zilnice ale. omului, este - ca ideia. generală faţă cu 

imaginile : sau ideile particulare din care osie ab-- 
„ strasă. 

- Și totuşi, aceste extracte de sentiment, nn sint 
“stări de suflet abstracte. Ele au o intensitate și 
o căldură mai mare 'decit toate sentimentele in- 

cidentală din carei Sint extrase,. Sint sumă - 
psihologică. Aceste sentimente sint generale za o - 

„idee şi totuşi concrete, vii şi tulburătoare ca cea 
„mai: profundă emoție. '- 

Sentimentul: acesta: al lui Eminescu nu'imai este 
iegat cu un incident din vi iaţă. Cu incidentele din 
viaţă erau legate sentimentele incidentale, ocazio-, 

' 

p
a
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„male din care a rezultat sentimental general -din 
opera* sa. - - 

Acest sentiment este acuma o stare enioţională, 
un ton al sufletului. Din punctul de vedere al pro- 
cesului de. creaţiune; sentimentul este a priori. 
Textul este consecutiv, este exteriorizarea, - „justi- 
ficarea“ sentimentului. Textul este libretul la mu-,, 
zica de sentimente din sufletul poetului. .* 

Libretul acesta i-l dă, imaginaţia sa bobată şi 
. complectă. Dar poetul nu cere imaginaţici- “decit 
„strictul neceşar pentru a-şi exprima, emotivitatea. 
De aceia Eminescu, „aşa de strălucit în imagini, 
este totuşi aşa de econom, - „aşa de concis şi de 
scurt, De aceia în poezia: lui nu găsim. mai nici- 
odată imaginaţie pentru imaginaţie, ca de pildă 

„la Victor. Hugo. (Acelaşi lucru și. în „privinţa si- 
" deilor“ Sale, care nu sint -decit un stimul ori o. 
abutisare a emotivităţii sale, ori mai de grabă o 
formă a acestei emotivităţi, emoția „față cu 
viaţa şi cu natura, spaima lui în faţa realităţii 

e 

tangibile şi intangibile -- pesimismmul său). Imagi-" 
uaţia este Serva supusă a sentimentului. Ea nu 

are. alt rol decit să exprime “sentimentul. De aici. 
caracterul de, imaterialitate a! poeziei sale lirice, 
idealitatea ei. De aici, în sfirşit, lipsa de subiecte, 
de ocazional. . 

- Imdărătnic Şi superb dispreţuitor al realităţii bă- 
hale, “Eminescu alege din imaginile. realității ele- 
mentele «care. convin: sentimentului - sau -ȘI, ideali-
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ziudu-le, le combină liber. în vederea textului a: 
decvat muzicii “sale din suflet.. 

„La minimum de „realism“, el îşi” "exprimă e-. 
motivitatea printr'o combinaţie simbolică de i ima- 

- gini, şi nu prin imagini din chiar domeniul fap- 
telor. legate, în experiența-i proprie, cu sentimen- 
tul dat. Asa,- muzica funebră din suflet, produsi 
de “regretul după un: amor detunet, mai just: 
“după: amorul defunct în genere, are ca 'librat zu- 
grăvirea -unui ! sinistru peisagiu : borcal.. (De cite 

| ori iubito), Alte ori, simbolul e mai apropiat (Lu- 
„ceafărul).. Adesea, „muzica din. suflet încheagă 0 
sumă de imagini culese. dealungul vieţii şi înru- 
dite prin sentimentul comun ce le-a provocat (Me- | 
lancolia). De citeva ori, muzica se traduce priu- 

tr înscenare romantică, care; sub - forma apa- 
rentă a: baladei, este. expresia unui sentiment; de 
pildă a. nostalgiei care îi cîntă în suflet (Poves- 
tea teiului). De cele mai multe ori, sentiinentul, 
de obiceiu regretul după trecut, rechemarea feri- 
cirii imposibile, îmbracă forma unei elegii de a- 
mor, ” într'o scenă mai trăită, mai realistă, deşi 
totuşi parcă dintr”o lume de vis (S'a dus amorul). 

„Mai. înspre particularizare,. mai înspre „rea- 
lism“, ar începe poezia de confidență personală, 
cu 'subiect, ocazională, dar în zădar vom căuta 

în Eminescu exemple pentru asemenea gen. 
„Această poezie de sentimente generale, expri- 

mată printr un material de imâgini strict necesar,
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prin textul cel, mai scurt cu putinţă, are puterea”, 
suggestivă a muzicii. .. +. - ! 

Caşi muzica, “poezia Îi Eminescu, prin senti- 
mentul ei general, prin lipsa ei de Subiect şi du 
ocazional, îți transmite. cu cea din urmă intensi- 

- tate o stare emoţională generală; pe care o umpli 
cu propriile- ţi sentimente, pe care o colorezi cu 
propriile-ți evenimente sufleteşti. De aici Şi sen- “: 
timentul de colaborare al cetitorului, -- „cetirea prin- 
tre rinduri“ „*- iluzionarea lui, credinţa naivă în. a- 
devărul ficţiunii din operă, de aici suggestiviţa- 
tea lui Eminescu. . pi 
Caşi muzica, poezia lui Eminescu „scoate” din 

enormul inconştient stări nebănuite de siflet, pe 
care le lasă cu nelămuritul lor Și,” exprimînd 
inexprimabilul, ne face cunoscut, în clipe de ful- 
ger, prolundul sufletului, nostri.. De. aici, sensația 
infinitului, a- lucrului in sine, a „Yoinței“ lui Scho-. 
penhauer, pe care ne-o „dă poezia lui Emineşcu. 

Ivan Turghenev, poate cel mai, mare poet. îni 
proză ul omenirii, ajungiud cu povestirea: la mo-= 
mentul supremei melancolii a unui erou al său, 
se declară învins de. greutatea“ analizei si, ca să - 

- arate printr'un cuvint profunditatea sentimentului 
, de câre e cuprins personagiul său, zice câ'nu- - 
inai muzica ar putea s'a exprime... Eminescu a 
învins de multe ori această greutate, realizind i im- 

„posibilul. 
Dar: muzica aceasta profundă a ni Erinescu 

J
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- a mai. căpătat prestigiul unei alte muzici, aceia 

a versului : Său hipnotic, combinată din. sonorități 

-de silabe, de ritmuri şi de rime. 

„ Adormind de armonia | 
_ _ Codrului bătut de ginduri, 
N “Flori de teiu deasupra: noastră” 

„Or să cadă rinduri- rinduri... ! 

Dindu mi cin 'ochiul tău senin 
„O râză dinadins... 

„Acele dulci cuvinte o”, 
De care azi abia mi- -aduc 

Aminte.:. 
, 

"Muzică prin fond ca şi prin formă, poezia lui 
Eminescu nu mai are nevoe de. nicio altă melo- 

die,. şi cu atit «mai puţin: de cele care/circulă... 
. N 

. o s 

Spuneam. mai sus că poezia lui Eminescu ne" 

„dă Senzaţia „voinţei“ lui Schopenhauer. 
„Să lămurim această propoziţie metafizică, să. 

traduceim acest terinen schopenhauerian și, cu a= 

ceastă “ocazie, să mai adăogăm citeva cuvinte în 

privinţa psihologiei poetului. 
- Vorbind de arte, „Schopenhauer arată că, în deo- 
sebire de toate celelalte, care ne; dau: copia i 

deilor“ platoniciene prin imagini din lunea apa=
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rențelor, muzica -ne dă insăși imagina „Ninte i“ 
„Voința, în metafizica lui Schopenhauer, “este 

jucrul-în sine, realitatea ultimă, “aceia care nu. 
cade sub simţuri, substratul aparenţelor. .: 

« Acest „lucru în sine“ nu-l putem surprinde ni--. 
căiri în. unives, decit în.n0i şi anume în Eciace 
Sar putea numi impulsivitate, dorință, atectivi- 
tate, emotivitate. Acestea sint pentru Schopenhău- 
€r „voinia“_ revelată nouă şi a cărei imaszină 
“este muzica. ' t 

- Ceiace a suggerat lui SchGpenhauer idcia e că c- 
“motivitatea este „lucrul“ în Sine”, este poziţia et. 
fâţă” de stările, de cunoştinţă, -care „reprezintă“ “ 
lumea, fenomenele, aparențele; 

- În adevăr, emotivitatea nu numai. Că nu are ni: 
mic comun cu cunoştinţa, “dar S'ar putea spune 
că e contrarul cunoștinței: "Ea este răspunsul NOS 
tru, reacţiunea” noastră la impresiile, lumii din a-. 
fară. Emotivitatea noastră este_ în întregime eu 
pe cînd senzațiile: noastre. venite prin simţuri şiut. 
lumea din afară plus” ca. Această, emotivitate, a- 

„ceastă. reacțiune, este răsunetul intregului nostru 
organism, al intregii noastre vieți organice. 

- Emotivitatea n ' percepi ca ceva care “se p: pate - 
“ defini prin datele simțurilor, pentrucă „no per- 
cepi” prin simţurile externe, cum percepi întreaga. 

existenţă. Q percepi printr'un simţ intim, simţul 
- intern. 

Fiecare din noi. este ceiace e această eimotivi-
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sitate, adică totalitatea senzaţiilor. organice pro- 

“duse de întreg organismul. nostru. Ideile noastre, 

tilozofia noastră sînt justificarea, advocatul. aces- 

„ “ei emotivităţi. Ea este deci, încă odată, faptul 
fundamental. psihic, substratul vieţii sufleteşti. De. 

aici senzaţia de ceva. mai profund şi de ceva an- 

__ 1erior, 
Aceasta este, căuzar pentru care . Schopenhauer 

crede că are dreptul să- opună, lumii aparenţelor, 

bumea aceasta interpă, profundă, obscură, nelă- 

murită—și s'0 socoată ca participind din lucrul în 

sine, care se ascunde in dosul fenomenelor. 

Dacă Schopenhauer nu are. dreptul să gratifice 

„ emotivitatea. noastră cu numele. de lucru în sinc, 

rămâne însă, din filozotia lui,. adevărul că această 

«moiiviiate e faptul: fundamental al sufletului nos- 

) . 

ru, cul nostru adevărat, diferenţiarea noastră de 

"aot: restul universului -şi că muzica ne pune di- 
rect şi mai cu putere în. contact cu dinsa decit 

orice altă artă şi fără“să ne indice imagini, e- 

imotivitatea răminind generală, nedefinită, emoti- 

vitate pentru emotivitate, urmind ca s'o colorău. 

noi în “urmă. | “ 

"Mişcindu-ne ' sufletul cu putere fără să” ne dea 

imagini ale lumii reale, punindu-ne în contact cu 

lumea obscură : din profundul sufletului nostru, - 

muzică, în adevăr, ne dă impresia că ne'pune în: 

fața. lucrului în, sine, numit de Schopenhaner - 

, „voință“ 7 

Și cind am spus” Că - poezia lui Eminescu ne: 
. LI 

A
p
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dă senzaţia „Yoinţei“ iui Schopenhauer, am voit 
Să rezumez in termeni schopeihaueriani ideia pe 
care mă încerc s'o dovedesc, că farthecul acestei 
poezii se explică prin “efectul ci. asemănător cu 
al muzicii, ae 
De aici şi senzaţia de infiuit pe care 6 dă! pu 

„ezia lui Eminescu, În adevăr, punindu-ne în 'con- 
tact cu einotivitatea noastră profundă, nedefinită, 
nelămurită, ca. n& pune în contact cu un. infinit, 
cu singurul infinit pălpabil pentru noi, cu iufini- 

„tul sufletului nostru ci infinitul, i 2 _ 
Dar emotivitătea, de care am vorbit până 42 

cum şi care este principiul explicativ al poeziei 
eminesciane, a avut nevoe de imagini sugpestive, 
de puncte de vedere înalte şi de sonorități de - 

„ formă, Altmintrelea, ca ar. îi rămas zădarnică, | 
oarbă, mută, ca la cei mai mulţi dintre noi. Si | 

“sufletul lui Eminescu a fost destul de bogat: penl=. - 
"tru toate. Eminescu a, “fost un orgauism complect. 
A avut totul, toată gama seuzaţiilor, îmaginaţia. 
complectă, inteligenţa, inaltă. -EL a concentrat în 

“ sine virstele omenirii şi virstele omului. Emotii 
ŞI imaginativ ca un primitiv, naiv - şi curios ca. 
un copil = nou in faţa universului, el a îost lu a= 
„celaşi timp “inarmat de „cunoștinţi ca un învățat 

Şi abstractor -de idei ca un metatizician. 
Intilnirea unor însuşiri “atit de. eminente este 

aşa de rară, incit . Caragiale a. putut: Spune cu 
drept cuvint că vor trece secoli pănă ce Sea 
mai. naşte un a! doilea Eminescu. “ 

*
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Jean Bart are: 0 fizionomie spâcială în. litera- 
jura romină E unul din scriitorii noştri cei mai 
occi identali“, prin problemele pe care le pune -şi 
prin felul: cum priveşte şi zugrăveşte viața. 
„Jean Bart este un om subţire, el face parte din- 

“to lume unde viaţa de familie este o realitate, 
e un om cultivat, cetit, umblat prin "multe me- 
dii din țară şi străinătate, Aceasta: este prima 
câuză a caracterului special al operei sale. - 

A doua Cauză,căreia îi datoreşte el diferenţia- 
fe sa în literatura romină, este educaţia acelui * 
manunchiu din generația lui, care “a format ve- 
chin socialism romin e 

" Socialismul' deacum “douzeci-treizeci de ani, şi 
mai ales cel din Moidova, a: fost “foarte puţin o 
grupare politică, a fost mai ales o confrăţie :mo- 
rală, un -cureut cultural. Socialismul insemna -fa- 

“iliizarea cu toate doctrinele nouă, îndrăzneţe, 
izvorite, din concepţia pozitivistă a secolului. So- 
cialismul era evoluționismul lui Spencer, transfor- - 
nismul “lui Darwin, materialismul lui Moleschott, 
«t6terminismul lui i Taine, fatalismul istoric al lui
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"Marx, realismul jiterar francez Și :rusesc, fenome- | 
„nalisinul linguistic al! lui. Lambrior Şi -=pesimis- - 
mul lui Eminescu, aşa. de puţin „Socialist“. * | 

" Pentru un tinăr soci ialist din vremea aceia, era 
un „puiict de ondare să cunoască cit mai mult din 
toate aceste doctrine, Un intelectual socialist. tre- 
buia să aibă lectura” cit mai variată. ca să: nu a- 
pară cumva incult „tovarășilor“ şi lui însuşi. Cine 
nu cunoștea. Primele Principii, Capitalul, Istoria 
Literaturii Engleze ş. €. |. era-un'om pierdut. 

Dar mai educative. încă erau acele discuţii in- 
ierminabile, începute acasă, continuate pe dru- muri, prin grădini Publice până - tirziu după. mie- 

zul nopţii, pănă în ziuă, la care aducea fiecare contribuţia lui de Ştiinţă. şi in care se perindau, în voia asociaţiilor de idei, filSzofi, econoinişti, - "poeţi, critici literări Şi agitatori “politici. 
Mişcarea socialistă de atunci, ca plantă ex6- lică, nu prea „avea legături solide cu vre-o reali- 

” tate din! țară. Era cam în aer. Dar cu citera mai! 
în aer. mai nepra etică ŞI mai „nepracticabilă, cu 
atit idealitatea ei. era măi pură de orice contin- gențe. cu interesele pămiînteşti. Nerealizind aproa- pe nimic îni concret; totul se, „reducea la cânstru-. “irea unor edificii ideale. . a 

Jean Bart'.n'a făcut politică socialistă ini itantă, Dar a făcut parte ' din coufrăţia ' intelectuală so- cialistă Şi a luat pliul pentru totdeauna. Din cauza „acestei .educaţii de tinerață, continuată şi dupăce
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-a dispărut. „mişcarea“, el a Tămas cu Singurut 
rezultat pozitiv al acelei mişcări : cu gustul” idei- 
lor generale şi cu obişnuinţa de a privi viaţa prin . 

prizma lor. 

Indeletiiicirile sale prafesionăle'. de mai tirziu, 
punindu-l 'în contact cu -0 viaţă complicată, cur. 
puţini scriitori romîni au avut ocazia să cunoască, 
i-au pus la dispoziţie un material bogat de ob- 

j servaţii pentru ilustrarea concepţiilor sale. 

“care aduce. aminte_de romancierii francezi. de | 

2 

O bucaiă ca "Datorii uitate este rară, dacă nu 
unică, în literatura noastrâ, Este un roman în Te- 
zumat sau, mai degrabă, un fragment dintr” un. 

roman social, scris cu o . maturitate de observa-- 

ție şi de 'gindire— mai ales în partea a doua - 

primul rang. | ai 
In “schiţele sale marine, atit. de linvpezi şi de. o: 

periecţie cu adevărat clasică, in paginile serioast 
Și duioase intitulate: Acasă și în războiu, ini as- 

cuţita şi emoţionanta nuvelă După douăzeci de 

ani, în atitea alte bucăţi, cetitorul - vede imediat 
că are a face cu un talent remarcabil, ajutat de 

tot ce poate da o indelungată cultură sufletească. ” 

„În literatura romînă, unde atitea talente puter-- 

nice fac. dureroasa impresie a unui deficit de în- 
telectualitate. și de cultură, Jean -Bart ne satisface 

cu echilibrul lui dintre forța înnăscută şi insuşi- 

rile. tiştigate: prin contactul cu „ gindirea, vrem ă 
- sale.
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Ediţia a doua a poeziilor lui Cerna se deosebeşte 
de cea dintăiu- prin citeva poezii adăugite de e- 
ditor: unele publicate de poet după apariţia pri- mului volum, altele inedite. Aceste poezii nu spo- 

„resc valoarea colecţiei. S'ar» putea spune că o. 
micşorează, e | 

__- Cerna avea treizeci Şi doi de ani cind a murit, virs- | 
- „tă la care de obiceiu talentul posţilor romîni începe sa 

" “obosească, Slăbiciunea relativă a ultimelor poezii în-. 
samnă oare că şi Cerna era menit acestei soarte fa- | 

“tale a cîntăreţitor noştri, sau poate e vorba numai de. - 
o scădere trecătoare ? Ținind samă că Cerna era 
un intelectual, un: om de studiu, un om care deci 
ar îi. putut găsi necontenit puncte nouă din care . 
să privească Şi lumea dinafară şi propria-i lume 
sufletească, este cu putinţă ca el'să fi progresat. 
intelectualul ŞI studiosul Eminescu a progresat 

„necontenit sacele din urmă poezi; ale sale sînt: 
„şi cele mai frumoase. | II Aa i 

Nam avut ocazia să-l cunosc personal pe Cerna, 
Nu pot vorbi decit de Omul care apare în opera 

| - | “13



  

194 Note ŞI IMPRESII 

“sa, Dacă acest: om corespundea cu cel în carne şi 
oase, aceasia este. indiferent. -Un Scriitor alege şi 
pune în opera sa ceiace este mai bun în el: i- 

. dealul său despre sine. Această personalitate a 
E scriitorului, cea literară, este aşadar foarte ade- 

" vărată şi mai interesanta pentru noi decit cea- 
| -daltă, i . N 

lar omul care apare din poeziile lui Cerna a fost 
unul din- cei -mai distinşi din literatura noastră. 

Vorbiid altădată de d, Brătescu-Voineşti, spu- 

tele ce ea inspiră, alegind numai ceiace e curai 
menesc şi. nsglijind ceiace apropie pe orh dece-: - 

„. neam că d-sa zugrăveşte pe femee şi sentimen-: 

“lelalte vieţuitoare. Aşa “şi Cerna. Poeziile sale de. 
„dragoste paică ar îi scrise 'de' Andrei. Rizescu. 
In poezia lui -erotică nu veţi găsi „nevroze“ -şi” 
„impudicităţi“, „Dragostea zugrăvită în Noapte, 
în Chemare, îu “Torquato către Leonora, în Des- 
părțire e de o casțitate seratică. ȘI, ca revers al 
acestei iubiri curat sentimentale, gelozia sa, din . 
Inseninare, din Logodnă, nu va avea nimic din” 

- acea furoare de care vorbeşte Spinoza. Gâlo-.. - 
zia. sa va îi uu' regret, o* îndurerare a sufle=: 
tului şi — ceiace este minunat cind este sincer. 
dorința ca iubita să fie fericită cu ace] Cart i-a 
răpit-o. . u. 

Dacă vom mai adtuga că dragostea, la acest. 
poet, ia aspectul de aspirație cătră infinit şi de 

„ COmuniune cu el, .vom, îi arătat în. linii mari ceia-" i .



ţ 

Cerna. 

„na sentimentul de solidaritate omenească, ŞI o- biectul concret al 'acestui sentiment este neamul său şi mai ales clasa celor desmoşteniţi. In poezii ca Po- “porul, Către Pace, .Ziie de durere, “Cerna: este un: 
naţionalist: Naționalismul lui însă: nu € şovinist şi nici. măcar tradiționalist. In aceleași poezii, erna este şi un democrat “sau, mai specificat, “ un „fărănist“. lar Cerna nu este țărănist pentrucă ' 

1 .. i: . 7: . . . țăranul, fiind îmbrăcat ca acâin. cinci sute de ani, 
reprezintă vechimea, ci pentrucă acest (ăran este 7.9 fiinţă chinuită, Nu este în literatura Tomineas- 

„ decit acest poet. - | . . . Această atitudine îl pune, pe Cerna alăturea de dă. Sadoveanu şi Goga. Aceşti trei scriitori. . reprezintă generaţia literară, care: apare în preaj-. - ma anului '1900, în vremea crizei celei mari, cind : „conştiinţa naţională, treziti şi alarmată, caută pri-: cina răului şi o găseşte în slăbirea simțului de. conservare naţională şi în mizeria, plină” de întu= 

că un alt scriitor, care prin atitudinea sa faţă cu . problemele vieţii sociale, să. fie mai „poporanist“ 
7 

„Neric a poporului dela (ară. 
„ Poet reprezentativ al generaţiei nouă, rezumirid : „aspiraţiile vremii Sale, Cerna a “fost un optimist, deşi:cu un plumb în aripă,. ori ce-ar zice criticii * „săi. EI avea încă; în- natura sa, ceva din psilio= .. 

2 
a 

See 
L] 
= 
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“e este esenţial în. acest sentiment din opera “lui” 

Un !oc tot atit de inseinriat are în poezia lui Cer- 

7 
' 

„- 

1, 

>
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logia: generaţiei - „cute, st numiin. eminesciană. - 
” (de aici influenţa formei lui Eminescu. în versu- 
- rile sale). Chemările. lui la' viaţă “şi la. fericire, 

dacă: sînt de un: optimism extrem - din: punct de 
„vedere teoretic, —ele sînt: un. semn de dâtresse— 

- şi prin tonyi lor şi din, punct de vedere tempe- 
- ramental. Pe un adevărat optimist nu-l preocupă: 
atit de -mult fericirea. E cazul lui Coşbuc din 
„Balade şi Idile*. 

O altă. asămănare” cu psihologia - generaţiei an-- 
terioare este umanitarismul său. Altruismul lui Cer-.. 
na, în deosebire de al altor scriitori. reprezentativi ai: 

_epocei actuale, nu se opreşte la marginile nea-. 
mului, ci se revarsă! asupra întregii omeniri în- 

durerate, ca. de pildă în poezia /sus. , 

- Ridicindu-se pănă la problema soartei ome- 

neşti şi avind şi o minte speculativă, Cerna de- 
"vine -un poet filozof, vreau să țzic un poet plin 

de idei şi considerații ; fără . însă ca din aceste î- 
- dei să se închege o conzepţie filozofică, în spe- 

cie a optimismului, aşa cum Eminescu -a 'rcali-- 
zat concepţia pesimistă în /mpărat şi proletar, 

Satira 1, a IV-a şi Glossa. Dar această preocu-- 

“pare. de idei formează un al treilea punct, de a- 

- sămănare al lui Cerna cu scriitorii generaţiei pre- 

cedente, dela 1880, - 

Preocuparea” 'de' idei, iubirea” castă, jertiirea de 

sine faţă cu fiinţa iubită, delicateța de sentiment, - 
„— toate aceste-he fac să ne gtudim la Sully Prud- : 

Da 
a
a
 

a
 

„i
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“nommme, mai puţin avintul lui - Cerna Şi pesimis- 
“mul discret dar torturant al lui Sully Prudhomme. 
Bincinţeles compar pe oameni şi nu pe poeţi. 
Căci altmintrelea ar fi.0 nedreptate să compar pe 
“Cerna cu, marele parnassian francez, Dar mi se 
pare interesantă această apropiere, căci nu cu- 
nosc un alt scriitor cu care Cerna să samene atit 

„de bine: 

Acest om însă, n'a avut la - indămină un “poet 
Aa înălțimea lui. . 

Cerna A avut ceiace - se poate numi fantazie 
abstractă, * „ Voluptosul joc cu icoane“, „straiul de : 
purpură şi aur“, cum defineşte Eminescu poezia, 
lipseşte adesea la Cerna, tocmai acolo unde: ar - 

“i fost mai necesar: şi anume în „poeziile sociale 
şi filozofice, pentrucă „imateria“ acestui fel de - 
poezie. e mai prozaică decit a poeziilor de dra-. - 

„„ goste, ori de natură. Ideile, ca să devină poetice,.. 
-au nevoe de mai multe „icoane“, de .mai multă 
„purpură“ şi de înai-mult „aur“.. Poezia e cu- 
getare spontană primitivă; poetul e un. copil 
mare — geniul a "fost; definit de un filozof : per- 
sistența - copilăriei, -- un: „copil care crede --mă- 
car în parte în: miturile pe cate ni le poves-.. 
teşte. Filozofia însă, cugetare “ eminamente 're- 
flexivă, nu poate deveni poetică, -decii atunci 
cînd € tradusă în imagini. Şi Cerna în. poezia 
socială şi filozofică (afară dear de unele versuri
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- din Zile de. durere) e reflexiv. şi deci rece, Cer 
„mult dacă. în /sus, aşa de frumoasă ca concep- 
die, mişcarea frazelor provoacă un început de e- 
„moţie. Comparam. mai “sus pe . Cerna. cu Sully 
Prudhomme. Ei bine, poeziile în care, condus de ur 
fel de instinctal compensaţiei,. Sully Prudhomine. 
a pus mai. multe imagini, sint cele filozofice (şi 

» > mai ales cele care: S'ar. putea numi poezii -ştiinţi- 
"> țifice). "Unde fondul este mai incolor. şi” mai rece 

acolo trebue mai multă culoare: în ştil, Aşa proce- 
- dează şi Eniinescu.. Comparaţi versurile lui: filozo= . 
„fice. din Satire cu elegiile erotice “din „aceiaşi 
vreme. | II a 

„> ŞI în adevăr, în ctteva* poezii de iubire, care ! -- 
sint'cele mai “frumoase din volum, Cerna reu- 

„şeşte să. ajungă la rezultate fericite fără mult ba: - 
gaj de imagini, mai mult. prin 0 retorică plină 
de mişcare şi căldură. Sau, numind cu: un sin- 

“-gur cuvînt însuşirea stilului din aceste "poezii, am 
spune că -ceiace salvează aici lipsa de: „aur şi 
purpură“ esțe verva. Sentimentul „de dragoste e 
aşa de „poetic“: prin el însuşi, încît poate îi ex- 
„primat destul de suggestiv şi: în stil direct. 
„Toate 'acestea” nu însamnă -că Cerna e. lipsit 
cu totul de imaginaţie. Numai cit imaginaţia nu 
e' una .din însuşirile eminente, ale lui Cerna, “Apoi. 
imaginaţia sa'e delicată şi” are defectul .acestei 
calităţi : lipsa de vigoare, 
- Sărăcia' aceasta de imagini, — de culoare, de pic-
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„tură — dovedeşte lipsa . de impresionabilitate. a a-. 
„gestui cugetător şi sentimental. 

. Imaginile sint produse de senzaţii. Numai cine 
are simțurile puternice, “ascuţite, adică numai cine 
este impresionabil, are înmagazinate destule sen=! 
zaţii, care să apară în momenţul: creaţiunii, spre 
a” traduce ideile şi sentimentele prin imagini. 

Dar lipsa de culoare a poaziei - lui: Cerna „se - 
. datoreşte poate şi faptului că poetul nu stăpînea 

complect limba TOmină. 
„Am simţit, cred, cu toții, în volumul. apărut în . 

1910, un fel de greutate: în exprimare, oarecare 
„. sărăcie. de vocabalar; am simţit cum uneori cu-. 

vintul abia. se ține ca printr un fir de painjen. de 
ideia pe care vrea s'o exprime. Ani constatat Şi . 
improprietăi de limbă. Dar acestea le atribuiam 
unui defect inăscut.- : 
"Mai avoi am aflat că Cerna n'a ştiut fomi- 

neşte pănă lă virsta de şapte ani, Aşadar în vre- 
“mea cind s'a inceput în capul lui acel proces de 

. asociaţie indisolubilă dintre” cuvint şi noţiune,. ef * 
vorbea altă limbă (şi este de minune că Cerna 
totuşi a putut ajunge să scrie aşa de bine TOmi- _ 
neşte). Desigur Că această necunoaştere. a limbii 
în care avea să scrie cîndva, i-a fost fatală, Cu- 
vintele mau ajuns niciodată să fic legate, în: mintea 

“ lui, cu întreg cortegiul lor de idei şi de sentimente. Și 
E chiar după şapte ani, cind a început să inveţe romi- 

neşte, probabil în şcoala primară, acasă va fi vor- 
bit tot Aimba lui Străină. Aşa încit limba. romînă 

7
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ma. putut s*o aibă, cum. se zice, în singe. Și pen- | 
tru un poct, şi mai ales liric, pentru care forma 
şi deci limba este un: lucru “aşa de capital, îni- 
timplarea a îost nefericită. | a , 

Și poate: și prin acest lucru se explică faptul 
„că. Cerna, în care, simţim şi uneori constatăm uu 

) adevărat poet, wa' puut să aibă o formă abso- 
"tut originală, să fie un eu unic şi autonom, — n'a 

putut bate monede cu efigia sa pronunțat relie- 
tată, Citeva “poezii, -din cel mai reuşite, ca de. 
pildă Chemare (cea mai frumoasă -a poetului) au 
şi o formă originală, sînt „Cerna“. In multe însa 
găsim sonorități şi chiar. expresii din Emiiescu, 
din Vlahuţă, din Coşbuc, din Goga. (Influenţa scri- 
itorilor din cele două epoce arată şi ea, că Cerna 
a fost un scriitor de după 1900, dar cu reminis- - 
cențe din epoca anterioară). - a 

- Lipsa unei complecte originalităţi de formă (deci 
> side fond.: cînd fondul e "perfect original Şi 
". forma e perfect originală) această lipsă. face ca: 

Cerna să nu fie un poet de primul rang; cum, 
Sint Coşbuc şi Goga, „care au venit cu o lume 
nouă de idei şi de sentimente. şi. cu o formă tran- - 

„sant nouă, Nici nu merg cu comparaţia mai de- 
“parte, spre Eminescu, Eminescu e mai mult decit 

un poet romin de primul rahg. EI e înafară de dimensiunile, literaturii rotine. 
In generaţia lui Cerna numai. doi scriitori sînt 

profund originali în fbnd Şi în formă: d. Sado- . 
veanu şi d. Goga în primul volum. Și ei, ca toți
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scriitorii noştri absolut originali, : au făcut şcoală, 
0 sumedenie de - scriitori cu Şi mai ales fără. 

talent. Işi imaginează cineva - pe Cerna făcînd - 
şcoală ? or 

: Voiu aminti aici îot în privința asta şi pe d. 
Minulescu, care e -un poet sonor, un „instrumen- | 
ialist“, Acesta w'are multe lacruri de spus, EI 
vrea numai să cinte şi să suggereze... Dar în cîn- 
tec este original. Și deci a făcut şcoală. Traviata 
-sa o cîntă atitea, flaşnete ! Dacă ar îi avut ceva 
de spus... Sau ceva mai profund de sug ggerat... 

Și acuma cînd stau să isprăvesc aceste note 
despre Cerna, îmi vinc în minte. un alt poet 

-"de_idei-O. Carp. Acest poet. e un cugetător 
mai puternic . decit Cerna . şi, ceiace e preţios, 

"vibrează mai profund sentimentaliceşte în fața 
marilor - -probleme ale vieţii. lar această vibra- 

“ție o redă atit de muzical... “Rîndunel,. Doina, 
Mare Tenebrarum sînt încă în. conştiinţa tutu- 
rora, dovedind, că sînt din acele care 'trăesc. Ori- 

"cum, alături de O. Carp Pam pune pe Cerna,. 

"ezii. 

dar nu alături de luminosul Coşbuc din Balade 
și Idilc, ori „alături de îurtunosul Goga din Po- 

Ceiace va rămiînea din opera lui Cerna vor îi 
„probabil două-trei-poezii de iubire, prin care el. 

a îmbogăţit patrimoniul poeziei „lirice romîne şi 
în “Care a cîntat, cu un accent ce nu se poața 

“uita, sentimentul de adorare castă a femeii. . 
2 PD
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„HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU 
— Ape Adinci — 

Cînd ai isprăvit de cetit- volumul D-ne: Hor- 
tensia : Papadat-Bengescu, din suma. impresiilor. 
care-ţi, rămiîn,. două se degajează-mai întăiu : ori- 
ginalitatea operei şi caracterul ei eminamenie fe- 
mini. Dar în ultima analiză, aceste două ÎNSU- 
şiri se condiţionează ori se Presupun una pe alta. . 
În adevăr, numai cine are o personalitate puternică 
se poate sustrage dela influenţa modelelor, adică ” - a literaturii curente. Și cur . modelele sint dato- 
rite bărbaţilor, . creatori ai întregii literaturi, — | 

„numai o temee cu o personalitate, puternică se 
va putea “sustrage - influenţi acestor modele, va 
rămânea originală şi deci feminină. „Altmintrelea, 
opera sa nu va-fi decit contrafacerea. imaginii pe 

zibilităţii masculine. .. | | a 
Și poate, pe liugă puternica personalitate: a 

„“care o produce realitatea trecută. prin prizma sen-. 

„autoarei noastre, ceiace a contribuit. încă la ori- ginalitatea tranşantă a operci sale, este şi. norocui 
D-nei Hortensia Papadat-Bengescu. de a su face .- 
parte, ori de a nu se socoti făcînd parte din - nici 0 şcoală literară, care să-i impună, ori dela 

a 
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-care- să i se pară că trebue. să adopte non, | 
formule şi. „idealuri“. literare, - a 

Izolarea aceasta artistică şi personalitatea -sa 
refractară, sînt. cauzele" pentru care D-na Hor- 
tensia Papadat- -Bengescu nu poate fi pusă în nici- 
anul din compartimentele. literaturii noastre. era N Ceiace ,. caracterizează * în primul rind - acest 
volum de „teminităţi“, este impresionabilitatea cu . 
adevărat feminină, de care! vibrează fiecare pa- 

““gină din „Ape adinci“, Opera D-nei' Hortensia 
Papadat-Bengescu - este un repertoriu infinit -de - 
senzaţii fine, variate şi nuanțate, greu de prins. 
fără o“ mare putere. şi deprindere  de-introspecţie. 
şi greu de redat fără. O Sigură şi nesecată inven- - 
ție verbală, „: 
Ecoul” său sufletesc este aşa de enofm față cu - 
cauza care îl produce, încit D-ia „Hortensia Pa- 
padat- Bengescu. scoate bogății nebănuite din. lu- 
crurile cele mai neînsemnâte, din evenimentele cele 

 mai- banale, adică .din cele mai. interesante, din 
acele care se pot intimpla oricui. 
“Nu există un.alt scriitor, care să” epuizeze. cu 

atita necontenită noutate materia : unui subiect, | 
Bucăţi ca „Marea“ sau ca „Femei între „ele“ sînt 
lucrări de miniatură, executate pe dimensiuni, de 
îrescă. Este drept că uneori simţi nevoia să te 

” înarmezi cu o. lupă, ca “să poţi distinge „bine 
contururile „atit de - mult se îmbulzesc impre- 
iile, şi. nuanțele, căci D- -na “ Hortensia Papadat-” 

. 

A
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Bengescu nu are senzaţii simple | dela lucruri, 
are serii, are. mănunchiuri de senzaţii. Ea nu. ne: 
„dă melodii, ca să desineze evenimentele, ea ne dă 
armonii. de senzații, care aduc ceva din intimi 
iatea, profundă a lucrurilor. De aici şi stilul său 

- cu fraze lungi, cu incidente, cu reveniri, cu e- 
€ zitări. 

„lar toată această. “lame de senzaţii şi de im- 
-presii, este haina bogată şi - strălucită, cu” care 
d-sa” își înveşmintează concepţia. dominantă a 0 
perei : apetitul de viaţă potențată, bucuria de a 
trăi. intens şi înnalt, drepturile imprescriptibile ale 
naturii individuale - - Şi „protestârea «impotriva pre- 
judecăților care se opun acestei concepţii, caşi 

“împotriva forţelor şi fatalităţilor “sociale care im 
piedică realizarea acestei concepții, 

Toate! bucăţile d-nei. Hortensia Papadat-Ben- 
escu; nu sint, într'o formă sau alta, decit ilus-. 
'strarea acestei concej pții, care însă:nu apare ni- 
căiri nai. „cu “puterea decit în strigătele de'o tra- . 
uică pasiune ale acelei Didone moderne şi ana- 
liste, care este Porporata, eroina din "Scrisori 
cătră Don Juan“, din nefericire absente din volum. 

- Această. conce pție păgînă, D-na Hortensia Pa- 
padat-Bengescu o dezvoltă cu. toată îndrăzneala - 
de observaţie şi cu toată libertatea de exprimare 
a”omului civilizat. Ca toţi artiştii “adevăraţi, ca 
nu Cruţă pe nimnehe şi nu. se cruţă nici' pe sine. 

HA se împrumută toată operei sale cu un. e- 

Î:
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roism literar, care este: unul din farmecele şi cut 
din aspectele impunătoare ala „Apelor Adtucie, 

lar fineța cu care atinge aceste mari și palpi- 
tante probleme şi care dă scrisului său un caracter: 
de supremă dinstincție intelectuală și -artistică, nu 

"este egalată decit de- căldura pasională cu cate 
le tratează şi care dă acestei opere un ' accent 
atit de dramatic. 
“Noi Salutăm cu bucurie apariţia acestei scai- 

„toare, prin care „societatea“ aşa zisă „bună“: îşi 
plăteşte tributul ci cătră literatura romină.
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' - Originalitatea d-lui Topirceanu stă intro com- binaţie fericită: de sentiment şi ae spirit. Uneori: 
> 

aceste însuşiri. apar Separat. Alteori sinț imbi- “nate, în diferite doze, în aceiaşi bucată, 
-. Spiritul d-lui Topirceanu, în poeziile lirice, este” de obiceiu precauţia pe care 0 ia sentimentul ca să se mascheze pe. sine însuşi. Lirismul, jenat de sine însuşi şi de teama de afişare -în public, se. | persiilează, administrindu-şi singur antidotul... „":D..Topirceanu e. dintre âcei care nu vreau să “plingă şi. inai ales să se plingă. (D-sa a reuşit să scrie un intreg volum despre Turtucaia, unde „era să moară în diverse chipuri, fără. un singur 
rînd de lamentaţie ori. de „martiraj“. D-sa a mai scris un volum de amintiri din captivitatea în Bul- „garia, în care a zugrăvit suferințele atroce vă-, 2ute, dar nu și pe cele îndurate)... | 

lată pentruce accentele de risteţă sînt atit de preţioase în- opera d-lui Topirceanu. Ele sînt pre- „ ţioase -prin contrast: In mijlocul persiflării, ele dau - impresia imposibilității in care se „găseşte poetul 
4 « i 
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= 
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de a rezista sentimentului —şi cu aceasta iîmpre-. a. e Zenga - - i ” „sia intensității acestui sentiment, = - „Dar tristeţa din poeziile d-lui ;Topirceanu nu: “Are caracterul acelor mărturisiri, prin. care unii poeţi, indiscreţi şi față cu ci înşişi, îşi etalează în public mizeriile sufletului Ior.. 
Există însă un singur fel de suferință căreia şi 

cei mai orgolioşi îi dau 'acces în opera lor. E dra- 
gostea, suferință. prin definiţie. Un poet care s'ar hotări Să nu.aibă nici un accent de lameniaţie în 
opera lui, ar trebui să renunțe la chemările mu: 
zei erotice. Aşadar, în poeziila d-lui Topireeanu 
surprindem şi citeva mărturisiri întime mai du- 
teroase, Poeziile de. iubire însă formează o mică - parte din bagajul literar al d-lui Topîiceanu. A- fară de asta, poezia sa de dragoste este directă. 

2 7 

De obiceiu,. la poeţii . lirici, imaginea: iubitei este -- solicitată .aproane de toate impresiile pe care le, 
primesc din lumea din afără, de cerul. înstelat, de îrcamătul' pădurii, etc. - Acest fapt este, desigur 
foarte firesc, Dar el poate produce zîmbetul unui 

'cetitor ironic şi 'dezabuzat, Și la d. Topîrceanu 
" sentimentul iubirii chiamă. imagini „din toată na-. “tura, dar în poezia sa nu se Observă şi inversul. 
Natura nu-i evocă. necesarmente imaginea iubitei! Și unii cetitori trebue să-i fie recunoscători... | 

Această atitudine, aşa. cum rezultă din tele spu- 
se pănă aici, se datoreşte,. fireşte, . unei structuri. 

. 

„Sufleteşti speciale, lar dacă ar fi să căutăm şi.



POE NOTE ȘI ea 
cauza acestei structuri, am găsi-o poate în fap- 

_tul că scriitorul acesta, care ne apare ca un „Dro-” 
letar intelectual“ din unele bucăţi ca Balada chi- 
riaşului, -Ploac, Catrene, etc.; a rămas incă un: 
om al pămîntului, care „Continuă să păstreze le- 
găturile. cu natura, cum apare din Balada popii: 
din Rudeni, Balada Munţilor, Intr'o dimineață 
de primăvară, Taine, etc.. (Imaginile şi sentimen- 
tul din aceste bucăţi nu" sint” ale : unui romantic - - 
Care suspină de. departe după natură, ci ale unui 
om 'al pămîntului, care“ însă are rafinrea unui 

„Orăşan). Rezerva. de torţe, stăpînirea) de şine * 
"a omului sănătos crescut în mijlocul naturii, re 

-zistă psihologiei „proletar-intelectuale“, | | 
Și Cum un intelectual şi un liric, care să fie în 

acelaşi tinip 'stăpin” pe sine şi să nu se lamente- _ 
ze, este, faţă cu obişnuinţele noastre, o contra-: 

- dicţie între: termeni, temperamentul pescare îl a--- nalizăm acum este inclasificabil în categoriile in: 
ventate de critica noastră, Ea 
"- D-l Topirceariu este măi. întăiu -un poct liric, 
Dar un poet liric: de: 0 natură specială. D-sa com- 
bină în multe din poeziile sale, şi anume în cele 

“"maj reuşita, impresionabilitatea Şi pasiunea celui 
nai subiectiv liric, cu observaţia pătrunzătoare a 
unui realist. Poate diy această .cauză,; inspirația 
sa poetică ne dă o impresie neobişnuită: de luci- 
ditate, dacă cumva luciditatea aceasta nu se da- 
toreşte controlului pe care-l exercită inteligența 

Î. 
1
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=supra iaspiraţiei. A releva rolul prea excesiv al 
| inteligenței în creația lirică, nu credem că este .. 

un elogiu de invidiat, adus unui poet liric. De a- 
ceia ne vom permite Să-i aducem d-lui „Topir- 

„Ceanu acest elogiu. Cu atit mai mult, că singur 
ne-a dat de “multe ori a. înțelege (de pildă, în 
prefața  Parodiilor originale) că facultatea lui 
dominantă, creatrice, este inteligența. Fără îndo- 
îală că d, Topirceanu. greşeşte. Ar fi banal să-i 
mai dovedim acum că nuexisfă artă fără instinct. 

- artistic” Şi “să-i arătăm că d-sa are un instinct ar- 
„listic sigur. Este drept însă că, în invenţia şi mai 
cu Samă în realizarea poetică a d-lui Topirceanii, 
inteligenţa joacă un rol neobişnuit. Aceasta este 

„însă o forță şi' o slăbiciune - în acelaşi timp. 
forţă, căci prin: inteligență d. Topirceanu este stă- 
pin pe toate mijloacele sale, —- senzaţii, imagini, 
sentimente;— din care ştie Să scoată . maximum de 
— rendement... O slăbiciune, căci intervenţia prea: 
pronunţată a înteligenţii în procesul sufletesc de - 

"creaţiune, este inoportună. Această intervenţie stim- 
" jeneşte jocul forţelor! inconştiente,. care sint rezer- - 
Yoriul poeziei lirice. lată pentruce poezia d-lui 
“Topirceanu este lipsită de: acele ecouri 'nelămu= 
rite şi de acea brumozitate care îngădue cetito-— 

“rului 'să- şi viseze liber visurile. lui. Cu toate aces- 
tea,” fiorul -ce ni-l dau lucrurile, d, Topirceanu la. 

- exprimat uneori impresionant, ca în Balada Mor- i 
“fii poate” cea mai bună din poeziile, sale, 

Ve
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D. Topirceanu îmi păre că ține. de -acea cate- - 
- “gorie de poeţi, care au principiul, că poezia are 

" domeniul ei special şi anume nuinai ceiace nu. 
poate- forma materialul prozei. : Și cum ideile so- . 
ciale se pare că ar fi mai ales apanajul prozei, 
“în zadar veţi. căuta: în opera poetului, de care ne 
„Ocupăm, ecoul frămintărilor noastre. Din acest 
punct de vedere d. Topirceanu este de un indi- . 
vidualism desăvirşit, ca să .nu zicem de un ego- 
ism atrofe. Această calitate—dacă este una, şi 
este, poate; pentru artist, are defectul ei. Poeţii. 
care o posedă, nu poartă, mărturia vremii lor şi | 

„opera lor. 6ste lipsită de un ideal. | 
„_D.. Topîrceanu este şi un prozator. Și un pro- 
zator de :talent, care nu utilizează forma prozei - 

. pentru a-şi vehiculiza şi altfel fondul pe Care'îL 
pune aiurea în versuri. Lucru rar, dacă .nu 'neo- 

- bişnuit la "poeţii lirici, proza d-lui Topirceanu este - 
obiectivă. In schița. Pe virful - Pirinului, în. Can- 
iargieva, etc., d. Topirceanti a “ştiut să se ţină 
în umbră şi să ne dea citeva 'scene din viaţă, 
cîţiva oameni Şi citeva pasiuni. cur realitatea şi cu 
diversitatea lucrurilor din natură. Cu toată lipsa 
lui de forţă “primordială de creaţie, d. Topirceanu, 

„trebue s*o accentuăm, este unul din prozatorii: noştri cei mai talentaţi. Lucrul acesta.-ar fi mai 
clar, dacă în conştiinţa .. publicului d-sa nu ar fi 

„clasat mai dinainte! ca poet în versuri, -: .- 
Dar: d.- Topirceanu 'a făcut şi critică. Şi nu ne 

. 

N
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- Zindim de loc acum la recenziile sale, iscâlițe şi 
neiscălite. Ne gindim -la minunatele -sale Paro-. 
dii, scrise acum cițiva- ani, dupăce ne dăduse 
multe din cele mai frumoasă poezii lirice, şi în - 
carea prins esența şi. fizionomia atitor scriitori 
şi le-a redat în chip surprinzător,“ prin acel gen 

" de exagerare care constă în izolarea şi reliefărea. 
însuşirilor caracteristice ale: unui scriitor, Unele - 
din aceste parodii. scot în reliet fizionomia “scri- | 
itorului respectiv, mai bine. decit orice. critică pro= | 
Driu zisă. . | | 
ŞI fiindcă a venit vorba de siinţul critic al d-lui 

Topirceanu, trebue să spunem că d-sa are toate 
| somprehensiunile. [i lipseşte nurai una, ori mai 
“bine zis 0. are incomplectă : comprehensiunea pen-. - 
„ru un anumit fel de „modernism“, 
„său lucid îi repugnă absconsitatea. o | Căci d. Topirceanu, într'o privinţă, este un rea- '- 

Realismului 

list. D-sa se ţine în sfera sentimentelor normale, 
a acelora care formează fondul etern al vieţii a- 
fective. Foarte rar, ca de pildă în capitolul „Nopți 

„albe“ din Turtucaia, ori în Broaștele, surprinde 
un sentiment cu un caracter. oarecum mai meta- 
fizic, Dar şi metafizica sa este clară. -Ea rezultă 

“din suggestiile ştiinţelor naturii şi nu din solici- 
„ tările inconştientului, 

Diversitatea aceasta a d-lui Topirceanu se ex- 
dlică prin bogăția sa de. resurse: de fond şi da 

„ formă. Dela ekrhentul epic şi popular, în concep- 
.. - . Ni 

v 

=
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jie. -caşi. în expresie, din - Balada Munţilor, pănă 
la modernismul voit- -deşanţat -din Romanța Auto- 
„mobilului, observăm o întreagă gamă de stări su- 
ileteşii—care formează fondul obişnuit al poaziei 
sale. Şi dacă ar fi să-l clasificăm, d. Topirceanu 
ue, apare ca un poet mai aproape de Eminescu, 

_ Vlahuţă, Anghel, Cerna, decit de Coşbuc, losif, 
"Goga. Şi anume “mai mult. de „Vlahuţă Şi An- 
ghel. i _ 
_. Caşi aceştia din urnă, d, Topireeanu e un poet. 
mai mult „expresiv. decit Ssuggestiv şi, cași. ei, d. 
Topirceanu e -mai mult artist Vecit poet. 

n ştiinţa de a scrie—căci este o ştiinţă a scri- 
ului — d, “Topirceanu. este astăzi fără rival, 

D-sa are o siguranţă niciodată dezminţită în a- 
alegerea cuvintului propriu şi mai cu samă rezu- 
mativ. Virtutea care s'ar putea numi avariţie ar- 
fistică, „O are în grad superlativ; O altă. insuşire-. 

| a d- lui “Topirceanu este lapidaritatea : aşezarea 
"cuvîntului în frază la locul lui unic, predestinat: 

„ Fraza ui este construită din blocuri, fără pietri- 
„cele intermediare, --însuşire care - caracterizează şi 
. îraza lui Caragiale. ȘI, în sfirşit, o: a treia cali- 

- „tate este “bogăţia invenţiei verbale. . 
Dar invenţia verbală devine de cele mai multe 

„ori la acest poet: o exuberantă germinaţie de- 
- imagini, care ajunge diabolică, de pildă in Ro- 
mânța gramofonului şi în Rapsodit de toamnă. 
“In: crearea, imaginilor, —in care'se vede întot- 

  

4
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deauna o bună parte din personalitatea unui poze, 
= apar, Cele mai însemnate din însuşirile d-lui To- 
pirceanu, relevate pănă aici. Lucid şi realist, lipsit 
de nebulozităţi, imaginile sale sînt picturale şi inai 
mult lămuritoare, deşi uneori, ca 'de pildă în Pas- 
te! Sentimental, d. Topireeanu a reuşit să netea 
şi imagini câre evocă nuanţa şi insezisabilui. 

Dar este un capitol al ştiinţei scrisului, în Câre 
d. Topirceanu e "mai meritoriu decit oriunde. E 
utilizarea vocabularului „— problemă 'de o impor- 
tanţă capitală la noi, unde limba literară, ile - 
fixată incă, are atitea straturi. Poetul romin tre- 
Due să utilizeze, în legătură cu ceiace are de ex- 
primat, cuvinte din regiuni atit de deosebite, ra- 
giuni sociale şi regiuni intelectuale, Și chiar ra= 
giuni geografice, căci scriitorul romin are latitu- 
dinea de a întrebuința cuvintul regiunii sale, lim- 

7 

ba literară fiind încă în formaţiune. : Aci, în a-. 
ceastă selecţie între elementele eterogene-ale vo- 
câbularului, este piatra de încercare a gustului u- 
nui scriitor, în privinţa limbii. D. Topirceanu are 

„instictul infailibil în alegerea cuvintelor. D. To- 
pirceanu ate cuvintul neaoş,. atunci cînd zugra- 
veşte sau cînd evocă viața primitivă, ca de pildă 
în Balada Munţilor ; are. vocabularul curent, cu 
strictul necesar de neologisme, în poezia personală, 
sentimentală sau ironică ; are neologismul preten- 
țios în paginile francamente umoristice şi nao!o- 
Sismul disperat în genul funambulesc.
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"Un alt merit al technicei d-lui Topirceanu este 
adaptarea perfectă a ritmului la: fond, adică la. 
sentiment şi la impresia produsă de lucruri. 
“Impresia. de mişcare vertiginoasă: 

„În arie largă se 'nvirte pămintul, 
Incepe să curgă întregul teren... 
Pe netede şesuri ne ducem că vintul, 
Cantoanele albe se uită la tren. 

(În tren) - i 
Impresia de molcomeală a naturii, în miezul. 

verii: i 

  

- „Prin ierburile crude, i 
Sub: cerul fără fund | i 

Saude  --  - 
Un biziit profund 

Şi pănă la amează, 
- Pămiîntul încropit 

- Vibrează 
„ Adinc şi liniştit... - 

(Rapsodii de vară) | 

Cuvintele care rezumă seizaţia sint scoase îi: 
„ Jelief prin izolarea lor în cele două. versuri Scurte 

din fiecare .strofă.. . 
| „ Impresia de vioiciune şi de nepăsare juvenila = i 

Pe trotuar, alături saltă : 
__Două fete vesele.- 
Zău că-mi vine să-mi las baltă 
“Poate interesele ! 

- (“Insemnări Literara. - 

v
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Aceiaşi adaptare perfectă a formei la fond, şi 
în privința rimei,--căci nu: orice fel de rime co- 
respunde la orice fond. 

Rima d-lui Topirceanu, întotdeauna originală, 
se mulţumeşte a fi suficientă, atunci cind poetul 

„are de exprimat un sentiment. Important fiind 
"sentimentul; — haina trebue să fie corectă şi atita 

tot. Rima nu trebue să atragă atenţia. Ea nu tre- 
bue să fie: o excrescență pe socoteala fondului: 
De aceia, în astfel de poezii, autorul evită rima 
prea bogată. Din contra, în: genul funambulesc, 
unde totul trebue să fie culoare, disproporţie, unde 
forma trebue să se ia la intrecere. cu fondul în': 
exagerare, rima d-lui Topirceanu este excesivă 
în bogăţie, în noutate şi în împărechere surprin- 
zătoare, Limba : noastră nepermiţindu-i, de pildă, 
să utilizeze rime ante-antepenultime“care în romi 
neşte sînt foarte puţine, d. Topirceanu se mulțu- 
meşte riumai cu antepenultime, domeniu rămas 
pănă la d- -sa aproape virgin,. , Di 

Floarea-Soarelui, bătrână, 
De pe-acum se sperie 
Cau să-i cadă în țărină ” 
Dinţii, de mizerie.. 

„JOS, pe- un virf de campanuli 
Pururea * n Vibraţie, 
Şi-a oprit o libelulă 
Sborul plin de graţie. = :
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> Cetind cii atenţie aceste Rapsodii, putem va-: 

NOTE ŞI IMRESII. - - 
  

Ca un mic plesiozaur! 
Trupu?i fin se clatină, — 
Juvaer de, smalţ şi aur 
Cu- sclipifi de platină... 

(Rapsodii de toamnă) 

rifica cu exemple din aceiaşi bucată afirmaţia de 
-îmai sus că, atunci cind primează sentimentul, 
rima e.mai stinsă, trecind pe planul al doilea. 

Cu tot caracteful ei funambulesc, în această rap- 
sodie autorul nu a putut să nu cedeze uneori îm-- 
presiilor adevărate şi directe . din natură. Atunci 
rima nu mai e surprinzătoare, se reduce la.0 ri= 
mă obişnuită — dar trebuind să rămînă totuşi an-, 
tepenultimă, autorul recurge, de pildă, la articu- 
Jarea „cuvintelur :. 

Dar limbă, ritm, rimă, imagini, etc. sint la ur- 

A trecut întăiu o boare - 
Pe de-asupra viilor, ” 
Și-a furat de: prin ponoare ia 
Puful păpădiilor, 

Cu acorduri lungi de liră 
“l-au răspuiis fineţele. 
Toate florile şoptiră 
Intorcindu- -şi fețele... 

ma urmei materialul poetic. Există o problemă şi 
nai interesantă cind analizăm. o creaţie de artă. 
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Voim să vorbim de compoziţie, de dozarea deli- 
„cata a materialului, de- gradaţie, de acel capitot 

al Ştiinţei scrisului care constă în utilizârea şi 0- 
" rânduirea tuturor imijloacelor de fond. şi de formă, | 
aşa. incit totul să convârgeze cătră scopul 'unic 
Şi suprem : producerea. impresiei anumite. 

Șiiinţa compoziţiei, d. Topirceanu o are in grad 
remarcabil. Ca exemplificare aşi putea alege ori-: 
care din bucăţile sale. Voiu alege: una, care în 
:ond mă entuziasmează poate mai puțin decit al- 
tele, dar care prin natura ei, prin dificultăţile ce. 
a trebuit să le învingă autorul, ne va Fămuri mai 
„ine decit oricare alta virtuozitațea d- lui Topir- --- 
ceanu, E vorba de Infernul. . 

Infernul nu e o parodie. Este o Şariă satirică, 
su caracter de , actualitate, în care autorului i-a 
convenit să imite pe Dante, 

D-l. Topîrceanu a învins dificultăţi extreme. 
Trebuia mai întăiu să dea impresia tonului dan- 
tesc. Trebuia însă să strecoare dela început. şi o 
nuanţă de humor, Știind încotro merge, trebuia 
să exagereze această nuanţă din ce în ce, însă 
gradat şi cu atenţiă trează ca notele humoristice 
tot mai accentuate să nu distoneze cu tonul dan- -- 
-tesc. lar la un moment dat, trebuia să aibă cu: 
Tajul să se arunce în. actualitatea polemică, mo- 
ment. în care avea” nevoe de toată: dibăcia de ma- 

„Hajament, cu privire la fond şi la formă. La sfir-, 
şit avea de trecut o dificultate şi mai mare. Pe 

-
_
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victimele sale literare le zugrăvise humoristic. A= 
_cuma venea altceva : avea de zugrăvit feineia 

care ispăşeşte infidelitatea în infern. Aici nu mai 
era loc de invectivă şi de numor. Şi, în adevăr, 

„aici d. Topirceanu a scris citeva strofe lirice; din 
“cele mai reuşite ale sale. După aceste strofe ve- 
mea încheerea întregului poem, care, fireşte, tre- 
buia să fie iarăşi spirituală şi humoristică. Tran- 
ziţia era dificilă. D-l Topirceanu a reușit sâ c 
iacă în chip minunat, 

La toată” greutatea asta de dozare şi de gra-, 
dare a stărilor sufleteşti, S'au mai adăugat și al- 
iele cu privire. la limbă : nevoia pe alocurea, im-= 
pusă de subiect, de termeni mai familiari şi gre-. 
utatea de a-i plasa în tonalitatea înaltă a stilu- 
ui dantesc. DR - 

„Şi cînd ne gîndim că toată această arhitectura 
irebuia s'o realizeze în formele draconice ale ter- 
ținei, atunci ne dăm samă de variata bogăţie de 
mijloace de care dispune acest scriitor, de sigu- 
ranțţa cu care le mănueşte Şi... de nepăsarea cu 

„care le risipeşte.., - 

Natura a fost generoasă cu d. Topîrceanu. L'2 
inzestrat cu multe “şi variate insuşiri de artist. A- 
„vem însă impresia că d. Topîrceanu nu are des-. 
tulă stimă pentru rarele săle “calităţi. D. Topir- 
ceanu tratează arta prea în diletant, 

„= Noi îi dorim mai multă aplicare —şi o maidec- 
sehită consideraţie pentru talentul sau, 

  

— . 
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MAXIM GORKI 

= 
PN 

Acum douăzeci de ani se răspindi în lumea li— 

terară o veste'cu totul senzaţională : apariţia, din 

prima zi glorioasă, a unui mare scriitor rus, eşit: 
'dintr'o clasă de oameni -specifică Rusiei, din clasa: 

Vagabonzilor, a „desculţilor“, a declasaţilor, a 
„ drojdiei omeneşti, a celor fără meserie şi totuşi. 

de toate! meseriile servile, un fel de out-law sus-- 
pecţi, prigoniţi, primejdioşi ordinei sociale. 

Maxim Gorki, care intra în literatură ca un 
„meteor, Caşi Maupassant altădată, şi care ajunse 
“celebru în Rusia dela o zi la alta, fu tătmăcit.. 

în toate limbile şi deveni în scurtă vreme cunos— 

cut şi âdmirat în întreaga lume civilizată. 

Gorki -apăru ca o continuare a celei mai pure 
tradiţii literare ruseşti, ca un reprezentânt al la- 

turii celei mai caracteristice a: marii literaturi nor- 

dice, dar în acelaşi timp ca un scriitor de o de-- 
Săvirşită originalitate, 

Gorki are ca predecesori pe Dostoevschi din: | 
„Crimă şi Pedeapsă“şi din „Casa Morților“ şi pe
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“Tolstoi din „Puterea Intunericului, din unele „Po- << . 
„vestiri“ şi din unele pagini din „Războiu şi Pace“, 
„Caşi marii săi. inaintaşi, el descopre în sufle- 

“tele obscure şi obtuze, adesea decăzute, ale celor 
mici, acel „grăuiite' de aur“, de care a varbit „.] Dostosvschi. Mai mult. Caşi genialii săi înaintaşi, 

"el găseşte adesea omenescul adevărat în sufletele. | tulburi ale celor din fundul cel mai de jos al o: | 
menirii, pe care el, în deosebire de predecesorii j 

-săi, îi alege de obiceiu dintr'o clasă, specială, a i 
“vagabonzilor. | | E 

Dar între dinsul şi inaiutaşii săi este o deo- i :sebire “esenţială. * Gorki eşte o evoluţie şi o 
corectare,  Dostoevschi şi “Tolstoi căutau şi gă- 
„seau, în sufletele mărginite ori vihovate, izvorul! 
vieţii morale, răspunsuri la marile probleine - ale 
existenţei. Plini. de amintirea pescarilor depe ma- 
lurile Ghenizaretului şi a umililor lor urmaşi, ei 
cereau. conştiinţei celor. săraci şi neştiutori .pune- 

“tul iniţial ar regenerării morale a Europei culti-: 
vate; Atitudinea lui Dostoevschi şi a-lui Tolstoi 
faţă cu -umanitatea imizeră, ignorantă şi rătăcită 

: din drumul drept, Sar putea numi romantism e-. 
vangelic. | Mi ” 
„Gorki însă este un realist. ET este realistul cu- ' 
rentului evangelic literar rusesc. In deosebire da .. 

“Tolstoi, care a văzut pe cei mici şi neştiutori dela 
„distanţă, în deosobire de Dostoevschi, care i-a 

„Văzut de aproape în „casa morţilor“,. dar care -
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m'a fost din clasa” lor, -- Gorki â facut, parte. . 
dintre cei.pe care. i-a zugrăvit și i-a zugrăvit 
âŞa cuim sint, fără să-i idealizeze. Pentru îinaintaşii 
săi, obosiţi şi desgustaţi de. falşita tea Şi perver- 
lirea morală a civilizaţiei, clasa. obijduită şi ig- 

” norantă era un refugiu. Şi orice refugiare în ată 
iume este romantism. Pentru Gorki, clasa vaga- 
“bonzilor. era mediul lui norinal, de. aci realismul 
său. De aici şi frequenţa - subiectelor sale din” 

- viaţa acestei. clase. 
- Dar “sufletul acestui realist avea acelaşi. carac- 

ier profund moral caşi al predecesorilor săi şi de 
aici caracterul: evangelic al realismului său. 

La Gorki oamenii mici, iguoranţi,. pierduţi, nu 
mai sînt sfinți, nu mâi” sînt. moralişti, nu mai... 
sint revelatori, dar sînt prOfund oameni. Viaţa 
de mizerie, situaţia de paria'le dă o ”- adincime 

| sulfetească. neobişnuită. Ceiace omul de - cultură 
descopere, şi descopere palid, teoretic şi necom-- 
plect, în urma lungii gîndiri şi „eflexiuni, vaga-. 
bondul adesea cinic; întotdeauna nefericit al lui 
Gorki, descopere mai. bine şi cu un accent de ve- 

-itate nfai tragic. a 
" Dar Gorki se deosebeşte de inaintaşii săi Şi prin. 
concepţia artei.-Mult mai puţin” grandios şi De- 

- miurg, el -are însă scurtimea, ” claritatea; concizi— 
unea, stilul. lar. în poezia naturii, este unul din. 

E cei. mai: mari artişti ai lumii.
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In Gorki. se întrunesc în chip rar şi fericit cele 
“ „două atitudini față de realitatatea umană, atitu- 
:dinea morală şi atitudinea estetică. 

Maxim Gorki este un mare artist şi, -impre- 
ună cu Romain Rolland, scriitorul cal mai profund 
2unan dintre contemporani.



„ OCAZIONALE
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CARAGIALE . E 
— Cînd a împlinit şasezeci de ani —"! 

L'am “văzut acum doi ani. Era -strălucitor de, 

  

„vervă, şi mai tinăr decit oricind. A „vorbit şase. 
ceasuri în şir, în picioare şi” jucind scenele pe 
care „Je istorisea. “Atunci am auzit din gura. lui 
cele mai splendide „pagini“ de -critică literară - 
cin cite cunosc. Și tot atunci a povestit citeva. 
scene şi a redat citeva tipuri. caracteristice, care ar face, singure, gloria îniui scriitor. Omul a- „esta “crea viaţă jucîndu-se. Se poate un mai mare semn de tinereţă 2... în realitate, un Cara- 
giale nu imbătrineşte niciodată, căci un spirit pur, 
ca el, „nu cunoaşte. nici timp, nici spaţiu“. „ Caragiale este cel mai mare creator deviații 
din întreaga noastră literatură, Şi, întrun sens, 
este singurul creator, pentrucă numai “el singur, 
în. toată literatura roniină, „face concurență stă- mii civile, Sa e 

Am. Văzut mulți comisari în' urbile prin care | 
m'am perindat-în viața mea. - Pe d. Rustea dela 
Roman, pe d. Dancu dela Birlad şi pe atiţia alţii. 

"-Dar cind eram în clasa V-a liceală,. am văzut 
Noaptea furiungasă - şi pentru mine, : de-atunici : 

— . „lă
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” încoace, „comisar“ a rămas Nae Ipingescu. Nici 
dd. Rustea. şi Dancu, nici ceilalţi, pe care i-am 
văzut înainte ori după Nac Ipingescu. Și Cu--: 
coana Iienuţa din uliţa Sfinţilor Voevozi din Ro- 

“man, şi "Cucoana Zoiţa din mahalaua. Sf. Ilie din 
Birlad, puneau şi ele țara la cale, căci erau şi ele... 

mume din popor,-dar le-a bătut pcatru totdea- 
una Coana Efimiţa din „Conu. Leonida față, cu 

„. reacţiunea“. Și iarăşi, mulţi preşedinţi de cluburi 
şi de întruniri, cam. ramoliţi: Şi "cani solemni,. am 

văzut în viaţa mea, însă toţi şi-au pierdut contu-. 
“rul, dar pe “Trahanache îl văd aşa dc Clar... 
Căci Caragiale. â 'prins şi a turnat în:Nae, în. 
Coana Efimiţa. şi în Trahanache, tot ce aveau 
caracteristic: Rustea şi Dancu, Cucoana Jenuţa şi 
Cucoană . Zoiţa şi venerabilii : preşedinţi de clu- 

- buri, care prezidau întrunirile “în copilăria şi ti- 
nereţa mea şi uncori şi acuma... 

Ă Ffahanachc, Caţavencu, Cetăţeanul turmentat 
E stat personaje: despre care vorbeşti ca: despre ori- 

care altele, ihscrise la starea civilă. ȘI, cînd vrei 
să. faci comparații lămuritoare, nu compari pe 
“Caţavencu cu d. X, ci pe d. X cu Caţavencu, 
 pentrucă. dom: Nae Caţavencu şi “pentru d-ta, Şi - 
pentru interlocutorul d-tale, e un -personaj. mai, 
viu şi mai cunoscut; decit d.-X,. cu 'toate' că d. 
A trăeşte în carne şi oasc, 3 = întilneşti pe: stradă 

„şi îniberării. * 
Ei i bine, acest merit de a fi creat oameni si a
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se îi dat drumul în lume, la noi ilare numai Ca- 
Tagiale. Numâi el, pe pămîntul rominesc, pe lingă 
:sutele de milioane de oameni creaţi de Dumne- 
„zeu de-alungul vremii, a . mai creat cîţiva. Şi a- 
-ceasta este arta cea mare, In aceasta stă supre- 
ma îorță a ' prozatorului. Creaţia, prin „suflare "de viață“, cum scrie ia:Biblie, - Ni 

„Dar acest fel de. creație nu ne satisface numai” 
“plăcerea estetică. Prin: această putere de creaţie artistul merge. în sensul omului de ştiinţă. Arta. 
nare. lămureşte şi ea, scoţind şi separînd esen- - ţialul din accidental, puntnă o ordine în ceiace e hactie şi încileit în realitatea lucrurilor şi stabi- 
“ind între aparențe o' legătură cauzală. Din acest 
punct de vedere, Caragiale este cel: mai mâre istoric al epocii dintre 1870 — 1900. Un istoric 
“pomplect; care arată, care critică şi care explică, | 
“Sintetiziud în citeva personaje şi în citeva eveni> | - smente caracteristice. categoriile sociale, stările su- 
““leteşti şi întimplările produse de introducerea ci- „ Xilizaţiei apusene Ia. noi, el a istorisit, a criticat 
3 a explicat întreaga viaţă. a epocei de care Sa . 
-acupat. Da a 

“Romanul, nuvela, drarha, numai atunci. își me: 
„“riiă numele, căci “numai. atunci îşi indeplinesc me- 
” -nirea, cînd ne 'desluşesc o. parte din viaţă, pe 
„zare noi, mai obtuzi,: n'o .putem pricepe, în care 
au putem vedea: clar. Toţi prozatorii mari aceasta 

„e făcut—şi mau făcut altceva, * 

,
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Ştiu, există o- proză. de 'sentimentalism subiec-. 
tiv; în care-ţi „transpui“ „senzațiile“ aşa numite 

„zare, ce ţi le dă viaţa:,. E stearpă şi e şi facilă, 
pentrucă-ți alegi după voe lucrurile care-ţi dau 
“senzațiile acele rare, şi apoi îţi poţi alege după 
xoe şi senzațiile, pe care ţi le dă viaţa, iar dacă 

„temcurci în exprimarea cutăror.. senzaţii, renunţi. 
la- ele, adimiți că ai altele, mai uşor de „tran- 

„scris artistic“. Cu totul altfel e ceiace dă un Ca- 
zagiăle. „Realitatea dbiectivă e ura, “şi trebue să - 
te supui- ci. Dacă n”o poţi pricepe şi " zugrăvi, aşa 
cun este, nu-ţi rămine nimic . de făcut, căci nu 
poți inventa o realitate, care să corespundă sti- 
lului d-tale, pentrucă dai un examen “teribil îna- 
intea noastră, care o, cunoaştem cum e. 

“Conu Leonida nu poate răspunde la o între 
tare a Cucoanei Efimiţei decit într'un singur fel: 

„hotărit de situaţia” dată, de temperamentul sâu şi 

" ce atitea alte. lucruri, care se: închee cu alcâtui-- 

xzea nebuloasei, primitive. Pentru a găsi acest răs-. 

î puns, trebue să ţi-l şoptească . cineva, acel. „de- - 
„mon“ care nu € altceva. decit inchegarea miilor: 

"de observaţii făcute asupra lumii, - “observaţii şi 

închegare, “care presupun întilnirea atitor” rare. şi 

variate însuşiri "sufleteşti. NE 
Şi: admir pe acest. om, câre a aruncat asupra. - 
zealităţii noastre sociale privirea cea mai sigură, 

* cea: mai. scrutătoare- şi cea mai pătrunzătoare... 
Ce ridicul de mititicuţă este ccritura artistă a : 

  i
a
 
a
e
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se enzaţiilor d- lui Ă,. senzaţii care nici nu mă inta- 
restază pân'pe-acolo, căci nu-mi este nici rudă, 
nici amic (şi pe care nu -le pot: gusta. decit la 
ocul lor: în versuri) — faţă cu 'bărbăteasca do- 
minare şi lămurire: a vieţii “din . opere lui Cara- = 
giale, viaţă care, mă interesează, pentrucă este. 
lumea mare a lui Dumnezeu, în- care. trăesc,.. 

Dar importanţa- lui Caragiale. în literatura ro- 
mizcască nu stă numai în. faptul: că e cel ma 
mare scriitor obiectiv „si unicul creator de puri 
devenite populare (aşi de . expresii devenite cu- 
rente). Importanţa lui e mare şi: hotăritoare şi 
din alte două puncte de vedere. Aa 

in transformarea literară, care: urmează epocii 
„Alecsândri, dacă Eminescu marchează un stadiu 
nou în poezie, Caragiale marchează“ unul în pro- 
ză. Proza obiectivă, adevărata. zugrâvire a vieţii, 
începe cu. el. . " 

O altă însemnătate a operei lui Caragiale în 
desvoltarea literaturii noastre, este conştiinţa “lu: 
artistică. In, epoca precedentă, -a lui Alecsandri, 
se scria fără ingrijire, fără conştiinţă de însem-: 
nătatea formei şi fără cultul ei. Epoca, ce urmea= 
ză, a lui Eminescu, : Caragiale şi ceilalţi, duce cul= . 
tul formei. pănă la exagerare --lucru natură! ori: 
cărei reacţiuni, şi foarte util atunci, cînd era sa- 
lutar+ca remediul să să dea în doze forțate. Și . 
dintre toți scriitorii vremii sale, Caragiale e ceţ 

mai mare artist, (Eminescu e mai poet decit ar-
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sist, decît poet, oricit de mare poet e). 
“Intre bucăţile” sale. veţi putea găsi deosebiri. 
„Dar forma sa e veşnic . acejaşi — perfectă, impeca- - 
bilă. Inteligența, cu care a pătruns pănă'n fur- 

"dul.vi ieţii: noastre sociale, îndreptată asupra pro- 
priului său scris, i-a dat acea siguranţă de auio— 

“ critică, pe care wă avut-o nimeni altul la noi. 
Acestor incomparabile: însuşiri de artist, schi- 

taie aşa de necomplect aici, ÎŞI datoreşte. Cara - 
a giale. regalitatea literară, pe “care a exercitat-o,. 
împreună 'cu Eminescu,. asupra conştiinţei con-- 

7 

Iubite - maestre, primeşte. sentimentele: de aimi-. 
„“raţie Şi: de recunoştinţă ale unui om din genera-- 
„Via. care te-a. priceput. şi te-a : iubit mai mult, pe 
care l-ai făcut de- -atitea ori fericit, din liceu, cine. 
te cetea pe furiş la spatele "colegului Balaban, şi 
„pănă. azi, cind opera d-tale, pe lingă acel ris al 
! inteligenţei, care e supremul bine, îi provoacă şi 
“un sentiment: de ' melancolie pentru - contempora- 

nii săi —ai noştri—Rică, Nae,“ Chiriac - şi ceilalţi. 
Au fost atit de vii pentru mine, că- -mi i închipui € ar Ă 

.. 

îmbatrinit şi ei. EA 

dist, oricit de mare artist e. „ Caragiale e maj ap 

temporanilor săi. II a
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N. GANE 
. 

“Nicu' Gane a fost o natură delicată, elegantă 
şi fină, un om plin de, “cuviință? si "simpatică bo- 
nomie, un moştenitor direct al acelei splendide . 
generaţii de bon; juriști, care-a dat atita strălu- 
cire societății * moldoveneşti dela jumătatea: vea- 
cului trecut. In - preajma luptelor pentru Unire, 
cind  tinerimea care dădea tonul. în laşi se numea 
Kogălniceanu, Alecsandri - şi Russo, în vremea! 
care a cunoscut cele mai frumoase şi fai distinse 
femti, cînd pe scaunul stăreţiei din Mănăstirea 

- Neamţului era bonjuristul Dionisie Romano, tra 
ducătorul lui Lamennais, şi cind - la Varatec: şi. 
Ja Agapia se discuta cu aprindere. Unirea, Şi: se 
ceteau. romane franţuzeşti, — în vremea: aceia. de: 

„. speranţă, de ideal, de. fast şi de bun gust, “Nicu 
Gane trecea dela adolesceniţă da tinereță,. era în. 

„. acea-epocă a vieţii, cind omul “se. formează. defi- - 
nitiv şi ceiace 'ne aducea:el houă a fost. sufletul; 
elegant de- atunci, nealterat încă de grosieritatea. 

”. Durgheziei:din cîmpia. dunăreană, care; de-atuncă 
incoace, a invadat toate regiunile, suile tului 10- 
minesc..
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Caşi străluciţii săi predecesori, Nicu Gane era tă 
„<ut şi el dintr'un neam de vechi boeri de ţară, din 
„pătura . Socială -cea mai! distinsă, a 'vechei Moldove, 
din clasa care dăduse aproape „pe toţi idealiştii 

„dela 'jumătatea veacului trecut, A 
| Această origine-şi aceste împrefiirări, precum 
"si matura sa: generoasă şi optimistă, ne explică 

toate manifestările sufletului lui Gane. | 
- = Deşi membru al Junimii, -al „patrulea, ne spune 
“Gh. Panu; ca erarhie. Şi ca. vechime în acea S0-. „cietate, deşi junimist politic înfocat o bucată da 
vreme, Nicu Gane totuşi, liberal în felul lui Ko- 

 “gălniceanu şi Russo prin fondul naturii sale, “n'a 
întirziat să se ralieze la acel partid, care pe a- 
tunci întrupa' liberalismul la noi. 

| Și iarăşi, deşi junimist literar fervent, Nicu 
„- Gane wa fost nici romantic subiectiv, nici pesi- 

„mist, nici critic amar, , Ceiace avea. comun cu 
junimismul, erau numai acele 'tendinţi pe care le. 
avusese un Alecsandri ori un. Russo :' oroarea de 
pedantismul făuritorilor de sisteme linguistice, iu- 
birea de subiecte naţionale, de simplicitate şi. de 
riatural, Boer. de fară din Moldova, natură echi- 
Jibrată şi optimistă, Nicu Gane n'a“ fost: romantic 
ca junimiştii, ci. clasic ca Alecsandri. Nuvelele lui 
Nicu Gane mau romantic decit. uneori Subiectul, 

- tratarea fiind curat clasică, caşi la'. predecesorii 
săi.. Prin fondul şi forma nuvelelor sale, cl face 

” parte mai degrabă din curentul Daciei literar e, *



zi Propășirii şi -al  Rominiei literare, "decit al 
Converbirilor, în orice caz dintr'un curent inter- mediar, de tranziţie. 

| 
Și clasic a fost Nicu Gane şi în ipostasul [ui ile șef al „celor opt“ din Junimea, care “aveau 

inpertienta modestie de a declara . că „nu în-, seleg nimic“ din nebulozităţile îndigeste ale fo- 
anticului fără talent. -Bodnărescu Şi - chiar din 
innălțimele nebuloase ale romanticului. genial E- mineseu. 

a 
Cu Nicu Gane S'a stins cea din urmă! vibraţie, 

care mai răsună pănă ia noi, din sufletul „no9bi iei 
Moldove de. odinioară. 

E



GHEORGHE PANU 

| Gheorghe Panu a murit. EI avea incă - muie de 

spus. Anunţase reapariția Săptăminii.: Adunas: - 

material pentru al doilea: volum al, lucrării sâle 

istorice. Avea de susţinut poleimicile” provocate de . 

| primul volum.' Era hotărit-să înceapă în Paria-- 
ment o campanie împotrivă unor curente obscu- 
santiste, Strinsese notițe şi cugetase asupra unui - 
lung. studiu despre literatura curentă. Făgăduise 
„Vieţii Romineşti“ O serie de arlicole asupra unei 

| importante probleme economice privitoare la veacul 
al XVIII-lea... 

S'a zis că politiceşte Banu îşi sfirşise“ cariera 
şi că nu se poate spune că a murit prea devreme. 

' Dar acest -bărbat n'a fost numai un om politic 
şi, poate, nici: nu a fost tocniai un om politic, 
Pentru politica pozitivă, îi lipsea răbdarea, supu- 

„nerea la obiect, cum se zice în literatură, simţul 
practic, adaptarea la împrejurări. 

„În schimb, ce admirabile, însuşiri de ginditor şi 
de artist! Poate că. nici unul din oameiii noştri 

"mari ma fost înzestrat cu aşa de variate însuşiri. 

Dar. epoca în care a trăit, împrejurările vioţii 
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i teriiperamentul nu i-au i îngăduit să-şi desvolte- 
icăte acele însuşiri preţioase. - 

Ar îi puiut să fie un foarte mare istoric acela 
„Care, în nopţile de insomnie” ale unei boli teribile,. 
a scris, fără a fi „specialist, O. vastă - lucrare isto-- 
ricâ din. care, chiar după spusele adversarilor, 
“Citeva capitole'- vor-râminea..: ” 
„Ar îi putut să fie un foarte 1 mare psiliolog a— 
cela care a analizat atitea stări sufleteşti Şi care,. 
probabil fără .să fi cetit măcar pe Romanes, a. 
Scris atitea pazini pătrunzătoa re asupra sufletului, 
ani:malelor, 
„Ar fi putut să fie un foarte mare estetician, 

acela. care, ca diletant, a răspindit atitea consi- 
deraţii suggestive asupra artei. 

Ar fi putut să fie un foarte mare” rOmancier- 
acela care, în Tipuri Parlamentare, în schiţele din 

“Săptămina, în Amintirile dela Junimea, 'îa _arti-- 
„colele şi discursurile: sale, | a zugrăvit cu o aşa 
vioiciune atitea tipuri. şi atitea situaţii —cum pu: 
ține exemple se găsesc în paginile cele mai fe— 
ricite ale. literatorilor noştri de profesiune; , 

Un singur lucru poate i-a lipsit acestui: Spiri$. 
"clar .şi logic, acestui voltezian : sentimentul pentru: 
“poezia romantică, pentru ceiace este duios, pentru. 
ceiaceceste nelămurit, pentru ceiace este : dincolo. 

"de orizon. : Acesta este singurul. defect de fond. 
al Amintirilor sale dela Junimea. Incolo — repetarea. 
unor lucruri, datorită faptului că: şi- -a „publicat, 

isa 7 
7 7 

to
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“tără să ie mai revadă, articolele scrise în vreme pia 
“Şapte “ani, neologismele, moldovenismele, etc, care 

“i S'au : imputat — acestea pot fi evitate de --orica 
„Serib care-şi lustrueşte” „pielea fotoliului, cizelind 
„şi căutînd cuvintul... rar! - 

Gherghe. Panu a fost în creator şi un sămă- 
„nător” de idei. Nimene, Ja noi, n'a: avut O minte 
-atit de bogată în consideraţii asupra lumii. Pentru 
“omul acesta vibrant, cu ochii neliniştiți, nimic nu - 
era banal. EI vedea. in orice lucru aspecteb Nou. 
şi original... 

"Acei care Iau urmărit şi: au. admirat, se vor: 
' deprinde greu cu lipsa lui. De cind: ținem niinte, 
„eram obişnuiţi să ne'ntrebăm : ce va zice Panu? 
ori de cite ori se punea o problemă. 

Dar, mai presus de “toate; Panu a fost un po- 
_lemist. 

După cum: Eminescu a fost Poetul, Conta Fi 
. 4ozoful, etc..— aşa! Panu a fost Polemistul,. 

Inarmat cu atitea: cunoştinţi: variate, cu o fo- = 
„gică „implacabilă, cu 0 ironie nimicitoare, cui: uz 
“incomparabil spirit de observaţie, care, împreună 
-cu darul de ă-zugrăvi oameni şi situaţii, alcătuia. 
irezistibilul său humor, „Panu a fost un polemist 

-- fără samăn, 
Din acest “punct de vedere, poate că scena a 

-fost prea mică pentru' el, cum %'a zis. Căci, d dacă 
a avut admiratori: fervenţi, foarte. Puţini lau în- 

> 

e
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țeles in adevăr, foarte puţini “au gustat: ceiace- 
spiritul său avea rar, fin şi superior. - Ia 
“Panu a. fost lăudat mai ales ca ziarist. Dar 

marele polemist era încă un Şi mai admirabil. 
vorbitor. - Bine-înţeles, demult, cînd era pasionat. 
pentru un ideal, a . + Cu o niindră stingăcie, cu o admirabilă şi băr--: 
Dătească . uriţenie de om robust, cu :ochii aceia . 
care se -uitau cu un fel de ură dureroasă, cu" 
glasu! sacadat şi răguşit de. pasionat, Gheorghe: 
Panu venea la. tribună parcă 'din mijlocul celor „ CBijduiţi şi intunecaţi, ca un răzbunător 'al lor. - 

Căci; acest om a “fost, în cei mai frumoşi ani 
ai maturității sale, un democrat intransigent, un” 
„duşman al sociătăţii“, unul din oamenii care au. 
Stirnit, cele mai nobile pasiuni şi cele mai în: “Crăzneţe idei, -- a a 

"Şi cine, din generaţia noastră, poate uita a- 
"cele sări, cînd, „comme la meute : au cor, aler=- 
gam la glasul lui, chiar Şi acei care îi eram ad- 
versari ireductibili, o a 
"Multă vreme a fost în laşi obiceiul întrunirilor: 
politice contradictorii, care, prin „natura lor, nu: 

„. îngăduiău înjuria, calomnia şi neadevărul patent 
(Poate şi lucrul acesta “a fost una din cauzele 
Gistincţiei intelectuale şi morale a Iaşului — sau un; 
efect al acelei distincţii...) Se 

Acum vre-o 'douăzeci de. ani, cele două partide 
istorice din. laşi: se uniseră într'o „ligă: moldove=. 

p .
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- Mească“, împotriva” partidelor nouă, care pe-atunci „erau în-toată puterea lor: radicali, junimişti, so- “cialişti, coalizaţi şi ei la: rindul lor. 
Și Gheorghe Panu era oratorul. nostru al tu. 

tturora, mindria noastră, răzbunarea noastră, tri- umiul nostru! 2 
„Pe-atunci erau mulţi oameni de - samă în” cele * 

«două' partide istorice din laşi. Dar Panu le ținea. 
„piept tuturora. El nu era. dintre acei oratori, care 
«Au nevoe de aerul călduț al unui public . amic. 
Din contra. Duşmănia- îl întărta. 
_ Mi-aduc aminte de-o sară. de-atunci, Vorbeau 

„in Sala Pastia oratorii „ligei moldoveneşti“. Noi 
ceream să-i se dea cuvintul lui Panu: După vre-o . două ceasuri, Panu, a fost lăsat la tribună şi a 

“vorbit. “Nu! ' Sînt lucruri care nu se uită nici- 
Odată !» Ie | 
... Rupea -omul' acesta. Sfişia. Avea” un așa talent 
„de a. reduce la absurd, de a ilustra prin compa-: 
„Tâţii- îulgurante “şi de: a ridiculiza prin humorul 
său nesecat; dădea o aşa impresie. de siliceritate 
“prin vorbirea lui. pâsionată şi fără retorică ; al- 
cătuia .un aşa de colosal monument - grotesc din” 
ideile adversarilor încît „entuziasmul nostru atin= - 
„gea delirul !... Și pe omul acesta, - care. iVavea, : 
“nimic demagogic în suflet, aplauzele şi strigătele 
noastre îl impacientau. e 
"In Lupta.era acelaşi. Cu o 'Sigură: deosebire 

poate. In ziar nu se vedea chinul 'de: a- găsi 
1 

i
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cuvântul şi imaginea suggesivă, chin care te făcea 
să asişti la sbucimul sufletului său tumultuos şi care 
era unul din farmacele'- oratoriei sale... 
„Dar toate aceltea au fost!: 
Şi odată cu dinsul,' am ingropat ȘI NOI o parte 

din : increța noastră. i 

, 

o. 

a
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Acelă, căruia i Sa zis.cu intenţii de polemic: și de, persiflare, „Cavalerul blond a! socialismulti: 
roşu“, a murit, cuma şi trăit, căutînd mereu alt- 
“ceva, întrebind "mereu orizonurile, visinu o altz 
lume mai bună, în „locul celei. reale. “A murit în 
ana. din: multele călătorii pe care, le-a făcut în 
vremurile agitate ale apostolatului său naţional, a 
murit. pe drumul spre Apus, pe marc, între cer 
şi apă. i i 

Boer prin naştere, intelectual prin contormaţie 
sufletească, cu o nuanţă de boem în tinereţă, so- 

—cialist prin: aspirații, prin cultură, prin genero-. 
zitatea naturii sale şi prin temperamentul său pro- 
testatar, George Diamandy a fost acelaşi: dela în-. 
ceput pănă la Sfirşit, ori unde l-au: dus vicisitu-. 

„dinile politicii. Sa 
Scriitor neegal, causeur inimitabil,. plin de strâ- 

lucitoare vervă, om de cultură generală, preocupat 
"mai ales de problemele sociale Şi, de câțiva ui, 

de cele estetice, — George Diamandy a fost ma: 
înainte şi mai presus de toate o inimi de. aur. 

- Prietin sigur şi - cordial, sufletul lui radia 6 căl-- 
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„dură binefăcăţoare peniru' toţi “cei din jurul lui: - Soldat credincios în lupta social, tovarăș minunat; George Diamandy - aducea toată nobleța naturii. sale de elită şi tot entuziasmul sutetului său bogat. 
Numai acest admirabil caracter, numai acest. 

puternic idealism poate explica eroismul supra-! omenesc de care a dat dovadă în ultimii ani ai . 
vieţii sale. Bolnav: de o boală - mortală, .pertect: 
conştient de vremelmicia existenţei” sale, înviat de. citeva ori din morți în toată accepţia “cuvîntului, 
seninătatea sa era imperturbabilă, Yerva sa neal- 
"terată, Boala sa era de aşa. natură, -încit fiecare „zi, pe care-o mai trăia, era un paradox. - Şi el 
“era cel dintăiu, care: ştia- acest lucru şi care glu- „mea“ pe” socoteala paradoxului. Dar: omiil a= 

cesta, asupra căruia stătea întinsă“: ameninţător 
ghiara” morţii, lucra cu aceiaşi rîvnă-de altă dată - la “pregătirea unor - vremuri --mai bune, pe. care d ştiă sigur că el mare .să le apuce. - | “Toţi acei care Pau cunoseut "de. aproape, îşi 
vor âduce aminte cu drag de dînsul şi vor păstra : 

„0 pioasă admirație pentru anii” eroici, în care a: "luptat despreţuind atit de “superb moartea. , ! ea ! 
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V. G. MORŢUN 

A murit: şi acest om veşnic tînăr! Bărbatul po- : 
| Iiic, ministrul, preşedintele de Cameră, căruia î - 

sta făcut o înmormintare atit de politică, a apărut 

De scena țării aşa de altiel decit a-părăsito!, 

Acum treizeci şi cinci de ani s'a arătat pe uli- 

" țile Romanului. ur tînăr fiu de” boer, înnalt, sub- 

ţire, palid, cu faţa încadrată intro barbă de mă- 

tasă neagră. 

Era Vasile Morţun, feciorul. cel mai mare. al lui. : 

lordache Morţun, era un tinăr mindru.ca un Făt- 

Frumos, care se deosebea de toţi feciorii de boer, 
- care'voia să schimbe lumea, care nu se ducea la pe- 

treceri, la „Grădina Publică“, care dădea mîna 
„cu țăranii, care nu credea în Dumnezeu. ÎInsfirşit, 

obiectul de mirare, de spaimă, de scandal al tir- E 
ului intreg. 

Pe urmă, după o aventură romantică, care-i 

ciştigă simpatia şi „admiraţia tuturor . tinerilor şi 

fetelor din romantica urbe, . fundind -o. familie, ! : 

„Morţun se aşeză în laşi şi luă direcţia, literară a 

celebrei reviste „Contemporanul. 

Dar „sediul“ lui „politic“ rămase la Roman. 
A - - a. N y Pi . 

.
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Politica. lui, o ştie toată lumea. Ceiace poate 
zu ştie toată lumea sînt imensele sacrificii ma= 

„ teriale. făcute de Morţun pentru politica. lui. 
"Oricum. ar fi privită activitatea sa de mai din- 

soace, să nu se uite că acesț fecior de boer şi-a 
dat anii cei mai frumoşi şi o bună parte din a- 
verea sa idealului! EI este aproape singurul în. 
țara noastră, din clasa lui, care a plătit țărănimii 
ceiace clasa sa a stors atitea veacuri dela țără- 
“dime. Morţun a făcut un Stagiu de douăzeci de . 
ani în idealism, şi nu ca diletant al idealului, ci 

"Sa muncitor neadormit. .. «. 
Dar rolul nostru este de a arăta cetitorului” con- 

ribuţia adusă de Morţun mişcării literare. romine. 
„A scris puțin. Citeva poeme în' proză, care nu 
au putut Tăminea. Citeva articole de critică” tea- 

“ trală generală, pline de -idei nouă pentru. vremea! 
aceia şi de - juste observaţii. asupra împrejurăților 
Je atunci, dar care astăzi nu măi prezintă nici 
un interes. Morţun a mai tradus şi localizat citevae 
pieşe de teatru, care nu, potavea mai multă însem- 

-nătate decit nişte. traduceri şi localizări. Dar el a 
scris” şi „două piese de teatru originale, care ar. 
putea fi cetite. şi azi cu plăcere şi care nu ştim 
pentruce nu se. mai joacă. în- amindouă, autorul” 
ior a ridicat. vălul de pe citeva mici mizerii ale 

„societăţii noastre şi a ştiut să. ni le facă evidente 
şi să ne mişte.. Afară de asta, Morţun a dat 
prima ediţie a. prozei literare a. lui Eminescu şi
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a poeziilor lui de. adolescenţă din Familia”, — ş 

a pregătit întăia ediţie a scrierilor lui : Creang gă, 

“trecute, după. moartea acestuia, pe sama unui co- 

mitet. Am dovezi că corectarea textului lui Creangă 

“-din: „Convorbiri“ a fost făcută de” marele pro- 
zator. împreună cu "Morţun. şi . uneori dupa în- 

demnul ori suggestia acestuia. i 

: "Dar însemnătatea rGlului său o văd. „aiurea a 

văd în faptul că, prin politica sa,-prin literâturz 

sa, prin dirijarea „Contemporariului“, „prin persor 

nalitatea fascinantă (era aşa de fascinant, in Yre- 

murile lui bune!) el a contribuit ja crearea uns: 

atmosfere intelectuale şi sentimentale, Ia crearea 

acelui suflet. care s'a numit” acum douăzeci- trei- 
zeci de "ani „socialism“. Acea mişcare, acel. cu- 

“rent, a adus'o mentalitate, care: a străbătut În 

întreaga cultură a țării— în opera literară a unora, 

. inactivitatea practică a altora. 

Ce-a. rămas în averea de azia culturii romine 
“din toată. acea mişcare de idei, din. acea con- 

'-cepţie: asupra. lumii, e greu de dozat, dar că a 
rămas. ceva e sigur, căci,:şi în lumea morală, 

- imic ni: se .pierde în natură. 

" Vasila:.Morţun a murit !. Sînt oameni care parcă 

“nu puteau :să moară. Vasile Morţun. era dintre 
"aceştia; 'Era atita viaţă în el, parcă.o viaţă eternă.. 
încît” moartea .lui.pare neverosimilă, 

   



    
  

+ PUP CARP 

Dela 9 vreme, moartea este nemiloasă CU noi. 
In cîţiva ani numai, literatura a pierdut pe Cara- 
ziale, pe” losif, pe Anghel, pe- Cerna, pe Maio- 
rescu, pe Coşbuc, pe Delavrancea şi pu alţii. lar 
irma i pe Carol I, pe--D. A. Sturdza, pe 
Haret, „L - ia Se 

Şi nici 0 , compensație de. nicăeri ! 
Acum. Sta dus. şi Petre Carp. 
Petre Carp a fost unul din îiitemeetorii şi „stil- 

pi Junimii. „Natură eminamente, practică. şi com 

x 

Dativă, el a reprezentat "concepţia politică a cu-i 
reutului junimist, pe cînd Măiorescu pe cca lite- 
rară. Cu toate acestea, om de. cultură, „Spirit fin 
şi arțist, P. p. Carp. n'a trecut prin această lu 
me, şi printr” un mediu „atit . de literar ca acela âl. 
Junimii, “fără să lase o urmă şi îni literatură. 

Activitatea sa pur literară este însă foarte să. 
racă. Citeva traduceri, citeva articole de critică: 
„Literatura“ sa o găsim mai degrabă i inf discursu- 
rile sale, minunate prin logica lor, prin conciziu-
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_mii, mediul în care s'au format, ori s'au desvol- 
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-nea lor lapidară ș şi prin atiţea cuvinte şi formule. 
- inaripate: Ei 

Dar însemnătatea lui P. P. Cap pentru cut i 
_lura şi literatura romină stă aiurea. - 

Societatea Junimea, prin alcătuirea ei, prin fe- 
ul desbaterilor, a fost mediul în care s'a desvoi- 

tat literâtura noastră. o. bună bucată de vreme. 
Doctrina estetică şi literară a Junimii nu s'a exer- 
citat atit prin articolele lui. Maiorescu şi ale ;ai- 

_tora, “cat „prin atmosfera întrunirilor - ei; la. case 
„ participau aproape . toate . talentele vremii şi care 
erău o adevărată, şcoală de gust, şi de onestitate 

„literară. : 

Unii din me;hbrii acestei societăţi n nu au aproa-. 
pe nici'o însemnătate în literatură prin 'scrisui 

lor, ci numai prin rolul pe care l-au avut la în- 
trunirile Junimii. 

Aşa Vasile Pogor, care a scris lucruri slabe, 

„dar, care prin gustul său fin, prin- critica sa ne- 
miloasă 'din adunările societății, a făcut atii de 

mult pentru literatura vremii, ” i ' 

"Gustul sigur şi spiritul “metodic! ai lui Maic- 
rescu, critica amară a lui Panu, bunul simţ al he 
Lambrior, observaţiile . tuturora, discuţia liberi. 
dintre, toţi, — acestea au alcătuit. atmosfera Juni- 

- 
N 

tat, ori s'au corijat aproape toți, scriitorii vremi. 
“ Sinteza superioară a. acestei intense activităţi . 

intelectuale, sistematizată, teoretizat, exprimate. .
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„” în formule splendide, inai ales da Maiorescu, a 
răspîndit spiritul societăţii şi în publicul mare, în 
lumea cetitorilor, ori a viitorilor scriitori, Dăr ur 
Creangă, un Eminescu, : un Caragiale, pe cit au 
fost influenţaţi de Junimea, au fost influenţaţi mai 
ales acolo, şi mai puțin prin scrierile de propa-, 
gandă :ale Junimii. ÎN 
“După Vasile Alecsandri, care. frequentă întru-. 

nirile „rar, prestigiul cel mai mare in societate it 
aveau Maiorescu şi Carp, al cărui” spirit tăios şi 
necruţător era atit de temut în -Junimea: 
Carp venea rar la adunările societăţii, dar cînd | 

„Venea, cuvintul lui „era deciziv, atit cînd desfiinţa 
cit şi atunci cînd încuraja. | 

Din acest punct de vedere, rolul lui P. p Carp 
in istoria literaturii noastre este caşi al lui Pogor. | 
„Caşi acesta, el a fost unul dintre acei care. au 

| contribuit mai mult la crearea: sensibilităţii eri 
tice în siuul Junimii; adică în acel mediu, unde 
s'a format literatura noastră "vreme * de. vre:o: - 
douăzeci de ani, în cea mai decizivă epocă a des. 
voltării ei. - : , 
Dar influenţa lui Petre. Carp asupră “iteraturii 

s'a exercitat şi pe o altă cale. Fiind. capul -teore-" 
„tic al doctrinei junimiste politice, care a influen- 

- ţât atit de mult concepţia de viaţă a scriitorilor - 
junimişti, Petre Carp a avut o enormă influență 

„indirectă asupra literaturii elor dela Junimea, li
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teratură “care, aproape întreagă, poartă . pecetea 
criticei sociale: şi. a atitudinei sociale: junimiste. 

ȘI, dacă ne gindim că această atitudine socială: 
-a avut. efecte: şi asupra concepției artistice, atunci 
par tea: lui Petre Carp în mişcarea literară a vre-. 
anii ui se lămureşte- și mai limpede. 

Petre Carp a supravieţuit. Junimii caşi. Maio- 
rescu. Ca dintr'un templu ruinat, mai rămăseseră 

„citeva coloane, care atestau măreţiă din trecuț. 
Dar: dela o vieme cad la. pămînt şi coloanele ră-.. 
mase, Cu P. P. Carp s'a năruit una. dintre cele: 
„din urmă, una dintre cele mai impunătoare, una 

„din cele care odinioară sprijineau bolta... 
* 

 



  

  

CELMORŢI 

De cind „Viaţa Romincască“. + şi-a incetat apa=. 
fiția şi până azi, am avut durerea "să Pierder 
pe nulți. dinire colaboratorii noştri. . 

„Intro dimineaţă din Maiu 1918, pe: “cind desci- 
fram cu spaimă paragrafele tratatului de pace 
inipus de Centrali, gazetele din Bucureşti ne. a- 
duceau vestea morţii. lui Coşbuc, lar peste citeva 
ore ni: se aducea la cunoştinţă moartea lui Dela- 
vraricea. intristare şi jale din toate, părţile. 

Nu mai aveam în acel moment Ceahlăul şi nu 
mai aveam nici pe cel mai. mare cintăreţ at lui. 
Acela dintre noi, în mintea căruia “sa oglindiţ 
mai strălucit strălucirea pămîntului rominesc, se .. 
duisese Şi el, Odată „cu .ceiace aveam „mai minunat 
in îrumoasa noastră țară: pu 
Coșbuc a fost adevăratul şi. poate sintalrul poet 

al pămintului şi al neamului rominesc cel etern, 
„A$a cum a rămas dedesubtul schimbărilor şi al 

IE furtunilor aduse de vremuri. În poezia “lui Cosbuc 
au sînt curente ' de idei “trecătoare, atitudini” de 
"siștem iilozofic şi de şcoală literară, „Optimis- 
mul“ său nu este altceva decit Sănătatea, decit
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seninul şi şi armonia sufletului - său, Această Sină- 
tate şi această armonie sufletească apar în chip 
splendid şi în asta sa, în  perfecţia, liberă și ne- 
silită, a versului său luminos. ă 

Coşbuc a fost un scriitor! rar, un scriitor unic 

în întreaga literatură a vremurilor de azi. Tre- 

buia un concurs rar de. împrejurări, ca să poaia 

apărea un Coşbuc, Trebuia să “se nască într'un 

sat de ţărani sănătoşi şi "bogaţi: cu vechi aşezări 

cinstite, un fecior genial cu sufletul amestec rar? 

— contemplativ! şi. viteaz. Şi astfel, în acest seco! 
“tulbure şi plin de contraste exagerate, a putut a- 

părea un “poet. clasic în adevăratul înțeles al Cu=" 

vintului, o | 

Şi dacă împrejurări. protivnice, ca. acele în care 
a trăit printre noi, nu i-ar fi mohorit sufletul... 
cine ştie la ce culmi nebănuite nus'ar. îi ridicat, 

"odată cu maturitatea, poezia “mindrului fecior Gin 

Ardeal? | i : 
__ Celălalt, care” a înclâs ochii. ca să nu mai vadă 

parcă durerile noastre de atunci, a: fost unul din 

idolii generaţiei ajunsă astăzi pe pragul bătrine- 

ţii. In ; Trubadurul“ şi în „Sultănica“, minunate 

începuturi de proză artiştică” romină, acei care 
eşeau din adolescență acum treizeci de ani îşi ve- 
deau intrupate unele din aspiraţiile lor,. idealu! 

| or artistic- şi democratic. , De 

- Delavrancea a adus în literatura rorineasce 
viaţa 'celor mulţi, interesul cald pentru aceaste. 

N |  
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„viaţă şi, în scrisul rominesc, limba. vie a celor 
care trăesc în contact cu pămintul; şi uu stil co- 
lorat în locul stilului curent şi amorf de pănă a-. 
tunci, | 

Delavrantea este unul din creatorii “literaturi 
"artistice romîne şi unul din promotorii literaturii: 
celei mai nouă, a. aceleia care s'a inspirat mai 
mult din viața aşa 'de originală şi specifică a ță- 

-rănimii noastre. 
EI ar putea fi. socotit ca o , tranziție sau ca o: 

combinaţie — între intelectualismul. liric dela 1880. 
zugrăvit, poate cun ăccent „exagerat, i n Tuba- 
durul“ şi în „Linişte“, și între stărănismul Şi „po=- 
poranismul“ „dela 1900; întrupat, poate cam ro- 
mantic, în „Sultănica“, : 

Dar Delavrancea: a mai fost ucă ceva : a fost 

al cuvîntului, prin stilul Şi prin „acțiunea“ orato— 

  

riei sale.” 

un mare orator. Un 'orator . în adevăratul înţeles. 

Nu ştim dacă a fost la noi altcineva Care să: 
„poată tiri după el]: mulţimea ca Delavrancea. O- 
ratoria sa era pasionată şi colorată, nasa 
său nu-i convenea argumentarea înlănţuită ŞI rece 
ci entuziasmul şi invectiva. “ 

Şi a fost "parcă. anume să moară, în “toinentul 
acela, aceşti doi mari scriitori, ca să. întunece. şi 
mai riuult tragedia - zilelor „de atunci. ' 

"PE la Sfirşitul verii anului 917, cind Alunienia, 
ii
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"Oltenia, Dobrogea “şi o parte. din Moldova ză- 
-ceau 'sub duşman, cînd cealaltă parte a Moldovei 
gemea de durere sub povâra grea a războiului 
Şi Sub călcăiul aliatului rus, --în Roman, “enit a-- 

colo din Piatra sa, se „stingea strălucitul cîntăreţ |. 
al frunioasei noastre "Moldove, -Calisirat Hogaș. 
Moldova lui avea să învie -din “nou, întreagă, din 
Carpaţi şi Ceremuş la limanul Nistrului, ca'n vre- 
mea „zimbruluj sombru şi regal“, — dar” acela care 
i-a zugrăvit splendorile ca nici unul altul, nu mai 
“avea să alle vestea cea' mare niciodată. | , 

Dar 'caşi cl, pentru totdeauna s'a dus şi Mol- 

dova- de altădată, cu viața ei patriarhală şi tihnită, 
cu cucoanele şi cavalerii care au “fost părinţii noş- 

tri, cu arhondaricele primitoare, cu ţăranii blajini, 
-cu nădişancele Dătrineşti, cu viața care curgea 
„melodios şi -blind'- cu tot ce-a fost odată. 

“Calistrat Hogaş a pus în paginile | lui numai lu- 

mină Şi viaţă, numai soare” şi bucurie,—a pus 

“toată taina muntelui şi tot albastrul “cerului mol- 
dovenesc, murmurul izvoarelor, vorba cu tilca 
ţăranului și gluma homerică a oamenilor întregi 
de odinioară. 

EI 'a iubit natura ca un amant-- - „eu am fost în- 
„ totdeauna "amantul nestrămutat al naturii“ — în 

toate aspectele ei, s'ar putea spune în toate ca- 
„priciile ei, noaptea misterioasă, apusul care pune 
„umbre lungi pe şesurile tăcute, codrii sunători şi 
nemărginiţi, furtuna care zgudue „făptura“ din 

1
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- temelii şi: golul tainic ce se întinde dincolo -de fra-- 
naghia . Ceahlăului, de unde începe împărăţia spi-- 
ritului pur, unde veghează numai ochiul lui Dum 
Hezeu, - - ? . 

y 
y 

Acum citeva! luni a miurit Alexandru “Vlahuţă, 
- starostele nostru al tuturora, muncitorul cinstit şi 
iicobosit, moldovanul cu vorba cuminte” şi răspi- 

„cată, sfătvitorul bun Şi i înţelept, prietinul fără a-- 
sămănare. m 

Alexandru Vlăhița este şi el o victimă a răz=- 
boiului. In: „toamna etern memorabilă : 3 refugiului” 
din 1916, pe cârid alții îşi goneau modernete 
“vehicule. cu motor, pline cu diverse fersi şi că= 
ței de lux, acel care a scris „Dia Trecutul NOs-.. 

„tru“ se - îndrepta ca'n vremile vechi de cum- 
pănă * „Şi de bejenie, într'un “car cu boi, dealun- 
sul țării, dela răzăşia lui - din Rininicul- Sărat, 
-spre Birladul copilăriei . sale, acolo unde trai 
“seră odată fiţa' Smaranda şi Similăchioaia, gaz- 

" dele pe care le-a evocat cîndva cu atita duioşie. 
Din frigul şi suferinţa, acelci „bejănii i sa iras. 
moartea. 

" Alexandru Vlahuţă, râzăş din tară de jos“ a: 
po adus în literatura romînă, mai înainte de toate, 

„limba veche şi 'nțeleaptă“ şi a dat romantismului 
vremii o formă clasică prin claritatea şi periecția 
i. Exprimînd limpede şi lapidar, şi pe înțelesul. . 

tuturora, psihologia „Cininesciană“ „a. vremii, el a.     

„.
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„deschis maestrului su calea, ca un crainic, şi a - 
contribuit ca nimeni altul Ja formarea sufletului 
generaţiei care l-a urmat. Alexandru Vlahuţă : are 
-o parte covirşitoare în formarea intelectualismului 
visător” de acum treizeci de ani. EI ne-a învăţat 
„să ne alinăm durerea de a trăi, aruncînd un. văl 
de poezie peste suferinţile noastre. El ne-a învăţat a 
alhimia, subțilă - de a ne transmuta tristeţa in me- i 
„lancolie, Ai 

1 

Și acum citeva zile a murit. Alexandru Xenopol. | 
Omul * acesta a fost lumină. A fost un spirit 

__ Jdiber, în înţelesul clasic al cuvintului, un ginditor 
| “multilateral, un om.de un comerț plăcut în gradul 
cel mai înalt. “Extrem de, inteligent, spiritual: ŞI 
„Slumeţ, cu riposta ascuţită, dar blajină,subtil şi 

- degajat, de o incintătoare.. simplicitate, de un ca-. 
- racter egal, veşnic ferice, - Xenopol 'era inofen- . 

 „Siv-ca un copil. E! nu ştia ce este 'rancuna, nici - 
| ura. El nu erta, căci nu avea ce erta. EI suita cu 
„ .-desăvirşire, Uita- jignirile, atacurile, micile și ma- 

„rile infamii. 
A..D. „Xenopol făcea parte din generaţia cea 

"mare de ginditori şi creatori, întemeietori de ştiinţe, 
«de acum. patruzeci de ani. Hasdeu, cu vasta lui ii 

_ lectură, cu scăpărările lui - geniale, cu. tempera- i 
„mentul lui de artist, a creat vaste poeme istorice. i 

* Xenopol este intemeetorul istoriei ştiinţifice, aşa 
“cum. ea se putea crea pe „vremea aceia, la în- 

4 > 
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inceputurile - fazei: pozitiviste ale. ştiinţii romine,. 
"Xenopol, cel dintăiu, a - început să facă istorie 
pentru istorie, în aceiaşi vreme "cînd Eminescu 
făcea poezie pentru poezie. Eminescu, Xenopol, 
Conta, Lambrior, Cobilcescu, sint dovada matu- . 
rităţii la care: ajunge  gindirea - rominească în 
preajma anului 1880... . ; Aa 

„Dar a: murit şi bătrinul savant, profesorul nostru 
al tuturora. Marea, iubita, originala lui figură nu 

„Se va mai ivi niciodată pe străzile tirgului nostru, 
pe" catedrele şi pe tribunele. Iaşului nostru, de pe” 
care a propovăduit :o jumatate de veac ştiinţa, (î- 
bertatea de gindire, iubirea de patrie, bucuria de 
a înțelege şi veşnic nevoia de mai multă, cit mai 

„multă lumină. 

„N - . N
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