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“APE DE PRIMAVARA

Am recetit, dupd foarte multi ani, aceste pa-
gini de pesimism si de ,tandretd“ ale divinului
Turghenev... ,Pessimisme et tendresse intituleazi
Bourget un capitol al studiului sdu despre Tur-
ghenev, si nu vdd- alte cuvinte care ar putea de-
fini mai bine pe marele romancier.

Am recetit aceste 300 de pagini cu aceiasi plé-
cere a necunoscutalui casi acum zece ani, pen-
trucd le uitaseni. E fenctt cine are acest dar a
uitdrii... Cértile cu adevirat frumoase sint atit de
rare! Si dacd n'ar fi uitarea.. Ce bine e si stii
¢4 ai intr'un colt de bibliotecd un izvor perma-
- nent de fericire,—de ,orgie intelectuald® —in cele

50--60 de volume alese, de ,autori favonp ", cum
' se zicea odinioard... :

*
~Transeriu aici citeva observatii fugare. S’0 spun
drept: o fac pentru a gisi prilej s¥ vorbesc de
Turghenev, pentru a indemna si pe altii s¥-1 ce-
teasca ]

Lorsque je vois le beau,
~ Je voudrais étre deux
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- Stiu, Turghenev e vechiu, sk 'n Europa apar
in fiecare zi citeva ‘romane. Bar in  literatur,

~noutatea® nu insamnd nimic. Fizica lui Aristotel
n'are decit o valoare istoricd ; dar Sofocle e pu-
rurea nou. $’apoi, splendoarea romanului pare ci
s'a intunecat odatd cu disparitia marii generatji
din veacul al.XI[X-lea. Un singur nume mai stri-
iuceste incd, al lui Anatole Fran:e, ale cirui ro-
mane insd, farmecd mai ales prin nobila ‘atitu-
dme a unei superioare inteligenti in fata vietii,

in fata acelei vieti, pe care innaintasii sai isi £3-
ceau o glorie s’'o zugriveascd cit mai real in das-
idsurarea ei naturald. x

3 i

Rusia ne-a dat multe lucruri rele, mai ales 1noud,

~vecinilor ei care, fiind un popor miic, putem . re-
zista atit de greu colosalei ei presiuni. Deschideti
uil ‘atlas geografic... si privifi cum ne apasd si

e striveascl, aceasti tard, cu imensa juméatatea

bartii Furope:' Sd ne despdgubim cu ceia ce
fe-a dat si bun, cu Tolstoi si cu Turghenev:
Tolstoi e mai ,mare®, un mai colosal  creator
31 evocator de \1a§d Turghenev e maj poet ' si,
iotugi, mai ,om*, si un mai fincobservator al nuan-
felor sufletulti omenesc. Pe Tolstoi il admiri ; la

Turghenev o parte din admiratie se schxmba fn

iuibire. Tolstoi e virful de granit si de ghiatd, inac-

cesibil si inospitalier. Turgheney ¢ valea roman-

¥
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Ticl, oy poeticele-i umbre siluminisuri... Nuexists -
un seriitor, pe. care si-l lubestt ca pe acest Tus
gl Jmma de aur. :
Turghenev este cel mai occidental dintre scrii-
torii rusi. E ‘poate singurul scriitor rus cu adevd-
rat european. Toti ceilalti, dela Tolstoi pand s
Gorki, sint mai mult sau mai putin moscoviti: -

Peregrinatiile lui ind lungate prin intreaga Eu-
~ Topd, .exilarea lui benevold in strdinitate, contac-
tul de aproape cu cei imai de sami reprezentangi
_ ai gindirii franceze, cultura sa multilaterald—simt
ma1 curind efectul decit cauza spmtulm séu ,,,eu
Yopean.® i

Ca artist, Turghenev este pcate romancierul
cel mai mare din veacul al 19-lea, prm urmare
-idin toate timpurile. :

Niciun scriitor ‘n’a fost inzestrat ca dinsui e
toate caljtatile romancierulu. lar aceste calit#ti,
{a Turghenev, nu  sint niciodats insotite de-ex-
cesele lor, adici de defectele for.

El este realist, fird balast. Nimic de prisos,
pentrucd  nimic voit. Nicderi nu se simte proce-
deul, maniera, ,scoala® literara, ca la Zola gi chiar
' la Flaubert. Indicatiile sale despre ocameni'siaf
y Qondénsate'\gi pregnante; descriptiile sint in fegh-

turd cu necesitatea’ credrii ¢ incadreazi viata 3:
hcoiixr relief 'sensibilitatea ermlor =44

-
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Turgheuev este un analist lucid i ascutat dar

in acelasi timp unul din cei mai mari poeti li- =

rici. El invalue totul, scene si personagii, intr'o

patrunzitoare atmosfert de sentimente, . rdspin-

dind astfel un puternic suflu de viatd si de poe-
zie in paginile romanelor si nuvelelor sale, In As-
sia, Faust, Anciar, Ape de primdvard, Cuib de
gentilomi, intensitatea regretulu st .a melancoliei
ajunge pind la durere.

Turghenev este un mtelectual, un gindltor pre-
ocupat de ideile generale ale vremii, gi totusi arta
sa literard nu are nimic din maniera discursivi,
doctorald,” -adesea pedagogici a unui. Paul
Bourget., Intelectualismul siu nu se védeste: decit-
in preocupdrile sale, in _conflictele -morale din o~
pera lui siin atitudinea fatd cu realitatea zugravits.
 Literatura acestui campion al liberafismului are

mai intotdeauna un caracter social, dar e lipsita
cit totul de tezd —de aramjarea si forfarea fapte-
tor in vederea unui scop. Tendinta romancierului
rezultd din chipul in care priveste viata din o-
pera sa si din Iumma pe care o aruncd asupra
acestei vieti.

‘Extrem de impresionabil, dar stapm pe senza-
tiile sale, el stie sd faci selectie intre-dinsele, si
stilul sdu este astfel lipsit de trepidatia unui Dag- -
det sau de suprasaturarea de culoare si. de nu-
anfe’' a-unui Goncourt. Calitatea unicid a acestui
stil std in ascutita finefd a senzatiei pusa nsluj
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. ba unui sentiment adint (combinatie atit de rard )
§i totul dominat de rafiunca clasicilor. Prin intii-
-nirea aceasta neobicinuitd.de cahta;l, Turghenev
e claswul romanului: reahst i pes:m:st dm wea~
cul trecut.

Aceiasi masurd, - acelasi echlhbru in toate pri-
vintele,

Sentxmemal si bun, dar fird namtate melat-
colic pand la induiosare, dar fard moliciuni de
sentiment—din opera lui Turghenev se rispin-
deste un pesimism si o ironie subtill, temperate
de o largd si nobild ingdduintd. .

JSinnaintat® in idei, el este lipsit de.orice gro-
sieritate’ democraticd ; aristocrat in sensibilitate,
el este lipsit de apetitul de singularizare al unui
_-Villiers de I’lsle Adam'; sensibil in grad suprem
la eternul feminin®, el este lipsit de efeminare
casi de sensualism,

Toate aceste calitati, dar ' mai cu. samé poeila
naturii §i-—cealaltd poezie a naturii, mai profun-
d%i—iubirea, intotdeauna pasionat3 §i dureroasd,
fac din Fum, din Assig, din Ape de Primdvara,
din Faust, din Anciar opere nemuritoare, cirfide
cidpdtdiu pentru toate generatiile umane,—ca Ma-
non Lescaut, ca’Werther, ca Adolphe..

&

Dar sd revenim la Ape de primdvard. . A
La 1870, cind scria acest roman, Turghenev 2=



boe AR ENICRS K eSSk e 34

N

42 . NOTE $i IMPRESH

vea. 52.de - ani, virsta fui Sanin, a erouiui. S
cei care ' au. cunoscut pe Turghenev stiu dela
dinsul;-cd in Ape de primavard, casi in migu-
data ‘nuveld. Assia, narele " scriitor s'a  zugra-
vit pe sine fnsugi. De altmintrelea, accentele dc
tristetd din- primul si ultimul capitol,—din . in-
troducere si epilog_,---nu pot lisa 1\1ici O urmi de
-indoiald aswpra subiectivitatii acestui roman. Bine
infeles, -nu e.vorba de fabuld, ci de starea sufle-
teascd a eroului. Poate cd sentimentul inspirat de
Gemma.sy nu fi fost in realitate decit un capri-
ciu; poate ci unele persdnagii sintinventate; poate
<d~teribila fragedie din carte n’a fost in realitate
_ decitun jincident: mult mai pufin important,—dar
‘loate'acestean’ay insemndtate. Esentialul e ei, zu-
«gravind starea sufleteasci a quinquagenarului Sa-
in,. Tur. benev . si-a zugrivit propria-i ftristeta,
: -propria—i nostalgie dupa trecut, - propriu-i fge-
dium vitae..... ;

sabedd T N BTN ; s

. Turghedev, acesi om innalt si cuochii albastri,
& fost. un- sentimental care, spre declinul vietii,
-<hinuit si .de. boli adevirate sau imaginare;a sim-
{it un adinc .regret dupi anii tineretii duse.- Un>
mare scriitor a spus cd. cine nu regretd tinerefa,
‘2 fost sau un imbeeil sau un usuratic. Turghe-
aev n'a:fost: deloc, nici yna.nici alta! Si niciri
" poate a1y -a exprimat cineva mai bine pirerea de
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: ran dupi ﬁneretea dusy, dé&it doar fot autorut
‘nostru in' paginile dela sfirsitul malrelm~ s#du: ro-
man, Un cmb de acntllomt

»

-

. Leia ce g extraordinar in acest Toman,. € pi-

terea §i siguranta cu care un om de 52 de anj
zugrdveste fiorul jubirii dela 20, si: farmecui |
atit de  gingas al unei fete de 19 ani! Cine
poate cita o pagind mai adevirati si mai deli-
catd, decit aceia in care vedem cum Gemma a-
lege pe-o bancd din gridini cirese . pentru dul-
cete ? La virsta de 52 de ani, —si incd imbdtri-
nit la trup farid vreme,— Turghmev traegte din
nou sentimentele dela 20 de .ani, cu o putere
parca si mai mare, potenata de regretul lucru-
Tilor ce nu mai sint! E un caz rar de cejace
immesc psihologii ,memorie afectiva®.

#*

“In _acest roman predomina atit de mult lrismul e
sentimentul vremelniciei lucrurilor omenesti, incit
il cetesti ca pe o.poemi. Pare ca Turghenev '
fost preocupat mai ales si cinte un imn tmeretn
duse, decit sa nZUgrdveascd o realitate”. Sé s
noteze cd acesta e singurul roman, in;care ma-
rele scriitor n aatms nici o problemé sOc?alé Nt
mai vorbesc de Paunh st fii, In ajun, “Generg-
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‘;‘za roud... Dar chaar st in. romanele sale psme-—

logice ca Un cuib de gentilomi ori Fum si chiar
Dimitri Rudin, Turghenev pune astfel de pro-
bleme. In celelalte romane, Turghenev fdcea ,stu-

~dii“ asupra realitatii 'si, preocupat vesnic de soarta
‘tarii sale, nu putea sd nu atinga problemele care

agitau pe contemporanii sai. Aici insd, in aceasta
poemd, avind s& exprime un profund sentiment

‘personal, n'a zugravit din realitatea obiectivd de-

cit ceia ce-i: era strict nacesar.

‘§i acest strict necesar se alcdtueste din citeva
personagii: atit de vii si de distincte! Nu mai
piin distincte ¢i vii decit in cele mai ,obiective®
romane; ale sale ! In-afari de eroi (Sanin, Gem-
ma §i d-na Polosov) atitia oameni: Leonora Ro-
selli; mama Gemmei, femeia naiva, practica, fan-
tastd si i ridicold in acelasi timp; zvapiiatul stren-

. gar Emlho baiatul cu sufletul curat, fratele Gem-

mei ; gravul, comicul, credinciosul §i ,meridiona-
tul® Pantaleone Cippatola, fostul bariton si acu-

“ma omul de casd al familiei Roselli; Herr Karl

Kluber, prozaicul si crohmolitul logodnic al Gem-
mei, atit de plin de demnitate teutonicd si atit de

ag; imbecilul butoiu de grasime Polosov ; si chiar

simpaticul cdtel Tartaglia, de meserie ;acrobat in--
teligent, care ia parte, cu fapta si cu sufletul, la
toate bucuriile si necazurile familiei sicare aduce
aminfe de faimosul Riguet al Iui Anatole France,

~7Jartaglia tratat conform manierei Jui Turgheney
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ba persoand activa si afectiva, Riquet,-dupﬁ. ma-
niera [ui. Anatole France, ca fiintd care-si pune
intrebdri.. relative la marile probleme ale vietiil

(*‘

Ca'tb( ce a scris Ivan Turghenev, Ape de pri-
mdvard e o operd pesimistd. Aici nu e numai
istoria unei 1ubm si a unei vieti distruse, E ceva
mai. mult e lustrarea imposibilitatii fericirii. O
clipd, o clipd numai, lucrurilz eran sa fie altfel...
Dar nu, fotul se distruge, si Gemma, dupi mult4
durere, se maritd cu un brav comerciant, cdruia
ifi dd o, sumd convenabild de .copii, iar Sanin
plinge la 52 ani o viaf4 lipsitd de noroc. Gin-
direa desvoltatd aici e cd omul cere vielii ceiace

ea nu poate da; este ceiace spune poetul in ver-
'suﬁle

$i poate c4 nici este loc

Pe-0 lume de mizerii

Pentr’un atit de sfint noroc
Strabatafor durerii...

De altmmtrelea acest roman trebue pus in ca-
drul siu, intre toatc romanele si nuvelele fui Tur- -
ghenev, care inspird mtotdeauna acel fel de tm ]
tega mnmt pes:mxsm ' Y )

Turghenev a fost un DESImle idealist. Ideali'st, :
pentruca are respectul fiinfei . omene§t1 pentrucd
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. nui vede in ea o gorild, nu o -urite, nici nu'ride:

de ea. Pesimist, pentrucd nu poate concepe fe-
ricirea. Pesimistul mizantrop zice oamenilor : ,00-
rile, cit sintefi de stupide!* Pesimistul idealist’
je spune: ,Fratilor, cit sintem de nenorociti!“...
Nici- un scriitor n’a dat atita pref. sentimentului
jabirii, si nimene wa ardtat mai ‘cu stéruinta ca
iubirea: duce intotdeauna la nefericire. In Tur-
ghenev, cei ce se iubesc sint despartiti intotdea-
una de fatalitatile soartei, de moarte, de’ piedi-
cile sociale, ete. lar daca insfirsit = sau intilnit,
acel' fatum care-i urmdreste, ii smulge numaide-
it pe unul din bratele altuia. : oy
\..Un sentimental si un analist ca Turghenev
uif putea sé nu fie pesimist, date fiind! gi' condi-

gifle in care atrdit.. A avut dreptate? Intrebare

naiva! ‘Pesimismul si optimismul' sint adevaruri
relative. Viafa nu e nici bund, nici rea in sine.
E cum o sim{i,—si nimic alta.

* .

Foarte - putini~ scriitori = au  zugravit femeia

“afit de adevdrat.si cu atita delicateta ca Turghe-

nev, §i au priceput-o ca acest mare observator al

" nuanfelor de sentiment. In aceastd privintd el nu

are rivali decit pe un Goethe, sau pe un: Tols-
toi... In literatura francezd, fetele sint: rareoris
ziigravite. Pentru cei mai multi dintre: scrii-

torii framcejfi, fetele, care incd nu. stiv realitd-
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tile iubirii §i care nu pot servi ca eroine in intri-
gile ascunse, nu existd! Autorul francez le as-
teaptd sa se madrite, pentru ca apoi, incepind eie
romanul vietii, sa scrie si el romanul —acestui ro-
~ man... Turghenev are atitea fete! Atitea fete i-
| deale! Nu existd societate mai - delicatd decit
|

* mulfimea fetelor din Turghenev. Fete cu inima
simpla, gata de sacrificiu, viitoare neveste $i ma-
me ideale, ca Tatiana din Fum, ca Lisa din Un
cuib de gentilomi, ca Vera din. Doi prieteni;—ori -
fetele cu sufletul complicat, enigmatic, capricios
st poetic, acele care, edsdtorite, vor forma armata
feminind din romanele Iuj Turghenev, Asia, Irena,
Zenaida si atitea altele. :

Italianca Gemma,-»personaj simpatic, ‘desi de
3\ origine neruseasca, lucru rar in Turghenev, — Gem-
ma, una din cele mai fermecitoare creatiuni ale
marelui romancier, reprezinti un alt tip de fata,
‘un tip mai rar in Turghenev, un amestec de sim-
plicitate si candoare §i de ceva greu de definit,
un fel de luciditate-—o combinatie de simpatic
prozaism - indispensabil vietii i de pasiune conti-
nutd,—una din acele fete care vor fi, pentru bir-
batul for, neveste $i amante in acelasi timp,

Dar in acest roman este un tip de femee »Stri-

cata®, tipul cel mai pervers dig Turgheney si care,
intr'un studiu critic, ar meria o analizd' mai 2-
manuntitd. E d-na Polosov, femeia care tapeste
pe Sanin Gemmei, care face din »eucerirea“ bar~
a,
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batilor un sport, care face din barbatul sau un
paravan si un contabil al ,succeselor® sale, care
tirdste dupd ea,—armatd ridicola!—pe cei cuce- ’
riti, insemmnati toti cu pecetea infamiei lor si a ‘
triumfului ei: un inel de fier, pe care-l poartd cu
totii in deget. M-me Bovary, pe lingi dinsa, eoma-
dondimaculatd. Nu existd nicdiri in literaturd un
tip mai pervers, mai sensual, mai imoral, mai
crud. Si fofusi, pentru a ne arata acest lucru, -
Turghenev nu arz nevoe de nimic obscen. Mai
mult: El o zugrdveste cu obisnuita lui decenta,
chiar delicatetd, pentruca chiar fata de ea, el nu
uitd cd are inaintea sa o femee, o fiintd de care

el s’a apropiat intotdeauna cu fespect si sfiala,
ca de un sanctuar; pentrucd, chiar in asemenea
caz, el nu uitd ca se adreseaza cetitorului, caruia

ii datoreste bund cuviintd ; pentruca, si in ase-
_menea caz, el stie bine cd cejace captiveazd e
temperamentul, nu formele fizice; pentrucad, el
stie bine cd ceiace meritd sa fie relevat de ar-
tist, nu este ceiace e animalic in om, lucru prin
care tofi oamenii se asamdna, dar ceiace e o-
menesc, lucru prin care oamenii se deosebesc asa +
de muilt... '

Si’n d-na Polosov, Turghenev vede omul, fe-
meia, fiinta misterioasd si indefinisabild. Si poate
nicdiri romancierul ‘noéstru nu a 'desfdsurat o arta

“mai subtili decit in a doua parte a romanului,
unde aratd cum aceastd femee a putut prinde in

oy LT
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mrejele el pe Sanin, inamorat hebun de Gemma.
Turghenev, si aici, procedeaza psihologiceste sinu
fiziologiceste, cdci d-na Polosov aprinde i imagina-
tia lui Sanin si-i zmefeste constiinta tot prin ar-
mele acelea de care uzeazd si cea mai curati fe-
mee, — numai cit, aici, aceste arme  sint puse in
slujba unui instinct pervers si a unui scop infam...

*

Si cum se 1sprave9te _acest roman! Dupa 30
de ani, Sanin se duce la Francfort, acolo unde a
parasit pe Gemma pentru totdeauna. Nu mai ri-
masese nimic! Nici casa, nici strada, nici gradi-
na publica, unde-si spuseserd intdile vorbe de
dragoste, nici amintirea macar despre oamenii :
de-atunci!... Cineva il indreapta la biblioteca o-

-tasului,—acolo doar ar mai putea afla ceva, a-

colo unde se depoziteaza, in file galbene, aminti-
rile care au pierit din mintea oamenilor...
- Ca sa ai toatd impresia pe care aceastd poe-

ma-roman e in stare sd o dea cuiva, trebue si

fi frecut de amiaza vietii. Un tindr, va pricepe
perfect iubirea dela inceputul romanilui. Tris-
teta dela sfirsit n'o va pricepe bine decit acela
care se uitd inapoi si de departe, spre anii tine-
retii...



MANON LESCAUT

De obiceiu numele unui aufor e mai cunoscut
decit numele operelor sale. Numele unui Balzac,
Dickens, Tolstoi, Eminescu, e mai ilustrn decit
al oricarei din operele lor. Alteori insd numele
operei e mult mai cunoscut decit al autorulni:
Don Quijotte si Cervantes, Paul et Virginie si
Bernardin de Saint-Pierre, etc... Manon Lescaut face
parte din aceasta categorie. Abatele Prévost e

un nume aproape obscur, Manon Lescaut e um

nume celebru. ~

Cine n’a cetit aceastd banald, dar dureroasa
tragedie a doi tineri care se iubesc, dar care nu
sint fericiti ? _

Aceastd veche carte e pururea tindrd. Ea pare
cd trdeste cu toata puterea celor o suta de roma-
ne ori nuvele ale abatelui Prévost, pe care nu le
mai cetesc decit cercetdtorii. =

Nimic in ea din acele lucruri care imbairinesc

o operd literard. Nimic trecidtor. Subiectul : sen- °

o
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timentul cel mai universal omenesc, iubirea ; si
<el mai interesant, iubirea nefericiti. Tratarea:
fard nici un procedeu litérar frecitor. Fapte si-
sentimente. Nici analiza ~psihologicd discursivi,
-nici zugrdvirea ,mediului“, nimic decit purul a-
‘devdr —si in cel mai limpede stil clasic.

Iubirea dintre Manon si Des Grieux e asa de
puternic redatd ca un ,égoisme A deux, incit nu
e intereseazd decit cei doi amanti. Personajele
secundare, care in romanul modern, -, touffu®, de-
vin si ele principale,— aici sint in adevar ,secun-
dare”.

Nimic de spus asupra lor.

Si putin—si asupra lui Des Grieux, care e asa
de usor de priceput si de definit. El e un pasi-
onat si un tenace. Orice capitol dintr’un bun ma-
nual de psihologie a pasiunilor ne poate explica
* perfect sufletul si faptele eroului.

Mai greu de inteles, e sufletul frumoasei Manon

Cind cetim romanul abatelui Prévost la virsta
<avalerului Des Grieux, sintem, fireste, cu totul
de partea tindrului erou si, revoltati de usurinta
cu care Manon il face si sufere, strigdm $i noi
- <u amantul ei: ,Perfide Manon!“...

Dar cind cetim pe Manon la ceiace se nu-
mesie ,0 anumitd virsta“, cind nu trecem fira

-
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atentie peste"desvinovégirile gi—=gnal -bine =zis =
peste explicatiile ei scurte si intimplatoare, caci
ea e asa de departe de a se crede vinovata!-
cind, asa dar, cetim si ca psihologi, nu numai ca
tineri inflacdrati, atunci incepem s’o pricepem.

Aceasta ,perfide Manon“ e deo candoare, care
merge panad la amoralitate. Ea pricepe asa de pt—
amesteca {n urzirea curselor ce intinde unor bo-
gdtasi, chiar si pe amantul ei, pe care il iubeste.
Ea face 0 aga de mare deosebire intre iubire si in-
tre acea ,epilepsie“ de care vorbeste Chamfort,
incit, ca sd consoleze pe Des Grieux de furioasa
si, pentru ea, neinteligibila lui_manie,-cum pri-
veste ea gelozia lui,—1i trimite, in una din esca-
padele ei pentru afaceri, o fati galantd de pe
-strazile Parisului.. Acest din wrma fapt ne a-
runcd incd o lumind asupra sufletului ei: Eaare,
la extrem, acea psihologie feminina, greu de in-
teles pentru un barbat, care le face pe femei sa
nu priceapd de loc acele bine definite {orturi ale
geloziei masculine, de care vorbeste, Spinoza. Cind
Manon, care nu poate suporta saracia, cautd sa im-
bundtdfeascd starea materiald a liberei lor cas-
nicii prin orice mijloc, ea nu poate intelege su-
ferintele cavalerului ei, odatd ce ea stie bine ci
n’a incetat de_loc s&-1 iubeascd.

Aceastd din urmd trasaturd a sufletului lui Ma-

tin onoarea sexuald, amorul propriu s. ¢. I, incit

" non arunca o lumina puternicd in enigmaticul su-

v
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ANA KARENIN

Farad indoiala cd nici un roman din literatura

universald nu intruneste atit de multe si variate in-

susirica Ana Karenin. Observatia profunda si ama-
nuntitd, delicateta analizei, colosala putere de evo-
care a vietii, adincimea conceptiei asupra lumii, ati-
tudinea inalt omeneascd fatd cu subiectul, interesul
captivant datorit complicatiilor sufietesti si nu ,,in-

trigei, naturalul §i spontaneitatea expunerii, ma-

_ retia constructiei, — iata atitea calitati care fac din
romanul lui Tolstoi capodopera genului.

Acest roman e o lume asa de interesantd, sio
lume care-ti devine atit de familiara si necesara,
incit odata ce ai cunoscut-o, cu greu te poti opri
si n’o mai cercetezi. Cunosc oameni care at cetit
de mai multe ori aceste 700 de pagini si care au
insemnate anume pasagii, pe care le recetesc, cum
recetesc altii bucdti din poetii lor favoriti.

Stiu, a ceti la infinit aceleasi cirti, este a ri-

minea in urmd, a nu fi ,in curent” cu ,ultimele
productii“ straine si nationale. Dar lucrul poate ca
are §i un avantaj: Decit sd pindesti pe la vitrine
sa afli ,ce mai e nou®, ca sa fii in curent, nu

St e St




ANA KARENIN 25

stiu, zdu, dacd nu e mai cuminte sd cetesti lu-
cruri vechi i bune. Vitrina este o lotdrie unde, ca
fa orice lotéine sint foarte putine btlete cistigd-
toare. pA

Si apoi, 0 carte recetitd, niciodatd nu e aceiasgi.
O operd literard e ceiace vedem, sau mai bine,
<eéiace punem noi in ea. De aceia, pentru fiecare
din noi aceleasi pagini contin altd ceva.

Si cum nici noi nu sintem necontenit aceia§i,$i
cartea recetitd dupd o bucati de vreme e alta.
lncidente, observatii, pasagii, pe care nu le-am
bdgat in sami altadati, fiindca erau in sfera u-
nor probleme ce nu ni le pusesem, acum le ob-
servdm si le gdsim extrem de interesante, "

. La doudzeci de ani ne interesau mai mult ,ne-
buniile“ amorului lui Levin; la patruzeci, mai
mult dureroasa neintelegere dintre Ana si Wronski.
La doudzecr de ani apuciturile usuratice ale lui
Oblonski ni se pareau ridicole pentru virsta lui
innaintatd ; la patruzeci, ele ni se par naturale,
caci Stiva n’are decit treizeci si cinci de ani!

La dondzeci de ani, gata de toate jertfele pen-
tru aceia pe care o asteptam, ne indignam im-
potriva lui Wronski c¢d nu se jertfeste pentru Ana
lui pana la anihilarea proprie-i personalitdti. La
patruzeci, pricepem cd Wronski a fdcut pentru
ea tot ce poate face omeneste cel mai ideal bar-
bat din lumea reala.

La doudzeci de ani credeam ca familia Levine,



prin exceptie, o familie prozaicd si ne miram cum
de amorul nebun al lui Levin s’a schimbat intr'o
asa_platd casnicie... Noi eram convinsi c’am fi a-
dorat pe Kity in genunchi, o intreagi eterpitate !...
La patruzeci, infelegem ca viata reald nue un
roman... Si altele. Si altele.

Dar pe linga aceastd schimbare a punctului de
" vedere, mai e ceva pentru care o carte recetita e
alta : capacitatea de a ,percepe“, cum zic psiho-
logii, avind o margine, la fiecare lecturd desco-
peri lucruri noud, rdmase in umbra, invinse de
altele, care la cetirea anterioard nu incipuserd in
acel strimt cerc al c011§tiin1ii.

%

Si mai intaiu, ce tip admirabil de femee e Ana !

Cine nu s’ainamorat de ea, cind, —si ori de cité
ori — a ajuns la acea pagind, in care autorul ne
arata pentru intdia oard pe frumoasa si nefericita
sa eroind, in gara din Moscova ! :

V’ati infrebat vreodatd ce face pe aceasti fe-
mee si se deosebeasca atit de mult de celelalte,
incit nu le mai samini

~la umblet si la port ?
‘ : A

E frumoasd, desigur; dar sint, chiar in acest
roman, atitea altele tot atit de frumoase, daci nu
st mai mult! Inteligenta, distinsa ? Desigur. Dar

ot i A S 5 - i
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distinctia, inteligenta si frumuseta nu smtdeaumc
pentruca sa creeze o Ana.

Ceiace o face unicd, e faptul cd ea rupxra
numai viatd, palpitarea vietii, candoarea vietii,
caldura vietii, spontaneitatea-vietii -, Insufletirea®,
ar zice Byron. ;

In gara, cind o vedem iutdiasi data, in gestu—
rile ei, in ochii ei, pe buzele "ei, palpitad aceasta
VbR st =

Si Tolstoi, care a iubit-o fara indoiald, -care a.
simtit pana’n fundul sufletului parfumul vietii si
sufletului acestei femei, a stiut sd ne inspire si noud
sentimentul sidu pentru ideala sa Ana gisa ne pa—
sioneze pentru tot ceiace atinge fericirea ei.

Dar la acea prima intilnire din gara, Wronski
simte ceva mai mult decit cetitorul. Wronski este
fermecat. El nu mai este al Kity-i, nu mai este
nici al lui. E al Anei.

Dar si in sufletul Anei a vibrat -ceva, cum nu
mai vibrase pand atunci, cdci, desi madritata fara
iubire dupd un bdrbat mult mai in virstd, rezis-
tase, senind, nenumdratilor-adoratori din Petersburg.

Iubirea dintre Ana si Wronski e o loviturd de
trésuet — ca toate iubirile mari, ar zice un Scho-
penhauerian, — ca’n Romieo si Julieta, care con-
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firméa teoria maestrului pesimist. Wronski ii fu-
sese predestinat. El realiza acel prototip ideal
de barbat, pe care, zice-se, il poartd in suflet,
fdrd s stie, orice femee. :

Peste citeva zile, in acel neuitat bal, Ana apa-
re triumfatoare, iar Wronski umilit.

Ce observatie admirabild !

Umilirea aceasta ‘e caracteristica stépmulux care
se da invins, barbatului care cerseste ijubirea si
care, pe lingd toate acestea, simte inconstient ca,
in declaratia lui de iubire, el propune femeii s’o

_facd mama, adicd ii propune un sir lung de chi-
nuri $i un eventuai asasinat.™

Dar iubirea lor ,vinovata“ nu-a putut- fi feri-
cita. Ea se ispraveste cu sinuciderea Anej. Desi-
- gur, aruncarea ei sub tren este o intimplare. A
fascinat-o trenul. N’a putut rezista in acel mo-
ment acelui fel de tentatie, care samana cu ten-
tafia abisului. Dar intimplarea asta #rebuia sise

infimple. Moartea prin sinucidere e tot atit de

»determinatd® casi orice moarte, casi moartea de
cancer. Moartea cauzatd de o boali fizicd e ter-
menul fatal al unor procese fiziologice. Sinuciderea
al unor procese sufletesti.

Complicatiile viefii 0 aduseserd pe Ana la acea
stare morald, cind a trai devine imposibil. '
~Si in ce constd marea nefericire a Anej?
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Nu o mai iubeste Wronski ? A§a crede ea, dar
fdrd sd aibd dreptate. Fard indoiald, Wronski s’a
schimbat, e cam enervat, fiindca ea il hdrtueste
il spioneazd, il persecutd si, fard sd vrea si fira .
sd-si dea samd, face toate chipurile sd-i devind o
povard. Si, ceiace e si mai rdu, nu-i face scene
pe fatd, ea nu provoacd explicatii: Asupra lui
Wronski apasd o atmosferd  incircati, saturatd
de toate reprosurile ticute-ale Anei.

Din cauza acestei atmosfere, din cauza obis-
nuintei, din cauzd c¢d iubirea nu poate raminea
etern la acel innalt diapazon al inceputurilor, pa-
siunea lui Wronski e putin mai linistita decit
innainte. Amantul incepe sd ia ceva din aspectul
_ sotului. Dar tocmai acest lucru nu-1 iarta ea.
~ Ana Karenin e vesnic la pinda si surprinde cu
exasperare cele mai mici oboseli ale pasiunii a—
mantulm ei, cdci ea nu ‘fraeste decit prin aceasta
pasiune, céreia i-a sacrificat totul si care este sin-
gura ei rasplatd si consolare pentru gresala fa-
cutd §i, In acelagi timp, narcoticul ametitor care
o face sa nu-si aducd aminte de vina ei.

[ubirea extraconjugala are acest lucru teribil ca
leagad pe birbat si pe femee numai prin pasiune,
in deosebire de viata conjugali, care-i leagd prin
atitea alte interese, — interesele micii comunitati,
care € familia, — interese care rdmin si compen-~
seaza scaderile pasiunii, ori chiar o inlocuesc cind
ea dispare.
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In iubirea extraconjugald, femeia voeste ca a-
mantul sd-i sacrifice totul. De aceia orice fapt al-
lui Wronski, care nu o are pe ea de cauzia sau
de scop, care e independent de €a, este pentru
Ana un semn cd el n'o mai iubeste, -asa de teri-
bil este acest egoism al amorului, cel mai teribil
-egoism omenesc si pe care barbatul il are in grad

st mai mare i intr’o formd si mai brutald. Bir--

batul, cind e gelos, preferd sia se schilodeasca
femeia iubita, sa moard chiar, si moard in tor-
turi, dacd nu se poate altfel, decit s iubeasci pe.
-altul sau, chiar, decit si devina indiferents sau,
'$i mai putin, decit si-i scada patima.

Si iata, deci, cum doi oameni ireprosabili, fa-
cuti unul pentru altul si care se iubesc, ajungto—
tusi nefericiti.

Si daca v’ar fi asa, dacd Wronski n’ar mai iu-
bi-0 in adevar, romanul Iui Tolstoi n’ar avea a-
cel profund inteles pe care autorul a voit, fara
*“indoiala;-sa i-1 dea. ;

Daca Wronski ar fi ,vinovat®, atunci noi am
cugeta cu tristefd la soarta fericitd, pe care Ana
—ar fi avut-o, daca ar fi intilnit in viata ei un a-

mant perfect. Si romanul n’ar continea acea te-
ribild, dar sdnidtoasd morald: cia iubirea pentru
iubire, cd iubirea in afard de cdsitorie nu poate
-avea decit un sf1r51t nenorocit' si, adeseori, tragic.
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Si iubirea aceasta, ca orice iubire de acest fel,

irece ca un uragan, care lasa pretutindene ftris-
tetd i ruine. latd, cei doi copii ai Anei, copilul
ei cu Karenin, si celdlalt, cu Wronski.
* Cel dintaiu, un copil parasit de mama, pe care
€a il jubeste (vd amintiti dureroasa vizitad pe as-
cuns a Anei ?) si cel de-al doilea, care e linga
dinsa, dar pe care ea nu-l iubeste — si care in
urma distrugerii pdrintilor lui, ramine orfan, casi
cel dintaiu — orfan._de mama!...

Pe cel dintdiu il iubeste, pentrucd a apucatsi-1
iubeasca si-l iubeste inca si cu toata puterea re-
muscarii ‘¢ l-a parasit, dar sufere si el si ea, ci-s
despartiti. Pe cel de-al doilea, de care nu e des-
partita, nu-l iubeste, pentrucd, preocupatd vesnic
‘de Wronski, n'a apucat sa-1 iubeascd si pentruca
acest copil simbolizeazd viafa ei zbuciumatd si
chinuita, al cdreia fruct e. -

O alta tristeta e si insusi acel Karenin, sterili-
-zat de sentimente din naturd si prin indelet-
nicirile Iui de biurocrat, dar care iti face mild prin
suferinfa lui si prin silinfa ce o face de a esidin
propria-i piele i a fi comprehensiv si bun. (La
doudzeci de ani il detestam din toatd inima pe
acest personaj lipsit de poezie.)
~ Si o altd tristetd e si Kity, aproape logodnica
a lui Wronski si care asistd cu durere la capitu-
larea pasionatd a acestuia -in fata splendidei si
triumfatoarei Ana, la balul din Moscova!
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Dar daca Tolstoi o ,pedépseste® pe Ana, fa-
cind-0 si-si expieze ,crima“ prin expulzarea ei
din viatd, dupice o expulzase din societate, -
el, totusi, nu e un burghez moralist, care sd se
extazieze in fata vietii de familie; el nu gdseste
c# in aceastd viaia si gratie acestei viefi, femeia

“.este o fiintd fericitd; el nu cintd familia ca o

idila.

Existd in acest roman un pasagiu plin de in-
teles, acela in care e vorba de vizita Doly-i la
Ana, la mosia Iui Wronski. '

In Doly, Tolstoi personifica , gospedina“, pe fe-
meia casnicd, cinstitd, care trdeste numai pentru
familia ei, care-si jertfeste sandtatea si frumuse-
ta gi toate ceasurile vietii ei copiilor. i barbatu-
lui, cu toate cd acest bdrbat nu e altul decit a-
cea simpaticd secaturd care se numeste Stiva O-
blonski si care o ingald fard nici un scrupul.

Si Doly, pe drum, in trdsura care o duce la
Ana, simte nostalgie,—ea, sofia $i mama model,—
dupd o viatd ca aceia a Anei, a femeii hulitd de
toatd lumea, dupa o viata fard grijile familiare,
dupa o viata plind de pasiuni si lipsita de da-
torii. ‘ fiAs :

‘Prin iceasta simpld observatie, Tolstoi a facut
toata critica ,familiei“ §i a ardtat in chip admi-
rabil tristeta soartei femeii: ori pasiunea care
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duce la catastrofa, ori functiunea de mami siso-
tie, care-i mohordste viata si-i rdpeste tot ce este
mare in aceasta viata.

Si iata si o familie fericita, familia Levin. Luati
dm dragoste, amindoi oameni foarte cumsecade, ei
se iubesc, traindu-si viata sub forma celui mai
strict égoisme a deux, si, totusi, isi petrec
anit in chipul cel mai prozaic, cu aceleasi zile
pline de aceleasi nimicuri, din care se alcatueste
lungul sir de fapte fara nici o straluure ce se
numeste viata normala.

Morala : Nu doriti sielele  de pe cer, daca no
voiti sa esiti din ordine si s fiti nefericiti. Mul-
fumiti-va cu proza banala a vietii, daca voiti s&
dormitati in liniste cele citeva zeci de ani, pana
ce veti pune minile pe piept.

Nimic romantic in acest roman! Nici iubirea
Anei, nici ,realizarea visurilor® lui Levin, nimic!
Ba in amorul lui Levin e ceva foarte lamenta-
. Cind el se indragosteste de Kity, ea il des-
prefueste — cdci iubegte pe Wronski--si aceasta pe
fatd, cu acea cruzime, oarecum enfuziastd, a fe-
meilor cind iubesc. Mai tirziu, pdrdsita, aproape
tradata de Wronski, ea consimte sa-1 ia pe Levin
§i sd-l iubeascd rezonabil. lar acesta se mul-
tumeste, si e fericit. Cd e fericit, il priveste; dar

3
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situatia e cam melancolicd : in iubirea asta oarecum

postuma e ceva asa de trist!... Farmecul nu mal

este intreg. R&mine vesnic deva amar in sufletul..
cefitorului. Dacd nu-i vine in minte lui Levin, -
cici el, ca om pozitiv i lipsit de imaginatie, n’are

gelozia retrospectivd,—apoi ne vine noud in min-'

te o consideratie foarte legitima : ,Dacad atunci
ar fi vrut Wronski, Kity s'ar fi aruncat cu feri-
cire in bratele lui, El, Levin, n’a fost ales®.
~Si e interesant de observat ca aceastd situatic
¢ frequentd in scriitorii rusi. - :
Ei parcd vreau sd ne calmeze avinturile ro-
mantice §i sa ne strige 4 ,viata nu e un roman”
si cd... romarele lor sint realiste. (Si'm adevar,
realitatea nu rindueste faptele conform idealului
nostra poetic).

- Asa, int’ ,Un om de prisos“, Turghenev ne
revolta chiar, cind ne povesteste cum 0 frumoa-
s4 fatd, care avea prietinie amoroasa pentru A,
cade in bratele unuiseducator de meserie, cu care
are un copil, si apoi, respingind pe A, care voia
0 ia de nevastd, se casatoreste cu T, pentru
care n'avea decit sentimente de stima. Bietul C,
care asistase la inceputul de amor al fetei pen-
tru A, i la pasiunea vinovata a ei pentru fru-
mosul seducitor! Dar C e fericit 1 :

lar Dostoewski, in ,Umiliti si Ofensati®, mer-
ge mai departe decit tofi. Eroul sau asteapta cu
fericire ca fata, pe care o iubeste dar care ng—l
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tubeste, sa fie fericitd cu rivalul siu! De sigur e
foarte uman si innalt acest sentiment, dare prea
aman si prea innalt —si prea lipsit de poezie, In-
tr'o asemenea lume, Shakespeare n’ar fi apdrut...
3i, de altmintrelea, daca faptul dat de Dostoew-
ski e adevdrat, este el si normal ?

Dar este timpul si ma opresc cu transcrierea
Lnotelor de pe marginea“ acestui roman.
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In istoria luptelor noastre literare, Baudelaire
are acelasi rol, pe care-l au afacerile veroase im
luptele partidelor politice. Cind vreai sa tintuesti
-pe cineva la stilpul infamiei si sa-1 faci obiectul
oprobriului si al vindictei publice, il denunti ca
- ceteste si gusta pe Baudelaire. Cédci a gusta pe
acest  poet, este a nu mai avea nimica sfint.
a da cu barda ’'n Dumnezeu, a te complace in
ignominie §i cinism. :

Pe de altd parte, rafinatii, care au inscris pe
steagul lor chipul enigmatic al poetitlui ,diabo-
lic“,—nu-si_pot imagina brute mai refractare la
frumusetile nepieritoare "ale artei, decit acei na-
tingi care admira cu ragete taranismele unui Cos-
bue sau Goga.

Y

*

= : ; = <
 C4 Baudelaire e cam anormal, e sigur. Cd nu
e un poet de primul rang in literatura universala,

iar4sl e. sigur. Cd proclamarea lui de sef, mai ales
la noi, e cam ridicold —nu 'ncape indoiald.- A fost
ridicol eminescianismul voit, dar-mi-te baudelairia—

it

losarmfli §
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nismul... Un tinar, care se inscrie, el dela sine,
intr'o ,scoala“, se hotdraste singur si renunte la
ceiace formeazd esenta poeziei si ambitia - poe-
tului: originalitatea de fond si de forma... Si tot
atit de adevarat mai este, ¢d imitarea il face ri-
dicol $i pe scriitorul xmltat_. Parodnaaceasta ofen-
satoare a caracterizat-o bine Tolstoi, intr'un ro-
man al sau: Un aristrocrat isi cheltueste banii in
Malia §i face picturd, ca si-si ucidd vremea. In
fafa tablourilor lui, un pictor adevirat, cu care
legase cunostinta, are un sentiment curios -ceva,
zice Tolstoi, ca sentimentul unui om indrdgostit,
care ar tinea pe iubita lui in brate in aceiasi o-
dae, in care altul ar stringe la piept o padpusa
mare de portelan. Ciud ucenicii lui Baudelaire dela
noi fac pe diabolicii incurabili, nu string si ei in
brate pdpusi de portelan ?

Dar tot atit de ridicola este si pudibonderia a-
celora, care isi dovedesc sdnitatea lor debordanta,
punindu-si mmde la- ochx in fata ,perversului®
Baudelaire.

F

E anormal in adevdr Baudelaire, sau numai a-
fecteaza.

Dar mai inainte de a raspunde la aceasta in-
trebare, sd ne oprim un moment la o alti con-
- siderafic. Baudelaire a murit nebun. S'a zis, deci,
~cd poeziasa ar manifesta stigmatele nebume:
A ,dovedit’o“ Max Nordau.
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Dar un om, innainte de a innebuni, incd,.. n'a
innebunit! Nietzsche, Maupassant, Gr. Alexan-
drescu, Eminescy, nu exprimd ei stari sufletestt
de ale contimporanilor lor, generale ? Operele lor
stnt expresia dementii ?

Asa dar, incd odatd, e anormal (in nici un caz
nebun) ori afecteaza ?

Desi oarecarc incidente biografice ar dovedicz
omul simfea placere sd epateze, —¢a, de pilda, cind
isi vopsea parel in verde, ori- cind spunea tare
prin cafenele, ca sd sperie pe burghezi, ca a a-
sasinat pe tatal sdu,—totusi nu cred in afectarea
jui, pentruca nu cred in teoria afectdrii scriitori-
lor. Chiar cind ar afecta, ar rdminea intrebarea :
pentruce afecteaza in cutare directie si nuinalta?
E drept, Sainte-Beuve a spus ca Baudelaire, ve-
nit firziu dupad marii lirici §i ne mai gasind alte
sentimente de exploatat, si-a ales ce-a mai gasit.
Dar insugi marele critic spune in acelasi loc, c&
poezia lui Baudelaire este expresia aceleiasi ,boli
a veacului®, de care au suferit §i innaintagii lui.

Sinceritatea, — insugire greu de definit i de do-
vedit pentru critic, greu de simulat pentru poet,
ca s poatd mistifica pe cétitor,—sinceritatea din
Florile rdului nu poate ldsa nici o indo iala. Ea
e aga de vAadita, “incit, prin contrast, simii ime-
diat cind poetul afecteazd, caci afecteazd uneori.
Dar dacd e vorba de afectare, apoi se poate vorbi
despre o alta: exagerarca sentimentelor. - Acest
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lucru insd e firesc: e in natura artei de a exa-
gera. Arta se poate defini si ca o exagerare a
realitatii, fie a realitatii obicctive, in roman, fie a
celei subiective, in poezia liric,

In ce constd atunci ,anormalitatea® lui Baude-
laire ?

Pe poetul, ,autrefois amoureux de la lutte®,
Pasi defini, daci mi-ar fi ingdduifi termeni prea
proprii, un spirit contemplativ, lipsit de puterea
de a reactiona suficient si normal.

- L’homme ivre d’une ombre qui passe -
Porte toujours le chatiment
D’avoir voulu changer de place.

(Les Hiboux)

In aceasta maxuna laptdara se cuprinde tot
Baudelaire. In aceste trei versuri se cuprinde i
tot ce a spus Eminescuin Glossa. (Si daci Emi-
nescu ar fi mers pana. la ultimele concluzii sen-
timentale ale Glossei, n’ar fi fost poetul idealis t
pe care-l cunoastem, cici niciodata nu »ar fitins
dreapta in desert“, dupi vre-o umbra trecétoare).

Ce-este aceastd’ »ombre qui passe”?

Este iluzia, este ceiace face ci

Un rege impinzeste giobu 'n planuri pe unveac...

e . . . . . . » »
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. Unul cauta 'n oglindd de-si bucleaza al sdu par,

Altul cautd in lume si in vreme adevdr,
lard altu 'mparte lumea de pe scindura tarabii...

Pentru ratiunea purd, pentru ,privirea scruta-
toare® (ca sd suggeram din nou filozofia emines-
ciana), desigur totul este vanitate, totul e ,umbra
care trece®. S

Dar fermentarea necontenitd a Vietii organice
este un izvor neintrerupt de energie, care cere sa
fie cheltuitd : impulsia la actiune. Actiunea tre-
bue sa aibd nn obiectiv, care s'o justifice §i s’o
coordoneze : scopurile viefii. Aceastd impulsie §i
aceste scopuri sint iluzia. lluzia este valul albas-
tru pe care energia vietii il aruncd asupra micii
si goalei realitati, pentru a insela ratiunea rece si
a o sili s se pund in slujba sa: :

Notre ame est un trois-méts cherchant son fcarie :
Une voix retentit sur le pont: ,Ouvre I'oeil!”
Une voix de la hune, ardente et folle, crie:
LAmour. . gloire... bonheur I* Enfer ! c’est un €cueil,

Chagque ilot signalé par 'homme de vigie

Est un Eldorado promis par le Destin;

L’imagination qui dresse son orgie

Ne trouve quw'un récif aux clartés du matin.
(Le Voyage).

Fard iluzie, viata ar fi imposibila; sau, ceiace
este acelasi lucru;, s’ar reduce la vegetare, cici

~
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<oncluzia fatald a lipsei de iluzionare este inac-
" fiunea. Dacd totul e vanitate, atunci nimic nu me-
ritd sforfare. La ce si te misti (,,avoir voulu chan-
ger de place), adica sd te sforfezi si deci si su-
feri (,,porter toujours le chatiment®) pentru o naluci
(,une ombre qui passe“),—ca si parafrazim in
acelagi timp pe Baudelaire si pe Schopenhauer ?

ES

Via{a incunjurdtoare,—omeneascd sau cosmica, —
<u ¢it € mai puternicd, mai isbucnitoare, cu atit
e mai putin suportatd de un obosit. E un con-
trast, atunci, prea mare intre fortele noastre si
<ele care ne inconjoari.

- Am cunoscut un om, care, in tinereta sa, era
-un fervent admirator al aspectelor salbatice si
grandioase ale naturii, al muntilor inospitalieri si
al mdrii deslantuite. Neurastenic dupi zece ani,
aceleasi- peisagii nu-i mai produceau decit frica
§i dorinta de a se indepidrta de ele. Patologia fi-
cuse o prefioasd analiza de laborator psihic : Sen-
tim.entul fricii din aliajul sublimului, ramasese sin-
gur; cellalt element, interesant aci, sentimentul
sigurantei, disparuse din - cauza sdracirii sistemu-
Iui nervos al cunescutului meu. Numai naturile
tari sint in elementul lor, in natura forte. -

Cosbuc, poetul viguros de altidati al tiranimii,
care, in amor, era in stare si ,facd moarte pen- .
tru ea,” a cintat lupta eroici a codrului cu vijelia.
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Eminescu, pesimistul, -, decepfionatul®, autorul
Glossei, acela care nu ,ficea moarte pentru
¢a,“ ci o intreba: ,cd fe-am iubit atita, putea-
vei tu sa erti ?“ a cintat natura blinda, si nu co-
drul in vijelie. lar Vlahuta, alt reprezeantant al a-
celuiasi suflet, in fata triumfului-vietii in prima-
vard,-a simfit cd ,inima-i se 'ntunecd si moare.”
In adevdr, natura cu care se impaca obosifii, ¢
cea linigtita, scazutd, cind viata e in descrestere.

Anotimpul obositilor ¢ toamna. Din cele 24 de
ceasuri ale zilei, timpul care se potriveste mai
bine cu sufletul lor ¢ amurgul si noaptea.

Si Baudelaire iubeste,—si deci zugrdveste,
mai ales toamna si ceasurile crepusculare, cind
inceteazd ,la vie impudente et criarde” si vine
noaptea care, molcomind totul, ingadue poetului
sd-si odihneasca si ,spiritul si trupul® (La fin
de la journée ; Brumes et pluies, efc.).

Dar antipatia pentru viatd merge la Baudelaire
mai departe. Uneori si viata impufinata a. toam-
nei $i a noptii, incd e prea ,impudente et criarde.”
latd o naturd si mai conforma cu sufletul sdu:

FPavais banni de ces spectacles
Le végetal irrégulier...

Je savourais dans mon tableau
L’enivrante monotonie
DPua métal, du marbre et de I'eau.
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Nen darbres mais de colonnades
Les etangs dormants s’entouraient...

(Réve parisien)
Vegetafia, pe care Baudelaire o alunga din pei-
sajul sau, cste viafa! (Ati observat ce rol joacs
metalele la ,discipolii“ sdi, de aiurea si chiar
dela noi ?) ,
Cunoasteti, desigur, pe Nonsieur Bergeret al

lui Anatole France. Cind e deprimat de conditia

umila a existentei lui, de displicerile conjugale,

el e sigur cd celelalte planete si stelele sint lip-
site de viatd, de acest ,mucigaiv,“ care dezofo-
reazd planeta noastrd ,bolnava®. Dar cind e in-
naintat profesor la Serbona, e sigur ca viata (care
nu mai e un »inucigaiu, o boald specifica pla-
netei noastre) trebue sa se desvolte si aiurea, pe
punctele luminoase din infinit. In adevdr, peritru
cine despretueste viafa, ea nu e numai rea, ct i
uritd, — si desgustdtoare. De aci considerarea lu-
crurilor normale ale vietii ca triviale. Un scriitor
imi spunea cd, trimitind o schitd la o revists
»modernistd“, - is'a scos un cuvint, care denumeste
o functiune onorabila, indispensabild la nasterca
copiilor, cuvint intru nimic obscen. Schifa a pier-
dutintelesul - dar estetismul modernist a fost salvai®

G

Aceasta simpatie pentru tot ce e viafd impu-—
tinatd, e un sentiment atit de natural la Baude-

.
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" Haire, incit, in-orice domeniu al realitdtii, pe din-
-sul il -atrage ceiace manifesteazd mai putin acea
-»vie impudente et criarde.“ Esfe faimos acest
poet prin iubirea si preocuparea ui  de pi-
-sici, cdrora le-a consacrat poezii intregi, incit nu-
pot sd nu spun un cuvint despre aceasti incli-
‘nare a lui. Numai citeva versuri vor fi deajuns
«ca sd justifice teza noastra:

-Les amoureux fervents et les savants austéres
Aiment également, dans leur mire saison,

~ Les chats puissants et doux, orgueil de la maisor,
Qui comme eux sont [frileux et comme eux
: sédentaires.

Mis cherchent le silence et Phorreur des ténébres...
L’Erebe les eat prit pour ses coursiers funébres...
(Les chats)

Comparati viata debordanti, zgomotoasa, ple-
‘biana si sociabila a cinilor, cu ticerea, rezerva
- i aerul de oboseald al pisicii, caracteristic urma-
“silor vechilor .aristocratii.

*

Cind omul nu se mai poate iluziona, cind nu
‘mai urmareste nimic, cind i-i fricd de actiune,
spentrucd nu poate re_ac(idna, atunci realitatea nu-!
mai infereseazd. Atunci vine incuriozitatea (obo-
_-3eala nervoasd, neurastenia, a fost definitd si ca
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o rarefiare a stirilor sufletesti). Incuriozitatea:
este vestitul ,urit (ennui) al lui Baudelaire :

L'ennui, fruit de Ia morne incuriosité
(LXXVII, Spleen),

Mais parmi. .. '
Les monstres glapissants, hurlants, grognants,
. Irampants .
Dans 1a ménagérie infame de nos vices, =
Il en est un plus laide, plus méchant, plus
limmonde

Cest I'Cﬂﬂll.l‘...
> (Pré ace)

Acest ,urit* say »Plictis®, aceastad altd mani--
festare a aceleiasi slejri nervoase, il va face une-
ori pe poet sa simti nostalgia vietii primitive a.
omului sdndtos, casi pe un alt obosit, pe Maupassant,
care a scris, intr'o operd de pe la sfirsitul carie--
rei sale; Sur leau, acele admirabile pagini, in
care viseaza sa duci traiul unuj print oriental din-
Asia Minord, caldrind pind ’n fundui zérilor tran- -
dafirii, desmierdat de frumoasele adunate din lu-
mea ’'ntreagd in haremul palatului siu. Si tot
asa si obositul Nieizsche, cind va idealiza »bestia
blonda“, Baudelaire, care isi ‘ageazd i el adasea
idealul aiurea in spatiu, uneori si-1 ageazd si aiu--
rea in—timp: v '
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Paiume le souvenir de ces epoques nues,
Dont Phoebus se plaisait a dorer les statues.
Alors 'homme et la femme en leur agilité
Jouissaient sans mensonges et sans anxi€té,
Et, le ciel amoureux leur caressant léLhme
.l:.\ergmcnt la santé de leur noble machine.

(Spleen et idéal, V)

Si, casi Maupassant, care, in aceiasi stare su-
dleteasca si in aceiasi carte, ,plictisit*,de lumea
aceasta, in care toate ‘se repetd, striga: Sa se
schimbe decorul universului! -tot asa si Baude-
Jaire @a dori lucruri in afard de naturd, anormale.
Nevoia de anormal a obositiler, o cunosc bine
psihiatrii, care se ocupi cu psichopatia sexuala.
¢Ati cetit tratatul clasic al lui Krafft Ebing?). $i
ftindcd amorul este un sentiment care, prin im-
portanta si complexitatea lui, ne aratd mai bine
decit oricare altul, sufletul unui om, ne vom opri
an moment si asupra erotismului lui Baudelaire.
El n’a fost ceiace se chiamd ,inamorat“. Lipsit
de puterca de iluzionare, el n’a putut avea a-
ceastd supremd iluzie. Femeia nu i-a ‘dat decit
senzatii. Si dacd sentimentul leagd de femee, sen-
zatia ,plictiseste” si cere variatie. Si Baudelaire
.a fost un libertin. Dar dela o vreme nici variatia
in normal nu mai satisface. Cetiti, iarasi, pe Krafft
:Ebing: ca sa mai poata avea senzafii, libertinul
(AT€ nevoe ',,sé se schimbe decorul, are nevoe de
.anormalitate. Si Baudelaire a fostiun ,pervers®

’



LES FLEURS DU MAL 47

€Si, cum era foarte inteligent si auto-analist, el
_si~a analizat cu luciditate libertinajul si perver-
sitatea). , ;

Idealul de femee al Iui Baudelaire (aici poate
cd e si afectare), este sau femeia de alti rasi, =
sau femeia uriasd, sau femeia slabi ca un sche-
let, sau femeia prea traitiori trecutd, sau femeia
<u sufletul criminal, ori impur, ori diabolic; sau
prostituata, insfirsit femeia »altfel, —si rareori
femeia normald, care ar putea si aibi aerul —
oribil si-respingdtor ! — de mamd si de gospo-
dind. Aceastd din urma femee e din rasa Iui Abel,
care e ,burghez® jar Baudelaire e din rasa ris-
vratitului Cain. '

Race d’Abel, aime et pullule!
Ton or fait aussi des petits.
(Révolte. - Abel et Cain)

®

Neputinta de a reactiona, plictisul, “inactiunea
explicd si altd stare specitic baudelairiani - Ener-
giile psihice, necheltuite in afard, stagneazd, se
corup si dau nastere la stiri sufletesti caracte-
ristice : tristeta, groazd, -exprimate prin imagini
lugubre, macabre, sepulcrale? (asa cum cetitoru}
romin poate constata la discipolii lui Baudelaire
4ela noi). :

Citeva versuri din acele admirabile si sugges-
dive Spleen-uri
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Quand le ciel bas et lourd péese comme un
[couvercle

Sur Pesprit gémissant en proie aux longs ennyis...
Des cloches tout a coup sautent avec furie
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,

Ainsi que des esprits errants et sans patrie
Qui se mettent 2 geindre opiniatrement.

- Et de longs corbillards, sans tambours ni ‘
: 5 [musique, .

Défilent lentement dans mon ame; I'Espoir,

Vaincu, pleure, et 1’Angoisse atroce, despotique.

Sur mon crane incliné plante son drapeau noir.

Dar sufletul obosit al poetului e cuprins de
spaima si in fata lucrurilor celor mai obisnvite si
mai naturale, S’ar zice ca uneori are momente
de o luciditate pe care numai el o cunoaste si
care-i ingidue sd vadd misterul infricogator al
lucrurilor : >

Horloge ! dieu sinistre, effrayant, impassible,
Dont le doigt nous menace et nous dit:
. [, Souviens-toi

- Trois mille six cents fois par heure, la Seconde
Chuchote : Souviens-toi !—Rapide avec sa voix
D’insecte, Maintenant dit: Je suis Antrefois,

Et jai pompé ta vie avec ma trompe immonde !

S

(L’Horloge).
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S

Uneéori sufletul lui inspaimintat se proecieaza:
in afard, sub formi de halucinatii, cum sint cei Sapte
bdtrini, care ii apar, unul dupa aitul, si care nu
sint decit acelagi:

Car je comptai sept fois, de minute en_minufe,
Ce sinistre vieillard qui se multipliait !
~ ...malgré tant de décrépitude

Ces sept monstres hideux avaient Uair éternel I

Imi pare rdu cd trebue si trunchez si bucdtile,
si strofele, si chiar versurile, —sisd le stric frumu-
sefa. Dar aci nu fac un studiu estetic asupra lui
Baudelaire. Incerc numai citeva consideratii de
psihologie ‘literari,

&

Aceasta nelihi§te in “fata naturii i-a dat fiorul
misterios -al lucrurilor care vor fi fiind dincolo
de aparente si I'a ficut sa exprime, poate intdia
oard asa de clar, acea stare de suflet, care se
numeste simbolism :

La Nature est un temple ol'de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;

L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté, <)

~ Les parfums, les couleurs, et les sons se répondent.
&
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Il est dLs parfums frais comme des clzazrs
_d’enfants,
Doux comme les Izauz’sbozs verts comme les
e , . prairies...
o by ] (Correspondances)

In aceastd mult citata bucata e {ot simbolis-
e mul. Si cum aratd si contextul, cele doud insusiri
i caractenshce ale acestei scoli literare, sent11nen—
it _tul misterului ce se ascunde in dosul feomene-
~lor, si_transpozitia senzatiilor, sint stari sufletesti
care se nasc odata, 1mpreuna —= presupun ace1as1
. psihologie. ;

Ati cetit A rebours al lui ‘Huysmans (,A re-
bours®; -adicd iarasi: ,sd se schimbe decorul!®),
in care eroul tot un slelt duce o viatd pidosnica,
face din noapte zi, se desfateaza cu simfonii mu-
zicale alcatuite din esente mzrosztaare efc: ’:

e

Dar oboseala, deziluzionarea, inactiunea, slabind
instinctul vietii, sldbeste si instinctul moral. §i, la
it sufletele de elita, locul instinctului moral il ia in-

' ; totdeauna snmtul estetic. Un ,,pervers rafinatse
iR abtine dela o faptd-rea, numaidacd pe hnga rea;
R _ ¢ si inestetica. t

Atunci chinurile semenilor nu-l afecteazd; bu-
-natatea lor il lasd jndiferent. Dar ¢ foarte senzi-
bil 1a uriciunea fizicd, pe care o observa intot-
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deauna si pe care o i exagereaz. Cuvintul care
exprimd acest fel de a -simti este mizantropia.
In acelasi- Sar Peau, si in acelasi loe, unde strigi
cd s’a sdturat de toate si unde viseazi ralteeva®“,
»aiurea“; . Maupassant isi - exprima ‘i . groaza,
aproape spaima, de urifenia fizicd a oamenilor, pe
care-i vede ca niste aparitii grotesti si respingi-
~toare. — Acelasi lucru §i ’n Baudelaire :
=0 ridicules troncs! torses dignes des masques !
‘0 pauvres corps fordus, maigres, ventrus ou
Jlasques...

Aceste versuri sint din aceiasi bucatd, din care
am citat- mai sus; cind vorbeam de idealizarea
_vietli primitive. E interesant ci amindo; obositii, si
Maupassant si Baudelaire, isi exprima deodata,
“izvorind din aceiasi congeptie, . si. nevoia~de pri-
mitivitate, si nevoia de anormalitate, si ‘mizantro-
pia -estetd -si imorala. Sy A ~

Exagerarea: conceptiei- estetice a lumii; pe soco-
teala celei morale, Baudelaire ovexprima adesea::

o ..la beauté du cofps est un sublime don
- Quide . toute infamie arraclie le pardon,..
frii : {Allégorie)
In amor I'am vizut lipsit de sentiment: Nu are
decit senzatii. In genere, sentimentele acestui o-
bosit sint slabe. Chiar Seritimentele lui caracteris-
tice, sint mai- degraba manunchiuri - de senzatii

b

>
- -
7 P
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- stranii. (Cmd Faguet spune cﬁ Baudelau—e n'are-
idei, in realitate constatd ci n’are sentimente, caci
ideile, in poezie, sint sentimentele... metafizice). .
Senzatiile lui Baudelaire sintinsa puternice sipre-
cise, de aci forma sa impecabila. Ele sint si noua,
ne mai simfite de alt poet, de aci originalitatea sd.

*

Discipolil lui Baudelaire nu sint numaidecit o-
bositi, neurastenici. In marea lor majoritate sint
sinatosi, dar sint anormali din alt punct de ve-"
dere. :

Intr’o societate omeneasca, la un moment dat,
sint mai multe forte, mai multe curente in lupta,
si oamenii socialmente normali se claseaza dela
sine intr’un curentsau altul. Dar sint si oameni in
care sentimentul social este inca rudimentar ori sla-
bit. Ei n’au sentimentul solidaritatii, care sa-i faca
elemente sociale (chiar daca, de fapt, sint inre-
gimentati in grupari politice, sociale, literare, eic.}
Ei ramin socialmente izolati. Ei sint anormali din
punct de vedere social. izolarea smgurétatea a-
ceasta moral3, da nastere fireste; la 0 psxholocne
speciala, -alta, care-gi poate gasi si ‘ea formula
in baudelairianism. Biografia discipolifor cred ca
war infirma aceastd pdrere.

*' d

Daci Heine este poetul iubirii tinere si meferi-

cite ; dacd Musset este poetul iubirii patimase in-
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selate; dacd Byron este poetul revoltei impotriva

- ingustimii vietii; daci Vigny este poetul mindriei

stoice fatd cu impasibilitatea naturii; daca Emi-
nescu este poetul pdrerii de riy dupd celé ce au
fost si nu mai sint; dacd acesti poeti, mai mari,
taspund la sentimentele noastre normale, generale

§i importante, — Baudelaire, poetul exasperarii po-
somorite, rdspunde st el la unele momente ale sen-

sibilitatii noastre... Cine nu-si simte uneori suffe-
tul atins de ,boala veacului“ ? Cine,~ hypocrite
ecteur, — mon semblable, - mon frére ? '



4
7

DIN TRECUTUL NOSTRU

Am un Sentimeﬁt deosebit, de duioéie si de urm

,fcl de pietate, 'in acest moment, cmd incep sa.

scriu despre Viahuta™... © <

Viahutd, pentru- cei din generapa noastrd, este
cu totul altcineva, decit pentru cei “mai bamm
ori mai tineri decit noi. B

Intre oamenii din aceiasi generatne este 0 CO—
munitate de “gmdue si de simtire, care ©0 deose-
beste de generatiile mdrginase, asa incit, para-
frazind cuvintele unui mare SCriitbr, se poate spu-

» ne ¢4 o generafie este o patrie. §

© Si Viahuta a fost poetul generatiei  tinere de

pe la anii 1890, al generafiei romantice de a-

tunci !

Daca, pedﬁd eram copii, am tremurat de ne-
rabdare impreund cu Stefan. cel Mare la poarta
Cetatii  Neamtului, unde—l astepta tindra dom-

: m;é“ daca; tot atunci, anr urmarit cu emofie pe
‘Viteazul voevod, pe drumul ce duce pela Cornul

Luncei spre chilia’ lm Daniil Sihastru; —acum, cind
devenisem mari, ¢ind incepusem sd visdm,iubirea
si s ne infiordam de tainele vietii, agsa cum se
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‘viseazi la 'optsprezece ani, acum imepeam s ui-
tam. pe Alecsandri si pe Bolmtmeanu Si sd ne a-
“runcdm cu nesat asupra lui Emmeeuv 2 lui De-
lavrancea, a lui Viahutd. :
Emmescu era bolnav, si incurind mun Ist0~
ria“vietii, a boalei $i a morii lvi, ajunaa pand la
noi sub fornid aproape legendara, inconjurase, in
“inchipuirea’ noastra, pe. marele post ct o au-

reold mistica  si dpranaturala Si apot el era -
atit de - mare, atit de colosal!® Asa incit aveam

impresia cd indeplinim un  mister, ca oficiem,
orideciteori il ceteam pe Emmescu Si-l ce'team
fdrd sfirgit ! e

Vlahutd, care éxista undeva in'carné si  oase;
care ne frimefea din cind in cind, “prin reviste,
‘poeziile sale, care vorbea mai. pe intelesut nos-
iy, era un ... pamintean. ~El 'era mai aproape
de noi decit Eminescu ‘care plana triumfator in
adincimile albastre ale cerulmi, Vlahuta era poe-
tul actual al acelei creneratu

Si cum il ceteam! Si cum ni se impletea vnata'

. suﬂetcasca cu sentunentele poetulu. nostru! In
vremea aceia, cind ni se forma suffetul, cind -a-
vea s4 se hotarascé peatru totdeauna ceiace era

sa.fim pe lumea aceasta, cit de mult a pus Vla-

hutd in sufletul nostru!, . ~Qare stiu poetii ade-

. varati ce mare’ ‘rdspundere au fata de cenerapa
‘lindrd din vremea iag 2o s

Oare stie Viahuta cum rasuna in noi ,Din du-
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werile lumii, ,Ce te uiti cu ochii galesi®, ,Er-
tare®..2 ] :

Noi eram toti inamorati de Margareta,--si to-
‘tusi ny eram gelosi d¢ Radu, cdruia ii doream
fericirea din suflet!... Noi toti ne gindeam, casi
Radu, ,ce .‘frumog_i erau ochii Margaretei in acea
sard !“.

...9i toti visam o Margareté pe care o astep-’
1am mereu, — unii, vai, in zadar!

Si tofi suspinam cu melancolie dupd m§te in-
chipuite’ amoruri defuncte, si tofi spuneam iubitei
noastre imaginare, - poate iubitei care avea sa
vind si sd ne pardseascd?—:

Acum, cind nu ne mai iubim,
Vino cu.mine ’n tintirim...

Si cum ne plingeam toti visurile risipite, care
nu se.risipiserd,— dar care aveau sd se risipeas-
cd odatd ! cind ceteam si receteam i~

‘A mele visuri risipite
Ce-mi umplu inima de jale,
Le vad in frunzele palite

Si 'n pustiirea de pe vale !

Si toate acestea s’au tesut atit de mult cu su-
fletul nostru, incit nu se mai pot desface. Cind
ne gindim la anii tineri, nu se poate sd nu ne
rasard in minte un vers al lui Viahutd, - si cind
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Tecetim, ori ne vine in minte un vers al lui Via-
fatd, nu se poate si nu ne risard in minte via-
ta de altadati...

Cdci aducerile-aminte cele, mai duioase nu sint
legate numai de locunle si de casa unde am pe-
Arecut anii copildriei si ai ado!escentel noastre, ci
$i e paginile care dddeau un’ inteles Ilucrurilor
depe atunci si raspundeau nevoii noastre de ide-
alizare... Cine poate ceti fdra emotie baladele Ini
Bolintineanu, care i-au incintat anii copidriei ?
E slabd balada Cetdtii Neamfului, dar ea are
ceva deosebit pentru noi: e ca un glas care vine
din adincimea vremii copildriei noastre, si care
ne aduce tot ce-a fost atunci, foarte demult, si
azi nu mai existd... Cind o cetim acuma, simfim .
suspinul dupd fofi aceia din noi care s’au dus
pentru totdeauna!... A

Dar acum nu mai eram ,copii*, $i - Vlahuga ny
era un Bolintineanu.

Adinca melancohe a celor optsprezece ani, -
niciodata cineva nu are melancolii asa de adinm
<a la optsprezece ani, —1isi gdsea expresia fericitd
In acea tinguire, care sint versurile din pnmul
volum al lui Viahuts.

lar pentru acei care, casi poetul nostru, ne pe-
ireceam adolescenta in acel vechiu oras al Mol-
-dovei, din ,tara de jos“, Vlahutd avea un farmec
amai mult,—el ne era mai aproape.

‘§i el isi petrecuse aceiasi am in Birlad, si el
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invatase pe bdncile acelniasi liceu, la aceiasi pro- -
fesori venerabili, ldin care azi abia dacé‘ maijtrg’x—
eserdorl i o '

$i ce... fudui eram noi ca i Vlahugé a mv tat

la aceia§1 scoald si- la aceiasi profesori !»—Mx a-

duc aminte ca doi colegi ai meistiteau la gazda
unde stituse Vlahutd... Ce prestigiu aveau in o-
chii nostri acei colegi, care erau constienti de no-
rocul lor ! Cit ii ‘invidiam noi,—si cum ne uitam
prin, toate colfurile odditei, la usi, la ferest:, la masa
pe care, poate, o fi scris Viahut, la cleampa por-
tif. pe care pusese mina de atitea ori acel care

~vdzuse ,ochii Margaretei din acea satd!..“ Sice

respect avéam si- pentru micul . functionar, care '
avusese inexplicabila fenc;re de a i gazda lui
Viahuta ... j s :

Mai tirziu, ‘cind. eram studenti, Tidcai. draga
doamue; §i-cind stiam si noi ceva din ale vietil,— -
cit de potrivit, si la vreme, ne dadu Vlahuta
acel ‘minunat imn al  tinerei .iubiri trivmfdtoare,

- dar atit ‘de delicata la acea yristd, cind puterea

de 1luz1onare e fara sfirsit...
lata, am acuma inaintea mea 3ceasté mmumtd.
poezie, lubire, in care sezugraveste atit de minu-

nat eterna- copildrie a simtirii celui care iuheste

si se. poate iluziona... si abia pot rezista dorintii.

-de a o transcrie toatd,~ca sda ma bucur cu cefi-
'torul de frumuseta ei.

Dar cine U cunoaste aceasta poezie!...
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Judecati, ce unpresm ne puteau face Ia vmsta:,,
de 20 de ani, aceste versuri ~ale aceluia care, in.
liceu, ne invdtase cum si simtim... Cdci poe§u
“ne invatd cum si iubim, dupad cum a spus atit
de bine cineva. Si  Viahutd a fost unul dintre-
‘dascilii nostri... Repet sufletulgeneragxel noastre
se datore%te si lui \Zl)ahuga

Si dacd am trait, poate, mai  poetic, mai ro-
mam‘zc simtirile vristei tinere,—dacit alte ehie=.
ratii (prezumtle de laudator z‘empaus actz) apoi’
meritul e si al lui Vlahuta.

-~ Si, daca, poate -ne-am torturat mai mult.
in momentele ¢ind eram in dureroasa: situatie de
a chema pe iubita in tmtmmul lubxrn ca si nu-
“mdrdm i

Ce de-a mai cruci sint pe cdrare, -~ -

raspunderea pentru excesul de durere cade si
asupra lui Vlahuga < : :

Si iatd-ne ajunsi in amlaza vietii, cind acele a a--
, facer: de sentiment, de care am vorbit- pand aci,.
incep si se conjuge la 'mai-mult-ca- perfect cum
zice asa de frumos Kotzebue ...
.~ Poetul nostru, al generatiei noastre ~d mers in.
'pas Cu noi, s’ar zice ¢a pentru noi..
Cind mcepusem a nu ma1 avea ce cduta,—si.
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-gési,-in noi asa de deosebit ca altidati, “cdci
poezia se dusese,—cind lumea reald incepea si

~-2iba o realitate pentru nei, poetul nostru

Que je I'ai toujours reconnu
‘A tous les instants de ma vie, - :

+2ra -aci, ca sd rdaspundd aspiratiilor noastre.

Poetul isi puse talentul lui in preamarirea ti-
«rii : a intinderilor in spatiu si a intinderilor in
“timp; a locurilor $i a vremurilor. v

In acea admirabild Rominie Pitoreascd, el ne-a
‘facut sd vedem si sd iubim si mai mult fara, fru-
-musetile ei, locul unde s’a desf5§urat istoria aces-
tu¥ neam..

In aceasté carte noud, Din trecuz‘ul nostru, poe-

“tul tineretii noastre scrie, in imagini si pe intele-
:sul tuturora, istoria tragica a acestui popor, istoria

<elui mai nefericit popor dm Europa si poate din

_lume. : ‘

...Poate din lume, céci dacd va fi suferit tot
-atita_vre-un trib,— aproape zoologxc —din cine stie
ce meleaguri salbat;ce, suferinfa aceia nu poate
fi pusd in cumpdnd cu suferinta unui popor no-

bil,—care, casi eroii de tragedie,—e cu atita mai
de plins, cu cit starea Iui de mai inainte a fost
«mai fericitd fatd cu ,adversitatea® in care acizut.
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Istoria, intrucit- explicd, este o stiings. Inteucit
evocd oamenii si intamplarile trecutului, ting de
poezie. §i cum cartea lui Vlahutd n’are decit-
aceastd din urmid pretentie, cine putea fi desem-
nat sd scrie o istorie »pitoreascd“ a poporului ro-+
min, decit acest staroste al breslei cintarefilor 10s-.
tri; a cdrui cea mai inalti insusire artistica este
tocmai acea plasticitate a stilului, care e menita
Sd ne facd sd vedem oamenii si intimplarie...

Si in adevidr, cetind aceste pagini ,din trecutul
nostru®, istoria veche capati viatd, edci scriitoruys
nu ne face cunoscute faptele, ¢i ni le aratd.

La aceasta mai contribue si scurtimea, faptele ur-
mind ripede unele dupi altele, ca ®tr'un roman, —
nedistantate prin consideratii si explicatii care, in
istoriile’ stiintifice, capita rolul principal, raminind .
ca faptele si exemplifice oarecum consideratiile
teoretice... : 4

Dar insusirea priacipald, pentry care o opard
de felul acesteia e pling de viatd si de concret,
este tot tratarea poetici a istoriei, adicd zugri--

~virea perSonajelor prin caracterele lor individuale

(adevirate orj verosimile) si zugravirea evehimen-

telor in chip plastic....

V’ati gindit vre-odati, pe cind studiati istoria
Rominilor, c4 femeile dace aveau, ca toate femeile,
acel jetern feminin®, eare face din femee SPF0-
totipul fngerilor din senin“? Eu nu m'am gindi.
Daci, femei dace, Geti, etc. pentru mine arau-
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niste nofiuni, care ficeau parte din niste propo-
zifii, - propozitii care mad faceau 'sa cunosc i sd
pricep, - $i- atita tot'!... Cetiti in cartea lui Via-
huta cele doud-trei pagini despre femeile dace, si
dacd ati fost ‘casi mine, veti vedea pentru intdia
datd ca femeile dace erau femei.... -
V’ati gindit vreodatd, cind erati pe bancile sco-
1ii, ca Marele Stefan, pe linga acel razbeinic in-
* fricogator, pe lingd omul :carg a invins si a fost
invins, care a fost in Jegdturi cu sahul Persiei si
cu senatul Venetiei, efc.,—v'ati gindit ci a fost:
cindva ,un tinerel frumos cu ochii albastri si cu-
»minti, @ cdror dulce privire e pururea dusi, pier-
~dutd in cine %tie Ce adiucime de ginduri mari“?
Cind ati studiat crestinarea Rominilor; afi va-
zut pe apostolul credintii 'si felul cum se’ infiltra
aceastd credintd? — Vlahuta ma face sa vid
- pentru-intdia oard acest lucru: ,Unul din ei[din
-»pribegii de peste Dundre ajunsi in Carpati],—
‘»un preot, un apostol desculf, s¢oate din sin un
,,,'tartaj latinesc si prinde a citi. Fata i se invio-
Jreazd; glasul se ridicd din ce in ce mai cald si
»mai sonor. Cu multd luare-aminte ascultd pis-
~ ytorii vorbele lui Isus, pline de adinca si limpede
- yinfelepciune, minunile pe care le-a facut, si cit
.»de: mult a iubit el pe oameni, si cum a pétimit
»§i 8°a jertfit pentru mintuirea lor.. In linistea
»mdreatd a muntilor, pe innaltimile acestea lumi-
.,noase, - departe de pdmint, aproape de cer,—
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,,suﬂetele celor care au trecut prin atitea dureri,
»S01rD, insetate crédinga cea datatoare de putere.
»O cruce de lemn, infiptd ‘la gura unei pesteri,
»inseamnd pragul unei biserici®, - ‘
‘Pe aceiagi pagina, mai jos, vad aceste rinduri -
»Aici, in tainitele Carpatilor, pe sub poalele. co-
; :,'drilor*ocrotfto?i, fruntasti- cneji imbrécagiin zeghe
»$i incdltati cu opinci, parintii voivozilor de mine,..“
lata cnejiil... 7k s
Totul capatd viatd, totul devine dramatic i
pictural ... ! ;
Si nu mai continuu cu exemplele, cdci ar trebui ,
sa citez la nestirsit. : 3
Dar in cartea aceasta nu gasim ,numai un pic-
tor si un povestitor artist. Simtim $i 0 inim3 care
bate necontenit. ,Din trecutul nostru® nu_este po-
vestirea unui om care scrie un tratat de istorie a
unui- popor, ciopera unui om care scrie, aciduios,
aci mindru, aci indurerat, istoria patriei, istoria
zilelor bune si rele, mai mult rele, ale neamului
sau... ,Nesfirgitele framintdri din lduntru, si de-
»Sele schimbdri de domn :sleisers puterile - Mol-
wdovei. Ungurii §i Polonii se witawr lacomi /g fara
»asta frumodsd si fard - noroc*... - Desigur,
-Vlahuga are aceiasi jubire pentru tot neamul, dar,
=—-o;i"p6ate mi se pare ?—lare un colt ascuns, in
fundul inimii sale; pentru Moldova... Toti scrii-
torii-moldoveni au o duiosie deosebita pentry Jtara
asta frumoasd® si ,f4rd noroc“ :
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lar in tara aceasta nenorocitd, cei maifars ro-
roc, pentru Vlahutd, sint acei care alcituesc
»Prostimea tdcutd care munceste si rabda si duce’n.
»Spinare nevoile tarii“, ,multimea aceia tacuta $i
»SUpusd a muncii fara de rasplata sifara de sfir-
»9it, fdranul acela harnic §i rabddtor care, si-a-
»tunci si'nfotdeauna, a.stiut pastra intreagi, sub
»paza jertfei lui, faptura cea de-—atig'eaori’primej-
»duitd a neamului nostru; multimea aceia ticut:
»care plateste toatd risipa de bani si. de singe,
»Casi toate pdcatele boerilor si Domnilor, de-a-
Htunci 'si din alfe vremi (am subliniat doud cu-
vinte. care ne aratd pe autorul lui ,1907% adinc
preocupat de durerile prezentului, cind scrie is-
toria trecutului); insfirsit , prostimea® care-si spuns
in divanul ad-hoc durerile adunate de veacuri..
»Pentru intiia oard, zice Viahuti, le spunez
Jlumii- cel ce nu se jalnise decit codrului®...

&=

Viahutd este un nationalist si un tardnist, Si
stifi ca astdzi intre nationalisti si~ faranisti e la
modd oroarea“de ideile Frantei revolutionare si
de -acea repercutare la noi a acestor idei, care
s’a numit liberalism patruzecioptist. Evlavia pen-
tru trecut se confundi, sau aduce dupa sine, ura
impotriva ideilor venite de aiurea, pe care uniile
socotesc regenerdtoare, §i pe care unii nationa-
listi si fardnisti le socotesc disolvante.
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- Vlahuja, na;iona]iqt §$i tardnist Juminat si
comprehensiv, n’a-ciazut in acest pacat. Acest ra-
zeg din ,fara de jos“ a inteles ca numai in lu-
mina. §i cu sprijinul ideilor acelei Frante revolu-.
 tionare a fost oy putina sa - scuturdm jugul ro-
« biei si sa impristiem intunerecul : :

»L Strigat izbucnise din inima Frantei, si re-
»&li pdmintului se cutremurarx in- vechile lor tro=
Shuri. Fra marele strigdt al Dreptatii omenesti,
»Pe care asa de mult O uitase lumea, incit cla~
w»sul si ‘infatisarea ei, care’n adevar capatase ceva

»din-saibdticia fiarelor, o umply de groaza“ (Ve-
“defi, Viahuid explici, justlﬁund chiar si ex=
cesele Revolupen) 3 : :

B

ba ‘mai vorbesc de partea pur artisticd a ope-
rei, de stilul ei? Dar cine nu stie cd acest poet,
care e unul din fduritorii. limbii literare artistice
romine, stie si scrie mai bine decit oricare altul,
poate ?  Viahutd nu are numai imagina clard
si deci cuvintul proprlu —— Vreau sa spun cd nu

are nufnai insusirea inndscuta a stilistului, — clare

_ st stiinta scrisului, con%tuuga artistica, spiritul de
autocriticd, care il fac si aleaga si sa combine
constient cuvintele in vederea imaginii si a rit-
mului frazelor sale: :

»Urcind grew (e vorba de asaltul Romamlor din
vale asupra cetatii dace) scuturile despica pzrtle
prin desimea sdgetilor .
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,Din trupul sirmanei Moldove se mai raslui o
,,parte Prutul — ,riu blestemat® de-atu,nc1~ se fdcu
wpalos tn mina Muscalului, §i spzﬁteca 'n douad
Jmindra mosie a lui Stefan cel Mare®.. :
,Soarele Romei apune. Vechii locuitori ai pe-
ninsulei Balcanice se urca tot mai sus pe cul-
,mile muntilor, cesi cum ar cduta sd se maiin-
,calzeascd la cele din urmd razeale acestui as-
fintit dureros,—dar umbra amurgului creste si
Jnoaptea ii invdlue...“ (Nar fi despretuit nici un
» . Victer Hugo aceastd imagind).
. *

O singurd observatie: Vlahuta pare a atri-
- ~bui victoria Romanilor vitejiei lor, mai mare decit
a Dacilor. Nu stiu, poate are dreptate. Dar cu-
nosc o admirabild nuveld istoricd a  lui Anatole
° . France, Kom Atrebalul, in care e vorba de lup-
- tele Galiler cu Cezar. Romanii inving pe vitejii
QGali prin stiinta si tecnica lor, prin geniul lor.
Mi-ar fi pHcut si conceapd si Viahuta in a-
celasi chip lupta dintre Romani si Daci, ori, mai
bine zis, sd accentueze mai puternic acest lucru:
amindoud popoarele tot atit de viteze dar Roma—

nii- avind in avantajul lor stiinta sicivilizatia,—s

. .

‘cahtiglle morale ce urmeazd de aci: rdbdarea qs ;

tenacitatea... Si cu atit mai mult cu cit si din
" povestirea lu Vlahutd, - desi- fradifionald, reese
N © acest lucru. :
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- POEZIA POPULARA

In tarile de veche cultura, literatura populard -
< inferioard celei culte si in  cantitate st in cali-
tate. : .

La noi, lucrurile stau altfel. Poezia culti e in-

Terioard celei populare in cantitate si, afari de:
cifeva exceptii, §i in calitate. Dacid ne gindim Ia
»Miorita®, de pildd, putem spune ci nici un poet
<ult n’a putut inca intrece pe -poetul popular a-
nonim. i :
- De aici se poate vedea ce interes mare estetic
trebue sa aibd pentru noi literatura populara. Si
¢ de mirare c3, lucruriie stind astfel, literatura
aceasta a preocupat pand acum  atit de putin pe
esteticianii si criticii nostri literari. -

Noi imitim $i in privinta -aceasta -pe strdini,
fard sd bagim insami ci la dipsii literatura po-
bulard fiind asa de neinsemnati fatd de cea cults,
dezinteresarea se explicd, este naturals.

- Disproportia dintre literatura noastra cultd si
cea populard, in favoarea celei din urma, se ex-
- plicd nu numai prin sdrdcia literaturii culte ¢ si
prin bogdtia-si frumuseta exceptionald a celei po-
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~ pulare. Noi avem una din cele mai: bogate si mat
frumoase poezii populare din Europa.

Cauza in primul rmd este spmtul poetic al -

poporulw datorit rasei ori raselor contoplte im-
prejurarifor naterale si conditiilor istorice. Cauza,
in al doilea rind. este persistenta pani de curind,
pana chiar azi pe alocuri, a imprejurarilor pri-
mitive favorabile producerii literare la un popor.

In istoria sa, poporul romin a ramas in buna
parte un popor de pastori, sau in orice caz, tri-
ind departe de orice ,,civilizagie“, a ramas in co-
muniune cu natura.

Dar frumuseta hteratum populare se mai da-
toresté si altor cauze, generale, comune oricrii
- literaturi populare, unor cauze pe care le-am pu-
tea numi literare, ori de compozitie. ,
O poezie populard, la originea ei, e datonfa
desigur, unui individ. ,Miorita“ a rasdrit cindva,
demult, -in ‘supremul moment de creatie poetica
al rasei daco-romane,-in capul unui pastor ge-
~nial din Carpati. Darafara de ,Miorita®, de ,To-
ma Alimos® si de celelalte balade care au ramas,
cite sute, ‘cite mii de poezii or mai fi rdsarit in
alte capete, si poate chiar in capul genial at au-
‘torulu. »Miorifei, - care insa au murit, invinse in

lupta pentru traiut ,Miorita“ a rdmas, a trait in--

fruntind veacurile, pdnd ce-a auzit-o Alecu Russo
la Soveja,-pentrucdea a vorbit inimii omenesti
sute de ani in sir, pentrucd a fost selectatd, cum
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N

€ seleetat de puth un’ suutor care mvmge pe
Hlt!! : ar

Celelalte sute si mii de poezii, dintré care, u-~
nele poate ale autorului »Mioritei“, au muyrit, pen-
truca n'au impresionat profund sute de ani in §1r
Y ﬁéﬂd in zilele noastre. . : /

- Acest lung si neindurat proces de selu;m exer-
citatd de afitia “oameni, de atitea generatii, cu
gusturi atit de dxverse este o garantie a priori
de frumuseta poeziei populare. Poezia populara
nu- se pastreaza in Lérp ¢i in mintea oamenilor,
iar oamenii nu sint pasivi ca hirtia. Ei nu tin
minte decit numai ceiace-i impresioneazd pro-
fund. Sl cind o poezie impresioneazi sute de ani
. in i, iusamna ¢a are aprobarea unui numar ne-
-sfirsit 'de oameni m%u’aﬂ de-alm'lgul vremii. Si
mai insamnid ¢i o poezie - astfel - selectatd are in
chip eminent acea calitate care se’ numeste carae-
ter. general omenesc, -dacd a putut corespunde

sufletului atitor oameni, atitor feluri de oameni
din afitea vremuri deosebite, Cita variata critica
s’a e\ercxtat asa dar, in toate veacunle asupra.
»Mioritei” ! it

Dar acesti mfmm eritici au fos ‘uneori ei in-
sisi artigti. Si , Miorita®, trecind din gurd’n gura,
a fost necontemt variatd de cei care aveau. sufle-
tul’ artist,—a fost addogata, ori scurtat, a fost ‘
corectatd. (In sensul acesta ,Miorita“ a gi,evemt
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populard pentru a doua oard, dupice devenise po-
pulard ‘mai intdiu prin adoptarea ei de ¢ifrd po-
por). Citd poezie s’a condensat asa dar in ,, Mio-
rita“ !

Dar aceastd selectionare -si aceastd colaborare
insamnd in reahtate exercitarea neconteniti a u-
nei incomparabile aufocritice. O poezie cultd e re-
zultatul autocriticii vremelnice a unui singur om.
O poezie popylard e rezultatul autocrificii secu-
lare a sute si mii de oameni. E rezultatul auto-
criticii unui intreg popor.

Sa mergem mai departe cu analiza inventiei si

compnzxtlez poeziei populare, in comparatie ¢u po-

_ezia cultd:

Poetul cult nu serie numai cind gindirile si sim-
tirile lui cer ,,vestmmtele vorbirii“. El scrie si
pentruca s'a scrie, ‘pentruca sd-si faci obiceiul,

pentruca sd-si implineasca volumul ori seria, pen-

truca sa incerce o forma noud, pentruca si in-
treacd pe altul, pentrucd i=se cere, etc., ete. Poetul
popular; pastorul de pe ,un picior de plaiu®, nu are
nici unul din motivele acestea. El cintd numai
cind simtirea lui a ajuns la acel diapazon, care
cere in adevar ,vestmintele vorbirii“. Asa dar, in-
~ dependent de alte insusiri, poezia lui va avea in
grad absolut pe cea mai msenmatﬁ spontaneita-
tea, sinceritatea. :

Mai departe : Poetul cult are de realizat forme
fixe si rigide : o anumita masurd exactd a ver-

b S ——
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sului, un anumlt ritm exact, o apumiti rimi
exactd, daci nu chiar si forme fixe si rigide, ca
sonetul, etc. De aici urmeazd calculul, metoda si
ap01 ceiace se numeste umpluturi. El trebue sa-gi
pund tot talentul sidu ca sa mascheze umplutura,

s'0 facd si treacd cit mai bine drept sensatie,
sentiment $i imagine spontand, sincerd. Dar um-
plutura rdmine tot umplutura. .

Poetul popular insi nu e constrins de regula-
ritatea ritmului, de exactitatea rimei si mici de
rorme fixe. E liber uneori si in privinta misu-

. El n’are nevoe de umpluturd. Sinceritatea Iui

>

‘«rarantaté prin conditiile inventiei, e ‘garantati

pentru a doua oard prin conditiile compozitiei.
Asa dar, toate cauzele concurd ca poezia po-
pulard sd fie produsul unui maximum de mspx-
ratie: 5 :
Sd recapituldm : O poezie popnlard € conce-
putd de un om care simte, si niciodati de unul care
vrea sa fie poet. E conceputd intr’un moument de

-inspiratie, si niciodatd in unul de voin{d. E rea-

lizatd fdrd calculele impuse de anumite forme
fixe. Rdmine, numai daci place. Infrunti vremea,
numai daca place indelung generatiilor urmitoare.
E analizatd, criticatd la infinit si necontenit co-
rectatd, purtind cu vremea tot mai mult pecetea
sensibilitatii unui intreg popor.- latd de ce poe=
zia populard e atit de profunda, atit de frumoa- -
sd, atit de universal omeneasci.
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- Dar lipsa de exactitate in ritm si in rima, si
‘uneori in mdsurd, nu e un deficit si o gresald ?

Un deficit e, penfru noi; pentruca noi ne-ani
deprins cu exactitatea versului . 8i pentruca noi nu
luam cunestinta de poezra populara na o perce-
pem cum trehue Poezra populara se cintd, nu se
reciteaza.

Noi insd, cc)mporﬁndu-ne cu dinsa ‘ca§i cu o
- poezie, culta, o cetim si atunc1 snnpm deficitul -
€are, 1n-cintec mu exista. 3

Dar; in sfirsit, acest deficit, care nu are im- -

portanta pentrma poezm popu]aré e untati«i este
0 gresala ?

Nu este o gresala

Mésura ritmul si rima (dar nu, hmem(elas
- formiele fx;\e) sint lucruri naturale, spontane. Cmd
emotia ajunge la acea intensitate care da nastere
poeziei, ¢a poate da vorbirii o sacadare, care sa-
mana cu ritmul. Guyau spune cd in deciaratnk,
de iubire’ pasionatd ale unui barbat - s’ar purea
“observa inceputuri de stanier Un orator, in cul-
mea ' pasiunii, incepe si aibid un ritm apre-
ciabil in debitul sau. Nu e  locul aici de a des-
volta pe’ Iarg teoriile ps;holocme si' fiziojogice ale
fenomernalui. ; :

JNe vom margeni si spunem ca sacadarea cau-
zatd de emiotie imparte debxtul in fragmente, nu-
mite in poetica ., picioare, si in fragmente si mm
mari numite in- poetxcé »VEISIE

e
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Hotarul dintre un picior si- altul e marcat prin-
tr'un accent. Hotarul dintre doui versuri, trebuind
sa fie marcat printr'un semn mai puternic,.e mar-
tat tot printr'un accent, care cade pe niste su-
nete asamanatoare. Acest :ccenf care cade pe
nigte stnete asaméndtoare constitue rima. | -

Dar acest produs al emotiei, fiind unul natural,
fnu poate avea perfectia geometrica. Mésufa, rit-
mal si rima din poezia popular sint masura, rit-
mul i rima naturale. Masura ¢ rar neregulata.
Ritmul foarte adesea. Rima de cele mai multe ori
€ 0 simpld asonanti. Masura, ritmul si-rima din po-
ezia culta sint voife, sint perfectionarea constienta
a masurii, a ritmului si a asonantei populare, a-
dica naturale. E ca sfera perfects, care -e jdeali-
zarea sferelor imperfecte 'din naturi. E ca pasul |
éo!datului, care e perfectionarea mersului natural.
A spune cd forma, poezici populare e gresitd, e
cum ai spuné c¢d mersul dumitale e gresit, pen-
trucd nu samand cu'al sergentului reangajat, care
- defileazd inaintea generalului. v

Vam merge noi in entuziasmul nostru pentru
poezia populard .pand acolo incit si spunem ca
€ superioara oricarii poezii culte ori ci macar se
ridica pand la inaltimea oricarii poezii culte ? De-
sigur’ ci nu. &

Dar pentru [amurirea acestei probleme; trebue
sd tinem samd de doud lucrdri,— de vechimea unei
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poezii populare sx de genul hterar din care face
ea parte.

Poezia populard veche cum e ,,Mlonta cum_
sint mai ales baladele, contine sufletul poporului
aga cum- s'a inchegat el in doud mii de ani, din
~ceface a mostenit din trecutul insondabil, din toate
“nenorocirile istoriei Iui, din tot trainl lui in cim-
piile, in muntii, in pddurile, intre apele tarii a-
cesteia, dealungul atitor ani, atitor toamne $ipri-
mdaveri. Acedstd poezie beneficiazd de toate in-
susirile, pe care le-am ardtat mai sus. Dar poe-
zii populare se produc si azi. Acestea sint pro-
duse in imprejurdri cu totul nefavorabile. Poporul
‘azi incepe sd se ,civilizeze“; adicd, deccamdati,
sdse mahalagizeze. Apoi, poezia produs azi e
lipsita de acele sute de ani de selectie, de auto-
critica, de colaborare, ‘ete., suferite de ,Miorita“.
Aceasta in privinta vechimii.

In privinta genurilor, vom avea de observat
cd poezia populara nu poate, tinea piept decit
cind e vorba de genul simplu liric-si mai ales de
-balada, —dealtmintrelea aproape singurele genuri
lmportante din literatura popularé. i

Cosbuc, desigur, se ridicd uneori pana la poe-
zia populard. Eminescu, poate, chiar pana la ,, Mx--
orita®.

Dar vom observa cd in meritele poeziei culte, .

pai‘tea celei populare e imensd, pentrucd poezia
cultd nu e altceva decit evolugia\p'oeziei popularet
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Am vdzut cd forma poeziei culte e perfecfiona--
rea ce]e: populare. Dar ‘aceasta nu insamni alt-
ceva, decit cd insdsi poezia culti este o evolutie
a celei populare. :

Poezia elend, casi alte poezii, procede din cea
populard, si la rindul ei a fost indreptarul poe-
ziei europene ulterioare, Pe de alti parte, in toate:
vremurile poezia cultd, in momentele ei de ane-
mie, s’a indreptat, pentru a ‘se inviora, la poezia
populard, ca la un rezervoriu de viata. Si era fi--
resc, cdci acolo este 6r1gma ei. Sau, lasindu-ne
pe alti panti a asociatiilor de idei: -Cind se a-
duc elogii unui Heine, unui- Verlaine, supremul e~
logiu e acela cd versurile lor amintesc muza po-
pulard, cid au ceva din natura poeziei populare...

Acum, bineinteles, se pune intrebarea, unde tre--
bue cautaté adevarata poezie populard, asa cum
ne-a fost fransmisd de vremurile vechi. E clar. )
ca in gura acelor tdrami, care mai triesc si mai
simt viata de altadati, si nu in gura 1aramlor
mahalagizafi ori a léutanlor de mahala.

Mai existd astfel de tdrani patriarhali, cum e--
rau jncd pe vremea lui Alecu Russo si Alecsan--
dria

Dar aceasta ar fi altd problemi.
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Lreanga w’are metafore 5

Un insemnat critic si fﬂelog francez Remy de
.Gourmont -observind ca Homer n’are metafore,
explica aceasta partxculantate stilisticd prin pri-
mitivitatea ilustrei epopei elenice (Problemes du
 :style).

']

anu] stadiu al mtehgenm ,,ﬁguratnre“ este

comparatia.” Metafora' vine dupa aceia.

Lrpsa de ‘metafore in Lreangé — unicul proza-
- tor romin al carui stil are particularitatea asta —,
este caracteristica acestui scrntor prin excelenta
: popular si prin excelenta epw

Opera lui Creanga este epopea boporufux ‘ro-

min. Creanga este- Homer al nostru.

1
F) *

N Y
2. Crééngé traesc credintele, eresurile, datinilé,
«obiceiurile, limba, poezia, morala, filozofia popo-
- rului, cum §’au format in mii de ani de adaptare
‘Ja imprejurdrile pamintului dacic, dedesubtul fluc-

#uatiunilor dela suprafata vietii -nationale.

e hl

Lzl
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Creangé este un reprezentant perfect al sufle-
tului rominesc intre popoare ; al sufletului moldo-
venesc intre Romini ; al sufletului tirdnesc intre v
Moldoveni; al sufletulm omului de munte intre
taranii mo!dovem

: ;

Creanga explica . ceiace z’ugravreste prin pro--
verbe. De aici frequenta proverbelor in  scrierile:
sale. v

Pentru un ‘scriitor cult, care-gi pune gloria in
originalitatea filosofica (unii chiar in singulariza-
© 1e), aceasti ufilizare a proverbelor ar fi un - de-
fect. Pentru Creangi, al cdrui merit e ca in el
- -vorbeste poporul romin, aceastd lipsa de in-
dividualism este si ea o "calitate — si un factor
* constitutiv al admirabilei sale arte. Expresie fi-
dela a ideilor populare opera lui Creangi e ori-
ginald prin sens:bmtate prin ton prm’mxnum Sti--
lului, care sint ale sale.

-

7

Cteanga are pe deantregul concepfia de viata a -
_poporalui. Atitudinea lui 'scepticd fatd cu religia,
ludtoare in ris fatd cu slujitorii ei, de condcswn—
dentd superioritate fatd de femee, consideratd ca
sexus -sequior si meritorie prin calitatile de gos-
podind si muncitoare supusi, inainte de toate, e

(3%
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etc,, sint aSpecte tlpu.e ale psihologiei tardnesti -
casi chipul in care vede si simte natura: un ca-
dru frumos, dar atit de familiar, ¢4 nu mai me-
ritd multd vorbd. (Cele citeva note cu caracter
mai romantic se explici prin nostalgia desradaci-
natului si prin influenta cdrturdreascd. Intr'una,
stirgitul tiradei din dealul Pascanilor, se vede chiar
mshfutorul 1. ]

S'a zis ca Creanga este un LOlECtOI"*< talentat
— de basme. :

Basmele, povestile Iui Creangs!

Ce insemneazd ,colector® de basme ?

“Dar  este basmul o formd literara czzstaltzata
ca poezia “populard ?

Basmul, povestea, valoreaza cif valoreazd talen-
tul celui care povesteste. Si Creanga a avut un asa
_-de mare talent, incit-in toate povestile sale oa-
menii! traesc cu o individualitate si cu o putere
de vnata extraordinara. -

S4 nu ne inselam : Povethle“ lui Creangd sint
bucdti rupte din viata poporului - moldovenesc.
Soacra si nurorile ei, Stan patitul, Badea Ipate,
¢fc., sint oameni wii, tdrani din Humulesti, t3rani
~din plasa Muntelui din -judetul Neamf. Si vestitii
ndzdravani : Ochllé Flaminzild si Pésén—lép-lun—
gild, si Gerild si Setild, sint flacai sugubeti si ,ai
~dracului®,  casi dascdlii Mogorogea, Trésnea si
-cellalh din ,Amintiri“, - numai cit tratati epic.

e by S e N et
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St chiar capra si ezii ei nu-s dec1t megiesi ai
recxorulul lui Stefan al Petrei, o biatd viduva ne-
cdjita cu trei copii. Puneti in loc de capri — un
nume femeesc, in loc de ezi- copii, si in loc de
lup —un tdran hain, si veti avea o nuvela dm viata
tardneasca.

Dupd cum Lafontaine a zugravit in dobitoacele
sale pe contemporani, stdrile sociale si pand si pe
Ludovic X1V, tot asa si marele nostru scrntor in
povestile sale, a zugravit lumea reald pe care a
cunoseut-o. , Miraculosul® e secundar, afari de’
unele cazuri cind i serveste sa exagereze humo-
/zsifc

&
¢ 3 »

Creanga este atit de realist, incit unele din po-
vestile lui sint aproape lipsite de miraculos, iar
altele au’ numai acea specie - de ‘miraculos, care

] ingddue povestitorului si, inzestreze pe eroii sii
cu insusiri sufletesti §i trupesti peste misura o-
meneascd. lar creatiilor pur-fantastice, ca smeii
§- ¢. L, Creangd le imprumutd o viata curat ome-
neascd, si anume tdrdneascd; ii amesteci cu de-
sdvirgire in mediul vietii de toate zilele din Hu-
mulesti si-i trateazd pe un picior de perfectd e-
 galitate.
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S’a zis cd Creanga saméani cu Gogol Deenaur

Taranul moldovan samina ‘asa de bine cu cel ru-

tean. Dar cred cd Creangd are si.mai muite a-
semandari cu Lafontaine. Aceiasi nepasare fati de
cele sfinte, auela;t ireverentiozitate fatd ‘de autori-
tati, de ,mdriri“, de erarhii,— acelasi scepticism
acelasi epicureism - linistit.

£ v

Creangi este — i varaminea— unic, péntruca
imprejurdrile care l-au produs, care i-qu permis
sd fie ceiace a: fost, s’au dus s'au dus pentsu
fotdeauna ! X

- Creanga e mal mult citat si laudat decit cetit
'si gustat: E tdran — si apoi e §i prea fin!

» 1drdniile”, cum isi numea el operele sale, re-
pugna cehtonlor delicati, deprinsi cu anahzek fui
Paul Bourget. lar fineta sa, cici are o infiniti fi-
netd, il face greu accesibil ‘majoritatii cetitorilor.

L !

Numai mtetectualn adevaragt -au priceput cum:

trebue pe Creangi. Sx cel care l-a priceput mai
bine, pani la indragostxre a fost Emmescu In
Creangé Eminescu gisea tdranul, ,,hmba veche
i inteleapta®, natura. In opera, ca§1 n societatea

&
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lui Creanga, Emmesw gdsea un refugiu, o con-
solare de prezent, de civilizatie, de intelectualism.
Se poate Spune ca romanticul Eminescu se refu-
gia in primitivul Creanga, | Jatd explicatia prietiniei
Eminescu-Creangd. A prietiniei dintre filozoful bu-

.dist si schopenhauerian si Nica aYui Stefan a Petrii-

Fdrd indoiald i prietinia a ple cat dela Emi-
nescu. In prietinia  lui Lreanga pentru Eminescu
trebue sa fi fost sentimentul aceluia, care a gi-
sit insfirsit pe cineva sigur, cdruia sa-i destainu-
iasca fara frica comoara — comoara sufletului sau.

*

Cind Creangd iese din ,,i&réniile“ fi, nu o mai
este acel scriitor de-o incomparabild finetd, In
Popa Duhu, autorul are o nuantd de mahalagism

«si in tratarea sulnedulm si in ad'mratm sa pen-

tru acel bel esprit de suburbie, care ¢ parintele
lsaia..  Ce bine pentru gloria lui, cd Dra-

goste chioara si ‘Amor ghebos, din care a rimas

0 pagind, s'a pierdut! $i ce bing ar fi sa nu fie
el autorul tnvmlelor versuri Olfenii in lasi!

¥
‘Creaﬂgé nascut la 1837, absolvent a patru
clase de seminar si al qcoalex de invatatory prept
§i institutor, orator politic la intruairile de subur-
bie, trditor in Ticdu, acum 40 de ani,—era, tre-

6
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buia sa fie un mahalamu (Sxe de admirat, poate
cel mai de admirat lucru din literatura noastri.
cum oratoril acesta, de mahala a putut fi atit de
artist, atit de aristocratic de artist. Nu este mnici
un scriitor care sa-l intreacd in fineta, in gust,
in masura, in scuttime. Si poate ca in aceste pri-
vinte nu-1_ajunge nimene, chiar dintre scriitorii
nostri cei mai cultivati si maidettrés.) i
Pe linga bucdtile deja amintite, mahalagismul

_lui apare si in stilul plin de neologisme din arti-

colele sale cu privire la invatamintul primar, in
doua-trei locuri din Amintiri si —in politica lui.

In Creanga erau dox oamem' PLrsonalntate pu-
ternicd, taranul nu murise in el. RAmisese intact
in fundul sufleiului lui. Nostalgia dupa’ copxléne
si dupa Humulesti scotea pe tdran da iveald din
sanctuarul sufletului sau. Si aceasta nu numai
cind scria  Amintirile, ci si povestﬁe. El povestea
tot din nostalgie dupi Humulestii trecutului sdu.
Apoi cind se ’ntorcea in tirg, apdrea mahalagiul
si scria ,Oltenii in Jasi“

Popa Duhu e o operd de transifie, are un ca-

racter dublu. La ea a colaborat si taranul st ma-
‘halagiul din Creanga, pﬂntruca parintele lsaia
Duhu pe deoparte e o -amintire din copildrie,
de pe malurile Ozanei, unde triia acest preot pe
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vremea copildriei lui Creangi, ‘iar pe de alta
o cunostintd - a i Creangd din lasi, unde se
strdmutase si preotul. De aceia acolo unde vor-
beste de parintele Isaia dela” Neamt, scrie ca
in Amintiri; pe cind acolo unde il zugraveste ca
filozof esan de suburbie, Creangd are o nuanti
* dle mahalagism.

& \\

Creanga a fost editat de mai multe ori. O ches-
tie foarte importanta in editarea lui Creanga este
respectarea cuvintelor si a formelor moldovenesti.
Editia din lasi respectd pe moldovanul Crean-

¢4!Cele din Bucurthx nu. In editia 1 Minerva, care
a voit sa lase pe Creanai moldovan, tot se mai
gdsesc forme muntenizate, datorite desigur indd-
ratniciei zetarilor, cdci d. Kirileanu, unul din edi-
tori, e un neaos Moldovan din Holda depe Bis-
trifa. Editia ,Bibliotecii pentru toti“e oribild. Sint
. cuvinte schim_ba.é, pentrucd. editorul n’a price-
put cuvintele lui Creangd. Sintforme literarizate,
ori chiar muntenesti dialectale, pentrucd editorul
a fost un bucurestean, care credea cd rominismul
incepe in° Covaci si se isprdveste la Bineasa.
~ Ce lucru admirabil ar ‘fi fost o editie a lui
Creangd ilustratd de Grigorescu!.. Va trebui nu-
maidecit ca un pictor de foarte mare talent s3 i-
lusireze odatd pe marele scriitor.. '
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Sanatatea, simplicitatea, limpezimea, ,realis-
mul® psihoiogic din opera lui, fac din Creanga
un scriifor clasic, in intelesul literar al cuvintului.
Aristocratul Alecsandri, dupd emanciparea de in-

»ﬂuenga romantismului “cu care natura sa nu se

impdca, aristocratul C. Negruzzi, taranul Cosbuc
din ,Balade “si Idile* si, in parte, aristocratul
Bratescu-Voinesti, si aristocraticul. Duiliu Zam-
firescu, sint, daca nu ne inselam, Impreuna
cu Creangd, in care. a rdmas toatda viata fa-
ranul dela “Humulesti, — singurii - seriitori ‘cla-
sici - din | intreaga noastra literatura - maderna.
Viata normald si asezatd, viata claselor, poziti-
ve“ e un teren favorabil pentru’ sdndtoasa “pro-
ductie literara clasica ; pe cind viata zbuciumata
a celor declasati e un mediu -priincios pentru Ii-

" teratura ,dezechilibratd® romantica. Cele Citeva

note romantice din Creangd, care insd ni ajung

~ niciodata pana la pesimism, datorite transplan-

tarii si ,,prdletarizarii“ sale, contirma regula - ca
orice exceptie. -
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3. Octavian Goga. s’a facut cunoscut in 1906
printr'un volum de Poesii; in care aducea o lume
noud, un sentiment nou st o forma noud. Dupa
! Alecsandri, care cintase pe taranul pitoresc §i pa-
friarhal, cind nu eintase pe taranul-decor, sau chiar
pe taranul-bibelou, veni Cosbuc care cinta viata
idilicd, idealizata a unei taranimi fericite, iar dupa
“Cosbuc veni d. Goga, care infroduse in peezia
noastra pe taranul oprimat, asa cum se incercase
altadata’ sd ni-l zugrdveasca, in treacit si fara
succes, Cezar Boliac, sau, in timpurile mai noud,
- cu um succes discutabil,*N. Beldiceanu.

Dar d. Goga,-in deosebire de acesti innaintasi,
au se marginea numai la zugrdvirea vietii tara-
nesti, infr’'un sens sau in altul. La dreptul vor-
bind, nici nu era in intentia lui s dea scene, i- -
dilice sau fragice, din viata tdraneasca. ;

Naturd -personald, subiectiva si revolutionara,
d. Goga reda numai atit din aspectele vietii dela
tard, cit i era necesar spre a exprima mila pen-
- tru desmostenifi, ura pentru asupritori gi speranta

Intr'un viitor de razbunare si de reparatie.
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In acel admuabxl prolog al Paesulo; sale jn-
titulat Rugdciune, d. Goga isi definea insusi na-
tura temperamentului sau poem ¥
“Sideste 'n. bragul meu stipine,

,Té’ma um si-a mbxrn

Nu rostul meu de~apurur1 prada
Ursitei ma§tere si rele,

Ci jalea unei lumi pérmte

Sa plingd 'n lacrimile mele,

Da-mi tot amarul, toata truda

Atitor patimi- fara leacuri, ' -
Da&-mi viforul in care urla

Si gem robiile de veacuri:

— Démuit pling umilitii ‘'n umbra

Cu umeri girbovi de povara... .
Durerea for infricosata

In' inima tu mi- 0 coboara.

In suflet saméné-ml furtuna

S&-1 simt in matca -i cum se zbate
Cum tot amarul se revarsi ,
Pe strunele infiorate : >
Si cum subt bolta lui aprinsa

In smalt de fulgere albastre,
lnclpagd i glasul de arami

Cintarea pdﬁmirii noastre.

X ’

(Sa nu trecem peste pnlejul de a spune ¢d din
toate ,,rugécmmle“ poetilor nostri, ~aceasta ¢ cea
mai frumoasd, cu mult cea 'nfai frumoasa, prin
foid si, mai ales, prin forma). :
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Desi prin natura i mirimea subxec.tulul casi
prin rolul ce-si luase, d. Goga era inci un poet
- epic ‘sau cel pufin un poet de mare suflu epic,

d-sa totusi era mai liric decit predecesorii sai.

D. Goga blestema trecuiul si prezentul, apdrea
_ca justitiar al poporufui sdu, sunind din - trimbiti
‘marsul redesteptarii si chemind la lupta pentru sfar-

marea stravechilor lanturi. Acesta era sentimen-

tul nou ce d. Goga aducea in poezia romind. lar

acest sentiment si aceasta concepie poetica aveau

cauze multiple si complicate.. La d. Goga senti-
mentele “unui fiu de tdran, ramas, cum seintimpla
de obiceiu in Ardeal;-aproape de sufletul ctasei
sale, erau fecundate si intelectualizate de preocu-
parile unei minti care se impartasise de proble+
“mele veacului. Problema- revendicdrilor sociale si
- nationale, care agita spiritul european, altoitd pe
sufletul de luptdtor al unui tdran ardeléan, a dat
fondul nou, unic, al Poesiilor d-lui Goga. Nou §i
unic:chiar si fatd de Noi vrem pamint, caci in
aceastd minunata poezie, Cosbuc reda, realist si

obiectiv, insusi glasul ,patimirii celei mai dure-

roase a taranimii, si nu propria si subiectiva lui
Lcintare a- patimirii’g : :
Aceastd poezie noud ‘era invesmintatd, fireste,
nitr’o formd tot noud. Fondul acela, in “care
erau contopite simfirea populard si 'meocuparea
unui - intelectual, aparu imbracat mtro limba po-
Cpulard mfelectzmlzzaz‘a In adevdr, hmba din Poe-

bl
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sit (afara ’biné-inteles' de ,Cintece“) n'are nimic
din acele ,idiotisme®, din acele pzicale®, din acele
»popularisme®, care fac savoarea .lui Creangi si
care ar Suna ‘riu in poezia aceasta plind de preo-
cupdri_si de intentii peste.nivelul poporului. Dar
limba d-lui Goga avea si o nuanta bisericeasca.
Acest profet.care simina blestemul si propova-
duia rdzbunarea, vorbea o Timbi biblica. D.Goga,
apostol al razboiului celor multi, amintea pe acei
»PTeoti cu crucea 'n. frunte, cici oastea ¢ cres-
tind“, si vorbea in limba. cirtilor bisericesti. lar
uneori d. Goga aducea in poezia sa mai mult de-
~cit limba, aducea ceva din spiritul sidin viziunea
biblica : :

Ratacitor, cu ochii tulburi,

Cu trupul istovit de' cale.

Eu cad ‘neputincios, stipine,
~In fata stralucirii tale.

In drum mi se desfac prapastii.
Si ’n negurid se ’mbraca zarea,
Eu in genunchi spre tine cau -
Stépine-orindue-mi cirarea ! zs -

L

versuri cu caré-si incepe volumul $i ‘care au Ceva
din Genesis,

Dar la perfecta concordanta a formei cu fon-
dul, Contribuia §i o alti particularitate a limbii
d-hii Goga. Limba din Poesii era parca ferecata,
i sonoritatile ei se auzea parca zinganitul lantu-

A
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tilor si sfdrimarea lor, vestitd de poet. lar ritmul
uneori fatal parcd, in precipitarea lui, ca in Cld-

. casd, alte ori sobru si solemn ca in Rugdciune,

desdvirsea prestigiul acelor poezii.

Prin aceste variate mijloace a izbutit d. Goga
in acest gen ingrat, al carui material, - sentimen-
tele nationale si sociale,—are atitea contingente
cu utilol, in specie cu preocupdrile politice de toate

zilele. iy

Sy

"Volumul de Poesii al d-lni Goga avu un succes
rasundtor, datorit si frumusetii artistice si atmos-
ferei de sentimente de pe atunci. Dar d. Goga in
urma publicdrii acelui volum, facu o evolutie. Cau-
zele sint variate. Mai intdiu, poate, ar fi aceia ca,
prin chiar - natura ei, lira- revolutionara are pu-
tine coarde. Apoi insusi duhul biblic al acestui a-
postol, ‘trebui S3 sufere o scidere. D Goga, cu-

cerind celebritatea, incepu s& vind in contact cu

cercuri mai largi de oameni,incepu si frecven-
teze ,fara®, sd vind prin Bucuré.sti, $d cunoasca
ydomni®. Pe de altd parte incepu si devini un
factor important in luptele din Ardeal, s¥ pi-
seasca pe arena politicii - practice, lucruri care,
toate, contribuird sd laicizeze pe profetul din Ru-
(ra"ciunc"Si daca vom mai adauga fatala oho-
seald a msplragel in -preajma vristei.de treizeci

«le ani a poeplor ronnm atunci poate vom fi a-

tins cauzele mai insemnate pentru care d. Goga

.
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$i-a spinzurat in, cuiu hr’a sa revolutionara sau, ca
sa fim mai precm . pentrit care d-sa a mcepur
sd instruneze tot mai rar aceasta lird. =
Omul pelitic, care se tot dégaja din profetul de
altddata, s’a dovedit nsid un ziarist de mare ta-
lent. Insemndrile unui trecdtor, ,crimpee din sbu-
ciumdrile de peste munti“, un manunchiu de ar-
ticole publicate’ acum citiva ani, sint scrise, in fe-
lul lor, tot asa .de bine poate ca si Poesiile.
Dar d. Goga nu ramase, numai un ziarist. In
d-sa mai stdruia un reziduu poetic, §i d. Goga de-
veni un poet curat subiectiv; un liric-filozof, cu
reminiscente nationale si sociale. In adevdr, in Ne
chiama pamintul si mai ales Din umbra zidurilor. |
poeziile cu subiect de ‘altddatd se tot imputineaza |
(si nu mai au suflul de odinioara). D. Goga isi
cintd acuma tot mai mult propriile-i suferinti (si |
nu. ,duferea altor inimi®), cazurile de constiinta,
indoelile teoretice, etc. Si-acuma, sau isi imbraca |
iondul acesta tot in vechml stil, in vechea limba
a poeziei eroice, cintind, cum s'ar zice, sonate dinr “
instrumente de alama - si efectul e pejorativ stra- i
niu—sau, simfind nevoia unui instrument potrivit
pentru noul sdu cintec, d-sa instruneaza vicard
dar instrumentul e strdin d-lui Goga, naturii d-lui
Goga, si efectul e mediocru. Acum, avind si.ex-
prime acele .destdinuiri - pe care omul si e face
sie insusi'si care cer altd limba, alt stil, altz ver-
sificatie, alt ton, d. Goga scrie totusi popular si

I SR A e
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!)iserice§t§, cu ,eolie”, eu gmastera®, cu ,isop” s
cu ,patrafir®, atit de fericite ndmtoara afit de
shocking acuma ! -

O smcrurd data maniera aceasta i-a  slujit d- lut
Goga sa scoatd efecte admirabile lirice, si'anume
acolo” unde ca se potrivea, era chiar cerutd, - in
acele din ponznle sale de dtagostL  care sint im-
nuri ale idbirii.

In \*remea aceasta ni se parea, unora, ca d.
Goga e intr’un penibil proces de transformare, t
tranzifie catra ceva, care va avea iardsi puterea
si stralucirea de altddata. Dar d. Goga nu trecea
Qbrc altceva... D, Goga avca»sé se intoarcé in-
napoi. =

Pardsind Ardealul, venind in tara, d-sa isi coui-
tinud agtlvltatea de ziarist. D-sa ne dadu Strigd-
fe in pumu, Jcuvinte din Ardeal intr'o tard neu-
tralda®, care sint scrise admirabil, caci d. Goga e
unul dintre foarte putinii nostri ziaristi de falent,
§i nu cedeazd pasul nici unuia- ba in unele pri-
vinti e cel dintaiu dintre ei. Dar primul ipostas
al d-lui Goga, poetul luptator, acuma nu ramase
mut nici el. D. Goga-ne didu Ciafece Yara tara,
“¢are au dat prilej acestor rinduri.

Cu acest volum ‘d. Goga a pus Jfardsi trimbita
la gurd, spre a intona éintece de luptd. Instru-
memul\ﬂre§te nuymai e nou, are poate chiar ci-
teva crapaturi si e pu'ﬁn. ruginit, iar- cintdreful nu
mai- are pldminul agsa de puternic, se_simt oare-
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care %for;dn Dar omum e instrumentul lui §i ¢

~genul fui, si d. Goga reuseste si ne dea cltova
bucdti frumoase. :

In comparatie cu Poesule Cintecele }‘ara fara
au-maj multe scaderi.:
; Vom incepe cu una, cares’ar parea de minima
1mpm‘tan§a D. Goga abuzeaza de neologisme in-
ir'un gen poetic, in care mici n’ trebui sa u-
zeze de ele. E efectul laicizarii d-sale. In Cintece
Jard tard d. Goga s'a ‘reintors la genul siu de
odinioara, din  Poesii. Si ' totusi, chiar cele mai
frumoase  din bucaglle sale sint pitate de cuvinte
«de acestea, care evecd alta lume, alt suflet, alte
preocupari, decit acele sale unui- profet al neami-

dui sau. Cind d. Goga Scrie ' ,pacea solitard®, -

Jplingere 'n surdina“, etc. in parfea introductiva

_a admirabilului Portret, unde farmecul sta toc-
“mai. in atmosfera de simpld si umild rusticitate,
rrumusega poate fi numai umbrita. Cind insi, in
Fara mea de suflet, d-sa scrie:

L0

Te- -am slav;t de v*acun ne rugém azi ye
Ne rugdm zadarnic, tara nem‘mla

.atunci efecm! este: deadreptul suparator, caci aici a-
- vem de a face nucu un simplu neologism, ci cu unul
_care evoca atitea alte... neologxsme‘ ldeia cd tara
u-gi face datoria in momentele acestea supreme si
unice, d. Goga putea 8’0 exprime prin alt cuvint.

e

Ry et
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printr'un’ termen generic, care sd cuprinda $i spe-
cia ,neutral®. Neutfral®, incd odatd, nu e numai.
un neologism, deci un termen nepotrivit in poezia'
aceasta de sentimente profunde si elementare, el
e ceva mai mult §i mai rau, el evoca cu putere
preocupari de politiea practica, lupta de partide,
polemici de gazetd, formule alc zilei, lucruri cu-
rente si foarte prozaice. Paza d-lui Goga de a
nu cadea in politica curenta, cind trateaza senti-
mente nationale si sociale; care era unuf din ma-
rile merite din Poesii, ¢ ‘mult mai plifin vigilenta
in Cintece fara tara. Y
Poeziile care hu-s deadreptul politice contin a-
proape {oate oidee pocticd, dar nu toate aceste idet
sint sirealizate. In unele ramine numai intentia. Re-
gretul de pildd, cd Rominii nu vor lua pirte la stri-
virea pajurei austriace, flaminda de lacrimi si de
singe romineSL ¢ transcris in icoane . palide (Pa-
_/urc’z cu doud capcte) Aparitia, intr’o trasurd in-
tirziata, a vedenici insingerate ‘a Ardealului in
mijiocul frivolitatli ' bucurestene, e o idee care
dacd nu ¢ realizatd cu mijloace mari; impresio-
nanté,‘ fantastice, ramine ceva baroc (Bal la pa-
lat). Si vu mai dau alte exemple. -
Uneori, foarte rar, ideia insasi e factice, d. Goga
vroind sa scoata efect din combinatiuni ciutate
si dindu-ne, deci, impresia lipsei de sinceritate,
ca de pilda in poezia Trecea mnvoml mortuar,
.pe ¢are a scris’o ca 4 spuna cd n’a putut simti



‘. Scris atunci poezia...
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mild nici de moartea unei femet nici de suferinta
‘bdrbatului, cici se gindea la... morgu din transee ! =
Cineva ar putea mtreba pe. d Goga 4a ce-a mai . -

In unele poezii ideja- este numai in parte rea-
lizata, In adevdr, in poezii pe care, luate ca un ﬂ
tot, Je-am putea etichefa, cu~un cuvint, ,slabe“,
d. Goga a presarat versiri isau chiar strofe mi-
mmate : : g 3

}n Fa/a fard:

Eu sint o lacrlmé tirzie :
Din plinsul unei mii de ani. o

ln Atanci :

 Un gind razle; imi spune mie
~Ca 'n umbra mai asteapt’ un val,
O mare volbura tirzie,
Cu chiote de vuehe
Sa-si duca clocotu 'n Ardeal.

In Boboteaza ;

=
Busuioc cucernic, busuioc de-acasa.
Frate cu mugcata prinsd ’ntre fere§t1
Floare dela tara, floare cuvioasi,
Lum sa-ti spun eu tie cit de draga mi esti?...

In Aducerile ammte'

%ducenle aminte 'sint harfe spinzurate

Pe ramura dintie ce-atinge casa noastra.
Amurgul cind adie tresar infiorate

Si pédnd ’'n zorii zilei ne cintd la fereastra.
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In Noapte:

‘Ca o broboadd de mitasd
Simt svonul tdu adormitor
Ce blind pe frunte mj, se lasd...

Si asi cita si din, Pribeag imagina aceasta fe-
ricitd:

(Pe drumul meu de pribegie

Nu licdresc in noapte-stele

Si singura tovarasie

rort numai gindurile mele) '
Cum s’au legat de mine 'n largul
Viltorilor sa ma petreaca

Par corbi cari tipd pe catargul

Unei cordbii ce se 'neacd,—

daca acest cari, inexistent in limba romind, n’ar
face ca versul si fie imposibil de rostit. D. Goga
.aré adesea aceastid monosilabd cari in foc de ro-
minescutl care, de doud “silabe (fie el scris care
~sau, necorect, cari). In specia® in versul de mai
sus, “avind innainte cuvintul monosilabic corbi,

care mai si incepe inca tot cu ¢, pr011un§area e

grea si face un efect comic.

In prefatd, d. Goga spune cd ,s’or fi strecu-
rat poate greseli de ritm si prozodie“. S’au stre-
curat: »

Sub soarele de toamni caré murea pe crest‘&

.Pan c aud mm oreme cumpht povestea noastrd
: etc, etu

°~



7

T | NOTE $i IMPRESH

e ‘ v

De ce nua corectat d.Goga ? Licente poetice 1

nu exista.

Si, ca sa ispravesc cu scaderile acestui volum.
voiu observa ca atunci cind are de zugravit fapte,

«ind vrea sd evoce scene din grozaviile_din Ar-

deal; d. Gogé ne da adesea limpresia ci inspira-
tia Iui este anemicd. Acest lucru se vede chiarin
cea mai bund bucatd a sa de acest fel, in Tre-
nurile. Daca d.. Goga era la fata loculni, inspi-
ratia sa ar’fi fost nutriti de imaginile vii ale rea-
lité{ii, d-sa m'ar fi scris din inchipuire, cire nu
poate inlocui senzatia, observatia directa. Grigo-
rescu a zugravit pinzele sale de razboiu cu ima-
gini culese la fata locului si tot asa Veresciaghin.

Dar citeva poezii din volum  sint vrednice de
talentul. de odinioard al d-lui Goga. lata de pilda,
Singele. Aceasta bucata, impreuna cu Rugdciu-

- nea, care. totugi i e superioara, ar trebui sa stea

in fruntea tuturor poeziilor d-lui Goga, ca dn re-
zumat introductiv al sentimentalitatii sale poetice. -

- Aci d. Goga a concretizat cu putere ura de rasi.
-adunatd in sufletul ardeleanzi cu zi, in cei o mie

de ani. de chinuri si umilire :

Tu razvratit potop de singe,
Ce-mi fulgeri tulbure prin vine,
Si 'n flacara-ti ce nu se stinge
Esti purtirea stdpin pe mine

\
.



CINTECE FARA TARA %, a7

Ce vifore mfncosate

Ce patimi fara de méaura
Si din vechime ce picate
Inchizi in orice picatura ?
Din 'care stngat de chemare,
Din ce fior aprins de luptd,
Din ce adincuri imi iresare
Svicnirea ta neintrerupta ?

Pe semne veacuri isi topird
"Al wrii uragan de lava

Si ’n stropii tdi imi plimidira
O veche trainicd ofravd...

Sau, iatd o altd bucatd, Pribeag strdin, inferi-
oard Singelui ca idee, dar superioara ca reali-
zare poeticd. D. Goga isi compara situatia sa de
pribeag neinteles aci la noi,. cu aceia a unui ta-
ran raticit cu carul sju pe strizile Bucurestilor,
nducit' de larmd, speriat de strigdtul sergentilor
de oras... Unele versuri din Pribeag strdin sint
poate cele mai frumoase din volum :

In stralucirea razelor de-amiaza,

Ce luminau sfiala ta stingace,

Prin strigatul agentilor de paza,

Tu strecurindu-ti teama 'si amarul

Cu cele dous blinde dobitoace
Nestiutor inaintai in cale...

In drumul greu pdarea ca plmge carul
Din bietele incheeturi uscate,




98U AT T TR L L s )

Péarea cd boii pringi de-aceiasi jale, -
In ochii umezi, datafori de pace,
Subt arcuirea fruntilor plecate
Rasfring icoana: sdraciei tale.-

Poezia aceasta are aceiasi fonalifate sentimen-
tala casi Un om, scris m 1907, Aceste doua poe-

zii sint singurele in caré s'a redat cu o duiosie

infinitd umilita sdrdcie a faranului nostru.

Dar intr'un grad mai innalf, frumoasd prin i-
dee; prin sentiment, prin ecoul poetic, dacd ma
pot'exprima_astfel, casi prin ftratare, e In mor-
mint la Arges,—intilnirea umbrei lui Neagoe Ba-
sarab cu a luiiCarol I, care nu se pot intelege,

caci ii despart atitea lucruri, = toate lucrurile, vrea

s4 suggereze d. Goga: - :
¥ _é %

In mormint la. Arges patrunsese dorul
Care plinge-acuma sus la Fagaras, -
Frematind din valuri Oltul célatorul

L’a trezit din somnu-i greu pe Domnitforul
Adormit in vechiul crestinesc lacas...

In bucata aceasta se simte bércé toatd legd-
tura profund misterioasd ~dintre sufletul celor
morti si a celor de azi, si dintre sufletele tuturor

ale celor morti si ale celor vii, si intregul pimint

rominesc...

- Voiu 1sprév1 cu cea mai frumoasda poezie din
volum, cu cel ~mai duios i mai uman ,cintec fara
tara“, in care ideia, sentimentul §i factura sint in-
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tr'o perfectd armonie (pacat de citeva neologisme
nelalocul lor!). E Portretul,—portretul ;popeidela -
tara, tatdl poetului, care in clipa cind fiu] siu se
pregateste sd pardseascd Ardealul, casa, cere si
fie luat si el si dus in tara liberd, dar, intris-
tat si imbatrinit ‘de cele ce’vede aici, — portre-
tul imbdtrineste,'de durere, — se cere inapoi a- -
casd, Poezia aceasta e scrisa in ritmul Cldcasi-
lor, in ritmul acela care evocd parci ingropiciu-
nea, o inmormintare tristd de tot, gribitd, ca sd,
. Se ispraveascd ~odatd. Frumuseta acestei poezii,

«€a orice adevarata frumuseté lirica, nu sta in cu-
-vinte, in imagini, care se pot detaga, care pot face
impresie §i cind sint izolate, ci rezultd din tota-
litatea bucdtii. !

Cu aceste citeva poezii, vreau sd zic din cauza
lor, d. Goga ramine inca primul poet al ‘genera-~
tiei sale, poate unicul poet adevirat, prm seriozi-
tatea conceptiei, prin puterea avintului $i prin o-
' riginalitatea formei. :

Si ce pdcat cid d. Gogé a facut in acest volum
crresala de a voi sa aibi numaidecit un volun®
Desi cartea d-sale are mai multe pagini albe de--
cit tipdrite, d-sa ar fi fost totusi in cistig, daci
numdrul® paginilor imaculate ar fi fost si mai rare,

Vorbind mai deadrepiul d-sa> ar fi trebuit si
renunte la doud treimi din bucifile sale, iar res- -
tul sa-1 tipdreascad intr’o simpla si sobrd plachets. -

Oricum, Singele, Pribeag st'rdin,/, In marmint



i Ia Arge;; si Portretul se vor aseza dela, ‘sme ala-
turi de unele bucati dm Ne chiama pammtal si
- Din umbra zidurilor i de toate bucagfe din Poe-
S ASiE Spre mari baga;ul cu care d. Goga se va,

i3 mfétlsa innamtea posteutigu.




PATIMA ROSIE

Tofana, studentd sidraca, natura voluntaré rece,
pasionatd, -inteligenta, traeste in concubma; cu -
atudentul bogdtas Castris. Pe lingd ea, trieste ca

. parazit vdrul ei Sbilt (dupi bunicul lor comun

hingherul Haralambie Sbilt), student veteran, na-
tura vitioasa, stearpa. In viata lor apare, printr’o
pura intimplare, un fost coleg de liceu al lui Cas-
tris, Rudy, pierde-vard, dezarticulat sufleteste,
llomme & femmes, pe care-l cuceresc femeiles
dupdce le cucereste €l prin frumuseta Iui de
belatre. Tofana il iubeste din prima clipad cu
ceiace se nﬁme§te amorul-fulger (e a optuspre-
zecea ,cucerire® care il cucereste) si i se di cam
cu deasila peste citeva minute. Dar Rudy venise
‘din straindtate s se ,reabiliteze®, el vrea o re-
surectiune si aceia care va face miracolul, crede
el cd poate fi Crina, o tinard studenta. Dar si
Sbilf vrea si se resurectioneze tot prin Crina si
cu Crina. Crina jubeste pe Rudy. Sbilt, Tofana
Lastr1§, Crina gelosi. Sbilt se resemneazd fnju-
rind universul. Castris jartd. Crina cedeazi pe
- Rudy,\care insd nu vrea pe Tofana. Tofana il a-

-
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trage intr’'o cursd, in casa Crinei printr’o scri-

soare a Crinei. Ea il impugcd si se smucxde La-

commedia e finita.
Actiunea se petrece la Bucuresti, in zilele noastre.
Sint aceste lucruri si acesti oameni din Bucu-
resti? Nu stiu, nu sint in situatie sa stiu, sint a-
proape in aceiasi situatie casi fa;é de piesele
“de teatru strdine, a caror actlune se - petrece in
Paris, Berlin sau Cristiania. Dar Patima rosie nu

€ o piesd de moravuri: Verosimilitatea externa nu

are o importantd hotaritoare. Un lucru trebue” s&
fie aceste personagii: sd fie oameni, sd nu se a-
batd dela normele psihologiei omenesti. Sa fie lo-
gici cu ei insisi, sd fie consecven{i cu natura lor
si cu intentia autorului. S& fie, cu alte cuvinte,

vii. Si pe urmd inca ceva: oricine ‘or fi fiind

. ei, si vedem dacd ciocnirea dintre ei da acea
scintee de adevaruri sufletesti, care, singurd, in-
tereseazd aici... Scrisoarea pierdutd trebue sd ne
dea tipuri specific rominesti, altfel nu-si ajunge
scopul. - Manasse, trebue sa ne_ dea cele trei ge-
neratii evreesti dela noi, altfel nu-si ajunge infreg
scopul. Patima rosie trebue sa ne dea nigfe ast-
fel. de oameni in niste astfel de imprejurdri, incit
sd ni se explice patima rosie de oriunde.

Desigur, lipsa verosimilitdtii externe va produce

un mjnus in apreciered ei de cdtrd cei ce cunosc

mediul bucurestean indicat in piesd. Dar aceasta
e altceva B lipsa de culoare istoricd.
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Mai important e sa vedem dacd personagiile’
d-lui Sorbul trdesc, si cum trdesc. Sa vedem 'daci
sint consecvente pe de o parte cu ele inselesi pe
de alta cu concepfia autorului despre dinsele.

Tofana nu iubeste pe Castris. I se da pentru
bani. li péstreazd insd credinta patru ani, de cind
i s’a dat. '

Dar inversind termenii, chaque Jeannette trouve
son Jeannot. Si cum se face ca vremé de patru
ni, de cind cunoaste ,amorul®, dar nu cunoagte
-amorul, cum se fdce cd aceastd natura patimasa
pand la dementd, in care clocoteste toatd furoa-
rea hingherului Sbilf—n’a gasit pe Jeannot al ei ?
Cum de a dormitat sexul in ea? Nu i se potri~
vea decit Rudy, pe care organismul ei il agstepfa?
. Cam neverosimil = psihologiceste, ori, fiindcd e
vorba de Tofana, psiho- ﬁzlologlce§te psiho-pa—

tologiceste ! Dar sd zicem..

" Vine Rudy si Tofana se inamoreazi fulgera-
- rator. Asadar, ca‘'in Metafizica amorului lui
Schopenhauer. Dar Tofana e naturd forte, volun-
tard, iar Rudy temperament de cirpd. E natural
oare ca o asemenea femee sd nu-si caute un om
~ forte, stapinul ! Parcd nu! Dar se va zice: con-
trastul schopenhauerian. Si zicem, fie l..

Tofana provoacd pe Rudy, i se da cu deasila
innainte de a fi trecut jumditate de ceas de cind
il cunoaste. E verosimil 2 O femee care a pastrat

/
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credintad absoluts concubinului, o femee de cul-
turd, de gust, se da oare cu deasila dupa citeva
minute primului venit? Dar se va zice: Are in

singe mogtenirea teribild a hingherului Haralam-

bie Sbilf. Tofana arunca sbiltul in gitul primului

" barbat care-i convine sexualiceste, fira multe for-

malitati. S’admitem $i asta! Dar vedeti cite tre-.
bue sd admitem.. Trebue si pidsim pe virfurile

_cele mai prapastmase ale psihologier omenesti,

trebue sa.-cédem in psihopatie. Cu cit justificam
pe d. Sorbul, cu atita dovedim micimea semnifi~
catiei plesel sale. ]
Daca primim aceasta tm‘roducerﬂ a d-laj Sor-
bul, apoi tot ce urmeazd -e firesc. Exasperarea
furoarei paswnafe a Tofanei, cind e tradata de
Rudy, apetitul ei de a?nor totul este pregatit /si
redat cu cea  mai perfectd observare a lOglCEl

- sentimentelor,

Asadar, dacd admitem gestul ei dela ‘nceput,
Tofana este bine redati ca’ fiintd pasionald. Si
tot aga si Sbilt, dacd admitem posibilitatea
amoru ui lui pentru Crina, cici, cum vom vedea,

Crina cea realizata in piesd e alta decit cea din

intentia a_utorulﬁ'i, care singurd ar fi fost poate
in stare sa moaie sufletul acestui cinic.

Dar. tipurile acestea, pe linga latara pasionald,
desigur céa mai importantd intr'o operd ca a-
ceasta, mai au §i o laturdintelectuald siuna este-
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tica, peutruc& ele nu numai simt, dar §1 gindesc,
vorbesc, au un chip de a se purta.

Sa vedem stilul Tofanei, adicd purtarea, atitu-
d\r,ea vorbele ei. Tofana e o femee mtehgcnté ‘
si-cul¥ in intentia autorului. lar pentru intelesul
piesei asa trebue sd fie. D. Sorbul o face in a-
adevar intelectuald: ,,cyrs ; puniversitate“,  sug-

gestie”, ,auto-s vggestie, noi intelectualii®, , fe-

meia si stiinta“, ete. In realitate Tofana nu re-
prezinta cultura, ci Similicultura. Ea € un bas-
bleu pretentios. (¢

Pe Tofana eu o cunasc’ demult, o cunosc din
d. Vasile Pop. D. Vasile Pop a zugravit si d-lui
studente, licentiate si chiar doctoroae. D. Vasile
Pop era speriat si d-lui de’ ,universitate®, de

: ,,stnmga“ de ,intelectuale“. Asa sid. Sorbul. D-sa

nu uitd un moment ci personagnle sale sint ,in-
vatate“,—piesa d-sale e plind de  universitate §i
de stiintd~si ele devin caricatura intelestualis-
mufui. i

Pe de altd parte, fetele d-lui V. Pop dideau
la om, adica la masculi. Asa si Tofana. Alura si
vorbele cu care se da lui Rudy 0 pune in gale-
ria fetelor d-lui Pop. :

O femee inteligentd si cultd, dee-se pe stradi
primului venit, se da in alt stil. Tofana, inci o-
datd, nu e consecventi cu mtentxa autorului, iar
cind autorul reuseste uneori s’o faci s apara in ade-

var cultd, atunci ea nu mai e consecvent nici cu ea
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insdsi. Scriitorii nostri, nd stin din ¢ce pricina.
cei mai multi, céi populari ori prea bohémes, isi
fac o idee curicasd de femeile ,culte”. Vi adu-
~ceti aminte de d-na Rdmurea din Frafii de cruce
Jai d-lui Sandu-Aldea ? Cum d4dea si ea la om,
in stilul d-lui Pop ?...

- Sbilt e diabolic dé inteligent in mtenpa auto-
rulu1 Tofana, cu asentimentul d-lui Sorbul, zice cé
Sbilt e genial. El trebue si aibd © verva stralu-
citd. Ratatul acesta genial are insircinarea si se
rdzbune in lumea asta, interpretind-o ironic. Agd
e conceput Spilt si asa_ cere economia piesei.-Si-
d. Sorbul s’a pus sd-i sopteascd la ureche, sd-i

dicteze spiritul acesta. 'D. Sorbul a ficut mare -

_cheltuiala de vervd si de spirit, dar n’a reusit de-
cit de citeva ori. Incolo, d. Sorbul n’a putut sa-i
imprumute, ca .bagaj de stralucitoare vervad si de
nimicitoare ironie, decit vorbe de spirit uzate, a-

. proape de mintea omului si genialitdti care aduc .

*aminte tipul zugrdvit de Caragiale sub numele
de Mitica. ' '

Si contradictia dintre rolul pe care il di auto-
‘rul personagiilor sale si ceiace ele sint in reali-
tate, aduce o mare scadere operei, pentrucd strica
impresia de realitate. Asa, Sbilt de pilda, fiind in
infentia autorului un genial detractor al vietii, con-
tradictia dintre intentie si realizare o simt, eu ce-

\ titor, ca o" durere intelectuald; cici autorul imi

“splicita o imagine, iar tipul realizat alta imagine—

=
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'§i impresia vietii se’ duce. Si se duce cu atit mai
mult, cu cit autorul crezind pe. Sbilt mefistofelic, .
ii dd in comedia sa rolul fatali’té;ii Jtragice®, iar:
- eu vad indeplinind acest rol pe  un alcoolic cri--
minal si cinic, care se exprima adesea ca un Mi--
ticd.* D. Sorbul n’are vibratia nervoasi suficienta
pentru a pune genialitate revoltatd intr’un refrac-
tar, sau mtelﬂctuahsm lucid intr'o pasionata cri--
minald.
In prwmta Crinei, totul e fals, asa de fals ca-
Crina se evaporeazi. Autorul e lipsit de senti--
mentul just al convenientelor morale, cind isi in--
chipue ¢4 in Crina zugrdveste un_ Lys, un suoflet:
lilial ( cum vrea si o arate si numele). Tindra
“studentd care n’are doudzeci de ani, care, Antr’umn
. loc din piesd, declard ci are oroare de situatiile
 dubioase; - frecventeaza fotusi tricotidian casa in
care stie bine cd Tofana traeste cu Castris in
concubinaj pentru parale. Protesteazi ¢i nu se
simte jenatd cind. Castris o intreabd dacd poate
sd-si imbratiseze concubina in fata ei. Da intil-
nire amoroasad lui Rudy in casa concubinei To-
fana despre care, in plus, stie ci e si amanta lui
Rudy. Se extaziazd in fata inaltimii morale a To-
fanei. Cedeaza Tofanei pe Rudy, care o iubeste
pe ea si nu pe Tofana. Scrie Iui \Rudy o scri-
soare minciunoasd, ci-1 agteaptd ea, acasi la ea,
ca sd inlesneascd Tofanei o intilnire cu Rudy, pe
care acesta n'o vrea. Ajutd prin asta ca Tofana



108 _ NOTE: §I IMBREST' .

54 ingele pe Castris, dela care ea, Crina, primise da-
ruri. ' :

Crina nu realizeazd nici intr'un’ chip intentia
autorului. Si incd ceva: Crina fiind liliald numai
Ain intentia autorului, dar -de loc in realitate, ea
:nu poate forma contrastul cu ceilalti, COntrast asa
de esential piesei.

Rudy e ardtat ca o prea mare secaturd. E prost.:

E misel. Dar mai ales vorbeste ca un notar. Asa
a vrut sd-1'dea d. Sorbul? Tofana il iubeste cu
temperamentul, — bine! Dar celelalte saptespre-

zece femei de ce I'au iubit? Dar Crina de ce-l

dubeste ? Prostia nu stricd pe linga femel a zis
Schopéenhauer. Dar notarismul ?- .

Castris e bine redat. E un bonom sentimental,
putin desvoltat moraliceste, putin desvoltat inte-
Jectualiceste, putin desvoltat esteticeste. E ,sotul®
«din mai toate piesele de teatru.

Dar piesa d-lui Sorbul are si multe calitati.
Mai intdiu o calitate de fond. E atmosfera ce se
respird in cele trei acte ale Pafimei rosii si care
se datoreste faptului cd aprigile sale personagii
sint minate inexorabil de motivele cele mai se-
irioase si mai profunde, de cele doud apetituri la
care se reduce viata in ultima instantd: de foame
. Si de amor. Tofana e minata mai intdiu de foame
~.si mai pe urmd de amor. Sbilt e minat si el de
foame, iar in actul al treilea, cel mai frumos
«up& ce cere infrigurat Tofanei banii cu care a-
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ceasta nu mai are ce face de-acuma ’nainte (pro--
babil cd un motiv pentru care o ajutd, ba chiar
"o indeamnd si se sinucidd, e ca si puni mina
pe banii ei), ametit o clipd de cildura ei, o vrea.
si el, pipdind-o libidinos. In actul intiju, Tofana
se dé cu frenezie lui Rudy. In actul al treifea eas

cere, nebuné amantutui ei, jubirea ori micar o

noapte de iubire. Tot foamea si- iubirea 1i mini
si pe ceilalti.

Cu sentimente idealiste, se poate face poezie:

eteratd, niciodatd tragedie profundd. Sensualismul
aprig din Pafima rosie e poezia acestei piese de
teatru. Orgia de sensualism si apetitul de ucidere:
§i de moarte din actul Il, sint de o rard putere
de impresionare. lar fantoma hingherului Hara-
lambie Sbilt (ce nume!), cea mai fericiti inven-
tie a autorului, e fericit utilizata in aceastd piesa,
- nu numai ca argumentare pentru eredxtatea lui
Sbilt si a Tofanei, ci si ca adaos evocator de
. patimd, de cruzime, de bestialitate, de tot ceiace:

impresioneaza in aceastd ,comedie tragica“. Pli-

‘cerea dezinteresatd a lui Haralambie Sbllg de a
vedea cinii torturindu-se, s’a ‘convertit in sadis—
mul intelectual ‘al lui Sbilt si- in sadismul pasic—
® nal al Tofanei.

Aceastd atmosferd a piesei trebuias si placa:
publicului bucurestean celui mai divers. A pldcut
celor satui' de conventionalism, cici au gisit in.
»Patima rogie“ natura, adici explozia instinctelor
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prlmmve A plicut celor blazap, cdci Ie-a blClmt
.curiozitatea. A pldcut celor care juiseazd de viata
nebune§te c#ci au gasit in izbucnirea fdra nici
‘un friu moral a sensualitatii, o scuzd, o confir-

_.anare, o sancponare a propriei lor vieti dezorga-

“nizate...

Dar Patima rosie a trebuit sa placd si dm alte .

cauze. .

D. Sorbul are o calitate, care lipseste -de obi-
\ceiu scriitorulyj romin, —dramatismul. Romancierii,
nuvelistii si dramaturgii nostri cei mai insemnati
stiu s puna probleme, sa creeze tipuri, sd zugrd-
.veascd natura, si evoce sentimente, dar stiu mult
mai pu;m si inventeze actiuni dramatice. Romi-
nul’nu este dramatic, ori inca n'a ajuns .sa fie
dramatic. Si daca in roman §i nuveld aceasta
Jipsa se sxmte mai putin; in drama, —actlune prin
dehmge —hpsa este dezastruoasa. =

Actiunea dint Patima rosic e repede, € -condusa
cu putere, e condensatd. D. Sorbuk are virtutea
eminentid de a vrea si fie cit mai scurt. S$i to-
tusi, incd, el ar mai fi avut poate ceva de fécut
‘in privinta asta— cel putin in actul al trellea

unde citeva momente de ‘adevarat dramatism smt 3

innecate, dxluate in scene aproape inutile.
vadenf Patima rosie nu e lipsitd de ‘unele
trucuri. Dacd usa biuroului-salon al Tofanei s’ar
deschide mai gren sad mai cu sgomot, ori dacd
jnnainte de usa aceia ar fi alta, in coridor, care

&
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‘#’ar auzi cind se deochide Patima rosie nar e-

xista.~Sau daci Tofana n'ar fi avut inexplicabila
fantazie de a pune pe Sbilt " sd-i aducid revolve-
rul, ci si l'ar fi adus ea singuri, actul al treilea
si-ar fi pierdut mai toata frumuseta Iui. Dar odati
ce ,teatrul” si- chiar orice gen de arta admite
conventionalul, de ce am sicana pe autor pentru
forfarea lucrun]or? Totul e ca scrijtorul sa reu-
§easca sa ne dea impresia pe care vrea so pro-
duca.

Un alt defect al : pieselor de teatru rominesti
decit acela al compozitiei, e ceiace s’ar putea

'mmu literaturism, un fel de sub1ect1vxsm care

face pe scriitor sa pund in gura personagiilor din
piesd ideile sale si stilul sau, §i incd stilul ‘sdu cel
de zile mari, stilul literar. D. Sorbul insa e obiec-
tiv, el lasd personagiile aproape intotdeauna i
vorbeascd ele, in limba lor.

O alta cahtate insfirsit, a Paz‘zmu rosit e lipsa
ei de ,sociologie“. D. Sorbul nu se incurcd in zu-
gravirea ,mediului®. Patima rosie nu are acel ca-
racter amfibiuz al multor piese rominesti, care nu-3
nici ,de caracter® , nici de ,moravuri. D. Sorbul
2 sobru si nu intrebum;eazé 'decit numai acele
licruri Care-i servesc si ne explice patima rogie.

Daci d. Sorbul are conceppa vietii cam naiva

3 cam obtuzd, in schimb posedd remarcabile

insusiri ‘de dramaturg si nu e lipsit de poezie.

. Patima rosie e teatru si, la noi, aceasta nu e

putin lucru.
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,Filozofia noastrd, cind nu e de imprumut, nu
e decit expresia personalitatii noastre®, zice un
filozof pozitivist... ,Orice filozofie este expresia
temperamentului nostru®, zice un critic jumadtate
pozitivist, jumatate sceptic... ,Mintea -e advoca-
. tus diaboli, zice un poet schopenhauerian... Cu
alte cuyinte, ideile noastre despre lume si despre
viatd nu sint decit expresia tendinfilor, instincte-
lor, sentimentelor si pasiunilor noastre. Cum e
suma acestor instincte si pasiuni, asa e persona-
litatea noastra, asa sint si ideile noastre... Sicind
suma acestor instincte si pasiuni e consideratd ca
un rau,—de Schopenhaueriani,——peqtrucé ea este
acea voinfd de a trdi, care e izvorul tuturor ne-
norocirilor, atunci suma aceasta devine un diabo-
JJus, iar ideile ce se desvoltd din aceste instincte
si pasiuni, idei care justifica aceste instincte si
pasiuni, devin advocatus acelui diabolus.
% Publicate in anul 1900 in ,Universul®, si tipdrite,
mai pe urmd, in volumul intitulat Momente. Citeva, prin-
tre care si unele la care se face aluzie in aceste pagini,

n'au fost tipdrite pdnd azi in nici un volum al {ui Cara-
giate.
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Si dac ‘.e' adevirat ci ideile - noastre despre Iy~

me si viatd sint expresia temperamentului nostri
$i cd ele variazd dela om [a om, cum variazi si
temperamentele, —atunci cum putem  cunoaste a-
devdrul, atunci cine cunoaste adeviryl? Caci, sau

- toti oamenii au dreptate si deci sint tot atitea pa-

Teri juste asupra aceluiasi lucrn citi oameni— cite
temperamente—-sint; sau nimene n’are dreptate ;
sau, din multimea infinits de pareri una e buna,
dacd adeviru] e unul; si acea parere e justd, pen-
trucad, din intimplare, ,temperamentul® aceluiom,
singur, a fost asa incit ,advocatul® acestyi tempe~
rament —judecata acelui om- g coincidat cu ceia
ce obiectiv va fi fiigd adevarat. A admite cazul
Intdiu, insamnd ci e infposibil a ajunge la ade-
var, cdci adevirul e unul : e tot una cast in ca-

.zul al doilea, cind admitem ¢ nimetie ‘n’are drep-

tate ; a admite cazul al treilea, insamna tot ace-
lasi lucru, cici daci un om, din intimplare; a a-

juns la adevar, noj cegtialalti, avind alte tempe-

ramente, vom ajunge la * alte: pareri, vom com-
bate parerea acelui om care @ -ajuns din intim-

plare la adevir,—si adevirul. va rdminea necy-
_noscut... : -

~ Cu alte cuvinte; ninfene, nici un, om, nu e con-

stiinfd, oglind% in care si se reflecteze realitatea”
aga cum va fi fiind ea, ci fiecare e actorye o .
sumé de instincte, tendinti, pasiuni, etc., produse

de 4ecul liber al forfelor si legilor: naturii, fiecar‘g
. i s - 8
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adicd e un fenomen, Fenomenul se-intimpld: orb;,
fatal ; constiinta oglindeste fenomenul, il pricepe. .
Si daca si constlmga omului e fenomen, cine ra-
-mine, si oglindeascd ; P
S4 nu se confunde acest. scephcxsm cu acela
care ar izvori din concluziile ,teoriei cuno§tmm :
Din faptul ci noi nu putem avea pretentia de a
cunoaste lumea decit cum ne-o dau - simturile si
inteligenta noastra, multi cred cd au dreptul sa
concludd cd nu putem cunoaste adevdrul. - :
Dar ‘e o ‘copildrie a vorbi de un adevar in sine, ..
‘ in afard de om ;.adevdrul ca concept n‘are ra-
tiune s% existe decit in raport cu “facultatea noa-
stri de cugetare; a discuta despre un adevar in
afari de facultifile noastre de - cugetare, este a
“nu fi in chestie. $i daca constiinfa omului ar fi
altfel de cum “pretind scriitorii citati la. inceput,
adicd daca ar fi liberd, dacd n’ar fi expresia tem-
peramentulm atuncn ea ar oglindi, in fetut ei,
lumea externa, §i acea “oglindire ar_fi adevarul
nostri Qmenesc si- toate. constuﬁgele tuturor oa-
menilor fiind oglinzi de acela§1 fel, opinia cea mai
justd (oglmdxrea cea mai claré) ar fi pnmtta de,'
toti,—indiferent dacd aceast3 oglmdxre e o copie
“sau nu a lgcrului in sine, care pentru noi nu
“existd si n’are nici 0 1mportan§a :
Si in adevar, aforismele dela inceput nu sint ,
valabile pentru toate cugetdrile. omenegti. . ¢
Este aici locul a deosebi cele doua mgetan
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getarea intrebuinfatd ca army pentru un scop af .

Viefil. Cind imi pun intrebarea : pentruce pdmin-
tul face ¢ elipsd in juryl soarelui ?,. sint minat
de dorinta de a cunoagte.. Cind imi ‘pun intreba-

rea : ce ‘organizare sociald e mai bund ?, atunci
sint. minat de un Scop practic| de »Seltimente gi

tendinti“, de ,temperameqt“, atunci sint luptator.

Si aforismele citate la inceput (»filozofia noastrs =
este expresia uni temperament®, ete.) sint vala-

bile numai pentry Cugetarea minati de un scop
4l viefii. S$i de aceia deosebirea: dintre cugetareq

spontand (naturald) si cugetarea reflexivi (cri- 2
ticd) e de o importantd capitala, cind e vorba de

cugetarea al cirei SCop e cunostinta ‘pura; pe

cind deosebirea aceasts n’are nici o importants -

<ind € vorba de cugetarea minats de un scop af
Viefii .. ‘ : e ; ;
Cugetarea este spontang, »Cind ideile, judeci-

»tile, rationamentele se formeazs fara ca spiritul

»NOStril s& asisté la formarea lor §i sd aibi con-

»Stiingd de aceastd formare. Dupd cum un pia- -

L1ist Joveste . clapele si, fari si aiba ‘nevoe sa

»CUN0ASCE ‘mecanismul interior al instrumentu,lui, :
»1drd sa stie cum se fac notele, le combina si se

»Toloseste de ele, tot a3a omul, cugetind, deter-

»Mind intr'insul producerea ideii, fird a biga de

»3ama intima _ll;crare'a.-inteligen{il... dar el poate,
-»Ca§l pianistul, sa’. priveasca in masini, s’ des-

T -y
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,compue bucatd cu bucatd spre a studia natura
fenomenelor ce el prodice *acolo inlduntru, De
,aci incolo cugetarea nu mai este spontand; in-
,fru cit observd actele sale si-si da sami de ele;
ycugetarea este reflexiva.. .. Trebue ‘s ne mulfu_
,mim aici de a constata cele doua aplicatii deo-
,sebite ‘ale cugetdrii : spontaneitatea, reflexiunea,
dupé cum spiritul ‘se mdreapta gatra obiectul
,sau exterior fdrd remtoarcere asupra propmlor
,Sale operatii sau, ‘'din contra, dupa cum se ob:
,serva in lucrarea sa ‘de a percépe. A reflecta
,asupra unui obiect este dect a-l pe‘rcepe cu con-
Hstiinta cad-1- percepi, este prin urmare a critica
* mijloacele de a-1cuncaste. Si Sully Prudhomme,
din care am fdcut aceasta citatie (pentrucd in
el ‘am gasit ‘cea mai clara §1 cuprinzafoure ex- .
primare a acestei deosebiri) stdrueste mult a ‘n‘u
- .confunda reflexia aceasta cu ceiace se infelege
de- obiceiu iprih acest cuvint, adwé atentia asunra

. unui subiect.

A>§a dar, pe linga antudsnea de - fenomen (cu-
- getarea spontané), mmtea mai poate avea si’ a-
: t;tudmea de congstiintd (cugetare reflexiva).
‘Repet: din nou, ca atunci cind mintea se in-
dreaptd  asupra lumii - externe ‘si cind Lugetarea
are’ de scop cunostinta pentru cunostintd,—cuge-
tarea poate deveni reflexiva. Desigur, analizind :
tactul: cugetérn §i diriguindu-1 dupa toate regulele ¥
»loglcel /von1 putea -ajunge sd Lunoagztem perfect
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o ‘chestie de' chimie. Este drept cd putem. gresi,
dar gfe§i.m pentrucd nu  facem deductii riguroa-
se, din cauza silogismelor nielegitime.  Cind insa
scopul nu e cunogtinta pentruy cunostintd ci un
lucru legat-cu fericirea noastra, cind cunostinga
¢ 0 armd pentru un scop al vietii, afunci scopul
acesta practic' determing toatd logica noastrd,
atunci logica, cugetarea noastra, este expresia u-
nui temperament.

S intelegem  mai ~bine deosebirea dintre
<ugetarea in scopul c'uno;“.tingei pure si cugetarea
ca arma penfru un scop al vietii, sa ludm citeva .
exemple. o P

Spencer abservind, de pild4, ca un dolmen, care
era penttu Dratizi un instrument de guvernare,
este azi o fintd pentru excursii arheologice . si ca
preotii atasati acelor dolmeni figureaza azi la o-

" perd ; observind ca sculpturile grece, care azior-
neazd galeriile noastre, au- fost pentru Greci niste
z¢i care- porunceau ascultare etc., ajunge la con-
cluzia cd ceiace a fost altadats util e azi frumos. A-

- ceasta e o cupogtinfa purd, dar poate fi gresits,

daca faptele n’au fost bine observate si dacd
coneluzia .n'a  fost scoasd dupd. regulele ror-
male ale logicii. In  adevar; distinsul cugetitor tus

Mihailovschi gaseste urmatoarele * defecte in cy-

getarea Iui Spencer : 1) templele si statuile vechi
au servit §i ele ca ornamente, ca lucruri fru-

- moase; 2) excursiile arheologice sint rdu clasate

i



" “in’ categoria frumosubui: 3) statuile
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' moase si pentiu ei, n'au pentru noi §i o valoare

BN

utild, - pentru studiile - istorice ?— Se poate demon-
" stra ¢3 exemplele lui Spencer dovedesc: inversub

- concluziunii sale, Arta elend, care pentru-Greci

» €ra mai frumoasd decit pentru noi (care avem
. arta noastrd), € pentru -noi foarte utild in: stu-

- diarea acelei epoci, etc. latd deci cum cugetarea

in scopul cunoasterii pure poate fi gresitd, daci
nu se observd regulele logun si- gum poate fi
indreptatd supuind-o auelor regale, ewtind sxlo—
gismele nelegitime, :

Prinv urmare cugetarea reﬂexwé {(analiza mij~
loacelor de percepere) e fructuoasa in cugetarea
. cu scop de a cunoaste.. )

‘Dar sd huidam un exempiu, ‘unde “se amesteca
- sentimente puteraice, dar unde, fiind vorba tot

~ -d¢ cunostinta purd, reflexiunea deasemenea va fi

fructuoasd: Un barbat isi. iubeste femeia; aceasta
-insd iubeste pe.altul. In urma acestei tragedii,
- bdrbatul va incepe sd ‘urascd ‘pe femeia sa ca-
.Te-l face sd. sufere, - pentrucd, cum zice Bourget,
in amor ., orice samm;é .de durere, este. saminta
-de ura“. lar ura impotriva: femeii pe care aiiu- -
- bit-o, se transforma usor in urad si dispret pentru
~toate femeile. Mai intaiu, pentruc& aceastd gene- .
_‘ralizare ‘micgoreaza suferinta, cidci suferi .mult
~maitugor cind izbutesti si te convingi ca ,asa-s

< tfemeile¥;. si .al -doilea, pentrucd generalizarea e
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) tendintd neinvinsd a Spmtulm omenesc o ten-

dintd care da pe fatd, daca voiti, slabicmnea a-
cestui spirit,’ dar’o tendinta reals,” nediscutabila,

" 4% caré ‘omul s’ar - pierde in noianul cazurllor

‘individuale. S analizim putin procesul de ge-
neralizare in cazul 'care ne intereseaza.  Sa ve-

~dem ce se petrece in capul unui om cind din
_pricina expenengel sale nenorocite ‘cu o femee,

‘ajunge sd lege calitatea de rdu, de intreaga no-

“iune femée. Am vizut ci siminta de durere de-

vine sdmintd de urz, ' Si sentimentul de urd pen- .
tru cineva, te face numaxdecxt s descoperi in el

“defecte si lipsuri.: “De aceia barbatul va descoperi

-

in femeia,. de care € vorba; o multime de defecte’:
usurintd, prostie,’ minciund, imoralitate, etc,—Pe

-de’altd parte se stie c4 mintea bmeneascd nu e
- cin“stare sa suporte o nofiune purd, cu toatd pu-

Titatea ei abstracts; se stie cd fatalmente ‘mintea

«insuﬂefe§te coloreaza notiunea cu caractere ifidi-

“viduale. De pxlda, ‘mintea ‘omeneasci nu poate
" “suporta’ nopunea masd in toatd puterea ei de ab-

strac;ne adicd o masi: care s3 n’aiba nici o in-

"su§1re a unei mese qarecare —eci fiecare om cind

: gmdeste la notiunea aceasta, o coloreaza fatal-
~mente * cu [Insusitile unei “mese ' oarecare, sai

anumitd sau inchipuits, insi inchipuitd din ele-

" ‘mente’ anumite - §i anume din elementele ‘mai o-

“bignuife, dela mesele care’i-au fovit mai des sim-

% ‘qurile. Pentru ut congopxsf, ,masd” va fi mai a-
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les mesele ‘pe eare se Scrie in -cancelaria - sa;
__pentru un stilp de- cafenele, ,masd“ va fi mai
‘mult mesele din cafencle, etc.... FEi bine, asa se
intimpld cu nofiunea femee. Flecare barbat, cind
gindeste la notiunea aceasta si cind deci o colo-
reazd individualizind-o, di peste acele elemente -
<u care e mai obignuit si care l-au frapat mat
mult. Si pentru badrbatul nenorocit in amor, pen-
tru care femeia se rezuma in femeia iubitd si
care ¢ (am vazut ca durerea produce urd i ura
ponegme) req, minciunoasd, proastd, imorald,
notiunéa de femee va “cuprinde in sine ca note
componente : rautate, mznczuna, prostie, etc.. Bar-
batul acesta va fi misoghi. A
Am analizat asa de pe larg acest lucru atit de
ugor de inteles, pentruca Facind -aceasta analizs;
wam facut decit isforia unei cugetiri spontane.
In adevdr, ura a provenit in mod spontan din
durere ; ponegrirea a prbvenit in ‘mod spontan,
inconstient, din urd ; generalizarea rautitii feme-
esti s’a fécut in mod spontan, ca o miscare. dic-
tatd de tendinfa conservirii -individuale : suferi

mai ugor daca toate femeile-s asa ; procesul psi-

hic, de a lega insugirea de rdu- de - notiunea . fe-
mee s’a facut tot spontan, Durerea, ura §i instinc-
tul de conservare si-au gasit expresia intr'o con-
_ceptie: misoghinismul. Misoghinismul a devesit
o filozofie care nu e decit expresia unor senti-
mente. $i toate acestea, pentrucd mintea g a-

e e A et < NGB it ot
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sistat 1a acest proces psihic. Dacd mintea ar fi .

-asistat, - daca cugetarea ar fi fost reflexiva, —a-
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tunci ea, mintea, ar fi vazut ci urq e nedreapti,

<a pontegrireq e nedreapti, ca Leneralizarea e
gresitd si ﬁejustificaté,—gi misoghinismul nu §’ar
Tt produs. Si cu citunom va aved sentimente mai
. pulermice, va avea un temperament thai afectiv,
<u atita filozofia sa va fi mai sclava acelor sen-
timente §i mai indepartatd de reflexie. De ageia,
in cazul acesta special, un  artist misoghin sau
un filozof de ,temperament®. vor ajunge culmea
misoghinismulyi : Strindberg $i Schopenhauer.

S

*

Am ales anume acest exempli, pentruca si a-
#atam cd, chiar atunci cind se amesteci "senti-’
amente in cugetare, cugétarea tot - poate 'deveni:

reflexiva, dacd scopul e cunoagterea pentru cu-

-noastere. Si in adevir, in exemplul adus, nu e

vorba de ideal: cum ar trebui si fie feméile 2, .

<i o chestie de cunostind purs : cum sint femeile ?
Si fiindca problema e de cunostinta pura, criticind

mijloacele. de percepere, —dindu-ne. sama cum-ams -
-ajuns misoghini,—putem si renegdm misoghinis~
mul. In asemenea eazuri au poate infeles vorbele

dui Hegel, ¢4 un lucru definit nu mai are rati-
une de a exista. *Daci insi misoghinismul spon-

- #an, de care am vorbit, sar alipi de instinctul de ;

/

v
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idammare §i de putere al unui barbat «carula’

s’ar pune ‘intrebarea: meritd femeile egalitatec:
_cu bdrbatii 2, atunci, ne 'mai fiind vorba..de o cu—

nostin{d purd, ci.de scop, de pract:ca de “ideak
al vietii,—bérbatul va' fllozofa conform cu-ten—
“dintile si sentimentele’ sale, filozofia fieciruia va -
fi un advocatus al sentimentelor sale,. cagetarm
va deveni arma-idealului.

* Dar. nu. putem introduce si in chestule de xdéaz
cugetarea reflexivd ? 'O putem: introduce, dar fara
- folos, pentrucd a asista la propria-fi cugetare, fir
acest ‘caz;‘este.a te ‘dedubla, este "a nu avea a—
cel ,consensus de tendin{i, caré formeazd uni-
tatea psihica. Cind e vorba de tendinti, de ideal,.
" .a asista la propria-ti cugetare, este a avea dot
" oameni-in un singur-om’ X+Y; X fiind ' suma
unor tendinti, Y suma altor tendinti contrare. X
‘asistd, supravegheaza pe 'Y, .adica cugetarea X.-
asistd la formarea cugetarii Y.'I-Da'r, dupd cum cu-
getarea Y. este un product al instinctelor §i sen-
‘timentelor, tot asa si'cugetarea : asistentd X este
si ea un product al altor instincte si sentimente...
Dacd ar fi ,consensus de’ tendinti®, ar fi numai -

0 cugetare (nu ultay- in chestie de ideal) ; cind . -

nu-i ,consensus, cind tendintile se grupeazi in
~ jurul a doi poli, avem doud . cugetdri, i 'deci la
0 cugetare spontand asistd o altd cugetare tot
~ ‘spontana §i am-ajuns tet de unde am plecat, §



“-nuit atita pe un Amiel. Ea a'dat nastere frumoa-
- sei exclamatii a lui Goethe : /Doi oameni, 2h do#

TSI
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oricit ne-am invirti, am ajunge tot la acelasi re-
zultat. : ¢ & s U
Aceasta lipsi de ,consensus de fendinti“ a chi-

oameni sint in mine... 3 {

~ Reflexiunea. in chestiile de cunostings purd rw

« € ‘aceastd dedublare : In exemplele cu teoria fru-

S

- mosului tui- Spencer si cu misoghinismul, am vi-
~zut cum’in urmdirirea ‘cunostintei - pentru - cunos—

tinta reflexiunea are rost.

- 84 didm un- exemplu de' cugetare pusi in sluj~
ba- unui ideal §i sd vedem cum aceast? cugetare,.
in adevdr, este expresia- ,;i’nstinctelorgi sentimen-

telor®, cu toate silintile. ce' le-am face de a re- -
flecta ca la cunostinta pura. Exemplul pe care:t
.vom aduce, va avéa §i avantajul de a face lega-

tura cu ceface a suggerat aceste consideratii, cu

foiletoanele 1ui Caragiale. LS

+ « Istoria cugetarii rominesti din veacul al XIX-lea
‘este dominata de trei mari ‘fapte = lupta genera—
‘{iei dela -1848 impotriva - regimului vechiu, fapta

Janimii impotriva. ideologiei . patruzecioptiste st

‘lupta [ui Gherea i‘mpofriva, Junimii.. ‘Patruzeci- -
optismul-a fost o cugetare ‘spontana. in sluyjba v—

nui ideal, a fost expresia reactiei impotriva injo-
‘sirii-triseculare a tarilor: romine . §i expresia ten—

‘dinfii-de- a ridica aceste -fari-la cea- mai inalta
- - ‘treaptd de-viafa politica si cutturald.. Expresia a-

<
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-cestor tendinti, — filozofia izvoritd din ele,—a fost
un rationalism extrem. Generatia aceia a voit si
schimbe - limba, organizarea politicd si sociald, chiar
si religia (Barnutm) dupd un plan stabilit de ra-
tiune. Petru Maior; im jnaintas al acestei gene-
_ratii, ne aratd ce au fost stramosii, ca si luim
pildd si sd-i imitdm, Braitianu si Resetti ne arata
mirajul civilizafiei apusene ca s’o imitim, Bolin-
~ tineanu si Alecsandri ne aratd  gloria strémosllor
~a sa-1 imitdm, filologii latinisti ne indeamnasa scri-
Lnr ca strdmosii, Barnufiu sa credem ca stramosii !
Nu in toate au avut dreptate.' Acolo unde ten-
dintile lor - au “coincidat cu necesitatile reale, au
avut dreptate. Acolo unde ‘tendintile - lor n’au co-
incidat cu necesitétile reale, cu fatalitatile sociale,
wau avut dreptate. Fatd cu aceastd . filozofie
rationalista, product spontan al unor tendinti,

.a apdrut o reactie, care s'a dat drept cuge-

tare reflexiva : Junimea. Bagati de sami caea
-4 avut ca reprezentant constient pe d. Maiorescu,
care a avut in tara noastrd un rol absolut nega-
tiv :—eel.intdiu pas al reflexiunii este negatiunea.
Junimea, prin cel mai refléxiv si negativ dintre
membrii_sai, d. Maiorescu, a avut pretentia cd a-
©sistd la- cugetarea spontand a generatiei dela
1848, si a criticat-o. Junimea a considerat socie-
tatea romineascd ca vm fenomen, un organism, a
<arui. anatomie- si-fiziologie avea s'o studieze ; a
<onsiderat generatia . dela 1848 tot ca un feno-
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men de studiat. E intrebarea insi, fost-a Juni--
mea, §i in special d. Maiorescu, ¢ constiin{a-oglindi,.
sau fost-a i ea la rindul ei o cugetare in slujba
unuf ideal, un produs, o expresie a unor instinc--
te, tendinti, sentimente;” etc,? Raspunsul "va fi
mai usor de dat, dacd vom lua in consideratie-
rolul. politic al  Junimii. Si vom considera acest
“rol, pentruca politica Junimii- e, in -alt domeniu,..
exact aceiagi atitudine- §i cohiceptie a vietii, casi '
Junimea .litérara, si pentrucd in politicd poti sur-
-prinde mai bine instinctele si tendintile,- digbo-
fus... Junimea a reprezentat in politic, cum se~
stie, groaza de invazia »populatiei* in viata po--
liticd §i sociald. “Poporului sd i se dea obuni stare -
materiald, chiar oarecare mulfumiri intelectuale, dar -
sd i se dea, sdnu sile ia singur, s nu vina si imparta .
cu noi bunurite materiale si.morale ale viefii. Si,
cel mai talentat dintre dinsii, marele Eminescy, a-
fost acela care a exprimat lucrul “in chipul cel!
mai [amurit. El ura cu invergunare »Xenocratia®,. '
in definitiv introducerea formelor' apusené, iar
idealul sdu politic era.vechea societate recmineasca
compusd din boeri si tdrani; —singurele clase re—
ale, legitime. Ne mirginim la atita, fiindc fices s
focul aici sd facem un studiu politic-social asupra:
Junimii. In_literatura propriu zisi Junimea e ro-
manticd. Eminescu e expresia celui mai pur T0-
mantism, §i ,1400% al siu; pus aliturea de xe-
“nofobia sa §i de suspinul dup#  vechea .organi-

Ll v
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A

zare a fdrilor romine, -ne dd -explicatia romantis-

~mului S3u, cdci se stie ci in tara de bastind aro- -
‘mantismului; in Germania, romantismul nu e altd-
“.ceva (intrucit avem in vedere numai cauzele so- -

«ciale) decit reactia impotrwa sptrxtu{uz reuolugtex
franceze.

Atitudinea Junimii e- expre51a tendmtxlor reac- |

“{ionare fatd cu tendintile Tevolupel franceze, re-

prezentate de generatia dela 1848, a’utudme ma- -
nifestatd in politicd prin conservatrSm in artd

~gprin romantism, in filozofie prin schopenhaueria-
nism, in critica literard prin teona ‘artei pentru
artd, etc... Junimea n'a fost o constun,ta 5
glindd, ¢i un fenomen. leozofta sa a fost

si ea un ,advocatus® al wupor tendinti, al u- .

‘unui digbolus. Cugetarea ei ma fost reflexivd,
a fost fot spontand, tot in slujba unui ideal.
- A venit d. Gherea. El a definit, la rindul sau, Ju-
nimea. Cele trei volume de critici ale d-lui Gherea
. nu -sint, infr'un sens sayu in altul, decit defmlrea
distructivi a Junimii. -

El s’a prezentat, s'a dat. drept cugetare refle-
xivd fafd de cugetarea spontani a Junimii. Cu-
getarea spontand a celor dela 1848 a fost re-
- flectatd de cugetarea Junimii, a cdrei cugetare,

la rindul ei, a fost reﬂccz‘atd de cugetarea d-lui .

. Gherea.
S filozofia Junimii §i fnlozoﬂa d-lul Gherea s'au
dat drept rezultate ale cugetdrii reflexive, si Ju-
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- mimea $id. Gherea au apiirut ca constiinfe-oglind.

- In realitate n’a fost asa, cdci si Junimea §i d. Gherea:
au exprimat in  filozofia lor idealuri ale vietit,
idealuri absolut contrare .exprimate prin filozofii -
dbsolut - contrare. $i dacid am ciuta substra-
¢ul afectiv al cugetirii d-lui Gherea, tendintile
si_sentimentele a c¥#ror expresie e filozofia sa,
am gdsi.cd si filozofia sa e expresia unor ten-

 dintf si sentimente. S luAm mult discutata ches-
tie a artel tendenfioniste si a artei pentru artd.
Mie unuia mi se pare c4 tendentionismul artei e
ducrul cel"mai sigur si mai usor, de inteles din
lume..Primele elemente de: psihologie 1l justifica :
Daca nu poate exista o simpla senzatie fird o
parte afectivd, e natural 'ci orice cunostintd va
i insofitd de un_sentiment. Un lucru va plicea,
nu va placea, ori,_ extrem de rar, ‘va fi indife- -
rent. {Nofiunea indiferent® este corelativd cu
siotiunile de plicere, ori nepldcere). Si un scrii-
tor va simfi ori: placere, ori neplicére, ori indi-

~ ferentd fata cu tipurile si intimpldrile pe care
ie:va descrie: —atitudinea aceasta fati cu opera
3a proprie e tendinta scriitorului. , Pentruce, insi,
“un lucru atit de simplu a dat nastere fa o asa
neintelegere ? Pentrucd erau la mijloc tend'ln}i st
sentimente. D, Maiorescu, reprezentant al curentului
de care am vorbit, ‘nu putea . profesa tendentio-
~ismul; pentrucd atunci arta poate fi declarats
burid sau rea §i din panct de vedere al tendinti- *

0]
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lor, nu numax dm punct de vedere al puterit ar—
tistice ; si tendmme unei opere de arti numal a-
_tunci vor putea fi declarate bune— cdci, oricum,

existd acest idealism in omenire *)—cind vor fi

umanitare, ¢ind vor. manifesta simpatie pentru
cit' mai multi, si este evident cd interesele redc-
,lionare ale’ unei clase nu pot da nastere la ten-
dmtl umanitare, larg simpatetice, si deci e, impo~
triva interesului reprezentanplor acestui curent &:
se vorbi de tendintile operei de arta.

Pentru d. Gherea ins, tendintile umanitare, larg:
simpatetice, erau chiar tendintile i sentimentele
sale,\si sustinerea artei tendentioniste, ciutarex
tendintei in opéra de artd ii convenea. li dddeao-
cazia sd aplaude pe cele mamtate, facind astfel pro—

pagandi pentry idealurile sale. li didea apoi ocazia -

_ sa condamne tendintile reactionare.din opeta de arta,
- combatind astfel idealurile protivnice idealului sau.
In afard de Alecsandri, care a fost un patru-

" zecioptist raliat la Junimea §i care a avut o po-

zitie\nehotériti incolo toti artigtii Junimii au ma--
nifestat intr'un chip sau in altul tendinti anti—

liberale. Eminescu - blastsmiind patruz.eciophsmui :

Caraglale satnrtzindu—J

*) Ciici este in afgrﬁ de orice indoia® ca cel mai re-
actionar. critic literar ni va indrdzni 53 dande tendintilc
. jeactionare ale unel opere de. art3 si s3 combati ten—
dmt-le umanitare ple altei operﬂ e artd... Este o ipo-
rizie, -dacd vol | ;| ,omagiu pe care vitiul il aduce vir-
~tufii, dar ;ipec aceasta @ inconstientd, ' e Tzvorité
dmtr v ldeglism {ﬂercm fiintij sociale om. )

sl
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Orice scriitor, - si mai ales satiric,—isi ia ati-

tudinea de constiintd fatd de fenomenele numite
intimpldri si- oameni, pe care le descrie. Daca un
»Critic™ e un critic al ‘scriitorului, apoi. un  scrii-
ior e si el upcritic, al vietii—si nu un LODlatOT
cium vreau realigtii. -

In operele sale satirice, Caragiale a criticat a- =

proape toate produsele curentului dela 1848, Tde-
ile politice ale Junimii: cum c4 constltuponahs-
mul a fost nepofrivit si ddunitor pentru Rominia;
atitudinea d-lor - Maiorescu si Negruzzi fatd cu
innoirile rationaliste in’ limba, etc., toate ideile a-
cestea formeazd tendintile operelor Iui Caragiale.
Liberalul—aceasta a fost tinta in care s’au in-
dreptat toate sdgetile Junimii. D. Maiorescu |-a
atacat in chestii de politicd si de limba, pentruci
liberalul era utopist si latinist; Eminescu I’a ata-
cat, in scrierile sale in prozd, in ziare, in Satira B
pentrucd liberalul insemna xenocratia, adica in-

vazia civilizatiei apusene; Caragiale 1-a atacat in

Noaptea Furtunoasd, in Conu Leonida, in Scri-
soarea pierdutd, etc pentruca liberalul acesta a

indraznit sa a_d_ucé_o constitutie in tara Iui Mihai .
§i Stefan. 'Si nu e nevoe sd mai adaog cd tem- _
péramentul, nostru, al.... ideo]ogilor de azi, se.

Cexprima prm o filozofie care se ' opune filozofiei

Junimii. . Nei intelegem, ¢4 - constitutionalismul
n’a adus fericirea toatd, cd a dat nastere §ifa.

- ridicul, ‘dar mai intelegem incd ceva: c¢i acest
i 9




1500 ‘NOTE SI IMPRESII

ridicul a fost de neinlaturat mtro penoadé de
tranzitie §i cd nu fnlocuirea acestui constitutio-
nalism ar fi remedlul, ¢i, dxmpotnvé realizaresa
celui mai desavn'§1t constitutionalism, —oricit de
paradoxal s’ar parea cuiva aceasta.

Tendintile inconstiente ale Junimii au oprit-o
sd vada toate acestea si mult a pierdut tara ro-
mineascd din pricina aceasta, si mai mult incd a
bierdut Junimea care, neintelegind incotro tre-
buia sd meargd fatal fara,s’a pus in calea curen-
telor reale, cazind astfel in cel mai antipatic u-
topism, in utopismul retrograd. -

In foiletoanele sale, Caragiale criticd o mujtims.
de tipuri, pe ateu, pe antimilitarist, pe politician,
etc... Tot vechiul cintec. Tinta e tot aceiasi, tot
- reprezentantii noutdfilor, tot produsele utopiei.
Ateul e o noutate, antimilitaristul e o noutate, po-
. liticianul liberal si conservator tot o noutate, pro-
. dusd de constltuglonahsmul introdus de utoplsm

" dela 1848.

Séd analizdm atltudmea qu Caragiale fati cu
aceste noutdti. La pretentia atitudinii Iui de con-
stiintd-oglinda, sa ridspundem aritind cum cuge-
tarea sa nu e reflexivd si cum nici nu poate fi,
deoarece cugetarea. sa e minati dé un ideal,
de o sumd de tendinfi, tendintile Junimii intregi.

Ateul, agsistind la formarea cugetdrii religioase,
pretinde cd o poate defini, pretinde ci el e con-

e frd
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.sﬁin}“é fé;é cu fenomenul numit cugetare reli-
Qioasd, si o defineste : produs al fricii 'si al na-
stiintii. latd insd ca vine Caragiale $i, pretinzind

ia rindul sdu cd e constiintd, zice ateului: »Ell

asist §i la formarea cugetirii tale, eu pot defini

$i pretinsa. ta cugetare reflexiva, cu care tu ai -

definit cugetarea 'i'eligioasa; cugetarea ta pretinsd
reflexivd, adicd ateismul tdu, e produsul nesimii-
i, al mdrginirii intelectuale, mai ales al suficien<
gii; tu, adicd cugetarea ta, esti- fenomen, eu, adici
cugetarea mea,. sint congstiinfd, care te oglin-

deste,—care oglindeste siateismul de care, poatz, -

am suferit si eu odatd. Cugetarea mea e refle-
Xivd® o i
Antimilitaristul - isi ia si el atitudinea de con-
Stiintd fatd cu spiritul militarist si-1 defineste :
- tdmagiti de barbarie, inerjie, instincte sanguinare,
etc. Caragiale la rindu-i, in ipostasul de consti-
éntd, oglindeste pe antimilitaristul-fenomen, defi-
aindu-l: lipsa de intelegere a fatalitatilor sociale,
idealism eftin, slabire, poate, a instinctelor virile,
ete. Cugetarea spontana a militaristului, oglin-

dita de cugetarea pretinsd reflexiva a antimilita~

ristului, aceasta din urmd, la rindul ei, tratati ca
'O cugetare spontana de citra cugetarea refla-

Xivd,—vom vedea ¢i-i pretinsd reflexivi, —a Iui -

Caragiale. 7
Se intimpld un fenomen social : liberalii i con-
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ser%atorii,~fenomene,—se lupta... El, Caragiale,
constiinfa, defineste si aceste fenomene. -

Asa dar, filozofia maiorului si. a  antimilita-
ristului, a - credinciosului si a ateului; a  con-
servatorului si a liberalului,—e produsul ,tempe-
ramentului® lor ; filozofia lui Caragiale nu. Filo—
zofia sa nu mai e ' fenomen ca a celorlalti, e
constiintd-oglinda.

Asa si fie? Aforismele, cu care am inceput
articolul, aforisme care, cum am vizut, sint va-
labile ' pentru  cugetarea pusd 'id serviciul unui
ideal, aforismele acestea sd nu fie“valabile decit
pentru cugetarea maiorului, antimilitaristului, po—
“pei si ateului ? S3 fie oare posibild cugetarea ve-
ritabil reflexiva in chestii de ideal al vietii?

Din consideratiile de mai sus, am vizut cd a-
semenea cugetare veritabil reflexivd, cu rost re—
flexiva, nu poate exista decit atunci cind e vorba
de .cunostintd pentru cunostintd.... Oricum ar fi-
insd, ceiace este sigur,—si aceasta ne interesedza
aici,—e cd filozofia lui Caragiale cade si ea in
domeniul ,fenomenului®, ‘poate fi considerata ca -
rezultat, ca ‘produs, ca ,advocatus“ - al ,tempe-
ramentului sdu. Si se poate zice cd, daca cre-
dinicicsul exprima in filozofia sa frica, etc.; daca
ateul ‘exprimd in filozofia sa lipsa-de' simtire, de
sentiment’ al infinitului, de veneratie pentru viata-
sufleteasca a’stramosilor, plicerea de a brava o-
pinia-masei, etc; dacd militaristul §i antimilita-

~
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ristul exprim# -etc... apoi. Caragiale, in filozofia
ce se degajeaza din unele din »foiletoanele“ sale,
exprimd mai intdiu, in general, sentimentele’ sala
impotriva ,,noutafxlor“ sentimente pe care le ex-
primase deja.in operele sale anterioare; si apoi,
in special, eXprim3 placerea de a brava pe cei
care braveazd; exprimd frica de »Spanachidism*®,
<hiar cu pretul de a fi, de pilda, crud cu. sufe-
rintile soldatilor ; exprimad pldcerea de a forma
mifioritate in minoritate, pldcerea mandarina de

a fi, el; rarul produs intelectual, de aceieasi pa-
rere cu multimea, dar nu din prejudecatd; ex-’

prima pldcerea de a fi... congstiinfd fatd de fero-
menele : .ateu, antimilitarist, etc.,—o0 sumi de in-

stincte si dormg un temperament: .un fenomer.
Si toate aceste instincte si dorinti, toate aceste -
: ;apntu de sentiment au:la baza tot acea groazi

de ,noutate”, de ,utopic“, care A caractenzat in-
totdeauna . _lummea

. Si daca cetitorul va fi gésnt substratul afec-

¢1v al acestor citorva cugetdri de mai sus, voiu fi

devenit si eu, la rindu-mi, fenomen fati cu efoj

stiinta sa... si dacd cetitorul cetitorului meu....
1801, ‘ :

B
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- Calitatea principala a spiritului  Ilui Maiorescy
a fost gustul si mai ales acea formi a gustului
care se numeste simtul ridicolului. Iar din mul-
tele fete ale ridicolului, Maiorescu era - sensibil
mai cu samd la ceiace se numeste lipsa de ma-
sura. : : !
Aceastd calitate, conditionata bine-inteles si-de
firea sa aristocratica si conservatoare, explicd a-
titudinea Iui Maiorescu fata de perioada de {ran-
zitie pe care a strabitut’o si fata de literatura
acelei vremi, reflex al perioadei de tranzitie.
Maiorescu a - avut gustul rafinat-si sigur. Sz
nu ne tulbure gindul cd a’vorbit bine de uni Bod-
- ndrescu si de alfii. Era om, si orice um greseste.
Apoi Titu Maiorescu avea §i un prea dezvoltat
spirit de partid ori- de grupare, ca sid nu zi-
cem de coterie —defect, dar defect inerent unei
firi atit de personale si unui luptator ca dinsul
‘Cdci natura acestui om, olimpiand numai prin
~vointd, a fost una din cele mai pasionate.
Judecatile lui literare gresite, de altmintreles
«dé loc numeroase, se explici, dacd bagam bine

(4
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de sama, aproape toate, prin simpatii izvorite din
confrdtie literard ori mai ales politicd. Cind insd mo—
tivele sentimentale, de cenaclu ori de partid, nu-}
impiedecau, cind judecata sa raminea liber, cind o-
pera convenea temperamentului sdu, atanci gus-
tul Jui Maiorescuera infailibil. D. Bratescu-Voinesti,
judecdtor competent, ne spune in prefata volu-
tului sdu de ,Nuvele si schife“, ci n’a cunoscut
un om mai iubitor si mai mtelegétor de litera-
turd ca Maiorescu. fieh

Dar personalismul lui datorit naturii pasio-
‘nate de luptdtor, a ripit acestui om de gust a
coua insugire esentiald a criticului, comprehensi-
unea largd, facultatea de a se transpune in altii,
in cit ‘mai multi,in cit ‘mai diversi, si a judeca o-
pera lor din- punctul lor de: vedere. . !

Fdra indoiald, esteticianul olimpian- Maiorescu
era o natura de luptator, cu toate calitatile unei
astfel de naturi, dar si cu toate defectelé ei. Pre--
tentia. de constiintd-oglindd, in care realitatea se
reflecteazd exact, pretentie pe care o are orice
critic, dar pe care n’o justificd mici un critic, Ma-
icrescu putea s’o aiba ‘mai putin decit oricare
alinl,

Lipsa de comprehensxune largé se observé S
in atitudinea sa fatid de scriitori singuratici. Asa
de- pildd, acest spirit aristocratic, dar si acest
conservator-junimist, a fost putin sensibil la arta,
desigur cam zgomotoasad si cam ,populard, dar
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aiit de puternicd, atit de noud, atit de fecund#:
din punct de vedere ‘al dezvoltarii literaturii noas-
tre, a Iui' Delavrancea. Mai tirziu numai, cind-.
Deiavrancea nu mai este tribunul ideilor liberale,.
cind el face politica Iui Maiorescu, acesta incepe
sa-1 aprecieze, dar ca orator, ca propovaduitor al
doctrinei politice conservator-junimiste.

Lipsa lui de comprehensiune apare si in ati—
tudinea lui.fatd de literaturile straine. Cind a a-
vit ocazia sd vorbeascd de romanul modern, el
n’a amintit cu un cuvint romanul rus, romanul
cel mai puternic al veacului trecut, care® pentru:
Maiorescu insd avea, desigur, defectul de a fi.
atit de social, atit de umanitar, atit de evanghe-

lic, atit de politic si revolutionar uneori!
~ Pasiunea politici ajunge uneori atit de vadita
in scrisul sdu, incit ii sldbeste chiar si arhitectura lo-

gica, de obiceiu in beton armat, a criticei sale ca. . .

- de pild4, in articolul despre ,Oratori, retori siu
limbuti“, paginile consacrate lui Alexandru Dju--
vara,-scrise intr’'un moment cind acest corifeu li--
beral luase o pozifie dugminoasi fatd de parti-
dul lui Maiorescu. :

Lipsa de Iarga comprehensiune msé a fost una:
din forfele lui Maiorescu sau, mai bine, o condi-
tie a fortei lui.

In lupta, comprehensxunea poate fi o stare de-
suflet inoportund. Si cu atit mai mult atunci.,
cind Iupta este urgenta si are obiectivul formi-
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~dabil, cum a fost fupta lui Maiorescu, in impre-
jurdrile cunoscute. :
Venit in urma criticei moldovene a {fui Ne-
gruzzi, Russo, . Alecsandri si Kogalniceanu, care
scosesera aproape din lupta pe ‘creatorii de limbi
:literare artificiale ; ‘care curatisera in parte tere~
nul de imitatorii servxh ai. literaturilor straine sl
~care puseserd hmba §1 scrisul pe- calea cea buni
. prin dezgroparea lltemturn populare si ridicarea

ei la onoarea unui indreptar al limbii i literatu=
il culte,—ii mai ramasese totusi lui' Maiorescu o
sarcind- grea, aceia de a scoate literatura din
:slujba politicei si de a ajuta la crearea constiin-
ifei artistice a scriitorilor si a bunului gust al ce-
-titorilor. ;

Pasionat, naturd de luptdtor, Maiorescu nu s’a
Ppus pe terenul interpretarii, al explicarii care a-
proape absolve, ci pe terenul negatiei,

Pasiunea l-a dus la exagerarea teoreticd, dec-
farind ca sentimentele pafriotice’ nu au ce cauta
-in’ artd. Dupd aceasta, ca incoronare, a trecut la
-0 altd exagerare: a intronat - teoria- artei pentru
artd, a absentei morale a scriitorului in pro-
pria-i operd. Si, ca si intelegem mai bine atitu-
-dinea lui. Maiorescu fatd de. literatura pe care

Y2 combétuto trebue sda addogdm si faptul ca el
nu pnvea hteratura din punct de -vedere istoric-
Jiterar, din punct de vedere al desvoltarii ei, a-
«dicd al posibilitatilor, ci numai din punct de ve-

=iy
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dere cri-'ﬁc-’Iiterar, adica din punct de vedere al
absolututui  estetic, ,dela indltimea  veacului  al
10-lea”, ‘cum a caracterizat Eminescu aceasts a--
titudine a lui Maiores:u, }
Dar"pstracizarea sentimentului patriotic si so--
cial, teoria artei pentru arta si lipsa punctului de
vedere istoric-literar, toatd exagerarea si ingusti-
mea asta, au fost utile atunci. Literatura vremii
~€ra pusa asa de mult’ in slujba politicei si asa
ce pufin artistica, incit si remediul trebuia exa=
ge’r'at. Trebuia, momentan, repudiat in totalitate
ceiace pand atunci ripise literaturii. caracterul ei ;
autonom de artd. Si trebuia exagerati impor-
ianga formei, ‘a ,artei“, intr'o vreme in care for-.
112 era socotitd ca lucru secundar ori chiar cu
otul nesocotita. ]
Un comprehensiv. ar fi admls fezal acelei lite~
raturi, ar fi combitut moale pe. scriitorii vremii,
aci i-ar fi inteles si, intelegindu-le intentiile lau--
dab:le i-ar fi simpatizat, - explicindu-si ratacirile
si defectele lor ca lucruri Tatale; Si efectul luptei
ar fi fost indoelnic. e ;
Atacind insd pe scriitorii vremii cu toati cru--
zimea neertitoare a luptitorulni care nu vede
motivele celuilalt, Maiorescu a” facut un  serviciu
imens literaturii. Seriitorii mnoi ai generatiei sale,.
a caror constiintd a fost- el s'au ferit atit’ de
mult de caracterele literaturii propagandiste; ce-
titorii la rindul lor, cultivati in acelasi sens; aw
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~format un asa public neprielnic acelei  literaturi,
“incit boala a putut si dispard. Bine-inteles, si
:scriitorii noi, -si publicul ‘mergeau dela sine in di-
rectia cea bund. Criticul a purtat numai faclia,
care lumineazd drumul. .

Mai tirzin, drepturile imprescriptibile -ale idea-
lului patriotic si social si-au luat revansa cu Sa-
doveanu, cu Goga, dar de data asta in margi-
nile legitime ale artei.Si chiar Maiorescu, cu vremea,
.a fost silit sd recunoascd legitimitatea sentimen-
‘telor patriotice in artd, cind a facut elogiul @ui

- Alecsandri si critica academica a Iui Goga,

Aceiasi pozitie 0 ia Maiorescu si in fata stiin-

- ~tei. EL lupta impotriva amestecului idealurilor po-
litice si patriotice in stiintd —in istorie si grama-
ticd —si Tmpotriva formei in care se facea stiinta
atunci. In chiar fondul stiintelor nu se amestecd,
decit doar in filolbgiq!/unde avea oarecare com-
petentd. E drept insd ci, om al vremii sale de
spirite universale si indraznete, el a dat verdicts

uneori si in domeniul unor stiinti strdine lui cu

‘totul, condus adesea si aici de sentimente d=
confratie politica ori literard.

Acest om, care la un ‘moment dat s'a ridicat
dimpotriva intregii ., directii vechi“ politice, sociale,
literare si stiintifice, acest om care a lucrat la
risturnarea tuturor ,valorilor® din vremea 53, a
avut un spirit minunat de potrivit sarcinei sale,

M7 Faaiofh T
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i

4. avut spiritul eminamente negativ. De forma
pur negativd a atitudinii sale isi- da sami g el,

dar-o explica ptin cauze curat obiective, prin
!1psa unei adevarate literaturi, ca obiect al criti-
cei sale si prin metoda criticei estetlce pe care g
. .aplica el literaturii. .

Formidabil in negatiune, el nu a creat decit
foarte putin, si anume in a doua fazi a activi-
tatii sale, caci in carieta lui se observé perfect
doud faze deosebite.

Prima, care se tspréve§te in 1881 cu . articolul
despre ., Neologisme“, Maiorescu si-a definit-o sin-
gur: sinteza generald in atac, isbirea unui-in-
treg curent periculos. In aceastd fazi, critica
lui Maiorescu e pur »judecdtoreasca®, cum s'a
exprimat d. Gherea, sau, mai exact, apreciativi.

. Bun-rau, frumo§-urit, sint notiunile utilizate in
crmca sa. Nici vorbd nu poate 'fi de 1nterpreta~f=
e critica ps:chologxcé N ,

In faza a doua, ,,smteza generald in atac® este
Stearsd dela ordinea zilei, cum marturiseste in-
susi ‘Maiorescu. Acuma, din critic al curentelor,
¢l devine critic literar, are pagini consacrate o0a-
recum analizei operei unor scriitori. :

Dar, observind bine, nici acum critica [ui na
-este interpretativa si psichologici. Critica din a-
«ceastd faza este mai mult enunfare de princ ipii,
de teorii, §i ,judecarea, examinarea operelor li-
~ #erare conform cu aceste teorii. De aici Caracte-
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rul didactic al operei lui Maioreseti—care a fost
mai inainte de toate un profesor.

Critica lui, Majorescu din ambele faze a ad’us
foloase mari ]lteraturn, este interesantd din punct
de vedere istoric pentrn cercetdtorul de azi, dar
si-a pierdut actualitatea. Critica literard nu poate
trai, nu poate infrunta vremea, decj"t numai cind
este psichologicd, cind contine adevaruri asupra
sufletului omenesc, casi romanul sau poezia; sau
~cind aduce teorii originale estetice, care rdmin in
discutia urmagllor ca ufiele pagini din critica lui
Lessing. ;

Si, dacd rdmine §i pdnd azi ceva de actuali-
tate in ,Criticele® *lui Malorescu apoi sint cele
citeva observatii psichologice asupra lui Eminescu
si observatiile” asupra sufletului omenesc din ,,Pro-
gresul adevarului® si ,,Dm expgrleng'“ '

Dar aceastd creatiune este putind. Facind bi-
lanful intregei sale activitdti, Maiorescu ne apare -
ca un spirit putin creator, si in idei si in ima-
gini de arta. Ne apare ca un' spirit pur negativ.
Si, inca odatd, rolul destinat lui de soartd cerea
tocmai un astfel de spirit. ~

Atitudinea aceasta pur negativi a spiritului'siu
a.fost insotitd de tonul obisnuit al acestei atitu-
dini, de ironie. Q ironie acoperitd, retinuta, dar
virulentd in concentrarea ei. Humor, n’a avut Ma-:
iorescu; humorul e sentimentalitate, si e si crea-
{ie- Si n'a avut nici ceiace se numeste spirit. Pen-
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tru acest joc' u§or de idei si de imagini, Maio-
rescu éra prea metodic, ‘prea didactic, prea grav,
prea hopht

Maiorescti i-a definit ‘minunat turnura spiritu-
lui in unul din putinele sale aforisme : ,Arta vie-
{il ? Rezervd, discretiune, cumpatare, in genere
negatiune: si in rezumat abnegatiune“. Autoana-
liza e perfectd. Spiritul- sdu negativ, lipsa de spon-
taneitate si de abandonare, orodrea sa de ridico-
lul sentimentalismului, hranita si de orgia de sen-

' timentalism adesea contraficut, la care asista, —

toate sint cuprinse in aforismul sau.- Si mai este
cuprins incd ceva, acea mare calitate a lui Ma-
iorescu, stdpinirea de sine, care-i di putinfa sa-si
administreze cu dibidcie, cu economie, ideile, sen-
timentele, pasiunile, persoana sa, in vederea sco-

- pului prmdrit, stdpinire care mergea uneori pana

la poza. S'a zis ca-gi pregatea discursurile la o~
glindd. E, desigur, o legenda, dar legendele con-
tin adevarul in chip simbolic. Stipinirea de sine
casi celelalte insusiri inhibitive, de care vorbeste
in aforiSm, o datoreste Maiorescu unei minunate
erarhii sufletesti. El avea sufletul organizat mo-
naghic-absetut. Toate facultatile-lui erau sub sta-
pinirea ratiunii, a voinfei constiente chiar si pa-
siunea sa. ;

Si nicderi poate nu se observd mai bine sta-
pinirea de sine, decit in strategia sa literara, vi- -

', ditd mai ales in polemicd. Maiorescu rdspundea

' Lo
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Tar, numai cind, numa1 la ce niimai cui, numai
ut trebma Altul e ispitit de succes se Iécomestc

{a tr1umfun usoare. Maiorescu insd avea yre-=
zerva®, ,cumpdtare, mai-ales wabnegatiune®, %l
astfel, in treizeci de gni de luptd, harfuit din foate
pdrtile; ‘adesea rdstilmacit Si calomniat, polemica
lui propriu-zisd nu cuprinde nici un volum chiar
~ daca socotim si- putinul <€it’ n’a trecut din ,,Con—
vorbiri literaré“ in operele sale complecte.

Cind ‘compari ce s'a scrisimpotriva lui cu ceiace
“a rdspuns, cind vezi la te triumfuri- a rejuntat,
ramii uimit de admiratie in fata stapinirii. de sine;
"in fata »cumpatarii* si ;abnegatiunii lui. *

Dar trebue sa adéuqém .ca simpld asociatie
de idei, cd aproape intreaga lui operd are carac-
_terul polemic, in sensul ci mai fiecare articol al
S4u este un atac indreptat 1mpotr1va unei direc-
tii, sintetic, in bloc. '

Asa dar, cele doud mari calitdti ale Iui Maio-
rescu sint fineta ' gustului sau estetic in limitele
lui i arta strategiei literare. La acestea, trebue
sa_mai addugdm si stilul. Stilul “acestui bglman
stilul acestui aristocrat al gmdrm stilul acestui
om echilibrat este limpede, rece; casant, avar in
cuvinte si de o eleganta sobrd si ‘oarecum cau- -
tatd in v1rt0§ema lui. Maxorescu este creator in
stil: El este initiatorul unui gen de stil in litera-
dura noastrd. El a creat la noi. stilul ideilor. Si,
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pc')ate, 4 ramas §ipana astdzi cel mai bun serii- -
tor de idei al Rominilor. O singusd observatie am
avea ‘totusi de facut. Maiorescu, de origine arde-
leand si tdraneasca in a treia generdiie, a avut,
dacd ne gindim bine, temperamentul si turnura
intelectuald a wunui faran ardelean.. Recititi afo-
rismul citat. Cu toate acestea, Maiorescu se fe-
reste in chip absolut de expresii $i de intorsituri
populare. El este unul dintre acei care au con-
tribuit: la aristocratizarea excesivd a limbii noas- -
tre literare, la salonizarea ei, datoritd in rimul
rind iofluentei limbii franceze literare, cea atit de
sterilizatd de seva populard- gratie chipului cum
s’a format in saloame vreme de doud sute de ani.

Cauiza, la Maiorescu, o gasim noi in situatia lui
de mandarin, in anii lui de invatdtura petrecuti
din copildrie in stramétate in' mediul aristocratic
in care a frait in fard, in ideile conservatoare aie
Junimii. Afard de-asta, — sau din toate astea, —
Maiorescu nu era familiarizat cu literatura popu-
lard, desi ii cunostea insemndtatea si desi a lau-
dat-0 si recomandat-o ca indreptar. Cind alege
din colectia lui Alecsandri ca si arafe frumuse-
tile literaturii populare, el nemereste tocmai ver-
suri in care Alecsandri-introdusese cele mai vi-
dite ordsenisme si ca conceptie si chiar ca ex-
presii, fard ca Maiorescu sd-le simtd. = !

Dar insfirsit, acum cind incheem aceasta schita

- 5 T
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Gherea ne-a venit de aiurea, de peste Prut,
~de unde ne-au venit, tot peatunci,si D-rul Rus-
sel, misionarul revolutiei in  Moldova, de unde
ne-a venit si sufletul de mucenic al Iui Zubcu
Codreany. " A

Inutil sd facem acum si in acest loc, biografia

. Pédna ce s’a putut adapta la noi, a avidt de
aufent mult adolescentul cdzut aici, in tard stri-
“ina, fard nici un sprijin de nicderi.

Dupa citiva ani dela venirea lul in Rominia,
(herea sa alipit la miscarea dela ,Contempora-
nul®, care avea s continue, cu mai putind re-
- percusiune in timp §i in spatiu si dindu-i o alta
directie, critica junimistd pe cale de a- §1 1sprév:
menirea ei speciald,

Critica Iui Gherea este si ‘ea un moment al cri-
ticei moldovenesti. Dupd - miscarea critica dela
. 1840, a venit Junimea, care a ficut critica  for-
melor burgheze din punctul de vedere al clase-
Jlor boeresti. In iirma Junimii au venit. socialigtii,
care au fdcut critica acelorasi forme burgheze,

=
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“insd dm punctul de vedere  al claselor de jOS-‘
‘mai’ales al taranimii. | Gherea a~ fost sufletul si
teoreticianul acestei migcdri. Catehismul si- mani-
festul acestui curent, studiul-program intitulat
,Ce vor socialigtii Jomini“, ~este opera iui Ghe-
rea. Iar atacurilor iscate pevremuri, tot el le-a
Jtinut piept, cu viguroase - articole  de pOJemiw
“Care erau in acelasi timp pagmt de doctrini si
de . -propagandd si dintre care cel mai remarcabil-
este cel intitulat jKarl Marx si econom1§m nostri<,
Am ardtat aiurea cd vechiul socialism, formu-

lat in ,,Ce vor socialistii, remini®, -nu este, daci

facem abstractie de’ aparatul dectrinar, de-
cit o specie de. democrahsm radical, cumpanit si
cu, un caracter aproape pur tdrdnist, un demo—

. cratism cultural, generos $i cu aspiratii de infra- -

tire cu omenirea intreagd si - mai ales cu agele
‘clase din Apus, care luptau impotriva. organiza-
tiel nedrepte a societdtii. Acest caracter al so-
cialismului de altidati se. datoreste faptului ca.
socialigtii nu puteau- face altceva; decit sa se a-
dapteze la imprejurari. Si singura clasa de mun-
- Citori apreciabild in Rominia, si mai ales in Mo!-
dova, erau pe atunci garann Mai tirziu, cind pro-
letariatul a iriceput sa creased in unele centre,
socialismul lui Gherea a putut devem mai mdus—
trial, mai ,occidental“.

Gherea insd, desi. teoretician. $i luptator pO]iti:
mai inainte de toate, era totusi un atit de fer-

s | 3
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- vent iubitor de literaturd, iucit nu a putut rezista
ispitei de a-si rupe din timpul muncii * pentru
traiul - zilnic i pentru propagarea ideilor sale,:
multe ceasuri pe eare le-a .consacrat l:teraturu
urmdrind insa §i pe arena literard tot propaga-
rea idealurilor sale sociale. ] 3

In critica literard, el vine dupa Maiorescu. Ghe-
rea este unul.din reprezentantii epocei celei noué
~de atunci, pe care am datat-o 1% 80—1900 si pe
care &m numit-o epoca Eminescu.

Gherea este atit de mult -omul acestei epo(c,
el corespunde®atit de  bine aspiratidor vremil si
nevoilor liferare ale ‘momentului, incit ajunge glo-
rios in citiva ani. Incepind din 1389, Viahuta, un

“alt reprezentant it poezie—al acelei vremi, il
preamdreste si-l recomandd cu entuziasm gene-
ratiei noud. Nici un scriitor “al nostru nu a fost
~selectat mai cu putere de epoca sa decit Gherea.
lar atitudinea ydeceptionistului® Vlahuga fata cu
revolutionarul Gherea se’ explica perfect, daca a-s
vem in vedere cd atit ydeceptionismul“ cit si so-
cialismul de atunci, reprezentat si’ unul si-altul
cam prin acciasi categorie de oameni, erau pro-
dusul acele2si nemultumiri, provocati de aceiasi
stare de lucruri, cum m’am incercat si dovedésc
“altadata. -« 0

Gherea venind dupd Maiorescu, a venit fireste
impotriva lui Maiorescu. E legea progresului. Daca

din punct de vadere negativ, critica sociald a Tui i
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‘Gherea aproape cofncidéa cua lui"Maiorescu -
din punctul de vedere al idealului si al solutiilor,
acesti doi oameni au fost diametral opusi : unul
conservator, celalalt novator extrem. De aici, ma-
rele si ireductibilul antagonism dintre ei. Dlver—
genta in conceptia criticei fliterare venea tot de
aici. Critica »metafizica“ era reflexul conservatis-
mului unuia, dupd cum critica HStiintificd® era
reflexul revolutionarismului celuilalt. Gherea cre-
dea insa ca el e o constiinta-oglinda fata dt Ma-
ioresctr, ca in Maiorescu. vorbesc instinctele de
dasa pe cind in el ratiunea rece *si obiectivd

: cam’ se socotise si Maiorescu altidata fatd cu ideo-

logia patruzecioptista. In realitate, fiecare isiteo-
retiza, sociologiceste in primul etaj, hterarlueqte in
al doilea, propria lui atitudine sentunentala fatd
cu realitatea sociald a vremii.

Gherea a adus la noi critica stiintifica, inteme-

~iata pe conceptia ca literatura e un produs ca

Jricare altul, un fenomen al vietii, “care trebue
studiat in. constltutla in cauzele si in efectele lui.

- Privita astfel -critica nu are a se ocupa de lite-

ratura neizbutita, ci numai de cea buna, adica de
literatura propriu-zisa,—pentruca stiinta nu se o-

‘cupa decit de realitati.

Din diversele preocupdri, ale criticei stiintifice,

. el a dat un.accent mai puternic cercetdrii cau-

zelor, - de altmintrelea cea mai HStiintifica® dintre
mdeletmcmlg acestei critice.

DA SRS R T U VOO S e T T T, T
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Din aceastd pricind, fie zis in treacit, Gherea
nu putea sd facd si n'a facut o scoald literara,
. El nu putea crea decit numai o §coalé crtttca —
si a creat-o.

'Ca sd intelegem mai bine intreaga actlvxtate
intelectuala a lui Gherea, si dafinim putin na-
tura inteligentii. sale:

‘Din punctul de vedere al perceperii realitafii
-oamenii se’ pot impdrti in  doud categorii. Unii
percep mai ales raporturile dintre lucruri, cauza-
litatea. Pe altii {i intereseazd in primul rind lu-
crurile, ceiace este individual. Dintre acestia din
urmd se recruteazd mai ales artistii; “dintre cei-
falti, mai ales cugetatorii. Sint rari acei care, ca
Taine, au imbinate in ei amindoua insusirile — de

. obiceiu una in dauna celeilalte.

Gherea a facut parte din prima categorie. 1l ~

interesau mai mult raportunle pentrucd pe ele
_Ie percepea mai ales. .

Asadar el trebuia sa vadd mai intdiu in opera
literara legdtura dintre ea si cauzele ei. Siavind
un temperament pofmc fiind un sociolog, si-incad
un sociolog marxist venit din Rusia, el nu putea
sd nu caute cauza prmcxpalé a operei in fmpre-
jurarile sociale.

Gherea a colorat conceptia deterministd a lui
Taine cu o dozd de ‘sociologie atit de puternici,
‘incit marele critic francez cu greu si-ar fi recu-
noscut elevul. Sociolog socialist, prin urmare pro-

{
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Q’IESISf $i optimist, Gherea nu se puteaentuzias-
ma de mediul cosmic, care e imuabil, §i nici de

cealaltd cauzi din teoria lui. Tame—rasa care e
Lconservare” si ,stabilitate*, latd dece Gherea,
admitind in teorie factorul eredititii, a tinut atit
de putin sama de el in practnca adica in expli--
carea scriitorilor, Optimistii, reformatorii sociali
entuziasti sint din instinct prouvmm conwppu
de: ereditate.

Importanl;a data, de Gherea n1°d1u1m :bOUB],- a.
facut pe unele spirite neatente sa creadd. ca -eri-
ticul nostru explicd talentul prin mediu...  Lucrul
acesta nu exista in Gherea. EI explica prin me-
diu ‘numai - tendintele, idealul scriitorului, optmm—

. mul sau’ pesimismul, caracterul moral sau imoral

Fira indoiala insa, Gherea a dat o rmportar\;a
excesiva mediului social. El n’a tinut sami inde-
ajuns de pred:spou;nle indscute, predispozitii 1a
pesimism sau optimism, la reactionarism sau re-
. Volutionarism, la egoism sau la altru:sm generos,
“ete. Raportul dintre operd si - mediu, Gherea |-a
conceput prea mult ca un raport de cauzalitate
— continutul operei ca efect al mediului —in loc
sd vadd in acest raport mai- mult un paralelism,
asa cum rezultd din teoria selectiunii literare; un
anamit mediu (nfai bine zis o anumita caegorie
_sociala ori temperamentald) isi. insuseste anumite
~temperamente care-i convin. . 5 bt
Gherea, teoretician al socialismului’ internatio-

\
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nal, a aplicat in anahza literaturii romine  teoria
mediului burghez european, Cind arati de plldd
cauzele pesimismului, Gherea se gindeste la rela-
tiille de clasa si la aspectele sociale din occident

-~casi atunci ~cind face teoria socialismului ro-

min. Acum,ca teoria pesnmsmulux european dnar}
a lui Gherea e justd sau nu, e altd vorbi.

Din aceastd cauza, scriitorii studiati de Gherea -

nu sint intotdeauna vazuti in mediul lor particu-
lar. La aceastd lipsa Jde precizare a imprejurari-
lor concrete in care ei s'au desvoltat, mai con-
tribue si o altd cauza, Gherea- face abstractie de
punctul de vedere istoric-literar. in judecarea scrii-
torilor. (In aceasta el se-asamana cu  Maiorescu,
care, privind opera literara din punct de vedere

pur estetic, n’a tinut, fireste, nici el sama de con="

- tingentele istorice.) Gherea nu numai ca judeca li-
teratura contemporana fdra sa o -pund in lega-
turd cu cea din trecut, dar in crltlca sa nu tine
samd nici de biografia ' scriitorilor, de cronologia
operei lor; de scrierile lor in alte domenii; etc.
Dar Gherea a introdus la noi nu numai critica
stiintificd, adicd a cauzelor, ci si critica- psiholo-

gicd. Maiorescu o fdcuse numai in treacat, si cel

mai insemnat articol al sdu in aceastd directie,
articolul’ despre Eminescu, este posterior aparmex
lui Gherea. :

Gherea insd, nu a facut atit psihologia scri-

itorilor, cit a personagiilor din opera lor si a ra-

Ho= i/
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porturilor: dintre personagii, — psihologia lui Dra-
gomir, a lui jupin Dumitrache, “a Iui Tipatescu,
mai mult decit a Iui Caragiale. '

Personagiile pe care le analizeazi mai. bine

/Gherea, sint cele din operele cu caracter social.
lata pentruce el va fi un mai bun critic al hte—
raturii sociale decit al celei ‘psihologice si-al poe-
ziel. Jatd pentruce el va apaliza mai' cu pitrun-
dere opera lui Caragiale decit pe a lui Eminescu.

Gherea a reusit mai bine ‘in critica - psiholo-
gicd propriu-zisa, adlca a scriitorilor, atunci cind

a vorbit de grupe de scruton cind asadar i-a
putut reduce’la categoru fa depilda in', Artistii

proletari culti“ (psihologia categoriei Eminescu,

Caragiale, Vlahuta, O. Carp, etc.). Si in aceastd .

analiza pur- psihologicd se vede tot sociologul,
mai la largul lui'in caracterizarea grupelor decit

a indivizilor: psihologia grupei o vezi mai bine:

ca efect social, decit pe a individului.

Ca critic estetic, Gherea nu duce critica noas-
trd ‘mai departe de unde o incepuse Maijorescu
la 1867, in ,Poezia romind“, si pe care de alt-
minteri nici Maiorescn n'a dus-o mai’ departé.

In Gherea sint putine pagini de critici este-
tica, gi nu cele mai interesante din opera lui, El
ne ‘spune mai degrabi ce cinti Cosbuc din na-
turd, decit cum cintd; el -aratd mai bucuros e-
volutia - sentimentului in dragostea ~ rustici, asa
<cum apare in poezia lui Cosbuc, decit cum cintd
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poetul aragostea flaciilor ‘si fetelor dm mutitit
sai. Analiza' estetica este pe ultimul plan in cn—
tica lui Gherea.

Dela ‘aceasti mdeletmure il oprea natura in-
teligentii sale asa cum' am definit-o: Solicitat ma
ales de raporturile dintre lucruri decit de lucruri,
percepind mai mult legiturile cauzale  decit as-
pectele individuale, €l nu putea da -0 insemndtate
prea mare formei sensibile. Comparat cu Maio-
rescu, Gherea nu ¢ atit de ascutit in gust ca ri-.
valul sdu. In schimb e mai comprehensiv st mai
variat, pentrucd fiind mai putin estet, e mai pu-
tin personal. ; ‘

O singurd preferintd avea Gherea, care inss
nu-si avea originea in natura lui estetica, ci ii
‘venea de aiuréa, din idealurile lui sociale. Dintre
doud opere cu calitdti deopotrivd, el o prefera
pé cea cu idealuri sociale mai ;inalte“...

Meritul cel mare insd al lui Gherea nu st atis
in contributia sa la consfruirea doctrinei criticei
romine, pria introducerea atitor genuri’ de ori-
. ticd, cit in rolul siu de ‘indrumator, (de iavata-,
tor, de apostol. e

Gherea este unul din_ marii- ﬁogtri sdmandtori
de idealuri. El a fost expresia idealismului unsi
intregi generatii. Cind formele apusene si-au dat
roadele lor, cind mizeria claselor- de jos a ince-
‘put s ia proportii ingrijitoare, cind pe de alti-
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parte au dnceput sa se ridice fot mai multe Spi-
rxtp cultivate din sinul acestor clase, cind a api-
rut nemul;um:rea putérnicd de prezent si aspira-
tia catrd un viitor- mai bun, in anii de dupi
1880, cel care a zugrdvit mai cu pricepere a-
ceastd stare §i a exprimat mai cu avmt acele as-
piratii, a fost Gherea. =~ i

Dar un rol poate si mai insemnat I’a avut
Gherea ca propagator de culturi.

In articolele sale el pune necontenit probleme,
desbate idei si astfel opera sa are calitatea emi-
nenta de a da continuu de gindit. El se lasd a-
desea’ in voia asociatiilor de idei, pérés'ind oare-
cum subiectul. Articolele lui sint pline de digre-
sii. Pe de altaparte, el face citatii din tot felul

« de scriitori, poate in afard de necesitatea stricti

a demonstratiei. Prin  aceste digresii $i prin a-
ceste citatii, care sint fari mdonalg un defect de

~compozitie, Gherea a raspindit acum 30 de ani,

in cercul larg al cetitorilor sdi, gustul Idexlor ge-
nerale si al literaturilor straine.

- Temperament de pljopagandlst, avind asadar
necontenit inaintea ochiler imaginea multimii, in-
zestrat cu o bogatd verbozitate si cu facultatea
de a se antrena de propriile-i expuneri, Gherea
a reusit sa dilueze pentru folosinta marelui pu-
blic esenta concentratdi a unui Taine, Ticindu-
ni-l astfe] accesibil incd de pe cind eram pe ban-
<ile scoalei. S’ar putea spune cid opera lui Ghe-
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rea:a fost o mare si fecundé scoala de adulti.
Din acest punct de vedere, rolul siu  se poate
c'ompar@ cu al incepdtorilor calturii noastre mo-

derne, de pildd cu al uniii 'Eliade. Si si se no-.

teze cd Gherea a fost la urma urmei un autodi-
dact, casi Eliade, $i ¢d, in conditfile speciale ale
rolului sau, autodidaﬁicismul,pe linga neajunsuri,
i-a adus si avantaje/ casi lui Eliade. In adevar,
un autodidact inteligent si curios ceteste mult, ce-
teste variat, ceteste numai  ceiace il atrage si,
cind este publizist; simte irezistibila pidcere de
a comunica §i cetitorilor sii capitalul variat de
cunostinti, agonisit in peregrinatiile  [ui “diverse
prin operele intregii literaturi. Si nimic nu e mai
binevenit intr’o tard pe o treapta inferioard de
culturd, unde orice cunostintd noud e o binefa-
“cere si unde toate cunostintile sint nous.

Si, cum forma nu e decit o altd fatd a fondu-"

lui, Gherea a avut stilul adecvat naturii sale, ro-

lului sau de propagandist cultyral. Stilul i Ghe- .

rea se poate defifti ¢ contrario cu stilul lui Ma-
iorescu. “Maiorescu, natori aristocraticd si spirit
negativ, are-stilul reca, coficentrat, soliloc, lipsit

de orice familiaritate cu cetitorul. Gherea, natura

mai populari, propagandist @ spirit fecund, are
stilul prolix, oratoric sau poetic la nevoe, si ade-
sea familiar. Aceste Insusiri dau stilulvi lui Ghe-
Tea o expresie comunicativi care ne explicd, in
mare parte, suceesul fard asamédnare al articole-

i
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tor sale. Dar ceiace se chiama sti/ n’a avut Ghe-
rea. El isi ingrijea manuscrisul mai mult cu pri-
vire la idei, la orinduirea paragraielor, decit la
formd si limbd. El tinea -pdnd 1a un punct de
scodla ,,Contemporanului“, pentru care fotul era
»fondul“, forma fiind considerat aproape ¢a o pre-
judecatd burghezd, casi jobenul si manusile. Am
spus ,numai pani la un punct®, pentruca Gherea
nu impartdsea si teoretic aceastd parere. Genul
stilului - s¥u, inca odatd, se datora naturii sale,
asa cum am incercat s’o definim mai sus.

In privinta limbii din ale sale ,Studii critice®,
finem cu tot dinadinsul sd ardtam-ca Gherea nu
_este raspunzdtor de unele scaderi estetice. Gherea
acum treizeci deani nu stia bine romineste’ Limba
articolelor lui era ‘corectata de altii, de persoane -
care-si puneau toatd ambifia sd gdseascad cuvin-
‘tul cit mai popular, neevitind la nevoe chiar sio
expresie vulgard, numai ca limba sd fie cit mai
neaosd, cit mai ,,rom‘ineas gd”. Si-este evident ca
un cuvint care poate fi un mﬁrgaritar in Creanga,
loveste neplacut intr'o “discutie de esteticd. Cu-
vinte ca ,a interi* (cum se zice in Moldova, cind
e vorba de a alunga o -pasire de ogradi) sau
* expresii ca ,Madama Esteticasi-a luat talpasita®,
nu sint ale lui Gherea. El nu le cunostea. EI tre-
bue sa le fie mvétat intelesul, dupaces’a cetit pe
el insusi.

Cu toate acestea, scrisul ‘lui Gherea se cetea
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cu plaueve Gherea are in shl miscare, avint sx
caldurd. Stilul siu e persuaziv §i suggestiv.

Unul din  mijloacele ¢ care reuseste el mai
q*xe sd capteze convmgerea Cetitorului este argu-
mentarea prin’ exemple ‘si- comparatii clarifica=
toare. Acest mijloc il intrebuinteaza Gherea si in
articolele sale de purd criticd, dar mai - sama
in polemica, gen liferar In care a excelat poate
mai mult decit’ in oricare altul cdel impreund cu
Panu si Maiorescu, Gherea a fost polemistul cel
mai talentat din publicistica romina.

Polemica din ,Studiile® sale ,Critice® este plini

de urbanifate si de politetd. lar fericirea de anu

fi fost direct amestecat in- valmasagul publicisti-
cel periodice, i-a ingaduit sa-si pastreze intot-
deauna o atitudine de: distinctie si_de’ mindrie.
lata pentruce in paginile Iui nu sé gasesc decit

pufine ecouri ale.numeroaselor atacuri indreptate
‘impotriva Iui in cursul celor freizeci- de ani de
- lupta. ‘Prin aceasta el se asamani jardsi cu Ma-|

_forescu, care avea insd o si mai mare. putere de

~tap1mre i

Polemica Iui- Gherea este un model si de stra-
‘egie si de buna-credintd, —oricit aceste doud no-"

iiuni_ar pdrea contradictorii. Gherea are intot-
deauna comprehensiune pentru. gindirea adversa-
riiui. ‘El recunoaste partea de ‘adevir din opinia
celui cu care’discutd. Atacul siu este insi tot pe

" atit de viguros, pe cit %este si de loial. Procedeul

X 7 i
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sau favorit in polemicd este reducerea la absurd
a adversarului, In acest caz Gherea are imagina-
tia inventivd si adesea’ plma de humor, ceiace da
polerhicii sale 0 savoare deosebita.

Un alt , farmec al polemicii sale este spiritul.
Dar sagefile spiritului sdu nu sint niciodata mu-
jate in venin, cdci spiritul Iui Gherea, chiar in
ascutimile lui, are intotdeauna o nuantd de humor.
Aceste insusiri exclud ironia rece si casantd a lui
‘Maiorescu. Podoaba aceasta hpsegte lui Ghere;.
Maiorescu, spirit negativ si doctoral, n’are in
schimb humor si spirit, apanajul “naturilor ‘crea-
toare si imaginative.

Cronologiceste, Gherea nu este un Scriitor egal
sie insusi. In cariera sa. literard se observa 0 e-
volutie progresivd. Gherea a invéfat toatd viafa.
Bagajul sdu _stiintific este mult mai mare sprs
sfirsitul activitatii sale  literare decit la inceput,
cind era oarecum sumar, Asa de pildd, in pltima
sa polemica cu Maiorescu, se vede clar cd Gherea
e mult mai familiarizat decit inainte cu proble-
mele psihologiei moderne.

‘Un alt progres il face Gherea in comprehen-
siune. Conceptia sa devine mai largd. El admite
necontenit si alte jcauze“ pe linga cea strict =-
cononics. Materialismul séu istoric nu mai e asa

'
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. de rigid. S4 se compare primul sgu studiu despre
cauzele pesimismului cu cel de-al doilea.

Insfirsit, observdm si un progres in talent, ceiace

de altmintrelea e in natura lucrurilor. Analiza

devine mai patrunzitoare, critica mai ascutita si

forma mai literard. lar progresul in limbd e re-

marcabil. Articolul despre Cosbuc, de pilda, e

superior celui despre Eminescu. Nu-i vorba, Ghe-
Téa avea mai multd simpatie pentru ,poetul ti-
ranimii“ decit pentru poetul pésimist—§i simpa-

tia e un instrument "de analizd, cu care criticul

descopere -maiusor secretele unui suflet. lar ar-
ticolul sdu impotriva lui Panu, scris tot la sfirsi-
tul carierei sale, e un model de polemica din toat2
punctele de vedere, stdpinire a subiectului, saga-

citate, strategie, compozitie si stil. !

- Comparatia cu Maiorescu se impune neconta-
nit,'de]a sine. Din punctul de vedere care ne pra-

ocupd in acest moment, vom observa o deosebirs

fundamentald intre Gherea si predecesorul siu.

Maiorescu dela. 1887 este racelasi dela 1867. Ti-

ndrul de 27 de ani, care a scris ,Poezia romina“,

este acelasi scriitor logic, concis si elegant, casi

criticul de /mai tirziu.Maiorescu a apdrut deodati

" complect si matur. Aceasta se explicd, credem,
prin natura sa mai intdiu. Naturd de artist, el a

aspirat dela inceput la forma perfectd—cit sti-

tea in firea si puterea lui. Naturd.pur negativi, .

R
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nu putea varia. Numaiafirmarea e diversa; ng-

| garea e tna. =
Dar hu numa1 temperamentul i si conceptia
estetica a Iui. Maiorescu explica identitatea sa
continuu perfecta ‘cu- el insusi. Profesind teoria.
,metafizica® a frumosulux Maioresch nu avea cum
evolua. Progresul stiintii- contempbrane nu avea
¢ ce schimba in conceptia sa. Teoria frumosuiui lui
- Platon, formulatd de Schopenhauér, pe care o
. profesa Maiorescu, nu se putea schimba ori-a—
menda sub influenta stiintii. psihologice si estltice
din vremea lui. Si, lnSfII'?lt la deosebirea de care-
vorbim acum, dintre Gherea si Maiorescu, a mai
contribuit,-fard indoiala, si faptul cd unul era
autodidact si celalalt avea. studii serioase facute
la cele mai bune scoli din Europa. Maiorescu, tind
2 inceput si scrie, era format Gherea a trebuit
_ sa-si complecteze studiile, dacd se poate spune
_ astiel, dupdce a inceput sa scrie.
Numai intr’o singura privintd se observa url'ra-
. port invers intre cei doi critici. Gherea, criticin-
terpretativ, -a fdcut toatd viata acelasi fel de cri-
tica. Maiorescu, critic indrumdtor, a ficut in pri-
‘ma epocad a carierii sale ‘critica curentelor, iar in
‘adoua mai mult critica individualitatilor artistice.
Dar aceasta nu e o evolutie in stiin{#,in conceptie, in
ton, in stil. E numai o, schimbare in obiectivul
criticei; condifionatd de imprejurdrile concrete din
tard.

B g o T
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Vorbind aiurea de Maiorescu spuneans ci ceiace
poate fiinca de actualifate in opera lui ‘sint, p=
linga observatiile psihologice asupralulEmmesc:
mai ales generalizirile teoretice de pmholome din
wProgresul adevarului* si_4Din experienta

Dm opera lui Gherea, atit de mdraoostxt de teg-
rii, nu poate raminea aproape, nnmc din ceiace
e teorie. Teoriile nu sint ale Iui, sint ale lui Marx
st Taine. EI nu are decit aplicatii. Dar nu toate
- aplicatiile lui” pot sta in picioare, §i dproape nici
-una din ele no e valabila in totalitatea ei.

Ceiace va rémmea dela Gherea, sint paginile
de psihologie in care analizeaza pe artigti— reu-
qte cumt am ardtat, aproape numaicind e vorba
de categorii de scriitori—si capitolele in care a-
nalizeaza suﬂe’tul personagiilor din opere, cara
smt in realitate analize de psihologie sociald, a-
proape toate de un interes deja istoric. Ceiace va
tdminea apoi dela Gherea, sint creatiile de arta,
unele pagini in care a pus sentiment si imagina~
tie, scrise adesea cu o emotie contagioass.

*'$) va rdminea amintirea lui in inima celor cars
au vibrat de cuvintul sdu, si va raminea dupi
aceia legenda 'lui, transmisd urmasilor de umili-
tii si ofensatii, pe care i-a mingiiat cu nadejdea.
anei lumi mai bune
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Cine cunoaste mai de”aproape pe d. Brétescu—
Voinesti, stie ca d-sa este un povestitor minu-
nat. Talentul d-lui Brétescu—V0me§t1 de a istorisi

o intimplare egaleazi talentul pe care-l avea
- Caragiale de a o reprezenta.

‘Farmecul ‘deosebit_al n.uvelelor‘§i schifelor d-Jui

Bratescu-Voinesti, al povestirilor sale scrise, se
datoreste in primul rind faptului ci arfistul se
sileste si reu§e§te ‘sd ramina Sau sa devind omul,
adica povestitorul prin viu graiu. D. Britescu-
Voinesti nu oficiaza “cind scrie, nu-si lasi omul

_din el in antecamera biuroului, nu-gi pune - anume’

hlanfida de artist. Ori, dacd indeplineste aceste
tituale, stie sa facd asa, ca si nu se mai cu-
noasca nimic, cind isi iscdleste opera. ®

Arta lui e puterea de a fi el. D. Britescu re-
useste si dea impresia cd opera sa e vorbitd.
Desigur, intonatia personagiilor aduse pe scena,
gesturile lor, ticurile lor, pe caré in povestirea
orald d-sa le imifd, in scris le reda, le traduce
prin anume cuvinte si fraze, printr’o  anume Sti—
infd - a compozitiei, printr'o anume pregétire,
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— zdica printr'un echivalent stilistic al infonatieb i’
gestului. Aceastd putere a d-lui Bratescu-Voi-
nesti de a rdminea in opera scrisa povestitoruf
prin viu graiu, este o calitate artistica, este cali—
tatea de a nu confunda. genurile, EXxistd un gen
descriptiv, unul dramatic si unul narativ. Aceasta
in teorie. In realitate, in opera de artd, genurile
se amestecd de cele mai multe ori, 3i uneori a-
mestecul lor e supdrator. Asa de pildd, dramele
lui Delavrancea sint concepute epic §i ‘ingreuiate
de un pronuntat element descriptiv. Povestmlt,
lui Anghel sint descriptive, etc.

Romancierii si nuveligtii uzeazd aproape intot-
_deauna, §j uneori abuzeaza, de elementul descrip-
tiv si de cel dramatjc. Au pagini intregi de zu-
_ gravire a nafurii, naturd pentru naturd, si pa-
gini intregi de dialog .care epuizeazé intreaga
convorbire posibild dintre personagii. Este in de—
- obste recunoscut - cd descriptia formeazd un ba-
last in cele mai bune 'romane si nuvele. “Dar no
g’'a accentnat indestul cd si redarea intregului =
- dialog posibil, intr’o povestire, este un balast $i _
mai_greoiu, poate, pentruci povesfirea nu e dra-
md, nu e reprezentare.

D. Bratescu-Voinesti nu are descriptii de na-
tura decit rar, sumar sistrict necesar, in propor—
tia in care un povestitor prin viu graiu zugra-
vesie natura si in chipul “in . care .0 intercaleaza
in povestirea. sa. Chiar mediul ambiant, acela
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"care explicd sufletul si actiunea personagiilor, 4.
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Brétéscu-'\/oineg.ti\iI\r{e‘dé' in: legdturd cu' desfagy-
rarea Aevenimentelor‘,;sub» forma unor incidente ale
narafiunii. Infatisarea personagiilor este §i ea re-
datd in opera d-lui Bratescu-Voinesti cy Sgirce~
nie, parca. intimpltor, ici $i - colo, si nu dintrlo-
data,—in legdtur cu nevoia. povestirii. Insfirsit,
d. Brdtescu-Voinesti se serveste de un minimun- .
de dialog, minunat dozat, lasind personagiile s%
vorbeascd numai, esentialul ssi numai__ atita cit e

necesar ca si cunoagtem  tonul* lor, insdrcinindu-

‘se-apoi  autorul s3 ne povesteascd te  au mai

Splsirele- ; : S ot
Asadar, d. Bratescu-Vainesti - nu face descrip-

tie si drami, nu amalgameaz_é genurile. Opera sa

1 e hibrida. D-sa ramine simplu povestitor.
Prin aceas'a opera d-sale cistigd in vioicitne,
in’ repeziciune, in comunicativitate $i, “deci, in na-
turaletd. Descriptivul si dramaticul,  straine Siie-
terogene, sint: stagnante; auw'un efect static,
Caracterul pur narativ al talentului d-lui Bri-
tescu-Voinesti, casi viociunea spiritului si a emo-
tiei sale, fac ca prezenta autorului si se simiz
necontenit in opera sa. D. Bratescu-Voinesti nu
std ascuns, tragind sforile, fard si-l simtim, 1i

simtim in fiecare moment. Dar el nu intervine

in opera $a in chip inoportun, judecind, dind
sentinfe. Nu. Il simtim altfel, [ simtim emotio-

_nat de subiect. Il simtim vibrind in fata vietii
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ce zugrdveste. Il sim{im cuprins de mila, de in=
dignare, de regret.., Simtim o radiare sufleteascd
dela autor spre ‘personagiile  sale, In chipul a-
cesta viata din nuvelele sale, viata eroilor sii e
potenfatd de viata sufleteasci a autorului, Poves-
tirea se desfasurd in intensa atmosfers emotiva
2 autorului. Impersonalitatea, impasibilitatea to-
nului’descriptiv $i reprezentativ, pe care partiza-
nil_artei. pentru arti o ridicd la -indltimea unei
virtuti artistice, aduce un deficit de viatd intr'un
romar. : :

Paul Bourget, care a judecat din acest punct
de vedere pe naturalisti, are un cuvint minunat,
cind zice c¢d din cauza impasibilitatii lui Flau-
bert, Madame Bovary samina cu un tabloy de
| naturd, moarts, : '

Stilul d-lui’ Bratescu-Voinesti este adecvat na-
turii sale creatoare, este un rezultat alacestei na-
turi, este forma externi a procesului de concep-
tie. Dimitrie Anghel a invinuit cindva®pe d. Bri-
_iescu-Voi11e§ti cd nu are stil. Anghel vedea prin
Prizma propriului siu  stil, Anghel avea stilul
colorat, incarcat de imagini, pentruci éra un des-
criptiv. El descria chiar $i cind povestea. D. Bri-
tescu-Voinesti nu are, nu poate avea, nu trebus
4 aibd acest stil. Acest stil rezults din con-
semnarea amdnuntelor vizibile, din detaliarea [u-

- crurilor simultane. Stilismul este haina descriptio-
aismului. D, Brétescu-Voinegti insd povesteste.
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Stilul sdu redd succesiunea evenimentelor exter-
ne ori-sufletesti. Stilul sdu, adecvat acestui fond,
alcatuit din termeni proprii care redau fapte si e~
motii, este limpede, curgdtor. D. Bratescu-Voi-
nesti are-acel fel de stil, care lasa fondul in =-

videntd, ca o sticla perfect transparenti. De a--

ceia cind cetesti pe d. Bratescu-Voinesti, ai im-
presia cd d-sa nu are nici un stil. O frazd deta-

- zatd dintr'o nuveld a sa, e parcd un crimpeiu de

convorbire, ori un pasagiu dintr’un- articol de
ziar. Numai dupdce ai cetit intreaga bucata, si
in urma reflexiunii, descoperi ca d.Britescu-Voi-
nesti arestil. D. Bratescu-Voinesti atinge perfectia
stilului narativ. Are stilul din Manon Lescaut.
Stilul povestitorului clasic. :
Cineva, mi se pare Stuart Mill, a ,spus ¢a poe-
zia prin excelentd fiind cea liricd, o opera lite-
rard valoreazd atita cit element liric confine. O-

~ pera d-lui Bratescu- Voine§ti prin lipsa de balast

descriptiv si dramatic, prin lipsa de pozd, de e-
criturd, dar-mai ales prin intensa ei atmosfera
emogxonaléa, are un puternic caracter liric. ' Inten-
sitatea lirismului si calitatea lui rard desivirsesc
iarmecul acestei opere si explici impresia pro-
fundd ce face d. Bratescu-Voinesti asupra cetito-
rilor ‘sdi. ]

l
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Alecsandri are soarta mai tuturor scriitorifor-
deveniti ,clasici“. Numele lui este onorat, admi-
%t citat necontenit, dar opera sa este putin cer--
eetatd. Si i se face onedreptate, cici Alecsandris
are pagini frumease, care ar satisface si pe ceti-
torul modern, dacd ar sti unde si le caute.

Aceste pagini sint maiales in proza lui Alecsan--
dri §i mai cu samd in notele sale de ,calato-

, pe care nimene nu le-a pus in vazul si la.
*ndamina publicului, editindu-le separat, in editii
de popularizare, cum s’a ficut cu alte opere ale
sale, cu cele care nu mai pot satisface exwen-
tele cetitorului de azi: Cauza acestei gresite ‘ale-
geri pentru uzul publicului, se datore§te tenacei
prejudecati ca Alecsandri este mai ales)’si mai
inainte de toate, un poet in versuri.
~ Alecsandri a-fost un clasic, prin temperamen-~

tul sdu i prin psihologia clasei din care “a-fa-
cut parte. Tofi contemporanii s4i din Moldoya,.
Negruzzi, Kogalniceanu $i pdnd la un punctRusso,
- au fost clasici.
Acesti boermaSI spirite criticé, cumpenite, aw



172 © . NOTE SI IMPRESI

B S =

fost elasici- prin conformapa suﬂeteasca i prin
imprejurdri soctale.

Alecsandri a avut ‘matura cea mai echilibratd
din lume. Nici o insusire. sufleteasca dispropor-
tionata,si cu ‘atif mai putin fantazia §i sensibili-
tatea, cele doud pirghii ale romantismului. In

n.h1mb el-a avut multe si variate insusiri, de

aiei multﬂaterahtatea p-eocparii si a opere; sale,
dar toate intr’un perfect echilibru. $i s'a intim-
plat cad " printre msusmle acestea varlate ‘Alecs
Sé'ndr-l sa- aibd, destul de pronuntate, pe acele
care formeazd pe scriitoryl clasic : talentul de ob-
servaiie, privirea obiectivd asupra realitdtii, spi-

Tt Lonceppa normald asupra lumii, stil limpede

5. ¢. 1. Dar acestea sint calitafile unui prozator
si de loc ale unui poet epic si- mai_ales liric.

- Pentrn aceste genuri poetice, lui Alecsandri i-a

lipsit adincimea sentimentului, puterea de iluzio-
nare, fantazia creatoare, ispité lucrurilor de din-

-colo de orizont.

Traind insi in vremea cind Europa era domi-
nata cu putere de curentul romantic, cind toata

-atmosfera morald si literard era saturatd de ro-

mantism, Alecsandri n’a putut rezista presiunii

_ mediului §i si-a pus lira sa clasicd in slujba me-
Jodiei romantice.

La presiunea romantismului vremii, exercitati

‘mai ales prin marii romantici francezi care i-au
-servit ca modele, s’au addogat si citeva impre-
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jurari de alta naturd, “favorabile  acestui curent:
Trebuind sa glorifice trecutul mare; ca si-I dea
ca pilda prezentulul injosit, trebuind sa desgroa-
pe poezial populard din motive politice si literare
de propaganda, msplrmdu-se din poezia popu-
lara din plicere si pentru a-si nationaliza si in-
viora muza, Alecsandn a facut medievalism sia
pus in  opera sa 'sentimentalitatea Si fantasmu
popular~a introdus asadar in opera sa elemente
romantice. \

Natura clasicd insi, Ale;sandn a reu§1t mai pu--
tin in genul romantic.

Acolo unde, in opera sa, a fost el a reusit sa
e eI de pildd in teatrul de moravuri siin ,pro-
za“, Alecsandri este cu mult superior,

Acex care vorbesc de,romantlsmul lui-Alocsan-"
~dri, uitd intotdeauna teatrul si proza lui. In tea-
tru, ‘Alecsandri nu e deloc romantic. De altmin-
trelea aceasta se vede clar, cind ne gindim Ia
scriitorii pe care i-a pastisat sau adaptat, prin-
tre care nu gdsim romantici, dar gasim pe in-
susi Moliere. $i tot lipsitd de orice romantism
este i cea mai mare pirte din proza lui, aceia
unde isi consemneaz observatiile, impresiile, unge -
face satira si critica, etc.

Dar romantismul impus ui Alecsandri de mo-
delele strdine si - de imprejurari, fine pand pela
- 1860, cind Alecsandri, odata cu retragerea sa la
.Mxrce§t1 cum s’ar zice in vxaga pnvaté para—-

.
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‘seste arena luptelor politice si literare. Acum
Jpresiunea -mediului se micgoreazd si Alecsandri
-devine autonom. Acuma in sfirsit Alecsandri e
anai bdtrin, iar romantismul e literatura tineretii.
‘Si trebue s& addogdm ca acuma si romantismul
european, ‘cu alte cuvinte influenfa literara exer-
citatd asupra lui, incepe sd apuna.

Dupa 1860, Alecsandri nu mai e romantic, ori
e mai pufin sau mai rar romantic.

In ,Pasteluri“ e clasic, iar pastelurile sint so-
cotite ca cele mai bune poezii ale sale. $i in a-
devar, aici in sfirsit vorbeste natura lui intima.
n ,Legende®, incd romantic, e totusi mult mai
obiectiv, casi modetul pe care il imiteaza, ,La
Légende ‘des Siécles“, care are asemandri cu po-
ezia parnasiand. In proza ca§1 in poeziile din a-

- ceastd vreme, Alecsandri nu mai are aproape de
loc elemente romantice.

Acum, dacd am analiza in detaliu opera sa, am
.ajunge la concluzia cd: paginile superioare sint
-atele unde a vorbnt natura sa intima, natura sa
-de clasic.

Dacd piesele romane sint slabe, dceasta se da-
atoregte lipsei de aptitudini a lui Alecsandri in
montarea unor asemenea masini complicate. Cu-
nostinfele ‘si puterea creatoare a poetului erau in-
ferioare sarcinei. :

- Poeziile lui de iubire sint slabe, pentruci poe-

zia eroticd nu poate fi' produsul unei naturi echi- -

4
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librate ca a lui'Alecsandri. Poezia liricd, afars
de rare exceptii, este romantici. Ea nu infloreste
«decit in epocele romantice.” Lirism §i romantismi
sint notiuni aproape identice. ;

O altd cauza pentru care' poezig lui Alecsan-
dri nu poate plicea, este Eminescu si Cosbuc..

Poezia intim4 din opera Iui Alecsandri a fost
eclipsatd de Eminescu. Cea cu caracter, national ¢
§i social, de Cosbuc, Afari de pasteluri, abia daci
mai pot pluti, la suprafata, ici $i colo, citeva bu--
cati, citeva strofe, ajutate si incurajate de buni-
vointa neastrd respectuoasi i nostalgica.

Incd odatd, ceiace e mai sigur viabil in Alec-
sandri este teatrul social $i ,proza“ lui variati.
La acestea trebue si addogim si Poeziile , Popu-
fare“ care, dupd noi, sint ‘casi o opera originalg
- am putea zice varianta Alecsandri a poeziei po-
pulare romine., = : :

Dar teatrul si proza lui Alecsardri, pastelurila
sale, alte citeva pagini reusite; casi partea sa de
contributie la  poezia populard, incid n’ar plitea
sa-i confere titlul de scriitor mare.

Aturict prin ce este mare Ale¢sandri ? .

El este mare prin suprafata operei si prin con-
tributia la agitarea i rezolvarea tuturor proble-
melor culturale si literare ale vremii sale.

Alecsandri, cum am vizut, a reprezentat ro-
mantismul vremii, dar si' clasicismul literar ai
provinciei si al clasei sale. #
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Alecsandri a colectat, a editat §7 a infrumuse-
tat poezia populard. A introdus genuri- noui in
literaturd si a cultivat toate genurile  literare si

aproape toate speciile acestor genuri, dela fabula -

pana la romam. Prin aceasta si prin lupta impo-
triva sistemelor linguistice, a colaborat ca nime-
ne altul la furmarea limbii literare.

Alecsandri a scris critica literara, biogratie,

tablouri istorice §i de moravuri, -gramatica i a”

: Jnuat reviste literare.

Alecsandri a reprezentat toate curentele criti-

_ cismul--lupta impotriya noutitilor exagerate si 2
duritorilor de sisteme linguistice—~curentul popo-
ran, liberalismul, {ardnismul, 'antisclavagismul

- Alecsandri'a Juptat in miscarea dela 1848 si
pentru Unire. A fost demnitar,sministru - pIenxpo-
tentiar 5. a. El a fost unul din creatorii Romi-
niei moderne. :

Opera sa este, pand la 1860 si uneori si dupa
aceia, strins legata de evenimentele importante
ale tdrii. Ea nu se poate studia decrt in legatura
cu istoria contemporana.

‘Aceastd multilateralitate, aceastd universalitate
a preocupdrii, a activititii si a operei sale, este
mérimea lui Alecsandri.

- La orice raspintie a istoriei si a cultutli ro-
mine din o bund parte a veacului trecut, il gi-
sesti pe Alecsandri. Din cei o sutd de anide cul-
turd si literaturd moderna romind, Alecsandri do-




 min4 aproape cmcnzecn dela !840 cind  apare
© pe scend, pand la 1890 cind moare,

Istoricul politic nu poate studia acel rastimp de
vreme, istoricul cultural si literar, nu poate stu-
dia un curent de idei, o problemi literara; un
gen poetic, fara sa intilneasca, aproape intotdea-
una pe primmul plan, pe Vasile Alecsandri.

Si tot astfel, pe primul plan, in capul batalio-

nului sacrd - al idealurilor vredii, l-au vazut si

contemporanii sai. De®aici prestigiul enorm, fara .
exemplu, pe care I-a avut_bardul 'delaf"Mircesti
fatd de ei.,

Si cind noi ii aducem prmmul nostru de ad-

- miratie, nu ne inclindm numai inaintea memo-

riei lui, ci $i ‘a memoriei parintilor nogtri, pe
care poetil, poetul’ lor, i-a ajutat s inbeascd, sa
- viseze i s nédé;dmdscé

12
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Q’au 1mplmnt trexzem de ani dela moartea lui

5 Eminescu. :
! i . Dar in vara anului 188% a murit \numai omul.
i = Poetul murise mai de mult, in 1883, de cind a
% : incetat pentru totdeauna ceiace ,,fu‘sese ,,Emi—
DESCInES L ey !
: Opera lui Emmescu are o vechime destu] de
. mare, inai ales fntr’o literatura a carei virstd to-
tald e de-o sutd de ani. lar daca ne gindim ca

dela aparitia primelor sale poezii bune, a ace-

e - Hora odre marcheaza ‘trecérea dela poezia adoles-"
... centei laaceia a tineretii, la_poezia ,eminesciana®,
i ' du trecut aproape cincizeci de ani, atunci opera
5 lui Eminescu ‘ne apare in perspectiva unui frecfit
. foarte indepartat. ¥
eh o $i cu toate acestea, Eminescu este fot asa de

nou §i de acdual” ca§1 acum cincizeci de ani, Ba
~-nu, este $i mai actual, pentruca atunci abia’era
_inteles, si de catra foarte putini, de naturile cele
i mai sensibile si' de spiritele cele mai cultivate ale
e Cvremin el ,
& Toti scriitorii nostri, anteriori, contemporani Si -
. , oty
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_posferiori lui Eminescu, au I‘mbitrlmt ori 1mep

sd imbatrineascd. Numai €l ramine pururi tindr, -

ramine. eternul confrdent al sufletelor sensibile s
Visdtogre s s e &
Dela. ~aparitia’ lui Eminescu i pdna azi, s’au pe-

“rindat -atitea scoli literare, - atitea ' curente si ati-

tea- mode ‘care uneori pareau ci-l intuneca, dar
el rezista meren st apérea difr non stralucnor casi
luceafdrul lui.

St a fost o vreme cind admtrapa pentru el a-
vea caracterul unui fetigism ‘exclusivist. Fri mtre

- 4880 si 1900, cind ‘apireau in 5ragul tn)eretu a-

cei ‘care  aveail zece- douézecx de ani mai pu-.
tin decit Eminescu, cind eu alte cuvinte, apdreau
pe s;ené acele generatii din care se recruteaza,
in _orice: hteratura . comprehensivii extreml disci-

polii, ‘cind apdreau acei care puteau. spune cil
“Vialiuta :

Tot mai citesc mélastra~p carte
Desi o stiu pe dinafari...

Generatiilec de mai tirziw n’au mai avut sufle-

tul eminescian si n’au mai . gasit in opera maeg- ‘

‘trului expresia nuantei sutletului lor caci ‘atmos-

fera -morald din {ard se schimbase. Acei care au -
venit -maj pe urmé nu l-au mai admirat ca dis-
cipoli, asi zice ca partizani frenetici, ci ca simpli
cetitori care gusta in ~opera_ scriitorului pe poetul

.sennmentelor general omenesti.

O

¥
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Eminescu este nu numai cel mai mare: scriitor
romin. El este o aparitie aproape neexplicabilz
in-literatura noastra. El a cazutin sirmana noas-
tra literatura dela 1870 ca un meteor din alte
fumi. s e
Intimplarea a ficut ca unel din cei mai mari
poeti. lirici ai secolului al XIX-lea, secol atit de
bogat, cel mai bogat in lirici,~sd se nasca la
noi, intr’un colt din fundul Moldovei.

lar dacd ne gindim la calitatea purd si pro-

funda a lirismuly sdu, daci ne gindim la faptul

cd Eminescu a apdrut intr’o literaturd incepitoare.
fdrd traditii, fard modele, fdra limbd artistica; fard
limba literard fixatd; daca ne mai gindim ca ela a-
vut de [uptat cu mizéria, cu ‘boala, cu obtuzita-
. tea mediului si rautatea oamenilor, dacd mai a-
.. ddogam ca opera lui, creatd in conditii asa de
~ grele, a fost infaptuitd pind la virsta de treizeci
si trei de ani, pand la Virsta cind un poet de o
asa puternicd gindire abia incepe sa devina ceia-
ce e menit s fie,—atunci poate avem. dreptul s&
spunem cd in Eminescu natura crease pe cel mai
mare liric modern si cd, geloasd de propria-i o-
perd, i-a placut sa sfarme de timpuriu minupatz
oglind4 1in- care s’a rasfrint atit de incintitor.
Impresia, cu nimic comparabila pe care o face
- Eminescu asupra cetitorului, se; explicd, credem

noi, printr’un caracter special al, poeziei lui, pe

——
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care me vom incerca sd-1 definim in rindurile ue-
matoare. 3 :

Am observat altadatd ca poeziile- lirice ale fui
Fminescu sint fara |, subiect® §i° cd, ceiace ¢ a-
proape acelasi lucru, Eminescu nlare poezii oca-
zionale. ; G

Eminescu nu cints incidentele unei iabiri; ci ju-
birea ; nu cinta farmecele unei femei, ci femeia :

. u ne da crimpee separate din natura, colturi de

peisagii, Ci ceiace ‘este mai general in naturd. Cx
pentru a reda generalul, ufilizeaza culori ale par-
ticularvlui, aceastase Intelege dela sine. Dar ceiace
vrea sd ne dea, & generalul, iubirea, femeia, na- -
tura, : v :
Cercetarea manuscriselor sale, tiparite sub. nu-
mele nedrept - de »postume*, dovedeste in chip
rxperimental adevirul aceste observatii.* In ma-
nuscrisgle sale gasim uneori poezii ocazionale, in
<are omul si-a notat sentimentele §i din care po-
etul a extras, in urma, poezia: - definitivd cu ca-
racter gemneral, curdfitd de tot accidentalul fapte-
lor si de tot particularul sentimentelor. Chiar cind
Eminescu, ca si porneascd, incepe cu un fapt
mar particular, niciodatd Insd dela un incident,
4vem de observat in primul rind ¢ faptul par-
Jdicular nu are caracterul curat personal si excep--
tional i, in al doilea rind, ¢4 Envinescu se ridics

imediat la general si universal. In legaturd cu a-

~ceasta, vom' aminti cd, din toate preocupirile pri-

'
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vitoare la ldEIa na(nona]é sila’ polmca consem-_
nate in multeJe sale artmole de ziar, ceiace a
strabdtut in poezia sa este Doina si Satira [-a,
quintesentiarea voluminosului ba«faj de. fapte, de
idei si de sentimente din proza sa politica si so-
ciala. Si aceiasi lipsa ‘de ocazional si in filozofia
© sa poetica pesxmlsfi Aproape nici o tinguire per-
sonald, nici o zugravire de mizerii _particulare, ci
din toate suferintile personale, din toate observa--
tile si es(penenge]e particuldre-sinteza, quinte-
serita, generalizarea, asadar arumcarea schelelor -
. pe care s'a ridicat si plu’urea_ in sferele superi-
oare ale contemplatiei pure. - s
“Din toate aceste rezultd ca sentimentul din o-
pera \lui Eminescy, fatd cu sentimentele traite,
zilnice ale. omului, este ca ideia generald fata cu
1mag|mle sau- rdelle pamculare din care este ab- -
strasa. ‘
- Si totusi, aceste extracte de sentiment, nu  sint
stari’ de suflet abstracte. Ele au o intensitate si
o cdldurd mai mare decit toate sentimentele in-
cidentale din care * sint extrase. Sint sumi
‘psihologica. Aceste sentimente sint generale za o
-idee si totusi concrete, vii si tulburét_oare ca cea
_mai profundd emotie. - /
Sentimentul: acesta al lui Emmescu nu’_ maieste /.
legat cu un incident din viatd. Cu incidentele din fr
viata efau legate sentimentele incidentale, ocazio-

-
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nale -din care a rezultat sentimentul general-din
opera®sa. : MRS

Acest sentiment este acuma o stare emotionald,
un ton al sufletului. Din punctul de vedere al pro-

cesului de créa;iun_e,‘ sentimentul este @ priori. .

Textul este consecutiv, este exteriorizarea,  justi-
ficarea® sentimentului. Textul este libret(l la mu- .
zica de ‘sentimente din sufletil poetului.

Libreful acesta i-l da imaginatia sa boygatd i
complectd. Dar poetul nu cere imaginatiei “decit
- strictul necesar pentru a-si exprima emotivitaiea.
De aceia Emineseu; asa de ' stralucit " in imagini,
este fotusi asa de econom, - asa de concis si de

scurt. De aceia in poezia lui nu gasim mai nici- -

odata imaginatie pentru ‘imag,bnagie, ca de pild3a

_1a Victor; Higo. (Acelasi lucru si. in -privinta i~/

deilor® sale; care nu sint -decit un stimul ori o
abutisare a emotivitatii sale, ori mai de grabd o'
formd a-acestei emotivitati, emotia . fatd cu
viata, si cu natura, spaima lui in fata realitatii

‘tangibile si intangibile - pesimismul sau). Imagi- "~

nat,j/a este serva supusa a senfimentului. Ea nu
are alt rol decit 54 exprime sentimentul. De’aici
caracterul de/ imaterialitate al poeziei sale lirice,
idealitatea ei. De aici, in stirsit, lipsa de subiecte,
de ocazional. 3

Indaratnic sisuperb dispretuitor al realitétii ba-
nale; Eminescu alege din imaginile. realitatii ele-
mentele «are convin s_;éntiméptului ;sau -$i, “ideali-

S L
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andu-le te combma hbar in vederea te(tuluz a-
decvat muzicii sale din suflet..

La minimum de ,realism®, el isi exprimi e-

. motivitatea printr'o combinatie simbolic de i ima-
' gini, $i pu prin imagini din chiar domeniul fdp—
25 v telot legate, in expenenga—x proprie, ¢u sentimen-
tul dat. Asa, muzica funebra did suflet, produs?

de regretul dupa un amor defunct, mai just :

dupa- amorul defunct in genere, are ca libret zu-

. grdvirea unui  sinistru peisagiu - boreal. (De cite
ori iubito). Alte ori, simbolul e mai aproprat (Lu-

7 ceafdral). Adesea, muzica din suflet ‘incheagd o
i suma de imagini culese dealungul vietii si inru-
dite prin- sentimentul comuil ce le-a provacat (Me-
lancolia). De citeva ori, muzica se traduce prin-
tr'o inscenare romanticd, care; sub  forma apa-
‘rentd a baladei, este expresia unui sentimenqt; de
pildd a nostalgiei care i cintd in suﬂet (Poves-
tea teiulni). De cele mai multe ori, sentimentul,
de obiceiu regretul dup# trecuf, rechemarea feri-
cirii imposibile, imbrac forma unei = elegii de a-
mor, [ intr'o scend mai triitd, mai realistd, desi
totugi parca dintr’o lume de vis ('S’a dus amorul).
Mai. inspre particularizare, mai inspre prea-

" lism, ar incepe poezia de confidenti personali,
cu subiect, ocazionald, dar in zidar vom cduta

In Emlnescu exemple pentru asemenea gen.

. .Aceastd poezie de sentimente generale, expri-
v matd prm»tr un matenal de imagini strict necesar

e T
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prin textul cel mai scurt cy putintd, are puteres’

suggestivd a muzicii. ;
Casi muzica, poezia [ui Eminescu, prin senti-
mentul ei general, prin lipsa ei de subiect S
ocazional, ‘iti transmite cu cea din urmd intensi-
- tate o stare emofionald generalé, pe care o umpli
¢t propriile-ti Sentimente, ‘pe care o colorezi cy
propriile-ti evenimente sufletesti. De aici $i sen-
timentul de colaborare al cetitorului, — , cetirea prin-
tre rinduri“,;iluziqnarea lui, credinfa naiva in a-
-d_evai'ul fictitmii din operd, de aici suggestivita-
fea lui Eminescu. ‘ B z
‘Casi muzica, poezia lui Eminescu  scoate  din
enormul inconstient stdri nebdnuite  de s'lfﬂet, pe
care le Jasa cu neldmuritul lor Si, exprimind
inexprimabilul, ne face cunoscut, in clipe de fui-
ger, profandul sufletului nostru.. De aici_ sensatia
infinitului, a lucrului in sine, a »Vointei” tui Scho-
;)en'hauer, pe care ne-o di poezia lui Eminescu.

Ivan Turghenev, poate cel mai, mare poet in

prozad al omenirii, ajungind cu povestirea la mo-
mentul supremei melancolii a  unui erou- al sau,

se declard invins de  greutatea analizei $i, ca sa-

arate printr’un cuvint profunditatea sentimentului
de care e cuprins personagiul siu, zice ci nu-

mai muzica ar putea s'os exprime. -Eminescy a
p

invins de multe ori aceasts greutate, realizind im-
posibilul. 2 ; |
‘Dar muzica aceasta profundi a lui Eminescu
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- a mai. cdpatat prestigiul unei alte muzici; aceia 2
a versului sau hipnotic, combinata din- sonorifati |
e de silabe, de ritmuri §i de rime. -

el

g X ‘Ado’rmind de armonia

L : _ Codruilui batut de ginduri,
‘Florl de teiu deasupra noastra” i
Or 53 cada rmdun-rm_durl‘.. f :

2 Dmdu -mi din »ochml tau senin
: il 8 raza dinadins... -

Acele dulei ulvmte _
N : De care azi abia mi- -aduc
Shs SRS Ammte

= e =

B s Muz‘ca prin fond ca si pr.n formd, poezia lui
oGS gmmescu nu mai are nevoe de nicio alta melo-
" die,si cu atit mai putin de cele care/ circula...

~ Spuneam._mai sus ci poezia dui Eminéscu ne

«dd senzatia ,vointei“ lui Schopenhauer.

. Sa lamurim aceastd propogitie metafizica, sa
traducem acest termen schopenhauerian sj, cu a-
ceastd ‘ocazie, 5a 4nai adaogam citeva cuvinte in
privinta psxhologlel poetului.

" Vorbind de arte, Schopenhauer aratd ca, in deo~
sebire de toate celelatte, care ne, daw copia ,i-
aellor“ platomu ne prin |magm1 din lumea apa-~-
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rentelor, muzica -ne di insasi imagina ,,\om;et

,,Vom;a“ in metafizica lui Schopenhauer, este

Iucrul in sine, realitatea ulhma aceia- care nu-

cade sub simturi, substratul aparentelor,

- Acest  lueru in’ sine® nu-l putem sur rinde ni-.
”»

cdiri in_ unives, decit in noi si anume in ceiace
s’ar putea numi lmpulsmtate dorinta, ~ atectivi-
tate, emotivitate. Acestea sint pentru Schopenhay-
er ,voinfa“ revelatd -noua si-a __u’nu gmagxm.
“este ‘muzica. |

Cejace a sucrgerat lui Schopenhauer ideia, ¢4 e~
‘motivitatea este ,lucrul” in sine® _-este pozitia ef

fata de stanlelde cunostintd, -care ,reprezinti“”

lumea, fenomenele, aparentele.”

- In adevir, emotivitatea nu numai.¢a nuare m—-

mic comun cu cunostinta, dar s'ar putea spune
i e contrarul.cunostintei. Ea este raspunsul nos-

tru, reactlunea noastra la -impresiile fumii din a-
fard. Emotivitatea noastra este in intregime eu,.

pe cind senzatiile noasfre venite prin simturi sint
lamea din ‘afard plus en. Aceastd ‘emotivitate, a~

ceasta reactiune, este rasunetul intregului nostru

organism, al intregii noastre vieti organice.
Emotivitatea o percepi ca ceva care ‘se poate

defml prin datele. simturilor, pentrucd n'e per=-
< ¢epi” prin simfurile externe, cum percepi intreaga.

existentd. O percepl printr’un  simt intim, simful
mtern.

=

Fiecare din noi. este ceiace ¢ aceastd emoﬁvi-«

18;'
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- witate, ‘adich totalitatea senzatiilor organice pro-
‘duse de intreg organismul nostru. ldeile noastre,
iilozofia moastrd sint justificarea, advocatul. aces-
tei emotivitdti. Fa este deci, inca odata, faptul
fundamental psihic, substratul vietii sufletesti. De
aici senzatia de ceva mai profund si de cevaan-
terior. :

- Aceasta este cauzarpentri care Schopenhauer
crede ca are dreptul sa opund lumii aparentelor,
tumea aceasta interpd, profundd, obscurd, neld-
muritd—si s'o socoatd ca participind din lucrul in
sine, care se ascunde in dosul fenomenelor.

Dacé Schopenhauer nu are dreptul si gratifice
emotivitatea. noastra cu numele de lucru in sine,

ramine insa, din filozofia 1ui, adevarul ci aceastd”

emotivitate e faptul fundamental al sufletului nos-
tra, cal nostru aduvérat diferentiarea noastra de
ot restul umversulm —si .€d muzica ne pune di-
rect si mai cu putere in .contact cu dinsa decit
orice altd artd si fard-si ne indice imagini, e-
motivitatea rdminipd generald, nedefinitd, emoti-
witate pentru emotivitate, urmind ca s'o colordm
noi in urmd,
~Miscindu-ne sufletul cu putere fard sa ne d*a
imagini ale lumii reale;, punindu-ne in countact cu

lumea obscurd din profundul sufletului nostru, -

muzica, in adevir, ne di impresia c¢i ne pune in

fata lucrului in,  sine, numit de - Schopenhauer

s

, g vointa®,
Si cind am .Spus - ca poezia lui Emmesw ne

2
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dd senzatia ,vointei* fui Schopenhauer, am voit

sa rezumez in termeni schopenhaueriani ideia pe
care mad incerc s'o dovedese, ci farmecul acestei
poezii' se explicd prin “efectul ei asemanator oy
al muzici, $

De aici si senzatia de infinit pe care o di po-
ezia lui Eminescu; In adevir, punindu-ne in con-
tact eu emotivitatea noastra profunda, nedefinitd,
nelamurita, ea né pune in codtact cu un infinit,
cu singurul infinit palpabil pentru noi, cu infini-
tul sufletului nostru el infinitul.

Dar emotivitatea, de care am yorbit pand a-

cum si care este principiul explicativ al poeziet
eminesciane, a avut nevoe de imagini suggestive,
de puncte de vedere inalte i de souorititi de
formd. Altmintrelea, ea. ar fi ramas zddarpica.
oarba, mutd, ca la cei mai multi dintre noi. Si
~sufletul Iui Eminescu a fost destil de bogat pen-
tru toate. Eminescu a fost un organism complect.
A avut totul, toatd gama senzatiilor, imaginatia
complecta, inteligenta inalts. Fl a concentrat in

“ sine wirstele omenirii §i virstele omului. Emotiv

si imaginativ ca un primiti¥, naiv si curios ca
un copil - nou in fata universului, el a fost ina=-
celasi timp fparmat de cunostingi ca un invitar
$1 abstractor ‘de idei ca un metafizician.

Intilnirea unor insusiri attt de eminente oste

3sa de rard, incit Caragiale a. putut Spune cu
drept cuvint ci vor trece secoli pand ce se va
mai naste un al doilea Eminescu.’

*



JEAN BART

Jean Bart are o fizionomie speciald “in: litera-

‘tura romina. E unul din scriitorii nostri cei mai

~woccidentali“, prin problemele pe care le pune-si
prin felul cum puve%te $i zugraveste viafa.
Jean Bart este un om subtire, el face parte din-

tr'o Jume unde viata de familie este o realitate,

e un om cultivat, cetit, umblat ‘prin ‘multe me-
dii din . tard si strdindtate. Aceasta este prima
<auza a caracterului special al operei sale.

A deua cauza,cireia ii datoreste el diferentia-
rea sa in literatura romind, este -educatia acelui

‘mdnunchin din generatia Iui, are ‘a. format ye-

Lhﬂﬂ ‘zocrahsm romin. : J = & X

~ Sacialismul* deacum “douizeci-treizeci de ani, si
mal ales gel din Moldova, a ‘fost foarte putin o
grupare politica, a fost mai ales o confratie mo-

- rald, un curent cultural Socialismul - insemna fa-

miliarizarea cu' toate doctrmele nond, indrdznete,
izvorite din conceptia pozmwsté a. secolului. So-
cialismul era evolutionismul lui Spencer transfor-

‘mismul ‘fui Darwin, materialismul Jui Moleschott,
déterminismul lui Tame fatalismul istoric al lui




Marx, realismul literar francez Si rusesc, fenome-
nalisinul linguistic  al lui. Lambrior s —pesimis-

mul lui Eminescu, asa de putin - ,socialist®.”
" Pentru un tinir socialist din-vremea aceia, ¢ra
un puict dé onoare si cunoasca cit mai mult din
toate aceste doctrine. Un intelectual socialist tre
buia sa aibi lectura cit mai variati. ca si nu a-
para cumva incult »tovarasilor* si luj insusi. Cine
nu cunostea Primele ‘Ecinc‘ipii, Capitalul, Istoria
Literaturii Engleze §- ¢ Liera-un-om pierdut,

Dar mai educative inca eray acele discutii in-

terminabile, incepute acasd; continuate pe dru-

. muri, prin gradini puyblice pand tirzin dupd. mie-
.zul noptii, pani in zid, la care adicea fiecare

contributia. lui de stiinta- si in care se perindau,

in voia asociatiilor de idei, filozofi, economisti, -
Poeti, eritici literari §i agitatori “politici.

. Miscarea socialista de atunci, ca plantd exo-
tica, nu prea avea legéturi solidé cu vre-o reali-
tate din tara. Era cam in aer. Dar cu citera mai
in aer, mai ne’prac_ticési ~mai’ nepracticabila, cu
atit idealitatea ei era mai pura de orice contin-
gente eu interesele pamintesti. Nerealizind aproa-

pe nimic in coneret, totul se reducea la constru-

irea unor edificii ideale. . S AR
Jean Bart‘.n’a facut politicd socialista militanta,

Oar 2 fécut ‘parte ' di confratia intelectuals so-

cialistd si a luat pli pentru totdeauna. Din cauza

- acestei educatii de finerefs, continuaty si dupice
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-~ a dispirut »miscarea®, el a rémas cu smguruﬁ

rezultat pozitiv al acelei mmcérx' el Unstn'l idei-
Yor generale si cu obisnuinta de a prm vnata prin
prizma- lor. -
Indeletiicirile sale pmfesxonalc de mai tirziu,
punindu-1'in contact cu o viata complicati, cum
putini scriitori romini au avut ocazia sa cunoasci,
i-au pus la dispozitie un material bogat de ob-

: servatii pentru ilustrarea conceptiilor sale.

O bucata ca’ Datorii uitate este rara, daci nu
unicd, in literatura noastrd. Este un roman inre- :
zumat sau, mai degraba, un fragmeunt dintr’un
roman social, scris cu o  maturitate de observa--
{ie si de gindire—~mai ales in partea a doua -

" care aduce  aminte -de -romancierii francezi  de

7

primul rang.

In schitele sale marine, atit de limpezi si de o
perfectie cu adevirat clasica, in paginile serioase-
si dujoase intitulate Acasd si in rdzboiu, in-as-
cufita si emotionanta nuvela Dupd doudzeci de
ani, in atitea alte bucati, cetitoral ~ vede imediat
ca are a face cu un talent remarcab;!, ajutat de

.'tot ceé poate da o indelungatd culturd sufleteasca.

In literatura romind, upde atitea talente puter--
nice fac durergasa impresie a unui deficit de in-
telectualitate si' de culturd, Jean Bart ne satisface
cu echilibrul Jui dinfre forta innascuta si insusi-
rile c1§tlgate prm contactul cu gindiréa vrem s

. sale.
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Editia a doua a poeziilor fyj Cerna se deosebeste
de cea dintdiu- prin citeva poezii addugite de e-
ditor : unele publicate de poet dupad aparitia pri-
mului volum, alfele inedite. Aceste poezii nu spo-
resc valoarea colectiei. S’ar - putea spune ci o
micsoreaza. i
~ Cernaavea tréizeci gi doi de ani cind a muri, virs-
14 la care de obiceiu {alentul poetilor romini incepe sa
oboseascd, Slibiciumea refativa a ultimelor poezii in-
samnd oare ca si Cerna era menit acestei soarfe fa-
tale a cintdretilor nostri, sau poate e vorba numai de
0 scddere trecdtoare ? Tinind sama ca Cerna era
un intelectual, un om de stu'diu, un om care deci
ar fi putut gisi necontenit puncte noud din care
54 priveascd si lumea dinafari si propria-i lume
sufleteasci, este cu putintd ca el si fi progresat.
Intelectualul $i studiosul ' Eminescu a progresat
necontenit ;wcele din urmi poezi/‘. ale sale sint
§i cele mai frumoase. : *

N'am avut ocazia sd-1 cunosc personal pe Cerna,
Nu pot vorbi decit de omul care apare in opera

. 13
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- sa. Daca acest om corespundea cu cel dn carne i

oase, aceasta este-indiferent. Un Scriitor alege si
pune in opera sa ceiace este - mai bun in el: i-
. dealul siu despre sine. Aceasti personalitate a
. scriitorului, cea literard, este asadar foarte ade-
vdratd si mai interesantd .pegtril noi decit cea-
- lalta. » : O
lar omul care apare din poeziile Iui Cerna a fost
unul din- cei -mai distingi din literatura noastra.'

Vorbind altadati de d. Bratescu-Voinesti, spu-

neam ci d-sa zugraveste pe femee si sentimen-
tele ce ea inspird, alegind numai ceiace ‘e curat

omenesc $i neglijind céiace apropie pe om dece~
lelalie vietuitoare. Asa'si Cerna. Poeziile sale de.

dragoste parcd ar fi scrise ‘de Andrei - Rizescu.

In poezia lui -erotici nu veti - gasi , nevroze® si-
> » >

' ',,impudicitagi“.,, Dragostea zugraviti in Noapte,
in Chemare; in Torquato citre Leonora, in Des-
pdrfire e de o castitate serafica. Si, ca revers al

acestei iubiri curat sentimentale, gelozia sa, din

Inseninare, din Logodnd, nu va avea nimic din-

-acea furoare de care vorbeste Spinoza. Geélo-
‘zia sa va fi un regret, o*indurerare a sufle-
tului si—ceiace este minunat cind este sincer+
dorinta ca iubita si fie fericitd cu acel care i‘a
rﬁpit-o. ; .

Daci vom mai adduga ci dragostea, la acest.

' Poet, ia aspectul de aspiratie citra infinit si de

| comuniune cu el, vom fi aritat in finii mari ceia-

\
oy
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“ce este esential in. acest sentiment  din opera "
Cerna, : PR TR T e
Un locfot atit de insempat are in poezia [uj Cer-
_na_sentimentul de sclidaritate omeneasci, Si o-
biectul conaret al acestui sentiment este neamul sau
$i mai ales clasa celor desmosteniti. In poezii ca Po-
porul, Cétre Pace, Zile de durere, Cerna este un
nafionalist. Naﬁonalis’mul lui insd nu e sovinist
. sinici micar traditionalist. In aceleasi poezii,
. Cerna este si un democrat Sau, mai specificat,
un ,tardnist*. lar Cerna nu este tardnist pentruca
tdranul, fiind imbrécat ca acam cinci sute de ani,
reprezinia vechimea, ¢i pentruci acest faran este
¢ o fiintd chinuitd. nNu este in literatura romineas-
' <4 un alt scriitor, care prin atitudinea sa fatd cu
. problemele vietii sociale, si fie mai ,poporanist®
' {decit acest ‘poet, ol o
Y Aceasta atitudine il pune pe Cerna alifurea
. de dd. Sadoveanu i Goga, Acesti trei scriitori
reprezinta generatia literard, care apare in,prea‘ja y
ma anului 1900, in' vremea ¢rizei celei mari, cind
. constiinta nationals, trezitx §i alarmatd, cauti pri- =
cina rdului si o giseste fn slabirea simtului da
conservare nationald si in mizeria plind de inty-
‘neric a poporului dela fara. :
Poet reprezentativ al generatiei noua, rezumind -
aspiratiile vremii sale, Cerna a fost ‘un optimist,
_ desi-cu un plumb in arip4, ori ce-ar zice Criticii
- 8di. El avea f/zcdb,\/ixi natura sa, ceva din psiho-

~
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logia  generatiei - trecute, s'o numim. eminesciané:
‘(de aici influenta formei lui Eminescu. in versu-
-~ rile sale). Chemdrile lui la viatd §i la. fericire,
dacd-sint de un optimism extrem din punct de

~vedere teoretic, -ele sint un semn de détresse—

si prin tonyl lor si din punct de vedere tempe-

- ramental. Pe un adevérat optimist nu-l preocupz
atit de ~mult fericirea. E cazul lui Cosbuc din
wBalade si Idile®.

O aitd asamanare cu psihologia generatiei an-—

terioare este umanitarismul sdu. Altruismul lui Cer-

na, in deosebire de al altor scriitori reprezentativi ai:

epocei actuale, nu se opreste la marginile nea-
mului, ¢i se revarsid asupra intregii omeniri in-
durerate, ca de pilda in poezia [sus. 2
Ridicindu-se pani la problema soartei ome-
nesti si avind i o minte speculativd, Cerna de~
vine un poet filozof, vreau sa jzic un poet plin
de idei si consideratii ; fara insa ca din aceste i-
dei s& se 1mhege o conceptie mozoﬁca in . spe-
cie a optimismului asa cum Eminescu a reali--
- zat conceptia pesimista in [mpdrat si proletar,
Satira I, a 1V-a si Glossa. Dar aceasti preocu—
‘pare de idei formeazd un al treilea punct dé a-
sdmanare al lui Cerna cu scriitorii generatiei pre-
cedente, dela 1880. A
Preocuparea de idei, iubirea castd, jertfirea de
sine fatd cu fiinfa jubitd, delicatefa de sentiment
~ toate aceste ne fac si ne gindimla Sully Prud-
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‘lomme, mai pufin avintul lui Cerna $i pesimis- -
-mul discret dar torturant al lui Sully Prudhomme.
Bineinteles compar pe oameni si nu pe poeti.
Cdci altmintrelea ar fi o nedreptate si compar pe
Cerna cu marele parnassian francez. Dar mi se
pare mteresanta aceastd apropiere, cici nu cu-
nosc un alt scriitor cu care Cerna si samene atit
«de bine:

Acest om insi, n’a avut l1a indamini un poet
la inaltimea lui.

Cerna a avut cejace se poate numi fantaue
abstractd. - Voluptasul joc cu icoane®, ,straiul de
purpuri $i aur®, cum defineste Emmesw poezia,
lipseste adesea la Cerna, tocmai acolo unde ar
fi fost mai necesar si anume in poeziile sociale
si filozofice, pentrucd ,materia® acestui fel de
poez:e € mai prozaici decit a poeziilor de dra-
goste ori de naturd. Ideile, ca si devini poetice,
4u nevoe de mai multe ,icoane*, de mai multa
»purpurd” si de fmai mult ,aur®. Poezia e cu-
gefare spontand primitivd; poetul e un copil
‘mare—geniul a fost definit de un filozof : per-
sistenta - copildriei, - un' copil care crede ma-
car in parte In miturile pe care ni le poves- -
teste. Filozofia insi, cugetare eminamente re-
flexivd, nit poate deveni poeticd, - decit - atunci
cind e tradusd in imagini. Si Cerna in poezia
sociald si filozofica (afard dear de unele versuri
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din Zile de durere) e reflexiv si deci rece. Cet
mult daca in fsus, asa de frumoasd ca concep-
die, miscarea frazelor provoaci un inceput de e-
. motie.. Comparam. mai sus pe Cerna cu Sully
Prudhomme. Ei bine, poeziile in care, condus de un
fel de instinct al ‘compensatiei, Sully Prudhomme
4 pus mai multe imagini, sint cele filozofice (st

o ~mai ales celé care s’ar putea numi poezii stiinti-

- fifice). ‘Unde fondul este mai incolor si- mai rece
acolo trebue mai multd culoare in stil, Asa proce-

- - deazd §i Eniinescu. Comparati versurile lui filozo- -
-fice din Satire cu elegiile _erofice ~din aceiasi
vreme. e i
- 9 dn adevdr, in citeva' poezii de iubire, care
sint“cele mai frumoase din volum, Cerna reu-
segte sd ajunga la rezultate fericite f4ri mult bas
gaj de imagini, mai mult prin. o retoricx plina
de miscare §i caldurd. Sau, numind cu: un sin-

gur cuvint insusirea stilului din aceste ‘poezii, am
Spune ci ceiace salveazi aici lipsa de ,aur si
‘purpurd® este verva. Sentimentul ‘de dragoste ¢
asa de ,poetic* prin el Insusi, incit poate fi ex-
primat destul de suggestiv si- in stil direct.
~ Toate acestea” nu insamna ci Cerna e lipsit
cu totul de imaginatie. Numai cit imaginafia nu
¢ una din insugirile eminente ale lui Cerna. *Apoi
imaginatia saﬁ-g delicatd si are defectul -acestes

_calitdfi : lipsa de vigoare. ' '
-"Sdrdcia aceasta de imagini, - de culoare, de pic-
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turd — dovedeste lipsa de impresionabilitate a a-
«cestui cugetdtor §i sentimental.

 Imaginile sint produse de senzafii. Numai cine
are simfurile puternice, “ascutife, adicd numai cine

este impresionabil, are inmagazinate destule sen-"

zafii, care si apard in momentul’ creatiunii, spre
a“traduce ideile si sentimentele prin imagini,

~~ Dar lipsa de culoare a poeziei lui: Cerna se -
datoreste poate’si faptului ci poetul nu stipinea

complect lim\ba} romina.
Am simtit, cred, cu totii, in volumul apdrut in

1910, un fel de greutate in exprimare, oarecare

sdrdcie de vocabalar; am simfit cum uneori cu~:

vintul abia se fine ca printr’un fir de painjen: de
ideia pe care vrea so exprime. Ani constatat si
improprietdji de limba. Dar acestea le atribuiam

-unui defect indscut. 7 tos
-~ Mai apoi am " aflat ¢4 Cerna n'a stiut romj-

negte pdnd 12 virsta de sapte ani., Asadar in vre-

‘mea e¢ind s'a inceput in capul lui acel proces de
- asociatie  indisolubild dintre cuvint si notiune, el

vorbea altd limba (si este de ‘minune cd Cerna

totusi a putut ajunge s scrie asa de bine romi-

neste). Desigur €4 aceastd necunoastere a. limbii
i care avea sd scrie cindva, i-a fost fatald. Cu-
vint_g!e au ajuns niciodata si fie legate, in mintea

- Tui, cu infreg cortegiul lor de idei si de sentimente. Si

chiar dupd sapte ani, cind a inceput sé'inve_te romi-
neste, probabil in scoala primard, acasi va fi vor-
bit tot limba lui strdind. Asa incit limba- romin
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m'a putut s'o aiba, cum se zice,in singe, Si pen-
tru un poet, si mai ales liric, pentru care forma
$i deci limba este un Iucru ‘aga de capital, ‘in-
timplarea a fost nefericiti. :

Si poate si prin acest lucru se explici faptui
cd Cerna, in care simfim si uneori constatim un
adevdrat poet, n’a pmut s aibi o form3 abso-
lut originald, si fie un er unic si autonom, - n’a
putut bate monede cu efigia sa pronunfat relie-
fatd. Citeva poezii, -din celé mai reugite, .ca de
pildd Chemare (cea mai frumoass a poetului) au
$i o forma originald, sint ,Cerna“. In multe ins4

~ . gdsim souorititi si chiar . expresii din Emimescu,

din Vlahutd, din Cogbuc, din Goga. (Influenta scri-
itoritor din cele doud epoce arati $i ea, cd Cerna
a fost un seriitor de dupa 1900, dar cu reminis-
cente din epoca anterioar).

- Lipsa unei complecte originalitati de forma (deci
§i.de fond : cind fondul e perfect original si
forma e perfect originald) aceasts lipsa face ca
Cerna s& no fie un. poet. de primul rang; cum
sint Cosbuc ¢i Goga, .care au venit cu o lume
noud de idei si de sentimente $i_cu o formi tran-

_ $ant noud. Nici nu merg cu comparafia mai de-

‘parte, spre Eminescu. Eminescu e mai mult decit
un poet romin de primul rang. Fl e inafarid de
dimensiunile literaturii romine.

In generatia lui Cerna numai doi scriitori sint
profund originali in fond si in formi: d. Sado-
veanu si d'. Goga in primul volum. Si ei, ca toty

E i e
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scriitorii nogtri absolut orxgmah au facut scoald,
- -0 sumedenie de scriitori cu si mai ales fira
talent. lIsi lmagmeazé cineva pe Cerna ficind’
scoala ?
" Voiu aminti aici tot in privinta asta si pe d.
! Miqule’scu,.. care e un poet sonor, un ,instrumen-
talist“. Acesta n'are multe lacruri de spus. El
vrea numai sd cinte §i sd suggereze... Dar incin-
« fec este original. $i deci a ficut scoald. Traviata
-sa o cinta atitea flagnete ! Dach ar fi avut ceva
de spus... Sau ceva mai profund de suggerai...
$i acuma cind stau si ispravesc aceste note
- despré Cerna, imi vine in minte un alt poet
e _idei,"O. Carp. Acest poet e un cugetitor
t mai puternic . decit Cerna $i, ceiace e pretios,
. vibreazd mai profund senhmentahceﬂe in fata
|
|

marilor probleme ale vietii, lar aceastd vibra-
ie o redd atit de muzical... Rindunel, Doina,
_Mare Tenebrarum sint inca in constiinta tutu-
rora, dovedind ci sint din acele care triesc. Ori-
cum, aldturi de O. Carp Pam pune pe Cerna,
dar nu alaturi de luminosul Cosbuc din Balade
$i Idile, ori alatun de furtunosul Goga din Po-
2zl é
Ceiace va rdminea din opera lui Cerna vor fi
probabil doud-trei- poezii de iubire, prin care el
a imbogatit patrimonial poeziei Jirice romine §i
In care a cintat, cu un accent ce nu se poate
- uita, sent;mentul de adorare castd a femeii,

PR S
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Cind aj ‘ispravit' de cetit volumul D-ne: Hor-
tensia - Papadat-Bengescu, din suma impresiilor
care-fi, rdmin, doud se degajeazd-mai intdiu: ori-

- ginalitatea operei si caracterul ei eminamente fe-
minig. Dar in ultima analiz3, aceste doui insu-~
$iri se condifioneaz ori se présupun una pe alta.
In a'd'evar, numai cine are o personalitate puternics
se poate sustrage dela influenfa modelelor, adics
a literaturii curente. Si cum  modelele  sint dato-
rite badrbatilor, creatori ai intregii literaturi, —
numai o femee cu o ‘personalitate puternica se
va patea ’sust'ra‘ge/-inﬂuen{ii acestor modele, va
rdmdénea originald $i- deci feminini. Altmintrelea,
opera sa nu va fi decit contrafacerea. imaginii pe
‘care o produce realitatea trecuts. prin prizma sep-
zibilitd{ii masculine. 1 '

$i poate, pe linga put_emica personalitate a,
autoarei noastre, ceiace a contribuit inci Ia ori-
ginalitate‘a} fransanta a operci sale, este §i norocui
D-vei Hortensia Papadat-Bengescu de a ny face
parte, ori de a nu se socoti facind parte dip
nici o gcoald literard, care si-j impuni, ori dela,
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care.sd ise pard cad trebue si adopte norme.
formule §i ,idealuri“ literare. i
Izolarea aceasta artistici §i personalitatea sa
refractard, sint cauzele pentru care D-na Hor-
‘tensia Papadat-Bengescu nu poate fi pusi in nici-
anul din compartimentele literaturii noastre.
Ceiace, . caracterizeazd "in pitmul rind - acest
volum de ,feminitdti“, este impresionabilitatea cu
adevarat feminind, de care vibreazi fiecare pa-

gind din ,Ape adinci¥, Opera D-nei- Hortensia

Papadat—Bengescu ‘este un reperforiv infinit de
senzatii fine, variate $i nuanfate, gren de prins
fird o mare putere-si deprindere de introspectie
§i greu de redat firx 0 sigurd §i nesecatd inven-
tie verbala, ; : et ol
Ecoul 'sau’ sufletesc este asa de enofm fatd cu
¢auza care il produce, incit D-na Hortensia Pa-
padat-Bengescu scozte bogifii nebinuite din lu-
crurile cele mai neinsemnate, din evenimentele cele

- mai banale, adicd din cele mai interesante, din

acele care se pot intimpla oricui.
" Nu existd un alt scriitor, care sd° epuizeze cu
atita necontenita noutate materia unui subiect.
Bucdti ca ,Marea“ sau ca  Femei intre ele® sint
lacrdri de miniaturd, executate pe dimensiuni de
frescd. Este drept ci uneori sim{i nevoia sf fe
inarmezi- cu: o lupa, ca sd poti distinge bine
contururile, —atit de mult se imbulzesc impre-

JSlile §i nuantele, cici D-na Hertensia Papadat-~
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Bengescu nu are senzatii simple dela lucrur,
are serii, are manunchiuri de senzatfii. Ea nu ne
dd melodii, ca s4 desineze evenimentele, ea ne di
armonii . de senzatii, care aduc ceva din intimi-
tatea profundd a lucrurilor. De aici i stilul sdu
cu fraze lungi, cu incidente, cu reveniri, cu e-
" zitdri. Al £

" lar toats “aceastd lume de senzatii st de im-
presii, este haina bogata si -strélucitﬁ, cu - care
d-sa'i§i invesminteazd conceptia dominanti a o-
perei: apetitul de viaid potentatd bucuria de a
trdi intens §i innalt, drepturile imprescriptibile afe
naturii individuale- si protestarea Jimpotriva pre-
judecatilor care se opun acestei conceptii, casi
Jdmpotriva fortelor §i fatalitatilor sociale care im-
piedic realizarea acestei concepii.

Toate bucdtile d-nei Hortensia Papadat-Ben-
gescu) nu sint, intr'o formd sau alta, decit ilus-
strarea acestei conceptii, ccare insd ‘nu apare ni-

~ cdiri mai cu putere decit in strigdtele de o tra-
.~ gicd pasiune ale acelei - Didone moderne si ana-
- liste, care este Porporata, ‘eroina din ,Scrisori
catrd Don Juan®, din nefericire absente din volum.
- Aceastd conceptie pagin, D-na Hortensia Pa-
padat-Bengescu o dezvolts cu toati indrizneala -
de observatie si cu toatd libertatea de exprimare
aromului civilizat. Ca tofi artistii adevarati, ea
ou-crufd pe nimene $i nu se cruti nici' pe sine.
¥a se imprumutd toata operei sale cu un e-

~
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roism literar, care est’e‘u/nul din farmecele si unul
din aspectele impunatoare ale ,Apelor Adinci®.

lar fineta cu care atinge aceste mari si palpi-
tante probleme $i care di scrisului sdu un caracter
de supremd dinstinctie intelectualad si -artistica, nu
este egalatd decit de caldura pasionals cu care
le trateazd si care di acestei opere un accent
atit de dramatic.

Noi salutdm cu bucurie aparitia “acestei scrii-

~toare, prin care ,societatea“ asa zisa Hbund“ isi.

plateste” tributul ei catrd literatura romina.

“
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Originalli'tatea d-ui Topirceant sta intr'o com-.
binafie fericitd de sentiment si ‘de spirit. Uneori’

~ aceste insusiri apar -separat.  Alteori  sint imbi-
‘nate, in diferite doze, in aceiasi bucati.

* Spiritul d-lui Topirceanu, in poeziile lirice, este’

- de obiceiu precaulia pe care 0 ia sentiméntul ca
4 se mascheze pe sine insusi. Lirismul, jenat de

sine nsugi si de teama de afisare in public, se.

. persifleaza administrindu-gi singur antidotul.
<~ D. Topirceany e dintre acei care nu vreay sa

Plingd si fmai ales sa se plingd. (D-sa a reusit

53 scrie‘ un intreg volum despre Turtucaia, unde

© €12 sd moard in diverse chipuri, f4ry un singur

rind de lamentatie ori de »martiraj“. D-sa a maj
Stris un volum de amintiri din Captivitatea in Bul-

‘garia, in care a zugravit suferintele atroce vd-;

zute, dar nu si pe cele indurate). :
latd pentruce accentele de tristeta sint atit de
pretioase in- opera d-lui Topirceanu. Ele sint pre-
fioase -prin contrast. In mijlocyl persifldrii, ele dau
impresia imposibiiitétii in care se gdseste poetul

N
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(e a rezista sentimentului—si cu  aceasta impre-.
~sia int'engité;ii_ acestui sentiment, - :

Dar tristeta din poeziile d-lui | Topirceanu nu'

-dre caracterul acelor mdrturisiri, prin care unii

poefi, indiscreti si fata cu ei ingisi, isi etaleazi
in public mizeriile sufletului for., AT

Exist4 1nsd un singur fel de suferintd cireia si
cei ‘mai orgoliosi ii- dau ‘acces in-opera lor. E dra-
gostea, suferin{ prin definitie. Un poet care s’ar
botdri sd nu.aibd nici un accent de lameniaiie in
opera lui, ar trebui sd renunte la chemarile my-
zei erotice. Agadar, in poeziil: d-lui Topirceanu
surprindem §i citeva marturisiri intime mai du-
reroase. Poeziile de. iubire insd formeazi o mick
parte din bagajul literar al d-lui. Topfrceanu. A-
fard de asta, poezia sa de dragoste este directs.
De ‘obiceiu, la poetii « lirici, imaginea iubitei esfe

solicitatd aproane de toate impresjile pe care J¢ -

primesc din lumea din afard, de cerul instelat, de

‘freamdtul’ pAdurii, efc. - Acest fapt este desigur =

foarte firesc, Dar el poate produce zimbetul unui
cetitor ironic si dezabuzat. $i la d. Topirceany

- sentimentul iubirii chiamd- imagini din toatd na-.

tura, dar in poezia sa ny se observa si inversul.
Natura nu-i evocs. necesarmente imaginea iubitei’
31 unii cefitori trebue si-i fie recunoscitori..

Aceastd atitudine, asa cum rezultd din tele spu-
se pdnd aici, se datoreste, fireste, unei structuri

. sufletegti speciale, lar daci ar fi $3 ciutdm st :
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cauza acestei structuri, am gdsi-o poate in fap-
tul c& scriitorul acesta, care ne apare ca un ,pro-’
letar intelectual® din unele buciti ca Balada chi-
rigsului, Ploae, Cafrene, etc., a ramas incd un
om al pdmintului, care continui si pastreze le-
gdturile cu natura, cum apare din Balada popi:
din Rudeni, Bealada Muntilor, Intr'o dimineate
de primdvard, Taine, etc. (Imaginile §i sentimen-
tul din aceste bucati nu “sint ale * unui romantic
care suspind de. depart@; dupa naturd, ci ale unui
om al pamintului, care’ insa are rafinrea umu
ordsan). Rezerva de forte, stdpinirea} de sine

- a omului sinatos crescut in  mijlocul naturii, re-

zistd psihologiei »proletar-intelectuale .

Si cum un intelectual $i un liric, care s ftie in
acelasi ﬁmp"ste’lpiu pe sine si sd nu se lamente-
ze, este, fafd cu obignuintele noastre, o contra-
dictie intre termeni, temperamentul pescare il a- -
nalizdm acum este inclasificabil in categoriile in-
ventate de critica noastra. ’ '

D-1 Topirceanu este mai intsiu un poet ‘firic.
Dar un poet liric de' o natura speciald. D-sa com-
bind in multe din poeziile sale, si anume in cele
‘mai reusite, impresionabilitatea st pasiunea gelus
mai subjectiv liric, cu observatia pitrunzitoare z
unui reali‘st. Poate din aceasts Cauza, inspiratia
sa poeticd ne di o impresie neobignuitsd de luci-
ditate, dacd cumva luciditatea aceasta ny se da-
toreste controlului pe care-l exercitd inteligenta

i

\
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asupra inspiratiei. A releva rolul prea excesiv al
inteligentei in creatia liricd, nu credem cf este
un elogiu de invidiat, adus unui poet liric. De a-
ceia ne vom permite si~i aducem d-lui Topir-
ceanu acest elogiu. Cu atit mai mult, ci singur
ne-a dat de multe ori a. infelege (de pildd, ii
prefata Parodiilor originale) ca facultatea lui

- dominantd, creatrice, este inteligenta. Fird indo-

iald cd d. Topirceanu greseste. Ar fi banal si-i
mai dovedim acum ci nuexistd arti fara instinct
arfistic §i sa-i ardtdm ca d-sa are un instinct ar-
tistic sigur. Este drept insd cd, in inventia §i mai
Cu samd in realizarea poeticd a d-lui Topirceanu,
inteligenta joaci un rol _neobignuit. Aceasta este
insd o forfa si o slibiciune in acelasi timp, O
fortd, cdci prin inteligenta d. Topirceanu este sti-
pin pe toate mijloacele sale,—senzatii, imagini,

sentimente,— din care stie 53 scoatd maximum de-

—rendement... O sldbiciune, cici interventia prea
pronunfatd a inteligentii in procesul sufletesc de
creatiune, este inoportuna. Aceast: interventie stim~

jeneste jocul forfelor inconstiente, care sint rezer— -

voriul poeziei lirice. latd pentruce poezia d-lui

Topirceanu este lipsita de accle ecouri nel&mu= -

rite §i de acea brumozitate care ingadue cetito-

rului sd-gi viseze liber visurile lui. Cu toate aces-
tea, fiorul ce ni-I dau lucrurile, d. Topirceanu I'a -
~exprimat uneori impresionant, ca in Balada Mor-

#ii, poate cea mai buna din poeziile sale.

14
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D. Topirceanu imi pare ca tine de acea cate- A
gorie de poefi, care au principiul, ci poezia are
domeniul ei special si anume numai ceiace nu
poate forma materialul prozei. Si cum idejle so-
ciale se pare cd ar fi mai ales apanajul prozei,
“in zadar vefi cdufa in opera poetului, de care ne
ocupam, ecoul framintdrilor noastre, Din acest
punct de vedere d. Topirceanu este de un indi-
vidualism desavirsit, ca si nu zicem de un ego-
ism atroCe. Aceastid calitate—dacd este una, si
cste, poate, pentru artist,— are defectul ei, Poetii .
care o posedd, nu poartd mirturia vremii lor- si
opera lor este lipsitd de un ideal : '

D. Topirceanu este $i un prozator. Si un pro-
zator de ‘talent, care nu utilizeazd forma prozei -
pentru a-si vehiculiza si aitfel fondul pe care §\
pune aiurea in versuri. Lucry rar, daci nu neo-
_ bisnuit la poetii lirici, proza d-lui Topirceanu este
obiectivd. In schifa Pe virful Pirinalui, in Can-
targieva, etc., d. Topirceanu a ‘stiut sa se tina
in umbra si Sd ne dea citeva ‘scene din viata,
citiva oameni §i citeva pasiuni cu realitatea sicu
diversitatea lucrurilor din naturd. Cu toats lipsa
lui de for{d - primordiald de creatie, d. Topirceanu,
_trebue s'o accentudm, este unul din prozatorii
nogtri cei mai falentati. Lucrul acesta ar fi mai
clar, dacd in constiinta . publiculgi d-sa nu ar fi
clasat mai dinainte ca poet in versuri, :
* Dar d. Topirceanu a facut §i critica. Si nu ne:
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- gindim de loc acum la recenziile sale, iscalite si
neiscalite. Ne gindim Ia minunatele sale Pgro-
dii, scrise acum cifiva ani, dupice ne diduse

multe din cele mai frumoase poezii lirice, si in -

care a prins esenfa si fizionomia atitor scriitori
si_le-a redat in chip surprinzator,®prin acel gen
~ de exagerare care consta in izolarea si reliefarea

Insusirilor caracteristice ale unui scriitor, Unele'
din aceste ‘parodii scot in relief fizionomia scri- =

itorului respectiv, mai bine decit orice criticd pro-
priu zisi. Rl

Si fiindcd a venit vorba de simful critic al d-lui
Topirceanu, trebue sj spunem cd d-sa are toate
comprehensiunile. Ii lipseste numai una, ori mai
bine zis o are incomplectd : comprehensiunea pen-
At un anumit fel de ,modernism®. Realismului
sdu lucid 1i repugna absconsitatea.

Céci d. Topirceany, intr'o privint4, este un rea-
list. D-sa se tine in sfera sentimentelor normale,
a acelora care formeazi fondul etern al vietii a-
fective. Foarte rar, ca de pilddin capitolul ,Nopti
albe* din Turtucaia, ori in Broastele, surprinder
un sentiment cu un caracter oarecum mai meta~
fizic. Dar i metafizica sa este clard. Ea rezults
din suggestiile stiintelor naturii i nu din- solici-
iarile incongtientului, B

Diversitatea aceasta a d-lui Topirceanu se ex-
plicd prin bogatia sa de resurse de fond si de
formd. Dela elementul epic §1 popular, in concep~
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lie ‘casi in expresie, din - Balada Muntilor, panz
la modernismul voit-desantat -din Romanta Auto-
mobilalui, observam o mtreagéi gama de stari su-
tletesti—care formeazi fondul obignuit al poeziei
sale. Si dacd ar fi sa-1 clasificim, d. Topirceany
ue apare ca un poet mai aproape de Eminescu,
Viahutd, Anghel, Cerna, decit de Cosbuc, losif,
Goga. Si anume mai mult. de  Viahutd si An-
ghel. :

Ca§l acestia din urneé d Toplrceanu e un poet .

mai mult expresiv decit suggestiv st, casi-ei, d.

' Topirceanu e -mai mult artist Yecit poet.

- In stiinfa de a scrie— cici ‘este o stiinfd a scri-
sului—d. Topirceanu este astizi fira rival,

D-sa are o siguranti niciodats dezmintitd in a-
alegerea cuvintului propriu §i maicu sami rezu-
mativ. Virtutea care s'ar putea numi avaritie ar-
fisticd, o are in grad superlativ. O alti insusire
& d-lui Topirceanu este lapidaritatea : asezarea

- cavintului in frazi la locul lui unic, predestigat:

Fraza Jui este construitd din blocuri, firx pietri-

cele intermediare, - insusire care caracterizeazi si

fraza lui Caragiale. Si, in sfirsit, o a treia cali=

. tate este’ bogagxa inventiei verbale.

Dar inventia verbali devine de cele mai multe
ori la acest poet o exuberanti germinatie de
- imaginf, care ajunge diabolici, de pildi in Ro-

~_ manfa gramofonalui si in Rapsodii de toamna.
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deauna 0 buni parte dm personahtatea unui poe
~— apar cele mai insemnate din insusirile d-Iui To-
mrc.eanu relevate pdna aici. Lucid si realist, lipsit
de nebulozitati, imaginile sale sint picturale simai
mult lamuritoare, desi uneori, ca 'de pild in Pas-
- tel Sentimental, d. Topirceanu a reusit sd nedea
. §i imagini care evocd nuanfa si insezisabilul.

. Dar este un capitol al s#intei scrisului, in care
d. Topirceanu € 'mai meritoriu  decit oriunde. E
utilizarea vocabularului,— problema de 0 impor-
iantd capitald la noi, unde limba lxteraré fe-
fixata incd, are atitea straturi. Poetul romin tre-
bue sa utilizeze, in legiturd cu ceiace are de ex-=
primat, cuvinte din regiuni afit de deosebite, re-
giuni sociale si regiuni intelecfuale, Si chiar re=
giuni geografice; cici scriitorul romin are latitu-
dinea de a intrebuinta cuvintul regiunii sale, lim-
ba literard fiind inca in formatiune. Aci, in a-
ceasta selectie intre elementele eterogene-ale vo-
cabularului, este piatra de incercare a gustului u-
nui scriitor, in pnvmga limbii. D. Topirceanu are
Jnstictul infailibil in alegerea cuvintelor. D. To-
pirceanu are cuvintul neaos, atunci cind zugri-
veste sau cind evocd viata primitivd, ca de pildi
in Balada Muntilor ; are vocabularul curent, cu
strictul necesar de neologlsme in poezia personald,
sentimentald sau ironica; are neologismul preten-
tios in paginile francamente umoristice si neoio-
gismul disperat in genul funambulesc.
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Un alt merit al technicei d-lui Topirceanu este
adaptarea perfectd a ritmuiui la fond, adics Iz
sentiment si Ia impresia produsi de lucruri.

‘Impresia de miscare vertiginoasa :

In arie largd se 'nvirte pamintul,
Incepe sd curgd intregul teren...

Pe netede sesuri ne ducem ca vintul,
Cantoanele albe se uitd la tren.

(In tren)

Impresia de molcomeals a naturii, in° miezul
verti :
...Prin ierburile crude,
Sub cerul firad fund
: Saude - -
Un biziit profund
Si pind la ameazi,

Padmintul incropit
% Vibreaza

Adinc si linistit... _
(Rapsodii de vard)
Cuvintele care rezumi sefzatia sint scoase it
. 1elief prin izolarea lor in cele doud versuri scurte
din fiecare strofa. . )

Impresia de vioiciune si de nepdsare juvenilz -

Pe trotuar, aldturi salt
Doud fete vesele.
Z3u cd-mi vine sd-mi las balti

Toate interesele ! :
(+Insemndri Literare»v

o
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Aceiasi adaptare perfecté a formei la fond si
in privinfa rimei,—cdci nu orice fel de rime co- 3

respunde la orice fond. :
Rima d-lui Topirceanu, intotdeauna originald, .

se multumeste a fi suficientd, atunci cind poetul

- are de exprimat un sentiment. Important fiind

sentimentul; - haina trebue sa fie corecti si atita
tot. Rima nu trebue si atraga atentia. Ea nu tre-
bue sd fie' o excrescentd pe socoteala fondului
De aceia, in astfel de poezii, autorul evita rima
prea bogatd. Din contra, in genul funambulesc,

 unde totul trebue si fie culoare, disproportie, unde

forma trebue si se ia la intrecere cu fondul in -
exagerare, rima d-lui Topirceanu este excesivi
in bogdtie, in noutate si in imparechere surprin-
zitoare. Limba ' noastra nepermitindu-i, de plldé
sd utilizeze rime ante-antepenultime’care in romi-
neste sint foarte putine, d. Topirceanu se mulfu-
meste numai cu antepenultime, domeniu ramas
pdnd la d-sa aproape virgin... z

Floarea-Soarelui, batrmé
De pe-acum se sperie
C’au si-i cada in tariné
Dm;u de mizerie..

...Jos, pe-un virf de campanulav'
Pururea n vibratie,
Si-a oprit o libeluld
Sborul plin de gratie. -



: Ca un mic plesxozaur sheus e
Trupw=i fin se clatina,
Juvaer de smalt si aur st
Cu sclipiri de platin... 7 5

C Rap_sodt; de ,toa})znd)

~ Cetind cu atentie~ aceste Rapsodii, putem ve-
rifica cu exemple din aceiasi bucatd afirmatia de
-1ai sus cd, atunci cind primeaza sentimentul,
rima e mai stinsa, trecind pe planul -al doilea.
" Cu tot caracterui ei funambulesc, in aceastd rap-
« sodie autorul fu a putut sa nu cedeze uneori im-
presiilor adevarate si directe dm naturd. Atunci
Tima nu mai e surprmzatoare, se reduce la o ri=
ma obisnuitd - dar trebuind sd ramini totusi an-
tepenultima, autorul recurge de pildd, la articu~
larea cuvintelor :

25 A trecut intdiu o boare -

It Pe de-asupra viilor,

< - Si-a furat de prin ponoare
Puful p&pﬁdnlor,

Cu acardun lung: de lira
‘1-au raspuns finetele.
Toate florile soptird
lntorcmdu-st fefele...

Dar limba, ritm, rimé, imagini, etc. sint laur-
ma urmei materialul poetic. Exista o problema si
mar mteresanti cind analizim. o creahe de arti.




- cata a materialului, de- gradatie, de acel capitol

 al stiinfei scrisului care constd in utilizarea si 0-

~rinduirea tuturor mijloacelor de fond si de forma,
asa incit toful sd convergeze citra scopul ‘unic
§i suprem : producerea impresiei anumite.

Stiinta compozitiei, d. Topirceanu o are in grad
remarcabil. Ca exemplificare asi putea alege ori-
<are din bucitile sale. Voiu .alege. una, care in
fond md entuziasmeaza poate mai putin decit al-

_fele, dar care prin natura ei] prin dificultatile ce.
a trebuit sd le invingd autorul, ne va Mmuri mai
bine decit oricare alta virtuozitafea d-lui Topit-
ceanu. E vorba de Infernil. S

Infernul nu e o parodie. Este o sarj4 satirica,
su caracter de . actualitate, in care autorului i-a
convenit sd imite pe Dante, 2 Fen

D-1 Topirceanu a invins dificultati extreme.
Trebuia mai intdiu sa dea impresia tonului dan-
tesc. Trebuia insd si strecoare dela inceput si o
nuan{d de humor. Stiind incotro merge, trebuia
5d exagereze aceastd nuantd din ce in ce, insi
gradat si cu aten{ia treazid ca notele humoristice
.ot mai accentuate si nu distoneze cu tonul dan-

~tes¢, lar la un moment dat, trebuia si aibi cu=
rajul sd se arunce in -actualitatea polemica, mo-
ment in care avea’ nevoe de toati dibicia de me-
_najament, cu privire la fond si la forma. La sfir-
sit"avea de trecut o dificultate si mai mare. P

<

Voim sd vorbini de EOmpbz'ig'ie, de dozarea deli-
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victimele sale literare le zugrivisé humoristic. A-
Cuma venea altceva : avea de zugrivit femeia
care ispageste infidelitatea in infern. Aici nu ma:
era loc de invectivd si de humor. $i, in adevir,
aici d. Topirceanu a scris citeva strofe lirice, din
cele mai reugiie ale sale. Dupd aceste strofe ve-
nea incheerea intregului poem, care, fireste, tre-
buia sa fie jarasi spirituala si humoristics. Tran-
zitia era dificild. D-1 Topirceanu a reusit si ¢
facd in chip minunat, _

La toatd- greutatea asta de dozare si de gra-
dare a starilor sufletesti, s’au mai ‘addugat si al-
tele cu privire Ia limb4 : nevoia pe alocurea, im-
pusa de subiect, de termeni mai familiari si gre-
utatea de a-i plasa in tonalitatea inalta a stilu-
Jui dantesc. b :

$i cind ne gindim ci toatd aceasts arhitectur
1irebuia s'o realizeze in formele draconice ale ter-
finei, atunci ne didm sami de variata bogitie de
mijloace de care dispune acest scriitor, de sigu~
ranta cu care le minueste si.. de nepisarea cu
care le risipeste... -

Natura a fost generoass cy d. Topirceanu. L'z
inzestrat cu multe si variate insusiri de artist. A-
vem insd impresia ci d. Topirceanu nu are des-
tuld stimd pentru rarele sale -calitatl. D. Topir~
ceanu trateazi arta prea in dijletant.

Noi ii dorim mai multa aplicare—sio maidec—
sebitd consideratie pentru talentul siu.

L.




MAXIM GORKI

Acum doudzeci de ani se rdspindi inlumea li—
terara o veste'cu totul senzationald : aparitia, dit
prima zi glorioasd, a unui mare scriitor rus, esit:
dintr'o clasd de oameni specifica Rusiei, din clasa:
vagabonzilor, a ,descultilor’, a declasatilor, a
drojdiei omenesti, a celor fira meserie §i totusi:
de toate meseriile servile, un fel de ouf-law sus--
pecti, prigonifi, primejdiosi ordinei sociale.

Maxim Gorki, care intra in literaturd ca um
meteor, casi Maupassant altidata, si care ajunse
- celebru in Rusia dela o zi la alta, fu talmacit

in toate limbile si deveni in scurts vreme cunos—
cut §i admirat in intreaga lume civilizata.

Gorki aparu ca o continuare a celei mai pure
traditii literare rusesti, ca un reprezentant al la—
turii celei mai caracteristice a marii literaturi nor-
dice, dar in acelasi timp ca un scriitor de o de-
savirsita originalitate.

Gorki are ca predecesori pe Dostoevschi din:
><rimd si Pedeapsi“si din ,Casa Mortilor® i pe



" “Tolstoi din nPuterea Intunericului®; din unele , Po-
~vestiri“ si din unele pagini din »Razboiu si Pace®.
Casi marii sai inaintasi, el descopére in sufle- °
“tele obscure ‘si obtuze, adesea decdzite, ale celor
mici, acel ,graunte’ de aur® de care a vorbit
Dostoevschi. Mai mult. Casi genialii sai inaintasi,
el gaseste adesea omenescul adevarat in suflefele.
tulburi ale celor din fundul cel mai de jos al 0%
_menirii, pe care el, in deosebire de predecesorii
-sdi, 1i alege de obiceiu dintr'e clasad speciald, a
vagabonzilor. : s
- Dar intre dinsul s inaiatasgii sdi este o 'deg-
‘Sebire esentiald. - Gorki este o evolutie si o
corectare, Dostoevschi si ‘Tolstoi cautau §i gi-
Seau, in sufletele marginite ori vinovate, izvorul
vietii morale, rdspunsuri la Marile probleme - ale
existentei. Plini. de amintirea pescarilor depe ma-
lirile ‘Ghenizaretului- si a umililor lor urmasi, ei
cereau constiinfei celor siraci si mestiutori punc-
“tul initial ar regeneririi morale a Europei culfi-*
vate. Atitudinea Iui Dostoevschi si a-lui Tolstoi
~fatd cu -umanitatea mizerd, ignoranti si- ratdcity
“din drumul drept, s’ar putea numi romantism Sx
vangelic, : = :
Gorki insa este un realist. El este realistul cu- .
rentului evangelic literar rusesc. In deosebire d=
Tolstoi, care a vdzut pe cei mici si nestiutori dela
distan{i, in deosobire de Dostoevschi; care i-a
- ‘vdzut de aproape in ,casa mortilor”, dar care
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n'a fost din clasa for. -~ Gorki a facut ' parte

dintre cei.pe care i-a zugravit $i i-a zugrdvit

asa cum sint, {ara sa-i idealizeze. Pentru inaintasii
sai, obositi si desgustati de.falgitatea si perver
tirea morald a civilizatiei, clasa obijduitd Siig-
~norantd era un refugiu. Si orice refugiare in akta
lume este romantism. Pentru Gorki, clasa vaga~
bonzilor era mediul lui normal, de aci realismul
sdu. De aici si frequenta subiectelor sale din’
- viata acestei clase. ‘
- Dar sufletul acestui realist avea acelasi carac-
ter profund moral casial predecesorilor sai si de
aici-caracterul evangelic al realismului sdu.
La Gorki oamenii mici, ignorantj, pierduti, nu
mai sint sfinfi, nu mai sint moralisti,  nu mai
sint revelatori, dar sint profund eameni. Viata
de mizerie, situatia de paria le di o adincime
sulfeteasca neobisgnuita. Ceiace omul de -cultura
descopere, si descopere palid, teoretic si necom~
plect, in urma lungii gindiri si _;bflexiuni, vaga-
bondul adesea cinic, intotdeauna nefericit al lui
Gorki, descopere mai bine $i cu un accent de ve--
- titate mai tragic. . :

~ Dar Gorki se deosebeste de inaintasii sdi si prin
conceptia artei.-Mult mai putin' grandios si De-
miurg, el are insi scurtiimea, claritatea, concizi—
unea, stilul. lar in poezia naturii, este unul din
cei mai' mari artisti ai lumii, '

i









CARAGIALE
— Cind a impl_init sasezeci de ani —~

)

L'am ‘vazut acum doi ani. FEra-stralucitor de.
verva, si mai tinar -decit oricind. A vorhit sase.
ceasuri in §ir, in  picioare §i jueind scenele pe
care e istorisea. ‘Atunci am ‘auzit' din gura lui
cele mai splendide »Pagini® de critica literard
din cite cunosc. Si tot atunci a povestit citeva
scene si a redat citeva fipuri caracteristice, care
ar face, §ingure, gloria ‘i seriiter. Omul a-
~Cesta “crea viatd jucindu-se. Se poate un mai
mare semn de tinereétd ?... In realitate, un Cara-
giale nu imbitrineste niciodat, caci un spirit pur,
€a el, ,nu cunoaste mici timp, nici spatiu“,

- Caragiale este cel mai mare creator de viata
din intreaga noastra literatura.  Si, ‘intr’un sens,
este singurul creator, pentrucd numai el singur,
in foata literatura romind, ., face concurentd sta-
tii civile®. g e )

Am vazut multi comisari in urbile prin care
m’am perindat in via;a mea: Pe d. Rustea dela
Roman, pe d. Daneu dela Birlad $i_pe atifia altii,
Dar cind eram in clasa V-a liceald, am vizut
Noaptea furtunt‘dsdégl pentru mine, -de-aturici -

S . 15
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- incoace, ,comisar a rdmas Nae Ipingescit. Nici
- dd. Rustea si Dancu, nici ceilalfi, pe care i-am ,
- vdzut inainte ori dupé Nae Ipingescu.  Si & o

coana lienuta din ulita Stintilor Voevozi dm Ro-

“man, si Cucoana Zoita din mahalaua Sf. llie din
Birlad, puneau §i ele fara la cale, caci erau si ele

mume din popor,—dar le-a bitut pentru totdea-

una Coana Efimifa din ,Conu Leoriida fatd cu’
reactiunea”. Si iarasi, multi presedinti de eluburi

si de intruniri, cam ramoliti si ‘cam solemni, am
vdzut in viata mea, insd toti si-au pierdut contu-
rul; dar pe '_Trahanache, il wvad aga de clar...
Céaci Caragiale a prins si a turnat in’Nae, in

- Coana Efimita, si in Trahanache, tot ce aveau

caracteristic Rustea si Dancu, Cucoana llenuta si
Cucoana Zoita si venerabilii - presedinti de clu-

buri, care prezidau intrunirile in LOpllﬁna §1 tt—

nereta mea si uneori $i' acuma.
Trahanache Catavencu Cetdfeanul turmentat

" sint personaje despre care vorbe§t1 ‘ca despre ori-

care altele, ifiscrise la starea civila. Si, cind vrei
sd faci comparatu ldmuritoare, nu compari pe
-Catavencu cu d. X, ci pe d. X cu Catavencu,

. pentrucd dom’ Nae ‘Catavencu si pentru d-ta, si -

pentru interlocutorul d-tale, e un personaj. mai
via i mai cunoscut, decit d. X, cu toate ci d.
X traeste in carne §r oase, si-I intilnesti pe: stradé
'$i inzberarii.

Ei bine, acest merit de a fi cx;‘eat oameni si a
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Je 1i dat drumul in lume, Ta noi il are numai Ca-
-ragiale. Numaj él, pe pamintul rominesc, pe lingd
-sutele de milioane de oameni creati de Dumne- '
2eu de-alungul veemii, a mai creat citiva. Si a-
teasta este arta cea mare. In aceasta sti supre-
ma forfa a prozatorului. Creafia, prin ,suflare
<de viafa“, cum scrie 12 Biblie, AR
Dar acest fel de creatie nu ne satisface numat
pldcerea ‘estetica. Prin’ aceastd putere de ‘creatie
-~ Aartistul merge in sensul omuluj de stiint3. Arta .
mare. ldmureste si ea, scofind si separind esen-
tialul din accidental, “punind o ordine in ceiace e
hadtic si incileit in realitatea lucrurilor §i stabi-
4ind intre aparente o legaturd cauzali., Din acest
punct de  vedere, Caragiale este’ cel mai mare
istoric al epocii dintre 1870 — 1900. Un istoric
-cemplect, care aratd, care Criticd i care explici.
Sintetizind in citeva personaje si in citeva eveni=
mente caracteristice categoriile sociale, starile su-
“Hletesti-si intimplarile produse de introducerea ci-
vilizatiei apusene la noi, el a istorisit, a criticat
§ @ explicat intreaga viatd a epocei de care s’a .
“pcupat. : iy ik
Romanul,, nuvela, drama, numai atunci isi me-
ritd numele, cdci numai- atunci isi indeplinesc me-
nirea, cind ne ‘deslusesc o parte din viatd, pe
-care noi, mai obtuzi, n’o putem pricepe, in care
au putem vedea ¢lar. Toti prozatorii mari aceasta

3 )

2u fdcut —si naq ficut altceva.
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Stru exnsté 0 prozé de sentlmentahsm sublec--

tiv; in _care-ti ,transpui“ ,senzatiile® asa numite

rare, e fi le dd viata.. E stearpd si e si facila,

pentruca-ti alegi dupd voe lucrurile care-fi dau

senzatiile acele rare, si apoi iti poti alege dupa

woe si. senzatiile, pe care {i le da viata, iar dac

te’ncurci in exprimarea cutdror - senzatii, renunti,

la ele; admifi cd ai altele, mai usor de ,tran-
scris artistic’. Cu totul attfe] e ceiace ddun Ca-
ragiale. Realitatea obiectivi e una, st trebue sa

te supui ei. Dacid n'o poga pricepe si zugrav asa -

cum este, nu-ti ramine nimic . de facut, edci nu
poti inventa o realitate, care sd corespunda Sti-

lului d-tale, pentrucé dai un examen teribil ina- -

intea mnoastra, care o, cunoasgtem cum e.
Conu Leonida nu poate raspunde la o intre—

‘bare a Cucoanei Efmuge: decit intr'un singur fel:
. hotdrit de situatia datd, de temperamentul sau si
~ de atitea alte lucruri, care se inchee cu alcitui-

rea nebuloasei primitive. Pentru a gési acest ras-
puns, trebue s4 ti-1 §opteascé cineva, acel ,de-

mon® care nu e altceva. decit inchegarea miilor

de observati facute asupra lumii,— observagu si
inchegare, care presupun intilnirea atitor rare si

- vanate insusiri “sufletesti.

81 admir pe acest om, care a aruncat asuprav
reahtétu noastre sociale privirea cea mai sigurz.
cea’ maj- scrutdtoare si cea mai patrunzitoare...

Ce ridicul de mititicutd este écritura artistd a

41/
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-senzatiilor d-lui X, senzatii care nici nu mx inte-

reseazi pan’pe-aeolo; cici nu-mi este nici- rudz,

ici amic (§i pe care nu le pot gusta decit'la

Aocut Ior: . in versuri) —fafa  cu bérbateasca do-
minare si lmurire a vietii din opere lui Cara-
giale, viatd care. mnad intereseazd, pentrucd este
lumea mare a lui Dum»nez_eu, in-care tréesc.
Dar importanta lui Caragiale -in - literatura ro-
mineasca nu'std numai in. faptul cd e cel mai
mare scriitor obiectiv_si unicul creator de tipuri
devenite populare (“ca§i‘de, expresii .devenite cus

~

rente). Importanta [ui e mare st hotdritoare si °

din alte doud puncte de vedere.

In transformarea literard, care urmeaza epecii
Alecsandri; dacd Eminescy marcheaza un stadiu
nou in poezie, Caragiale marcheaza unul in pro-
zd. Proza obiectiva, adevirata. zugravire a vietii,

incepe ¢u el. :

O alta insemndtate a operei Iui Caragiale  in
desvoltarea literaturii noastre, este constiinta fui
artisticd. In epoca precedentd, a lui Alecsandri,
-se scria fdra ingrijire, fira congtiinta de insem-
natatea formei si fard cultul ei. Epoca ce urmea-
z4, a lui'Eminescu; Caragiale si ceilalti, duce cuf-
tul formei pana la exagerare - lucru natural ori
carei reactiuni, si foarte util atunci, cind era sa-
Iutar“ca remediul si se dea in doze forfate. St

_ dintre toti scriitorii vremii sale, Caragiale e cef

mmai mare artist. (Eminescu e mai poet decit ar-

o
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ust omit de mare artist e. Caragnale e mar ..r:-
~tist, decit poet, oricit de mare poet &l
Intre bucitile' sale. vefi putea gasi deosebiri

Dar forma sa e vesnic aceiasi—perfectd, impeca-

bila. Intehgen;a, Cu care a pdtruns panda’n fun—
_ dul. vietii noastre sociale, mdreptat{i asupra pro-

priului sdu scris, i-a dat acea sigurantd de auto—
- criticd, pe care n’a avut-o nimeni altul la noi.

- Acestor incomparabile insugm de artist, schi-

late asa de necomplect aici, - isi datoreste Cara~
giale regahtatea literard, pe care a exercitat-o_

impreuns 'cu Eminescu, asupra com’mntel Con--

. temporanilor sii. : =

Iublte maestre, pnme§te sentlmentele de admx-»
“ratie si de recunostin{d ale unui om din genera--
{ia care te-a priceput §i te-a iubit mai mult, pe
“care l-ai ficat de- atitea ori fericit, din liceu, cind
-te cetea pe furig la spatele colegului Balaban, si
pana azi, cind opera d-tale, pe lingd acel ris al
inteligentei, care e supremul bine, ii provoaca si
- un sentiment” de melancolie pentry - contempora‘
nii sdi=ai nostri —Ricd, Nae, Chiriac si ceilalti.
~ Au fost atit de vii pentru mine, cé -mi 1nch1pu1 ’\ am,
~imbaitrinit SRRt I T

ospilase oy poy ol

|
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 nomie, un mostenitor direct al acelei splendide
‘generatii de bonjuristi, care a dat atita strilu-
cire societatii :moldovenesti dela jumitatea vea-
cului trecut. In preajma luptelof pentru Umre
cind tinerimea care didea tonul in lasi se numea
Kogalniceanu, Alecsandri - si Russo, in vremea
care a cunoscut cele ‘mai frumoase si fhai distinse
- femei, cind pe scaunul staretiei. din  Mé#ndstirea

) Neamtulur era bonjuristul Dionisie Romano, tra~

ducdtorul lui Lamennais, si cind la Varatec $i
la Agapia se discuta cu aprindere. Unirea $i se:
ceteau romane franfuzesti,— in vremea aceia de:
sperantd, de ideal, de fast §i de bun gust, Nicw
Gane trecea dela adolescenta Ya tineretd, era in

Nicu Gane a fost o natura deluaté ebegantu "
si find, un om plin de cuwm;é si simpaticd bo-

acea epocd’ a vietii cind omul se. formeazi. defi— -

nitiv i ceiace ‘ne aducea' el noud a fost. sufletul
elegant de-atunct nealterat incd de grosieritaten
burgheziei - din cimpxa dundreand, care, de-atunci
incoace, a invadat toate regtumle sufletulii - ro,—
minesc. .
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Cagi stralucitii sai predecesori; Nicu Gare era Has-.
cut siel dintr'un neam de vechi boeri de tara, din

‘patura_sociald cea mai distinsd a vechei Moldove,

din- clasa care daduse aproape pe toti idealistii
dela jumatatea veacului irecut, :
Aceasts origine  §i -aceste imprejuriri. precum

i natura sa generoasa §i - opfimistd, ne’ explica

toate manifestarile sufletului lui Gane.

- - Desi membru_ al Junimii, -al patrulea, ne Spune

Gh. Panu, ca erarhie $i. ca vechime in acea SO-=

- cietate; desi junimist politic infocat o bucatd de

vreme, Nicu Gane totusi, liberal in felul Iui Ko-

", “gélniceanu si Risso prin fondul naturii sale, ‘n’a

- intirziat sa se ralieze Ta acel partid, care pe a-

a

tunci intrupa kberalismul la noi.
Si dardsi, desi junimist “literar fervent, Nicu

Gane n’a fost nici romantic subjectiv, mici pesi-
_mist, nici critic amar, Ceiace avea comin cu

Junimismul, erau numai acele tendinti pe care e
avusese un Alecsandri ori un Russo:  oroarea de
pedantismul fauritorilor de sisteme linguistice, iu-
birea de subiecte nationale, de simplicitate st de
natural, Boer de faré din Moldova, natura echi-
libratd si optimists, Nicu Gane n'a  fost romantic
ca junimistii, ci' clasic ca Alecsandri. Nuvelele lui
Nicu Gane n’au romantic decit uneori subiectul,
tratarea fiind curat clasici, casi la' predecesorii
sdi, Prin fondul §i forma nuvelelor sale, el face
parte mai degraba din curentul Daciei literar e,

.




i ﬁ)si Nict Gane §1 in zpostasul lui:

,,,celer cpt“ dm— junimea, ea,re aveauf
deciara HhU in
dm né»buloznté;xie mdlgeste ale fo-

: talenthanérescul $i - chiar din’

are roma hcului gemal E-;
Cu NxCu Gane s& stms cea dm ttrmi v:bratze

‘mai réstma pé.nil la nox dm suﬂetul nobﬂex
e de admmaré” YRy,
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GHEC)RGHE PANU

Uheorghe Panu a- munt El avea inci multe de
spus. Anuntase reaparitia Sdptémi’nn. Adunase
material pentru al doilea volum al Iucrdrii sale
iistorice. Avea de sustinut polemxc:rle‘proyocate de

~primul volum. ' Era hotarit si inceapd in Parla--

ment 0 campanie impotriva unor curente obseu-
ran*lste Strmsese notlte si cugetase asupra unui.

ung studm despre ’hteratura curentd. Fagdduise i
,Vietii Rominesti o serie de articole asupra unei ‘

1mportante prob]eme economice privitoare la veacu!
al XVIlI lea...
Sa zis ca pohtlce§te Pamx isi sﬁrgse cariera
‘§: cd nu se poate spune c¢d a murit prea devreme.
Dar acest birbat n’a fost numaiun om politic
si, poate, nici’ nu a fost tocmai un om politic.
Pentru ‘politica  pozitiva, ii lipsea rabdarea, supu-

. merea la obiect, cum se zice in liferaturd, simtul
- practic; adaptarea la imprejurari.

In schimb, ce admirabile insugm de ginditor si
de artist! Poate ‘¢4 mici unul din oamenii nostri
mari n’a fost inzestrat' cu asa de variate insusiri...

Dar epoca in care a trait, imprejurdrile wep:

V.
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; §: temperamentul nu i-ag ingdduit sd-gi desvolte-

toate acele insusiri pretioase.

Ar fi putut si fie un foarte mare istoric acela
care; in noptile de insomnie ale uniei boli téribile,.
a scris, fard a fi specialist, o vasta lucrare isto-.
ricd din care, chiar dupa spusele adversarilor,,
citeva capitole vor: riminea.

Ar fi putut si fie un foarte mare psifiolog a—

cela care a analizat atitea stdri sufletesti si care,.

probabil fard sd fi cetit micar pe Romanes, a

scris atitea. pazini pitrunzitoare asupra sufletului
animalelor, TR

L Ar fi putut sa fie un foarte mare estetician:

: ic’e:a,care, ca diletant, a raspindit atitea consi—
- derafii suggestive asupra artei.

Ar fi putut si fie un foarte mare romancier-
acela care, in Tipuri Parlamentare, in schitele din
‘Séptémina, in Amintirile dela Junimea, ia arti--
¢ colele si discursurile sale, a zugravit cu o asa
vioiciune atitea tipuri $i atitea situatii —cum pu-
tine exemple se gisesc in paginile cele mai fe=
ricite ale literatorilor nostri de profesiupe, )

Un singur lucru poate i-a lipsit acestui spirit
clar si logic, acestui volterian : sentimentul pentr:
poezia romanticd, pentru ceiace este duios, pentru.
ceiaceseste neldmurit, pentru ceiace este +dincolo:
~de orizon. ~Acesta este singurul defect de fond.
al Amintirilor sale dela Junimea. Incolo ~Tepetarea.
unor lucruri, daforita faptului ca si-a pubh‘ca‘t.,

o 7 & !

[
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fara sd le mai revada, arhcolele scrise in vreme
-sapte ‘ani, neoloalsmele moldovemsme)e etc.; care
¥ 5'all 1mputat-acestea pot fi evitate ‘de-orice
sscrib - care-si lustrueste piclea fotohu!ui cxzehnd
-8 cdutind’ cuvintul... rar!

Gheftghe Panu a fost tn creator si un sama-
nator de idei. Nimene, Ia ‘noi, n’a - avut 0 minfe
-atit de bogatd in consider atii asupra Tumii. Pentri:
-omul acesta vibrant, ‘¢t ochii nelinistiti, nimic ny
-era banal. El vedea in orice lucru aspechﬂ» now
Si' original.

“Acei care I"au urmarit 51 l'au admirat, se vor-
deprinde greu cu hpaa Iui. De cind gmem nrinte,

- efam obr§nu1§x sd ne'ntrebam : ce va zice Panu 2

-ori de cite ori se punea o problema.

Dar mai presus de -toate; Panu a fost un po-
Iemxst

Dupé cum' Eminescu a fost Poetul Conta F!-
- dozoful, etc. —asga’ Panu a fost Polemistul.

Inarmat cu atitea cunostinti: variate, cu-o lo- -
gica 1mplacabxlé Cu o ironie nimicitoare, cui un
mcomparabll spirit de observatie, care, impreuna
-cu darul de a zegrivi oameni si- situatii, alcdtuia
irezistibilul siu humor Panu a fost un polemist
~fara samén

Din acest punct de vedere poate cé scena a

" fost Pprea mica pentru el, cum ¥’a zis, Céci, daca

- avut admiratori ferventi, foarte. putini Fau in=

£
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feles in adevir, foarte pufini au gustat ceiace
spiritul sau avea rar, fin si superior. i

Panu a fost laudat mai ales ca ziarist. Dar
marele polemist era inca un $i mai admirabif
vorbitor. - Bine-inteles, demult, cind era pasionat
pentru un ideal. :

+ Cu o mindra stingdcie, cu o admirabils si bar~
bdteascd uritenie de om robust, cu ochii aceia
care se uitau cu un fel de urd dureroasid,; cu
glasu! sacadat si ragusit de. pasionat, Gheorghe:
Panu-venea Ia  fribung parca ‘din - mijlocul celor
obijduiti $i intunecati, ca un razbuniior al lor.

Céci acest om a fost, in cei mai frumosi ani
ai ‘maturitatii saée, un democrat intransigent, ue
sdusman al soci tatii“, unul din oamenii care au
stirnit cele mai nobile pasiuni si cele mdi in--
draznefe idei. :

‘Si cine; din generatia noastrd, poate uita a-
cele sdri, cind, ,comme la meute - au cor, aler—
gam la glasul lui, chiar si acei care ii eram ad-
versari ireductibili. .

Multd vreme a fost in lasi obiceiul intrunirilor
politice contradictorii, care, prin natura lor, mw

~ ingaduiau injuria, calomnia si neadevdrul patent..

(Poate si lucrul acesta a ‘fost una din cauzele
distinctiei intelectuale si morale a lagului - sau un.
efect al acelei distinctii...).

Acum vre-o 'doudzeci de ani, cele doud partide
istorice din lasi se unfsera intr’o »1igd moldove—
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measca”, impotriva partidelor noud, care pe-atunei
| €rau in-toata puterea lor: radicali junimisti, so-
<ialisti, coalizati si ei 1a: rindel LT ;
Si- Gheorghe Panu era oratorul nostry- al tu- .
iturora, mindria noastra, rdzbunarea nohstré, tri-
umful nostry?t~ = e e Y
- Pe-atunci erau mulfi oameni de sami in cele
«loud’ partide istorice din lasi, Dar Pauu le tinea
}.piept tuturora. El nu era dintre acei oratori; care
-au mevoe de aeral cdldut al unui public amic.
"Din contra. Dusmania il intirta, . Bt
. Mi-aduc aminte de<o sara de-atunci.” Vorbean
. in sala Pastia oratorii »ligei moldovenesti“. Noi
* ceream si i'se dea cuvintul lui Panu. Dupd vre-o .
doud ceasuri, Pany a- fost lasat la tribund sia
 orbit. "Nu!'Sint lueruri care ny se uifd mici-
: aeodata Doy : Eo ' %
. 'Rupea .omul acesta, Sfisia,  Avea asa talent
. de’a. reduce la absurd; de ‘3 ilustra prin compa-
-rafii fulgurante si de- a ridiculiza ‘prin. humorul
sau nesecat ; dédea 0 asa impresie de sinceritate
‘prin vorbirea lui' pasionats §i fara retorica; al-
«dtuia un asa de colosal monument . grotesc din’
- deile adversarilor - incit entuziasmul nostry atin
.gea delirul 1... Si pe omul acesta, - care n’avea.
- imic demagogic in suflet; aplauzele si strigitele
noastre il impacientan, © e s :
. In Lupta era acelasi. Cu o singura: deosebire
. poate. In ziar mu se vedea chinul de a- gisi' i

L
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GEORGE DIAMANDY.

Acela, caruia | s'a zis cu intentii de polemicé
§i de persiflare, ,cavalerul blond al socialismulyi

rosu®, a murit, cuma Si trait, 'cduﬁnd'mereu alt=

ceva, intrebind ‘merey orizonurile, visind ¢ alfz

lume mai buna, in _locul celei reale. A murit in
una din- multele cilatorii pe care le-a facut in
vremurile agitate ale “apostolatului sdu national, a
murit. pe drumul spre*Abus., pe mare, intre cer
si apa.’ et e '

- Boer prin nagtere, intelectual prin conformatie
- sufleteascd, cu o nuanta de boent in tinereta, so-
cialist prin- aspiratii, prin cultura, prin genero-
zitatea naturii sale si prin temperamentul sau pro-

testatar, George Diamandy 2 fost acelasi- dela in-

ceput pana la sfirsit, ori unde l-au - dus vicisitu-
dinile politicii. ard

Scriitor neegal, causeur inimitabil, plin de stri-
lucitoare veivﬁ, om de cultura generala, preocupat
mai ales de problemele sociale si, de cativa wn,
de cele estetice, - George Diamandy a fost mai
inainte si mai presus de toate o inim4 de, aur-
Prietin sigur si cordial, sufletul lui radia o edl--




GEORGE DIAMANDY e A

Sy

v B!
durd binefdcatoare pentru’ toti cei din jural i
Soldat credincios in Jupta socialy, tovards minunat;,
George Diamandy - aducea toats nobleta naturii
sale de elita si tot entuziasmul sufletului sau bogat.
Numai acest admirabil caracter, numai acest

pufernic idealism poate explica eroismul stipra~
omenesc de care. a dat ‘dovadd in ultimii ani afes

vietli sale. Bolnav de o boalad mortald, perfect

i-o constient de vremelnicia existen{ef sale, inviat de
" citeva ori Uin morti in toata acceptia cuvintului,

senindtatea sa era imperturbabila, verva sa neal-
teratd. Boala sa era de asa naturd,-incit fiecare
zi, pe care 0 mai traia, era un paradox. Si el

| era cel dintaju, care! stia_ acest lucru si care glu~
.meéa pe socoteala paradoxului. Dar: omul a-.

cesta, asupra ciruia stitea intinsﬁ'-:ameningétor

- ghiara’ mortii, lucra cu aceiasi rivnd de altq data -

la ’pregétirea‘unor ‘vremuri-mai bune, pe care
stia sigur ca el n'are s3 le apuce.

Toti acei care Pau cunosecut ‘de. aproape, Isi
vor ‘aduce a/minte Cu drag de dinsul i vor pastra
O pioasa admiratie pentry anii-eroici, in care a-
luptat despretuind atit de ‘superb moartea.

A
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A murit §i acest om vesnic tindr! Barbatul po-
itic, ministrul, pre§edmtele de Camera, cédruia i
s'a facut o inmormintare atit de politici, a aparut
pe scena {drii asa de altfel decit a pédrasit'o!

Acam treizeci si cinci de ani s’a ardtat pe uli-
tile Romanujui un tindr fiu dé ' boer, innalf, sub-
tire, palid, cu fata incadrata intr’o barbé de ma-
tasd neagrd.

Era Vasile Mortun, feciorul cel mai mare al lui
lordache Morfun, era un tindr mindru.ca un Fat-
Frumos, care se deosebea de tofi feciorii de boer,
care voia sa schimbe lumea, care nu se ducea la pe-
treceri, la ,Grddina Publicd®, care didea mina
cu tdranii, care nu credea in Dumnezeu. Insfirsit,
oblectul de mirare, de spaxmé de scandal al tir-
gului intreg.

Pe urma, dupd o aventurd romantics, care-i
cigtigd simpatia si admiratia tuturor tinerilor si
fetelor din romantica urbe, fundind o familie,

- Mortun se a§eZé in lasi si lud directia literari a

celebrei reviste ,Contemporanul®.
Dar ,sedial® [ui ,politic rimase la Roman.
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Politica lui, o stie toati lumea. Ceiace poate
7u stie toatd lumea sint imensele sacrificii ma-
teriale fdcute de Mortun pentru politica lui,

Oricum ar fi privita activitatea sa de mai din-
Joace, s4 nu se uite ci acest fecior de boer $i-a
i dat anii cei mai frumosi $i 0 bund parte din a-
H:; _ verga sa idealului! El este aproape singurul in
[ = lara noastrd, din clasa lui, care a platit tdrdnimii
(I ceiace clasa sa a stors atitea veacuri dela tdra-
(1B nime. Mortun a ficut un stagiu de doudzeci de
' . aniin idealism, §i nu ca diletant al idealului, ci
“ca munciter neadormit. “
|18 Dar rolul nostru este de a arita cetitorului con-
i# wibutia adusd de Morfun miscarii literare romine.
il A scris putin, Citeva poeme in proza, care nu
I au putut raminea. Citeva articole de critici tea-
5 trala generald, pline de iidei noua pentru vremea
“ ¢ aceia si de juste observatii asupra imprejuritilor
de atunci, dar care astizi nu mai prezintd nici
un interes. Morfun 2 mai tradus si localizat citevag
piese de teatru, care nu potavea mai multi insem-
~adtate decit niste traduceri si localizari. Dar el a
scris §i doud piese de teatru originale, care ar
putea fi cetite si azi cu plicere si care ni stim
pentruce nu se mai joacd. In amindous, autorul
lor a ridicat vilul de pe citeva mici mizerii ale
societatii noastre si a stiut si ni le facd evidente
31 s& ne migte. Afari de asta, Mortun a dat
prima editie a prozei literare 2 lui Eminescu si

(3
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a pOéziilor lui de adolescen;é din,Familia®, —si
a pregatit intdia editie a scrierilor lui Creanga,

“trecute, dupd moartea acestuia, pe sama unui co-

mitet. Am dovezi c4 corectarea textului lui Creanga

“«din:,,Convorbiri“ a fost fdcutd de marele pro-

zator impreund cu Mortun si uneori dup in-
demnul' ori suggestia acestuia.

- ‘Dar insemmitatea rolului sdu o véd amrea Q
-vad in faptul cd, prin polifica sa, prin hteraturf

sa, prin dirijarea ,,Contemporanului®, prm persoe
nalitatea fascinantd (era asa de fascinant in vre-
murile - lui bune!) el a contribuit fa crearea unei

atmosfere intelectuale si sentimentale, la crearea

acelui_ suflet care s'a numit acum doudzeci- trei-
zeci-de ani ,socialism®. Acea miscare, acel cu-

rent, a adus o mentalitate, care ! a strabatut in

intréaga culturd a {drii—in opera literard a unora,

".in‘activitatea practici a altora. -

Ce-a ramas in averea de azia culturii romine

"'din toatd acea miscare de idei, din acea con-
~-ceptie asupra lumii, e greu de dozat, dar cd =z

‘rdmas. ceva e sigur, cdci, §i in lumea morald.

- nit ‘puteau ‘sd .moard. Vasile Mortun era dintre
“dcestia. Era atita viatd in el parcd o viafd eterna.

‘nimic’ nu se pierde in natura.

' Vasilz: Mortun a murit! Sint oameni care parca

incit moartea lui. pare neverosimild,
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b ““P.P. CARP

Dela 0 vreme moartea este nennloasé cu nof;
In citiva ani- numai, literatura a pierdut pe Cara-
giale, pe losif, pe Anghel,’ pe- Cerna, pe Maio-
rescu pe Cosbuc, pe Delavrancea si pe alfii. lar
sirma {drii pe Carol L pe .- D A bturdza pe
Harer Sell - £

Si nici o compensatie de ‘micaeri |

Acum. s'a dus si Petre Carp

Petre Carp a fost unul dinTntemeetorii si stll-

pii jummn Natura emmamente practica si com="

bativa, el a reprezentat conceppa pohhcé a cu-’

~ rentului jummlst pe cind Malorescu pe cea Irte-

rard. Cu toate acestea, om  de cultura spmt firi
si artist, P. P. Carp n’a trecut prin aueasta lu-‘

f’_me si printr’un mediu atit de [iterar ca acela-al _

Iunmm fdra sa }ase 0 urma si i literatura.
Activitatea sa pur literard este nsi foarte si-

~raca. Citeva traducen citeva - articole de critica:

L:teratura sa o gisim mai degrabé irdiscursu-
rile Qale minunate prin logica lor, prin conciziy-
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~nea lor lapldara si prm atitea cuvmte si formule
~ inaripate:

Dar insemndtatea lui P. P. Carp pentm clib-

tura i literatura romind std aiurea.

- Societatea Junimea, prin alcdtuirea ei, prin fe-
lul desbaterilor, a fost mediul in care s’a desvoi-
tat fiteratura noastrd o buna bucatd de vreme.
Doctrina estetica si literard a Junimii nu s’a exer-
citat atit prin articolele lui Maiorescu si ale /ai-
tora, cit prin atmosfera intrunirilor ei; la care
_ participau aproape toate talentele vremii §i care
erau o adevarata scoald de gust si de onestitate
literard.

Unii din membrii acestei societé;i nu au aproa-
pe nici o insemndtate in literaturi prin scrisul
lor, ci numai prin rolul pe care l-au avut la in-
trunirile Junimii. g

Asa Vasile Pogor, care a scris lucruri slabe,
_dar care prin gustul siu fin, prin-critica sa ne-
miloasa din adundrile societdtii, a ficut atit de
mult pentru literatura vremii. 2

Gustul sigur si spiritul ‘metodic al lui Maio-
rescu, critica amard a lui Panu, bunul simt al i
Lambrior, observatiile tuturora, discutia liberz

dintre toti,—acestea au alcdtuit atmosfera Juni- -

mii, mediul in care s’au format, ori s’au desvol-
2 ’ b3

tat, ori s’au corijat aproape toti scriitorii vremii.

~Sinteza superioari a. acestei intense activitati
intelectuale, sistematizatd, teoretizatd, exprimate

gl i

o
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P. P. CARP ey
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- in formule splendide, mai ales de Maiorescu, a

raspindit spiritul societatii si in publicul mare, in
lumea cetitorilor, ori a viitorilor scriitori. Dar un
Creangd, un Eminescu, un Caragiale, pe cit au
fost influentati de Junimea, au fost influentati mai
ales acolo, gi mai putin prin scrierile de propa-,
ganda ale Junimii, : ;

“Dupd Vasile Alecsandri, care frequenta intru-
nirile rar, prestigiul cel mai mare in societate it
aveau Maiorescu si Carp, al cirui' spirit taios si
necrutdtor era atit de temut in Junimea.:

Carp venea rar Ia adunirile societatii, dar cind

_venea, cuvintul lui era deciziv, atit cind desfiinta

cit si atunci cind incuraja. ,
Din acest” punct de vedere, rolul Iui P. P Carp
in isforia literaturii noastre este casi al lui Pogor.

Casi acesta, el a fost unul dintre acei care. au
contribuit mai mult la crearea  sensibilitatii cri-

- tice in stnul Junimii; adica in acel medili, unde

sia format literatura noastrd vreme de. vréto
doudzeci de ani, in cea mai decizivi epocd a des-.
voltdrii ei. 7 }

Dar influenfa lui Petre Carp asupra literaturii
s'a exercitat si pe o altd cale. Fiind capul ‘teore~
tic al doctrinei junimiste politice, care a influen-
fat atit de mult conceptia de viatd a scriitorilor
junimisti, Petre Carp a avut o enormd influents
ndirectd asupra literaturii ‘celor dela Junimea, li-

~



tera*ura ‘care, apwape mtreagé poaﬁi pecetea, T
Lﬂtl"ﬁl sociale st a atrtudme: sociale: Jummxste g S

i, dacd ne gindim ci aceastd atitudine soc;alé' / |
a avut efecte: Si asupra conceppex artistice, atunci \'
~ partea:lui Petre Carp in -miscarea literard a vre-
anii ni se lamureste si mai limpede. 7 - ,

. Petre Carp S supravietuit Junimii’ casi Maio-
" tescu. Ca dintr’un templu ruinat, mai rémﬁseseré o
~.citeva coloaue care atestau’ miretta din’ treeut
‘Dar dela o v?eme cad la padmint si coloanele ra-\
mase.  Cu P, P. Carp s'a ndruit una dmtre cele”
. .din ufma, una dintre <cele .mai lmpuuétoare una
din ce}e eare odm:oaré sprumeau bolta

Ll ; =




§ ,ma Siy- pana azi, ‘am -avut durerea 'si pterdem

' fram e spaimd paragrafele tratatului de pace
~impus de Centrah gazetele  din. Bucuresti ne_a-

‘mai aveam nici pe cel mai mare cintdret at lui.

: m frumoasa uoastra tara.

al pamintului §i al neamului rominesc cel etern,
) asa ¢um a ramas dedesubtnl schtmbénlor Si al o
- furtunilor aduse de vreémuri. In poezia lui Coqbuc
. ny sint curente ' de idei’ trecatoare, atitudini de
"sistem ﬁ!oioflc si- de scoald literary. »Optimis-

.C:E"l, Mol o

Dc cmd Vlata Rommeasca“ si=a incetat dpa,- - g

pe mulgx dinfre colaboratorii nostri.
Intr’o dimineata din Mait 1918, pe cind desc1—

ducean vestea morfii. [ui Cogbue. lar peste citeva
ore oi-se aducea la cunostintd moartea Iui Dela=
vrancea Intristare §i jale din toate partile.

Nu mai aveam in.acel moment Ceahldul si nu

Acela dintre noi, in’ mintea cdruia s'a oglindit =~
mar strajucit stralucirea pamintului rominesc, se '
duse‘:e ex el odata ~cu cnlace aveam -mai mmunat .

£

Cosbuc a fost adcvaratul si_poate ﬁmgurul po¢t

mul <au nu este altceva decit sénétatea, dec:t
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seninul $i armonia sufletului sdu. Aceastd sana-
tate gi aceastd armonie sufleteascid apar in chip
splendid si in arta sa, in perfectia, libera si ne-
silitd, a versului siu luminos.

Cosbuc a fost un scriitor rar, un scriitor unic -

in intreaga literaturd’ a vremurilor de azi. Tre-
buia un concurs rar de imprejurdri, ca si poata
apdrea un Cogbuc. Trebuia sd se nasca inir'un
sat de fdrani sanitosi si bogati cu vechi asezari

cinstite, un fecior genial cu sufletul —amestec rar!:

— contemplativ gi viteaz. $i astfel, in acest seco!
tulbure §i plin de contraste exagerate, a putut a-
pdrea un poet clasic in adeviratul inteles al cu-
cvintului. :

Si daca imprejurari protivnice, ca acele in care
a ftrdit printre noi,- nu i-ar fi mohorit sufletul.

cine stie la ce culmi neb&nuite nus’ar fi ridicat,

‘odatd cu maturitatea, poezia mindrului fecior din
~ Ardeal ? : ¢
Celdlalt, care a inclfis ochii ca si nu mai vada
parcad durerile noastre de atunci, a fost unnl din
idolii generatiei ajunsd astdzi pe pragul batrine-
tii. In ,Trubadurul® si in ,Sultanica“, minunate
inceputuri de prozd artistici romind, acei care
eseau din adolescentd acum treizeci de ani isi ve-
deau intrupate unele din aspiratiile lor, idealu!
lor artistic- si democratic.

- Delavrancea a adus in literatura romineascs:.
viata 'celor multi, interesul cald pentru aceastz.

{

iy
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! Via(é §i, in scrisul rominesc, limba vie a celor

care trdesc in contact cu pamintul; si un stii co-
lorat in Jocul stilului curent si amorf de pini a-
tunci. ' ) ‘

Delavrantea este unul din creatorii literaturii .

artistice romine si unul din promotorii literaturii

celei mai noud, a aceleia care s’a inspirat mai
mult din viata asa de originald si specifica a ta-
rdnimii noastre. -

El ar putea fi socotit ca o tranzitie—sau ca o
combinatie —intre intelectualismul liric dela 1880
zugravit, poate c¢’un dccent exagerat, in ,Truba-
durul® siin ,Linigte®, si intre »tdranismul“ si ,po-
poranismul“ dela 1900, intrupat, poate cam ro-
mantic, in ,Sultdnica“, _ ;

Dar Delavrancea a mai fost incd ceva : a fost

un _mare orator. Un orator in adevaratul inteles

al cuvintului, prin stilul si prin »actiunea“ orato—
riei sale. '
Nu stim dacd a fost la noi altcineva ‘care Sa

~-poatd tiri dupa el multimea ca Delavrancea. O-

ratoria sa era pasionati §i coloratd. Talenfului
e
¢i entuziasmul §i invectiva. Yl deetys
Si a fost parcd anume sa moard, in momentul’
acela, acesti doi mari scriitori, cd sd intunece si
mai muylt tragedia zilelor de atunci.

7

“Pe ia sfirsitul verii anului’ 1917, cind Muntenia,
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Olrema Dobrogea ‘si 0 parte dm Moldova zé-

ceau sub dusman, cind cealalta parte a Moldovel
gemea de- durere sub povdra grea a razbomlm
Si sub cilcinl ahatulux rus,—-in Roman, 'venit a-
colo din Piafra sa, se stingea strdlucitul cintiret
‘al frumoasei noastre Moldove, Calistrat Hogas.
Moldova lui avea sa invie -din nou, mtreagé din
L,arpap si Ceremus Ia limanul Nistrului, ca’n vre-
mea zimbrului sombru si regal®, - dar acela care
i-a zugravit splendorile ca nici unul altul, nu mai
avea sa afle vestea cear mare niciodat.

Dar 'casi el, pentru totdeauna s’a dus si Mol-

dova de altddata, cu viata ei patriarhald si tihnita,

cu tucoanele qn cavalerii care au fost parintii nos-
tri, cur arhondaricele primitoare, cu tdranii blajini,

‘cu nddisancele batrinesti, cu viata care Lurgea'

melodios si -blind - cu tot ce-a fost odati. ;
Calistrat Hogas apus in paginile lui numai lu-
‘mina S& viatd, numai soare §i bucurie,—a pus

“toatd taina. muntelui i tot albastrul- cerului mol-

dovenesc, murmurul lzvoarelor vorba cu tile.a
taranului si gluma homencé a  oamenilor intregi
de odxmoaré

El ‘a jubit natura ca unamant - ,cu am fostin- ;

totdeauna “amantul nestramutat al naturii® —in
toate’ aspectele ei, s’ar putea spune in toate ca-

/priciile ei, noaptea misterioasd, apusul care pune -
umbre lungi pe sesurile ticute, codrii sunitori si-

nemarginiti, furtuna care zgudue ,fiptura® din
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nezeu Gox S " .

. Acum citeva luni a murit Alexandru Vlahuta,
: »sfarostele nostru - al tuturora, muncitorul cinstit Si
neobosit, moldovanul cu vorba . cuminte si raspi-

saménare 3

- din 1916,  pe cind alii isi gomeau odernele

vehlcule cu mofor, pline cu diverse femeéi §i cax
i tei de lux, acel care & scris ,Din Trecutul nos-
| tru“ se - indrepta ca’'n vremile vechi de cum-
x -pani (si de bejenfe, intr'un «car cu boi, dealun-
gul tarii, dela rdzasia lui - din  Rimnicul- Sidrat,

'serd odatd  fifa Smaranda si Snmlachloana, gaz-
! dele pe care le-a evocat cindva cu atita duiosie.
Din frigul si suferinta acelel bejdnii 1 s’a: (ras
moax:tea

~ Alexandru Vlahuga razas din ,,gaxa de jos“, a

=X

slimba veche si 'nteleapti® si a dat romantismului
vremii o forma clasica prin claritatea §1 perfectia

tuturora, psihologia »eminesciand® a vremn el a

-~ temelii $i golul tainic ce se intinde dincolo -de a—
naghia Ceahldului, de unde incepe impdiritia spi—
ritului pur, unde vegheazi numai ochiul I Dum--

catd, sfdtvitorul bun si infelept, p%etmul fard a-

Alexandru Viahuta este si el o vutnna a raz—
bomlun In;toamna etern memorabild 2 refugiulul”

-spre Birladul copildriei . sale, acolo unde trai-

- adus in literatura romind, mai inainte de toate.

- ei. Exprimind limpede $i lapidar, si pe mteie-.ulf

»
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«deschis maestrului sdu calea, ca un crainic, si a

contribuit ca nimeni altul la formarea sufletului

generatiei care l-a urmat. Alexandru Viahutd are
0 parte covirsitoare in formarea intelectualismului
visator de acum treizeci de ani. El ne-a invatat
sa ne alindm durerea de a trdi, aruncind un val
de poezie peste suferintile noastre. El ne-a invitat
. -alhimia subtild de a ne transmuta tristeta In me-
lancolie, :

St acum citeva zile a murit Alexandru Xenopol.

Omul acesta a fost lumini. A fost un spirit
Aiber, in intelesul clasic al cuvintului, un ginditor
multilateral, un om .de un comert placut in gradul
-cel mai inalt. ‘Extrem de. inteligent, spiritual s
glumef, cu riposta ascufitd, dar blajina,subtil si

degajat, de o incintdtoare simplicitate, ‘de un ca-

‘racter egal, vesnic ferice, Xenopol era inofen-
siv-ca un copil. El nu stia ce este rancuna, nici
ura. El nu erfa, cici nu avea ce erta. Fluita cu
desdvirsire. Uita’ jignirile, atacurile, micile si ma-
rile infamii, '

A. D. Xenopol ficea parte din generatia cea
mare de ginditori §i creatori, intemeietori de stiinte,

«de acum patruzeci de ani. Hasdeu, cu vasta Iui

lecturd, cu scdpdrdrile lui geniale, cu tempera-
_ mentul lui de artist, a creat vaste poeme istorice.
- Xenopol este intemeetorul istoriei stiintifice, asa
cum ea se putea crea pe vremea aceia, la in-

SR
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. lnceputurile fazei pozitiviste ale stiintii romine.

. ~Xenopol, cel dintdiu, a inceput si faci istorie

_ pentru istorie, in aceiasi vreme cind Eminescy
ficea poezie pentru poezie. Eminescu, Xenopof,
Conta, Lambrior, Cobilcescu, sint dovada matu-

_ Titafii la care’ ajunge gindirea romineasck in
preajma anului 1880, - ,

Dar a murit si batring] savant, profesorul nostru
al tuturora. Marea, iubita, originala Iui figurd nu
Se va mai ivi niciodatd pe strazile tirgului nostruy,
pe catedrele si pe tribunele Iagalui nostru, de pe
~are a propovaduit o jumatate de veac stiinta, li-
bertatea de gindire, iubirea de patrie, bucuria de
a intelege si vesnic nevoia de mai multd, cit mai
multd lumina. g
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La pag 104 r?ﬂdul 16 sd se ceteasﬁ ape'
tul de omor ) in loc de‘ ,,anemul de amor®.










