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LA PRÉFACE DE CROMWELL 

‘En octobre 1827, Victor Hugo faisait précéder sont 

: premier essai théâtral, Cromwell, d'une préface reten- 

tissante. Ce manifeste était le point de départ du dramo 

romantique et surtout l'aboutissement d'une longue suite : 

d'influences, sur lesquelles l'auteur était bien renseigné. 

Les poèmes dramatiques de Gæœthe.et.de Schiller ne lui 

étaient pas étrangers. Lope de Vega et Galderon, il les 

avait lus de près. Enfin: Shakspeare-était le nom de 

ralliement de cette jeunesse ardente, dont la préface de 

< Cromwell devenait la Bible pour un temps. ‘ 

.On trouvera dans cette Préface les négations sur 

lesquelles tous les romantiques ‘étaient d'accord pour 

fonder‘un théâtre nouveau. Quant à la théorie même, le 

‘ principe des contrastes, elle est commeune nécessité qui 

régit l'imagination de Victor Hugo. 11 en fait une loi du 

drame, destinée à battre en brèche deux des unités classi- 

ques, celle de lieu et de temps, et à méler le comique au 

tragique dans la conduite des pièces et le dessin des 

caractères. ' 1 | 

Les sages qui suivent jettent une vive lumière sur l’état 

l'esprit des novateurs et font voir au juste ce qu'est 

Cromwell : c’est à savoir l'essai d’un apprenti dramaturge, 

dont la principale préoccupation est de préparer la place 

nette au drame; et aussi un effort de poète qui tente 

d'élargir et assouplir le vers français, instrument tout 

meuf de cette moderne révolution, et entend mtler ait. 

vers d'action lo vers lyrique, ‘ T 

+
 +
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LA PRÉFACE DE CROMWELL 

‘En octobre 1827, Victor Hugo. faisait précéder sont 
: premier essai théâtral, Cromwell, d’une préface reten-. 
tissante. Ce manifeste était le point de départ du dramo 
romantique et surtout l'aboutissement d’une longue suite : 
d'influences, sur lesquelles l’auteur était bien renseigné. 
Les poèmes dramatiques de Gœthe.et.de Schiller ne lui 
étaient pas étrangers. Lopé de Vega et Calderon, il les 
avait lus de près. Enfin Shakspeare- était le nom de 
ralliement de cette jeunesse ardente, dont la préface de 

«.Croniwell devenait la Bible pour an temps. 
.On trouvera dans cette Préface les négations sur 

lesquelles tous les romantiques ‘étaient d'accord pour . 
fonder'un théâtre nouveau. Quant à la théorie même, le 

* principe des contrastes, elle est comme une nécessité qui 
régit l'imagination de Victor Hugo. Il en fait une loi du 
drame, destinée à battre en brèche deux des unités classi- 
ques, celle de lieu et de temps, et à mèler le comique au 
tragique dans la conduite des pièces’et le dessin des. 
caractères. 1. 

Les sages qui suirent jettent une vive lumière sur l’état 
J'esprit des novateurs et font voir au juste ce qu'est 

Cromwell : c'est à savoir l'essai d'un apprenti dramaturge, 
dont la principale préoccupation est de préparer la place 
nette au drame; et aussi un effort de poète qui tente 
d'élargir et assouplir le vers français, instrument tout 
-neuf de cette moderne rév olution, et entend méler. au 

vers d'action lo vors siyrique,
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I. 

i | EXTRAITS DE LA PRÉFACE 

Le drame est à créer. — La réalité n'est pas uno; elle est faite 
de contrastes. — Contre les règles de temps et de lieu, — Co 
que doit être Je vers dramatique. 

Du jour où le christianisme-:a dit à l'homme : — Tues 
. double, tu es composé de deux êtres, l’un périssable, : 
l'autre immortel, l'un charnel, l'autre éthéré, l'un enchaîné 

: ‘par les appétits, les besoins et les passions, J'autre : 
emporté sur les ailes de l'enthousiasme et de la rèverie, : 

; celui-ci enfin toujours courbé vers la terre, sa mère, celui. ‘ 
; là sans cesse élancé vers le ciel, sa patrie; — de ce jour 

i le drame a été créé. Est-ce autre chose en effet quo ce 
_'contraste"de tous les jours, que cette lutte de tous les 

instants entre deux principes opposés qui sont toujours 
en présence dans la vie, et qui so disputent l’homme 
depuis. le berceau jusqu’à la tombe? En 

La poésio née du christianisme, la poésie de notre 
temps est donc le drame;/le caracière du drame est le 
réel; le réel résulte de la combinaison toute naturelle de 
deux types, le sublimeet le_ grotesque, qui se croisent 
dans le drame, comme ils se croisent dans la vie et dans 
la création, Car la poésie vraie, la poésie complète, est 
dans_l’harmonice .des contraires. Puis, il ost tomps de lo 
dire hautement, et c’est ici surtout que les exceptions 
confirmeraient Ia règle, tout ce qui est dans la nature est 
dans l'art. ‘ . . oo 

En se plaçant à ce point de vuo pour jugor nos petites 
règles conventionnelles, pour débrouiller tous ces laby- 

. rinthes scolastiques, pour résoudre tous ces problèmes mesquins qua les critiques des deux dernicrs siècles ont 
laborieusement bâtis autour de l'art, on est frappé de la 
promptitude avec laquelle La question du théâtre moderne 
se nettoic. Le drame n’a qu'à faire un‘pas pour briser 
tous ces fils d’araïgnée dont les milices de Lilliput ont 

- cru l’enchaïiner dans son sommeil. 2 ot Ainsi, que des pédants étourdis (un n'exclut pas 

—
.
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l'autre) prétendent que le difforme, Je la.d, le grotesque, 
ne doit jamais être un objet d'imitation pour l'art, on 
Icur répond que le grotesque, c’est la comédie, .et qu'ap- 
paremment la comédie fait partie de l'art. Tartufle n’est 
pas beau, Pourceaugnac n’est pas noble; Pourceaugnac 
et Tartuffe sont d’admirables jets de l’art. 

Que si, chassés de ce retranchement dans leur seconde 
ligne de douanes, ils renouvellent leur prohibition du 
-grotesque allié au sublime, de la comédie fondue dans la -- 

. tragédie, on leur fait voir que, dans la poésie des peuples 
chrétiens, le premier de ces deux types représente la bête 
humaine, le second l'âme. Ces deux tiges de l'art, si l'on. 
empèche leurs rameaux de se mêler, si on les sépare 
systématiquement, produiront pour tous fruits, d'une : 
part des abstractions de vices, de ridicules; de l'autre, 
des abstractions de crime, d’héroïsme et de vertu. Les 
deux types, ainsi isolés et livrés à eux-mêmes, s'en iront 

. chacun de levr côté, laissant entre eux le réel, l’un à sa 
É droite, l’autre à sa gauche. D'où il suit qu'après ces 

* abstractions il’ restera quelque chose à représenter, 
l'homme; après-ces tragédies et ces comédies, quelque 
_chese à faire, le drame, ° , : 

Dans le drame, tel qu'on peut, sinon l'exécuter, ‘du,  . 
TOUT NS 

‘moins le concevoir, tout s’enchaîne et.so déduit ainsi. que * + 
‘dans là réalité, Le” corps y joue son réle comme l'âme; 
etles hommes etles événements, mis enjeu par ce double 

‘agent, passenttour à tour bouffons et terribles, quelquefois . . 
terribles et bouffons tout ensemble. Ainsi le juge dira: 
A la mort, et allons diner! Ainsi le sénat romain délibérera 

- sur le turbot de Domitien. Ainsi Socrate, buvant la ciguë 
et conversant de l'âme immortelle et du dieu unique. 
s'interrompra pour recommander qu'on sacrifie un coq à 
Esculape. Ainsi Élisabeth jurera et parlera latin. Ainsi 
Richelieu subira le capucin Josepb, et Louis XI 501 

barbier, Olivier le Diable. Ainsi Cromwell dira : J'ai # 
parlement dans mon sac et le roi dans ma poche; ou, d: 

- Ja main qui: signe l'arrêt de mort de Charles 1e, bar- 
bouillera d'encre le visage d'un régicide qui le lui rendre 
enriant. Ainsi César dans le char de triomphe aura peur 
de verser. Car les hommes de génie, si grands qu'ils 
soient, ont toujours en eux leur bête qui parodie leur: 

ï 

‘7
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in'elligence. G'est par là qu'ils touchent à l'humanité, 
car c'est par là qu'ils sont dramatiques. « Du sublime au 

. ridicule il n’y a qu'un pas », disait Napoléor, ‘quand'il 
fût convaineu d'être homme: et cet éclair d'une âmo de 
feu qui s’entr'ouvre, illumine à la fois l’art ct l’histoire, 
ce cri d'angoisse est le résumé du drame et de la vie. 

\V Chose frappante, tous ces contrastes se rencontrent 
dans les poètes eux-mêmes pris comme hommes.A force" 
de méditer sur l'éxistence, d'en faire éclater la poignanto 
ironie, de jeter à flots le sarcasme et la raillerie sur nos 
infirmités, ces hommes qui nous font tant rire deviennent 
profondément tristes, Ces Démocrites sont aussi des Héra- 
clites. Beaumarchais était morose, Molière était sombre, 

m
m
 

Shakspeare mélancolique. vu. 
-—/. C'est donc une des suprèmes beautés du drame que le_ 

{7 grotesque. Il n’en est-pas-sëulement-une-coñvenance, il 
7. ‘en est souvent une nécessité. Quelquefois il arrive par 
7 masses bomogènes, par caractères complets : Dandin, 

Prusias, Trissotin, Brid'oison, la nourrice de Juliette; 
quelquefois empreint de terreur; ainsi Richard IL, © 

x Bégears, Tartuffe, Méphistophélès:: quelquefois même. 
voilé de grâce et d'élégance, comme Figaro, Osrick, Mer- : 
“eutio, don Juan. Il s’infiltre partout, car de même CUU 
Jes plus vulgaires ont mainte fois leurs accès de sublime, 
les plus élevés paient fréquemmenttributautrivialetau 

” ridicule. Aussi, souvent insaisissable, souvent imper- 
ceptible, est-il toujours présent sur la scène, même quand 
il se tait, même quand il se cache. Grâce à lui, point. 
d'impressions monotones. Tantôt il jette du rire, tantôt 

* de l'horreur dans la tragédie. Il fera rencontrer l’apo- 
Ahicaire-à Roméo, les trois sorcières à Macbeth, les 
fossoyeurs à Hamlet, Parfois enfin il peut sans discor- 
dance, comme dans la scène du roi Lear et de son fou, « mêler sa voix criarde aux plus sublimes, aux plus lugu- \: bres, aux plus rèveuses musiques de l'âme, ‘ “+ Voilà ce qu'a su faire entre tous, d'une manière qui lui 
£st propre et qu'il serait aussi inutile qu'impossible “imiter, Shakspcare, ce dieu du théâtre, en qui semblent 
“réunis, comme dans une trinité, les trois grands génies icaractéristiques de notro scène, Corneille, Molière, Beau« ‘marchais, TT \. a. =. 
Te 

+
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A On voit combien l'arbitraire. distinction. des - genres 
. croule vite devant la raison et le goût. On ne ruinerait - 
pas moins aisément la prétendue règle des deux unités. Sr 

Nous disons deux et non érois unités, l'unité d'action ou 
* d'ensemble, la seule vraie et fondée, étant depuis long- 

temps hors de cause. . 
Des contemporains"distingués, étrangers et nationaux, 

ont déjà attaqué, et par la pratique et parla théorie, cette’ 
-_ loi fondamentale du code pseudo-aristotélique. Au reste, 

le combat ne devait pas être long. À la première secousse 
elle a craqué, tant était vermoulue cette solive de la. 

. vicille masure scolastique! 
Ce qu'il y a d’étrange, c'est queles routiniers prétendent 

appuyer leur règle des deux unités sur la vraisemblance, . 
tandis que c'est précisément le réel qui la tue. Quoi de 
plus invraisemblable et de plus absurde en effet que ce 

\ vestibule, ce péristyle, cette antichambre, lieu banal où 
nos tragédies ont la complaisance de venir se dérouler, 

D où arrivent, on ne sait comment, les conspiraleurs pour 
déclamer contre le tyran, le tyran pour déclamer contre 
les conspirateurs, chacun à leur tour, € commes ‘ils s'étaient 

V- dit bucoliquement : - 

us * Alternis cantemus; amant allerna Camenæ ? 

Où a-t-on vu vestibule ou péristyle de cette sorte? 
Quoi de plus contraire, nous ne dirons pas à la vérité, 
les scolastiques en font bon marché, mais à la vraisem- 
blance? Il résulte de là que tout ce qui est trop caracté- | 
ristique, trop intime, trop local, pour se passer dans 
l'antichambre ou dans le carrefour, c’est-à-dire tout le 

, drame, se passe dans la coulisse. Nous ne voyons en 

quelque sorte sur le thédire que les coudes de f’action; 
Lses mains sont ailleursrAü lieu de Scènes; nous avons desX, 
‘’récits;.au lieu de’tableaux, des descriptions. De graves 

à Personnages placés, comme le chœur antique, entre le 
‘ t'drame et nous, viennent nous raconter ce qui se fait dans 
"É temple, dans le palais, dans la place publique, de façon 

que souventes fois nous sommes tentés de leur crier. — 
Vraiment! maïs conduisez-nous donc là- a Hs 

re quo Ra bien amuser, cela ri de 

: ssible 

tENUEL ete Si 
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18 LA PRÉFACE DE GROMWEELL. 

vous amusât ou vous intéresst, mais ce n’est point là la 
‘question; nous sommes les gardiens de la digrité de le 
Melpomène française. — Voilà! 

Mais, dira-t-on, cette règle que vous “répudiez est -. 
empruntée du théâtre grec. — En quoi le théâtre et le” 

-. drame grecs ressemblent-ils à notre drame et à notro 

  
£ 

théâtre? D'ailleurs nous avons déjà fait voir que la pro- 
digieuse étendue de la scène antique lui permettait d'em- 
brasser une localité tout entière, de sorte que le poète 
pouvait, selon les besoins de l’action, la transporter à son 
gré d’un point du théâtre à un autre, ce qui équivaut 
bien à peu près aux changements de décoration. Bizarre . 

. contradiction! le théâtre grec, tout asservi qu'il était à 
un but national et religieux, est bien autrement libre que 
le nôtre, dont le seul objet cependant est le plaisir, et, si 
l'on veut, l'enseignement du spectateur. C'est que l'un 
n'obéit qu'aux lois qui lui sont propres, tandis que l'autre 
s'applique des conditions d’être parfaitement étrangères 
à son essence. L'un est artiste, l’autre est artificiel. 

On commence à comprendre de nos jours que la loca- 
lité exacte est un des premiers éléments de la réalité. 
Les personnages parlants ou agissants ne sont pas les 

: seuls qui gravent dans l'esprit du spectateur lalfidèle 
: empreinte des faits. Le.lieu où telle catastrophe s’est 

. passée en devient un fémoin_terrible et inséparable; et 
l'absence de cette sorte de personnage ‘nivet décompléterait 

dans le drame les plus grandes scènes de l’histoire. Le. 
poète oscrait-il assassiner Rizzio ailleurs que dans la 
chambre de Marie Stuart? poignarder Henri IV.ailleurs 
que dans cette rue de la Ferronnerie, tout obstruée de 
baquets et de voitures? brüler Jeunne d’Arc autre part 
que dans le Vieux-Marché? dépècher le duc de Guise autre 
part que dans ce château de Blois où son ambition fait 
fermenter une assemblée populaire? décapiter Charles [er : 
et Louis XVI ailleurs que dans ces places sinistres d’où 
l’on peut voir White-Ilall et les Tuileries, comme si leur 
échafaud servait de pendant à leur palais? 
L'unité de temps n'est pas plus solide que l'unité de 

dieu. L'action, encadrée de force dans les vingt-quatre 
Eeures, est aussi ridicule _qu'encadrée dans le vestibule. 
Toute action a sa “dirée piopre cc comme son Hoi \ particulier, 

mu Te
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Verser la même ,dose de temps à tous les: événements! 
appliquer la même mesure sur tout! On rirait d’un cor- 
donnier qui voudrait mettre le même soulier à tous les 
pieds. Croiser l'unité de temps à l’unité de lieu comme 
les barreaux d’une cage, et y faire pédantesquement : 
entrer, de par Aristote, tous ces faits, tous ces peuples, 
toutes ces figures que la Providence déroule à si grandes 
masses dans la réalité! c’est mutiler hommes et choses, 
c'est faire. grimacer l’histoire. Disons mieux, tout cela 
mourra dans l'opération; et c'est ainsi que les mutila- 
teurs dogmatiques arrivent à leur résultat ordinaire : ce 
qui était vivant dans la chronique est mort dans la tra-- 

, gédie. Voilà pourquoi, bien souvent, la cage des unités 
ne renferme qu un squelette. 

Et puis, si vingt-quatre heures peuvent être comprises 
dans deux, il sera logique que quatre heures puissent en 
contenir quarante-huit. L'unité de Shakespeare ne sera 

“donc pas l'unité de Corneille, Pitié". . 
Césoüt là pouriañt-les paüvres chicanes que depuis 

deux siècles la médiocrité, l'envie et la routine font au 
génie! C’est ainsi qu'on a borné l'essor de nos plus grands 
poètes. C'est avec les ciseaux des unités qu'on leur a 
coupé l'aile. Et que nous a-t-on donné en échange de ces 
plumes d’aigle retranchées à. Corneille et à Racine? Cam- 
pistron. 

Nous concevons qu'on pourrait dire : I y a dans des 
changements trop fréquents de décoration quelque chose 
quiembroüille et fatigue le spectateur, et quiproduit: sur 
son attention l'effet de l’éblouissement ; il peut aussi se 

. faire que des translations multipliées d'un lieu àunautre 
lieu, d'un temps à un autre temps, exigent des contre» 
expositions qui le refroidissent ; il faut craindre encore 
de laisser dans le milieu d’une action des lacunes qui 
empéchent les parties du drame d'adhérer étroitement 
entre elles, et qui en outre déconcertent le spectateur 
parce qu'il nese reud pas compte de ce qu'il peut yavoir 

dans ces vides. — Mais ce sont là précisément les diffi- 
cultés de l’art. Ce sont là de ces obstacles propres à tels 

/ ou tels sujets, et sur lesquels on ne saurait statuer une 

fois pour toutes. C'est au génie à les résoudre, non aux 

| poétiques à les élwder, °° Lo. L
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Il suffirait enfin, pour démontrer l’absurdité de la 
règle des deux unités, d'une dernière raison, prise dans 

‘ les entrailles de l’art. C'est l'existence de la troisième 
RQ unité, l'unité d'action, la seule admise de tous parce 

| 

‘qu'elle résulte d'un fait : l'œil_ ni l'esprit humain ne 
sauraient saisir. plus d'un ens&mblç"à la. fois: Celle-]à est- 

. aussinécessaire que les deux autres sont inutiles-C'est 
, elle qui marque le point de vue du drame; or; par cela 
-méme, elle exélut les deux autres. Il ne peut pas plus y : 

3 

, 

avoir trois unités dans le drame que trois horizons dans 
. un tableau. Du reste, gardons-nous de confondre l'unité 
avec la simplicité d'action, L'unité d'ensemble ne répudie 
en aucune façon les actions secondaires sur lesquelles 

! doit s'appuyer l’aotion principale. II faut seulement que 
:,ces parties, savamment subordonnées au tout, gravitent 
‘ sans cesse vers l'action centrale et se groupent autour 
d'elle aux différents étages ou plutôt sur les divers plans 
du drame. L'unité d'ensemble est la loi de perspective 
du théâtre... 

Disons-le donc hardiment. Le temps en est venu, etil 
serait étrange qu'à cette époque, la liberté, comme la 
lumière, pénétrât partout, excepté dans ce qu'il y a de 
plus nativement libre au monde: les choses de la pensée, 
Mettons le marteau dans les théories, les poétiquesetles 
systèmes. Jetons bas ce vieux plâtrage qui masque la 
façade de l'art! I1 n’y a ni règles ni modèles; ou plutôt . 
il n’y e d'autres règles que les lois générales de la nature, 
qui planent sur l’art tout entier, et les lois spéciales qui, 
pour chaque. composition, résultent des conditions 
propres à chaque sujet. Les unes sont éternelles, inté- 
rieures, et restent; les autres variables, extérieures, et 
ne servent qu'une fois. Les premières sont la charpente 

_qui soutient la maison; les secondes, l’échafaudage qui 
sert à la bâtir et qu'on refait à chaque édifice. Celles-ci 
enfin sont l’ossement, celles-là le vêtement du drame, 
Du reste, ces règles-là ne s’écrivent pas dans les poé- 
tiques. Richelet ne s’en doute pas. Le génie, qui devine 
platôt qu'il n’apprend, extrait, pour chaque ouvrage, les 
premières de l'ordre général des choses, les secondes de 
l’ensemble isolé du sujet qu'il traite; non pas à la façon 
du chimiste qui allume son fourneau, souffle son feu, .
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Chauffe soncreuset, analyse et détruit; mais à la münière 
de l'abeille, qui vole sur ses ailes d'or, se pose sur 
chaque fleur, et en tire son miel, sans que le calice 
perde rien de son éclat, la corolle rien de son parfum. 

Le poète, insistons sur ce point, ne doit donc prendre 
conseil que de la nature, de la vérité et de l'inspiration, 
qui est aussi une vérité ct une nature. Quando ke, dit 
Lope de Vega, oi 

Quando ho de esecrivir una comedia, 
Enciorro los preceptos con seis llavesl. 

° # 

Pour enfermer les préceptes, en effet, ce n’est pas trop 
de six clefs. Que le poète se garde surtout de copier qui 

‘ que ce soit, pas plus Shakespeare que Molière, pas plus 
Schiller que Corneille. Si le vrai talent pouvait abdiquer 
à ce point sa propre nature, ‘et laisser ainsi de {côté son 
originalité personnelle, pour se transformer en autrui, il 
perdrait tout à jouer ce rôle de sosie. C’est le dieu qui 
8e fait valet. Il faut puiser aux sources primitives. C'est 
la même sève, répandue sur le sol, qui produit tous les 
arbres de la forèt, si divers de port, de fruits, de feuil- . 
lage, C'est la même-nature qui féconde et nourrit les : 
génies les plus différents. Le poète est un arbre qui peut ” 
être battu de tous les vents et abreuvé de toutes les 
rosées, qui porte ses ouvrages comme ses fruits, comme 
le fablier portait ses fables. A quoi bon s'attacher à un 

\ maitres se greffer sur un modèle? Il vaut mieux encore 
‘étre ronce ou chardon, nourri de la même terre que le. 
cèdre et le palmier, que d’être le fungus ou le lichen de 

ces grands arbres, La ronce vit, le fungus végète. D'ail- 
‘leurs, quelque grands qu’ils soient, ce cèdre et ce pal- 
mier, ce n’est pas avec le suc qu’on en tire qu'on peut 
devenir grand soi-même. Le parasite d'un géent sera 
tout au plus un nain, Le chêne, tout colosse qu'il est, ne 

‘ peut produire et nourrir que le gui. US 
Qu'on ne s’y méprenn> pas, si quelques-uns de nos 

poètes ont pu être grands, même en imitant, c’est que, 

tout en se modelant sur la forme antique, ils ont souvent 

1. « Quand je dois écrire une comédie, j'enforme les pré... 

ceptes avec six clefs. » 
., 

Sms
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encore écouté la nature et leur génie, c'est qu'ils ont été 
eux-mêmes par un côté.Leurs rameaux se cramponuaient 
à l'arbre voisin, mais leur racine plongeait dans le sol 
de l’art. [ls étaient le lierre,et non le gui. Puis sont venus 
les imitatceurs en sous-ordre, qui, n'ayant ni racine en 
terre, ni génie dans l'âme, ont dû se borner à l’imitation 

Comme dit Charles Nodier, apres l'école d'Athènes, l’école 
d'Alexandrie. Alors la médiocrité à fait déluge; alors ont 
‘pullulé ces poétiques, si génantes pour le talent, si 
commodes pour elle. On a dit que tout celaétait fait, on 

< a défendu à Dieu de créer d’autres Molière, d’autres 
Corneille. On a mis la mémoire à la place de J'imagi- 
nation. La chose même a été réglée souverainement, il y 
a des aphorismes pour cela : « Jmaginer, dit Laharpe 

. avec son assurance naïve, ce n'est, au fond, que se res- 
souvenir, » Sn MN NUS ne has Üns en JEUN 

La nature doncer pa nathre et ja vérité. — Et ici, afin 
Le montrer que, loin de démolir l’art, les idées nouvelles 
/ me veulent que le reconstruire plus solide et mieux 

fondé,essayons d'indiquer quelle est la limite infranchis- 
sable qui, à notre avis, Képare la réalité selon l'art de la 
réalité selon-la-naturcril y &'étourderié à les confondre; 
comme lé font quelques partisans peu avancés du roman- 
tisme, La vérité de l’art ne saurait être, ainsi que l'ont 
dit plusieurs, la réalité absolue. L'art ne peut donner la 
chose même. Supposons en effet un de ces promoteurs 
irréfléchis de la nature absolue, de la nature vue hors 

. de l’art, à la représentation d'une pièce romantique, du 
N Cid, par exemple, — Qu'est cela? dira-t-il au premier 
? mot. Le Cid parle en vers! Il n’est pas raturel de parler 

: ‘en vers. — Comment voulez-vous donc qu'il parle? — 
‘ En prose. — Soit. -— Un instant après : — Quoi, 

reprendra-{-il s'il est conséquent, le Cid parle français! :, — Eh bien? — La nature veut qu'il parle sa langue, ilne \ peutparler qu'espagnol. — Nous n'y comprendrons rien; 
mais soit encore.— Vous croyez que c’est tout ? Non pas; 
avant la dixième phrase castillane, il doit se lever 
et demander si ce Cid qui parle est le véritable Cid, .en | 

<chair-et'en os. De quel droit cet acteur, qui s'appélle . 
Pierre ou Jacques, prend-il le nom de Cig ? Cela cstfaurr 
— n'y à aucune raison pour qu'il n’exige pas ensuite
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qu'on substitue le soleil à cette rampe, des arbres réels, 
des maisons réelles à ces menteuses coulisses. Gar, une 

‘ fois dans cette voie, la logique nous tient au 1 collet, on ne . 

peut plus s’arrèter. 
On doit donc reconnaître, sous peine de l'absurde, que 
le domaine dé l'art et celui de la nature sont parfaitement 
“disfincts. La nature et l'art sont deux_eh53és;sans quoi sistne 
lune ou l’autre n’existerait pas. L’art, outre sa partie 
idéale, aune partièterrestre-ct positive. Quoi qu'il fasse, 
il est'éncadré entre la grammaire et la prosodio entre, 

s-Vaugeles et! Richelet. T1 a, pour ses créations les plus 
. capricicuscs, dés formes, des moyens d'exécution, tout un’ 
matériel à remuer. Pour le génie, ce sont désinstruments; 5 

pour la. médiocrité, des outils. 7 

a 

D'autres, ce nous semble; l'ont déjà dit," le drame es 
un miroir où se réfléchit la-nature. Mais si cè miroirés 
üñ miroir ordinaire, une surface plane et finie, il ne 

renverra des objets qu'une image terne ‘ét sans relief,. 
fidèle, mais décolorée; on sait ce que‘la coùleur et Ja__ 

‘ lumière perdent à | à Ja réflexion_simple. IL faut donc que 
lé drame soit un miroir de concentration qui, loin de les 

affaiblir, ramasse et condense les rayons colorants, qui 

  

fasse d'üne lueur une lumière, d'une lümière une flamme. ms 

: Alors seulement_ le _drame-_est-avoué d de l” art. . 
Le-théâtré est un point d'optique. e. Tout ce qui existe 

dans le monde, .dans l’histoire, dans la vie,. dans 
” l'homme, tout doit et peut s’y réfléchir, mais sous la 

__ baguette magique- do-l'art, l'L'art-fouilléite les ‘siècles, 
7" feuillette la nature, interroge les chroniques, s ’étudie à . 

reproduite la réalité des faits, surtout celle des mœurs 
et des caractères, bien moins léguée au doute et à la 
contradiction que les faits, restaure ce que les annalistes 
ont tronqué, harmonise ce qu'ils ont dépouillé, devine 
leurs omissions ct les répare, comble leurs lacunes par 
des imaginations qui aient la couleur du:temps, groupe 

‘ee qu'ils ont laissé épars, rétaBlit le jeu des fils do la 
Providence sous les marionnettes humaines, revêt le tout 
d’une forme 1e poétique < ét naturelle)à la fois, et lui donne 

ervér té et der (saillie: qui enfante l'illusion, ce 

prestige de réalité qui passionne le spectateur, etle poète ‘ 
le premier, car le poète est de bonne foi. Ainsi, le but de 

  

1
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« l’art est presque divin : ressusciter, s’il_fait de l’histoire; __ 
l'créer, s’il fait de la poésies S . 

C'est une grande et belle chose que de voir se déployer 
avec celte largeur un drame où l’art développe puissam- 
ment la nature; un drame où l’action marche à la con- 
clusion d'une allure ferme et facile, sans diffusion et sans 
étranglement; un drame enfin où le poète remplisse 
pleinement le but multiple de l'art, qui est d'ouvrir au 
spectateur un double horizon, d'illuminer à la fois 
l'intérieur et l'extérieur des hommes : l'extérieur, par 
leurs discours et leurs actions l'intérieur, par les a parte 
et les monologues; de croiser, en un mot, dans le même. 
tableau, le: drame de la vie et le drame de la conscience. 
On conçoit que, pour .une œuvre dé ce genre, si le 
poète doit choësér dans les choses (et il le doit}, ce n'est 

\pas le beau, mais le caractéristique. Non qu'il convienne 
. de faire, comme on dit aujourd'hui, de La couleur locale, 
c'est-à-dire - d'ajouter après coup quelques touches 
criardes çà et là sur un ensemble du reste parfaitement 
faux et conventionnel. Ce n’est point à la surface du 
drame que doit être la couleur locale, mais au fond, dans 
le cœur même de l'œuvre, d’où elle se répand au dehors, 
d'elle-même, naturellement, également, et, pour ainsi 
parler, dans tous les coins du drame, comme la sève qui 
monte de la racine à la dernière feuille de l'arbre. Le 

/ drame doit être radicalement imprégné de cette. couleur 
N des temps; elle doit en quelque sorte y être dans l'air, 

.de façon qu'on ne s'’aperçoive qu'en y entrant et qu’en en 
sortant qu'on a changé de siècle et d’atmosphère, Il faut 
quelque étude, quelque labeur pour en venir là: tant 
mieux, Il est bon que les avenues de l'art soient 
obstruées de ces ronces devant lesquelles tout recule, 

‘excepté les volontés fortes. C'est d'ailleurs .celte étude, 
soutenue d’une ardente inspiration, qui garantira le 
drame d'un vice qui le tue, le commun. Le commun est 
le défaut des poètes à courte .vue et à courte haleine. J1 

‘ faut qu’à cette optique de la scène toute figure soit 
ramenée à son trait le plus saillant. le plus individuel, le 
plus précis. Le vulgaire et le trivial mème doit avoir un 
accent. Rien ne doit être abandonné. Comme'Dieu, le 
vrai poète st présent partout à la fois dans son œuvre. 

\
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Le génie ressemble au balancier qui imprime l'effigie | 
royale aux pièces de cuivre comme aux écus d'or. 

Nous n'hésitons pas, et ceci prouverait encore aux 

hommes de bonne foi combien peu nous cherchons”’à: 
déformer l'art, nous n'hésitons pas à considérer le vers 

comme un-des moyens les plus propres à préserver le 

drame du fléau que nous venons de signaler, comme une 
des digues les plus puissantes contre l'irruption du 
commun, .qui, ainsi que la démocratie, coule toujours à 
pleins bords dans les esprits... : 

#X Pour se convaincre du peu d'obstacles que la nature de 
notre poésie oppose à la libre expression de tout ce qui 
est vrai, ce n'est peut-être pas dans Racine qu'il faut 
étudier notre vers, mais souvent dans Corneille, toujours 

dans Molière. Racine, divin poète, est élégiaque, lyrique, 
épique; Molière est dramatique. Il est temps de faire 
justice des: critiques entassées par le mauvais goût du 
dernier siècle sur ce style admirable, et de dire haute- 
ment que Molière occupe la sommité de notre drame, non 

seulement comme poète, mais encore comme écrivain, 
Palmas vere habet iste duas. _ ' 

Chez lui, le vers embrasse l’idée, s’y incorpore étroite 

“ment, la resserre ét 1x développe tout à la fois, lui prête 

* une figure plus svelte, plus stricte, plus complète, etnous 

la donne en quelque sorte en élixir. Le vers est la forme 

! optique de la pensée. Voilà pourquoi il convient surtout 

à la perspective scénique. Fait d’une certaine façon, il - 

communique son relief à des choses qui, sans lui, passe- 

raient insignifantes et vulgaires. Il rend plus solide et 

plus fin le tissu du style. C’est le nœud qui arrête le fl. 

C’est la ceinture qui soutient le vêtement et lui donne 
tous ses plis. Que pourraient donc perdre à entrer dans 

le vers la nature et le vrai? Nous le demandons à nos 

prosaïstes eux-mêmes, que perdent-ils à la poésie de 

Molière ? Le vin, qu'on nous permette une trivialité de : 

plus, cesse-t-il d’être du vin pour être en bouteille ? 

Que si nous avions Le droit de dire quel pourrait être, 

à notre gré, Je style du drame, nous voudrions un vers 

libre, franc, loyal, osant tout dire sans pruderie, tout 

- exprimer sans recherche; passant d'une naturelle allure 

de la comédie à la tragédie, du sublime au grotesque: 

‘ 
o
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tour à tour positif et poétique, tout ensemble artiste et 
inspiré, profond et soudain, large et vrai; sachant briser 
à propos ct déplacer la césure pour déguiser sa monotonie 
d’alexandrin, plus ami de l’énjambement qui l'allonge 
que de l'invèrsion qui l'embrouille ; fidèle à la rime, cette 
esclave reine, cette suprême grâce de notre poésie, ce 
générateur de notre mètre; inépuisable dans la vérité de 
ses tours, insaisissable dans ses secrets d'élégance et de 
facture; prenant, comme Protée, mille formes sans : 
changer de type et de caractère; fuyant la éfirade; se 
jouent dans le dialogue; se cachant toujours derrière le 
personnage; s’occupant avant tout d'être à sa place, et 
lorsqu'il lui adviendrait d'être beau, n'étant beau en 

” quelque sorte que par hasard, malgré lui et sans le 
savoir; lyrique, épique, dramatique, selon le besoin; 

. pouvant parcourir toute la gamme poétique, aller de 
haut en bas, des idées les plus élevées aux plus vulgaires, 
des plus bouffonnes aux plus graves, des plus extérieures 
aux plus abstraites, sans jamais sortir des limites d’une 
scène parlée; en un mot, tel que le ferait l’hommé qu'une 
fée aurait doué de l'âme de Corneille et de la tête de 
Molière. Il nous seinble que ce vers-là scrait bien aussi 
beau que de la prose... - 

Répétons-le surtout, le vers au théâtre doit dépouiller 
tout amour-propre, toute exigence, toute coquetterie. Il 
n'est là qu'une forme, et une forme qui doit tout admettre, 
qui n’a rien à imposer au drame, et au contraire doit 

tout recevoir de lui pour tout transmettre au spectateur, 
français, latin, textes de lois, jurons royaux, locutions 
populaires, éomédie, tragédie, rire, larmes, ‘prose et 
poésie.” Malheur au poète si .son vers fuit la petite 
bouche! Mais cette forme est une forme de bronze qui 
encadre la pensée dans son mètre sous laquelle le drame 
est indestructible, qui le grave plus avant dans l'esprit 
de l'acteur, avertit celui-ci de ce qu'il omet et de ce qu'il 
ajoute, l'empèche d’altérer son rôle, de se substituer à 
l'auteur, rend chaque mot sacré, et fait que ce qu'a dit 

- 1. En réponse à Stendhal, qui prétendait (V. Racine et Shakes- 
peare): qa au théâtre le vers alexandrin n'est souvent qu'un 
« cacho=gottise, » ° Pen ee
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le poète se retrouve longtemps après encore debout dans 
la mémoire de l'auditeur. L'idée, trompée dans le vers, 

prend soudain quelque chose de plus incisif et de plus 
éclatant. C’est le fer qui devient acier. 

On sent que la prose, nécessairement bien plus timide, 
“obligée de sevrer le drame de toute poésie lyrique ou 
épique, réduite au dialogue et au positif, est loin d’avoir 
ces ressources. Elle a les ailes bien moins larges. Elle 
est ensuite d'un beaucoup plus facile accès ; la médiocrité 
y est à l'aise; et, pour quelques ouvrages distingués 
comme ceux que ces derniers temps ont vu paraître, l'art 
serait bien vite encombré d’avortons et d’embryons 1 

- + … (Préface de Cromwell, pp. 18-23, 21-31, 33-35.) 

1. Tous les morceaux côntenus dans ce volume sont extraits à 
do l'édition définitive d'après les manuscrits originaux, Hetzel 
et Quantin. 
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Il 

CROMWELL 

+ En 1827, Victor Hugo publiait Cromivell, dont les vastes 
proportions empêchent la représentation. Pour son coup 
d'essai, il n'avait guère réussi qu’à construire une tra- 
gédie énorme, Il observe lui-même, dañs la Préface, que 
sa pièce « ne sort pas de Londres » et qu’elle «commence 
le 25 juin 1657, à trois heures du matin, et finit le 26 à 
midi'». On voit que si la règle de l'unité de lieu est sauve, 
celle des vingt-quatre heures n’est pas trop atteinte. Ce 
-premicr drame « entrerait presque dans la prescription 
‘classique, ajoute l’auteur, telle que les professeurs de 
poésie la rédigent maintenant ». Le sujet même consiste 

* à développer une action très simple, à la façon tragique. 
Cromwell sera t-il roi? D'acteen acte la situation se modi- 
fie pour se terminer sur un peut-être, ]l sera roi à la fin du 
quatrième acte, à moins qu’il ne le soit pas encore à la fin 

, ducinquième. Ardromaqueet surtout Bérénice nousoffrent 
des exemplaires parfaits de sujets dramatiques ainsi 
conçus ; la dernière surtout, quise dénoue sur un « Hélas!» 

Pareillement, on retrouve dans Cromwell (dont l’auteur 
avait vingt-cinq ans) des réminiscences fort classiques 
de Cinra, dont le sujet est sensiblement le même, de 
Rodogune, et même de Molière et Racine. 

Mais on y sent surtout l'influence de Shakespeare. Le 
jeune poète se souvient d'Hamlet et de Macbeth. « Hon- neur au roi Cromwell » évoque le fameux : « Tu seras 
roi. » Lorsque Rochester se réveille, il a visiblement lu Je réveil du portier de Macbeth. Jules César, dont le fond 
repose sur une conspiration, a inspiré plusieurs scènes 
de Cromwell, au même titre que Rodogune ou Cinna. Victor Hugo déblaye les voies nouvelles. Le A la vérité, l'intérèt principal qu’il a vu dans ce drame consiste en l’éndividualité de Cromwell restituée dans ses contradictions et contrastes, dans son atmosphère vitale ct son milieu politique. 1} faut lire le portrait qu'il trace du Protecteur pour entendre la pièce qu’il en a
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tirée, « Ce n’était plus seulement le Cromwell militaire, : 

le Cromwell politique de Bossuet; c'était un ètre com 

plexe, hétérogène, multiple, composé de tous les {con- 

traires, mêlé de beaucoup de mal et de beaucoup de bien, 

plein de génie et de petitesse: une sorte de Tibère-Dandin, 

tyran de l'Europe et jouet de sa famille; vieux régicide, 

bumiliant les ambassadeurs de tous les rois, torturé par 

sa jeune fille royaliste ; austère et sombre dans ses mœurs 

et entretenant quatre fous de cour;.... trompant ses re- 

mords avec des subtilités, rusant avec sa conscience; 

intarissable en üdresse, en pièges, en ressources; mai- 

trisant son imagination par son intelligence; grotesque 

et sublime... » Et, en effet, cette conception de la pein- 

ture de l'individu à la fois grand et petit, sublime et gro- 

tesque, rompt avec l'unité du caractère tragique. Joignez 

y la couleur locale répandue sur ces cinq actes, et qui 

fait de la pièce comme une galerie de portraits, ou de 
costumes et d’armurés d'autrefois; ajoutez-y surtout les 

scènes du dénouement, où la foule fait sa partie, non pas 

tout à fait grouillante et vivante comme dans Shakes- 

peare, mais assez animée toutefois pour que le théâtre 

en soit comme élargi, — non, décidément, Cromwell 

n'était plus la tragédie. | 

. Sile sujet est simple, la peinture de toutes les contra- 

riétés qui se rencontrent en la personnalité de Cromwell 

et la représentation du milieu où il agit faisaient craquer 

le moule classique. L'action n’est guère compliquée; mais 

les scènes destinées à mettre sous les yeux tel outelcétédu 

personnage principal, à répandre la couleur pittoresque 

sur les acteurs secondaires, à opposér le sublime au gro- 

tesque, et la vie publique à l'existence domestique, toutes . 

ces scènes se suivent, se complètent, se multiplient, eten- 

flent finalement la pièce. C'était l'écueil pour undébutant. 
Le premier acte se réduit à un tableau de conjuration. 

Cavaliers et tètes-rondes, royalistes et puritains ont fait 

cause commune contre le Protecteur, qui ne parait pas. 

Mais les types abondent, crayonnés, dessinés, quelques- 

uns en détail, personnages bistoriques, qui vont, vien- 

nent, causent, prient dans l'auberge des Trois-Giues, 

Cultisme, gongorisme, euphuïsme, citations de la Bible, 

métaphores empruntées aux prédications et aux pam-



30 ©  CROMWELL 

phlets de l'époque de Milton, rien n'est oublié. Et nous 
._apprenons cependant la motion faite à la Chambre de 
donner à Cromwell le titre de roi. — Au second acte, 
Rochester s'introduit dans la maison du Protecteur pour 
lui verser un narcotique. Mais Rochester, en mémetemps . 
que conspirateur, est poète; il écrit des quatrains à 
l’adresse de Francis Cromwell, la plus jeune fille du 
tyran. La situation est dramatique. Mais, comme il s'agit 
de nous faire pénétrer dans toutes les contradictions 
secrètes que cache l’âme obscure du protagoniste, les 
scènes se succèdent où Cromwell change d'attitudes et 
de masques : réception des ambassadeurs, épanchements 
de famille, doléances de la mère qui regrette son home, 
fanatisme royaliste, exprimé par la fille, entrevues avec 

* Thurloë, dépouillement du courrier, querelle avec l’irré- 
ductible Carr. Si l’action en est un peu ralentie, nous 
connaissons du moins « l'homme-Protée » qu'est le Pro- 
tecteur, faible père, piteux époux, mais hautain avec les 
ambassadeurs, et rusant avec ses ennemis. —" Àu troi- 
sième acte, nous attendons:la scène du-narcotique, le 
coup de théâtre du verre; quand Cromwell'aura bu, il 
s’endormira d’un profond sommeil et les conjurés s’em- 
pareront de sa personne. Mais Rochester, quiest poète,est 

. 7 . : ; - amoureux. Au lieu de remettre à Francis Cromwell son 
_quatrain, il lui a remis une lettre qu'il adresse aux cons- 
pirateurs. Cromwell reçoit la lettre des mains de sa 
fille : il est averti. Le narcotique offert par Rochester est 
bu par celui même qui l'avait préparé. Et Rochester s’en- 
dort... Cependant Cromwell veille, toujours en scène, 
au premier plan. Pour ne rien omettre de ce personnage 
fait de contrastes, Victor Hugo nous montre ses fous; 
puis une consultation sur une mesure du Parlement; 
puis Milton, poète aveugle, qui le barangue en beaux 
vers; puis c’est, avant le sommeil, le mariage forcé de 
Rochester avec la dame Guggligoy, innocente vengeance 
de la jeune Francis; puis le juif Manassé, usurier, astro- 
logue ettraître à tous. Et, ainsi, Cromwell nous apparaît 
sous toutes ses faces, ambitieux, défiant, superstitieux, 
‘rusé,et de petit génie. — L'ction se relève au quatiigme : 
acte. Cromwell, déguisé en, soldat, garde la poterne du 
‘parc de White-Hall. Il attend les conjurés qui, pensant
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se saisir de lui, vont rapporter le Rochester endormi. 

éprouve d'abord des transes, qu'il domine à la vue de 

« ses assassins ». Au moment où la situation est drama- 

fique, le rire s’y mèle grâce au quiproquo des conjurés 

endoctrinant la sentinelle. 

Enfin ils vont tuer le tyran dans son sommeil ; son: 

corps est là, ils le croient du moins. Il n’est que de 

- frapper. Jenkins, magistrat intègre, s’y oppose; Richard : 

. Cromwell, privé de son épée par l'ordre de son père, 

les supplie d'épargner le Protecteur; Rochester s'éveille; 

ils poussent un cri de terreur. « Où donc est Cromwell ?» 

— « Le voici! » Toutes les fenètres de White-Hall s’illu- 

minent subitement, et montrent partout des soldats 

armés de toutes pièces. Nous somines dans le drame, — 

: Le cinquième acte est un finale d'opéra. Ici nous appa- 

-rait, au théâtre, l'imagination visionnaire de Victor. 

Hugo. Les ouvriers de Barebone ont terminé l’estrade 

pour le couronnement. Tout Londres défile pour la céré- 

monie. Les fous, les conjurés, la foule se mélent. Le 

. Parlement ävèc ses massiers, huissiers, clercs, scrgents 

s'offre à nos regards éblouis. Le champion d'Angleterre,’ 

en souvenir du Roi Lear et d'Ivanhoe, proclame Olivier 

! Cromwell roi. Seul, Milton, un aveugle, et Gramadoch, 

: un fou, relèvent le défi. La Protectrice arrive en équi- 

page avec ses filles et ses dames d'honneur. Enfin 

Cromwell, vêtu de’ noir au milieu de son cortège étin- 

celant, parait. Les conjurés cernent l'estrade. Il prend . 

‘tous les insiÿgynes du pouvoir : la robe de pourpre, le 

siège sur le trône, l'épée, les sceaux, la Bible à fer- 

meture d'or. Il n’a plus qu'à recevoir de la main de 

Lambert la couronne... et le coup de poignard. I 

- s'éveille, comme au terme d’un rève et s’écrie : 

° Arrètez! 

Que veut diro ecci ? Pourquoi cctto couronne? 

Quo veut-on quo j'en fasse? Et qui donc mo la donne? 

Ici Je dramo est terminé. Les scènes qui suivent, faités 

pour nous montrer un Cromwell clément par calcul et 

ambitieux sans grandeur, malgré la belle apostrophe de 

Carr, n’ont plus trait à l'action. Elles sont un achemi- 

nement au mot de la fin : « Quand donc scrai-joroi? »
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CAVALIERS ET TÊTES-RONDES 

Cavaliers et têtes-rondes conspirent contre Cromwell, qui 
doit ceindre la couronne le lendemain. Les conjurés se sont 

réunis Aux Trois-Grues : il s’agit de décider la mort du Pro- 
tocteur. On trouvera dans cotte scène un exemple piquant de 
ce que Victor Hugo appelait « fureter la chronique » et 
« fouiller les Mémoires .. 

Les MÈMES, LE LIEUTENANT-CÉNÉRAL LAMBERT, 
simple costume des autres têtes-rondes, longue épée à large 
garde de cuivre. 

A l'arrivée de Lambert, les tétes-rondes s'inclinent avec déférence. ‘ 

LORD ORMON. 

Enfin, voici Lambert! 

CARR, à part. 
Quel bizarre mystère! 

LAMBERT. 

Salut aux vieux amis de la vieille Angleterre! 

LORD ORMON, à ses adhérents, 

Le moment va sonner de risquer le grand coup. 
Concluons l'alliance et déterminons tout, 

Il s'avance vers Lambert qui vient & sa rencontre. 

Jésus crucifié.…. …, 

‘ Fo: LAMBERT. 
Pour le salut des hommes! 

Nous sommes prêts. 

, LORD ORMOND 

Sous moi j'ai trois cents gentilshommes. . 
©. Dont voiciles chefs. — Quand frappons-nous lo maudit? 

| LAMBERT 

Quand est-il roi? R 

LORD ORMOND. 

Demain.
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LAMBERT. 

Frappons demain. 

LORD. ORMON
D. 

: - C'est dit. 

LAMBERT. 

C'est dit. 

__ LORD ORMOND-. 

: L'heure? 
\ 

Lo 
LAMBERT. 

Midi. ° ' 

LORD ORMOND. 

Le lieu? 

LAMBERT. — 

| - Westminster mème. 

LORD ORMOND:. 

.- AtHance! ‘ 

4 
À 

. LAMBERT. 

Amitié! 
‘ 

‘ 
{is se serrent un moment la main. 

! A part. 

J'aurai le dindèmet 

Quand tu m'auras servi COMME j'aurai voulu, 

L'échafaud de Capell n’est pas si rermoulu 

Qu'il ne supporte encoré un billot pour la têtel 

. LORD oORMOND, à parte 

[1 croit marcher’au trône, €t 80 gibet s'apprètel 
Une pause. 

.LAMBERT. & part 

Allons! c'en est donc fait, me voilà compromis
! 

. Hs m'ont choisi pour chef! — Pourquoi l'ai-je permis ? 

Ahl n'importe! avançons: Ma crainte est ridicule; 

Et sait-on où l'on va, d'ailleurs, quand on recule? 

Parlons! 

I croise les bras sur sa poitrine et lève Les yeux au ciel. Les puri- 

tains prennent leur attitude d'ertase ef de prière. Les cavaliers 
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CAVALIERS ET TÊTES-RONDES 
Cavaliers et têtes-rondes conspiront contre Cromwell, qui doit ceindre la couronno lo lendemain. Les conjurés se sont réunis Aux Trois-Grues : il s’agit de décider la mort du Pro- tecteur. On trouvera dans cette scène un exemple piquant de ce que Victor Hugo appelait « fureter la chronique » et « fouiller los Mémoires », 

Les Mèues, LE LIEUTEXANT-céNiRAL LAMBERT, simple costume des autres têtes-rondes, longue épée à largt garde de cuivre. : 
À l'arrivée de Lambert, les tétes-rondes s’inclinent avec déférences 

‘ LORD ORMON. 
Enfin, voici Lambert! 

(CARR,& part, 
Quel bizarre mystère! 

! LAMBERT. : Salut aux vieux’ amis de la vieille Angleterre! 
LORD ORMO N, & ses adhérents. 

Le moment va sonner de risquer le grand coup. Concluons l'alliance et déterminons tout. < Il s'avance vers Lambert qui vient à sa rencontre. Jésus crucifié... 
: ‘ 4 . 

e 

LAMBERT. . : , Pour le salut des hommes!‘ Nous sommes prèts. 
" LORD ORMOND. 

Sous moi j'ai trois cents gentilshommes. ‘. Dont voiciles chefs. — Quand frappons-nous le maudit? 
| LAMBERT 

Quand est-il roi? rt . \ \ 
LORD ORMOND. 

Demain.
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LAMBERT. 

Frappons demain. 

: LORD ORMOND. 

° - - C'est dit. 

LAMBERT. 
C'est dit. 

: LORD. ORMOND. 

L'heure? | 

LAMBERT, | | 
Midi. ‘ ne ‘ 

LORD ORMOND. 
Le lieu ? 

LAMBERT. no 
Westminster mème. 

LORD ORMOND. 

- Afliance! ‘ 

| LAMBERT. 
Amitié! ‘ 

Fo Ils se serrent un moment la main. 

” A part. Fo 

J'aurai le diadème! 
Quand tu m'auras servi comme j'aurai voulu, 
L'échafaud de Capell n'est pas si vermoulu 

Qu'il ne supporte encoré un billot pour la tête! 

.LORD ORMOND, à part. 
11 croit marcher'au trône, et son gibet s'apprête! 

‘ Une pause. 

-LAMBERT. à part. 

Allons! c'en est donc fait, me voilà compromis! 

Ils m'ont choisi pour chef! — Pourquoi l’ai-je permis? 

* Ab! n'importe! avançons. — Ma crainte est ridicule; 

Et sait-on où l'on va, d'ailleurs, quand on recule? 

Parlons! 
ciel. Les purk Il croise les bras sur sa poitrine et lève les yeux au . 
Les cavaliers 

tains prennent leur attitude d'ertase et de prière.
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sont assis à table; léÿ Jéuñes boivent joyeusement. Ormond, Wüllis, Davenant et Jenkins Paraissent seuls écouter la harangue de Lambert, ‘ 

Pieux amis!il nous est parvenu 
Que, nonobstant ce peuple et son droit méconnu, : Un homme, qui se dit protécteur d'Angleterre, . Veut s'arroger des rois le titre héréditaire. 
C'est Pourquoi nouë ÿéions à vous, vous demandant S'il convient de punir cet orgueil impudent, " Et si vous entendez; vengeant par votre épée Notre antique franchise abolie, usurpée, 
Porter l'arrêt de mort, sans merci ni pardon, Contre Olivier Croniell, du comté d’Huntingdon ? 

TOUS, exceplé Carr et Harrison. 
Meure Olivier Cromwell! 

__ LES TÉTES-RONDES. 
‘ Extérminons le traître! 
LES ._GAVALIERS. 

! Frappons l'usurpateit| . 
OVERTOX. 

Point de roi! 
LAMBERT. 

‘ | Point de mattrel : 
| HÂARRISON. 1 Permettez que j'expose un Scrupule humibiement. Notre oppreëseur du ciel me semble un instrument! Duoide lÿfah; il ét iïdépendatit dans l'âme, Et beüt-être est celui que Daniel proclame, Quand dans sa prophétie il dit : Les saints prendront Le royaume du monde, etle posséderont, 

D LUDLOW. ns 12 1: 2 Res 4 sr io: st Oui, le texte est formel. Mais le même prophète Rassure, général, votre Amé satisfaite, : | Car Daniel, ailleurs, dit : Au Peuple des saints 
ur mes desseins. 

 roÿalïne sert donné po 
Dont, nul ne doit le breïdre avant qu'on ne le donne.  
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.JOYCE, 
Puis, le peuple des saints, c'est nous! 

HARRISON. 
_ 

» Je m’abandonne 
À vos sagesses. — Mais; en m’avouant vaincu, ‘ 
Ludlow, je ne suis point pleinement convaincu ‘ 
Que les textes cités ätéñt le sens que vous dites; 
Et, sur ces questions, au profane interdites, 
Je voudrais avec yous quelque jour conférer. 
Nous nous adjoindrions, pour en délibérer, 
Plusieurs amis pieux, qui, touchänt ces matières, 
Pussent de loüré claïtés seconder ro lümières, 

. LUDLOVW. 
DE grähd cœur. Cé sera, s'il Vous plait, téndrédt, 

Harrison Fincline en Hyie d'adhésion. 

LAMBERT, à part, et cômñie absorbé dañs ses réflexions. 

Ce que jé leur disais, vraiment, est trés Hütdi! 

JOYCE, montrant & Lambert ün groupe de têtes-rondes 
qu£ est jusqu'alors resté isolé au fond. 

Trois nouveaux conjurés sont là. — Leur bras s’indigne 
De venir un peu tard travailler à la vigne; ‘ 
Mais ces saints ouvriers se présentent‘à vous, s 
Sachant qu’il eët éêrit : Méme salaire à tous! 

‘ LAMBER', soupirant, 
Dites-leur d'approchér. — ‘ 

° Le groupe s'avance vers Lambert. | 

Quels sont ÿos noms, mes frères? 

UN DES NOUVEAUX CONJURÉS. 
Quoi-que-puissent-iramier-ceux-qui-vous-sont-contraires- 

_ Louez-Dieu-PiPLETOX. 

UN SECOND. 
Mort-au-Péché-PALMER. 

| . UN TROISIÈME. 
Vér-pour-ressusciter.JÉROBOAM-d'Entr.
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LORD ROGHESTER, bas à lord Roseberry. 
Que disent-ils ? 

LORD ROSEBERRY, bas à lord Rochester. 
Ils ont l'habitude risible 

D'entortiller leur nom d’un verset de la bible. ‘ 

LAMBERT, tenant une bible ouverte. 
Vous j Jurez. 

* LOUEZ- DIEU- -PIMPLETON. 
Nous, jurer ? 

MORT-AU-PÉCHÉ-PALMER. 
Loin de nous tout serment! 

VIS-POUR-RESSUSCITER-JÉROBOAM-D'EMER.. 
L'enfer seul les écoute, et le ciel les dément. 

LOUEZ-DIEU-PIMPLETON. . 
Des blasphèmes payens que la foi nous délivre! 

LAMBERT. 
Eh bien! vous promettez — la main sur le saint livre— 

, Il hésite, 

D'immoler Cromwell ? 

TOUS.TROIS, {a main sur la bible. 
‘ Oui. 

LAMBERT, d'une voix plus forte. 
©: De nous prêter appui, 

De voustaire, et d'agir? 

TOUS TROIS, 

Nous le promettons, oui. 

/ LAMBERT, 
Soyez les bienvenus! 

Les trois conjurés prennent place parmi les puritainse 

OVERTO N, bas à Lambert. 
. Tout cst en bonne route; 
Courage! tout va bien,  
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LAMBERT, à part. 

Demain, j'aurai sans doute . 
La couronne de plus, ou la tête de moins. 

OVERTON, luimontrant les conjurés. ‘ 

Regardez, — que d'amis, milord! 

LAMBERT, à part. 
| Que de témoins! 

SYNDERCOMB, dans le groupe des conjurés. 

Meure Olivier Cromwell! - L 

CARR, aux tétes-rondes. 

Frères, quand votre glaive: 
Aura frappé Cromwell réveillé dans son rêve, 
Ce Baal renversé, qu’on adore à genoux, “ 

" Que ferez-vous après? 

LUDLOYW, pensif. . 

Au fait, que ferons-nous? 

LORD ORMOND, a part. 
Je le sais... 

LAMBERT, embarrassé. 

Nous créerons un conseil, qui s'arrête 
À dix membres au plus. 

n 
‘À part, . 

— Et qui n'ait qu’une tête, 

HARRISON, vivement, ° 
Dix membres! général Lambert! À 
Soixante-dix, ainsi qu’au sanh 
C'est le nombre sacré. 

fais c'est trop peu! 
édrin hébreu !1 

CARR. 

Le pouvoir légitime, 
» dispersé par un crime. 
JOYCE. | 

Un conseil d'officiers! : 

1. Sénat des juifs, . | 7 

C'est le long-parlement
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HARRISON, s'échauffant. 

. Croyez ce que je dis; 
IL faut pour gouverner être soixante-dix, 

. ‘ BAREBONE. 

Pour l’Angleterre, amis, point de salut possible, 

Tant qu'on ne voudra pas, réglant tout sur la bible, 

: Imposer aux marchands, pour leurs gains épurés, 
Le poids du sanctuaire et les nombres sacrés, 

"Et, quittant pour Sion l'Égypte et la Chaldée, 
Changer le pied en palme et la brasse en coudée. 

GARLAND. ‘ 
” C'est parler sensément. 

AOYCE. : 

: Barebone est-il fou? 
Taupe, qui ne voit rien au dehors de son troul 
Prendrait-il par hasarë son comptoir pour un trône, 
Son bonnet pour tigre, et pour sceptre son aune? 

PLINLIMMON, à Joyce en lui montrant Barebone. - 
Ne raillez pas. — L'esprit souvent l'inspire. | 

- A Barebone. 

‘ Ami, 
Je t'approuve. 

BAREBONE, se rengorgeant, 

: Il faut, pour ne rien faire à demi, 
Prendre en chaque comté les premiers de leur ville... 

JOYCE, avec un rire dédaigneux, 
Des corroyeurs! . 

BAREBONE, amèrement, à Joyce. 

Merci! la remarque est civile. - 
Mais vous-même, avant d'être officier et raïlleur, 
Joyce-le-cornette, étiez-vous pas tailleur? | 

Joyce fait un signe de colère. Barebone poursuit. 
Moi que la Cité compte au rang de ses notables. 

Joyce veut se jeter sur Lui en Le menaçant du poinge
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OVERTON, se plaçant entre eux, 

Allons! allons! 

LORD ROSEBERRY, au puritains. 

Il se lève, roule dévotement les yeux, prend un air de 
componction ct pousse un grand soupir. 

Messieurs! la loi des douze tables... 
Les tables de la loi... — ‘ 

Les puritains s'interrompent attentifs. | 

CARR. . 
Que veut-il dire enfin? 

LORD ROSEBERRY, cpntinuant, 
Ne veulent pas qu'on meure et de soif et do faim. 
Je vote un bon repas; nos estomacs sont vides. 

Les têtes-rondes se détournent avec indignation. Les servants 
de taverne garnissent la table des cavaliers. 

CARR, en contemplation devant les cavaliers qui mangent. 

Que de chair et de vin ces satans sont avidest 

BAREBONE. | 
. Payens! 

CARR, aux purilains. 

Avant d'aller plus loin, écoutez-moi; 
Est-on sûr que Cromwell songe à se faire roi? . 

OVERTON. . 
Trop sûr! et c'est demain qu'un parlement servile 
De ce titre proscrit pare sa téte vile. 

TOUS, excepté Carr. 
Mort à l'ambitieux:i 

HARRISON. 
Mais je ne conçoïis pas . 

Ge qui pousse Cromwell à risquer ce grand pas. 
I faut qu'il soit bien fou de désirer le trône! 
Il ne reste plus rien des biens de la couronne. 
Hampton-Court est vendue au profit du trésor; 
On a détruit Woodstock, et démeublé Windsor,
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° LAMBERT, bas à Overton… 

Imbécile pillard! qui dans le rang suprème 
Ne voit que les rubis scellés au diadème, 
Et dans le trône, objet des travaux d'Olivier, 

- Des aunes de velours, à revendre au fripier! 
Dévoré d’une soif de l'or que rien ne sèvre, 
Harrison n'apprécie un sceptre qu’en orfèvre, 

‘Et si quelque couronne à ses désirs s'offrait, 
Ne l’usurperait pas, non, mais la volerait. 

BAREBONE, en extase. 

Ab! pourquoi Dieu fait-il, dans ces jours de misère, 
Du lion de Jacob un vil bouc émissaire? 

Olivier, revêtu d’une robe d'honneur, 

Semblait toujours marcher à droite du Seigneur; 
11 était dans nos champs comme une gerbe mûre; 
Ji portait de Juda l'invulnérable armure, 
Et quand il paraissait à leur œil ébloui, 
Les philistins fuyaient, en s’écriant * C'est lui! 
IL était, Israël, l'oreiller de ta couche! 

Mais ce miel en poison se change dans ta bouche: 
]1 s’est fait tyrien; et les enfants d'Édom 

Ont, avec des clameurs, ri de ton abandon! . 
Tous les Amorrhéens ont tressailli de joie, 
En voyant qu'un démon le poussait dans leur voice; 
11 veut être, échauffé par l'impure Abisag, 
Roi comme fut David; — qu'il le soit comme Agsg! 

‘ SYNDERCOMB, 
Qu'il meure! 

LAMBERT, 
11 a comblé sa mesure de crimes. 

LORD DROGHEDA. 

Drogheda fume encor du sang de ses victimes. 

VIS-POUR-RESSUSCITER-JÉROBOAM-D'EMER.. 
Sa cour s'ouvre aux enfants de Gomorrhe et de Tyr. 

LORD ORMOND.. 

Il a trempé ses mains au sang du roi martyr.



  

| CROMWELL ° [41 

HARRISON. | 
Sans respect pour nos droits acquis par tant de guerres. 
Il fait aux cavaliers restituer leurs terres. 

MORT-AU-PÉCHÉ-PALMER. 

Hier, à l'impur banquet qu'au nom de la Cité 
Lui donnait le lord-maire, on l’a complimerté. 
Il a reçu l'épée, et puis il l’a rendue. 

LAMBERT. 

Ge sont des airs de roi! 

JOYCE. 

L’Angleterre est perdue! 

LE DOCTEUR JENKINS. 

Il juge, taxe, absout, condamne sans appel. 

‘ SIR RICHARD VWILLIS. 

11 ft assassiner Hamilton, lord Capell, 
Lord Holland; — de ce tigre ils ont été la proie, 

. BAREBONE. 
I porte effrontément des justaucorps de soie, 

|: OVERTON. 
1 nous refuse à tous ce qui nous serait dû. 
Bradshaw est exilé. 

LORD ROCHESTER. 
Bradshaw n’est pas pendof : 

LOUEZ-DIEU-PIMPLETON. 
au mépris de la sainte écriture, 
du papisme et de la prélature. 

Il tolère, 

Les rites 

DAVENANT. 

Ïla de Westminster profané les tombeaux! 

LUDLOW. 
Îla fait enterrer Ircton aux flambeauz :
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-LES CAVALIERS. 
Sacrilège! 

LES TÈTES-RONDES, 
Idolâtre! : ‘ 

JOYCE. 
Amis! non! point de gràcel 

SYNDERCOMB, £irant son poignard. 
. Qu'il meure! | 

‘TOUS, agitant leur poignard, 
Exterminons le tyran et sa race! 

En ce moment on frappe viole 
NS ! mment à la porte de La taverne, Les conjurés s'arrêtent. Silence de terreur et de surprise. 

(Cromwell, I, se, IX, pp. 81-90.) 

IT 

ROI? ‘ | .. 
Cromwell, décidé à relever lo trôno à son profit, vient de reco- voir le conseil privé qui lui apporte une adresse du parlement par laquelle la couronne lui est conférée. Mais, autour de Westminster, le peuple ct les soldats « maudissent haute- ment » le nom de roi que le parlement fait revivre, Aprés avoir pris Pavis des différents membres du conseil privé et levé brusquement la Séance, quand Fletwood lui conseille de refuser la royauté, lo Protecteur les regarde sortir tous len- tement et comme en Procession. Le poëte Milton, aveugle, qui marche le dernier, s’arrêto sur lo seuil de la porte et ramène son guide vers Cromwell qui est descendu de son fauteuil. Aprés la haranguo de Milton, Cromwell subit la malédiction de sa fille Francis. 

| 
GROMWELL, MILTON 

MILTON, à part. 
Non! je n'ÿ puis tenir. — I] faut o uvrir mon âme, 

ll'marche droit à Cromwell,
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Regarde-moi, Cromwell! 
IL croise les bras. Cromwell se retourne ct fixe sur lui 

un regard surpris el hautain. ° 

Déjà ton œil s’enflamme 

Sans doute, et tu diras de quel front j'ose ici 

Te parler, sans avoir obtenu ta merci? — 
Car ma place est étrange enton conseil de sages. 

Si quelqu'un mo cherchait parmi tous ces visages: 

— Voyez ces orateurs choisis, lui dirait-on, 
C'est Warwick, c’est Pierpoint. Ce muet, —c'est Milton—. 

On a Milton; qu'en faire? Un muct; s'est son rôle. 
Ainsi, moi, dont Je mpnde entendra la parole, 

Au conseil de Cromwell, seul, je n'ai pas de voixl— 
Mais, aveugle et muct, c'est trop pour cette fois. 

On te perd à l'appät d'un fatal diadème, 

Frère, et jo viens plaider pour toi, contre toi-même. 

Tu veux donc être roi, Cromwell? et dans ton cœur, 

Tu t'es dit:— C’est pour moi que le peuple est vainqueur 

Le but de ses combats, le but de ses prières, 

De ses pieux travaux, de ses veilles guerrières, 

De son sang répandu, de tant de pleurs versés, 

De tous ses maux, c'est moi. Je règne, c’est assez. 

1] doit se croire heureux, puisque après tant de peines. 

Il a changé de roi, renouvelé ses chaines. — 

Rien qu'à co segl penser mon front chauve rougit. 

— Écoute-moi, Cromwell, c'est de toi qu'il s'agit. — 

Donc, tous les grands mateprs de nos guerres civiles, 

Vane, Pym, qui d’un mot faisait marcher des villes, 

Ton gendre Ireton, oui, ce martÿr de nos droits, 

Que ton orgueil exile au sépyulere des rois, 

Sydney, Hollis, Martyn, Bradshaw, ce juge austère, 

Qui lut l'arrêt de mort à Charles d'Angleterre, 

Et ce Hampden, si jeune au tombeau descendu, . 

Travaillaient pour Cromwell, dans leur foule perdu! 

C'est toi qui des deux camps règles les funérailles, 

Et dépouilles les morts sur le champ de batailles 

Ainsi, depuis quinze ans pour toi seul révolté, 

Le peuple à ton profit joue à la liberté! 

Dans ses grands intérèts tu n'as vu qu'une affaire,
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Et dans la mort du roi qu'un héritage à fairel — Ce n'est pas que je veuille ici te rabaisser, : Non. Nul autre que toi n'aurait pu t'éclipser. Puissant par la pensée et Puissant par le glaive, Tu fus si grand qu'en toi j'ai cru trouver mon rève, Mon héros! Je t’aimais entre tout Israël, Et nul nete plaçait plus avant dans le ciell — Et pour un titre, un mot vide autant que sonore, L'apôtre, le héros, le saint se déshonore! | Dans ses dèsseins profonds voilà ce qu’il cherchait, La pourpre, haillon vil] le sceptre, vain hochet! Au sommet de l'État jeté par la tempète, Ivre de ton destin, tu veux parer ta tête De cet éclat des rois Pour nous évanoui! Tremble! on est aveuglé, quand on est ébloui. Olivier, de Cromwell je te demande compte, Et de ta gloire, enfin, qui devient notre hontel — O vieillard, qu'as-tu fait de ta jeune vertu ? Tute dis: Il est doux, quand on a combattu, De s'endormir au trène, environné d'hommages: : D'être roi; de Peupler cent lieux de ses images. On a son grand lever; on va dans un beau char Trôner à Westminster, prier à Temple-Bar ; On traverse en cortège une foule servile; On se fait haranguer Par des greffiers de ville; . On porte des fleurons autour de son cimier… — Est-ce là tout, Cromwell ? Songe à Charles premier. Oses-tu, dans son sang ramassant Ja couronne, Avec son échafaud te rebâtir un trône? Quoil tu veux être roi, Cromwell! — Ne crains-tu pas qu’un jour, d’un crépe revêtu, , Ce mème White-Hall, où ta grandeur s'étale, N'ouvre encoro une fois sa fenêtre fatale! — Tu ris! mais dans ton astre as-tu donc tant de foi? Songe à Charles Stuart! Souviens-toi! souviens-toi! Quand ce roi dut Mourir, quand Ja hache fut prète, C'est un bourreau Yoilé qui fit tomber sa tête. Roi, devant tout Sn peuple il périt sans secours, Sans savoir sanlement qui dénouait ses jours. 

YŸ penses-tu?
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Par le mêmo chemin tu marches à ta perte, 

Cromwell; d’un voile aussi ta fortune est couverte, 

Crains qu’elle ne ressemble à ce spectre masqué, : 

Qui sur un échafaud paraît au jour marqué, — 
Des rêves de l'orgueil dénoûment formidable! — 

Cromwell, d'un seul côté le trône est abordable, 

On y monte; et de l’autre on descend au tombeau. . . 

Crains de voir, si tu prends cette pourpre en lambeau, 

S’assembler quelque jour, dans cette même chambre, 

Une cour, dont alors tu ne serais plus membre. 

Car il se peut, crois-moi, qu’à la fin alarmé, 

Contre un sceptre nouveau de ton vieux glaivo armé, 

Ce peuple, que toujours ton exemple décide, 

Pense à ta royauté moins qu'à ton régicide. — 
Ne recules-tu pas? — Ah! jette loin de toi 
Ce sceptre d'histrion et ce masque de roi! 

Reste Cromwell. Maintiens le monde en équilibre. 

Fais sur les nations régner un peuple libre; 

Ne règne pas sur lui. Sauve sa Jiberté. ° ! 

Oh! combien a rougi ce peuple en sa fierté, 

Quand dans co parlement il a vu ton génic 

Mendier à prix d'or un peu de tyrannie! 

Démens tes vils flatteurs, montre-toi noble et grand. 

Juge, législateur, apôtre, conquérant, 

Sois plus que roi. Remonte à ta hauteur première. 

Il n’a fallu qu'un mot pour créer la lumière; 

Toi, redeviens Cromwell à la voix de Milton! 

IL se jette aux pieds de Cromwell. 

CROMWELL, le relevant avec un geste dédaligneux. 

Le bonhomme le prend sur un singulier ton! 

— Çà, maitre Jobn Milton, secrétaire-interprèto 

Près le conseil d'État, vous êtes trop poète. 

Vous avez, dans l’ardeur d’un lyrique transport, 

Oublié qu'on me dit Votre Allesse et milord. 

Mon humilité souffre à co titre frivole; : 

Mais le peuple qui règne, et pour qui je m'immole, 

A mon bien grand regret veut qu'il en soit ainsi. 

Je me suis résignié; — résignez-vous aussil 

Milton se lève fièrement et sorêe
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.Cromwell; seul, « . ‘ ‘ Au foid, il à raison, — Oui, mais il m'importüne. : Gharles prernier?..; := Mais ñion, tu vois mal ma fortuné, Les rois comiie Olivier n’6nt Point de tels trépas; Milton; on les Püignärde; on né les juge pas. — J'y songèrai pourtänt. — Sinistré alternative! 

SCÈNE v. 

© GROMWEÉLL, LÂDY FRANCIS. 
CROMWELE; äperéévan 

Ab! Francisi — On dirait qu'à “ 

aûy Fräneis qui eñire: 
mes maux aitentive, Rayonnante, elle vient charmer mes noiré ennuis, Comme un jeune astre, éclos dans les Viens, ma file! — Toujours, ange à fig 

ant, ta puré et douce voix Ont un charme Pôur moi, qui me rend ina jeunesse. Viens, enfant! que ton père à les côtés rénaissé] Toi seule ici du monde ignores les noirceurs, . Embrasse-moi, — je l'aime avant toutes tes sœurs. LADY FRANCIS, l'embrassant d'un air de joie: De grâce, dités-imoi, Bérait-:il Vial, fiün pèré ? Vous relevez le tronë ? ‘ 

 coinyeit. + . On je dit. 
LADY FRANCIS: 

Jour Prospète! » Vous devra so bonheur, : CROMVELL, Ce fut toujours mon bu. | 
LADY FRANGIS. | Ah! mon Père el seigneur] 

. L’Angleterre, milord 
'
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Que votre bonne sœur, milord, sera contente! 

Nous allons donc revoir, après huit ans d'attente, 
Notre Charles Stuart! 

‘ CROMWELL, étonné. 

Quoi? ° 

' LADY FRANCIS. 

Que vous êtes bon! 

CROMWELL. 
u 

Ce n’est pas un Stuart. 

LADY FRANCIS, surprise. 
Quoi doncè Est-ce un Bourbon? 

Mais ils n’ont pas de droits au trône d'Angleterre. 
- + 

CROMWELL. 

de le pense de même. ° 

LADY FRANCIS. 

| Au sceptre héréditaire 
Qui donc ose toucher? 

CROMWELL, à part. 

- : Que répondre en effet? 

. Mon nom me pèse à dire, et me semblé un forfait. 

Haut. - ° . 

Ma Francis, d’autres temps veulent une autre race. 

N'auriez-vous pu penser, pour remplir cette place?.. 

LADY FRANCIS. 

+ 

4 

A qui done? 

CROMWELL, avec douceur. 
Par exemple, — à ton père? à Cromwell? 

, LADY FRANCIS, vivement. U 

Si je l'avais pensé, me punisse le ciel! 

‘ CROMVWELL, à part. 

Hélas! 
‘LADY FRANCIS. 

Mon père, moi, vous faire cette injure? 

Vous croire usurpateur, sacrilège, parjure ?
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CROMWELL, 

Ma fille! vous jugez trop bien de ma vertu. 

| LADY FRANCIS. - 
D'un pouvoir passager vous êtes revêtu; 

. C'estunmalheurdestemps, dontvous souffrez vous-mêr! 
Mais vous, du roi-martyr prendre le diadèmel 
Vous joindre à ses bourreaux! régner par soz irépas! 
Ab! — 

_CROMWELL. 

Saïis-tu qui causa sa mort? 

LADY FRANCIS. 
se ‘ Je ne sais pas. 

Toute jeune, élevée en une solitude, 
J'ai souflert de nos maux, sans en faire une étude. 

CROMWELL. 
On ne te lut jamais, dans le procès du roi, 
La liste de la cour... des juges... de ceux? 

LADY FRANCIS. 

Quoi! 
Des régicides? ° 

CROMYVELL, 

Oui, Francis, des régicides! 

LADY FRANCIS. 

Personne ne m'a dit quels étaient ces perfides. 
Je maudissais leur crime et j'ignorais leurs noms. 
On ne parlait point d'eux aux lieux d'où nous venons. 

CROMVELL, 

Ma sœur ne vous parlait jamais de moi? 

LADY FRANCIS. . 
:: Mon père! 

Qui dit cela? J'appris à vous aimer... 

CROMWELL,. 

… J'espère. 
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Ont. — Mais tu hais donc bien ces sujets si hardis 

Qui condamnèrent Charle? 

LADY FRANCIS. 

Ah! qu'il soient tous maudits 

CROMWELL.. ——. 
Tous? u 

LADY FRANCIS. 

Oui, tous\- 

CROMWELL, à part, 

Quoi! frappé dans ma propre famillet 

Quoi! trahi par mon fils et maudit par ma fille! 

‘ LADY FRANCIS. 

Que chacun d'eux ressemble à Cüïn, le bannil . 

CROMWELL, à part, 

Implacable innocence! — On me croit impuni! 

Ma fille la plus chère et la dernière-néo 
Semble unc conscience à mes pas acharnée. 

La candeur d’une enfant, son œil naïf, sa voix, 

Font trembler ce Cromwell, l'épouvante des rois. 

Devant sa pureté toute ma force expire. | 

Dois-je persévérer? Dois-je saisir l'empire? 

Prosterné sous le trône où je serais assis, 

Le monde se tairait; mais que dirait Francis? 

Que dirait son regard, doux comme sa parole, “ 

Et qui m'enchante encoro alors qu'il me désole? 

Chère enfant! que son cœur saurail avec effroi 

Que jo suis régicide, et que j'osc être roil * 

Dans sa province obscure il faut qu'on la renvoie. : 

Au but de mon destin sacrifions ma joie, 

Privons mes derniers ans de ses soins que j'aimais 

N'attristons pas surtout, ne détrompons jamais 

Le seul étre qui m'aime encor sans ma puissance, 

Et dans le monde entier croïe à mon innocence. 

Ange heureux! qua mon sort ne touche pas au sien! 

ÿ le faut, soyons roi, sans qu'elle en sacho rien. 

à
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LÉ faut à Francis. 
Conserve ce cœur pur, je t'aime ainsi, raa fille. 

. : IL sort, 
: LADY FRANCI S, Le suivant du regard, 
Qu'a-t-il? C'est dans ses Jeux une larme qui brille! 

    

(Cromwell, III, se. 1v et V; pp. 202-209.) 

; Ill - 

LE.PÈRE ET LE FILS 
Cromwell, averti du complot que les cavaliers trament contre lui, monte en sontinelle la garde à là poterne du pare de 
prendre Cromwell €n personne, rapportent Rochester en- dormi par le narcotique destiné au Protecteur et que lo cons: birateur amoureux a dû boire lui-même. Richard Cromwell, échappé de la prison, assiste à la scéne, ‘ 

Les Mêxes, LORD ORMOND, LORD CLIFFORD, LORD'DROGHEDA, LORD ROSEBERRY, SIR PETERS DOWNIE, SIR WILLIAM MURRAY, SEDLEY, LE Docteur JENKINS, LORD RO- 
GUESTER. GTEUR JE? >, LC 

À l'entrée des cavaliers, Cromwell reprend sa place, ee Richard : $e retourne avec étonnement. 
RICHARD CROMWEL 

Ces gens m'ont l'air suspec 
IL se retire à gauche du thédtr 

L, sans être ou des cavaliers. 
t. Mettons-nous à l'écart. 
6, Parmi les massifs de verdure. 4 

"SIR WILLIAM HURRAY, à Cromwell, d'un airtriomphant Ce Protecteur n'a Pas même un lit de brocart! Sur sa table mourait une pauvre bougie: On ne s’y voyait pas. Gräce à sa léthargie, no : ee IUn'a point remué quand nous l'avons saisi; Nous l'avons bäillonné sans bruit, et le voici, 
“ .  
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| CROMWELL. 
Ah! c’est Jui? ‘ 

RICHARD CROMVWELL, à part. 

Qu'est cela? 

LORD CLIFFORD. 

Nous le tenons. Victoire! 

RICHARD CROMWELL, à part, 

Que dit-il? 

SIR PETERS DOWNIE. 
Le plus fort est faitl — La nuit est noire; 

Allonsine perdons point de temps. Marchons!— 

A Drogheda, Noseberry, Sedley et Clifford, qui portent 
le prisonnier endormi et se sont arrêtés. ‘ 

Eh bien? 
LORD ROSEBERRY, à Downie. 

C'est fort commode à dire à qui ne porte rien. 

SEDLEY, à Downie. 

Comme, pour arriver au but qu'on se propose, 
On n'a point de relais, il faut qu'on se repose. 

7 RICHARD CROMWELL, à part. 

Je reconnais ces voix. 

LORD ORMOND, l'œil fixé sur le fardeau que Les savaliers 

ont déposé à terre. 

-Voilà donc ce Cromwell! 
De son crime inouï châtiment solennel! 

‘ Le voilà dans nos mains, ce colosse de gloira 
En qui, plus qu'en un Dieu, le monde semblait croire! 
C'est lui-même. — À nos picds quelle place tient-il? 
11 n’est rien d'assez fort, ni rien d'assez subtil, 
Pour ravir désormais ce coupable à son juge. 
Tout fuyait devant lui; — le voilà sans refuge. — 
Ah! malheureux soldat! à quoi donc t'a servi 
D'avoir tenu quinze ans tout un peuple EURE RG 

% B 14.548 | 
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D'avoir tant combattu, tant faussé de cuirasses, 
Substitué ton nom au nom des vieilles races, 

. Et régné par la haine, et l'horreur, et l'effroi, Et fait de White-Hal] le calvaire d'un roi? 
Combien tous ces forfaits, scellés du diadème, Sont un fardeau terrible à cette heure suprême! Cromwell! quel compte à rendre, ct comment feras-tu Je t’abhorrais puissant, je te plains abattu. 
Que ne l'ai-je au combat terrassé! — Quelle chute! Te prendre sans te vaincre! un triomphe sans luttel Résignons-nous. L'épée a fait place aux poignards. Pour la faire pencher du côté des Stuarts, Quelle tête le sort jette dans la balance! 

RICHARD CROMYWELL, à part. 
Qu'entrevois-je ? Écoutons, et gardons Ie silence, 

CROMVWELL, à part. 
‘J'estime cet Ormond. Il parle noblement. Le cœur d'un vrai soldat jamais ne se dément. 
SIR WILLIAM MURRAY, à lord Ormo 

| Le prisonnier, 
Que d'honneur aû maraud fait ici votre grâce! 

nd, en lui désignant 

CROMVWELL, à part, 
Vil courtisan! 

| 
DOVYNIE, à ceux qui portent le prisonnier, 

Marchons! diable! 

LORD DROGHEDA, . 

Un instant, de grâce! C'est qu'il est déjà lourd comme s'il était mort. 

SEDLEY. 
Ïl est fort malaisé de conduire à bon port . Cette Cargaison-là, Délibérons. Qu'en faire ? 

LORD CLIFFORD, 
Tuons ici notre homme, et terminons l'affairot
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LORD DROGHEDA. 

C'est cela! tuons. 

SEDLEY. 

. Oui, c'est plus expéditif. 

RICHARD CROMWELL, àpart. - 

. Quel conseil de démons! Qui donc est le captif? 

CROMWELL, à part. | 

Le harpon a bien pris; laissons filer le câble. 

MANASSÉ, qui jusqu'alors atout observédansunprofondsilence, 
soulevant sa tête, à part. 

Ce spectacle adoucit le malheur qui m'accable, 
Ils vont s’entre-tucr; c'est consolant, au moins! 

LORD CLI FFOR D, brandissant son épée sur lochester, 

aux cavaliers, 

Est-ce dit? 

LE DOCTEUR JENKINS, arrétant Clifford. 

Quoi! messieurs, sans juges, sans témoins, 

Sans verdict du jury, sans loi, sans procédure ? 
. C'est un assassinat! L'expression est dure; 

Mais enfin êtes-vous, par mandat spécial, 

Une cour de justice, un conseil martial? 

Où sont, pour que les lois ne soient point violées, 

Vos lettres d'nssesseurs, du sceau royal scellées ? 

Lequel est attorney? lequel est président? 

Je ne vois point ici deux avocats plaidont, 

L'un pour cet accusé, l'autre pour la couronné. 

Quel appareil légal enfin vous environne? 

Savez-vous seulement le latin pour juger, 

Confronter les témoins ct les interroger, 

Sur des textes formels bien asseoir la sentence 

Qui condamne à la claie ou bien à la potence? 

A quel jour étes-vous de votre session? 

Comment dater l'arrêt de condamnation ? . 

Quel est le corps du crime? où sont tous les complices? 

. Sur quel chef de délit basez-vous les supplices?
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. Ce sont les lois qu'ici je défends, non Cromwell. — Lui, quoique non jugé, je le crois criminel; 
Il a du roi son maître oublié l'allégeance; 
Cas prévu par la loi qui frappe, en sa vengeance, "Qui lædit in rege majestatem Dei. ‘ Bref, aux lois d'Angleterre il a désobéi, 
Que, pour faire éclater leur majesté sacrée, 
La tête du félon du tronc soit séparée, 
est fort bien; mais il faut quelques formes aussi. Messieurs, vous ne pouvez le condamner ainsi. Vous. prenez qualités ‘que jamais on n’assemble. 
Se faire éccusateur ét témoin, tout enséible, Etre juge et bourreaü, c'est absurde] et ma voix Contre cet attentat proteste au nom des lois: 

, CROMWELL, à part, 
Je reconnais Jetikins, le magistrat intègre! 
LORD CLIFFORD, aux cavaliers en haussant les épaules 
Que diable nous vient-il dire avec sa voix aigre? 

LORD DRO GHED À, d'un air blessé, à Jenkins. 
Docteur! vous nous Prenez pour des robins, 36 croi? 

SIR PETERS DOWNIE. | 
Pensez-vous présider la cour du banc du roi? 

SEDLEY, riant, 
Depuis quand le hibou dit-il à son compère L'autour : — 

"IE contrefait la voix et le geste de Jenkins. « Preridns séance, et jugeons la vipère?» LORD ROSÈBERRY, ans. 11 nous parle latin! ‘ 
© SIR WILLIAM MURRAY. 

Pesie des soté discours! 
LOR, CLIFFORD, 

C'est ma dague qui juge, Lt juge sans recours] Frappons! 
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CROMWELL, à part. . 
Laissons frapper. 

TOUS LES CAVALIERS. | 

Finissons. 

Lord Clifford s’avance l'épée haute vers le prisonnier toxjours 

voilé. 

JENKINS, gravement. 
Je proteste. 

© RICHARD CROMWELL, à part. 

Diea! quelle scène horrible! est-ce un rève funeste? 
ET ee) 

LORD CLIFFORD, repoussant Jenkins. CT 

Protestez à votre aisc! . 

LORD ORMOND, arrétant Clifford. 

Un moment, lord Cliord. 

Le docteur a raison; je l'approuve très fort. 

L'ordre précis du roi m'enjoint de lui remettre 

Notre captif vivant; veuillez vous y soumettre. ” 

LORD CLIFFORD, & tord Grmond.. | 

Mais il faudra demain soutenir cent combats - 

Pour l'enlever. 

SIR PETERS ; DOWNIE. 
Et puis, quand il sera là-bas, 

Vivant, le roi veut-il Je mettre; je vous prie, 

Avec une étiquette en sa ménagerie? Suit UN 

LORD DROGHEDA. . 

Eh! nous lui donnerons l'animal” émpäillél 

! LORD CLIFFORD, à iérd Ormond, 

Milord, hors du fourreau quarid le glatvé a brillé, 

Ï faut frapper. À nous nous’ avons que cette heuré, ‘* 

Profitons-en. Cromwell est dans nas mains, qu'il meure! 

TOUS LES CAVALIERS, excepté Ormond et Jenkins. 

Qui! . - 

Hs se précipitent à la fois, leur épée à la main, sur le prisonnier - 

toujours s sans mouvement, 
du
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JENKIN S, avec solennité. 
Je proteste!  * 

RICHARD CROMVWELL, à part et hors de lb, 
‘ _ ls vont tuer mon père, 6 ciel! . 
Il se jette au milieu’ des cavaliers. 

Arrêtez, assassins! ° | 

| TOUS LES CAVALIERS. 
Grand Dieu! Richard Cromwe:: ? 

. CROMWELL, à part. 
Que fait-il? 

- 
: RICHARD CROMWELL, aux cavaliers. 

| Arrétez! — Ak! par pitié, par grâce, Si notre amitié laisse en vos cœurs quelque trace Roseberry, Sedley, Downie, écoutez-moi! . 
SIR WILLIAM MURRAY, avec impatience. 

Diable! ‘ 
oo RICHARD CROMVWELL, . 

Épargnez mon père! 

. SEDLEY. . 
Épargna-t-i] son roi? 

RICHARD CROMWELL. 
Ah1 que me dites-vous? ce fut sans doute un crime; Mais en suis-je coupable? en dois-je être viclime ? Amis, en le frappant, vous me frappez aussi] 

CROMWELL, à part, 
Est-ce là ce Richard, parricide endurci ? Je n'y comprends plus rien, 

LORS ROSEBERRY, à Richard Cromwell. . 
Nous vous aimons en frère, 
ne peut se soustraire. 

RICHARD CROMWELL, 
Yous ne luérez pas mon pèrel, 

Richard; mais au devoir on 

Non, 
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CROMWELL, à part. 

| ‘ . 11 me défend 

Ab! quel bonheur! j'avais mal jugé mon enfant, 

RICHARD CROMWELL, aux cavaliers. 

Est-ce pour en venir à ce but détestable Do 

. Que vous faisiez asseoir Richard à votre table? 

Que nous partagions tout, jeux, débauches, plaisirs? 

Que ma bourse toujours g'ouvrait à vos désirs? 

Comparez maintenant, mes compagnons de fêtes, 

Ce que j'ai fait pour vous à ce que vous Me faites ] 

! 
LORD ROSEBERRY, bas aux cavaliers. 

A-t-il tort* . 

JENKINS, & Richard. 

, Bien, jeune homme! allons, ce n'est point mall 

Mais faites done valoir le vice radical 

De l'affaire, — Ils n'ont pas le droit. — Plaidez la cause, 

Plaidez! plaidez! 

RICHARD CROMWELL, à Jenkins. 

Monsieur! | 

, JENKINS. 

Avec vous je m'oppose.. 

RICHARD CROMWELL, joignant les mains, aux cavaliers 

Mes amis! 

CROMVW ELLE, à part 

x Je vois tout d’un plus juste regard. _— 

Mon fils! combien j'étais injuste à son égard! 

Certe, il ne connaissait d'une trame si noire 

Que la part du complot qui consistait à boire. 

__ LORD ORMOND, à Richard. 

Votre père avec nous, monsieur, tenait gros jeu. 

Chacun jouait sa tête. Il a perdu. 

RICHARD CROMWELL. 

Grand Dieu! 

Aux yeux mèmes du fils assassiner le père!
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It crie avec force. 

Au meurtre! 
Aux cavaliers. 

Ge n'est plus qu’er moi seul que j'espère. 
Il crie encore. 

. 
Au meurire! à moi, soldats! 

SIR WILLIAM MURRA 7, linterrompant. 
7 Les soldats sont à nous.‘ 

. RICHARD CROMWELL. 
Eh bien donc! seul encor je vous fais face à tous! 

Il pôrte la main à son côté pour y chercher son épée. Mais quoi! le fer Yengeur manque à ma main trompée! : — Pourquoi m'as-tu, mon père, enleyé mon épée? 
° CROMWELL, à pare 

  
Pauvre Richard! 

2ORD ORMOND, à Richard, 
+ - Monsieur, J0 vous plains. Croyez-moi, : Sctirez-vous. Laissez faire les gens du roi. : 

RICHARD CROMWELL. 
Vous laisser faire,.6 c iel! Je ne veux point de grâce. Avec lui tüéz-moi sur son corps que j'embrasse! . Il se précipite sur lord Rochester endôrmé, ei le serre: étroitement dans ses bras, . h 

CROMVWELL, à pare, 
il va trop loin; il serait trop cruel + Poignarder avec un faux Cromwell. 

LORD ROSEBE RRY, essayant de calmer Richard. Richard! 
‘ 

© Mon fils! 

Qu'il se fi 

4 RICHARD Cn OMWELL, toujours attaché à Rochester. Non! frappez-moi 
Ou ie veux le sauver! 
Les cavalicrs cherchent à Grracher Richard du corps de Roches” ter; il lutte avec cux et s’y Cr&mponne avec plus de violence 7 lendant ce débas, Cromwell semble épier tous Les mouve” 

d’un fer impitoyable,
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ments des cavaliers et se tenir prêt à 

2 
59 : 

porter secours à som fits. - 

Manassé relève La tête et observe attentivement, sans proférer 

une parole. , 

LORD ROCHESTER, se réveillant it sursaut 

et se débattant à son tour. 

Vous m'étranglez! au diable! 

© Tous s'arrêtent comme pétrifiés. 

Dieut quelle ést celté voix? 
LORD ORMOND. 

Lord Rochester arrache le mouchoir qui lui couvre de visage, et 

Cromwell dirige en même temps sur 

lanterne sourde. ‘ 

sa figure la clarté de la 

RICHARD CROMWELL, reculant | 

L’espion! 

mous LES CAVALIERS. 
Rochester! 

LORD ROCHESTENR, à Richard Cromwell. 

Vous êtes lo‘ bourreau? —, Vous in'étranglez, mon cher, 

Oui, comme si j'avais eu deux âmes à rendre! : 

Ne peut-on donc, l'ami, plus doucement s’y prendre, 

Avec le patient agir de bon accord, ° 

. Et pendre un homme, enfin, sans le serrer si fort? 

Rochester! 

LORD ORMOND, consterné. 

LORD ROCHESTER, à demi éveilié et touchant le mouchotr 

| qui entoure son cône. . 

, _ À mon cou la corde est bien passée; 

. Mais quoil je nè vois point de potence dressée. 

À quelque clou rouillé me pendaient-ils ici, 

Comme un chat-huant? 

LORD ORMOND. 

Où donc est Cromwell? 

LROMWELL, se redressant € d'une voix de tonnerre 

Lo voici ,
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Fors des tentes, Jacob! Israël, hors des tentes! 
À ce cri de Cromwell, les cavaliers étonnés se retournent, et 

voient le fond du théâtre occupé par une multitude de soldats 
portant des torches, sortis de tous les points du jardin et de 
toutes les portes du palais. On distingue au milieu d'eux 
Thurlnë et lord Carlisle. Toutes les fenêtres de White-Hall 
S'illuminent subitement, ct montrent partout des soldats armés 
de toutes pièces, Cromwell, l'épée à la main, se dessine sur ce: 
‘Jon étincelant. - 

(Cromwell, IV, se. vit, pp. 293-301.) 

AV 
Ÿ LA FOULE 

Le trôno est préparé pour la cérémonie publique, d'où Cromwell : 
doit sortir roi. La foule l'attend. - 

. Mettre la foule surlo théâtre, à la façon de Shakspeare, c'était 

Ces babyloniens sont fous. — Dieu me pr 

rapprocher lo drame de la vie et l'éloigner de l'unité clas- 
sique pour y introduire la diversité. . ' 

Trick, Giraff, Gramadoch, Elespuru sont les fous de Cromwvell. 

VOIX DANS LA FOULE. 

Le vieux Noll est bien long! — Quand pensez-vous qu'il sorte De White-Hall? — C'est dur d'attendre de la sorte. 
Un grand bruit de cloches éclate au dehors, Des coups de canon. 

lointains s'y mêlent à intervalles égaux. 
— Silence! entendez-vous les cloches? le canon? 
— Ïl sort. — Passera-t-il par Old-Bayÿley! — Non, | | Par Piccadilly, — Dieu! voyez donc sur ja place 
Ce peuple! — Ils sont bien là: c’est de la populace, | — Que de têtes lä-bas ! que de têtes là-haut! 
Tout fourmille. —]1 n'est pas, quoiqu'il fasse bien chaud, Une tuile des toits, pas un pavé de rues, 
Qui ne soient tout chargés de faces incongrues. ‘ — Je sais là des balcons qui se sont loués cher. 
— Pour voir Cromwell! pour voir un visage de chair$ 

otège” 
,
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J'étouffe! — Attention! voici que le cortègo 
Débouche dans la place. — Enfin! — Ah! 

Mouvement dans la foule. Tous les yeux se vorteni avidemeni 
vers la grande porte. 

— Dites-moi, 
Qui marche en tête? — C'est le major Skippor. — Quoi’ 
Skippon? — Un bon soldat de bonne renommée: 
— 11 fut à Worcester le premier de l'armée 

Qui passa la Severn sur le pont de bateaux. 
— Les saints ont ce jour-là bien joué des couteaux 
— Moins bien qu’à White-Hall, le trente janvier! — L'homie 

Tu dis cela d’un ton qui voudrait qu'on t'assomme. 
.Tais-toi. — Je ris. — Tais-toil — Rire n'est point parler. 

— Si l'on ne m'étouffait, je t'irais étrangler. 
— Paix! voici le lord-maire.— 

Entre le tord-maire, avec les aldermen, les greffiers de ville et 
Les sergents de la cité, tous en costumes, — Le lord-maire et 
de corps de ville s'arrétent à gauche de la grande porte. 

. Admirez dans la file 
Pack l’alderman, que Noll, pour honorer la ville, 

Fit chevalier avec un bâton de fagot. 

— Il se tient sur son rang comme sur un ergot. 
— C’est sur sa motion qu'on fait roi ce Pilate. 

  
Entrent les cours en procession, Les cours de justice prennent 

place en haut des gradins, au fond de la salle. 

— Ab! les barons des cours en robe d'écarlate. 

— Huzza, grand juge Hale! — Huzza, sergent Wallop! 

— Voici des colonels qui passent au galop. 

— Quoi! n'a-t-on pas assez des gardes que l'on paie? 

Les corporations en robes font la haic. 

— Noll est un tyran! Noll est un usurpateur! 

Un titan qui des cieux veut gravir la buuteur! 

La force est le seul droit de cet autre Encelade, 

Cromwell ne monte pas au trônc; il l'escalade, 

_— Paix, l'échappé d'Oxford! Voyez done ce pédant: 

Parle-t-il pas latin? — Eh! j'ai droit cependaïit 

De maudire Appius sur sa chaise eurule! 

— 1 croit tuer Cromwell avec une férulet  
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UN HUISSIER, en noir, paraît sur Le seuil et crie. 

Place au parlement! place! 

Entre le parlement sur deux files, précédé de l’orateur devant 
qui marchent les massiers, les huissiers, les clercs et les ser- 
gents de la chambre. Mouvement d'attention dans la foule. 
— Pendant que le parlement prend place au premier rang des 
gradins du fond, les entretiens continuent dans Le peuple. 

VOIX DANS LA FOULE. 

Ah! — Comment nomme-t-on 
L'orateur? — C' est, je crois, sir Thomas Widdrington. 
— Un bel homme. — Un Judas! — 

OVERTON, bas à Wildman. 

Le peuple a ses rancunes, 
Voyez, nul n'a crié : Dieu garde les communes! 

WILDMAN, bas à Overton en lui montrant le parlement. 

Dieu les confonde! Ils sont tous vendus à l'intrus. 

Ils adorent Cromwell et Belatucadrus. 
4" 

TRICK, promenant ses regards de la loge des fous" 
sur 1 assemblée, 

Les cours, — les aldermen, — le corps parlementaire, — 
Oui, — voilà tous les dieux de la pauvre Angleterre! 
Les voilàl 

. GIRAFF. 

‘Plaïsants dieux! 

, ELESPURU. 
Frères, qu’en dites-vous ? 

GIRAFF, 
Ils sont dieux à peu près comme nous sommes fous. 

TRICK, 

J'me tarde de voir éclater la bourrasque 
Dans ce grave olympe. 

GIRAFF, 

Oui, Trick. Mon esprit fantasque 
Préfère au panthéon le pandémonium, 
Comme toi,
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ELESPURU, leur montrant Gramadoch, qui, toujours garde 

dans ur coin de la salle par quatre hallebardiers, fait mille 

contorsions. . 
1. 

Gramadoch nous fait des signes. 

GRAMADO CH, faisant des grimaces à ses camarades . 

Hum! 

Les fous éclatent de rire. 

| ELESPURU. | 

Ouais! sa plaisanterie était un peu kien forte. 

_TRICK. | 

Comment sortira-t-il de lai . 

| GIRAFF. 
: Que nous importe! 

ELESPURU. 

Au fait, nous avons ri; c’est tout pour le moment. 

UN HUISSIER, ou bacon d'une grande tribune richement 

décorée, en face du trône. 

Milady protectricel, . . 

Tout le corps de ville se lève, se découvre, et fait un profond 

salut à la Protectrice, qui paraît accompagnée de ses quatre 

filles, parées chacune à leur maniére. La Protectrice, mistress 

Fletiwaod et Lady Cleypole sont en noir, avec parure de jais, 

lady Falconbridge en grand habit de cour, manteau de brocart 

d'or, basquine de velours gingembre avec broderie de scorpions 

de Venise, barbe et couronne de pairesse}; Francis en robe de 

gaze blanche lamée d'argent. La Protectrice répond par 

une révérence au salut du lord-maire ct des aldermen, puis 

s'assied avec ses filles sur le devant de ta tribune. Le fond est 

occupé par leurs femmes. ‘ ‘ ° 

TRICK, aux bouffons. 

Aht c'est heureux, vraiment, 

Que ce visage-là ne prenne pas Cncoro ‘ - 

Le nom de reine. 

UN SOLDAT, à la tribune des bouffons, 

Paix, sires de l'elléborel
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TRICK, ricanant, 
Parlez-moi d'un guerrier pour bien précher la paix. 
Le soldat faït un geste menaçant; Trick se rassied en haussant 

les épaules, — Au moment où la famille de Cromwell est 
entrée, un grand mouvement s'est fait dans l'assemblée, ei 
tous les regards sont restés attachés à la grande tribune. 

, VOIX DANS LA FOULE. 

Quoi! c'est la Protectrice! Elle a Y'air bien épais. 
— La fille d'un certain Bourchier. — C'est un beau rêvo 
Qu'elle fait là. — Monsieur, quelle est cette jeune Eve 
À su droite? — Ici? — Non; là. — C'est lady Francis. 
— Sa fille? — Oui. — Le vieux Noll en a donc cinq ou six? 
— Non, quatre. Vous voyez.—La plus jeuneestcharmante. 1 
— Qu'il fait chaud !— Qu'on est mal!— La foule encore augmenti| 
— On est ici pressé comme ces fils d'enfer 
Dont le nombre égalait le sable de la mer. 
— Les oiseaux sont heureux avec leur paire d'ailes. 

: — On m'écrasel ‘ 

D 
—
—
—
—
 

—
—
—
—
—
 

ww
” On entend tout à coup près de Westminster un coup de canon 

‘ dans la place. 

SYNDERCOM B, bas a:: groupe de conjurés. 

Il arrive! 
* Second coup de canon. Grande rumeur dans la place au dehors. 

Vif murmure d'attention dans la salle, | 
. OVERTON, bas aux conjurés. 

À vos postes, fidèles! 

i 
Î 
1 

Les conjurés s'échelonnent dans la foule, les coups de canonse 
suivent à intervalles égaux. On entend le bruit des fanfares 
et des acclamations. Le corps de ville sort pour aller au devant 
du Protecteur : ‘ 

voix DANS LA FOULE. 
Abllevoilàt— C'estluil— Voyons!— Lui-mèmel— Ah! — OË\ | 

| 
1 

) 
1 

— L'Achan des nations! — Pharaon Néchao! 
— Il est seul en carrosse. — 11 regarde à sa montre. 
— Le maire et les shérifs marchent à sa rencontre. 
— Monsieur, vous qui voyez, comment est-il vêtu? 
— En velours noir, — Voisin, votre coude est pointu.
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— Le maire l'aborde. — Ah!... — La voiture s'arrête. 
‘— On le harangue. — Il fait un signe de la tête. 

— On lui donne un placet qu'il passe à lord Brogbhill. 
— Le maire parle encor. — Toujours! — Finira-t-il? 
Il est presque à genoux. — Eunuque d'Holopherne! 
11 harangue toujours n'importe qui gouverne. ‘ 
— Le Protecteur réplique. Écoutez! — Écoutons! 
— Dérision! le loup sermonne les moutons. ° 
— Noll avait à Dunbar la barbe un peu plus sale. 
— 11 descend. — Où va-t-il? — Prier Dieu dans la salle 

De la chancellerie. — Il.va prier l'enfer! 
_— Comme il marche entouré de ses Côtes-de-Fer! 
— Vaine précaution! sa garde est mécontente 
De garder un roi. — Chut! — Allons! nouvelle attente! 

— Commentletrouvez-vous?—Ilest sombre. —Il estgni. 

— Pesant. — Majestueux. — Vicilli, — Non, fatigué. 

— Le soleil le génait. — Je crois qu'il a la goutte. 

— Trainé par huit chevaux, ce monstre me dégoüûte. 

C'est porter du fumier dans un char triomphal. 

— Voilà qu'il nous revient. Bon! à Westminster-Hall! 
— Voici le porte-épée, et puis le porte-queuc. 
— Le révérend ministre avec sa capo bleue. 

— N'est-ce pas Lockyer?— Oui. — Les clercs du palais, 

Les sergents de la cour, les pages, les valets. — 

— Le lord-maire à cheval précède son carrosse, 

L'épéc en l'air, nu-tète. — Usurpateur féroce! 

Les airs des anciens rois! — Meure Olivier dernier. 

— Laissez-moi voir un peu, scigneur pertuisanier! 

— Le voici! — ‘ 

Cromwell, entouré de son cortège, paraftsur le seuil de la grande 

porte. — Long frémissement dans la foule. Toute l'assemblée 

se lève et se tient découverte dans l'attitude du respect. — Le 

Protecteur est tout en velours noir, sans épée et sans manteau. 

Son cortège forme un cercle étincelant d'oret d'acter à quelque 

. Séstance derrière luts 

(Cromwell, V, se. xt, pp. 353-357.)
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V 

QUAND DONC SERAI-JE ROI? 
Au moment où Lambert [ui présentait la Couronne, Crormmvell, averti du danger de mort qui le menace et sentant La foule G les soldats hostiles, Par un habile coup de théâtre à refusé la royauté, IL procède à des mesures de clémence, Il Joue son rôle, Même il faët extraire de la Tour le prisonnier Carr, ennemi du régicide, C'est la scéne du dénouement. 

Les Mêmes, CARR. 
.CARR, croisant les bras et regardant Cromwell en face. Que me veux-tu? — Tyran par le droit des forfaits, Les cachots contre toi n’ont donc pas de refuge ? Que me veut l'apostat? que me veut le transfuge ? 

. VOIX DANS LA FOULE. 
Silence au furieux! ° 

CROMWELL, au peuple. 
Laissez-le faire, amis. Le ciel veut éprouver David, il a permis Au fils de Semeï de lui dire anathème. 

À Carr, . , 
Continue. 

- CARR. 
-  Hypotritel Oni. 

Couvrir de beaux semblan 
Sur ton front infernal met Railler en torturant! fard 
Et sur un cœur qui saign 
Mais, pour briser ton sce 
Le Seigneur m'a tenu ca 
I m'a dit ; — Prends ton luth, tourne autour de la ville. Du temple de Cromwell chasse un peuple servile, Mets CA poudre l'autel, jette l’idole au feu, Dis-leur : L'égrntien est bc=me, et non pas Dieu! — 

Voilà ton système. 
ts tes plans fallacicux! 
tre un voile des cieux! 
er la tyrannic! 
c étaler l'ironie! ° Pire et ton masqué à la fois, 

ché dans son carquois,
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Te voilà donc, Cromwell, sur ton trône de gloiret 
Tremble; au jour radieux succède la nuit noire. Pense au chasseur Nemrod. Le Seigneur triomphe: risa son are de fer comme un jouet d'enfant. ‘ Souviens-toi d'Isboseth. Ce roi vain et peu sag- Fit ranger le premier le peuple à son passage; 1 mit sur des chevaux cent guerriers d'Issachaï; ui sans cesse couraïent en avant de son char. Mais Dieu fait toujours naître, et c’est l’effroi de l’âämr, : Le malheur du bonheur, la cendre de la flamme. ? Isboseth tomba, tel qu'un fruit avorté, 
€ qu’un bruit sans écho par le vent emporté. 
°n8e à Salmanasar. Sur ses coursiers rapides, 
€ roi, qu’environnaient les grands argyraspides, 
AS$a, comme l'été, sous la nue enchaîné, | Passe un éclair du soir, — sans même avoir tonné. Songe à Sennachérib, qui venait d’Assyrie, rainant après sa tente une armée aguerrie; Neuf cent mille soldats, si ficrs, si furienx ' ue leur souffle eût poussé les nuages des cieux; 'impurs magiciens: d'affreux onocentaures; Des Arabes, heurtant les cymbales sonores; es bœufs, des léopards accoutumés au frein; 68 chariots de guerre armés de faulx d’airain;: . 'ardents chevaux, qu’avaient allaités des tigresses; Et six cents éléphants, mouvantes forteresses, . Qui, dans les légions déchaïnant leurs pas lourds, ur leurs dos monstrueux faisaient bondir des tours. notes Ce n'étaient que chameaux, buflles, zèbres, molosses, Mammons, d'un monde éteint prodigicux colosses; Ugissante mêlée, où se croisait encor 

à roue aux dents d'acier des chars écaillés d'or, La nuit, le camp semblait une plaine enflammée:. Et quand se réveillait ectte innombrable armée, Le pêcheur, apprètant sa barque de roseaux, royait entendre au loin mupgir les grandes eaux. lout jetait des éclairs autour du roi superbe: Ses cavales volaient et da pied broyaient l'herbe; 11 passait, dominant de son front étoilé 
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Son char pyramidal, d'éléphants attelé; . 
Et sur ses pas couraient drapeaux, flammes, bannières, 
Pareils aux astres d'or qui traînent des crinières. 
Mais le ciel eut pitié de vingt peuples tremblants. 
Diou soufila sur cet astre aux crins étincelants; 
Et soudain s’éteignit l'effrayante merveille, - - 
Comme une Jampe aux mains d'une veuve qui veille, 

: Te crois-tu donc plus grand, sycophante fatal, 
Que ces grands rois, soleils du monde oriental? 
Peux-tu fondre à ton gré, comme l'aigle qui plane, 
Sur Damas, Charcamis, Samarie, ou Calane? : 
As-tu, comme le sable envahit le bazar, \ 
Détruit Sochoth-Benoth et Theglath-Phalazar? 
Tes chevaux et tes chars, bruyante multitude, 
Ont-ils du vieux Liban troublé la solitude ? 
Non. Rien de tout cela, — Maitre des potentats, 
Ton bras a déplacé la borne des États; 
La foule à ton aspect recule et se resserre; 
Tu tiens comme une proie un monde dans ta serre; 
Voilà tout, — Dans ta marche et dans tes grands combats, 
Dieu te soutint d’en haut et le peuple d'en bas. 
«Tu n'es rien par toi-même. Instrument de colère, 
Tu n'es que le fléau qui bat le blé dans l'aire, — 

‘ Où sont les dieux d'Émath? Où sont les dieux d'Ava? Que peut Sépharvaïm touché par Jéhovah? 
Ces idoles régnaient; tu passeras comme elles, 
Comme un grelot qui pend au long cou des chamelles. Bientôt dans leur manteau les saints feront un pli. 
Gab, Zabulon, Azer, Benjamin, Nepthali, 
Se tiendront sur le mont Hébal Pour te maudire. Les femmes, les enfants te suivront de leur rire. Pour tes pas, pour tes Yeux, qu'aveuglera l'enfer, Le ciel sera de bronze et la terre de fer. Un lit de pourpre endort tes superbes paupières; Mais Dieu t’écrasera la tête entre deux pierres, Et nous verrons un Jour les peuples enfin grands Avec tes os blanchis lapider les tyrans. 
Carona vu, Cromwell, sur plus d'un trône impie, Pharaons de Memphis, sultans d'Éthiopie,
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Papes, ducs, empereurs, despotes empourprés, 
Se faire un jeu sanglant des peuples torturés. 
Mais dans tous ces fléaux dont le Seigneur nous frappe, 
Cromwell, un homme,unmage,un monarque, un satrape, 
Autant que toi hardi, cruel, astucieux, : 
C'est ce qu'on n’a pas vu sous le soleil des cieux} 

— Sois maudit! - ‘ e 

CROMWELL. 

Avez-vous fini? 

CARR. 

_oe . Non. Pas encore. 

Sois maudit au couchant! sois maudit à l'aurore! 

Sois maudit dans ton char! maudit dans ton coursieri- 
Dans tes armes de bois, dans tes armes d'acier! 

‘ CROMWELL. 
Est-ce là tox::? 

| CARR. 
Dans l'air que le zéphyr t'apportet 

Dans le ciel de ton lit! dans le seuil de ta portel 

Sois maudit! ‘ 

| CROMWELL. 
Est-ce tout, enfin? 

CARR. . 

. Non: Sois maudit! 

CROMWELL. 

Vous vous déchirerez les poumons. — Tout est dit? — 

Écoutez-moi. Frappé d'une ancienne disgrâce, ‘ 

Vous êtes en prison. Frère, je vous fais grâce. 

Allez. Jo romps vos fers. 

\ CARR. 

Et de quel droit, tyran? — 

Gemmets-tu pas assez d'iniquités par an? 

533 tes forfaits encor veux-tu grossir la liste? 

Pourquoi viens-tu frapper ma tour de ta baliste? 

M'arracher aux cachots où mes jours sont plongés? 

"+
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Maïs pour rompre mes fers, dis, les as-tu forgés? 
Tu m’accordes ma grâcel — Ah! despote implacable! 
Comme ta rage, il faut que ta clémence accable! 
Par le long-parlement je fus mis en prison, 
Je l'avais mérité par une trahison; 
J'avais du joug sacré repoussé les entraves; 
J'avais marqué deux parts dans Je butin des braves. Je suis puni. Jé vis dans le fond d’une tour Où des barreaux croisés emprisonnent le jour; L'araignée à mon lit suspend sa toile fréle 
Où la chauve-souris embarrasse son aile; 
Du sépulcre la nuit j'entends sourdre le ver; . J'ai faim; j'ai soif; l'été, j'ai chaud; j'ai froid, l'hiver. C'est bien fait, Je me courbe, et je donne l'exemple. Maïs toi, Noll, de quel droit viens-tu toucher au tempis Endois-tu seulement déranger un pilier? Cequ'ont lié les saints, le peux-tu délier? D'ailleurs efface-t-on les traces de la foudre? Les saints m'ont condamné, nul n'a droit de Et dans ce peuple vil je marche avec fierté, Seul vestige vivant de leur autorité, 
Pin foudroyé, j'étale au fond du précipice . De mon front abattu l'auguste cicatrice. Tu veux briser mes fers de force! 
Quel effréné tyran vous foule sous 
Va, je préfère encor, moi Carr, 
Le carcan du captif au colli 
Que dis-je? J'aime mieu 
Ma tour que ton palais encombré de butin; Je ne donnerais Pas ma peine pour ton crime, Pour ton sceptre usurpé ma chaîne légitime! | Car, tous deux criminels, Dieu, Œuand nous serons morts; . Comptera tes forfaits, pèsera mes remords. — Rouvre-moi ma prison! — Ou si tu me veux libre, _ Absolument, — remets l'état en équilibre, Rends-nous le parlement. Ensuite, nous verrons. — Tu viendras avec moi; tous deux courbant nos fronts, Tous deux ceints d’une corde, et nous souillant la face, Nous irons à sa barre implorer notre grâce. mn 

m'absoudre; 

— Anglais, voyez 
ses pieds! ? 

moi qui te brave, 
er do l'esclave. 

* MOn sort que ton destin,
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poeme en attendant ce jour tant soubaité, 
s-moi mes fers; respecte au moins ma liberté. 

_ Éclats de rire dans l'auditoire. 

x sa gone taire ta meute! — En mon'cachot, pert-être 
Oui le s ve anglais dont tu ne sois pas maitre’ 

à en librel Là, je te maudis, Cromwell; 

Me ie eux je nous offre en holocauste au ciel. 

Ma prsonl AI enfreindre en‘vain tu me condamnes. . 

L E gr. Et, s’il faut citer des lois profanes 
Fy re extes mondains à vos cœurs corrompus, 

tourne, en vertu de l’habeas corpus. 

as | CROMWELL. | 

votre aise! — J1 invoque un bill que rien n’abroge. . 

TRICK, dans la tribune des fous. 

Sa prison! il se trompe, il veut dire sa loge. 

Carr sort fièrement au milieu des huées du peuple. 

SYNDERCOMB, 6as à Garland. 

Carr est le seul de nous qui soit homme. 

VOIX DANS LA FOULE. 

Lo ° Hosannab! 

Gloire aux saints! Gloireau Christ! Gloireau DieuduSina! 

— Longs jours au Protecteur! ‘ ‘ 

Syndercomb, exaspéré par les imprécat 
acclamations du peuple, tire son poign 
l'estrade. 

SYNDERCOMB, agitant son poignard. 

Mort au roi de Sodomel 

jons de Carr et les 

ard ct s'élance vers 

LORD CARLISLE, aux hallebardiers. 

Atrêtez l'assassin! | 

CROMWELL, écartant la garde du geste. 

Faites place à cet homme 

A Syndercomb. 

: Que voulez-vous?
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« S£NDERCOMB. . ‘". 
Ta mort. 

CROMWELL, 
. . Âîlez en liberté, 
Allez en paix. . ‘ 

: SYNDERCOMB. 

Je suis le vengeur suscité. - 
Si ton cortège impur ne me fermait la bouche... 
CROMWEL L, faisant signe aux soldats de le laisser libres 
Parlez. : 

SYNDERCOMB,. 

Ah! ce n’est point un discours qui té touche. Mais si l'on n'arrêtait mon bras. | 

CROMWELL, 

Frappez. 

SYNDERCOMB, /aisane un Pas et levant sa dague. 
: Meurs donc, Tyran! | - 

Le peuple se précipite sur lui ct le désarme. 
VOIX DANS LA FOULE. . 

Quoi! par le meurtre il répond au pardon? Périsse l'assassin! Meure le parricidel 
Le peuple indigné sem ‘pare de Syndercomb, qui, tout en se débattant, est entraîné hors de La salle. 

CROMVWELL, & Thurloë, 
Voyez ce qu'ils en font. 

Thurloë sort. 
VOIX DU PEUPLE, 

Assommez le perfide! 
CROMWELL. 

Frères, je lui pardonne. 
! 

Ïl ne sait ce qu’il fait. 
VOIX DU PEUPLE, au dehors, A la Tamisc} à Veau! 

Rentre Thurloë, 
4
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U THURLOË, à Cromuwell. 

L . Le peuple est satisfait. 
a Tamise a reçu le furieux apôtre. 

CROMWELL, à part, oo 
Le clémence est, au fait, un moyen comme un autre. 

+. toujours un de moins. — Mais qu'à de tels trépas . 

€ bon peuple pourtant ne s’accoutume pas. 
Une pause. — On n'entend que Les cris de joie et de triomphe 

de la foule. Cromwell, assis sur son trône, semble savourer 

Paisiblement les acclamations délirantes de la multitude et ds 
l'armée. : 

' OVERTON, bas à Milton. 

Une victime humaine immolée à l'idole! 

Tout est à lui, l’armée et ce peuple frivole. 

Rien ne lui manque enfin; il a ce qu'il lui faut. 

Nos efforts n'ont servi qu'à le placer ‘plus haut. 

On lose en vain braver; ori j'ose en vain combattre, 

ll peut, l'un après l’autre, à présent nous abattre; 

1 inspire l'amour, il inspire l'effroi. 
Îl doit être content. 

| GROMWELL, rever 
Quand donc serai-je roi? 

” (Cromwell, V, sc. x1v, pp. 382-388.)
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DEUXIÈME PARTIE 
a 

LE DRAME ROMANTIQUE
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HERNANI. 

_HERNANI 
Le 95 février 1830, sur la scène du Théâtre-Français, 

ÿarut Hernani. ST Ton veut se rendre compte de la lutte 
entre classiques et romantiques, et de la surexcitation des 
esprits, il faut relire les feuilletons du temps à propos de 
cette soirée mémorable. On en trouvera l'écho dans 
l'Histoire du romantisme, de Théophile Gautier. . 

Cette fois; le drame de Victor Hugo était réduit aux 

- proportions de la scène. Et l'unité de temps était fran 

chement rejetée, ainsi que l'unité de lieu. Le premier acte 
se passe à Saragosse, le troisième dans les montagnes 
de l’Aragon et le quatrième dans les caveaux d'Aix-la- 
Chapelle. La pièce se déroule, pour Ja plus grande part, 

en Espagne, vers 1519. L'auteur dit que « peut-être no 

trouvera-t-on pas mauvaise, un jour, la fantaisie qui lui 

a pris de mettre, comme l'architecte de Bourges, une 

porte presque moresque à sa cathédrale gothique ». 

C'est dire que la couleur et le pittoresque y font le régal 

des yeux. - | ù 

L'enthousiasme lyrique porte tous les personnages. ]ls 

ne luttent pas contre la passion. Ils sont tout entiers en 

elle: elle est leur raison d'être, do vivre, d’aimer_ct de 

chanter. Au drame Victor Ilugo marie le lyrisme; les 

vers mélodieux jaillissent d'un élan continu. Les duos 

d'amour sont comme la‘fleur de cette œuvre, toute 

rosplèndiasante des grâces do ja jounosne,
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Au premier acte, don Carlos, roi d'Espagne, s'introduit ‘ chez don Ruy Gomez et 50 blottit dans une armoire, Arrive Hernani, introduit Par dofa Joscpha, et que doña Sol attend. Ici Commence un duo tendre, fatal et harmonieux. ‘ ‘ 

Doïüa Sol, mon amie, Dites-moi, Quand la nuit vous êtes endormie, Calme, innocente et pure... 
| 

Hernani, prince d'Aragon, bandit « chargé d’un mandat d’anathème », et qui reporte sur don Carlos-la haine des pères morts, cherche à détourner doïa Sol de l'amour qu'elle sent Pour lui, Qu'elle épouse son oncle, don Ruy Gomez, et renonce au Proscrit! Don Carlos sort de l'ar- : moire. Duel de rivaux : anonymes! Don Ruy Gomez rentre dans son palais, Scandale, colère! Le roi se fait 
à son féal sujet qu’il aime » la 

élection à l'Empire. Don Ruy Gomez, pour qui désormais s'explique la Présence de ces jeunes « hommes chez sa nièce, à cette heure de nuit», reconduit le roi et ne prend 
plus garde à Hernani qui est « quelqu'un de la suite ». L'acte se termine par un la haine de Hernan:. 

— Le second acte se Carlos a entendu, de sa cachette, i i 

Fense S’emparer de la jeune 
ilaine action, deux fois 
roi. Au moment où il > 

, ani survient.Le bandit 
et le Toi sont cn présence et, cette fois, le roi connait le 
bandit, le bandit connait le roi, qui refuse de se battre. Hernani Magnanime fait échapper Carlos menaçant, Le 
tocsin sonne, Les Compagnons du Proscrit l’avertissent 
que sbires et alcades sont sur picd, Doïta Sol lui offre de 
fuir avec elle abanor Une porte dérobée du Palais. Hernani 
refuse d'abandonner ses Montagnards et après avoir 
échangé de douces Paroles ct un Premier biiser — le
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dernier peut-être — avec celle qui le nomme déjà son 
époux, il s'enfuit, fidèle à sa troupe, dans les montagnes 
de Catalogne. +. : | 

— Au troisième acte, nous sommes au château de Silva, 
en Aragon. La scène représente la galerie des portraits 
de famille, Don Ruy Gomez doit épouser doïa Sol dens. 
une heure. I] dit en beaux vers son amour paternel et 
tendre, Hernani, dont Ja tête est mise à prix, parait 
déguisé en pèlerin. À la vue de l'écrin nuptial, il crie son 
nom. 

Qui veut gagner ici mille carolus d’or? 

À ces mots, don Ruy sort pour s'assurer de ses gens, 
Protéger son hôte et mettre son château en défense. 
Hernani raille avec amertume les bijoux de l'épousée. Au 
fond de l'écrin est un poignard. Il comprend la pensée, 
de doña Sol, et ressent tout son amour pour elle. 

Don Ruy rentre et le surprend aux genoux de sa fiancée. 
Bruit de trompettes; arrivée du roi. Don Ruy dissimule 

Hernani dans une cachette pratiquée au mur, derrière 
Son. propre portrait. Carlos entre, fâché d’avoir attendu, 
et réclame le bandit. Le vieillard montre au roi tous les | 
Portraits des Silva, qui furent loyaux, et refuse deternir 
son blason par une félonic. Le roi se fâche et menace 
d'emmener doña Sol, à défaut du traître. Doña Sol se 
dévoue: don Ruy, après s'être un instant approché de 
son portrait pour presser le ressort qui ouvre la cachette, 
hésite, recule, et lnisse partir sa fiancée avec le roi. Alors 
il fait sortir Iernani et veut se battre avec lui, Mais 
celui-ci demande à voir dofa Sol une dernière fois ct, 
apprenant qu'elle est livrée au roi, il révèle au vieillard 
qu'elle est aimée de Carlos. . 

Don Ruy songe à poursuivre le ravisseur, Jernani 
réclame sa part de la vengeance. Après, don Ruy pourra 

le tuer, à son heure. Il remet au vieillard son cor. Quand 
ce cor sonnera, Hernani sera prèt à mourir, - 

— Au quatrième acte, don Garlas, attendant les truis 
coups de canon qui doivent annoncer la fin de Ja diète ei 
son élection à l'empire, vient consulter l'ombre dr 
Charlemagne, et, après un monologue fameux, entre duus
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le tombeau. I1 sait qu’à cette heure les conjurés s'assem- 
blent dans ces caveaux : ‘vaste conspiration, dont Ruy 
Gomez et Iernani sont l'âme. Dès que Carlos à pénétré 
dans le tombeau, les conjurés arrivent: On se dispute 
l'honneur de le frapper à mort, Maïs le canon tonne : 
un et deux coups, La porte du lombeau s’entr'ouvre, 
et Carlos paraît sur le fond, pâle, prétant l'oreille au 
troisième coup. Alors, s'adressant aux conjurés, il leur 
dit froidement. : ‘ 

Messieurs, allez plus loin, l'empereur vous entend... 
Tous les flambeaux s’éteignent. Il frappe de la clefde 

- fer sur la porte de bronze du tombeau. À ce bruit, toutes 
les profondeurs du.souterrain se remplissent de soldats 
armés de pertuisanes et portant des torches. On désarme 
les conjurés. Le duc de Bavière, le roi de Bohème et tout 
un cortège de seigneurs allemands viennent, portant la bannière de l’Empire, féliciter Charles-Quint. Puis 08 
revient aux conjurés. Doña Sol est introduite, Hernaniso fait reconnaître pour Jean d'Aragon, fils proserit d’un . père assassiné par le père de Carlos, roi des Castilles, 
empereur d'Allemagne. L'empereur, pardonnant à Jean 
d'Aragon, lui accorde dofa Sol avec la Toison d'Or. Et l'acte se termine, solennel, par un monologue de Carlos, incliné sur le tombeau de Charlemagne. 

7 — Au cinquième acte, nous assistons à la fin dela soirée de noces, sur une terrasse du palais d'Aragon. Des seigneurs devisent, puis se retirent à l'entrée de Hernan! .et de doña Sol. ‘ ° 
Tout s’est éteint, flambeaux et musiques de fête. 

Et commence un déliciecc duo lyrique, dans le tiède silence de la nuit, sous la clarté amie de la lune, suprême duo d'amour où se fondent les âmes des époux enveloppés par Ja douce sympathie de la nature, Soudain on entend le son du cor. Ruy Gomez, délaissé, dépossédé, réclame sa créance. C'est le dénouement. Doña Sol boit la moitié du poison et laisse l’autre à ITernani, et tous deux s'endorment embrassés, sur le seuil de l'apparte- ment nuptinl, sous los Feux du vieillard jaloux et infexiblo, qui sa uw) ‘ 
ï #7 :  
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I 

LE BANDIT 

Don Carlos, roi d’Espagne, séduit par la beauté de doûa Sol, 
nièce de don Ruy Gomez, qui veut faire d'elle sa femme, a 
Pénétré chez la jeune fille et s’est blotti dans une armoire. 
Hernani, le bandit rival du roi, arrive. 

DONA SOL, courant à lui. 
Hernani! . . : 

HERNANI. 

- Doña Sol! Ah! c'est vous que je vois 
Enfin! et cette voix qui parle est votre voix! 
Pourquoi le sort mit-il mes jours si loin des vôtres ? 
J'ai tant besoin de vous pour oublier les autres! 

< 

. DONA SOL, touchanr ses vétements. 

Jésus! votre manteau ruisselle! il pleut done bien? 

à - HERNANI 
. Je ne sais. 

4 

DONA-SOL. 
Vous devez avoir froid! 

° . HERNANL 
15. Ce n'est rien. 

. “DONA SOL , , 
Otez donc ce manteau. 

HERNANI. 

Doûña Sol, mon amie, 

Dites-moi, quand la nuit vous êtes endormie, 

Calme, innocente et pure, et qu'un sommeil joyeux 

Entr'ouvre votre bouche et du doigt elôt vos yeux, 

Un ange vous dit-il combien vous tes douce 

: Au malheureux que tout abandonne et repousse? 

‘ 6 .
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DONA SOL. | 
Vous avez bien tardé, seigneur! Xfais dites-moi ‘ 

Si vous avez froid. | 
HERNANI. | 

Moi! je brûle près detoi! | 
Ah! quand l'amour jaloux bouillonne dans nos têtes, s 

. Quand notre egur se gonfle et s'emplit detempètes, 
Qu'importe ce que peut un nuage des airs 

“Vous jeter en passänt de tempète et d’éclairs! - | 

DONA SOL, lui défaisant son manteau. 

Allons! donnez.la cape, — et l'épée avec elle. 

HERNANI, la maîn sur son épée. 

Non. C'est une autre amie, innocente et fidèle. 
— Doña Sol, le vieux due, votre fptur époux, 

Votre oncle, est donc absent? 

DONA SOL. 
Oui, cette heure est à nous. 

HERNANL : £ 
Cette heurel ct voilà tout. Pour nous, plus rien qu’une heure 
Après, qu'importe? il faut qu'on oublie ou qu’on meure. 
Ange! une heure avec vous! une heure, en vérité, 
A qui voudrait la vie, et puis l'éternité! ot 

DONA SOL. 

; 

Hernani! 

HERNANT, amèrement, 

Que je suis heureux que le due sorte! 
Comme un larron qui tremble et qui force une porte, | - Vite, j'entre, et vous vois, et dérobe au vicillard 
Une heure de vos chants ct de votre regard; ! 
Etje suis bien heureux, et sans doute on m'envie | 
De lui voler une heure, et lui me prend ma vie! F 

DONA SOL. : Calmez-vous. 
Remettant le manteau à la duègne. 

Joscfa, fais sécher 1c manteau. 

Josefa sort, 
e
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Elle s'assied et fait signe.à ernani de genir près g'elle. 

Venez là. 

‘ HERNANI, sans l'entendre. 

Donc le duc est absent du château? 

DONA SOL, souriant. 
Comme vous êtes grand! ‘ 

HERNANI. 

Il est absent. 

DONA SOL. 
Chère âme, 

Ne pensons plus au duc. 

HERNANI 
Ab! pensons-y, madame! 

Ce vieillard! il vons aime, il va vous épouser! 

Quoi donc! vous prit-il pas l'autre jour un baiser? . 

N'y plus penser! 

DONA SOL, riant. | 

C'est là ce qui vous désespère? . 

Un baiser d'oncle! au front! presque un baiser de père! 

HERNANI. 
Non, un baiser d'amant, de mari, de jaloux. 

Ab! vous serez à Jui, madame! Ÿ pensez-vous ? 

O l'insensé vieillard, qui, la tête inclinée, 

Pour achever sa route et finir sa journée, 

À besoin d'une femme, ot va, spectre glacé, 

Prendre une jeune fille! Ô vicillard insensé! 

Pendant que d'une main il s'attache à la vôtre 

Ne voit-il pas la mort qui l'épouse de l'autre? 

Il vient dans nos amours Se jeter sans frayeur! 

Vieillard! va-t’'en donner mesure au fossoyeur! 

— Qui fait ce mariage? On yous force, j'espère! 

DONA SOL. 

Le roi, dit-on, le veut- ‘ 

HERNANI 

Le roi! le roi! Mon père
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Est mort sur l'échafaud, condamné par le sien. Or, quoiqu’on ait vicilli depuis ce fait ancien, Pour l'ombre du feu roi, pour son fils, pour sa veuve, Pour tous les siens ma haine est'encor toute neuve! * Lui, mort, ne compte plus. Et, tout enfant, je fs Le serment de venger mon père sur son fils, de te cherchais partout, Carlos, roi des Castilles! . Car la haïne est vivace entre nos deux familles. Les pères ont lutté sans pitié, sans remords, Trente ans! Or, c'est en vain que les pères sont morts! Leur haine vit, Pour eux la paix n'est point venue, Car les fils sont debout, et le duel continue, Ak! c’est donc toi qui veux cet exécrable hyment! Tant mieux. Je te cherchais, tu viens dans mon chemin! 
: DONA SOL. 

Vous m'effrayez, 

HERNANL 

Chargé d'un mandat 4’ 
rive à m'effrayer moi. Écoutez. L'hommo auquel, jeune, on Ruy de Silva, votre oncle, 

Riche-hbomme d'Aragon, comte et Brand de Castille. À défaut de jeunesse, il Peut, 6 jeune fille, Vous apporter tant d'or, de bijoux, de Que votre front reluise entre des fron Et pour lo rang, l'orguci 
Mainte reinc peut-être envicra sa du : Voilà done ce qu'il est. Moi, je suis Tout enfant, que les bois où je fuy: Peut-être aurais-je aussi quelque Qu’une rouille de sang à cette heu Peut-être ai-je des droits, dans Qu'un drap d'échafaud noir cach Et qui, si mon attente un jou 
Pourront de ce fourreau sortir avec l'épée, En attendant, je n'ai reçu du ciel jaloux ‘ Que l'air, le jour et l'eau, la dot qu'il dénne à tous, 

anathème, 
même! 

Vous destina, 
est duc de Pastraña, 

joyaux, 
ts royaux, 

t la richesse, 

chesse. - 
Pauvre, et n'eus, 

ais pieds nus. 
blason illustre 
re délustre; 
ombre ensevelis, 
© cncor sous ses plis 

t n'est pas trompée, 

1, la gloire e 

E
R
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Ou du duc ou de moi souffrez qu'on vous délivre. 

1 faut choisir des deux, l’épouser, ou me suivre. 

DONA SOL. 
Je vous suivrai, | 

HERNANX | 

Parmi mes rudes compagnons? 
Proscrits dont le bourreau sait d'avance les noms, 
Gens dont jamais le fer ni le cœur ne s'émousse, 

Ayant tous quelque sang à venger qui les pousse? 

Vous viendrez commander ma bande, comme on dit: 

Car, vous ne savez pas, moi, je suis un bandit!- 
Quand tout me poursuivait dans toutes les Espagnes, 

Seule, dans ses forêts, dans ses hautes montagnes,. 
Dans ses rocs où l'on n’est que de l'aigle aperçu, 

. La vioille Catalogne en mère m'a reçu. 
Parmi ses montagnards, libres, pauvres et graves, 

Je grandis, et demain trois mille de ses braves, 

Si ma voix dans leurs monts fait résonner ce cor, 
Viendront.. Vous frissonnez. Réfléchissez encor... 
Me suivre dans les bois, dans les monts, sur les grèves, 

Chez des hommes pareils aux démons de vos rêves, 
Soupçonner tout, les yeux, les voix, les pas, le bruit, 

Dormir sur l'herbe, boire au torrent, et la nuit 
Entendre, en allaitant quelque enfant qui s'éveille, 
Les-balles des mousquets sifller à votre oreille. 
Etre errante avee moi, proscrite, et, s’il le faut, 
Me suivre où je suivrai mon père, — à l'échafaud. 

DONA SOL. 

e
e
,
 

Je vous suivrai. 

HERNANL L 
Le duc est riche, grand, prospère. 

Le duc n'a pas de tache au vieux nom de son père. 

Le duc peut tout. Le duc vous offre avec sa main 

Trésors, titres, bonheur... ‘ L 

DONA SOL. » 
Nous partirons demain.
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| © DONA SOL, immobie et grave. | 
Vezs reparlez toujours de cela. Qui vous blime? 

. DON RUY GOMEZ. 
Moi! J’eus tort, Je devais savoir qu'avec ton âme On n'a point de galants lorsqu'on est dofa Sol, . Et qu'on a dans le cœur de bon sang espagnol, 

, DONA SOL. : . Gerte, il est bon et pur, monseigneur, ct peut-être On le verra bientôt. 

‘DON RUY GOMEZ, se levant et allant à elle, 
Écoute, on n'est pas maitre De soi-même, amoureux comme je suis de toi, Et vieux, On est jaloux, on est méchant, pourquoi? Parce que l'on est vieux. Parce que beauté, grâce, Jeunesse, dans autrui, tout fait Peur, tout menace. Parce qu'on est jaloux des autres, ct honteux De soi. Dérision! que cet amour boiteux, Qui nous remet au cœur tant d'ivresse et de flamme, Ait oublié le Corps en rajeunissant l'âme] ‘ —Quand Passeunjeunepâtre 

Tandis que nous allons, 
Lui dans son pré vert, 

——oui,c'enestlàl— souvent, lui chantant, moi révant, moi dans mes noires allées, : — O mes tours crénelées, i njon ducal j i 
Mon vieux donjon ducal, que je vous donnerais, Oh! que je donnerais mes blés et mes forêts, Et les vastes troupeaux qui tondent mes collines, Mon vieux nom, mon vieux titre, et toutes mes ruines, Et tous mes vieux aïeux qui bientot m'attendront, Pour sa chaumière neuve et Pour son jeune front! — 
Car ses cheveux sont noirs, car son œil reluit comme Le tien, tu peux le voir, et dire : Ce jeune homme Et puis penser à moi qui suis vieux. Je le sais! “Pourtant j'ai nom Silva, mais co n'est Plus assez! Oui, je me dis cela. Vois À quel point je l'aime] “Le tout, pour être jeune et beau comme toi-même! Mais à quoi vais-je ici rêver? Moi, jeune et beau! 
Qui te dois dé si loin devancer au tombeau! 

m
s
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DONA SOL. : 
Qui:sait? . 

DON RUY GOMEZ. 

Mais va, crois-moi, ces cavaliers frivoles 

N'ont pas d'amour si grand qu'il ne s'use en paroles. 

Qu'une fille aime et croie un de ces jouvenceaux, 

Elle en meurt, il en rit. Tous ces jeunes oiseaux, . NS 

À l'aile vive et peinte, au langoureux ramage, 

Ont un amour qui mue ainsi que leur'plumage. 

Les vieux, dont l'âge éteint la voix et les couleurs, 

Ont l'aile plus fidèle, et, moins beaux, sont meilleurs. 

Nous aimons bien. Nos pas sont lourds? nos yeux arides?, 

Nos fronts ridés? Au cœur.on n’a jamais dorides. — ‘} 
Hélas! quand un Yicillard aime, il faut l'épargner. 

Le cœur est toujours jeune et peut toujours saigner, 

Oh! mon amour n'est point comme un jouet de verre 

Qui brille et tremble; oh! non, c’est un amour sévère, 

Profond, solide, sûr, paternel, amical, | 

De bois de chène, ainsi que mon fauteuil ducal! +. 
Voilà comme je t'aime, et puis je t'aime encore } 

De cent autres façons, comme on aime l'aurore, 

Comme on aïme les fleurs, comme on aime les cieux! 

De te voir tous les jours, toi, ton pas gracieux, 

Ton front pur, Je beau feu de ta fière prunelle, : 

Je ris, et j'ai dans l’âme une fête éternelle! 

DOKA SOL. 
Hélas! | 

DON,RUY GOMEZ. 

Et puis, vois-tu, le monde trouve beau, . 

Lorsqu'un homme s'éteint, et, lambeau par lambeau, . 

S'en va, lorsqu'il trébuche au marbre de Jatombe, 

Qu’une femme, ange pur, innocente colombe, : 

Veille sur lui, l’abrite, et daigne encor souffrir 

L'inutile vicillard qui n’est bon qu’à mourir. 

C'est uno œuvre sucrée et qu'à bon droit on loue 

Que ce suprème effort d'un cœur qui se dévoue, 

Qui console un mourant jusqu’à la fin du jour, 

«



, 
Lu 

90 "HEHNANT 

Et, sans aimer peut-être) à def sémblants d'amour! Ah! tu seras pour moi cet ange au cœur de feminé Qui du pauvre vicillird réjouit encor l'âme, Et de ses derniers ans lui porte la moitié, Fille par le respect et sœur par la pitié! 
.: DONA: SOL 

Loin de Me prétéder, tous Poürrez bién'mé suivre, Monseigneur, Ce n'est Bas unè raison’ Jour vivre Que d’être jeune: Hélas! je- voùs le dis, souvent: Les vicillbrds sgit tardifs,’ leÿ jeunes Yônt devant: Et ICtiS YEUk biisquément: refermient'leur paupière, Céiiite üäsépulcré éuvért dont retombe la pierrè! DOX AT CONEZ : _ Ohl les soinbies discoursl Mag je" vots giondérüi, Enfant! ün parcil'jour est'joÿeux el sacré. | Comment, à ce propos; quand l'hbüre nous appellé, N'êtes-vous pas encor prète pour là chapelle ? Mais, vite! habilléz-Vous. Je‘conipte 153 instants: La parure de noce! reg - 

   

DONA SOL. | 
ll Strd toujours’ téñips: 

| {Hernaniï, II, sert. PP. 67-70.) 

III 

ci de 5 LE LION 
Hernhïiti: dont: li'tèto cst'misè x PE,’ airive al châtean; il apprend quo doûña Sol épouse dôn Ruy Gomez, ct crie sôn nom de banni, Don Ruyÿ sort Pour mettre le château en défense et protéger son hôte, mémo contro 16 roi, 

HERNANI, DONX SOL: 
Hernan! considère avec un regard’ froid ct.comme inattentiy L'écrin nuptial placé sur lu table; puis it hoche ta tête, et ses yeux s'allument. . °
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| HERNANI. 

de vous fais compliment! Plus que je'ne puis diré 

La parure me charme ct m’enthante, ét j'adrñiré Ÿ 

| Hs'approche de l'écrin. . ‘ 

La bague est de bon goût, — la couronne me plait, — 

. Le collier est d'un beau travail, — le bracelet: | 

Est rare, — mais'cent fois, cent fois moins que la formé 

Qui sous un front si pur cache ce cœur infâme! 

Examinant dé nouveau le coffrets. 

Et qu'avez-vous donné pour tôut cela? — Fort bien! 

Un peu de votre amour? mais, vraiment, c’est pour rien! . 

Grand Dieul trahir ainsi! n'avoir pas honte, et vivre! 

Examinant l'ésyin. : ° 

Mais peut-être après tout c’est perle fausse et cuivre 

Au lieu d'or, verre et plomb, diamants déloyaux, 

Faux saphirs, faux bijoux, faux brillants, faux joyaux! 

Ah! s’il en est ainsi, comme cette parure, . 

Ton cœur est faux, dücliessé, ét tu r’es que’ dôrure! 

Il revient au coffret. : . 

==Mais non, non. Toutest vrai, tout est bon, tout cest beäus 

Ï n’oscraît tromper, lui qui touche au tombeau: 

Rien n’y manque. . . 

I prend l'une après Pautre toutes des pièces de l'écrin. 

‘ Colliers, brillants, pendants d'oreille, 

Couronne de duchesse, anneau d’or. — A merveille! 

Grand merci de l'amour sûr, fidèle et profond\ 

Le précieux écrin! | 

‘ DONA: SOL." 

Elle va au coffret, y fouille; et entiré ul poignard: 

Voüs n'allez pas’ au ford l' 

— C'est le poignard qu'avec l’aide de ma patronne’ 

Je pris au roi Carlos, lorsqi'il m'offrit un trône 

Et que je refusai, pour vous qui im'oatragez! 

. HÉRNANI, tombant & scs picds, 

Oh1 laisse qu'à genoux dons tes yeux aflligés 

J'efface tous ces pleurs amers ct pleins de charmes, 

Et tu prendras après tout mon sang pour tes larmes.
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DONA'SOL, attendrie. 
Hernanil! je vous aime et vous pardonne, ct n'ai Que de l'amour pour vous. 

HERNANI 
3 . 

7. Elle m'a pardovné, Et m'aime! Qui pourra faire aussi que moi-même, Après ce que j'ai dit, je me pardonne et m'aime? Oh! je voudrais savoir, ange au ciel réservé, . 
J 8 Où vous avez marché, pour baiser le pavé! D 

DONA SOL. Amil ‘ 

HERNANTI. 
Non, je dois t'être odieux! Mais, écoute, Dis-moi : Je t'aime! Hélas! rassure un cœur qui doute, Dis-le moil car Souvent avec ce peu de mots La bouche d'une femme a guéri bien des maux. 
DONA SOL, absorbée et sans l'entendre. ' Croire que mon amour eût Si peu de mémoire] Que jamais ils Pourraiïent, tous ces hommes sans gloire, Jusqu'à d'autres amours, plus nobles à leur pré, Rapelisser un cœur où son nôm est entré! 

HERNANI. . 
Hélas! j'ai blasphémé! si j'étais à ta place, Doïa Sol, j'en aurais assez, je serais lasse De ce fou furieux, de ce sombre insensé Qui ne sait caresser qu'après qu'il a blessé. Je lui dirais : Va-t’en! — Repousse-m Et je te bénirai, car tu fus bonne et do Car tu nas supporté trop longtemps 
Mauvais, je noircirais tes jours avec 
Car c'en est trop enfin, ton âme est belle ei haute Et pure, et si jo suis méchant, cst-ce ta faute ? Épouse le vieux duc! il est bon, noble, il a 
Par sa mère Olmedo, par son père Alcala. Encore un coup, sois riche avec lui, sois heureuse ‘ Mol, sais-tu cc que peut cetto main Bénéreuse 

oi, rcpousse! 
uce, 

» Car je suis 
me nuits, :
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T'offrir de magnifique? une dot de douleurs. 
Tu pourras y choisir ou du sang ou des pleurs. 
L'exil, les fers, la mort, l'effroi qui m’environne, 

. C’est là ton collier d'or, c’est ta belle couronne, 

Et jamais à l'épouse un époux plein d’orgueil 
N'offrit plus riche écrin de misère et de deuil. 
Épouse le vicillard, te dis-je; il te mérite! 

Eh! qui jamais croira que ma tête proscrite 
Aille avec ton front pur? qui, nous voyant tous deux, 
Toi calme et belle, moi violent, hasardeux, 

Toi paisible et croissant comms une fleur à l'ombre, 
Moi heurté dans l'orage à des écueils sans nombre, 
Qui dira que nos sorts suivent la même loi? 
Non. Dieu qui fait tout bien ne te fit pas pour moi. 

Je n'ai nul droit d'en haut sur toi, je me résigne. 

J'ai ton cœur, c'est un voll je le rends au plus digne. 

Jamais à nos amours le ciel n'a consenti. 
Si j'ai dit que c'était ton destin, j'ai menti. on. 
D'ailleurs, vengeance, amour, adieu! mon jour s'achève, 

Je m'en vais, inutile, avec mon double rève, 
Honteux de n'avoir pu ni punir ni charmer, 

Qu'on m’ait fait pour haïr, moi qui n'ai su qu'aimer| 
Pardonne-moi! fuis-moi! ce sont mes deux prières; 
Ne les rejette pas, car ce sont les dernières. 
Tu vis et je suis mort. Je ne vois pas pourquoi 
Tu te ferais murer dans mn tombe avec moi 

*. DONA SOL. 
Ingrat! 

+ « HERNANL 
Monts d'Aragon! Galice! Estramadoure! 

— Oh! je porte malheur à tout ce qui m'entourel — 
J'ai pris vos meilleurs ls; pour mes droits, sans remords 

Je les ai fait combattre, et voilà qu’ils sont morts! 

C'étaient les plus vaillants de la vaillante Espagne. 
Ils sont morts! ils sont tous tombés dans la montagne, 

Tous sur le dos couchés, en braves, devant Dieu, 
Et, si leurs yeux s'ouvraient, ils verraient le ciel bleu 
Voilà ce que je fais de tout ce qui m'épousc! ‘
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Est-ce une destinée Xte rendre jalouse ? 
Doña Sol, prends le duc; prends l'enfer, prends le roi! C'est bien: Tout ce qui n'est pas moi vaut mieux que moi! Je n'ai plus un ami qui,de moi se souvienne, : Vo Tout me quitte, il est temps qu’à la fin ton tour vienne, Car je dois être seul. Fuis ma contagion. 
Ne te fais pas d'aimer une religion! 
Oh! par pitié pour toi, fais! — Tu me crois peut-être Un homme comme sont tous les autres, un être Intelligent, qui court droit au but qu'il rêva. Détrompe-toi. Je suis une force qui va! | Agent aveugle et sourd de mystères funèbres! Une âme de malheur faite avec des ténèbres! Où vais-je? je no sais. Mais je me sens poussé D'un souffle‘impétueux, Sun destin ‘insensé. Je descends, je descends, et jamais ne rm’arrète, Si parfois, haletant, j'ose tourner la Lête, Une voix me dit : Marche! et l'abime est profond, Et de flamme ou de sang je le vois rouge au fond! È Cependant, à l’entour de ma course farouche, Tout se brise, tout meurt. Malheur à qui me touche! Oh! fuis! détourne-toi de mon chemin fatal, Hélas! sans le vouloir, je te ferais du mal! 

| DONA SOL, 
Grand Dieu! 

HERNANI 
C'est un démon redoutable, te dis Que le mien. Mon bonheur! voilà le seul prodi Qui lui soit impossible. Et toi, c'est le bonheur! Tu n'es donc pas Pour moi, cherche un autre seigneur, Va, si jamais le ciel à mon sort qu'il renie ” Souriait.. u'y crois pas! ce Scrait ironie! ‘ Épouse le duel 

je, 
EC 

DONA SOL. 
Donc, ce n'était pas assez! Vous aviez déchiré mon cœur, vous le brisez! Ab! vous ne m'aimez plus! 

Po
]



DERNAXIX 95 

" HERNANTI 

- Oh! mon cœur 2t mon âme, 

C’est toi! l’ardent foyer d'où me vient toute flamme, 

C’est toi! Ne m'en veux pas de fuir, être adoré! 

PONA SOL.' 

Je ne xgus,ep veux pas. Seulement j'en mourrai. 
HERNANI. LL 

Mourir! pour qui? pour moi? Se peut-il que tu meures 

Pour si peu? 

DONA SOL, laissant éclater ses larmes. 

Voilà tout. 

Elle tombe sur un fauteuil, 

HERNAN J, s'asseyant prés d'elle.  ? 

| Oh! tu pleures! tu pleures! 

. , Etc’est,encor ma faute! et qui me punira 

Car tu pardonneras encor! Qui te dira 

Ce que je souffre au moins lorsqu'une Jarme noie 

La flamme de tes yeux dont l'éclair est ma joic? 

“ Oh! mes amis sont morts! Oh! je suis insensé! 
Pardonne. Je voudrais aimer, je ne le sai. - 

Hélas! j'aime pourtant d'une amour bien profonde! — 

* Ne pleure pas! mourons plutôt! — Que n'ai-je un monde? 

Je te le donnerais Je suis bien malheureux! 

DONA SOL, se jetant à son cou, 

Vous êles mon lion superbe et généreux! 

. {Hernant, HI, se. 1v, pp. 80-85.)
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E 

LES PORTRAITS. 
Le roi, don Carlcs, suivait de près Hernani, [1 sommo don Ruy Gomez de lui livrer le bandit. La scène sc passe dans la galerie des portraits des Silya, . ‘ 

DOX RUY GOMEZ, DONA SOL voilée; DON GARLOS; SUITE, 
Don Carlos s'avance à POS lents, la main &auche sur Le pommeau : de son épée, la droite dans sa Poitrine, et fite sur le vieux duc 

un œil de défiance et de colèr. + Le duc va au-devant du roi et " desalue Profondèment, — Silence, —Altente et terreur alentour. Enfin le roi, arrivé en face du duc, lève brusquement la tête. 
DON CARLOS. 
D'où vient done aujourd’hui, Mon cousin, que ta porte cst si bien verrouillée ? Par les saints! je croyais ta dague plus rouillée, Et je ne savais pas qu'elle eût hâte à ce point, Quand nous te venons voir, de réluire à ton'poingi Don Ruy Gomez veut Parler, le roi poursuit avec un geste impérieux. « 

C'est s’y prendre un Peu tard pour faire le jeune homme! Avons-nous des turbans ? serait-ce qu'on me nomme Boabdil ou Mahom, et non Carlos, répond! Pour nous baisser la herse et nous lever le pont? 
DON RUY GOMEZz, s’inclinant. Seigneur. 

° 
DON CA RLOS, à ses £cntilshommes. Prenez les clefs! saisissez-vous des portes! Deux officiers sortent. Plusieurs autres rangent les soldats en triple haïe dans La salle, du roi à La grande porte, Don Carlos se retourne vers le duc, 

° Ab! vous réveillez donc les rékellions mortes ? Pardieul 5° -oua Prenez de ces airs avec moi,



- Altesse, les Silva sont loyaux... 

:HERNANI + +. 97 

: Messieurs les dues, le roi prendra des airs de roi, 
‘Eji irai par les monts, de mes mains aguerries, 
Dans leurs nids crénelés tuer les seigneuries. 

DON RUY GOMEZ, se redressant. 
» 

DON CARLOS, l'interrompant. 

° Sans détours 
Réponds, duc, ou u je fais raser tes onze tours! 

De l’incendie éteint il reste une étincelle, . 

Des bandits morts il reste un chef. — Qui le recèle ? 
C’est toi! Ce Hernani, rebelle empoisonneur,. 
Ici, dans ton château, tu le caches! 

DON RUY GOMEZ. | 

Seigneur, 
C'est. vrai. _- Li 

‘  DON CARLOS 
Fortbien. Je veux sa tête, — où bier 14 fleurie. 

Entends-tu, mon cousin? ! 

DON RUY GOMEZ, s'inclinant. 

Mais qu'à cela ne tienne! 

‘ 

: 

F , ! Vous serez satisfait, 
Doña Sot cache sa tête dans ses mains et tombe sur le fauteuil, 

DON CARLOS, radouci, 

Ab! tu t'amendes. — Va 
Chercher mon prisonnier. 

Le duc croise les bras, baïsse la tête et reste quelques moments 
rêveur. Le roi et doña Sol l’observent en silence et agités 
d'émotions contraires. Enfin le duc relève son front, va au roi, 
luë prend la main, et le mène à pas lents devant le plus ancien 
des portraits, celui qui commence la galerie à droite. 

DON RUY GCMEZ, montrant au roi le vieux portrait. 

Celui-ci des Silva 
C'e est l'aîné, c'est l'aïeul, l'ancêtre, le grand homme! . 

Don Silvius, qui fut trois fois consul de Rome. 

Passant au portrait suivante 

Voici don Galceran do Silva, l'autra Cid!
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On lui gardé à Toro; près de Valladolid, Une châsse dorée où brülent mille cicrges. I affranchit Léon du tribut des cent vierges, Passant à un autre. : Le — Don Blas, — qui, de lui-même et dans sa bonne foi, S'exila pour avoir mal conscillé le roi. ’ A un autre. 

- 
— Christoval, — An combat d'Escalona, don Sanche, Le roi, fuyait à pied, et sur sa plume blanche Tous les coups $’ücharnaient: il cria : Christoyall Ghristoval prit la plume et donna son cheval. 

A un autre, 

— Don Jorge, qui paya la rançon de Ramire, Roi d'Aragon, °°” 

DON CARLO S, croisant Les bras et le regardant 
de la tête œux pieds. 7 

Pardieu | don Ruy, je vous admire! Continuez! 

DON RUY GOMEZ, passant à un autre. 
Voici Ruy Gomez de Silva, Grand maître de Saint-Jacque et de Calatrava. Son armure géante irait mal à nos tailles, Il prit trois cents drapeaux, Eagna trente batailles, Conquit au roi Motril, Antequera, Suez, Nijar, et mourut pauvre. —'Allesse, saluez. Il s'incline, se découvre, et passe à un autre. Le roi l'écoute * avecune impatience ct une colère toujours croissantes. Près de lui, Gil son fils, cher aux âmes loyales. Sa main Pour un scrment valait les mains royales. 

‘A un autre, Co ‘ 
— Don Gaspard, de Mendoce et de Silva l'honneur! Toute noble maison tient à Silva, seigneur. Sandoval tour à tour nous craint ou nous épouse. lanrique nous envie et Lara nous jalouse. Alencastre nous hait, Nous touchons à In fois . Du pied à tous les dues, du front à tous les rois! 

r
e
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DON CARLOS. . 
Vous raillez-vous ? " - 

DON RUY GOME Z, allant à d'autres portraits. 

Voilà don Vasquez, dit le Sage, 
Don Jayme, dit le Fort. Ün jour, sur son passage, 
1 arrêta Zamet et cent maures tout seul. * | 
— J'en passe, et des meilleurs. — : 7 
Sur un geste de colère du roi, il passe un grand nombre de 
tableaux, et vient tout de suïte aux érois derniers portraits, à | 
Bauche du spectateur.  “ ‘*" - ° 

Voici mon noble aïeul. 11 vécut soixante ans, gardant la foi jurée, 
lème aux juifs. 

‘ "A l'avant.dernier. 

Ce vieillard, cette tète sacrée, | 
C'est mon père. Il fut grand, quoiqu'il vint le dernier. 

ts maures de Grenade avaient fait prisonnier 
$ comte Alvar Girôn, son ami. Mais mon père 

Prit Pour l’aller chercher six cents hommes de guerre; 
1 fit tailler en pierre un comte Alvar Giron 
Qu’à sa suite il traina, jurant par son patron 

8 ne point reculer, que le comte de pierre 
€ tournât front lui-même et n'allât en arrière. 

ll combattit, puis vint au comte, et lo sauva. 

: DON CARLOS. 
Mon prisonnier!. 

DON RUY GOMEZ. 

C'était un Gomez de Silva. 
Voilà donc ce qu’on dit quand dans cette demeure 
On voit tous ces héros... U 

oo | DON CARLOS. 
Mon prisonnier sur l'heure! 

DON RUY GOMEZ. 
Tl#inctine profondément devant le roi, luË prend la main et Le mène devant le dernicr portrait, celui qui sert de porte à la ‘ cachette où il a fait entrer Hernani. Doria Sol le suit des yeux avec anxiété, — Attente et silence dans l'assistance. ‘ 
Ce portrait, c'est le mien. — Roi don Carlos, merci! 

         



! 
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* Car vous voulez qu'on dise en le voyant ici: « Ce dernier, digne fils d’une race st haute, Fat un traître et vendit la tète de son hôte! » 
Joie de donc Sol. Mouvement de Stupeur dans les assistants. Le roi, déconcerté, S'éloigne avec colère, Puis reste quelques ënstants silencieux, Les lèvres tremblantes et l'œil enflammé, 

DON CARLOS. 
Duc, ton château me gène et je le mettrai bas! 

DON RUY GOMEZ. . 
Car vous me la pairiez, altesse, n'est-ce pas? 

- DON CARLOS. | 
Duc, j'en ferai raser les tours pour tant d'audace, Et je ferai semer du chanvre sur la place. 

DON RUY GOMEZ. 
Mieux voir croître du chanvre où ma tour s’éleva -Qu'une tache ronger le vieux nom de Silva. 
” Aux portraits. 7 

N'est-il pas vrai, vous tous? 

DON CARLOS. : 
: 

. Duc, cette tête est nôtre, Et tu m'avais promis... ‘ 

DON RUY GOMEZ. 

J'ai promis l’une où l'autre, 
Aux portraits. . L 

N'est-il pas vrai, vous tous ? 
-Montrant sa tête. 

Je donne celle-ci, 
Au rot. 

Prenez-la. 

DON CARLOS. 
. Duc, fort bien. Mais j'y perds, grand mercil La tête qu'il me faut est Jeune, il faut que morte. On Ja prenne aux cheveux. La ticnne! que m'importe ? Lo bourreau la prendrait Par les cheveux en vain. Tu n'on as pus assez pour lui remplir la main!
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. DON RUY GOMEZ. 
‘ “jltesse, pas d'affront! ma tête encore est belle, 

pe veut bien, que je crois, la tête d'un rebelle. 
à tête d’un Silva, vous êtes dégoûté! 

" DON CARLOS. 

Livre-nous Hernani! ‘ 

DON RUY GOMEZ. 
Seigneur, en vérité J'ai dit. PER ' 

° © DON CARLOS, à ss suite. 
Fouillez partout! et qu'il ne soit point d'aile, 

. De cave ni de tour... 

‘ DON RUY GOMEZ. 
Mon donjon est fidèle 

Comme moi, Seul il sait le secret avec moi. 
Nous le garderons bien tous deux. 

‘ DON CARLOS. 

[ Je suis le roil 

, DON RUY GOMEZ. 
Hors que de mon château démoli pierre à pierre 
On ne fasse ma tombe, on n’aura rien. ° 

| DON CARLOS. | 
ù ' : : Prière, : 

Menace, tout est vain! — Livre-moi le bandit, 
Duc! ou tête ct château, j'abattrai tout. 

| DON RUY GOMEZ. 
J'ai dit. 

DON CARLOS. 

Eb bien donc, au lieu d’une, alors j'aurai deux têtes. 
Au duc d'Alcala. 

Jorge, arrètez le duc. 

DONA SOL, arrachant son voile et se jetant entre Le roi, 
de duc et les gardes, 

Roi don Carlos, vous êteg 
Un mauvais roi! 

RE TARRGERE 
LT À N 
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DON CARLOS. 
Grand Dieu! que vois-je ? doña Sol! 

DONA SOL. 
Altesse, tu n'as pas le cœur d’un espagnol! 

DON CARLOS, troublé, 
Madame, pour le roi vous êtes bien sévère, 

IE s'approche de doña Sol, Bas. ‘ 
* C'est vous qui m'avez mis au cœur cette colère. Un homme devient ange ou monstre en vous touchant. Ab! quand on est haï, que vite on est méchant] 

Si vous aviez voulu, peut-être, 6 jeune fille, J'étais grand, j’eusse été le lion de Castille! Vous m’en faites le tigre avec votre courroux. Le voilà qui rugit, madame, taisez-vous! 
Doa Sol lui jette un régèrd, 1 sincliñé, Pourtant, j'obéirai. - 

Se tournañt vers le duc, , 
| Mon cousin, je t’estime. 

Ton scrupulé après tout peut sembler légitime. Sois fidèle à ton hôte, infidèle à ton roi, . C’est bien, je te fais grâce et suis meilleur que toi. — J'emmène seulement ta nièce comme otage. 
DON RUY GOMEZ. 

Seulement! ‘ - - 

DONA SOL, interdite. 
Moi, seigneur ? 

DON CARLOS. 
Oui, vous. 

DON RUY GOMEZ. 
: ‘Pas davantage! . Ô la grande clémencel 6 généreux vainqueur, Qui ménage la tête et torture le cœur 

Belle grâce!
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DON CARLOS. 
- Choisis. Dofa Sol ou le traitre. 

ü me faut l’un des deux, 

DON RUY GOMEZ. 
Ah! vous êtes le maitre! 

Don Carlos s'approche de doña Sol pour d'emmener. 
‘ Elle se réfugie vers don Ruy Gomez. 

DONA SOL. 
Sauver-moi, monseigneur! 4 

Êlle s'arrête. = À part. OL 

Le. Malbeureuse, il le faut 
La tête de mon oncle ou l'autre... Moi plutôt! 

Au roi, , É 

Je vous suis. \ 

DON CARLOS, part... 
Par les saints! l’idée est triomphante! 

1 faudra bien énfin s’adoucir, mon infante! 

Doria Sol va d'un pas grave et assuré au coffret qui renferme 
Pécrin, l'ouvre, et y prend le poignard, qu’elle cache dans son 
Sein. Don Carlos vient à elle et lui présente la main. 

. DON CARLOS, à doña Sol. 

Qu'emportez-vous à? 

DONA SOL. 
Rien. 

DON CARLOS. 
Un joyau précieux ? 

DONÀ SOL. ï 

. DON CARLOS, souriant. 
Voyons! 

DONA SOL. 
Vous verrez. 

Elle lui donne La main et se dispose à le suivre. Don Ruy Gomez, 
qui est resté immobile et profondément absorbé dans sa pensée, 
Se retourne et fait quelques pas en criant. \
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nn ‘ DON RUY GOMEZ. 

Doüa Sol! — terre et cicux! | 
omme ici n’a point d’entrailles, 

armures et murailles! 

 Doïa Sol! — Puisque l'h 
À mon aide! croulez, 

. 
Il court au roi. Laïisse-moi mon enfant! je n'ai qu’elle, à mon roi! 

| ‘DON GARLOS, ldchant la main de doïa So, 
Alors, mon prisonnier! 
Le duc baisse La tête et semble cn proic à une horrible hésitation; puis il se relève et regarde les portraits en Joïgnant les mains vers eux. ’ : : 

DON RUY GOMEz. 

Ayez pitié de moi, Vous tous! 
IL fait un pas vers la cachette; doña 

cnæicté, IL se retourne vers 
. Oh! voilez-vous! + 

Ils’avance en chancelane Jusqu 

Sol le suit des yeux avec | 
les portraits, . 

otre regard m'arrête. 
"à son Portrait, puis se retourne .. D encore vers le roi, . Tu le veux ? - : 

° ‘ DON CARLOS. 
. Oui, 

Fa 
Ze duc lève en tremblant la main vers le ressors. 

DONA SOL, 
Dieu! 

- ‘_ DONRAUY GOMEZ, | Non! 
Ise jette aux £enoux du roi. 

Par pitié, Prends ma tête! 
DON CARLOS. . Ta nièce! ‘ 

‘ DON RUY GOMEZ, se relevant. 
Prends-la donc! et laisse-moi ] 

DON CARLOS, saisissant la main 
L Adieu, duc. 

"honneur! 

de doña Sol tremblante
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DON RUY GOMEZ. 

Au revoir! : . 
À suit de l'œil le roi, qui se rettre tentemenr avec aoña Sol; 

puis il met la main sur son poignard. 

Dieu vous garde, seigneur! 
ñ revient sur Le devant, haletant, immobile, sans plus rien vor 
néentendre, l'œil fixe, les bras croisés sur sa poitrine, qui les 
soulève comme par des mouvements convulsifs, Cependant le roi ' 
sort avec doña Sol, et toute La suite des seigneurs sort apres lui, 

deux à deux, gravement ct chacun & son. rang. Ils se parlent à 

voix basse entre eux. : 

DON RUY GOMEZ, à part. 

Roi, pendant que tu sors joyeux de ma demeure, 

Ma vieille loyauté sort de mon cœur qui pleure, 
I lève les yeux, les promcne autour de lui, et voit gwilest seul. 

Æ court à la muraille, détache deux épées d’une panoplie, des 

mesure toutes deux, puis les dépose sur une table. Cela fait, il 
. #& au portrait, pousse le ressort, la porte cachée se rouvre. 

# 
Uiernani, VIL, sc. V1, pp. 90-99.) 

V 

MONOLOGUE DE CHARLES-QUINT 

Pendant que la diète élit un successeur à Maximilien, empereur 

d'Allemagne, don Carlos, qui sera tout à l'heure Charles- 

Quint, vient consulter, dans les caveaux d’Aix-la-Chapelle, 

l'ombre de Charlemagne. Entouré de conspirateurs cachés, 

attendant les trois coups de canon qui annonceront son éloc- 

tion, il parle au grand empereur mort. 

DON CARLOS, seul. 

Charlemagne, pardon! ces voûtes solitaires 

Ne devraient répéter que paroles austères. 

Tu t'indignes sans doute à ce bourdonnement 

Que nos ambitions font sur ton monument. 

— Charlemagne est ici! Comment, sépulere sombre, 

Peux-tu sans éclater contenir si frande ombre?
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. Es-tu bien 1à, géant d’un monde créateur, | Et t'y peux-tu coucher de toute ta hauteur? : / — Ah! c'est un beau spectacle à ravir la pensée Que l'Europe ainsi faite et comme il l'a laissée! . Un édifice, avec deux hommes au sommet, Ù Deux chefs élus auxquels tout roi né se soumet. Presque tous les états, duchés, fiefs militaires, Royaumes, marquisats, tous sont héréditaires, Maïs le peuple a parfois son pape ou son césar. Tout marche, et le hasard corrige le hasard. ‘De là vient l'équilibre, et toujours l'ordre éclate, Electeurs de drap d’or, cardinaux d'écarlate, Double sénat sacré dont la terre s'émeut, Ne sont là qu’en parade, et Dieu veut ce qu’il veut, Qu'une idée, au besoin des temps, un jour éclose, Elle grandit, va, court, se mêle à toute chose, Se fait homme, saisit les Cœurs, creuse un sillon: Maint roi la foule aux pieds ou lui met un bäillon; Mais qu'elle entre un matin à la diète, au conclave, Et tous les rois soudain verront l'idée esclave, . Sur leurs têtes de rois que ses picds courbcront, Surgir, le globe en main ou la tiare au front. Le pape et l'empereur sont tout. Rien n’est sur terro Que pour eux ct par eux. Un suprème mystère Vit en eux, et le ciel, dont ils ont tous les droits, Leur fait un grand festin des Peuples et des rois, Et les tient sous sa nue, où son tonnerre gronde, Seuls, assis à la table où Dieu leur sert le monde. Tête à tête ils sont là, réglant et retranchant, Arrangeant l'univers Comme un faucheur son champ. Tout se passe entre eux deux. Les rois sont à la porte; Respirant la vapeur des mets que l’on apporte, Regardant à la vitre, attentifs, ennuyés, Etse haussant, Pour voir, sur la pointe des picds. Le monde au-dessous d’eux s'échelonne et se groupe. Hs font et défont. L'un délie et l’autre coupe. L'un est la vérité, l'autre est la force. ils ont Leur raison en eux-même, et sont parce qu'ils sont. Quand ils sortent, {ous deux égaux, du sanctuaire,
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L'un dans sa pourpre, et l’autre avec son blanc suüire, 
L'univers ébloui contemple avec terreur 
Ces deux moîitiés de Dieu, le pape ct l'empereur. 
— L'empereur! l'empereur! &tré empereur! — O ragè; 
Ne pas l'êtrel et sentir son cœur plein de couragel —" 
Qu'il fut heureux celui qui dort düxris ce tombeau 
Qu'il fut grand! De son temps. c'était encor plus beau. 

€ pape et l'empereur! ce n’était plus deux hommes. 
Pierre et César! en eux accouplant les deux Romes, 
Fécondant l'une et l'autre en un mystique bymen, 
Redonnant une forme, une âne au genre humain, 
Faisant refondre en bloc peuples et pêle-méle 
Royaumes, pour en faire une Europe nouvelle, 
Et tous deux rémettant au moule de leur main 
Le bronze qui restait du vieux monde romain! . 
Oh! quel destin! — Pourtant cette tombe est la sienne! 
Tout est-il donc si pe que ce soit là qu'on vienne ? 
Quoi done! avoir été princé, émpereur et roil 
Avoir été l'épée; avoir été la loil 
Géant, pour piédestél avoir et l'Allemagne! 
Quoi! pour titre césar et pour nom Charlemagne! 
Avoir été plus grand qu'Annibal, qu'Attila, 
Aussi grand que le moridel!.…. et que tout tienne Ja! 
Ah ! briguez donc l'empire, et voyez là poussière 
Que fait un empereur! Couvrez la terre entière 
De bruit et de tumulte; élevez, batissez | 
Votre empire, et jamais ne dites : C’est assez! 
Taïllez à larges paris un édifice immensel’ 

. Savez-vous ce qu'un jour il en réste ? 6 démence! 
Cette pierre! Et du titre et du nom triemphants? 
Quelques léttres à faire épéler des enfants, 

Si haut que soit le but où votre orgueil aspire, 
Voilà le dernier termel.., — Oh! l'empirel l'empiret 
Que m'importé? j'y touche, et le trouve à mon gré. 
Quelque chose me dit : Tu l’auras! — Je l'aurai. — 

Si je l'avaisl.… — O ciell être ce qui commence! 
Seul, debout, au plus haut de Ja spirale immensel . : 

D'une foule d'états l'un sur l’autre étagés 
Etre li clef de voûte, et voir sous soi rangés . 

:
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Les rois, et sur leur tête essuyer ses sandales; . 
Voir au-dessous des rois les maisons féodales, 

 Margraves, cardinaux, doges, ducs à fleurons; 

7 Puis évêques, abbés, chefs de clans, hauts barons;- 

Puis clercs et soldats; puis, loin du faîte où nous sommes, 
Dans l'ombre, tout au fond de l'abime, — les hommes. 

— Les hommes! c'est-à-dire une foule, une mer, 

Un grand bruit, pleurs ct cris, parfois un rire amer, 
Plainte qui, réveillant la terre qui s’effare, . 
A travers tant d'échos nous arrive fanfare! 

‘: Les hommes! — Des cités, des tours, un vaste essaim, 
De hauts clochers d'église à sonner le tocsin! — 

Révant. . 
Base de nations portant sur leurs épaules 

‘ La pyramide énorme appuyée aux deux pôles, .. 
Flots vivants, qui toujours l'étreignant de leurs plis, 
Lo balancent, branlante, à leur vaste roulis, : 

Font tout changer de place et, sur ses hautes zones, 
Comme des escabeaux font chanceler les trônes, 

Si bien que tous les rois, cessant leurs vains débats, 
- Lèvent les yeux au ciel. Rois! regardez en bas! 

— Ahl le peuple! — océan! — onde sans cesse émue, 
Où l’on ne jette rien sans que tout ne remue! 
Vague qui broie un trône et qui berce un tombeau! 
Miroir où rarement un roi se voit en beau! . 

À Ah! si l'on regardait parfois dans ce flot sombre, 
On y verrait, au fond, des empires sans nombre, 
Grands vaisseaux naufragés, que son flux èt reflux 
Roule, et qui le gènaient, et qu'il ne connaît plus! 
— Gouverner tout cela! — Monter, si l’on vous nomme, 
A ce faîte! Y monter, sachant qu’on n’est qu’un homme! 
Avoir l’abime là! — Pourvu qu’en ce moment 
Il n'aille pas me prendre un éblouissement! 
Oh! d'états et de rois mouvante pyramide, _ 
Ton faîte est bien étroit! Malheur au pied timide! 
À qui me retiendrais-je? Oh! si j'allais faillir 
En sentant sous mes pieds le monde tressaillir! 
En sentant vivre, sourdre et palpiter la terre! . 
— Puis, quand j'aurai ce globeentremes mains, qu’en faire? 

‘
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Le pourrai-je porter seulement? Qu'ai-je en moi? - 
Etre empereur, mon Dieu! j'avais trop d’être roi! 
Certe, il n’est qu'un mortel de race peu commune 
Dont puisse s’élargir l'âme avec la fortune. 
Maïs, moi! qui me fera grand? qui sera ma loi? 
Qui me conseillera? +. "© : 

Il tombe à deux genoux devant le tombeau. ‘©: : 

Charlemagne! c’est toi! 
Ah! puisque Dieu, pour qui tout obstacle s’efface, 
Prend nos deux majestés et les met face à face, - 

Verse-moi dans le cœur, du fond de ce tombeau, 

Quelque chose de grand, de sublime et de beau! 
Oh! par tous ses côtés fais-moi voir tonte chose. 
Montre-moi que le monde est petit, car je n'ose 
Ÿ toucher. Montre-moi que sur cette Babel 
Qui du pâtre à César va montant jusqu'au ciel, 
Chacun en son degré se complait et s’admire, 
Voit l'autre par-dessous et se retient d'en rire. 
Apprends-moi tes secrets de vaincre et de régner, 
Et dis-moi qu’il vaut mieux punir que pardonner! 
— N'est-ce pas? — S'il est vrai qu’en son lit solitaire 
Parfois une grande ombre au bruit que fait la terre. 
S'éveille, et que soudain son tombeau large et clair 
S'entr'ouvre, et dans la nuit jette au monde un éclair, . 

Si cette chose est vraie, empereur d'Allemagne, 
Oh! dis-moi ce qu’on peut faire après Charlemagne! 
Parle! dût en parlant ton souffle souverain 
Me briser sur le front cette porte d'airain! 
Ou plutôt, laisse-moi seul dans ton sanctuaire 
Entrer, laïisse-moi voir ta face mortuaire, 
Ne me repousse pas d'un souffle d’aquilons, - 
Sur ton chevet de pierre accoude-toi. Parlons. 
Oui, dusses-tu me dire, avec ta voix fatale, 
De ces choses qui font l’œil sombre et le front pâle! 
Parle, et n’aveugle pas ton fils épouvanté, 
Car ta tombé sans doute est pleine de clarté! 

Ou, situ ne dis rien, laisse en ta paix profonde 
Carlos étudier ta tête comme un monde; 
Laisse qu'il te mesure à loisir, 6 géant.
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Car rien n 'est ici-bas si grand que ton néant! 
Que ja cendre, à défaut de l'ombre, me conseille? 

Il approche la clef de la serrure. 
Entrons. 

Il recule. : 

‘ Dieu! s’il allait me parler à à l'oreille! 
S'il était là, debout et marchant à pas lents! . 

Si j'allais ressortir avec des cheveux blancs! 

(Hernant, IV, 8e, 11, pp. 115-120;
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MARION DE LORME 

MARION DE LORME 

Victor Hugo, dans la Préface, nous apprend que 
Marion de Lorme fut composée avant Hernani, en juin 
1829. Nous savons, par les Mémoires d’ Alexandre Dumas, 
que l’auteur avait fait une lécture privée chez le peintre 
Devéria,en présence du baron Taylor, d'Alfred de Vigny, 

‘ d'Émile Deschamps, Sainte-Beuve, Soumet, du peintre 

Boulanger, de Beauchesne et de toute la pléiade. La pièce : 
eut un vif succès dans ce cercle choisi. La repr ésentation 
en fut interdite, parla volonté formelle du roi Charles X. 
L'auteur la gardu par devers lui jusqu'en 1831. Lo qua- 
:trième acte, où Louis XIII est représenté indécis, à la 
fois désireux et incapable du bien, av ait paru subversif. 
Elle fut réprésentée pour la première. fois le 11 août 
1831, à la Porte-Saint-Martin. 

Marion de Lorme fut célèbre par sa beauté et ses 
aventures sous Louis s_XHI- Le poète suppose qu'un 
amour sincère l'a retirée de sa vie hasardeuse, et chez 
la courtisane il fait revivre la jeune fille avec sa frai- 

‘ cheur de sentiment et son cœur dévoué. Elle s’est éprise 
d'un jeune homme triste, mélancolique, à la façon des 

héros de Byron, qui s'appelle Didier tout court, , 
Didier éprouve pour Marie, @ont il ignore le passé, 

une passion naïve, violente, profonde. Désabusé, Didier 
court à la mnrt, comme & lu délivrance, non sans avoir
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relevé et comme absous Marion, avec l'exaltation d'un 
martyr. Aux scènes d'amour. de mépris, de pardon et 
d'adieu, Victor Hugo a prodigué les vers magnifiques. 

On notera que, pour son premier drame destiné à la ; 
représentation, il était remonté à une époque quasiment 
romantique, qui s'étend du début du règne de Louis XII 
jusqu’en 1640. L'instinct poétique de Victor Hugo ne le 
trompa jamais. On remarquera aussi dans lo personnage 
de l'Angély, et surtout dans la peinture de ces « troupes . 
de campagne », l'influence du burlesque de Scarron et du 
Roman comique. TT TT . : 
— Au premier acte, nous sommes à Blois. Marion 

s’entretient avec le marquis de Sayerny, un‘jeune dandy 
de 1638. Elle est dans cette ville: incognito, et Saverny : 

. l'a reconnue. Il lui apporte de Paris /a Guirlande d'a- : 
Wuour à Marion de Lorme. Inquiète, voÿant que-minuit 
approche;elle-ärrive à se débarrasser du bavard indis- ‘ 
cret; et, à peine est-il sorti, Didier entre subitement par : 
le balcon... 

Il exhale sa tristesse, sa haïne et son mépris des 
hommes, et son amour épuré, son amour de sa châsse, : 
de sa sainte... Il voit le livre du jour sur la table, et- 
lit: La Guirlande d'amour. Il dit à Marie que cette fa-: 
meuse Marion est une infâme, —lorsqu'on entend appe- 
ler au secours. Il s’élance dans la rue et sauve la vie 
au jeune Saverny, attaqué par des voleurs. Le jeune. 

homme, reconnaissant, suit Didier chez Marion. Voyant. 
qu’il regarde celle-ciet semble la connaître, Didier ren- 
verse la lampe d’un coup de poing et entraîne le marquis 
dehors. Marion appelle dame Rose, qui la déshabille, et 
le rideau s’abaisse sur latristesse de la pauvre fille,’ 
éprise d'amour. . 
— Le second acte s'ouvre sur un décor pittoresque. 

Nous voyons la porte d’un cabaret, une place publique 
et, au fond, la ville de Blois en ampbhithéätre. De 
jeunes gentilshommes fument, jouent aux dés etboivent. 

Le comte de Gassé arrive de Paris-avec des nouvelles 
toutes fraîches. Corneille, les duels, la disparition de 
Marion de Lorme font les frais de ces propos. La mode 
des habits n’y est pas oubliée, non plus que la santé du 
cardinal, ? : 7 ‘ -
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Cela fait un papotage coloré, spirituel et qui porte sa . 
date. [ - . . . 

Le Cid et l'évêque Godeau sont aussi surletapis. Mais 
voici l’Angély, fou du roi, qui, voyant deux jeunes gens. 
prêts à en découdre, leur dit : ‘ - . 

Un duel! Souvenez-vous du sieur de Bouteville. : 

Le sieur de Bouteville vient en effet d’être exécuté par 
ordre du cardinal, après une rencontre historique. Et 
bientôt paraît le crieur, qui publie la nouvelle ordonnance 
condamnant les duellistes à être pendus haut et court, 
Puis deux valets de ville fxent l'avis à une potence en 
fer. Survient Didier qui, toujours irrité du regard qu'osa 
poser le jeune fat sur Marie, entend nommer Saverny 
et le provoque. Habit bas; on ferraille, quand Marion 
sort de son nouveau logis, et, reconnaissant Didier, crie 

à la garde. Les archers accourent. Saverny contrefait le 
mort et Didier, à qui l’Angély avait prêté son épée, est 
emmené. L'Angély ramasse l'épée à terre et dit à Marion 
qui le supplie de la renseigner sur l”’ « adieu » que lui a 
jeté Didier : « L'affaire est capitale. Lisez l’édit ». - 

—. Au troisième acte, l’action se porte au château de 
Nangis. C'est l'acte du Roman comique. Saverny, déguisé 
en capitaine, est venu annoncer à son vieil oncle, le 
marquis de Nangis, sa propre mort. Il pense échapper 
ainsi aux recherches de Laffemas, âme damnée de 

Richelieu. 11 raconte au policier comment ce pauvre 
Saverny fut tué, que sa dépouille est au château et : 
qu'on doit l'inhumer ce jour méme. Au milieu de ce © 
deuil parait une troupe de comédiens qui demande J'hos. 
pitalité. Parmi eux se trouvent une Chimène et un mata- 
more, nouvellement recueillis sur la grand’route. C'est 
Marion qui a fait évader Didier de sa prison, et Didier 
qui suit Marion. Mais Saverny la reconnaît et la signale 
étourdiment à Lafflemas. Celui-ci répnit les comédiens 
sous un prétexte, leur fait réciter des bouts de rôles, et 
les interroge adroitement. Didier, qui a vu entre les : 
moins’de Saverny un portrait de Marion de Lorme, 
sachant enfin quelle femme il aime, se livre à Laffemas 
qui le menace du dernier supplice réservé aux duellistes, 
sujets félons. Alors Saverny, tout honteux de aon subter. 

À
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fige et de son étourderie, ressuscite et se nomme, 
Jaffemas s'assure des deux prisonniers. 

— Le quatrième acte met en scène le roi Louis XII 
et, en vérité, est consacré à faire voir l'influence de 
Richelieu. Grâce au duc de Bellegarde, le marquis de 
Nangis et Marion de Lorme pénètrent jusqu’au roi pour 
sauver de la mort l’un son neveu, l’autre son « frère ». 
Le roi hésite, s'attendrit, s'effraie, s'icrite et les renvoie. 
Le duc sort, Marion reste, anéantie, au seuil du cabinet 
royal. Le fou l'Angély intervient: Il connaît son maitre, 
1e flatte, le pique, le blesse au bon endroit, et Louis XIII 
remet à Marion la grâce des duellistes. Mais on à compté 

- sans Le cardinal, 
- —— Âu cinquième acte, il a donné des ordres, obtenu 

la révocation de la grâce et les condamnés vont mourir. 
Au lieu d’être pendus, ils auront Ja têto tranchée, Des 
ouvriers ouvrent une brèche au mur dela prison. Marion 
parvient encore jusqu’à Didier. Elle s’est assurée du gui- 
chetier et du geblier. Elle apporte à Didier un déguise- 

. ment et la liberté. Saverny à qui le gardien, gagné par 
le marquis de Nangis, avait offert de s'évader, a refusé 
de sortir sans sôn ami. Didier refuse, à son tour, de 
s'enfuir. Après avoir malmené Marion, il ressent un 
amour plus fort que son mépris, que sa jalousie: il 

pardonne à la pauvre-fille, régénérée par la passion ct 
le dévouement; il lui pardonne, et l'embrasse; et, en 
présenco de la mort, son amertume se fond en pitié, 
en miséricorde, en omour épuré. A’son tour, il réclamo 
son pardon. Marion espère encore le sauver par £es Süp- 
plications quand le’cardinal, curieux d’assurer en per- 
sonne l’exécution de ses ordres, entrera dans l'enceinte 
de la prison, Mais la litière parait et reparait; Marion 
demande ot implore grâce. oi 

Une voix sort de la litière : Pas de grâce! 
Les gardes écartent la foule, et l'infortunée amante, 

debout; échevelée, montrant la litière au Peuple, tombe 
sur le pavé après avoir cri sa douleur : 

Regardez tous! Voilà l'homma rouge qui passe!
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VIE DE GARNISON SOUS LOUIS. XIII 

Marion de Lorme, q qui blottit à Blois son amour pour Didier, a 
été reconnue par le marquis de Saverny. Didier a sauvé la 
vie au jeuno officier sous les fenêtres de Marion. : 

Le second acte débute par un pimpant tableau de la vie de 
garnison sous Louis XIII. 'À la porte d’un cabaret, sur une 
place de Blois, des gentilshommes fument on jouent aux 
dés et boivent. 

BOUCHAVANNES,. je défournant du jeu. * 
Monsieur vient de Paris? 

ROC HEBARON, quittant sa pipe. , 

Dit-on quelques nouvelles? 

GAS SÉ 1 saluant, : 

Point. — Corneille toujours met en l'air les cervelles. 

Guïiche a l'ordre. Ast est duc. Puis des riens à foison. 

De trente huguenots on a fait pendaison. . 
Toujours nombre de duels. Le trois, c'était d’ Angennes 
Contre Arquien, pour avoir porté du point de Gênes; 
Lavardie avec Pons s’est rencontré Je dix... 

Sourdis avec d’Ailliy, pour une du théâtre . 
De Mondori. Le neuf, Nogent avec Lachâtre, 
Pour avoir mal écrit trois vers de Golletet ; 

Gorde avec Margaillan, pour l'heure qu il était; 

D'Humière avec Gondi, pour le pas à l'église. 
Et puis “tous les Brissac contre tous les Soubise, 
À propos du pari d’un cheval contre un chien. 
Enfin, Caussade avec Latournelle, pour rien, 

Pour le plaisir. Caussade a tué Latournelle. 

BRICHANTEAU, 

. Heureux Paris! les duels ont repris de plus belle!
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GASSÉ. 
C'est la mode. 0 

BRICHANTEAU. 

Toujours festins, amours, combats, 
On ne peut s'amuser et vivre que Jà-bas. 

n Bdillant. 

Mais on s'ennuie ici de façon paternelle! 

A Gassé. 

Tu dis donc que Caussade a tué Latournello? 

GASSÉ. 
Oui, d'un bon coup d'estoc. 

Examinant les manches de Rochebaron. 

Qu'avez-vous 1à, mon cher? 
Songez que ce n'est plus la mode du bel air. 
Aiguillettes, boutons! d'honneur, rien n’est plus triste, 
Des nœuds et des rubans! 

BRICHANTEAU. 

' Refais-nous donc la liste 
De tous ces duels. Qu'en dit le roi? 

.GASSÉ. 

À 

Lecnrdinal 1: 

Est furieux, et veut un prompt remède au mal. 

,.BOUCHAVANNES. 

Point de courrier du camp? 

GASSÉ. 
Je crois que par surprise 

Nous avons pris Figuère, ou bien qu'on nous l’a prise. : 
Réfléchissant. ” 

C'est à nous qu'on l'a prise. 

| ‘ ROCHEBARON. 
Et que dit de ce coup . 

.GASSÉ. 
Le cardinal n'est pas content du tout. 

.
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BRICHANTEAU. | 
Que fait la cour? Le roi se porte bien sans doute? 

GASSÉ. 

Non pas. Le cardinal a la fièvre et la goutte, 
Etne va qu'en litière. à 

BRICHANTEAU. ._ 
Étrange original! Lo i 

. Quand nous te parlons roi, tu réponds cardinal, 

GASSÉ. ‘ | 
- Ab! — c'est la mode. Ut . 

BOUCHAVANNES.: 

Ainsi rien de nouveau ? 

GASSÉ. . . N 
Que dis-je? 

Pas de nouvelles? — Mais un miracle, un prodige 
Qui tient depuis deux mois Paris en passion! 
La fuite, le départ, la disparition... 

+  BRICHANTEAU. 
De qui? ‘ 

GASSÉ. - 

| De Marion de Lorme, de la belle 

Des belles. 

BRICHANTEAU, d’un air mystérieux. 
A ton tour, écoute une nouvelle. | 

Elle est ici. en , | ‘ 

GASSÉ. 

Vraiment! à Blois ? 

BRICHANTEAU. 

Incognito! 

GASSÉ, haussant Les épaules. 

Marion! — Vous raillez, monsieur de Brichanteaut 
Elle ici! Marion? elle qui fait la mode? | 

. Mais c'est que de Paris ce Blois est l'antipodel [
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: . . 4 Regardez: — tout est laid, tout est vicux, tout est mal. 

Montrant les tours de Saint-Nicoles | 
Ges clochers même ont l'air gauche et provincial! 

ROCHEBARON: 
C'est vrai. 

BRICHANTEAU. 

Douteriez-vous que Saverny l'ait vue? 
Cachée ici? déjà d’un soupirant pourvue? 
Lequel même a sauvé Saverny, s’il vous plaît, 
De voleurs qui la nuit l'avaient pris au collet; . 
Bons larrons, qui voulaient faire en cette rencontre 
L’aumône avec sa bourse et voir l'hcüre à sa montre, 

a GASSÉ. 
Mais c’est toute une histoire! 

ROCHEBARON, à Brichanteau. L . 

‘ : En êtes-vous bien sûr? 

. BRICHANTEAU. 
Conime j'ai six besans d'argent tr champ d'azur! 

. Si bien que Saverny depuis n'a d'autre envie 
Que de trouver cet homme âuquel il doit la vie. 

: | BOUCHAVANHES 
Mais il peut bien l'aller trouver chez elle. } 

BRICHANTEAU. : 
Non. 

Elle a changé depuis de logis et de nom. + + . 
On a perdu sa trace.\| oo 
Marion et Didier traversent leñtemceñt le foh& £èns Etre vus der 
interlocuteurs, et entrent par une petite porte dans une ds 
maïsons latérales. e 

| GASSÉ, | 
‘ * 11 fallait que je vinssé 

+ ABloïs, pour retrouver Marion en province! 

Entrent AM, de Villac ct de Montpesat, parlant &..., 
- ct se disputant, se
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| VILLAC.. 
Moi, je te dis que non: los ‘ 

MONTPESAT. 

Moi, je te dis que si! 
VILLAC. 

Lo Corneille est mauvais! 

MONTPESAT. 

Traiter Corneille ainsi! 
Corneille enfin, l'auteur du Cid et de Mélite? 

viLLaë 

Hélite, soit 1j" en dois avouer 18 mérite; 
Maïs Corneille n’a fait que descendre depuis, . 
Comme ils font tous! Pour toi, jo fais ce que jo puis, 

Parle-moi de Alclite et de la Galerie 
Du Palais! Mais le Cid, qu'est cèla, j je te prie? 

GASSÉ, à Éfonipesa. 

Monsieur est modéré. 

MONTPE SAT. 

_Le Cid est bon!‘ 

VILLÀC. 

Méchanti - 
Ton Cid, mais ; Seudéry l'éérase en le touchant! ‘ 
Quel stylé! t6 ne sont que choses singülibres, 
Que façons de parler basses ét familièves: 
11 nomme à tout propos les choses par leurs noms, 
Puis le Cid est obscène et blesse les, canons, | ‘ 
Le Cid n° a pas le droit d'épouser : son amante. oo 

Tiens, mon cer, as-tu lu Pyrame et Brac amante ? ï 
Quand Cornéillé en fera de pareils, donne-m'en. ‘ ‘ 

ROCH EB ARON, à Montpesat, 

Lisez aussi le Grand et Dernier Soliman 

Mais le cit 
VILLAC 

. :, Puis il a l'âme vainc et hardie,
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Croit-il pas égaler messieurs de Boisrobert, | 
Chapelain, Scrisay, Mairet, Gombault, Habert, , 
 Bautru, Giry, Faret, Desmorcts, Malleville, { 
Duryer, Cherisy, Culletet, Gomberville, ef 
Toute l'académie enfin!  ? 

BRICHANTEAU, riant de pitié et haussant êes ércuss 

. Q'est excellent! 

Fo. VIELAC.. 
Puis monsieur veut créer! inventer! Insolent! 
Créer après Garnier! après le Théophile! 
Après Hardy! Le fat! Créer, chose facile! 
Comme si ces esprits fameux avaient laissé 
Quelque chose après eux qui né fût pas usé! 

” GChapelain là-dessus le raille d'une grâce!” 

. ROCHEBARON. 

Corneille est un croquant!. 

|  BOUCHAVANNES. 
| | Mais l'évêque de Grasse, 
Monsieur Godeau, m'a dit qu'il a beaucoup d'esprit. 

MONTPESAT, 
Beaucoup! 

: VILLAC, - \ 

. S'il écrivait autrement qu’il n'écrit, 
S'if suivait Aristote et la bonne méthode, ‘ 

GASSÉ. L 
Messieurs, faites la paix. Corneille est à la mode, 
I succède à Garnier, comme font de nos jours 
Les grands chapeaux de feutre aux mortiers de velours. 

MONTPESAT. 

Moi, je suis pour Corneille et les chapeaux de feutre. 

GASSÉ, à Montesat, 

Tu vas trop loin! — . 

A Villac. 

Garnier est très beau, — jo suis neutre,
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Mais Corneille a du bon parfois. , - 

VILLAC. Le 
D'accord. 

ROCHEBARON. - 
‘ ‘ . D'accord. 

C'est un garçon d'esprit et que j'estime fort. U 

. BRICHANTEAU. , 

Mais ce Corneïlle-là, c’est de courte noblesset. ‘ 

RO CHEB ARON. 

Ce nom sent le bourgeois d'une façon qui blesse. 

. BOUCHAVANNES. 

Famille de robins, de petits avocats, 

Qui se sont fait des sous en rognant des ducats. 

Entre L'Angely, quiva s asseoir à une table seuleten silence. 
- — En noir, velours, et passequilles d'or. 

- VILLAC. 

Messieurs, si le public goûte ses rhapsodies, 
C'en est fait du bel art des tragi-comédies! 
Le théâtre est perdu, ma parole d'honneur! 
C'est ce que Richelieu. 

GASSÉ, regardant L'Angely de travers. 

Dites donc monseigneur, 
Ou parlez plus bas. ‘ 

BRICHANTEAU. 

Bastel au diable l’éminence! 
N'est-ce donc pas assez que, soldats et finance, 

-]1 ait tout, et de tout il puisse disposer, 
Sans que sur notre langue il vienne encor peser? 

. BOUCHAVANNES. 

Meure le Richelieu qui déchire et qui flattel! 
L'homme à la main sanglante, à la robé écarlatol 

ROCHEBARON. 
À quoi done sert le roi? 

BRICHANTEAU. 
Les peuples dans la nuit
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Vont marchant, l'œil fixé sur un flambeau qui luit. 
Il est le flambeau, lui. Le roi, c'est la lanterne 

Qui le sauve du vent sous sa vitre un peu terne. 

BOUCHAVANNES, — 

Oh! puissions-nous un jouf. et ce jour sera beau, 
* Du vent de notre épée éteindre ce flambeau! 

, | ROCHEBARÔN. 
Ab! si châcun pensait comme moi sur son comptel.…. 

BRICHANTE AU. - - 
: ‘ Nous nous réunirions... | 
À Bouchavannes, 

— Qu'en penses-tu, vicomte? 

° BOUCHAVANNES. 

Ét r nous lui donnerions un bon coup de Jarnaci 

‘ L’'ANGELY, se levant, d'une voix lugubre, - 4 

Un complot! Jeunes gens, songez à Marillac! 
Tous tressaillent, se retournent, el Se taisent consternés, 

d'œil fixé sur L'Angcly, qui se rassied en silence. 

VILLAC, prenant Montpeset à a écart. 

… Gevalier à tout à l'heure, à à propos de Cérnéille, 
. Tu m'as parlé d'un ton qui m'a choqué l'oreille. 
Je voudrais'à mon tour te dire, s’il te plait, 
Peux mots. 

MONTPÈSAT. …. 
1. A l'épée? 

Lu VILLAC. 
c à Oui. 

+  [MONTPESAT. | 
nee ee Veux-tu le pistolet? 

VILLAC, 
L'un et l’autre. 

MONTPE SAT, lui prenant le bras. 
Cherchons quelque coin par la ville.
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L’ANGELY, se Levtnt: ° 
Un duel! Souvenez-vous du sieur de Bouteville!. 

Nouvelle consternation dans lasststance, Villäc et Montpesat 
se quittent, l’œil'attaché sur L'Angely. 

®: ROCHEBARON. 

Quel est cet homme noir qui me fait peur, ina foi? 

L'ANGELY. 

Mon nom est L'Angely. Je suis bouffon du roi. 

BRICHANTEAU, riant. 

Je ne m'étonne plus qué lé roi soit si triste. 

: BOUCHÂAVANNES, riant. 

C est un Pläisant bouffon qu’un fou éardinalistèl 

L’'ANGELY, debout. 

Prenez garde, messieurs. Le ministre est puissant, 

C'est un large faucheur qui verse à flots, le sang, 
Et puis, il couvré tout de sa soutane rouge, ° 

‘ Et tout est dit. 

Un silence, 
: dAësé | 

“Mordiéut " "" ; 

ROGHEBAROR. | 
Du diable si je bouge! 

3RICHANTEAU.- 
Cà, près de cé bonffon Pluton ést ün : rieur. 

Eñtre une foule de peuple que sort des. : rues ét des Maisons cl 
couvre la place. Au miliéu, lé crteur publie à cheval, dgeè 
quatre valets de ville en livrée; äont un sohne la trompes tdne 
dts qu'un autre bat du tambour, : 

. GÂSSÉ: hs . 
Que vient doné faire fe ce péuples —- Ab! le éricür! 
Que va-t-il nous chantct, en fait de patcnôirei 

BRIC HANTE AU; à un Bateleur qui est mêlé a la foule 
. et qui porte un singe sur sort dos, 

Mon bon ami, lequel de vous deux fait voir autre?
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MONTPESAT, à Rochebæron, 
Voyez donc si nos jeux de cartes sont complets. 

Montrant les quatre valets de ville en livrée, 
Je gage qu’en l’un d'eux on a pris ces valets. 

LE CRIEUR PUBLIC, d’une voix nasillarde. 
Bourgeois, silence! : / ‘ 

BRICHANTEAU, bas, à Gassé, 
: ‘ Il est d'une mine farouche 

Et sa voix doit user son nez plus que sa bouche. 

. LE CRIEUR. 
« Ordonnance. — Louis, par la grâce de Dieu.» * 

: BOUCHAVANNES, bas, à Brichanteau. 
Manteau fleurdelysé qui cache Richelieu! 

| _ L'ANGELY. 
Écoutez, messieurs! | 

LE CRIEUR, poursuivant. 
‘ «…. Roi de France et de Navarre.» 

BRICHANTEAU, bas, à Bouchavannes. 
Un beau nom dont jamais ministre n'est avare. 

LE CRIEUR, poursuivant. 
«.… À tous ceux qui verront ces présentes, salut! 

 Asalue, 
« Ayant considéré que chaque roi voulut 
« Exterminer le duel par des peines sévères; 
a Que, malgré les édits signés des rois nos pères, 
« Les duels sont aujourd’hui plus nombreux que jamais; 
« Ordonnons et mandons, voulons que désormais 
« Les duellistes, félons qui de sujets nous privent, 
« Qu'il en survive un seul ou que tous deux survivent, 
« Soïent, pour être amendés, traduits en notre cour, 
« Et, nobles ou vilains, soient pendus haut et court. 
« Et, pour rendre en tout point l'édit plus efficace, 
a Renonçons pour ce crime à notre droit de grâce. 
« C'est notre bon plaisir. — Signé, Louis. — Plus bas, 
« RICHELIEU, » 

Indignation parmi les gentilshommes, an 

—
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BRICHANTEAU. 
. Nous, pendus comme des Barabbas!” 

BOUCHAVANNES. . 

Nous pendre! Dites-moi comment l'endroit se nomme 
Où l’on trouve une corde à pendre un gentilhomme! : 

LE CRIEUR, poursuivant. 
a Nous, prévôt, pour que tous se le tiennent pour dit, 

« Enjoignons qu’en la place on attache l’édit. » | 

Deux valets de ville attachent un grand écriteau à une potence 

en fer qui sort d’un mur à droîte. 
\ , " 

. © GASSÉ. . 

À la bonne heure, au moïns! c’est l'édit qu'il faut pendre. 

| BOUCHAVANNE S, secouant la tête. ‘ 

Oui, comte... — en attendant celui qui l’a fait rendre! 
Le crieur sort. Le peuple se retire. — Entre Saverny. — 

‘Le jour commence à baisser. 

(Afarion de Lorme, 1f, sc. 1, pp. 38-49.) 

Ii 

‘AMOUR FATAL 

Didier, après avoir sauvé Saverny, s’est battu en duel avec le 
jeune fat qui avait regardé Marie do façon déplaisante, Appré- 
hondé par les archers du roi,ilaété jetéenprison. Marie l’a fait 
évader; et tous deux so sont mèlés à une troupe de comé- 
diens, pour échapper aux recherches de Laffemas, grand poli. 

cier du cardinal, Il adore Marie et ignoro Marion. 

DIDIER, après un long silence et avec un rire amer, 

Marie! Eh bien! l’abime est-il assez profond? 

Vous ai-je, misérable, assez conduite au fond? 

Vous m'avez voulu suivre! Hélas! ma destinéo 

Marche, et brise la vôtre à sa roue enchainée. 

Eh bien, où sommes-nous? — Je vous l'avais bien dit,
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| MARION, tremblante et joignant les maëïnrs. 
Didier! est-ce un reproche? 

‘ DIDIER. | 
Ab! que jo sois maudit, 

Et plus maudit du ciel, et plus proscrit des hommes 
Qu'on ne le fut jamais et que nous ne le sommes, 
Hélas! si de ce éœur, dont toi seule es la foi, 
Jamais il peut sortir un reproche pour toi!” 
Quand tout me frappe ici, me repousse et m'exile, 
N'es-tu pas mon sauveur, mon espoir, mon asile’ 
Qui trompe le geblier? Qui vint limer mes fers? 
Qui descendit du ciel pour me suivre aux enfers? 
‘Avec lo prisonnier qui donc so fit captive? 
Avec le fugitif qui se fit fugitive? 
Quelle autre eût en ce cœur, plein de ruse 
Qui délivre, soutient, console tour à tour? 
Moi, fatal et méchant, m'as-tn pas, faible femme, 
Sauvé.de mon destin, hélas! et de mon âme? 

: N'as-tu pas eu pitié de cg pauvre opprimé? 
Moi, que tout haïssait, ne m'as-tu pas aimé? 

: MARION, pleurant. à 

Didier, c'est mon bonheur, vous aimer ct vous suivre! 
° Ÿ DIDIER. 

Oh! laisse de tes y&ux, laisse qua je m'enivre! 
Dieu voulut, en mélant une âme à mon limon, 
Accompagner mes jours d'un ange ot d’un démon; 

‘ Mais, oh! qu’il soit béni, lui dont la grâce étrange 

et d'amour, 

Me cache le démon ct me laisse voir l'ange! 
MARION, 

Vous êtes mon Didier, mon maître et mon seigneur, 

DIDIER. Ton mari, n'est-ce pas? . 

MARION, à part. 
Hélas! 

DIDIER. 

Qu” de bor*eur,
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| En quittant cette terre implacable ct jalonse, 
Te prendre et ‘avouer pour dame et pour épouse! 
Tu. veux bien? dis, réponds. 

M ARION. ‘ 

. Je serai votre sœur, 
Et vous serez mon frère. ‘ 

DIDIER. 

| Oh! non, çette douceur 
De t'avoir devant Dieu pour mienne et pour sacrée, 
Ne la refuse pas à mon âme altérée! 
Va, tu peux avec moi venir en sûreté, 

Car l'amant à l'époux garde ta purcté: 

° MARION. 
Hélas L 

DIDIER. 

Savez-vous bien quel était mon supplice? 
Souffrir qu'un baladin vous parle et vous salisse! 
Ah! ce n’est pas la moindre entre tant de douleurs 

Que de vous voir mélée à ces vils batcleurs! 
Vous, chaste et noble fleur, jetée avec ces femmes, 

Avec ces hommes pleins d’impuretés infâmes! 

MARION. 

Didier, soyez prudent. 

DIDIER. 

Dieu! que j'ai combattu 

‘ Contre ma colère! Ahl cet homme, il vous dit : {u/ 

Quand moi, moi, votre époux, à peine encor je l'ose, 

De crainte d'enlever à ce front quelque chose! 

MARION. 

Vivez bien avec eux, il y va de vos jours, — 

Des miens! | 
DIDIER. 

Elle a raison, elle n raison toujours! 

Ah! quoique à chaque instant mon mauvais sort renaisse,
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Tu me donnes ton cœur, ton bonbeur, ta jeunesse! 

D'où vient que tous ces dons sont'prodigués pour moi, 
Qui seraient peu payés du royaume d’un roi? 
Je ne t'offre en retour que misère et folie. 
Le ciel te donne à moi, l'enfer à moi te lie. 

Pour mériter tous deux ce partage inégal, 
Qu’ai-je donc fait de bien et qu’as-tu fait de mal? 

. MARION. 

Ah! Dieu, tout mon bonheur me vient de vous! 

DIDIER, redevenu sombre. 

. ‘ Écoute, 

Quand tu parles ainsi, tu le penses sans doute. 
Mais je dois t’avertir, oui, mon astre est mauvais. 
J'ignore d'où je viens et j'ignore où je vais. 
Mon ciel est noir. — Marie, écoute une prière. 
Il en est temps encor, toi, retourne en arrière. 

Laisse-moi suivre seul ma sombre route. Hélas! 
Après ce dur voyage, et quand je serai las, 
La couche qui m'attend, froide d'un froid de glace, 

Est étroite, et pour deux n’a pas assez de place... 

Que veux-tu donc? Saiïs-tu qu’à me suivre poussée, 
Tu vas cherchant l'exil, la misère! insensée! 

Et peut-être, entends-tu? de si longues douleurs 
Que tes yeux adorés s'éteindront dans les pleurs. 

Marion laisse tomber sa tête dans ses mains. 

Ah! je le jure ici, cette peinture est vraie, 
Et tu me fais pitié! ton avenir m'effraie! 
Va-t'en! , - 

‘ MARION, éclatant en sanglots. 

Ah! tuez-moi, si vous voulez encor 
Parler ainsi! - 

Sanglotant. 

‘ lon Dieu! 
. DIDIER, la prenant dans ses bras. 

ce Marie, 6 mon trésor! 
Tant de larmes! j'aurais donné mon sang pour une!
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Fais ce que tu voudras! suis-moi! sois ma fortune, 

Ma gloire, mon amour, mon bien et ma vertu! 

Marie! ah! réponds-moi! Je parle, m’entends-tu? 

It l'assied doucement sur le bare de gazon. 

MARION, se dégageant de ses bras, 

Ah! vous m'avez fait mal! 

DID IER, à genoux et courbé sur sa main. 

Moi qui mourrais pour elle! 

MARION, souriant dans ses larmes, 

* Vous m'avez fait pleurer, méchant! ‘:: 

‘ DIDIER. 
| Vous êtes belle! ‘ 

Il s'assied sur le banc à côté d'elle. ‘ 

Un seul baiser, au front, pur comme nos amours! 

Il la baise au front. — Tous deux, assis, se regardent avec 
dvresse. : 

Regarde-moi, Marie; — encore, — - ainsi, —_ toujours! 

‘ LE GRACIEUX, entrant. ‘ 
On appelle doña Chimène dans la grange. 

(Marion de Lorme, NI, sc. vi, pp. 81-85.) 

Te NT 

LE ROI LOUIS XIII 

Grâce au duc de Bellegarde, le marquis do Nangis, oncle do 
Saverny, et Marion de Lorme ont pu pénétrer jusqu” au roi. 

Le marquis de Nangis s'avance avec sa suito À quelques pas du * 
roi, ot met un genou cn terre. Marion tombe à genoux à la 
porte. 

LE MARQUIS DE NANGIS. ES 
s £ 

Justice! ‘ 3 ë 
: . LE ROI 

. Centre qui? ‘ 

v  
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LE MARQUIS DE NANGIS. 

Contre un tyran sinistre, 
Armand, qu’on nomme ici le cardinal-ministre. 

. MARION. 

Grâce! : 

° LE ROI. 
.Pour qui? ° 

MARION. 

Didier. ° 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

Pour le marquis Gaspard 
De Saverny. ” 

LE ROK. 
J'ai vu ces deux noms quelque part. 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

Sire, grâce et justice! - ‘ 

LE ROL 
e Et quel titre est le vôtre? 

__ LE MARQUIS DE NANGIS. 

Je suis oncle de l'un. . 

LE ROI, à Marion. 
Vous? 

MARION, avec fermeté. 

Je suis sœur de l’autre. 

: LE ROL ' 

Or çà, l'oncle et la sœur, que voulez-vous ici ? 

LE MARQUIS DE NANGIS, montrant tour à tour 
‘Les deux mains du ro. 

De cette main justice, et de l'autre merci. 
Moi, Guillaume, marquis de Nangis, capitaine 
De cent lances, baron du mont et de Ja plaine, 
Contre Armand Duplessis, cardinal Richelieu, 

Requicrs mes deux seigneurs, le roi de France et Diéu, 
C'est de justice enfin qu'ici je suis en quête, ::
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Gaspard de Saverny, pour qui je fais requête; Est mon neveu. 

MARION, bas au marquis. | 
Parlez pour les deux, monseigneur! ne 

LE MARQUIS DE NANGIS, côntinuänt, …. 
Ïl eut le mois dernier une affaire d'honneur 
Avec un gentilhomme, aveé un capitaine, 
Un Didier, que je crois de hoblesse incértaine. , Ge fut un tort. — Tous deux ont fait en braves geis, Mais le ministre avait äposté dés sérgents... 

LE ROI. 
Je sais l'affaire. Assez, Qu'avez-vous à mo dire? 

e 

LE MARQUIS DE NANGIS, se relevant. 
Je dis qu’il est bien temps que vous y songiez, sire; 
Que le cardinal-duc a de sombres projets, 
Et qu’il boit le meilleur du sang de vos sujets. 
Votre père Henri, de mémoire royale, 
N'eût pas ainsi livré sa noblesse loyale; 
Il ne la frappait point sans y fort regarder; 
Et, bien gardé par elle, il la savait garder. 
Il savait qu’on peut faire avec des gens d’épées . 
Quelque chose de mieux que des têtes coupées; Qu'ils sont bons à la guerre. Il ne l’ignorait point, Lui dont plus d'une balle a troué le pourpoint. 
Ce temps était le bon. J'en fus, et je l'honore. Un peu de seigneurie y palpitait encore. Jamais à des seigneurs un prètre n’eût touché. 
On n'avait point alors de tête à bon marché. - +: Sire! en des jours mauvais comme ceux où nous soïiñes. Groyez un vieux, gardez un peu de gentilshommes, 
Vous en aurez besoin peutêtre à votre tour, . 
Hélas! vous gémirez peut-être quelque jour 
Que la place de Grève ait été si fètée, 
Et que tant de seigneurs de bravoure indomptée, 
Vers qui se tourneront vos regrets envieux, 
Soient morts depuis longtemps qui ne seraient pas vieux:
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Car nous sommes tout chauds de Ja guerre civile, 

Et le tocsin d'hier gronde encor dans la ville. 
Soyez plus ménager des peines du bourreau. 
C'est lui qui doit garder son estoc au fourreau, 
Non pas nous. D’échafauds montrez-vous économe. 

Craignez d’avoir un jour à pleurer tel brave homme, 
Tel vaillant de grand cœur, dont, à l'heure qu'il est, 

Le squelette blanchit aux chaînes d’un gibet! 
Sirel le sang n’est pas une bonne rosée; 
Nulle moisson ne vient sur la Grève arrosée, . 

Et le peuple des rois évite le balcon,” 
. Quand aux dépens du Louvre on peuple Montfaucon. 
: Meurent les courtisans, s’il faut que leur voix aille 
Vous amuser, pendant que le bourreau travaille! 

. Cette voix des flatteurs qui dit que tout est bon, 
. Qu’après tout on est fils d'Henri quatre, et Bourbon, 

Si haute qu’elle soit, ne couvre pas sans peine 
Le bruit sourd qu’en tombant fait une tête humaine. 
Je vous en donne avis, ne jouez pas ce jeu, ‘ 

Roi, qui serez un jour face à face avec Dicu. 
Donc, je vous dis, avant que rien ne s’accomplisse,, | 

CÉeresEsen 
üe té nest-pas fa joie et l'honneur desétats— 7 

De voir plus de besogne aux bourreaux qu’aux soldats, 
Que c’est un pasteur dur pour Ja France où vous êtes 

Qu’un prêtre qui se paie une dime de tètes, 

-£t que cet homme, illustre entre les inhumains, 
Qui touche à votre sceptre, — a du sang à ses mains! 

LE ROI. 

Monsieur le cardinal est mon ami. Qui m'aime 

L'aimera. 
s 

LE MARQUIS DE NANGIS, 

Sirel.… . 

5 LE ROI. | 
Assez. C'est un autre moi-même, 

‘ LE MARQUIS DE NANGIS. 

Sirels :
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LE ROI. _ 
Plus de harangue à troubler nos esprits! 
Montrant ses cheveux qui grisonnent. . 

Ce sont les harangueurs qui font nos cheveux gris. 

LE MARQUIS DE NANGIS. | 
Pourtant, sire, un vieillard, une femme qui pleure! . 
C'est de vie et de mort qu'il s’agit à cette heurel 

7. LE.ROI, 1 
| Que demandez-vous done? Le | et 

LE MARQUIS DE NANGIS. : + 

La grâce de Gaspard! 

MARION. 
La grâce de Didier! | #3 

, 5 

LE ROL se 4. ee 
. Tout ce qu'un roi départ 

En grâces, trop souvent est pris à la justice. 

MARION..: :.,,., 
Ah! sire! à notre deuil que le roi compatisse! - 
Savez-vous ce que c’est? Deux jeunes insensés, . 
Par un duel jusqu’au fond de l’abime poussés! 
Mourir, grand Dieu! mourir sur un gibet infämoel 
Vous aurez pitié d'eux! — Je ne sais pas, moi femme, 
Comment on parle aux rois. Pleurer peut-être est mal; 
Maïs c’est un monstré enfin que votre cardinal! . 
Pourquoi leur en veut-il? Qu’ont-ils fait? Il n’a mème 
Jamais vu mon Didier. — Hélas! qui l’a vu, l'aime. 
— À leur âge, tous deux! les tuer pour un duel! 
Leurs mères! sohgez doncl— Ah! c'est horrible! —Ociel! 
Vous nelevoudrezpas!...—Ah!femmes quenoussommes, : 
Nous ne savons pas bien parler comme les hommes, . 
Nous n'avons que des pleurs, des cris, et des genoux 
Que le regard d'un roi ploic et brise sous nous! 

Ïs ont eu tort, c'est vrail Si leur faute vous blesse, 
Tenez, pardonnez-leur. Vous savez? la jeunesse! 
Mon Dieu! les jeunes gens savent-ils ce qu'ils font?



Pour un geste, un coup d'œil, un mot, — souvent ax fond 
Ce n’est rien, — on se blesse, on s’irrite, on s’emporte 

Les choses tous les jours so passent de la sorte; 
- Chacun de ces messieurs le sait. Demandez-leur, 
Sire. — Est-ce pas, messieurs? — Ah! Dieu! l’affreux malhes 

Dire que vous pouvez d’un mot sauver deux têtes! À 
Oh!je vous aimerai, sire, si vous le faites! ' 

Grâce! grâce! — Oh! mon Dieu! si je savais parler, 
Vous verriez, vous diriez : Il faut la consoler, 

C’est une pauvre enfant; son Didier, c’est son âme... = 

J'étouffe. Ayez pitié! | 
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| 
| 

LE-ROL : l 

Qu'est-ce que cette dame? 

| MARION, | 
Une sœur, majesté, qui tremble à vos genoux. . 
Vous vous devez au peuple. 

| LEROL 
Oui, je me dois à tous. 

. Le duel n'a jamais fait de ravages plus amples. 

MARION. 
I faut de la pitié, sire! | 

LE ROIL. 

1 faut des exemples. 

LE MARQUIS DE NANGIS. 
‘ Deux enfants de vingt ans, siro! songez-y bien. 
Ab! leur âge à tous deux fait la moitié du mien. 

° MARION. 

Majesté, vous avez une mère, une femme. 
Jn fils, quelqu'un enfin que vous aimez dans l'âme, 
Un frère, sire! — — Eh bien! pitié pour une sœur! 

LE ROI. 
Un frère? non, madame. 

  
Il réfléchit un instant, 

Ab! si fait. J'ai Moxsteus.
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Apercevant la sulte du marquis. ‘ 

Cà, marquis de Nangis, quelle est cette brigade ? 
Sommes-nous assiégés ? allons-nous en croisadeé | 

. Pour nous mener ainsi vos gardes sous les yeux, 
Ëtes-vous due et pair? 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

Non, sire, je suis mieux 
Qu'un due et pair, créé pour des cérémonies. 
Je suis baron breton de quatre baronnies. 

LE DUC DE BELLEGARDE, & part. 
“L’orgueil est un peu fort et par trop maladroit! 

| … LE ROL. 
Bien. Dans votre manoir remportez votre droit, 
Monsieur. Mais laïissez-nous les nôtres sur nos terres. | 
Nous sommes justicier. ' 

LE MARQUIS DE NANCGIS, frissonnant.  « 

. ° Sire! au nom de vos pères, 
Gonsidérez leur âge et leurs torts expiés,' . 

Il tombe à genoux. : 
Et l'orgueil d’un vicillard qui se brise à voë pieds. 
Grâce! 1 . 

Le roi fait un signe brusque de colère et de refus. 
Le marquis se relève lentement. 

Du roi Henri, votre père et le nôtre, 
__ Je fus le compagnon, et j'étais là quand l'autre. 

L’autremonstre, —enfonça le poignard...—Jusqu'au soir 
Je gardaï mon roi mort, car c'était mon devoir, 

. Sirel j’ai vu mon père, hélas! et mes six frères 
Choir tour à tour au choc des factions contraires; 
La femme qui m'aimait, je l'ai perduc aussi. 
Maintenant, — le vieillard que vous voyez ici 

Est comme un patient qu’un bourreau qui s'en joue 
À pour tout un grand jour attaché sur la roue, 
Le Seigneur a brisé mes membres tour à tour 
De sa borre de fer. — Voici la fin du jour,
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Mettant la main sur sa poitrine. 

Et j'ai le dernier coup. — Sire, Dieu vous conserve! 

li salue profondément et sort. Marion se lève péniblement et va 

tomber mourante dans lenfoncement de.la porte dorée du 
cabinet du roi. D 

LE ROI, essuyant une larme, en le suivant des yeux, 
‘à Bellegarde. 

Pour ne pas défaillir, il faut qu'un roi s'observe. 
Bien faire est malaisé... Ce vieillard m'a touché... 

Il rêve un moment et sort brusquement de son silense. 

Aujourd'hui pas de grâce! hier j'ai trop péché. 

Se rapprochant de Bellegarde. 
Pour vous; due, avant lui vous veniez de me dire 

Mainte chose hardie et qui pourra vous nuire 
Quand au cardinal-duc je redirai ce soir 
La conversation que nous venons d'avoir. 
J'en suis fâché pour vous. Désormais prenez garde... 

Bdillant, : . 

Ab! j'ai bien mal dormi, mon pauvre Bellegarde! 

(Marion de Lorme, IV, se. vit, pp. 133-141.) 

IV 
SUPRÈMES INSTANTS 

Marion a pu entrer dans la prison de Didier. Elle lui apporte un 
déguisement; elle a gagné les deux geôliers. Le cardinal doit 
venir s'assurer en personne si ses ordres ont été exécutés et 
si les deux duellistes ont subi le supplice de la tête tranchée. 
Un coup de canon doit annoncer Sa venue. Didier, le cœur 
encore saignant, pardonne à Marie le passé de Marion, mais so 

. refuse à vivre, . 

LE CONSEILLER. | 

Messieurs, je suis prèt. 

° : MARION, à Didier. 

Quand je te l'avais dit que le bourreau viendrait]
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DIDIER, au conseiller. 

Nous sommes prêts aussi. 

LE CONSEILLER. 

Quel est celui qu’on nomme 

Marquis de Saverny? 

° Didier lui montre du doïzt Saverny endormi. 
4x bourre. 

Réveillez-le. . 

LE BOURREAU, le secouant. 

- Mais comme 

1 dort! — HE! monseigneur! : 4 

SAVERNY, se frottant les yeux. 

Ahl... comment ont-ils pu 
. M'ôter mon bon sommeil ? | 

DIDIER. 

I n’est qu'interrompu. 

SAVERNY, à demi éveillé, apercevant Mario’: ct la saluant. 

Tiens! jo rèvais de vous justement, belle dame. | 

| : LECONSEILLER. 
Avez-vous bien à Dieu recommandé votre âme? 

SAVERNY. 
Oui, monsieur. 

LE CONSEILLER, lui présentant un parchemin. ” 

Bien. Veuillez me signer ce papier. 

SAVERNY, prenant le parchemin, et le parcourant des yeux, 

C'est le procès-verbal. — Ce sera singulier, 

Le récit de ma mort ‘signé de mon paraphe! 
- Il signe, et parcourt dc nouveau Le papier. 

Au greffier. 

Monsieur, vous avez fait trois fautes d'orthographe. 

, It reprend la plume et les corrige. 

" Au bourreau. 

Toi qui m'as éveillé, tu vas me rendormir:



138 MARION DE LORME 

LB CONSEILLER, à Didier, 
Didier? 

‘ Didier se présente. Il lui passe la plume. 

°  Yotrenomlä. | 

MARION, se cachant les yeux, 

Dieu! cela fait frémir! 

DIDIER, signant, ‘ 

Jamais à rien signer je n’eus autant de joie! 

Les gardes font la haïe et les entraînent tous deux, 

SAVERNY, à quelqu'un dans la foule. . 

- Monsieur, rangez-vous donc pour que cet enfant voie. 

. DIDIER, à Saverny. ‘ 

Mon frère! c'est pour moi que vous faites ce € pas, 

Embrassons-nous. 

Il embrasse Saverny. 

MARION, courant à lui, 

‘ | Et moil vous ne m’embrassez pas? 
Didier! embrassez-moi! 

. DIDIER, montrant Saverny. . 

C'est mon ami, madame. 

MARION, joignant les mains. 

Oh! que vous m’accablez durement, faible femme 
Qui, sans cesse aux genoux ou du juge ou du roi, 
Demande grâce à tous pour vous, à vous pour moi! 

| | DIDIER. 
I se précipite vers Marion, haletant, et ‘fondant en larmes. 

. Eb bien, non! Non, mon cœur se brise! C'est horrible! 

Non. Je l'ai trop aimée! Il est bien impossible 

De Ja quitter ainsi! — Non! c'est trop malaisé 
De garder un front dur quand le cœur est brisé! 
Viens! oh! viens dans mes bras! 

Il la serre convulsivement dans ses bras. 

Je vais mourir. Jet'aimot 

Et te le dire ici, c’est le ‘bonheur suprémel :
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MARION. 
Didier... : N 

Il Vembrasse de nouveau avec emportement. 

DIDIER. | 
Viens! pauvre femme! Ah! dites-moi, vraiment; 

Est-il un seul de vous qui dans un tel moment 
Refusât d'embrasser la pauyre infortunée ?..…. . 
J'avais tort! j'avais tort! — Messieurs, voulez-vous done 
Que je meure à ses yeux sans pitié, sans pardon? 
— Oh! viens, que je te dise! — Entre toutes les femmes, 
Et ceux qui sont ici m'approuvent dans leurs âmes, 
Celle que j'aime, celle à qui reste ma foi, ‘ 
Celle que je vénère enfin, c'est'encortoil — , 
Gar tu fus bonne, douce, aimante, dévouée! 
Écoute-moi, — Ma vie est déjà dénouée, 
Je vais mourir, la mort fait tout voir au vrai Jour... 
— Écoutez tous. — À l'heure où je suis, cette terre : 
S'eflace comme une ombre, et la bouche est sincère. 
— Eh bien, en ce moment, — du haut de l’échafaud, 
— Quand l’innocent y meurt, il n’est rien de plus haut! — 
Marie, ange du ciel que la terre a flétrie, : 
Mon amour, mon épouse, — écoute-moi, Marie, — 
Au nom du Dieu vers qui la mort va m'entrainant, 
Je te pardonne! 

MARION, étouffée de larmes. 
O ciel! 

DIDIER, 
- À ton tour maintenani. 

Il s'agenouille devant elle. 

Pardonne-moi! FU L 

- ° MARION. 

© Didier! 
DIDIER, toujours à genoux. 

, Pardonne-moi, te dis-je! 

C'est moi qui fus méchant. Dieu te frappe et t'affige 
Par moi. Tu daigneras encor pleurer ma mort.
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Avoir fait ton malheur, va, c’est un grand remord, 
Ne me le laisse pas, pardonne-moi, Marie! 

MARION. 
Ab! 

DIDIER, 
Dis un mot, tes mains swr mon front, je t'en pri. 

Ou, si ton cœur est plein, si tu ne peux parler, 

Faïis-moi signe. Je meurs, il faut me consoler! 

Marion lui impose les mains sur de front. IL se relève 
et l'embrasse étroitement, avec im sourire de joie céleste. 

Adieu! — Marchons, messieurs! ‘ 

MARION, 

! Ellest Jette égarée entre lui et les soldats. 

' "Non, c'est une folie! 
si l'on croit Pégorger ais&ment, on oublie 

Que je suis là! — Messieurs, messieurs, épargnez-nous! 

Voyons, comment faut-il qu’on vous parle ? à genoux? : 
M'y voilà. Maintenant, si vous avez dans l'âme 
Quelque chose qui tremble à Ia voix d'une femme, 
Si Dieu ne vous a pas maudits et frappés tous, 

Ne me le tuez pas! 
. Aux spectateurs. 

- Et vous, messieurs, et vous, 
Lorsque vous rentrerez ce’soir dans vos familles, 
Vous ne manquerez pas de mères ct de filles 
Qui vous diront :— Mon Dieu! c'est un bien grand forfait! 

Vous pouviez l'empécher, vous ne l'avez pas fait! 
— Didier! on doit savoir qu'il faut que je vous suive. 

Ils ne vous tueront pas s’ils veulent que je vive! 

DIDIER. 

Non, laisse-moi mourir. Cela vaut mieux, vois-tu? 
Ma blessure est profonde, amie !'Elle aurait eu 
Trop de peine à guérir. Il vaut mieux que je meure. 

Seulement si jamais — vois-tu comme je pleure! — 

Un autre vient vers toi, plus heureux ou plus beau, 
Songe à ton pauvre ami couché dans le tombeau
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MARION. 
Non! tu vivras pour moi, Sont-ils donc inflexibles? 
Tu vivras! 

DIDIER. 

Ne dis pas des choses impossibles. 
* À ma tombe plutôt accoutume tes yeux. 
Embrasse-moi. Vois-tu, mort, tu m’aimeras mieux. 

J'aurai dans ta mémoire une place sacrée. \ 
Mais vivre près do toi, vivre l'âme ulcérée, .. : : 

O ciel! moi qui n'aurais jamais aimé que toi, 
Tous les jours, — peux-tu bien y songer sans effroi? — 
Je te ferais pleurer, j'aurais mille pensées 
Que je ne dirais pas, sur les choses passées, 

J'aurais l'air d’épier, de douter, de souffrir, 

Tu serais malheureuse! — Oh! laisse-moi mourir! .. 

LE CONSEILLER, & Marion. 
Il faut dans un moment que le cardinal passe, 

Il sera temps encor de demander leur grâce. N 

MARION. 

Le cardinal! c’est vrai. Le cardinal viendra. 

Il viendra. Vous verrez, messieurs, qu'il m'entendra, 
Mon Didier, tu vas voir ce que je vais lui dire, 
Ah! comment peux-tu croire, enfin c’est un délire, 

* Que ce bon cardinal, un vieillard, un chrétien, 

Ne te pardonne pas? — Tu me pardonnes bien! 
Neuf heures sonnent, — Didier fait signe à tous de se taire. 

Marion écoute avec terreur. — Les-neuf coups sonnés, Didier 
s'appuie sur Saverny. ‘ 

DIDIER, au peuple. 

Vous qui venez ici pour nous voir au passage, 
Si l’on parle de nous, rendez-nous témoignage 

Que tous deux sans pâlir nous avons écouté 

Cette heure qui pour nous sonnaît l'éternité! 

Le canon éclate à la porte du donjon. Le voile noir qui cachait 
ta brèche du mur tombe. Paraît la litière gigantesque du 
cardinal, portée par vingt-quatre gardes & picd, entourée par 
vingt autres gardes portant des kallebardes st det torches, ile
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est écarlate et armoriée aux armes de la maïson de Richelieu. 
Les rideaux de la litière sont fermés. Elle traverse lentement. 
de fond. Rumeur dans la foule. 

MARION, se traïnant sur les genoux jusqu à la ditière, . 
etsetordantlesbras. 

Au nom de votre Christ, au nom de votre race, ‘ 
Grâce! grâce pour eux, monseigneur! 

UNE VOIX, sortant de La litière. 
. Pas de grûcel - 

Marion tombe sur le pavé. — La litière passe, et Le cortège des 
. deux condamnés se meten marche et sort à sa suite, — La foule 

£e précipite sur leurs pas à grand bruit. : 

MARION, seule, : 

Elle se relève à demi et se traîne sur les mains, en regardant 

autour d'elle. 

Qu'a-t-il dit? — Où sont-ils? — Didier! Didier! Plus rien. 
Personne ici! Ce peuple! Était-ce un réve? ou bien 
Est-ce que je suis folle? 
entre de peuple en désordre. La litière rcparaît au fond, par de 

côté ah elle a disparu. — Marion se lève et pousse un cré ter- 
rible, 

© Il revient] 

LE S GARD ES; écartant le peuple. 

Place! place! 

MARION, debout, échévelée, ct montrant la litière au peuple, , 

Regardez tous! voilà l'homme rougé qui passe! 

Elle tombe sur Le pavé, . ‘ 

{Aarïon de Lorme, V, sc, vIL, pp. 185-150.)
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TI. 

LA MALÉDICTION. 
M. DE SAINT-VALLIER, LE ROT, TRIBÔOULET, 

TOUTE LA COUR. . ’ 

M. DE SAINT-VALLIER, grand deuil, barbe et cheveux blancs. 
| . .:.. Vous, sire, écoutez-moi, : 
Comme vous le devez, puisque vous'êtes roi! 
Vous m’avez fait un jour mener pieds nus en Grève; 
Là, vous m'avez fait grâce; ainsi que dans un rêve, : 
Et je vous ai béni, ne sachant en effet . ‘ 
Ge qu'un roi cache au fond d’une grâce qu'il fait, 
Or vous aviez caché ma honte dans la MICNNE su à 
Sire, en faisant cela, vous avez mal agi. 
Que du sang d'un vieillard le pavé fût rougi, 
C'était bien. Ge vieillard, peut-être respectable, 
Le méritait, étant de ceux du connétable, | 
Maïs que pour le vieillard vous ayez pris l'enfanti, 
Que’ vous ayez broyé sous un pied triomphant | 
La pauvre femmé en pleurs, à s’effraÿér trop prople, . 
C'est une chose impie, et dont vous rendrez compte! 
Vous avez dépassé votre droit d’un grand pas. 
Le père était à vous, mais la fille non pas. 
Ah! vous m'avez fait grâce! — Ah! vous nomimez la chose 
Une grâce! et je suis un ingrat, je suppose! Fo 
— Sire, au lieu d’abuser ma fille, bien plutôt 
Que n’êtes-vous venu vous-même en mon cachot, 
Je vous aurais crié:— Faites-moi mourir, grâce! 
Oh! grâce pour ma fille, et grâce pour ma race! 

Oh! faites-moi mourir! la tombe ct non l’offront! 
Pas de tête plutôt qu'une souillure au front! 
Oh! monseigneur le roi, puisqu’ainsi l’on vous nomme, 
Croyez-vous qu'un chrétien, un comte, un gentilhomme, : 

1. Diane dé Poitiers.
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Soit moins décapité, répondez, monseigneur, 

Quand au lieu de Ja tête il lui manque l'honneur: 

— J'aurais dit cela, sire, et Je soir, dans l'église, 

Dans mon cercueil sanglant baisant ma barbe grise, 

Ma Diane au cœur pur, ma fille au front sacré, 

Honorée, eût prié pour son père honoré! 

— Sire, je ne viens pas redemander ma fille. 

Quand on n’a plus d'honneur, on n'a plus de famille. 

Qu'elle vous aime ou non d'un amour insensé, 

Je n'ai rien à reprendre où la honte a passé. | 

Gardez-la, — Seulement je me suis mis en tête 

De venir vous troubler ainsi dans chaque fête, 

Et jusqu'à ce qu'un père, un frère, ‘ou quelque époux, 

— La chose arrivera, — nous ait vengés de vous, 

Päle, à tous vos banquets, je reviendrai vous dire: 

— Vous avez mal agi, vous avez mal fait, sire! — 

Et vous m'’écouterez, et votre front terni 

Ne se relèvera que quand j'aurai fini 

Vous voudrez, pour forcer ma vengeance à se taire, 

Me rendre a bourreau: Non. Vous ne l'oscrez faire,’ 

De peur que ce ne soit mon spectre qui demain 

| Montrant sa tête." 

Revienne vous parler, — cette tête à la main. 

LE ROI, conime suffoqué de colère. 

On s’oublie à ce point d'audace et de délire! — 

A D. de Pienne. Lu .. ' 
" ‘ , 

Duc! arrêtez monsieur! 

M. de Pienne fait un signe, et deux hallebardiers se placent de 

: * +: chaque côté de M. de Saint-Vallier. 

‘{ :! TRIBOULET, riant. 
Le bonhomme est fou, sire! 

M. DE SAINT-VALLIER, devant le bras. 

Soyez maudits tous deux! — 

Aa roi. 

Sire, ce n'est pas-bien;
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Sur le lion mourant vous lâchez votre 

  

A Triboulce, 7 SRÉUCARES Qui . , ss Re ui que tu sois, valet à langue de vipère, ass 
Qui fais risée ainsi de la douleur d’un père, F7 
Sois maudit! — - 

1 Au roi. | | 

J'avais droit d’être par vous traitô 
Comme une majesté par une majesté. | 
Vous êtes roi, moi père, etl’âge vautle trône. Le 

Nous avons tous les deux au front une couronne 
Où nul ne doit lever de regards insolents, | 
Vous, de fleurs de lys d’or, et moi, de cheveux blancs. 
Roi, quand un sacrilège ose insulter la vétre, 

C'est vous qui la vengez; — c’est Dieu qui venge l'autre! | 

ÜLe Roë s'amuse, I, sc. v, pp. 132-136.) 

4 
ï 

TRIBOULET, BOUFFON ET PÈRE 
Maudit par M. de Saint-Vallier, dont il a raillé la douleur pater- 

nelle, Triboulet visite sa fille, Blanche, dans sa maison du 
cul-de-sac Buci. Cette malédiction d’un pêre angoisse: son 
cœur. : mo È ° 

 TRIBOULET, seul. _. 

Ce vieillard m'a maudit... — Pendant qu'il me parlait, 
Pendant qu'il me criaît : — Oh! sois maudit, valet! 
Je raillais sa douleur! — Oh! oui, j'étais infâme, 
Je riais, mais j'avais l'épouvante dans l’âme. Le 

Il va s'asseoir sur le petit banc près de la table de pierre. 

Maudit! oo L Li, 
M Profondèment rêveur ct la main sur son front. 

Ah! la nature et les hommes m'ont fait. - 

Bien méchant, bien cruel et bien läche en eifet. 
& rage! ètre bouffon! 6 ragc! être difformel 

Toujours cette pensée! ct, qu'on veille ou qu'on dorme, :



450: LE ROI S'AMUSE ‘ 

Quand du monde en réyant vous ayez fait le tour, 

‘Retomber sur ceci : Je suis bouffon de cour! 

Ne vouloir, ne pouvoir, ne devoir et ne faire 

Que rire! — Quel excès d’opprobre et de misère! 
Quoi! ce qu'ont les soldats, ramassés en troupeau 

Autour de ce haillon qu'ils appellent drapeau, 
Ce qui reste, après tout, au mendiant d’Espagne, 
A l'esclave en Tunis, au forçat dans son bagne, 

À tout homme ici-bas qui respire et se meut, 
Le droit de ne pas rire et de pleurer s’il veut, 

Je ne l’ai pas! — O Dieu! triste et l'humeur mauvaise, 

Pris dans un corps mal fait où je suis mal à l'aise, 

Tout rempli de dégoût de ma difformité, ‘ 

Jaloux de toute force et de toute beauté, 
Entouré de splendeurs qui me rendent plus sombre, 

Parfois, farouche et scul, si je cherche un peu l'ombre, 

. Sije veux recueillir et calmer un moment 

Mon âme qui sanglote et pleure amèrement, 

Mon maître tout à coup survient, mon joyeux maître, 

Qui, tout-puissant, aimé des femmes, content d’être, 

‘A force de bonheur oubliant le tombeau, 

Grand, jeune, et bien portant, et roi de France, et beau, 

Me pousse aves.le pied dans l'ombre où je soupire, 

Et me dit en bäillant: Bouffon! fais-moi donc rire! 

— O pauvre fou de cour! — C'est un homme, après tout. 

— Eh bien! la passion qui dans son âme bout, 

La rancune, l'orgueil, la colère hautaine, 

L'envie et la fureur dont sa poitrine est pleine, 

Le calcul éternel de quelque affreux dessein, 

Tous ces noirs sentiments qui lui rongent le sein, 
Sur un signe du maitre, en lui-même il les broie, 

Et, pour quiconque en veut, il en fait de la joie! 
— Abjection! S'i] marche, ou se lève, ou s’assied, 

Toujours il sent le fil qui lui tire le pied... 

Aussi, mes beaux seigneurs, mesrailleurs gentilshommes, 

* Hun!commeil vous haitbien! quels ennemis nous sommes! 

Comme il vous fait parfois payer cher vos dédains!. 

Comme il sait leur trouver des contre-coups soudains! 

Il est le noir démon qui conseille lo maitre. ° 

,
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Yos fortunes, messieurs, n’ont plus le temps de naître. 
Et, sitôt qu'il a pu dans ses ongles saisir ‘ 
Quelque belle existence, il l'efeuille à plaisir! 
— Vous l'avez fait méchant! — O douleur! est-ce vivre? 
Mèler du fiel au vin dont un autre s’enivre, ‘ 
Si quelque bon instinct germe en soi, l’effacer, 
Étourdir de grelots l'esprit qui veut penser, 
Traverser chaque jour, comme un mauvais génie, 
Des fêtes qui pour vous ne sont qu’une ironie, 
Démolir le bonheur des heureux, par ennui, 

N'avoir d’ambition qu'aux ruines d'autrui, 
Et contre tous, partout où le hasard vous pose, 
Porter toujours en soi, mêler à toute chose, % 
Et garder, et cacher sous un rire moqueur 
Un fond de vieille haîne extravas£e au cœur! 
Oh! je suis malheureux! — 

Se levant du banc de pierre où il est assis. 

: = Mais, ici, que m'importe? 
Suis-je pas un autre homme en passant cette porte? 
Oublions un instant le monde dont je sors... +  - . 
Ici, je ne dois rien apporter du dehors. ‘ 

Retombant dans sa réverie. | 
— Ce vieillard m'a maudit! — Pourquoi cette pensée 
Revient-elle toujours lorsque je l'ai chassée? 
Pourvu qu’il n’aille rien m’arriver? 

Haussant les épaules. 

| : Suis-je fou? 

Ilva à la porte de la maïson ct frappe, Elle s'ouvre. Une jeune 
fille vêtue de blanc en sort, et se jette joycusement dans ses 
bras. 

Ma fille! TRIBOULET. 
a e: 

IL la serre sur sa poitrine avec transport. : 

Oh! mets tes bras à l’entour de mon cou. 
— Sur mon cœur!— Près de toi, tout rit, rienne me pèse, 
Enfant! je suis heureux, et je respire à l'aise! 4. .” 

Il la regarde d'un œil enivré., 

— Plus belle tous les jours! — Tu ne manques de rien, * 
Dis?— Es-tu bien ici? — Llauche, embrasse-moi bien 

Tr 
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BLANCHE, dans ses bras. 

Comme vous êtes bon, mon père! ‘ 

: TRIBOULET, s'asseyant. 
Non, je t'aime, 

Voilà tout. N’es-tu pas ma vie et mon sang même? 

Si je ne t'avais point, qu'est-ce que je ferais, 

Mon Dicu? 

BLANCHE, Lui posant la maïn sur le front. 

Vous soupirez. Quelques chagrins secrels; 

N'est-ce pas? Dites-les à votre pauvre fille. 

Hélas! je ne sais pas, moi, quelle est ma famille. 

TRIBO ULET. 

Enfant! tu n'en as pas. 

BLANCHE. 

J'ignore votre nom. 

TRIBOULET. 

Quet importe mon nom? ° 

BLANCHE. | ° 

° Nos voisins ; de Chinon, 

De la petite ville où je fus élevée, 

Me croyaient orpheline avant votre arrivée. 

TRIBOULET. 

J'aurais dû t’ y laisser. C'eût été plus prudent. 

Mais je ne pouvais plus vivre ainsi cependant. 

J'avais besoin de toi, besoin d’un cœur qui m'aime. 

Il La serre de nouveau dans ses bras. 

BLANCHE, E 

Si vous ne voulez pas me parler de: vous-même... 

TRIBOULET. 

Ke sors jamais! : | 

BLANCHE. 5 

._ Je suis ici depuis deux mois, | 

Je suis allée en tout à l'église huit fois.
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“RIBOULET.. 
Bien. oc 

- | BLANCHE. 
Mon bon père, au moins parlez-moi de ma mère! 

TRIBOULET. : 

‘ Ah! ne réveille pas une pensée amère, 
Ne me rappelle pas qu'autrefois j’ai trouvé 
— Et, si tu n'étais là, je dirais : j'ai rêvé — 
Une femme contraire à la plupart des femmes, ” 

Qui, dans ce monde où rien n’appareille les âmes, 
Me voyant seul, infirme, et pauvre, et détesté, 

M'aima pour ma misère et ma difformité. : 
Elle est morte, emportant dans la tombe avec elle 

L'angélique secret de son amour fidèle, : 7 
De son amour, passé sur moi comme un éclair, 

Rayon du paradis tombé dans mon enfer! : 
Que la terre, toujours à nous recevoir prête, 
Soit légère à ce sein qui reposa matêtel 
— Toi seule m'es restée! — ‘ 

Levant les yeux au ciel, 

Eh bien! mon Dieu, merci! 

It pleure et cache son front dans ses mains, : 

. BLAN CHE. 

Que vous devez souffrir! Vous voir pleurer ainsi, 

Non, je ne le veux pas, non, cela me déchire! : 

TRIB OULET. | 
Et que dirais-tu donc si tu me voyais rire? 

BLAN CHE. 

Mon père, qu'avez-vous ? Dites-moi votre nom, 

Oh! versez dans mon sein toutes vos peines! . 

< © TRIBOULET. 
Non. , 

A quoi bon me nommer? Jesuis ton père. — Écoute, 

Hors d'ici, vois-tu bien, peut-être on me redoute, 

Qui sait? l’un,mo méprise et l'autre me maudit.
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Mon nom, qu’en ferais-tu, quand je te l'aurais dit? 
Je veux ici du moins, je veux, en ta présence, 
Dans ce seul coin du monde où tout soit innocence, 
N'être pour toi qu'un père, un père vénéré, 
Quelque chose de saint, d’auguste et de sacré! 

| - BLANCHE. 
Mon père! 

TRIBOULET, ta serrant avec emportement dans ses bras 

Est-il ailleurs un cœur qui me réponde? 
Oh! je t'aime pour tout ce que je hais au monde! 
— Assieds-toi près de moi. Viens, parlons de cela. 
Dis, aimes-tu ton père? Et, puisque nous voilà 
Ensemble, et que ta main entre mes mains repose, 

. Qu'est-ce donc qui nous force à parler d’autre chose, 
‘Ma fille, Ô seul bonheur que le ciel m'ait permis! 

D'autres ont des parents, des frères, des amis, 

Une femme, un mari, des vassaux, un cortège 

D'aïeux et d’alliés, plusieurs enfants, que sais-je? 
Moi, je n’ai que toi seule! Un autre est riche. Eh bien, 

Toi seule es mon trésor et toi seule es mon bien! ‘ 

Un autre croit en Dicu. Je ne crois qu’en ton âme! 
D'autres ont la jeunesse et l'amour d’une femme, 
Ils ont l’orgueil, l'éclat, la grâce et la santé, 

Ils sont beaux; moi, vois-tu, je n'ai que ta beauté! 

Chère enfant! — Ma cité, mon pays, ma famille, 
Mon épouse, ma mère, et ma sœur, et ma fille, L 

, Mon bonheur, ma richesse, et mon culte, et ma loi, 

Mon univers, c’est toi, toujours toi, rien que toi! 
De tout autre côté ma pauvre âme est froissée. : 
— Oh! sijete perdais!.. Non, c'est une pensée 
Que je ne pourrais pas supporter un moment! 
— Souris- -moi donc un peu.— Ton sourire est charmant 

Qui, c'est toute ta mère! — Elle était aussi belle. ‘ 
Tu te passes souvent la main au front comme elle, 

Comme pour l'essuyer, car il faut au cœur pur 
Un front tout innocence et des yeux tout azur. 

Tu rayÿonnes pour moi d'une angélique flammo, 

A travers ton beau corps mon âme voit ton âme, 

NS
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Emo les yeux fermés, c’est égal, je te vois. 
Le jour me vient de toi. Je me voudrais parfois 
Aveugle, et l'œil voilé d'obseurité profonde, 
Afin de n'avoir pas d’autre soleil au mondel 

| BLANCHE. | 
h1 que je voudrais bien vous rendre heureux! 

TRIBOULET. 

Je suis heureux ici! quand je vous aperçoi, 
Ma fille, c'est assez pour que mon cœur se fonde. 

Il lui passe la müin dans les cheveux en souriant. 

Oh! les beaux cheveux noirs! Enfant, vous étiez blonde, 
Qui-le croirait? - ‘ 

BLANCHE, prenant un air caressant. 

Un jour, ayant le couvre-feu, 
Je voudrais bien sortir et yoir Paris un peu. 

.TRIBOULET, impétucusement. 

Jamais! jamais! — Ma fille, avec dame Bérarde 
Tu n'es jamais sortie, au moins ? 

BLANCHE, tremblante, 
. Non. 

TRIBOULET, . 
-. +.  Prends-y garde! 

BLANCHE. 
Je ne vais qu'à l’église. ’ 

7 ._ TRIBOULET,ëpart. + °°" 
Le O ciel! on la verrait, 

On la suivrait, peut-être on me l’enlèverait! 

La fille d’un bouffon, cela se déshonore, 
Et l’on ne fait qu’en rire! oh! — 

L Haut, 

Je t'en prie encore, 
Reste ici renferméel — Enfont, si tu savais 

Qui? moi?
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Comme l'air de Paris aux femmes est mauvais! 

Comme les débauchés vont courant par la ville! 
Ob! les seigneurs surtout! 

Levant les yeux au ciel. 

O Dieu! dans éet asile, 

Fais croître sous tes yeux, préserve des douleurs 
Et du vent orageux qui flétrit d’autres fleurs, 

Garde de toute haleine impure, même en rève, 

Pour qu'un malheureux père, à ses heures de trève, 
En puisse respirer le parfum abrité, , 
Cette rose de grâce et de virginité! 

Il cache sa tête dans ses mains, et pleure, 

| BLANCHE. 
Je ne parlerai plus de sortir, mais par grâce 
Ne pleurez pas ainsi! 

TRIBOULET. ; 

‘ Non, cela me délasse. 

J'ai tant ri l'autre nuit! 
Se levant. . 

Mais c'est trop m'oublier. 
Blanche, il est temps d'aller reprendre mon collier, 
Adieu. 

Le jour baisse. 

BLANCHE, l'embrassant. 

Reviendrez-vous bientôt, dites ? 

TRIBOULET. 

Peut-être. 

Vois-tu, ma pauvre enfant, je ne suis pas mon maitre. 

{Le Roiwamuse, , sc, 11 etait, pp. 55-63.)
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À minuit, Saltabadil a remis à Triboulcet le sac où le corps de 
Blanche est enfermé. Le bouffon pense tenir le roi mort. IL 
savoure sa vengeance. (On pourra comparer ce déncuement 
au dernier acte du Roë Lear, de Shakespeare.) 

TRIBOULET seul, l'œil fixé sur le sac. 
Il est 1ù! — Mort! — Pourtant j je voudrais bien le voir. ‘:° 

Tétant le sac. : 

C'est égal, c'est bien lui. — Je le sens sous ce voile. 
Yoici ses éperons qui traversent la toile. ‘ 
C’est bien lui. . . 

"Se redressant et mettant le pied sur le sac. 

| Maintenant, monde, regarde-moi. 
Ceci c’est un bouffon, et ceci c’est un roi! — 

Et quel roi! le premier de tous! le roi suprème! 
Le voilà sous mes pieds, je le tiens, c'est lui-même. 
La Seine pour sépulcre, et ce sac pour linceul. 
Qui donc a fait cela? - - 

Croisant les bras. 

Eh bien! oui, c'est moi seul. — 
Non, je ne reviens pas d'avoir eu la victoire, 
Et les peuples demain refuseront d’y croire. 
Que dira l'avenir? quel long étonnement 

Parmi les nations d’un tel événement! 
Sort, qui nous mets ici, comme tu nous en ôtes! 
Une des majestés humaines les plus hautes, 

Quoi! François de Valois, ce prince au cœur de feu, 
Rival de Charles-Quint, un roi de France, un dieu, 

* — A l'éternité près, — un gagneur de batailles 
Dont le pas ébranlait les bases des murailles, 

. Tttonne de temps en temps,
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L'homme de Marignan, lui qui, toute une nuit, 
Poussa des bataillons l’un sur l’autre à grand bruit, 
Et qui, quand le jour vint, les mains de sang trempées, 
N’avait plus qu’un tronçon de trois grandes épées, 
Ce roi, de l'univers par sa gloire étoilé, 

Dieu! commé il se sera brasquement en allé! 
Emporté tout à coup, dans toute sa puissance, 

Avec son nom, son bruit, et sa cour qui l’encense, 

Emporté, comme on fait d’un enfant mal venu, 
Une nuit qu'il tonnait, par quelqu'un d’inconnu! 
Quoi! cette cour, ce siècle et ce règne, fumée! 

Ce roi qui se levait dans une aube enflammée, 
Éteint, évanoui, dissipé dans les airs! 

Appäru, dispäru, — comme un de ces éclairs! 
Et peut-être demain des crieurs inutiles, 
Montrant des tonnes d'or, s'en iront par les villes, 

Et crieront au passant, de surprise éperdu : 
— À qui retrouvera François premier perdu! — 

— C'est merveilleux! 

Après un silence. - 

: Ma fille, 6 ma pauvre affligée, 
Le voilà donc puni, te voilà donc vengée! ‘ 
Oh! que j'avais besoin dé son sang! Un peu d'or, 

- Etje l'ait! ‘ 

° $e penchant avec rage sur le cadavre. . 

Scélérat! peux-tu m'enteñndre encor? 
Ma fille; qui vaut plus que né Yaüt ta couronne, 
Ma fille, qui n'avait fait de mal à personne, 
Tu me l'as enviée et prisé! tü mé l'as ‘ 
Rendue avec la honte, = ei le malheur, hélas! 
Eh bien! dis, m'entends-tu? maintenant, c'est étrange, 
Oui, c'est moi qui suis ]à, qui ris et qui me venge! 
Parce que je feignais d’avoir {out oublié, : 
Tu t'étais endormi! — Tu croyais donc, — pitié! 

* La colère d'un père aisément édentée? — 
Oh! non, dans cette Jutte entre nous suscitée, 
Lutte du faible au fort, le faible est'le vainqueur. 
Lui qui léchait tes pieds, il té ronge le cœur!
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Je te tiens. . | 

Se penchant de plus en plus sur le sac. 

M'entends-tu? c'est moi, roi gentilhomme, 
Moi, ce fou, ce bouffon, moi, cette moitié d'homme, 
Cet animal douteux à qui tu disais : Chien! — 

IL frappe le cadavre.‘ 

C'est que, quand la vengeance est en nous, vois-tu bien, 
Dans le cœur le plus mort il n'est plus rien qui dorme, 
Le plus chétif grandit, le plus vil se transforme, *. ” 
L'esclave tire alors sa haine du fourreau, 

Et le chat devient tigre, et le bouffon‘bourreau! 
Se relevant à demi, . ° 

Oh! que je voudrais bien qu'il pût m’entendre encore, . 
Sans pouvoir remuer! — . 

Se penchant de nouveau. . : 

: M'entends:tu? je t'abhorre! 
Va voir au fond du fleuve, où tes jours sont finis, .: 
Si quelque courant d’eau remonte à Saint-Denis! 

Se relevant. 

À l’eau François premier! 

Il prend le sac pür un bout et le traîne au bord de l'eau. 

| TRIBOULET, La main éur le Sac. ‘ 

oi | Allons! . Ce 

LE ROI, chantant au fond, 

Souvent femme varie! 

Bien fol éêt qui s’y fie! 

“TRIBOULET, tressaillant. 

{© Quelle voix! quoil 
Illusions des nuits, vous jouez-vous de moi? 

It se retourne et préte l'oreille, effaré. Le roi «a disparu, 
Mais on l'entend chanter dans l'éloignement. 

VOIX DU ROI. . 

Souvent femme varie! 
Bien fol est qui s’y fie! 

\
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. TRIBOULET. 
O malédiction! ce n’est pas lui que j'ai! . 

Ils le font évader, quelqu'un l’a protégé. 

On m'a trompé! — ‘ 

Courant à la maison, dont la fenêtre sur ‘frieure 

est seule ouverte. - 

Band®{ . . ‘ 

La mesurant des yeux comme pour d'escalader. 

C'est trop haut, la fenétre! 

| Revenant au sac avec fureur. 

* Mais qui donc m'a-t-il mis à sa place, le traître? 

Quel innocent? — Je tremble... : 
Touchant le sac. - 

° Oui, c'estun corps humain. 

Il déchire le sac du haut en bas avec son poignard 
+.et y regarde avec anxiété. 

Je n'y vois pas! — La nuit! 

- Se retournant, égaré. 

, Quoi! rien dans le chemin! 

Rien dans cette maison! pas un flambeau qui brille! 

S’accoudant avec désespoir sur le corps. . ‘ 

Attendons un éclair. 

Il reste quelques instants l'œil fixé sur le sac entrouvert, 

dont il a tiré Blanche à demi. 

| SCÈNE IV. : 

:  TRIBOULET, BLANCHE. 

TRIBOULET. 
Un éclair passe, il se lève, et recule avec un cri frénétique. 

— Ma fille! Ah! Dieu! ma fille! 
Ma fille! Terre ct cieux! c "est ma fille, à présent! 

Tâtant sa main. : 

Dieu! ma main est mouillée! — À qui donc est ce sang?
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— Ma fille! —-9h! jein’y perds! c'esiun prodige horrible! 
C'est une vis. .! Oh! non, c’est impossible, . 
Elle est partie, élle est en route’ pour Evreux. 

Tombant à genoux près du corps, les yeux au cie. 

O mon Dieu! n'est-ce pas que.c’est un rêve affreux, - 
Que vous av z gardé ma fille 3 us votre aile, 

Et que ce n'est pas elle, 5 mor. Dieu? ‘ 
Un second éclair passe et jette une vive lumière sur Le 

" visage pâle ct des yeux fermés de Blanche. 

. . Si! c’est ele! 

C'est bien elle! | a : 
° Se jetant sur Le corps avec des sanglots. 

! Ma fille! enfant! réponds-moi, dis,. 
Ils t'ont assassinée! oh! réponds! oh! bandits! ‘ 
Personne ici, grand Dieu! que l'horrible famille! 
Parle-moi! parle-moi! ma fille! é ciell ma fillef 

BLANCHE, .comme ranimée aux cris de son père, 
entr'ouvrant la paupière, et d'une voix éteinte, 

Qui m'appelle? 

TRIBOULET, éperdu. 
Elle parle! elle remue un peu! 

Son cœur bat! son œil s'ouvre! elle est vivante, 6 Dieuf 

, ‘ BLAN c HE. 

Elle se relève à à demi. Elle est en chemise, tout ensanglantée, 
les cheveux épars. Le bas du sorps, qui. est resté vêtu, est 

. caché dans le sac. 

Où suis-je?. 

TRIÉBOULET, la soulevant, dans ses bras. 

# 

. Mon enfant, mon seul bien sur la terre, 

Reconnais-tu ma voix? m’entends-tu, dis? | : 
4 Le . . . 

BLANCHE. : - 
’ . .. Mon pérel 

‘ TRIBOULET. : 

Blanche! que t'a-t-on fait? quel mystère infernal? — 
Je crains en te ‘touchant da te faiva du mal
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‘Je n’y vois pas. Ma fille, as-tu quelque blessure? 

Gonduis ma main. . : 

.B LANCHE, d’une voix entrecoupce. 

-. Lefera touché — ÿ" en suis sûre — 

— Le cœur, — je l'ai senti. — 

TRIBOULET. ‘ 
©. Ge coup, qui l’a frappé 

: BLANCHE. 
Ah! tout est de ma faute, — et je vous ai trompé. — 

— Je l'aimais trop, — je meurs — pour Jui. 
‘. -TRIBOULET: 

0, Sort implacable! 

Prise danis ma vengeance ! Oh! c'est Dieu qui m’accable!— 

Comment donc ont-ils fait? Ma lle, explique-toil! 

Dis! Le . 

‘ BLANCHE, mourante." 

Ne me faites pas parler! 

TRIBOULET, a couvrant de baisers. 

- Pardonne-moi, 

Maié,sanssavoircomment,te perdrelOhlton front penche. 

BLAN CH E, faisant un effort pour se retourner. 

Ok!.:. de l’autre côté! J'étouffe! 

‘ TRIBOULET, 4 soulevant aveg angoisse. 

‘Blanche! Blanche! 

Ne meurs pas! — ° 
Se retournant, désespéré. 

‘ __ An secours! Quelqu’ uni Personne ici! 

Est-ce qu ’on va laisser mourir ma fille ainsi? 

— Ab! la cloche du bac est Ià, sur la muraille. — 

Ma pauvre enfant, peux-tu m'attendre un peu que j'aille 

Chercher del'eau, sonner pour qu ’onvienne?—uninstant! 

. Blanche fait signe que c'est inutile. 

Non, tu ne le veux pas? — Il le faudrait pourtant!
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Appelant sans la quitter. 

Quelqu'un! 

Silence partout. La maison demeure impassibte dans l'ombre. 

. Gette maison, grand Dieu, c’est une tombe!. 

| - | Blanche agonise, 

Oh! ne meurs pas! Enfant, mon trésor, ma colombe, 

Blanche! si tu t'en vas, moi, je n’aurai plus rien! 
: 

Ne meurs pas, je t'en prie} °°: 
, 

BLANCHE. 
Ob! 

.FRIR QULET. 
Mon bras n'est pas bien, 

N'est-ce e pas? ilte gère. — Attends que je me place 

Autrement. — Es-tu mieux comme cela? — Par grâce, 
Tâche de respirer jusqu'à ce que quelqu'un 
Vienne nous assister! — Aucun secours! aucun! 

BLANCHE; d'une voix éteinte et agec effort. _ 

. Pardonnez-lu, mon père... — Adieu! 
Sa tête retombe. 

TRIB OULE T,s arrachant le les cheveu. 

Blanche!.. Elle expire! 
ne court à la cloche du bac et la secoue avec fureur, 

À l’aidel au meurtre! au feu! 
‘ Revenant à Blanche. 

Tâche encor de me dire 
Un mot! un seulement! parle-moi, par pitié! 

Essayant de [a recver:, 

Pourquoi veux-tu rgster ainsi le corps pie 
Seizeans!non,c ’esttrop jeune! loh!: non, un'es pas morte! 

Blanche, as-tu pu quitter ton père ‘dela sorle?. 

Est-ce qu'il ne doit plus t’entendre? à Dieu! ‘pourquoi? 

Entrent des gens du peuple, accourant au bruie | 
avec des fambeaux. . 

Le ciel fut sans pitié de te donner à moi! . 
Que ne d'artril reprise gy moins, à pauvre femme, …
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. Avant de me montrer la beauté de ton âme? 

Pourquoi m'a-t-il laissé connaître mon trésor? 
Que n’es-tu morte, hélas! toute petite encor, 

Le jour où des enfants en jouant te blessèrent! 
Mon enfant! mon enfant! 

4 … 

SCÈNE V 

Les MÊMES, LOMMES, FEMMRS DU PEUPLE. 

UNE FEMME. 

| Ses paroles mo serrent 
Le cœur. ri ‘ 

ce TRIBOULET, se retournanf. 

, Ab! vous voilà! vous venez maintenant! 

Ilest bien temps! 
Prenant au colleiun charretier, qui tient son fouet à la main. 

. As-tu des chevaux, toi, manant? 

Une voiture? dis! surtt 

-LE CHARRETIER. 

Oui. — Comme il me secoue! 

| TRIBOULET. L 

Oui? Eh bien, prends ma tête, et mets-la sous ta roue” 
Il revient se jeter sur le corps de Blanche, 

. Ma fille! : 

UN.DES ASSISTANTS. 
Quelque meurtre! un père au désespoir! 

Séparons-les. 
Its veulent entrafner Triboulet, qui se débat. 

TRIBOULE T. 

Je veux rester! je veux la voir! 
Je ne vous ai point fait de mal pour me la prendre 

Je ne Yous connais pas “— Voulez-vous bien m'entenüreè 

m
n
 
n
e
s
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Aunefemme. 7 1 ne 

Madame, vous pleurez, vous êtes bonne, vousf 
Dites-leur desrie pas m'emmener. 

. La femme intercède pour lui. Il revient près de Blanche, 
: Tombant à genoux. 

‘A genoux! 
À genoux, misérable! et meurs à côté d'elle! 

LA FEMME. 

Ah! calmez-vous. Si c'est pour crier de plus belle, 
. On va vous remmener. 

TRIBOULET, égaré 

Non, non! laissez! — 

Saësissant Blanche dans ses bras. 

‘ Jo croi 
Qu'elle respirerencore! elle a “besoin de moi! 

‘ Allez vite chercher du secours à la ville. | 
Laïssez-la dans mes bras. Je serai bien tranquille. ” 
Il la prend tout à fait sur lui, et larrange comme une mère son 

enfant endormi. 

Non! elle n'est pas morte! Oh! Dieu ne voudrait pas. 
Car, enfin, il le sait, je n'ai qu’elle ici-bas. 

Tout le monde vous haïit quand vous êtes difforme, 
On vous fuit, de vos maux personne ne s'informe; 
Elle m'aime, elle! — elle est ma joie et mon appui. . 

© Quand on rit de son père, elle pleuré avec lui, 
Si belle et morte! oh! non. — Donnez-moi quelque chose 
Pour essuyer son front. | 

Il luë essuie le front, | 

ee . Sa lèvre est encor rose. 
Obs si vous l'aviez vue, oh! je la vois encor 
Quand elle avait deux ans avec ses cheveux d’ or! 
Elle était blonde alors. — - 

, La serrant sur son cœur avec emportement. . 

O ma pauvre opprimée!, 

Ma Blanche! mon bonheur! ma fille bier-aimée! 

Se calmant et l'admirant., 

Lorsqu'elle était enfant, je la tenais ainsi.
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Elle dormait sur moi, tout comme la voici! 

| Quand ellé s’éveillhit, si vous saviez quél ange! 

Je ne lui semblais pas quelque chose d'étrange, 

Elle me sôüriait avec ses yeux divins, . ..., ” 

- Et moi, je lui baisais ses deux petites mains! 

Pauvre agnedul = Morte! oh non; elle dort et repose. 

Tout à l'heute;. messieurs; c'était bien nutro chose, 

Elle s'est cependant réveillée. — Oh! j'attend. 

Vous l’allez voir rouvrir ses jeux dans un instant! 

Vous voyez mainienant, méssieurs, que jé l'afsoñné, 

.Je suis tranquille et doux, je n'offelisé fief$onné; 

Puisque je ne fais rien de ce qu'on hic défend, 

On peut bien nie laisser regarder mon enfant. 

so Il la contemple. 

Pas üné ride au front! pas de douleurs anciennes! 

J'ai déjà réchäüllé sés mains éhtre les miennes, 

Voyez, touchez-lès dônc ur pèu! : 

‘ Entre un médetin. 

LA FEMME, à Tribouict. 

1... Le chirurgien. 

TRIBOULET, éu Ghirurgien gét s’épproché. 

Tenez, regardez-la, je n'empècherai rien. 

Elle est évanouie, est-ce pas? ‘ | 

LE CHIRURGIEN, exuinant Blanche. 

Te  Ellé ést morté. 

Triboulet se lève debout d'un mouvement convulsif. 

Elle a dans le flanc gaüche une plaie assez forte. 

Le sang a dû causer la mort €n l'étouffant. 

TRIBOULET. 
‘J'ai tué mon enfant! j'ai tué mon enfant! 

‘ IL tombe sur le pavé. 

144-155.) 
(Le Roi s'amuse, V, se. 1, 1V OÙ V, PPe
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‘LUCRÈCE BORGIA 

Lücrèce Borira Füt rebréséhtéé pour la preinièté fois 
sur lé théâtre de 1 Porte-Säint-Martih; là 2 février 1848. 
Viclôr Hugo àbordait lé drañié eh prose. Hatel, dirécteur 
de la Porte-Saint-Märlin, mais qui présidait aux destinéés 

"de l'Odéon lorsque furent donnés äu publie l'Ohéto 
d'Alfred de Vigny et là Chrisiiné d'Alexändrè Duiñàë, 
ouvrait toutéé grandes lès portés dè sôn théâtre à làjéüne : 
École romantiqué. I] frofitait ainsi avée habilèté dés 

‘hésitalions ét träéasseriés du bér$éhnél dé là Cotiédié- 
Fränçüisé, 6ù MUè Mars, élassique par ses goûts, faisait 
la pluie et le beau temps: Anlony, d'abord Tépété aüx 
Françüis, venait de Fempoñter un triémpbé éclätänt chez 
Harel; puis Richard Darliñgtoh, puis Lé& Tour de Nekle. 
-Lé sûüccès de Lucrèce Borgia suivit et ééurohna tôbs des 
succès. Dans lé déssein dé Victor. Hugo, Lucrécé Dôÿgia ; 
était la ,côhtre-partie du' Roi s'amuie:-« ::... Cés 

©: deut pièces, écril-il, si différentés par Je fond, par la . 
forme et par la destinéé, sont étroitéént &écoupléés 

.däns sa pensée. L'idée qui à produit Lé Foi s’antuse et 
l'idée qui a produit Lucrèce Bôrgia Sont bées du même : 
inoment, sûr le même point du éœur. Quellé est en effet 
la pensée intimé cachée sôus trois où quatte écorces con- . 

. centriques dans Le Roë s’ämuse ? La voici. Prétiez la diffüre 
rité physique la plus hideuse, la plus répoussante, la plus 
complète; placez-la là où ellé ressoft le miéux, à l'étage
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le plus infime, le plus souterrain et le plus méprisé de 
l'édifice social; éclairez de tous côtés, par le jour sinistre 
des contrastes, cette misérable créature; et puis, jetez- 
lui une âme, et mettez dans cette âme le sentiment le 
plus pur qui soit donné à l’homme, le sentiment paternel. 
Qu'arrivera-t-il? C'est que ce sentiment sublime, chauffé 
selon certaines conditions, transformera sous vos ÿeux 
la créature. dégradée; c'est que l'être petit deviendra 
grand; c'est que l'être difforme deviendra beau. Au fond, 
voilà ce que c’est que Le Roi s'amuss. Eh bien! qu'est-ce 
que c'est que Lucrèce Borgia ? Prenez la difformité morale 
la plus hideuse, la plus repoussante, la plus complète; 
placez-la 1à où elle ressort le mieux, dans le cœur d'une 
femme, avec toutes les conditions de beauté physique et 
de grandeur royale, qui.donnent de la saillie au crime, 
et maintenant mélez à toute cette difformité morale un. 
sentiment pur, le plus pur que la femme puisse éprouver, 
le sentiment maternel; dans votre monstre mettez une 
mère; et le monstre intéressera, et le monstre fera pleurer,” 

et cette créature qui faisait peur fera pitié, et cette âme 

difforme deviendra presque belle” eux. Ainsi, la 

paternité sanctifiant la difformité physique, voilà Le Roi 
s'amuse; la maternité purifiant la difformité morale, 
voilà Lucrèce Borgia. Dans la pensée de l’auteur, si le mot 

  

bilogie n'était pas un mot barbare, ces deux pièces ne. 
feraient qu'une bélogie sui generis, qui pourrait avoir 
pour titre : Le Père el.la Mère... » D Le 

. Il est certain que Victor Hugo a sur le compte de doüx 
Lucrezia accepté toutes les infamies dont Tomasi, Guic- 
ciardini et les chroniques italiennes l'accablent. Mème il 
a recueilli sur la mort des maris de la damedes rumeurs 
populaires, qu'un historien aurait le devoir de controler. 
Mais l’auteur est en droit de répondre « que souvent les 
fables du peuple font la vérité du poète ». La facture de 
son drame s’écarte du modèle qu'il avait jusqu'ici adopté. 
Lucrèce Borgia se rapproche de Ja pièce découpée en 
tableaux. Trois actes, dont les deux premiers sont divisés 
chacun en deux parties, et le dernier composé de trois 

. scènes, l’une plus longue, les deux autres rapides et 
serrées. Et, à vrai dire, plutôt cinq tableaux vivemeni 
exécutés. Voilà, semble-t-il, la nouvelle formule, pluë
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ramassée, de ce drame en prose. Le premier acte com- 
mence par une fête; le dernier se termine sur une tuerie. 
Le nom de Lucrèce Borgia est, en vérité, le sy mbole de 
toutes ces choses. . 

Au premier acte, une fête de nuit s'achève sur la 
terrasse du palais Barbarigo, à à Venise. Cinq jeunes 
seigneurs, un capitaine d'aventure, -Gennaro, et le fac- 

totum de dame Lucrèce, Gubetta, connu dè cette jeu- 
nesse sous le nom de Belverana, devisent et racontent 
l'assassinat de Jean Borgia par son frère César. Nous 
apprenons que César recherche tous ses parents pour 
les faire périr et demeurer seul héritier du pape. Nous : 
devinons aussi que Gennaro tient de près à Lucrèce Bor- 
gia. Pendant ces propos, il a-cédé au sommeil. Ses 
amis s’éloignent. Alors Lucrèce arrive, et devant Gubetta, 
son âme damnée, nous ouvre son cœur. Elle n'a plus 
‘qu'un amour, honnête, épuré, celui de ce capitaine 
endormi. Elle verse une larme, enlève son masque pen- 
dant une seconde, pour sécher ses yeux. Deux hommes 
apostés J’ont reconnue, deux hommes masqués, l’un son 

, mari, le due Alphonse d'Este, qui croit surprendre une 
intrigue galante, l’autre Rustighello, son Gubetta, à lui. 
Deux jeunes géns aussi, parmi ceux qui devisèrent tout 
à l'heure, Jeppo et Maffo, frères d'armes de Gennaro, 

l'ont vue sans masque; ils vont chercher leurs compa- 
gnons. Cependant Gennaro s’est éveillé; une femme mas- 

: quée l’a baisé au front; il la poursuit; c'est Lucrèce, qui : 
revient avec lui et, à visage découvert, parle avec émo- 
tion au jeune homme de sa mère. Mais les étourdis 
reparaissent à leur tour, et sans merci infligent à ce 

.monstre féminin affront sur affront et la nomment 
devant Gennaro, qui la repousse. Elle tombe évanouic à à. 
ses pieds. . 

.Dans la seconde partie de ce premier acte, l'auteur 
nous transporte à Ferrare. Lucrèce, désormais haïe et 
méprisée de Gennaro, dernière honte, la seule qu'elle 
redoutät, rève de se venger sur les cinq jeunes gens et 
de revoir le capitaine. Justement, les seigneurs et lui 
font partie d’une ambassade envoyée par Venise au due 
Alphonse. Et les voici devisant sous le balcon du palais. 
Borgia, content les mortels effets des poisons dont cette
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terrible famille à le. secret. Puis ils font la partie 

de se rendre, le soir même, à uuc invitation de la 

Negroni, 
t 

dame Lucrèce sembl 

fâche, et, de la pointe de son poignar 

premièré letire dé l'écusson du palais, 

sister du nom de Borgia, 

ORGIA. Deux hémmes dévoués au: duc Alphonse, 

® Rustighello et Astolfo, assistent de Join à cette équipée. 

La première partie du second acte .se passe dans 

. une $alle du palais ducal. Don Alphonse nous apprend 

qu'il tiént Gennaro en sa possession et ordonne à 

.Ruétighello de préparer un.flècon de poison et.son 

épée. « Si j'appelle, tu entreras avec le platéau; si je 

secoüe la clochette, tu enlreras avec l'épée. » Et Luerèce 

réclamé justice; elle vient d'apprendre le jeu de mots 

dont elle est publiquement stigmatisée; elle exige de 

son mari le sérment que le coupable ne sortira pas 

vivant du palais. « Je vous donne ma parole, je vous la 

donne, entendez-vous bien, madame? » répond le duc, 

qui croit voit découvert à Ja soirée Barbarigo que Gen- 

naro est aimé de Luerèce. On introduit, en présence des 

deux époux, l'homme au poignard trop spirituel: c’est 

Génnaro! Donä Lucrezia étouffe; on éloigne le prison- 

nier dans la salle voisine. Le couple ducal demeure en 

têle à têté, et, dans une scène d’une intimité tour à tour 

féline et féroce, découvre ses griffe 

yeux. Mais don Alphonse à donné sa parole, trop heu- 

reux de là tenir. Gennar rentre; Lucrèee est contrainte 

de verser. de sn hiain tremblante le vin empoisonné. 

Quand « c'est fait », le due se retire, et Lucrèce sauve 

Gennaré de la mort en lui donnant un contre-poison. 

Dans la deuxième partie de ee second acte, ‘nous 

sominés de.nouveau sous le balcon du palais. Don 

* Alphonse aÿant appris que Gennaro a échappé au poi- 

son, Säns avoir encore quitté sa demeure, qui est de 

l'autre côté de la place, s’est aposté avec Rustighello 

pour expédier le capitaine. Les cinq seigneurs, 

Gennaro, l’empèchent de fuir et l’exhortent à souper avec 

eux thez la Negroni. Maffo, son fière d'armes, le décide. 

Et don Alphonse fait signe à Rustighello que son inter- 

e éprouver pour lui. Gennaro se 

d faisant sauter la 
il ne laisse sub- 

- 

et plaisantent Gennaro sur le sentiment que. 

gravé sur le mur, que ce mot: 

s et son âme à n08° 

; 

amis de’



LUGRÈCE BORGIA LE 

vention est inutile. « Ils vont souper chez la princesse 
-Negroni. Si je suis bien informé...» 1. 

Le troisième acte figure une fête sur le déclin. Gubetta, 
qui a fait partie du souper, cherche querelle à Oloferno . 
pour un sonnet que celui-ci veut lire. Les dames s’enfuient 

- et ferment du dehors toutes les-portes. En entrant, les 

. jeunes gens s'étaient laissé dépouiller de leurs épées. 

Gubetta, qui n’a rien bu de toute la nuit, chante aux 
convives déjà chancelants un refrain à boire. Seul, 
Jenharo ne prend point part à la gaieté générale... 
Oëulos hébènt, ‘et non videbunt. Voici que des chants 

religieux et lügubres répondent aux chansons les lu- 

mières de la salle s'éteignent presque, une procession 

funèbre &’approche.. De profundis clamavt ad {è, Do 
mine. La grande porte du fond s'ouvre solennellement 

dans toute sa largeur. ‘Une longue file de pénitents 

blañcs et noirs, dont on ne voit que les yeux par les 

trous de leurs cagoulés, apparaît, croix en télé ct. 

torche en main. Conguassabit capita in terra multo- 

ruml…. « Ah! çà, messieurs, nous sommes chez le dé 

mon ici. — Vous êtes chéz moil.… Lucrèce Borgia! » 

Vétue de noir, sur le seuil de là porte, elle se dresse, 

prête à relever les affronts du premier acte. Les moines 

s'écartent et, laissent voir cinq cercueils ouverts. 

Gennaro, qu’elle croyait parti pour Venise,,en réclame 

- un sixième. Elle s’enferme avec lui, pendant que pour’ 

* 

les seigneurs, emmenés par les moines,empoisonnés par _ . 

“les vins de Syracüse, éommence l'agonie. Mais elle aussi 

à vécu, Gennaré lüf demande s’il lui reste assez d’élixir 

pour sauver ses amis. Non, lui dit Lucrèce, mais ily en 

a suffisamment pour te soustraire encore une fois à la 

mort. « C'est-à-dire, madamé, que vous allez mourir. » 

En vain, Lucrèce le supplie, lui laïssant d’abordentendre. 

qu’elle est sa tante. Un cri de Moffio mourant, de Maffo, 

‘son frère d'armes, à qui il a juré amitié, aide et, au 

besoin, vengeance, arme le bras de Gennaro; il relève le 

couteau, qu'il avait un instant abaissé, et, pendant que , 

Lucrèce se débat et demande gräce, il la frappe. « Ah!” 

tu m'as tuée! Gennaro!l je suis ta mèrels Et comme 

dans es Choëphores du vieil Eschyle, l'arme ensan- 

 glantée du fils lave et venge les crimes maternels. ‘



l ‘ UT : 172 LUCRÈCE BORGIA 

7. I ! 

AFFRONT SUR AFFRONT 

One fête de nuit au palais Barbarigo, à Venise. De jeunes sei- 
gneurs dovisent entre ceux des crimes de la famille Borgia, 
du meurtre do Jean Borgia par son frère César. Gennaro, le 

. capitaine d'aventure, indifférent à ces histoires, s'endort en. 

les écoutant. Une femme masquée dépose sur son front un 
baiser. Il la poursuit, tous deux rentrent en scène. : 

GENNARO, DONA LUCREZIA. 
| DONA LUCREZIA. 

: Cette terrasse est obscure ct déserte, je puis me dé. 
masquer ici. Je veux que vous voyiez mon visage, Gen- 
naro. 

Elle se démasque. 

’ | *GENNARO. 
1 Vous êtes bien belle! 

Fi: " DONA LUCREZIA. . 

: Regarde-moi bien, Gennaro, et dis-moi que je ne te 
fais pas horreur! . 

GENNARO. 
Vous, me faire horreur, madame! et pourquoi? Bien 

au contraire, je me sens au fond du cœur quelque chose 
qui m'attire vers vous. 

DONA LUCREZIA.. 

Donc tu crois que tu pourrais m’aimer, Gennaro? 

GENNARO. 

Pourquoi non? Pourtant, madame, je suis sincère, il 

7 aura toujours une femme que j'aimerai plus que vous. 

DONA LUCREZIA, souriant. 
Je sais. La petite Fiammetta. 

GENNARO. 
7", Non. ‘
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DONA LUCREZIA. 

Quai donc? ‘ oo ete 

, GENNARO. 
Ma mère. ‘ : . 

| DOXA LUCREZIA. . 
Ta mère! ta mère, ô mon Gennarol Tu aimes bien ta 

mère, n'est-ce pas? 

GENNARO. 

Et pourtant je ne l'ai jamais vue. Voilà qui vous parait 

bien singulier, n'est-il pas vrai? Tenez, je ne sais pas 
pourquoi, j'ai une pente à me confier à vous; jo vais 
vous dire un secret que je n’ai encore dit à personne, 
pas même à mon frère d'armes, pas même à Maffo Orsini. ‘ 

Cela est étrange de se livrer ainsi au premier venu; mais 
- il me semble que vous n'êtes pas pour moi la première 
venue. — Je suis un capitaine qui ne connait pas sa 

famille. J'ai été élevé en Calabre par un pêcheur dont je 

me croyais le fils. Le jour.où j’eus seize ans, ce pêcheur 
m ‘apprit qu'il n'était pas mon père. Quelque temps après, 
un seigneur vint qui m'arma chevalier et qui repartit 
sans avoir levé la visière de son morion. Quelque temps 

. après encore, un homme vétu de noir vint m'apporter 

‘une lettre. Je l'ouvris. C'était ma mère qui m’écrivait, 
ma mère que je ne connaissais pas, ma mère que je 
révais bonne, douce, tendre, belle comme vous, ma mère 

que j’adorais de:toutes les forces de mon âmel Cette 
lettre m'apprit, sans me dire aucun nom, que j'étais 

noble et de grande race, et que ma mère était bien mal- 
heureuse. Pauvre mère! ‘ 

| DONA LUCREZIA. 
Bon Gennaro: | 

GENNARO. , 

Depuis ce jour-là, je me suis fait aventurier, parce 

qu'étant quelque chose par ma naissance, j'ai voulu 

être aussi quelque chose par mon épée. J'ai couru tonte 
l'Italie. Mais, le premier jour de chaque mois, en quelque 
lieu.que jo sois, jo voistoujours venir le même messager:
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Il me remet une lettre de ma mère, prend ma réponse 

et s’en va; ct il ne me dit rien, et je nc Jui dis.rien, 

-parce qu’il est sourd et muet. U 

DONA LUCREZIA. 
Ainsi tu ne sais rien de ta famille? 

: GENNARO. Li 
Je sais que j'ai une mère, qu'elle est malheureuse, et 

que je donnerais ma yie dans ce monde pour Ja voir 

pleurer, et ma vice dans l’autre pour la voir sourire. Voilà 

tont.. D 

  

/ DONA LUCREZIA. 
Que fais-tu de ces lettres ? 

| . GENNARO. 
Je les ai toutes là, sur mon cœur. Nous autres gens de 

guerre, nous risquons souvent notre poitrine à l'encontre 

des épées. Les lettres d’une mère, c'est unc bonne cui- 

Tasse. : . | 

DONA LUCREZIA, 
Noblo nature! 

_ _ FENNARO. 
Tenez, voulez-vous vair son écriture? voici ung de ses 

lettres. - ie EH 7 N 

. Il tire de sa poitrine un papier qu'il baise, et qu'il remet à 
Dona Lucrezias . , - : 

— Lisez cela. 

DONA LUCREZIA, tant. 
-&., Ne cherche pas à me connaitre, mon Gennaro, 

« avant le jour que je te marquerai. Je suis bien à 
« plaindre, va. Je suis entourée de parents sans pitié, 
« qui te tucraïent comme ils ont tué ton père. Le secret 

« de ta naissance, mon enfant, je veux être seule à lo 

« savoir. Si tu le savais, toi, cel est à la fois sitriste . 

« ct si illustre que tu pe pourrais pas t'en taire; la jeu- 

n nesse cst confiante, tu ne connnis pas les périls qui 

a t'envirpnnent comme je les connais; qui sait? tu vou- 
s drnis les affronter par hravade de jeune homme, tu 

.« parlerais, ou tu te Jaisserais deviner, et tu ne vivrais
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‘« pas deux jours. Oh non! contente-toi de savoir que tu : 
{as une mère qui t'adore, et qui veille nuit et jour sur 
ta vie. Mon Gennaro, mon fils, tu es tout cc que j'aime 
‘sur la terre. Mon cœur se fond quand je songe à toi. » 

Elle s'interrompt pour dévorer une larme. 

ÉENNARO. 

Comme vous lisez cela tendrement! On ne dirait pas. 
que vous parlez. — Ah! vous pleurez!— Vous êtes bonne, 
madame, et je vous aime de preurer de ce qu'écrit ma 
mère. 

. Il reprend la lettre, la baïse de nouveau et la remet dans sa 
poitrine. : 

— Oui, vous voyez, il y a eu bien des crimes autour de 
mon berceau. — Ma pauvre mère! — N'est-ce pas que 

vous comprenez maintenant que je m'arrèlte peu ‘aux 

galanteries, parec que je n'ai qu’une pensée au cœur, ma 
mère? Oh! délivrer ma mère! la servir, la venger, la 
consoler, quel bonheur! Je penserai à l’amour après. 
Tout ce que je fais, je le fais pour être digne de ma mère. 
Il y a bien des aventuriers qui ne sont pas scrupuleux, 
et qui se battraient pour. Satan après s’être battus pour 
saint Michel; moi, je ne sers que des causes justes. Je 

veux pouvoir déposer un jour aux picds de ma mèreune 
épée nette et loyalc comme celle d’un empereur. — Tenez, 
madame, on m'a offert un gros enrélement au service 
de cette infâme madame Lucrèce Borgia. J'ai refusé. 

DONA LUCREZIA. 

Gennaro! — Gennaro! ayez pitié des méchants, Vous 
ne savez pas ce qui se passe dans leur cœur. 

: GENNARO. 
Je n'ai i pas pitié de qui est sans pitié, — Mais laissons 

cela, madame. Et maintenant que je vous ai dit qui je 
suis, faites de mème, et dites-moi à “otre tour qui vous 

êtes. 

3 

| DONA LUCREZIA. 
Une femme qui vous aime, Genuaro.
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GENNARO. 

Mais votre nom ?.… 

DONA LUCREZTA. 

Ne m’en demandez pas plus. 
Des flambeaux. Entrent avec bruit Mafjo et Jeppo. Dora 

Lucrezia remet son masque précipitamment. 

SCÈNE 

£ss MÈMES, MAFFIO ORSINI, JEPPO LIVE- 

RETTO, ASCANIO PETRUCCI, OLOFERNO 

VITELLOZZO, DON APOSTOLO GAZELLA. 

« SeiGneurs, DAMES, PAGES portant des fambeaux. 

MAFFIO, un fambeau à la main. 

Gennaro, veux-tu savoir quelle est Ja femme à qui tu 

parles d'amour? 

DONA LUCREZIA, à part, Sous SON Masque, 

| Juste ciel! ‘ 
GENNARO. 

Vous êtes tous mes amis, mais je jure Dieu que celui 

qui touchera au masque de cette femme sera un enfant 

hardi. Le masque d' une femme est sacré comme > la face 
d'un homme. 

.. MAFFIO. 

Il faut d’abord que la femme soit une femme, Gennarol 
Maïs nous ne voulons point insulter celle-là, nous v oulons 

seulement lui dire nos noms. 

Faisant un pas vers &ona Lucrezia. 

— Madame, je suis Maffo Orsini, frère du duc de Gra- 

vina, que vos sbires ont étranglé la nuit pendant qu’ 
dormait, 

- JEPPO. 

Madame, je suis Jeppo Liveretto, neveu de Liveretto 
Vitelli, que vous avez fait poignarder dans Jes caves du 
Vatican, 

mouuus une
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| ASCANIO. | | 

Madame, je suis Ascanio Petrucci, cousin de Pandolfo Petrucci, seigneur de Sienne, que vous avez assassiné pour Iui voler plus aisément sa ville. ‘ 
OLOFERNO. _ 

Madame, je. m'appelle . Oloferno Vitellozzo, neveu d'Tago d'Appiani, que vous avez empoisonné dans uno . fête, après lui avoir traitreusement dérobé sa bonne citadelle scigneuriale-de Piombino. 

DON APOSTOLO. 
Madame, vous avez mis à mort sur l'échafaud don Francisco Gazella, oncle maternel de don Alphonse d'A. 

ragon, votre troisième mari, que vous avez fait tuer à coups de hallebarde sur le palier de l'escalier de Saint. 
Pierre. Je suis don Apostolo Gazella, cousin de l’un et 
fils de l’autre. ‘ ‘ 

DONA LUCREZIA. 
. © Dieu! | 

‘ GENNARO. 

Quello est cette femme? - . ‘’. 

| MAFFIO. 
Et maintenant que nous vous avons dit os noms, 

madame, voulez-vous que nous vous disions le vôtre ? | 
. DONA LUCREZIA | 

Non! non! ayez pitié, messeigneurs! Pas devant lui! 
| MAFFIO, la démasquant. 

Otez votre masque, madame, qu’on voic si vous pou- 
vez encore rougir. - 

DON APOSTOLO.. 
Gennaro, cette femme à qui tu parlais d'amour est” 

empoisonneuse.….. ‘ ‘ 

_ DONA LUCREZIA 
Assez! assez! , ‘ 

MAFFIO. 

Veux-tu savoir son nom, Gennaro ?
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DONA LUCREZZA ; 

… Grâvél grâce! messeigncurs! 

| MAFFIO. 
Gennaro, veux-tu savoir son nom? 

DONA LUCREZIA.. . 
Elle se trafné aux genèux de Genraro.: 

‘ N'écoule pas, mon Gennaro!” 

© MAFFIO, étendane le bras. 
C'est Lucrèce Borgia! UN 

.:  ! GENNARO, a repoussant.. 
Obi ° 

Lo TOUS. 
Lucrèce Borgia! . 

Elle tombe évanouie aux pieds äe Gennaro. 

(Lucréce Borgia, 1, se. iv et v, pp. 29-37.) 

. pr 
L 

LA COLÈRE DE DONA LUCREZIA 

Gennaro, au milieu de ses amis, qui ont accompagné l’ambas- 

sade de Venise à Ferrare, a fait sauter de la pointe de son 

poigoard le B du nom qui surmonte l’écusson ducal, On y 

lit: ORGIA ST 

DON ALPHONSE, DONA LUCREZIA. 
. | n : 

DONA LUCHEZIA, entrant avec impétuosité. 

Moïsieur, monsieur, éeci est indigne, ceci est odieux, 

* ceci est infâme. Quelqu'un de votre peuple — savez- 

vous cela, don Alphénse? — vient de mutiler le nom de 

votre femme gravé au-dessus de mes anmoiries de 

famille sur la façade de votre propre palais. La chose 
s'est faite en plein jour, publiquement, par qui? je
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l'ignore, mais c’est bien injurieux et bien ‘émérairé, Or 
a fait dé mon nom un écritcau d’ignominie, et votre 
populace de Ferrare, qui est bien la plus infime popu- 
lace de l'Italie, monseigneur, est là qui ricane autour 
de mon blason comme autour d’un pilori. — Est-ce qué 
vous vous imaginez, don Alphonse, que je m’accommode 
de cela; et que je n’aimerais pas mieux mourir en une 
fois d'un coup de poignard qu’en mille fois de la piqûre 
envenimée du särcasme et du quolibet ? Pardieu, on- 

‘sieur, on me traite étrangement dans votre seigneurie 
de Ferrarel Ceci conimence à me lasser, et je vous, 
trouve l'air trop gracieux et trop tranquille pérdañt 
qu'on traîne dans le ruisseau dé votre ville la renom- 
mée de votre femme, déchiquetée à belles dents par 
l'injure et la calomnie. Il me faut une réparation écla- 
tante de ceci, je vous en, préviens, monsieur le duc. 
Préparez-vous à faire justice. C’est un événement sérieux 
qui arrivé I, vôyez-vousi Est-ce’ que vous croyez par 
hasard que je ne tiens à l'estime de personne au monde, : 

.et que mon mari peut se dispenser d’être mon cheva- 
. Jier? Non, non, monseigneur, qui épouse protège. Qui 
donne la main donne le bras. J'y compte. — Tous les 
Jours, ce sont de nouvellés injures, et jamais je ne vous 
vois ému. — Est-ce qué cette bôué dont on me couvre 
ne vous éclabousse pas, don Alphonse? Allons, sur mon 
âme, courroucez-vous donc un peu; que je vous voie, 
une fois dans votre vie, vous fâcher à mon sujet, mon- : 
sieur! Vous êtes amoureux de moi, dites-vous quelque- 

fois? soyez-le donc de ma gloire! Vous êtes jaloux? . 
soyez-le de ma renomméel! Si j'ai doublé par ma dot 
vos domaines héréditaires; si je vous ai apporté en 
mariage, non seulement Ja rose d’or et la bénédiction 
du saint-père, mais, ce qui tient plus de place sur la 
surface du monde, Sicrre, Rimini, Cesena, Spolette et 
Piombino, et plus de villes que vous n’aviez de châ- 
teaux, et plus de duchés que vous n’aviez de baronnics: 
sij'ai fait de vous le plus puissant gentilhomme de 
J'Italie, ce n'est pas une raison, ménsieur, pour que 
vous laissiez votre peuple me railler, me publier et
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m'insulter; pour que vous Jaissiez votre Ferrare mon- 
trer du‘goigt à toute l'Europe votre femme plus mé- 
prisée et plus bas placée que la servante des valets de 
vos palefreniers; ce n'est pas une raison, dis-je, pour 
que vos sujets ne puissent me’ voir passer au milieu 

d'eux sens dire: Ha! cette femmel... — Or, je vous le 
déclare, monsieur, je veux que le crime d’aujourd'hui 

soit recherché et notablement puni, ou je m'en plain- 
drai au pape, je m'en plaindrai au Valentinois qui est 
à Forli avec quinze mille hommes de guerre; et voyez 

. maintenant si cela vaut la peine de vous lever de votre 

fauteuil! : 

DON ALPHONSE. 

Madame, le crime dont vous vous _ Plaignez m'est 
. connu. 

DONA LUCREZIA. | 
Comment, monsieur! le crime vous est connu, et te 

criminel n'est pas découvert? h 

DON ALPHONSE. 
Le criminel est découvert. ‘ 

DONA LUCREZIA. 

Vive Dieu! s’il est découvert, comment se fait-il qu'il 

ne soit pas arrêté? 

DON ALPH ONSE. 

Il est arrêté, madame. 

DONA LUCREZIA. 

Sur mon âme, s'il est arrèté,' d’où vient qu'il n’est 
pas encore puni? 

DON ALPHONSE. ° 

H va l'être. J'ai voulu d’ abord avoir votre avis sur le 

châtiment, 

DONA LUCREZIA. 
Et vous avez bien fait, monscigneur! — Où est-il? 

- DON ALPHONSE. 
Ici.
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DONA LUCREZIA. 
Ab, ici! — Il me faut un exemple, enrtendez-vous, 

monsieur? C’est un crime de lèse-majesté. Ces crimes-là 

font toujours tomber la tête qui les conçoit et la main 
qui les exécute. — Ah! il est ici! Je veux le voir. 

DON ALPHONSE. 

181 

C'est facile. . . 
Appelant, ° ‘ e su, ' 

! — Bautista! Lo ‘ 
‘ L'huissier apparaît. 

.DONA LUCREZSIA. 

Encore un mot, monsieur, avant que le coupable soit 

introduit. — Quel que soit cet homme, fût-il de votre 
. ville, füt-il de votre maison, don Alphonse, donnez-moi . 

votre parole de due” couronné qu'il ne sortira pas d'i ici 
vivant. 

DON ALPHONSE. ct 

‘Je vous la donne. — Je vous s la donne, entendez-vous 
bien, madame? . 

DONA LUCREZIA. 

C’est bien. Eh! sans doute, j'entends. Amenez-le: main 
tenant. Que je l'interroge moi-même! — Mon Dieu! 

qu'est-ce que je leur ai donc fait à ces gens de Ferrare 
pour me persécuter ainsi? 

DON ALPHONSE, à l'huissier, 

Faites entrer le prisonnier. 

‘La porte du fond s'ouvre. On voit paraître Gennaro désarmé 
centre deux pertuisaniers. 

| DONA LUCREZIA, à zart. 

Gennaro! . 

‘ (Lucrèce Borgia, I, se. 11, pp. 62-65.
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« 

St OI 

L'EMPOISONNEMENT 

Lucrèce Borgia, épouvantéo de trouver dans Gennaro le cou- 
pable dont elle réclamaitla mort, supplio lé duc, avec qui 
elle est restée seule, dé faire grâce au jeune.homme. Mais le 
duc est impitoyable. Il lui donne seulement lo choix : ouil 
fera tuer Gennaro à coups d’épée, ou elle lui versera elle- 
même le poison. Elle choisit le poison et le verse en effet de 
sa main à Gennaro. Après quoi, le duc les laisse seuls: 
a Vivez avec lui, si bon vous semble, son dernier quart 
d'heure ». ‘ ‘ ‘ ‘ 

DONA LUCREZIA, GENNARO. 

DONA LUCREZIA. ‘ 

Gennaro! — vous êtes empoisonné! 

GENNARO. 
Empoisonné, madame! 

DONA LUCGREZIA. 
Empoisonné! . 

° GENNARO. 

J'aurais dû m'en douter, le vin étant versé par vous. 

DONA LUCREZIA. | 
Oh! ne m'’accablez pas,” Gennaro. Ne m'êtez pas le 

peu de force qui me resté et dont j'ai besoin encore. 
pour quelques instants. Écoutez-moi. Le due est jaloux 
de vous... Le duc ne m'a laissé d'autre alternative que 

de vous voir poignarder devant moi par Rustighello, ou 
de vous verser moi-mème le poison. Un poison redou- 

table, Gennaro, un poison dont la seule idée fait pälir 
tout Italien qui sait l'histoire de ces vingt dernières 
années. 

GENNARO. . 
Oui, le poison des Borgia! ° ‘
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DONA LUCREZIA. 
‘ Vous en avez bu. Personne au monde ne connaît de 
contre-poison à cette composition terrible, personne, 
excepté le pape, monsieur de Valentinois et moi. Tenez, 
voyez cctte fiolé, Gennaro, c’est la vié, é’est la santé, . 
c'est le salut. Une seule goutte sur Ÿos lèvrés, et vous 
êtes sauvé! . 

Elle veut approcher la fiole des lèvres de Gennaro, it recule. ° 

GENNARO, La regardant fixement. 

Madame, qui est-ce qui me dit que co n’est pas cela 
qui est du poison? . 

DONA LUCREZIA, tombant dniéaniie sur Le féniteuit, 
O mon Dieul mon Dicu! 

GENNARO. 

Ne vous appelez-vous pas Lucrèce Borgia? Est-ce 
que vous croyez .que je ne me souviens pas du frère 
de Bajazet? Oui, je sais un peu. d'histoire. On lui 
fit accroire, à lui aussi, qu'il était empoisonné par 
Charles VIF, et on lui donna un contre-poison, dont il 
mourut. Et la iñain qui lui présenta lé contré-poison, la 
voilà, elle ticnt cette fiole. Et la bouche qui ii dit dë le 
boire, Ja voici, elle me parlet 

DONA LUCREZIÀ. 

Misérable fenimé que je suis! ‘ 

GENNARO, 

| Écoutez; madame, je ne me méprends pas à vos sem- 
blants d'amour. Vous avez quelque sinistre dessein sur 

. moi. Cela est visible. Vous devez savoir qui je suis. 

Tenez, dans ce moment-ci, cela se lit sur yotre visage 
que vous le savez, et il est aisé de voir que. Xous ayez 
quelque insurmontable raison pourne me le dire j jamais. 
Votre famille doit connaître la mienne, et peut-être à : 
cette heure ce n'est pas de moi que vous vous vengériez 

en m ‘empoisonnant, mais qui sait? de ma mère, 

DONA LUCREZIA. 

Votre mère, Gennaro! vous la voyez peut-ftre autre:
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ment qu elle n'est. Que diriez-vous si ce n ’était qu'une 
femme criminelle comme moi? : 

GENNARO. 

Ne la calomniez pas. Oh non! ma mère n'est pas une 
femme comme vous, madame Lucrèce! Oh! je la sens 
dans mon cœur et je la rêve dans mon âme telle qu'elle 
est; j'ai son image là, née avec moi; je ne l'aimerais 

pas comme je l’aime si elle n'était pas ‘digne de moi; le 
cœur d’un fils ne se trompe pas sur sa mère. Je la haï- 
rais si elle pouvait vous ressembler. Mais non, non. Il 
y a quelque chose en moi qui me dit bien haut que ma 
mère n’est pas un de ces démons d’inceste, de luxure et 

d’empoisonnement comme vous autres les femmes d'à 
présent. Oh Dieu! j'en suis bien sûr, s’il y a sous lo ciel 

une femme innocente, une femme vertucuse, une femme 
sainte, c'est ma mère! Oh! elle est aïnsi et pas autre-, 
ment! Vous la connaissez, sans doute, madame Lucrèce, 

et vous ne me démentirez point! - 

DONA LUCREZIA. . 

Non, cette femme-là, Gennaro, cette mère-là, je ne la 

connais pas! ‘ 

GENNARO. 

Mais devant qui est-ce que je parle ainsi ? Qu'est-ce 
que cela vous fait à vous, Lucrèce Borgia, les joies ou 

les douleurs d’une mère? Vous.n’avez jamais eu d’en- 

fants, à ce qu'on dit, et vous êtes bien heureuse. Car 

vos ‘enfants, si vous en aviez, savez-vous bien qu'ils 

vous renieraient, madame? Quel malheureux assez 
abandonné du ciel voudrait d’une mère pareille ? tre le 
fils de Lucrèce Borgia! dire « ma mère » à Lucrèce Bor- 
gial Ok... 

DONA LUCREZ IA. 

Gennaro! vous êtes empoisonné, le duc qui vous croit 
“mort peut revenir à tout moment, je ne devrais songer 
qu’à votre sajut et à votre évasion, mais vous me dites 
des choses si terribles que je ne puis faire autrement 
que de rester là, pétrifiée, à Jes entendre.
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GENNARO. 

Madame... - ‘ ° 

DONA LUCREZIA. 

Voyons! il faut en finir. Accablez-moi, écrasez-moi 

sous votre mépris; mais vous êtes empoisonné, buvez 
ceci sur-lo-champ! 

! GENNARO. 

Que dois-je croire, madame? Le duc est loyal, et j'ai 

sauvé la vie à son père. Vous, je vous ai offensée. Vous 
avez à vous venger de moi. 

DONA LUCREZIA. 

Me yenger de toi, Gennaro!—Il faudrait donner toute : 
ma vie pour ajouter une heure à la tienne, il faudrait 

répandre tout mon sang pour t’empècher de verser une 
larme, il faudrait m'asscoir au pilori pour te mettre sur 
un trône, il faudrait payer d’unc torture de l’enfer cha- 
cun, de tes: moindres plaisirs, que je n’hésiterais pas, 
que je ne murmurerais pas, que je serais heureuse, que 
je baiserais tes pieds, mon Gennaro! Oh! tu ne sauras | 
jamais rien de mon pauvre misérable cœur, sinon qu'il 
est plein de toi! Gennaro, le temps presse, le poison 
marche, tout à l'heure tu le sentirais, vois-tu! encore 

un peu, il ne serait plus temps. La vie ouvre en ce 

moment deux espaces obscurs devant toi, mais l’un a 

moins de minutes que l'autre n’a d'années. Il faut te 

déterminer pour lun des deux. Le choix est terrible. 
. Laïsse-toi guider par moi. Aie pitié de toi et de moi, 
Gennaro. Bois vite, au nom du ciel! . 

' GENNARO. : 
Allons, c'est bien. S'il y a un crime en ceci, qu’il 

retombe sur votre tête. Après tout, que vous disiez vrai 
.ou non, ma vic ne vaut pas la peine d'être tant disputée. 

: Donnez. 
Il prend la fiole ct boit. 

DONA LUCREZIA. 
Sauvé! -— Maintenant il faut repartir pour Venise de 

toute lu vitesse de ton cheval. Tu as de l'argent?
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GENNARO. 
J'en ai, | 

DONA LUCREZIA. 

Le due te croit mort. Il sera aisé de Ii cacher ta 

faite. Attends! Garde cette fiole et portc-la toujours sur 
toi. Dans des temps comme ceux où nous vivons, le poi- 

son est de tous les repas. Toi: surtout, tu cs exposé. 
Maintenant, pars vite. ‘ 

Lui montrant la porte masquée qu’elle entr'ouvre. 

— Descends.par cet escalier. 11 donne dans une des 
cours du palais Negroni. Il te sera aisé de t’évader par 

là. N’attends pas jusqu'à demain matin, n’attends pas 

jusqu'au coucher du soleil, n’attends pas unc heure, 

n'attends pas uñc demi-heure! Quitte Ferrare sur-le- 
champ, quitte Ferrare comme si c'élait Sodome qui 
brâle, et ne regarde pas derrière toi! Adieu! — Attends- 

encore un instant, J'ai un dernicr mot àte dire, mon 
Gennaro! . . ‘ 

‘ GENNARO. 
Parlez, madame... : 

DONA LUCREZIA, 

Je te dis adieu en ce moment, Gennaro, pour ne plus 
te revoir jamais. ]l ne faut plus songer maintenant à te 
rencontrer quelquefois sur mon chemin. C'était le seul 
bonheur que j'eusse su monde. Mais ce serait risquer ta 
tête. Nous voilà donc pour toujours séparés dans cette 
vie; hélas! je ne suis que trop sûre que nous serons 
séparés aussi dans l'autre. Gennaro! est-ce que tu ne: 
me diras pas quelque douce parole avant de me quitter 
aicsi pour l'éternité ? . 

GENNARO, baissant les yeux. 
Madame... ot : 

_ DONA LUCREZIA. 
Je viens de te sauver lawvie, enfin! 

. | GENNANO. . 
Vous me le dites. Tout ceci est plein de ténèbres. Je |



-! LUCRÈCE BORGIA . , 487 

ne gais que penser, ‘Tenez, .madame. je puis tout vous 
sardonner, üne chose exceptée. PASS ICE 

, DONA LUCREZIA. 

Laquelle ? | 7 ! 

GENNARO, 

Jurez-iñoi par tout ce qui. vous esi cher, par ma 

propre tête puisque vous m'aimez, par le salut éternel 

e mon âme, jurez-moi que vos crimes nc sont pour 

rien dans les malheurs de ma mère. 4 

DONA LUCREZIA. 

Toutes les paroles sont sérieuses avec vous, Gennaro. 

Je ne puis vous jurer cela. : 

GENNARO. 

. O ma mère! ma mère! la voilà @cs l'épouvantable : 

femme qui a fait ton malheur! 

DONA LUCREZIA. 

Gennaro! ‘ 

GENNARO. 
Vous l'avez avoué, madame! Adicu! Soyez maudite 

DONA LUGREZTA. 

Et toi, Gennaro, sois hénil - 

I sort, — Elle tombe évanonie Sur le fauteuil, 

- (Lucrèce Borgia, ïï, partie 1, se. vi, p. 85-91. , 

IV 

FIN DE FÊTE 

ssacrèce Borgia 2 fait inviter les jeunes Vénitiens qui l'ont 
insultée au premier acte à un souper chez la Negroni. Elle 

. avait pris ses précautions pour que Gennaro n’en fût pas. Il 
en eët, Et, frère d’armes de Maffio, it a juré de r’avoir d’en- 
nemis quo ecux de son ami et de le venger, eu cas de 
malheur, La auit tiro sur sa fin. Guhctta, factotum de dona
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Lucrezia, a surveillé la fête, ne buvant point, et faisant boire 

les jeunes hommes. Gennaro, seul, est resté calme au milieu 
de ses amis excités par lo vin de Syracuse, auquel fut mé- 
langé le poison des Borgia. 

, GUBETTA. 
Une chanson à boire, messieurs! Je vais vous chanter 

une chanson à boire. Je jure que’ ce n’est pas moi qui ai 
fait cette chanson, attendu que je ne suis pas poëte et 
que je n’ai pas l'esprit assez galant pour faire se bec 

\|_queler deux rimes au _bout d'une idécr Voici ma chanson. 

7. JEPPO, bas, à Maffro. 
- est plus qu’ivre, il est ivrogne. 

TOUS, excepté Gennaro. 

La chanson! Ja chanson! 

. GUBETTA, chantant. 

. Saint Pierre, ouvre ta porte 
Au buveur qui t'apporte 

° ‘ Uno voix pleine et forto 
‘ Pour chanter : Domino! 

TOUS EN CHŒUR, ! 

  

Gloria Domino! . . 

* Ils choguent leurs verres en riant aux éclats. Tout & coup on 
entend des voix éloignées qui chantent sur un ton lugubre. 

° VOIX au dehors. 

Sanctum et terribile nomen ejus. Inilium sapientiæ timor | 
Domini. . ‘ | 

. JEPPO, riant de plus belle. 

Écoutez, messieurs! — Corbacque! pendant que nous 
chantons à boire, l'écho chante vèpres, | 

. TOUS. 
: Écontons. nn 

VOIX au dehors, un'peu plus rapprochées. . 
Nisi Dominus custodierit civil g l it civilatem, frustra vigilat 

cuslodit eam. me P - $ 7 
Tous éclatent de rire.
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| JEPPO. ‘ - 
. Du à plain-chant tout pur, ! 

- © MAFFIO. 

Quelque procession qui passe. 

: GENNARO. 

À minuit! c'est un peu tard. : 

‘ JEPPO. 
© Bah! continuez, monsieur de Belveranat. 

VOIX au dehors, qu se rapprochent de plus en plus, 

Oculos habent, et non videbunt. Nares habent, et nun 
odorabunt. Aures habent, et non audient. 

Tous rient de plus en plus fort, 

JEPPO. D 

Sont-ils braillards, ces moines! 

MAFFIO. 

Regarde donc, Gennaro. Les lampes s’éteignent ici. 
Nous voici tout à l'heure dans l’obscurité. - 

Les lampes pélissent en effet, comme n'ayant plus d'huile. 

VOIX au dehors, plus près. : 

Manus habent, el non palpabunt, pedes habent, et non 
ambulabunt, non clamabunt in gutture suo. 

GENNARO.. 

Ïi me semble que les voix se rapprochent. 

° JEPPO. 

La procession me fait l'effet d'être en ce moment sous 
nos fenêtres. ° 

| MAFFIO. 

Ce sont les prières des morts. 

__ ASCANIO. __ 

C'est quelque enterrement." : 

1. Les jeunes gentilshommes tiennent Gubetta pour un des 
leurs et no le connaissent que sous le nom de Belverana.
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JEPPO. 
Buvons à la santé de celui qu'on va enterrer. 

GUBETTA. 

Sarez-vous s’il n’y en a pas plusieurs? 

JEPPO. 
Eh bien! à la santé de tous! 

. . DON APOSTOLO, à Gubetta. : 
Bravo! — et continuons de notre côté notre invoca- 

tion... oo: 

GUBETTA. 
Si la mer de Cocagne 
Qui baigne ta campagne 
Est faite en vin d’Espagne, 
Change-nous en poissons! 

TOUS, en choquant leurs verres avec des éclats de rire. 

Change-nous en poissons! 
La grande porte du fond s'ouvre silencieusement dans toute SF largeur, On voit au dehors une vaste salle tapissée en noir, éclairée de quelques flambeaux, avec une grande croix d'ar- _£erfau fond. Une longue file de pénitents blancs et noirs dont on ne voit que les yeux par les trous de leurs cagoules, croix en tête et torche èn main, entrent par la grande porte cn éhan- tant d'un acceñt sinistre et d'urie voix haute : 
De profundis clamavr ad te, Domine! 

” Puis ils viennent sé ranger en silence des deux côtés de la sûlle, ct y restent immobiles comme des statues, pendant que les Jeunes gentilshommes Les regardent avec stupeur, 

MAFFIO. 

Qu'est-ce que cela veut dire? 

JEPPO, s'éforçant de rire. 

C'est une plaisanteric, Je gage mon cheval contre un 
pourceau, ét mon nom de Liverctto contre le nom de 
Borgia, que ce sont nos charmantes comtesses qui se sont déguisétes de cctte façon pour nous éprouver, et que si nous levons une de ces cagoules au hasard, nous trou-
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va 

verons dessous la figure fraiche et malicieuse d'une 
femme.— Voyez plutot. - 
Il va soulever en ritnt un des capuchons, ct il reste pétrifié en 

voyant dessous Le visage livide d’un moine qui demeure ièmmo- 
bile, la torche à la main et Les yeux baïssés. 1e laisse tomber le * | 
capuchon et recule. 

— Geci commence à devenir étrange! 

MAFFIO. 

Je ne sais pourquoi mon sang se figé dans més veines: 
LES PÉNITENTS, chantant d'une voix éclatante. 

Conquassabit capita in terra multorum! 

JEPPO." | 
Quel piège affreux! Nos épées! nos épées! Ab ça! 

messieurs, nous sommes chez 1e démon ici! ‘ 

SCÈNE II 

Les Mèmes;, DONA LUCGREZIA. 
DONA LUCREZIA, paraissant tout à coup, vêtué de noir, 

. au seuil de la porte. 

Votis êtes chez moi! 

TOUS, excepté Gennaro, qui observe tout dans un coin 
du thédtre où dona Lucrezia ne le voit pas. 

Lucrèce Borgia! 

DONA LUCREZIA. 

Il y a quelques jours, tous, les mêmes qui êtes ici, 
vous disiez ce nom avec triomphet. Vous je dites aujour- : 
d’hui avec épouvante. Oui, vous pouvez me regarder 

avec vos yeux fixes de terreur. C’est bien moi, messieurs. 

Je viens vous annoncer une nouvelle, c'est que vous êtes 

tous empoisonnés, messeigneurs, ct qu’il n'y en a pas 
un de vous qui ait encore une heure à vivre. Ne bougez 
pas. La salle d'à côté est pleine de piques. À mon tour 

1. Cf, plus haut, 4front sur affront, p. 178.
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maintenant. À moi de parler haut et de vous écraser 
Ja tète du talon! — Jeppo Liverelto, va rejoindre ton 
oncle Vitelli que j'ai fait poignarder dans les caves da 

. Vatican! Ascanio Petrucci, va retrouver ton cousin Pan- 

dolfo que j'ai assassiné pour lui voler sa ville! Oloferns 
Vitellozzo, ton oncle t'attend, tu sais bien, Jago d’Appiani 
que j'ai empoisonné dans une fête! Maflio Orsini, va 
parler de moi dans l’autre monde à ton frère de Gravina 
que j'ai fait étrangler dans son sommeil ! Apostolo Gazella, 
j'ai fait décapiter ton père Francesco Gazella, j'ai fait 
égorger ton cousin Alphonse d'Aragon, dis-tu; va les 
‘rejoindre! — Sur mon âme! vous m'avez donné un bal 

4 à Venise, je vous rends un souper à Ferrare. Fête pour 

fête, messeigneurs! ‘ . 
| JEPPO. 

Voilà un rude réveil, Maffo! 

| MAFFIO. 
Songcons à Dieu! oi. 

DONA LUCREZIA. 

Ah! mes jeunes amis du carnaval dernier! vous ne vous 
attendiez pas à cela? Pardieu! il me semble que je me 
venge. Qu'en dites-vous, messieurs? Qui est-ce qui se 
connaît en vengeance ici? Ceci n'est point mal, je crois! 
— Hein? qu’en pensez-vous ? pour une femme! 

Aux moines. Un 

— Mes pères, emmenez ces gentilshommes dans la salle 
voisine qui est préparée, confessez-les, ct proûtez du peu 
d'instants qui leur restent pour sauver ce qui peut être 
encore sauvé de chacun d'eux. — Messieurs, que ceux 
d’entre vous qui ont des âmes y avisent. Soyez tranquilles. 
Elles sont en bonnes mains. Ces dignes pères sont des 
moines réguliers de Saint-Sixte, auxquels notre saint- 
père le pape à permis de m'assister dans des occasions 
comme celle-ci. — Et si j'ai eu soin de vos âmes, j'ai eu soin aussi de vos corps. Tenez. . co ! 

Aux moines quë sont devant la porte du fond. 
TT nnngez-vous un peu, mes pères, Que ces messieurs voient. 

‘
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Les moines s'écartent et laissent voir cinq cercueils couverts 
chacun d'un drap noir, rangés devant la porte. 

— Le nombre y est. Il y en a bien cinq. — Ah! jeunæ - 
gens! vous arrachez les entrailles à une malheureuse 
femme, et vous croyez qu'elle ne se vengera pas! Voici 

de tien, Jeppo. Maffio, voici le tien. Oloferno, Apostolo, 
Ascanio, voici les vôtres! 

.GENNARO, qu'elle n'a pas vu jusqu'alors, fait “7 pas. 

ñ en faut un sixième, madame! . va 

. DONA LUCREZIA. Lot. 
Ciel! Gennarol | 

: | GENNARO. 
L Lui-mtme. 

DONA LUCREZIA. 

Que tout le monde sorte d'ici, — Qu'on nous laisse ‘ 

seuls. — Gubetta, quoi qu'il arrive, quoi qu ’on puisse 
entendre du dehors de ce qui va se passer ici, que per- 
sonne n'y entre! 

GUBETTA. k 
Il suffit. 

Les moines ressortent processionnellement, emmenant avec eux 
dans leurs files les cinq seigneurs chancelants et éperdus. 

SCÈNE III 

GENNARO, DONA LUCREZIA: 

‘Ily a à peine quelques lampes mourantes dans l'appartement, 
Les portes sont fermées. Dona Luerezia et Gennaro, restés 
seuls, s'entre-regardent quelques instants en à silence, comme 
ne sachant par où commencer. : 

DONA LUC R EZIA, se “parlant à elle-même, 

C’est Gennaro! . ’ 

CHANT DES MOINES, au dehors. 

Nisi Dominus ædificaverit domum, in vanum laborant 

qui ædificant eam, ci 

48
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DONA ZUCREZIA. 
Encore vous, Gennaro! Toujours vous.sous tous les 

coups que je frappe! Dieu du ciel! comment vous êtes- 

vous mélé à ceci? | 

: GENNARO. 
Je me doutais de tout. Lo 

‘ DONA LUCREZIA. 
Vous êtes empoisonné encore une fois. Vous allez 

._ GENNARO, 
Si je veux. — J'ai le contre-poisoni. 

/  DONA LUCREZIA .\ 
Ah oui! Dieu soit loué! ? 

: GENNARO. 
2 : ° . , Î 

" Un mot, madame. Vous êtes cxperte en ces matières. 
Y a-t-il assez d’élixir dans cette fiole pour sauver les 
gentilshommes que vos moines viennent d'entraîner dans 

. ce tombeau? , 

DONA LUCREZIA, examinant la fiole. 

Il:y en a à'peine assez pour vous, Gennaro! 

GENNARO.. 

Vous ne pouvez pas en avoir d'autre sur-le-champ? 

DONA LUCREZIA. 
Je vous ai donné tout ce que j'avais. : 

GENNARO. | 

mourir! 

“G'est bion. 

‘ DONA LUCREZIA. ; 
. Que faites-vous, Gennaro? Dépèchez-vous donc, Ne 
Jouez pas avec des choses si terribles. On n’a jamais 
assez tôt bu un contre-poison, Buvez, au nom du ciel! 
Mon Dieu! quelle imprudence vous avez faite là! Mettez 
votre vie en sûreté. Je vous ferai sortir du palais par 

1. Voir plus haut, l'Empoisonnement, p. 180.
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une porte dérobée que je connais. Tout peut se réparer | 
encore. 11 est nuit. Des chevaux seront hientôt sellés. 
Demain’ matin vous serez loin de Ferrare. N'est-ce pas 
qu'il s’y fait des choses qui vous épouvantent ? Buv»>z,et 
partons, 11 faut vivre! Il faut vous sauvert h 

GENNARO, prenant un couteau sur la table. 
C'est-à-dire que vous allez mourir, madame 

| DONA LUCGREZIA 
Comment! que dites-vous ? 

GENNARO. oo 
Je dis que vous venez d'empoisonner traîtreusement 

cinq gentilshommes, mes amis, mes meilleurs amis, par 
le ciel! et, parmi eux, Mafio Orsini, mon frère d'armes, 
qui m'avait sauvé la vie à Vicence, et avec quitoute injure’. 

et toute vengeance m'est commune, Je dis que c’est une 
action infâme que vous avez faite là, qu’il faut que je 
venge Maflio et les autres, et que vous allez mourir! 

‘ DONA LUCREZIA. ‘ 
‘ Terre et cleu-\ ‘ ‘ 

GENNARO. 
Faites votre prière, et faites-la courte, madame, Je suis : : 

empoisonné. Je n’ai pas le temps d'attendre, -, 

.DONA LUCREZIA. | . oi 
. Bahl cela ne se peut. Ah bien oui! Gennaro me tuer! 
Est-ce que cela est possible ? oo ! 

GENNARO. ci 
C'est la réalité pure, madame, et je jure Dieu qu'à 

votre place je me mettrais à prier en silence, à mains 
‘fointes et à deux genoux. — Tenez, voici un fauteuil qui 

est bon pour cela. | | ! 

oi DONA LUCREZIA L 
Non. Je vous dis quo c’est impossible, Non, parmi les : 

plus terribles idées qui me traversent l'esprit, jamais : 
velle-ci ne me serait venue, — Eh bien! hé bien! vous 
vez le couteau! Attendez! Gennarol j'ai quelque chose 
& vous direl ‘ : . - 

'
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*’GENNARO. 
Vite. L 

DONA LUCREZIA. 

Jette ton couteau, malheureux! Jette-le, te’ dis-je! Si 

tu savais... — Gennura! Sais-tu qui tu es ? Saïis-tu qui 
je suis? Tu ignores combien je te tiens de près. Faut-il 
tout lui dire? Le mème sang coule dans nos veines, Gen« 
naro!.. | 7. 

. __ GENNARO. : 

Ah! vous étes ma tante! Ab! madame! 

: DONA LUCREZIA, à part. : 

Satantel… Ft ‘ 

ui UT. GENNARO. 
-Madame Lucrèce, ma mère me parle de‘vous dans 

ses lettres. Vous êtes du nombre de ces parents dénaturés 
dont elle m'entretient avec horreur, et qui ont tué mon 
père, et qui ont noyé sa destinée, à elle, de larmes et de 
sang. Ah! j'ai de plus mon père à venger, ma mère à 

sauver de vous maintenant! Ah! vous êtes ma tante! Je 
suis un Borgia! Oh! cela me rend fou! — Écoutez-moi, 
dona Lucrezia Borgia, vous avez vécu longtemps, et vous 

êtes si couverte d’attentats que vous devez en être devenue 
odieuse et abominable à vous-même. Vous êtes fatiguée 

de vivre, sans nul doute, n'est-ce pas? Eh bien, il faut 

74 

en finir. Dans les familles comme les nôtres, où le crime. 
est héréditaire ét se transmet de père en fils comme le 
nom, il arrive toujours que cette fatalité se clôt par un 
meurtre, qui est d'ordinaire un meurtre de famille, der- 
nier crime qui lave tous les autres. Un gentilhomme n'a 
jamais été blâmé pour avoir coupé une mauvaise branche 
à l'arbre de sa maison. L'espagnol Mudarra a tué son 
oncle Rodrigue de Lara pour moins que vous n'avez fait. 
Cet espagnol a été loué de tous pour avoir tué son oncle, 

entendez-vous, ma tante? — Allons! en voilà assez de dit 
h-dessus! Recommandez votre âme à Dieu, si vous croyez 
à Dieu et à votre âme. ‘
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DONA LUCREZIA. 
Gennaro! par pitié pour toil Tu es innocent encore. 

: Ne commets pas ce crime! 
| GENNARO. : _. 

Un crime! Oh! ma tête s’égare et se bouleverse! Sera- ce un crime? Eh bien! quand je commettrais un crime! Pardieu! je suis un Borgia, moi! A genoux, vous dis-je, ma tante! à genoux! De L 
DONA, LUCREZIA. 

Dis-tu en effet ce que tu penses, moh Gennar? Es:-co 
ainsi que tu paies mon amour pour toi? 

\ - GENNARO. 
‘Amour! . Lo. | 

| _’ DONA LUCREZIA. 7 
G'est impossible, Je veux te sauver de toi-même. Je 

vais appeler. Je vais crier. . me ‘ 
. “ GENNARO. Lu 

Vous n'ouvrirez point cette porte. Vous ne ferez point 
un pas. Et quant à vos cris, ils ne peuvent vous sauver. 
Ne-venez-vous pas d’ordonner vous-même tout à l'heure 

‘ que personne n’entrât, quoi qu’on pôtentendre au dehors 
de ce qui va se passer ici? . ‘ : 

°.. DONA LUCREZIA.:: : 
- Mais c'est lâche ce que vous faites là, Gennaro! Tuer 
une femme, une femme sans défense! Oh! vous avez do 
plus nobles sentiments que cela dans l’âmel! Ecoute-moi,- 
tu me tueras après si tu veux, je.ne tiens pas à la vie, * maïs il faut bien que ma poitrine déborde, elle'est pleine 
d'angoïsse de la manière dont tu m'as traitée jusqu'à . 
présent. Tu es jeune, enfant, et la jeunesse est toujours 
lrop sévère. Oh! si je dois mourir, je ne veux pas mourir 
de ta main. Cela n'est pas possible, vois-tu, que je meure 
de ta main. Tu ne sais pas toi-même à quel point cela , 
serait horrible. D'ailleurs, Gennaro, mon heure n’est pas. 
tncore venue. C'est vrai, j'ai commis bien des actions 
Mauvaises, je suis une grande criminelle; et c'est parce
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_que je suis une grande criminelle qu’il faut me laisser le 

temps de me reconnaitre el de me repentir. {1 le faut 
absolument, entends-tu, Gennaro? ‘ 

‘ . GENNARO. 

Vous êtes ma tante. Vous êtes la sœur de mon père. 
Qu'avez-vous fait de ma mère, madame Lucrèce Borgia? 

+ DONA LUCREZIA. : 
Attends! attends! Mon Dieu, je ne puis tout dire. Et 

puis, si je te disais tout, je ne ferais pout-être que redoubler 
ton horreur et ton mépris pour moil Écoute-moi encore 

* un instant} Oh! je voudrais bien que tu me reçusses re- 
pentante à tes pieds! Tu me feras grâce de la vie, n'est-ce 
pas? Eh bien! veux-tu que je prenne le voile? Veux-tu 
que je m’enferme dans un cloître, dis? Voyons, si l'on 

.te disait: Cette malheureuse femme s'est fait raser la 

tête, elle couche dans la cendre, elle creuso sa fosse de 
ses mains, elle prie Dieu nuit et jour, non pour elle, qui 
en aurait besoin cependant, maïs pour toi, qui peux t'en 
passer; elle fait tout cela, cette femme, pour que tu 
abaïsses un jour sur sa tête un regard de miséricorde, 
pour que tu laisses tomber une larme surtoutes les plaies 
vives de son cœur et de son âme, Pour que tu ne lui dises 
plus, comme tu viens de le faire avec cette voix plus 
sévère que celle du jugement dernier: Vous êtes Lucrèce 
Borgial Si l'on te disait cela, Gennaro, est-ce que tu 
aurais le cœur de la repousser ? Oh! grâce! ne me tuv 
Pas, mon Gennaro! Vivons tous les deux, toi pour me 
pardonner, moi pour me repentir! Aio quelque compas- 
sion de moi! Enfin, cela ne sert à rien de traiter sans 
miséricorde une pauvre misérable femmo qui ne demande 
qu'un peu de pitié! — Un peu de Pitié! Grâce de la vie! 
— Et puis, vois-tu bien, mon, Gennaro, jo te lo dis pour 
toi, ce serait vraiment lâche ce que tu ferais là, ce serait 
un crime affreux, un assassinat! Un homme.tuer une 
femmo! un homme qui est le plus fort! Oh} tu ne vou- 
dras pas! tu ne voudras pas! , < 

GENNARO, cérantié. 
‘Madame... .
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“DONA LUCREZIA. 
Oh! j je-le vois bien, j'ai ma grâce! Cela so * Gens 

_tes yeux. Oh! laisse-moi pleurer à tes pieds$ : 
UNE VOIX. au dehors, 

Gennarot . s. 
GENNARO. L 

Qui m'appelle? 

LA VOIX Le 
Mon frère Gennaro! Ce . 

| GENNARO. 
. C'est Maffo! . ‘ 

LA VOIX. 

Gennaro! Je meurs! Venge-moi! 

GENNARO, relevant le couteau. 
C'est dit. Je n'écoute plus rien. Vous l'entendez, - 

madame, il faut mourir! 

DONA LUCREZIA, se débattant et lui retenant Le bras, 7 
Grâce! grâce! Encore un mot! 

‘ . GENNARO. 
Non! : 

DONA LUCREZIA. 

Pardon! Écoute-moi! 

. GENNARO. 
Non! 

DONA LUCREZI:. 

. Au nom du ciel! 

GENNARO. 
Non! 

Il la frappe, 

DONA LUCREZIA. | 
Ab!... tu m'as luécl — Gennaro! je suis ta mère, 

(Lucrèce Borgia, VII, se. 1, 11, 111, pp. 116-131)
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. MARIE TUDOR 

+ Marte Tudor a été réprésentéc pour la première fois 
sur le théâtre de la Porte-£aint-Martin, le 6 novembre 

<—1833. Mie Georges jouait le rôle de la reine et Lockroy 
réelui de l'ouvrier Gilbert. Le drame est en prose; mais, | 
cette fois, il est divisé par journées, à la manière des 

”dramaturges espagnols. 
L'auteur nous dit quelle fut la” pensée qu'il tenta de 

réaliser dans Marie Tudor : « Une reine qui soit une 
ne 

femme. Grande comme reine. Vraie comme femme ». 
A côté de la reine, l'ouvrier ciseleur Gilbert, humble par 
la condition, est magnanime par le cœur. Fabiano Fa- 
biani est un aventurier italien tracé sur le modèle d'un : 
Concini, favori de la reine, avide, rapace, et que sa rapa- 
cité perd..Le bailli, Simon Renard, représentant à 
Londres du prince d'Espagne que la reine doit épouser 
prochainement, et grand démolisseur des favoris, in- 
carne la politique. Jane, tendre et romanesque, est la 
victime pitoyable de la cupidité de Fabiani. Fille de lord 
Talbot, déposée, pendant une insurrection, sur l'établi 
de Gilbert, elle a été élevée par ce brave ouvrier, qui 
l'aime de tout son cœur; ses rèveries la détournent de 
l'aimer d'abord, puis, comme Pauline pour Polyeucte, 
elle ressent pour lui une noble passion, capable de 
sacrifice et de dévouement. La scène est à Londres 
en-1553:-- ' 

4  
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Dans la première journée, une conspiration contre 
Fabiani se trame sur la-grève, au bord de la Tamise. 

. Simon Renard affirme sux lords groupés ‘autour de lui 
qu’il a trouvé le moyen de renverser le favori. Mais il 
cherche un homme résolu pour exécuter son dessein. Et 
comme ils s’entretiennent devant la maison de Gilbert, 
il la leur indique comme un endroit dont ils ne devront 
pas trop s'éloigner. Cependant Gilbert rentre accom- 
Pagné de son ami Joshua, guichetier de la tour de 
Londres, et de sa fiancée et fille d'adoption, Jane. 
Celle-ci est pensive et ne prend aucune part à la conver- 

. sation des deux hommes. Seul avec elle, Gilbert lui de- 
mande si elle l’épousera de bon cœur et Jane s'échappe 
en témoignages de reconnaissance qui ne sont pas de 
l'amour. Elle rentre dans la maison, avec la clef.de 
Gilbert : car elle a perdu la sienne. Elle rentre avec des 
remords, dont nous entendons l’ayeu étouffé. Gilbert est 
accosté par un homme, enveloppé d’un manteau et coiflé ‘ 
d’un bonnet jaune, qui lui conseille de veiller cette nuit 

" surson logis et d’accourir, s’il entend un appel. L'homme, 
resté seul, entend une voix accompagnée sur la guitare: 

. Quand tu ris, sur ta bouche 
L’amour s’épanouit.. 

C'est Fabiani. L'homme l'arrête. « Je sais votre nom, 
Jui dit-il... Vous allez chez la belle Jane, la fiancée de 
Gilbert, le ciseleur. » Ce juif mystérieux sait d’autres 
choses. Il n'ignore aucune des pensées du favori, qui, ayant reçu de la reine en donation les biens de Talbot, 
a eu vent que la famille n’était pas éteinte, que l'enfant 
élevée par Gilbert est fille du lord décapité, il y a seize 
ans. Au lieu d'émpoisonner ou d'assassiner la jeune fille, 
il la perd d'honneur, pour conserver à tout événement 
ces biens en toute. propriété. Notre homme a les papiers qui établissent Ja naissance de Jane: il consent à les re- mettre à Fabiani contre certain parchemin qui ne quitte jamais le favori, un blanc-seing de la reine, par lequel elle s'engage à accorder toute grâce qui lui sera de-° mandée, En ens de disgrâce, c’est pour l'Italien la vie sauve. Âu moment de faire l'échange et pendant que le juif vérifie le blanc-seing, Fabiani le tue par derrière 
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d'un coup de poignard. La victime appelle au secours. Gilbert arrive, recueille les papiers que l'agonisant ay jetés de côté, ot ramasse le poignard. Fabiani l’ 
par menaces à prendre par les pieds le cadav tient par la tête et à le lancer dans la Tamise. 
tomber une bourse et cherche à entrer dans 
Gilbert pour voir Jane. Gilbert l'en em 
a jeté la clef que Jane disait avoir pe 
songe plus qu'à venger son bonheu 
amour détruits. Simon Renar 
raît à point, et lui promet la vengeance sous condition de la vie. Gilbert consent à se venger et mourir. 

La seconde journée se passe dans la chambre de la reine, à Westminster. Simon Renard a renseigné Marie Tudorsur la conduite de son favori. Il a fait venir Jane et Gilbert au palais. Au moment où le rideau se 
didement vêtue, écoute la sérénade que nous avons en- ‘tenduc déjà sur la grève et les protestations passionnées qu'y ajoute Fabiani, Mais c'est l'heure du conseil étroit. Fabliani se retire. Simon Renard paraît : « L'avez-vous entendu? Oh! c’est le plus fourbe ct le plus faux des hommes. Qu'en dites-vous 2... » Simon Renard ne dit pas, mais il pense qu’il arrive à ses fins, Cilbort comparait, qui a promis sa vie Pour se venger. Mais il n'est pas 
sûr, il aïime, il hésite. On le cache derrière un rideau. 
Jane entre, avoue sa faute, demande à mourir, pourvu 
que Gilbert ignore tout. Gil 
à tout consentir, pourvu qu'il se.venge de Fabiani et que la reine, sur le vu des papiers établissant la nais- sance de Jane, rélablisse la jeune fille dans ses biens ct 
dignités, Puis, 
surpendre, un poignard à la main, 
assassin. Les lords ennemis du fa 
Le scandale est public. 
Fabiani, accusé d’avoir armé cette main régicide, 
le poignard ramassé par Gilbert sur la grève, ce poi sur lequel son nom est gravé, ainsi que la bour 
insolemment jetée à l’ouvrier, déconcerten 
rogance et perdent à jamais. Marie Tudo 
reau et gracieusement lui o 
favori. - 

ait 
oblige 

re qu’il 

la maison de 
pêche. Fabiani lui 
rdue. L'ouvriér ne 

r, ses illusions, son 
d tient son homme. Il pa- 

lève, la reine, splen- 

dans la posture d'un 
vori sont introduits, 

et que 

t dans son ar- 
r mande le bour- 

fre en don royal la tête de son 

Puis il laisse - 

su? l’ordre de Marie Tudor, il se laisse’ 

Et l'on fait entrer à son tour . 

gnard 
se d’or 

bert l'a entendue: Il est prèt :
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La troisième journée, divisée en deux parties, sc passe 
‘dans la Tour de Londres, d'abord devant Ja cellule des 
deux condamnés, Gilbert et Fabiani; puis dansune salle 
tendue de noir, où aboutit par en haut et par en bas 
l'escalier de la tour. Lequel des deux prisonniers sera 
exécuté? Jane, qui a des intelligences dans la prison et 
qui reconnait Joshua, le guichetier, veut sauver Gilbert. 

Grâce à Simon Renard, et à la complicité hésitante de 
maître Enéas, gardien de la prison, Gilbert est sur le 
point de s'évader dans unc barque ct de traverser la 
Tamise. Cependant une émeute, soulevée par Simon 
Renard pour triompher des faiblesses de Ja reine, mê- 
nace la Tour de Londres. À mort Fabiani! Les cris 
approchent. La reine, revenue en toute hâte do la maison 
de ville, veut sauver celui qu'elle aimo toujours. Elle 
menace de mort maître Enéas, aussitôt qu’elle s'aperçoit 
de l'évasion de Gilbert. Le guichetier s'engage, pour dé- 
fendre sa vie, à rattraper.la barque qui emmène l'ouvrier 
que Janc croyait enfin hors de danger. Il substituera sous 
le voile funèbre, dont chaque condamné à mort est recou- 

vert pour marcher à l’échafaud, Gilbert à Fabiani. 

- — Dans la seconde partie, le cortège funèbre a traversé 
la salle tendue de noir, descendu l'escalier. Jane, c'est-à- 
dire lady Talbot, et la reine Marie Tudor attendent les 
trois coups de canon qui annoncent l'arrivée près de 
l'échafaud, le condamné étendu sur-le drap noir, et ls 
coup de hache, La reine, qui croit Jane toujours attachée 
à Fabiani, lui confic la substitution dont maître Enéas 
s'est chargé à peine de la vie. Mais, en proie à une 

. terrible angoisse, elle envoie un homme à cheval avec 
ordre de surseoir à l'exécution. Cependant le canon ré- sonne trois fois. Lequel des deux est frappé? Simon 

” Renard ramène Gilbert : Fabiano a vécu. « Mort? s'écrie Marie Tudor. Qui a osé?» — «Moi, répond le baïlli. J'ai sauvé la reine et l'Angleterre, » L
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I 

DÉSESVOIR ET GRANDEUR D'AME 
| L'ouvricr Gilbert a élevé J: ane, qu’en une journée do sédition un ‘ inconnu déposa dans son échoppe. Il s’est attaché à elle, et doit l’épouser sous huit jours. Mais Jano a été dupe des assi-" duités d’un gentilhomme, Amyas Pavvlet, qui sous ce nom d’em. prunt cache à la jeune fille sa véritable condition. C’est Fabiano Fabiani, favori de la reine. Marie Tudor, se sachant trahie, veut 80 venger. Pour mettre Gilbert en humeur de servir sa von- geance, elle lui fait entendre derrière un rideau la confession de Jane. : 

LA REINE, JANE: GILBERT, 
derrière le rideau. 

LA REINE. 
Approche, jeune fille, Tu sais qui nous sommes ? 

,:, :! CJANE. ot 
Oui, madame.: 

, LA REINE. | 
Tu sais quel est l'homme qui t'a trompée 

US SANE. L 
Oui, madame. . 

«LA REINE. 

Il s’était fait passer pour un gentilhomme nommé 
Amyas Pawlet ? ° 

JANE ‘ TT. 
Oui, madame. . 

LA REINE. 

Tu sais maintenant que c’est Fabiano Fabiani, comte 
de Clanbrassil ? - ‘ ‘ 

JANE. 
Oui, madame... J 

‘ LA REINE. 
Tu sais qu'il n’y a plus rien à espérer ni noue lui ni 

pour toi?
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À   TAUE. 

Que i& moit, C’est une espérance. 

‘ LA REINE. . 

Raconte-moi toute l'aventure. Où as-tu rencontré cet 
” homme pour la première fois? ‘ 

| JANE. . . 

La promière jois que je l'ai vu, c'était... — Mais à 
quoi bon tout. cela? Une malheureuse fille du peuple, 
pauvre et vaine, folle et coquette, amoureuse de parures 

et de beaux dehors, qui se laisso éblouir par la belle 
mine d’un grand seigneur. Voilà tout... Jo suis perdue. 
Je n'ai rien à ajouter à cela. Mon Dieu! vous ne voyez 
donc pas que chaque mot que je dis me fait mourir, 

‘.madamel ‘ tt ‘ 

L LA REINE. 
C'est bien. - 

. JANE. oi 
Oh! votre colère est terrible, je le sais, madame. Ma 

tête ploie d’avance sous le châtiment que vous mo pré 
parez.…. . | : - 

LA REINE, 

Moi! un châtiment pour toil Est-ce que je m'occupe 
de toi, folle? Qui es-tu, malheureuse créature, pour 
que la reine s'occupe de toi? Non, mon affaire, c'est 
Fabiano. Quant à toi, femme, c'est un autre que moi qui 
se chargera de te punir. ° . : 

JAN%, 

Eh bien, madame, quel que soit celui que vous en 
chargerez, quel que soit le châtiment, je subirai tout 
sans me plaindre, jo vous remercierai même, si vous 
avez pitié d'une prière que je vais vous faire. Il yaun 
Homme qui m'a prise orpheline au berceau, qui m’a 
adoptée, qui m'a élevée, qui m'a nourrie, qui m'a nimée, 
et qui m'aime encore; un homme dont je suis bien indi- 
gne, envers qui j'ai été bien criminelle, et dont l'image 
est pourtant au fond de mon cœur, chère, auguste ct 

:
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‘ croirait pas d’abord, Non, 
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sacrée comme cele de Dieu: 
à l'heure où je-vous parle, trouve sa maison vide et. 
abandonnée et äévastée, ct n'y comprend rien, et s'ar- rache les cheveux de désespoir, Eh-bien, ce que je : 

, c’est qu'il nn com- prenne jamais rien, c'est que je disparaisse sans qu'il sache jamaïs ce que je suis devenue, ni ce que j'ai fait, ni ce que vous avez fait de moi. Hélas! mon Dicu! ; jene sais pas si je me fais bien comprendre, maïs vous devez 

un homme qui sans doute, 

- sentir que j'ai là un ami, un noble et généreux ami, — pauvre Gilbert! oh! oui, c'est bien v rail — qui m'es- 
time et qui me croit pure, et que je ne veux pas qu'i me baïsse et qu'il me méprise. — Vous me comprenez, 
n'est-ce pas, madame? L'estime ‘de cet homme, c'est pour moi bier plus que la vie, allez! Et puis cela Jui ferait un si affreux chagrin! tant de surprise! Il n'y 

iln'y croirait pas. Mon Dieu! pauvre Gilbert} Oh! madame! ayez pitié de lui et de moil il ne vous a rien fait, lui, Qu'il ne sache rien de | ceci, au nom du ciell Au nom du ciel! qu'il ne sache 
pas que je suis coupable, il se tuerait. Qu'il ne sache 
pas que je suis morte, il mourrait. 

LA REINE. 
L'homme dont vous parlez est 1à qui vous écoute, 

vous juge et qui va vous punir. 
qui 

Gilbert se montre, 

- JANE,. 

- Ciel! Gilbert! 

GILBERT, à la reine. 
Ma vie est à vous, madame. ‘ 

| LA REINE. 
Bien. Avez-vous quelques conditions à me faire? 

GILHERT, 
Oui, madame. : 

LA REINE, 

,Lesquelles ? Nous vôus donnons aotre parole de reine 
que nous y souscrivons d'avance.
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‘GILBERT. 

Voici, madame. — C'est-bien simple. C’est une dette 

- de reconnaissance que j'acquitte envers un seigneur ( de 

. votre cour qui m'a fait beaucoup travailler dans mon 

métier de ciseleur. . L - . 

L LA REINE. 
Parlez. 

GILBERT. 

€e seigneur cuurtise secrètement une femme qu’il ne 

peut épouser, parce qu ’elle tient à une famille pros- 

crite. Cette femme, qui a vécu cachée jusqu’à présent, 

c’est la fille unique et l'héritière du dernier lord Talbot, 

décapité sous le roi Henri VIII. 

LA REINE. 

Comment! es-tu sûr de ce que tu dis là? Jean Talbot, 
le bon lord catholique, le loyal défenseur de ma mèrt 

d'Aragon, il a laissé une fille, dis-tu ? Sur ma couronne, 

si cela est vrai, cette enfant est mon enfant. Et ce que’ 
Jean Talbot a fait pour la mère de Marie d'Angleterre, 
Marie d'Angleterre le fera pour la fille de Jean Talbot. 

| GILBERT. _. 
Alors ce sera sans doute un bonheur pour votre 

majesté de rendre à la fille de lord Talbot Jes biens de 

son père? 

LA REINE. 

Oui, certes, et de les reprendre à Fabiano! — Mais 

a-t-on les preuv es que cette héritière existe ? 

GILBERT. . 

On les a. irc 
oo LA REINE. | 

D'ailleurs, si nous n’avons de preuves, nous en ferons. 

Nous ne sommes pas la reine pour rien. 

GILBERT. | ‘ 
Votre mujesté rendra à la fille de lord Talbot les 

fens, les titres, le ran,,, Je nom, les armes et la devise 
4s son pôrs. Vocre majesté la relèvera de toute pros- 

,  
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cription et lui garantira la vie sauve. Votre majesté la 
mariera à ce seigneur, qui est le seul homme qu’elle 
puisse épouser. À ces conditions, madame, vous pour- 
“ez disposer de moi, de ma liberté, de ma vie et de ma | 
volonté, selon votre plaisir. 

LA REINE. 
Bien. Je ferai ce que vous venez de dire. 

GILBERT. | 
Votre majesté fera ce que je viens de direz La reine 

d'Angleterre me le jure, à moi, Gilbert, l'ouvrier cise- 
leur, sur sa couronne que voici c'. sur l’évangile ouvert 
que voilà ? ° ‘ 

° LA REINE. 7 
Sur la royale couronne que voici et sur le divin évan- 

gile que voilà, je te le jure! si. 

7 GILBERT. 

Le pacte est conclu, madame. Faites préparer une 
tombe pour moi, et un lit nuptial pour les époux. Le 
seigneur dont je parlais, c'est Fabiani, comte de Clan- 
brassil. L’héritière de Talbot, la voici. 

JANE. 
Que dit-il?. | 

| LA REINE. 
Est-ce que j'ai affaire à un insensé? Qu'est-ce que 

cela signifie? Maitre, faites attention à ceci, que vous 
êtes hardi de vous railler de la reine d'Angleterre, que 
les chambres royales sont des lieux où il faut prendre 
garde aux paroles qu'on dit, et qu'il ÿ a des occasions 
où Ja bouche fait tomber la tête! 

GILBERT. : 

Ma tête, vous l'avez, madame, Moi, j'ai votre ser. 
ment! 

LA REINE, 

Vous no parlez pas sérieusement, Co Fabiano! cette 
Janelss =— Allons donc! . 

s 

4
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, Lu GILBERT. 

Cette Jane est la fille et l’héritière de lord Talbot. 

LA REINE. | 
Bah! vision! chimère! folie! Les préuves, les avei- 

vous? : 

° GILBERT. 
Complètes. 

Il tire un paquet de sa poitrine. 

— Veuillez lire ces papiers. 

_ LA REINE. . 
Est-ce que j'ai le temps de lire vos papiers; moi? Est- 

ce que je vous ai demandé vos papiers? Qu'est-ce que 
cela me fait, vos papiers? Sur mon âme, s'ils prouvent 

quelque chose, je les jetterai au feu; et il no restera 
rien. . | 

GILBERT. 

Que votre serment, madame, 

LA REINE. 
Mon serment! mon serment! 

GILBERT. 

Sur la couronne et sur l’évangile, madame! C'est-à- 

dire sur votre tête et sur votre âme, sur votre vie dans 
ce monde et sur votre vie dans l’autre. 

oo LA REINE. 

Mais que veux-tu donc? Je te jure que tu es en dé- 
mence! . 

GILBERT. 
Ce que je veux? Jane à perdu son rang, rendez-le- 

lui! Jane a perdu l'honneur, rendez-le-Jui! Proclamez-la 
fille de lord Talbot et femme de lord Clanbrassil, ct 
puis prenez ma vie! - 

LA REINE, 

Ta vie! mais que veux-tu que j'en fasse de ta vie à 
présent? Je n'en voulais que pour mè venger dé cer :
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‘ Homme, de Fabiano! Tu ne comprends done rien? Je . 

ne te comprends pas non plus, moi, Tu parlais de ven- 
gcance! C’est comme cela que tu te venges? Ces gens 
du peuple sont stupides! Et puis, est-ce que je crois à 
ta ridicule histoire d’une héritière de Talbot? Les pa- 
piers! tu me montres les papiers! Je ne veux pas les 
regarder. Ah! une femmé te trahit, et tu fais le géné- 
reux! À ton aise. Je ne suis pas généreusé, moil J'ai 
la rage ct la haine dans le cœur. Je me vengerai, et tu 
m'y aideras. Mais cet hommo est fou! il cst fou! il est 
fou! Mon Dieu! pourquoi en ai-je besoin? C'est déses- 
pérant d'avoir affaire à dés gens pareils dans des 
affaires séricuses! ‘ ° 

GILBERT. 
J'ai votre parole dereine cañholique. Lord Clanbrassil 

a abusé Jane, il l’épouscraf ° 

| LA REINE. 
Et s’il refuse de l'épouser? 

GILBERT. ‘ 
Vous l'y forcerez, madame. 

. JANE. 

Oh! non! ayez pitié de moi, Gilbert! 

. GILBERT. 

Eh bien, s’il refuse, cet infâmé, votre majesté fera do 
lui et de moi ce qu'il lui plaira. 

LA REINE, avec joie. 

Ab! c'est tout ce que je veux! 
. GILBERT. 

Si ce cas-là arrivait, Pourvu que la couronne de com- 
lesse de Waterford soit solennellement replacée par la 
reine sur la tête sacrée et inviolable de Jane Talbot que voici, je ferai, moi, tout ce que Ia reine m'imposera, 
| LA REINE. 
Tout?
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GILBERT. - : 

Tout. — Même un crime, si c'es un crime qu'il vous 
faut; même une trahison, ce qui est plus qu'un crime; 
même une lä-heté, ce qui est plus qu'une trahison. 

LA REINE. 
Tu diras ce qu'il faudra dire? tu mourras de Ja mort 

qu'on voudra? . . 

: GILBERT. 

De la met qu'on voudra. 

Lo, JANE. 
O Dieu! A 

! L LA REINE. 
Tu le jures? Le 

GILBERT. 
Je le jure. 

No: : LA REINE. . 
. La chose’ peut s'arranger ainsi. Cela suffit. J'aita 
parole, tu as Ja mienne. C'est dit. : 

. Elle paraît réfléchir un moment. 
A Jane. Fe . L 

— Vous êtes inutile ici; sortez, vous. On vous rappel 

lera. - ue ‘ 

| .. JANE. os 
. © Gilbert! qu'avez-vous. fait là? O Gilbert! je suis 
une misérable, et je n'ose lever les yeux sur vous. 0 

Gilbert! vous êtes plus qu’un ange, car vous avez à la 
fois les vertus d'un ange et les passions d’un homme. 

{Marie Tudor, journée II, se. 1v, pp. 59-67.) 

IT 

VENGEANCE DE REINE 

Marle Tudor #0 prépare À confondro Fabfani. Elle a réuni tous 
les sunemis du favori, Gilbert mast, de concert avoa la reins, 

TT nn
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Jaissé surprendre un poignard à la main, comme s’il voulait 
la tuer, Il ne veut que se venger, lui aussi, même au prix de 
sa vie. On introduit Fabiani devant la reine. 

LA REINE, 
Ah! le voici! : ' 

‘ Elle se remet à parler bas à Simon Renard. 

FABIANI. croit 
À part, salué par tout le monde et regardant autour de lui, 

Qu'est-ce que celu veut dire? 11 n’y a que de mes 
ennemis ici, ce matin. La reine parle bas à Simon 
Renard. Diable! elle rit! mauvais signe!: ‘ 

LA REINE, gracieusement à Fabiani, 

Dieu vous garde, milord! Lo. 

MABIANI, saisissant sa main, qu'il baise, 

Madame. - ‘ 

A part. ‘ LOUE É 

— Elle m'a souri. Le péril n’est pas pour mois -, 

© LA REINE, toujours gracieuse. 

J'ai à vous parler. - 

Elle vient avec lui sur le devant du théâtre. 

FABIANI. : | . 
Et moi aussi j'ai à vous parler, madame. J'ai des 

reproches à vous faire. M'éloigner, m'exiler pendant si . 
longtemps! Ah! il n’en serait pas ainsi, si, dans les 
heures d'absence, vous songiez à moi comme je songe à 
vous. ? 

- LA REINE. 

Vous êtes injuste. Depuis que vous m'avez quittée, je 
ne m'occupe que de vous. , 

FABIANI. 
Est-ii bien vrai? ai-je tant de bonheur? Répétez-le- 

moi. : 
| LA REINE, toujours souriant, 

Je vous le jure. Certainement, je n'ai pensé qu'à 

vous..Tellement que j'ai songé à vous ménager une 
surprise agréable à votre retour.
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FABIANT. 

‘Comment! quelle surprise ? ? . Le 
. | LAREBINE. 

Une rencontre qui vous fera plaisir, 

FABIANI 

La rencontre de qui? 

LA REINE. 

-_ Devinez.— Vous ne devinez pas? 

- ‘ FABIANI 
Non, madame. 

' De 7 LA REINE. 
Tournez-vous. 

Il se retourne et aperçoit Jane sur Le seuil de L petite ; ports 
Cr ouverte. 

‘FABIANI, a part. - 
Jane!” . 

. JANE, & part. | 
© C'est lui! ‘ 

LA REINE, toujours avec un séurire, ! 
_Milord, connaissez-vous cette jeune fille ? 

- - FABIANI. 
. Non, madamet. ot 
D ‘LA REINE. 

‘ Jeune fille, connaissez-vous milord? : 

| | .JANE. . 
La vérité‘ avant la vie. Oui, madame. _- 

h LA REINE. 
Ainsi, milord, vous ne connaissez Pas cette femme? 

.FABIANI. : 
Hadame, on veut me perdre. Je suis entouré d'en- nenis. Cette femme est liguée avec eux, sans doute. Je 

Lo lu connais pas, madame! je nc Sais pas qui elle cat, 
madame | 

4
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LA REINE, se levant et lui frappant Le visage de son gant. 
Ah! tu es un lâche! -— Ah! tu trahis l’une et tu renics 

l'autre! Ah! tu ne sais pas qui elle est! Veux-tu que je 
te le dise, moi? Cette femme est Jane Talbot, fille de 
Jean Talbot, le bon seigneur catholique mort sur l'écha-_ 

- faud pour ma mère. Cette femme est Jane Talbot, ma 
cousine; Jane Talbot, comtesse de Shrewsbury, com- . 
tesse de Wexford, comtesse de Waterford, pairesse 
d'Angleterre! Voilà ce que c’est que cette femme) — 
Lord Paget, vous êtes commissaire du sceau privé, vous 
liendrez compte de nos paroles. La reine d'Angleterre 
reconnait solennellement la jeune femme ici présente | 
pour Jane, fille et unique héritière du dernier comte de 
Waterford. : | : 

Montrant les papiers. - 
— Voici les titres et les preuves, que vous ferez 

sceller du grand sceau. C’est notre plaisir. ! 
A Fabiani, ee oo 

— Oui, comtesse de Waterford! et cela*est prouvé! et 
tu rendras les biens, misérable! — Ah! tu ne connais 
“pas cette femme! ah! tu ne sais pas qui est cette femmel 
eh bien, je te l'apprends, moi! c’est Jane Talbott et 
faut-il t'en dire plus encore? ‘ 

: 7 Voilà ce qu'elle est. Maintenant, voici ce que tu es, 
toi. — Tu es un homme sans âme, un!'homme sans 
cœur, un homme sans esprit! tu es un fourbe et un 
misérublel tu es... — Pordieu, messieurs, vous n'avez 
pas besoin de vous éloigner. Cela m'est bien égal que 
vous entendiez ce que je vais dire à ect homme! Je né 
baisse pas la voix, il me semble. — Fabiano, tu es un 
misérable, un traitre envers moi, ur ‘che envers elle, 
un valet menteur, le plus vil des hemmes, le dernier 
des hommes! Cela est pouitant vrai, je t'ai fait comte 
ae Clanbrassil, baron de Dinasmonddy, quoi encore? 
baron de Darmouth en Devonshire. Eh bien, c’est que 
j'étais folle! Je vous demande pardon de vous avoir fait 
ccudoyer par cet hoinme-là, milords. Toi, chevalier! 
toi, gentilhomme! toi, seigneur! Mais Compare-toi donc
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un peu à ceux qui sont cela, misérable! mais regarde. 

en voilà autour de toi, des gentilshommes! Voilà Brid- 

ges, baron Ghandos; voilà Seymour, duc de Somerset; 

© voilà les Stanley, qui sont comtes de Derby depuis l'an 

quatorze cent quatre-vingt-cinq! Voilà les Clinton, qui 

sont barons Clinton depuis douze cent quatre-vingt-dix- 

‘ huitt Est-ce que tu t'imagines que tu ressembles à ces 

gens-là, toi? Tu te dis allié à la famille espagnole de 

Peñalver, mais ce n’est pas vrai, tu n’es qu’un mauvais 

italien, rien, moins que rien! fils d’un chaussetier du 

village de Larino! — Oui, messieurs, fils d’un chausse- 

tier! Je le savais, etjenele disais pas, et je le cachais, 

et je faisais semblant de croire cet homme quand il 

parlait de sa noblesse. Car.voilà comme nous sommes, 

nous autres femmes. © mon Dieu! je voudrais qu'ily 

cût des femmes ici, ce serait une leçon pour toutes. Ce 

misérable! ce misérable! il trompe une femme et renie 

‘l'autre! Infâme! certainement tu es bien infâme! Com- 

ment! depuis que je parle il n’est pas encore à genoux! 

A genoux, Fabiani! Milords, mettez cet homme de force 

à genoux! ° ‘ 
FAEBIANI. 

Votre majesté. 
LA REINE. - 

Ce misérable, que j'ai comblé de bienfaits! ce laquais . 
napolitain, que j'ai fait chevalier doré et comte libre 
d'Angleterre! Ah! je devais m'attendre à ce qui arrivel 
On m'avait bien dit que cela finirait ainsi! Mais je suis 
toujours comme cela, je m'obstine, et je vois ensuite 
que j'ai eu tort. C’est ma faute. Italien, cela veut dire 
fourbe! Napolitain, cela veut dire lâche! Toutes les fois 
que mon père s'est servi d'un italien, il s’en est repenti. 
Ce Fabiani! Tu vois, lady Jane, à quel homme tu t'es 

fiée, malheureuse enfant! — Je te vengerai, val Oh! je 
devais le savoir d'avance, on nc peut tirer autre chose 

do la poche d’un italien qu'un stylet, et de l'âme d'ur 
‘italien que la trahisonf! 

1. C'est une femme jalouse, une reine irritéc qui exhale ez 
passion ct sa colére. \
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. FABIANL : 
Madame, je vous jure. 

LA REINE. 

Il va se parjurer, à présent! Il sera vil jusqu'à la fin; 
ilnous fera rougir jusqu’au bout -devant ces hommes, 
nous autres faibles femmes qui l'avons aimé! Il ne re- 
lèvera seulement pas la tête! ‘ 

: » FABIANT. . ii 
Si, madame, je la relèverai. Je suis perdu, je le vois : 

bien. Ma mort est décidée. Vous emploierez tous les 
moyens, le poignard, le poison... . 7 

LA REINE, dc prenant les mains et l'attirant vivement sur 
‘ 7 le devant du théâtre. 

Le poison! le poignard! que dis-tu là, italien ? la 
vengeance traitresse, la vengeance honteuse, la ven- 
gcance par derrière, la vengeance comme danstonpays! 

Non, signor Fabiani, ni poignard, ni poison. Est-ce que 

j'ai à me cacher, moi? à chercher le coin des rues la 

nuit, et à me faire petite quand je me venge? Non, par- 
dieu! je veux le grand jour, entends-tu, milord? le plein 

” midi, le beau soleil, la place publique, la hache et le 

. billot, la foule dans la rue, la foule aux fenêtres, la : 
foule sur les toits, cent mille témoins! Je veux qu’on 
ait peur, entends-tu, milord? qu’on trouve cela splen- ” 
dide, effroyable et magnifique, et qu’on dise: C'est une 
femme qui a été outragée, maïs c’est une reine qui se 
venge! Ce favori si envié, ce beau jeune homme insolent 
que j'ai couvert de velours et de satin, je veux le voir 

plié en deux, effaré et tremblant, à genoux sur un drap 
*. noir, pieds nus, mains liées, hué par le peuple, manié 

. par le bourreau. Ce cou blanc où j'avais mis un collier 

d'or, j'y veux mettre une corde. J'ai vu quel effet ce 

Fabiani faisait sur un trône, je veux voir ane] effet il 

‘ fera sur un échafaue. 

ee, FABIANT. 
Madame...
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LA REINE. 

Plus un mot! Ah! plus an mot! Tu es bien véritable- 
ment perdu, vois-tu. Tu monteras sur l’échafaud comme 
Suffolk ct Northumberland. C’est une fète comme une 
autre que je donnerai à ma bonnc ville de Londres! Tu 

_sais comme elle te hait, ma bonne ville! Pardieu! c'est 
une belle chose, quand on a besoin de se venger, d’être 
Marie, dame et reine d'Angleterre, fille de Henri Yi, 
ct maîtresse des quatre mers! Et quand tu seras sur : 
l'échafaud, Fabiani, tu pourras, à ton gré, faire une 

longue harangue au peuple, comme Northumberland, 
ou une longue prière à Dieu, comme Suffolk, pour 

donner à la grâce le temps de venir; le ciel m'est 
témoin que tu es un traître et que la grâce ne viendra 
pas! Ce misérable fourbe qui me parlait d'amour ce 

matin! — Eh! mon Dieu, messieurs, cela parait vous 

étonner que je parle ainsi devant vous, mais, je vous le 
répète, que m'importe? : 

| | A lord Somerset. 

— Milord duc, vous êtes constable de la Tour, de-. 
mandez son épée à cet homme. 

FABIANTL. : 

La voici,. mais je proteste. En admettant qu'il soit 
prouvé que j'aie trompé uno femme... 

LA REINE. 
Eh! que m'importe que tu aics trompé une femme! 

est-ce que je m'occupe de cela? Ces messieurs sont 
témoins que cela m'est bien égal! ‘ 

FABIANI. 

Ce n'est pas un crime capital, madame. Votre majesté 
n’a pu faïre condamner Trogmorton sur une accusation 
parcille. . 

| LA REINE. 
Il nous brave, maintenant, je crois! le ver devient 

serpent. Et qui te dit que c'es! de cela qu'on t’accuse?
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Alors, de quoi m’accuse-t-on? Je ne suis pas anglais, moi, je ne suis pas sujet de votre majesté. Je suis sujet du roi de Naples et vassal du Saint-Père. Je sommerai 
son légat, l'éminentissime cardinal Polus, de ine récla- mer, Je me défendrai, madame. Je suis étranger. Je ne Puis être mis en cause que si j’ai commis un çrim €, un Vrai crime. — Quel est mon crime ? ee ' 

. LA REINE. 
Tu demandes quel est ton crime? 

° : FABIANI. 
Oui, madame. : 

7 LA REINE. 
Vous entendez tous la question qui m'est faite, milords. Vous allez entendre la réponse. Faites attention, ct pre- 

nez garde à vous, tous tant que vous êtes; car vous allez voir que je n'ai qu'à frapper du picd pour faire sortir de terre un échafaud, — Ghandos! ‘Chandos! 
Suvrez cette porte à deux battants! Toute la cour! tout 
le monde! faites entrer tout le monde! Li 

La porte du fond s'ouvre. Entre toute la cour. 

SCÈNE VIII 

Les Mêuxs, LE LORD CHANCELIER, 
TOUTE LA COUR. 

LA REINE. 
Entrez, entrez, milords. J'ai véritablement beaucoup, 

de plaisir à vous voir tous aujourd'hui. — Bien, bien, 
les hommes de justice, par ici, plus près, plus près, — 
Où sont les sergents d'armes de la chambre des lords, 
Harriot cet Ilerbert? Ah! vous voilà, messieu 
les bienvenus. Tirez vos épées. Bien. 
droite et à gauche de cet homme. Il est vot 

| FABIANI, 

Madame, quel est mon crime? 

rs. Soyez 
Placez-vous à 
re prisonnier,
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| LA REINE. 
Milord Gardiner, mon savant ami, vous êtes chance- 

lier d'Angleterre, nous vous faisons savoir que vous 
‘ ayez à vous assembler en diligènce, vous et les douze 
Jords commissaires de la chambre étoilée, que nous 
regrettons de ne pas voir ici. Il se passe des choses 

” étranges dans ce palais. Écoutez, milords. Madame Éti- 
sabeth a déjà suscité plus d’unennemi à notre cou- 

ronne, Il y a eu le complot de Pietro Caro, qui a faitle .” 
mouvement d'Exeter, et qui correspondait secrètement 

avec Madame Élisabeth par le moyen d’un chiffre taillé 
Sur une guitare, Il l'y a eu la trahison de Thomas Wyat, 

qui a soulevé le comté de Kent. Il yacu la rébellion 
‘du duc de Suffolk, lequel a été saisi dans le creux d'un 
arbre après la défaite des siens. Il y a aujourd’ hui un 

nouvel attentat. Écoutez tous. Aujourd’hui, ce matin, 
un homme s’est présenté à mon audience. Après quel- 

- ques paroles, il a levé un poignard ‘sur moi. J'ai arrêté 
son bras à temps. Lord Cbandos et monsieur le bailli 
d’Amont ont saisi l'homme. Il a déclaré avoir été poussé 

à ce crime par lord Clanbrassil. 

- FABIANI. 

j Par moi? Cela n’est pas. Oh! mais voilà une chose. 
affreuse! Cet homme n'existe pas. On ne retrouvera pas 
cet homme. Qui est-il? où est-il? . 

; 

LA REINE. 

Il est ici. 

GILBERT, sortant du milieu des soldats derrière lesquels 
dl est resté caché jusqu'alors. 

C'est moi. 

LA REINE, 

En conséquence des déclarations de cet homme, nous, 
Marie, reine, nous accusons devant Ja chambre aux 

étoiles cet autre homme, Fabiano Fabiani, comte de 

,Clanbrassil, de haute trahison et d'attentat régicide sur 
‘notre personne impériale el sacrée.
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FABIANI. 
Régicide, moi! c'est monstrueux! Oh! ma tête s'égare, 

ma vuc se trouble! Quel est ce piège? Qui que tu sois, 

misérable, oses-tu affirmer que cc qu’a dit la reine est 
vrai? 

. GILBERT. 
Oui. U 

! FABIANIE.. 

Je t'ai poussé au régicide, moi? 

. GILBERT. 
Oui. 5 a - 

FABIANI D. 

Oui! toujours oui! malédiction! C’est que vous ne pouvez 
pas savoir à quel point cela est faux, messeigneurs! Cet 
homme sort de l'enfer. Malheureux! tu veux me perdre, 
mais.tu ignores que tu te perds en même temps. Le 

crime dont tu me charges te charge aussi. Tu me feras 

mourir, mais tu mourras. Avec un seul mot, insensé, tu 

fais tomber deux têtes, la mienne et la tienne. Sais-tu 

cela ? 
' GILBERT. 

Je le sais. 
FABIANI.. 

Milords, cet homme est payé... 

: GILBERT. 

Par vous.:Voici la bourse pleine d’or que vous m avez 
donnée pour le crime. Votre blason et votre chiffre y sont 
brodés. 

' FABIANI. 

: Juste ciel! — Mais on ne représente pas le poignard 
-avee lequel cet homme voulait, dit-on, frapper la reine. 

- Où est le poignard? 

‘LORD GC HAN DOS. 
Le voici. 

- . GILBERT, à Fabiant. 

°c est le vôtre. — Vous mo l'avez.donné pour cela. On 
en retrouvera lo fourreau cher vous, .
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‘ LE LORD CHANCELIER. 
Comte de Clanbrassil, qu'avez-vous à répondre? Re- 

connaissez-vous cet homme? 

FABIANI. 
Non. 

GILBERT. . 

Au fait, ilne m'a vu que la nuit. — Laissez-moi lui 
dire deux mots à |’ oreille, madame. Cela aidera sa mé- 

moire. 
Il s'approche de Fabiani. 

— Tu ne reconnais donc personne aujourd'hui, milord, 
pas plus l'homme outragé que la femme séduite? Ah! la 
reine se venge, mais l'hommé du peuple se venge aussi. 
Tu m'en avais défié, je crois! Te voilà pris entre les 
deux vengeances, milord! Qu'en dis-tu?—Je suis Gilbert 

le ciseleur. 
FABIANI. 

Oui, je vous reconnais. — Je reconnais cet‘homme, 

milords. Du moment où j'ai affaire à cet homme, je n'ai 

plus rien à dire. 
LA REINE 

. I avoue! 

© LE LORD CHANCELIER, à Gilbert. 
D'après la loj normande et le statut vingt-cinq du roi 

Henri VI, dans le cas de lèse-majesté au premier chef, 

l'aveu ne sauve pas le complice. N'oubliez point que c’est 
un cas où la reine n’a pas le droit de grâce, et que vous 
mourrez sur l'échafaud comme celui que vous accusez. 
Réfléchissez. Confirmez-vous tout ce que vous avez dit? 

GILBERT. 

Je sais que je mourrai, et je le confirme. 

JANE, à part. 

Mon Dieu! si c'est un réve, ilest bien horrible! 

LE LORD CHANCELIER, à Gilbert. 

Consentez-vous à réitérer vos déclarations la main sur 
l'évangile? 

I présente l'évangile à Citbert, qui y pose la main.
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GILBERT. | 
Je jure, la main sur l'évangile, et avec ma mort pro- 

chaine devant les jeux, que cet homme est un assassin; 
que ce poignard qui est le sien, a servi au crime: que 
cette bourse, qui est la sienne, m'a été donnée par lui pour 
Je crime. Que Dieu m'assiste! c'est la véritét, 

LE LORD CHANCELIER, & Fabiant, 

Milord, qu'avez-vous à dire? 

: FABIANÏ. 
Rien. — Je suis perdu! | | 

SIMON RENARD, bas à la reine. 

Votre majesté a fait mander le bourreau. Il est. là. 

© LAREINE. | 
Bon. Qu'il vienne. 

Les rangs des gentilshommes s'écartent, et l’on voit paraître le 
bourreau, vêtu de rouge et de noir, portant sur l'épaule une 
longue épée dans son fourreau. . ‘ 

SCÈNE IX. 
Les Mmes, LE BOURREAU. - 

‘ LA REINE. . | 
. Milord duc de Somerset, ces deux hommes à la Tour! 

— Milord Gardiner, notre chancelier, que leur procès. 
commence dès: demain devant les douze pairs de la 
chambre aux étoiles, et que Dieu soit en aide à la vicille 
Angleterre! Nous entendons que ces hommes soient jugée 
tous deux avant que nous partions pour Exford, où nous 

ouvrirons le parlement, et pour Windsor, où nous ferons 
nos pâques. 

‘ Au bourreau. , . 

— Approche, toi! Je suis aïîse de te voir. Tu es un bon 

1. A la première journée, Fabiano Fabiani a, en effet, tué un 
juif qui lui montrait les papiers de Jane Talbot, Il a obligé 
l’ouvrier à jeter le corps dans la Tamise. Gilbert a ramassé les 
papiers, le poignard, et recu une bourse d'or. ee
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_ serviteur. Tü es vieux, tu as déjà vu trois règnes. I est 

d'usage que les souverains de ce royaume te fassent un 

don, le plus magaifique possible, à leur avènement. Mon 

père Henri VIII t’a donné l’agrafe en diamants de son 

ranteau. Mon frère Édouard VI t'a donné un hanap d'or 

ciselé. C’est mon tour maintenant. Je ne t'ai encore rien 

donné, moi. Il faut que je te fasse un présent. Approche. 

Ÿ  Montrant Fabiani. ‘ 

— Tu vois bien cette tête, cette jeune et charmantetète, 

- cette tête qui ce matin encore était ce que j'avais de plus 

beau, de plus cher et de plus précieux au monde, eh 

bien, cette tête, tu la vois bien, dis? je te la donnel 

(Marie Tudor, journée Il, se. vil, viitet 1x, pp. 73-85.) 

oi 

LEQUEL DES DEUX? 

La reine et Jane ont fait toutes deux le possible pour sauver, 

l'une Fabiani en lui faisant substituer Gilbert sous le voile 

noir qui conduit le condamné à l’échafaud, l’autre Gilbert 

en le faisant évader. Le cortège est en marche. Trois coups 

do canon doivent annoncer que justice est faite. Les deux 

femmes attendent dans la Tour de Londres. Au dehors gronde 

la tourmente populairs déchaînée par Simon Renard contre 

le favori, . 

‘ JANE, LA REINE. 
Jane se colle avec effroi contre l'autel et attache sur la reine 

un regard de stupeur et d'épouvante. 

. LA REINE. 
Elle se tient quelques instants en silence sur le devant du théâtre, 

l'œil fixe, pâle, comme absorbée dans une sombre réverie. 
Enfin, elle pousse un profond soupir, 

Oh! lo peuple! . 
Elle promène autour d'elle avec inquiétude son regard 

qui rencontre Jane. 

— Quelqu'un1àt— C'est toi, jeune flo! c'est vous, lady 
Jaoo! Je vous fais pour, Allons, na erolgnez rien! Le
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guichetier Eneas nous a trahiesi, vous savez ? Ne craignez 
donc rien! Enfin, je te l'ai déjà dit, tu n’as rien à craindre 
de moi, toi. Ge qui faisait ta perte, il y a un mois, fait 
ton salut aujourd'hui. Tu aimes Fabiano. FH n° y a que toi 

et moi sous le ciel qui ayons le cœur fait ainsi, .que toi 
et moi qui l’aimions. Nous sommes sœurs. ‘ 

. . ‘ JANE. 
Madame. , ° 

. LA REINE. 

Oui, toi et moi, deux femmes, voilà tout ce qu’il a pour. 
lui, cet homme. Contre lui tout le reste! toute une cité, 
tout un peuple, tout un monde! Lutte inégale de l'amour 
contre la haine! L'amour pour Fabiano, il est triste, 

épouvanté, éperdu; il a ton front pâle, il a mes yeux en 
larmes, il se cache près d’un autel funèbre, il prie par 
ta bouche, il maudit par la mienne. La haïne contre Fa- 
biani, elle est fière, radieuse, triomphante, elle est armée 
et victorieuse, elle a la cour, elle a le peuple, elle a des 
masses d'hommes plein les rues, elle mâche à la fois des’ 

‘ cris de mort et des cris dej joie, elle est superbe, et hau- 

taine, et toute-puissante, elle illumine toute une ville 
autour d’un échafaud! L'amour, le voici : deux femmes 
vêtues de deuil dans un tombeau! la haïne, la voilà! 

Elle tire violemment le drap blanc du fond, qui, en s’écartant, 
laisse voir un balcon et, au delà de ce balcon, à perte de vue, 
dans une nuit noire, toute la ville de Londres splendidement 
élluminée, Ce qu'on voit de la Tour de Londres est illuminé 
également. Jane fixe des yeux étonnés sur tout ce spectacle 
éblouissant, dont la réverbération éclaire le théâtre. 

— Oh! ville infime! ville révoltéel ville maudite! ville -: 

monstrueuse qui trempe sa robe de fête dans le sang et 

qui tient la torche au bourreau! Tu en as peur, Jane, 
v'est-ce pas ? Est-ce qu'il ne te semble pas comme à moi : 

qu'elle nous nargue lächement toutes deux, et qu'elle 

‘nous regarde avec ces cent mille prunelles flamboyantes, 
faibles femmes abandonnées que nous sommes, perdues 

. et seules dans ce sépulcre? Jane, l'entendes.tu rire et 

1. La reine croit d’abord que Jane est venue aussi pour sauvor 
: Fabiani, et non Gilbert, . 

15
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hürlér, l'hérriblé fille? Oh! l'Angleterre! l'Angléterré à 
qui détrdird Lüridrés! Oh {que je voudrais pouvoir changer 

- ées flämibedüx èn braridétis, ces lümières er flammes, el 
détté ville illuminiée éñ ünië villé qui brûle! 
Ürie imineñsé Fuinèur éclaté ai dehôré: Appléudisséments, cris 
confus: — Le voild } le voilà! Fabïant à mort! On entend tinter 
la grosse cloche de la Tour de Londres. À ce bruit, la reine se 

- met à rire d'un rire terrible. ‘ 

>. ‘ JANE. 

Grand Dicül voilà * --cJheurèux qui sort... — Vous 
rièz, iiUdAbE! Le 

Le LA REINE, 
Oùüi, jé ris! 

Eté ru. 
— Oui, ei tu vas riré aussil — Mais d’abord il faut que 
je ferme ceiie ienturé. 11 ie semblé ioujours que nous 
ne sommes pas seules, él qué cêtlé älfréuse ville nous 
voit et nous entehd. e 

Elle ferme le rideau blanc ét Feviéné à Jarie. 

—“ Maintenant qu'il est sorti; maintenant qu'il n’ÿ a plus 
de danger, je puis te dire cela. Mais ris donc, rions toutes 
deux de cet exécrable peuple qui boit du sang. Oh! c'esi 
charmant! Jane, tu trembles pour Fabiano ? sois tran- 
quille, et ris avec moi; te dis-je! Jané, l'homine qu'ils 
bit, l’hümime qui ta müvrir, l'homme qu'ils prennent 
bôbr Fabiaï, te n'ést pis Fabiano! Fe 

® Ellé rit, Li 
- JANE. 

Ce n'est pas Fabianoÿ , 

LA REINE. ; 
Non! . 

JANE: 
Qui ést-cè bac? 

Le LA REÏÎNE: 
C’éét l'auttc. - 

. JANE.. 
Qui, l'autre ?
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: LÀ REINE. | 

.… Té Süis bien, Lu { connais, cél SüViibr, éct hotte. D'äilleuts, qu'importe ? . 
me JANE, tremblant de tout son corps. 
Gilbert? - a 

. LA REINE. 
Oui, Gilbert: C'est ce nom-là. ‘ ne 

JANE: ‘ ‘ + 
“MAdAm6, bb! 6h; ntddf#ié! 6H! dites due célà n’est - Pâs, iâddmé! Gilbert! ce Sefait tr6p hoëHiblé! ÎL g'est 

évädé! . L 
| L LA REINE: | . 

11 S'évadäit qüahd 6 l'a 5disl, en éffét. Où l'A mis à 
là Bläcé dé Fabia éoûs le voile nr: C’est drié EtGeU- 
lon de fiüit: Le pétiplé n'ÿ férira en. Sôis trtiquille. 

+ .  JÂNÉ, ävéc un ci éfräÿänt, - 
Ab! madamel celui que j'aime, c’est Gilberil . 

. LA REINE. : 
Quoi? que dis‘ ? Perds-tu la raison? Est-ce tue ti mo 

trétpais tussi; toi Ah! v'ést ce Gilbert qué tü aimés? 
Ek bien, que f'impôrte? FL I 
JANE, 6Fé5éè: aùx piéas lle kä relié; séfiglôtaril, 3e träfhäñe 
* "li léÿ geñoux; lei miaiñs jointes: . 

La grosse éloche tinte pendant touté cette scène. : 
Mädatié, Bat pitié! mddainè; tu nôin du ciell métdamë, 

Bat ÿotrb tôütoriné, par votre mère, par les änges! 
Gübert! Gilbèrt{ cela ie rend folle! Madame, sauvez 
Gilbert! Cet homme, c’est ma vie; cet homme, c'est mon 
mari; cet hüïine.. jé vien de votis diré qu'il a tout fait 
pour mul; qu’il m'h élevée; qu'il m'a adbptée, fu'il a 
remplité près de mün berceau mon père qui.est mort 
pour vütre mête: Madamé, vous voÿez bien que je ne suis 
qu'une Bauvre miséräble et qu'il ñe faut pas être sévère: 
pour mi: Ge que Vous veñez de me dité m’à donné un | 
coup si terrible; que je ne 8his vraiment pas comment 
j'ai la fofte de vous parlér. Je dis te que je peux, voyez 
vous: Mais il Faut qué vous fässiéz suspendre l'éxécution.



228. ... MARIE TUDOR 

Tout de suite. Suspendre l'exécution. Remettre la chose 

à demain. Le temps de se reconnaître, voilà tout. Ce 

peuple peut bien attendre à demain. Nous verrons ce que 

nous ferons. Non, ne secouez pas la tête. Pas de danger 

pour votre Fabiano. C'est moi que vous mettrez à la place. 

Sous le voile noir. La nuit. Qui le saura? Mais sauvez 

Gilbert! Qu'est-ce que cela vous fait, lui ou moi? Enfin! 

puisque je veux bien mourir, moi! —Oh mon Dieu! cette 

cloche, cette affreuse eloche!. Chacun des coups de cette 

cloche est un pas vers l’échafaud. Chacun des coups de 

cette cloche frappe sur mon cœur. Faites cela, madame. 

Ayez pitié! Pas de danger pour votre Fabiano. Laissez- 

moi baiser vos mains. Je vous aime, madame. Je ne vous 

l'ai pas encore dit, mais je vous aime bien. Vous êtes 

une grande reine. Voyez comme je baise vos belles mains. 

Oh! un.ordre pour suspendre l'exécution! Il est encore 

temps. Je vous assure que c'est très possible. Ils vont 

lentement. 11 y a loin de la Tour au’ Vieux-Marché. 

L'homme du balcon a dit qu’on passerait par Charing- 

Cross. Il y a un chemin plus court. Un homme à cheval 

arriverait encore à temps. Au nom du ciel, madame, ayez 

pitié! Enfin, mettez-vous ‘à ma place; supposez que je 

sois la reine et vous la pauvre fille, vous pleureriez 

comme moi, et je ferais grâce. Faites grâce, madame! 

Oh! voilà ce que je craignais, que les larmes ne m’em- 

péchassent de parler. Oh! tout de suite. Suspendre l'exécu- 
tion. Cela n’a pas d'inconvénient, madame. Pas de danger 
pour Fabiano, je vous jure. Est-ce que vraiment vous ne 

trouvez pas qu'il faut faire ce que je dis, madame? 

LA REINE, attendrie et la relevant. 

- Je le voudrais, malheureuse. Ah! tu .pleures, oui, 
comme je pleurais; ce que tu‘ éprouves, je viens de 
l'éprouver, mes angoisses me font compatir aux tiennes. 

Tiens, tu vois que je pleure aussi. C’est bien malheureux, 
pauvre enfant! Sans doute, il semble bien qu’on aurait 
pu en prendre un autre, Tyrconnel par exemple; mais 

il est trop connu, il fullait un bomme obscur, On n’avait 
. qua celui-là sous Ja main. Je t'explique cela pour que tu
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comprennes, vois-tu. Oh! mon Dieu! il : ya de ces fata- 
lités-là. On se trouve pris. On n'y peut rien. 

JANE. ’ 

Oui, je vous écoute bien, madame. C’est comme moi, 
j'aurais encore plusieurs choses à vous dire. Mais je 
voudrais que l'ordre de suspendre l'exécution fût signé 

-et l’homme parti. Ce sera une chose faite, voyez-vous. 
Nous parlerons mieux après. Oh! cette cloche! toujours 
cette cloche! - 

LA REINE. | 

Ce que tu veux est impossible, lady Jane. 

| JANE. 
Si, c'est possible. Un bomme à cheval. Ilya un chemin 

très court. Par le quai. J'irais, moi. C’est possible. C’est 
facile. Vous voyez que je parle avec douceur. 

LA REINE, 

Mais le peuple ne voudrait pas. Mais il reviendrait tout | 
massacrer dans la Tour. Et Fabiano ÿ est encore. Mais 

comprends donc. Tu trembles, pauvre enfant! moi, je 
suis comme toi, je tremble aussi. Mets-toi à ma place à 

ton tour. Enfin, je pourrais bien ne pas prendre la peine 
de t’expliquer tout cela. Tu vois que je fais ce que je 
peux. Ne songe plus à ce Gilbert, Jane! c'est fini. Résigne- 

toi! - : : 

© JANE. 

Fini! Non, ce nest pas fini! non! tant que cette horrible 
cloche sonnera, ce ne sera pas fini! Me résigner à la mort 

de Gilbert! Est-ce que vous croyez que je laisserai mourir 
Gilbert ainsi? Non, madame. Ah! je perds mes peines! 

‘Ab! vous ne m'écoutez pas! Eh bien, si la reine ne 

m’entend pas, le peuple m'entendra! Ah! ils sont bons, 

ceux-là, voyez-vous! Le peuple est encore dans cette 

cour. Vous ferez de moi ensuite ce que vous voudrez. Je 

vais lui crier qu’on Je trompe, et que c'est Gilbert, un 

ouvrier comme eux, et que ce n’est pas Fabiani.
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LA REINE, 
Arrête, misérable enfant! ‘ 

Elle lui saisit le bras et la regarde fixement d'un air formidable, 

; Ab! tu le prends ainsi! Ah! je suis bonne et douce et 

je pleure avec toi, pt voilà que tu deviens follcet furieuse! 

Ah! mon amoypr est aussi grand qug le tien et ma main 

est plus forte que la tienne. Tu ne bougeras pas. 
JANE. | 

Laissez-moi! — Oh! je vous maudis, méchante femme! 

LA REINE. 
Silence! . | 

.JANE. 

: Non, je ne me tairai pas! Et, voulez-vous que je vous 

| dise une pensée que É ’ai à présent? je ne crois pas que 

celui qui ya mourir soit Gilbert, 

LA REINE, 
Que dis-tu? . 

JANE. 

Je nesais pas, mais je l'ai vu passer sou ce yoile noir; 

il me semble que si c'avait ét6 Gilbert, quelque chose 

aurait remué en moi, quelque chose se serait ré£volté, 

quelque chose se serait soulevé dans mon cœur gt m'aurait 

crié : Gilbert! c'est Gilbert! Je n'ai rien senti, sn "est 
pas Gilbert! 

LA REINE 

.. Que dis-tu là? Ah! mon Dieu! Tu es insensée, ce que 
tu dis là est fou, et cependant sela m'épouvante! Ah! tu 
siens de remuer une des plus secrètes inquiétudes de’ 
mon cœyr, Pourquoi cette émeute m ’a-telle & 

‘surveiller tout moi-qnême ? Pourquoi r m'en suis-je remise 
à d'autres qu'à moi du salut de Fabiano? ] Enças Dul- 
verton est pn traître. Simon Renard était eut-être là. 

Pourvu que je n'aio pas étêt trahie une deuxième foïs par 
les ennemis de Fphianol Pourvu que ce ne soit pas Fac 
biano, en effet. .. — Quelqu'un! vite! quelqu’ un! quel- 

qu'un! 

   

Deux geôliers paraissent,
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Au premier, | 

— Vous, courez. Voici mon anneau royal. Dites au pa 
suspende l'exécution. Au Vieux-Marché! au ‘Vieux- 
Marché! Il ÿ a un chemin plus court, disais-tu, Jane? 

 JANE, : 
Par le quai. | oo 

LA REINE, au geôlier, 

Par le quai. Un cheval. Cours vite! 

, ‘ Le gcôlier sort. 
Au deuxième geâlier, ‘ 

— Vous, allez sur-le.champ à la tourelle d’ Édouard le 
Confesseur. 11 y a là les deux gachots des condamnés 

à mort. Dans l’un de ces cachots il-y a un homme. 
Amenez-le-moi sur-le-chomp. 

"Le gebtier sort. 

— Ah! je tremble! mes pieds se dérobent squs moi, je 
n'aurais pas la force d'y aller moi-même. Ah! tu me 
rends folle comme toi! Ah! misérable fille! tu me rends 

malheureuse comme toit Je te maudis comme tu me 

maudis! Mon Dieu! l'homme aura-t-il le temps d’arri- 

ver? Quelle horrible anxiété! Je ne vois plus rien. Tout 
est trouble dans mon esprit. Cette ‘eloche, pour qui 

sonne-t-elle? Est-ce pour Fabiano? 
! 

. . JANE. 
La cloche s’arrète. 

LA REINE. 

& est que le cortège. est sur la place de l'exécution, 
L'homme n'aura pas eu le temps d'arriver. 

On entend un coup de canon éloigné. 

: JANE. 
Ciel! ° . 

‘ À REINE. 

11 monte sur l'échafaud. 
. Deuxième coup de canon. 

— Il s’agenouille. -
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nes JANE. 
C'est horrible! - 

- fu . Troisième coup de canon. 

‘7. 27 + TOUTES DEUX. 
Ab! : ° . 

ë ‘LA REINE. 

I n’y en a plus qu'un de vivant. Dans un instant nous 

saurons lequel. Mon Dicu, celui qui va entrer, faites 

que ce soit t Fabiano! 

: JANE. 

Mon Dicu, faites que ce soit Gilbert! 
Le rideau du fond s'ouvre. Simon Renard paraît, 

‘tenant Gilbert.par la main. 

Gilbert! 
Ils se précipient à dans les bras l’un de l'autre, 

LL LA REINE. 
Et Fabiano? ù 

[ D ° SIMON RENARD. 
- Mort. 

‘ LA REINE. 

Mort?! . Mort! Qui a osé?… 

SIMON RENARD. 

n Moi. J' ai & sauvé Ja. reine et l'Angleterre. Lt 

(Afarie rudon jourate III, partie IL, se. ü. pp. 124-120),
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ANGELO ‘ 

_TYRAN DE PADOUE.. 

Ce dernier drame en prose a été représenté, pour la 

: première fois, au Théâtre-Françuis, le 28 avril 1835. 11 

fut repris sur la même scène, le 18 mai 1850. Quelque 

temps après son apparition, il provoqua, comme Hernani, 

Marion de Lorme, le Roi s'amuse, un procès contre l'admi- 

nistrateur de la Comédie-Française. . 
« Mettre en présence, dit la préface d’Angelo, dans 

une action toute résultante du cœur, “deux graves et dou- 

loureuses figures, la femme dans la société, la femme 

hors de la société; .… montrer ces deux femmes, qui ré- 

sument tout en elles, généreuses souvent, malheureuses 

toujours ; défendre l'une contre le despotisme, l'autre: 

contre le mépris », — telle est l'idée de ce drame 

romantique par la forme et moderne par les préoccu- 

pations qu'il reflète. ° | 

Victor Hugo a traité ce sujet en trois journées, comme 

Marie Tudor. La troisième se compose de trois parties, 

dont la première (le meurtre de l’espion Hemodei) n'a 

jamais été représentée, et fut publiée pour la première 

fois dans l'édition re varictur, à laquelle nous nous 

référons en ce volume. 
‘ 

Dans la première journée, l’action s'engage au milieu 

l'un jardin illuminé pour une fète de nuit. La Tisbe,
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comédienne célèbre, reçoit le magnifique podesta de 
Padouc. Le podesta recherche Tisbe, et, sans avoir rien 
obtenu d'elle, la soupçonne, l’assiège de questions sur ce 
Rodolfo, un soi-disant frère à elle, qui l’a suivie sur les 
rives de la Brenta. Tisbe lui conte sa vie passée, sa mère 

- chanteuse des rües, un jour condamnée à mourir pour 
avoir fait entendre une chanson qui déplaisait à un 
sénateur de Venise, et la même mère sauvée par la fille 
de ce sénateur ombrageux; et glle lui dit comment un: 
_crucifix, avec le mot « Tisbe » gravé à la pointe d’un 
poignard, fut offert à cette jeune fille inconnue par la 
femme qui lui devait la vie. Homme, Angelo est jaloux 
de la comédienne et jaloux de. sa femme. Tyran, il 
redoute les menées du Conseil des Dix. Cependant un 
quidam dort sur le'‘banc, témoin de ses confidences. 
C'est Homodei, espion au service de Venise. Ce dormeur 
avait osé lever les yeux jusqu’à la pure Catarina, femme 
d'Angelo. 11 a été dédaigneusement rebuté. Il songe à 
se venger. Le podesta s'est retiré, soucieux. Rodolfo 

. paraît, plus soucieux encore. [l n’est pas le frère de 
Tisbe : il n'est pas davantage un amant pour elle; la 
comédienne l'aime de tout son élan, mais Rodolfo a le 
cœur occupé ailleurs. Pour pénétrer chez le podesta, 
Rodolfo a consenti à passer pour frère de Tisbe aux 
yeux du monde et à laisser à la tendre fille l'illusion que 
sa tendresse sera, peut-être un jour, payée de retour. 
Elle ne le sera point. Rodolfo resté seul, Homodei le lui 
remet en mémoire, ainsi que mainte autre chose. Rodolfo 
s'appelle Ezzelino da Romano. Il est d’une ancienne fa- 
mille qui, après avoir régné à Padoue, en est bannie 
depuis deux cents ans. Il y a sept ans, à Venise, il vit à 
l'église unc jeune fille, dont il s’éprit. Mais Catarina, 
qui l’aimait tendrement et purement, fut mariée, mal- 
gré elle, sans que Rodolfo püt savoir le nom du mari. I 
est venu à Padoue, trois mois en cà, passant pour le frère 
de la Tisbe. Le podesta s'est épris de la comédienne, 
et Rodolfo a revu Catarina plusieurs fois dans les ruines 
de l'ancien palais Magaruffi, Catarina toujours aimante, 
toujours tendre et pure, mais marice. Un jour elle 
n'est plus revenue aux ruines : voici tantôt cinq se- 
maings. Homodei s'engage à ménager un rendez-vous
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pour ce même soir : Rodolfa reverrn Catarina. Puis 
Homodei passe à la comédienne pt l'entreprend sur le 

sentiment de la jalousie, [1 s'offre à Jui faire décau- 
vrir Ja nuit prochaine Rodolfa chez une femme qu'il 
aime. Que la Tisbe s'emparn seulement de Ja clef d'ar 
que porte suspendue à sa chaîne de cou Angelo Mala- 
pieri. Tishe a la clef : la vengrance de Hpmodei gst 
en bonne voie. ! oi 

— Elle s'accomplit à la deuxième journée. Nous péné- 
trons avec Homodei dans la chambre de Catarina, épouse 
d'Angeld. L'espion dépose une lettre sur la table, ét fait 
entrer Rodolfo.. L'accès de cette chambre est interdit 
par Îe podesta sous peine de mort. Homodei se retire. 
Gatarina sort de son oratoire et entend Rodolfo, effacé 
sur le balcon, qui soupire ]a chanson d'autrefois, 1a douce 

mélodie qu'il Jui chantait à Venise. , 
Mon âme à ton cœur s'est dannée. 

Plus de dqute. C'est lui. Catarina tremble de crainto 
ct pleure de joie. Elle s'épanche, elle exhale son chaste 
amour, elle apprend qu'Hjomodei a guidé Rodolfo jusqu'à 
cette chambre où tout homme risque sa tête, Hamodei 
qu'elle a chassé, l'homme des Dix: Et voici la lettre du 
traître déposée sur la fable, Décidément, c'est un piège. 
Impassible de s'enfuir, : ‘ 

Quelqu'un ouvre la porte. Catarina pousse Rodolfo 
dans son oratoire. La clef tourne. Et voici Tisbe jalouse, 
farouche, prête à l'esclandre, voici la comédienne en face 
de la grande dame, qu'elle croit coupable et à qui elle 
dit son fait. Et voici qu'elle aperçoit, au-dessus d'un 
prie-dieu, le crucifix de sa mère ayec le mot « Tisbe », 

Cependant Angelo, attiré par le bruit des voix, appa- 
rait, menaçant. Tisbe sauve Catarina, et déclare qu'elle est 
.venue annoncer à l'épouse du podesta que son mari devait 
être assassiné le lendemain. Puis ellé sort, sans savoir 
de science sûre qui est enfermé dans l'orutoire, atten- 
dant l'heure de s'évader. | 
— La troisième journée comprend donc dans le teite 

définitif trois parties. Dans la première nous yoynns 

Homodei poursuivre sa vengeance, prendre de force à 

;
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Reginella, suivante de Catarina, une lettre que lui a 
confiée Rodolfo pour celle qu'il aime; puis, surpris et 
assassiné par Rodolfo, recommander, avant de mourir, 
que cette lettre soit remise à Angelo. Comme elle n'est 
pas signée, il répète le nom de Rodolfo dans un dernier 
spasme, et meurt. Ses deux hommes tiennent la Lettre, 
mais ne retiennent pas le nom: — Tout cela est rappelé 
au début de la deuxième partie. Angelo a reçu la lettre; 
il a décidé la mort de‘sa femme. Il fait lire ce billet 
à Tisbe, qui reconnait l'écriture de son cher Rodolfo, et 
se garde de le nommer. Elle conseille (en souvenir du 

. crucifix) de faire périr Catarina par le poison et non par 
. l'épée, et se charge de fournir le flacon mortel. Cepen- 

. dant l’archiprètre sort de la chambre de Catarina. «Est- 
- elle prête? » lui demande le podesta. — « Oui, monsei- 
gneur. » — « Prète à quoi ? » s'écrie Catarina sur le seuil 
de l'oratoire. — « A mourir. » Et parait Rodolfo, qui s’est 
glissé jusqu’ici sous le nom du frère de la Tisbe. Cata- 
rina' l'éloigne sans lui laisser rien deviner de ce quila me- 
nace. Angelo rentre avec la Tisbe, qui lui remet une 

- fiole d'argent. « 11 faut révéler, madame, le nom de 

l'homme qui a écrit la lettre ou boire ceci. » Livrer Ro- 
dolfo, Catarina n’ysonge pas un instant. Boire le pojson, 
elle n’ose. Elle se révolte. Elle va donc mourir par l'épée. 
Les brav£ attendent derrière la porte. Catarina proclame 
son innocence et accuse son mari et la courtisane. Trans- 
porté par la jalousie, Angelo sort violemment pour 
appeler les assassins, Tisbe profite de cette seconde pour 
conseiller à Catarina de boire, non pas ce poison, mais 
ce narcotique. Sur un signe d'Angelo, résolu'à pousser 

‘la vengeance à bout, Catarina boit. Tisbe donne des 
ordres, avec deux cents sequins d'or, aux hommes 
chargés de porter le cadavre au caveau., — Ils l'ont 
déposé dans la chambre mème de la Tisbe. Quand la 
troisième partie commence, Catarina repose sur le lit, 
päle, endormie. 'Tisbe veille sur elle. La comédienne ja- 
louse a sauvé la grande dame, et pour compléter le 
sacrifice, elle est prête à mourir afin que les deux cœurs 

rapprochés par l’amour soient enfin unis dans la vie, Si. 
Catarina est pure et touchante, Tisbe affronte la raort 
comme une murtyre. Rodolfo. instruit par la suivante
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Dafne de la part que Tisbe est censée avoir prise à la 

vengeance d’Angelo et du poison qu'elle apporta, frappe 

d'un coup de poignard la pauvre victime de son cœur, 

héroïne du sacrifice.‘ Alors Catarina s'éveille, appelle 

- Rodolfo, qui comprend trop tard le trait sublime de la 

comédienne. Catarina vit, Catarina respire! Par qui fut- 

elle sauvée? — « Par moi, pour toi! » répond la brave 

fille mourante. ’ 

I , 

TISBE 

La Tisbe raconte au podesta Angelo l'amour qu'elle a pour 

sa mère. ‘ 

LA TISBE. 

Non, tenez, je suis bonne, voilà l'histoire. Vous savez 

qui je suis, rien, une fille du peuple, une comédienne, 

une chose que vous applaudissez aujourd'hui et que” 

vous briserez demain... Toujours en jouant. Eh bien, 

peu que je sois, j'ai eu une mère. Savez-vous ce que 

c'est que d’avoir une mère ? en avez-vous eu une, vous? 

Savez-vous ce que c’est que d’être enfant, pauvre enfant, 

faible, nu, misérable, affamé, seul au monde, et de 

sentir que vous avez auprès de vous, autour de vous, 

au-dessus de vous, marchant quand vous marchez, 

s’arrètunt quand vous vous arrètez, souriant quand vous 

pleurez, une femme... — non, on ne sait pas encore quo 

c'est une femme, — un ange qui est là, qui vous regarde, 

qui vous apprend à parler, qui vous apprend à rire, 

qui vous apprend à aimer! qui réchauffe vos doigts 

dans ses mains, votre corps dans ses genoux, votre 

âme dans son cœur! qui vous donne son lait quand 

vous êtes pelil, son pain quand vous êtes grand, sa 

vie toujours! à qui vous dites : ma mère! et qui vous 

dit : mon enfant! d'une manière si douce que ces deur 

mots-là réjouissent Dieut — Eh bien, j'avais une mèr 

comme cela, moi. C'était uno pauvre femma sans mari,
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qui chañfait dès chaïsoïs miorliques dons les pläces . 
publiques de Biéstia: J'allais avet elle. Oh nous jetait 
quelque môonrnaië. C'est hinsi qué j'ai commencé. Ma 
mère sé iènait d'häbilude au pied dé la stâtue de 
Gatta-Âlciaia. Un joûr, il paraît ‘que dahs là éhänson' 
qu’elle chantait sans ÿ ricri conptéñdre il y avait, 

quelque rime oflensante pbur la Seigneurie dé Vérisé, - 
ce qui faisait rire autour de nous les géns d'un ani- 

bassadeur. Un sénateur passa. Il regarda, il entendit, 
et dit au capitaine grand ui le suivait : À la potence, 
cette femme! Dans l'état de Venise, c'est bientôt fait. 

Ma mère fut saisie sur-le-champ. Elle ne dit rien, à 

quoi bon? m'embrassa avec une grosse larme quitomba 
sur mod front; prit son crucifix et se laissa garrotter. Je 

‘de vois encore, ce crucifix. En cuivre poli. Mon nom, 

‘Tisbe, est grossièrement écrit au bas avec la pointe d'un 
stylet. Moi, j'avais seize ans alors, j je regardais ces gens 
liér ma mère, sans pouvoir parier, hi crier, ni pleurer, 
immobile, glacée, morte, cominé däns un rèÿé:; Là foüle 

se taisait aussi. Mais il ÿ avait dVéc ÏE sénatétr üñe 

jeune fille qu il ienäit Pär, ES inäif, . sk fille sans doute, 

qui s'émut de pitié tout à £ou ME Une béilé jeune fille, 
monseigneur. La pauvre énfan ! lé se jet dut pibäs 
du sénateur, elle pleura lañt, et dés litrnés af süp- 

pliantes et avec de: si beaux yéux, qu’ ‘elle obtint li grâée 
de ma mère, Oùüi, mônséighèur." Quand ma mère fut 

déliée, elle prit son érucifix, - — mû fière, et le dont à 

la belle énfant en lüi disarit : Maddmieé, gardez cë Eru- 

.sifix, il vous portèra boñliéur! Dépuis ce temps, ma 
mère est morté, süinté fénime; loi j je suis deteñué fiche, 

ci je voudraï8 revoir cêt énifänt, ect ahpé qüi à saüvé ma 
inère. Qui sait? élle ést férimé mhititehtrit, et pâr con- 
séquent malhèuteusé. Elle 4 eüt-êtré Bééoid de bi à 
son tour. Dans louics les ile où je vdff jé fdis Vëtiir 
le sbire, le barigel, rhômiie dé police, je it coûté l’aÿên- 
ture, ét à celui qui lrouÿéra li femme que je cherche je 
donnerai dix millé si n# d'or. Voilà Pourquoi j'ai 
parlé tout à l'heurè cütre déüx pories ä vbtre barigel 
Virgilio Tasca. Etes-vous corilénl ? 
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: ANGEL. 
Dix mille sequins d’or! Mais que donnerez-vous à ia 

. fénime elle-même, quand vous la retrouverez?. 

LÀ TISBE., 

Ma vie, si elle veut. 

(Angels, jéütnée Ï; St: t, pp: 10-11.) 

il 

r
e
)
 

LES DIX 

Aïügelo; tÿfan de > Padoue, pBodesta devant qui tout le monde 
tremble; tremble lui-même au seul nom du conseil vénitiôn 

des Dix. Il confie ses craintes àla Tisbe. . ‘ 

. ANGELO, fe rapproëhant d elle et bârlanè bas. 

—_ Écouter; Tisbe, Oui, vous l'avez dit, éui, je püis 

tout ici, je suis seigneur, lespoié ét soüverain de cèlle 
ville, ie suis je podesia que Venise mët $ür Padoue, ia 

griffe du tigre sur la brebis. Oui, tout-püissänt. Mais, 

tout absolu que je suis, au-dessus dé moi, voyez-v ous, 

Tisbe, il y a une chose grande et terrible, et pleine de 
ténèbres, il y a Venise, Et : savéz-Vdus cè que c'ést qüe 

Venise, pauvre Tisbe ? Venise, j je vais vous le dire, c’est 

l'inquisition d'état, c'ést le conseil des Dix. oh! Îe 

conseil des Dix! parlohs- -en bas, Tisbe, car il êst peut- 
être là quelque part qui nous écoute. Des homiiés que 
pas un de nous ne connaît ct qui nous conhüissént tous, 

des hommes .qui ne sont visibles dans aucune céréiionie 
et qui sont visibles dans tous les écbafauds, des hommes 

qui ont dans leurs mains toutes les têtes, a vôlie, la 

, mienne, celle du dogé, et qui n'ont ni simarre, ti étole, 

ni couronne, rien qui les désigne aux yeux, rien qui 
puisse vous faire dire: Celui-ci en est! un signe mysté- 
rieux sous leurs robes tout au plus; des agenis partout, 

‘es sbires partout, des bourreaux partout; des hommes
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qui ne montrent jamais au peuple de Venise d’autres 

visages que ces mornes bouches de brouzo toujours 

ouvertes sous les porches de Saint-Marc, bouches fatales 
que la foule croit muettes, et qui parlent cependant 
d’une façon bien haute et bien terrible, car elles disent à 

tout passant: Dénoncez! Une fois dénoncé, on est pris; 
une fois pris, tout est dit. A Venise, tout se fait secrète- 
ment, mystérieusement, sûrement. Condamné, exécuté; 

rien à voir, rien à dire; pas un cri possible, pas un 
regard utile; le patient a un bäillon, le bourreau un 
masque. Que vous parlais-je d’échafaud tout à l'heure? 
je me trompais..A Venise, on ne meurt pas sur l'écha- 
faud, on disparait. IL manque tout à coup un homme 
dans une famille. Qu'est-il devenu? Les plombs, les 
puits, le canal Orfano le savent. Quelquefois on entend 
quelque chose tomber dans l'eau la nuit. Passez vite 

alors. Du’reste, bals, festins, flambeaux, musiques, 5on- 
doles, théâtres, carnaval de einq mois, voilà Venise. 

Vous, Tisbe, ma belle comédienne, vous ne connaissez 

que ce côté-là; moi, sénateur, je connais l’autre. Voyez- 

vous, dans tout palais, dans celui du doge, dans le 
mien, à l'insu de celui qui l'habite, il y a un couloir 

secret, perpétuel trahisseur de toutes les salles, de 
toutes les chambres, de toutes les alcèves, un corridor 

ténébreux dont d’autres que vous connaissent les vortes, 
et qu'on sent serpenter autour de soi sans savoir au 
juste où il est, une sape mystérieuse où vont et viennent 
sans cesse des hommes incennus qui font quelque chose. 
Et les vengeances personnelles qui se mélent à tout cela 
et qui cheminent dans cette ombre! Souvent, la nuit, je 
me dresse sur mon séant, j'écoute, et j'entends des pas 

dans mon mur. Voilà sous quelle pression je vis, Tisbe. 
Je suis sur Padoue, mais ceci est sur moi. J'ai mission 
de dompter Padoue. Il m'est ordonné d’être terrible. Je 

ne suis despote qu'à condition d'être tyran. Ne me 

demandez jamais la grâte de qui que ce soit, à moi qui 
ne sais rien vous refuser, vous me perdriez. Tout m'est 
permis pour punir, rien pour pardonner. Oui, c’est 

ainsi. Tyran de Padouo, esclave de Veniso. Ja suis bien
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surveillé, allez! Oh! le conseil des ‘Dixi Mettez un ouvrier seul dans une cave et faites-lui faire une ser- Truré; avant que la serrure soit finie, le conseil des Dix en a la clef dans sa poche. Madame, madame, le valet qui me sert m'espionne, l'ami qui me salue m'espionne, le prêtre qui me‘confesse m'espionne, la femme dit : Je t'aime! — oui, Tisbe, — m'espionne! 

°LATISBE., UD 

qui me 

Ah! monsieur! : 

ANGELO . 
Vous no m'avez jamais dit que vous m'aimiez, je ne 

Parle pas de vous, Tisbe. Oui, je vous le répète, tout ce 
qui me regarde est un œil du conseil des Dix, tout ce 

‘ qui m'écoute est une orcillé du conseil des Dix, tout ce 
qui me touche est une main du conseil des Dix, main 
redoutable,” qui tâte longtemps d'abord et qui saisit 
ensuite brusquement, Oh! magnifique podesta que je 
suis, je ne suis pas sûr de ne pas voir demain appa- 
raître subitement dans ma chambre un misérable sbire 
qui me dira de le suivre, et qui ne sera qu'un misérable 
sbire, et que je suivrai! Où? dans quelque lieu profond 
d’où il ressortira sans moi. Madame, être de Venise, . 
c’est pendre à un fil. C’est une sombre et sévère condi- 
tion que la mienne, madame, d'être là, penché sur cètte 
fournaise ardente que vous nommez Padoue, le visage 
toujours couvert d'un masque, faisant ma besogne de 
tyran, entouré de chances, de précautions, de terreurs, 
redoutant sans cesse quelque explosion, et tremblant à 
chaque instant d’être tué roïide par mon œuvre, comme 
l'akchimiste par son poison! — Plaignez-moi, et ne mo. 
demandez pas pourquoi je tremble, madame! 

{ ?:gelo, journée I, se. 1, pp. 13-15.)
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JII 

PRIS AU PIÈGE 

Homodei, pour se venger des mépris qu'il a essuyés de Cata- 
rina, introduit Rodolfo dans la chambre de l'épouse du 
podesta. Il ÿ va de la vie pour elle et pour gelui qu’elle aime 
d'un amour pur. Mais, en présence du danger, la passion 
s’exhale avec une noblesse’ confiante et un lyrisme qui 

- baïgne de tondresse cçtte prose, 

CATARINA, RODOLFO, d'abord sur Le baleom 
‘ CGATARINA, seule, 

J1 y; avait une chanson qu'il chantait. Il la chantait à 

mes pieds avec, une voix si douce! Oh! il y a des mo- 

ments où je voudrais le voir. Je donnerais mon sang 

pour cela! Ce couplet surtout qu'il m’adressait, 

Elle prend La guitare. ‘ CO 

— Voici l'air, je c crois. 

| Alle jane quelques mesures d'une musique mélancolique, 

Je voudrais me rappeler les pargles. Qhl! je ven- 

grois mon âme pour les lui entendre chanter, à lui, 
encore nne. fois! sans le voir, de là-bas, d'aussi loin 
qu'en voudrait. Mais sa voix! entendre sa voix] 

RODOLFO, du balcon,où il est caché. 

‘ H chante. L 

Mon âme à ton cœur s’est donnée, 
Je n'existe qu’à ton côté; 
Car une même destinée 
Nous joint d’un lien enchanté; à 
Toi l'harmonie, et moi la lyra; 
Moi l’arbuste, et toi le zéphire; 
Moi la lévre, et toi le sourire; 
Moi l'amour, et toi la beauté! 

CATANTINA, laissant tomber la guitare,  - 
Ciel! ‘
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© RODOLFO, continuant, toujours caché, 

Tandis quo l’heure 
S'en ya fuyant, 
Mon chant qui pleure 
Dans l’ombre effleure 
Ton front riant. 

CATARINA. 
Radolfo!l u 

RODOLFO, paraissant et jetant son manteau sur le balcon 
’ derrière lui. ‘ 

Catarinal! 
JL vient tomber à ses pieds, 

CATARINA. 

Vous êtes ici? Comment! vous étes ici? Oh Dieul je : 
meurs de joie et d'épouyante! Rodolfo! savez-vous où 
vous êtes? Est-ce que vous vous figurez que vous êtes 
ici dans une chambre comme une autre, malheureux? 
vous risquez votre tête! 

. RODOLFO, . 
Que m'importe? Je serais mort de ne plus yous voir, 

j'aime mieux mourir pour vous avoir revue. 

CATARINA. 
Tu as bien fait. Eh bien, oui, tu as eu raison de 

venir. Ma tête aussi est risquée. Je te revois, qu'importe 
le reste? Une heure avee toi, et ensuite que ce plafond 
croule s'il veut! 

FODOLFO. 
D'ailleurs le’ciel nous protégera, tout dort dans lo 

palais, il n'y a pas de raison pour que je ne sorte pas 
comme je suis entré. 

CATARINA. 
Comment ns-tu fait? 

RODOLFO. 

C'est un homme auquel j'ai sauvé Ja vie, Je vous 
expliquerai cela, Je suis sûr des moyens que j'ai om- 
ployés.
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CATARINA. 

N est-ce pas? oh! si tu es sûr, cela suffit. Oh! Dieu! 
mais regarde-moi donc, que je te voie! ‘ 

k RODOLFO. 
Catarina! 

CATARINA. | 

Oh! ne pensons plus qu'à nous, toi à moi, moi à toi. 
Tu me trouves bien changée, n'est-ce pas? Je vais t'en 
dire la raison, c'est que depuis cinq semaines je n'ai (ait 
que'pleurer. Et toi, qu'as-tu fait tout ce temps-là? As-tu 
été bien triste au moins? Quel effet cela t'a-t-il fait, 

cette séparation? Dis-moi cela. Parle-moi. Je veux que 
tu me parles. 

| RODOLFO. 
O Catarina ! être séparé de toi, c’est avoir les ténèbres 

sur les yeux, le vide au cœur! c'est sentir qu'on meurt 
un peu chaque jour! c'est être sans lampe dans un 
cachot, sans étoile dans la nuit! c'est ne plus vivre, n€ 

plus penser, ne plus savoir rien! Ce que j'ai fait, dis- 
tu? Je l'ignore. Ce que j'ai senti, le voilà. 

: CATÉRINA. 
Eh bien, moi aussil eh bien, moi aussi! ch bien, moi 

aussi! Ob! je vois que nos cœurs n'ont pas été séparés. 
11 faut que je te dise bien des choses. Par où commen- 
‘cer? On m'a enfermée. Je ne puis sortir, J'ai bien souf- 
fert. Vois-tu, il ne faut pas t'étonner si je n’ai pas tout 
de suite sauté à ton cou, c'est que j'ai été saisie. Oh! 
Dieu! quand jÿ? ai entendu ta voix, je ne puis pas te dire, 

je ne savais plus où j'étais. Voyons, assieds-toi là, tu 

sais ? comme autrefois, Eh bien, maintenant, je n'ai plus 
peur du tout, tu m'as pleinement rassurée. Oh! je suis 
joyeuse de te voir. Toi ou le paradis, j jé choisirais toi. 

Tu demanderas à Dafne comme j'ai pleuré! Elle a bien 
eu soin de moi, la pauvre fille. Tu la remercieras. Et 

Reginella aussi. Mais, dis-moi, tu as donc découvert 

mon nom? Oh! tu n'es embarrassé de rien, toi. Je no 
sais pas ce que tu ne ferais pas quand tu veux une 
chose. Oh! dis, auras-tu moyen dc revenir?
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RODOLFO. 

Oui. Et comment vivrais-je sans cela? Cntarina, je 
l'écoute avec ravissement. Oh! ne crains rien. Vois . : 
Comme cette nuit est calme. Tout ést amour en nous, 
tout est repos autour de nous. Deux âmes comme les 
nôtres qui s’épanchent l’une dans l'autre, Catarina, 
c'est quelque chose de limpide et de sacré que Dieu ne 
voudrait pas troubler! Ne crains rien, : 

GATARINA. 
Non. Et puis il y a des moments où l'on oublie tout. 

On est heureux, on est ébloui l’un de l’autre. Vois, 
Rodolfo; séparés, je ne suis qu’une pauvre femme pri- 
sonnière, tu n’es qu'un pauvre homme banni; ensemble, 
nous ferions envie aux anges! Oh! non, ils ne sont pas 
tant au ciel que nous. Rodolfo, on ne meurt pas de joie, 
Car je serais morte. Tout est mêlé dans ma tête. Je t'ai 
fait mille questions tout à l'heure, je ne puis plus mo 
‘rappeler un mot de ce que je t'ai dit. T'en souviens-tu, 
toi, seulement? Quoi! ce n’est pas un rêve? Vraiment, 
tu es là, toi! ° ‘ ‘ 

‘ RODOLFO. 
Pauvre amiel . LH 

 CATARINA. 
-Non, tiens, ne me parle pas, laisse-moi rassembler 

mes idées, laïisse-moi te regarder, mon âme! laisse-moi 
penser que tu es là. Tout à l'heure je te répondrai. On 
a des moments comme cela, tu sais... ‘ - 

IL lui baïse la main. Elle se retourne ct apergoit la lettre 
qu£ est sur la table. 

— Qu'est-ce que c’est que cela? O mon Dieu! Voici 
un papier qui me réveille! Une lettre! Est-ce toi qui as 
mis cette lettre la? 

__ RODOLFO. 
Non. Mais c’est sans doute l’homme qui est venu avec 

moi. 
° CATARINA. 

11 est venu un homme avec toi! Qui? Voyons! Qu'est- 
ce que c'est que cette lettre?
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EUe décachette avidement la lettre e et lit. 

— « Il y à des gens qui né s fenivrent que de vin de 
Chyprè. Il y en à d'autres qui ne jouissent que de la 

vengeance raffinée. Madame, un sbire qui aime èst bien 

petit, un sbire qui $e verige est bien grand. > — 

RODOLFO. 

Grand Dieu! qu'éstice que cela veut diré? 

CATARINA. 

Jé connais l'écriture. C'est uni infäme qui & osé m'ai- 
-. mer, et me le dirè, et venir un jour chez moi, à Venise. 

ê que j'ai fait chasser. Cet homme s ‘appellé Homodei: 

RODOLFO. oe 
En cet. L. 

.CATARINÀ. 

°c est un espion du conseil des Dix. 

| RODOLFO. 
" Ciel! ° 

CATARINA. 

Nous sommes: perdus! Il y a un piège, et nous y 
sommes pris. | 

Elle va au balcon ct regarde, 

— Ab! Dieul … 

RODOLFO. 
Quoi? 

° CATARINA. 

Éteins ce flambeaü. Vite! 

RODOLFO, éteignant le féribeai. 
Qu'as-tu ? 

CATARINA. 

. La galerie qui donne sur le pont Molino.. 

RODOL Fj0. 
Eb bien? 

\ 
CATARINA. 

Je viens d'y voir paraitre ct disparaitré une lumièr:.
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RODOLFO. | 
Mislrable insensé que je suis! Gatarina, la cause de 

la pére, c'est moi! 

  

CATARINA. 

Rodolfo, je serais venue à toi comme tu es venu à 
moi. ° 

, 
(Angelo, journéé I, sc. wv, pp. 48-54.) 

IV Us 

L'ÉPÉE OU LE POISON? 

Angelo veut faire périr sa femme par l’épéo. Tisbd l'on dis- 
suade, et, en souvenir du crucilix de sa mèro retrouvé daus la 
chambre de Catarina, se chargo de -fournir lo poison. Elle 
l'appoïte. Elle a substitué un narcotiquo. La eomédienne 
sauve la grande dame. 

CATARINA, ANGELO, LA TISBE.. 

CATARINA, à part. 
Quelle ést cette femme? La femme dé la nuittt 

ANGELO. 

Avez-vous fuit vos réflexions, madame? 

CATARINA. 

Oui, monsieur. 
ANGELO. 

Il faut mourir ou me livrer l'homme qui a écrit la 

lettre; Avez-vous pensé à me livrer cet homme, ma- 

damc? 
CATARINA,. 

Je n'y ni pas pensé seulement un instant, monsieur. 

1. Tisbe avait pénétré, la nuit précédents, dans la ehambre 

do Catarina; et au moment oû, jalouse, ello allait perdre 14 

pauvre femme, elle avait aperçu lo crucifix en cuivre poll, at 

calmé Angelo attiré à son tour jrar le bruit. 

e
e
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- LA TISBE, & part. 
Tu es unc bonne et courageuse femme, Catarina! 

Angelo fait signe à la Tisbe, qui luë remet une fioe 
d'argent. I la pose sur la table. 

| ANGELO. . 

Alors, vous allez boire ceci. 

: CATARINA. 
C'est. du poison? 

oc ° ANGELO. 
Oui, madame. - ° 

CATARINA. - 

O mon Dieu! vous jugerez un jour cet homme. je 
vous demande grâce pour luif ‘ 

i ANGELO. . 

Madame, le provéditeur Urscolo, un des Bragadini, 

un de vos pères, a fait périr Marcella Galbaï, sa femme, 
de la même façon, pour le même crime... / 

. . : CATARINA. . 
Parlons simplement, Tenez, il n'est pas question des 

Bragadini. Vous êtes infâme! Ainsi vous venez froide- 

. ment là, avec le poison dans les mains! Coupable? Non, 

je ne le suis pas, Pas comme vous le croyez, du moins. 
Maïs je ne descendrai pas à me justifier. Et puis, comme 

vous mentez toujours, vous ne me croiriez pas. Tenez, 

vraiment, je vous méprise! Vous m’avez épousée pour 
. mon argent, parce que j'étais riche, parce que ma famille 

a un droit sur l'eau des citernes de Venise. Vous avez 
. dit: Cela rapporte cent mille ducats par an, prenons 
cette fille.” Et quelle vie ai-je eue avec vous depuis cinq 
ans? dites! Vous ne m'aimoz pas. Vous êtes ‘jaloux 
cependant. Vous me tenez en prison... Tout est permis 
aux hommes. Toujours dur, toujours sombre avec moi. 

Jamaïs une.bonne parole. Parlant sans cesse de vos 
pères, des doges qui ont été de votre famille. M'humi- 
liant dans la mienne. Si vous croyez que c’est là ce qui 
rend une femme heureuse! Oh! il faut avoir souffert co 
que j'ai souffert pour savoir ce que c’est que le sort des
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femmes. Eh bien, oui, monsieur, j'ai aimé avant de: Fous conn 

D aitre un homme que j'aime encore. Vous me tuez pour cela. Si vous avez ce droit-là, il faut convenir que c’est un horrible temps que le nôtre. Ah!-vous êtes 
ien heureux, n'est-ce pas? d’avoir une lettre, un chif- 

fon de papier, un prétexte! Fort bien. Vous me jugez, 
ous me condamnez, ct vous m’exécutez. Dans l'ombre. 
En secret. Par le poison. Vous avez la force. — C'est lâche! - ‘ 

. Se tournant vers La Tisbe. . 
— Que pensez-vous de cet homme, madame? 

ANGELO. 
Prenez garde! 

| CATARINA, à la Tisbe. 
Et vous, qui êtes-vous ? qu'est-ce que vous me voulez? 

C'est beau, ce que vous faites là! Vous avez intérêt à 
me perdre, vous m'avez fait espionner, vous m'avez 
Prise en faute, et vous me mettez le pied sur la tête, 
Vous assistez mon mari dans l’abominable chose qu'il 
fait. Qui sait même? c’est peut-être vous qui fournissez 
le poison! ‘ 

. A Angelo. . 

— Que pensez-vous de cette femme, monsieur? 

ANGELO. . 
Madame! ‘ 

| CATARINA. 
"En vérité, nous sommes tous les trois d’un bien exé- 

crable pays! C’est une bien odieuse république que celle 
où un homme peut marcher impunément sur une mal- 
heureuse femme, comme vous faites, monsieur! et où 
les autres hommes lui disent: Tu fais bien. Foscari a: 
fait mourir sa fille; Loredano sa femme; Bragadini... 
— Je vous demande un peu si ce n’est pas infâme! Oui, 
tout Venise est dans celte chambre cn ce moment! tout : 
Venise en vos deux personnes! Rien n’y manque! 

Montrant Angelo. | ‘ 
— Venise despole, la voilà.
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© Montraïit la Tisbe. 
— Venise courtisane, !2 voici. 

À la Tisbe. ° | ‘ 

— Si je vais trop loin dans ce que je dis, madame, 
tant pis pour vous! pourquoi êtes-vous là? 

"ANGÉLO, dut saisissant le bras. 

Allons, madame, finissons-en! 

CATARINA. 

Elle s'approche de la table où est le flacon. 

Allons, je vais accomplir ce que vous voulez. 

Elle avance La main vers le flacon. 

— Puisqu’il le faut... 
Elle recule. : 

— Non! c'est affreux! je ne veux pas! je he pourrai 

jamais! Mais pensez-y donc encore un peu, tandis qu'il 

en est temps. Vous qui êtes toui-puissant, réfléchissez. 

Une femme, une femme qui est seule, abandonnée, qui 

n'a jjas de force, qui ésé sans défense, qui ha pas de. 

parents ici, pas de famille, pas d'amis, qui n’a per- 

sonne! l’assassiner! l'empoisonner misérablemént dans 

un coin de sa maison!— Ma mère! ma mère! mû mère! 

, LA TISBE. 
Pauvre femme! ‘ | 

CA!'ARINA. : 

vous avez dit: Pauvre femme, madame! vous l'avez 

dit! Oh! je l'ai bien entendu! Ohf ne me dites pas que 
vous'ne l'avez pas dit{ Vous avez donc pitié, madame? 
Oh! oui, laissez-vous attendrir! Vous voyez bien qu'on 
veut m’assassiner! Est-ce que vous en êtes, vous? Oh! 
ce n'est pas possible! Non, n'est-ce pas? Tenez, je vais 
vous expliquer, vous conter la chose, à vous. Vous par- 
Icrez aù podesta après. Vous lui.direz que ce qu'il fait 
là est horrible. Moi, c'est tout simple que je dise cela. 

Mais vous, eccla fera plus d’eflet. 11 suffit quelquefois 
é'un mot dit par une personne étrangère pour ramener 

un homme à la raison. Si je vous ai offensée loulä
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fait qui fût mal, vraiment’ mal. Je suis toujours restée 
honnête. Vous me comprenez, vous, je le vois bien. Mais 

je ne-puis dire cela à mon mari: Les hommes ne veulent 
jemais nous croire, vous savez? Cependant nous leur 
disons quelquefois des choses bien” vraies. Madame, ne 
me diles pas d’avoir du courage, je vous en prie. Est-ce 
que je suis forcée d'avoir du courage, moi? Je n'ai pas 
honte de n'être qu’une femme bien faible et dont il fau- 
drait avoir pitié. Je pleure parce quo la mort me fait 

-beur. Ce n’est pas ma faute. 

| ANGELO. 
: Madame, je ne puis attendre plus longtemps. 

CATARIN À 

Ah! vous m'interrompez. 

A la Tisbe. 

— Vous voyez bien qu'il m'interrompgi. Ce n'est pas 

jusie. 11 a vu qüe je vous disais des choses qui allaient 

vous émouvoir. Alors il m'empèche d'achever, il me 

coupe la parole. 

À Angclo. 

— Vous êtes un munstre! “ 

ANGETO. 

C'en est trop! Catarina Bragadini, le crime fait veut 

un châtiment, la fosse ouverte veut un cercueil, le mari 

outragé veut une femme morte. Tu perds toutes les 

: paroles qui sortent de ta bouche, j'en jure par Dica qui 

est au ciel! 

e 

Montrant le poison. 

— Youlez-vous, madame? 

CATARINA. . 

Non! 
ANGELO. 

Non? — J'en reviens à ma première idée alors. Lea 
.
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épées! les épées! Troïlo! Qu'on aille me chercher... J'y 
vais. 

IL sort violemment par la porte du fond, qu'on l'entend 
- refermer en dehors. 

SCÈNE IX. 

CATARINA, LA TISBE. 
LA TISBE.. 

Écoutez! Vite! nous n'avons qu'un instant. Puisque 
c'est vous qu'il aimei, ce n’est plus qu’à vous qu'il faut 

songer. Je ne puis pas m'expliquer plus ‘clairement. 
Vous n'êtes pas raisonnable. Tout à l'heure il m'est 
échappé de dire: Pauvre femme! Vous l'avez répété 
tout haut comme une folle, devant le podesta, à qui 
cela pouvait donner des soupçons. Si je vous disais la 

chose, vous êtes dans un état trop violent, vous feriez 
* “quelque imprudence, et tout scrait perdu. Laissez-vous 

faire, buvez. Les épées ne pardonnent pas, voyez-vous. 
Ne résistez plus. Que voulez-vous que je vous dise? 
C'est vous qui êtes aimée, et je veux que quelqu'un 

-m'ait une obligation. Vous ne comprenez pas ce que je 
vous dis là : eh bien, de vous le dire cela m’arrache le 
cœur pourtant! ° 

. ‘ CATARINA. 

Madame. n 

: LÀ TISBE. 

Faites ce qu'on vous dit. Pas de résistance. Pas une 
parole, Surtout n'ébranlez pas la confiance que votre 
mari a en moi. Entendez-vous ? Je n'ose vousen dire plus, 
avec votre manie de tout redire. Qui, il y a dans cette 
chambre une pauvre femme qui doit mourir, mais ce 
n'est pas vous. Est-ce dit ? 

1 Rodolfo. Voir l'analyse do Ia pièce. . ae.
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._ GATARINA. 
Ce ferai ce que vous voulez, madame. 

| LA TISBE. 
Bien. Je l'entends qui revient. 

La Tisbe se jette sur la porte du fond au moment où elle s'ouvre, . 
On entrevoit des sbires, épée nue, dans la chambre voisine. 

— Seul! seul! entrez seul! oo | 
Angelo entre. La porte se referme. 

(angelo, journée HI, partie II, sc. vu etix, 
pp. 102-108.) 

. V | 

._ PAR MOI, POUR TOI! 

Tisbe, au licu d’ensevelir dans lo eaveau Catarina qu'Angelo 
croit morte, l'a ramenée endormie dans son appartement. 
Rodolfo, pensant sur le rapport de Reginella, femme 
chambre, que la Tisbe a fourni le poison, vient venger la 

mort de son amante, Tisbe est résoluo à mourir pour assurer 
-leur bonheur, ‘ 

-‘LA TISBE, RODOLFO, CATARINA, 
dans l'alcôve fermée. 

LA TISBE. 

C'est vous, Rodolfo! Ah! tant mieux! j'ai à vous parler, 
justement. Écoutez-moi. 

RODOLFO. 

Et moi aussi j'ai à vous parler, et c'est vous qui ailez 
m'’écouter, madame! 

- ‘ LA TISBE. 
Rodolfo!..…. 

. RODOLFO 

Étes-vous seule, madame ? 

LA TISDE, 

Seule.
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RODOLFO. 
Donnez l'ordre que personne n'entre. 

° LA TISBE. 

Il est déjà donné. 

RODOLFO. 

Permettez-moi de fermer ces deux portes. 

Il va fermer les deux portes au verrou, - 

| LA TISBE. 
J'attends ce que vous avez à mc dire. 

‘ RODOLFO. 

D'où venez-vous? De quoi êtes-vous pâle? Qu'avez- 
vous fait aujourd'hui? dites! Qu'est-ce que ces mains-là 
ont fait? dites! Où avez-vous passé les exécrables heures 

de cette journée ? dites! Non, ne le dites pas, je vaisle. 

dire. Ne répondez pas, ne niez pas, n'inventez pas, ne 
mentez pas. Je sais tout! je sais tout, vous dis-je! Vous 

voyez bien que je sais tout, madame! Jly avait Ja Dafne, 
à deux pas de vous, séparée seulement par une porte, 

dans l’oratoire, il] y avait Dafne qui a tout vu, qui a tout 

entendu, qui était Jà, à côté, tout près, qui entendait, qui 
voyait! — Tenez, voilà des paroles que’ vous avez pro- . 

noncées. Le podesta disait : Je n'ai pas de poison; vous 
avez dit: J'en ai, moil — J'en ai, moi! j ‘en ai, moi! 
L'avez-vous dit, oui ou non? Mentez un peu, voyons! 

Ab! vous avez du poison, vous! Eh bien, moi, j'ai un 
gouteau l 

It tire un poignard de sa poitrine. 

° LA TISBE. 

Rodolfo! | 
RODOLFO. 

Vous avez un quart d'heure pour vous préparer à la 
mort, madame! 

LA TISRE.. 

Ah! vous me tuez! Ab! c’est Ja première idée qui vous 
vient! Vous voulez me tuer ainsi, vous-même, tout de 

suite, sans plus attendre, sans être bien sûr? Vous pouvez
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prendre une résolution parcille aussi facilement? Vous 

ne tenez pas à moi plus que cela? Yous me tuez pour 

l'amour d’une autre! Oh! Rodolfo, c’est donc bien vrai, 

dites-le-moi de votre bouche, vous ne m’avez donc jamais 

aimée ? 
RODOLFO. 

Jamais! . 
LA TISBE. 

Eh bien, c'est ce mot-là qui me tue, malheureux! ton 

poignard ne fera que m'achever. CT ‘ 

‘ RODOLFO. . . 

De l'amour pour vous, moi! Non, je n’en ai pas! jen'en 

ai jamais eu! Je puis m'en vanter, Dieu merci! De la 

pitié topt au plus! ‘ ' 

LA TISDE. 

Jngrat! Et, encore un mot, dis-moi : elle, tu l’aimais 

donc bien? | 
‘ : RODOLFO. : 

Elle! si je l’aimais! Elle! Qh! écoutez cela, puisque 

c'est votre supplice, malheureuse! Si je l’aimais! une 

chose pure, sainte, chaste, sacrée, une femme qui est un 

. autel, ma vic, mon sang, mon trésor, ma consolation, 

ma pensée, la lumière de mes yeux, voilà comme je 

l'aimaisl . 
LA TISBE. 

Alors j'ai bien fait. 

‘ RODOLFO. 

Vous avez bien fait? Vu 

LA TISBE. 
Oui, j'ai bien fait. Es-tu sûr seulement de ce que j'ai 

fait ? . CE 

| | ROD OLF 0. 

Je ne suis pas sûr, dites-vous! Voilà Ja seconde fois 

ue vous le dites. Mais il y avait 1à Dafne, je vous répète 

qu'il y avait là Dafne, et ce qu'elle m'a dit, je l'ai encore 

dans l'oreille : — Monsieur, monsieur, ils n'étaient qu'eux 

trois dans cette chambre, elle, le podesta ct une autre
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femme, une horrible femme que le podesta appelait Tisbe. 
Monsieur, deux grandes heures, deux heures d’agonie et 

de pitié, monsieur, ils l'ont tenue 1à, la malheureuse, 

pleurant, priunt, suppliant, demandant grâce, demandant 
la vie, — tu demandais Ja vie, ma Catarina bien-aimée! 

— à genoux, les mains jointes, se trainant à leurs pieds, . 
ctils disaient non! Et le poison, c’est la femme Tisbe qui - 
l'a été chercher! et c’est elle qui a forcé madame de le 
boire! et le pauvre corps mort, monsieur, c’est elle qui 
l'a emporté, cette femme, ce monstre, la Tisbe! — Où 
l'avez-vous mis, madame? — Voilà ce qu'elle a fait, la 
Tisbe! Si j'en suis sûr! , 

- Tirant un mouchoir de sa poitrine. nu 

Ce mouchoir que j'ai trouvé chez Catarina, à qui est-il? 
à vous! | | : 

‘ Montrant le crucifix. ’ 
Ge crucifix, que je trouve chez vous, À qui est-il? à elle! 

— Sij'en suis sûr! Allons, priez, pleurez, eriez, demandez 
grûce, faites promptement ce que vous avez à faire, et 
finissons ! ° . - : 

or LA TISBE. | 
Rodolfo! . 

: RODOLFO. - 
Qu'avez-vous à dire pour vous justifier ? Vite! Parlez 

vite! Tout de suite! . : 
. LA TISBE. 

Rien, Rodolfo. Tout ce qu'on t'a dit est vrai. Crois tout. 
Rodol(o, tu arrives à propos, je voulais mourir. Je cher- 
chaïs un moyen de mourir près de toi, à tes pieds. Mourir 
de ta main! oh! c'est plus que je n'aurais osé espérer! 
Mourir de ta main! oh! je tomberai peut-être dans tes 
bras! Je te rends grâce! Jo suis sûre au moins que tu entendras mes dernières paroles. Mon dernier souffle, 
quoique tu n'en veuilles pas, tu l’auras. Vois-tu, je n’ai 
Pas du tout besoin de vivre, moi. Tu ne m'aimes pas, tuc- 
moi. C’est la seule chose que tu puisses faire à présent 
Pour moi, mon Rodolfo. Ainsi, tu veux bien te charger 
de moi. C'est dit. Je to rends grâce...



» 

} 

1 

ANGELO 7: 257 

| RODOLFO. 
Madame... 

LA TISBE. - 

Je vais te dire. Écoute-moi seulement un instant. J'ai 
toujours été bien à plaindre, va. Ce ne sont pas là des 
mots, c'est un pauvre cœur gonflé qui déborde. On n’a 
pas beaucoup de pitié de nous autres, on a tort. On ne 
sait pas tout ce que nous avons souvent de vertu et de 
courage. Crois-tu que je doive tenir beaucoup à la vie? 
Songe donc que je mendiais tout enfant, moi. Et puis, à 
seize ans, je me suis trouvée sans pain... La faim ou 
l'orgie. Je sais bien qu’on vous dit : Mourez de faim! 
mais j'ai bien souffert, va! Oh! oui, toute la pitié est 
pour les grandes dames nobles. Si elles pleurent, on les 

* console. Si elles font mal, on les excuse. Et puis, elles se 
“plaignent! Mais nous, tout est trop bon pour nous. On 
nous accable. Va, pauvre femme! marche toujours. De: 
quoi te plains-tu? Tous sont contre toi. Eh bien, est-ce 
que tu n'es pas faite pour souffrir? — Rodolfo, dans ma 
position, est-ce que tu ne séns pas que j'avais besoin d’un 
cœur qui comprit le mien? Si je n'ai pas quelqu'un qui 
m'aime, qu'est-ce que tu veux que je devienne, là, vrai- 
ment? Je ne dis pas cela pour t’attendrir, à quoi bon? 
I n’y a plus rien de possible maintenant. Mais je t'aime, 

” moïf O Rodolfo! à quel point cette pauvre fille qui te parle 
t'a aimé, tu ne le sauras qu'après ma mort! quand je n’y 
serai plus! Tiens, voilà six mois que je te connais, n’est- 
ce pas? six mois que je fais de ton regard ma vie, de 
ton sourire ma joie, de ton souflle mon âmel Eh bien, 
juge! depuis six mois je n'ai pas eu un seul instant l'idée, 

‘ l'idée nécessaire à ma vie, que tu m'aimais. Tu sais que 
je t'ennuyÿais toujours de ma jalousie, j'avais milleindices 
qui me troublaient. Maintenant cela m'est expliqué. Je ne 
t'en veux pas, ce n’est pas ta faute. Je sais que ta pensée 
était à cette femme depuis sept ans. C'est tout simple. Je 

“he t'en veux pas. Mais que veux-tu que je fasse? Aller 
devant moicommecela, vivre sanston amour, je ne le peux 
pas. Enfin il faut bien respirer. Moi, c’est par toi que je 
respire! Vois, tu ne m'écoutcs culement pas! Est-ce que 

47
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cela te fatigue que je te parle? Ah! je suis si malheureuse, \ 
vraiment, que je crois que quelqu'un qui me verrait aurait 
pitié de moi! 

__ RODOLFO. | 
Si j'en suis sûr! le podesta est allé chercher quatre 

sbires, ct pendant co temps-là vous avez dit à elle tout 
bas des choses terribles qui lui ont fait prendrele poison! . 

. Madame, est-ce que vous ne voyez pas que ma raison 
s'égare ?Madamo, où est Catatina? Répondez! Est-ce que 
c’est vrai, maddme, que vous l'avez tuée, que vous l'avez 
empoisonnée ? Où est-elle? dites! Où éut-cllo? Savez-vous 

que c'est la seule fomme que j’aic jamais aimée, madame! 
là seule, la seulo, onténdez-vous ? la seule! 

.. LATISBE. 
La seule! la seulel OhÎ c'est mal de me donner tant 

. de coups do poignard! Par pitié! 
Elle lui montre le coutèau qu'il tient. 

— vito le dernier avec cecil 

RODOLFO.. | . 
Où est Catarina? la seule que j'aimel oui, la séule! 

° LA TISBE,. 

Ab! lu es saris pitié! tu me brises id éœùr! Éh bien, ” 
oui, fé la hais, cette femme, entends- tu? je la hais! Oui, 
oh a dit vrai, je me suis vengée, je l'ai empoisonñée, je 

° l'ai tuée! 

RODOLFO. 

Ab: vous le dites dont! Ah! vous voyez blen que c'est 
vous qui lé dites! Par le elcl! je ofs que vous vous en 
Vantèz, iialhéufeusé! | e17 

. LATISBE sh fi 
* Oui, et co ; quo j'ai fait, je lo ferais oncorel Frappal” “Î 

RODOLFO, terrible. 
Madame . ‘ | 

DT s LA TISBE. 
Je l'ai tuée,'te dis-je! Frappe donc!  
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. RGDOLFO. 

Misérable ! k : 

Il la frappe. 

LA TISBE. Elle tombe. 
. Ah! au cœur! tu m’as fra 
‘Mon Rodolfo, te taini 

Elle luë prend la ain et La baise. 
© — Mercil Tu m'’as délivrée! Laisse-la-moi,ta main. Je 
ne veux pas ie faire du mal, tu vois bien. Mon Rodolfo 
bien-aimé, tu ne te voyais pas quand tu es entré, mais 
de la manière dont tu as dit : Vous avez un quart d'heure! 
eu levant ton couteau, je ne pouvais plus vivre après 
tela. Maintenant que je vais mourir, sois bon, dis-moi 

un mot de pitié. Je crois que tu feras bien. 

RODOLFO. ke 

ppéé au cœur! C'est bien, — 

Madame... A. 

: LA TISBE. 
:. Un mot de pitié! Veux-tu ? 

| On entend une voix sortir de derrière les rideaux de l'alcôve. 

. CATARINA. 
Où suis-je ? Rodolfo! 

RODOLFO. 

Qu'est-ce que j'entends ? Quelle est cette voix ? 
Il se retourne et voit la figure blanche de Catarina, qui à 

entr'ouvert Les rideaux. 

CATARINA. 
Rodolfo! 

RODOLFO. I! court à elle et l'enlève dans ses bras. 
atarina! Grand Dieu! Tu es ici! vivante! Comment 
ela-se fait-il? Juste ciel! . 
°…. : Se retournant vers la Tisbe. 7 
a Th qu'ai-je fait? 

“LA TISBE, se trafnant vers lui avec un sourire. 
a. Tu n'as rien fait. C’est ai qui ai fait tout. Je 

|° mourir. J'ai ponssé ?7 "nain,
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7 RODOLFO. - 
Catarinal tu vis, grand Dieu! Par qui as-tu été sauvée! 

LA TISBE. 
Part moi, pour toi 

î © (Angeio, journée III, partie II, se 
: ._ pp. 117-124.) 

  

1: 
: 
$ 

1 
ï 
ï



RUY DLAS | 267 . 
. DON CÉSAR, | 

.. . on J'y passe... 
Mais jo m'en vais. Je suis oiseau, j'aime l'espace. 

* Mais toi? cette livréa? est-co un déguisement? 

\ .RUY BLAS, avec ar “tume. | 

-:Non, je suis déguisé quand je sui ‘sutrement. 
Ex DON CÉSAR. 

| Que dis-tu? non 

: | RUY.BLAS, :, Lt 

= 

. Donne-moi ta main que je la serre, . 
1e :.omme en cet heureux temps de joie et de misèro, 

Jù je vivais sans gite, où le jour j'avais faim, 
; «à j'avais froid la nuit, où j'étais libre enfin! 

Î Quand tu me connaissais, j'étais un homme encore: : 
| us deux nés dans le peuple, — hélas! c'était l'aurore! — 
#UN.:s nous ressemblions âu point qu’on nous prenait 

* 5 frères; nous chantions dès l'heure où l’aube naît, - 

uX ‘3 soir devant Dieu, notre père et notre hôte, , 

Jus le ciel étailé nous dormions côte à côte. 

‘Oui, nous partagions tout. Puis enfin arriva ”, 

ÿL'heure triste où chacun de son côté s’en va. . 

Je te retrouve, après quatre ans, toujours le même, 

Joyeux comme un enfant, libre comme un bohème, 

Toujours ce Zafari, riche en sa pauvreté, sera à; 

. Qui n’a rien eu jamais, et n’a rien souhaité. - 

‘fais moi, quel changement! Frère, que te dirai-je ? 

‘Orphelin, par pitié nourri dans un collège . . 

De science et d’orgueil, de moi, triste faveur! 

Au lieu d’un ouvrier on à fait un réveur. 

Tu sais, tu m’as connu. Je jetnis mes pensées 

Et mes vœux vers le cicl.en-strophes insensées. ., : 

J'opposais cent raisons à ton rire moqueur, 

Æj'avais je ne sais quelle ambition au cœur, 

° A quoi bon travailler ? Vers un but invisible 

Je marchais, je croyais tout réel, tout possible, 
‘J'espérais-tout du-sort!— Et puis je suis de ceux! 

- Qui passent tout un jour, pensifs cet paresseux, 

    

   

; 
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Devant quelque palais regorgeant’ de richesses, 
A regarder entrer et sortir des duchesses, — 
Si bien qu'un jour, mourant de faim sur le pavé, 
J'ai ramassé du pain, frère, où j'en ai trouvé: 

Dans la fainéantise et dans l’ ignominie” 
Oh! quand j'avais vingt ans, crédule à mon génie, e! 

Je me perdais, marchant pieds nus dans les chemins, *: 
En méditations sur le sort des humains: 

J'avais bâti des plans sur tout, — une montagne 
De projets. — Je plaignais le malheur de l'Espagne. 
Je croyais, pauvre esprit, qu’au monde je manquais... 
Ami, le résultat, tu le vois. — Un laquais! 

+ 

| DON CÉSAR. _{ 
Oui, je le sais, la faim est une porte basse. 
Et, par nécessité lorsqu'il faut qu’il y passe, 
Le plus grand est celui qui se courbe le plus. 

Mais le sort a toujours son flux et son reflux. +. 
Espère. 

  

RUY BLAS, ‘seconant la tête. [te , 

. Le marquis de Finlas est mon maitre. ‘ \ 

‘ DON CÉSAR. . 
Je le connais. — Tu vis dans ce pälais peut-être? 

| :RUY BLAS. a. 
Non, avant ce matin et jusqu’à ce moment, : : SL. 
Je n'en avais jamais passé le seuil. ‘ : Ê* 

se 

DON CÉSAR. Le. 
Vraiment ? 

Ton maître cependant pour sa charge ÿ demeur 
     

   

RUY BLAS. : Ÿ !: 
Oui, car la cour le fait demander à toute heure “à 
Maisila quelque part un logis inconnu, 
Où jamais en plein jour. peut-être il n'est venu, 
À cent pas du palais. Une maison discrète. 
Frère, j'habite là. Par la porte secrète : si: 
Dont il a seul Ja clef, quelquefois, à la nuit, 

_ Le marquis vient, suivi d'hommes qu'il introduit,
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_… Ces hommes sont masqués et parlent à voix basse, 

Ils s’en ferment, el nul ne sait ce qui se passe. 
Là, de deux noirs muet je suis le compagnon. 
Je suis pour eux le maitre. Ils ignorent mon nom. : 
mn DON CESAR. . 

7*!'Qui, c'est là qu’il reçoit, comme chef des alcades, 
“, Ses espions, c’est 1à qu'il tend ses embuscades, : | 

“ G’est un homme profond qui tient tout dans sa main. 

 RUY BLAS. 
+ Hier, il m'a dit : — ]1 faut être au palais demain, 
«Avant l'anrore. Entrez par la grille dorée. — 
£n arrivant il m'a fait mettre la livrée, 
Car l'habit odieux sous lequel tu me vois, 

- Je le porte aujourd’hui pour la première fois, 

DON CÉSAR, lui serrant la main. . 

  

, Espère! . 
ot RUY BLAS. | 

. - Espérer! Mais tu ne sais rien encore. 
"TT vre sous vet habit qui scuilld et déshonore, 

soir perdu la joie et l’orgueil, ce n’est rien. 
esclave, être vil? qu'importe ? — Écoute bien. : 

a! je ne sens pas cette livrée infâme, 
idans ma poitrine une hydré aux dents de flamme . 

€ serre le cœur dans ses feplis-ardents 
“rs te fait peur? si tu voyais dedans! 

DON CÉSAR, 

      

   

   

    

     

  

  

.RUY BLAS. 
: Jayente, imagine, suppose. 

ax 0"tans ton esprit, Cherches-y quelque chose 
Fo & dinsensé, d'Rorrible ct. d'inqur, 

  

‘ A 
ot . . os fn" “elite dont. on soit ébloui 7 VU pose un poison affreux, creuse un abime | [7 ‘irdquela folie et plus noir que le crime, 

Î . 7 »procheras pas.encor.de, mon, secret, 
: no devines pas? Hé! qui devincrait>— ‘ 
RÉ Pen ne Id pren, < SR Renan ar, D 

   



Ciel! 

.Jaloux äu roi! 

270 . . RuY siÂs - È 
. - . . 4 Zafari! dans le gouffre où mon destin m'enlrâino 4 

Plonge les yeux! — je suis amoureux de la reine! Ce _ ae mn À mt 

DON, CÉSAR, 
  

“UT BLAS. 
Sos ün dais”orné du £lobe impérial, 

Il est, dans Aranjüez où dans l’Éscurial, 
— Dans ce palais, parfois, — mon frère; il est un homme 
Qu’à peine on voit d’en bas, qü’avèc terreur on nomme; 
Pour qui, comme pour Dieu, nous sommes égaux tous; 
Qu'on régärde'en trémblant et qu'on sert à genoux; 
Devant qui se couvrir cst un honneur insigna;" 
Qui peut faire tomber nos deux tètes d’un sigtio; 
Dont chaque fantaisie est un événement; 
Qui vit, seul et superbe, enfermé gravement 
Dans une majesté redotilable et profonde; 
Æt dont on sent le poids dans la moitié du monde. 
Eh bien !— moi, lelaquais, — tu m'entends,— ch bien !oui, 
Get homme-là! le roil je suis jaloux de lui! DT 

DON CÉSAR. 
   

RÜUY BLAS. 
Hé! oui, jaloux du oil sats doute, | Puisque j'aime sa femme! .. | : 

DON CéSAh. 
Oh! malheureux!‘ 

RUY BLAS. °: Le mme 
! [- TT | Écoute. Je l'attends tous les jours ai pussügé, Jo.suis- oi ren lout HOT sa vie est un lissu d'énniis, . € A cetlé pauvre fémmet = Oùi, chaque nuit j'y soûgé. — , ! Vivre dans cette cour de haine et de rnenSotigé : À Mariée à ce roi qui Passe tout son {cinps or A chasser! Imbécilo! — un soit vicux à {rente anst ne Moins quym hommes à régner comnic à vivre iihabile. — Famille qui s’en va. — Le père était débile |  



à 

RUY BLAS ‘ 271. 

{u point qu'il ne pouvait tenir un parchetain.” 
‘_— Oh! si belle et si jeune, avoir donné sa main 

A ce roi Charles deux! Elle! Quelle misère! L 

— Elle va tous les so’rs chez les sœurs du Rosaire, 

Tu sais, en remontant la ruc Ortaleza. ‘ 

Comment cette démence en mon cœur s’amassaÿ 

Je l'ignore. Mais jugel elle aime une fleur bleue 

D'Allemagne. Je fuis chaque jour une lieuo, 

Jusqu'à Caramanchel, pour avoir de ces fleurs. 

J'en ai cherché partout sans en trouver ailleurs, 

J'en compose un bouquét, je prends les plus jolies. 

. > Oh! mals je te dis 1à des choses, des folies! — 

- Puis à minuit, nu pare royal, comme un voleur, 

Je mo glisse et je vais déposer cette fleur 

Sur son banc favori. Mème, hicr, j'osai mettre | 

Dans le bouquet, — vraiment, plains-mot, frère! — une lettre 

La nuit, pour parvenir jusqu'à ce banc, Îl faut 

Franchir les murs du pare, et je rencontre en haut 

+: Ces broussailles de fer qu’on met sur les murailles, 

:: Un jour j'y taisiérai ma chair et mes entrailles 

Trouve-t-elle mes fleurs, ma lettre? je ne saiS 

Frère, tu le vois bien, je suis un insensé. 

| DON CÉSAR. 
Diable! ton algatade a son danger. Prends garde! 

Le comte d'Oñate, qui l'uime aussi, lu garde 

Et comme ün tmajordome et comme un nmourcuxt. 

Quelque rettre, une nult, gardien peu langoureux, 

Pourrait bien, frère, avant que ton bouquet se fane, 

Te le clouer au cœur d'un coup de pertuisanc. — 

.. Mais quelle idée! aimer la reine! ah çà, pourquoi? 

‘Comment diable as-tu fait? e 

° RUY BLAS, avec emportenient! 

‘ Est-ce que je sais, moi? 
_= Oh! mon âme au démon! je Ja vendraif, pour ètre 

.. Undes jones seigneurs que, de cette fenètre, 

  

‘Je vois en ce moment, comine un vivant affront, 

Entrer, la plume au feutre ct l’orgueil sur le front! 

Qui, ‘e ze Samuerais pour dépouiller mu akainé, 
‘ : 
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Et pour pouvoir comme eux m'approcher de la reine .. 
Avec un ÿétement qui ne soit pas honteux! 
Mais, d rage! être ainsi, près d'elle! devant eux! 
En livrée! un laquais! être un laquais pour elle! Ayez pitié de moi, mon Dieul 2 Jez P ‘ : 

LS Po LA 

. $e rapprochant de don César. 

Jeme. rappelle. v . u , . , s. . ÿe-Semandais-tu pas pourquoi je l'aime ainsi, : en < Me seras + Et depuis quand Jour... — Mais à quoi bon ceci? RTE Men ea ges 2 PAT LR mm + cr egrntien À ou C'est vrai, Je t'ai to connu cette manie! 7" aa rc rente JO Ÿ ES an arme *, D 'asen) va ou Ie 4 nn Par mille questions vous mettre à l'agoniel ne Re re ae HS MEL Demander où? comment? quand? pourquoi? Mon sang bot Je l'âme follement! je l’uime, voilà Tout te RÉEL PT EPS PER DRE EE PRESSE TENNIS | ._. DON CÉSAR. . 
Là, ne te fâche pas. | | de . 

RUY BLAS, tombant épuisé et pâle sur le fauteuil. 
LT Non. Je souffre. — Pardonne. 

Ou plutôt, va, fuis-moi. Va-t'en, frère. Abandorne : / | Ce misérable fou qui porte avec effroi ‘ 
Sous l’'habit d'un valet les passions d’un roi! 

DON CÉ SAR, lui posant la main sur l'épaule. 
Te fuir! — Moi qui n'ai pas souffert, n'aimant personne, . Moi, pauvre grelot vide où manque ce quisonne, . £ Gueux, qui vais mendiant l'amour je ne sais où, À qui de temps en temps le destin jette un sou, 
Moi, cœur éteint, dont l'âme, hélas! s'est retirée, Du spectacle d’hier affiche déchirée, . 

r Yois-tu, pour cet amour dont tes regards sont pleins, ; f . . . CE : À Mon frère, je t'envie autant que Je te plains! 
Moment de silence, Ils se tiennent les maïns serrées en se regar- dant tous Les deux avec une expression de tristesse et d'amitié : confiante. É 

lRuy Blas, I, sc. ut, pp. 29-35.) 

 



RUY BLAS | . 273 

IT 

AU. CONSEIL DES MINISTRES D'ESPAGNE 

(Ruy Blas, devenu premier ministre par la faveur de la reine, 
intervient dans le conseil ‘privé du royaume, la junte” du : 
Despacho universal, au moment où les conseillers se querellent. h 

__au petit jeu des profits personnels et se partagent les faveurs 
T'avec les deniers de l'État. IL s’avance au milieu d'eux, et leur 

tient ce discours. 

, RuY BLAS, survenant.” 

Bon appétit, messieurs! — 

Tous se retournent, Silence de surprise et d ‘inquiétude. Ruy Blas 
se couvre, croise Les bras, et poursuit en les regardant en face. 

© ministres intègres! 
Conseillers vertueux! voilà votre façon-.: |. 
De servir, serviteurs qui pillez la maison! ‘ : 

Donc vous n'avez pas honte et vous choisissez l’ heure, 

L'heure sombre où l'Espagne agonisante pleure! 
Donc voüs n'avez ici pas d’autres intérêts 
Que remplir votre poche et vous enfuir après! 

Soyez flétrist devant votre pays quitombe, 
& Fossoyeurs’qui venez le voler dans sa tombe! 

5— Mais voyez, regardez, ayez.quelque pudeur. 
L'Espagne et sa vertu, l'Espagne et sa grandeur, 

Tout s'en va: — Nous avons, depuis Philippe quatre, . 

Fe. Perdu le Portugal, le Brésil, sans combattre; 

En Alsace Brisach, Steinfort en Luxembourg; , 

. Et toute la Comté jusqu’au dernier faubourg; 

Le Roussillon, Ormuz, Goa, cinq mille lieues 

De côte, et Fernambouc, et les Montagnes Bleues! 

Mais voyez. T Du ponant jusques à l'orient, 

L'Europe, qui vous hait, vous regarde en riant. 
Comme:si-votre-roi n’était plus qu’un fantôme, 
La Hollande et l'Anglais partagent ce royaume; . 

48 4
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Une armée en Piémont, quoique pays ami, 
La Savoie et'son duc sont pleins de précipices. 
La France pour vous prendre attend des jours propices. | 

L'Autriche aussi vous guette. Et l'infant bavarois 
Se meurt, vous le,save ez.(— Quant à à vos ‘vice- rois, 

+ 

Rome vous troxpc; il faut ne risquer qu'à demi … 
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Vaudémont verd Milan, Logañez perd les Flandres 
Quel remède à cela? — L'état est indigent, 
L'état est épuisé de troupes et d'argent; 

Nous avons sur Ja mer, aù Dieu met ses colères, 
.Perdu trois cents vaisseaux, sans compter ps galères, ! 

Ei vous ocez!... — Messieurs, en vingt'ans, songez-ÿ5 * !‘i 

Le peupie, — j'en ai fait le compte, et c’est ainsi! — | 
Portont'sa charge énorme et-sous laquelle il- -ploie? ' 
Pour vous, pour vos plaisirs, pour vos heures de joie, 
Le peuple misérable, et qu’on pressure encor, 

TEA sué{ quatre cent trente millions d'or! co 
Et ce n’est pas assez! et vous voulez, mes maitres! — ,. 

Ab !'j'aihonte pour vous! — Au-dedans;-ronticrs, reîtres . l 

Vont battant-le pays et-brälant- Ja-moisson” ÉV\ f 
{L'escopetté est lhraquée au coin dé tout “buisson.* 

{Comme si c'était peu de ‘la guerre des princes,” ° 

i Guerre entre les couvents, guerre entre les provinces, 

! Tous voulant dévorer leur voisin éperdu, ÿ 
(Morsures d'affamés sur un vaisseau perdus. 

Notre église en ruine est pleine de coulcuyres; 
L'herbe y croit.Quant aux grands, des aïeux, mais pas d'œuvres | 

- «Tout se fait it par intriguo et rien par loyauté. 

“L'Éspagne est ur égout où vient l’ impureté- ° 
* De toute nation. — Tout seigneur à'ses gages 
;À cent coupe-jarrets qui parlent cent langages, 

‘ :Génois, sardes, flamands. Babel est dans Madrid. f 
‘L’alguazil, dur £u pauvre, au riche-s'attendrit} ! 
La nuit on assassin, et chacun crie : A l'aide! | 
— Hier on m'a volé, moi, près du pont de Tolède! — | 
La moitié de Madrid pille l’ autre moitié. ‘ | 
Tous les juges vendus, Pas ‘un soldat payé. 
Anciens Yainqueurs du monde, Espagnols ‘aus nous sommes 

s _ r  f
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\Qui vont pieds nus. Des gueux, des juifs, des montagnards, 
S’habillant d'une loque ct s'armaont de poignards. 

/ Quello armée avons-nous ? A peine six mille hommes, . 

Aussi d’un régiment toute bande se double. < 
Sitôt que la nuit tombe, il est une heure trouble : 

__Où le soldat douteux se transforme en larron* 
Matalobos-a plus de troupes qu’un baron. * 
Un voleur fait chez Jui la guerre au rai d'Espagne, 
Hélas! les paysans qui sont dans la campagne 
Insultent en passant la voiture du roi. 
Et lui, votre seigneur, plein de deuil et d'effrol, 
Seul, dans l'Escurial, avec les morts qu’il foule, 
Courbe son frant pensif sur qui l'empire croule! 
— Voilà! — L'Europe, hélas! écrase du talon 
Ce pays qui fut pourpre et n’est plus que haïllon. 

[L'état s’est ruiné dans £e siècle funeste, 
“Et vous vous"disputez à qui prendra le reste! 
Cé’ grand peuple espagnol ayx membres énervés, 
Qui s’est couché dans l'ombre et sur qui vous vivez, 

. Expire dans cet anire où son sort se termine, { 
7 Triste comme un lion mangé par la vermine! | : 

—Gharles-Quint, dans ces temps d'opprobreet deterreur, . 3 
‘Que fais-tu dans ta tombe, à puissant empereur? # Le Ÿ 
Oh!lève-toi! viens voir! — Les bons font place aux pires. 

‘ Ce-royaume.cffrayant, fait.d'un-amas d’empires, 
‘Penckhe.….. Ilnous fauttpnbras!au secours, Charles-Quint! 
.Car-PEspagne se-meurt, car l'Espagnes’éteint! 
Ton globe, qui brillait dans ta droite profonde, - 

Soleil éblouissant qui faisait croire au monde fi 
Que le jour désormais $a Jeyajt à Madrid, ef NS RAR 
Maintenant, astre mort, dans l'ombre s’amoindrit, . 

 Lüne aux trois‘quarts rangée et qui décroit encore, 
Et que d’un autre peuple effacera l'aurore! : - 

. Hélas! ton héritage est en proïe aux vendeurs. . 
Tes rayons, ils en font des piastres! Tes splandeyrs, : 
On les souillo! + O géant} se peut-il que tu dormes ? 
On vend ton scepire au poids! un tas de naïns ifformes 

|: Se taillent des pourpoints dans fon manteau de rôi#. © 
Et L’ef-ta imnérial, qui, jadis, sous ta loi, - - 
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Couvrait le monde entier de tonnerre et de flamme, 

Guit* pauvre oiseau plumé, dans leur marmite infâme! 

(Ruy Blas, III, se. 11, pp. 92-94.) 

“III 

VIVANT DANS SON RÊVE ÉTOILÉ! 

La reine, cachée derrière une tapisserie, a entendues reproches 

de Ruy Blas aux conseillers. La séance levée, elle apparaît 

devant ce loyal ministre, 

RUY BLAS, LA REINE. 

= esse LA REINE. 
1 manner iQ, Oh! merci! 

FO ent Nr, at ‘RUY BLAS. . 

NF Giet LEE" ‘ ‘ 

       

| LA REINE... | 

Vous avez bien fait de leur parler ainsi. 

Je n'y puis résister, due, il faut que je serre 

Cette loyale main si ferme et si sincère! 

Elle marche vivement à lui et lui prend la maïn, qu’elle presse 

avant qu’il aït pu s’en defendre, LT 

. RUY BLAS. . 
À part. Loue : 

Le fuir depuis six mois et la voir tout à coup! 

Haut, ot ‘ 

Vous étiez là, madame? _ 

LA-REINE. . 
| . Oui, due, j'entendais tout. 

J'étais là. J'écoutais avec toute mon âme! 

. RUY BLAS, montrant la cachette. 

‘. Je ne soupconnais pas. — Ce cabinet, madame... 

| ! _. LA REINE. 
Personne ne le sait. C'est un réduit obscur 
Que don Philippe trois fit creuser dans ce mur, 

G
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D'où le maître invisible entend tout comme une ombre. 

Là j'ai vu bien souvent Charles deux, morne et sombre, . 

Assister aux conscils où l’on pillait son bien, 

Où l’on vendait l'état. 

RUY BLAS. 

Et que disait-il? 

LA REINE. 
L Rien. : 

RUY BLAS. 

Rien? — et que faisait-il? cu 

LA REINE. Fe 

: Il allait à la chasse. RCX 

- Mais vous! j'entends encor votre accent qui menace. 

Comme vous les traitiez d’une haute Eco, 

Et comme vous aviez superbement raison! 

Je souleyais le bord de la tapisserie, - oo 

. e vous voyais Votre œil, irrité, sans furie, 

‘LE éidroyail d'éclairs, et vous leur disiez tout. 

Vous me sembliez seul être resté debout! 

Mais où donc avez-vous appris toutes ces choses? 

D'où vient que vous savez les effets et les causes ? 

Vaus n'ignorez done riens D'où _vient que votre voix 

_ Parlait gomme devrait parler celle. des rois? 7. 

* Pourquoi donc étiez-vous, comme eùt été Dieu mème, 
RE DOTE NE Len ce age mme eee a Pme 0 TT 

Si terrible et si grand? Û 

‘ ‘‘RUY BLAS: 
Un GS Du e 

. “! Parce que je vous aimel 

Perce que je sens bien, moi qu'ils häïssent tous, 
: e 

Que ce qu'ils font crouler s’écroulera sur vous! 

Parce que rien n'effraie une ardeur si profondé, 

{Et que pour vous sauver je sauverais le monde! 

  

Jg suis un malheureux qui vous aime d'amour. 
DA REUTEUX QU 

_Hélasi je pense à vous comme l’aveugle au jour. 

. Madame, écoutez-moi. J'ai des rèves sans nombre. 

Je vous aime de loin, d'en bas, du fond de l'ombre; 

Je n'oserais toucher le bout de votre doigt, ! 

ne . , : 

Ti Es a ma ea ns ETS oh ‘ 

Ei vous m'éblouissez comme un ange qu'on voit ‘,n, 

! + .. - : ‘ 
, ° .
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— Vraiment, j'ai bien souffert.-Si vous saviez, madame! 
Je vous parle à présenl, Six mois, cachant ma flamme, 
J'ai fui. Je vous fuyais/ct je souffrais beaucoup. 
Jene'm'occupe pas de ces hommes du tout, 

. Je vous aime! — O mon Dicu, j'ose le dire en face | 
À votre majesté, Que faul-il que je fasse? | Si vous me disiez : meurs! je_mourrais. J'ai l'effroi | Dans le cœur, Pardonnez! 7 

LA REINE. - 
. S Oh! parle! ravis-moi! 

. Jamais on ne m'a dit ces choses-Ît “écoute! 
| Ton âme cn me par antine bouleverse toute. 

J'ai besoin de tes yeux, j'ai besoin de la voix, ses 
ÙdETS cst moi qui soulirais | Si tu savais! cent fois, 
Gent fois, depuis six mois que ton regard m'évite… 

Mais non, je ne dois pus dire çéle si rites, € suis bien malbeureuse, Oh! je me tais. J'ai peur! 

RUY BLAS, gui l'écoute avec ravissement. : . 
Oh! madäñie, àchevez! vous m'émplissez le cœurt . 
arr SRE 0 CŒUTE . ‘ " LA REINE, ‘. Lu 

ieti L. ° - . Eh bich, écoute donc! . : Soit 
‘ : Levant les yeuxaneiel, 

Oùi, je vais tout lui dire, 
pis! Quand le cœur se déchire Fe een Len 

Æst-ve un trime? Tant 
: 1 faut bien laisser voir tout ce qu'on F. cachait, = Tu fuis ja reine? Eh bien, la reine te cherchait, | - Tous les jours je viens là, — R, dans cette retraite, — . T'écoutant, recuciilant cé que tu dis, muette, 
Contemplant ton esprit qui veut, juge ct résout, * Et prise par ta voix qui nvintéresee à tout. 
Va, tu me sembles bien ie Vrai roi, le vrai maître. . C'est moi, depuis six mois, tu Len doutes peut-être, | * Qui t'ai fait, par degrés, montcë jusqu'au sommel. Où Dieu t’aurait dû mettre une femme te met . Oui, tout ce qui me touche a tes soins. Je L'adimire. 
Autrefois une fleur, à présent un empire! 
‘D'abord je l'ai vu bou, et puis je te vois grand. * 
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lon Dieu! c'est à cela qu’une femme se prend! 
Mon Dieu! si je fais mal, fourquoi, dans cette tombe, 

. M'enfermer, comme on-met en cage une colombe, ‘ 
Sans espoir, sans amour, suns lin rayon doté? 
— Un jour que nous aurons le temps, je te diroi : 
Tout ce que j'ai souffert. — Toujouts seule, oubliée! 
Et puis, à chaque instant, je suis humiliée. | 
Tiens, juge, hier encor... — Ma chambre me déplait. 
— Tu'doïis savoir cela, toi qui sais tout, il est 
Des chambres où l'on ést plus triste que dans d’autres, 
J’en ai voulu changer. Vois quels fers sont les nôtres, 
Onne l'a as Voulur Je suis esclave ainsite. - 
Dur, il faut 27 dans ce but 10 ciel Venvoie fei — 
Sauver l’état qui trémble, et reiirer du gouffre” 
Le peuple qui travaille, et.m'cimer, moi qui souffre. 
Je te dis tout cela sans suite, À mu façon, 
Mais tu dois cépendant voir que j’ai bien raison. 

: RUY BLAS, tombant à genoux, 

  

Madame... 
ns 

  

* LA REINE, gravement, | 

k Don César, je xous donne mon âme. Le 
JReïne pour tous, pour vous je ne Suis qu'unt femme, 

: Par l'amour, par le cœur, due, je vous appartien. 

; J'ai foi dans votre honneur pour respecter le mien. 
j Quand ous-mappellerez, je viendrai, Je suis prête. 
= UTCésar! un esprit sublime est das ta tête, 

{ Sois’ fiér, car le génie est ta couronne, à toil’ 

: 

ni Des. de prie te baise Ruy Bias au front, Da 
&dicu. Le date oies 
ee, . Elle souléve La taptsserie et disparaît. F. SN UE. LE 

‘..  SCÈNE IV 
RUY BLAS, seul. 

Il est comme absorbé dans une contemplation angéliquen 7," 

  

Devant mes yeux c’est le ciel que je voit. à CG ie nn me . Ce LE De ma vie, ô mon Dieu, cette heure est la première, “<" 

4 . # ’
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Devant moi tout un monde, un.monde de lumière, 

Comme ces paradis qu’en songe nous voyons, : 

S'entr'ouvre.en m'inondant de vie et de rayons! 

: Partout en moi, hors moi, joie, extase ot mystère, 

\ Et l'ivresse, et l’orgueil, et ce qui sur la terre 

Se rapproche le plus de la divinité, - 

L'amour dans la puissance et dans la majesté! 

La reine m'aime! 6 Dieu! c'est bien vrai, c’est moi moi-même! 

; TE. Suis: “plus. quel : 1e : roi. puisque. are reine ‘m'aime! 

“Oh! cela m'éblouit. Heureux; aimé, vainqueur!” 

: Duc d’Olmedo, —?" Espagne, à mes pieds, —j ’aison cœur! 

"Get ange, qu'à genoux je contemple et je nomme, 

D'un mot me transfigure et me fait plus qu’un homme 

. Donc j je marche vivant dané mon rève étoilé! 

* Oh! oùi, j'en suis bien sûr, elle m'a bien parlé. 

C'est bien elle. Elle avait un petit diadème 
En dentelle d'argent. Et je regardais même, 
Pendant qu'elle parlait, — je crois la voir encor, — 

Un aïgle ciselé sur.son bracelet d’or. 
Elle se fie à moi, m'a-t-elle dit. — Pauvre ange! 

, Oh! s’il est vrai que Dieu, par un prodige étrange, 
. En nous donnant l’amour, voulut mêler en nous : 

Ge qui fait l’homme grand à ce qui le fait doux, 
Moi, qui, ne crains plus rien maintenant qu'elle m ’aime, | 

Moi, qui suis tout-puissant, grâce à son choix suprême, 

Moi, dont le cœur gonflé ferait envie aux rois, 
‘Devant Dieu, qui m'entend, sans peur, à haute voix, 
Je le dis, vous pouvez vous confier, madame, 

‘4 mon bras comme reine, à mon cœur comme femme! 

s—. ‘ {(Ruy Blas, XII, se. rit ct 1v, pp. 97103.) 
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IV 

LUN REVENANT GAL 
Se. 

À la fin du premier acte, don Sallusto avait fait disparaître don \ 

César, pour ouvrir la carrière à Ruy Blas. Don César, lo vrai, | 

-dont Ruy Blas a pris le nom sur l’ordre de don Salluste, 

opère sa rentrée en scène. {" 

.- DON € 
ae 

ÉSAR. 

On entend un grand bruit dans la cheminée, par laquelle on voit 

tomber tout à coup un homme, 

nillé, qui se précipite dans la chambre. C'est don César. Effaré, - 
enveloppé d'un manteau dégue- 

!'essouffé, décoiffé,. étourdi,* avec unc expression joyeuse ct 

inquiète en même temps. 
Tant pis! c’est moi! 

Alse relève en se frottant «4 jambe sur laquelle ilest tombé, ct 

s’avance dans la chambre av 

bas. : 

ec force révérences et chapeau 

Pardon! ne faites pas.attention, je passe. : 

Vous parliez entre vous. Continuez, de grâce. 

J'entre un peu brusquement, messieurs, j'en suis fâché! 
Œ , Ê 

Hs'arréle au mi 

— Personne? — sur le toit t 

lieu de La chambre et s'aperçoit qu'il cstseul, 

out à l'heure perché? 

J'ai cru pourtant ouïr un bruit de voix. — Personne! 

S'asseyant dans un fauteuil., 

Fort bien. Recueillons-nous. La solitude est bonne. | 

— Ouf! que d'événements! — J'en suis émerveillé 

. Comme l’eau qu'il secoue aveugle un chien mouillé. 

-Primo, ces alguazils qui m'ont pris dans leurs serres; 

Puis cet embarquemen ‘absurde; ces corsaires; 

Et cette grosse ville où l’on 

Does + - + + Et mon départ du bagnef 
im'a tant battu. . . 

Mes voyages; enfin, mon retour en Espagne; 

Puis, quel roman! le jour où j'arrive, c'est fort, 

Ces mêmes alguazils rencontrés tout d'abord! 

Leur poursuite enragée et ma fuite éperdue; 

Je saute un mur; j'avise une maison perdue 

L 

! 
ñ
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Dans les arbres, j'y cours; personne’'ne me voit; 

Je grimpe allègrement du hangar sur le toit; 

Enfin, je m’introduis dans jé sein des familles 
Le . - 

* Par une cheminée où je mets en gucnilles 
Mon manteau le plus neuf qui sur mes chausses pend! 

— Pardieu! monsieur Salluste est un grand sacripant® 
7 s . 7 sm meme 

Se regardant dans une petite glace de Venise posée 
sur le grand coffre à tiroirs sculptés. 

— Mon pourpoint m'a suivi duns mes malheurs, Il lutte. EE - 
Il ôte son mantean et mire dans la glace son pourpoïnt dé salin 

rose usé, déchiré et rapiécé} pufs il porte vivement la main äsa 

jambe avec un coup d'œil vers la cheminée, 

Mais ma jambe a souffert diablement dans ioa chute! 

JL ouvre Les tirotrs du coffre. Dans l’un d’entre éux él tronve un 
manteau de velours vert clatr, brodé d'or, lé manteau donné 
par don Salluste à Ruy Blas. Il examine Le manteau et le com- 

Pare au sien, 

— Ge manteau me paraît plus décent que le mien. 
Il jette le manteau vert sur ses épaules et met Le sien à la place 

dans le coffre, après l'avoir soigneusement plié; il y ajoute 
son chapeau, qu'il énfonce sons le manteau d'un coup de poing} 
puis il referme le ttrotr. Il se promène fièrement, drapé dans 
dé beau manteäu brodé d'or, ° : 

C’est égal, me voilà revenu. Tout va bien. 
Ab! mon très cher cousin, vous voulez que j'émigre 
Dans cette Afrique où l’homme est la souris du tigre! 
Mais je vais me venger de vous, cousin damné, 
Épouvantablement, quand j'aurai déjeuné. 
J'irai, sous mon vrai nom, chez vous, tratnant ma queue 
D'affreux vauriens sentant le gibet d’une lieu, 
Et je vous Jivrerai vivant aux äppétits | 
De tous mès créancier$ — suivis de leurs pétits. 
Il'aperçoit dans un coin une magnifique paire de bottines à 

,- CanonS de dentelles. IL jette lestement $es vieu% souliers, ct 
chaussé sans façon les bortines Neuves. ot 

Voyons d’abord où m'ont jeté ses perfidies. 
Aprés avoir examiné la chambre de tous côtés. 

Maison mystérieuse et propre aux tragédies. , 
-Portes closes, volets barrés, un vrai cachot.”
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Dans ce charmant logis on entre par en hâut, 
Juste comine le vin entre dans les bouteilles. 

Avec un soupir, . 

— C'est bien bon, du bon vin! — 

It aperçoit la pctite porte à droite, V'ouvre, s'introduit vivement 
dans le cabinet avec lequel elle communique, puis rentre avec 
“des gestes d'élonnement. 

Merveille des merveilles ! 
Cabinet sans issue où tout est clos aussi! 
It va à la porte du fond, l'entr'ouvre, et regarde au dehors; puis 

ël la laisse retomber et revient sur le devant. 

Personné! — Où diable suis-je ? — Au fait j'ai réussi 
À fuir les s alguazils. Que m'importe le reste? 

Vais-je pas m ‘effarer et prendre un air funeste 

Pour n'avoir jamais vu de maison faite ainsi? . 

Itse rassicd sur le fauteuil, Gdille, puis se relève presque aussitôt. 

Ah çà, mais — je m'ennuie ‘horriblement ici! 

Avisant une pelite armoire dans le mur, à gauche, 
qui fait le coën en pan coupé, 

Voyons, ceci m'a l'air d’une bibliothèque.’ 

| Ily va ct l'ouvre. C'est un garde-manger bien garni 

Justement. — Un pâté, du vin, une pastèque. ” 
C’est un en-cas complet. Six flacons bien rangés! 

Diable! sur ce logis j'avais des préjugés. 

Examinant les flacons lun après l’autre. 

C'est d’un bon choix. — Allons! l'armoire est honorable. 
Il va chercher dans un coin la peiite table ronde, l'apporte sur Le : 

devant et la charge joyeusement de tout ce que contient ie 

garde-munper, bouteilles, plats, etc.; il ajoute un verre, une 
assictte, une fourchette, etc. — Puis t prend une des bouteilles. 

-Lisons d’abord ceci. 

IE emplit le verre, et boït d’un trait. 

C’est une œuvre admirable ; 
De ce fameux poète appelé le soleil! 
Xérès-des-Chevaliers n'a rien de plus vermeil. 

Il s'assied, se verse un second verre ct bot" 

Quel livre vaut cela? Trouvez-moi quelque chose
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De pius spiritueux! 
Il boit, 

: Ah Dicu, cela repos: : 

Mangeons. ° 
entame le pâté. 

Chiens d'ulguazils! je les ai dérouté 
Ils ont perdu ma trace: 

‘ ‘ Ilmange. 

Oh! le roi des pâtés! 
Quant au maître du lieu, s’il survient, — 

Ji vc au buffet et en rapporte un verre et un couvert qu'èe post 
.sur la table. . 

- je l'invite! 

.— Pourvu qu'il n’aille’pas me chasser! Mangeons vite. 
Il met les morscaux doubles. 

‘ Con diner fait, j'irai visiter la maison. 

Maïs qui peut l'habiter? peut-être un bon garçon. 
feci peut ne cacher qu’une intrigue de femme. 
Bah! quel mal fais-je ici? Qu'est-ce que je réclame? 
Rien, — l'hospitalité de ce digne mortel, 
A la manière antique, | - 

Il s'agenouille à demi et entoure la table de ses bras. 

_. en embrassant l'autel. 
IL boit, ‘ s 

D'abord, ceci n’est point le vin d'un méchant homme. 
Et puis, c'est convenu, si l'on vient, je me nomme. 

£Ah! vous endiablerez, mon vieux cousin maudit! 

Quoi, te bohémien? ce galeu?? ce bandit? 
Ce Zafari? ce gueux? ce va-nu-pieds ?... — Tout juste! 

Don César-de Bazau, cousin de don Salluste! 
Oh! ‘a bonne surprise! et dans Madrid quel bruit! 
Quand est-il revenu? ce matin? cette nuit?° , 
Quel tumulte partout en voyant cette bombe, 
Ce grane nom oublié qui tout'à coup retombe! 
Don César de Bazan! oui, messieurs, s’il vous plait. 
Personne n'y pensait, personne n’en parlait, 
1 n’était donc pas mort? il vit, messicurs, mesdames! 

Leshommesdiront: Diable! — Qui-dà! diront les femmes.
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Doux bruit, qui vous recoit rentront dans vos foyers, 

Mélé de l’aboiement de trois cents créanciers! 

Quel beau rôle à jouer! — Yélas! l'argent me manque. 

- Bruit à la porte. 

On vient! Sans doute on va comme un vil saltimbanque 

M'expulser. — C'est égal, ne > fais rien à demi,. 

César! ‘ 

(Ruy Blas, IV, sc. 11, pp. 121-125.) 

V 

LE TIGRE ET LE LION 

La’ reine, attirée : au piège, vient d'arriver dans la maison de dor 

- Salluste, où elle trouve Ruy Blas. Un homme masqué lui à 

“ouvert. Il ôte son masque. C’est son ‘ennemi, le président des 

aleades qu'elle a disgracié. C'est don Salluste, maître do Ruy 

Blas. . . 

LA REINE, RUY BLAS, DON SALLUSTE. 

-’  RUY BLAS. | 
CGrand Dieu! fuyez, madame! 

, DON SALLUSTE. 

Il n’est plus temps. ) 

Madame de Neubourg n'est plus reine d'Espagne. . 

/ LA REINE, avec horreur. ‘ 

Don Salluste! 

DON SALLUSTE, montrant Ruy Blas. 

A jamais vous êtes la compagne 

De cet homme. 
LA REINE. 

Grand Dieu! c’est un piège, en effet! 

Et don César... 
RUY BLAS, désespéré. 
Madume, hélas! qu'avez-vous fait?
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DON SALLUSTE, savançant à pas dents vers la rèine, 

Je vous tiens. — Mais je vais parler, sans lui déplaire, 

A votre majesté, car je suis sans colère. 
Je vous trouve — écoutez, ne faisons pas de bruit — 

Seule avec don César, dans sa chambre, à minuit. 

Ce fait, — pour une reine, — étant public, — en somme, 

Suffit pour annuler le mariage à Rome. 
Le saint-père en serait informé promptement. 

Mais on supplée au fait par le consentement. 

Tout peut rester secret. : 

Iltire desa a poche un parchemin qu’il déroule et qu'il présente 

à la reine. 

Signez-moi cette lettre 

Au seigneur natre roi. Je Ja ferai remettre 

Par le grand écuyer au notaire mayor. 

Ensuite, une voiture, où j'ai mis beaucoup d'or, 

Désignant de dehors. 

Est 1à, — Partez tous deux sur-le-champ. Je vous aïdo) 

Sans être inquiétés, vous pourrez par Tolède” IT 

Et par Alcantara gagner le Portugal. 

Allez où vous voudrez, cela nous est égal. 
Nous fermerons les yeux, — Qbéissez. Je jure 

: Que seul en ce moment je connais l'aventure; 

Mais, si vous refusez, Madrid sait tout demain. 

Ne nous emportons pas. Vous êtes dans ma main. 
 Montrant la table, sur laquelle il y a une écritoire, 

Voilà tout ce qu'il faut pour écrire, madame. 

LA REINE, atterrée, tombant sur un fauteuil, 

Je suis en son pouvoir! 

DOX SALLUSTE. 

De vous je ne réclame 
Que ce consentement pour le porter au roi. 

Bas, &Ruy Blas, qui écoute tout immobile et comme frappé 
. dela foudre. 

Laisse-moi faire, ami, je travaille pour toi. 
A la reine. 

Signez.
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LA REINE, tremblante, — @Gpart, 

Que faire ° 

DON SALLUSTE, se penchant à son oreille et luë présentant 
‘ une plume. ‘ 

CG - _ ! Allons! qu'est-ce qu'une couronne ? 
Vous gagnez le bonheur, si vaus perdez le trône. 
Tous mes gens sont restés dehors. On ne sait rien 
De ceci, Tont se passe entre nous trois. 

Essayant de lui mettre la plume entre les doïgts sans qu'elle 
da repousse ni la prenne. l - 

‘ Eh bien? 
La reine, indécise et égarée, le regarde avec angoisse. 

Si vous ne signez point, vous vous frappez vous-même. 
Le scandale et Je claitre! 

LA REINE, accablée. 
O Dicu! . 

‘DON SALLUSTE, mantrans Ruy Bles. 
. César vous.aime. 

Il est digne de vous. ]1 est, sur mon honneur, 
De fort granda maison. Presque un prince, Un seigneur 

” Ayant donjon sur roche et fief” dans la campagne, 
TiLest duc d'Olmedo, Bazan, et grand d'Espagne. 

Il pousse sur le parchemin la maïn de la reine éperdue 
<ftremblante, et qui semble prête à signer, 

RUY BLAS, comme se réveillant fout à coup, 

(Je m'appelle Ruy Blas, et je suis un laquais! \ 

$“ Arrachans des maïns de la reine la plume, et le parchemin . 
‘ qu'il déchire. - 

Ne signez pas, madame! — Enfin! — Je suffoquais! 

LA REINE. 

Que dit-il? Don César! , 
+ À : 

RUY BLAS, laëssant tomber sa robe et se montrant vêtu 
‘ de la livrée. Sans épée. . 

. Je’dis que je me nomme 

Ruy Blas,'et que je suis le valet de cet homme!
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© Se retournant vers don Salluste. 

Je dis que € ’est assez, de trahison ainsi, 
Et que je ne veux pas de mon bonheur! — Mercil 
-— Ah! vous avez eu beau me parler à à l'oreille! — 
Je dis qu'il est bien temps qu'enfin je me ‘réveille, 
Quoique tout garrotté ‘dans vos complots hideux, 
Et que je n'irai pas plus lein, et qu’à nous deux, 

Monseigneur, nous faisons un assemblage infâme : 
J'ai l’habit d'un laquais, et vous en avez l'âme! 

———DON-SALEUSTE, à la reine, froidement. 

Get homme est en effet mon valet. 
A Rey Blas avec autorité. 

T ‘ : Plus un mot. 

-LA REINE, laissant enfin échapper un crê de désespoir 
j et se tordant les mains. 
uste ciel! 

DON SALLUSTE, pôursuivant. 

Seulement il a parlé trop tôt. * 
Il croise les bras et se redresse, avec une voix tonnante. 

Eh bien, oui! maintenant disons tout. Il n'importe! 
“Ma vengeance est assez complète de la sorte. 

© Ala reine, ee 

Qu'en pensez-vous ? = = Madrid va rire, sur ma foi 
‘ Ah! vous m'avez cassé! je vous détrône, moi. . 
"Ah! vous m'avez bannil je vous chasse, et m'en vante. 
Ah! vous m'avez pour femme offert votre suivante! 

It éclate de rire. 

- Moi, je vous ai donné mon laquais pour amant. 
NVous pourrez, l’épouser aussi certainement! 

Le roi s’en va. — Son cœur sera votre richesse, 

Ilrit. 

Et vous l'aurez fait due afin d'è tre duchesse! 
‘ GCrinçant des dents. 4 

Ah! vous m'avez brisé, * Aétri mi mis sous vos pieds, 

Et vous dormiez en paix, folle que vous étiez! 

Pendant qu'il a parité, Juy Dlas est allé à la porte du fond eten 
a poussé le verrou, puis il s'est approché de luisans qu 11 s'en
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soit aperçu, par derrière, à pas lents. Au moment où don 
Salluste achève, fixant des yeux pleins de haine et de triomphe 

* sur La reine anéantie, Ruy Blas saisit l'épée du marquis par la 
poignée et la tire vivement. - : ‘ 

RUY BLAS terrible, l'épée de don Salluste äla main.  ! 
. : » 

1 RL oe . . 
‘ je crois que vous venez d'insulter votre reine! ‘ 

Don Salluste se précipite vers la porte. Ruy Blas la lui barre. 

— Oh! n’allez point par là, ce n’en est pas la peine, ,., 

J'ai poussé le.verrou depuis longtemps déjà. — f 

Marquis, jusqu’à ce jour Satan te protégea, | 

Mais, s’il veut t'arracher de mes mains, qu’il se montre. 
— À mon tour! — On écrase un serpent qu’on rencontre. 

— Personne n’entrera, ni tes gens, ni l'enfer! 

Je te tiens écumant sous mon talon de fer! 

_— Cet bomme vous parlait insolemment, madame? : ‘ 

Je vais vous expliquer. Cet homme n’a point d'âme”. 

C'est un monstre. En riant hier il m'étoüfait: 

Il m'a broyé.le cœur à plaisir. Il m'a fait 

Fermer une fenêtre, et j'étais au martyre! 

Je priais! je pleurais! je ne peux pas vous dire. 

Au marquis. 

Vous contiez vos grief: S dans ces derniers moments." 

Je ne répondrai pas à vos raisonnements, 

Et d'ailleurs — je n’ai pas compris. — Ah! misérable! 

Vous osez — votre reine, une femme adorable! 

Vous osez l'outrager quand je suis là! — Tenez, 

Pour un homme d'esprit, vraiment, vous m'étonnez! 

Et vous vous figurez que je vous verrai faire 

. Sans rien dire! — Écoutez, quelle que soit sa sphère, 

Monseigneur, lorsqu'un traître, un fourbe tortueux? 

Commet de certains faits rares et monstrueux, 

Noble où manant, tout homme a droit, sur son passage, 

De venir lui cracher sa sentence au visage, 

Et de prendre une épée, une hache, un couteau! — . 

Pardieu! j'étais laquais! quand je serais bourreau? 

LA REINE, 

: Vous n'allez pas frapper ect homma? 

19
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| AUY BLAS. 

\ 

ue . Je me blâme” 

D'accomplir devant vous ma fonction, madame. 

Mais il faut étouffer cette affaire en ce lieu. 
Il pousse don Salluste vers de cabinet. 

— C'est dit, monsieur! allez là-dedans prier Dieu 

» DON SALLUSTE. 
C'est un assassinat! 

| RUY BLAS. 
Crois-tu? 

DON SALLUSTE, désarme, et jetant un regard pleën de rage 

: 7 autour ile lui, ‘ 

. | . Sur ces murailles 

* Rien! pas d'armes! ‘ 
À-hiuy Blas. 

. Une épée au moinst 7 

“ RUY BLAS. Le 
, - . . ‘ Marquis {lurailles! 

Maître ! est-ce que je suis un gentilhomme, moi? 
Un duel! fi donc! je suis un de tes gens à toi, 
Valétaille de rouge et de galons vêtue, 
Un-maraud’qu'on chätic"et qu'on fouctte, — et qui tuel 

«Oui, je vais te tuer, monseigneur, vois-tu bien? 

Comme un infâme! comme ün läche! comme un chien! 

., … LA REINE. : 
Grâce pour luif- ° 

RUY BLAS, à La reine, saisissant le marquis, 

Madame, ici chacun se venge. .: - 
Le démon ne peut plus être sauvé par l'ongel 
Se . ee 

LA REÏÎNE, à genoux. :. 

Grâce! 
- DON SALLUSTE, appelant. 

Au meurtre! au secours! 

RUY BLAS, levant l'épée. 

‘ ‘ As-tu bientôt fini?
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DON SALLUSTE, se jetänt sur tu eh ériant.” 

© Je meurs assdssiné! Démon! . 
RUY BLAS, le poëssant dañs lé cabinet. Jo : 

Tu meurs puni! ri 
lis disparaissent dans le cabinet dont la porte se referme SUrEUTe : 

LA REINE, restée seule, tombant demi-morte s ; TS sur le fauteuil. . . . ! 

Un moment de silence. Rentre Aüy Blas, pdle, sans épée. . 

SCÈNE IV 

. * LA REINE, HUY BLAS. 

A
T
 

Ruy Blas fait guelques pas en chancelant” vers la reine immo 
bile et glacée, puis il loômbe'a deux genoux, l'œil fixé à terre, 

comme s'il n'osält léver les yeux Jusqu'à elle, 

RUY BLAS, d'üñe votx grave et basse. 

Maintenant, -madame,.il faut que je vous disë: 
— Jen “approcherai | pas. — Je parle avec franchise, 
Je ne suis point coupable. autant « que vous sus Éroyez, 
Je sens, ma trahison) comme vous la : voyez, TT 
Doit vous paräitre hotrible, Oh!'ce n'est pas facile. 
À raconter: Pourtant je n'ui pas l'âme vile, 

“ Je suis honnête au fond, — Cet amour m'a perdu. — 
Je ne me défends pas; je sais bien, j'aurais dû | î 
Trouver quelque moyen. La faute est consommée! 
— C'est égal, voyez-vous, je vous ai bien aimée, 

” . ‘ +... LA'REINE. 
Monsieur... 

   

RUY B LAS, toujours à renoux, 

N° «Ayez pas pour. Jen ’approcherai point. 
À votre majesté je vais de’ point en point "Te, 
Tout dire. Oh! croyez-moi, je n'ai pas |’ âme vile! — 
Aujourd’hui tout le jour j'ai couru par la ville. 
Coxitié Un fou: Bien soüvent même on m'a regardé 

ï
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Auprès de l'hôpital que vous avez fondé, . 

J'ai senti vaguement, à travers mon délire, 

Une femme du peuple essuyer sans rien dire 

‘ Les gouttes de sueur qui tombaient de mon front. 

Ayez pitié de moi, mon Dieu! mon cœur se rompt! 

‘LA REINE. | 
Que voulez-vousi : ee ser, _, 

RUY BLAS, joignant les mains. + 

LA REINE. 
Jamais. ‘ 
RE ‘RUY BLAS. , 

Jamais! oo Da 
‘M se lève et marche lentement vers. la table. 

Bien sûr? L me 
LA REINE. 

._. …, Non. Jamais! 

RUY BLAS.. 

«TL prend la fiole posée sur la table, la porte à ses lévres et la vide 
Ke ‘ °° duntrait. 7. 

- . . Triste flamme, 

Éteins-toit TT 
LA REINE, se devant et courant à lui. © 

Que fait-il? +. . | 

. RUY.BLAS, posant la fiole, 

: | Rien. Mes -maux”’sont finis.! 

Rien. Vous me maudissez, et moi je vous bénis. 
Voilà tout. mor 

LA REINE, éperdue. 

Don César! 
te 

RUY BLAS. 

Quand je pense, pauvre ange, 

Que vous m'avez aimé! sas es 
mean dune, 

  

es £A REINE. 
. Quel ost co philtre étrangai 
a à aopommne dns emmener ne
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Qu'avez-vous fait? Dis- zmoi, réponds-moi, parle-moi, 
César! je te pardonne et t'aime, et je te croi! 

- RUY BLAS. | 

Je m'appelle Ruy Blas. . .* ; mn : 

LA REINE, l'entourant de ses bras. - 

Ruy. Blas, je vous pardonf{e 
Mais qu 'avez-vous fait là? ? Parle, : je-te. te ordonne ‘ 

Ce n'est pas du p L poison, cette affreuse liqueur?” 
Dis? 

RUY BLAS. 
Csi !.c'est du poison. Mais j'ai la j la joie au cœ cœur. 

‘ Tenant la reine embrassée et levant des yeux au ciel. 

Permettez, à mon Dieu, justice” souveraine, 

Que ce pauvre laquais bénisse cette reine, 

. Car elle a consolé mon cœur crucifié, 

Vivant, par son amour, mourant, par sa pitié! 

LA REINE. 

Du poison! Dien! c'est moi qui l'ai té — Jet 
Si j'avais pardonné?..… 

RUX BLAS, défaillant. 

J'aurais agi de mème. © 

Sa voix s'éteint. La reine Le soutient dans ses bras. 

Je ne pouvais plus vivre. Adieu! . 

° . Montrant la porte. 

À 7 Fuyez d'ici! 
— Tout restera secret. — Je meurs. 

e t'aime” 

Îltombe. 

4. LA REINE, se jetant sur son corps, : 

} ARuxBlas! É 

RUY BLAS, qui allait mourir, se réveille à son nom 
prononcé par la reine. ee ‘ 

. Merci! : . | ES 

(Ruy Sias V,se. lit et 1v, pp. 169-179.)
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LES BURGRAVES 
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—— 

LES BURGRAVES 

. Représentés sur la scène du Théâtre-Françüis,' le : 
7 mars 1843, les Burgraves sont,. avéc Torqgüériadæ, là 
plus superbe vision de Victor Hugo. 11 y a brodigué 
les richesses éblouissantes de son génie lyrique et sur- . 
tout épique. Quelques-uns de ses plus beaux vers sont 
dans cette trilogie, comme il dit lui-même, ou plutôt ils 
chantent avec les couleurs, en ce large triptyque baigné 
de lumière et d'harmonie, animé par une grandiose 
imagination. La pensée d'Homère et d’Eschyle à hanté 
le poète pendant ses excursions dans lés butgs et chä- 
teaux ruinés des bords du Rhin. Les Burgraves né sont 
pas un drame, mais un révé d'épopéé tour à tour vio- 
.lente et sublime, furieuse et tendre. ee 

Quatre générations habitent ce donjon d’Heppenhef : 
Job, le burgrave enriemi dé Barberousse; Magnus, fils de . 
Job, burgrave de Wardeck: Hatto, fils de Magnus, bur- 
grave de Nollig; Gorlois, fils de Hatto, bâtard etbürgrave 
de Sareck. « Reconstruire par la pensée, dans toute son 
ampleur et dans toute sa puissance, un de ces châteaux 
où les burgraves, égaux aux princes, vivaient d'une vie, 
presque royale. Montrer dans le burg les trois choses 
qu'il contenait : une forteresse, un palais, une caverne; 
dans ce burg, ainsi ouvert dans toute sa réalité 4 l'œil 
étonné du spectateur, installer et faire vivre ensemble et 

\ on do . 
si 
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de front. quatre générations; faire decette famille 

comme le symbole palpitant et complet de l’expiation; 

mettre sur Ja tête de l’aïeul le crime de Caïn, dans le 

cœur du père Jes instincts de Nemrod, dans l'âme du 

fils les vices de Sardanapale, et laisser entendre que le 

petit-fils pourra bien un jour commettre le crime tout à 

la fois par passion comme son bisaïeul, par férocité 
‘comme son .aïeul et par corruption comme son père; 
montrer l’aïeul soumis à Dieu et le père soumis à l’aïeul; 
relever le premier par le repentir, et le second par la. 
piété filiale, de sorte que l’aïeul puisse être auguste et 
que le père puisse étre grand, tandis que les deux géné- 
rations qui les suivent, amoïindries par leurs vices 
croissants, vont s'enfuyant de plus en plus dans les té- 
nèbres.…. » — Tel fut le «entre de cette vision. Faire rôder, 
dans ce burg de remords et d’orgie, la vengeance sous 
la forme d'une sorcière captive, le collier de fer rivé au 
cou, Guanhumara, et parmi le cliquetis de chaînes des 

‘ prisonniers et le bruit des chansons à boire, faire pa- 
raître l’amour tendre et fragile, l'amour d’Otbert pour 
Régina, de Régina pour Otbert, tels sont les réveils ct 
oppositions de lumières dans’ ce triple tableau. 

Fosco ou Job le Maudit fut jadis, en ce même burg 
d'Heppenheff, épris d'une jeune fille, Ginevra, aujourd'hui 
Guanhumara, qui aimait le frère du burgrave ct que ce 
frère aimait. Donato est devenu l'empereur Frédéric Bar- 
berousse; Fosco est demeuré l’impérieux reître, fier de 
sa puissance et de son indépendance, et ne craignant que 
Dieu. | ‘ ° ° 

En ce temps-là Fosco avait cru tuer Donato: ct il avait 
vendu la jeune fille comme une esclave. Voilà le crime 
de Caïn qui a brisé la vie et courbé la taille du grand 
aïeul. Voilà la blessure toujours saignante dans son cœur 
dont Guanbumara, aujourd’hui prisonnière et vicille, a 
juré de se venger. Il y a vingt ans elle a volé au bur- 
grave son dernier-né, pendant qu'il jouait aux champs. 
Et le capitaine d'aventure, Otbert, qui soutient les pas 
chancelants de la frèle Régina, n’est autre que cet enfant 

dérobé, Le but que poursuit Guanhumara est de mettre 

le poignard ou l'épée à la main du jeune homme pour 
tuer Fosco, c’est-à-dire Job, cn mémoire de Donato,
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c'est-à-dire Barberousse. Telle est la fable dramatique | 
que le poète a divisée, non en trois actes; mais en trois 
parties. 

Dans la première, le burg s'ouvre à nos yeux. Les pri- 
sonniers trainent leurs chaines; Guanhumara passe 
derrière les piliers comme un sinistre fantôme; Régina, 
fiancée malgré elle à Hatto, sort de la salle du festin, 

défaillante; Otbert, qui donnerait son sang et son âme 
pour la guérir, recueille le doux aveu de son amour. Illa 
sauvera. Il s'adresse à Guanbumara, qui tient enfin sa 
vengeance. Elle consent à rendre vie et force à Régina si 
Otbert jure de tuer... 

Tuer quelqu” un, tuer commo sur l’échafaud, 
Ici, qui je voudrai, quand je voudrai, sans grâce, : 
Sans pardon... 

Otbert prend la fiole qui sauve Régina, et laisse son 4âmo 
aux mains de la sorcière. Puis les burgraves, Hatto en 
tête, sortent du festin; maïs ni Job ni Magnus ne sont 
parmi eux; du père et de l'aïeul Hatto s’est débarrassé: 
« ils ont.fait leur temps; » ils vivent à l'écart. Et pa- 
raissent Job et Magnus. Celui-ci dit leur fait à ces bur- 
graves attardés à l’orgie et oublieux des serments. Il 
leur dit surtout la vaillante indépendance de leurs pères 
et leur haine de Barberousse. Un mendiant demande 
l'hospitalité. Hatto ordonne qu'on le chasse; Magnus 
qu’on lui donne à boire et de l'argent; Job qu'on ouvre 
‘les portes toutes grandes, que les burgraves se rangent 
autour de lui, que les clairons sonnent et que l'hôte, 
même mendiant, soit reçu comme un roi. Et le pélerin 
paraît devant Job le Maudit. 

.… Quelquefois: 
Dieu, qui d’un souffle abat les sapins centenaires 
Remplit d'événements, d'éclairs et de tonnerres 

Déjà grondant dans l’ombre à l'heure où nous parsons . 
La main qu’un mendiant cache sous ses haillons, . . 

"— Dans la seconde partie, nous passons de l’ancienne 
galerie des portraits seigneuriaux dans la salle des pa- 
noplies. Dès les premiers mots du mendiant, nous 
soupçonnons qu'un événement solennel est proche, et que
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ce vieillard, à la barbo de neige, ahsorbé dans una réverie 
douloureuse, incarne la grandeur de la patrie et la pensée . 
de l'Allemagne. Mais Régina paraît devant Otbert, tout 

heureuse et verdissante. Elle veut faire au vieux Job Ja 
surprise de sa jeunesse revenue. Gépendant Guanhumara 
arrête Otbert, et lui fixe un rendez-vous ca soir, à minuit, 

pour tuer Fosco. Et Régina, toujours courant, ramène 

Job, l’aïeul triste et bon, triste par le remords et bon par 

le cœur; il fiance Othert à la jeune fille, et leur ordonne 

* de fuir avec son chapelain, qui les suivra pour les marier. 

Mais Guanhumara entend ces mots. Elle avertit Hatto, 

‘ fiancé à Régina, qui ordonne aux archers de saisir cet 

homme et cette femme. Otbert le défie. Hatto ne relève 

point le défi d’un inconnu, sans nom, d'un esclave, fils 

d’esclave. Lo mendiant intervient, et tiendra tète à Hatto. 

Son nom? ‘ - 

Frédério de Souabe, empereur d'Allemagne, 

qu'on croyait mort, qui dégage de ses haïllons la croix de 
Charlemagne, qui montre à Magnus le trèfle qu’un jour 
de bataille Job lui imprima brülant au bras, qui sort de 
sa retraite pour sauver l'Allemagne, que Magnus veut 
enfermer dans le burg et puis dans le tombeau, et que 
Job salue, un genou en terre. Les burgraves sont chargés 

de chaînes, à commencer par Job, qui résigne le comman- 
dement du burg aux mains de l’empereur, par amour de 
sa patrie. Et, lorsque tous les barons ont été emmenés 
par les archers, Frédéric Barberousse s’approche de 
Job, détache la chaîne et lui dit, le regardant en face : 
& Fosco! » Job tressaille avec épouvante. Son crime 
revit.…. - ° c' Fo 

.… Va ce soir m'attenCre où tu vas chaque soir. 

— Dans la troisième partie, nous descendons au Ca- 
veau perdu. C'est là quo Job va chaquè soir depuis 
nombre d'années; là que le rocher garde une sombre 
trace de sang. Nous y trouvons Job en proie au remords, 
et nous entendons une voix dans l'ombre, qui semble se 

perdre dans les profondeurs : Caïn! Caïn! Caïn! Gua- 
nhumara voilée paraît devant Job : Qu’as-tu fait de ton 
frère? Elle lui rappelle le crime, Donato précipité dans
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le vide, Ginevra suppliante, tordant ses bras, et l'assassin 
- scellant lui-mème au pied de la malheureuse l’anncau 
d’esclavage. Ce’n’est pas tout. Georges, l'enfant que Job 
aimait de toute prédilection, l'enfant volé par des bohé- 

. miens, il vit; l'heure est venue où il va venger Donato 
_‘et tuer Fosco de sa main, ce fils bien-aimé. Deux hommes: 
vêtus de noir apportent un cercueil, dans lequel dort 
Régina que Guanhumara a presque retranchée de la vie, 
maïs à qui elle peut encore rendre jeunesse et beauté, si 
Otbert frappe, si Job meurt. Elle jette au Maudit son voile 
noir, dont il se couvre la tête. Otbert entre, pâle, égaré, 
éperdu. Il tient le couteau. Et voici qu’il reconnait l'aïeul 
qui l'aimait comme un père, qui l'a fiancé à celle qu'il 
veut sauver. Et Régina se meurt. Et Otbert croit entendre 
en lui la voix du sang. Et cet appel résonne sous les 

. voûtes : c ct 

Régina ne peut plus attendre qu’un quart d'heure. 

Job tend à Otbert le couteau; il est temps, ilesttemps 
que le crime s'expic. Frappel Je le tuai : c'était mon 
frèrel — C'était moi, moi Donato, moi l’empereur, pré- 
cipité dans l’abime, et sauvé par des pâtres. Le mort vit; 
le poignard tombe; Guanhumara s’empoisonne et s’af- 

. faïsse aux pieds de Donato-Barberousse; Régina renaît; 
elle est à Otbert; Job règne sur le Rhin; l'empéreur 
bénit et pardonne. ‘ ° - , 

1. 
OTBERT ET RÉGINA 

* Dans ce burg où le crime, orgie, le remords et la vengeance 
vivent côto à côte, un jeune capitaino d'aventure, Otbcrt, 

"aime Régina, douce jeun fille défaillante et flancée au -brutal 
Hatto. Otbert donnerait sa vie pour la sauver, Il s'adressera 
tout à l'heure à la sorcière, Guanhumara."" © 

OTBERT, RÉGINA: parinstants, EDWIGE. 
OTBERT. 

‘Appuÿez-vous sur moi. — Là, marchez doucement. . 
— Venez sur ce fauteuil vous asseoir un moment..
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‘Il la conduit à un grand fauteuil pr es de la fenêtre. 

Comment vous trouvez-vous ? 

RÉGINA 

Mal. J'ai froid. Je frissonne. 
Ce banquet m'a fait mal. ‘ ° 

"A Edwige, 

Vois s’il ne vient personne. 

Edwige sort. 

OTBERT. 

Ne craignez rien. Ils vont boire jusqu'au matin. 
Pourquoi donc êtes-vous allée à ce festin? 

. RÉGINA. 
Hatto. . . ‘ 

\ :  OTBERT. 

Hatto.. ‘ . 
RÉGINA, l'apaisant. , 

Plus bus! — T1 eût pu me contraindre 
Je lui suis fiancée. 

“OTBERT. | 
11 fallait donc vous plaindre 

Au vieux seigneuz. Hatlo le craint. 

RÉGINA. 
T Je vais mourir. 

À quoi bon? . LL 
OTBERT. 

Oh! pourquoi parler ainsi? 

RÉGINA. 
Souffrir, 

Réver, puis s'en aller. C’est le sort de la femme. 

OTRERT, {ui montrant la fenêtre. 

Voyez ce beau soleil! . 

RÉGINA. 
Oui, le couchant s’enflamme. 

Nous sommes en automne et nous sommes au soir. 
Partout la feuille tombe et le bois devient noir.
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OTBERT. 

Les feuilles renaitront. 

: RÉGINA. 
Oui. — 

Révant et regardant le ciel. 

| Vite! à tire-d'ailest—" 
= Oh! c'est triste de voir s'enfuir les hirondelles! — 

Elles s'en vont là-bas, vers le midi doré. 

OTBERT. 

/ 

Elles reviendront. . 

_. ..RÉGINA. | 
Oui. — Mais moi, je ne verrai 

Ni l'oiseau revenir ni la feuille renaître! 

OTBERT. 

Régina! 
- RÉGINA. 

Mettez-moi plus près de la fenêtre. 

. Elle lui donne sa bourse, 

Otbert, jetez ma bourse aux pauvres prisonniers.” 

Otbert jette la bourse par une des fenêtres du fond. 

. Elle continue, l'œil fixé au dehors. 

Qui, ce soleil est beau. Ses rayons — les derniers — 

Sur le front du Taunus posent une couronne. ‘ 

Le fleuve luit, le bois de splendeurs s'environne. 

Les vitres du hameau, là-bas, sont tout en feu. : 

Que c'est beau! que c’est grand! que c'est charmant, mon Dieu. 

La nature est un flot de vie et de lumière! — : 

Oh! je n’ai pas de père et je n’ai pas de mère, 

, Nul ne peut me sauver, nul ne peut me guérir, 

Je suis seule en ce monde, et je me sens mourir!. 

lOTBERT. 

Vous, seule au monde, et moi ? moi qui vous aime! 

| RÉGINA. | He 
Rève} : 

— La nuitl—J'y vais tomber, Vous m'aublierez après. 

REUUE FPS - : ! 

+ à. 
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OTBERT: 

Mais pour vous je mourrais et je me dañinerais! 
Je ne vous aime pas! — Ellé ñie désespère! — 
Depuis un an, du jour où; dans ce noir repaire, 
Je vois vis au milieu de ces bandits jaloux, 
Je vous äimai, Mes yeux, madame, allaient à vous, 

Dans ce morne châtoau, plein de crimes sans nombre, 
Comme au seul lys du gouffre, au soul astre de l'énibre. 
Oui, j’osai vous aimer, vous, comtesse du Rhin! 

Vous, promise à Ilatto, le comte au cœur d'airain! 

Je vous l'ai dit, je suis un pauvre capitaine! 
Homme de ferme épée ei de race incertaine, 

. Peut-être moins qu'un sérf, peut-être autant qu'un roi 
- Mais tout ce qué je suis est à vous. Quitiez-moi, 
Je meurs.— Vous êtes deux dans ce château, que j'aime. 
Vous d’abord, avant tout, avant mon père même, 
Si j'en avais un, — puis ° 

Montrant la porte di donjon, 

ce vieillard affaissé 

Sous lé poids incohnitt d’uñ effrayant passé, 
Dout ct fort, triste aïeul d'une horrible famille, 
Il met toute $a joie en vous; à noble fille, 
En vous, sûn dernier culte et son dernier flambeau, 
Aube qui blanchissèz le seuil de son torhbeaul 

- Moi, soldat dont la tête au poids du sbrt sé plie, 
Je vous bénis tous deux, car près de vous j'oublie, . 
Et mon âme, qu'étreint uno fatale loi, 

! Près dé lui sé sent grande; et pute près de toil 

Vous voycé maintenant tout mor cœur. Qui, je pleure, 

Et puis je suis jaloux, je souffre. Tout à l’ heure, 
Hatto vous regardait, — vous regardait toujours | — 

-Et moil moi, je sentais, à bouillonnements sourds, 
. De mon cœur à mon front qu’ un feu sinistre éclaire, 

Monter toute mä haine ci toute mä cülére! — 
Je me suis retenu, j ‘aurais dû tout briser! 

— Je ne vous aime pas!— Enfant, donne un baiser, ° 

Je te donne mon sang!—Réginal dis au prûtre 
Qu'il n'aime pas son Dicu, dis au toscan sans maitre
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Qu'il n'aime point sa ville, au matin sûr la mer 
Qu'il n'aime point l'aurore après les nuits d'hiver; 

Va trouver sur soû banc le forçat las de vivre, 

Dis-lui qu’il n'aime point la main qui le délivre; - 
Mais ne me dis jamais que je ne t'aime past - : 
Car vous tes pour moi, dans l'ombre où vont mes pas, 
Dans l’entrave où mon pied sé sent pris en arrière, 
Plus que la délivrance et plus que la lumière! 
Je suis à vous sans terme, à vous éperdument, 

Et vous le savez bien.— Oh! les femmes vraiment: 
Sont cruelles toujours, et rien ne leur plait comme 
De jouer ‘avec l'âme et la ‘douleur d’un homme! — 
Mais pardon, vous souffrez; je vous parle de moi, 

Mon Dieu! quand je devrais, à genoux devant toi, 
Ne point contrarier ta fièvre et ton délire, 
Et te baiser les mains en te laissant tout’dire! 

Fc RÉGINA. 
‘ Mon sort, comme le vôtre, Otbert, d’ennui fut plein. 

Que suis-je ? une orpheline. Et vous? un orphelin. 

Le ciel, nous unissant par nos douleurs communes, 

Eût pu faire un bonheut de nos deux infortunes; : 

Mais. ‘ ee 

| OTBERT, tombant à genoux devant elle. 

. Mais je t’aimerail mais je t’adorerai! | 

Mais je te servirail si tu meurs, je mourrail 

Mais je tuerai Hatto, s’il ose te déplairel 

Mais je remplacerai, moi, ton père et ta mèrel 

‘Oui, tous les deux! j'en prends l'engagement $ans peur. 

Ton père? j'ai mon bras; ta mère? j'ai mon cœur! 

D RÉGINA. ‘ 

O doux amii merci! Je vois toute votré Ame. oo 

Vouloir comme un géant; aimer comme une femme, 

C'est bien vous, mon Otbert; vous tout entiér, Eh bien! 

Vous ne pouvez, hélas, rien pour moi. ‘ 

OTBERT, se relevant. 

. =. Le *  Sil 
 RÉGINA. , 

rite 5 Non, rien.’
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Ce n'est pas à Hatto qu'il faut qu’on me dispute, 
Mon fiancé m'aura sans querelle et sans lutte, 
Vous ne le vaincrez pas, vous si brave et si beau, 
Car mon vrai fiancé, vois-tu, c'est le tombeau! 

— Hélas! puisque je touche à cctte nuit profonde, 
Je fais de ce que j'ai de meilleur en ce monde 
Deux'parts, l'une au Seigneur, l’autre pour vous. Je veux, 

Ami, que vous posiez la maïn sur mes cheveux, 

Et je vous dis, au seuil de mon heure suprème: 
—Othert, mon âme à Dieu, mon cœur à vous.—Je t'aimol 

{Les Burgraves, partie I, se. 11, pp. 33-38.) 

IT 

LE MENDIANT-: 

Arrivent Job et Magnus, les grands burgraves, dans lo moment 
où Hatto, Gorlois, Lupus, fils dégénérés, chantent, rient et 
blasphèment au milieu de leurs convives avinés. Hatto vient , 
de dire au duc Gerhard : — Eh bien, et ton serment? — Ah! 

bah! réplique Gerhard. Magnus s’écrie : 

“MAGNUS. 
Jadis il en était 

Des serments qu’on faisait dans la vicille Allemagne 
Comme de nos habits de guerre et de campagne; 

Ils étaient en acier. —J’y songe avec orgueil. 

. C'était chose solide et reluisante à l'œil, 
Que l'on n’entamait point sans lutte et sans bataille, 

À laquelle d’un homme on mesurait la taille, 
Qu'un noble avait toujours présente à son chevet, 
Et qui, même rouillée, était bonne et servait. 
Le brave mort dormait dans sa tombe humble et pure, 
Couché dans son serment comme dans son armure; 

Et le temps, qui des morts ronge le vêtement, 
Parfois brisait l'armure, et jamais le serment. 
Mais aujourd'hui la foi, l'honneur et les paroles 
Ont pris lo train nouveau des modes espagnoles,



Qui s'est permis?.… 

s
s
 

LES BURGKAYES 7 ! 306 

Clinquant! — soie! — Un serment, avecousans témoins, 
Dure autant qu’un pourpoint, — parfois plus, souvent 
S'use vite, et n’est plus qu'un haïillon incommode 
Qu'on déchire et qu'on jette en disant: Vieille model 
A ces paroles de Magnus, tous se sont retournés avec stupeur 

Moment de silence parmi les convives. 

HATTO, s'inclinant devart les vieillards, 

Mon père. 

© MAGNUS. 
Jeunes gens, vous faites bien du bruit. il 

Laissez les vieux rêver dans l'ombre et dns la nuit. 
La lueur des festins blesse leurs yeux sévères. 
Les vieux choquaient l’ 
Mais loin de nous! 

HATTO. 
Seigneur... 

épée; enfants, choquez les verres, : 

En ce moment il aperçoit les portraëts disposés sur le mur : 
la face contre la pierre. ° : 

Mais qui donc?.. 

. À Magnus. 

Pardonnez, 
-Ces portraits, mes aïeux! qui les a retournés? 

MAGNUS. 
C'est moi. 

HATTO. 
Vous? 

MAGNUS. : 

-HATTO. . 

© MAGNUS, à Haito. 

Moi. : 

. ‘Mon père. 
LE DUC GERHARD, à Hatto, ‘ 

Il raillef 

Je les ai retournés tous contre la muraille, . 
Pour qu'ils ne puissent voir la honte de leurs fils, 

20 

î 
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. : a HATTO, farient. 

Barberousse à puñi soi grand-oricle Louis 
Pour un affrônt moins gränd.Puisqu'à boût onme pousse... 

| MAGN US, tournant à demi la tête vers s Jlatto. 

Ii me semble qu’ ’on a parlé de Barberousse. 
II me semble qu ’on a loué ce compagnon. 
Que devänt moi jamais on né dise cé nom 

‘ LE COMTE LUPUS, riant. 

Que vous a-t-il donc fait, bonhomme? 

NAGNUS. + 

O nos ancîtres! 

Restez, restez voilés! — Ce qu’il m'a fait, mes maîtres? 

— Ne parlais-tu pas, toi, petit comte de Mons? — 
Descends les bords du PR du Jac jusqu'aux Sept-Monts, | 

. Et compte les châteaux détruits sur les deux rives! — 
Ce-qu'il m'a fait? — Nos sœurs et nos filles caplives, 

Gibets impériaux bâtis. pour les vautours 
Sur nos rochers àvec les pierres de nos, tours, 
Assauts, guerre et carnäge à tous tant que nous sommes, 

Carcans d'esclave au cou des meilleurs gentilshommes, 
Voilà ce qu'il m'a fait! — et ce qu'il vous a fait! — 
Trente ans, sous ce César qui toujours triomphait, 

L'incendie et l'exil, les fers, mille aventures, 

Les juges, les cachots, les greffiers, les tortures, : 
” Oui, nous avons soufferi tout cela! nous avons, 

Grand Dieu! comme des juifs, comme des esclavons, 

Subi ce long affront, cette longue victoire, 
Et nos fils dégradés n’en savent plus l’histoire! — 

Tout pliait devant lui. — Quand Frédéric premier, 
Masqué, mais couvert d’or du talon au cimiecr, 
Surgissant au sommet d’une brèche enflammée, 
Jetait son gantelet à toute notre armée, 
Tout tremblait, tout fuyait, d'épouvante saisi. 
Mon père seul un jour, — 

‘ Montrant l'autre vieillard. 

moñ père que voici! — 
Lui barrant le chèmin däns une cour étroite,
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D'un trèfle au feu rougi lui flétrit la main droite! —. O souvenirs ! à temps} tout s'est évanoui! 
L'éclair a disparu de notre œi} ébloui.. . “TT 
Les barons sont tombés; les burgs jonchent la plaine, De toute la forêt il ñc reste qu'un chêne, ‘ 

S'iñclinant devant le vieillard. : 
Et ce chêne, c'est vous; mon père vénéré! ee 

Se redressant, ‘ 
— Barberôussei — Malheur à cé noi dbhbtrél : : 
Nos blasons sont cachés sous J'herbe et les épines.- 
Le Rhin déshonoré coule entre des ruines! 
Oh! jé nous vengerai! — ce sera ma grandeur! 
Sans trêve, sañs fhérci, sans pilié, Sans pudeur, 
Sur lui, s’il n’est pas mort, ou du moins sur sa race. 
Rien ne m'empécherà de le frappér{ — Dieu fasse 
Qu'avant d'être âu tombeau mon éœur soit soulagé, 
Que je ne meure pas avant d’être vengé! 
Car; pour avoir enfin cette suprème joie, 
Pour sortir de la tombe et ressaisir ma proie, 
Pour pouvoir révenir.sui ferré après ma mort, 
Jeunes gens, je ferais quelque exécrable effort! 
Qui, que Dieu veuille ou non, le front haut, le cœur ferme, 
Je veux, quelle que soit Ja porte qui m'enferme, 
Porte du paradis ou porte de l'enfer, ° 
La briser : _- 

Étendant lg bras, . 

d’un seul coup de ce poignet de fer! 
Il s'arrête, s'interrompt ct reste un inoment siléncièux. 

Hélas! que dis-je là, moi, vicillard solitüiré ? 

Il tombe dans une profonde réverie et semblé ñe flus flen entendre 
autour de lui, Peu à peu La joie et !q hardiesse renaïssent parmi 
les convives. Les deux pielllards semblent deux statues, Le vin 
circule et les rires recomméricent, ‘ 

-HATTO, bas au duc Gerhard gn lui montrant les vieillards 
avec un haussement d'épaules, 

L'âge léür a troublé l'esprit. 

#
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° GORLOIS, as, au comte Lupus, en lui montrant Ha!to. 

‘ Un jour mon père 

Sera comme eux, et moi je serai comme lui. : 

HATTO, au duc. . 

i Tous nos soldats leur sont dévoués. Quel ennui! 

Ceperglant Gorloïs et quelques pages se sont approchés de la 
fenêtre et regardent au dehors. Tout à coup Gorlois se retourne, 

| GORLOIS. à Hatto. : 

Ah! père, viens donc voir ce vieux à barbe blanche! - 

:. LE COMTE LUPUS courant à la fenêtre. ” 

Comme il monte à pas lents le sentier! son ‘front penche 

. GIANNILARO, sapprochant. 

Est-il las! | ‘ 

| LE COMTE LUPUS. 
. Le vent souffle aux trous de son manteau. 

GORLOIS. 

On dirait qu'il demande abri ‘dans le château. 

- ‘LE MARGRAVE GILISSA. 
C'est quelque mendiant! . 

° LE BURGRAVE CADWALLA. 

Quelque espion! 

LE BURGRAVE DARIUS. 

© Arrière! 
HATTO, à la fenêtre. : 

Qu'on me chasse à l'instant ce drôle à coups de pierre! 

LUPUS, GORLOIS, « et les pages jetant des pierres, 

Va-t'en, chien! or, 

MAGNUS, comme se réveillant en sursaut. 

En quel temps sommes-nous, Dieu puissant! 

Et qu'est-ce donc que ceux qui vivent à présent? 
On chasse à coups de pierre un vicillard qui supplie! 

\ Les regardant tous en face. 

De mon temps, — nous avions aussi notre folie, 
Nos festins, nos chansons... — On était jeune, enfin! —
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Mais qu’un vieillard, vaincu par l’âge et par la faim, 
Au milieu d’un banquet, au milieu d’une orgie, 
Vint à passer, tremblant, la main de froid rougie, 
Soudain on remplissait, cessant tout propos vain, 
Un casque de monnaie, un verre de bon vin. 
C'était pour ce passant, que Dieu peut-être envoie! 
Après, nous reprenions nos chants, car, plein de joie; 
Un peu de vin au cœur, un peu d’or dans la main, 
Le vicillard souriant poursuivait son chemin. 
— Sur ce que nous faisions jugez ce que vous faites! 

J0B, se redressant, faisant un pas, et touchant l'épaule ' 
. de Magnus. à : 

Jeunehomme,taisez-vous.— De montemps, dansnos fètes, 
Quand nous buvions, chantant plus haut que vous encor, 
Autour d'un bœuf entier posé sur un plat d'or, 
S'il arrivait qu’un vieux passät devant la porte, 
Pauvre, en haillons, pieds nus, suppliant, une escorte 
L’allait chercher; sitôt qu’il entrait, les clairons 
Éclataient: on voyait se lever les barons; un 
Les jeunes, sans parler, sans chanter, sans sourire, 
S’inclinaient, fussent-ils princes du saint-empire; 
Et les vieillards tendaient la main à l'inconnu 
En lui disant : Seigneur, soyez le bienvenu! . = 

| À Gorlois, Docs oo 
— Va quérir l'étranger! CL ï 

HATTO, s'inclinant, - ‘ 
Mais. 

J0B, à Hatto. | 
+ 1! Silence! 

LE DUCGERHARD, à Job. 
ton Excellence... 

JOB, au duc. 

Qui donc ose parler lorsque j'ai dit : Silence! 
Tous reculent et se taisent. Gorloïs obéît et sort, 

. ‘ OTBERT, à part. : 

Bien, comte! — © vieux lion, contemple avec effroi 
Ces chats-tigres hidcux qui descendent detoi: 

4
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” Mais, s'ils te fout er fr cuclque injure dernière; 

Fais-les frissonuer ic: cn dressant {a crinièrel 

a GORLOIS, rentrant, & Job, 

Il monte, monscigneur. 

JOB, à ceux des prénces qui sont restés assts. 

DRE * Debout! Le . 
° rt! A ses fils. 

e. — Autour de moit 
À Gorlois. ° . 

Icit. 1. - 
Auæ hérauts et au* trompéttes. . 

Sonnez, elairons, ainsi que pour un foi! 
Fünfarès, Lès burgraves ei les princes se rangent à gauche. Tous 

Les fils et petits-fils de Job, à droite autour de luë, Les perliuëe 

sanicrs au fond, avec Là bannière hante. . 

Bien. : : 

Entre par la porte qi fonc nr metteeanrs que draît presque 
aussi vieux que le comte Jub. Sa burbe blanche tni ‘descènd 
jusqu'au ventre. Ilest vêtu d’une robe de bure brune à capuchon 
en lambeaux, et d'un grand manteau brun troné; fl a la tête 
nue, une ceinture de corde où pend un chapelet à gros grains, 
des chaussures de corde & ses pieds nus. Il s'arrête au haut du 
degré de six. marches, et reste immobile, appuyé sur un long 
baton noueux. Les pertuisaniers le saluent de la banniere et les 

clairons d’une nouvelle fanfare. - - 
Depuis quelques instants, Guanhumara à reparu à l'étage 
supérieur du promenoir, et elle ässisie & toute La scène. 

SCÈNE VII 

Les Mèuxs, UN MENDIANT. 
JOB, debout au milieu de ses chfahès, au mendiant immobile 

ro : éur lé seuil. Fe 

Qui'que vous soyez, avez-voüs out dirè 
Qu'il est dans le Taunus, entre Cologne et Spire, 
Sur un roc près duquel les monts sont des coteaux, 

Un chüteau renommé parmi tous les chäteaux, 

\
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£t, dans ce burg, bâti sur un monceau de laves, 

Un burgrave fameux parmi tous les burgraves ? 
Vôus a-t-on raconté que cet homme sans lois, 

Tout chargé d’attentats, tout éclatant d’exploits, 
Par la diète à Francfort, par le concile à Pise, 
Mis bors du saint empire et de la’ sainte église, 
Isolé, foudroyé, réprouvé, : mais resté 

Debout dans sa montagne et dans sa volonté, 

Poursuit, provoque et bat, sans relâche et sans irèv e, 
Le comte palatin, l'archevêque de Trève, 

. Et, depuis soixante ans, repousso d’un pied sùp_ 

L'échelle de l'empire appliquée à son mur? 

‘Vous a-t-on dit qu'il est l'asile de tont brave, . 5 

Qu'il fait du riche un pauvre, et du maitre un esclay es: 

Et qu’au-dessus des ducs, des rois, des. empereurs, 

Aux yeux de l'Allemagne en proie à leurs fureurs, 
I dresse sur sa tour, comme un défi de haine, | ., 
Comme un hppel funèbre aux peuples qu'on enchaine, 
Un grand drapeau de deuil, formidable haillon ° 
Que la tempête tord dans son noir tourbillon? | 

Vous a-t-on dit qu'il touche à sa centième année, . 
Et qu'affrontant le cie], brav ant la. d inée, 

Depuis qu'il s’est levé sur son rocher, jamais, 

Ni César furieux et tout-puissant, ni Rome, : . 

Ni les ans, fardeau sombre, accablement de l'homme, . 

Rien n ’a vaincu, rien n'a dormpté, rien n'a ployé 

Ge vieux Titan du Rhin, Job l'excommunié ? 

— ‘Savez-vous cela? . pus 

LE .MEND TNT 

Oui. 

JOB. . 

Vous êtes chez cet homme. 
Soyez le bienvenu, sefyneur. G’est moi qu ’on:nomme 
Job le Maudit., 

Montrant Magnus. . 

Voici mon fils à mes genoux, 
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.Montrant Hatto, Gorlois et les autres. 

_Et les fils de mon fils, qui sont moins grands que nous 
Ainsi notre espérance est bien souvent trompée. 
Or, .de mon père mort je tiens ma vicille épée, 

De mon épée un nom qu'on redoute, et du chef 
De ma mère je tiens ce manoir d'Heppenhef. : 
Nom, épée et château, tout est à vous, mon hôte. 

— Maintenant parlez- nous à cœur libre, à voix baute 

LE MENDIANT.' 

Princes, comtes, seigneurs, — vous, esclaves, aussi, — 

J'entre et je vous salue, ct je vous dis ceci: 
Si tout est'en repos au fond dé vos pensées, 
Si rien, en méditant vos actions passées, 

Ne trouble vos cœurs, purs comme le ciel est bleu, 
Vivez, riez, chantez. —- Sinon, pensez à Dieu! 

Jeunes hommes, vieillards aux longues destinées, 
— Vous, couronnés de fleurs, — vous, couronnés d'années, 

Si vous faites le mal sous la voûte des cieux, 
Regardez devant vous et soyez sérieux. 
Ge sont des instants courts et douteux que les nôtres; 
L'âge vient pour les uns, la tombe s'ouvre aux autres. 
Done, jeunes gens, si fiers d’être puissants et forts, 

. Songez aux vieux; et.vous, vieillards, songez aux morts! 

Soyez hospitaliers surtout! c’est la loi douce. 
Quand on chasse un passant, sait-on qui l’on repousse? 
Sait-on de quelle part il vient? — Fussiez-vous rois, 

Que le pauvre pour vous soit sacré! — Quelquefois 
Dieu, qui d’un souffle abat les sapins centenaires, , 

Remplit d'événements, d’éclairs et de tonnerres 
Déjà grondant dans l'ombre à l'heure où nous parlons 
La main qu’un mendiant cache sous ses haillons! 

. (Les Burgraves, partie I, sc. vit, pp. 59-60.)
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III 

JOB 

i 
Guanhumara n’a pas encore révélé à Job qu'Otbert est son fils 

qu'elle lui a enlevé tout enfant. Mais d’instinetl'aïeul aime ce 
jeune homme et veut sauver Régina de Hatto. Cette bonne . 
action lui sourit et apaise un instant la torture de ses remords. 

OTBERT, RÉGINA, JOB. 

RÉGINA:S  : 
Elle entre en courant, puis se retourne vers le comte Job, 

qui la suit à pas lents. | 

: so: Oui, je puis courir. 
Voyez, seigneur. Fo 
Elle s'approche d'Otbert, qui semble écouter encore Les dernières 

paroles de Guanhumara, et ne les a pas vus entrer. : 

C'est nous, Othert. 

OTBERT, comme évcillé en sursaut. 

- | ‘ Seigneur... comtesse. 

J0B.. ” 

Ce matin, je sentais redoubler ma tristesse. . 
Ce que ce mendiant, mon hôte, a dit hier 

Passait à chaque instant en moi comme un éclair, 
A Régina. " ‘ . 

. Puis je songeais à toi, que je voyais mourante; 
‘ A ta mére, ombre triste autour de nous errante.….— . 

AOtbert.  , De ‘ … 

Tout à coup dans ma chambre elle entre, cette enfant, 

Fraîche, rose, le front joyeux, l'air triomphant. 

Un miracle! je ris, je pleure, js chancelle. 
—— Venez remercier sire Otbert, me dit-elle. 

J'ai répondu : Courons remercier Otbert. : 
Nous avons traversé le vieux château désert. 

# . m:
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. “. RÉGINA, gaiement. 

Et nous voici tous deux courant! 

JOB, à Otbert. - 

Mais quel mystère? 
ha Régina guéric! — Il ne faut rien me taire, 
Comment donc as-tu fait pour la sauver ainsi? 

OTBERT. 

C'est un philtre, un secret qu'une esclave d'ici 
Ma vendu. 

JOB. 

- Cette esclave est libre! je lui donne 
Cent livres d’or, des champs, des vignes! Je pardonne 
Aux condamnés à mort dans ce burg gémissants! 
J'accorde la franchise à mille paysans, 
Au choix de Régina. 

Il leur prend les mains.” A 

J'ai le cœur plein de joie! 
Les regardant avec tendresse. 

Puis il suffit aussi que tous deux je vous voic! 
"dt fait quelques pas sur le devant du théâtre et semble tomber 

dans une profonde rêverie. 

C’ est vrai, je suis maudit, je sujs seul, je suis vicüx, 
Je suis triste! — Au donjon qu'habitent mes aïeux 
Je me cache, ct lè, morne, assis, muet et sombre, 

.Je regarde pensif autour de moi dans l'ombre. 
Hélas! tout est bien noir! Je promène mes yeux 
Au loin sur l'Allemagne, et n’y vois qu’envieux, 
Tyrans, bourreaux, luttant de folie et de crime; 

Pauvre pays poussé par cent bras vers l'abime, 

Qui va tomber si Dieu ne fait sur son chemin 
Passer quelque géant qui lui tende la mainl 
Mon pays me fait mal. Je regarde ma race, 
Ma maison, mes enfants... — Ilaine, bassessc, audacci 

Hatto contre Magnus; Gorlois contre Iatto; 
Et déjà sous le loup ere le louveteau. 
Ma race mo fait peur. Je regarde en moi-même. : 

p
r
e
s
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® —Ma vie, 6 Dieul—je tremble et mon front devientklème! 
Tant chaque souvenir qu'évoque mon effroi 
Prend un masque hideux en passant devant moil 

Qui! tout est noir. — Démons dans ma patrie en flamme, 
Élonstres dans ma famille et spectres dans mon âme! — 

Aussi, lorsqu à la fin mon œil troublé, que suit 
La triple vision de cette triple nuit, 

. Gherchant le jour et Dieu, lentement se relève, 
J'ai besoin, en sortant de l’abime où je rève, 

De vous voir près de moi comme deux purs rayons, 

Comme au seuil de l'enfer deux apparitions, 
Vous, enfants dont le front de tant de clarté brille, 
Toi, jeune homme vaillant, toi, douce j jeune fille, 

Nous. qui semblez, vers moi quand yos yeux sont tournés 
: Deux anges induigents sur Satan inclinést. 

OTBERT, à&.part. 

Hélas! ° . 

RÉGINA. 

o monseigneur 1. . 
JO. : - 

Enfants! que je vous serrs 

‘Tous les deux dans mes brast 

À Otbert, en le regardant entre des deux yeux avec tendrésse.. 

Ton regard est sincère. 

On, sent en | toi le preux fidèle à son serment, 

Comme l'aigle au soleil et le fer à l’aimant. 

Tout ce qu'il a promis, cet enfant l'exécute, | 

A Régine. 

N'est-ce pas? se 
. ‘RÉGINA. 

Je lui dois la vie. 
308. 

Avant ma chute, 

J'étais pareil à lui! grave, pur, chaste et fier 

Comme une vierge et comme une épée. *- 
IL va à la fenêtre. 

Ahl cet air
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Est doux, le ciel sourit et le soleil rassure.” 

Revenant à Régina et luë montrant Otbert. 
Vois-tu, ma Régina, cette noble figure 
Me rappelle un enfant, mon Pauvre dernier-né. Quand Dieu me le donna, je me crus pardonné. Voilà vingt ans bientôt. — Un fils à ma vieillesse! Quel don du ciel! J’allais à son berceau sans cesse. Mème quand il dormait, je lui parlais souvent; 
Car, quand on est très vieux, on devient très enfant. Le soir, sur mes genoux j'avais sa tête blonde. — Je te parle d'un temps! tu n'étais pas au monde, — Îl bégayait déjà les mots dont on sourit. 11 n'avait pas un an, il avait de l'esprit. 
11 me connaissait bien! Je ne Peux pas te dire. Il me priait; et moi, quand je le voyais rire, - - J'avais, pauvre vieillard, un soleil dans le cœur! 
J'en voulais faire un brave, un'vaillant, un vainqueur; Je l'avais nommé George... Un jour, — pensée amère! © Xl jouait dans les champs. — Oh! quand tu seras mère, Ne laisse pas jouer tes enfants loin de toil — . On me le prit. — Des juifs, une femme! Pourquoi? - Pour l'égorger, dit-on, dans leur sabbat. — Je pleure, Je pleure après vingt ans comme à la première heure, Hélas! je l'aimais tant! C'était mon petitroi. J'étais fou, j'étais ivre, et je sentais en moi Tout ce que sent une âme en qui le ciel s’épanche, Quand ses petites mains touchaient ma barbe blanche! — Je ne l'ai plus revu! jamais! — Mon cœur se rompt! 

À Otberr, ° | Il serait de ton âge. Il aurait ton beau front, Il serait innocent comme toi. — Viens! — Je t'aime. 
Depuis quelques instants Guanhumara est entrée et observe du fond sans être vue. — Job Presse Otbert dans un étroit embras- $ement, et pleure, ° 

‘ Parfois, en te voyant, je me dis: C'est lui-mémel Par un miracle étrange et charmant à la fois, : Tout en toi, ta candeur, ton air, tes Jeux, ta voix, En rappelant co fils à mon âme affaiblie,
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Fait que je m'en souviens et fait que je l'oubie. 
Sois mon fils! 

OTBERT. 

Monseigneur! 

‘J08. \. 
- Sois mon fils. — Comprends-tu? 
Toi, brave enfant, épris d'honneur et de vertu, 
Fils de rien, je le sais, et sans père ni mère, 

Mais grand cœur, que remplit une grande chimère, 
Sais-tu, quand je te dis : Jeune homme, sois mon fils 
Ce que je veux te dire et ce que je te dis? 
Je veux dire... . 

À Otbert et à Régina. 

Écoutez. ‘ 

| ‘Que passer sa journée 
Près d’un pauvre vieillard, face au tombeau tournée, 

Du matin jusqu'au soir vivre comme en prison, 
Quand on est belle fille et qu'on est beau garçon, : 

Ce serait odieux, affreux, contre nature, 

Si l’on ne pouvait pas, dans cette chambre obscure, 

Par-dessus le vieillard, .qui s ‘aperçoit du jeu, 
Se regarder parfois et se sourire un peu. 

Je dis que le vieillard en a l'âme attendrie, 
Que je vois bien qu’on s'aime, — et que je vous marie! 

RÉ GINA, éperdue de joie. 

t 

Ciel! ‘ : 
JOB, à Régine. 

Je veux achever ta guérison, moi! 

OTBERT. . 
| | Quoi? 

* JOB, à Régina. 

Ta mère était ma nièce et t'a léguée à moi, 
Elle est morte. — Et j'ai vu, gomme elle, disparaitre, 
Hélas! sept de mes fils, les plus vaillants pent-être, 
Georges, mon doux enfant, envolé pour jamais, 

Et ma dernière femme, cttout ce que j'aimais!
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C'est la peine imposée à ceux qui longtemps vivent, 
De voir sans cesse, ainsi que les mois qui se suivent, 
Les deuils se succéder de saison en saison, 
Et les vêtements noirs entrer dans la maison! Lou 
— Toi, du moins, sois heureuse !— Enfants, je vous marie! 

‘ Hatto te briserait, ma pauvre fleur chérie! : 
Quand ta mèrd mourut, jo lui dis: Meurs en paix; 

+ Ta fille est mon enfant; et, s'il le faut jamais, 
Je'donnerai mon sang pour elle! 

| RÉGINA 
O mon bon pèret 

JOB. 
Je l'ai juré! 

A Otbert. . 
. .*. Toi, fils, va, grandis, fais Ja guerre. 

Tu n'as rien; mais pour dot je te danne mon fief. n 
De Kammerberg, mouvant de ma tour d'Heppenbeff. ‘ 
Marche commo ont marché Nemrod, César, Pompée 
J'ai deux mères, vois-tu, ma mère et mon épée, 

- Je suis bâtard d’un comte, et légitime fils 
De mes exploits. I faut faire comme je fis. 

A part. : ‘ 
Hélas! au crime près! ‘ : 

.. ! Tlaut. 

‘ L Mon enfant, sois honnète 
Et brave. Dès longtemps j'arrange dans ma tête 
Ge mariage-là. Certe, on peut allier 
Le franc archer Otbert à Job, franc cheyalior! 
Tu t’étais dit : — Toujours je serai, quelle hontéf 
Le chien du vieux lion, le page du vicux comte. 
Captif, tant qu'il vivra, près de lui! — Sur ma foi! Je t'aime, mon enfant, mais pour toi, non pour moi. Oh! les vieux ne sont pas si méchants qu’on le ponse! Voyons, arrangeons tout. Je crains Hatto. Silence! - Pas de rupture ici. L'on jouerait du couteau. Lt 

© Baïssant la voix. 
Mon donjon communique aux fossés du château.
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J'en aï les clefs. Otbert, ce soir, sous boñné gardé, 
Vous partirez tous deux, Le resie te regarde, : 

OTBERT. 
. Mais... - 

JOB, souriant. 

Tu refuses ? 

OTBERT. 

Gomte! ah! c'est le paradis 
.Que vous m'ouvrez! , 

308. 

Alors fais ce que jo te dis. 
Plus un mot. Le soleil couché, vous fuirez vite! 
J'empêcherai Hatto d'aller à ta poursuite: 
Et vous vous marierez à Caub. 

Cuanhumara, qui a tout entendu, sort, It prend teurs bras à tous 
. feux sous Les siens et les regarde uvec tendresse, _ 

. es amoureux, . 

Dites-moi seulement que vous êtes heureux. 
Moi, je vais rester seul. 

RÉGINA 
Mon père! , 

J0B. 
11 faut me dire 

Un dernier mot d'amour dans un dérnier sourire. 

Que deviendrai-je, hélas ! quand vous serez partis ? 
Quand mon passé, mes maux, toujours appesantis, 

Vont retomber sür moi? 

À Régina. 

- Car, vois-tu, mä colombe, 

Je soulève ün moment ce poids, } puis il retômbe! 

. À Otbert. 

Gunther, mon chapelain, vous suivra. J’ai l'espoir 
Que tout ira bien. Puis vous revicendrez me voir, 
Un jour. —- Ne pleurez pas! laissez-moi mon courage. 
Vous êtes héareux, vous! Quand ons 'aime à votre âge, 

;
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Qu'importeun vieux qui pleure ?— Ah! vous avez vingtans!' Moi, Dieu ne peut vouloir que je souffre longtemps. . 

Îls'arrache de leurs bras. 
(Lès Burgraves, partie II, se. 1v, pp. 71-78.) 

IV : 

FRÉDÉRIC BARBEROUSSE 
Hatto a voulu faire emprisonner Otbert et Régina. Otbert défio Hatto « à toute arme, en champ clos, sans délai, sans merci», Le mendiant qui a reçw l'hospitalité dans le burg intervient. C'est Frédéric Barberousse, ‘incarnation do la Patrie alle- mande, ennemi autrefois redouté des burgraves. 

| . OTBERT. 
‘: Écoutez tous, marquis venus dans la montage, Duc Gerhard, sire Uther, pendragon de Bretagne, Burgrave Darius, burgrave Cadwailla, 

Je soufflette à vos Yeux ce baron qe voilà; Et j'invoque céans, pour châtier ses hontes, Le droit des francs archers par-devant les francs comtes! Iljette son gant au visage de Hatto. — Entre Le mendiant, . confondu dans la foule des assistants, 
' |  :  HATTO. Je t'ai laissé parler! 
Bas à Zoaglio Giannilaro, ‘qui est Prés de luë dans la toule des seigneurs. 

. 
Dieu sait, Giannilaro, Que mon épée cn tremble encor dans le fourreau! À Otbert. . 

Maïntenant, je te dis : Qui donc es-tu, mon brave? Parle, es-tu fils de roi, duc Souverain, margrave, Pour m'oser défier? Dis ton nom seulement. Le sais-tu? Tu te dis l’archer Otbert. 

Aux seigneurs, 

- Ji ment.
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A Otbert. ‘ 7. | ‘ 

Tu mens. Ton nom n'est pas Otbert. Je vais te dire | D'où tu viens, d'où tu sors, ce que tu vaux! — Messire, Ton nom est Yorghi Spadaceli, Tu n'es - Pas même gentilhomme. Allons! je te connais. Ton aïeul était corse et ta mère était slave. - Tu n'es qu'un vil faussaire, esclave et fils d'esclave. . Arrière! ‘ - « 
1" Aux assistants. 

Il est, seigneurs, des princes parmi vous. . . S'ils prennent son parti, je les accepte tous, 
Pied contre pied, partout, ici, dans l'avenue, | Deux poignards dans les mains, et la poitrine nue! 

A Otbert. 

Mais toi, vil brigand corse, échappé des makis, 
- A pousse du pied le gant d'Otbert. 

Jette aux valets ton gant! | 

OTBERT. 
Misérable! 

LE MENDIANT, faisant un pas, à Hatto. 
De | . Marquis! 

J'ai quatre-vingt-douze ans, mais je te tiendrai tête, — Une épéel L 
At jette son bäton et prend l'épée de l'une des Panoplies 

suspendues au mur, | 

HATT O, éclatant de rire, 

Un bouffon manquait à cette fête. . 
Le voici, messeigneurs. D'où sort ce compagnon ? 
‘Nous tombons du bohème au mendiant. 

Au mendiant, 

Ton nom? 

LE MENDIANT, ‘ 
Frédéric de Souabe, empereur d'Allemegne
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MAGNUS. 

Barberousse! 
Étonnement ct stupeyr. 7 Tous gécartent et forment une : 
grand cercle aulour dé ‘meñdiant, qui dégège ge” sei 
une croix attachée à son cou et l'élève de sa main ä : 

gauche appuyée sur l'épée piquée en terre, F … _ 

LE MENDIANT, 

. Voici Ja croix de Charlemagne. 

Tous les yeux se fixentsur la croix. Moment de silence.frepre: 

Moi, Frédéric, seigneur € du mont où j 
Élu roi des romai empereur couronné, 
Porte-glaive de Dieu, roi de Bourgogne « et d'Arles, 
J'ai violé la tombe où dormait le prend ( Charles; 
J'en ai fait pénitence ; ct, le! genou phé, 
J'ai vingt ans au désert pleuré, gémi, prié. 

Vivant de l’eau du ciel ct’ de l'herbe dés roches, 
Fantôme dont le paire ghharrait les approches, 

Le monde entier m'a cru descendu chez les morts. 

Mais j'entends mon peys qui n° appelle’, je sors 
De l'ombre où je songegis, exilé volontaire. 
Il est temps de lever ma tête hors de terre. 
Me reconnaissez-vous ? ‘ 

- +": MAGNUS, s'approchant. 
: : .Ton bras, césar ro ain? 

LE MENDIANT. 
Le trèfle qu'un de vous m'imprima sur la main? 

Il présente son bras à Magnus. 

     

  

  

  

   

  

Vois. 

Magnus s'incline, creme attentivement le bras du mendiant, 
ns puis” se rédresse, 

"MAGNUS, aux assistants. ‘ 

Je décJare ici, la vérité m'y pousse, 
Que voici l empereur Frédéric Barberousse. 
La stupeur est au comble. Le cercle s'élargit. L'empereur, appuyé 

sur la grande épée,’ $e‘tourne ‘vers les assistants ts es promène si sur 
ceux des Tears £ gerrébles. 

‘
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T° L'EMPEREUR. . 

Vous m ’entendiez jadis marcher fans ces vallons, - Lorsque r éperon d’or sonnait à mes talons, . Vous me reconnaisse ez, burgraves. — L'est le maître. Celui qui subjugua l'Europe, et fit renaître L'Allemagne d’ Othon, reine au regard serein: Celui que choisissaient Pour juge-souverain, * Comme bon empereur, comme bon gentilhomme, “ Trois rois dans Mersebourg ct deux’ papes dans joe Êt qui donna, touchant leurs fronts du sceptre d'or. ° La couronne à Suénon, la tiare à Victor: : ‘ Celui qui des Hermann renvérsa le vieux trône; Qui vainquit tour à. tour, en Thrace et dans Icône, ° L'empereur Isaac et le calife Arslan; L Celui qui, comprimant Gênes, Pise, Milan, Étouffant Bucrres, cris, fureurs, trahisons viles, S Prit dans sa large main l’ Italie aux cent villes; Il est là qui vous parle. I] surgit devant vous! : JE fait un Pas. Tous reculent. - | — J'ai su juger les rois, je sais traquer | les loups. — J'ai fait pendre les chefs'des sept cités lombardes; Albert l’Ours m’ Opposait dix mille ‘ballebardes, ‘ Je le brisai; mes bas sont dans tous les chemins: J'ai démembré Henri le Lion' de” més m ns, Arraché ses duchés, arraché” ses proyin ‘ Puis avec ses débris j "ai fait quatorze 
Enfin, j'ai, quarante : ans, avec mes doigts d’ rain ’ierre à pierre émietté vos donj s dans le nl . fous me reconnaissez, bandits!” — Je viens yous dire Le ue j ’ai pris en pitié les doulèurs de r empire, FA ue je vais vous rayer du noïnbre des viva 8 t jeter votre cendre infâme aux quatre vents! 

    
   

e
m
.
 

  

  

I se tourne vers le Les archers. ‘ : er, os soldats m 'entendront} Ils” sont à moi. Ty fompto. . s étaient à Ja gloire avant d’ être À la honte, * ‘ ‘estsous moi qu ils servaient avant ces temps d'horreur, . : : plus d'un se souvient de son vieil empereur. cu est-ce pas, vétérans? n "est-ce pas, £amarades? ”
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Aux burgraves. 

Ah! mécréants! félons! ravageurs de bourgades! 
Ma mort vous fait'renaître. Eh bien, touchez, voyez, . 
Entendez! c'est bien moi! ' - 

. Tmarche à grands pas au milieu d'eux, Tous s’écartent devant lui. 
‘ Sans doute vous croyez 
Être des chevaliers! Vous vous dites : — Nous sommes 

. Les fils des grands barons et des grands gentilshommes, 
Nous les continuons. — Vous les continuez? | 
Vos pères; toujours fiers, jamais diminués, 
Faisaïent la grande guerre; ils se mettaient en marche, 

. Ds enjambaient les ponts dont on leur brisait l’arche, 
Affrontaient le piquier ainsi que l'escadron, 
Faïsaient, musique en tête et sonnant du clairon, 
Face à toute une armée et tenafent la campagne, : 
Et, si haute que fût la tour ou la montagne, ‘ 
N’avaient besoin, pour prendre un château rude et fort, 
Que d’une échelle en bois, pliant sous leur eflort, 
Dressée au pied des murs d'où ruisselait le soufre, 
Ou d'une corde à nœuds, qui, dans l’ombre du gouffre, 
Balançait ces guerriers, moins hommes que démons, 
Et que le vent, la nuit, tordait au flanc des monts! 
Blämait-on ces assauts de nuit, ces capitaines 
Défiaient l’empereur, au grand jour, dans les plaines, 
Puis attendaient, debout dans l'ombre, un contre vingt, . 
Que le soleil parût et que l'empereur vint! 
C'est ainsi qu’ils gagnaient châteaux, villes et terres; 
Si bien qu'il se trouvait qu'après trente ans de guerres, 
Quand on cherchait des yeux tous ces faiseurs d’exploits, 
Les petits étaient ducs et les grands étaient rois! — 
Vous, — comme des chacals et comme des orfraies. 
Cachés dans Jes taillis et dans les oseraics, 
Vils, muets, accroupis, un poignard à la main, 

. Dans quelque mare immonde au bord du grand chemir.,, D'un chien qui peut passer redoutant les morsures, Vous épiez le soir, près des routes peu sûres, . 
6 Pas d’un voyngeur, le grelot d'un mulet; 

: Vous êtes cent pour prendre un pauvre homme au collet;
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Le cor UD. fait, vous fuyez en hâte à vos repaires.…. — 
Et vous osez parler de vos pères! — Vos pères, 
Hardis parmi les forts, grands parmi les meilleurs, 
Étaient des conquérants; vous êtes des voleurs! 

Le burgraves baïssent la tête avec une sombre expression 
d'abattement, d’indignation et d'épouvante. Il poursuit. 

£i vous aviez des cœurs, si vous aviez des âmes, 

On vous dirait : Vraiment, vous êtes trop infâmes! 
Quel moment prenez-vous, lôchement enbardis, 

Pour faire, vous, barons, ce métier de bandits? ,. 
L'heure où notre Allemagne expire! — Ignominie! 
Fils méchants, vous pillez la mère à l’agonie! 
Elle pleure, et, levant au ciel sés bras roidis, 

Sa voix faible en râlant vous dit: Soyez maudits! 

Ce qu'elle dit tout bas, je le crie à voix haute. 
Je suis votre empereur, je ne suis plus votre hôte. 

. Soyez maudits! Je rentre en mes droits aujourd'hui, 

Et m'étant châtié, puis châtier autrui. É 

Il aperçoit les deux margraves Platon et Gilissa, 

et marche droit à eux. 

Marquis de Moravie et marquis de Lusace, 
Vous sur les bords du Rhin! est-ce là votre place? 

Tandis que ces bandits vous fêtent en riant,- 

On entend des chevaux hennir à l’orient. - 
Les hordes du Levant sont aux portes de Vienne. . 

Aux frontières, messieurs! allez! Qu'il vous souvienno 

De Henri le Barbu, d’Ernest le Cuirassé. 

Nous gardons le créneau; vous gardez le fossé. 
Allez! - “ 

Apercevant Zoaglio Giannilaro. 

Giannilaro! ta figure me gène. - 
Que viens-tu faire ici? Génois, retourne à à Gène! 

Au pendragon de Bretagne. " : 

Que nous veut sire Uther? Quoi! des bretons aussi? 
Tous les aventuriers du monde sont ici! - 

Aux deux marquis Platon et Gilissa. | .. 

Les margraves paieront cent mille marcs d'amende. .
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| Aù cote as, 
© Grande jéünésse, mais pervérsité plus grande, Tu n'es plus rien! jé mets ta ville en liberté. 

Au duc Gerhard. Le. Le 
La comtesse isabelle à perdu sa comté, 
Le larron, c'est toi, duc! Tu t'en iras à Bâle; Nous y convoquerons ia ébambre impériale... 
do Aiésoiddis. 

Délivrez les captifs! et; de leurs mains d'esclaves, Qu'ils attachent leur chaine au cou de ces burgraves! | 
Aux burgraves, Lou ‘ 

Ah! vous n'ättendiez Point ce réveil! n'est-ce pas? Vous chantiez, verre en fairi; l’amobr, les lofigs repas! Vous poussiez de graïds cris et voué étiez en joied; Vous enfociez gaîment vos ongles dans vos proies! 
Vous déchiriez mon peuple, hélas! qui n'est si cher, EE vous vous partagiez les lambeaux de sa chair! Tout à coup. tout à oup, dans l'antre inaccessible, 
Le vengeur indigné, frissonnant et terrible, 
Apparait; l’empereur met le pied sur vos tours, , Et l'aigle vient s'ébatire au milieu des vautours! 
Tous semblent frappés de consternation et. de terreur, Depuis quelques instants Job est entré et s'est mêlé en silence aux,che- valiers, Magnus seu à écouté l'empereur sans trouble, et n’a cessé de le fégàrder fixement pendant qu'il a parlé, Quand Barberousse a fini, Magnus le regarde encore une fois de la tête Œux pieds, puis son visage prend une sombre expression de joie . €t de fureur, Lun Lu 

| .. MAGNUS, l'œil fixé sur l'empereur, 
Oui, c'est bien luil — vivant! ‘ 
Il écarte d'un geste formidable les soldats et Les Princes; marche au fond, franchit en deux pas le degré de six marches, saisit de ses deux poings les créneaux de La galerie, et crie au dehors d’une voix tonnante: ‘ : ‘ 

1... :.r. !.,  Triplez les sentinelles! Les archers au donjon! les frondeurs aux deux ailesi Haut le pont! bas la herse! Armez les mangonneaux! Mille hommes au ravin! mille hommes aux créneaux! Seldüts f courez au bois, taillez gränits ét marbrés,
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Prenezles plus grands blocs: firenéz lès biss grands athées, 
Et sur ce mont; qui jette du monde là terreur; 

Faites-nous un gibet digne d’un empereur! 

"à Fééicend. 

Il s’est livré ui-miéie. il est P 451 | ‘ 

crotsänt les êras ei regardant empereur en ï face. 

Jet admirei n 
Où sont tes gèns?, oë, sont les, fouériers. de l'empire? 
Entendrons-nous, bientôt tes irompeltes sonner? 
Vas-tu, sur ce donjon, que iu dois ruiner, 

Semer, dans les débris où siflera la bise, .. 

Du $el comme. à Lubeck, du, chanvre comme à Pise? 
Mais quoi! je a 'éntends, “en, Scrais-tu seul ici? ! 
Pas d'armée, ê César! Je sais que c’est ainsi 

' Que tu fais d'ordinaire, et, que c’est de la sorte 
Que; Vépée à la main, seul, brisant une porte, 

Criant tout haut ton nom, tu pris Tarse et Cori; 
Il Î'a suûffi di un pas, il t'a suffi d'un cri, 

Pour forcer Gène, Uirecht, ét Rome abâtardie; 

Icontum plia sous toi; la Lombardie . 

Trembla, quand elle vit, à.ton soûffle d'enfer, 
Frissonner dans Milan l'arbre aux feuilles de fer; 

Nous savons tout cela; maïs sais-tu qui nous sommes? 

Pas un n'a Donges, vois, C'est qu’ ici lu n'es rien. 
C’est mon père qu'on craint, c'est mon père qu’on dimie: | . 

Ils soht au comte Job'avant d'être à Dieu miémei : 
L'hôte seul est sacré, César, pour le bandit. 

Or, tu n’es plus notre hôte, et toi-même l'as dit. -:: 
. Afontrant Job, : D . 

Écoute, ce vicillard que tu vois, c’est mon père. 

C'est lui qui t'a flétri du fer triangulaire, 
Et l’on te reconnait aux marques de l'affront 
Mieux qu’à l'huile sacrée effacée à ton front! 

La haïne eñtre vous deux ést comme vous ancienhe 

. Tu mis à prix sa tête, il mit à prix la tienne;
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_ la tient. Te voilà seul et'nu parmi nous. 
Fritz de Hohenstaufen! regarde-nous bien tous! 
Plutét que d’être entré, car vraiment tu me touches, . 
Dans ce cercle muet de chevaliers farouches, 
Darius, Cadwalla, Gorlois, Hatto, Magnus, 
Chez le grand comte Job, burgrave du Taunus, 
T vaudrait mieux pour toi, —roi de Bourgogne et d'Arles, 
Empereur qui ne sais pas même à qui tu parles, 
Que rien qu’à sa folie on aurait reCONNU, — 
IL vaudrait mieux, plutôt que d'être ici venu, : 
Être entré, quand la nuit tend ses voiles funèbres, 

« Dans quelque antre d’Afrique, et, parmi les ténèbres, 
Voir soudain des lions et des tigres, 6 roil 
Sortir de toutes parts de l’ombre autour de toi. 
Pendant que Magnus a parlé, le cercie des burgraves s’est resserré lentement autour de empereur. Derrière Les burgraves est 

venue se ranger silencieusement une triple ligne de soldats armés jusqu'aux dents, au-dessus desquels s'élève la grande 
‘bannière du burg, mi-partie rouge et noire, avec une hache 

. d'argent brodée dans le champ en gueules, et cette légende sous da hache: MoNTI COMAM, VIRO CAPUT. L'empereur, sans reculer 
d'un pas, tient cette foule en respect. Tout à coup, guand 
Magnus a fini, l'un des burgraves tire son épée. 

CAD WALLA, tirant son épée, 
César! César! César! rends-nous nos citadelles! 

DARIUS, tirant son épée. L 
.: Nos burgs, qui ne sont plus que des nids d’hirondelles! 

‘ . HATTO, tirant son épée, . 
Rends-nous nos amis morts, qui hantent nos donjons 
Quand l’âpre vent des nuits pleure à travers les joncs1 

MAGNUS, saisissant sa hache. 
Ah! tu sors du sépulcre! eh bien, je t’y repousse, ; 
Afin qu'au même instant — tu comprends Barberousse — 
Où le monde entendra cent voix avec transport 
Crier : Il est vivant! l'écho dise : Il est mort! 
— Tremble donc, insensé qui menaçais nos têtes! 
Les burgraves, ‘lépée haute, pressent Barberousse avec des cris formidables. Job sort de la foule et lève la main, Tous se . faïsent. D :
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| . JOB, à l'empereur. : 

Sire, mon fils Magnus vous a dit vrai. Vous êtes 

- Mon ennemi. C’est moi qui, soldat irrité, 

Jadis portai la-main sur votre majesté. . 

Je vous hais. Mais je veux une Allemagne au monde.— 

Mon pays plie et penche en une ombre profonde. 

Sauvez-le! Moi, je tombe à genoux en ce lieu 

Devant mon empereur que ramène mon Dieu! : 

Il s'agenouille devant Barberousse, puis se tourne à dent 

"pers Les princes et les burgraves. 

A genoux tous! — Jetez à terre vos épées!” 

Tous jettent leurs épées et se prosternent, excepté Magnus. 

Job, à genoux, parle à l'empereur. Ut 

Vous êtes nécessaire aux nations frappées; 

Vous seul! Sans vous l’état touche aux derniers moments 

ILest en Allemagne encor deux allemands : . 

Vous et moi. — Vous et moi, cela suffira, sire. 

Régnez. | - 

° Désignant du geste les assistants. 

Quant à ceux-ci, je les ai laissés dire. 

Excusez-les. Ce sont des jeunes gens. D 

A Magnus, qui est resté debout. 

‘ !. Magnus! 

Magnus, en proie à une sombre irrésolution, semble hésiter, Son 

père fait un geste. Il tombe à genoux. Job poursuit. 

Toujours barons et serfs, fronts casqués et pieds nus, 

Chasseurs et Iaboureurs, ont échangé des haines; 

Les montagnes toujours ont fait la guerre aux" plaines; 

Vous le savez. Pourtant, j'en conviens sans eflort, 

Les barons ont mal fait, les montagnes ont tort! ‘ 

Se relevant. Aux soldats. ‘ : 

: Qu'on mette en liberté les captifs. 

Les soldats obéissent en silence et détachent les chaînes des prés 

sunniers, qui, pendant cette scène, sont venus se grouper dans 

* La galerie, au fond. Job reprend... 
7 Vous, burgraves, 

Prenez, César le veut, leurs fers et leurs entraves. 

Les burgraves se relèvent avec indignation. Job les regarde 

° . avec autarités 
.
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fer. Le soldat baisse la tête £t détourne les Yeux, Job lui fait signe, de nouveau. Le Soldat obéit. Les autres. burgraves se laissent enchaîner sans résistance, Job, La Chaîne au cou, se tourne vers lempéreur, 
. | ‘ Nous voilà comme tu nous voulais, Très auguste empereur. Dans son propre palais Le vieux Job est esclave et t'apporte sa tête. Maintenant, si des fronts qu'a battus la tempête Méritent la Pitié, mon maitre, écoutez-moi.. _- Quand vous irez combattre aux frontières, groil Laissez-nous — faites-nous cette grâce dernière — Vous suivre, troupe armée et pourtant prisonnière, ‘Nous garderons n03. fers ; mais, tristes et soumis, , Mettez-nous face à face avec vos ennemis, . Devant les plus hardis, ‘devant les plus barbares; us Et, quels qu'ils soient, hongrois, vandales, magyares, Fussent-ils plus nombreux que ne sont surlamer Les grèles du printemps <t les neiges d'hiver, . ‘ | Fussent-ils plus épais que les biès sur la plainé,. = © | Vous nous verrez, flétris, l'œil baissé, l'âme pleine De ce regret amer qui $e change en courroux, Balayer — j'en réponds! — ces hordes devant vous, Térhibles, enchainés, les mains de sang irempécs, Forçats par nos <arcans, héros’ par nos épées! 

"(Lei Burgraves, partio JE, sc, vi, po. 81-91.) . 

LE REMORDS 
LOrSque Job était jeune, il a voulu tuer son frère par jalousie. ous deux aimaïient uno même: femme, Ginevra, devenue Guanhumiara: Le frère qu'ilavait ru mort fut Sauvé et devint CMpereur, C'est Donato dui va reparaître devant Fosco en la 
Personne de Frédéric Barberousse. Guanhumara, qui a juré 
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de so venger, rôde dans les ténèbres, vivant fantôme du 
Remords qui poursuit Job le Maudit. . 

Un cavéau Sombre, ä voûte basse et cintrée, d’un aspect humide 
et hideux. Quelques lambeaux d’urie tapisserie rongée par le 
temps pendent à la muraille. A droite, une fenêtre dans le 

.grillage de laquelle on distingue trois barreaux brisés et 
comme violemment écartés. A.gauche, un banc et-une tablo 
de pierre grossièrement taillés, Au fond, dans l'obscurité 

-une sorte de galerie dont on éñtrevoit les piliers soutenant 
.les retombées dej archivoltes: . ° - 

Ilest nuit; un rayon de lune entre par la fenêtre et dessine uno‘ | 
forme droite et blanche surle mur opposé... :., — 

Au lever du rideau, Job est seul dans le caveau, a5si8 sur lo 
banc de pierre et semble en proic à une méditätion sombre. 
Une lanterne allumée est posée sur la dalle à ses pieds, Il est 
vêtu d'une sorte de sac en bure grise. Le 

Et 

. JOB, seul. 

Que m'a dit l'empereur? et qu’ai-je réporidu? 

Je n’ai pas compris. — Non. — J'aurai mal entendu. 

-Depuis hier en moi je ne sens qu’ombre et doute. 

Je marche en chancelant, comme aü hasard; ma route 

S'eflace sous mes pas; je vais, triste vieillard; 

Et les objets réels, perdus sous un brouillard, 

Devant mon œil troublé; qui dans l’ombre en vain plonge, 

Tremblent derrière un voile ainsi que dans un songe. 

Révant. es 
CE TS NE TE 

Le démon joue avec l'esprit des malheureux. 

Oui, c'est sans doute un rève. — Oui, mais il est affreux! 

Hélas! dans notre cœur; percé de-triples glaives, : 

Loréque la vertu dort, le crime fait les rêves... 

Jeune, on rêve au triomphe, et, vieux, au châtiment. 

Deux songes aux deux bouts du sort. — Le premier ment. 

Le second dit-il vrai? - 

Moment de silence. 

.*.. -' © Ge que je sais pour l'heure; 

C'est que tout a croulé dans ma haute demeure. 

Frédéric Barberousse est maitre en ma maison. 

O douleur! — C'est égal! j'ai bien fait, j'ai raison, 

J'ai sauvé mon pays, j'ai sauvé le royaume. - i 

/
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Je viens de les chercher, tous deux ont disparu, — C’est fropl mourons! . / Utireun Poignard de $£.ceinture, ‘ . - «Ici, mon cœur l'a toujours cru, Quelqu'un m'entend, 

- ‘ Se tournant vers Les profondeurs du souterrain. 
Eh bien, je t’adjure à cette heure, Pardonne, 6 Donato! grâce avant que je meure! 7 

Job n'est plus, Fosco reste. Oh! grâce Pour Fosco! . UNE VOIX, dans l'ombre, Faiblemens comme un murmure, Caïn! oo US 
J0B, troublé. . On a parlé, je crois? — Non, c'est l'écho. Si quelqu'un me parlait, ce Serait de Ja tombe. entrer dans cette Cafacombe? 

Gueux vivant, hôrs of, ne le sait aujourd'huÿ; Ceux'qui l'ont su, depuis plus de soixante années Sont morts. . 
AE faitum pas vers le fond. | Mes mains vers toi sont jointe: ot tournées, Martyr! grâce à Fosco! : 

‘ ° LA VOIx, 
| " Gaïn! 

7 + JOB, se redressant debout, épouvanté. Dm a pate Ce émane On a parlé, c'est sûr! — Eh bien done, mai l Ombre! qui que tù'sois, fantôme! je ir plore!” Frappe! je veux mourir plutôt qu’entendre encore L'écho, l’horrible écho de ce noir Souterrain, ‘: :0rsque je dis Fosco, me répondre... ci 
LA VOIX, 

  

S'afaiblissans comme si elle se Pérdaït dans Les Profondenrs 
in | Caïn! 

e 

\.
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4O8- 

* Grand Dieu! grand Dieu! mon genou plie. 
Je rêve. — La douleur, se changeant en folie, 
Finit par enivrer comme un vin de l'enfer. 

Oh! du remords en moi j'entends le riré amer. 
Oui, c'est un songe affreux qui me suit et m'accable, 

Et devient plus difforme en ce lieu redoutable. ° 
O sombre voix qui sors du ismbeau! me voici. 
À quelle question dois-je répondre ici? 
Quelle explication veux-tu? Sans m’y soustraire, 
Parle, je répondrai! 

Une femme voilée, vêtue de nsïr. t:ne lampe à la main, apparaît 
au fond. Elle sort de derrière le pilier de gauche, 

YARINIT ER: ile 

Qu’ as-tu fait de ton frère? 

{Les Burgraves, partie !!1, se. v., pp. 95-99.)
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Je viens de les chercher, tous deux ont disparu. 
— C'est trop! mourons| : ‘ . ‘ 

‘Iltire un poignard de sa ceinture. : 
. - ‘Ici, mon cœur l’a toujours cru. 

Quelqu'un m'entend. Le ‘ 
Se tournant vers les profondeurs du Sopterrain. © 

Eb bien, je t'adjure à cette heure, 
Pardonne, & Donato] grâce avant qué je meure! 7 Job n’est plus, Fosco reste. Oh! grâce pour Fosco! 

UNE VOIX, dans l'ombre. 
Faëblement comme un murmure. D 

Caïn! 

J0B, troublé. 
On a parlé, je crois? — Non, c’est l'écho. 

Si quelqu'un me parlait, ce serait de Ja tombe. 
Car le moyen d'entrer dans cette cafacombe? 
Ce corridor secret où jamais jour n'a lui, 
Aucun vivant, hors moi, ne Je sait aujourd'hui; Ceux'qui l'ont su, depuis plus de soixante années 
Sont morts. - . 

© Al fait un pas vers le fond. 
à Mes mains vers toi sont jointes ot tournées, Martyr! grâce à Fosco É LS 

LA VOIX. 

. * Gaïn!t 
es + _ JOB, seredressant debout, épouvante. 

, 7 Cest étonnant! On a parlé, c’est sûr! — Eh bien donc, maintenant, 
Ombre! qui que tu sois, fantôme! je timploref" 
Frappe! je veux mourir plutôt qu’entendre encore 
L'écho, l’horrible écho de ce noir souterrain, *‘* 
Lorsque je dis Fosco, me répondre. ‘ 

LA VOIX. 

  

Caïn! 
S'affaiblissant comme sé elle se perdait dans les Profondenrs. Cain! Caïn! |



JOB: 

* Grand Dieu! grand Dieu! mon genou plie, 
Je rêve. — La douleur, se changeant en folie, 
Finit par enivrer comme un vin de l'enfer. 

. Oh! du remords en moi j'entends le riré amer. 
Oui, c'est un songe affreux qui me suit et m'accable, 
Et devient plus difforme en ce lieu redoutable. ° 

> + : . se 
O sombre voix qui sors du smbeau! me voici. 

A quelle question dois-je répondre iei? 

} 

À 
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| 

Quelle explication veux-tu? Sans m'y soustraire, 
Parle, je répondrai! 

Une femme voile, vêtue de noir, tne lampe à la main, apparaît 
au fond. Elle sort de derrière le pilier de gauche, 

7 GUARINMTHIE, . 

Qu'as-tu fait de ton frère? 

_ {Les Burgraves, partie !!!, se, v., pp. 95-99.) 

T
u



(TROISIÈME PARTIE 

  

LE THÉATRE EN LIBERTÉ



.. 

LA GRAND'MÈRE 

LA GRAND'MÈRE - 

C'est une fantaisie charmante par la couleur etle 
sentiment. Victor Hugo excelle à exprimer les affections 
familiales, l'amour du foyer, et la tendresse grand’ 
mérisée, Il a poudré à frimas sa margraye courroücée 
et impérieuse, et lui a donné le tour de tête et d'ésprit 
de notre xvirr° siècle. Au fond, elle n'est qu'uné botihe 
mère et n’aspire qu’à être une exééllénte grahd’mère, 
avec ses airs hautains et sa* facon de rudoyét les ÿehs. 
Cette margrave de l’Œil-de-Bœuf donne dañs üne idylle 
conçue à la façon déliée dé Greuze. ‘ ‘ 

Elle enrage contre son fils lé dué Charles; qui, bahni 
à cause de ses opinions philosophiques et de son goût 
pour les encyclopédistes, s’est réfugié, comme Rousseu, 
dans le sein de la nature, et habite une cabane à l'orée 
d'une forêt. Il amis sa philosophie en pratiqués il est 
le mari d’une jeune femme qu'il a choisie sans titre ct 
sans autre nom que celui d'une perle, Emma Gemma, 
qu'il aime avec tendresse, et de laquelle il a trois enfants. 
Le duc a dérogé et il est père de trois enfants! :: 

La margrave suffoque, malmène Herr Groot le bailii, 
découvre qu’elle est suzeraine de ée pays, que le châtéau 
qui domine la maiïsonnette et la forêt lui appartient, 
qu’elle a droit de haute justice, qu’elle peut faire cloitrer 
sa bru et rompre le mariage de son fils. Mais elle découvre
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aussi que ces trois marmots ‘d'enfants, qui jouent dans 

la clairière, sont adorables. Et voilà tout son courroux 

dulcifié. Elle pardonne, elle s'attendrit, elle est grand” 

mère. 

. L 

COURROUX DE DOUAIRIÈRE 

La margrave daigne exprimer à Herr Groot la colère qu’elle | 

° ressent contre son fils, le duc Charles. 

LA MARGRAVE. 

Oh! j'écume. Un garçon qui pourrait ètre, en somme, 

Bel esprit à Potsdam, à Versailles bel homme! 

Je n'aurais jamais cru que mon fils émigrât. - 

Elle regarde la maison. 

Tavdis abject! trop bon encor pour cet ingrat! 

Au fait, puisqu'on le chasse, il faut bien qu'il s'exile. 

Mais pourquoi se fait-il chasser, cet imbécile? 

‘Monsieur est philosophe. 11 fronde les abus, 

JL éclate de rire au nez deg rois fourbus. 

11 veut penser, lui prince! il veut jouer un rôle. . 

On le jette à la porte. On fait bien. Va-t'en, drôle! 

Mais est-ce une raison pour se mésallier? 

Je comprends qu'il se fasse, aïnsi qu'un écolier, 

Bannir pour un fatras d'opinions diverses, 

Bonnes aux gens de rien, et chez les rois perverses; 

Progrès, raison, devoirs, droits, est-ce que je sais ? 

- Mais que, flanqué dehors, il n’en ait point assez! 

Mais que des algonquins il se fasse copiste, 
Qu'il vive en de tels trous qu'on perd dix ans sa piste, 

Qu'il vienne se cacher au désert comme un loup, 

. Qu'il ose, ensorcelé par une rien du tout, 

L'épouser, comme si l’on épousait! qu'il aille 

Avoir des tas d'enfants dans les bois! qu'il travaille . 

Pour vivre! qu'il fréquente un endroit où l'on vend! 

\
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© Qu'il se connaïsse en herbe, en foin! qu'il soit savant! 

C'est lâche! c’est affreux! je voudrais être morte. 

Alcade, comprends-tu? .que le diable t'emporte!..….. 

HERR GROOT. 

Altesse.… eo 

LA MARGRAVE. 

: Oh! cela fait du bien d’être en colère. LT 

Qu'une bourgeoise ait eu l'audace de lui plaire! 

Trois enfants; c’est à mettre un homme au cabanon. 

Ce n'est pas que je sois une momie. Eh non, 7 

J'ai l'esprit de mon siècle, et n'en fais pas mystère, 

J'écris de temps en temps à d’Alembert; Voltaire . ‘ 

Aadresse des quatrains; ça ne m'empèche pas 

De faire aller mon peuple à la baguette. . 

HERR GROOT. 
Do Au pas! 

Taisez-vous!-—C'estainsiqu'onrendheureuxleshommes 
— Je dépense pour vous, donc soyez économes. — 

Voilà comme un bon roi parle en père aux manants 

© LA MARGRAVE. 

Ce sont ces trois enfants qui sont impertinents. 

On peut se tirer d'un. Mais de trois! quelle faute! 

Un guëpier de marmots! , : - 

Regardant la maison. L - 

La baraque est peu haute 

. Elle aperçoit les livres et se met à les feuilleter. 

® Des livres, — Montesquieu, Jean-Jacques, Diderot. 

S'y plaire, c'est fort bien; mais ÿ croire, c'est trop. 

— Je croirais au bon Dieu, s’il fallait que je erus£C. 

A quelque chose. Il veut singer le roi de Prusse. 

Au fait, ce Frédéric fut jadis à mon gré; 

C'est un roi d’athéisme et de gloire tigré; 

Ila des gens d'esprit à sa cour; c'est un sag@ 

Au surplus, je ferai casser ce mariage. 

— Nous le remarierons avec d’autres appas
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- Ayant couronne au front comme il-sicd. Ce n’est pas Que je le blime fort de çe Libertinage 
D'opinions qu'on a d'ordinaire à son âge. 
Il a de qui tenir. L'empereur ni le roi 
Ne me font peur, je suis chez eux comme chez moi. Mon humeur à Schœnbrunn prend ses aiïses, ricane, Gronde, et je fais sonner le plancher sous ma canne. — Je haïs les préjugés, ça sent le renfermé. Mais un duc est'un duc. — Oh! j'aurais tant aimé ‘Avoir des petit-fils, j'entends des petits princes! On leur donne des noms d'états et de provinces. Bavière, embrasse-moi. Saxe, viens te coiffer. Tyrol, laissez le chat, vous vous ferez grifler. - . Gest charmant. Je suis bion à plaindre. Vieillir seule! Ëtre grand’mère est doux, je ne suis qu’une aïeule. 

Regardant le chdteau. 

Tout à l'heure j'étais seule en ce grand palais; Plus ils sont beaux, étant vides, plus ils sont laidsi. Mon pas était lugubre en ces salles profondes, ” ; Je disais :Il faudrait ici des têtes blondes. 
Révant, . ‘ 

La femme c’est l'énigme, et l'enfant c'est le mot. Pour avoir pris à temps dans ses bras un marmoi, La feue impératrice a gardé la Hongrie. 
— C’est puissant, les enfants !—Ohl!je suis bien aigrie!— Gertrude de Lusace était ce qu'il fallait, 
Elle eût, certe, épousé mon fils, beau comme il est, Et cotte noce aurait enchanté l'Allemagne, ‘ Car de cette façon le sang de Charlemagne Se serait rajeuni dans le sang d’Attila. 
Quand je Songe qu'avec cette Gerirude-là 
Mon fils m'eût pu donner des enfants! — C'est infâme, Au lieu d’une princesse, il épouse une femme! J'ai tant aïmé ce fils. Oh! je le hais! Frappons. - - Cadi, que puis-je jei? quels sont mes droits ? réponds. 

1. 11 faut couper le vers ainsi, pour le sens : plus ils sont beaux vu étant vides, plus ils sont laide, 
: 

.
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. HERR GROOT, ‘ 

Votre altesse ést ici souveraine, et chez elle. 
Ce peuple est bon. Il est votre peuple avec zèle, 

| .LA MARGRAVE. 
Amen. ‘ . 

° HERR GROOT. 

Bourgs et château, jusqu’au dernier canton, Le 
Ce pays est à vous. ‘ 

LA MARGRAVE. 

Gomment l’appelle-t-on? : 

HERR GROOT. 

Golgau. ‘ ’ 

LA MARGRAVE, 

v 

Soit. . 

‘ HERR GROOT. 

Votre altesso est margrave réguante, 
Tante de l'empereur, reine. . 

LA MARGRAVE. 

‘ | De plus plaignante, 
Quels droits est-ce que j'ai? ‘ 

. HERK GROOT. | " 
Coux qu'il vous plaît d’avoir 

Faire vos volontés, c'est tout votre devoir, 

LA MARGRAVE. 

Bonnes lois. — Vous tiendrèz ma présence secrète. 

. HERR GROOT 

Qu'est-ce que votre altesse en ce moment décrète? : ‘ 

LA MARGRAVE. 

Que vous êtes un sot d'abord. 

HERR GROOT. 

‘ Et puis?
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LA MARGRAVE. 
: Et puis, 

Que j je vais ‘être enfin heureuse, : si je puis. 
Elle réfléchit un moment. 

Si je veux en prison fourrer mon fils? 

HERR GROOT. 
. . L Madame, 

Vous fourrez son altesse en prison. ‘ 

LA MARGRAVE. 

Et la femme? 

7. : HERR GROOT. 
Au couvent. 
L LA MARGRAVE. 

Au couvent. C'est bien. 

! HERR GROOT. 
‘ 

Sous les verrous. 

’ LA MARGRAVE. 

Quel € est te juge? 

HERR GROOT. 

Moi. : 

LA MARGRAVE. 
. Quel est le code? 

. HERR GROOT.. 
Vous. 

LA MARGRAVE. 

Et si J'on résistait? 

HERR GROOT. 
Vous avez une armée. 

LA MARGRAVE, 
Ah! 

| HERR GROOT. 
De dix hommes. co 

LA MARGRAVE. : 

© Bon.
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HERR GROOT. 
Des pas sous la ramée, 

C'est. . 
LA MARGRAVE. 

Qui? ° 

| * HERR GROOT. 

Monseigneur. 

“ LA MARGRAVE. 

| Lui! Je ne veux point le voir! 

Jo veux frapper, les.yeux fermés. C'est mon devoir... 

. HERR GROOT. | 

Il est avec sa femme et ses enfants. 

LA MARGRAVE. 
Il l'oset 

A Herr Groot. 

. Surtout, tais-toi! ° F 

HERR GROOT, à part. 

Donner des ordres bouche elose, 

C'est malaisé. 
.LA MARGRAVE. 

Que tout soit prêt, pas de retards. 

Frappant du pied. 

Je ferai déclarer ces enfants-là bâtards. 

Regardant da maison. 

Oh! l'affreux petit nid qu'a fait là ce rebelle!” 

u - HERR GROOT. 

La cabane est difforme. 

LA MARGRAVE. - 

Elle est beaucoup trop belle, 

Et je le voudrais voir encor plus mal logé 

Avec ses sauvageons, dans la rage que j'ai. 

: ot so: Ils sortent. 

(La Grand'Htre, se. 1, pps 19-28.) 

’
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II 

GRAND'MÈRE 

.La margrave a aposté derrière les arbres son arméo de dix = hommes pour se saisir de son fils Charles et d'Emma Gemma. Mais elle regarde joucr ses petits enfants, et son grand cour . roux se fond en tendresse. 

LA MARGRAVE, LES ENFANTS. 
° Au fond, LEs SOLDATS. - 

GÉCILE, détaillant ce qu'elle apporte et prenant les herbes | - brin à brin. . 

Ça c’est du thym. - Ga c'est pour les lapins, ct ga c’est pour les poules. 
- LA MARGRAVE. 

‘Oh! les barreaux de fer, les cloîtres, les cagoules, J'abhorre tout cela, mais j'ai tant de courroux Que j'irais leur tirer moi-même les verrous! 
GÉ CILE, Jetant les fieurs et vidant son tablier à terre. . 

Écoute, amusons-nous. 

Empressement du petit Charles. 
: L Nous jouons à la dame | Qui reçoit un monsieur. - 

LA MARGRAVE, cachée derrière La haie. 
J'ai la rage dans l'âme. 

Elle regarde les enfants, et peu à peu les écoute. — Pendant qu'Ets Parlent, sans la voir, elle se rapproche d'eux pas à pas. 
| CÉCILE. 

Vois-tu bien, tu seras la dame. | ‘ 

CHARLES. 
, Je ne puis Etre la dame, mot,
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CÉCILE. , 
Pourquoi ? 

-CHARLES. 

. = Puisque je suis 
Un garçon. . . 

CÉCILE. . / 
C'est égal. — Je te dirai : Madame 

CHARLES. 
Mais, pour être une dame, il faut être une femme. 
Je suis un homme, moi. 

CÉCILE. 
. Mais, qu'on te dit, cela: 

Ne fait rien. Tu seras la dame. Tiens-toi là. 
Je descends de cheval auprès de ta fenêtre; 
Moi, je suis un monsieur. : 

CHARLES. 

Toi, ti ne péuüx pas être 
Le monsieur. . ‘ 

CÉCILE, avec dignité, . 

Je voudrais savoir votre raison. 

CHARLES. 
Quand on est une fille, on n’est pas un garçon. 

CÉCILE. 
Est-il brute! | | e | 

| CHARLES. 
._ Un monsieur qui s'appelle Cécile! 

CÉCILE. 

' Je mettrai ton chapeau, ce n’est pas difficile. 

J'entre dans la cour; toi, tu dis : Il est fort bien, 

Ce jeune l homme! On aboie…. 

CHARLES. 

| Et qui fera le chien? 

CÉCILE. 
Adèle, Fo,
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. CHARLES. | 

Adèle! Oh! non! 

CÉCILE. 
Pourquoi donc, monsieur Charlei 

CHARLES. 

Elle ne parle pas. 

CÉCILE. 
‘ Bête! est-ce qu’un chien parle? 

Elle aboïera. ‘ ‘ ‘ 

Elle se tourne vers Adèle et se penche. 

Houabl! | " 

© ADÈLE. 
Houab! 

:GÉCILE, se redressant, ä Charles. 

| C'est aisé! 

| . « CHARLES. 
_- oo © Non. 

CÉCILE. 

ct Pourquoi ? 

CHARLES. 

Parce qu'il me déplait d’être la dame, à moii 

FU CÉCILE. 
| Je te dirais : Ce chien, madame, est-il à vendre? 

CHARLES. 

Non. É 

CÉCILE. 
Le vilain enfant qui ne veut rien comprendre! 

| CHARLES. 
Je ne vends pas ma sœur.
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CÉCILE. . 

Mais c'est le chien! 

CHARLES, : 
ce Ti - Non. 

GÉCILE. | 
Si. 

La margrave lève Les yeus ei, aperçoit Emma Gemma et Charles 
qui viennent d'entrer. 

! SCÈNE VII 

LA MARGRAVE, LES ENFANTS, GHARLES, 
EMMA GEMMA. 

Au fond dans les arbres, les soldats, Herr Groof qui observe 
aux aguets, 

LA MARGRAVE, à Charles et à Emma. 

Mais, mes pauvres enfants, vous êtes mal ici. 
. Vous n'avez mème pas de meubles, votre chambre 
* Est en plein nord, il doit y geler en décembre. 

Quelle idée avez-vous de vous cacher ainsi? 

Venez chez moi; chez toi, Charle. 

7 Elle montre le chéteau. 

‘ | En ce château-ci ‘ 

Vous serez mieux. Venez. Nous serons tous ensemble. 

L’ainée est ton portrait, et celui-ci ressemble, 
Mon Charle, à son grand-père, à croire qu'on le’ voit. 
C'est toi le maître Ici l'empereur est sans ‘droit. 

Je te déclare duc, je me mets en tutelle. 

Oh! la toute petite, houab! houab! quel âge a-t-elle?, 

Ayez pitié de moi, je ne vous ai rien fait. 

Comme c’est long, dix ans! Cet exil m’étouffait. - 

Je ne suis pas méchante. Ah! vous voyez, je pleure. 

Dieul je vais donc avoir deux Charles à cette heure. 

Vous ne l’avez pas vue, elle faisait le chien. 

* Venez, il ne fant. pas qu'elle manque de rien.
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3 ” Je révais d’en avoir une toute pareille. 
Pourquoi me laissez-vous seule, moi qui suis vieille? Ton fils a déjà, Charle, un esprit étonnant, ‘ Je n’ai pas bien longtemps à vivre maintenant. Venez. Hein, voulez-vous ? Ma vie est bien amère Depuis dix ans. 

EMMA GEMMA. 

Madame... 

LA MAR GRAVE, ouvrant ses bras. | 

Anpêlle-moi ta mère! 

{La Grand'Mère, se. vr et VII, pp. 39-44.) |



  

L'ÉPÉE : 

Rüverie généreuse, ct en toute liberté, plutôt que 
‘drame. Cinq scènes, ou mieux, cinq tableaux dialogués 
“et mmèlés dé chants. On songe aux origines de la tragédié 

. grecque. L'Épée est un titre tiré du mot de ja fin. Getie 
fantaisie, dans laquelle de si beaux vers recouvrent des 
‘sentiments qui, dans leur contradiction, résument l’his- 
toire de l'humanité : — la soumission de l'individu à 
Dieu et à l’aütorité consacrée par Dieu, — l'amour ardent 
de la liberté, ardént jusqu'à l'ascétismé, jusqu'au sacri- 
fice de tout, jusqu’à la folie de lutter seul contre tous, 
— s'intitulerait aussi bien : Ce qui entre par l'arc de : 
triomphe et ce qui sort de la caverne. . - 

Nous sommes à l'entrée t'un paysage dalmate, dans 
une gorge, au pied des grands münts. À droite, un bpré- 
cipice, et une haute muraille de roche à pic, dans 
laquelle ôn voit uñé ouverture qui läisse distinguer une’ 
caverne profonde. À gauche, les paysans tressent des 
feuillages et dressent un arc de triomphe. 

Ce qui entre par l'arc de triomphe, c'est le duc qui 
‘ vient en sa bonne montagne et représente le pouvoir 
personnel de droit divin. Cette sujétion commune et , 

paisible, cette croyance aux bienfaits de l'autorité | 
imposée par la volonté souveraine, est prèchée par 
Prêtre-Pierre, prêtre par l’ascendunt de l’âge au milieu
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de ces rudes montagnards, et patriarche, dont le petit. 
fils, Albos, intrépide à la chasse, invincible à la fatigue, . 
fait l'orgueil et la sécurité du pays. Albos, plein d'amour 
pour son grand'père, s'incline devant ses opinions. 
Voilà l'idéal de paix soumise et de confiant esclavage 
qui entre sous la voûte festonnée de ‘feuillages et de 
fleurs. . 

Ge qui sort de la caverne, c'est la voix sombre de. 
Slagistri, fils de Prètre-Picrre et père d’Albos, banni de 
la maison paternelle, réfugié dans son antre depuis un 
long temps, ermite farouche, épris de liberté, apôtre de 
Yaffranchissement, une manière de Timon rebelle et 
généreux, et par suite inécouté. Prêtre-Pierre, mage 
révéré, prêche la génuflexion; Slagistri veut le peuple 
tibre et debout. Il a perdu l'amour de son père, perdu 
la tendresse de son fils. Son exaltation passe pour folie. 

Mais le duc vient d'entrer au village. Prétre-Pierre, 
. qui a négligé de saluer la bannière, a été, sur l’ordre du 
seigneur, piétiné, battu, fouetté. Il revient demi-mort, 
en haïllons et sanglant. Le peuple, féal sujet, a hué le 
vieillard meurtri, Albos, jusqu'alors soumis au pouvoir : 
absolu, se révolte à son tour. ° 

ALBOS, sanglotant. 

Ah! l'homme est un aveugle imbécile et dormantt 
Pour lui montrer l’abîme il faut l'écroulement, 
Et pour qu'il voie enfin l'honneur et la justice, 

! 1 faut que le soufflet de l’ombre l'avertisse! 

Il se dresse, , : 
Abominable duc! prince abjectt affreux roif 
Oh! qui fera sur lui tomber la foudre? Le 

SLAGISTRI, paraissant au seuil de la caverne. 

. | Toi, 
Dans l'ombre il tient, non par la poïgnée, mais par le milieu, 

une longue lame qui est dans un fourreau de fer. ° 

ALBOS.. 
‘ Moil mais je ne puis rien. Oh! l'ours dans sa tanitre 
Est heureux! le lion, secouant sa crinière, 
Est heureux! lo grand tigre altier, les loups rôdants: . ‘. 

\ 
s
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Sonthsureux! Tous ils ont des griffes et des dents! 
Mais l’homme est misérable et nu, Sa moin crispée 
Est sans force. Il n’a pas d'ongles, . . 

© SLAGISTRI, térant la lame du fourreau et L'élevant 
au-dessus de sa tête. oo 

| Ilalépéel 
Il jette le fourreau. Pendant que la toile tombe, Albos saisit ‘ éperdument l'épée et Slagistri s'agenouille devant l’'areut, 

À peine est-il besoin d'indiquer l’analogie entre cette conception de l’aïeul, du père et du fils, divisés d'opi- 
nion, — mais sans que la race dégénère, — avec celle 
des Burgraves. ” . ‘ 

Un seul fait, un outrage final, suffit pour amener un 
dénouement, ou plutôt une conelusion émouvante. Et 
c'est pourquoi ces magnifiques rêveries à peine réalisées 
par un semblant d’esquisse dramatique, ne se racontent 
point. Il en faut jouir d’un esprit libre, comme elles 
furent écrites. ‘ — . 

I 

N'ÉCOUTEZ PAS LES BRUITS": 
DE LA CAVERNE 

Le peuple se réjouit de l’arrivée do son seigneur le due. Etil 
- fête aussi le retour de Prêtre-Pierre, patriarche de la mon- 
tagne, et de son petit-fils Albos, l'infatigable chasseur, : 

Une voix sort de la caverne, qui inquièto les paysans, la foule, 
effraye une mère, épouvante les jeunes filles. C'est la voix de 
Slagistri, fils de Prètre-Pierre, père d’Albos, ermite épris de 
liberté. … 

LA VOIX dans la caverne. 

A qui donneras-tu le maître détrôné? | 
.- Mouvement dans la foule. 

. LA MÈRE, 
On perle! ‘ - 

CE
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Peuple, acceptons le monde azuré de Rhéa, 
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. ALBOS. 
J'ai d’abord cru qu'il avaittonné. . 

Mais non. C'est une voix humaine. ° ‘ 

‘ ‘ ‘ Tous regardent de tous côtés. } a ‘ 

LE MOCNTAGNARD. 

Elle résonne 
Dans les lointains échos, mais on ne voit personne. 

| PRÊTRE-PIERRE, levant la tête. 

N'écontez pas les bruits inutiles. Des voix 
Qu'on croit humaines, sont l'illusion des bois. 

© pasteurs, on n'a pas à trembler sous vos chaumes 
Si‘des mots inconnus sont dits par des fantômes. 

Dicy règne. (e n'est pas l'affaire des vivants 
D'écouter le sanglot désespéré des vents 
Et des flots, car l’air triste et les sombres eaux creuses 
.Roulent dans leurs plis noirs les âmes malheureuses, 
Et tout un groupe informe et vague de proscrits 
Souvent dans l'ouragan passe en poussant des cris. 

* Los morts ont des tourments ainsi qu'ils ont des palmes. 
Laissons l’obscurité tranquille et soyons calmes. 
J'arrive des grands monts couverts d'äpres forêts 
Où l’on yoit de plus join l'aube et Dieu de plus près. : 
Je descends, et je suis une fâçe éblouie. ù 
Je me suis enivré l'esprit, les yeux, l'ouïe, 

. De ce vaste horizon visionnaire; et, seul, . Étant 18 âge, flan l'apôtre, étant l'aïeu], J'ai songé, peuple, ému par Dieu presque visible, 
Et de ces profondeurs s'ouyrant comme une Bible, 

”.De ces sommets sacrés, de ce ciel pur et chaud 
” Je rapporte l'immense apaïisément d’en haut. 

Nos pères adoraient Vesta, mais, fils des cimes, 
Habitaient comme nous les montagnes sublimes, 
Et ces païens pensifs étaient chrétiens, poyr peu Qu'ils sentissent le souffle auguste du haut lieu, 
Quand la elémente nuit, sainte autant qu'elle est sombre, 

evant les étoiles sans nombre.
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D’Astrée et de Jésus çomme Dieu le créa. - 

Dieu n’a point fait le choc, le refus, la querelle. 

Il tira du chaos la paix surnaturelle; 
Il a fait les soleils se levant lentement . 
Sans haine et sans colère au fond du firmament, 

. Les constellations formidables et douces, 

Mai plein de fleurs, l'agneau mordant les vertes pousses, 
La glèbe offrant le grain au moulin qui le moud ; 
Car la sérénité” suprème régit tout, 
Et l'enfer souffre moins et l'ombre est apaisée 
Quand les petits oiseaux sont ivres de rosée. 

Devant nos pieux fiers et forts nous nous “courbons; ct 

Mais ils n'étaient que grans, € et vous, vous êtes Pons. 

Peuple des champs, le j jour ! le dur labour vous ploie; 

Mais après le travail le soir ‘donne la joie 

À ceux à qui la nuit va donner le sommeil; 

L'indigence s oublie au coin ‘du feu vermeil; 

Le sarment qui pétille & aide le pauvre à rire. © 

Sachez lire, sachez compter, s sachez écrire. L 

Dieu donne à votre soif le vin, à votre faim 

L’épi; le soleil vient après l’ 'ondée, afin 

* De mürir Je raisin pourpré; la pluie : alterne - 

Avec l’azur, afin de remplir la citerne; 

Si vous travaillez bien, fils, vous êtes comblés 

. D'oliviers, ‘de cédrats, de vignes € et de blés. 

Levant les mains au ciel. . 

Dieu! prodigue à nos champs les fruits, les aromates, 

Les moissons, et bénis Otbon, duc des dalmates! 

L'homme a besoin ‘de chefs et l'âme “d'éclaireurs. 

Othon est l'hérilier des anciens empereurs ; : 

Sois loué d'établir l'ordre ainsi sur la terre; 

Car il est vraiment juste et digne et $alutaire 

Que nous te ‘rendions gr âce à toute heure, en tout lieu, 

Père saint, tout-puissant Seigneur, “éternel Dicui 

It étend les bras sur le peuple. 

Oh! protège, bénis ces hommes et ces femmes. 

Je suis accablé d’ans et je suis chargé d'âmes, 

Car, étant le vieillard, je suis le  portefaix;



356 7. L'ÉPÉE 

. Dieu qui mets sur nos monts ces neiges, et qui fais 
Glisser la mer le long de nos îles étroites, 
Ce sont d'humbles esprits et des volontés droites, 
Ils sont vêtus de laine épaisse, ct la brebis, 
Seigneur, est dans leur cœur autant qu’en leurs habits; 

Ils sont fils des titans du vieux Péloponèse 
: Qui peignaient leur armure au feu de la fournaise 

, En versant des couleurs sur le bronze rougi; 
Mais le fils chante après que le père a rugi; , 
Né d’un peuple guerrier, ce peuple est doux; les hommes 
Sont bons, les enfants gais, les femmes économes; 
Is travaillent; ils vont à la pèche très loin: 
En remettant du chaume à leurs toits, ils ont soin 

© D'y ménager des trous pour les nids d’hirondelles. 
Hommes, prenez les champs tranquilles pour modèles, 
Imitez la candeur du cygne, et la gaité 
Des nids, et la douceur auguste de l'été; 
Croissez comme les pins, les frênes, les érables, 
Et soyez innocents, et soyez vénérables. 

+ Que tout est beau, voyez! ce bois vert, ce lac bleu, 
Le soleil, et le soir tous les astres! car Dieu Us 
Montre le jour sa face et la nuit sa tiare. | 

._ Vivez, aimez. ‘ : 

Un homme vêtu de deuil, barbe et cheveux hérissés, paraît au delà du pont de troncs d'arbre, à l'ouverture de la caverne, C'est 
Slagistri. É 

"7: SLAGISTRI. 
| Et moi, j'affirme ct je déclare 

Que ce lac n’est pas bleu, que ce bois n'est pas vert, . Que la fleur sent mauvais, que tout d'ombre est couvert, Que les vierges n'ont pas de beauté sous leurs voiles, Que l'aurore est lugubre, et qu’il n'est pas d'étoiles Dans les cieux, tant qu'on a sur la tête un tyran! 

(L'Épée, se. 11, pp. 75-78.)
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Ju | II 

SEUL CONTRE TOUS 

Slagistri est sorti de sa caverne pour prêcher à son-père, 
Prètre-Pierre, à son fils, Albos, la haine de la servitude. Il est 
seul à porter au fond du cœur co sentiment exalté qui l’a fait 
bannir de Ja maison de l’aïcul, qui Va privé de l’amour d’un 
fils, et qui passe pour folie. 

PRÈTRE-PIERRE.- 

Juda, qui fut roi, fit Israël triomphant; 

Turacar, qui fut roi, sauva le peuple arnaute. 
Un guide est nécessaire aux caravanes; ôte à 

Le pilote aux vaisseaux, l’eau va les submerger. 
Est-ce que le troupeau ne suit pas le berger? 
L'état vivre sans chef! l'homme vit-il sans tête? 
Une boussole est donc de trop dans la tempête? 
La famille a le père et le peuple a le roi. 
On sent quelqu'un de bon vivre au-dessus de soi. 
Ce qui fait grands les rois, e’est que Dieu les complète. 
Leur diadème est nimbe, et leur sceptre est houlette; 
S'ils retournent le glaive, à genoux! c’est la croix. 

Je vois Dicu. J’obéis, de même que je crois. 
Moïse monte et Dieu descend. De leur rencontre 
Sort l'éclair et jaillit la loi. Que dire contre? 
Lis la Bible. Comprends le dogme; le salut 
Est dans ce livre saint, si profond qu'il fallut 
Un Dieu‘pour le dicter, des spectres pour l'écrire, 
Gar le prophète était fantôme, et son délire 
Était la vision du ciel démesuré. 
Les mages semblaient fous dans Ur et dans Membré, 

Mais du Seigneur pour eux telle était la largesse 

Que, la raison éteinte, ils gardaient la sagesse. 

De là le Livre, écrit par ces grands inspirés. 
Le roi, quand des vieux temps on gravit les degrés, 

Tient au juge, et le juge adhère au patriarche. -" 

Et, depuis six mille ans qu’Adam s’est mis en marche,
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. Le genre humain soumis suit les rois. C'est ainsi. 

Et qu’as-tu maintenant à répondre? 

SLAGISTRI. 

. Ceci, 
Que j'étouffe. Oh! parfois, je m'en vais dans les plaines, 

* Et j'ouvte niä pôîitritie aux sauvages haleines, 
Farôüche, à pleins poumons, comme l'aigle et l'eider, 
Je voudrais aspirér lés ouragans.. — Pas d'air! 
Tout est prison. Dans l'eäu des lacs, dans les vailées, 
Sur les pics, dans les fleurs qui me semblent foulécs, 
Dans l'herbe et le buisson, dans les jours, dans les nuits 
La pesanteur du maître est pariout; je m'enfuis, 

: Je cherche tette tavé obseuñe, et quand j'y rentre, 
J'ai sur moi lé mont sombre, et je sens dans cet antre 
La montagne moins lourde encor que le tyran! 
Je dis que; loin des flots, ‘pays du cormoran, 
Loin des neiges, rofuge alticr du gypaîte, 
J'ai Tà, péuple; un cackiot rempli d'horreur muette, 
Et que, libre dédans, je suis captif dehors! 
Peuple, la patience est pleine jusqu'aux bords. 
Jé dis que j'hi môn père, oui, mais j'ai ma patrie. 
Man père est satisfait, mais ma mère est flétrie: 
Ma mère, la Voilà, c'est la montagne. Enfant, 
Elle m'aima: Je l'aime à mon tour. Triomphant, 
Ou vaineu; je la veux fière autant qu'elle est haute. 
Celui qui prend aux monts la libérté, leur ôte 
La grandeur, ét je dis que je souffre! je dis : 
Que c'est en vain qu’au fond des bois les vents hardis 
Font brüiré ét parler là feuille et la ramüre, - 
Je dis que je inc sens muet quarid tout murmure, 
Je dis que je voudrais prendre en nmies bras lés os 
De nos aféux; ct fuir, peuple! et que les oiscaux; 
Quand ils s'envoleht, gais et hautains, m'humilicnt; Je dis que les jones vils me raillent lorsqu'ils plient; Je dis qu'en plein été, quand l’air sémble agrandi, J'ai froid, et que je suis aveugle er plein midi. Est-ce que par hasard vous entendez encore 
Le rossignol la nuit et le coq.à l'aurore? 

s 
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Moi pas. Je dis que j'ai la diminution ° 

D’être un hémme pértant envié à l'alcyon; :-° 

Je dis qu’en ce sépulcre où l’âme est endormie, : 

J'ai ma part de suaire et ma part d'infantie,. "1: 

Et que je sens ce ver, l'opprobre, qui me mord, ‘| 

Et que tout est vivant, et que moi je suis méft! : :: 

Oh! porter ce fardeau honteux, un roil Dépendre 

- D'une humeur, qu’il n’a pu sur quelque aütre répandié, 

De ses plans contre ou pour telle ou telle tribu; ‘ 

D'un plaisir mal fini, d’un vin tristement bu! 

Montrant la foule. - 

Ah! je suis béte fañve, eux sôñt bêtes de Sommêl 

© transformätiôn hideuse! Où donc est l'hmBEé 

Où donc ést le peuplé? Ombré, où don éft 1é boiëilP 

Je fais le rêve alfreux dont ils ont le sommiëill ” 

Quand donc entendrä-t-on le brüit dû jet de lavé, 

La respiration Fauve d'un peuple bfave C 

Aimant mieux dépénséi sd4 $ahg que sûn hotneur, 

La rumeur de la ruche én éveil, lé Séfgnêut 

Criant grâcel l’émeute, et, parmi les wéléés, 

Tous les tocsins hurlant dans toutes 168 vallées? 

O peuple, eù subissafit lé thâitre, tu l'aBsoës. 

La conéciencé humaine est pisanté dessous: oi. 

Tu ne distingues plus tôn droit: Mais quèllé éSpeës : 

D’éclair té faut-il Honc dans cette nuit épaiiséf  . 

Moi de moins, tout périt. Car je suis 16 deïñier. 

Oh! je dis qu’ér cétté ombre on finit par nier 

Que la vie 4it un but, que le monde ait une Âmt; 

Je dis-qh'üñ béau ciel bleu'semble un complice infànié; 

Que tout cet univers n’est plus qu'un sombre jeu; 

Et qu'un homme de trop, c’est l'éclipse de Dieut 

Prétre-Pierre veut l'interrompre. Il te regarde fttment, 

Quand la langue de feu tombe, et parle à la terre, 

L'homme ne peut l’éteindre; elle, ne peut se taire. 

© ju se retourne vers le peuple. ’ -; 

Savez-vous séulement quels aïeux vous avez? 

Vos pères souriaient devant les rois bravés. | 

Aux hallebardes d’or, aux riches pertuisanes : ”
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|. Ces pâtres opposaient les piques paysannes; Pour garder leur Paix sainte ils étaient belliqueux; Leur lance était leur femme et couchait avec eux; Ab! ni ezar, ni sultan, ni duc sérénissime. - Ts veillaient, ils faisaient des feux de cime en cime, . Si bien qu’à chaque mont, porteur d’une clarté,  Ïs mettaient cette étoile au front, la liberté. Hélas! ce qu'ils étaient flétrit ce que vous êtes. Les déroutes du ture féroce étaient leurs fêtes. : Ab çà! vous avez done dans l'esprit que je puis Oublier nos aïeux qu’un monde eut pour appuis! Îls guerroyaient au vent, au solcil, sous les pluies. . Ïs faisaient frissonner leurs mères éblouies: Ils péchaient et chassaïent seuls chez eux, expulsant Venise avec sa croix, Stamboul et son croissant, . | Et ce golfe a toujours vu devant leurs colères Fuîr le lourd battement des rames des galères, : Cela n’empéchait pas de labourer; l'été, On moissonnait Baîment, ct leur simplicité . Mélait l'humble travail aux résistances fières. Ge peuple, à l’empereur qui, Pour mettre aux bannières, Leur envoyait un aigle, envoyait un crapaud, : Si quelque prince eût dit : J'attends de vous l'impôt, Ils eussent répondu : Payable à coups de pique. Ab! c'était un beau bruit dans la montagne épique, C'était un fier frisson dans les rocs et les bois, . Quand ces chasseurs de loups donnaient la chasse aux rois Aujourd’hui l'on me dit : Quoi! bandit, tu persistes! OBI qué dans vos tombeaux vous devez être tristes, Géants! . : oo - 7 

À s'approche d'Albos. 
: . Situ voulais?. 

° . ALBOS. 
: Non. - 

FRÊTRE-PIERRE, & Abos. ri ue . Fils, n'écoute rien; . : .SLAGISTRI, à Atbos. Tu me résistes, toi? 

s
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: ALBOS, montrant Prétre-Pterre. 

Vous lui résistez bien! 

. SLAGISTRI. | 
O nos aïeux, venez m’aider contre mon père! 

PRÊTRE-PIERRE. . LS 
: Silence! ° . 

. SLAGISTRI. 
Non. — Ce peuple inerte m’exaspère. 

À Albos. 

Toi bon, toi vértueux, quoi! rien en toi n'éclôt! 

La bonté, cela doit s’allumer. Fils, il faut | : 
Que toutes les vertus dégagent une flamme, 
Et cette flamme, en bas c’est la vie, en haut l'âme. 

. G’est la liberté. L'homme est.un esprit. Ayant 

Des ailes, dans la cage il devient effrayant. | 
C'est pourquoi l’on m’entend pousser des cris Ferguehes 

Regardant le peuple. 7 

Pas de feu dans ces yeux! pas de souffle en ces bouches! 
Oh! quelle abjection!” 

(L'Épée, se. int, pp. 91-96.) 
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Jamais la fantaisie de Victor Hugo ne s'est donné 

plus libre carrière, tour à tour dantesque et shakspea- 

rienne, mélant à l’extase de l'amour les affres. de la faim, 

à la torture de la jalousie la grâce .ailée de Puck ou 

d'Ariel iransformé en .Aïrolo. Elle invente, imagine; 

_rève à plaisir; rien ne, manque à ses visions, ni la,sor- 

cièrë Zincb, ni lé, talisman, ni les dictames, ni les 

plantes mortelles. Le lieu de la scène mème est pitto- 

resque et propice à la féerie. : ee. - 

« La tuine d’un cloitre dans une forêt. ,. ,, - 

« Uné mosute volossale aussi composée de troncs 

d'arbrés qué de pans de mur, Pierres et racines mélées. 

Ecroulément et broussäille. Ensemble de bâtisse et de 

végétation, crevassé. çà et là de pierres rongées et de . 

fenêtres éguculées, peü distinctes de la vaste et informe 

claire-voie des branches. À droite, une chapelle ouverte, 

surmontée d’une croix, ét entourée de tombes. Parmi les . 

tombes, droite sûr un socle;.une statue de saint. En avant 

dé la chapelle, ün porche obstrué de branchages faisant 

une sorte de cellule. Ge porche étant une arche,,on peut 

3 entrer de deux côtés, soit par devant, soit par derrière. 

La végétation le couvre au point d’en cacher à peu près . 

l'intérieur. À gauche, un massif de hauts arbustes; en 

avant duquel le cintre surbaissé d’une tombe détruite 

5dre un deuxième enfoncement de moindre hauteur, 

{ L: 
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‘ ‘également entouré de ronces. Autour de la raine,un mur 
bas, croulant, aïsé à enjamber, plutôt parapet que mu- 

‘Taille. . : ° 
« Au delà de cette enceinte, au premier plan, la forêt. 

, Au fond, la mer. ‘ . 
‘& À la décroissance des cimes des arbres, et à l’éléva- 

tion de Yhorizon de mer, on sent qu’on est sur une 
hauteur, ‘ 

« Près de la chapelle, une brèche étroîte dans le mur, 
ne pouvant donner passage qu’à une personne à la fois, 
s'ouvre sur un escalier de pierres brutes qui semble 
s’enfoncer dans un précipice et descendre vers la mer. » | 

De plus en plus la fable est peu de chose, et les évé- 
nements sC réduisent à si peu que rien. 

Le roi de Man, accompogné de son conseiller Mess 
Tityrus, de son connétable et de ses archers, poursuit 
lady Janet, dont il est épris, et qui s’est réfugiée avec 
lord Slada dans l'asile d'un couvent. Les deux amants y 
ont'été mariés. A l’entrée du mur d'enceinte tombe le : 

. pouvoir du roi. Mais la règle de ce refuge impose aux 
hôtes la privation de nourriture. Échappant à la jalousie : 
du roi, lord Slada et lady Janet mangeront-ils ? 

Non, car le roi veille. — Oui, car le bon voleur, Aïrolo, 
a pitié de leur sort et se met en tête de leur sauver la 
vie et de les nourrir. Jl assiste la sorcière Zineb, mou- 
rante, qui lui remet un talisman, une plume d'oiseau, 
dont la possession assure cent ans de vie. Zineb a cent 
ans, et s'éteint, non sans avoir prédit àu roi qu’il mour- 
raiten même temps que le premier homme qui lui appa- 
raîtrait, les mains liées derrière le dos. Aïrolo, dans son 
expédition nourricière, est arrêté par les archers royaux 

, ©t ramené dans la posture prédite par Zineb. Le conné- 
table veut pendre le voleur. Mais le roi s'y oppose. 
Talisman, prédiction ont fait du roi l'associé d'Atrolo 
dans la vie. Jamais prince ne prit tant d'intérêt à l'exis- 
tence d’un pauvre homme. 
Aïrolo parle de mourir; le roi tremble, Il a faim; le 

roi l'invite à son festin ct lui cède furieusement le fau- 
teuil. Mème Aïrolo a ses invités : les deux amants affamés, 
à qui il a promis de les ravitailler. Il les fait asseoir, 
manger, boire, à la grande colère du roi de Man, qu'il : 

M ao
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détrône par la mème occasion, pour contenter ses ins" 

tincts populaires et mettre l'amour sur le trône après 

l’avoir mis à table. 

Vous, vous allez régner à votre tour. Enfin, 

Soit. Mais souvenez-vous que vous avez eu faim. 

| Au total, imagination pure, débridée au milieu des plus 

: nobles douleurs et des plus noirs tourments; sentiments 

graves, paradoxes piquants qui se mélent et se croisent; 

sans compter la verve primesautière d’Aïrolo, légère et 

jaillissante. . . . 
+ 

A 
L'INUTILE ROYAUTÉ 

Le roi de Man accompagné de son consciller Mess Tityrus a 

poursuivi jusqu'à Venceinte d'un asile lord’ Slada et lady 

Janot, dontilest épris. Les deux fugitifs se sont réfugiés dans 

ce couvent, où ils ont été accueillis’et mariés. Ils sont en 

sûreté contre la colère du roi. 
/ 

LE ROI. . - 

Les rois n'existent pas tant qu'on a des asiles! 

A quoi bon être lord de la mer et des îles? 

Quoi! moi le maitre, à qui tous disent : J’obéis! 

Moi qui descends des dieux et des loups du pays, 

Moi qui de mes créneaux couvre toute la côte, 

Moi, roi de Man, ayant justice-basse et haute, 

Moi que la guerre emplit de son souffle fougueux, 

Parce qu'il a passé par la tète d'un gucux 

De marmotter jadis du latin sur ces pierres... 

Parce que le passant, sorte de brute, épèle . 

L'absurde mot Refuge au front de la chapelle, 

Quoique je sois le roi, quoique je sois jaloux, 

Quoique j'aie un donjon, des carcans et des clous, 

Montrant la forêt derrière lui. | 

Quoique mes gens soient là tenant leurs armes prêtes, 

. Me voilà condamné, moi l’homme que les bêtes 

EU les dragons des bois craindraient d'avoir contre eux,
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À laisser devant moi s’ aimer deux amoureux! 
Quoi! monpas faittrembler jusqu’ aux mor ts sous leurs marbre 
Quoi! j fai tant accroché de squelettes aux arbres 

” Que la lune hideuse a peur au fond des bois’ 

Et mes gibets sont tous vaincus par cette croix!” 

IE montre la croix sur la chapelle. 

Je suis un tout-puissant frémissant d'impuissancel 

Ma cousine Janet, avec son innocence, 

Et mon cousin Slada, grand garçon pâle et doux, . 
Allons, mariez-vous! c'est bien, adorez-v ous! 

Deux insolents! dont l’un est la femme que j'aime! 
Et parce qu’ils ont eu l’odicux stratagème 

De se sauver ici, d'échapper à ma dent, 

Je reste là stupide! — Est-ce assez impudent, 
A qui brave le roi Dieu vient prêter main-forte! 
Maitre partout ailleurs, devant ce seuil j'avorte. 

j ‘assiste à cet ‘éden comme un ‘Satan transi. 

Je regayée cet hon me et cetio femme i ici 
Comme une sphère voit passer une autre sphère! 
Quoique près, ils sont loin. Et, farieux, que faire2 
Vingt archers sous la main qui ne servent à rien! 
Triste, à l'attache, au pied de ce mur comme un chien, 
Je me ronge Îles poings, et je "perds la gageure, 

It arrache une poignée c de fleurs. 

Et j ’écume, et ces fleurs me semblent une injure, 
° Tandis qu'ainsi qu’Artus gt la belle Euriant, 

- Ces amants, à travers les grands chènes, rignt 

: De moi, vile araignée engluée en sa toile, 
Contemplent le lever de quelque blanche étoile! ‘ 

MESS TITYRUS. 

  

Milord.… 

LE ROI, 

Conscille-moi, car je suis cnragé 

MESS TITYRUS, sénclinant. 
Milord... | | 

LE ROL |‘ 
Parle. .. ee
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__ MESS TITYRUS. 

. Je suis joueur de flûte, et j'ai 

Pour fonction de mettre en musique le règne 

De votre altesse. Il sied que le peuple vous craigne;: 

Votre sceptre est un fouct, très habile, vraiment. 

Apprivpoiser, c'est là tout le gouvernement; 

Régner, c'est l'art de faire, énigmes délicates, . 

Marcher les chiens debout et l'homme ä quatre pattes; 
Vous y réussissez. Vous atgeignez le but; PR ET 

On est fort plat. L'impôt, la dime, le tribut, 
: Groissent éarrectement, ét, si quelques-uns grondent 
Nul n'ose résister. Vos potences abondent, CT 

Vos glaives sont coupants, vos eslots sant points; 
foi, j'adoueis les cœurs en chantant VOS vertus. | 
Ne me demandez pas autre chose. CT 

LE ROT 
Imbécile! 

{fangeront-ils? J, se. 11, pp. 120-122.) 

Mo 

LES ANGES ONT FAIM ET SOIF 

Lord Slada et lady J anet s’exaltent et s’adorent pour tromper 

! la crise de l'estomac. 
- 

LORD SLAD A, jetant un coup d'œil sur la mer. 

L'été calme ces grandes eaux, 

Dieu nous aide. Une barque est en bas. Sois tranquille. 

Nous irouverons moyen d'échapper de cette île. 

ni suffit de tromper les guctteurs un moment, 

Quel beau lieul Cette mer, c'est un enchantement. : : 

C'est que, vois-tu, je sens une joie inouïe. 

Ma vie est dans l’azur, flottante, épanouie, 

Lumineuse, et mon cœur s'ouvre, et je te réçois 

Et je t'aspirel esprit, femme, qui que tu sois! 

Car il est impossible, enfin, que tu contestes
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Cet éblouissement de tes regords célestes 
Qui te fait souveraine et terr‘bie, et qui rend 
Insensé le pauvre homme à tes. côtés errant. | Oh! vivre ensemble est doux! Ton frontaujourressenble. 
LADY J NET, posant sa tête sur d'épaule de lord Slada. 

Quelque chose est plus doux encor; mourir ensemble. Le tombeau vous reprend dans sa pôle vapeur, Mourir séparément, c'est effrayant. J'ai peur . Que le premier qui meurt et qui part ne rencontre Là, dehors, dans la tombe où le vrai jour se montre, Quelque ange qui l’entraine en son vol, pour toujours, Dans l’infidélité des célestes amours, 
Et lui fasse oublier, dans Ia haute demeure, L'autre âme, l'ange à terre et sans ailes qui pleure! : On n'est pas sùr qu'un mort soit fidèle. Jurez Fo Que vous ne mourrez pas et que vous m'aimerez? 

se _ LORD SLADA, 
Je le jure. ie 

LADY JANET. 
Dieu même, ou toi, ic te préfère! Je n’imagine pas, n'importe en quelle sphère, De respiration, si tu n'es de moitié. 

_ -LORD SLADA.. 
: L'homme est fait de malheur, la femme de pitié. :7 C’est pour cela, Janet, que vous m'aimez. Mon rêve : Commence dans le ciel et près de vous s'achève. © Je monte quand je viens de l'empyrée à vous, Et je ne suis jamais si haut qu'à vos genoux. 

: LADY JANET, l'entourant de ses bras. Se tenir embrassés dans l'azur, quel beau songe! 
LORD SLADA. _ Janet! . - 

oo LADY JANET. 
” Milord! . 
Fo LORD SLADA 

.…  L'extase en clarté se prolonge. Au-dessus de nos fronts, là-haut, n’entends-tu pas
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. Sur nos têtes des voix, ‘”.s haleines, des pas, 

Et n'aperçois-tu pas une Jueur sacrée ? 

Cette forêt ébauche au Din la vague entrée 

Du divin paradis plein d'âmes et de feux . 

Qui sont des cœurs mèlés aux profonds gouftres bleus. 

Viens, aspirons l'oubli sous ces branches dormantes. 

Ces nids sont des hymens, ces fleurs sont des amantes, 

Notre Ame communiqué avec tous les frissons 

Des choses à travers lesquelles nous passons. ‘ 

Les prodiges charmants du rêve nous caressent. . 

Viens! aimons-nous. Le rire et les pleurs apparaissent 

En perles dans ta bouche, en perles dans tes yeux. 

Tu L'es transfigurée en un rayon joyeux. 

Je crois te voir fouler de vagues asphodèles. 

. Où donc prends-tu cela que nous n'avons point d'ailes ? 

Je sens les miennes, moi. Je suis prêt. Si tu veux. ° 

Dénouer dans l'aurore immense tes cheveux, . 

. Si tu veux t'envoler, je suis prêt à te suivre, | 

Je te verrai planer, je me sentirai vivre, 

Pendant que tu feras derrière toi pleuvoir 

Des étoiles dans l’ombre’auguste du ciel noire , . *,, 

Si tu savais, je t'aime! O Janet, mes paroles, . 

Je les prends aux parfums, je les prends aux corolles; \ 

J'en suis ivre; ces flots, ces rochers, ces forèts ‘ 

Aident mon bégaiement, et sont là tout exprès 

Pour traduire à tes yeux ce que ma voix murmure. 

Et-sais-tu ce qui sort de toute la nature, . : 

Ce qui sort. de la terre et du ciel? c’est mon cœur. 

Ce que je dis tout bas, ce bois le chante en chœur. 

Dans l'univers, qu'un songe inexprimable dore, 

11 n'est rien de réel, hors ceci : je t'adore! , 

Un mot remplit l’abime. Un mot suffit. Il faut, 

Pour que le soleil monte à l'horizon, ce mot. 

‘ Et ce mot, c'est Amour! L'éternité le sème. | 

Dieu, quand ilfitle monde, a dit au chaos : J'aimel 

IL lui prend la main et la pose sur ses cheveux. 

Mets sur mon front ta main. Je suis ton protégé. 

Déesse, inonde-moi de ta lumière. È Le 

‘ ‘ 24 ‘ es
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° LADY JANET, & part. 

| J'ai 
Une faim! . 
1 - LORD SLADA, à part, 

. Oh! la soif! 

(Mangeront-its? 1, se. 111, pp. 138-140.) 

I 
AÏROLO, LE BON VOLEUR 

Aîrolo, qui s’eêt aussi réfugié dans l'asile, et que le voisinage des archers du rôi ne rassure point, a vu la détresse des deux 2MOureux qui se meurent de faim. Avant de leur proposer ‘es services, il sé fait connaitre. . - 
LADY JANET. . Cet homme m'à fait Peur, mais il rit d’un bonrire. 

et "ÉORD SLADA. Qu'es-tn ? oo 
AÏROLO. 

- Gelui qui réde. Un passant. Pour tout üire, Je suis pour les humains C6 que; pardonnons-leur, En langage vulgüire ils nomment un voleur. : Aluëy Jane, : ! À lôtd Slada. 
O la plis bélle! 6 sire äirmable entre les sircs! Ayant un peu le témps de Causer, vu les sbires Qui nous güettent, je vais, pour charmer vos ennuis, Vous dire dé mon mieux qui je Suis, si je puis. + Îse place entre eux deux ei Prend sous un de ses bras le bras de lord Slada ét sous l'autre le bras de lady Janet, Mes bons amis, il est deux hommes sur la terre : Le roi, moi. Moi la tête, et lui le Cimeterre. Je pence, il frappe. Îl règne, on le sert à genoux; | oi, Jj'erre dans les bois. Tout tremble autour de nous: . 

4
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Autour de moi c’est l'arbre, autour de lui c’est l'homme 
Le meilleur vin de Chypre cmplit son vidrecome; 

Moi, j je. bois au ruisseau dans le creux de ma main. 
Le roi fait toujours bien, moi toujours mal. Amen, 
Lui couronné, moi pris, nous marchons en cortège. 
Chers, il vous persécute et moi je vous protège. 
Le prince est la médaille et je suis le revers; 

Et nous sommes tous deux mangés des mêmés vers. 
Péut-être en ma caverne on fait un méilleur somme 

Que dans la sienne. Il est fort vuinéräble, en somme, : 
Il peut aussi finir par être échec et mat. 
Le roi, c est mon contraire. Ou bien mon grand format 

Je suis un conquérant de liards dans Îes poches, 
Mais j i ai l’honnèteté des bonnes vieilles roches; - 
Je suis le va-nu-pieds, mais non pas l'aigrefini; 

Je livre la bataïile immense de la faim 
Contre le superflu des autres. Qu’ on me dise 

Que j'ai tort si Ja faira devient la gourmandise, ; , 

D'accord, mais je suis maigre. Amis, j ‘habile auxchamps, 
Et je tiens compagnie aux arbres point méchants; 
Mon antre a la gaité décente d’une cave. : 

‘Là je jeûne pendant qué le moineau se gave, 
La nature ayant tout prévu, l'homme excepté. 
L'hiver, de droit je gèle, ayant sué l'été. 
Près de moi la perdrix glousse, le mouton bêle; 
Car je suis un fläneur bien plutôt qu ’un rebelle, 
Parfois dans les genèts, comme moi sauvageons, 
Je rencontre un passant, je lui dis: Partageons : 
Ta bourse? — Je n'ai rien.— Alors prends mon pain. 

À lady Janet avec un sourire. 

ê Belle, 
Absolvez-moi. Je vis dans la loi naturelle: . 

Attentif après tout au chant des bois, bien plus 
Qu'aux voyageurs passant avec des sacs joufflus: 

Avril vient tous les ans me faire mon ménage. 

Faut-il vous compléter mon portrait? Braconnage, . 

C'est mon instinct. Pensif, je dédaigne de loin 

- Le juge, plus le prètre; et je n'ai pas besoin 

De vos religions, je lis Dieu sans luneties. : .,
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* J'aime les rossignols et les bergeronnettes. : 
J'ignore si j'arrive et ne sais si je pars. 
Parfois dans le zéphir je me sens presque épars. 
Amants, soyez un feu; je suis une fumée, 
Ma silhouette glisse et fond dans la ramée. | 
Dans les chaleurs, quand juin met à sec le torrent, 
Au plus épais du bois je me glisse, espérant. : , 
Je suis le néant gai. Supposez une chose 
Qui n'est pas et qui rit: c’est moi. Je me répose, 
Et laisse le bon Dieu piocher. Dévotement, . 
J'écoute l'air, la pluie, et ce fer grondement ‘ 

‘ Des brutes dans les champs; de l'autan dans la nue, 
Que la mer accompagne en basse continue. ° 
Le soir j'accroche un rêve à l’astre qui me Juit, 
Clou de la panoplie immense de la nuit. ‘ 
Je songe, c’est beaucoup. Les fleurs, voilà mon faste. 
Si quelque détail cloche en ce monde si vaste, 

. Je n'en triomphe point, tout en l'apercevant: 
Je subis les accès de colère du vent 
Et la mauvaise humeur des saisons inégales 
Avec la dignité modeste des cigales. 
Des éléments bourrus nous sommes prisonniers. 
Bien. Soit. Les quatre vents sont quatre chiffonniers 
Portant le chaud, le froid, le beau temps, la tempête; 
Ghacun vient nous vider sa hotte sur la tête. 
Savez-vous que le vent doit beaucoup s'amuser? ‘. 
Quel coureur! — Jamais pris, —chanter,—ne point s'user! 
Ge serait là, je crois, ‘ma vocation. Vivre 
Là-haut, assourdissant d’une rumeur de cuivre 
Le bon vieux genre humain, ce bipède dormant, . 
Etre un bandit céleste errant au firmament, 
Un esprit ouragan changeant cent fois de formes, . 
Faisant en plein azur des sottises énormes! 
Ca m'irait. Mais qu'importe? est-il rien de certain? 
Je n'ai jamais le soir mon avis du matin. 
L'hésitation molle entre ses bras me porte. 
Se contredire est doux. Je suis pour qu'une porte’ 

. Ne soit jamais ouverte ou fermée, A peu près .7 Est ma devise. Un 1ÿs nice plait, comme un cyprès,
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Je ris avec le flot, et parfois dans la brume 

Je pleure avec l'écucil que bat la vaste écume. 

Pour l'homme, vivre c’est désirer. J'ai donné 

Ma démission, moi, le jour où je suis né. 

Toute la question terrestre, c’est la femme.’ 

Qui l'aura? Vous ou moi? Personne et tous. Madame 

Se rit de nous. Voyez, c’est un enchantement, 

Une grâce, et chacun vise ce cœur charmant; 

Le bonheur; but réel, mais conquête impossible, 

Est un concours d’archers dont la femme est la cible. 

* J'y renonce. Hélas! l’homme a pour bien le péché. 

Comme une sensitive, avant qu'il V'ait touché, 1, 

I1 voit se dérober le bonheur contractile. 

Dire au destin son fait, c'est beau, mais inutile; 

Je m'en prive. On s'escrime à deviner pourquoi 

Le mal règne pendant que le bien se tient coi, 

Et de ce pugilat avec la destinée 

Notre logique sort fort contusionnée. 

‘ Moi, j'aime mieux grimper dans les arbres. J'aurais 

Droit au titre de clown familier des forêts; 

Dans tous leurs casse-cous j'exécute une danse. 

Parfois aux moineaux franes je parle en confidence. 

Je leur conte comment j'aurais fait si j'avais ‘ 

Fait le monde, et que l'homme gût été moins mauvais. 

Je reçois.leurs bravos, j'accepte leurs huées, 

Et je discute avec ces bavards des nuées. 

Je leur dis mon système; ils jasent en tout lieu, 

Et quelque chose en va peut-être jusqu’à Dieu, 

Et c'est une facon de le mettre en demeure. 

S'il m'écoute, il fera la vie un peu meilleure. 

A présent croyez-vous mon métier lucratif? 

Point. Je ne suis de rien ici-bas le captif. . 

Voilà tout. ” Fo | 

Jetant les yeux sur la végétation. 

: Passereaux, j'ai le même boccage 

Que vous, et j'ai la même épouvante, la cage. 

À lord Slada. . 

Mon patrimoine est mince. Errer dans les sentiers, 

[
A
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_ C'est là mon seul talent; je rlains mes héritiers,  - Voyons, que lajsserai-je après moi? 

‘ \ Regardunt autour de luë. 

Cette dune, Ges sapins, les roseaux, l'étang, Je clair de lune, -La falaise où le flot mouille les goëmons, . 
«. La source dans les puits, la neige sur les monts, Voilà tout ce que j'ai. Moi mort, si l'on défalque 

De tout cela de quoi payer le catafalque, . 
Il reste peu de chose. — Ah! je vaux bien les rois, Gar j'ai la liberté de rire au fond des bois. : Mon chez-moi c'est l’espace, et Rien est ma patrie. Voyez-vous, la naissance est une loterie; ‘ ‘Le hasard fourre au sac sa main, vous voilà né. "À ce tirage obscur la forêt m'a gagné. T Joli lot. C'est ainsi que, parmi la brüyère 
Où Puck sert d’hippogriffe à la fée écuyère, 
Enfant et gnome, étant Presque un faune, j'échus Comme concitoyen aux vieux arbres fourchus, 
Dans l'herbe, dans les fleurs de soleil pénétrées, Dans le ciel bleu, dans l’air doré, j'ai mes entrées, Je suis tout seul, je suis tout nu, quel sort charmant!” Pourtant rien n'est complet. Vivre sans vêtement, | Sans maison, sans voisin, à l'état de nature, ‘ Comme un lièvre orphelin cherchant sa nourriture, En plein désert, ayant pour outils ses dix doigts, Avec les animaux féroces dans Ics bois, Cela même a parfois ses eûtés incommodes, Mais, les oiseaux étant heureux, je suis leurs modes. La divine rosée éparse est le cadeau _ * Que fait la fraiche aurore à ces gais buveurs d'eau. J'en boiscommeeux. Comme cuxje m'en grise, etje chante, Maïs jaime aussi du vin l’extase trébuckante, ‘ De temps en temps, je vais à la ville, en congé." Quant à mes qualités, je suis très goinfre, et j'ai Un comique grossier qui plait aux basses classes, Je le sais pour avoir hanté les populaces. En somme, jo médite, en regardant tantôt
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Dans les ronces, par terre, et dans le ciel, là-haut. 

J'erre comme un chevreuil, comme un pinson je perche 

L'homme ayant égaré le bonheur, je le cherche. ‘* 

Un jour, dans une rue, aux badauds, aux valets 

Un vieux pitre enseignaîit, entre deux gobelets, 

La science, et j'en ai pu saisir au passage 

Toute la quantité qu'il faut pour être sage. 

Je m’en sers dans les bois. J’en trouve ici l'emploi. 

Maintenant, que je sois traqué, mis hors la loi, 

Par vos codes coiffé d'un sombre bonnet d’âne, : 

Que j'escroque ma part de la céleste manne, 

Possesseur de zéro, que j'en sois le voleur, 

Ça fait rire. Je suis le pire et le meilleur. 

Je suis l’homme d’en bas. Amis, c’est agréable. ° 

Dieu, s'il n’était pas Dieu, voudrait être le Diable. 

Je vois l'envers de tout. Que c'est risible, hélas! 

‘Pourtant d'être épié par le guet je suis las. 

Ce matin, le sentant dans l'ombre où je m'enfonce, 

J'ai balayé ma roche, épousseté ma ronce, 

Mis de l’ordre en mon trpu que j'ai barricadé; 

Après quoi, serviteur l je me suis évadé, . 

Et je prends comme vous cet asile pour gite. ” 

Mais sans plaisir. ‘ 

‘ . LORD SLADA. 

Pourquoi? 
AÏROLO.. 

\ Voir un mur, ça m’agite. 

LORD SLADA, montrant Pespace autour d'eux. 

C'est un beau lieu pourtant. L'horizon enflammé: 

Les bois; la mer, le ciel... - 

AÏROLO. 

, . Ça sent le renfermé. 

On est captif ici. Cette enceinte me fâche. 

Protégé, mais coffré. Soit, le gibet me lâche, 

Mais la prison me tient, moi l'homme hasardeux. 

Entre deux objets laids, haïssables tous deux,
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C'est pour le plus voisin que j'ai le plus de haine. Après tout, j'aime autant la corde que la chaine. 

(Mfangeront-ils? I, 8e. IV, pp. 143-149.) - 

l 

IV 

 ZINEB LA SORCIÈRE 
« En allant chercher le déjeuner. des deux amoureux, le bon ‘Aïrolo a rencontré la sorcière centenaire Zineb qui fuyait, éperdue, devant les archers du roi. II l’a saisie dans ses bras ctil l'apporte évanouie, - ‘ LL 

‘ : . AÏROLO, ZINEB. 
AÏROLO. Il achève d'escalader lenceinte. 

Hun!... oufl.… ah} 
Il arrive sur Le Parapet et y dépose la vieille immobile et inerte: comme si elle était morte. . 

. Ge bois est singulier, ma parole! on y va. Chercher une noiselte, on rapporte une femme, J'ai cueilli cette vieille. Elle est bien müre, et l’âme Ne tient guère à ce corps frèle, usé, transparent, Et que je viens encor de fèler en courant, 
Il franchit le Parapet et pose doucement Zineb à terre. - C'est la pauvre Zincb. 

‘ ‘ Il la considère essoufflé. = 
J'ai, sans que rien m'arrète, Gouru, pour la tirer des pattes de la bète Qu'on appelle Justice: Lee . IE la regarde avec une Sorte de tendresse et d'admiration, puis il regarde La forêt. ‘ - Elle est l’âme d'ici. Je la Connaïs. Parfois, laissant là tout souci, Nous voleurs, nous Causons, nous nous donnons relâche, Nous avons avec l’homme un rire aimable et lâche, Nous nous Chauflons Jes picds au feu du chevrier, =!
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Nous nous humanisons enfin, pour varier.” 
Elle, jamais. Elle a pour loi d’être à distance. 
Elle tâche de voir dans l’invisible, et pense, 
Et dédaigne. Jamais ce cœur ne s’asservit 
Ni ne plia, depuis un siècle qu'elle vit. 
Souvent son grand front blème argenté par la :v=c 

: M'est apparu. Son antre est là-bas. A la brune, 
Et dès l’aube, elle va dans les rochers rôdant. 

Nous ne nous parlons pas, sans nous fuir cependez. ‘ 
Elle a je ne sais quoi, sous son voile de serge, 
D'une mère farouche et d’une sombre vierge. 
Quoique de même espèce, elle m ’intimidait. 

Elle est démon du bois dont je suis farfadet. 
Il tuë prend le bras et lui tte le pouls. 

Allons, revenez donc à vous, ma bonne femme. 

Il laisse retomber la maïîn de Zinceb. | 

Je l'ai vue hier encor cueillir la jusquiame; 
Étant sorcière, elle a cette herbe en amitié. . 

— Sur ma foi, tout à l’heure elle m'a fait pitié. . ” , 

Comme on vous la traquait dans les routes tortues! ‘ 

Ils étaient tous armés de cent choses pointues, 

L'archer, le paysan, le sergent, le truand; ! 
C'était comme un essaim de guëpes se ruant; 
Les mouches essayaient de prendre l’araignée. 
Je l'ai dans le taillis brusquement empoignée, 
Et, je ne saïs comment j'ai fait, j'ai réussi 

A la traîner, sans être aperçu, jusqu'ici. 

‘ Hét Zineb.…. — Un soupir! bon, elle se réveille. 
. Le bras de la sorcière bouge. Sa paupière se soulève. 

Hé bien, nous ouvrons donc les yeux, ma pauvre vieille ? 

La sorcière se dresse lentement sur son séant, écarte ses cheveux 

gris de son front et de ses yeux, et le regarde. ’ 

° °° CZINER 

Je te dois tout, mon fils. ’ 

AÏROLO. 

Oui, vous avez raison, h 

Sans moi, vous étiez prise, et marchiez en prison. 
:



La vie! au fait, c'est vrai. 

. Le seul, la liberté. 
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Vous me devez ce bien, le vrai trésor, en somme, 

.ZINER. :. 
Plus que cela, jeune homme. 

AÏROLO. 
Plus que la liberté, dites-vous. Alors quoi? 

. ZINEB. 
Plus que cela. - 

AÏROLO. 
. ‘ Ma foi, 

Je commence à ne plus comprendre votre style. 
| ZINEB. 

Écoute, je te dois la mort sombre et tranquille. 
Je te dois, dans ce bois, sous ces rameaux cléments, 
Parmi ces rocs sacrés, mystérieux aimants, 
Sous les ronces, au pied des chènes, sur la mousse, 
Dans la sérénité de l'obscurité douce, 
La mort comme les loups et comme les lions. 
Je te dois, loin des peurs et des rébellions, 
L'évanouissement dans la bonne nature. . 
Tu m'aplanis le seuil de l'oxtrème aventure, 
Sans toi j'étais perdue, ami, Prise par cux, 
Et, mourante, jetée aux vivants monstrueux! 
J'ai cent ans. Hier, j'ai dit : Mon agonie est proche. 
Ce matin, je m'étais mise sous une roche. 
Nous autres, les esprits et les bêtes des bois, 
Nous voulons finir loin des rumeurs et des voix; Pour qui meurt, toute chose, excepté l'ombre, est fausse. La salamandre creuse elle-même sa fosse, US La taupe va sous terre, et l'aigle encor plus loin, Dans le nuage, et l'ours veut tomber sans témoin,, Et les tigres, rentrant leurs griffes sous leurs ventres, Majestueusement meurent au fond des antres; ‘ Et quand on est leur femme, et leur sœur, on s'enfuit Ainsi qu’eux, on se cache, et l'on rend à la nuit Son âme, Comme après la bataille, l'épée.
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Donc je me dérobais. Voir, par une échappée, 
Le sinistre univers, de moins en moins vermeil, 

Sentir qu’il devient rève, et qu’il devient sommeil, 

Voir se superposer d’inconcevables routes, | 

Dans un tremblement triste et vagues être aux éçoutes, 

Avoir, sans savoir où, ni comment, ni pourquoi, 

La dilatation d'une fumée en sai, . 

C'est là mourir. L'horreur d’expirer vaus étonne, ‘ 

On craint d’être trop près de l'endroit où Dieu tonne, 

En même temps on sent de la naissance, On crpit, 

Pendant qu’on s’amoindrit, comprendre qu'on s’accroit. 

On distingue, en un lieu sans contour, un mélange ‘ 

De soir et de matin, de suaire et de lange, 

Les roses, ô terreur! qui vous boivent le sang, 

Et le ciel qui vous prend votre âme, et l'on se sent 

Finir d’une façon et commencer de l'autre. 

L'esprit plane en la mort, la matière s’y vautre. 

Cette fuite des chairs qui vous quittent et vont 

Vers la terre vous laisse au cœur un froid prafond. 

Aujourd’hui, défaillante, et comprenant la chose, 

Youlant sans trouble entrer dans la métempsycose, 

Je m'étais enfuie en mon antre inconnu. " 

J'attendais le sommeil. le supplice est venu} . 

Des hommes, chiens hurlants, soudain m'ont découverte, 

Et, comme au sanglier, dans la clairière.verte 

Ils m'ont donné la chassé, et, hideux, inhumains, 

M'ont poursuivie avec des pierres dans les mains, 

Comme l'orage accable une barque échouée. 

Oh! le prolongement des haines, la huéel 

C'est horrible. En ce bois, de toutes parts battu, 

J'ai fui, terrifiée... — Ohlte figures-tu, 

Être saisie, avec d'affreux éclats de rire! | 

Ma chair vue à travers mes haillons qu'on déchire, 

Et le bûcher, le prètre et le glas du beffroi, 

Et tout ce pèle-mêle infâme autour de moi, 

La foule m'insultant, les petits, les femelles, 

Raillant ma nudité, ma maigreur, mes mamelles, 

Ce sein qui fut jadis choisi par les démons 

Pour allaiter des dieux terribles dans les monts!
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Folle, à travers les rocs, les taillis, les ruelles, 
Ensanglantant mes pieds aux broussailles eruelles, 
J'ai fui... Tu m'as sauvée, et maintenant, ici, 

- Je vais mourir paisible et farouche, merci! 
Tout commence et périt, puis ailleurs recommence. 
Les flocons des vivants tombent en neige immense; 
La vie est une roue éternelle, et résout | 
La naissance de tout par le meurtre de tout; . 
L'oubli plein de tombeaux est sous le ciel plein d’astres. 
Dieu, c'est le sphinx. Les bois, les monts sont les pilastres, * Les porches et les tours du grand temple inconnu. 
De fantôme masqué devenir spectre nu, 
C'est là tout le destin, mon fils, de tous les hommes. 
Buvez vos vins, parez vos fronts, comptez vos sommes, 
Et mourez. Le puissant, roi dans la tombe encor, 
Veut mourir avec bruit et pourrir dans de l'or. Maïs nous, nous les Proscrits, animaux ou prophètes, 
Dont les âmes de rêve et de stupeur sont faites, 
Nous mourons autrement. Les êtres tels que moi 
Ont pour dernier refuge ct pour dernier effroi 
La disparition gigantesque dans l'ombre. | 
J'entre dans l'infini, mon fils, je sors du nombre. Bientôt je saurai tout, et ne verrai plus rien 
Que lui. J'entends bruire un monde aérien. 
Mon fils, à l'agonie il faut la solitude; : 
L'âme tremblante prend sa dernière attitude; 
La rentrée au mystère est un suprême aveu; 
L'âme qui se met nue en présence dé Dieu 
Et qui se sent par lui vue au fond de l’abime, À besoin d’être seule en sa honte sublime; 
Devant Dieu, sa beauté paraît, sa laideur fond;' Ï1 faut au dernier souffle un CsSpace profond, Le silence, nul pas, nul cri, nulle prunelle, Une noirceur sans bruit, la nuée éternelle, Un vide lumineux, ténébreux, ébloui, 
L'homme absent, et le monde immense évanoui. Cette auguste pudeur de la mort, tu l’abrites. Sois béni. : : 

Elle lui pose les mains sur le front. .
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AÏROLO, souriant. | 

C'est beaucoup pour mes faibles mérites. 

ZINEB, regardant autour, d'elle les broussailles. 

Ce lieu plein de venins me plait. Port souhaité! 

Touie cette herne, ami, c'est de l'éternité. 

C'est de l'évasion. Les poisons sont nos frères. 

Us viennent au secours de nos päles misères. 

Mange une de ces fleurs tragiques de l'été, 

Tu meurs. Te voilà libre. . 

AÏROLO, àpart. . 
. Une tasse de thé, 

Sucrée et chaude, avec un nuage de crème, , 

Me plairait mieux eo 

ZINEB, étendant les bras et respirant avec peine. : 

Je sens venir l'instant suprème. 

Elle aperçoit l'espèce de cäveau bas du tombeau ruiné ét vide à 

gauche. Elle S'y traîne. Aïrolo la soutient. Elle se couche dans 

Le tas d’orties et de ciguës qui emplit l'enfoncement et qui le 

_ recouvre à demi. Sa voix faibiit de plus en plus. 

Tu me mettras Ja robe odorante des houx ,  . ”".. 

Et des jones, sous ce mur que hantent les hiboux. 

- Elle ôte la plume qu’elle a dans ses cheveux. Elle jette 

un coup d'œil sur le déguenillement, d’Aïrolo, 

Des loques! Aussi lui l'indigence l'affame. 

+ + “AÏROLO. 

Loques. Le mot est dur pour mon linge, madame. 

J'en conviens, mon costume a des trous, je le sens, 

Qui laissent voir ma chair, mais aux endroits décents. 

Zineb lui présente la plume qu'elle a retiréé de sa coiffure.” 

ZINEB. 

- Noue à présent ceci sur ton chapeau. . 

AÏROLO. 
TU Madame... 

.ZINEB. 1. 

Cette plume magique est prise au héron-flamme, 

Et fait vivre celui qui la porte cent ans,
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D AÏROLO. 

Vous mé faités cadeau de votre siècle. 
°. . - ZINE B, $e soulevärit. 

. 
Attends. | Je veux te l’attachor moi-même. ‘ | Elle ättäche ta plume au chapeau &'Afroio. 

7. O mon fils, sache Que ni le gibét, ni le bûcher, hi la hache, - Jusqu'au jour où cent ans auront passé sur toi, Ne peuvent entamer ce talismän. Sa loi C’est de te protéger toujours quoi qu’il advienne. Même pris, tu vérras la gueule de l'hyène Et la main du bourreau s'ouvrir pour te lâcher. Tu te riras du roi, tu braveras l'archer. | . Elle achève de fixer la plume et luï mette chapeau surla tête. : Je fais un front sacré de ta tête proscrite, ‘ ° * Gar cette plume est fée, ami, selon le rite Suivi par Mahomet Pour sa jument Borak. 
AÏROLO, à part. 

Elle surfait sans doute ün peu son bric-à-brac. 
. .ZINEB. | Tout ce que je té dis, tu dois le croire. 

AÏROL6. : 
‘ ‘ En masse. Oui. . 

A part. , :. : r 
Rien n’afflige plus les gens qu’une grimace Quand ils nous font cadeau, Par grande affection, D'un bibelot cueiili dans leur collection. 

ZINEB, 
Ne crains plus les sérgehts.… 

- AÏTROLO. 
Je hais cette séquelle. « A part. 

Mais, c'est égal, s’il est une chose à laquelle Je ne croirai jamais, c'est & éc plumeau-là.
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| ZINEB, montrant la bluiné. ‘ 

Nul malheur ne peut plus t’arriver. — Garde-la. 
Les puissants sont forcés de prendre ta défense. 

Tu dois vivre cent ans. 

AÏROLO, à part. 

Bon. Elle est en enfance. 

À Zineb, 

Pour l’homme la poïice et pour l'oiseau Ja glu,  -. 
C’est le danger. L - 

ZINEB. 

Jamais avant le temps voulu. 
Ce talisman té met à l'abri: ‘ 

Ellé retoïtbe sur là dalle. 

- Je défaille. ; 
Sous ma tête urie piérre, à mes pieds la bréussailie. 

AÏROLO, à part, lui arrangeant sous elle de Las de roncei 
: et de gravats. ’ 

Bordons-la: ‘ _ 
ZINEB: 

Couvre-moi d'un suaire de fleurs. 

IL jette des fleurs sur elle. Elle continue, l'œil fixé dans la lumiër: 

au-dessus de sa tête. - 

Je vais donc m’envoler! je vais donc ètre ailleurs! 

Ah! je vais savourer, de moi-même maîtresse, 

‘ La fauve volupté de moutir, et l'ivresse, 

Fils, d'allet allumer moñ âme à ée flambeau 

Qu'un bras tend à travers'le mur noir du tombéaul 

Grâce à toi, dans mon bois j'éxpire souveruine. 

. J'étais une vaincue, et je suis une reine. 

Merci! L ’ 

. AÏKROLO, à part. 

_« C'est vrai, mourir à même la forët, 

C'est agréable. On a son lit d'herbes tout prèt. 

Elle donne appétit de la mort, cette vieille. 

ZINEB, regardant l'aurore autour d'elle. 

En moi l'obscur trépas, dehors l'aube verzicille: 

Ah! le contraste-est bon. Pourvu que, loin dé tous;
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J'agonise en repos. Il est grand, il m'est doux | 
De mourir.en plein jour; la nuit vient pour moi seule, 
Ces vieux arbres en fleur embaument leur aïeule: 
J'amalgame à mes os la terre qui lesfit; 

- L'ensevelissement des feuilles me suffit; 
Je ne veux pas d’autre ombre et n'ai pas d'autre temple. 
Je meurs, les yeux ouverts, dans ce que je contemple, 
G'est bien, tout luit pendant que je me refroidis. : 
Et quand j'expirerai tout à l'heure, tandis 
Que je me mélerai doucement aux ténèbres, | 
Et que mes yeux, remplis d'embranchements funèbres, 

” Dans les’ obseurités prêtes à m'engloutir 
.Ghercheront le chemin par où je dois partir, 
Le zénith sera bleu, les roses seront belles, 
Et les petits oiseaux fouilleront sous leurs ailes. 
Il est bon que ce soit ainsi. Je vais finir : 
Avec l'étonnement auguste de bénir. 

A Aïrolo, | 
Sois béni. — J'ai vécu chouette, et meurs colombe. : 
‘Je suis heureuse, ami, du côté de la tombe. 
Je voyais moins de ciel du temps que je vivais. 
Je me sens morte, et tout s’éclaircit, et je vais 

: Voir grandir par degrés la formidable étoile, 
Elle se lève debout, chancelante, appuyée au rocher. 

Salut, 6 mort! Salut, profondeur! Salut, voile! 
Ce que tu'caches plaît à mon sinistre amour. 
Salut! la mort est aigle et la vie est vautour. - Salut, réalité, fantôme! Viens, je t'aime ‘ Pour ton deuil, pour ta cendre, et pour ton anathème, D spectre, et pour l'éclipse énorme quetu fais. Mort, je ne te crains pas. Loin de toi j'étouffais. Salut! Sans peur, vers moi, dans le blème empyrée, Je regarde approcher ta main démesurée. : Salut dans les-parfums, salut dans les chansons, ‘ Salut dans les cités, les fleuves, les moissons, Dans tout ce que tu mords, dans tout ce que tu ronges, Et dans tous ces vivants dont tu feras des songesl - Tu vas me chuchoter l'ineffable secret, 

ve
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J'étais sûre qu’un jour quelqu'un me le dirait. 
Je m'étais accoudée au bord de la science. 
J'attendais, imitant la morne patience 

Des arbres, des buissons et des rochers mucts. 
Cent bourreaux accouraient dès que je remuais; 
Devant l’homme, par qui la création souffre, 
Ma vie est une fuite, enfin j'arrive au gouffre! 
J'arrive chez toi, mort! J'écoute, apercevant 

- Une dispersion de larves dans le vent, 
-Je me dresse, je vois l’ombre où rien ne s’anime, 
"Et la brume, et les plans inclinés de l’abime, 

Et le seuil pâle où tremble un souffle avant-coureur, 
”. Spectre! et j'entre joyeuse en cette immense horreur. 

Tout vaut mieux que la vie. Adieu, terre. 

‘Elle se recouche, A Aïrolo, 

* , Des branches, 

De l'herbe, des houx verts, des marguerites blanches 

Cache-moi. 

- Afrolo la recouvre de verdure et de branches fleuries, 

C'est bien. Va. | 

© AÏROLO. 
° Vous quitter! non! pardon. 

ZINEB. | 
Laisse-moi commencer l'éternel abandon, 

Et, muette, épier l’arrivée invisible. 

Elle posesa tête sur La pierre qu’elle a pour oreiller, 
et ferme les yeux. 

| (Mangeront-ils? acte Il, se. vi, pp. 153-166.)
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MARGAR I TA 

. Les detix trouvailiés de Galius ! Margarita Ésca, 
sont emptüuntées des Qüatré ÿenti dé PEspri, livré dra- 
matique. « Gallus escèm düærens, margéritahe reppérits, 
dit le fabulistë: à Le côd therchdit à picorër, il téüüva 
une perle »: 

. La perle ést Nella, jéune fe qui bäbité dr barg 
‘ruiné, dans une forèt; avec son père, soldat-labouredh, : 
baron d’Holburg. Le cbq est le due Gallus qüi, à lé 
mort de son frère, a exilé inéoghito so neveu aux 
champs pour monter sur le trône. Mais las du pouvoir; : 
encore plus las des plaisirs de la ville et des beautés de‘ 
Ja cour, il cherche, guidé par son confidetit Günich;une 
sauvageonne pour la transporter en pleine civilisation; rr. 
et s'offrir le régal de voir éclore en elle, insensibloment,., eo 

© Ja perversité coquelie et galanie. _ An nee 
. Cette bluette, spirilüélle, mordante, € ë comme pinenlés . 
de scepticisme, $e terminé par, ude scène ghonèielé ve 
simple et fière, qui mét id Häh{aisié  Savälière. u . 

.Gallus ef pleine dérütte. “Dañs, ce séjour, dé al dE ve 
l'innocence et dü Sacrifice, il se Serit mal à à Lu ‘aise; él "2 
ayant découvert qué son nevéu Gécrgé alé cetie jeune, » 
perle, il demande ut bâron d’ 'HOfburg. Cr D 

shstor 

En mariage ici voire fille Neila . | gerer a de 

Pour mon neveu Île duë Géorgé deux que Voilà. 
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MARGARIFrA 
Le duc Gallus, pour étonner la jeune Nella, laisse, comme par mégarde, s’écarter son habit de Voyage sous lequel on entre. ‘voit sa plaque etson grand cordon. Nella découvre le portrait de son grand-père, feld-maréchal, décoré du même grand cordon. 2: To 

_ :  NELLA.. . 
Mon père est le baron d'Holburg. La destinée 
L’avait brisé déjà que je n'étais pas née. 
On n'apprend point l'histoire aux femmes, c'est pourquoi Je ne vous dirai pas si ce fut pour le roi 
Ou l’empereur, si c'est Pour la Prusse ou l'Autriche, Qu'étant noble, il donna son sang, ct qu’étant riche, 11 donna son argent jusqu’au dernier écu; Je sais qu'il eut le tort d’être pour le vaincu, | | Le vainqueur le frappa. L'on mit sous le séquestre Ses fiefs seigneuriaux rayés de l'ordre équestre, Puis on le fit soldat. Ce burg fut son exil. 
Tout paysan pour lui devint un alguazil]: Les murs tombent, hélas ! et les cœurs dégénèrent, Ceux qu’il avait jadis nourris, l'espionnèrent. Mon père n'eut plus droit de porter l’éperon. Défense de lui dire excellence et baron. 11 laboure son champ. Lui, cousin des margraves, Quoiqu'il ft le plus brave au milieu des vieux braves, Les jeunes officiers n'ont Pas l'air de le voir. 11 fait le blé, je fais le pain. Calme, le soir, Il s’en revient, trainant le Soc parmi les plaines, ‘ Tandis que le soleil descend dans les grands chênes, Nous buvons l’eau du cie] qui remplit le fossé. l ne parle jamais de ce qui s’est passé; Si quelqu'un par hasard ini fait une demande, . À répond : J'ai servi la patrie allemande, « Etse retire, un Peu plus fier qu'auparavant,
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Il songe volontiers dans les boïs pleins de vent. 

Il a le front pensif de l’homme qui persiste. 

Ilest vieux, seul, vaincu, proscrit. Il n'est pas triste. 
On sent qu'il porte en lui la cause juste. Il croit. 
À mesure que l'ombre autour de lui s’accroit 
Je vois dans sa prunelle augmenter la lumière. 
Son donjon lentement devient une chaumière, 
Il regarde souvent ce portrait, son trésor; | 

L'épaulette de laine à l’épaulette d'or 
Raconte son histoire et parle de la guerre, ot 

Et je vois mon aïeul qui sourit à mon père. : ’ 
N'ayant point de quoi mettre une tuile à son toit, 

Mon père dans sa chambre en ruine reçoit 

L'averse quand il pleut et le froid quand il vente, 

Et moi je suis sa fille et je suis sa servante, 

. Et c'est ce qu’on appelle être un homme déchu. 

LE DUC GALLUS, à part. 

En entrant je voulais chiffonner ce fichu; 

Maintenant -— est-ce donc le sol qui se dérobe? 

Je suis prêt à baïser le bas de cette robe. 

Haut à Nella, - 

Je ne suis pas très fort en histoire non ‘plus. 

Votre père appartient aux âges révolus.” 

Mais, voyons, qu’a-t-il fait? 

°NE LLA. 

De ce qu’ a fait mon père 

Je ne sais rien du tout, sinon que j'en suis fière. 

° : LE DUC GALLUS.. 

‘L' empereur pourrait, tout étant calme aujourd’ bui, 

Lui faire grâce. - 

° "NELLA. . 

Hein ? lui faire grâce! à luif 

"Lui seul aurait le droit de faire grâce aux autres.” 

De qui donc croyez-vous | parler? 

LE DUG GALLUS. Le 
De l’un des nôtres, 

D'un seigneur. ,
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| | NELLA. 
Les seigneurs sont aussi courtisans.. 

" - Point. Nous sommes, mon père ot moi, des paysans. 
Mon père est un soldat, je suis une vachère. 
Notre chute profonde et haute nous est chère, 
Ah! lui peut s'appuyer aussi sur mon bonneur| 
Mon père est en dépôt dans mes mains. Son bonheur 
“Est mon devoir. Je sais que je dois'être forte. ‘ 
Je suis le seul débris de sa famille morte! 

. Ï n'a que moi. Vivez, yous les hommes dorés! 
Oui, mes vaches, je vais les traire dans les prés. 

. J'aime leurs grands yeux bleus qu'on dirait pleins d'nn rève: 
Elles donnent leur lait à vous tous; je me lève - 
De grand matin, je cours, je saute les fossés, 
Je me mouille les pieds dans l'herbe; je ne sais 
Si le roi Frédéric combat l'empereur Charle; | 
Mais elles, dans les champs, m'attendent; je leur parle; 
Chacune semble heureuse et gaie en m'écoutant; 
Elles lèchent mes mains, et j'ai le cœur content: 
Dans la grande nature, et loin de vos chimères, 
Moi bonne fille, avec toutes ces bonnes mères. 

; LE DUC GALLUS, à part. . 
Je ne sais pas pourquoi je tremble comme un sot. 
Serais-je un honnête homme à mon insu? L’assaut! 
Vite! donnons l'assaut. 

Haut à Nella. | 

| Que diriez-vous, madgme, D'un prince qui voudrait vous apporter son âme, , 
Son rang, ses milions,'son nom grand et vainqueur? 

NELLA. | 
Le nom est quelquefois le contraire du cœur; 
Nom auguste, esprit vil; ngm obscur, âme illustre, 
ray ois le pâtre est prince et le monarque est pustpe. Ici c’est l'ombre. On n'a as yu, dans ce manoir, 
De Princes, et l’on trouve inutile d’en voir, | É 
Et j'ai toujours pensé, quant à moi, qu'une altesse 
ü était de Ja grandeur, mais de la petitesso. 

   

”
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LE DUC GALLUS, à part. 

. Brusquons. 
Haut.” 

Vous devez, car il faut bien être heureux, 

Avoir un amour. - ’ 

NELLA, le regardant fixement. 

-Moit ° 

LE DUC GALLUS. 

Pardon. Un amoureux. 

+ NELLA. 

De quoi vous méler-vous ? Venez-vous des étoiles 

Pour oser regarder l'âme à travers ses voiles? 

Si j'aime, mon amour s'ajoute à mon orgueil. 

Il est pur, grave et fier, et ma mère au cercueil , 

. Le sait, en attendant que mon père le sache. 

L'innocence se voile et la faute se cache. 

Je ne me cache pas. Aimer est ma grandeur. 

Mon secret est sans honte et n’est pas sans pudeur. 

Mon cœur cherche la nuit, mais ne craint pas le blâme. 

L'œil de Dieu reste ouvert dans l'ombre de mon âme. 

. . Le duc veut parler. Ella lui impose silence du geste. 

Je comprends. Une fille est chez un paysan. 

On se dit : Allons-y. | 

Elle lui montre la porte. 

C'est bien. Allez-vous-en. 
‘Le duc selève. . 

On n'entre pas ici par une ligne courbe. 

Ah! je sais distinguer le cœur vrai du cœur fourbe, 

L'ange et le tentateur n'ont pas la même voix; 

Le loup n'est pas le chien fidèle; et dans les boir 

Le chant du rossignol n’est pas le cri du merle. 

| LE DUC GALLUS. 

Je cherche un grain de mil, et je trouve une perle. 

{Les Quatre Vents de VEsprit, Le Livre dramatiques 

*  Margarilu, SC. HU, PP. 191-193.)
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ESCA 

Et le coq trouva enfin son grain de mil. « Gallus escan 

repperit. » Esca, c'est au premier acte Lison. À un détour 

du chemin vit dans une chaumière propre, mais pauvre, 

unejeune paysanne, un peu coquete, un peu romanesque . 

et réveust que l'odeur du purin ne réjouit pas, et à qui 

un fermier du pays fait la grâce de l'épouser à midi. Mais 

la charrette chargée de fumier à peine a disparu que . 

passe un coche de voyage et de gala, tout doré. 

j1 contient Gallus et son conseiller Gunich. Et la fiancée 

ne résiste pas à la scène des bijoux dont fut victime, avant 

elle, la Marguerite de Faust. La couronne de mariée - 

J'attend, au village, avec son fiancé paysan; le carrosse 

s'ouvre à elle, surmonté d’une couronne princière. Lison 

a fait son choix entre les deux couronnes. 

_- Lison a fait son choixet est devenue la marquise . 

Zabeth, au second acte,” 
e 

Assez déesso ici pour être diable là.” ‘ 

A regarder poindre Phryné en cette fille des champs, 

Gallus s'est épris de son « chef-é’œuvre »; mais, par une 

élégance digne de l'Œil-de-Bœuf, il ne saurait se déclarer, 

et fait parade d’un dilettantisme à la fois attentionné et ‘ 

railleur. Il tient la marquise Zabeth pour une jolie statue 

ou un meuble délicat. Il pense du moins le faire croire,
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si, de sa part, il n’en cst plus assuré. Or, Lison avait 
un cœur que Zabeth n’a point étouffé. À la fois ingénue 
et perverse, elle se révolte enfin contre Gallus, comme 
Agnès contre Arnolphe, avec un désespoir profond et un 
amer dégoût de la vie. Elle maudit l'empoisonneur de 
son âme, et meurt juste à temps pour recevoir l’aveu du 
sceptique éperdu. . ‘ 

, Personne ne m'aima. Je meurs. — Je t'adorais! es CS . ° se . 

Des Deux Trouvailles de Gallus, Esca, se dégage une 
moralité sans raideur : la passion sincère lave l'erreur et 
préserve du vice; mais faute de la passion, c’est douleur 
non pareille, le vice est monstrueux et la vie ne vaut 
plus la peine d’être vécue. 

Le second acte, consacré à la marquise Zabeth, est 
élégant, pimpant, coquet, et du ‘style rocaille; la couleur 

” rustique et légère du premier, consacré à Lison, est 
simplement exquise, . ° ° 

I 

LISON : | 

Une route sur le versant d’une colline boisée. La colline montc 
êt occupe le fond du théâtre. La route passe au premier plan, 
tourne, puis reparaît au second plan à mi-côte parmilos arbrès 
où elle se perd. En bas à droite, ne maisonnette couverte 
de cheume, très propre et frés pauvre. Ün court sentier de traverse, qui d'a que quelques gnjambéces sur Lo talus de la 
colline, met en commanication le tronçon de route du premier 
plan avec lo tronçoh du deuxième plan. Gros arbres çà et là 
autour de la maison. Devant la maison, sous un arbre et dans 
un massif de roses, une source encadrée de grosses pierres 

- frustes, La cabane, très basse, n’a qu'u rez-de-chaussée. 
Âu lever du rideau, deux voitures cheminent sur la route: l’une, 

sur le tronçon Supérieur, èst une charretié chargée dé fumier, 
atteléo d'un âne et menée par un paysan en blouse juché sur 
le fumier; l'autre, sur le tronçon infériéur, au premier plan, 
est un coche de voyage et de gala, tout doré, blasonné d’ar- 
moiries, surmonté d’une couronne princière, ayec glaces, et 
inférieur do satin, trainé par quatre cheyaux empanachés, 
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harnachés de bossagos d’or, avec postillons et laquais, Dans 

la voiture est Gallus. On aperçoit Gunich dans le comparti- 

ment du devant. ° : 
La porte de la chaumière est fermée; la fenêtre “est ouverte. Uno 

jeune fille, dans lo-demi-désordre d’une toilette commencée, 

se peigne devant la fenêtre. Cest Lison, On voit l'intérieur 

d’une chambre indigente. Beau soleil. Printemps. Ÿ 

LISON, GALLUS, purs HAROU. ‘ 

GALLUS, se penchant à la portiére du carrosse. 

Oh! la charmante fille! 

LISON, se penchant à la fenêtre de,la chaumicre. 

Oh! la belle voiture! 
! - + 

Le carrosse passe et disparaît à droite. La charrette s'arrête. 

Harou en descend, son fouct à la main. Il dégringole par le 

sentier qui abrège, court à la chaumière et frappe à la porte 

d'un coup de sabot. Il a son fouet à la main. 

| HAROU. | 
Jl est neuf heures. 

- __ LISON, par la fenétre. 

Ah!c’est vous. 

7. HAROU. | 

. Qui, ma future. , 

LISON. ° 

C'est bon . 

Elle jette un fichu sur ses épaules nues, et elle ouvre la porte. 

: Harou entre. . 

HAROU. ! 

Vous n'êtes pas encor prête? 

. . LISON. . N 

d ‘ ‘ Pardi! 

. HAROU. 

Mais monsieur le curé nous attend à midi. 

. LISON. 

Bien. 
‘ 

HARQU. 
, PA 

L'autel est paré. C’est comme aux grandes fêtes. 
‘
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| LISON. | 
Bon. ‘ 

. HAROU. 
De cette cabane isolée où vous êtes, - 

. Susqu'à l'église... 

LISON. 
Eh bien? 

HAROU: 
- ‘ C'est encor loin. Allons, 

Vite. Habillez-vous. ‘ ° 

‘ LISON. 

Oui. 

HAROU. 

J'aurai deux violons. 

‘LISON. 

s 

Bien. 

HAROU. . 

Je vais décharger mon fumier, puis je rentre 
Vous prendre en ma charrette avec Thibaut, le chantre 

. LISON. 
Soit. . | 

HARO ji. 
Mamz'elle Lison…. ° . 

LISON. 

\ Dites Lisa. 

HAROU. 
. . Lisa. 
Vous êtes vertucuse, et c'est pour ça. 

LISON. 

Pour ça, 
Que quoi ? | 

HAROU. 

ÿ Que je vous aime et que je vous épouse. 
ous avez du bonheur, hein ? plus d'une est jalouse. : 

Vous sentez bien que moi qui suis un gros fermier,
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Ayant acquèts et baux francs de droit coutumier, ‘ 
C'est à qui m'aura. Vous, vous êtes sans famille. 

Être madame Harou, quel sort pour une fille! 

Avoir six cents arpents de blé, trois cents de foin! 

Et dire, en regardant tout le pays très loin : ‘ 

C'est à moi! Voyez-vous, vous êtes orpheline, 

Pas un brin d'herbe n’est à vous sur la colline, 
Et vous êtes sans dot comme la fleur des champs. 

Cela n’amuse pas les gens qui sont méchants ‘ 

De voir que je vous prends pour femme. Ça les fâche. ‘ 
Vous n’étiez qu’une pauvre ouvrière à la tâche, 
Seule, et dont les parents sont morts sur des grabats, 

Gagnant dix sous par jour à ravauder des bas. 

Vous allez devenir bourgeoise, et cette chambre 

Où vous gelez, pas vrai, dès le mois de novembre, 

Vous l’allez changer contre un bon logis, ma foi, 

Où vous serez chez vous bien qu’en étant chez moi, 

Et d'où vous pourrez voir la mare avec les vignes, 

Et des canards si gros qu'on les prend pour des cygnes; 

Ah!les commères font du train! Moi, bon luron, ' 

Tout ce tas d'oiseaux noirs qui bat de l’aileron, 

Parce qu'elles voudraient êtré ce.que vous êtes, 

Me font rire. Piaillez, mesdames les chouettes! 

Quand demain, bras dessus dessous, nous passcrons, 

Cela fera sortir du trou leurs gros yeux ronds, . ‘ 

Ca sera farce. Et vous, vous prendrez un air crûne,: 

Vous direz : Ma maison, mon champ, mon pré, monûne 

Et puis du cidre! et puis du pain, plein le buffet! 

Moi, j'ai de l'amitié pour vous. C'est ce qui fait 

Que j'épouse. Sur vous, du reste, rien à dire. 

Vous n'avez qu’un défaut, c'est que vous savez lire. 

Moi pas. Ah! par exemple, il faudra travailler. 

Étant maîtresse, on est servante. S'éveiller 

Au chant du coq, couper le seigle ou la fougère, 

Étre bonne faucheuse et bonne ménagère, ° 

Manier gentiment la fourche à tour de bras, 

- Laver les mors, laver les lits, laver les draps, 

Donner à boire aux gars ayant au dos leurs pioches, 

Blanchir l'âtre, écumer le pot. moucher des mioches,
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Porter, si le chémin est Îônÿ et raboteux, 
Ses souliers à la maiñ, les Pieds s’usant moins qu'eux, 
Et vivre ainbi pièds nüë et riché, heureuse en somme 

- D’être unie bravé férimé ét d'âvoir un brave homme. Nos bans sont publiés. je vôus ai fail cadeau 
Du parapluie, aGi que, s'il tombe trop d’eau, 
On ne s’en serve point, parcé qu'il'est en soie. 

-Et nous nôus inärloné tantôt. Vive la joiet 
Donc, mam’ellé, X midi, l'église. À midi... 

- à oo Il fait claquer $es doigts. 
, k Bien! 

. Vous êtes un peu maigre. Ah! cela ne fait rien. En mangeant du gigot, de la soupe bien chaude, Du lard, avec le temps vous deviendrez rougeaude, La viande, voyez-vous, c'est ça qui fait la chair. - ; ‘Vous étiez mal nourrie. Âu fait; tout est si cher! Le moyen qu’une fille, £n mangeant peu, soit belle! Sans chardon, l'âne geint. Sans pré, le mouton bêle. Nous serons très heureux. Moi, j'aurai soin des bœufs; Vous des cochons. Des fois, l'étable, c'est bourbeux, | Dame, on pataugera dans ]a paille mouillée. Bah! - 
oo LISON; à part, 

On nous à soûvent, le Sbir, à là Yoillée, Dit des contes de fée où l'on tit qu'au printemps . Î'arrive païfoïs aux filles dë vibgtans De trouver au milieu de lcür chdmibré un jéuné homme Portant uï üsire aù front, qui Îeüf dit ? Jé me noïnré Le prince Azuï, jé t'offre un paläis où toüt rit, Chante él dañse, jé t'aime, ët je suis ün éérit. 
h Considéräié mättre Harou. 

. Ce n’est pas ça. | 

HAROU: 
‘ - Jé veux vous donner douze, oui, doi Chemises en bot fl; 

Montrant $à hanche,
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° | LISON, à part. 
En toile à torchon! - ‘ ‘ - 

HAROU. 
Moi... 

Gallus et Gunich, enveloppès de manteaux, passent au fond du 

thédtre et s'arrêtent derrière les arbres, en observation. 

LISON, regardant Harou et reculant. 

‘ ‘Quelle odeur! 

HAROU. : _ 
° Moi, férmier, 

Je... de ' 

_ - LISON.. 
Que sentez-vous donc? Pouah! : 

HAROU. . 

| | Rien. C'est : ‘“«mier 

Ga ne sent pas mauvais. . 

. Il s'approche d'elle galamment. NH 

° ‘Vous n'êtés pas commüde. 

J'aimé ça. L'autre jour, j'ai, puisque c’est la mode, 

‘Voulü vous embrasser, moi mauvais chenapan, 

Mais vous m'avez donné juste en plein museau, pan! 

Une pichenette! Ah! comme vous m'attrapôtes! 

IL rit et cherche à l'embrasser; elle récule. : 

:. LISON, le repoussant. 

Ah! pardon. Vous avez des*mains! 

HAROU, riant plus fort. 

‘ De bonnes pattes! 

Hein? | Fu . ; - 

Il rit et étale ses mains, 

"Ga travaille. . ‘ 

IL Les retourne toutes hälées des deux côtés. 

C’est de la bonne noirceur. 

Lison se remet à se peigner. 

LISON. 

Dire que je n'ai pas une mère, une sœur, 

Pour m'habiller le jour de ma noté!" 
+ 2
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: HAROU. - 
» L'usage 

Est qu'une du pays lace votre corsage. 

Je ne veux de personne. . 

HAROU. 
. Oui. Vous êtes ainsi, : 

Quelle sauvage humeur de vous loger ici! 
Seule, en cette cabane au bout de la vallée! 

LISON. | 
J'ai ce choix: ici seule; au village isolée. 
Étant pauvre, on n’a pas d'amis, et j'aime mieux 
Voir le désert au fond des bois qu’au fond des yeux. 
LL HAROU. 

Vous avez un parler trop haut. Ca vient, je gage, 
Des livres. Quand on lit, ça gâte le langage. , 
Mais j'y mettrai bon ordre. Ah! dans le temps ancien... 

LISON. 

/ 

LISON, pensive et regardant un livre qui est sur sa table. 
En fait de livre ici, je n’ai qu'un paroissien. 

4 part. Lt 
Savoir lire, à quoi bon ? pour lire de la messet 
Fi! . | …. ‘ 

HAROU, faisant ‘claguer son fouet, 
Je serai le maïtre, et j'en fais la promesse. 

‘ . ‘ ° … Hrit, 
Cà, pour vous épouser il faut que je sois fou, 
Moi qui suis riche, et vous qui n'ayez pas le sou; 
Mais l’homme est un nigaud que la femme ensorcelle, ‘ Hein, mam'zelle Lison? - . ‘ 

 LISON. 

Dites mademoiselle 
Lisa. 

‘ 
A part, : . . 

Grossior pain bis, va! 7. Lt a 
ee 

. 

_
.
.
,
 

Pa
s
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‘ 7, HAROU. 

| Convenablement, 

Je suis moins que mari, mais je suis plus qu'amant. 

Un baiser. 
Il s'approche. Elle le repousse vivement. 

LISON. 

Jamais! EL 

HAROU, éclatant de rire. 

Oh! jamais! 

Il regarde à une montre d'argent qu'il a sous sa blouse, 

Cà, je babille. 

Il faut vous habiller. Il faut que je m’habille. 

LISON, de regardant de côté. 

Je crois que pour cravate il a sa corde à puits. 

| _ HAROU. | 

Faire un brin de toilette est nécessaire, et puis, : 

Vous, pendant ce temps-là, ma-de-moi-selle-Lise, 

Avec un clin d'œil. 

— Est-ce ça? — parez-vous. Puis, en route, à l'église !.…. 

vailles de Gallus. Esca, = Lison, ], 

Sc. 1, pp. 203-210.) 
* {Les Deux Trou 
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LES JUMEAUX 

LES JUMEAUX 
Les Jumeaux étaient primitivement appelés Le Comte 

Jean, du nom de Jean df Gréqui, personnage important 

de ce drame. Ils furent commencés le 26 juillet 1839, 
c’est-à-dire entre Ruy Blas et Les Burgraves, L'œuvre est 

interrompue, d'après yng note manuscrite de l'auteur, 
par.une maladie, Je 28 août. Victor Hugo n'y revint pas; 
elle reste inachevfe. . PSS 

Nous l'avons mise dans 
chevé étant toujours libre et la liberté toujours inachevée. 

C'éat été ‘un drame historique, selon la formule de 

Rüy Bles. Le poète s'était emparé de la Jégende du : 
Masque de fer,’ ce mystérieux prisonnier qui fut tenu 

pendant Iangtemps pour un frère de Louis XIV, Le comte 
Jean de Gréqui, quj conspire contre Mazarin, cntre- 
prend de le délivrer, et l’œuvre s’arrête à l'instant que, 
pensant Je sauver, il labandonne dans une chambre de 
Plessis-les-Rois, où rêve Mazarin. | ‘ ‘ 

‘Nous en avons extrait trois scènes, dont la dernièr. 

rappelle le monologue de Charles-Quint. É : 

      

et 

} è 
! 
Î 

Le 

le Théâtre en Liberte, Vina- 

l 
t
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I 

LE MASQUE DE FER 
Le Masque de fer est dans une chambre très sombro, à voûte 

ogivale, pavée ‘en large dalle, tendue en velours écarlate à 
crépine d’or, meubléo de grands fauteuils à bras dorés et à 
dossiers de tapisserie; aspect à la fois sinistre et magnifique. 

©. Un hallebardier monte la faction, pistolet au poing. 

LE MASQUE. — 4u fond, LE SOLDAT. 

LE MASQUE, levant la tête Pesamiment et parlant 
comme avec effort. ° Pour la vie! 

Iltourne la tête comme regardant autour de lui,” 
. Une tombe! — Et j'ai seize ans à peine. 
Imarche à pas lourds vers le fond du cachot et semble considérer 

la lumière de la fenêtre projetée à ses pieds sur le pavé. 
Que ce rayon est pâle et lentement se traîne 
I paraît compter les dalles ct mesurer des yeux une distance. 

Oh! la cinquième dalle est loin encor! 
: ° ‘ ” H'écoute. 

.- - | — Nul bruit. 
I revient sur le devant du théâtre à pas précipités, et, | ‘ avec une explosion désespérée. ° 

‘Vivre dans deux cachots à la fois, jour et nuit! 
Oui,lesbourreaux— Seigneur! quel dessein estle vôtre ?— Ont mis mon corps dans l’un, mon visage dans l'autre. 
— Oh! ce masque cst encor le plus affreux des deux! 
I semble se mirer dans la glace de Vonise posée sur la table. 

Parfois dans ce miroir un fantôme hideux 
Be fait peur quand je passe et marche à ma rencontre. 
G'est moi-même! Auxbarreaux aussi, quandje me montre, Je vois le laboureur s'enfuir épouvanté.. ee 

ILs'assied et rêve. | 
Le sommeil ne met Pas mon âme en liberté. 
Dans mes songes jamais un ami ne me nomme; open ue
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Le matin, quand j'en sors, je ne suis pas un homme 
‘ . Allant, venant, parlant, plein de joie et d'orgueil, 

Je suis un mort pensif qui vit dans son cercueil. 
— C'est horrible! — Jadis, — j'étais enfant encore, — 

J'avais un grand jardin où j'allais dès l’aurore, 
Je voyais des oiseaux, des rayons, des couleurs, 
Et des.papillons d'or qui jouaient d dans les fleurs! 
Maintenant! : — 

IL se lève. 

Oh! je souffre un bien lâche martyre! 
Quoi donc! il s’est trouvé des tigres pour se dire: 
— Nous prendrons cet enfant, faible, innocent et beau, 
Et nous l’enfermerons, masqué, dans un tombeau. 

Il grandira, sentant, même à travers la voûte, 

L'instinct de l’homme en lui s’infiltrer goutte à goutte; 
Le printemps le fera, dans sa tour de granit, 
Tressaillir comme l'arbre et la plante et le nid; 
Pâle, il regardera, de sa prison lointaine, 
Les femmes aux pieds nus qui passent dans la plaine; ; 

Puis, pour tromper l'ennui, charbonnant de vieux murs, 

Seulptant avec un clou tous ses rèves obscurs, ‘ 

- Îl usera son âme en choses puériles; 
Vous creuserez son front, rides, sillons stériles! 

‘Les semaines, les mois et les ans passeront; 

Son œil se cavera, ses cheveux blanchiront; 

Par degrés, lentement, d'homme en spectre débile 

Il se transformera sous son masque immobile, 

Si bien qu épouv antant un jour ses propres yeux. . 

Sans avoir été jeune, il s’éveillera vieux! . : _ 

— Oh! je le suis déjà. Mon âme est bien lasséc! 

Enfant par les terreurs, vieillard par la pensée, 

Homme jamais! Mon Dieu, vous êtes sans pitié! 

lise jette dans Le fauteuil, la tête et les bras à plat sur la table, 

comme abïmé dans son désespoir. Aprés un ‘instant de silence, 

ilse lève péniblement et va de nouveau examiner le rayon de 

lumière qui, pendant toute la scène, : se meut insensiblement sur 

le pavé. - , ‘ 

Il n’a pas du trajet encor fait Ja moitié. 
&
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11 laisse ioniber $à têté avec angoëssé ci sémbèe dé replonger D dans sa réverie. DO 

O ma mère! pourtant je vous aurais äfméei . — Jj'éloufei — . 
{l va à la fenêtre du fond, monte des marches et regarde 

|<..dans la campagne. ie à Dieu! là-bas, conime cette fumée Monte blanche et Joyeuse et.s’en va dans le ciel! 
Au fond du cachot, du haut des marches. — Quoil l'hominé fait sû géibà ei l'abeille son miel, Quoi! lé fléuve é’énifuit, quéil le nüage pässè, L'hirondelle des tours s’envole dans l’éspacé, . La natüté frissonné et chüñié dané icg bois, Tout est plein de concéris; dé fürinu: ; de voix . Tout est dou, lou eat bénü Eur la foie Gù nous so ls! Et rien ne dit aÿ moñde, èt riéñ ne criè du* honinéé : Vous êtes ioh$ heureux, vous étés libréé, toüsi Ù Eh bien, dans ce donjon, là; éüus de noirs Férrous, Privé de briéé fraîche ét de thatidé lümièré, Enviant $ä füniée à la autre häürhièré, Un prisonnier fiñgüit qué les Cachôts lueïon, Dont nul ne sait le nôti; doit fül a vü le ficiit; Un mystère tivänt, émbré, énignié, prüblème; Sans regard pou äülrui, Sañid Soleil Poür lüi-mémét! Triste et morné cpiif, é coiblé de doulcürë; Qui pléiifé Sdtis Bbivoh été essayer évs bléürs! | H revitñl Sur lé aéÿa di théâtre. "Oh! bäignéz üh sébl jour, dans jai qui pärtoüt vibre, Mes cheveux, mä boilriné ot lion visage libre, Et puis moürie! — jfais ñôn, Jütais | — jrisque odicux! IE cherche, de ses deux Mains, à àrracher son masque, 

s 

      

  

  

- Jamais pour t’envôlei fèr dns l’azür spléñdide, Je re Poürräi Lé rémpré, alireuse chéysülidél 
L/ s'assicd, laïssetomber sa tête sur la table cton l'entendshngloter. près quelques instants sa tête se relève. Mais cet ange î.…. ohf ne blasphémons poinil  
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L' heure vient. à 

IL va de nouveau voir où en est le rayon. 

Le rayon aura bientôt rejoint 

La marque que j'ai faite à la cinquième dalle, 

Revenant. ° 

— Son approche endort tout dans mon âme fatale, 
Etj je iné sens äu & uñ amour infnit 2 <=, .. 

On entend quelques accords à de luth qui semblent venir . 
d'une chambre voisine. 

C'ést elle! Jé l'éhtehds! | usa iie 
Itombe à genoux. à 

| Mon Dieul 56yez bénil 

Profond silence. Une voix s'élève du même endroit que. te buth 
dontelle semble s'acéonmpagner. Lé prisdnhiér école; & &enoux, 
dans une ätiitéde dé prière ét d'ertäse.. . 

LA VOIX. 

DäHs l'ombre bù Dieti te plongé ri 
. Tout lé ciel chante en chœur! oo 
Qu’aucun deuil de te ronge! , 
Ton âme ébauche unsonge . | : Lu | 

‘ 4 
l 

  

Qu’ achétera ion Eœuri 

‘L'ombre a de douces choses” 
Pour la pauvre âme en feu; 
Des étoiles; des roses, 

A la même heure écloses, 

Pleines du même Dieu 

La dif, Br 1 làè sobre; 
Sue le votenu dorment, NT 

7 ,-  Entends ces bruits sans LobrS: : 
C’ést Ja chäñison de l'ombre 

5.» Qui motb 4ù fiilafiehts -    No te plains pas encore : : ge 

De né point voir le jour. ct? 

faube ést tout près d'éclôrë, 
La nuit contient l'aurore, 
L'ombre cache l'amour. - 

eat lc Jämeaës 1, 8e, pps nil)
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If 

LIBRE: Lu 
Le comte Jean de Créqui et Alix de Ponthieu, sa fille, ont fait évader lo Masque de fer de la prison. Ils l’aménent au château | t de Plessis-les-Rois. ni 

‘LE COMTE JEAN, puis LE MASQUE « ALIX. 
| :. ., LE COMTE JEAN. | Nous y voici. ‘ ns 
‘ Al proméne son regard autour de lui, 

. Dix ans! que de choses passées! . Que de pleurs j'ai versés dans cette chambre en deuil! 

O murs! excepté vous, nul ne connait mon âme. On est seul ici-bas'à savoir le secret 

It se retourne vers Le Panneau entr'ouvert et se perche Sur l'escalier obscur, | C'est ici. Montez. 
Paraît le Masque enveloppe d'un d’un large chapeau rab 
LE MASQ UE, 

vers 

grand manteau et coiffé aitu, accompagné d'Alix. 
Jetant à {erre manteau et chapeau, 
PE Alix! Je t'aime! Je suis libre! A présent le monde est à nous deux! Au comte Jean. . à : Ok! faites-moi sortir de ce masque hideux! 

LE'COMTE JEAN. 

L< = NTSC et se met à limer Le Cadenas du masque, : ‘ er te cadi
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LE MASQUE. 
Enfin!— Mais—où sommes-nous? 

LE COMTE JEAN. 

. : Nous sommes 
Sous la garde des morts, près de Dieu, loin des hommes. : 

Une ombre amie ct sainte ici veille sur nous. 

Un vieux soldat vous guide. 
Montrant Alix qui en entrant s’est agenouillée en silence : 

sur un prie-Dieu dans le coin du théâtre. 

= Un ange est à genoux. : 
Ne craignez rien 

| . LE NASQUE. 
Merci! ‘ 

LE COMTE JEAN. : 
: . Demain vers la frontière 

Nous fuirons. En deux jours nous serons à Mézière. 

Nos amis vont s’armer. En attendant, sans bruit, 

Dans ce château désert il faut passer Ja nuit. 

il a achevé de limer la serrure du masque, Tout en parlant, 
_— qui cède et s'ouvre enfin. 

Voilè.. ° 

I ête Le masque au prisonnier et le pose sur un guéridon 
dans l'angle du salon. . 

Au moment où il est délivré du masque, le prisonnier reste un 

moment comme éperdu de bonheur, et semble respirer à l'aise 

avec une joie immense. — C'est un beau jeune homme d'environ 

seize ans. . 

LE PRISONNIER. 
Dieu! se . 

ALIX, le contemplant. - 

Qu'il est beau! Plus encor que mon rèvel 

: LE PRISONNIER. 

L'ombre qui me couvrait, l'ombre aflreuse se lève! 

Ma tête se redresse et plonge avec fierté 

Dans l'air, dans la lumière et dans la liberté! 

Tout brille! Je voudrais tout saisir au passage. 

Alix! Alix! on voit avec tout le visage! 

De l'air! de l'air partout! De l'air dans les cheveux! m
n
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Je‘puis baiser ta main ét je vais où je veux! C'est doné moi? c’est done vrai? Que cëèlte nuit est pure! -Ton sourire m'enivre, et toute la nature Parle en foule à la fois à tous mes sens ravis! Je regardel j'entends! je respire! je vis! Alix! je sors enfin de là nüée obscure, “Regarde-moi! Je sens que je me transfigute! LE COMTE JEAN, ERA pas quite Là Prisonnier du Fépard | <t qui paräii blongé Hans UE profoñdé rêvérte. Étrange réssémbldicé! : 

LE PRISONNIER, allant à la fenêtre ct louvrant | 
abec iipctüosité: Le 

Oh! le ciel éloié! : — Oui, j'étais mort! = Pouf ihoi lé rhonde est dévoilé. Ce masque était l'enfer! = Yieñs donc à la fenétre! Il'atiire Alix Près de la croisée. - | Que ces aïbrés Sont Bédix ! tbût sit! tout lié péhètre! . Gomme la brisé et doüéel... =: Qhl iiais C'ést Elohnani! : 
ALIX, Pauvre ami! 

LE COMTE JEAN, pensif. | Je comprends le miûsque maintenanti. 
LE PHISONNIER, enivré, N Mon Alix; nous fuifons! =: otiis nous fuirons ensemble Dans quelque heureuse terre où jamais on ne tremble; Et nous aurons à nôus 14 hüturë de Dicu! Les astres brilleront — aitisi — dans le ciel bléd ; Les bois, comme à Présent, Salueront de la tête Et nous accucilleront avec un bruit de fête; 

. . | ” Iliorbé & énoë: 
Merci, Dieu toüt-bulésantl 

{Les Jümeaux, II; sé. ar; pB. 260-258.) 
1. Le priscanicr ressemble au jeune Louis XIV, . |
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HE 

LE RÈVE DE MAZARIN 

LE CARDINAL, révant. 

.. La chimère 
C'est la santé: J'ai tout, pouvoir, richesse, honneur 
Tout, excepté la vie! Et je sens que je meurs. 

Jouant avec le poignard. ° . 

Cornme j'étais heureux quand j'étäis mousquetaire! 
Quand j'avais vingt:cinq aris! 2. 

Ie lève et se regarde dans la glace. 

È Je fais peur: 
It inei du rouge, — puis ilse regarde un moment et retombe 

dans sa réverie: ‘ 
” Comment faire 

Ce mariage? Il va manquer! Tous ces affronts. 
Rebuteront le roi. — Eh bieni nous en prendrons 
Un autre. — Charles deux, préténdänt d'Anglétérre; — 
Ou F'infant que me fait offrir par le saint-père 

Jean, roi de Porlügal èt seigneur de la mer; — 

Ou Conti... — Nous verfoñs: = Cé sétait bien ämert= 
N'importe! je süis inäitré ët Sur moi tout repose: 

Méttäné là niaëih $ur $a polriie. - 

— Je souffrét ‘ 

il lousse, . 

Travailions ! Faire uné grande chose, 
_ C'est oublier qu'on doit mourir. 

Il déroute la carte et y promène son regard avec une atten- 
‘tion profonde. , 

Plus de revers! 
La France en sè éilmant à a calmé j’ univers. 

Il se penche sur la carte, puis relève la tête. 

L'épée est insolenle ët la robe ést jalousé, 
Mais ÿ ai toût subjugué. Bordeaux, Rennes, Totlouse,
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— Paris! — le grand Paris! l'hydre! — Plus de fareur! 
Plus de combats! ù : 

Il déploie une lettre. . 
Voyons ce qu'offre l’empereur. 

Parcourant la lettre. 
Bien. Il veut étoulfer aussi toute étincelle, 
Hecide. | 

Promenant ses yeux sur la carte. 
En attendant Besançon ct Bruxelle, ‘ . 

Prenons Brisach, l'Alsace et les Trois-Évèchés. . 
Plus tard j'achèverai mes plans encor cachés.. . 
La France doit aller du Rhin aux Pyrénées. 
Paris qu'on peut atteindre en deux ou trois journées 

‘ Est presque à Ja frontière. Il doit être au milieu. 
J'y parviendrai sans bruit, sans guerre. 

I lève La tête vers Le portrait du cardinal de Richelieu, 
FL. : . © Richelieu! 

Nous aurons accompli chacun une œuvre immense; 
‘Il a construit le roi, moi je bâtis la France. 

‘ Promenant ses yeux sur la carte. 
‘Mais ce’n’est rien encor. 

Il se lève. 

Mon édifice, à moi, ‘ Plus vaste qu'un royaume et plus complet qu'un roi, Le rêve qui brûla tant de nuits ma paupière, L'ébauche où j'ai porté mes travaux pierre à picrre, Que Dieu fit, même avant de Pétrir nos limons, Avec des caps, des mers, des fleuves et des monts, Qu'après Philippe deux Richelieu m'a laissée, Et que j'ai terminée avec une pensée, L'œuvre qu’enfin j'achève et qui subit ma loi, . C'est toi que je crois voir pendre au-dessus de moi, , Toi qui t'ouvres dans l'ombre à ma vue effrayée, Europe, voûte énorme à la France appuyée! 
Revengnt à la carte. oo L'Allemagne pâlit de moments en moments: L'Espagno s’amoindrit 7 nes “ecroissements; -
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Le traité de Munster rend la France maitresse. 

Le lion se fait chat, l'empereur nous caresse. ‘ 

Le Nord ne fléchit plus qu’à demi les genoux 

Devant le Saint-Empire et se tourne vers nous. 

: Seul l'électeur de Trève hésite pour se rendre 

Ames plans.—Ilest prètre et vieux. Comment ie prenûre? 

Pardieu! par la maison des Deux-Ponts dont ilest. 

| Révant. _ 
Changer l'ambassadeur. — Gagner quelque valet. — 

Le sultan a douze ans, et son empire tombe. 

Chaque état a son roc qui sur son front surplombe : 

Copenhague a Stockholm, Varsovie a Moscou. 

J'ai brisé les suédois. Je tiens par le licou 

Le grand-duc moscovite, et, pour toute croisade, 

Je le laisse envoyer au doge une ambassade. 

Je veille sur Turin, anneau qui souvent rompt. 

— Farnèse, Gonzague, Est, maisons qui s’étcindront|— 

A Parme le vieux duc mourra de mort soudaine; ‘ 

Une duègne à Mantoue, un enfant à Modène; 

J'y suis maitre déjà, sans fracas, sans émoi. 

Les républiques sont à des doges à moi. - ' 

Je tiens, car des Brutus la vertu s'humanise, 

Gênes par Paoli, par Gornaro Venise. 

— Bon pays! — le poignard, mais jamais l'échafaud. 

— Quant aux petits états populaires, il faut : 

Laisser comme hochet, malgré les diplomates, 

Lubeck aux allemands et Raguse aux dalmates. 

Donc, tout marche à mon but, tout va bien, tout est sûr. 

… . Révant. TS L. | 

A peine deux points noirs dans ce beau ciel d'azur. 

C’est Madrid qui conspire et Londres qui résiste; 

C'est Cromwell, heureux fou; Philippe; idiot triste. 

— Mais bah!  . 

Retombant sur la carte. 

Rome... 

Révant. 

O cité que les ans font courber, 

Qui parle sans comprendre et penche sans tomber,
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De la tour de Babel flotte à la tour de Pise! 

| Relevant la tête. | . 
— Expliquons d’une part, et de l'autre Étayons! 
Hors d'Europe, la France a d'immenses rayons. 
La France partout vrille, Heyreuse, forte, armée 
Elle éteint en passant toute guerre allumée, 

Si bien qu’en la voyant Ja pensée indécise 

Le sophi voulait prendre avec le Kurdistan 
Gandahar au mogol, Babylone au sultan; 
Nous l'avons arrêté. Pour la vente et l'échange 
Déjà nous remplacons, du Tigre jusqu’au Gange, 
Marchands arméniens et marchands esclavons. * 
Partout nous deyenons les maitres: nous avons 
Dans l'Inde des soldats, en Chine des jésuites. 
Nos machines de guerre en tous lieux sont construites; 
Sûr moyen de régner sans lu . — Je suis vieux, ‘ 
Tout brisé par les ans, mes pires envieux: 

.Je vois déjà, dans l’ombre où pas à pas je tombe, 
Quelque chose d'ouvert qui ressemble à la tombe. 
Eh bien, si l'heure sombre est tout proche en effet, 
Quand Dieu dans mon cercueil me ’eriera : Qu'as-tu fait? 
Je pourrai dire: O Dieu, l'onde a battu ma tête; ‘ 
Quand je suis arrivé, tout n’élait que tempète; ” .. L'esprit des temps nouveaux, l'esprit du temps ancien 
Luttaient; c'était terrible, ct vous le savez bienl ‘| Louis onze a livré Ja première batailles ‘© 
François premier, venu pour élargir l’entaille, 
Est mort à l'œuvre avant que le géant tombät; Richelièu n’a pas vu la fin du grand combat; 
Tous ces hommes, suivant leur loi haute et profonae, Ont fait la guerre. —" Moi, j'ai fait la paix du monde! 

{Les Jumeaux, II, sc. 1v, PP: 256-269.)
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TORQUEMADA . \ 

Cette œuvre est une conception à Ja ‘fois superbe ét 
terrible, un immense tableau, magnifique et effroyable, 
qui s'élève’ au-dessus du drame et des combinaisons 
scéniques. 

Deux événements méritent seuls d'être retenus: au 
moment où le dominicain Torquemada est descendu 
dans l'in-pace et que la dalle du tombeau le rgcouvre, 
deux jeunes gens, don Sanche et dofia Rose, le sauvent 
et commettent un sacrilège, arrachant une croix de fer 

‘pour soulever lé marbre; plus tard, lorsque Torque- 
mada les reconnaît et pense à son tour les sauver ‘des 
projets du roi, le récit du sacrilège ancien le détermine 
à les préserver à jamais en les vouant au bücher. Ce 
moine’ monstrueusement bon » suit la doctrine de l’a 
pôtre: « Une mère aimera mieux voir sa fille brûlé; 
vive en état de grâce, que de la savoir hérétique et des- 
tinée aux flammes éternelles. » La mort est salutaire, 
qui lave le sacrilège et purifie l'âme. 

Sauveurs et sauvés, ces deux enfants sont, comme 

l'Espagne entière, dans la main de Torquemada, de ce 

moine fatal et providentiel, qu’un verset de saint Paul, 
au dire du poète, a suscité. Les historiens discuteraient 
sans doute la conception de cette inoubliable figure. 
Visionnaire, Victor Hugo à fait de ce dominicain un 

VIE ou
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|_voyant, et c'est pourquoi les prestiges de son imagina. 
tion s’y sont magnifiquement déployés; il y a vu aussi 
un bourreau par pitié, et c’est ainsi que ce suprème 
contraste de deux sentiments opposés remue si profon- 
dément notre sensibilité, et nous emplit tout ensemble 
d'horreur et d’admiration. : - 

Et quel spectacle il dévoile à nos yeux! Des tableaux 
tristes, funèbres, le printemps, l'élégie, l'idylle et le 
quemadero embrasé, et la fin d'un rève d'amour que 
les cagoules des pénitents avec la bannière ornée d’une 
tête de mort viennent éteindre pour jamais. Et encore 
que de scènes gravées dans les mémoires per l'émotion 
de Ia seule lecture: la cérémonie de l'in-pace, la 
rencontre de François de Paule et de Torquemada, 
l'apparition du pape Alexandre VI, le trône ct l'épée 
suspendue, Ja scène des trente mille mares d’or, et la 
Sanguinaire apothéose! C’est comme un éblouissement 
de nos faibles imaginations. ‘ 

Et, parmi ces tableaux et scènes, des âmes nous appa- 
raissent en leurs secrets replis, âmes de roi, de reine, 
de ministre, d'enfants, de prieurs et de moines, surtout 
de moines; âmes insatiables, superstitieuses et froides, 
tortueuses ou innocentes, âpres à convoiter, acharnées 
à jouir, sensuelles ou-.naïves, égoïstes, charitables, 
infernalement pieuses. Et grandit de tableau ‘en scène, 
de scène en tableau, la figure extatique et cruelle de Torquemada, qui semble menacer l'humanité tout 
entière de la destruction santtifiante, aimant Dieu avec . Concupiscence, haïssant la chair avec frénésie et domi. 
nant le roi, l'Espagne, le monde : telle, la monstrueuse 
Superstition, qui plane sur l'éternel poème de Lucrèce, : terrifie les regards des bommes, plonge dans les 
consciences, et verse partout l’épouvante au cœur des misérables mortels. : _
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| FERDINAND ET ISABELLE 

Le roi ouvre son âme au marquis de Fuentel, son confident. 

: LE ROI. 

| ‘Étre roi, quelle chaînel 
Étre un jeune homme, flein d'explosions, de haine, 

* De tumulte, vivant, bouillant, ardent, moqueur, 
Avec un tourbillon de passions au cœur, 

Étre un mélange obscur de sang, de feu, de poudre, 

De cæprices, pareil au faisceau de la foudre, 
Se sentir de la tête aux pieds l'homme de chair, 

Et sans cesse, en la nuit d’un magnifique enfer, . 
Päle, ertendre une voix qui dit : Sois un fantômel 
N'être pas même un roi! misère! étre un royaume} 
Sentir un amalgame horrible de cités 

. Et d'états remplacer en vous vos volontés, 
Vos désirs, vos instincts; et des tours, des murailles, 

Des provinces, croiser leurs nœuds dans vos entrailles; 
Se dire en regardant la carte : me voilà! 

” J'ai pour talon Girone et pour tête Alcala! 

. Voir croître en son esprit, chaque jour moindre et pire, 

“Un appétit qui prend la forme d'un empire, 

_‘Sentir couler sur soi des fleuves, voir des mers 

Vous isoler dans l'ombre avec leurs plis amers, 
Subir l’étouffement qu’a sous l'onde une flammo, 

Et, morne, avoir le monde infiltré dans son âmel — 

Et ma femme, ce monstre immobile! je suis ‘ 

L'esclave de ses jours, le forçat de ses nuits. 

Seuls dans une lueur — sombre, tant elle est haute, 

Nous sommes tout-puissants et tristes, côte à côte. 

‘: Nous nous refroidissons en nous touchant. Dieu met 

Sur on ne sait quel fauve ct tragique sommet, 

Au-dessus d’ Aragon, de Jaën, des Algarves, 21
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De Burgos, de Léon, des Castilles, deux larves, 
Deux masques, deux néants formidables, le roi, 
La reine; elle est la crainte et moi je suis l'effroi. 
Ah! certe, il serait doux d’être roi, qui le nie? 
Si le tyran n'avait sur lui la tyrannie! 

: Maïs toujours s’observer, feindre, être deux pâleurs, 
Deux silences; jamais de rire, pas de pleurs; 
Urraca vit en elle, en moi revit Alonze. ° 
L'homme de marbre auprès de la femme de bronze! 
Les peuples prosternés nous adorent; tandis . 
Qu'on nous bénit en bas, nous nous sentons maudits, 
L’encciis monte en tremblant vers nous, et l'ombre méle 
L'idole Ferdinand à l'idole Isabelle. 
Nos deux trônes jumeaux confondent leur clarté; 
Nous nôüs apercevoris vaguement de côté, 
Et, quand noùs nous parlons, la tombe ouvre sa porte. 
Je he suis päs bien sûr qu’elle ne soit pas morte. 
Elle est cadavre autant que despote, et je dois 
La glacér quand le sceptré entre-croise nos doigts, 
Comme si Dieü liait par une bandelette 
À sa main de momie une main de squelette. 
Je suis vivant pourtant! Ce fantôme pompeux, 
Non, té n'est pds moi; non! non! Aussi, quand je peux. 
De touts ces grandeurs sur nos appesanties 
Je m'échappe, et je fais hors du roi des sorties, 
Et j'ai, comme un dragon qui se dresse au soleil, 
L’épahouigsement monstrueux du réveil! - 

. Fou comme la tempête et comme le cyclone, 
Je m'évade éperdu; noir prisonnier du trône! 
Plus de joug, je me rue ivre à travers le mal 
Et le bonheur, ayant pour but d’être animal, 
Piétinant mon manteau royal, l'âme élargie \ -. Jusqu'aux vices, jusqu'aux chansons, jusqu’à l'orgie, Regardant, moi le roi; le captif, le martyr, Mes convoitises croître et mes ongles sortir; La femme et sa pudeur, l'évêque avec sa crosse, M'exaspèrent: je suis furieux, gai, féroce; : Et l'homme qui bouillonne en moi, flamme ct mon, Se venge d'être spectre en devenant démon! /
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Pensif, ‘ - 

Quitte à redevenir demain ombre et fantôrie. 
Au marquis, ‘ 

Le colosse n’est point pénétrable à l'atome, 
Et tu ne comprends pas que je m'étale ainsi : 
Effrontément devant ces hommes que voici; . 
Mais je sais, moi, que tous, quand je me communique, 1 
Sont d'autant plus tremblants que je suis plus cynique, 
Et c'est ma joie à moi, qui ris au milieu d'eux, 
De les rendre plus vils en m'avouant hideux, 
Et, rompant tout respect, tout frein, tout équilibre, 
Moi qui n'étais que roi, je sens qué je suis librei 
Tu ne me comprends pas. Ta crainié s'en accroit. ï 
C'est bien. En revoyant demain mon regard froid, — 
Tu trembleras, doutant et prenant pour un songe ‘ | 

” L'ivresse où maintenant devant toi je mé plonge, 
Fournaise où sous tes yeux brûle et bout môn passé, : 
Mon rang, mon sceptre, et d'où jé sortirai gläcé! ' 

(Torquemada, partie I, acte I; ses 11, pp. 13-16.) 

Il : | 

L'ENFER ET LE BUCHER . 

Le moine Torquemada, obsédé paï la vision dé l'énfer, ne voit 
qu’un moyén d’en préserver l'humanité qu’il aie : combattre 
le feu par lo feu, éteindre l'enfer par le bûcher. . ! 

LE MOINE, seul. 

  

D'un côté, 
La terre, avec la faute, avec l'humanité; ‘ 

Les princes tout couverts de crimes misérables; 

‘Les savants ignorants, les sages incurables, 
La luxure; l'orgueil, le blasphème écumiant, 
Sennachérib qui tue et Dalila qui ment, Lee ï. 
Hérétiques, vaudois, juifs, mozarahes, guèbres, i 
Les päles curieux de chiffres et d’algèbres, ‘ 1.
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. Tous, grands, petits, souillant le signe baptismal, 
À tâtons, reniant Jésus, faisant le mal, : Tous, le pape, le roi, l'évêque, le ministre. 
Et de l’autre côté, l'immense feu sinistre! . 
Ici, l'homme, oubliant, vivant, mangeant, dormant, Et là les profondeurs sombres du flamboiement! 
L'enfer! — O créature humaine abandonnée! 
O double plateau noir de notre destinée! 
Vie et mort. Rire une heure et pleurer à jamais! 
L'enfer! O vision! Des caves, des sommets: . La braise dans les puits, sur les cimes le soufre. 
Cratère aux mille dents! bouche ouverte du gouftre! Sous l'infini vengeur, l'infini châtié! ’ Joie est une moitié; deuil est l’autre moitié. - Gela brûle. On entend des ris : Mon fils! Ma mère! 
Grâce! et l'on voit tomber cn cendre une chimère, ‘ _L'espérance; des yeux, des visages s’en vont, ‘Puis reviennent, hagards dans le brasier profond; Sur les crânes vivants le plomb fondu s'égoutte. . Monde spectre, Il torture et souffre; il a pour voûle | ‘ Le dessous monstrueux des cimetières noirs, 
Piqué de points de feu comme le ciel des soirs, Plafond hideux percé de fosses pêle-méle, 
D'où tombe dans l’abime une pluie éternelle D'âmes, roulant au fond des braises, au milieu Du supplice, plus loin que le pardon de Dieu. Nuit, sanglots. Un vent triste, à travers des trouées, “. Tord les flammes Sans cesse aux flammes renouées, | L’ardente lave cnflée emplit les porches sourds, Et le ciel dit : Jamais! Et l'enfer dit : Toujours! Et tout ce qui sur terre a, par vice ou paresse, Mal usé du temps, fait un faux pas dans l'ivresse, Erré, failli, péché, quiconque chancela, Ne fût-ce qu'un instant, une minute, est là! Châtiment! Précipice! En douter, impossible. Qu'avons-nous là devant nos yeux? L'enfer visible. : Son souflle jusqu’à nous vient pestilentiel! L'âtro de Bélial fait jusqu’en notre ciel, - Avoc la fuméo âcro et rougo de la cuve,
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Monter sa cheminée horrible. Le Vésuve. 
L'Etna. Le Stromboli funèbre. Au nord l'Hékla ? 
Mais à quoi donc penser si ce n'est à cela? . ” 
Nous avons devant nous, béant sous notre terre, 

Grachant Ja flamme et l'ombre et la mort, ce mystère. 
Nous pouvons nous pencher et regarder dedans. 
La nuit nous pouvons voir les damnés, les ardents, 
Rouler en tourbillons comme des étincelles, : 

S’enfuir, et retomber, le feu brûlant leurs aïles. 
Hélas! pas de sortie et de fuite. Rentrez., 
Rentrez dans vos cachots de braise pénétrés. 
Redevenez les flots du noir chaos de flamme. 

. Au-dessus de vous rit Satan, l'immense infâme! 

Îs roulent effrayants, rongés de toutes parts, 
Tisons vivants, fumée et flamme, affreux, épars, 
Dans l’immobilité morne des étendues. : 
Tous les serpents du feu lèchent leurs mains tordues; 
L'huile les mord, le plomb les boit, la poix les fond; 
Ils ont sur eux l'énorme aveuglement sans fond, 

Et l'infini farouche, à travers tous ses cribles, 

: Ne laisse rien passer que ces deux mots terribles : 
Jamais! Toujours! — Mon Dieu! qui donc aura pitié? . 
Moi! Je viens sauver l’homme. Oui, l’homme amnistié, 

J'ai cette obsession. En moi l'amour sublime 
Crie, et je combattrai l’abime par l'abime. 
‘Dominique ébaucha, j'achèverai. L'enfer! 
Comment faire tomber le couvercle de fer? 
Comment sur cette pente épouvantable, 6 Rome, 
0 Jésus, arrèter l’écroulement de l'homme? ° 
J'ai trouvé. C’est d’ailleurs indiqué par saint Paul. 
Car l'aigle, c’est la joie altière de son vol, 
Voit tout, et s’éblouit de tout ce qu'il découvre. 

Pour que l'enfer se ferme et que le ciel se rouvre, 

Que faut-il ? Le bûcher. Cautériser l'enfer. ‘ 

Vaincre l'éternité par l'instant. Un écluir . 
De souffrance abolit les tortures sans nombre. ‘ 
La terre incendiée éteindra l'enfer sombre. 
L'enfer d’une heure annule un bücher éternel. 
Le péché brüle avec le vil baillon charnel,
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Et l'âme sort, splendide ct pure, de la flamme, 
Car l'eau lave le corps, mais le feu lave l'âme. Le corps est fange, et l'âme est lumière; et le fon Qui suit le char céleste et se tord sur l'essieu, Seul blanchit l'âme, étant de même espèce qu’elle, Je te sacrifierai le corps, âme immortellel : . Quel père hésiterait ? Quelle mère, voyant : 
Entre le bücher saint et l'enfer effrayant . Pendre son Pauvre enfant, refuserait l'échange Qui supprime un démon et qui refait un ange? 
Oui, c'est là le vrai sens du mot Rédemption 
éternelle Gomorrhe, éternelle Sion, ° Nul ne fera jamais descendre un peu de joie De celle qui rayonne à celle qui flamboie, , Mais Dieu permet du moins qu'on sauve l'avenir! Plus de damnés! la torche auguste vient bénir. Ad] le temps presse! Hélas! le mal du monde emp're; Une seconde fois Jésus saignant expire; : Tout est méchant, tout est mauvais, tout est penché; H pousse d'heure en heure une branche au péché, Arbre fatal, rameau que Dieu vers lui ramène, Mais qu'Ëve, hélas! courba jusqu'à la lèvre humaine! Plus de foi. Juifs relaps, moines rompant leurs vœux, Bégards, nonnes laissant repousser leurs cheveux, L'un arrache une croix, l’autre souille une hostie. La foi meurt sous l'erreur comme un lys sous l’ortie. Le pape est à &enoux, Devant qui? Devant Dieu? Non. Devant l'homme. I] craint César. Rome, avant peu, Soumise aux rois, sera servante de Ninive. 

Un pas de plus, le monde st perdu. Mais j'arrive. * . Me voici. Je ramène avec moi les ferveurs. ° Pensif, je viens soufller sur les bûchers sauveurs. Terre, au prix de la chair je viens racheter l'âme. J’apporte le salut, j'apporte le dictame. 
Gloire à Dieu! joie à tous! Les cœurs, ces durs rochers, Fondront. Je couvrirai l'univers de büchers, | Je jetterai le cri profond de la Genèsp- Lumière ! et l'on verra resplendir je £.rnaiset Je sèmerai les feux, les brandons, ee ciartés, 

t 
eo
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. Les braïses, et partout, au-dessus des cités, 

Je ferai flamboyer l’autodafé suprème, 
Joyeux, vivant, céleste! — O genre humuin, je t'aime 

Il lève les yeux au cicl, les mains jointes, la touche béante, | 
en exlase. ‘ 

{Torquemada, acte I, se. vi, pp. 40-43). - 

III 

L'ESPÉRANCE ET LE SALUT 

Torquemada se rend à pied d'Espagne à Rome pour obtenir du 
pape autorisation do sauver le mondo par les autodafés. II 
s'arrête un moment dans Ja grotte d’un ermite à barbo blan- 

che, François de Paule. . 

FRANÇOIS DE PAULE, TORQUEMADA. ° 

_ TORQUEMADA © à 
Salut à toi, vieillard et père! Le ‘ ‘ 

FRANÇOIS DE PAULE, 
Po e 7. Salut, frère, : 

:. TORQUEMADA, . ou. 

Permets-tu qu'un instant je me repose ici? 

FRANÇOIS DE PAULE. 
Mon frère, entrez. 

| TORQUEMADA. 
‘ Je suis brülé, je suis transi, . 

-La fièvre et le soleil me dévorent, je marche, | 

J'entre, indigne passant, chez toi, saint patriarche, 

. Je suis très las. Je dis: Lamma sabacthanil! 

Salut! Sois béni, prêtre. ct 

FRANÇOIS DE PAULE. 
‘Homme, soyez béni. 

TORQUEMADA, 
Je suis prêtre aussi, moi.” | 

\ 

4
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. FRANÇOIS DE PAULE. 
U . ‘ ” Puisse Dieu vous conduire! 

C'est bien. Vous avez droit de dire ou ne pas dire 
Où vous allez et d'où vous venez, car les pas 
Viennent tous de l'aurore et vont tous au trépas. 
Ce que vous êtes, frère inconnu, nous le sommes. 
Fils, le même infini pèse sur tous les hommes, 
Et le même voyage est fait par tout mortel. 

. Nos pieds sont au tombeau, nos genoux à l'autel, 

TORQUEMADA, 
Je viens de l'Univers et Je vais à la Ville. 
Je vais à Rome. - | 

FRANÇOIS DE PAULE. 
* A Rome? ‘ 

TORQUEMADA. 
‘ . Oui, moi, tête humble et vile, J'ai quelque chose à faire, et les temps sont venus. Je me suis mis en route au hasard, seul, pieds nus, J'ai marché dans le sable ct marché dans Ja neige. *Ma supplique est déjà parvenue au saint-siège, 

Car je connais le pape Alexandre six. 
FRANÇOIS DE PAULE, 

‘ Quoi! 
Le nouveau pape? 

TORQUEMADA. 
Il est espagnol comme moi. Nous nous sommes connus à Valence. Il s'appelle Borgia. Mais toi, prêtre en cette àpre chapelle, Qu'es-tu, vieillard que Dieu dans ce désert guida? Ton nom? ‘ ‘ 

FRANÇOIS DE PAULE. 
François de Paule. Et vous? 

TORQUEMADA. 
| Torquemada. 

Il recule avec respect devant l'ermite. François de Paule!.un saint!
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FRANÇOIS DE PAULE, 

Non. ' 

© TORQUEMADA. 

Tu rends des oracles! 

r FRANÇOIS DE PAULE. 

Non. . ° 

TORQUEMADA. 

Mais tu fais, dit-on, mon père, des miracles? 

FRANÇOIS DE PAULE. 
J'en vois. Tous les matins l'aube argente les eaux, 
L’énorme solcil vient pour les petits oiseaux, 
La table universelle aux affamés servie 
Se dresse dans les champs ct les bois, et la vie’ 
Emplit l'ombre, et la fleur s'ouvre, et le grand ciel bleu 
Luit; mais ce n'est pas moi qui fais cela, c’est Dicu. 

TORQUEMADA.. 

Père, Jésus nous met l’un en face de l’autre. 

Moi qui suis le voyant, je parle à toi l'apôtre; 
Écoute. N’as-tu pas quelquefois réfléchi 
Au pape, homme à tiare et sépulere blanchi, 
Et ne es-tu pas dit qu'un inconnu peut-être, 
En présence du faux pontife, est le vrai prètre, 
Et que, tout en restant, par devoir, prosterné = 
Devant l’altier vicaire au hasard couronné, 

Cet inconnu pensif porte en lui l'âme mème 
De l’église, dont l’autre a le vain diadème?. 

Eh bien, que dirais-tu si ce chef de la foi, 

Et si cet inconnu suprème, c'était moi? 
2 ° : 

‘ | FRANÇOIS DE PAULE. 

Le pape, homme de Dieu, règne. Il n’est pas deux Romes 

.TORQUEMADA. 
Nul n’est homme de Dieu s’il n’est l'homme des hommes. 

‘Je suis cet homme-là. L'enfer et sa noïrceur 

‘Attendent l'univers. Je suis le guérisseur 
Auxmainssanglantes. Calme, il sauve, etsemble horrible
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Je me jette, effrayant, dans là pitié terrible, 
Vraie, efficace; et j'ai pour abime l'amour. 

FRANÇOIS DE PAULE.. 
Je ne vous comprends pas. Prions. 

1 s'agenouille devant l'autel, 

TORQUEMADA. 

Jadis, un jour, 
J'étais jeune, et j'avais depuis peu cette robe, 
J'ai vu dans Sainte-Croix de Ségovie un globe 
Qui figure le monde avec tous les états; - 

. Les fleuves, les forêts; toute la terre; un tas 
. D'empires; les pays, les frontières, les villes; 
La neige avec ses monts, la mer avec ses îles; 

- Toutes les profondeurs où remue à grand Eruz+ 
Le vaste genre humain fourmillant dans la nuit. 
Tu sais, père, il n'est pas d'empereur qui ne tienne 
Un globe dans sa main, idolätre ou chrétienne; 
Moi, j'ai sous mon regard eu cette vision, 
L'univers; chaque zone et chaque nation; . 
Europe, Afrique; et l’Inde où l'on voit l'aube naître; 
Et j'ai dit:'J1 s’agit de devenir le maître; ‘ 
Et j'ai dit: Il s'agit de dominer cela 
Pour Jésus, qui souvent en songe m'appela. 
11 faut prendre la terre ct la rendre au ciel. Père, 
Oui, la sphère terrestre, avec ses cris, sa guerre, 
Ses royaumes, ses chocs, son fracas, son effroi, . 
C’est mon globe, entends-tu ? . 
FRANÇOIS DE PAULE, se levant, et posant un doigt 4 sur la tête de mort. : 

* Voici ma sphère à moi. 
Ce reste du destin qui naufrage et qui sombre, 
La méditation de cette énigme, l'ombre 
Que fait l'éternité sur ce néant pensif, 
Ce crâne hors du gouffre humain, comme un récif, . 
Ces dents qui gardent, comme en leur aube première, Le rire, après que l'œil a perdu Ja lumière, ‘ Ce masque affreux que tous nous avons sous nos fronts, *, Cette larve qui sait ce que nous ignorons, 

Î



François 

TORQUEMADA ‘ 427. 
4 

‘Ce débris renseigné sur la fin inconnue, 

Oui, sous ce froid regard sentir mon ämg nue, 

Penser, songer, vicillir, vivre de moins en moins, 

Avec ces deux trous noirs et fixes pour témoins, 

Prier, et contempler ce rien, gette poussière, | 

Ce silence, attentifs dans l'ombre à ma prière, 

Voilà tout ce que j'ai; c'est assez. 

TORQUEMADA, à part. ' 

. ] - Un éclair ‘ 

Traverse mon esprit en l'écoutant. Dans l'air, 

Autrefois Constantin, qui de régner fut digne, 

A vu lelabarum.  . | 

Montrant la tête de mort. Lu 

Et moi je vois ce signel 

Et je vaincrai par lui, comme Constantin. Oui, 

Ce saint ermite montré à mon œil ébloui  . 

L'autre forme du vrai, l'autre clarté chrétienne. 

Oui, je garde ma sphère et je lui prends la sienne! 

De sorte que l'écueil indiquera le port, 

Æt que la vie aura pour bannière la mort! 

A Frangois de Paule. 

Écoute. Dominique a mal compris la flamme. 

Elle est sublime, à moins qu’elle ne soit infäme. 

- Dominique voulait punir, je veux sauver. 

Les büchers sont étcints, je viens les relever. 

Comprends-tu maintenant? 

FRANÇOIS DE PAULE. 

: - | . Oui. —— co Lo 

° : TORQUEMADA. _ 

. Je veux sur.la ierre 

Allumer l'incendie énorme ct salutaire. . 

Père, rien de meilleur jamais ne se rêva.. + ‘ : 

Et j'entends dans ma nuit Jésus qui me dit: Val 

+ Val le but t’absoudra pourvu que tu l’atteignes! 

Je vais! . 

de Paule pose sur La grosse pierre qué est sur la table : 

Le pain, le plat de bois et la cruche d'equ.
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FRANÇOIS DE PAULE. | 
Voici de l’eau, du pain ct des châtaignes. 

Buvez à votre soif, mangez à votre faim. 
Et quant à vos projets, dont j'entrevois la fin, 
Avant que le premier de vos büchers flamboie, 
Je prierai Diou pour vous, afin qu'il vous foudroie; 
Car mieux vaudrait, pour vous ct pour le genre humain, 
Votre mort, qu'un tel pas, fils, dans un tel chemin! 

TORQUEMADA, à part. 
Triste affaiblissement d’un esprit solitaire 
Ce pauvre saint n'a pas compris. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

ne + L'homme est sur terre 
Pour tout aimer. Il est le frère, il est l'ami, 
11 doit savoir pourquoi, s'il tue une fourmi. 
Dieu de l'esprit humain a fait une, aile ouverte 
Sur la création, et, sous la branche verte, 
Dans l'herbe, dans la mer, dans l'onde et dans le vert, L'homme ne doit proscrire aucun être vivant. 
Au pèuple un travail libre, à l'oiseau le bocage, À tous la paix. Jamais de chaîne. Point de cage. Si l’homme est un bourreau, Dieu n'est plus qu’un tyÿrar / ‘L'évangile a la croix, le glaive est au koran. . 
Résolvons tout le mal, tout le deuil, toute l'ombre, . En bénédiction sur cette terre sombre. . Qui frappe peut crrer, Ne frappons jamais. Fils, Hélas! les échafauds sont d’effrayants défis. Laïissons la mort à Dieu. Se servir de la tombe! Quelle audace! L’enfant, la femme, la colombe, ‘: La fleur, le fruit, tout est sacré, tout est béni, Et je sens remuer en moi cet infini 

- Quand, jour et nuit, rêveur, du haut de cette cime, Je répands la prière immense dans l'abime. | Quant au pape, il est pape, il-faut le vénérer. Fils, toujours pardonner et toujours espérer, Ne rien frapper, ne point Prononcer de sentence, Si l'on voit unc faute en faire pénitence,
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Prier, croire, adorer, — c'est la loï. C'est ma loi. 

Qui l'observe est sauvé. | . 

TORQUEMADA. 
‘Ju ne sauves que toi! 

Mais les autres, vicillard? Ab! l’éternelle chute 

Des âmes, nuit et jour, père, à toute minute, 

Dans l'enfer, puits fatal, noir gouffre épanoui! | 

Dans l'horreur, dans la flamme! Ah! tu te sauves, ouil . 

Mais qu'est-ce que tu fais de tes frères les hommes ? 

Tu vis calme, mangeant tes noix, mangeant tes pommes, 

Comme Anselme où Pacôme au désert libyen, | 

Et cela doit suffire au monde! et tout est bien! 

- Etrien n’est terrible! Ombre, enfer, âmes maudites, 

Qu'est-ce que cela fait, pourvu que tu médites, 

Avec ton lit de paille et ta ruche d'eau, seul? 

Mais c'est vivre en enfant ct non pas en aïeul! 

Tu n’as donc pas en toi, comme le Dieu qui crée, 

Une paternité formidable et sacrée? , 

Et la famille humaine, est-ce que ce n’est rien? 

Mais on a soin d’un bœuf! mais ‘on guérit un chien! 

Et l'homme est en danger! Tu n'as donc pas d'entrailles ? 

Tu vis sous le ciel comme entre quatre murailles. | 

Tu ne te sens donc pas lié par mille nœuds 

.A l'homme épouvantable, impie et vénéneux, | 

Traindnt partout, au fond des antres, sur les cimes, 

En tous lieux, son malbeur d'où dégouttent ses crimes? 

Aucun de tous ces maux épars ne te rejoint? * 

Quoi! voyant les vivants passer, {u ne sens point 

Que tu tiens par ton ombre à tous ces noirs fantômes! 

Ah! tu croises tes mains! Ah! tu chantes des psaumes! . 

_ Ab! tu vas et tu viens de l'autel à la croix, 

: De cet amas de pierre à ce morceeu de bois! 

Mais c’est l'isolement! Or, quand tout penche, croule 

Et périt, le devoir, vieillard, c’est une foule! 

Le devoir innombrable, implacable, inclément 

Est dans la conscience un noir fourmillement! 5 

Le devoir vous arrache au cloître, aux solitudes, 

Et vous crie: Au secours | pensez aux multitudes!
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Pensez äu genre humain! ne dormez plus! allez! Ces petits enfants, ciel! être à jemais brûlés! 
Toutés ces femmes, tous ces vieillard, tous ces hommes, Tous ces esprits, tomber aux hurlantes Sodomes! Courez! sauvez à coups de fourche ces maudits, Et faites-les rentrer de force au paradis! ‘ Vieillard, voilà pourquoi nous sommes sur la terre. Ta loi, c'est là clarté: ma loi, c’est le mystère, Tu n'es que l'espérance, ét jè suis le salut. J'aide Dieu.  . - - 

(Torquemada, partie EF actoll, se. n, pp. 63-71.) 

| IV 
LA PUISSANCE DE TORQUEMADA 

Au moment où la princesse. lose allait épouser le prince don Sanche, fils du marquis, le roi a fait cloitrer l'une et l’autre. De plus Ferdinand s'est épris de la jeune fille et vêut la ravir au couvent. Le marquis, Por la sauver, dépeint âu roila toute-büissance de Torquetifida. Il veut ainsi le piquer d’ä- Mour-propre et le perdre —— ou lui faire pèur êt le dissuader. 
| LE ROÏ, pensif, 

Ce Torquemada.. | . 
- 

LE MARQUIS. . 
Tient l'Espagne. Il est pontife: Partout 6ù vous posiez Yotre ongle, il met 'sa griffe. 11 Y6US femplace. Altesse, ah! ce n'est plus le temps Où, qüatfid bori Vous semblait, choisissant vos instants, Vous pouviez ddns un cloître eritrer avec menace Et faire ldchèr prise à l'église tenace. . Voüs pouviez faire Pendre un abbé, Mainterant Ne vous y frottez Poiht. Ah! cé moine est Bênant! Vos potences] loucher aux prêtres! qu'on y viénne! Votre justice a tout à craindre de la sienne; ‘ Et certes il irait de vous ÿoir approcher Le bois dé v3s gibets du feu de son bûcher.
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Duel inégal. Scigneur, la terre est à ce moine, . 
Ainsi qu’on met le feu dans de la folle avoine, ‘ 

Sa torche court.et change en cendres les vivants. 
Les palais consternés ont un air de couvents. 
Partout le clergé pousse ct croit comme la ronce. 
Tout cède au vil sourcil d’un moine qui se fronce. . 
Sauve qui peut. Les fiers rampent, et les hardis 

25 

+ Tremblent. Qu'est-ce qu’on fait de Tortose à Cadix 

Et d’un bout du royaume à l'autre? On se dénonce: 

Le prince de Viane et le marquis Alphonse, S 

Vos cousins, sont aux fers, et cette âpre main-là, 

Sire, a pris au collet l’infant de Tudela. 

Jadis, sous don Ramire ou doña Léonore, - 

Toute ville espagnole était gaie et sonore, 

Les grelots gazouillaient sur le peuple dansant. 

Aujourd’hui tout se tait. Plus de rire innocent. 

Plus de luxe. Un banquet est suspect. Terreur, crainte, 

Deuil, et l'immense Espagne est une fète éteinte. ‘ 

Roi, toutes vos forèts passent en échafauds, 

Et le bois va manquer. Crimes vrais, crimes faux 

Se confondent, et tout'est bon pour le supplice. 

Pour avoir vu quelqu'un passer, on est complice. 

Le fils livre son père et le père son fils. ‘ 

Qui fait sans le vouloir tomber un crucifix 

- Est brûlé vif. Un mot, un geste est hérésie. 

Ce moine horrible a pris Jésus en frénésie. 

Tout est forfait. Songer, jurer par Salomon, 

‘Avoir l'air de parler à voix basse au démon, 

Se rayer l’ongle, aller pieds nus les jours de jeüns, 

Épouser une femme ou trop vieille ou trop jeane, 

Tourner le front d’un mort vers le mur, ne pas fuir 

Ceux qui serrent leurs reins d'une corde deeuir,  , 

Mettre un jour de sabbat une nappe à sa table, 

À Noël chasser l’âne ou 1e bœuf de l’étable,. 

Nommer Dieu plus souvent que Jésus, se cacher; 

Tout cela fait monter des hommes au bûcher. 

Suivre en disant des vers un cercueil qu'on emporte, 

Pleurer assis dans l'ombre et derrière une porte; 

Regarder, dans un lieu désert, et loin du bruit,
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Se lever la première étoile de.la nuit, 
‘Autant de crimes. Roi, le bücher luit, dévore, 

Monte, et, de plus en plus, de cette rouge aurore, 

-Sire, au-dessus de vous le ciel va s’empourprant. 
Ce sang de vos sujets, c’est à vous qu'on le prend. 
Vous n'aurez bientôt plus de soldats pour la guerre, 
Tout à l'heure, — mais quoi! le roi n’y songe guère, 
D'un mot le roi pourrait tout empècher, mais non! — 
Le saint-office a mis l'Espagne au cabanon, 
Et le peuple en est presque à ne plus vous connaître. 

I montre la galerie du fond et le rideau qui la ferme. 

Aujourd’hui même, 6 roi, là, sous votre fenêtre, - 

Le bûcher va flamber, monceau de feu, massif 
De braise, où, sous les yeux du confesseur pensif, 
Des femmes se tordront d’âpres flimmes vètues.. 
Aux quatre coins seront droites quatre statues, 
Quatre prophètes noirs dressés aux quatre vents, 
Bätis de pierré creuse et pleins d'hommes vivants. 

, On entendra rugir ces colosses farouches; 
On verra frissonner le feu hors de leurs bouches; 

Et rien ne restera debout que ces géants, 

Et vos peuples hagards, terrifiés, béants 
Verront toute l'Espagne ct vous et vos royaumes 

Fuir en fumée autour de ces quatre fantômes. 
Gar toute clarté vient du vil quemadero. 
Roi, vous disparaissez dans l'ombre du bourreau. 

Le roi s'assicd sur un pliant, comme accablé, 
. ° . 

| -LE ROI. 

* Tout cela c’est le bien de l'église. 

« LE MARQUIS. 

- Et la perte 
Du trône. La Castille est de charnicrs couverte, 
Et l’épouvante éparse au loin pousse des cris. 

$e rapprochant du roi. Do 
Ab! vous vous débattez on vain. Vous êtes pris. 
Au-dessus de l'Espagne est tenduc, une toile 
Sombre, à travers laquelle on voit Dieu, vague étoile,
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Késeau noir que Satan sur la terre riva 
Et tira fil à fil du flanc de Jéhovah, - .. | 

Piége où l'esprit humain misérable se brise, 
Espèce de rosace immense d’une église . # 
Infinie, où l'enfer luit sur le maître-autel; : 

Là frissonnent l'horreur, la nuit, l’effroi mortels 

Et le monde regarde avec des yeux funèbres 

Cette chose qu'il a sur.lui dans les ténèbres; 

Il songe au vieux Baal qui jadis l'étouffait; 

. Grandir est un abus, penser est un forfait; 

On est hardi de vivre, et c’est un péril d’être. 

Au centre de la toile obseure on voit le prêtre, . 

Cette araignée, avec cette mouche, le roi. 

Le roi baisse La téte. Le marquis l'observe et continue, 

Certes, c'est un sujet de surprise et d’effroi 

Que ce vil écheveau, vœux, cloître, dogme, règle, | | 

Ait pu faire une toile énorme à prendre un aigle.. 

Mais c’est fait. L'aigleest pris. L'aigle, à l'heure qu'ilest, 

N'a plus qu'un tremblement d’aile dans le filet. 

Devant vous le missel, l'évangile, la bible 

Se dressent, et vouloir ne vous est pas possible; 

Aimer, vous n'osez point; régner, vous n’osez plus. 

Les vieux rois, durs autant que les monts, chevelus 

Ainsi que les forèts, étaient d'humeur plus fière. 

Ab! plus que le passé, le présent est poussière. 

Un roi se laisse prendre une femme, et, clément, 

Rampe, sans essayer mème un rugissement. 

Il n’est plus rien de grand sur la terre qu’un prêtre. 

Lui, ce moine — oh! comment l'enfant ose-t-il naître? — © 

Ce moine règne; il a sous ses sandales vous! 

Le roi! Sur l’âme humaine il pousse les verrous; 

Il est-plus que l’évêque, il est plus que l'abbesse 

Pour le diacre et la nonne; il vient, la loi se baisse, 

Le sceptre ploie ainsi qu'un jonc, l’épéc à peur. 

De'ses yeux fixes sort une immense stupeur; 

Il a pour but l'empire, il a l’homme pour cible,. 

Et, penché, couvrant tout de son ombre terrible, 

H guette l'univers, sombre espion.de Dieu. 

Rezardant le roi en face. ‘
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L'histoire un jour dira : Ce fut Vâge de feu. 
Ge siècle fut un temps d’orabre et de vasselage. 
Qu'a-t-il fait ? de la cendre. Au glaive de Pélage 
La fourche à remuer la braise succéda. 
Et comment se nommait le roi? Torque-mada. 

‘ . (Torquemada, partie T], acte II, Se. 11, pp. 115-119.) 

: | . : V | “ 

LA SUPPLICATION DU RABBIN 

Le grand rabbin, à la tête d’une députation des juifs, vient 
offrir au roi et à la reine trente mille marcs d’or pour qu’ils 
révoquent l'édit de bannissement et défendent d'allumer le 
bûcher préparé par Torquemada. 

Par la porte du fond, grande ouverte, arrive uno foule effarée 
et déguenilléo entre deux rangs de hallcbardes et de piques. 
Ce sont les députés des juifs, hommes, femmes, enfants, tous 
couverts de cendre et vêtus de haillons, picds nus, la corde 
au cou, quelques-uns mutilés ct rendus infirmes par la tor- 
turo, se traînant sur des béquilles ou sur des moignons 
d’autres, à qui l’on a crevé les Jeux, marchent conduits par 
des enfants, En tête cst le grand rabbin Moïso-ben-Habib. 
Tous ont la rondelle jaune sur leurs habits déchirés. 

À quelque distance de la table, le rabbin s’arrèêto et tombe à 
genoux. Tous derrière lui se prosternent. Les vieillards frappent le pavé du front. ‘ 

Ni le roi ni la reine ne les regardent. Ils ont l'œil vague et fixe au-dessus de toutes ces têtes. « ° 

.MOÏSE-BEN-HABIB, grand rabbin, à genoux 
Altesse de Castille, altesse d'Aragon, 
Roi, reine! 6 notre maître, et vous, notre maîtresse, Nous, vos tremblants sujets, nous sommes en détresse, 
Et, pieds nus, corde au Cou, nous prions Dieu d'abord, Et vous ensuite, étant dans l'ombre de la mort, Ayant plusieurs de nous qu'on va livrer aux flammes, t tout le reste étant chassé, vicillards et femmes, 

4
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Et, sous l'œil qui voit tout du fond du firrmament, 

Rois, nous vous apportons notre gémissement. L 

Altesses, vos décrets sur nous $0 précipitent, 

Nous pleurons, et les os de nos pères palpitent; 

Le sépulcre pensif tremble à cause de vous. 

Ayez pitié. Nos cœurs sont fidèles et doux; 

Nous vivons enfermés dans nos maisons étroites, 

Uumbles, seuls; nos lois sont très simples et très droites, 

Tellement qu’un enfant les mettrait en écrit. 

Jamais le juif ne chante et jamais il ne rit.” 

Nous payons le tribut, n'importe quelles sommes. 

On nous remue à terre avec le pied; nous sommes 

Comme le vétement d’un homme assassiné. ° 

Gloire à Dieu! Mais faut-il qu'avec le nouveau-né, 

Avec l'enfant qui tetie, avec l'enfant qu’on sèvre; 

Nu, poussant devant lui son chien, son bœuf, sa chèvre, 

Israël fuie et coure épars dans tous les sens! 

Qu'on ne soit plus un peuple et qu'on soit des passants! 

Rois, ne nous faites pas chasser .à coups de piques; 

Et Dieu vous ouvrira des portes magnifiques. 

Ayez pitié de nous- Nous sommes accablés. 

Nous ne verrons donc plus n0$ arbres et nos blés! 

Les mères n’auront plus de Jait dans leurs mamelles ! 

Les bètes dans les bois sont avec leurs femelles, 

Les nids dorment heureux sous les branches blottis, 

On laisse en paix Ja biche allaiter ses petits, 

jvre aussi, nous, dans nos caves, 

resque esclaves 

à 

Sous nos pauvres toits, presque au bagne ctp 

Mais auprès des cercueils de nos pères; daignez 

Nous souffrir sous vos pieds de nos larmes baignés! 

Oh! la dispersion sur les routes lointaines, 

Quel deuil! Permettez-nous de boire à nos fontaines 

Ft de vivre en nos champs, et vous prospérerez. 

Hélas! nous nous tordons les bras, désespérés. 

Épargnez-nous l'exil, 6 rois, et l'agonie 

s 

Laissez-nous la patrie et laissez-nous Le ciei! 

Le pain sur qui l’on pleure en mangeant est du fel. 

Ne soÿez pas le vent gi nous sommes la cendre. 
'
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Montrant l'or sur. la table. 

Voici notre rançon. Hélas! daignez la préndre. 
O rois, protégez-nous. Voyez nos désespoirs. 

Soyez sur nous, mais non comme des anges noirs; 
Soyez des anges bons et doux, car l'aile sombre 
Et l'aile blanche, 6 rois, ne font pas la même ombre, 
Révoquez votre arrêt. Rois, nous vous supplions 
Par vos aïcux sacrés, grands comme les lions, . 
Par les tombeaux des rois, par les tombeaux des reines, 
Profonds et pénétrés de lumières sereines, 

Et nous mettons nos cœurs, ô maîtres des humains, : 

Nos prières, nos deuils dans les petites mains : 
De votre infante Jeanne, innocente et pareille 

À la fraise des bois où se puse l'abeille. 
Roi, reine, ayez pitié! 

(Torguemada, partie I, acte II, se. nr, pp. 124-126.) 

VI 

LE QUEMADERO 

Le roi et la reine, restés seuls, se consultent et décident qu'ils 
accepteront les trente mille mares d'or, feront éteindre le 
quemadero et laïsseront les juifs en Espagne. Soudain Tor. 
quemada entre, un crucifix de fer à la main. 

LE ROI, LA REINE, TORQUEMADA. 

Torquemada ne regarde ni le roi ni la reine. 
Il a l'œil fixé sur le crucifix. 

TORQUEMADA. 

Judas vous a vendu trente deniers. 
Cette reine et ce roi sont en train de vous vendre 
Trente mille écus d'or. 

LA REINE 
Ciel!
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TORQUEMADA, jetant le crucifix sur les piles d'écus. 

- Juifs, venez le prendrel : 

LA REINE. . 

  

on père! 
TORQUEMADA. 

Triomphez, juifs, comme il est écrit! 

Celte reine et ce roi vous livrent Jésus-Christ. 

LA REINE., et CE 

Mon père! ” ‘ 

, TORQUEMADA, {es regardant tous deux en face. 

Sois maudit, roi! Sois maudite, reine! 

‘ ” LA REINE. 

Grâce! | . 

TORQUEMADA;, étcndant le bras sur eux. ‘ 

A genoux! u 
e 

La reine tombe à genoux. Le roi hésite, frémissant 

, Tous deux! E 

Leroitombe & genoux. ‘ . 

| . Montrant Isabelle. 

7 ci Jci la souveraine; 

Montrant Ferdinand. 
‘ 

Et là le souverain. Un tas d'or au milieu. 

Ab! vous êtes la reine et le roi! . 

Il ressaisit le crucifix et Véleve au-dessus de sa tête. 

, ° L Voici Dieu, 

[. vous prends en flagrant délit. Baisez la terre. 

.La reine se prosterne. 

LA REINE. 

Tcel . 

/ TORQUEMADA. 

Horreur: 
‘ 

LA REINE. 

Donnez-nous l’absolution, père!
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| TORQUEMADA. 
Excès d'audace!l Ainsi, — c’est ton règne, Antechrist!— 
Les juifs rapatriés, l'autodafé proscrit! 
On n’allumera point le bûcher secourabie! 
Ces rois ne veulent pas. Ainsi ce misérable, 
Le sceptre, ose toucher à la croix! Ce bandit, 
Le prince, ose être sourd à ce que Jésus dit! 
il est temps qu'on vous parle et qu’on vous av ertisse. 

Le saint-office a droit sur vous. De sa juslice 
Le pape est seul.exempt, les rois ne ic sont pas. 

Pendant votre sommcil, pendant votre repas, - 

À toute heure apportant les sévères’tristesses, 
Notre bannière a droit d'entrer chez vous, altesses. 

Toujours les rois, faux dieux, ont donné de l'emploi 
Au tonnerre, et le ciel les hait. La vaine loi, 

O princes, c’est la vôtre, et nous avons la vraie.” 

Nous sommes le froment ct vous êtes l'ivraic. 
- Un jour viendra la faulx des immenses moissons! 
Rois, nous vous subissons, mais nous vous dénonçons, 

Nous jetons chaque jour vos noms dans le mystère 
Où vous attend la peine obscure et solitaire! 
Des crânes des rois morts les lieux noirs sont pavés. 

Ah! vous vous croyez forts parce que vous avez 

Vos camps pleins de soldats et vos ports pleins de voiles. 
Dieu médite, l'œil fixe, au milieu des étoiles. 

Tremblez. à où 

| LA REINE. 
Grâcei 

LE ROÏI, se levant. 

Seigneur inquisiteur, le roi 
Et la reine, ‘contrits et confessant la foi, 
Entendent réparer le mal qu'ils allaient faire. 
Les juifs seront bannis, et nous permettons, père, 

À vous, au saint-office, à votre saint clergé, \ 

‘D'allumer !e bûcher sur l'heure. 

TORQUEMADA. 
' Est-ce que j'ei 

Attendu è
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IL descend les trois marches, va à la galerie du fond ettire 

viotcmment le rideau. " 

— Regardez. 

La nuit commence à tomber. 
Lo 

La galerie du fond, lurge ctaire-vois toute grande ouverte, laisse 

voir, dans le crépuscule, la place de la Tablada couverte de 

foule. Au centre de la place est le quemadero; colossale bâtisse 

toute hérissée de flantmes, pleine de bichers et de poteaux et” 

de suppliciés en sanbenitos qu'on entrevoit dans la fumée. Des 

tonneaux de poix ct de bitume allumés, accrochés au haut des 

. poteaux, sc vident flamboyants sur la tête des condamnés. Des 

femmes flambent adossées à des pieux de fer. On entend des 

cris, Aux quatre angles du quemadero, les quatre gigantesques 

statues, dites les quatre évangélistes, apparaissent toutes 

rouges dans la braise. Elles ont des trous et'des crevasses par 

où l'on voit passer des têtes hurlantes ct s'agiter des bras qui 

semblent des tisons vivants. Énorme aspect de supplice et d'in- 

cendie, ‘ . . 

Le roi et La reine regardent terrifiés. 

Torquemada en contemplation repaët ses yeux du quemadero. 

TORQUEMADA. 
| | 

. -o fête, 6 gloire, ô joie! 

La clémence terrible et superbe flamboie! ” 

Délivrance à jamais!
 Damnés, s0ÿez absous! - : 

Le bûcher sur la terre éteint l'enfer dessous. 

Sois héni, toi par qui l'âme aù bonheur remonte, : 

Bûcher, gloire du feu dont l'enfer est la honte, 

Issue aboutissant au radieux chemin, 

Porte du paradis rouverte au genre humain, 

Miséricorde ardente aux caresses sans nombre, 

Mystérieux rachat des esclaves de l'ombre, 

Autodafé! pardon, bonté, lumière, feu, ° 

Vie! éblouissement de la face de Dieu! 

Oh! quel départ splendide et que d’ämes sauvécs| 

Juifs, mécréants, pécheurs, 6 mes chères couvées, . 

Un court tourment vous paie un bonheur infini; . 

L'homme n'est plus maudit, l’homme n’est plus banni. 

Le salut s'ouvre au fond des cieux. L'amour s'éveille, 

Et voici son triomphe, et voici sa merveille! | 

Quelle extase! entrer droit au ciel! ne pas languir!
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Cris dans le brasier. 
Entendez-vous Satan hurler de les voir fuir ?: 
Que l'éternel forçat pleure en l'éternel bouge! 
J’ai poussé de mes poings l'énorme porte rouge. Ok! comme il a grincé lorsque je refermais 
Sur lui les deux battants hideux : Toujours, Jamaïs! 
Sinistre, il est resté derrière le mur sombre. ‘ 

Iregarde le ciel. ‘ 
Oh! j'ai pansé la plaie effrayante de l'ombre. : 
Le paradis souffrait; le ciel avait au flanc 
Cet ulcère, l'enfer brûlant, l'enfer sanglant; 
J'ai posé sur l'enfer la flamme bienfaitrice, 
Et j'en vois, dans l'immense azur, la cicatrice. 
C'était ton coup de lance au côté, Jésus-Christ! 
Hosanna! la blessure éternelle guérit. 
Plus d'enfer. C’est fini. Les douleurs sont tarics. 

Il regarde le quemadero. 
“Rubis de la fournaise! 6 braises! pierreries! 
Flambez, tisons! brûlez, charbons! feu souverain, 
Pétille! luis, bücher! prodigicux écrin 
D'étincelles qui vont devenir des étoiles! - 
Les âmes, hors des corps comme hors.de leurs voiles, 
S'en vont, et le bonheur sort du bain de tourments! 
Splendeur! magnificence ardente! flamboiements! 
Satan, mon ennemi, qu’en dis-tu ? : 

° 
En extase. 

Fe Feu! lavage 
De toutes les noïrceurs par la flamme sauvage! 
Transfiguration suprême! acte @e foil 
‘Nous sommes deux sous l'œil de Dicu, Satan et moi. Deux porte-fourches. Lui, moi. Deux maitres des flammes Lui perdant les humains, moi secourant les âmes; Tous deux bourreaux, faisant par le mème moyen Lui l’enfer, moi le ciel, lui le mal, moi le bien; Ïl est dans le cloaque et je suis dans le temple. Et le noir tremblement de l'ombre nous contemple. 

" Ie retourne vers Les suppliciés, . ‘ Ab! sans moi, vous étiez perdus, mes bien-aimés!



1 

TORQUEMADA A 

La piscine de feu vous épure cnflammés. 

Ab! vous me maudissez pour un instant qui passe, 

Enfants! mais tout à l'heure, oui, vous me rendrez grâce 

Quand vous verrez à quoi vous avez échappé; 

Car, aïasi que Michel archange, j'ai frappé; 

Car les blancs séraphins, penchés au puits de soufre, 

Raillent le monstrueux avortement du gouffre; 

* Car votre hurlement de haine arrive au jour, 

Bégaie, et, stupéfait, s'achève en chant d'amour! 

Oh! comme j'ai souffert de vous voir dans les chambres . 

De torture, criant, pleurant, tordant vos membres, 

Maniés par l’étau d’airain, par le fer chaud! So 

Yous voilà délivrés! partez! Fuyez là-haut! 

Entrez au paradis! 

ie lise penche et semble regarder sous terre. 

i 
: Non, tu‘ n'auras plus d'âmes! 

: Il se redresse. - ‘ | . 

| Dieu nous donne l'appui que nous lui demandämes 

Et l'homme est hors du gouffre. Allez, allez, allez! 

Atravers l'ombre ardente et les grands feux ailés, 

L'évanouissement de la fumée emporte 

Li-hout l'esprit vivant sauvé de la chair morte! 

Tout le vieux crime humain de l’homme est arraché; . 

L'un avait son erreur, l’autre avait son péché, 

Faute ou vice, chaque âme avait son monstre en elle 

Qui rongeait sa lumière ct qui mordait son aile; 

L'ange expirait en proie au démon. Maintenant 

Tout brûle, et le partage auguste et rayonnant 

Ge fait devant Jésus dans la clarté des tombes. 

Dragons, tombez en cendre; envolez-vous, colombes! 

Yous que l'enfer tenait, liberté! liberté! 
| 

Montez de l'ombre au jour. Changez d'éternité! . 

(Torquemada partie, Il, acto Il, sc. v, PP- 131-136.) 
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LE SALUY DES SAUVEURS 
Lorsque Torquemada fut enfermé dans l’ir-pace, Sanche et Rose 

l'ont sauvé, mais par un sacrilège, en se servant d’une croix 
de fer. Torquemada, qui les reconnait, veut les sauver, à son 
tour, des poursuites du roi. Mais la révélation du sacrilège, 

. auquel il doit de vivre encore, le décide à assurer le salut 
- de leur âme à jamais, par le bûcher. : : 

DON SANCHE, DONA ROSE, TORQUEMADA 

TORQUEMADA. 
Je vous reconnais. : 

DONA ROSE. : 
Ce vicillard! 

TORQUEMADA. .: 
T Je suis l’homme 

Condamné par Gomorrhe et frappé par Sodome, 
Que vous avez aidé, vous, enfants inconnus. 

J'étais dans le sépulcre et vous êtes venus. 
Vous m'avez délivré. Vous êtes la colombe 
Et l’aigle qui m'avez retiré de la tombe. 
Vous êtes ceux à qui je dois de voir le jour. 
Ah! vous m'avez sauvé, maintenant c'est mon tour! 

DONA ROSE. 

# 

. C'est ce vieillard! . 

TORQUEMADA. 
Je vois à vos robes de serge 

Que vous êtes tous deux consacrés à la vicrge. 
Je-vous retrouve tels que je vous vis d'abord. 
Je n'étais plus vivant et je n'étais pas mort; 
Vous m'êtes arrivés d’én haut comme éeuxz anges; 
Vous m'avez sauvé. Dieu, par des routes étranges, 
Me ramène aujourd'hui, moi, dans votre chemin. 
Vous appelez à l’aide et je vous tends la main. 

, .
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Dieu, pour les surveiller, penche saint Dominique 

Sur Pierre deux, et moi sur Fernand, prince inique. 

Je passe, et vous entends. Vous sémblez en péril. 

Étes-vous prisonniers ? Quel secours vous faut-il? ‘ 

Dieu, pour faire un devoir quelconque, me procure 

L'entrée en ce palais suspect, caverne obscure. | 

Je vous y trouve en peine, et ne m'étonne pas, 

Puisque Dieu nous conduit vous et moi pas à pas. 

J'étais dans le tombeau, vous vinics. Toi captive, 

Toi captif, vous tremblez dans ce lieu noir. J'arrive. 

Sans moi vous péririez. Sans vous j'étais perdu. 

Vous fûtes imprévus, je suis inattendu. . 

Comment donc êtes-vous ici? Comment y suis-je ? 

. Vous fûtes le miracle et je suis le prodige. ‘ 

Dieu sait ce qu'il fait. . 

DON SANCHE, à doia Rose. 

Oui, c'est lui!” 

TORQUEMADA. . 

| _ Ne craignez plus 

Je'suis là. J'entrevois quelque piège. Reclus 

Et moine, je connais les hommes. Je vous aime, 

Et je vous défendrai contre Ie roi lui-mëème. 

DON SANCHE. 

Vous êtes donc auprès du roi mème ? 

TORQUEMADA. 

- | Au-dessus, 

. DON SANCHE. ” 

Qui donc ftcs-vous ? 

TORQUEMADA 

Rien par moi. Tout par Jésus. 

! DON SANCHE. D 

Comment vous nommez-vous ?: 

TORQUEMADA. oo. 
Mon nom est Délivrance. 

Je suis celui qui voit l’affreuse transparence
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De la terre et l'enfer dessous; et mes regards 
Poursuivent les démons consternés et bagards, 
Et j'aperçois en bas le gouffre qu'il faut craindre, 
Le feu sombre, et je tiens l'urne qui doit l’étreindre. 
Mais vous, dites-moi donc les noms que vous portez. 

S  DONSANCHE,. 
Sanche, infant de Burgos. 

DONA ROSE. 
‘Rose, infante d'Orthez. 

DON SANCHE. 
Nous.sommes fiancés. | 

TORQUEMADA 
Vous n'avez fait,je pense, 

Que des vœux qu'on délie avec une dispense. 
” Mais comment se fait-il que vous soyez ici? 

. DON SANCHE, 

Le roi m'a mis de force au couvent. Elle aussi. 
Nous nous sommes enfuis. 

: TORQUEMADA. 

Vous paicrez une amende, 
‘Le roi païera plus cher, sa faute étant plus grande. 
Que le cloître de Dieu soit la prison du roi, 
C'est un crime, et nul n’entre au couvent malgré soi. 
Vous êtes libres. Rose, espère! Sanche, espère! 
Que voulez-vous encor ? Fo 

DON SANCHE. : . 

! | - Nous marier, mon père. 

TORQUEMADA. 
Soit. Je vous maricrai moi-même. 

DONA ROSE. 

O monseigneur! ° 
Elle veut se jeter à ses picas. Torquemada, d'un geste,” 

d'en empêche, 

u
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Leo . TORQUEMADA, 

Aux morts le paradis, aux vivants le bonheur; : 

Voilà ce que j'apporte, et je tiens, humble et calme, 

D'une main une torche et de l’autre une palme. 

. Soyez heureux! ‘ - 

‘ : . DON SANCHE. 

O joie! oh! je ne sais pourquoi, 

Quand je suis près de vous, je ne crains plus le roi. 

Si je craignais quelqu'un, ce serait vous! Vous êtes 

Comme une providence étrange sur nos têtes. 

Je vous sens formidable et suprème. ° 

TORQUEMADA. 

 . “* Rosa, 

Comme Rachel qui vit Jacob et l'épousa, 

Vous épouserez Sanche, et la grâce divine 

Déjouera les projets du roi, que je devine. 

Oui, je vous sauverai tous les deux. Comptez-y. . 

DONA ROSE. . 

Oh! qui que vous s0ÿez, prêtre, évêque, merci! 

Père, soyez béni. Ce fut une heure auguste 

Que celle où Dieu permit, Ô vieillard saint et juste, 

Que nous entendissions vos cris dans le tombeaul 

__ DONSANCHE, 

Je m’en souviens, j'Y suis encore, à? ‘aisait beau, * 

‘ On était en avril, moi je cueillais des roses, 

Elle courait après les papillons, les choses 

Que nous disions tout bas-se mélaient au soleil; 

Le soir vint, tout à coup j'entends un cri, pareil 

A l'appel d’un mourant, et je vois une pierre, : 

- Et j'écoute. 
. ‘ 

. poNa ROSE. 

- Et tu dis : Un homme est sous la terre: 

Sauvons-le! Mais la pierre était trop lourde, hélas! 

| DON SANCHE. 

Rose, une croix de fer était tout près...
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DONA ROSE. 
Tu las 

Arrachée. 

Mouvement d'épouvante de Térquemada. 

DON SANCHE, 

Oui, j'ai pris la croix, bon levier, certe, 
Et grâce à cette croix la tombe s’est ouverte. : 
Et vous êtes sorti du sépulcre, vivant. 

Eee 

TORQUEMADA, à part, 
O ciel, ils sont damnés! 

ON SANCHE. 

NS À nous deux, moi levant 
La pierre, elle pesant sur la barre et penchée, 
Nous ouvrimes la fosse. ‘ 

TORQUEMADA, à part. 

Une croix arrachée! 
“Sacrilège majeur! Le feu, l'éternel feu | 
Sous eux s’entr'ouvre! ils sont hors du salut. Grand Dicut 
Les voilà hors de l'ombre immense du calvaire! . À 
Malbeureux! ce n’est plus au roi qu'ils ont affaire, | 4 
C'est à Dieu. ° 

’ * À don Sanche et à doña Rose. 

* Ce levier de fer, êtes-vous sèrs 
Que c'était une croix? ‘ 

DON SANCHE. | 
Certe; au pied des vieux murs, Elle était 1à debout dans de l'herbe séchée, 

Je l'ai prise er mes poings. 

TORQUEMADA, à part. : ë 
Une croix arrachée! 

Une croix! — C’est égal. Sauvons-les. — Autrement. 
Il leur fait de la main un signe d'adiru. 

À tout à l'heure
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DON SANCHE. 
‘Jei, dans ce sombre moment, 

Nous n'avons pas d'amis, nous n'avons pas d’asiiesi 
Notre salut, c’est vous, seigneur, 

TORQUEMADA, 

. .- Soyez tranquilles. . 
Qui, je vous sauverai. - 

I sort par Le fond, et on le voit s’enfoncer et disparaître 
dans la descente de l'escalier, 

SCÈNE Y . 

DON SANCIE, DOYA ROSE. 

/ DONA ROSE. 
Rendons grâce à genoux. 

Secours d’en haut! Dicu fait des miracles pour nous, 
Comme on espère vite! est-il pas vrai, don Sanche? 
Et comme on sc reprend n'importe à quelle branche? 
L'homme sauvé par nous est dans cette maison 

& nous sauve! Oui, j'ai foi, j'espère. Ai-je raison? 
Trouves-tu ? . 

DON SANCHE. 

.Gertef espère, angei I! nous doit la vie, 

I nous ia rend. Espère! Ah! j'ai l'âme ravie. 

Je suis comme ivre. . 

Il l'attire à lui. 

Viens! viens! respirons enfin! 

Sh1 cette ombre que fait l’aile du séraphin, . 

Ze la sens sur nos fronts après tant de désastres. 

Une main est ouverte entre nous et les astres. 

DONA ROSE. 

Gi, c’est la main de Dieu qui nous protège, 

.  DON SANCHE. 

us
 

Le
 

a
 

Entends-tu s'approcher des voix du paradise
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Lui montrant le parc et les massifs d'arbres. 
Toute cette nature est comme un bruit de lyre. 

- “DONA ROSE. : | 
Ab! quand on se revoit, tout ce qu'er veut se dire Vous arrive à Ja fois aux lèvres, le passé, 
Le présent, ce qu'on a souffert, voulu, pensé. 

Tant de nuits sans sommeil, Dieu, sa Miséricorde, 
Les hommès, si méchants... Enfin l'âme déborde, 
On dit : Je t’aimel alors on voit qu'on a tout dit. Ami, j'ai bien pleuré ! Quand l'espoir se perdit, Quand je me-vis au fond de ce cloître emmenée, + . Oh! quand je vis’lo fil de nôtre destinée: | Se rompre, et nos deux cœurs l'un de l'autre arrachés, Et les projets du roi vaguement ébauchés, 
Horreur! je me sentis tendre, invincible, forte, Fière, et j'ai souhaité bien des fois être morte. 
‘Un vague clair de lune commence à se mêler aux Perspective: Foot ‘bscures de l'horison. : : 

DON SANCHE. 
Et moi, 'si tu savais! Mais, Rose, oublions tout. 
Le cœur seul est vivant, l'amour seul est debout. 
Tout le reste s'écroule et meurt. Nous allons être, Ouil mariés, sauvés! Moi, je crois en ce prètre. Ï1 nous rend ce qu'il a reçu de nous. Aimons! 
Vivons! Vois se lever la lune sur les monts, : 
Vois ces eaux, vois ces bois qu'emplit une âme immense; Toute cette beauté, Rose, est de la clémence. 
Toute cette douceur éparse en ce beau lieu Nous ordonne de croire et nous répond de Dieu. . Ne crains plus rien, belle âme innocente apaisée! La douleur, c'est le lys; l'espoir, c’est la rosée. La douleur s'ouvre, ct Dieu d'en haut pleure attendri,.. Et c'est là l'espérance. Oui, nos deuils, notre cri L'ont ému. Des gardiens inconnus nous préservent. Je vois autour de nous des ombres qui nous servent. 
Que te dire? Je t'aime! Ah! nous sommes vainqueurs, £t tout le bleu profond du ciel entre en nos cœurs. . * spérons! votre 7 
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DONA ROSE. . 
. Oui, je sens que quelqu’un nous délivre. | 

Qui, j'espère. Espérer, c'est naître. 

DON SANCHE. . : 

. | Aimer, c'est vivre. 

DONA ROSE. ‘- Lo 
Qu'avais-je dans l'esprit? Ah! voilà! je voudrais 

Te dire que je t'aime! . 

 DON SANCHE. 
Approche alors. 

S. Elle approche. 

Tout près. 

Elle approche. Tous deux s'asseyent sur le banc. 

| , DONA ROSE. le cortemplant.. 

‘0 don Sanche! à mon roi! quel beau front que le vôtret 

’ DON SANCHE. | 

Psse, nous allons être à jamais l’un à l’autre. 

Rose, comme c'est vrai! Dieu vient quand vous priez. 

.Oh! comprends-tu ce mot céleste: mariés ? ° 

Tous les mots du bonbeur, t’entendre me les dire 

Tremblante, et les venir baiser sur ton sourire! : 

Avoir le paradis pour joug et pour devoir: n 

‘Et, qui sait ? bientôt, Rose, oh! ne rougis pas! voir 

Entre ses petits doigts adorés un doux être . 

harmant, moi l'amant, Jui le maître? 
Presser'ton sein © 

.L'entendre bégayer de ses lèvres de miel : 

Mère! 
ue : 

: DONA ROSE, avec adoration. 

Il te dira : Père, 6 mon bien-aimé! 

pendant leur extase, au fond, en arrière et au-dessous de la 

.* coupure de l'escalier, apparaît le haut d’une bannière noire. 

Za bannière monte lentement. On la voit tout entiere. Au cenire : 

'alyaunc ste de mort et deux os en croit, blancs sur le fond | 

noir. Cela grandit et approche. . . : ' 

Don Sanche et doria Rose se retournent pétrifiés. ‘ ' . i 

‘ 29
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La bannière continue de monter. On voit apparaître la cagouke du porte-bannière et à droite et à gauche les cagonies 3: deux Fes de pénitenis blancs et noirs, . 

‘ DON SANCHE. 

Cielt 
|! ‘{orguèmada, partie III, acte II, 8e. rv et v, pp. 146-1554 
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