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L’ETAT D’AME

D’UN

’

MOINE DE L’AN 1000

LE CHRONIQUEUR RAOUL GLABER !

Il y avait, autour de I’an 1000, une légende
dont I’élément historique semble aujourd’hui peu
solide. Michelet, dans son histoire du moyen
ige, a présenté le tableau saisissant des miséres
qui- accablerent la France sous les premiers
Capétiens, a la fin du x¢ siécle et au commence-
ment du x1°. La plus aigué de ces miseres fut,
sclon lui, Peffroi des hommes a Papproche de
'an 1000 de I'incarnation. Le monde crut que le

1. Historiarum Libri V. Bdit. Prou. Paris, Picard, 1886,
1
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dernier soir de 'année fatale verrait la destruc
tion de toutes choses, la terre et le cicl, 'huma
nité et l’Eglisc’ sombrant dans une catastrophc
apocalyptique. Un écrivain ecclésiastique du
t‘emps,. Raoul Glaber, dont la chronique es
pleine d’épouvante, parut au noble historien 1'u
_'des témoins les plus touchants & interroger su-
cet ﬁge lugubre. Dans le récit quz fait le vieu-
moine des calamités et des angoisses de son
siecle, éclate comme un écho de la prophéti
attribuée a Jésus par trois évangélistes : « Quand
vous entendrez parler. de guefre, prenez garde
de ne pas vous troubler, car il faut que toutes
ces choses arrivent, mais ce ne sera pas encore
la fin... 11 y aura des famines, des pestes, des
tremblements de terre en divers lieux ; mais tou:
cela ne sera qu'un commencement de douleurs -
il paraitra des choses effroyables et de grands
signes dans le ciel. » Les promesses et les
menaces, parfois contradictoires, -des livres
saints, les espérances et les terreurs de I’Apoca
Iypse, n’ont-elles point, en vérité, hanté 'ima.
gination de Glaber et de ses contemporains ? '
cst certain que ceux-ci avaient fondé sur 'Beri.
ture méme Dattente de quelque chose de formi-
dable. Mais de récents travaux de critique, I
livie de M. Roy sur ZAn 1000, les Etudes d-

M. Pfister sur le regne de Robert le Pieu‘x, n
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permettent plus d’accepter sans restriction les
vaes de Michelet. Quelques paroles inquiétantes
des canons d’un concile provincial, en 911, des
- bruits vagues qui coururent en Lorraine vers 970,
la prédication de quelques illuminés »suspects
d’hérésie, la formule, si fréquente dans les chartes
de donations, visant le terme prochain du monde,
. appropinquante mundi termino, sont des symp-
tomes bien indécis en présence de cent cinquante
bulles pontificales et des actes de nombreux
synodes, qui n’ont rien dit sur le jour supréme.
Le concile de Rome qui, en 998, imposa a Robert
de France une pénitence de sept années, n’appré-
hendait point certes que la trompette de I'Ar-
change vint soulager le roi capétien des deux
tiers de son épreuve. Ni le mystique Otton III,
ni Gerbert, le pape de I'an 1000, ne se sont
préoccupés de la date terrible. Glaber écrit en
son quatri¢me livre : « On croyait que l'ordre
des saisons et les lois des éléments, qui jus-
qu'alors avaient gouverné le. monde, étaient
retombés pour toujours dans le chaos, et l'on
redoutait la fin du genre humain ». Mais il s’agit
ici de la grande famine de Pan 1000 apres la
Passion, clest-a-dire de 1033, famiune si dure
qu'elle justifia les craintes les plus folles. 11 faut
done renoncer a un préjugé historique que
recommandaicnt a la lois la tradition et la

f
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poésiec * L’aspect véritablement tragique de cette

2poque est ailleurs. « Le monde dissous dans la

cendre », selon Pexpression du Dies irae, ¢’était

sans doute un accident irréparable, mais qui, du

moins, donnait la paix éternelle a4 I'humanité.®
Un malheur plus grave peut-étre était I'éclipse

“méme de 'esprit humain. « David avec la Sibylle »

n’avait point prédit ce cataclysme, qui ’x‘l’cut\
d’autre théatre que le fond des consciences, et

dont Raoul Glaber a retracé I’histoire, sans se

douter qu’il en était I'une des victimes les plus

pitoyables. A neuf siecles seulement de distance,

il semble loin de notre raison moderne, a perte

de vue, dans les brumes du passé, bien au delh

d’Héraclite ou d’Hérodote.

1. Je signalerai cependant, en faveur de Popinion tradi-
tionnclle sur la terreur de I'an 1000, les premiéres lignes d’une

bhymne, antéricure au Dies ir, qui se chantait dans les é3.ises
a la fin du x° siecle :

Audi, tellus, audi, magni maris limbus;
Audi, homo, audi, omne quod vivit sub sole :
Veniet, prope est, dies irze supremse,

Dies invisa, dies amara;

Qua ceelum fugiet, sol erubescet,

Luna mutabitur, dies nigrescet,

Sidera supra terram cadent.

Heu miseri, heu miseri! Quid, homo, ineptam
Sequeris letitiam ?
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I.e personnage s’offre a notre étude de Iz
facon la plus favorable. Il est naif et franc. Tout
ce qu’il raconte, il I'a vu de ses yeux ou bien il
I'a oui dire de témoins trés stirs; il y croit aussi
fermement qu’a la Sainte-Trinité et au démon, I1
ne cherche point a faire illusion sur ses propres
vertus. Lui qui a vécu dans l'intimité de deux ou
trois saints, il ne fut jamais qu’un moine de
médiocre ferveur, « engendré dans le péché de
ses parents, de moeurs irréguliéres, d’une con-
duite plus insupportable qu’il ne peut le dire ».
Un sien oncle avait pris, a douze ans, le petit
Bourguignon, fort éveillé. déja, gité par la vie
séculiere et trés tétu; il le revétit malgré lui du
froc monacal. Raoul se confesse avec bonne grice
d’avoir résisté par orgueil a tous ses supérieurs,
désobéi aux vieux péres, irrité les {réres de son
dge, tourmenté les novices; partout ou il passait,
on respirait dés qu’il était parti. On le chassa de
plusieurs couvents : « Grice 2 mes connaissances
de lettré, j’étais toujours assuré d’un asile ». En
effet, 1 Saint-Germain d’Auxerre, on lui fit res-
tituer les épitaphes des tombeaux rongées par le
tenrps. Mais a peine les inscriptions rétablies, on
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le pria d’aller plus loin. A Dijon, il fut accueilli
par Guillaume, abbé de Saint-Bénigne, qui I'em-
mena en Italie (1028). Il se fixa enfin, déja vieux,
et, sans doute, apaisé, a Cluny, ol il acheva son
histoire sous les yeux de I'abbé Odilon. Ce bhéné-
dictin aventureux s’endormit dans le Seigneur au
milieu du x1° siecle.

Ni ascéte ni mystique, impatient de toute dis-
cipline, porté 4 la malice, ami des courses vaga-
bondes, tel fut, en sa moralité générale, le chro-
niqueur Glaber. Ces irréguliers furent, au moyen
age, la plaie du monachisme. Ils ont fait cruelle-
ment souffrir saint Bernard, au xn® siccle. Les
saints n’avaient alors d’autre souci que la réforme
perpétuelle des ordres religieux. Mais les saints,
méme appuyés par les empereurs et les papes,
n’étaient pas toujours les plus forts. L’institat ‘de
saint Benoit semble fort malade durant les cent
cinquante années qui précedent le pape-moine
Grégoire VII. La richesse séculiére, attrait de
la puissance politique, I'ont détaché des vertus
cardinales imposées par le fondateur : Ia priére,
I'étude, le travail des mains, la charité. Une
abbaye vaut alors autant qu’un comté : I'égoisme,
le népotisme, le mépris du droit d’autrui,
les violences féodales,
péchés capit
illastres,

toutes
en, compagnie des sept
aux, corrompent les cloitres les plus

Cluny, Subiaco, le Mont-Cassin. P

ar-=
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fois, un scandale inoui appelle P'attention de Ia
chrétienté, En 936, un jeune moine de Farfa, le
plus opulent monastere de Sabine, empoisonne
son abbé; il s’empare de la crosse et de 'anneau,
se marie et marie tous ses moines. La commu-
nauté abandonne le couvent, emportant les vases
sacrés et les ornements sacerdotaux ; elle batit des
villas, méne joyeuse vie, organise le brigandage
sur les routes, et revient chaque dimanche célé-
brer dans sa vieille église une messe sacrilege.
En 947, le comte de Tusculum, sénateur de
Rome, réussit a chasser Pabbé prévaricateur. Un
nouvel abbé, Dagobert, secondé par des moines
venus de Cluny, rétablit la regle pendant cing
anndées. Mais, un beau soir, il est empoisonné a
son tour et la bacchanale monastique reprend de
plus belle autour de Farfa. Elle dura jusqu’au
regne d’Otton II, ala veille méme de P'an 1000.

Jamais, sans doute, notre chroniquenr n’etit
consenti & de tels excés. Son tempérament n’était
2i d’un révolutionnaire, ni d’un hérésiaque; il
craignait veéritablement Denfer et n’était point
capable d’affronter Papostasie. Il n'a rien dit des
désordres de Farfa, mais il dut étre heureux
d’apprendre que le moine assassin de l'abbé
Dzlgo.bert; saisi par le remords, avait tenté. en
‘vain toute une année de gravir le mont Gargano,
au haut duquel les ermites et les thaumaturges
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conversaient nuit et jour avec les anges. Le pélerin
maudit, arrété par une main invisible, avait fini
par disparaitre, emporté par Satan. Une dévotion
étroite, une religion triste, suffisaient alors pour
sauver d’égarements trop graves cette multitude
de clercs et de cénobites dont I’Ame n’était point
grande. Dans Ia biographie qu’il a écrite de saint
Guillaume de Dijon, Glaber nous donne, je crois,
la mesure juste de son propre christianisme. [l
n’a retenu, de Papostolat de son ami, que de
petites vertus, des miracles puérils et les pré-
ceptes d’une piété d’ordre intérieur. Chanter au
lutrin, sonner les cloches, voila la grande affaire
de Guillaume, au début de sa profession mona-
cale. Il cherche un couvent ou il puisse gotter a
son aise ces joies faciles. Appelé par le duc
Richard 3 réformer les maisons de Normandie,
la nouveauté qu’il semble Y apporter, c’est encore
Ia psalmodie liturgiqqe et Part de lire sur anti-
phonaire. Mais quels livres recommandait-il aux
jeunes moines, afin d’ennoblir les longs loisirs
de leur solitude? Glaber n’en dit rien, et‘je crains
que Guillaume n’y ait point songé. Il avait, en
effet, invente une méthode de se rapprocher de

Dieu, non par la priére personnelle, la médita. -
tion libre ou Iélan de I'amour, mais par un moyen
presque mécanique, oi les levres du fidele av

alent
plus de pbart que son ceur -

On prononcait un
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nombre déterminé de fois cinq paroles : Domine,
Jesu, Rex pie, Rex clemens, Pie Deus. A cette
litanie venaient se joindre, par intervalles régu-
liers, le Miserere et les Psaumes de la pénitence.
Et I'on pensait s’élever ainsi de quelques degrés
sur I'échelle vertigineuse du paradis. Rien n’était
plus efficace pour déjouer les méchants projets
du démon, dont l'austére Guillaume dénoncait
sans cesse les signes évidents. Dans Phomélie
qu’il prononca a la dédicace de Saint-Bénigne, il
adjura ses ouailles de ne plus se raser la barbe ou
se coiffer d’une certaine facon, de ne plus faire
de gestes précipités ni jurer en frappant violem-
ment la terre du pied; ¢’étaient la, selon I'abbe,
de trés graves symptomes de possession diabo-
lique.

Les Ames desséchées par la foi aride perdent
vite toute douceur. Glaber trouve admirable une
parole de son ami au pauvre roi Robert qui pleu-
rait sur son fils mort. « Pourquoi pleurez-vous,
lui dit Guillaume, ne savez-vous pas que les rois
ont trop de peine & se sauver? Il vaut mieux que
celui-ci soit parti dans sa jeunesse. » — « Le roi
et la reine se consoléerent », ajoute le chroni-
queur. Guillaume, simple diacre, s’était brouillé
avec I’évéque de Verceil, a qui 11 relusait le ser-
ment imposé aux cleres la veille de ordination.
Puis, il alla chercher ailleurs I'onction sacerdo-
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tale. Quand I'évéque mourut, le moine altier cria
bien haut que son anecien pére spirituel était
damné. Glaber en est lui-méme convaincu, et,
‘ loin de s’en chagriner, il écrit tranquillement, en
forme de moralité : « Tous ceux qui ont nui a
Guillaume l'ont payé cher ». L’abbé de Saint-
Bénigne n’épargnait point, a I'occasion, la téte la
plus haute de l’Eglise. Il envoya au pape Jean XIX
une lettre tres dure pour lui reprocher le crime
de simonie. « C'est bien assez, disait-il, que Jésus
ait été vendu une seule fois pour le salut de
I'humanité. » Ce saint, au caractere épineux,
représentait alors & merveille Pesprit batailleur
du monachisme contre la hiérarchie séeuliere.
Il charma Glaber par son humeur difficile non
moins que par la nature de sa vie dévote. Ces
deux chrétiens de peu de mansuétude étaient faits
pour s’entendre. Mais le zéle des petites pratiques
valut a Pabbé Guillaume Pauréole des bienheu-
reux, tandis qu'’il n’empécha jamais, parait-il, le
frére Raoul de pécher par action et par omission
contre la regle, le Décalogue et I’Evangile.

La cualture de Pesprit fut, chez Glaber, aussi
chétive que la conscience religicuse. Le cri de
Grégoire de Tours, au wvi® siecle : « Malheur i
nous, qui avons laissé périr Vétude des lettres! »
revient sans cesse i la mémoire de son lecteur.
Que l'on compare au latin de, Pévéque de I'ere
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mérovingienne la langue obscure et incorrecte
du chroniqueur, si 'on veut mesurer les progres
de la barbarie aux environs de I’an 1000. Encore
la prose de Raoul est-elle vivante et, ca et la,
colorée. Une phrase de son livre est demeurde
célebre : « On et cru que le monde, rejetant son
vétement antique, se parait d’une blanche robe
d’¢glises neuves ». Mais que dire de la laborieuse
platitude de ses iambes et de ses hexamegtres? Il
n’a peut-étre pas lu, en dehors de ses cahiers de
couvent, dix lignes de littérature latine. Il cite
une maxime de Térence contre les femmes, mais
il ignore qu’elle est de Térence, sicut quidam ait,
écrit-il. 11 nous informe sur une hérésie fort
étrang"e qui parut, de son temps, a Ravenne. Un
certain Vilgardus « étudiait la grammaire plus
assidiment qu’il n’arrive d’ordinaire, a la fagon
de ces Italiens qui négligent toutes les connais-
sances pour les lettres; gonflé d’orgueil et de
sottise », il vit une nuit des démons sous la ﬂghre
de Virgile, d’Horace et de Juvénal, 1l fut par eux
félicité pour le zele qu’il mettait a lire leurs livres
et i les recommander 2 la postérité; ils lui promi-
rent une gloire semblable a la leur. « Cet homme,
trompé par les artifices des démons, se mit
done, avec insolence, 4 enseigner des doctrines
contraives a la sainte foi; selon lui, il fallait
croire a toutes les paroles de ces poetes. 1l fut

’
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Juge et condamné comme hérétique par Pierr(.e,
évéque de la ville. On découvrit alors en Italie
beaucoup de personnes professant cette croyance
pestilentielle : elles périrent par le fer ou par le
feu. » Glaber témoigne bien ici de la haine des
moines de son temps contre I'antiquité profane.
Saint Odon, abbé de Cluny, avait eu Iimprudence,
étudiant & Saint-Martin de Tours, d’ouvrir Vir-
gile. Une nuit, il réva d’un vase magnifique d’ott
s’¢lancaient des serpents, c’est-a-dire les doctrines
diaboliques du doux poéte. Il ne lut plus dés lors
que les livres saints, et quand il fut a la téte de
la métropole bénédictine de la France, il pros-
crivit sans pitié tous les auteurs paiens de
I'éducation de ses novices. Saint Mayeul, I'un
des successeurs d’Odon, tendrement vénéré par
Glaber, avait lu, 4 I’école de Lyon, « les anciens
philosophes et les mensonges de Virgile » ; devenu
abbé, il les frappa d’interdit. Si un ancien lui
tombait sous la main, il coupait dans le par=
chemin tous les passages parlant de 'amour ou
des joies terrestres, et ses ciseaux tranchaient « a
la facon des ongles ». On contait que Gervin,
abbé de Saint-Riquier, séduit par les poetes
latins, s’abandonna aux plus tristes désordres,
Jusqu’au jour oi il rejeta avec horreur ces livres
criminels, « afin qu’én apprenant les lettres, il

. A A
n ¢tranglit pas son ame ». Les clercs erran’s, qui
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parurent au xi1° siécle, redoublérent sans doute
leffarement des moines. Ces gais compagnons
célébraient en latin élégant la messe du dieu
Bacchus, « croyaient a Juvénal plus qu’aux pro-
phetes, lisaient Horace et Virgile au lieu de saint
Marc et de saint. Paul », dit un vieux texte. Ils ont
relevé la religion de Virgile jusqu’au jour ou
Dante adorera le poéte comme prophéte paien du
christianisme. L’humble hérésiaque de Ravenne
est certainement 'un des premiers affiliés a cette
ironique confrérie, et 'un des précurseurs loin-
tains de la Renaissance.

Mais le monachisme, aprés avoir renoncé a la
culture antique, jugea que l'ignorance profonde
est aussi douce a 'ame que le sommeil I'est au
corps; il laissa dormir dans la poussiére des
bibliothéques les Peres de I’Eglise eux-mémes et
les premiers docteurs du moyen age, saint
Augustin céte a cote avec Scot Erigéne. Un
moine distingué du x® siecle, Jean de Ven-
dievres, retiré a l'abbaye de Gorze, voulut lire
le traité de saint Augustin sur la Trinité; afin de
le mieux comprendre, il se proposait d’étudier
d’abord la dialectique dans le livre de Porphyre
sur les Catégories. L’abbé condamna ce beaun
projet. « La scolastique, disait-il, est inutile.
L’Eeriture sainte mérite seule qu’on s’y applique,
tout le reste n’est que vanité. » Glaber fut de
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cette école. Sa scolastique, a lui, se trahit par
une réminiscence lamentable du premier moteur
immobile d’Aristote. « La bonté du Tout-Puis-
sant, dit-il, mobile sans mouvement et immobile
avec mouvement. » Sans doute ’historien n’était
point tenu de nous découvrir les beautés de sa
métaphysique personnelle. Mais comme il pre-
tendait expliquer la suite des choses humaines
par des raisons d’ordre surnaturel, au moins
devait-il s’attacher en disciple attentif 2 saint
Augustin. S’il est un livre ou se manifestait une
philosophie de I'histoire semblable & celle qu’il
imaginera lui-méme dans les réveries troubles de
sa cellule, c’est assurément la Cité de Diew.
I’évéque africain, voyant le naufrage de Rome
et de I’'Empire, croit assister au premier acte du
drame entrevu par Daniel, prédit par saint Jean,
confirmé par saint Paul, le duel de I’Antéchrist
et de Jésus, le conflit de I’enfer et du ciel, au
bout duquel Diea lui-méme paraitra vaincu pen-

dant quelques jours. Telle fut, pour Auguastin,

la crise finale de 'humanité terrestre, le terme

auquel devait s’arréter Uhistoire des fils d’Adam.
Les persécutions et les apostasies

le triomphe
méme  des

impies, les signes funébres et les
fléaux ne seraient alors

divine réserve
bons cr

que la rancon de la paix

€ aux ‘martyrs, aux saints et aux

oyans. Ce terrible dernjer acte ne vien-

'
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drait d’ailleurs qu’a la suite du millénaire, du
reégne temporel de I’Eglise et du Christ sur le
monde. Le grand docteur calcule la durée des
diverses périodes apocalyptiques, et se demande
si les quarante-deux mois que durera l'assaut
supréme de Satan contre I’Eglise seront compris
dans ces mille années ou en dehors d’elles. Une
seule chose lui semble certaine : l'effort de
Satan pour anéantir Dieu.

Malheureusement Glaber n’avait point lu la
Cité de Dieu; il en ignora peut-étre jusqu'au
titre. Un seul écho lui en est arrivé, la division,
des six époques a partir d’Adam, des six jour-
nées du labeur de ’histoire; la septieme, jour
du repos éternel, souvrira quand il plaira a
Dieu. La notion des sept époques symboliques
était restée dans la tradition du moyen dge.
Scot Erig‘ene, au 1x° siecle, I’avait reprise en la
rattachant a la théorie de I’Eglise future annoncée
par saint Jean, I’Eglise de la communion intime
avee Dieu, supérieure a I’Eglise transitoire de la
grice et de la foi représentée par saint Pierre :
cette théorie, déjh esquissée par saint Augustin,
fut recueillie dans la conscience des hérésiarques
et des mystiques, et reparut a la fin du x1t° siecle
avec Amaury de Chartres et Joachim de Flore.
Mais les moines du xi1° siécle ne s’intéressaient
gucre aux doctrines prophétiques sur lesquelles
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avaient disputé les cleres du temps de Charles
Ye Chauve: Glaber est si fort élranger aux vues
augustiniennes que, soupconnant, a propos de
Phérétique Vilgardus, l'invasion tres prochaine
de Satan en personne dans les affaires de ce
monde, c’est de saint Jean seul qu’il s’autorise.
« Satan, dit-il, sera bientét déchainé, selon la
prophétie de Jean, les mille ans étant accomplis.
C’est de ces années que nous allons parler. » Et
il poursuit sa chronique par le récit des événe-
ments dont I'an 1002 est le point de départ. Il a
_confondu le millénaire avec la date de I’an 1000.
Et je crois que la est Porigine des angoisses
vagues qui s’emparérent des esprits médiocre-
ment éclairés, i lapproche de cette heure
ambigué. Si Glaber et ses confréres avaient lu
les commentaires de la Cité de Dieu sur la réve-

lation de Patmos, ils eussent compris que,
I'effondrement de Pempire romain étant le pro-
logue obligé du millénaire, c¢’est-a-dire du régime
messianique de dix siecles, il fallait au moins
ajouter quatre cents ans i la période dont saint
Augustin n’avait point vu lui-méme 1le premier
Jour. D’ailleurs, en quelle région de la chre-
tienté; a partir de quel temps ce regne de béati-
tude s’était-il manifesté, méme d’une facon ideale
ou symbolique? Certes, les rois, les peuples et
les moines pouvaient dormir en paix longtemps
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encore; la chaine qui retient Satan au fonds du
puits de I'abime n’était point pros de se briser.
Cependant, ni le moyen Age, ni l’Eglisc ne
sont responsables du renoncement a toute vie
intellectuelle, du dédain des lettres profanes ou
sacrées que nous signalons en Glaber. Les écoles
créées par Charlemagne étaient toujours floris-
santes; on y étudiait les écrivains latins, la gram-
maide, la dialectique, la musique; c’étaient les
écoles épiscopales, tenues par le elergé séculier,
auquel se joignaient encore quelques moines stu-
dieux et fidéles aux traditions d’Alcuin et de Scot.
Erigéne. La plils célebre, a la fin du x° siecle,
était 'école de Reims, malgré les désastres que
les Normands et les Hongrois avaient infligés a .
la Champagne. L’école épiscopale de Paris, cent
ans plus tard, lorsqu’éclaterent les grands débats
scolastiques, devint la lumiere du monde chrétien.
Au temps méme de la jeunesse de Glaber, le
bénédictin Gerbert d’Aurillac dirigeait 'école de
Reims. Il y formait esprit des écoliers par une
double discipline, la logique, pratiquée d’aprés
Aristote, Porphyre, Cicéron et Bogce, et I'exer-
cice de I'éloquence, le commerce des moralistes,
des orateurs et des poetes de Rome, Virgile,

f_Térence, Juvénal, Horace, Lucain, dont les noms
S seuls faisaient pilir les moines. Ecolatre de Reims,

abb¢ de Bobbio, archevéque de Reims, puis de
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Ravenne, Gerbert écrivait sans cesse i tous les
clercs savants de France, d’ltalie, d’Allemagne.
pour obtenir des manuscrits ou des transcriptions
d’auteurs profanes, les livres rares des médecins
grecs ou des mathématiciens ara\bes. Sa biblio=

theque de Bobbio contenait tous les écrivains
~alors connus de Pantiquité, et méme un poeme
que le moyen 4ge n’aurait entr’ouvert gu’avec
effroi : le De natura rerum de Lucreez, 1l culti-
vait sans scrupule les sciences suspectes, I'astro-
nomie et la médecine. Son latin, plus net que
celui de saint Augustin, plus nerveux que celui
de la plupart des humanistes de la Renaissance,
est d’une ¢légance presque classique. On devine,
en lisant la chronique de son disciple le moine
Richer, avee quel ztle étaient étudiés autour de
Gerbert les historiens tels que Salluste. Et & la
fagon raisonnable dont Richer raconte I’histoire
de son temps, a Part avec lequel il fait revivre les
figures, i la logique de son récit, ou se détachent

avec clarté de longs épisodes, tels que la réfor-

& 2 ’ . 2 .
mation d’une église ou d’un monastere, on recon-

A 2. S, . ’
nait I’éducation genereuse que Gerbert donna par

bl .
lexemple de sa vie comme par
de son école.

Mais le cloitr
Uévéque, Pécole
qui ne sert poin

le gouvernement

e s'oppose alors & la maison de
monastique repousse toute étude
t au salut. Les hagiographes de.
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ce temps écrivent volontiers : « Un tel, renoncant
aux vanités de la science, s’est fait moine ». Un
contemporain de Glaber, le chroniqueur de Nova-
lese au Mont-Cenis, décrit I'emploi du jour dans
les monastéres bénédictins; la solitude de la cel-
lule, la psalmodie en commun au cheeur, 'audi-
tion d’'une homélie, le repas silencieux, le retour
a la cellule, et la journée est finie. Le moine
ajoute que des surveillants rédent de porte en
porte pour épier pendant la nuit les fréres qui
veillent aprés la priere du soir. La papauté,
tombée alors dans le plus misérable état, asservie
aux barons brutaux du Latium, donnait raison
aux moines contre les évéques et méprisait les
livres. Un concile épiscopal, réuni par les rois
capétiens Hugues et Robert, reprocha a Jean XVI
son ignorance ; ce pape croyait que Platon et Vir-
gile étaient des sorciers, volant a travers les airs
ou plongeant au fond des eaux. Gerbert, disciple
des anciens, des rabbins juifs et des docteurs
arabes, passa sans peine pour magicien. Glaber
consent & lui accorder « un esprit trés péné-
trant et bien formé aux arts libéraux ». Mais il
s’empresse de signaler en lui le génie de I'intrigue
et 'art de faire adroitement sa fortune. Sans doute,
lorsque, en 999, 'empereur Otton III éleva 'an-
cien écolitre de Reims, son maitre, au pontificat,
un cri de stupeur courut de cloitre en cloitre, et
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plus d’un cénobite relut I’Apocalypse. Ce pape
inquiétant n’allait-il point imposer a la fois a
I’Eglise monastique la recherche d’une science
maudite et 'observance de 1a regle? Silvestre 11,
s’il tenta cette entreprise, dut y renoncer assez
vite. Otton, conseillé par lui, raconte Raoul,
voulut chasser de Saint-Paul-hors-les-murs quel-
ques moines de mauvaises meeurs, prave degentes,
etles remplacer par des chanoines réguliers. Mais
I'Apétre apparut de nuit a Pempereur et lui fit une
verte réprimande. « Un moine, bien que corrompu,
dit le saint, ne peut étre rejeté de sa profession;
il doit étre jugé par Dieu dans lordre méme
auquel il s’était consacré. » Le pape de I'an 1000
découragé, isolé dans sa métropole ‘encore fre-
missante de la révolte de Crescentius, reprit done
ses parchemins, son Virgile et ses horloges;
mais, si quelque moine s’égarait en pleine nuit
dans la région sinistre du Ceelius, il apercevait,
au sommet de la plus haute tour du Latran,
un fantéme qui semblait se pencher sur Rome
endormie : ¢’était le vienx Gerhert, observant
dans ses miroirs astronomiques les secrets du
ciel. Le noir passant, épouvanté, se signait et

fuyait & travers les téntbres. N’avait-il pas surpris
le vicair

e du Christ en colloque sacrilege avec
Satan?
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La terreur du démon, tel est, en effet, I’état
permanent de‘ ces pauvres ames dont la raison
dépérit, faute de culture, et qui, bornées i la
seule théologie, une théologie dépourvue ‘de dia-
lectique, livrées aux songes mélancoliques, souf-
frent d’une véritable anémie intellectuelle. On
leur répete chaque jour que Satan les guette a
toute heure, afin de les attirer en quelque piege;
on les met en garde contré les séductions de
toutes sortes par lesquelles 'ennemi cherche ales
perdre : la poésie pai’eime, la grice de la nature,
lorgueil de la science, attrait du plaisir; la regle
elle-méme leur fait entendre que, revenir au
monde extérieur, converser avec les amis du
dehors, c’est encore risquer de tomber en une
embiiche diabolique; ils retrouvent la figure du
démon aux étranges chapiteaux de leurs églises,”
au cheeur, sous P'appui de leurs stalles; le démon
se tapit entre les piliers du portail, il les regarde
en grimagant du haut du clocher; ils savent
quil se glisse jusqu’a leur cellule, s’assied a leur
chevet et leur souffle la tentation; ils le sentent &
leurs cotés ou dans leur conscience, partout,
jusque sur les marches de lautel. A force de
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songer a lui, ils souhaitent de le voir, et le démor
ne se fait pas prier : ils le voient face & face et
lui parlent. Ils savourent alors les mortelles
délices de ’extase infernale.

Notre chroniqueur, dont I'Ame n’étajt point
trés pure, eut souvent affaire au diable. La pre-
miere fois, il fut plus fort que lui et déjoua sa
malice. Un' charlatan vendait comme reliques de
martyrs des ossements de moris vulgaires qu’il
dérobait dans les cimetiéres; il changeait de nom
en méme temps que de province, et opérait sur-
tout dans les contrées de la Maurienneret de la
Savoie. 11 offrit un jour a saint Guillaume et 3
plusieurs éveques les fausses reliques de saint Just,
pour une église que I’on consacrait a Suse. I] pré-
tendait recevoir chaque nuit la visite d’un ange
aui enlevait de son lit « sans que sa femme s’en
apercit ». On l’interrogea minutieusement en pré-
sence de Glaber, qui flairait quelque damnable
supercherie. « Nous vimes que cet homme n’avait
rien d’angélique, mais était un ministre de men-

songe. » Les personnes dévotes croyaient 4 I’ay-
thenticité des reliques; les évéques, qui en dou-
taient, les mirent néanmoins sous lg pierre des
autels et dans les chasses. La nuit suivante, les
moines et les clercs qui veillaient dans Péglise
€urent wune 8rosse peur.

« Des ﬁgures mons-
trucuses, des Ethiopiens to

ut noirs sortaient de la
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chapelle ou reposaient ces os; ils s’éloignérent
ensuite de I’église. » Les démons battaient en
retraite, peut-étre chassés par le mépris de notre
chroniqueur, qui ajoute gravement: « Je conseille
aux malades de se méfier des ruses des démons,
dont les formes sont innombrables. On sait qu’ils
se rencontrent partout sur la terre, et en particu-
lier dans les fontaines et les arbres®. »

Mais le diable devait prendre plus d’une
revanche sur le perspicace Raoul. Il avoue avoir
eu trois visions, dont la premiere se compliqua
de tentation : car Satan, quand il se montre aux
moines ou leur. envoie quelqu’un des siens,
s'efforce de les dégotiter de la pénitence et du
cloitre, en leur persuadant de chercher le salut
au grand air et tout simplement, sans capuchon
ni scapulaire, comme les clercs ou les laiques.
Une nuit, au monastere de Saint-Léger, avant
matines, « je vis, au pied de mon lit, un petit
monstre noir a forme humaine. Il avait, autant
que je pus le reconnaitre, le cou gréle, la face
maigre, les yeux trés noirs, le front étroit et
rid¢, le nez plat, la bouche énorme, les levres
gonflées, le menton court et effilé¢, une barbe de

1. Nocte denique insecula visa sunt a quibusdam mona-
chorum seualiorum religiosorum monsiruosa in eadem ecclesia
fantasmata, atque a locello, quo inclusa habebantur ossa,
formas nigrorum Ethiopum exisse nec non ab ecclesia reces-

sisse. (Lib. IV, cap. 8.)
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boue, 'les oreilles d\roites et poin.tues, les che-
veux raides et en désordre, des dents de chien,
Pocciput en pointe, la poitrine et le dos en
bosse, les veétements sordides; il s’agitait, se
démenait furieusement. » Il saisit le bois du lit
ct le secoua avec violence, grincant des dents et
répétant : « Tu ne resteras pas plus longtemps
ici! 1 » Glaber s’échappa plus mort que vif et
courut se jeter sur les degrés de l'autel de saint
Benoit; avec force mea culpa. A Saint-Bénigne,
le méme démon se montra & lui dans le dortoir
~des fréres. C’¢tait au petit jour. Il courait en
criant : « Mon bachelier, ou est-il? Oir est mon
bachelier? » Mais cette fois, il ne chercha point
a tenter Raoul; il faisait la chasse & un novice,
nommé Thierri, « d’un ecaractére tres léger »,
qui, le lendemain, prit la clé des champs, rejeta
I'habit et revint au siecle, Plus tard, touché de

repentir, il retourna au couvent. La. troisi¢me

rencontre de Glaber avec le démon eut lieu a

1. Nocte quadam, ante matutinam sinaxim, adstitit mihi,
¢x parte pedum lectuli, forma homunculi teterrime speciei.
Erat enim, quantum a me dignosci potuit, statura mediocris,
collo graeili, facie macilenta, oculis nigerrimis, fronte rugosa
el conlracta, depressis naribus, os porrectum, labellis tumen-
beus, mento substracto ac Perangusto, barba caprina, aures
irtas et preacutas, capellis stantibus et incompositis, dentibus
caninis, 9ccipitio acuto, pectore tumido, dorso gibato, clu-
nibus agitantibus, vestibus sordidis, conatu @stuans, ac toto
corpore praceps. (Lib. ¥, cap. 2,)
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I'abbaye de Moutiers, pres d’Auxerre. La cloche
achevait de sonner matines, et le chroniqueur,
un peu las, somnolent, tardait a se lever; ci et
la, dans le dortoir encore ténébreux, d’autres
freves, dont la paresse était le péché mignon,
dormaient trés paisiblement; bercés par le chant
de la cloche. A peine les derniers moines dociles
a la regle furent-ils sortis, et au moment ou
Raoul se réveillait; un diable, toujours le méme,
bondit, tout haletant, en haut de V'escalier et
vint s’appuyer au mur de la chambrée mona-
cale, « les mains derriere le dos », et criant :
« C’est moi! c’est moi qul reste avec ceux qui
restent! * » Trois jours plus tard, I'un de ces
freres, trop amis du tieéde oreiller, s’échappait
du couvent et passait six jours avee les séculiers,
« partageant leur vie tumultueuse ». Mais il
réintégra le cloitre le septieme jour, qui fut
sirement pour lui le jour du repos.

Quand un moine, chaque soir, en s’endor-
mant, se demande s’il ne sera pas réveillé par un
démon couleur de suie, cherchant la perdition
d’une Ame de bénédictin, le merveilleux lui

1. Egrediens autem post fratrum vestigia hanelus ascendit
gradum presignatus demon, ad dorsum manibus reduclis,
herensque parieti bis' lerque repetebat dicens ¢ « Ego sam,
qni sto eum illis' qui remanent ». Qua voce excitus caput
clevans, vidi recognoscens quem bis dudum jam videram,

(Lib. V, cap. 5.)
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devient sans peine un élément familier, Pair
respirable, en quelque sorte; la nature et la vie
lui sembleraient vides si le miracle ne les péné-
trait d’une facon constante. Un manichéisme
inconscient, l'action parallele de Dieu et de
Satan, reparait a chacune des pages de Glaber.
Les artifices du démon sont d’une invention trés
variée. Il entre dans un chateau, sur les pas
d'une femme hérétique et suivi d’une troupe de
diables en robes noires, a faces horribles; il
s'agit de séduire 'dme d’un écuyer moribond. 11
. crie au malade : « Me connais-tu, Hugo? Je suis
le plus puissant des puissants, le plus riche des
riches. Crois en moi et je Parracherai 4 la mort,
et tu vivras longtemps. » Puis il se vante d’avoir
donné la couronne impériale, en Occident, a
Conrad le Salique; en Orient, 3 Michel le Paphla-
gonien. Un signe de croix, fait par Hugo expi-
rant, suffit pour chasser la bande infernale. Le
démon attend les gens sur les ponts, pres des
monastérés; un paroissien passe-t-il pour se
rendre a loffice, il voit se dresser devant lui une
tour; mais, devinant la présence du malin, il se
signe, retourne trés vite chez lui et meurt en
paix quelques jours plus tard. Prés du chatean
de Joigny, trois années durant, il pleut des
pferres d.e toutes grandeurs dans la maison
d’un gentilhomme nommé Arlebaud ; bornes des
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champs ou des chemins, pierres arrachées a des
édifices éloignés, I'averse miraculeuse ne s’arré-
tait plus et s’amoncelait sans Jamais blesser per-
sonne. Ce prodige eut une suite mauvaise, plus
de trente années. de querelles et de meurtres
dans la famille d’Arlebaud. Le démon est, en
effet, volontiers prophéte de malheurs. Un
prétre, qui vivait au chiteau de Tonnerre, s'étant
mis a sa fenétre un dimanche soir, avant le
souper, vit venir du nord et tourmer au cou-
chant une multitude de chevaliers qui semblaient
courir au combat; tout i coup ils disparurent,
comme une fumée légére, et « le bon prétre,
frappé de terreur, se mit & pleurer ». Nous ne
savons s’il eut le courage de souper ce soir-li,
mais il mourut la méme année. Or Il'année
d’aprés, Henri, fils do roi Robert, assiégea le
chitean et y fit un massacre. Un dragon de feu
parait-il au ciel, quelques mois plus tard Robert
met la Bourgogne a feu et a sang. Les miracles
consolants que Dien permet sont assez (fré-
quents. Un jeune moine, « d'ime trés douce »,
priant seul un matin de dimanche dans I'église
rayonnante de soleil, vit entrer au cheeur, sans
bruit, des clercs vétus d’aubes blanches et de
dalmatiques de pourpre; un évéque, la croix a la
main, les précédait; il monta a Pautel de saint
Maurice, martyr, et commenga de chanter la
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messe du jour. Le moine leur demanda qui ils
étaient et d’ou ils venaient; ils lui répondirent
qu’ils étaient morts pour la défense de la foi
catholique et qu’ils s’en allaient, & petites jour-
nées, au paradis, a travers les champs tout en
fleurs. Apres le Pater, I'évéque envoya 'un de
ses diacres au frere pour lui donner le baiser de
paix. Le jeune moine se leva pour suivre ces
ptlerins bienheureux, mais déja ils s’étaient éva-
nouis, et 'église était vide. Cing mois plus tard,
a la suite d’une nouvelle vision ou la Vierge lui
avait annoncé sa fin prochaine, le frére mourait -
a heure .du soleil couchant. Il arrive aussi qu’un
miracle orthodoxe est le présage des plus grands
malheurs. En 988, &4 Orléans, dans I'abbaye des
Pucelles, ‘un ecracifix pleura comme avait pleuré
Jésus sur la ruine future de Jérusalem. Puis, une
nuit, les gardiens de Ia cathédrale, en ouvrant
la porte de leur église vers ’heure de matines,
virent entrer un loup qui alla a la corde de la
cloche, la prit dans ses’ machoires et sonna
I'office a toute volée. A force de cris et de coups,

on chassa 1'étrange sacristain. Quelques mois

apres, Orléans était en flammes, les églises

brilaient, avec les maisons des bourgeois. « Per-
sonne ne doute, dit Glaber, que ce dés '
¢Lé pridit par
raconter. »

astre n’ait
les deux prodiges que je viens da
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Le moyen age, enivré de surunturgl, appliqua
ala vue des chases une optique intellectuelle trts
singuliére. La préoccupation- du miracle, 'igno=-
rance de toute loi expérimentale, la recherche
malsaine du mystére, cette croyance que l'objet
atteint par les sens estune figure on un signe, une
menace ou une promesse, que le visible vaut seu-
lement par la portion cl’invisible( qu’il recouvre
d’un voile épais pour le vulgaire, transparent aux
yeux des docteurs ou des saints, tous ces exces
de I'idéalisme faussérent alors I'instrument de la
connaissance, et l'effet de cette perversion se
montra dans 'abus que les maitres les plus sub-
tils de la scolastique, de la poésie et de I'art firent
du symhole. De Scot Erigéne a Duns Scot, il fut
entendu que la nature et 'esprit humain sont un
chiffre hiératique, les étres vivants des ombres
d’¢tres, les phénoménes visibles des symptomes
de vies ou de volontés occultes, que la parole qui
nomme un objet individuel ne répond a rien de
réel, que le mot abstrait, qui ne désigne aacun
individu, exprime seul la réalité en toute sa plé-
nitude, Le plus grand labeur de la science fut done
I'exégese de toute chose et de toute pensée étu-
diées non point en elles-mémes, mais en yue de la
vérité qu’elles enveloppent et font pressentir. La
marche de esprit fut non en ligne droite, mais
en spirale. C’est par un détour que le moyen age
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s’efforce de surprendre le secret que cache toute
apparence. De la les plus étonnantes inventions,
des idées mortes depuis des siecles tout a coup
ranimées, par exemple la superstition des nom-
bres mystiques, oubliée depuis Pythagore; de la
I'aberration de toutes les sciences de la nature :
alchimie, astrologie, médecine. Le symbolisme,
consacré par les théologiens, disciplina I'enten-
dement tout entier; il s’imposa a 'architecture
et a la sculpture; il traca les caractéres d’une
langue étrange sur la face des églises, aux mosai- -
ques des basiliques byzantines, autour des chapi-
teaux romans, a travers les broderies des cathé-
drales gothiques. Il fut méme assez fécond pour
produire un art nouveau, lart héraldique. -1l a
inspiré chez nous le Roman de la Rose, il a valu
a nos voisins la Vita nuova et la Divine Comédie.
Dés les premiers tercets de I’Enfer, Dante se voit
arréter, au milieu du sentier indécis de sa vie,
par trois bétes fauves : le lion, la panthére et la
louve, détachées du blason féodal de la France,
de Florence et de Rome, Porgueil, I'envie et
Pavarice. On retrouverait le symbolisme dans les
chants d’amour des Provencaux, dans les lettres

de sainte Catherine et les sermons de Savona-
role, et je crois qu’il a gité plus d’un sonnet de
Pétra rque.

Raoul Glaber ne pouvait échapper a la condi-
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tion intellectuelle de son temps : — « Pour
x nous, chrétiens, dit-il, tout est figure. » — Les
premiéres pages de son livre intitulées : De la
Diyine quaternité, annoncaient une méthode his-
torique assez extraordinaire. Les quaternités,
chiffre sacré, sont, pour les Péres grecs, une
sorte de loi ou de rythme des choses célestes
comme des événements terrestres; Dlesprit qui
veut aborder les hautes spéculations doit com-
mencer par approfondir « leurs influences réci-
proques ». Et notre moine d’énumérer les quatre
évangiles, les quatre vertus cardinales, les quatre
sens (le toucher, qui ferait cinq, est écarté par
lui dédaigneusement); les quatre éléments. Les
réalités sensibles sont ici des symboles parfois
bien compliqués : le feu répond a la prudence
« qui s’éleve comme lui », la terre a la justice;
I'évangile de saint Mathieu contient la figure
mystique: de la terre et de la justice, puisqu'il
explique plus clairement que les autres la sub-
stance corporelle du Christ incarné; la vue et
'ouie signifient l'intelligence, I'éther et le feu.
Puis nous apprenons que le fleuve qui sort de
I'Eden se partage en quatre rivieres, figures des
vertus cardinales; celles-ei sont exprimées encore
par les quatre époques du monde, les dges d’Abel,
d’Abraham, de Moise et de Jésus. Il est heureux
pour Glaber que la chronique de la chrétiente,



32 MOINES ET PAPES.

au moment ou il 'aborde, ne lui montre que
deux groupes considérables de faits auxquels se
rattachent les destinées de 'Occident : en France,
la fin de la dynastie carolingienne et I'entrée en
seéne des Capétiens; en Allemagne, la constitu-
tion de I'empire des Ottons. La divine quater-
nité, qui menacait de tout brouiller, est brasque-
ment délaissée par Raoul; il se livre, sans se
préoccuper plus longtemps des fleuves du paradis
terrestre, a la contemplation de ’histoire. Mais
en cet esprit monacal, troublé sans cesse par la
fievre propre aux illuminés, histoire elle-méme
s'imprime non comme une suite de notions
acquises par la réflexion, mais comme une série
de visions tristes répondant & Paspect et a la
marche des choses extérieures. Aux misgres d’un
siecle affreux il devait ajouter I'effarement de son
imagination et 'angoisse de son ceeur, et ’his-

ral 2 A .
toire qu’il nous raconte apparait comme I'éyoca-
tion d’un mauvais réve.

111

; % .
La sensation qu'il en recoit ressemble beau-

coup a ’émotion de quelque fidele du xne® sivcle

S £ 5
§sistant aux pPremiers essais du drame sacreé.
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Pareil & la scéne des vieux Mystéres dressée dans
Pombre des cathédrales, le théatre de sa chro-
nique est a trois étages, le paradis, la terre et
I'enfer, et la moralité de la représentation qu'’il
nous rend est dans la mesure d’obéissance que
les personnages, princes, évéques, papes, moines
ou docteurs, accordent soit & Dieu et i ses anges,
soit a4 Satan et a ses démons. Il arrange ainsi
I'histoire d’aprés une poétique de théologien.
Gerbert, écrivant au pape Jean XIV, avait dit
un mot remarquable pour le x® si¢cle : « Dans
les choses de l'action, 'humanité tient le pre-
]mier role, la divinité ne vient qu’apres; dans Ia
spéculation pure, c’est Dien qui est le premier ».
{— Glaber prend tout a rebours la doctrine de
Silvestre II : ses acteurs humains, alors méme
qu’ils ménent en apparence 2t bouleversent les
affaires terrestres, ne sont que de modestes
figurants; les vrais héros du drame, ce sont les
puissances du bien et du mal, « les esprits
malins » qui se disputent I’humanité depuis les
jours du paradis terrestre. C’est pourquoi Glaber
n’apercoit point les grands ensembles histori-
ques; la portée et la continuité de 'euvre des
hommes demeurent en dehors du champ de sa
vision; trop attentif aux symptomes qui marquent
I'intervention des étres de l'autre monde, il
néglige d’observer les passions, les intéréts ou les
3
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calculs qui sont le ressort de I'histoire; les carac-
téres individuels que retracait jadis, d'u'n'e facon
si_dramatique, Grégoire de Tours, ne Tintéres-
sent point; les raisons d’étre de la commu.nautf::
politique lui échappent; il n’a la notion claire ni
de la chrétienté, ni de I"'Empire; le patronage
parfois trés lourd des empereurs saxons sur les
papes les plus étranges que I'Eglise ait connus
n’arréte point sa réflexion plus que les querelltfs
des comtes d’Anjou contre la maison de Blois
ou la conquéte de Ia Bourgogne par les Capé-
tiens. Il ne se soucie méme pas de précision géo-
graphique : il confond, sans fausse honte, la
Lorraine avec le pPays des Grisons ou la Baviére.

Il compose comme Peignaient les primitifs : pour
lui, toute chose est

duit les (faits secon
minutieux que les éy
peine a-t-

au premier plan; il repro-
daires avec un détail aussi
¢nements les plus graves. A
il commencé I'histoire d’Otton I** et des
invasions sarrasines en Europe, qu’il se détourne
pPour nous conter Ia mésaventure « du bienheu-
reux pere Mayeul », qui, revenant d’'Italie, fut
arrété ay Passage des Alpes par une bande de ces
paiens. Le saint mojne faillit mourir de faim; il

ur de voir un de ces méeréants mar-
sur sa bible; majs Die
Pagnons de l’impie
Coupassent Je pied

cher u voulut que les com-

> Pris d’un acces de fureur, lui
- Cette édifiante histoire per-

N
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met a Raoul de sauter brusquement au régne
d’Otton II. Plus loin, & propos d'une baleine qui
passa au large de Dieppe et effraya les riverains,
il se rappelle la légende de saint Brandan. Le
moine irlandais, naviguant d’ile en ile avec ses
freres, campa un soir sur le dos d’un monstre
marin; aprés souper, comme les péAlerins dor=-
maient, la béte énorme s’ébranla et prit sa route
vers 1’Orient. Saint Brandan rassura son monde
en se félicitant d’avoir trouvé un navire marchant
sans voiles ni rames, et les doux cénobites allaient
alnsi, sur une mer d’azur, en chantant des psau-
mes. Un jour, ils touchérent a une ile merveil-
leuse, ombragée d’arbres immenses et tout rem-
plis d’oiseaux multicolores : ily avait des moutiers
dans l'ile, ot tous les moines étaient des saints.
Les joies que gotita Brandan en ce lieu furent sj
suaves que Glaber ne peut s’empécher d’en fixer
complaisamment le souvenir, tel qu’une minia-
ture de missel, entre la fondation de la dynastie
des Capets et les guerres qui désolérent le Dane-
mark, au temps du roi Malcolm, un demi-siecle
avant le roi Macbeth.

Mais a travers tant de pieuses digressions, on
déméle sans peine la théorie historique de Raoul,
~doctrine pessimiste inspirée par une théologie
décourageante. Pour lui, le péché - d’Adam
explique et justifie I'histoire sanglante du genre
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humain. Malgré les prophétes et les miracles,
~malgré la rédemption et I'cuvre des saints que
Dieu suscite parmi les hommes, le monde n’est
qu’a moitié guéri de l’aveuglement dont la pre-
miére faute fut la cause. En vain, Dieu donne aux
peuples les grands hommes qui sont a la fois rois
et apotres, tels que Charlemagne et Louis le
Pieux. Le monde demeure pervers et le bras de
Dieu doit s’appesantir pour accomplir la sentence
prononcée sur le berceau de I’humanité. Tantét
il enléve d’un seul coup de filet aux nations les
principaux de leurs pasteurs, le pape Jean XV,
Hugues de Toscane, Eudes de Blois, Herbert de
Troyes, Richard de Normandie, Guillaume de
Poitiers, et, en méme temps, les évéques les plus
vénérables, les moines les meilleurs. Tantét il
chatie les péres dans leurs enfants, fait mourir
en pleine jeunesse Hugues, fils ainé du roj Robert,
rebelle ill’Eglise, Eudes II, comte de Blois, petit-
fils de ce Thibaut le Tricheur, qui avait attiré
dans un abominable guet-apens Guillaume, due
de Rouen. Le Dieu de Glaber poursuit jusqu’a
la troisiéme et 1a quatrieme génération le crime
des aieux, il fait méme payer trés cher aux sujets

‘les dettes de leurs maitres; la guerre implacable,

éternelle, les campagnes briilées, les villes mas-
sacrées, l'invasion des Barbares féroces, Hon-
8rols, Sarrasins ou Normands qui démolissent
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les églises et poussent devant leurs chevaux, péle-
méle, le bétail des vaincus et la foule des pri-
sonniers, telle est la rancon qu'il exige pour les
péchés mortels des princes. Rainard, comte de
Sens, était passé au judaisme et avait pris le
titre de roi des Juifs. Le roi s’empara de Sens
en 1016, et ses gens, aprés avoir égorgé la majo-
rit¢ des habitants, mirent le feu a la pauvre
ville : « Ce fut un désastre énorme, dit Glaber,
mais les scélérats Pavaient bien meérité, pro me-
rentibus flagitiis ».

Le « Peére qui est aux cieux » ne ménage pas,
d’ailleurs, a ses enfants les avertissements et les
menaces. Il emploie la nature, les phénoménes
inattendus de la terre, les signes des astres,
comme présages de sa colere. Tous les fléaux qui
affligerent la France sous le réegne de Robert
« ont été annoncés avec certitude par les élé-
ments ». Le Vésuve vomit du soufre et lance des
pierres a plus de trois milles, et I'incendie ravage
tout aussitét les villes d’Italie et de France,
s’attaque méme a Saint-Pierre de Rome. Une
cométe qui s’évanouit a chaque aurore « au pre-
mier chant du coq » précéde de quelques jours
I'incendie de I'église du Mont-Saint-Michel. Le
29 juin 1033, le soleil s’éclipsa et devint couleur
de safran : « Les hommes, cn se regardant les uns
les autres, se voyaient piles comme des morts;
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tous les objets en plein air prirent une teinte
livide. TLa stupeur remplit alors tous les ceeurs :
on s’attendait 3 quelque catastrophe générale de
Phumanité. » Le méme jour, en eflet, & Rome,
les barons romains tentaient d’assassiner le pape
a Saint-Pierre. Six années  plus tard, nouvelle
éclipse, et mort de Pempereur Conrad le Salique:
En 1046, le § novembre, éclipse de lune qui
« parait couverte de sang noir », et, le méme
mois, chute d’un bolide lumineux : quelque temps
aprés, guerre entre le roj Henri et les fils du
comte de Bois. Un soir, Widon, archevéque de
Reims, ‘qui était moins bon astronome que son
pPrédécesseur Gerbert, apercut une étoile tras
brillante, qui s’agitait violemment de haut en
bas, préte i se détacher du ciel et & écraser la
terre. « Tous ces prodiges, conclut notre histo-
rien, tendaient 4 ramener les hommes a une vie
meilleure par la yoie de Ia Pénitence. »

Mais le soleil, la lune et les étoiles ne sont
quun médiocre épouvantail dont 1g vanité se
montre au bout Je quelques heures. [a peste et
la famine, voila les vyrais archanges que Dieu
charge du soin de servir dignement sa colere,
Le moine de Pan 1000 Jes a vus fondye plus d’une

fois, Sémant la mort gyp les cités

et les campa-
gnes. En 994, le mal des ardents brile les mem-

bres et Jes détache dy €Orps; en une seyle nuit,
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il a dévoré le malade. Le méme fléau reparait un
demi-si¢cle plus tard, frappant sur les grands
comme sur le petit monde; « bien des gens res-
terent mutilés pour I'exemple des générations i
venir ». Vers la fin du x° siécle, la famine sévit
cinq ans sur I'Europe centrale : on mange les
bétes immondes et les reptiles, on touche méme
a la chair des morts. Vers 1033, ¢’est une calamité
inouie : les peuples meurent de faim en Orient,
en Gréce, en Italie, en France, en Angleterre.
Durant trois années, la pluie tombe avec une
abondance si continue qu’il n’est plus possible de
semer ou de moissonner. Au temps de la récolte,
on ne trouve sur les sillons que l'ivraie et les
herbes des marécages. Une mesure de blé, jetée
en terre, rapporte a peine une poignée de grains :
« Cétait, dit Raoul, le chatiment de l'insolence
des hommes. Les riches et les bourgeois, affa-
més, palirent comme les pauvres et la violence
des grands céda devant la misére commune. »
Quand on eut mangé les bétes et les oiseaux, les
herbes des ruisseaux, les racines des arbres,
I'argile mélée au son, on s'en prit aux cadavres,
« mais tout était vain, car il n’est d’autre refuge
contre la vengeance de Dieu que Dieu méme ».
Le voyageur était assailli sur le chemin par des
cannibales; les misérables qui fuyaient leur pro-
vince, s’'ils demandaient un abri dans quelque
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masure isolée, étaient assassinés la nuit par leurs
hétes. Des enfants furent attirés-dans les bois par
Poffre d’un fruit ou d’un ceuf et dévorés. Un
homme apporta au marché de Tournon de la
chair humaine cuite et préparée comme de la
viande de pourceau. Il fut arréte, garrotté f.:t
bralé. « Un autre alla dérober pendant la_nuit
cette chair qu'on avait enfouie; il la mangea et
fut bralé. » Dans la forét de Macon, prés d’une
église dédiée i saint Jean, perdue au fond des
halliers, un assassin avait construit une cabane
ou il égorgeait les Passants et les pelerins. Un
jour, un voyageur, accompagné de sa femme,
entre dans la cabane pour s’y reposer; il apercoit
dans un coin des tétes d’hommes, de femmes et
d’enfants. ] se Jove pour fuir, mais I’héte Parréte
et prétend le garder. La crainte de la mort double
les forces du malencontreux visiteur, il se sauve
avee sa femme et dénonce lIa découverte au comte
et au peuple. On envoie des soldats i I’hétellerie
sanglante : jlg Y comptent quarante-huit tétes
humaines, I’assassin est trainé a la ville, attaché

a une poutre de grenier et bralé vif. Glaber a vu
Pendroit et les cendr

es de la maison qui servit de
biicher.

Les affames Mouraient ‘en poussant un cri trés
faible, comme la plainte d’un - oisean qui
SXRire 5. On. enterrait dans les carrefours des
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villes, dans les fossés des champs ; puis, les morts
devenant trop nombreux, on abandonna les cada-
vres par monceaux; alors des bandes de loups
accoururent pour s’en repaitre. Quelques bons
chrétiens se dévouerent, et creusérent des char-
niers, oit I'on jeta les corps au hasard, nus, sans
pricres. Le long des routes, au bord des champs
couverts de ronces, les émigrants tombaient seuls
et expiraient. Les églises donnérent leurs trésors
et leurs vases sacrés pour soulager les pauvres.
Mais souvent la premitre bouchée de pain ou
méme l'effort nécessaire pour la porter a la
bouche était 'mortel : les infortunés rendaient le
souffle entre les bras des abbés ou des évéques
qui ayaient tenté de les ranimer. Enfin, Dieu eut
pitié : le soleil reparut au ciel et la nature se
montra maternelle. Les évéques et les grands
ouyrirent des conciles dans toutes les provinces
de France, et, tandis que le blé fleurissait sur les
sillons, de longues processions de fideles ou de
pénitents suivirent a travers le royaume les reli-
ques des saints. L’Eglise rétablit la discipline
chrétienne, multiplia les privileges de lasile,
pourvut a la bonne police des villes, consacra la
tréve de Dieu, rapprocha pour quelques jours dans
la charité les eceurs éprouvés par de communes
souffrances. A la vue des guérisons miraculeuses
accomplies dans les ' monastéres, les évéques
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levaient leurs batons vers le ciel et criaient aux
foules prosternées sur les reliquaires le mot qui
renferme toute consolation et toute espérance :
« Paix! paix! paix! » Le moyen ige a poussé hien
des fois ce cri, comme un appel de naufragé dans
la nuit, comme une protestation contre la vio-
lence de ses maitres. Ce jour-la, ¢’était une parole
d’allégresse, « le signe, dit Glaber, de D’alliance
éternelle que le monde venait de contracter avec
Dieu ». :

Iv

Alliance d’un Jour, alliance d’une heure : le
monde 3 Peine converti oublia les veux formés
dans I’angoisse de la famine. Les grands, comtes,
évéques, abbés, revinrent a leup avarice, a la vie
(%e rapines; les bourgeois et Jes petits, gatés par
Pexemple des seigneurs, se Jetérent dans les pires
e?"cb.s. « Jamais on n’entendit parler d’autant
dmcestes, d’adultéres, d’unions illicites, d’une
telle émulation pour le crime, , L’Eglise elle-
méme Prit a tiche de justifier le mot du pro-
phéte @ Alors le prétre ser

a a comme le peuple ».
Satan réntrait sur la seepe e

g t reprenait le premier
l‘o - - 4 - > -
€; Dieu, IMpuissant, semblait abdiquer. Jamais,

T R———
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d'ailleurs, dans le mystére historique de Glaber,
l'infernal personnage ne consent & désarmer.
Quand la tempéte des coléeres divines s’est
apaisée, il reparait toujours, i peine atteint par
lorage, ironique et trés calme. Par I'hérésie et
la simonie, ses deux ceuvres de prédilection, il
continue opiniatrément de miner I'édifice entier
du christianisme.

L’hérésie, la prédication d'une religion de men-
songe, déconcertait les contemporains du chro-
niqueur d’une fagon extraordinaire. Voila des
moines dont la raison est inerte, qui assistent &
la révolte renaissante de la raison contre la foi et
la discipline traditionnelles. Les hérésiarques des
premiers siécles avaient paru dans un temps ol
la vie rationnelle était encore treés puissante; ils
s'étaient trouvés en face des Péres platoniciens,
quaucune subtilité de la vieille dialectique ne
pouvait embarrasser : I'Eglise avait longuement
lutté contre Arius par le raisonnement; elle avait
su garder, aux heures les plus difficiles de la
bataille, une superbe sérénité. Plus tard, a 'époque
d’Abélard, de Bérenger de Tours, d’Amaury, des
Albigeois' et des averroistes, I'Eglise opposera
tranquillement ses docteurs aux dissidents du
christianisme ; et les docteurs, saint Thomas
comme saint Bernard, s’appuieront avec une iné-
branlable confiance a 1I'Ecole ecuménique de
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Paris, trésor et arsenal des bonnes doctrines
infin quelques grands papes, a partir de Gré-
goire VII, auront repris d’'une main souveraine le
gouvernement doctrinal de la chrétienté, et le
sanctuaire, défendu par I'évéque de Rome et les
scolastiques, ne connaitra plus que de légeres
alarmes, Jjusqu’aux jours révolutionnaires de la
réforme allemande. Mais les hommes de Pan 1000
n’avaient, pour se rassurer contre les faux pro-
phetes, ni les Péres, ni les docteurs, ni une
papauté auguste, ni Part de la dialectique, ni la
science de I'exégese. Dans une doctrine nouvelle,
ils ne savaient déméler ni les origines philoso-
phiques, ni la tradition historique, ni le sens
politique. Elles leur paraissaient toutes égales en
perversité; une violation de la discipline reli-
gieuse leur semblait aussi damnable que la néga-
tion de la Trinité¢ ou de la création. N’avait-on
Pas, au 1x* siecle, arraché 3 son sépulere et jugé,
selon une procédure effroyable, le pape Formose,
la chape sur les épaules et la mitre au front? Or,
Formose, étant évéque, avait simplement manqué

a certaines regles d’obéissance hiérarchique- On
retira de sa main gl

sous les veux des

acée I'anneau pontifical, et,
prétres et du peuple, on le jeta
chef de l’lzlglise, avait cependant
Photius. Qu’un illuminé, Leutardus, 2
qui le diable s'est révele dans le bourdonnement

au Tibre, lui qui,
condamné
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d’un essaim d’abeilles, préche aux paysans de
sa province que les prophétes se sont parfois
trompés et qu’il est bon de ne plus payer la dime
féodale, Glaber le dénonce a la chrétienté cote a
cote avec Vilgardus, I'’humaniste de Ravenne.
D’ailleurs, Pévangile de Leutardus, oht se cachait
un vague instinet de jacquerie, n’alla pas bien
loin. Le pauvre homme, excommunié par son
dvéque, se jeta dans un puits.

Une hérésie beaucoup plus grave éclata dans
la cathédrale d’Orléans en 1022. « Une femme
possédée par le diable, diabolo plena, Vavait
apportée d’Ttalie en France. » Elle fut acceptée
par plusieurs chanoines de Sainte-Croix, qui la
propagerent dans laville et les environs. Le chro-
niqueur ne nous donne point d’informations claires
sur cette doctrine. Il est peu probable que le
catharisme pur, celui des futurs Albigeois, dont
les premieres chapelles ne se montrent en Lom-
bardie que vers 1035, ait pu passer de la pénin-
sule dans la France centrale dés le commence-
ment du xi¢ siecle. Des germes flottants du vieux
manichéisme asiatique, toujours vivaces, recueillis
alors par quelques consciences inquietes, ont da
se développer ca et la, d’une facon spontanée : il
y avait de ces cathares autochtones en Cham-
pagne, antérieurement méme a I'an 1000, et la

profession de foi de Gerbert, pour son intronisa-
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tion au sitge de Reims, vise certainenient la plus
originale de ces doctrines manichéennes, 1’éter-
nité du principe du mal, le diable coéternel 2
Dieu. Les cleres d’Orléans rejetaient, selon
Raoul, la trinité des personnes dans unité de
Dieu, ils professaient Iéternité du monde. Les
actes des conciles d’Orléans et d’Arras, et les
Miracles de saint Benoir nous en apprennent plus
long : le baptéme, I’Eucharistie, la sainte Vierge,
le culte des saints, la hiérarchie sacerdotale, la

liturgie, encens et les cloches, aucune croyance,

aucune pratique chrétienne n’était. épargndée.
C’était une théorie toute négative, plus semblable
peut-étre a I’hérésie vaudoise qu'au catharisme
méme, rationaliste plutét encore que théologique.
Deux lignes de ‘Glaber me paraissent ici fort
curieuses : « Ils proclam‘erent, par leurs détesta-
bles aboiements de chiens, 'hérésie d’Epicure; ils
ne croyaient plus i Ia punition des crimes, i la
récompense éternelle des euvres de piété ». Si
Pépicurisme vint dy dehors & ces chanoines d’Or-
lé‘ans, dans les replis d’un manteay de femme,
ce fut certainement d’Ttalie. ILa secte;, recrutée
parmi les lettrés, Jes incn'édules, ]es‘partisans de
Empire, les ennemis dy Pape, est signalée sans
(':es.se au cours dy moyen age italien ; Florence en
était la métropole. Ay temps des grandes luttes
entre guelfes et gibelins, sous [eg Hohenstauffen
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et jusqu’a Boniface VIII, I'épicurisme fut une doc-
trine militante, accident que n’avait point prévu
Epicm‘e; les Farinata et les Cavalcanti bataillaient
contre I’Eglise en se moquant de U'enfer, en pous-
sant méme, s’il faut en croire Benvenuto d’Imola,
jusqu’a P'athéisme extréme. Epicuriens ou mani«
chéens, les hérétiques d’Orléans provoquerent un
horrible scandale. Un ancien confesseur du roi,
Etienne, des femmes, des nonnes, embrassaient
la nouvelle religion. Le peuple grondait sourde-
ment et inventait sur les dissidents les calomnies
abominables imaginées jadis par les paiens contre
les premiers chrétiens. Robert ¢t la reine Cons-
tance vinrent en personne 2 Orléans présider au
concile épiscopal chargé de juger les apostats.
La séance dura neuf heures, dans la cathédrale.
Aucun des inculpés ne renia sa foi. Comme
I’émeute marchait sur Sainte-Croix, la reine vint
se placer devant le portail, afin de contenir la
foule. Lorsque les clercs, dégradés de la dignité
ecclésiastique, sortirent de I'église, Constance
frappa Etienne de son béton et lui creva un ceil.
La répression de I’hérésie fut atroce. Le jour des
Innocents, quatorze personnes, prétres et la‘iques,
furent brilées a une des portes d’Orléans. Ce fut
le premier biicher {rancais, et I’honneur en revient
4 Robert le Pieux. Le méme jour, un ancien
chantre de S'\mte Croix, Théodat, mort depuls
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trols ans, et qui passait pour un saint, fut détepré
par Pordre de Iévéqne et jeté a la voirie. Glaber
prétend que, du milieu des flammes, les con-
damnés criérent pitié, abjurérent « les artifices
du démon » et confesseérent leur erreur. Mais il
était trop tard, et le chroniqueur n’a que du
dédain pour cette contrition in extremis. « Le
chatiment de ces insensés, dit-il, fit briller avec
plus d’éclat que jamais, dans le monde, la véné-
rable foi catholique. »

Briler des chanoines et des bourgeois, ecuvre
était facile. On Y revintsouvent, carle moyen dge
crut qu’a force d’allumer des brasiers sous les
pieds des hérétiques, il réduirait en cendres
Satan lui-méme. Cet espoir fut cruellement décu.
Le tentateur pénétre, 3 I’heure ou nous sommes,
dans I’Eglise comme en une ville prise d’assaut.
Glaber a vécu aux plus mauvais jours de la chré-
tienté latine. L’admirable accord entre les évéques
et le pontife romain, qui avait rendu I’Eglise si
forte aux époques barbares, est de tous cotés
rompu. L’e’piscopat des Gaules se léeve tout entier
contre Jean XVIII, qui, apreés avoir absous i prix
d’or un brigand, Foulqu_es d’Anjou, lui a permis
d’édifier Ia basilique de Loche et de faire, 4 I’aide
d’un monceay de Plerres, sa paix avec Dieu. [’ar-
chevéque de Tours, 3 qui Foulques avait volé ses
terres et ses serfs, refusa de consacrer I'église
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tant que le comte n’aurait pas rendu le fruit de
ses rapines; tous les prélais s’unirent 4 leur con-
frére « pour détester Pimpudence de I'homme qui,
maitre du siege apostolique, violait ainsi les
canons des saints apotres ». Malheureusement,
de leur coté, les évéques pratiquent une simonie
insolente. Le mal est si général et si profond, aux
environs de I'an 1000, que Raoul compose une
homélie en forme « contre les prélats coupables
de gains illicites ». Il dénonce la corhplicité des
princes dans le choix des chefs de I’Eglise, montre
tous les degrés de la hiérarchie atteints par or-
gueil et Pavarice, et le peuple, perverti par ses
pasteurs, plus enfoncé que jamais dans la fange
des péchés . capitaux. Quant aux moines, s’ils
laissent la régle se relacher, la faute n’en est-elle
pas aux abbés qui, les premiers, ont trahi la
régle? Les vendeurs de choses saintes ne se tien-
nent plus sous les portiques du temple, mais preés

du tabernacle, et chaugent en comptoir d’usurier
‘lautel du Dieu vivant. La France, l’Allemagne,
I'ltalie gémissent sous un épiscopat indigne. L’em-
pereur Henri III, s’emparant du réle que la
papauté déserte, convoque les évéques de Pempire,
menace les simoniaques de la déposition et rap-
pelle a tous la parole évangélique : « Rendes gra-
tuitement ce que vous avez recu pour rien ». A
Lyon, 'archevéque étant mort, son neveu, Iévéque

&
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d’Aoste, s’empare du si¢ge vacant, qu’il déshonore
tout aussitét par sa conduite; les soldats de I'em-
pereur le chassent de son église comme un voleur
de grands chemins. Et déjaun comte de larégion
avait intronisé archevéque de Lyon son tout jeune
fils, puerulum; la ville se souléve et chasse de la
métropole des Gaules ce prélat ridicule. Le pape,
alors, nomme ’abbé de Cluny; mais P’abbé, par
humilité, refuse de prendre possession du dio-
ceése. Enfin le roi Henri, plus heureux, met la
main sur un archidiacre de Langres, un saint
hom m accepte la crosse et ’anneau et rend
la paix au troupeau effaré par les aventures de ses
pasteurs. ;

Mais & Rome, alors, au tombeau des apotres
et dans le siege de Grégoire le Grand, reparait
dix fois en un siecle, revétu d’un pontificat sacri-
itge, le magicien Simon. Certes, bien des souve-
nirs sinistres hantaient toujours les ruines mal
famées de la vieille ville. Le petit peuple n’avait
point oublié Néron, et les clercs lettrés parlaient
encore de Caligula, d’Héliogabale et de Domitien.
La mémoire des premiers papes de Tusculum,
Imposés par les comtes du Latium, au x° siécle,
n’était point éteinte. On se rappelait Jean XII,
Pape a dix-huit ans, qui avait mis son harem au
Latran, buvait aux dieux paiens, consacrait un
diacre dans une écurie; chassé par Otton I, il
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s’était caché dans les bois, « comme une béte
fauve », dit la Chronique de Farfla. L’emperear
parti, il était revenu et avait chassé son successeur,
Léon VIII; il avait fait couper aux eardinaux et
aux évéques du parti impérial la langue, le nez
et les mains; une nuit qu’il courait les aventures
dans la campagne, le diable le {rappa d’un tel
coup au front, qu’il en mourut. Dés lors, durant
trente années, les papes de race romaine, les
papes allemands, les antipapes s’étaient pour-
suivis et foudroyés les uns les. autres, emportés
par le vertige d’un tourbillon infernal. Benoit VI,
renversé par Crescentius, fils de Théodora, avait
e étranglé dans les caves du Saint-Ange ; Boni-
face VII, aprés quarante jours de régne, Is’était
enfui a Constautinople avec le trésor de I'Eglise,
puis il était rentré A Rome et avait fait mourir de
faim Jean XIV. Quelques mois plus tard, on
Pempoisonnait et la populace trainait son cadavre
a travers les rues jusqu’'au pied de la statue de
Marc-Auréle. Jean Crescentius détrona le pape
allemand Grégoire V et créa un antipape, Jean XVI;
mais le tribun, vaincu par Otton III, avait été déca-
Pité, puis pendu par un pied au Monte-Mario.
Son faux pape, arrété dans une tour perdue au
fond de la campagne, avait eu les yeux et la langue
arrachés, puis on le jeta dans un monastere. Clest
le premier des papes mentionnés par Glaber, sans

y
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émotion religieuse ni pitié. Alors, Silvestre II
parut, a I'heure solennelle de I'an 1000, dans la
métropole tragique. Apres lui, et quand les.grands
empereurs saxons eurent disparu, les seigneurs
de Tusculum rétablirent leur primauté sur Rome
et firent de nouveau de I’Eglise universelle leur
fief de famille. Aprés Benoit VIII, pape énergique
et réformateur, ils choisirent le frére de ce der-
nier, Romanus, « qui acheta & prix d'or, dit
Glaber, l’épiscopat de Benoit et se fit consacrer
prétre, évéque et pape, sous le nom de Jean XIX».
Des les premiers jours de son régne, Jean se
laissa entrainer, par les présents de Pempereur
byzantin, a la plus étonnante folie ol - puisse
tomber un Pape romain, la reconnaissance du
patriarche de Constantinople comme pape de
I'Orient. « Le proverbe a bien raison, dit notre
chroniqueur, un poignard d’or perce un mur de
fer. L’avarice, reine du monde, avait alors placé
a Rome son lit. » Les prélats italiens et Pordre
de Cluny éclairérent temps la conscience de
Jean XIX, dont le pontificat s’acheva sans trop
de secousses, sauf, toutefois, le massacre tradi-
tionnel deg Allemands par les Romains autour de
Saint-Jean de Latran, le jour du couronnement
de Conrad le Salique. En 1033, enfin, Tannée de
la grande famine, les com

tes de Tusculum por-
terent sur Ia chair

¢ ‘apostolique le neveu de

N ——
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Benoit VIII et de Jean XIX, Benoit IX, un enfant *
de douze ans, et I'Europe chrétienne crut que les
temps prédits par le visionnaire de Patmos com-
mencaient et que I’Antéchrist venait de coiffer Iz
tiare.

« Il ne fit que piller et que tuer », a écrit de
lui Pun de ses successeurs, le grave Victor III.
Quand il atteignit sa seiziéme année, le scandale
de sa vie sembla si affreux que les capitaines de
Rome jurérent de Pétrangler a I'autel, au moment
ou il tiendrait Dieu dans ses mains impures. Mais
Uéclipse de soleil rapportée par Glaber le sauva;
les conjurés, épouvantés, n’osérent toucher au
pape. Benoit s’enfuit & Crémone, prés de I'empe-
reur Conrad. Henri III le rétablit en 1038. Pen-
dant six nouvelles années, il régna au Latran a la
fagon d’un sultan asiatique; il faillit méme un
jour abdiquer, pour épouser la fille d’un baron
romain. Le peuple se souleva le 7 janvier 1044,
le chassa de Rome et prit pour pape 'évéque de
Sabine, Silvestre III. On crut trouver alors, dans
Poratoire de Benoit IX, les livres magiques qui lui
servaient pour ’évocation du diable ou la séduc-
tion des femmes. Mais Silvestre ne dura que qua-
rante-neuf jours. Benoit, a la téte d’une troupe
de brigands, rentra au palais apostolique et com-
menca son troisieme régne, qui fut d’une année.
Il abdiqua alors, par contrat signé avec son suc-
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cesseur, Grégoire VI, qui lui assurait, comme prix
de Ia papauté, le denier de Saint-Pierre des
Anglais. Grégoire était un riche curé d’m'1e
paroisse de Rome et passait pour simple d’esprit.
Ce prétre obscur, devenu par simonie le maitr'e
de I’Eglise, sut lire dans I’Ame d’un moine qu'il
s’attacha en qualité de chapelain, Hildebrand, et
Jamais, dans la suite, Grégoire VII ne parla de
lui qu’avec respect.

: Cependant, la chrétienté avait trois papes i la
fois, car Benoit IX était toujours reconnu par le
parti féodal, et Silvestre III pontifiait dans un
chateau fort des monts de la Sabine. L’empereur
fit déposer et cloitrer du méme coup, par un con-
cile, Grégoire et Silvestre, et nomma un Allemand
encore, I'évéque de Bamberg, Clément II. Clé-
ment, consacré dans la nuit de Noél 1046, sacra
a son tour Henri ITI, et ce couronnement fut
I'une des pompes les plus magnifiques de la Rome
médiévale. Le nouvean Pape songeait 4 réformer
la discipline, le César germanique couvrait I’Eglise
de son bouclier;; la chrétienté se prit a respirer.
Mais elle oubliait Benoit IX, qui, de sa tour de
Tusculum, couvait Rome du regard. L’empereur
repassa les Alpes; le Pape impérial fut empoi-
sonné et, pour la quatrieme fois, en octobre 1047,
le pontife démoniaque monta sur Ie siege de Saint-
Pierre. 11 régna encore huit mojs et neuf jours et
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s’enfuit a approche de Boniface, comte de Tos-
cane, dont P'armée apportait un nouveau pape
allemand, Damase II. Ce fut sa retraite définitive.
1l avait alors vingt-six ans, et 'histoire n’a plus
renconfré son nom a partir de ce jour. Les basi-
liens de Grotta-Ferrata, toujours fideles au loin-
tain souvenir des tyrans de Tusculum, racontent
qu’il s’ensevelit dans une cellule de leur couvent
et mourut en odeur de sainteté. A I'appui de cette
légende, ils montrent, dans leur cloitre, la pierre
sous laquelle dort, & ombre des buissons de
roses, attendant le jour formidable du jugement,
celui qui fut le pape Benoit IX.

v

Raoul Glaber, qui vivait certainement encore
dans les premiers mois de 'année 1049, a vu se
dérouler, jusqu’a la fin du dernier acte, cette tra-
gédie pontificale. Il s’est arrété deux fois a la
personne de Benoit, toujours & propos du fléau
de la simonie ecclésiastique. La premieére fois, il
cite en soupirant le mot de VEcriture : Malheur
a la terre! (Ve tibi terree!) La seconde, il écrit
sur ce pape ces quelques mots : « 11 était entré
d’une facon malheureuse, il sortit plus malheu-
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T
reusement encore. C’est une chose trop horrible
de rapporter I'infamie de sa vie. » Puis il se hate
de mentionner, en trois paroles, Grégoire VI,
« un saint homme », et clot brusquement sa
Chronigue sur I’année 1044. Le pauvre moine,
frappé d’une terreur superstitieuse par I'abomi-
nation qui s’étale sur Ia chaire apostolique, n’a
pas le courage d’aller plus loin et de rendre i la
postérite les derniéres scénes de Uinfernal mys-
tere; il laisse tomber sa plume; s’agenouille
éperdu dans la nuit dé sa cellule et se demande
si I'Eglise est maudite et si Dieu est mort.
Gerbert, ui aussi, avait souffert des scandales
du saint-siége et les avajt flétris  avec plus
d’énergie encore que Glaber. Ep 984, sous Boni-

face VII, il s’était mis en route pour Rome, mais

avait bientét rebroussé chemin, et il écrivait a un

diacre de Ia curie pontificale : Le monde a hor-

reur des meurs des Romains. Ep quel état est
Rome! Quels hommes sont aujourd’hui les mai-
tres de I’Eglise! » La méme année, il avait éerit
de Bf)bbio a Pabbé de Saint-Géraud d’Aurillae :
« L’Eglise va périr, I’Eglise va périr, mon pére.
C’en est fait do la sociéte humaine. e sanctuaire
de Dieu est envahi. 5 A chaque instant, dans ses
lettres, il montre la tristesse que lui inspil’e le
Spectacle e Phistoire. 1] g I'ame en deuil, et
cependant il pe manifeste jamais e désarroi
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moral de Glaber. Les signes du ciel, les v
de la nature ne le troublent point, car il est}
nome et physicien : il ne voit le diable ni au piec
de son lit, ni derriére le crucifix de son autel,
car il est d’une religion trop noble pour partager
sa conscienee entre Jésus et Satan. Il est de ces
hommes, trés rares encore au x° siécle et qui,
plus nombreux i partir du x11°, ont arraché le
moyen age a I’état d’enfance oir il retombait, & la
barbarie montante ot il s’engouflrait, de ces
grands chrétiens dont « la foi cherchait Pintelli-
gence » et la trouva toujours, qui ont soutenu en
méme temps le christianisme et la civilisation. Il
parle souvent de la fortune et de ses caprices
méchants. La ou le moine de Saint-Bénigne
apercevait soit la fureur de Dieu, soit la malice
du démon, le fatur Silvestre II ne reconnait que
les accidents imprévus des choses, 'effet désor-
donné des ‘passions humaines, des épreuves plus
fortes que la volonté du sage, auxquelles il con-
vient que le sage s’accommode. Il s’applique &
lui-méme la maxime de Térence : « Si ce que tu
Veux ne se peut faire, ne souhaite que le pos-
siblé ». 11 compare sa destinée & un navire que le
vent pousse sur une mer orageuse sans qu’aucun
Port soit en vue; mais il se tient, avec un calme
Superbe, a la barre de ce navire, et, si affreuse
quesoit la tempéte de son siécle, il sait bien que,
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chaque fois qu’il le voudra, il rentrera, pour s'y
abriter, dans I'un de ces deux refuges, dont I’es-
pérance le console et vers lesquels’ il gouverne
toujours, Dieu et Empire. Si I'Eglise latine
chancelle, si Rome déchire I’Evangile, le ceeur de
Gerbert en appelle a Dieu des iniquités ou des
folies de ses ministres. Il écrit a l’archevéque de
Sens, quatre ans avant de monter lui-méme au
trone pontifical : « On dit qu’a Rome il y a quel-
qu’un qui justifie ce que vous condamnez et qui
condamne ce que vous trouvez juste. Et moi je
dis qu’a Dieu seul, et non pas a un homme, il
appartient de condamner ce qui semble juste et
de justifier ce que I'on regarde comme mauvais.. .
Est-ce que le jugement de l’évéque de Rome est
supérieur au jugement de Diey? Mais le premier
évéque romain, prince des apotres, nous crie : I|
faut obéir a Dieu plutét qu’aux hommes. » Et si
la papauté est frappée poui‘ un temps de
déchéance, ne reste-t-jl pas a la chrétients, pour
s’y appuyer, une colonne que Gerbert croit iné-
branlable, PEmpire? La est sa religion politique.
II a la foi impériale aussi vive qu’un gibelin de
I'époque de Dante. Pour lui, PEmpire est’ uyne
réalité d’ordre théologique, car (César est, au
méme titre que le successeur de saint Pierve, le
diacre de Dieu. Le serment qu’il a prété jadis a
Otton I, « de divine mémoire », il le confirme
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a la fois entre les mains d’Otton II, de Pimpéra-
trice Théophano et du jeune Otton III, « car,
dit-il, en trois personnes, je n’en comprends
- qu'une seule, 'Empereur ». Il ne parlerait pas
autrement de la Trinité. Au besoin, il affronte-
rait le martyre pour la défense de son dogme. Il
rappelle ainsi a Otton III la captivité dans laquelle
celui-ci avait été retenu, a la mort d’Otton II,
par Henri de Baviére, son compétiteur a3 'Em-
pire : « Pendant trois générations, méme en
face de I'ennemi, j’ai confessé ma foi la plus pure
en vous, en votre peére, en votre aieul; j'ai
exposé pour votre salut mon humble personne a
la fureur des princes, a la démence des peuples.
Jai affronté les déserts, Pattaque des brigands,
la faim et la soif,- le froid et la chaleur, toutes
les fatigues et toutes les angoisses, préférant la
mort a la douleur de voir le fils de César prison-
nier et dépouillé de I’Empire. »

C’est par ces notions trés simples et tres fortes
que Gerbert a su résoudre le probléeme du mal,
tel qu’il s'imposa aux hommes de son siecle, la
lugubre énigme qui désespéra Glaber et les
moines les plus malheureux du moyen 4ge. Ce
sentiment dédaigneux pour la fortune, c¢’est-a-dire
pour les choses extérieures, cette liberté de
conscience religieuse, cetie constance de la doc-
lrine politique sont qualifiés par lui du nom de
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philosophie. Chaque fois @u’il a besoin de
reposer ou de fortifier son ceeur; il revient a la
philosophie, c’est-a-dire & la méditation person-
nelle, & la lecture des' anciens, a lidéal qui lui.
est familier, 4 la raison. En lui, la foi et la sagesse
philosophique ne se heurtent jamais, le stoicien
et le lettre n’inqui¢tent point Pévéque, car il se
rattache a la tradition candide des Péres qui con-
ciliaient avec une grace si aimable le Credo et les
droits de la pensée. Il' relit sans relache Boece,
Séuneque et Cicéron et, parfois, rencontre 4 son
insu Epictéte qu’il n’a point connu. Il a retrouve,
sans qu’il en cofitdt rien A son orthodoxie, la
hauteur et la clarté d’Ame des maitres antliques.
Il se sent supérieur aux miséres du monde et ne
doute pas de Dieu. Or la discipline rationnelle,
qui habitue Pentendement i rechercher en toutes
choses le degré de certitude qu’elles renferment,
produit sur les idées fausses un effet merveil-
leux : elle dissipe comme Par un charme les pré-
jugés, les chimeéres, les terreurs enfantines et les
visions, elle est le noble rayon de soleil qui
purifie la terre des brouillards de la nuit.

Ce rayon a manqué a Raoul Glaber. 1] semble
qu’il aig vécu au fond de quelque crypte de cathé-
drale romane, a Ia lueu

r d’une lampe sépulerale,
n entendant que cr

is de détresse et que sanglots,
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Peil fixé sur un cortege de figures méluncoliques
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ou terribles, @gri®somnia. Le plus triste, c’est
que la maladie intellectuelle, I'espece de fisvre
obsidionale dont il a pati n’est point alors un
cas isolé, mais une épidémie. Autour de lui et
longtemps encore apres lui, une bonne part de
la famille chrétienne, moines, clercs et laiques,
languissent du méme mal, l'inquiétude désor-
donnée du sentiment religieux. Dans l'impuis-
sance absolue ou ils se trouvent de réfléchir
raisonnablement sur les mystéres du péché, de
la nature et de la vie, ils imaginent déja que le
christianisme les trompe, que Dieu décline et
n’est plus le maitre unique du monde et des
4mes. Les manichéens de I'église d’Orléans ont
été les témoins d'une foi nouvelle, les premiers
apétres d’un évangile de désespoir, ils étaient
arrivés a la crise aigué, mais le blicher ou ils
périrent n’arréta point la contagion. Durant plus
de deux siecles, et dans les régions les plus élé-
gantes de la France, les fideles du catharisme
croiront apaiser le Dien méchant, le rival de
Jésus, par un ascétisme farouche, un culie sans
tendresse, une religion sans paradis. Et tandis
que 'hérésie albigeoise ravageait au grand jour
le Languedoc etla Provence et envahissait 1'Italie,
sur tous les points de la chrétienté, se multi-
pliaient, comme une franc-magonnerie occulte, les
adorateurs de Satan. On n’attend plus quele démon
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paraisse, d’une facon imprévue, a heure de son
bon plaisir; on ’évoque par des incantations magi-
ques, on lui vend son Ame, on lui demande, en
échange, le secret de la richesse ou de la beauté,
les joies de la science ou de I'amour. Les plus
grands papes, Grégoire VII et Innocent 1T, les
pontifes d’Avignon, Innocent VIII lui-méme, aux
derniers jours du xve siécle, lancent des bulles et
des arréts d’excommunication contre les sectateurs
du diable; les évéques poursuivent les sorciéres,
les nécromanciens, les alchimistes ; I'inquisition
recherche les clercs qui s’affilient en secret a la
religion de I'enfer. A Rome enfin, les vieux sou-
venirs du paganisme se réveillent, les marbres
des dieux morts se raniment et parlent; le diable
préche a ses ouailles par la bouche d’Apollon ou
de Mercure. La peinture étonnante de Luca
Signorelli au déme d’Orvieto, I’Antéchrist debout
au milieu de ses disciples, exécutée dans la pleine
lumiere de la Renaissance, n’est peint une page
(‘1’;\.rchéologie apocalyptique. Au temps de Pic de
la Mirandole, de Machiavel et d’Erasme,
cing cents ans, le fléau durait encore, méme en
Italie, la singuliere dépravation mystique qui
commence par 'engourdissement de la raison et

qu'explique peut-étre la psychologie douloureuse
que je viens de décrire. '

apres
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Les vieux tableaux de sainteté montrent parfois,
au fond d’une plaine bleuitre ol serpentent de
claives rivieres, perchée sur la créte d’une mon-
tagne d’azur, une ville tout aérienne, bien serrée
dans sa ceinture de murailles crénelées, cou-
ronnée d’une forét de tours, de campanilles et de
floches. La montagne est si fort escarpée que
Vacces de la ville parait impossible : il faudrait,
poury pénétrer, descendre droit du ciel, & la fagon
des anges. Mais la sainte famille assise, dans la
lumiére blonde du premier plan, parmi les fleurs
dor et de pourpre, les bergers prosternés autour
du jeune dieu, les bons pelerins qui cheminent a
travers la prairie, les nobles évéques qui se pro-
ménent pontificalement en chapes de velours ver-
meil etla crosse a la main, dans ce riant désert,
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sont trés tranquilles & Végard de la cité perdue
sur les hauteurs; ils semblent dire : « Cest notre
petite Jérusalem terrestre, le vestibule visible “du
Paradis, la maison mystique ou les simples de
cceur trouvent 'hospitalité ; nous connaissons bien
le chemin qui y meéne ; nous le réprenons chaque
soir, a 'heure ou la cloche se réveille en chaque
clocher, ol la chanson s’endort au fond de
chaque nid ».

Sienne, apercue de loin, debout sur le rocher
d’otelle surveille un large horizon de collines boi-
sées, coupées par des ravins profonds, rappelle
toujours au souvenir du passant les paysages de
Botticelli ou du Pérugin. Au dedans, I'impression
n’est pas moins intéressante. La ville du x1v* si¢cle
est demeurée intacte, et I'cuvre néfaste, qui, en
quinze ans, a détruit Rome, ne touchera“ pas
Sienne de si t6t. Il n’est Pas possible, i moins de
tout abattre, d’¢difier entre ses murs les triom-
phantes masures qui s’étalent aujourd’hui sur
I'Esquilin, aux jardins de Salluste, a4 la villa
Albani, et coudoient insolemment Saint-Jean de
Latran. Sienne est toujours la Commune du moyen
dge, moins austére que Florence, plus familiére,
moins pénétrée par la vie moderne. Les habitants
¥ parlent, avec une bonne humeur constante, 1'ita-
lien le plus pur de toute Ia péninsule. Certaines
parties de Sienne, la place communale, qui forme
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un demi-amphit'he’ﬁtre disposé pour les courses de
chevaux, la cathédrale et ses alentours ont gardé
leur physionomie archaique ; on découvre ca et la
de petits carrefours ou des recoins tout i fait soli-
taires, comme dans les villes d’Orient; I'église
de Saint-Dominique, qui conserve les fresques
fameuses du Sodoma, s'éléve a Vextrémité d’une
terrasse verdoyante ou picorent les poules du voi-
sinage, ou les 4nes s’ébattent au chaud soleil et
d’ott 'on contemple, comme  d’une acropole,
pareilles a des vagues pressées les unes contre les
autres, les cimes bleues des collines ‘qui ondulent
sur la région étrusque, jusqu’a Pérouse et
Orvieto, Volterra et Florence.

Il y a une 4me dans le corps charmant de la_
vieille ville, une mémoire partout présente qui
ramene sans cesse les vivants vers des temps trés
lointains, une vision angélique qui flotte partout
dans I'air si doux de Sienne. Sainte Catherine y
est toujours reine. Toutes les églises ont quelque
rayon de son auréole; la Libreria du dome est
toute parée des peintures du Pinturicchio, fraiches
et fleuries comme au premier jour, et qui repré-
sentent, parmi les euvres de la vie du pape sien-
nois Pie I, la béatification de la nonne domini-
caine. Les petits enfants savent tous 4 merveille
en quelle étroite et montante ruelle se cachent la
maison et 'oratoire de « la sainte dame » et, pour

5
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trois sous, y conduisent gentiment I'étranger. Ses
petits miracles sont populaires, surtout ceux ou
le diable se montre ridicule, selon la tradition
italienne, et s’enfuit tout déconfit, avec la poéle a
frire, pleine de vrai feu infernal, dont il avait
voulu la tourmenter. Si Jacques de Voragine avait
écrit cent ans plus tard, il etit consaeré a Cathe-
rine, dans sa Légende dorée, une jolie chapelle,
prés des sept dormants d’Ephése ou de I'aimable
sainte Claire. Mais I'évéque de Génes, tout occupé
de vie surnaturelle et de prodiges,-ne démélait
point tres clairement la part que les saints avaient
eue dans les affaires temporelles de notre pauvre -
monde. Or, c¢’est par la politique et la diplomatie
que sainte Catherine a été grande dans I’histoire
de I'ltalie et dans celle de I’ Eg]lse
La vie de cette femme a été 'une des pages les
plus saisissantes de I'histoire de la papauté. Clest
par son génie, en effet, par sa douceur obstinée
qu’a été résolue, au x1v° siecle, au temps le plus
douloureux du moyen age italien, 1’éternelle ques
tion romaine. Et ceci est encore un miracle, le
plus surprenant qu’a ‘ait accompli sainte Catherine.
Dans la tentative ou avaient échoué lamentable-
-ment les deux grands idéalistes de la péninsule,

Dante et Pétrarque, elle seule, la petite nonne tos-
cane, a su réussir.
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Elle naquit en 1347, le jour de Paques fleuries.
Son pere, Jacopo Benincasa, était un modeste
bourgeois, de la corporation des teinturiers. Sa
meére, Lapa, était fille d’un poete bien oublié,
Muzio Piagenti. Catherine eut vingt-quatre fréres
et sceurs. Autour de son berceau passa la grande
calamité du siecle, Ia peste de 1348, qui emporta
a Sienne et dans la campagne voisine quatre-vingt
mille personnes. L’enfant grandit au sein d’une
famille trés pieuse et dans une ville en deuil. A
six ans, elle eut sa premiére vision : elle vit le
Christ, revétu de lumiere, accompagné de saint
Paul, de saint Pierre et de saint Jean I’Evangé-
liste ; le Sauveur éleva sa main droite et la bénit.
Ces apparitions se renouvelérent et P'appel de
Dieu sembla si pressant a la jeune fille qu’elle
résolut de fuir au désert et d’y vivre, a4 la maniére
des ermites légendaires, au fond d’une grotte.
Elle prit un pain pour le voyage, car il était cer-
tain que, chaque jour, les oiseaux de la montagne
lui apporteraient désormais sa nourriture; elle
sortit de Sienne, alla aussi loin qu’elle put, et
finit par s’arréter au pied d’un rocher, se croyant
au bout du monde, tant elle était lasse de la
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route. Le soir, Benincasa ramenait Ienfant de sa
thébaide. Catherine renonca dés lors 4 la solitude
perpétuelle de saint Antoine et de saint Macaire,
mais se promit de ne vivre que pour Jésus et de
se vouer a la conversion des hérétiques et des
pécheurs. Quand elle atteignit sa douziéme année,
S€s parents songérent a la marier, et Pobligerent
a se parer, afin de séduire les yeux de quelque
fiancé. Elle courut i son confesseur, le bienheu-
reux Fra Raimondo, et s’accusa d’une vanité con-
pable. Le moine indulgent lui répondit qu’une
fleur dans les cheveux, ou une ceinture de soie
n’étaient point un péché bien grave; mais elle,
prenant déja, en face de son pére spirituel, le ton
sévere avec lequel elle parlera plus tard aux chefs
de I’Eglise, s’écria : « Seigneur mon Dieu ! quel
confesseur j’ai choisi! le voily qui ne voit plus
mes péchés. » Un autre précheur, plus fin que
Raimondo, tout en luj parlant des pi¢ges que le
diable tend aux ames candides par Pattrait méme
de la vie religieuse, lui conseilla, pour I'éprouver,
de couper ses cheveux. « Ainsi, disait-il, aucun
époux ne demanders plus votre main. » Cathe-
rine fit tomber sa chevelure. Elle vit alors en
songe les fondateurs des grands ordres monasti.
ques; elle laissa s’éloigner ¢eux qui imposérent
AUX nonnes soumises 4 leur régle la claustration
absolue etl’oubli dy monde, saint Jean dg Carmel,
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saint Benoit, saint Francois d’Assise; quand parut
saint Dominique dans sa robe blanche, tenant son
blanc bouquet de lis, elle tendit vers lui les bras,
et le terrible moine vint 4 elle tout souriant et
jeta sur les épaules de I'enfant le manteau noir des
mantellate, les sceurs hospitalieres de la Pénitence
affiliées aux précheurs. Mais la famille de Cathe-
rine, qui ne révait que de noces célébrées sous le
toit des Benincasa, résistait toujours a son veeu.
La petite vérole lui fit une visite heureuse et mit
fin & cette lutte domestique. « Je mourrai sire-
ment, dit-elle a4 sa mére, si je ne deviens I'épouse
du Seigneur dans la maison ol vous savez qu’il
m’attend. » Mais les dominicaines refusérent
d’accueillir la jeune enthousiaste. Elles formaient
une sorte de tiers-ordre ou de béguinage, d’obé-
dience tres large, et n’acceptaient que des veuves
ou des dames mires, éprouvées par les orages
de la vie, qui aspiraient a la paix du port et ne se
risqueraient plus aux aventures de la haute mer,
Prendre une fille de quinze ans, d’imagination
ardente, semblait aux bonnes mantellate une
nouveauté périlleuse. Par bonheur, Catherine
avait perdu sa beauté. Il ne lui restait plus qu’une
grace mélancolique, cette morbidesza chére i la
peinture italienne, quel'on retrouve bien dans les
fresques ol le Sodoma I'a représentée. Son con-
{esseur Raimondo dit, en mauvais latin, avec une
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ombre d’inconscient regret : « La nature ne lui
avait pas donné une figure trop séduisante, Spe-
clositas naturaliter in ea non inerat exeessige »
La confrérie se laissa enfin toucher par tant de
larmes et de piété. Un dimanche de I'an 1362,
dans le couvent illustré par le séjour de saint
Thomas d’Aquin, Catherine recut I’habit des filles
de Saint-Dominique. Dés le premier jour, elle se
fixa une discipline personnelle tres rigide, ne
sortant’ que pour aller i Ia messe, n’ouvrant la
bouche qu’au tribunal de la pénitence. Mais déja
la conscience d’une haute mission & remplir s’éveil-
lait en elle; les eris de détresse de I'Italie et de
I’Eglise arrivaient jusqu’a sa cellule; elle écrivait,
ou plutét dictait — elle ne sut écrire qu'a ‘age
de trente ans, — ces paroles destinées & sa mere :
« Dieu m’a élue et mise sur la terre pour porter
remede a un grand scandale ».

Elle commenca par un scandale de médiocre
Importance. Sous ses yeux, dans les conseils de
la commune comme dans Ia rue, les citoyens de
Sienne se dévoraient. C’était, sur un theéatre plus
petit, la méme anarchie qu’a Florence. « Ty pré-
voyance est bien subtile, disait Jjadis Dante & sa
ville, et pourtant ce que tu as filg en octobre ne
dure pas Jusqu’a la mi-novembre, » A Sienne,
les constitutions passaient plus vite que lessaisons,
elles naissaient et mouraient selon les vicissitudes
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de la guerre civile entre gibelins et guelfes d’une
part, nobles, bourgeois et petit peuple de Pautre.
En 1368, il se trouva que la Seigneurie fut attri-
buée & quinze personnes, dont huit, tirées de Ia
plebe, n’avaient jamais touché aux affaires publi-
ques, dont quatre sortaient de l'ancienne Sei-
gneurie des dodic, formée de petits bourgeois;
les trois autres venaient de la Seigneurie plus
vieille encore des nove, bourgeois d’une nuance
plus aristocratique. Ces guindici, sanctionnés paf
I'empereur Charles IV, prirent le surnom pom-
peux de Réformateurs. Mais ils se gardérent bien
de commencer la réforme par eux-mémes et de
pacifier la ville en mettant d’abord la paix parmi
les maitres de I'Etat. C’étaient toujeurs, au gou-
vernement, les mémes querelles dont la clameur,
au dehors, réveillait 'émeute communale. Cathe-
rine entreprit alors de précher par lettres les
régents (reggitort) de Sienne. Elle leur écrivait
sur le ton un peu larmoyant de la prédication ita-
lienne qu’elle a toujours gardé : « Je vous aime
plus que vous ne vous aimez vous-ménies, jaime
la’ paix et votre salut autant que je vous aime -
L’amour que je vous porte, ainsi qu’a tous les
autres citoyellé, et la douleur que j’ai de vos
fagons d’agir et de vos meeurs si peu conflormes a
la volonté de Dieu, sont mon excuse devant lui
et devant vous; j'ai le désir de pleurer sur votre
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aveuglement. » Quelques ann¢es plus tard, les.
seigneurs de Sienne s'appelérent défenseurs de la
cité ou défenseurs du peuple et de la commune.
Ces patrons de la ville ne songeaient qu’a la pro-
tection de leurs personnes et de leur fortune!
Nouveau sermon de Catherine, assez dpre cette
fois, ou I’égoisme et méme la cruauté de ces
tyranneaux sont flagellés d’une main ferme. En
ce temps-la, un citoyen, Agnolo di Andrea, ayant
offert a quelques amis un repas champétre, se
vit condamner & mort pour n’y avoir inyité aucun
des Réformateurs.

Peu a peu la fréle voix virginale, répétant tou-
jours les mémes paroles de charité et de justice,
alla jusqu’au ceeur de quelques-uns de ces magis-
trats, tels que le podestat Pietro del Monte ou
Andrea di Vanni, capitaine du peuple, qui devint
le fervent disciple de Catherine, et peignit de sa
main une extase de la sainte dans la chapelle des
potites a Saint-Dominique. La méthode de gouver-
nement qu’elle recommandait aux cités et aux
seigneurs était d’une simplicité tout évangélique :

« Fondez-vous, disait-elle, sur la plerre vivante,

sur le doux Jésus-Christ et meélez

‘les prieres a
tous vos actes publics ».

Elle répétait de tous
cotés le méme avis, aux féroces Belforti de Vol-
terra, aux consuls et gonlaloniers de Bologne
comme a la Seigneurie de Sienne. Seule, dans
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cette Italie sanglante du xiv° siecle, I'Adtellerie de
douleur que Dante avait maudite cinquante années
auparavant, elle poussait, sans se lasser jamais,
le méme cri d’amour et de miséricorde. Au
moment méme ol la primauté intellectuelle de
Pétrarque, la plus grande que le moyen age ait
connue, finissait, sainte Catherine prit, dans la
religion d’une chrétienté désorientée, depuis
qu'elle avait perdu la présence réelle des papes,
un ascendant extraordinaire. Mais, comme alors
toute ceuvre humaine ou politique relevait de
Dieu et que tout pouvoir semblait une délégation
donnée par Dieu, la nonne de Saint-Dominique,
grice a son prestige mystique, apparut a son
sitcle comme le témoin vivant du Peére céleste,
I'arbitre des peuples, le guide inspiré de I'Italie
dans la crise révolutionnaire ol se préparait, du
haut en bas de la péninsule, un ordre social tout
nouveau. Les grands I'écoutaient respectueuse-
ment et les petits tendaient vers elle leurs mains
suppliantes. Les bourgs du contado de Sienne,
troublés par les haines séculaires des familles,
appelaient Catherine et, sur-le-champ, elle leur
apportait la branche d’olivier. Il y avait si long-
temps que I'Italic n’avait plus entendu I'écho du
Sermon de la Montagne et que personne n’y par-
lait plus de béatitude 2 ceux qui pleuraient et
souffraient pour la justice ou la liberté! L’apos~
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tolat de saint Francois d’Assise était épuisé. Ceux
de ses fréres qui s’étaient laissé séduire par 'appel
de I’Eglise temporelle, satisfaits de leurs richesses
et de leurs grands couvents, s’étaient assoupis
dans ’égoisme monacal que le fondateur avait
cra détruire. Les autres, les indépendants, dmes
ardentes, toujours en révolte contre la puissance
séculiere de Rome, impatientes de tout ordre dog-
matique, avaient glissé jusqu’au bord de I'hérésie,
et le xiv® siecle vit flamboyer les biichers de ces
doux réveurs d’une religion idéale, qui osaient
encore précher le Jésus pauvre et nu de Beth-
léem, le Dieu des misérables et des opprimés, qui

n’avait point possédé méme une pierre pour y

reposer sa téte.

Un jour, dans les premiers temps de la vocation
de Catherine, un jeune noble de Pérouse, Nicolas
Tuldo, fut arrété a Sienne pour avoir conspiré
avec quelques amis siennois contre la Seigneurie °
des Réformateurs. On le condamna 3 mort.
Tuldo, désespéré, se répandit en cris de rage
contre ses juges, en imprécations impies contre
Dieu qui 'abandonnait. Les prétres vinrent pour
I’exhorter 2 bien mourir : il les chassa sans les
avoir entendus. L’un d’eux lui parla de Catherine
il consentit & la recevoir dans sa prison. « Jai
¢té visiter celul que vous savez, écrit la jeune
fille & son confesseur Fra Raimondo, et ma visite
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wui a fait tant de bien qu'il s’est consolé et s’est
confessé; il m’a fait promettre, pour 'amour de
Dieu, qu’au moment de son supplice je serais avec
lui; je l'ai promis et je I'ai fait. Le matin, avant
le son de la cloche, j’ai été le retrouver et il en
eut une grande joie. Je le conduisis & la messe et
il recut la sainte communion qu’il ne connaissait
plus depuis longtemps. Sa volonté s’était soumise
et pli¢e a celle de Dieu; il n’avait plus qu'une
crainte, celle de manquer de cceur au moment de
mourir; mais Uinfinic bonté de Diew lui a donné
Pillusion du courage en lui inspirant une si grande
tendresse pour la volonté divine, qu’il embrassait
celle-ci de tout son pouvoir. Il me disait : « Reste
« avec mol et ne me quitte point et ainsi je me
« trouverai bien et mourrai content »; et sa téte
reposait sur ma poitrine. Et moi, je ressentais
alors une jubilation et la bonne odeur de son mar-
tyre, et jaspirais aussi & répandre mon sang pour
le cher époux Jésus. Et, comme je voyais qu'il
avait encore peur de la mort, je lui dis : « Cou-
« rage, mon doux frere, tu seras tout a ’heure aux
« noces éternelles, tout baigné du sang du Fils de
« Dieu, avecle nom de Jésus sur les lévres; garde-
« toi bien de I'oublier. Moi, je serai prés de toi sur
« I'échafaud. » Alors, mon Pére, son ceeur perdit
toute crainte, il se réjouissait, il éclatait en trans-
ports, et disait : « D’ou me vient tant de grace,
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« que la douce amie de mon Ame m’attende au lieu
« du supplice? » Il appelait saint I’échafaud et
disait : « J'y marcherai joyeux et fort et le temps
« me paraitra long jusqu’a ce moment, en pen-
« sant que vous y serez avec moi ». Je fus donc
a l'attendre; mais, avant qu’il arrivat, je m’age-
nouillai et mis la téte sur le billot, en priant
Marie de faire a Tuldo la grace d’une lumiére et
d’une paix dans le ceceur i Dinstant de la mort.
Il y avait une grande foule de peuple, mais je ne
voyais  personne. Il arriva, doux comme un
agneau, et, a ma vue, il se prit a sourire, et
voulut que je lui fisse le signe de la croix. Il le
recut et je lui dis : « Allons aux noces, mon frere,
"« tu vas entrer dans éternité! » Il s’agenouilla
avec grande mansuétude, et je lui appuyai la main
sur la téte, et m’inclinai vers lui et luj rappelal le
sang de 'Agneau. Et sa bouche murmurait Jésus!
et Catherine! et, parlant ainsi, il recut le coup
entre mes mains. J'avais fixé mes yeux sur la
bonté de Dieu et je disais : « Je le peuz!»

L’héroique jeune fille eut sa récompense : elle
vit, en extase, 'Ame de Tuldo, toute rayonnante,
qui entrait au Paradis.
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Cependant Catherine se tournait vers la grande
martyre de ce siecle : I’Eglise chrétienne et,
comme elle avait fait pour l'enfant de Pérouse,
elle Dassistait en ses mortelles angoisses et la
serrait amoureusement contre son cceur. Elle
s’était réjouie du retour d’Urbain V a Rome. Mais
ce pape francais, grave bénédictin et docte juris-
consulte, s’était vite lassé de sa nouvelle rési~
dence. Cest pour lui que furent écrites ces paroles
saisissantes, imitées des faux Actes de Saint-
Pierre : le roi de France dit au pape : « Domine,
quo vadis ? — Romam, répond le pape. — Jterum
crucifigi », réplique le roi. Jadis, 2 Milan, Inno-
cent VI I'ayant envoyé a Barnabo Visconti, I'en-
nemi des papes, le tyran lui avait rendu la lettre
pontificale- avec ces mots : « Abbé, avale cette
lettre, ou tu es mort ». La lettre avait été avalée,
mais Urbain V n’avait jamais des lors regardé les
Ttaliens comme ses bons amis. Effrayé par la vio-
lence des factions, harcelé par les priéres de ses
cardinaux frangais qui regrettaient leurs palais
d’Avignon, il était retourné, au bout de trois ans,
2 son exil de Provence, malgré les prophéties de
sainte Brigitte et les remontrances des députés
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de Rome qui le rejoignirent & Montefiascone et
qu’il renvoya spirituellement en disant : « Soyez
les bienvenus, mes enfants ; le Saint-Esprit m’avait
conduit a Rome, le Saint-Esprit m’en fait sortir
pour I'honneur de I'Eglise ».

Cette fuite du pontife aggravait la question
ecclésiastique. Au commencement du siecle, le
transfert du Saint-Siege, par la volonté puissante
de Philippe le Bel, apres les violences du regne
de Boniface VIII, avait pu paraitre une retraite
prudente sous le manteau du roi de France. Mais
on avait espéré que cette absence serait courte.
Maintenant, en revenant a la France désolée par
la guerre anglaise, pillée et bralée par les
grandes Compagnies, Urbain semblait renoncer
pour toujours a I'Iialie et abdiquer, par un acte
de désespoir, au nom de I’Eglise, le siege sécu-
laire de Rome. Certes, les Italiens avaient tout
fait, depuis longtemps, pour rendre la maison de
saint Pierre inhabitable aux papes. De Charle-
magne a Boniface VIII, on ne trouverait pas dix
pontifes qui n’aient été persécutés, outragés par
le peuple romain ou les nobles, chassés, rap-
pelés, chassés de nouveau, parfois a coups de
pierres, sans cesse humiliés par le Capitole, tou-
jours: effarés et tremblants en face de ces barons
dont les tours se dressaient comme une forét sar
la ville et allaient, & travers le désert de la cam-
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pagne, des murs de Rome aux monts de la
Sabine et a'la mer. La papauté fit son exode, et
I'Ttalie, Dante le premier, cria a lapostasie.
Dans le puits ou il plonge les simoniaques, la
téte en bas, Dante a marqué la place de Clément V,
par-dessus Boniface VIII et Nicolas III. On n’ima-
gine point avee quelle impatience les Italiens
souffrirent !’ E()hse d’ A\flgnon Ils rendirent odieux
ou ridicules des pontifes qui comptent parmi les
meilleurs, les plus savants et les humains du
moyen age. Ils apprirent avee joie d’un néero-
mant que Clément V bralait au fin fond de
I'enfer. Ils ne voulurent point reconnaitre en
Jean XXII le restaurateur des études. dans les
grandes écoles de 1'Occident et jusque dans les
colleges latins de ’Arménie. Ils préterent au
modeste Benoit XII cette parole, le jour de son
élection : Avete eletto un asino; puis, ils inven-
terent pour lui le proverbe : Bibere papaliter,
boire en vrai pape. Eux qui avaient donné a
lhghse Boniface VIII et tant de papes étrangers
a lesprit de I’ Evanmle ils accuserent Clément VI
d’étre poco religioso, oubliant la charité du pon-
tife francais, au cours de la peste noire d’Avi-
gnon, et le courage qu i1 avait eu d’arracher
les juifs aux cruautés de linquisition, « les
povres juifs, dit Froissart, ars et escacés (chasses)
par tout le monde, excepté en la terre de lEghse, }
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dessous les clés du pape ». Pétrarque se moqua
fort agréablement d’Innocent VI, de qui il rece-
vait, sans se plaindre, des bénéfices et des cano-
nicats; a l'entendre, ce- pape prenait Virgile -
pour un magicien et son ami Pétrarque lui-
méme pour un sorcier. Ces accés de dépit, ces
malices d’enfants gités étaient, au fond, inoflen-
sives. L’Italie, qui avait laiss¢ s'implanter chez
elle, sans les prendre fort au sérieux, toutes les
grandes hérésies du moyen dge, Rome, qui avait
fait bon visage a tant d’antipapes impériaux,
sans déserter un seul jour la tradition aposto-
lique, ne songeaient guére, antérieurement 4
Urbain V, & rompre par un schisme I'unité de
UEglise. Mais le gran rifiuto d’Urbain créait une
situation toute nouvelle et menacante. Si Gré-
goire XI n’était revenu mourir au Vatican, on
peut croire que le schisme se serait produit du
vivant méme de ce pape. Or, a ce moment, une
rupture, du fait de I'Ttalie, était autrement désas-
freuse pour la chrétienté qu’elle ne le fut plus
tard, a partir d’Urbain VI, par le long divorce
des nations latines séparées de Rome, par le
Schisme d’Occident.

L’Eglise d’Avignon, bien qu’elle etit été tou-
jours en possession du pape légitime, perdait
peu a peu le caractere cecuménique et catho-
lique. Elle n’était plus que I'Eglise nationale de
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France. « Le roi, écrit un franciscain du temps
d’Urbain V, résista tant qu’il put au retour du
pape 4 Rome, car il avait toujours conduit a son
gré les derniers pontifes; les cardinaux étant
alors de sa famille ou ses amis. » Cette Eglise
francaise, vassale du roi, suzeraine des autres
Eg}ises, inquiétante pour celles-ci aux jours de
fortune ascendante du roi, était, & cette heure
méme du siecle, dans la misere de la guerre
de Cent’ ans, débile et dépourvue d’autorité
doctrinale. Lee pape romain, lui du moins, en.
tous ses exils, toutes ses détresses, l'évéque
universel qh’une bande de brigands arrachait,
ainsi qu’il advint a Grégoire VIL et & Gélase 11,
le calice a la main, de l'autel de sa basilique,
portait toujours avec soi le prestige de son
siege antique, la ville que Dieu avait sacrée du
sang des martyrs reine éternelle du genre
humain. L’Eglise francaise eut trés vite décon-
certé la chrétienté tout enticre par ses hautes
qualités religieuses comme par ses infirmités
intellectuelles; elle avait une droiture d’4me
véritable, la vénération du dogme écrit, le goiit
de la pureté morale ; mais elle était bien scolas-
tique, pédante, enchainée aux textes, un peu
siche de cceur, affiliée de trop pres a 'Université
de Paris, gatant I'analyse des choses délicates
de la conscience par la médiocrité de vues de
6
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nos anciens juristes, généralement mal disposée
a I'égard de I'imagination mystique, et préférant,
pour la discipline de la foi, le syllogisme &
I'extase. Il avait fallu autrefois toute la souplesse
politique de I’Eglise romaine pour maintenir
tant bien que mal les différentes familles de la
chrétienté sous une seule houlette, sans parler

de Part merveilleux que Rome déployait, depuis .

un siecle et demi, dans 1’éducation des fideles
chiens de berger, précheurs ou mineurs, dont
le caractére et la vigilance variaient selon la
région ol paissaient leurs brebis. Le pasteur
d’Avignon edt vu le troupeau du Seigneur fuir
vers tous les cotés de 'horizon. L’Eglise alle-
mande avait trop souvent suivi les antipapes
pour ne point s’empresser .d’obéir a un pape
impérial. L’Eglise espagnole,ignorante, fanatique,

toujours dans la fievre de la croisade arabe, ett

Jugé bien insipide le christianisme tempéré de
Gerson et du cloitre Saint-Victor; elle a montré
d’ailleurs, par son antipape Pierre de Luna,
Benoit XIII, au cours du grand Schisme, de
quelle apret¢ d’obstination elle était capable,
une fois lancée dans la révolte religieuse. Benoit,
excommunié tour a tour par Boniface IX, Gré¢-
goire XII, Alexandre V, Jean XXIII, Martin vV,
renié par la France et I'Empire, ne possédant
plus qu’un rocher et une tour en mer, sur les
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cotes de Valence, excommunia pendant quinze
ans toutes les Eglises et tous les rois, et, a son
lit de mort, fit jurer & ses trois cardinaux espa-
gnols qu'’ils se réuniraient en conclave pour lui
¢lire un successeur. Quant a I’Eglise italienne,
c’est en elle qu’edt été, pour l'unité méme de la
foi, le plus grave péril. Une secousse si violente,
I'ltalie jetée hors de la voie traditionnelle,
entrainée par des antipapes a tous les exces de la
passion religieuse, c’était le retour a la crise
révolutionnaire du xmm® siecle, que les papes
réguliers avaient eu tant de peine a maitriser.
Le grand jour prévu par Joachim, abbé de Flore,
vers I’an 1200, attendu par Jeanr de Parme et les
franciscains ardents sous Innocent IV, chanté par
Fra Jacopone sous Bonilace VIII, célébré dans
les cachots de l'inquisition et jusqu’au pied du
biicher par la multitude des fraticelles et des
spirituels, cette ére de rénovation profonde dans
les rapports de Dieu avec ’humamité était donc
commenceée. "

L'un des signes de ce grand événement, la
venue de la religion définitive, devait étre, selon
les prophétes, le bouleversement de I’Eglise sécu-
licre et la chute du pontificat romain. Une fois
déja, tous ces exaltés avaient cru voir I'aurore des
temps nouveaux;le prédécesseur de Boniface VIII,
un pauvre ermite 1lluminé, vivant comme un
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hibou dans un trou de rocher, Célestin V, avait
été ¢lu par inexplicable fantaisie d’un conelave
tenu a Pérouse; on I'avait descendu de sa mon-
tagne, assis sur un dne, entouré d’évéques et de
chevaliers, sa figure desséchée d’ascete bouleversée
par la peur, la chape pontificale cachant sous ses
plis de pourpre et d’or la soutanelle en haillons
du vieux fraticelle. Et le roi Charles II et son fils,
formant lescorte aveec la noblesse angevine, le
sacré college, une fourmiliere de moines et de
peuple, avaient conduit d’Aquila, ou on Tavait
sacré, & Naples, ot il s’empressa de se cacher
dans 'ombre d’une cellule, I'étrange successeur
des Grégoire VII et des Innocent III. Au bout de
quelques semaines, saisi par le vertige de sa
propre grandeur, Célestin V déposa tranquille-
ment la tiare. La douleur et la colere de la popu-
lace napolitaine surexcitée par les ermites et les
apotres de carrefour permettent de soupconner. .
quelles nouveautés on attendait d’un pape ana-
choréte, étranger aux choses de la vie, sorti des
rangs des spirituels. Ge n’était plus, sans doute,
I'Evangile éternel des purs joachimites, la loi du
Saint-Esprit remplacant la loi du Verbe, I’Amour
succédant i la Grace. L’idéalisme transcendant,
la théologie délicate de Jean de Parme avaient
fait leur temps, ou n’étaient plus représentés que
par quelques consciences solitaires incapables de
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grouper autour d’elles une société religieuse. I1
s'agissait moins, sous les derniers papes d’Avi-
gnon, d’'un symbole dogmatique de foi que d’une
liberté absolue des imes dans la forme et la
mesure de leur foi, dans la pratique sacramen-
telle, dans l'obédience a la hiérarchie ecclésias-
tique. Les actes des martyrs fraticelles récem-
ment publiés par le P. Denifle, les lettres et
I'histoire des Sept Tribulations d’Angelo Clareno,
qui endura une persécution de cinquante ans, nous
édifient assez sur les espérances de ces chrétiens
indépendants disséminés en toute I'Italie. Ils
étaient las, en vérité, du gouvernement hautain
de Rome, de la tyrannie des éviques, de la rigi-
dité des conciles, des duretés de linquisition :
ce qu’ils demandaient avant tout, ¢’était de pou-
voir prier a leur guise, méme dans les steppes du
Latium, sur les hauts plateaux de Calabre; méme
sans église, ni préire, ni liturgie. Ils révaient
d’un christianisme trés simple de Péres du désert,
délivré des entraves de la communauté politique,
d’'une conversation familiere avec Dieu, ou le
prétre ne se mélerait point comme interprete,
dun éternel Pater noster balbutié loin des cités,
dans la paix des collines, & la lueur tremblante
des étoiles.

Mais c’était la une religion de poctes, trop
dépourvue de diseipline, qui n’avait plus rien de
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commun avec le christianisme romain, lentement
élaboré selon les nécessités des temps, dont les
papes et les conciles avaient enveloppé, comme
d’une armure, tous les membres du corps social.
Si 'aventure de Célestin V s’était renouvelée,
cette fois, par I'élection d’un antipape, le Credo
des fraticelles edt rallié et raffermi tous les chré-
tiens irréguliers, les mécontents, les mystiques
extrémes, les abstracteurs d’apocalypses, les let-
trés maladifs tels qu’avait été Rienzi, qui, aprés
sa chute, devenu ermite, déchiffrait dans Merlin
le secret de l'avenir. En peu d’années, I’Eglise
italienne, envahie par la religion individuelle,
pouvait se décomposer. Imaginez, au contraire,
Pantipape italien sérieusement attaché a la tradi-
tion sévere du pontificat romain; comme il ne
possédait plus I'intégrité de Pautorité apostolique
et 'unanime adhésion de la chrétienté, il se trou-
vait aux prises avec une opposition religieuse
trés.tenace, étourdi par les éclats de voix des
prophetes, par les plaintes des fideles dévoués au
Saint—Siége légitime, par lagitation des petites
sectes, si bruyantes jadis, a Iépoque du grand
mouvement de foi franciscaine. Les ferments
d’hérésie qui pullulaient alors au nord des Alpes
eussent été apportés en Italie et semés le long des
chemins par les bandes de flagellants et les fana-
tiques de toutes sortes; la prédication de Wiclef,
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le demi-islamisme des bégards de Hongrie, le
théisme des patarins dalmates, le mysticisme
impudique des adamites de.Paris, eussent été
d’un exemple bien séduisant pour une contrée
qui ’avait oublié ni les révoltes de Segarelli de
Parme et de Doleino de Novare, ni la théorie
récente en vertu de laquelle Marsile de Padoue
dépossédait I’Eglise de son royaume terrestre.
Quant aux puissances séculieres de la péninsule,
elles étaient encore, dans cette situation si diffi-
cile, un ¢élément fort dangereux. En effet, les
tyrans du x1v° siecle, qui s’efforcaient, sur presque
tous les points, d’asseoir le régime personnel,
avaient tout a gagner a la chute de I’Eglise dont
la tradition avait longtemps favorisé le parti com-
munal et national. La déchéance politique de
I'antipape, Rome dépossédée de tout crédit sur
les choses temporelles, étalent pour la tyrannie
naissante une fortune incomparable. Un tyran
athée et eruel, tel que Barnabo Visconti, et con-
duit par la main, 2 Saint-Jean de Latran, I’Anté-
christ en' personne, afin de demeurer tout a son
aise le maitre de Milan et la terreur de I'Italie.
Dans la lettre d’adieu qu’il écrivit, de Monte-
fiascone, aux Romains, le 25 juin 1370, Urbain V
eut le sentiment des crises religieuses qui sui-
yraient peut-étre le retour de la papauté a Avi-
gnon. « Mon départ, leur disait-il, est pour vous
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la cause d'un grand deuil, et vous pouvez eraindre
que jamuis mes successeurs. ne rentrent dans
Rome. Je serai toujours avee vous en esprit, tant
qgue vous persisterez dans la dévotion au Sa?ﬂt—
Siége; de loin je penserai 4 vous avec une solli-
citude paternelle; ¢’est aux chrétiens fermes et
sages a supporter pacifiquement mon exil. » Il
mourut six meis plus tard. L’Ttalie crut que Dien
Pavait frappé, et Pétrarque éerivit : « Le pape
Urbain et compté éternellement parmi les
hommes les plus illustres, s’il avait fait déposer
son lit de mort sur les marches de Dautel de
Saint-Pierre, et s’il s’était alors endormi avee la
conscience en ‘paix, prenant a témoin Dieu et le
monde que si jamais un pape désertait encore
Rome, la faute d’une fuite si honteuse ne serait
pas & lui, mais & Diea lui-méme ». Or ce que
Pétrarque disait, en ces derniéres années de sa
vie, était pour I'Ttalie parole d’évangile. Il avait
toujours proclamé, en une langue magnifique, la
pensée de ’heure présente, dont ses compalriotes
n’avaient qu’une notion vague et, en quelque
sorte, douloureuse. A I'Italie dévorde par la
guerre. civile, il avait longtemps erié : Io vo gri-,
dando pace! pace! pace! 11 avait toujours chanté
la gloire de Rome, a4 laquelle il devait Vorgueil
de sa destinée, le laurier poétique, et qu’il ado-
rait en lettré, en artiste, en archéologue. II avait
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aidé Rienzi dans ’entreprise chimérique‘du Buono
Stato, de la republique populaire de Tite Live.
1l cherchait aussi, sans se décourager, un empe-
reur ou un pape qui voulit bien relever 'Italie de
son abaissement et rendre 2 Rome le sceptre de
I'Occident. Personne n’avait eritiqué avec plus
de verve le séjour des papes a Avignon, une ville
barbare, balayée par un vent furieux, baignée
par un fleave bien misérable en comparaison du
Tibre sacré. Une derniére fois, il reprit ce theme
facile : les Franeais, eux aussi, étaient pour lui
des barbares, les plus doux de tous, a la vérité,
barbarorum omnium mitiores. Mais la France
n’était que Desclave de Rome, délivrée du joug
par une révolte heureuse et que les Italiens sau--
raient remettre & la chaine antique, s’ils avaient
la sagesse de s’unir contre elle. La lettre sur la
mort d’Urbain V est de décembre 1370; cette vue
originale sur les rapports de la France et de Rome
date des premiers temps de Grégoire XI. Par ce
dernier manifeste, Pétrarque exaltait d’une facon
dangereuse pour l’Eglise le sentiment dev la pri-
mauté historique de Rome. Evidemment, 'Italie
perdait patience; elle pouvait, d’un jour a lautre,
déchirer la tunique sans couture. De combien de
mois ou d’années ferait-elle crédit au successeur
d’Urbain? A ce moment, la question romaine pre-

nait, pour le christianisme lui-méme, une 1mpor-
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tance capitale. Pétrarque mourut tranquillement,
en une claire matinée d’été (1374), la téte penchée
sur un livre grec, laissant a de plus heureux le
soin de résoudre les problémes épineux qui
avaient tourmenté sa vieillesse, mais qu’il avait
aggravés par son éloquence. La mission répara-
trice de sainte Catherine de Sienne allait com-
mencer.

Le successeur d’Urbain V, Pierre de Rogier,
Limousin, septieme pape francais, avait été élu
en quelques jours, le 30 décembre 1370, parle
conclave d’Avignon. Neveu de Clément VI, car-
dinal a seize ans, il n’était encore que diacre
quand il fut élevé au pontificat, a 'age de trente-
huit ans. Il commencait alors a se distinguer
dans le droit canounique, sous la direction du
célebre Baldo degli Ubaldi. C’était un clere
timide, d'une grande pureté de vie, tres délicat
de santé, pale de figure, souvent malade. « Le
pape, dit Froissart, était de petite complexion. »
Quelques jours apres son sacre, il demandait &
un évéque de la cour d’Avignon pourquoi il ne
résidait pas. « Nous résiderons tous, répondit
I'évéque, quand le pape résidera en son grand
éveché de Rome. » Cette parole, hardie pour
un courtisan, avait fait réfléchir Grégoire XI;

mais 1l lisait, en méme temps, le pamphlet d’un -

moine francais contre Pétrarque et contre Rome,
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écrit en vers latins, sur ce texte édifiant : « Un
homme est descendu de Jérusalem & Jéricho, et
il est tombé dans une bande de voleurs ». Jéricho,
¢’était Rome et le patrimoine apostolique. Les
parents de Grégoire répétaient a leur fils que ce
coin de France était le plus beau royaume du
monde pour le chef de I’Eglise, et les bonnes
gens d’Avignon lui faisaient sonner aux oreilles
le proverbe inventé par des Provencaux : « Rome
est 1a ou se trouve le pape ». De son coté, I'Ttalie
entrait dans une période révolutionnaire qui'
atteignit tres vite sa crise aigué. Le parti gibelin,
mené par les Visconti, le parti guelfe, communal
et républicain, que les progrés du régime tyran-
nique irritaient; la démagogie des grandes cités, |
exaspérée par la misére du temps, toutes les
forces ordonnées et toutes les passions brutales
de la péninsule se rapprochaient et s’entendaient
contre 'Eglise. Puisque I'Eglise ne voulait plus
de Rome, de quel droit prétendait-elle opprimer
Rome et les villes vassales de I'ancienne métro-
pole pontiﬁcale? L’euvre sanglante et fragile du
cardinal espagnol Albornoz qui, sous Innocent VI
ot Urbain V, avait imposé, par la terreur, aux
Etats de I’Eglise des vicaires ou des légats en
grande partie francais, fut détruite en quelques
mois. Ces légats du Saint-Siége versaient, a la
vérité, de U'huile sur le feu et perdaient par leurs
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violences les cités que le pape leur avait contiées

A Pérouse, une dame noble se jetait par une
fenétre de son palais pour échapper au neveu de
Gérard du Puy, abbé de Montmayeur. Ce neveu
enlevait une autre femme que son oncle le con-
damnait a4 rendre, sous peine de mort, dans le
délai raisonnable de cinquante jours. A Bologne,
le cardinal Guillaume Noellet louait du condot-
tiere anglais Hawkwood, ’Aguto des Italiens,
l'une de ces Compagnies épouvantables qui
passaient tour a tour par le service de tous les
tyrans et ne laissaient sur leur chemin que des
ruines; le légat baptisa cette troupe de brigands
du nom de sainte Compagnie, et la lanca contre
la Toscane. Florence leva sa banniére rouge oil
était brodé en lettres d’argent le mot Libertas,
fit alliance avec Barnabo et appela I'Italie entiere
a la guerre contre I’Eglise. Quatre-vingts villes,
Pise, Lucques, Sienne et Arezzo, presque toute
la Toscane, la reine Jeanne de Naples, s’unirent
autour de Florence. En cette derniére ville la
révolution tourna, dés le premier jour, en véri-
table jacquerie. Non seulement les biens ecclé-
siastiques furent confisqués et vendus, les cachots
de l'inquisition démolis, les tribunaux d’Eglise
supprimés, mais, aux cris de : « Mort aux pre-
tres! Vive la liberté! » la populace écartelait les
clercs et les moines ou les enterrait vivants; un

DR —
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prieur des chartreux, légat pontifical, était
tenaillé et mis en lambeaux par la foule. Des le
mois de novembre 1375, 'incendie avait gagné
les villes de I'Etat ecclésiastique. Pérouse forcait
I’abbé légat & capituler; les Romagnes, les Mar-
ches, Ravenne, la pieuse Ombrie, la mystique
Assise, puis le -Patrimoine, puis la Campanie,
dressaient 2 la cime de leurs tours la banniére
couleur de sang. Bologne, maintenue par son
cardinal, frémissait. Rome seule, dans cette tem-
péte, tandis que Pltalie se levait avec un élan
tout national qu’on n’avait pas revu depuis la
ligue lombarde, an xu° siecle, Rome semblait
indifférente, et le tocsin persistait a ne point
sonner sur le Capitole.

Et cependant, les lettres de la Seigneurie floren-
tine au peuple romain étaient bien sonores. Elles
dénoncaient les affamés francais, Gallicos yora-
tores, qui rongeaient I'Italie ville a ville. Elles
montraient le Latium, sanctuaire de la civilisation
antique, déshonoré par les barbares. Mais Rome
prétendait régler a sa gnis.e ses propres affaires.
Le grand mouvement italien ou Florence s’effor-
cait de D'entrainer lui paraissait dirigé contre
elle-méme, tout autant que contre le Saint-Sicge.
Elle se méfiait des pensées secretes de Florence,
si durement frappée de verges par le pape
Boniface, et dont la' mémoire était longue; elle
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n’avait point oubli¢, de son cété, qu’au temps de
Rienzi, quand I'Ttalie avait été conviée a se grou-

per autour du tribun, Florence, par son égoisme,

avait fait échouer la révolution romaine. Rome
avait tout 4 perdre si, épuisée par soixante-dix
années d’anarchie, elle tombait sous la griffe de
Florence, de Milan ou de Naples.” Elle était
désenchantée alors du réve de république uni-
verselle dont Rienzi, aprés Arnaud de Brescia,
I'avait bercée pendant quelques mois. Et si la
tyrannie devait remplacer chez elle le régime
communal, quelle déchéance de passer des mains
du pape, roi du monde spirituel, 4 la domination
sauvage d'un Colonna ou d’un Orsinj! L’Eglise
une fois perdue ou proscrite pour toujours, Rome
n’était plus qu'une cité italienne, plus misérable
que Florence, Venise, Milan, Bologne ou Naples,

parce qu’elle n’avait ni bourgeoisie riche, ni

industrie, ni campagne - fertile, ni commerce
maritime, et que sa population, gréace ala guerre
des rues, a la peste, a la famine, n’était plus a
ce moment que de 17 000 habitants épars sur les
sept collines éternelles. Rome attendait donc la
rentrée de la papauté. Elle voulait le pape légi-
time, le pile et doux pontife d’Avignon. Certes,
le schisme désastreux dont on indiquait tout i
Iheure les conditions théoriques était imminent
au début de 1376. Si Grégoire XI reculait encore

o
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pendant quelque temps au pied du calvaire
qu'Urbain V n’avait pas eu la force de gravir
jusqu’au bout, qu’adviendrait-il a ’heure ou le
peuple et le clergé de Rome se souviendraient
tout & coup de leur antique privilege, '¢lection
du Saint-Peére par acelamation populaire?
Sainte Catherine, aprés avoir soigné les pesti-
férés de Sienne; venait de passer a Pise la plus
grande partie de 'année 1375. Elle s’était rendue
dans cette ville avec son confesseur Raimondo,
plusieurs précheurs et les dames de sa confrérie.
Le tyran Gambacorti, 'archevéque Moricotti di
Vico, l'avaient recue avec de grands honneurs.
Elle avait eu des extases dans 'église de Sainte-
Christine, et s’était relevée d’une vision portant
aux pieds et aux mains les stigmates du Crucifié.
On D'avait entendue précher chez les cisterciens '
de lile Gorgona sur la facon de vaincre les
tentations. Elle s’était beaucoup occupée d’un
projet de croisade contre les Turcs qui menacaient
Rhodes; elle y revint souvent ; elle invitait au
passage la reine Jeanne, Barnabo Visconti, le roi
de France Charles V, qui avait bien d’autres
soucis alors, la reine de Hongrie, tous les princes
italiens; le pape était naturellement le chef de
'entreprise. Catherine oubliait que la croisade,
abandonnée depuis un siécle, n’avait jamais été
en faveur pres des Ttaliens, sinon dans les villes

.
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maritimes qui avaient jugé l'occasion excellente
pour établir leurs comptoirs du Levant sous le
bouclier de la chrétienté. Mais la guerre sainte,
¢’était la paix entre les confédérés, la réconeilia-
tion des peuples autour du premier évéque, P'essai
d’une république chrétienne gouvernée par le
pape, un retour a la royauté religieuse d’Inno-
cent lII. En attendant ce beau jour, elle s’¢tait
donné beaucoup de mal pour convertir les Pisans
et’les Lucquois a la cause du Saint-Siege ;- il
semble qu’elle ait obtenu d’eux une sorte d’armi-
stice ou de vagues promesses de pacification,
« Mais ils sont fort embarrassés, éerit-elle dans
sa premiere lettre & Grégoire XI, car ils ne tien-
nent.de vous aucune consolation, et le parti qui
vous est contraire les menace etles excitea la ligue
‘contre 'Eglise. » Cest 3 Pise, comme l'indiquent
ces paroles, que Catherine trouva le point aigu
du mal qui dévorait I'ltalie et entrevit le remede
a tant de souffrances, le retour du pape & Rome.
Elle promit a Dieu de Iobtenir.

Cette lettre date de sa rentrée a Sienne, de
jJanvier ou de février 1376. Le ton en est tres
libre, parfois méme audacieux; en toute sa corres-
pondance, la sainte écrit au nom de Dieu, sans
contrainte aucune. Mais les lettres & Grégoire XT;
pleines d’accents de tendresse, sont charmantes;

elle exhorte le jeune pontife, le supplie, le répri-
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mande, le caresse, I'appelle mon pére, mon grand-
pere, babbo mio, et, aprés Pavoir grondé, lui
demande humblement sa bénédiction. Plus tard,
écrivanta Urbain VI, elle développe, pour exprimer
Iétat de 'ame qui se pénétre de vertu et d’amour
divin, une figure familiére sans doute 2 une reli-
gieuse dont la régle ne condamnait point d’inno-
centes friandises. Elle compare I'aime chrétienne
a une orange confite, dont un feu doux a enlevé
Iamertume; au dedans, on met toutes sortes de
bonnes choses, et, autour de 1’écorce durcie et
saturée de sucre, une légeére feuille d’or, qui rend
le fruit tres plaisant au regard. Telle notre con-
science, dépouillée de toute aigreur, purifice de
son égoisme par le feu de la foi, remplic de
mansuétude et de patience, confite en charité,
attrayante par P'éclat de la grace aux yeux de Dieu
et du monde. En chacune de ses lettres elle verse
une fois ou deux dansle symbolisme subtil sicher
au x1v® siécle et qui avait pénétré les sonnets
de Pétrarque. Les vertus, les qualités intellec-
tuelles ou les vices du cceur sur lesquels elle écrit
rappellent souvent les allégories du Roman de la
Rose. La lettre tourne parfois a la litanie. Voici
trois cardinaux qui hésitent entre Urbain VI et le
faux pape Clément VI, et qu’elle reprend de leur
tiédeur; ils étaient placés, dit-elle, surle sein de
l’Einse comme des fleurs dont on attendait une
7
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bonne odeur, contre le vaisseau de I’Eglise comme
des colonnes destinées a soutenir le siege du vrai
pontife, sur le candélabre de l’Eglise comme des
lanternes pour éclairer les fideles. Mais, par la
licheté des trois prélats, les fleurs se sont flétries,
les colonnes sont tombées, les lanternes se sont
“éteintes. Tout ceci découle de la rhétorique reli-
gieuse du temps. Ce qui est bien propre a sainte
Catherine, c’est le tour féminin de la pensée.
L’esprit scolastique ne s’est point, Dieu merel,
glissé en elle. Elle dédaigne la grave démonstra-
tion des docteurs du moyen dge qui ne s’avancent
Jamais qu’appuyés d’un ¢6té sur un syllogisme,
de I'autre sur un texte de I'Eecriture. Catherine
ne raisonne point : elle affirme, prie, menace ou
-pleure; elle n’a que faire du témoignage des
livres saints; elle est, elle aussi, un propheéte, et
toutes les coleres d’Isaie, toutes les visions -d’Ezé-
chiel ne vaudraient point un'seul des cris de son
ceeur. Elle revient sans cesse & quelques jolies
images, le troupeau des brebis de Dieu, le bean
Jardin de la sainte Eglise, tout rayonnant de fleurs
qui embaument, quand le jardinier consent i en
arracher les herbes vénéneuses. Mais il Yy a quel-
ques épines dans le bouquet poétique qu’elle offre
aux papes, aux princes et aux évéques; elle le sait,
et c’est méme pour la piqire qu'elle présente le
bouquet. « Hélas! hélas! mon grand-pére trés
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doux, éecrit-elle & Grégoire, pardonnez 2 ma pré-
somption pour ce que je vous ai dit déj et ce que
je vous dis aujourd’hui : mais la vérité premiére
(Dieu) m’oblige & parler ainsi; c’est sa volonté,
pere,- qui vous commande. » Tous ces détours
menent tantél a un avis sévére qui a sans doute
fait tressaillir le correspondant de la sainte, tel que
le conseil discret d’abdiquer la tiare, tantét a

quelque faiblesse de I'ime pontlﬁcale qu’elle

avait devinée et qu’elle lui dénonce, par exemple ,
la tendresse trop enfantine de Grégoire pour son

pere et sa meére. Dans le procés de canonisation

présidé par Pie I, ‘l’Eglise italienne a mis amou-

reusement en lumiére la finesse diplomatique de

Catherine. « Elle lisait dans les consciences, avait

dit son disciple Stefano Magoni; elle connaissait

la disposition des esprits comme font les autres

personnes pour les airs du visage; elle déco‘uvrait

les pensées secrétes de ceux qui la visitaient.

« Il'y a plus grand péril & se tenir prés de vous

en voulant cacher ses sentiments, écrivait le

méme Stefano, qu’a naviguer en pleine mer, car -
vous voyez tous nos secrets. »

Le style de sainte Catherine désorienta peut-
étre un pape juriste, qui ne retrouvait point en
ses lettres la dialectique serrée et I’ exégese con-
tinue de I’Université de Paris et de IEgllse de
France ; mais les entreprises que la jeune femme
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proposait a Grégoire, en ces premiércs semaines
de 1376, 'auront déconcerté bien davantage. Je
laisse de coté la croisade contre les Tures; on y
pouvait penser, et Ton en parlera longtemps
encore d'une fagon toute platonique. Rentrer a
Rome a la faveur d’'un débarquement heureux
sur le littoral des Maremmes n’était peut-étre
qu'une aventure chanceuse A courir.. Mais
reprendre en vrai maitre le gouvernement du
domaine pontifical, si restreint quil fat alors, et,
a la méme heure, commencer, en vrai pasteur,
la réforme de I’Eglise, des cardinaux et des
prélats italiens en premiere ligne, le probléme
était réellement presque insoluble. Certes, I'idée
de réformation religieuse était ancienne; au

e

x1° siecle, Grégoire VII et Pierre Damien en
avaient fait leur plus belle espérance; tous les
dissidents de I’Eglise italienne, les patares de
Milan, les arnaldistes, les joachimites, les frati-
celles, les ermites, ’avaient embrassée avec pas-
sion. Mais ce que les conditions historiques d’un
temps de violences avaient empéché Grégoire Vil
d’accomplir, Grégoire XI aurait-il pu seulement
le tenter? Le pape, tout en purifiant I'Eglise,
c’est-a-dire en ramenant i l’Evangile le corps
ecclésiastique, se voyait contraint, par la restau-
ration nécessaire de sa puissance terrestre, de
contredire une fois de plus a la parole évangé-
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lique : « Mon royaume n'est pas de ce monde ».
La domination temporelle avait corrompu l’Eglise;
mais I’Eglise avait été obligée, pour durer a tra-
vers les désordres du moyen 4ge, d’asseoir sur la
domination trés précaire des papes au centre de
I'Italie sa primauté religiense. Elle avait da
entrer dans le concert politique de I’Occident,
afin de demeurer maitresse de la chrétienté;
prendre sa place dans I'ordre féodal, afin de
n’étre point annihilée par la féodalité romaine;
faire de Rome sa commune, & I'époque commu-
nale; opposer la triple couronne du pontife & la
couronne fermée de l'empereur. Une lutte &pre,
fatale, pour garder ou ressaisir un lambeau de
territoire dont elle ne pouvait se passer, l'avait
livrée aux convoitises terribles qui firent la gran-
deur et la misere des hommes du moyen age.
Elle avait succombé aux séductions de la richesse,
a lorgueil de la force séculiere; la justiée, la
pudeur et la miséricorde s’étaient retirées peu a
ped de ses sanctuaires. Bien des choses avaient
changé en Italie depuis 'exode de la papauté en
France; le régime communal s’en allait, ruiné
par ses propres exces; les Communes et le vieux
régime féodal se fondaient lentement en un régime
nouveau, la tyrannie. Déja les Visconti de Milan
montraient comment les grandes tyrannies absor-
beraient les petites. Quant a 'empereur, depuis
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les descentes, tantot lameiltables, tantot ridicules,
de Henri VII, Louis de Baviére et Charles 1V, « le
marchand de  foire », i1l ne semblait plus a la
péninsﬁle qu’une forme vide, un souvenir archéo-
logique: La politique réaliste de la Renaissance
italienne édifiait son euvre, le pouvoir tout per-
sonnel du principe nuovo de Machiavel, du maitre
sans serupules dont la volonté est toute la loi, et
qui ne connait plus ni chartes communales, ni
droits féodaux, ni traditions républicaines. Or le
Saint-Siége'romain, a peine rétabli dans sa cité
historique, se trouva contraint de suivre 1’évolu-
tion générale de la péninsule; Peffort prématuré
de Boniface VIII pour constituer la royauté ponti-
ficale devenait désormais opportun; l’indépen-
dance de I’Eglise, en face d’une Italie princiére,
ne pouvait plus étre garantie que par le principat
ecclésiastique, Il fallait donc recommencer le
combat pour la vie et dresser une tente nouvelle a
I'évéque de Rome. Mais le Saint-Siége, tout oc-
cupé, jusqu’aux derniers papes du xv® siécle, de
ce grand intérét terrestre, ébranlé d’ailleurs par le
schisme, diminué dans sa primauté religieuse par
les conciles de Constance et de Bile, devenait plus
impuissant que jamais pour 'ceuvre de la réfor-
mation. Cent vingt années apres sainte Cathe-
rine, les cris désespérés de Savonarole se per-
daient encore dans le désert. Le veeu de ces
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deux grandes 4mes n’émut sérieusement l’Eglise
romaine que vers le milien du xvi° siecle, quand
la société chrétienne se fut divisée en deux
familles irréconciliables.

Catherine eut une conscience assez claire de
I'empéchement que la restauration temporelle
du Saint-Siege apportait a la renaissance morale
de I’Eglise et du christianisme. Dans la seconde
lettre 2 Grégoire XI, elle cherche une sorte de
moyen terme entre la souveraineté séculiere et la
royauté purement spirituelle du pape. Elle n’aban-
donne rien du co6té de Rome et de la présence a
Rome du successeur de saint Pierre. « Comme
vicaire du Christ, éerira-t-elle dans sa quatrieme
lettre, vous devez vous reposer dans la ville qui
vous appartient en propre. » — « Sans doute,
écrivait-elle dans la seconde, vous pourriez dire,
saint Pére : En bonne conscience, je suis tenu de
conserver et de récupérer le bien de la sainte
Eglise. Hélas! je le confesse, cela est yrai; mais il
me semble qu’il faut garder encore mieux la
chose la plus chere. Le trésor de I’Eglise est
le sang du Christ versé pour les ames, et qui
n'est point pour acheter la richesse temporelle,
mais le salut de I'humanité. Soit, vous étes tenu
de conquérir et de garder le irésor et la sei-
gueurie des villes que I’Eglise a perdues, Mais
vous étes tenu bien plus de retrouver tant de
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brebis, qui sont ‘aussi le trésor de l’Eglise;
et, quand elle les perd, elle s’appauvrit trop. Il
vaut donc mieux perdre 'or des choses tempo-
relles que lor des spirituelles : faites done ce
qu’il est possible de faire, et alors vous sercz
excusé devant Dieu et le monde; vous frapperez
les hommes du biton de 1a bonté, de Pamour et
de la paix bien mieux que du baton de la guerre
et vous reprendrez votre bien au spirituel et au
temporel. Mon ime s’est enfermee toute seule
entre elle et Dieu, avec une grande soif de votre
salut, de la réformation de la sainte Eglise et du
bien du monde entier, et je ne crois pas que
Dieu m’ait laissé voir d’autre remede que celui
de la paix. Paix! paix! donc pour I'amour de
Jésus-Christ crucifié! » Et, dans la quatrieme
lettre, elle disait encore : « O mon trés saint et
doux grand-pére, pour retrouver vos brebis qui
ont quitté en rebelles le bercail de la sainte
Eglise, je ne vois d’autre moyen que la paix ».
L’Ttalie pacifiée ; Rome, 'c.apitale apostolique de
I’Occident, mais capitale sans royaume,

gou-
vernée par son évéque;

le pape, maitre incon-
lesté de ses basiliques, du Capitole, des ruines
les plus nobles du monde et d’un désert mélanco-
lique allant jusqu’

a la Sabine et Jusqu’a la mer,
telle était

» dans les premiers mois de 1376, la

pensée de sainte Catherine. Florence se chargea
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de dissiper cette chimere généreuse. Elle répondit
aux ouvertures pacifiques de Grégoire par le sou-
levement de Bologne, qui, avec l'aide d’une
troupe florentine, chassa, le 19 mars, son car-
dinal-légat en criant a son tour : « Mort a
IEglise! » Grégoire, entrainé par les cardinaux
(rancais, riposta par un coup de foudre contre
Florence, le plus terrible qu'un pape ait jamais
lancé. Il excommunia la ville, fit fermer les
églises, mit hors la loi chrétienne la personne et
les biens de tous les Florentins; il permit a qui-
conque rencontrerait un Florentin de le piller et
de le prendre comme esclave, ut capientium fiant
servi. Florence, dont les comptoirs, les marchan-
dises et les florins étaient répandus des rivages
de la mer Noire et de la Syrie jusqu’au fond de
I'Angleterre, chancela sous les verges pontifi-
cales. Le pontife d’Avignon, ne pouvant lat-
teindre au centre de la péninsule, la ruinait dans
ie reste du monde. Déja il chassait les Floren-
tins du Comtat Venaissin. Le parti de la guerre,
représenté par les Huit, laissa la Seigneurie des
prieurs dépécher & Sienne une ambassade priant
Catherine de s’interposer entre Florence et Gré-
goire XI.
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da Varano au service du pape pour en faire le
capitaine général de la ligue. Les derniéres hor-
reurs menacaient I'lItalie, Catherine ne pouvait
plus tarder : elle appela de Sienne et de Pise ses
plos chers disciples et se mit en route pour la .
France. Le 18 juin, elle arrivait a Avignon, avee
une escorte de moines et de chevaliers. Grégoire
lui avait fait préparer « une belle maison, avee
une chapelle trés ornée ». Au bout de deux Jours,
il la recut en consistoire solennel, assis sur le
trdne, errprésence du sacré college, Le Saint-Pére
et Catherine s'entretinrent par interpréte. Elle
parlait en toscan vulgaire, et Fri Raimondo tra-
duisait en latin. Lors de la premiére audience, le
pape fut ému profondément et lui dit : « Afin que
tu voies clairement que je veux la paix, je remets
toutes choses en tes mains, je te recommande
sealement I'honuneur ot le bien de la sainte
Eglise »:

Dés ce moment elle multiplie ses démarches
et ses lettres. Elle sollicite, & Avignon, les cardi-
naux et les seigneurs attachés & la cour de Gré-
goire; elle gourmande, i Florence, los Huit de la
gwerre, qui viennent d"établir un impdt maladroit
sur les biens dos cleres; elle presse l'envoi de
Fambassade florentine. « Yous me gitez, par vos
imprudences, tout ce que je séme ici », derit-elle.
Le pape, & son tour, simpatientait du retard des
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Florentins et disait : « Croyez-moi, ils m’ont bien
trompé, ils vous tromperoht aussi ». Enfin appa-
raissent trois députés des Huit; mais ¢’étaient des
fourbes chargés par leurs maitres, qui ne souhai-
taient que la prolongation de la brouille, de faire
tout échouer. Catherine les supplie de se confier
a elle, « au nom de son grand amour de Florence,
pour laquelle elle voudrait mourir »; ils lui répon-
dent qu'ils ne reconnaissent point ses pouvoirs
et n’ont affaire qu’au pape tout seul. Mais, avec
celui-ci, ils le prennent sur un ton si arrogant,
que les négociations sont rompues. Toutes sortes
d’intrigues, la jalousie des courtisans, 'hostilité
des cardinaux, qui redoutent le départ pour Rome,
la curiosité malveillante des dames d’Avignon,
qui tournent en dérision la vertu de Catherine,
embarrassent de la facon la plus grave l'action
de la jeune femme. Si Grégoire XI s'entretient
volontiers avec elle, la consulte en présence du
sacré college et lui demande ses priéres, les pré-
lats francais la poursuivent jusqu’au fond de sa
cellule par leurs interrogatoires perfides sur les
subtilités de la théologie; ils cherchent a décon-
certer la mystique italienne par leur morgue sco-
lastique, a la tenter dans sa foi, comme feront
plus tard les inquisiteurs de Jeanne d’Are. Une
nicce du pape la surprend en extase i la table de
la communion et lui enfonce dans le pied une
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aiguille d’acier; Catherine, réveillée par la dou-
leur, sort chancelante et ensanglantée de I'église.

Elle luttait cependant, sans se décourager,
demandait & grands cris; en face des cardinaux
et des cleres, le rétablissement des meurs aus-
téres dans I’Eglise, I'abolition de la simonie, le
retour a la papauté évangélique; elle croyait
mettre la main sur le chef de la croisade, Louis
d’Anjou, second fils de Charles V; elle reprochait
a Grégoire sa timidité et I'excos de sa douceur,
par-dessus tout, elle voulait que le sizge aposto-
lique revint 4 Rome sans plus tarder. Jamais
peut-étre, depuis les prophétes juifs, on n’avait
parlé au sacerdoce avec une plus audacieuse fer-
meté. Le pape, dont elle troublait la conscience,
sentait comme un charme étrange quand elle se
tenait debout a ses pieds; elle séduisait I'dme
noble de Grégoire et la violentait en méme temps.
Durant les jours de cet extraordinaire apostolat,
la fille du teinturier de Sienneé fut réellement la
maitresse de I’Eglise et de la chrétienté. Peu a
peu, elle chassait la terreur que le pape gardait
des souvenirs tragiques de Rome, des tortures
morales endurées par Urbain V, du retour de son
prédécesseur a Avignon. Elle pliait la volonté de
Grégoire, répondait a ses objections, lui persua-
dait qu’elle seule avait raison contre les sollicita-
tions du roi de France et du duc d’Anjou, les
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inquiétudes intéressées du sacré college qi]i fai-
sait au pontife un épouvantail des empoisonne-
ments historiques du siecle, I'émotion croissante
de la ville qui prétendait retenir, au prix méme
d’une émeute, le chef de l’Eglise. Le duc d’Anjou
disait au pape, selon Froissart : « Si vous mourez
de par-dela, ce qui est bien apparent, si comme
vos maistres de physique me dient, les Romains,
qui sont merveilleux et fraitres, seront maitres et
seigneurs de tous les cardinaux et feront pape de
force, a leur volonté ». Certes, Grégoire XI ne
craignait pas le climat énervant de Rome, les
vapeurs pestilentielles du Tibre, les figues empoi-
sonnées dont était mort, disait-on, Benoit XI; il
était convaineu que Dieu lui parlait par sa ser-
vante Catherine; ce n’était pas non plus la révo-
lution que ce départ allait ajouter a T'histoire si
tourmentée de I’Eglise qu'il redoutait; mais il
souffrait d’avance de la mélancolie des derniers
adieux, de I’heure amere, disait Dante, « ou I'on
a pris congé de ses doux amis ». Catherine
devinait aussi en lui Peffroi des cceurs timides
quattriste la pensée d’une résolution trés grave,
irrévocable; il se résignait a quitter la France, a
se jeter dans la fournaise italienne, mais il n’osait
dire : « A demain! » Alors elle écrivit cette lettre
si curieuse ou elle lui conseille “le stratageme
« d’une sainte fourberie, un santo inganno ». —
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« Faites semblant de prolonger votre séjour pour
quelque temps, et puis partez a I'improviste et
bien vite. » Mais elle disait encore : « Dépéchons-
nous, mon peére, sans aucune crainte : si Diea
est avec vous, personne ne sera contre vous ».
Grégoire XI consentit 2 demi au mensonge
joyeux que lui recommandait Catherine : il fit
armer eu secret une galére sur le Rhéne. Le
13 septembre, les portes du palais pontifical
s'ouvrirent tout a coup; le pape, accompagné de
quinze cardinaux, s’apprétait 2 descendre vers le
fleuve. La mule qu'on lui présenta d’abord se
cabra et refusa con cavalier, accident qui sembla
de mauvais augure. Le pére du pape accourut tout
en larmes et poussant de grands cris, afin d’em-
pecher la sortie de son fils : « Ty passeras d’abord
sur mon corps », lui dit-il. Grégoire répondit :
« Dieu a dit : Tu marcheras sur Paspic et le basi-
lic, tu fouleras aux pieds le lion et le dragon ».
La foule muette s’ouvrit pour laisser la voie libre
a I’Eglise romaine retournant vers la Ville Eter-
nelle. A Marseille, ou le cortege s’arréta onze
Jours, vingt galeres italiennes et francaises atten-
daient a I'ancre, commandées par le grand maitre
de P'ordre de Saint-Jean de Jérusalem. La flotte,

assaillie en dehors du port par une grosse tem-

& . ) FSA
petc. qu1. em'p()r.ta d’un coup de vague l’eveque de
Luni, mit seize Jours pour atteindre Génes. Sainte
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Catherine arrivait, de son coté, par la voie de
terre, dans cette ville et fort & propos pour relever
le courage de Grégoire. Celui-ci, brisé par la
lassitude du voyage, s’abandonnait aux priéres
de ses courtisans; déja Rome, excitée par les
émissaires de Florence, s’agitait d’une facon
menacante a Fapproche de son évéque; le Saint-
Pére, oublieux de ses promesses, s’engageait en
consistoire public a rebrousser chemin vers la
Provence. Catherine eut alors recours aux entre-
vues secretes, la nuit, dans la cellule du couvent
ou elle s’était retirée. Grégoire sortait réconforté
de ce mystique téte-a-téte; il recevait de la jeune
femme l’illusion de Vhéroisme, et celle-ci, dans
les longues heures d’insomnie qui suivaient ces
furtifs entretiens, disait 2 Dieu : « O amour
éternel! si la lenteur de ton vicaire te deplait,
punis mon corps que je t'offre et te rends; -
frappe-le de verges et détruis-le a ton bon
plaisir! »

Le 20 octobre, le pape reprenait la mer, qui
lui fut encore plus inclémente qu'au départ de
Marseille. Sa vie fut plus d’une fois en péril; ses
cardinaux tombaient malades ; celui de Narbonne
fut renvoyé a terre et s’en alla mourir a Pise.
Cette traversée, coupée par de [réquentes sta-
tions -aux ports de Ligurie et de Toscane, fut

d’une durée étonnante. La tempéte forca les voya-
8
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geurs a séjourner neuf jours a. Livourne. Ils
toucheérent a lile d’Elbe, 2 Piombino, a Orbi-
tello, au cap Argentaro et débarquerent a Cor-
neto, le 5 décembre. Les négociations s’ouvrirent
aussitot entre les cardinaux de Porto, d’Ostie et
de Sabine, et le parlement populaire du Capitole,
et le traité conclu autrefois avec Urbain V fut
renouvelé. Rome rendait au pape le droit de
souveraineté féodale sur le Patrimoine, les ponts,
portes, tours et forteresses de la ville, le Trans-
tevere et la cité léonine ; le pape promettait de
laisser en fonctions les ‘exécuteurs de justice et
les milices communales, dont les chefs étaient
tenus de lui préter serment. Apreés avoir célébré
tristement a4 Corneto la solennité de Noél, Gré-
goire dut s’embarquer encore sur sa galére pro-
vengcale le 13 janvier 1377 : car Viterbe et Civita-
Vecchia révoltées lui fermaient la route de
terre. Le lendemain, il abordait Ostie, la région
désolée de I'embouchure du Tibre. Vers le soir,
parurent les députations de Rome qui portaient
le traité; a la nuit, il y eut des danses a la lueur
des flambeaux. Le soir suivant, le pape remonta
le Tibre sur sa galere : le peuple accourut avec
des lumieres pour voir glisser dans les téné-
bres, sous la basilique de Saint-Paul, ce tantéme
des anciens jours, la barque apostolique. On
jeta Pancre au milien du fleuve, et, au lever du
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soleil , Gregmre débarqua en présence de la
foule. Le cortége se mit en marche; en téte,
allaient des bateleurs vétus de blanc, qui sau-
taient et frappaient des mains, puis 2 000 hommes
d’armes sous les ordres de Raymond de Turenne.
Sainte Catherine avait cependant recommandé
’éviter tout appareil militaire : « Tenez seule-
ment la croix & la main », écrivait-elle quelques
jours auparavant. Les magistrats & cheval, les
milices de la Commune et les arbalétriers entou-
raient le pontife, porté par un palefroi riche-
ment harnaché, sous un baldaquin de pourpre,
dont le sénatear et les. nobles tenaient les
bitons. On suivit, entre le Tibre et 1’Aventin, le
solennel désert de Rome; devant la porte et les
tours crénelées de Saint-Paul étaient rangés le
clergé et les moines : c¢’est la qu’on remit au pape
les clés de la ville. La foule couvrait jusqu’aux
toits des maisons, les femmes pleuraient de joie,
une pluie de fleurs tombait sur le passage du
Saint-Pére. Vers le soir seulement, le cortege
parvint a Saint-Pierre, oit bralaient 18 000 lam-
pes, et Grégoire XI se jeta épuisé et les bras
ouverts sur le tombeau des grands Apétres, peres
Jdu christianisme et de I’Eglise.

Catherine ne vit pas ce triomphe préparé par
elle a la papauté. Elle était rentrée modestement
dans sa pauvre maison de Sieane, croyant sa
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mission terminée. Un événement atroce vint la
tirer de sa quiétade; le malentendu entre le Saint-
Siege et T'Italie se compliquait d'une tragédie
imprévues La ville de Cesena s’était révoltée, le
1 février, contre sa garnison de Bretons et en
avait massacré 300 ; le légat fit venir la garnison
mercenaire de Faenza et luj ordonna de chatier
les rebelles; 8000 habitants purent s’enfuir a
travers champs, environ 4000 furent égorgés
dans les rues ou dans leurs maisons. La pénin-
sule poussa un cri d’effroi et Florence invoqua la
pitié¢ des princes de la chrétients, Rome, dont
I'enthousiasme s’était bientét refroidi, se redres-
- sait déjh avec un geste de menace. Le traité
conclu avee le pape demeurait lettre morte. Les
nobles et le Capitole démagogique conspiraient a
la fois. Grégoire se retira en mai & Anagni, la
ville ou Boniface VIII avait bu un calice si amer.
Il séjourna dans la forteresse des Gaetani jus-
qu’aux premiers jours de novembre. La boucherie
de Cesena, qui pouvait donner le signal d’une
guerre d’extermination, fit réfléchir la ligue ita-
lienne;_malgre’ la défection d’Hawkwood, qui se
vendit a Florence, la défaite d’un neven du pape
en Toscane et les dispositions toujours hostiles
de Barnabo Visconti, le Saint-Siége sut ramener
Bologne a I’obédience de l’Eglise'; il enlevait en
méme temps 4 la ligue son capitaine général
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Rodolfo da Varano; il se réconciliait avee les
Romains. Il signa donc un nouvel instrument de
paix, qui fut sanctionné, le 10 novembre, par
I'assemblée du peuple, apres que Grégoire eut
réintégré Rome. Si d’ailleurs, d’aprés les titres
des magistrats de la Commune qui signerent de
leur cote sur le parchemin, on reconnait quelle
part étroite de principat la eonstitution toute
républicaine de Rome laissait alors au chet de
I’Eglise, le pape n’avait pas moins repris les clés
de saint Pierre, et la foi du monde chrétien
retrouvait son point fixe d’orientation.
Florence, cependant, résistait toujours a la
paix; elle offrait a Gregmre des conditions inac-
ceptables, refusait de rendre les biens de I’ Etrhse,
de rétablir les tribunaux ecclésiastiques, de
rompre le lien qui unissait entre elles les villes
de la ligue. Tant que Florence maintenait autour
de son gonfalon les cités rebelles, le pontificat
romain demeurait 2 la merci de toutes les sur-
: prlses Cette attitude de Palliée traditionnelle de
E FO'hse est bien digne d’ attention. Il est curieux
" de retrouver, soixante ans apres la Diyine
Comédie, dans le sentiment populaire comme au
gouvernement de cette ville, la haine mortelle de
Dante contre le Saint-Siege. Florence se sentait
vraiment la capitale intellectuelle de D'Italie, qui
lui devait Pachévement de sa langue ht’u,rau'e,
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son plus grand poéte, sa premiére grande école
de peinture. Pourquoi n’hériterait-elle pas, dans
la péninsule et la chrétients, par la civilisation,
la science et I'art, de Ia place éminente que
Rome avait longtemps occupée par sa fonetion
mystique ? Et ne descendrait-elle pas au second
rang le jour ot Rome, renouant la tradition apos-
tolique, retrouverait la maitrise religieuse du
monde? Elle apportait 4 ce réve de grandeur la
passion d’une cité toute démocratique qui croyait
a la perpétuité de ses Libertés, tandis que sa
démagogie, de plus en plus impérieuse, repous-
sait dédaigneusement, ala veille de U'insurrection
socialiste des Ciompi, cette autorite pontificale,
la plus haute des autorités qu’elle se proposait
d’abattre. Déja le gouvernement florentin s’es.
sayait a4 une sorte de schisme religieux. Les
Huit de la guerre, meneurs du parti de la lutte
a outrance, lancérent un édit en vertu d.uquel
Pinterdit pontifical, qui, depuis dix-sept mois,
fermait les églises de la ville et du contado, étail
considéré comme nul et le culte restaurs en dépit ‘
du Saint—Siége.

Grégoire XI se souvint alors de Catherine de
Sienne. Celle-ci écrivit sans retard une lettre an
peuple de Florence, prenant pour texte les paroles
du Sauveur : « Jai désiré d’un grand désir faire
la PAque avec vous avant de mourir ». Puis elle
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se mit en route. Nicolo Soderini et les citoyens
dévoués a I’Eglise la recurent avec respect. Le
spectacle singulier que présentait en ce moment
la chrétienté florentine lui remua le ceeur. Les
fideles, ne pouvant plus prier dans les églises,
formaient des confréries laiques, qui, unies aux
compagnies de flagellants, se répandaient par les
rues en chantant des laudes en langue vulgaire.
Cette facon de satisfaire, sans clergé ni liturgie,
aux besoins de la conscience fait déja pressentir
la foi libre des réformés. Mais ces symptomes
d’anarchie religieuse inquiéteérent d’autant plus
la sainte que les fraticelles étalaient avec moins
de contrainte leur christianisme trés personnel,
et que les hérétiques, ou plutét les incrédules,
favorisés par la Seigneurie gibeline, se croyaient
revenus déja au bon temps des Farinata et des
Cavalcanti. Catherine jugea nécessaire la paix la
plus prompte entre le Saint-Siege et Florence, la
paix a la fois religieuse et politique. Il appartenait
au Saint-Siege de pacifier les ames en levant I’in-
terdit, et les deux derniéres lettres de la jeane
femme 4 Grégoire sontun appel a la miséricorde.
Mais, pour la réconciliation politique, c’était a
Florence de faire le premier pas. Le monde des
petits dévots, la vieille bourgeoisie des arts que
rassurait la présence de la nonne, aiderent, par
un mouvement plus apparent que réel d’opinion,
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les capitaines de la parte guelfe a se rendre pré-
pondérants aux affaires publiques. IIs furent,
pendant quelques semaines, les maitres ag
gouvernement ; mais, selon la bonne tradition
révolutionnaire, loin de echercher la paix, ils frap-
pérent durement leurs adversaires gibelins, les
créatures des Huit ; par la mesure de Yammon:-
zione, ils chassérent une centaine de citoyens d
leurs magistratures. Excitée par les Huit, encou-
ragée par le gonfalonier de justice Silvestre des
Médicis, qui fondait alors, sur le parti démago-
gique, la fortune naissante de sa maison, la popu-
lace fit, par une émeute brutale, I'essai de la

révolution tres Prochaine deg Ciompi. On mas-

sacra tous les Guelfes que l'on put, on pilla leurs
maisons, et, une fojs vides, on les brala. Le
bruit cournt que Catherine avait éts Ia cause des
violences des capitaines : la foule marecha sur la
maison ou elle demeurait. Ses amis Pentrainerent
dans un jardin du voisinage; mais Pémeute alla
au jardin avec des cris de mort; elle s’était age-
nouillée et priait : « Clest moi, dit-elle au pre-
mier qui s’approcha d’elle, prends-moi et tue-moi!
mais je t'ordonne, au nom de Dieu, d’épargner
ici tous les miens| » —_ « Ces paroles, éerit-elle,
furent comme un  coutean qui lui perca le
ceur. » Quand ces furieux se furent éloignés, elle
dit a ses compagnes : « Misérable femme que je
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suis, qui n’ai point été digne du martyre! » Mais
il était des lors évident que Pinfluence de Cathe-
rine, toute-puissante sur 'dme du pape, était
perdue pour Florenee. L’intervention du roi de
France et de Barnabé lui-méme acheva P'euvre
ou ses forces s’épuisaient en vain. Les deux
adversaires convinrent de fixer en un congres, a
Sarzane, les conditions de la paix. Les délégués
de Florence et ceux de Rome avaient a peine
entamé les négociations que Grégoire XI mou-
rait, le 27 mars 1378, aprés quatorze mois de
s¢jour en Italie.

IV

Peut-étre mourait-il 4 temps pour le Saint-
Siege et la chrétienté, pour Phonneur de son nom
et le repos de la conscience de Catherine. Il avait
la nostalgie de la France, se croyait un exilé a
Rome, vivait solitaire et triste au fond du Vatican.
Déja on murmurait 4 son oreille des conseils de
fuite ; il souhaitait de revoir le ciel de Provence. Le
bruit de son départ probable inquiétait la ville.
La vie lui manqua tout a coup a 'heure ou, par
un acte de faiblesse, il pouvait jeter l’Eglise dans
une catastrophe. L’ineertitude du lendemain pour
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le christianisme, 'approche du schisme qu’il pré-
voyait comme on sent venir un orage, remplis-
saient son Ame d’une angoisse immense. Se
jugeant tout pres de la mort, il dicta une bulle
pour faciliter les conditions du conclave. II pres-
crivait aux cardinaux présents 4 sa cour de se
réunir sur-le-champ, sans convoquer ou attendre
leurs collegucs éloignés; le conclave pouvait se
tenir & Rome ou en dehors de Rome, en n’importe
quel lieu; élection, aussi rapide que possible,
était valable au-dessous de la majorité tradition-
nelle des deux tiers des voix; le pape, quel qu’il
fat, que les peres du conclave auraient élu, serait
vénéré par le monde chrétien comme pontife
légitime; Grégoire suppliait ses cardinaux de
choisir le plus pur et le plus digne.

Je ne crois pas qu’il y ait eu un conclave plus
étrange que celui qui s’ouvrit au lendemain des
funérailles de Grégoire XI. La Commune romaine,
craignant les bandes anglaises qui rédaient dans
le voisinage, était en armes; les garnisons du
Latium campaient dans Rome; les chefs des
familles seigneuriales étaient éloignés de la ville,
les trésors de I’Eglise transportés au chateau
Saint—Ange. Les magistrats sollicitaient des car-
dinaux un pape italien. Le 7 avril, le sacré collége
se réunit au Vatican au moment d’un orage;
tandis que le tonnerre tombait sur le palais apos-
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tolique, une foule furieuse, que contenaient a
peine les milices communales, criait au dehors :
Romano o italiano lo volemo! Les cardinaux fran-
"cais formaient la majorité d’électeurs; ils renon-
caient sincérement i I'élection d’un nouveau pape
francais. On n’avait que deux cardinaux romains,
Tibaldeschi, tout & fait sénile, et Orsini, trop
jeune, et d'une famille trop dangereuse. Les car-
dinaux de Florence et de Milan tenaient a des
cités suspectes a I’Eglise. L’embarras était grand,
la situation terrible. Les capitaines de quartiers
entraient de force dansla chapelle du conclave et
disaient; selon Froissart : « Baillez-nous un pape
romain (ui nous demeure, ou autrement nous
vous ferons les tétes plus rouges que vos chapeaux
ne sont ». Les Francais désigneérent alors, en
dehors du sacré college, le vice-chancelier de
l’Eglise, Bartolomeo Prignano, .archeveque de
Bari, un prétre austére et savant, client de la
maison d’Anjou et qui pouvait rapprocher I'ltalie
et la France. Un premier scratin fut favorable a
Prignano. Il était environ minuit, le peuple criait
toujours, se battait contre les gardes du conclave,
entassait des matieres incendiaires autour du
Vatican, sonnait le tocsin dans tous les campa-
niles. Le second tour de scrutin donnaa Prignano
I'unanimité des suffrages, moins la voix d’Orsini.
Celui-ci, par vengeance, fit courir sur la place de
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Saint-Pierre, pendant le souper des cardinaux,
le bruit de I'élection de Tibaldeschi, et la popu-
lace joyeuse enfonca les portes du palais et monta
a Passaat du conclave pour adorer son pape
romain. Les cardinaux, péles d’épouvante, coiffe-
rent a la hite d’'une mitre pontificale le vieux
Tibaldeschi, lui jetérent une chape sur I'épaule,
P’assirent tout tremblant sur le trone, et abandon-
nant ce pape de paille et le vrai pape caché, a
demi mort de peur, dans une chambre de Pappar-
tement pontifical, se, dérobérent, a la faveur du
désordre, tétes nues, sine capis et eappellis.
Quand Tibaldeschi revint a lui, il aveua ingénu-
ment la tragi-comédie et nomma I'élu. Le peuple,
irrité de cette trahison, put rejoindre quelques-
uns des peres, et les traina de foree au eonclave
ol ils confesserent la supercherie et dénoncerent
le vrai pontife. Le tumulte fut tel alors qu’ils
purent encore s’échapper du Vatiean, les uns se
sauverent au Saint—Ange, d’autres coururent
éperdus hors des murs, dans la campagne. Le
sang-froid des chefs de la Commune fut le salut
de I’Eglise et de la ville. Le cardinal de Florence
les eonvainquit de la validité de Pélectiony le
peuple se remit de son émotion; le nouveau pape
était, aprés tout, un Italien. Prignano demanda
une troisicme épreuve électorale; les cardinaux
réfugiés au Saint- Ange envoyerent leur vote par
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écrit, ceux qui couraient dans lagro romano
revinrent I'un aprés 'autre a Saint-Pierre et don-
nérent leur adhésion. Le 18 avril, jourde Paques,
Urbain VI était couronné selon les rites séculaires
et prenait possession du Latran.

Le schisme ne se fit point attendre longtemps.
Urbain VI était le pontife le plus propre a metire
I’Eglise en feu. Une élévation si imprévue exas-
péra Porgueil et la violence de ce Napolitain.
Il traita dés le premier jour, avec une extréme
dureté, les cardinaux qui venaient de 'appeler de
son petit évéchéau gouvernement de lachrétienté.
Au premier consistoire, il leur énjoignit de
revenir au plus vite i la simplicité des apdtres, a
résider dans leurs dioceses, a refuser les présents
des princes. Cette facon brusque d’imposer la ré-
forme déplut aux cardinaux francais, qui forme-
rent aussitot, autour de Robert de Genéve, un
parti d’opposition encouragé par Jeanne deNaples.

A la fin de mai, les ultramontains se retirérent a
Anagni, afin de respirer, disaient-ils, un air plus
salubre, laissant Urbain a Rome, seul avec ses
quatre cardinaux italiens. Le pape, a son tour,
changea d’air et s’établit a Tivoli. Cependant les
bandes bretonnes, répondant a I'appel du sacré
college, poussaient jusqu’aux murs de Ronte, bat-
taient, le 16 juillet, les Romains au pont Salaro,

puis se repliaient sur Anagni. Quand les cardinaux
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rebelles se virent appuyés par une armée, ils lan-
cérent, le 20 juillet, leur manifeste. lls déclaraient
nulle I'élection d’Urbain VI, faite sous la pression
de I’émeute. Urbain, avee une sagesse politique
que son regne ne devait plus montrer, se déclara
tout prét a s’incliner devant la décision d’un con-
cile. Les intransigeants rejetérent cette proposi-
tion, et, le 9 aout, publiérent une encyclique par
Jlaquelle ils enjoignaient & Urbain de se démetlre,
a la chrétienté de lui refuser 'obéissance. Malgre
les consultations des premiers canonistes du
temps, toutes favorables 4 I'élection, et les der-
niéres paroles du pauvre Tibaldeschi, le pape
postiche de la nuit du 7 avril, qui témoigna en
mourant de la sincérité du scrutin, les dissidents
ouvrirent a Fundi un nouveau conclave o les
trois derniers cardinaux italiens se laissérent
attirer, par I'espoir qu’on inspira a chacun d’eux
qu’il serait élu. Le 21 septembre, le cardinal de
Genéve, dont les mains étaient encore teintes du
sang de Cesena, Clément VII, était choisi. Les
trois [taliens protestérent et allérent cacher leur
honte dans un chateau des Orsini, pres de Taglia-
€0Z2Z0. ‘

Urbain revint 4 Rome. Il ne pouvait rentrer au-
Vatican, car le Saint-A nge était aux mains d’un
gouverneur dévoué au parti francais; il descendit

a Santa-Maria Nuova, au Forum, puis a4 Santa-
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Maria du Transtevere. Il n’avait plus prés de lui
un seul de ses cardinaux; les prélats de sa cour
I'abandonnaient I'un aprés 'autre pour rejoindre
le pape de Fundi. Jamais le Saint-Siége romain
n’était tombé dans une désolation plus profonde.
Mais Catherine veillait toujours sur I’Eglise. Deés
le début du nouveau pontificat, elle avait su
fléchir I'ame altiére d’Urbain en faveur de Flo-
rence : la paix avait été conclue a des conditions
modérées, 'interdit levé, et la cité de Dante était
redevenue, écrit Matteo Villani, « le bras droit de
1’Eglisé ». Aux premiers symptomes du schisme,
elle avertit les cardinaux du parricide qﬁ’ils
allaient commettre; elle engagea le pape a
nommer au plus vite un sacré college italien. En
un méme jour, il donna la pourpre a vingt pré-
" lats, a deux Orsini, & deux Colonna. Il était bien
tard : la France, I'Université de Paris, Jeanne de
Naples, un grand nombre d’évéques se déclaraient
pour Clément VII; puis, ce fut le tour de la
Savoie, de I’Espagne, de I’Ecosse déja 1T'Ocei-
dent ne distinguait plus le pape régulier de I'an-
tipape. Désespéré, Urbain appela sainte Cathe-
rine, qui vint tranquillement s’asseoir au chevet
de I’Eglise romaine. 11 la pria de convoquer dans
la ville apostolique les plus grands chrétiens de
I'Ttalie : sur un signc de sa main, les saints accou-
rurent du fond de leurs solitudes, des foréts de
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Vallombreuse, des montagnes de Nice ou de Spo-
lete. Elle écrivit aux monasteres afin qu’on priat
nuit et jour pour Pévéque universel. Elle relevait,
dans les consistoires, le courage du pape et celui
du sacré college. Urbain VI, raffermi par les
paroles de cette femme singulitre, prit résolu-
ment l'offensive. Il acheta a4 prix d’or un condot-
tiere, Alberigo Barbiano, qui, en avril 1379, battit
a Marino les Bretons de Clément VII; il lui
donna, pour ormer son triomphe, une bannitre
ou était éerit, en lettres d’or, le cri que pous-
sera plus tard Jules II : .« L’Italie délivrée des
Barbares ». Il assiégea, dans ce méme mois, la
forteresse du Saint-Ange, dont les bombardes
avaient - incendié¢ le Borgo. Son chateau fort une
fois reconquis, il se rendit au Vatican, pieds nus,
a la suite d’une procession, au milieu de tout le
peuple. L'antipape se réfugia & Naples, puis a
Avignon. Urbain VI était désormais le pape de
Rome et de I'ltalie. Mais, pareil a presque tous
ses prédécesseurs, il n’était le maitre 3 Rome que
selon le bon plaisir du peuple. Un jour de sédi-
tion, la foule armée envahit le Vatican : Urbain VI
se souvint du dernier acte de grandeur de Boni-
face VIII : il revétit les habits pontificaux, et la
tiare au front, assis sur le trone, il attendit les
rebelles et leur dit, comme autrefois le Seigneur
aux Juifs : « Qui cherchez-vous? » lls s’arrétérent,
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interdits, ct se retirérent silencieusement, Cathe-
rine s’employa encore i pacifier les esprits, preé-
chant au pape l’indulgence et la charité; aux
séditieux le repentir, au peuple de Rome I'obéis-
sance. Elle sollicitait les princes du parti de
Clément VII, le. roi de France, la reine Jeanne,
elle encourageait Venise dans la confession d’Ur-
bain VI, elle aidait a I'alliance de Louis de Hon-
grie et de Charles de Daras, arriére-petit-fils de
Charles II d’Anjou, avec le Saint-Siege. Elle se
hatait ainsi, d’une facon un peu fébrile, se sentant
aux prises avec une nécessité historique plus forte
que son génie, voyant déja 'ombre de la mort
s’allonger sur le sentier ou1 elle cheminait pour la
gloire de Dieu, si douloureusement, depuis le jour
de sa premiere mission florentine. Elle avait
trente-trois ans; un apostolat si passionné avait
détrait sa santé : elle touchait au terme de son
pelerinage. Le 30 janvier 1380, elle écrivit une
derniére fois & Urbain VI. Elle recommandait la
prudence & I'impétueux pontife. Le 15 février,
avec une peine extréme, elle dicta ses adieux au
fidele Raimondo, son pére spirituel. Dans cette -
lettre, ot elle imagine que Dieu lai parle, elle
esquissait, avec sa finesse habituelle d’obserya-
tion, le caractere du pape. « Regarde en moi,
Catherine, et vois I'époux de cette épouse, le
souverain pontife : vois sa sainte et bonne inten-
9
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tion, qui lul fait perdre toute mesure. Je permets
que par sa conduite sans mesure, et la terreur
qu’il inspire a4 ses sujets, il nettoie la sainte
Eglise; mais d'autres viendront, qui 'occuperont
par 'amour. Dis & mon vicaire qu'il rende sa
puissance juste et accorde la paix a quiconque
voudra la recevoir. » Aux disciples qui entou-
raient sa couche, elle adressa les paroles du Sau-
veur & son dernier souper, les paroles de Francois
d’Assise mourant & ses fréres : « Aimez-vous, mes
fils, aimez-vous tendrement, et vous montrerez
ainsi que vous me voulez toujours pour votre
mere... Croyez fermement, mes trés doux enfants,
que, me séparant de mon corps, j'ai en vérité
consumé ma vie pour la sainte Eglise, et cela est
mon don particulier. Je m’en vais du monde ou
j’ai souffert sans mesure, je vais me reposer dans
la mer pacifique, le Dieu éternel; mais je vous
promets que, loin des ténebres de la vie, unie i
la vraie lumitre, je vous serai plus utile que je
ne le fus ici-bas. » Au moment de rendre I'Ame,
elle se tourna vers ses amis et sa mere, et dit :
« Mon veeu supréme est que vous confessiez tou-
jours bien haut qu'Urbain est vrai pontife et que
vous n’hésitiez pas a mourir pour lui et pour
lEghse ». Puis elle leva la main et, tracant le
signe de la eroix sur les tétes inclinées de tous
ceux qu’elle avait le plus aim¢s, murmura la parole
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sainte : « Pére, je remets mon esprit entre tes
mains ». Elle expira avec une figure angélique,
le 29 avril 1380. :
Des événements inouis suivirent de pres la
mort de sainte Catherine. Urbain VI sembla saisi
de fréndsie. Il jeta sur le royaume de Naples
Charles de Duras; celui-ci battit armée de
Jeanne I", s’empara de la vieille reine et la fit
étrangler a 'aide d'un cordon de soie. L’antipape
d’Avignon lanca de son c6té son prétendant, un
autre Angevin, Louis, a la téte d’une armée fran-
caise. Urbain ramassa tout ce qu’il put des bandes
d’Hawkwood et marcha sur Naples au secours de
son pupille. Au bout de quelques jours, il se
brouillait mortellement aveec Charles; au lieu de
retourner 2 Rome, il s’enfermait avec ses cardi-
naux dans la citadelle de Nocera. Le sacré col-
lege, qui le haissait, conspira; en plein hiver, il
fit jeter six cardinaux au fond d’une citerne fan-
geuse, pleine de reptiles; tandis que les pauvres
gens, transis et affamés, criaient miséricorde, le
pape, son bréviaire a la main, allait et venait,
priant a haute voix, le long d’une galerie d’ou il
voyait la citerne, « sa figure, écrit un témoin,
ardente comme un flambeau, par lexcés de la
colere », — « pareil a un fou furieux », écrivent
Jes cardinaux qui avaient eu la bonne fortune de
rester a Naples. Urbain mit le royaume en interdit
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et déposa Charles, qui vint assiéger Nocera; au
son des trompettes; tout autour des remparts, le
roi promit 10000 florins d’or a qui lui livrerait
le Saint-Pére, mort ou vif. Deux fois par jour, le
pape paraissait a une fenétre de son chateau, une
clochette d’une main, une torche de l’autre, et
excommuniait I'armée angevine. Un Orsini réussit
a ouvrir aux assiégés un passage a travers les
assiégeants. Urbain VI s’enfuit, escorté par quel-
qués centaines de soldats d’aventure de toutes
nations, qui ne pensaient qu’a le vendre pour
quelques écus; il emportait ses cardinaux, presque
mourants, aprés sept mois de citerne, attachés
sur leurs chevaux. Alors commenca une chasse
extraordinaire, le pape et l’Eglise courant, sous
le ciel enflammé du mois d’aout, par les monta-
gnes et les vallées, d’abord vers Salerne, puis
vers l'Adriatique. En route, le pape fit tuer
Iévéque d’Aquila, et reprit sa course démo-
niaque, laissant le cadavre dans la poussiére
blanche du grand chemin. Enfin, toujours pour-
suivi, le cortege atteignit la mer prés de Trani;
au loin parurerft les galeres de Génes, qui recueil-
lirent le pontife. Urbain VI ne remit le pied que
trois années plus tard dans la ville éternelle.

Tel fut le pape étrange que Catherine de
Sienne appelait « mon pere trés doux ». Le spec-
tacle de ce pontificat edt-il pu obscureir 1a foi que
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« la sainte dame » avait en sa mission, et lui
inspirer quelque regret d’avoir ramené la papauté
de France en Italie, au siege du premier apétre,
a la pierre angulaire de I’Eglise?Les mystiques et
les prophétes ont des graces d’état : si indignes
que soient les instruments terrestres dont Dieu
se sert pour réaliser ses desseins, ils savent que
ceux-ci sont excellents et que les miseres humaines
n’en altérent point la beauté. A Ulorigine du
schisme, elle avait prédit que I’Eglise passerait
par de cruelles épreuves, mais qu’apres les jours
de deuil, viendrait le temps de la paix et de la
joie. L’histoire a mis bien des années a donner
raison a sainte Catherine et peut-étre n’a-t-elle
pas encore aujourd’hui répondu a toutes ses espé-
rances. Mais, pour les prophétes et les mystiques,
le temps ne compte guére, car ils lisent au livre
de D'éternité des secrets qui sont leur consolation
et la vertu de leur apostolat.
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seul réveille tout un cortége de légendes sinis-
tres. Grice aux notes quotidiennes de ce prétre,
on peut désormais suivre, dans le détail de leur
vie intime, le pape Alexandre VI Borgia et son
fils César. La correspondance d’Antonio Giusti-
nian, ambassadeur de Venise prés la cour de
Rome, permet de controler page par page une
partie du récit de Burchard; mais Giustinian,
qui était un fin diplomate de I’école vénitienne,
trés habile dans I’art d’observer les figures et
de scruter les paroles, nous a laissé en outre les
principaux éléments d’une psychologie d’Alexan-
dre VI; ses dépéches, complétées par la Léga-
tion de Machiavel, nous laissent encore pénétrer,
aussi avant que possible, dans la conscience
ténébreuse de César. Ces deux hommes, qui ont
été pendant quelques années la terreur de I'ltalie,
et dont I'ccuvre, interrompue par la mort mysté-
rieuse du pére, a donné tous ses fruits funestes
sous les pontificats de Jules II, de Léon X, de
Clément VII, apparaissent donc avec leur physio-
nomie vraie, dans la complexité de leurs passions,
de leurs vices et de leurs ambitions. Nous les
voyons agir, et nous comprenons les motils de
leur action; nous les entendons parler, et, s'ils
mentent, nous savons quel intérét ils ont 2
mentir. Leurs caractéres sont en parfait équi-
libre avec les conditions de leur puissance; il
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leur fallait cette duplicité et ces accés de vice
implacable pour se maintenir sur les sommets
vertigineux ou la fortune les avait portés. Mais
ont-ils assez expié leur grandeur sanglante, le
pere, par Peffroi qu’il avait de son fils et I'an-
goisse avec 1aquelle, vers la fin de son régne, il
sentait venir la ruine de l'entreprise commune;
César, par U'impuissance désespérée dans laquelle
la volonté tenace, soit de Venise, soit de la France,
I'a enchainé an moment ou il croyait tenir enfin
son réve, une royauté en Italie, et par I'écroule-
ment de toutes ses espémnces, en - quelques
heures, quand Alexandre mourut? Ont-ils été,
l'un et Dautre, également coupables envers
I'Italie, I’Eglise et la chrétienté? Le procés que
I'opinion des érudits et des honnétes gens a ins-
titué sur cette famille est-il irrévocablement clos,
et les documents précis que tout le monde peut
“lire désormais n’autorisent-ils point une revision
de cette lamentable cause historique?

Je crois que l'on peut reprendre le dossier
criminel des Borgia, a la condition d’apporter a
cette étude nouvelle la tranquillité d’ame et les
scrupules d’un juge. Depuis Guichardin jusqu’a
une époque toute récente, ils n’ont guére provoqué
que des réquisitoires passionnés ou des plai-
doyers d’avocats sollicitant D'indulgence de la
postérité, dénaturant les faits, exagérant les
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bonnes intentions, atténuant les mauvaises, alté-
rant méme au besoin Détat civil des enfants
d’Alexandre VI. 1l faut se méfier des coleres ora-
toires de Guichardin, mais plus encore deé l'apo-
logie romanesque du pére Olivier ou des falsifi-
cations historiques du docteur Nemeke. Les
essais de justification fondés sur une connais-
sance exacte de I'histoire, la Lucréce Borgia de
Gregorovius, le Cesare Borgia de M. Alvisi, sont
pleins de vues excellentes, mais il convient de
compter avec le parti pris général du livre, ol la
fagon de présenter les faits est souvent para-
doxale. En vérité, un témoin absolument dépourvu
d’esprit, un sacristain médiocre, égoiste, réfrac-
taire & tout sentiment délicat, tel que Jean Bur-
chard, est une des plus utiles sources d'informa-
tion. Il nous a rendu, comme un miroir et un
écho, tout ce qu’il a vu, tout ce qu’il a entendu
duns le cours des trois pontificats terribles de
Sixte 1V, d’Innocent VIII, d’Alexandre VI;iln’est
point de fait grave de son Journal qui ne se
retrouve, soit dans les choniques contemporaines,
soit dans les dépéches des ambassadeurs. Ce qui
le rend précieux, c'est une absence désolante de
sens moral. Les critiques qui ont soulevé des
doutes sur l'authenticité du Diayium, rejeté
comme pamphlet calomnieux, oubliaient deux
choses : I'une, que I’Eglisc elle-méme avait sauvé
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de la destruction les nombreux manuserits du
Journal, en faveur des descriptions précises du
cérémonial de la chapelle pontificale, dont il est
rempli; autre, que, chez Burchard, il ne se
trouve point la plus légere trace d’invective, de
malice ou de haine. Quand il note une infamie,
il est a cent lieues de penser que c’est une
infamie. La sérénité de ce chapelain est merveil-
leuse. Une seule fois, dans sa vaste chronique, il
a été ému sincerement, profondément, et la dou-
leur a rehaussé un instant la platitude naturelle
de son latin. C’était quelques jours apres 'entrée
de Charles VIII a2 Rome. Tandis que Burchard
assistait & la messe pontificale de I'Epiphanie, je
ne sais qui osa envoyer 4 sa maison des garni-
saires francais, avec leurs chevaux. On mit a la
porte, sous la pluie battante, les mules du maitre
des cérémonies vaticanes, ses chevaux et ses:
anes. A son retour, il vit Pattentat dans toute son
horreur; les chevaux ultramontains « mangeaient
mon foin, dit-il, fenum meum consumebant ». 11
retourna prés de Charles VIII et fit une affaire
" dEtat. Le roi donna lordre de délivrer la
maison de Burchard de ses hotes. Le chapelain
reprit alors le calme de sa conscience. « Je les fis
placer, écrit-il bonnement, chez les voisins. »
Certes, cet homme est incapable de nous
tromper sciemment. Il ne raconte rien dont il ne
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soit trés str. I ne commente jamais les faits
qu’il rapporte. A deux ou trois reprises, il refuse
de nous rendre les bruits de la rumeur populaire,
et nous informe nettement de sa discrete résolu-
tion. Au dela du rituel de ses cérémonies, rien
ne l'intéresse. Son horizon est le plus borné du
monde, mais ce qu’il y apergoit est d’autant plus
clair et digne de créance. Jamais 1l ne s’est douté
que l’Eglise chancelait, que la chrétienté était
dans I'angoisse, que la politique de Rome inquié-
tait I'Europe. Il lui suffisait que, sur 'autel papal,
les cierges fussent convenablement allumés, et
que le pape ne revétit point une chape rouge a
la place d’une chape violette. Retenons done
aupres de nous, comme un témoin perpétuel, le
pauvre sire; a lui seul, il a plus de révélations
a nous faire que tous les hauts personnages —
I’ambassadeur Giustinian excepté — que nous
devons interroger. Il a contemplé, de la cou-
lisse, le drame entier, dont les autres nont vu
qu’un acte ou qu'une scéne.

Il faut, avant d’aborder cette histoire des
Borgia, se défaire résolument d’un préjugé et
d’une erreur qui en fausseraient tout a fait Iin-
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telligence. Le préjugé consiste a s’imaginer
qu'Alexandre et César ont été en dehors des lois
communes de ’humanité, qu’ils ont dépassé par
leurs erimes et leurs vices la mesure de scélératesse
permise a la fin du xve siecle, — et du xv°siécle
italien. Les personnes qui cherchent volontiers
leurs informations sur le passé dans le théitre ou
le roman n’hésitent pas-a gratifier pareillement
Lucréce d’une sorte de monstruosité morale. Nous
serions done en présence d’un triple cas de téra-
tologie historique. Ce n’est point sans doute 2
des fous que nous aurions affaire, mais a des étres
d’exception, en qui la méchanceté s’est déchainée
avec une fureur incroyable, sans autre raison que
la volupté perverse du mal, la joie maladive que
donnent de grandioses extravagances. Cette vue
se préte bien a I'éloquence et au pamphlet; elle
est faite pour séduire des poétes; on la décou-
vrira sans peine dans les chapitres colorés que
Michelet a écrits sur les Borgia, et ce tableau de
la Rome papale, farouche, avec ses ruines hantées
par des bandits, et, au Vatican, des orgies dignes
d’Héliogabale, « au milieu, un banquier, entouré
de Maures et de Juifs; c’était le pape, et sa
Lucrezia, tenant les sceaux de l’Eglise ». La
yision est saisissante, mais elle fait aux Borgia a
la fois trop d’honneur et une réelle injure. Ne
voyons pas en eux des figures ext raordinaires,
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démesurées, tels qu'ont été certains empereurs
romains. Néron nous déconcerte par I'incohérence
de sa nature, I'absurdité du mal qu’il a fait : les
chrétiens de son temps ont vu en lui ’Antéchrist,
la Béte infernalé sortie du puits de 'abime; il sut
méler, d’une fagon si inattendue, la férocité, la
luxure, le godt des pompes colossales, les raffi-
nements et ’ironie d’un comédien lugubre, que,
présentée par Tacite et Suétone, son histoire
nous semble un insolent deéfi jeté a la raison
humaine. La taille des Borgia est loin d’étre
aussi haute; il n’y a point de désaccord entre
leur vie de tyrans italiens et la politique de leur
tyrannie; il n’est aucune de leurs violences que
n’expliquent facilement les nécessités de cette
politique, nécessités d’un jour, contredites par
celles du lendemain, que manifesteront des vio-
lences nouvelles; petite politique, égoiste et
empirique, mais poursuivie, & 'aide de moyens
atroces, avec une logique et une clairvoyance
parfaites. Caligula a nommé consul son cheval
favori. On rendra au pape Alexandre cette jus-
tice que, s'il a fait asseoir des courtisanes autour .
du maitre-autel de Saint-Pierre, un jour de fone-
tion pontificale, il n’a jamais coiffé du chapeau
rouge son cheval de chasse.

Ce grand cadre de la vieille Rome, qul conve-
nait si bien & Caligula et a Néron, ou a certains
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papes du moyen age, tels qu’Innocent III et Boni-
_face VIII, renferme encore, il est vrai, I'étrange
famille, mais elle ne le remplit plus a la maniere
de ces maitres du monde, soit temporel, soit spi-
rituel. Les Borgia sont, 'un le roi de I’Etat ecclé-
siastique, l'autrele duc de Romagne. Leurchamp
d’action est I'Italie seule; ils y jouent une tra-
gédie ot les destinées de 'Occident ne sont plus .
engagées; un Sforza, un Malatesta, un Aragon,
eussent donné un spectacle aussi émouvant si
I’hégémonie de la péninsule leur avait été livrée.
Les princesitaliens de xv® siecle sont véritablement
leurs pairs, et, replacés dans leur compagnie, les
Borgia reprennent leurs proportions justes. Leur
immoralité n’est pas un jeu de la nature, mais la
loi méme de la tyrannie italienne. Aprés Alexan-
dre VI, Pierre-Louis Farnése, fils de Paul III,
a parfois dépassé en perversité César Borgia lui-
méme ; plus tard encore, Carlo Caraffa, neveu de
Paul IV, a bouleversé la péninsule par une poli-
tique étourdie que César n’elit point pratiquée. La
notion du bien et du mal, la loyauté, la bonté et
la pudeur étaient-elles done abolies dans ces
ames superbes, qui menaient le cheeur d’une civi-
lisation de premier ordre et rehaussaient la cor-
ruption de leurs cours de tout I’éclat de la Renais-
sance? Je n’hésite pas a répondre affirmativement.
Dans toutes ces consciences se retrouve la méme
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lacune. Mais U'explication du douloureux phéno-
meéne moral est dans le Prince de Machiavel. La
tyrannie du xv® si¢cle trainait a sa suite la ‘fata-
lité¢ de son origine; elle était illégitime par son
point de départ méme, par Pattentat du prince
nouveau contre les libertés communales ou les
pouvoirs féodaux; la papauté, bien que puissance
séculaire, avait été atteinte de cette contagion
depuis plus de cent ans; elleavait été condamnée
a lutter jusqu’a I'extermination contre les grandes .
familles féodales de Rome, et a jeter en pature
aux neveux pontificaux les domaines des barons.
A partir de Sixte IV, ¢’était I'Italie elle-méme qui,
de proche en proche, devenait la proie du népo-
tisme. Or, comme tous ces princes dont la maison
a étéfondée par la violence et ne subsiste que par
le crime, les papes de la Renaissance ont da
recourir, pour assurer leurs ambitions, & une
politique impitoyable, mélée de fourberie et de
cruauté; comme eux, ils ont di écraser sans mereci
leurs ennemis intérieurs, les comtes et les villes,
les condottieres indociles ‘et les cardinaux trop
puissants, les moines, qui veulent ramener sur la
terre les libertés du royaume de Dieu, jusqu’aux
humanistes, qui parlent. trop hzut de la libre
république de Tite-Live. Renard et lion, dit
Machiavel, il fallait étre alors I'un et I'autre : au
dedans, pour espérer un lendemain’; au dehors,
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sur leurs [rontiéres, chez lcurs alliés, chez leurs
rivaux, les tyrans italiens, et le pape, comme tous
les autres, ont i se défendre contre la conspira-
tion permanente, 'intrigue aupres des souverains
de 'Occident, la violation des traités, les trames
des exilés, des fuorusciti, qui préparent leur
retour par le régicide ou I’émeute populaire, Il
n’est pas un prince qui n’ait contre lui fous ses
voisins immddiats, et, pour appuyer secrctement
la politique de ses ennemis, quelqu’ane des puis-
sances de I'Europe : si celles-ci, occupéesailleurs,.
sont neutres, il reste toujours Venise, république
patricienne, qui hait également tous ces tyrans
et dont la main s’apercoit dans tous les désastres
qui les aceablent. C’est pourquoi ils n’ont, pour
durer, qu'une ressource, la terreur etle parjure.
Les Médicis, qui ont eu longtemps plus d’huma-
nité que les autres, ont été frappés par des sec-
taires en pleine église et dépossédés; ils ne sont
enfin rentrés en 1512 & Florence qu’aprés avoir
épouvanté la Toscane par le massacre de Prato.
Les Borgia ont été de ce monde qui ne connais-
sait ni douceur, ni scrupules, ni remords ; ils ont
mené cetie guerre sauvage qui n’a point connu de
droitdes gens. En nous,c’est laconscience moderne
qu’ils étonnent. Mais, pour I'Ttalie princiére, «I’hé-
tellerie de douleur » que Dante avait chantée déja,

ils n’ont été ni une déception ni une surprise.
10
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Le préjugé que je viens de signaler se compli-
‘quait encore, pour les Borgia, d’une idée histo-
rique qu’il s’agit de redresser, sinon on risque-
rait de considérer leur figure et leur ceuvre sous
une sorte de verre grossissant. Alexandre VI, dit-
on, était pape : c’est donc 'Eglise romaine qu'il
entraina dans la complicité de sa politique, I’Eglise
chrétienne dont sa vie a compromis ’honneur, le
christianisme, dont il était responsable, aussi
bien en face de I'histoire que devant Dieu, et que
lui et tous les siens ont renié impudemment.
Cette notion a préoccupé d’une facon différente
un certain nombre d’historiens. Les uns 1'oni
employée a assombrir davantage le tableau de ce
pontificat, -aggravant ainsi la culpabilité de la
famille de tout le poids d’une véritable apostasie.
D’autres, persuadés que la grace divine n’avait pu
aun tel point étre impuissante, se sont récriés,
ont imaginé je ne sais quelle conspiration de
calomniateurs, ligués contre les Borgia, ou plutét
contre l’Eglise, supposant la légende introduite
au sein de l'histoire, déclarant apocryphes et
mensongeres les dépositions des témoins et les
relations des chroniqueurs, en premiere ligne
celle du chapelain Burchard, qu’on n’avait point
lu parallelement avec les récits ou les pieces diplo-
matiques des contemporains. L’opinion qui, dans
Alexandre VI, place au premier rang le pontife et
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le pasteur desames, a donc servia la fois a redou-
bler la sévérité de quelques-uns de ses juges, a
exciter le zele de ses avocats. Mais cette opinion.
est contredite par la réalité historique. La papauté
avait longtemps incarné I’Eglise elle-méme, et,
par l’Eglise_, la religion de tout le monde chrétien.
Dans les plus mauvais siécles du moyen ige, au
temps ou les papes se voyaient presque tous
chassés de Rome par le peuple, les barons ou les
empereurs, les pontifes, méme exilés, remplacés
par des antipapes, avaient tenu d’une main sou-
veraine la régledelafoi universelle. Les hérésies,
les philosophies, les infractions a la discipline
ecclésiastique, les entreprises des princes, tous
les intéréts qui, de prés ou de loin, touchaient
au christianisme, avaient constamment abouti a
un concile du Latran, 2 une décision du pape, a
un acte solennel de 'autoritéapostolique. Rien ne
se faisait ou ne se disait en Occident qui ne dit
recevoir I'approbation ou le blame de Rome. L’[ta-
lie et ’Europe tourmentaient de mille maniéres
le suzerain du patrimoine de Saint-Pierre; elles
s’inclinaient toujours en tremblant quand I'évéque
de Rome parlait au nom de Dieu. Les tétes rebelles
qui n’avaient point fléchi furent frappées d’une
facon terrible : I'empereur Henrl IV, Arnauld de
Brescia, Frédéric II, le roi Manfred. La fonction

politique du pape, précaire et sans cesse suspendue
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a Rome et dans le domaine ecclésiastique, indé-
cise et contestée dans le reste de I'ltalie, excepté
au moment des ligues communales contre I'Em-
pire, était, quand elle agissait au loin, d'une
grandeur incomparable, Quand le pape se tour- -
nait vers 'empereur, le roi de France ou la Terre-
Sainte, il montrait dans son geste et sa parole
toute la puissance surhumaine du sacerdoce. Ce
furent les temps héroiques de la papauté romaine,
qui s’arrétérent brusquement apres Boniface VIIL
Par P'attentatde Philippe le Bel, les princes com-
mencerent d’annuler le droit de I’Eglise A inter-
venir dans les affaires religicuses de I’Europe.
L’exil d’Avignon fut une déchéance tout autant
pour 'Eglise que pour son chef. Le pape perdit
alors le prestige de cet épiscopat cecuménique que
Rome seule pouvait contenir ; hors de Rome, capi-
tale spirituelle et politique du monde, il ne semble
plus, aux hommes du moyen age, qu’un arche-
véque [rancais. L'Eglise, protégée et surveillée
par le roi de France, ne fut plus, comme jadis, la
supréme autorité morale, plus haute que tous les
rois, et qui, dans la misére méme de son siege a
Rome, faisait a tous la loi. Ses décisions doctri-
nales, qui n’étaient plus promulguées au Latran,
ne furent plus que P'ceuvre impuissante d’une
Eglise nat,ionale. La chaine qui, par le pape, rat-
tachait I'Eglise a Dieu, parut rompue en son
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anneau essentiel. C’est bien le sentiment des
grands chrétiens et des politiques. de I'Italie au
xive siccle : Dante, Pétrarque, sainte Catherine
de Sienne. Le pape rentra dans Rome, mais,
grace & ’horrible désordre du schisme d’Occident,
il ne fut plus capable de rgssaisir toute sa pri-
‘mauté apostolique. L’Europe se demanda, durant
plus d’un demi-siécle, ol étaient I’Eglise et le
pape véritables, et les conciles de Constance et de
Bale purent seuls empécher le morcellement de la
chrétienté en Eglises indépendantes. Mais ces con-
ciles eux-mémes amenérent un amoindrissement
nouveau dans la puissance religieuse du Saint-
Siege. Ils attribuérent a I’épiscopat la suprématie
doctrinale et le droit de discipline qui avaient
fait, antérieurement & tous ces troubles, la force
du pontife romain; ils constitutrent théoriquement
I’Eglise en monarchie parlementaire. A chaque
élection, le pape dut jurer, entre les mains de ses
cardinaux, les capitulations par lesquelles il abdi-
quait en faveur du sacré college les prérogatives
les plus grandes du gouvernement ecclésiastique.
Dés le lendemain, il avait oublié ses serments, et
s’efforcait de revenir a la plénitude de ses anciens
pouvoirs. Les papes de la seconde moitié du
xv® siccle ont tous déchiré la charte pontificale.
Cet acte de mauvaise foi n’eut pour aucun d’eux
des conséquences graves. Les cardinaux italiens
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se souciaient médiocrement des intéréts de I’Eglise
universelle; chacun d’eux, révant de la tiare,
voyait sans déplaisir une usurpation qui tendait
non pas a relever la puissance spirituelle de leur
maitre, mais a consolider dans sa personne une
réalité dont les grands papes d’autrefois n’avaient
jamais connu que 'ombre, le principat ecclésias-
tique, la royauté temporelle de Rome.

Or, pendant les cent cinquante années qui
vont de la captivité d’Avignon au pontificat de
Pie II, le régime politique et social de I'Italic
avait changé de fond en comble. La tyrannie
avait remplacé les communes. Les provinces
s’étaient, bon gré mal gré, constituées en prin-
cipats. Milan appartenait aux Visconti, puis aux
Sforza; Florence s’était accommodée du régime
indécis du premier Médicis; le royaume des
Deux-Siciles était, avec les Aragons, une monar-
chie taillée sur le patron des royautés euro-
péennes; il y avait des tyrans a Bologne, a
Ferrare, & Rimini, 2 Pérouse, dans chacune des
villes de Romagne, dans chaque tour féodale,
pour ainsi dire; mais ici, le baron ou le duc
n’attendait plus rien de la fidélité de ses sujets
dont il était le despote ; il ne reconnaissait au-
dessus de soi aucun suzerain. Ce fut, pour le
pontificat romain, une inexorable nécessité de
s’adapter a ce milieu, de chercher des conditions
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de vie pareilles a celles des autres puissances
italiennes. La politique nationale d’Innocent III
et de Boniface VIII, l’hégémonie des cités guelfes
avait fait son temps; il n’y avait plus ni Guelfes
ni cités; la chimére d’une Eglise libre, mais
privée d'un domaine indépendant, au sein d’unc
Italie princiere, était insoutenable; la papauté
etit 6té confisquée par les Aragons ou les Médicis,
comme elle Davait été, au x° siecle, par les
barons de Tusculum ou par les empereurs. Le
seul parti a prendre, pour les papes, fut d’étre
tyrans au méme titre que tous les autres; plus
grave était leur déchéance religieuse, plus pres-
sante était L'obligation de faire grande figure
dans la péninsule, afin de retrouver par la diplo-
matie une situation analogue a celle dont ils
avaient joul au temps de leur maitrise mystique
sur le monde. Dés qu’ils se sentirent libres du
_oté de la chrétienté, par la fin du schisme, la
cloture des conciles, la répression des hérésies
de Huss et de Wicleff, les papes du xv° siecle se
mirent a édifier leur grandeur temporelle. Les
dernieres traces de l'autonomie communale de
Rome disparaissent sous Martin V, antérieure-
ment a 1450. Nicolas V, Calixte ITI, premier pape
Borgia, Pie I, Paul II, sont rois de Rome sans
conteste; mais leur royauté est encore chance-
lante dans le Patrimoine, ou les vieilles familles
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gardent, sur leurs fiefs, toute Iindiscipline féo-
dale. D’autre [ art, ces pontifes se rallient, par le
mécénat, par la protection des humanistes et
des artistes, a la civilisation princiere de la
Renaissance; mais, pour eux, accueillir Ia Renais-
sance, c'est-a-dire 'esprit de critique et les
lettres paiennes, c¢’était témoigner une fois de
plus deleur abandon du réle théologique soutenu
par T'ancien pontificat. Le régne de Pie II, qui
va de 1458 a 1464, marque le terme dernier de
cctte crise historique de I’Eglise romaine. Quel-
ques anndées auparavant, Eugéne IV avait encore
essayé, non sans grandeur, de réconcilier l’Eglise
d’Orient avec la foi latine; sa tentative avait
échoué¢. Mais Nicolas V, quatre ans avant 1'¢lec-
tion de Pie II, avait été pris pour arbitre par
toute I’It_alie, et avait présideé a la signature d’une
tréve de vingt-cing ans entre Rome, Naples,
Florence, Milan et Venise. Avec ce pape, le Saint-
Siege fut quelques jours, et pour la premitre
fois, le point d’équilibre de la péninsule. Puis
Calixte 1II, revenant, mais trop tard, a la tradi-
tion purement ecclésiastique, s’attacha, avec une
passion tout espagnole, & la croisade contre les
Tures; il mourut, convaineu de I'impuissance
politique de la papauté en matiere religieuse.
Pie I reprit le projet de croisade; il voulut réta-
blir la primauté de Rome sur les Eglises natio-
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nales. Louis XI lui accorda l’abolition de la
Pragmatique de Bourges, mais le Parlement et
I’Université aiderent le roi a l'observer en dépit
du pape. Quant & la croisade, ce pape aimable
usa a la préparer les dernieres forces de sa vie.
A Ancéne, au moment de mourir, il conjurait, en
pleurant, son ami Bessarion de ramener & Rome
sa dépouille mortelle. Tl s’¢tait trompé en venant
seul au bord de cette mer, sur le chemin de Jéru-
salem, que les chrétiens avaient oubliée. C'est a
Rome qu’il donnait sa derniere pensée‘, a la capi-
tale toute temporelle de la royauté pontificale,
au souvenir des lettres antiques, a la civilisation
séculiere dont la papauté allait partager avec
Florence la direction pendant plus d’un demi-
siecle, apres avoir d’abord tranquillement fermé
I’Evangile. :

Or, dans le temps méme o une grande crise
sociale obligeait la papauté a se retirer du gou-
vernement cecuménique du monde, pour se ren-
fermer dans une royauté italienne, 1’Oceident
‘commencait uné évolution historique analogue
a celle de I'ltalie, et sortait du cadre vague de la
vieille chrétienté pour entrer dans les formes
définies des nationalités europdennes. Le déclin
profond de I’'Empire, ’affaiblissement du pouvoir
spirituel des papes, furent & la fois des effets ct
des causes dans ce renouvellement des conditions
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politiques de 'Europe. Les peuples prirent une
conscience claire de leur vie nationale quand le
sens de la vie générale baissa chez les deux mai-
tres mystiques de 'humanité ; le pape et 'empe-
reur virent leur puissance universelle perdre
tout le terrain gagné par I'autonomie individuelle
des nations. La majorité politique de celles-ci
rendit caduque la tutelle sociale de ses anciens
patrons. Les nations, 4 mesure qu’elles se recon-
naissaient maitresses d’elles-mémes, s’enfermaient
en des frontieres plus précises, la famille chré-
tienne se morcelait en familles particulieres
toutes prétes a se combatire les unes les autres;
Pautorité pontificale s’arrétait & chacune de ces
frontiéres et ne passait au dela qu’a la condition
de se conformer au droit public de la nation; le
pontife semblait de plus en plus un prince sécu-
lier au méme titre que les autres, et les rois de
IEurope étaient tous disposés a le traiter en
prince étranger, et, a 'occasion, en ennemi.
Cette période originale de I’histoire de l’Eglise,’
ou les papes n’eurent plus rien d’apostolique,
s'ouvrit par le régne de Paul II, grand seigneur
d’esprit léger, tout occupé de statues grecques, et
de fétes carnavalesques. Elle se termina en-1527,
par une catastrophe inouie, le Sac de Rome,
la captivité de Clément VII au chiateau Saint-
Ange, I'humiliation du pontife aux pieds de
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Charles-Quint. La tyrannie ecclésiastique perdit
alors sa valeur politique en Italie, son importance
diplomatique en Europe. Mais sa ruine fut,
comme D'avait été sa grandeur, entrainée dans le
mouvement général de la péninsule. Par Milan et
par Naples, I'empereur tenait I’Italie entiere; ce
qui restait de princes, 2 Florence, & Ferrare, &
Mantoue, dépendait étroitement de I'étranger.
Le pontificat romain, dépossédé de son action
temporelle, commenca dés lors une évolution
tres belle vers les traditions de son passé. Les
papes comprirent que I’Eglise, déchue politique-
ment, devait retrouver l'ascendant religieux qui
fit sa force au temps ou elle était si faible sur son
domaine terrestre. Paul III Farnése, qui avait
grandi dans la corruption de Rome _sous
Alexandre VI, réunitle concile de Trente. L'Eglise
cecuménique rendit a son chef 'autorité doctri-
nale que Constance et Bale avaient affaiblie; elle
lui remit un droit de discipline tel que le Saint-
_Siége n’en avait jamais exercé de plus rigoureux.
Mais lorsque, sous Paul IV, les Caraffa préten-
dirent restaurer la puissance temporelle dont
Clément VII avait vu la chute, lorsque le neveu
du pape, le cardinal Carlo, voulut recommencer
la tragédie de César Borgia et mettre aux prises
en Ttalie, au profit du Saint-Siége, la France et
I’Espagne, on s’apercut a quel point la scene
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manquait aux acteurs; Rome et I’Eglise, qui
avaient tout permis aux Borgia, se levérent
contre les insensés dont la politique retardait de
soixante ans; Paul IV mort, le peuple jeta au
Tibre sa statue, et le sacré college fit étrangler le
cardinal-neveu. L’Eglise romaine, si longtemps
sourde aux cris de la chrétienté, demandait enfin
hautement la réformation, dont le nom seul fai-
sait jadis sourire Léon X. Pie IV rappela le con-
cile, et saint Pie V, un moine, un inquisiteur,
achevant de reconstituer le sacerdoce, poursuivit
I’hérésie avec Dinflexibilité dogmatique d'un
Innocent III, et fut assez fort, comme éveque
universel, pour pousser une derni¢re fois, dans
la croisade de Lépante, I'Europe chrétienne
contre islamisme. Le bercail apostolique avait
retrouvé son pasteur; I’Eglise, aidée par la milice
de Jésus, recouvra, sous Sixte-Quint, son role
religieux dans la politique générale de 1'Occident.
Elle n’était plus, en Italie, qu’un principat débile,
et I'ltalie n’était plus qu’un grand fief de I'Es-
pagne. ,

Je viens d’esquisser les conditions morales et
politiques ou 'histoire du xv° siécle italien a
placé les Borgia. Nous ne jugerons ces hommes
ni comme un accident ni comme une exception ;
ni leur conscience ni leur politique n’étaient une
nouveauté; ces virtuoses ont jeté des notes vio-
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lentes, mais pas une seule note fausse, dans le
concert de la Renaissance. Il ne s’agit point ici
de 'diminuer, par une bienveillance paradoxale,
leur responsabilité historique, mais de la mesurer
équitablement. Jai di d’abord les remettre au
juste point de vue, a la lumiére vraie qui leur
conviennent, en les tirant du clair-obscur poé-
tique ol leurs figures se tenaient comme de
formidables fantomes. Le préjugé romanesque
une fois écarté, nous pouvons aborder de beau-
coup plus pres I'histoire vraie des Borgia.

I

[’Ttalie, disait un pape du xvi1° siecle, est une
lyre & quatre cordes, qui sont Rome, Naples,
Florence et Milan. Les quatre cordes avaient été
un jour d’accord; depuis Nicolas V, '’harmonie
§’était rompue; la fédération italienne semblait
une chimere. Chaque fois que I'une des grandes
puissances, Milan, Florence ou, Venise, devenait
comme le noyau d’'un systeme d’alliances avec les
tyrans de second ou de troisieme ordre, -Ferrzu-e,
Bologne ou Sienne, Rimini, Imola, Urbin, Man-
toue ou Piombino, tout le reste de I'ltalie s’in-

quiétait; une clameur s’élevait qui dénoncait la
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trahison ourdie contre les libertés de la péninsule
et l'¢tablissement projeté de la « monarchie
unique ». Ce cauchemar avait envahi tous les
esprits; il est bien singulier que 'appréhension
d’une royauté italienne ait h ce point troublé les
tyrans, les condottieres, les humanistes, dans le
temps méme ol le sentiment de la patrieitalienne
était le plus étranger a4 toutes les consciences.
Chacun des grands tyrans était soupconné a son
tour; les Sforza et les Aragons se renvoyaient, a
la fin du xv° siecle, la méme accusation. Quand
Ludovic le More appela Charles VIII, personhe
ne douta qu’il n’edt le dessein de régner sur la
péninsule. C’était encore Venise que 'on redou-
tait le plus communément, bien qu’elle n’ett
qu'un point d’appui territorial trés faible ; mais
elle était riche, et, par sa diplomatie, trés forte
dans les conseils de I’Europe. Guichardin affirme
que Cosme de Médicis, aidant Francois Sforza a
devenir tyran de Milan, « a sauvé la liberté de
toute I'ltalie, que Venise aurait asservie ». Le
méme historien a écrit cette maxime, qui explique
bien le préjuge italien contre Venise : « La répu-
blique n’aecorde la liberté qu’a ses citoyens pro-
pres ». Avec Venise, ce n’était point de fraternité
politique, mais de vassalité quil s’agissait. Un
traité passé entre les tyrans et Venise, maitresse
de I'hégémonie italienne, et été la ruine du



LES BORGIA. 159

principat. Ce n’est qu'entre puissances sembla-
bles, rapprochées par la communauté de 1‘égime
ct d’intéréts, que peut s’établir un concordat
équitable. Rome et Venise, o le pouvoir ¢tait
¢lectif, la société aristocratique, les traditions de
gouvernement trés fixes, avaient 'une avec Iautre

*étroites affinités, et I'Italie ne redoutait rien
tant que leur bon accord. Le sens trés pratique
et doublé d’égoisme de Venise écarta le plus sou-
vent ce danger, et quand, ala fin d’Alexandre VI,
la tyrannie ecclésiastique fut sur le point de
s’¢tendre sur la plus grande partie de la pénin-
sule, I'Ttalie éperdue se tourna vers Venise, et
attendit un instant de la république le salut du
principat. :

Sixte IV, vingt ans avant le second pape
Borgia, montra ce que le Saint-Siége prétendait
étre désormais, non seulement 'arbitre, mais le
patron de tous les Etats italiens, et la facon nou-
velle par laquelle il oserait rechercher cette
prépondérance. Ce moine franciscain, fils d’un
batelier de Savone, savant homme, inaugura une
politique absolument dépourvue de principes,
emportée comme en un tourbillon, sans lende-
main, mais dent les contradictions et les violences
devaient concourir 2 un plan rigoureux, opinia-
trément suivi, pour la grandeur exclusive non
pas de I’Eglise romaine, mais de la famille pon-
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tificale. La méthode insolente des Borgia, la
chasse aux alliances italiennes et I’abandon
cynique des alliés de la veille, fut inventée par
les Rovere, et le cardinal Rodrigo Borgia, qui
avait vendu sa voix et son crédit au conclave, lors
de I'élection de Sixte IV, recut de ce pape, en
récompense de ce service, une édifiante éducation
politique. Onvit alors, autour de Rome et contre
Rome, se former et se dénouer les ligues avec
une rapidité vertigineuse : Milan, Florence et
Venise, Naples, Ferrare, Urbin, Rimini, Bologne,
se formaient, sur un signe du pontile, en groupes
accidentels que la trahison renouvelait sans cesse.
Sixte IV trahissait tout le monde, et Venise tra-
hissait le plus volontiers Sixte IV. Celui-ci, sur-
pris, en 1484, d’une perfidie plus inattendue de
la république Sérénissime, entra dans une colére
si grande, quil prit la fievre et mourut en deux
jours.

Mais cette politique incohérente servait la pas-
sion dominante de Sixte IV, I'établissement de
ses neveux, les Rovere et les Riario. Le népo-
tisme n’était pas une nouveauté dans I’histoire du
Saint-Siége; les papes, a2 mesure qu’ils grandis-
salent comme princes temporels, s’étaient de plus
en plus appuyés sur leur famille; mais jamais,
Jusqu’alors, ils n’avaient prétendu fonder, pour
leurs neveux, une puissance territoriale. Pie IT
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avait appelé 4 Rome tous les Piccolomini, ses
parents, et tous ses amis siennois; il leur avait
prodigné les dignités ecclésiastiques ou sécu-
lieres, quelques fiefs sans importance, les charges
de la cour romaine, et n’oublia méme pas sainte
Catherine, sa compatriote, qu’il canonisa. Ce
népotisme était innocent. Sous Sixte IV, ce fut
un brigandage. Aux cinq neveux cardinaux, a
Pietro Riario, qui passait pour son fils, a Julien
Rovere, le futur Jules II, il livra I’Eglise: Pietro,
la veille encore petit frére de saint Francois, fut
fait d’un seul coup Patriarche de Constantinople,
archevéque de Florence, de Séville et de Mende,
et accablé de riches bénéfices. En deux ans, ses
favoris, ses chevaux, ses comédiens et ses poetes
dévorérent tout, et Pietro, écrasé de dettes,
mourut d’épuisement. Peu de semaines avant sa
mort, il avait concu un projet extraordinaire,
pour lequel il sollicita la complicité de Galéas-
Marie Sforza; il s’agissait, avec I’'aide du tyran
devenu roi de Lombardie, d’arracher a 'oncle son
abdication et de prendre la tiare; ¢’était une folic,
mais ‘il en resta toujours quelque chose dans la
tradition du népotisme pontifical, et César Borgia
jugera peut-étre que cette idée avait du bon. Le
pape pleura le traitre et reporta toule sa ten-
dresse sur son frere Girolamo Riario, ancien

scribe de la douane de Savone. Il acheta pour lui
11
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Imola & Taddeo Manfredi et le maria & une fille
naturelle de Galéas Sforza, Catarina. Puis il
demanda pour Jean Rovere, frére de Julien, une
fille de Frédéric d’Urbin; il donna i ce neveu
Sinigaglia et Mondovi, terres de I’Eglise. Mais
Sixte IV avait des ambitions plus hautes encore,
et jeta son dévolu sur la Toscane. A Florence, les
deux fréres Médicis, Laurent et Julien, gouver-
naient avec douceur, comme avait fait Cosme, par
Popinion plutét que par un pouvoir bien défini.
Ils avaient contre eux un parti, les Pazzi; le pape
se mit en relation avec les chefs de la faction, et,
au Vatican méme, D'assassinat des Médicis fut
préparé. L’archevéque de Pise, Salviati, était
Pame de la conspiration; autour de lui on trouve,
entre autres conjurés, deux prétres et un condot-
tiere du pape. C’est a la cathédrale, au moment
de I'élévation, que les meurtriers devaient agir.
Le cardinal-neveu Raphagl Riario, un enfant de
dix-sept ans, se tenait prés de lautel, dans sa
simarre rouge. Julien fut tué sur place. Laurent
put s’enfuir et se barricader dans la sacristie.
Florence se souleva en criant : Palle! Palle! Le
peuple pendit Salviati, ’étole au cou, a4 une
fenétre de la Seigneurie; Riario, tremblant,
demanda grice. On Pépargna par pitié¢ pour sa
Jeunesse; il garda, dit un contemporain, un visage
livide toute sa vie. La conspiration avait manqué.
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Sixte IV excommunia Laurent et mit la ville en
interdit. Le peuple forca ses prétres a célébrer la
messe. Le clergé se réunit en synode et demandu
le concile. En appeler du pape a I’Eglise était un
nouveau crime. Sixte IV jeta sur la Toscane ses
alliés, Alphonse d’Aragon et Frédériec d’Urbin.
Quand il fit la paix avec la noble ville, les pre-
miers citoyens de Florence durent s’agenouiller
aux pieds du pape, devant la porte close de Saint-
Pierre, au chant du Miserere. Il frappa chacun
d’eux de la baguette symbolique des confesseurs,
et leur pardonna en pére de miséricorde.

11 fallait renoncer a la Toscane, dont I'indépen-
dance était devenue, au lendemain du régicide,
une cause nationale pour I'Italie. Sixte IV put
donner encore Forli & Girolamo; il cherchait
le moyen de conquérir ou d’acheter Faenza,
Ravenne, Rimini. La guerre contre Ferrare,
en 1481, avec l'alliance vénitienne, devait achever
un beau duché d’Ttalie orientale. Mais les princes
se groupeérent encore autour de Ferrare, comme
ils l avaient fait autour de Florence. La péninsule
se montrait décidément rebelle au népotisme des
Rovere. Le plus simple était done de prendre
leurs fiefs aux sujets directs de i thse Sixte IV
lanca les Orsini contre les Colonna et les Savelli.
On commenga par la guerre civile a Rome; le
quartier des Colonna fut assiégé, mcendw-
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palais du Quirinal, malgré la promesse du pape
a ses cardinaux, fut pillé sous la direction du
neveu Girolamo; le protonotaire Lorenzo arraché
tout sanglant a sa maison et enfermé au Saint-
Ange. Puis les pontificaux marchérent contre les
Colonna du Latium. Le pape, que I'invention de
Partillerie intéressait fort, avait béni les canons
a Saint-Jean-de-Latran. Girolamo mit en feu la
campagne romaine. Fabrizio Colonna, pour sauver
la téte de son frére Lorenzo, négociait alors avec
Sixte IV; celui-ci demanda la citadelle de Marino,
qui lui fut rendue le 25 juin. Le 30, a Laurore,
on conduisit Lorenzo dans la cour intérieure du
Saint-Ange, on lui lut une sentence de mort. Il
ne prononga ni une priére ni une plainte, et mit
tranquillement sa téte sur le billot. Puis, Ie corps
fut porté aux Saints-Apétres, I'église des Colonna.
La meére attendait, en deuil, sous le portique,
entourée des patriciennes de sa famille; elle fit
-ouvrir le cercueil, prit par les cheveux la téte de
son fils, la souleva et dit : « Regardez, voici la
téte de mon enfant et la bonne foi du pape
Sixte! »

Le 12 aout 1484, le chapelain Burchard écri-
vait : « Aujourd’hui, vers cing heures de nuit, est
mort notre trés Saint-Pére en Jésus-Christ et
seigneur Sixte IV, pape, par la divine Provi-
dence: que Dieu daigne recevoir son 4me avec
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pitié. Amen! » Il faut lire, dans le Chroniqueur
du Vatican, le récit de ces étonnantes funérailles.
L’appartement du pape fut pillé en un clin d’ceil
par les valets et les prélats. On dut emporter le
mort dans sa couverture et une tapisserie arra-
chée i la porte de sa chambre. On le coucha nu
sur une table de la salle du Papagallo, pour le
laver. Burchard ne trouva ni aiguiére ni bassin;
« enfin le cuisinier apporta le chaudron qui ser-
vait a laver la vaisselle, avec de I'eau chaude, et
le barbier Andréa envoya un bassin de sa bou-
tique ; nous lavames le corps du pontife, et, comme
nous n’avions pas de serviette pour l'essuyer, je
déchirai la chemise dans laquelle il était mort et
m’en servis... Nous I’habillames, sans ehemise,
d’une soutanelle, d’'une paire de pantoufles don-
nées par l'évéque de Cervia. » On le revetit
d’ornements de rencontre, d’une vieille chasuble
trouée, mais on ne put trouver ni rochet ni croix
pector'ale; il fallut cinq ou six heures pour obtenir
une vingtaine de cierges; huit cardinaux seule-
ment suivirent la procession funcbre du palais a
Saint-Pierre. Ils s’empresserent de rentrer chez
eux. La personne du pape n’était plus sacrée; la
perversité de la tyrannie avait effacé de son front
le signe du sacelzdoce. Le sentiment populaire,
comme celui de I'Eglise elle-méme, ne reconnais-

sait plus en lui le légat de Djeu.
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Sixte IV n’était pas descendu dans les caveaux
tunebres de Saint-Pierre, que le peuple romain,
soulevé contre les neveux, bralait leurs palais,
tandis que les factions Orsini et Colonna se mas-
sacraient dans les rues, que les cardinaux et les
nobles barricadaient I'entrée de leurs maisons.
Rome traversa des jours horribles jusqu’a Délec-
tion d’Innocent VIII. Ce pape, encore un Génois,
fut élu, comme son prédécesseur, grace 4 une
scandaleuse simonie. Borgia avait espéré la tiare
pour cette fois; il compta les voix de ses parti-
sants, et, les jugeant trop peu nombreuses, il les
vendit, la sienne comprise, au cardinal Cibo.
L’¢lection fut conduite par Julien de la Rovere,
qui allait étre, sous deux pontificats, le personnage
le plus puissant et le plus dangereux du sacré
college. Innocent VIII s’empressa de reprendre,
dans la politique italienne, le jeu des alliances
Inauguré par Sixte; avee Génes et Venise, il sou-
tint la révolte des barons napolitains contre les
Aragons alliés de Florence et de Milan ; il menaca
Ferdinand de Ia restauration d’une dynastie fran-
caise. Les Orsini passérent au roi des Deux-
Siciles, les Colonna et les Savelli au pape; la
guerre civile se ralluma dans Rome et la cam-
pagne romaine. Le pape, redoutant I'entrée de
Virginio Orsini, rappela, pour les armer, les assas-
sins bannis par Paul II et Sixte IV, et licha sur
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la ville les pires brigands de toute I'Ttalie. Venise
s’empressa de dénoncer I’alliance et refusa son
contingent. Alphonse de Calabre s’empara du
Latium. Quand la famine fut dans Rome, et qu’en
dehors des murs, jusqu’aux montagnes latines,
tout fut brilé, le pontife fit la paix : il abandon-
nait, sans aucun remords, les barons du Midi a la
fureur de leur maitre, qui les attira dans un piege
et les fit égbrger en masse. La politique guer-
royante réussissait mal a Innocent. C’était un
prince timide; son fils Franceschetto et ses neveux
avaient une Ame d’usuriers médiocre et avide; ils
ne songealient qu’a s’enrichir vite, et, Rome regor
geant toujours de spadassins et de vagabonds, ils
imaginerent un tarif pour les assassinats et des
abonnements qui assuraient la tranquillité des
criminels. Franceschetto touchait 150 ducats par
meurtre. En 1490, le Saint-Pére faillit mourir. Son
fils mit la main sur le trésor de I’Eglise, et l'inter-
vention des cardinaux seule ’empécha de le faire
passer en Toscane. Il se souciait fort peu d’un
principat en Ttalie. Son pere, aﬁn de D’établir en
Romagne, fit poignarder bien inutilement le neveu
de Sixte IV, Girolamo Riario, tyran de Forli et
d’Imola. Catarina Sforza, la veuve, fit jeter par
une  fenétre le cadavre nu de son mari; elle
s’enferma dans la citadelle de Forli et la délendit

contre la populace pour son fils Ottavio jusqu’a
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Parrivée des secours de Bentivoglio et de Jean
Galéas. Franceschetto. dut se contenter d’un riche
mariage dans la famille du premier banquier de
I'Italie, Laurent le Magnifique.

Entre Sixte IV et Alexandre VI, ce pontificat,
dont toutes les entreprises avortérent, semble
misérable. Avec Innocent VIII, toute dignité,
toute pudeur a disparu, non seulement chez le
pontife, mais encore au sein du sacré college et
de I’Egli_se. Laurent de Médieis, envoyant & Rome
son fils, le cardinal Jean, 4gé de dix-sept ans,
disait au fatur Léon X : « Vous allez dans la sen-
tine de tous les vices, et vous aurez de la peine a
vous y tenir décemment ». Les contemporains
virent avec stupeur le Pape reconnaitre ouverte-
ment ses enfants, comme eqt fait un Sforza.
Sixte IV, lui du moins, laissait passer Girolamo
pour son neveu. Quand le sultan Bajazet eut
confié 3 Innocent, au prix d’une pension - de
40000 ducats, la garde de son frére Djem, on
s’étonna que le prince musulman, fils de Maho-
met II, logeat, avec ses Janissaires et ses musi-
ciens, au palais apostolique. Il sembla aux bonnes
gens de Rome que, sur Saint-Pierre, le croissant
se levait a cété de la croix. Comme le principat
ecclésiastique était devenn Pobjet d’une insolente
encheére, chacun des cardinaux avait bien le droit
de tout espérer du prochain conclave. Enfermés
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dans leurs palais fortifiés, munis de tours, dont
les portiques et les loges intérieures abritaient
parfois une petite armée et son artillerie, entourés
de leurs hommes d’armes, de leurs centaines de
valets, de leurs bravi, ils renouvelaient, a la fin
du xv® siecle, les souvenirs laissés par la féodalite
romaine au plus mauvais moyen age. Ils sortaient
a cheval, I'épée au flanc, couverts d’une armure,
entourés de leurs neveux, de leurs clients, de
leurs spadassins. Ils étendaient leur influence
dans Rome par les pires moyens : ils nourris-
saient, sous le portail de leurs palais, des foules
de gueux préts a tous les coups de main; ils pro-
tégeaient, par le droit d’asile, les bandits qui se
réfugiaient pres d’eux; ils empéchaient, dans
leurs quartiers, I’exécution de la justice pontifi-
cale. Les cardinaux Savelli et Colonna devaient
‘envoyer de nuit des troupes contre les gens du
cardinal La Ballue, qui avaient délivré des crimi-
nels, et, sous les yeux de leur maitre, déchiré les
parchemins judiciaires et blessé le bourreau du
pape. Aux fétes du carnaval, qui commencait a
No&l, on voyait passer a travers Rome les caval-
cades, les chars allégoriques, chargés de musi-
ciens et d’histrions, ornés des armes des cardi-
paux qui, par Iéclat de leurs folies, caressaient
la vieille passion des Romains pour les spectacles
magnifiques et gratuits. Ce luxe coftait tres cher,
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et les princes de l’Eglise, gorgés de bénéfices et
rompus & la simonie, demandaient encore au jeu
des ressources peu canoniques. Ils Jouaient done,
mais en redressant d’une main douce les écarts
de la fortune. Une nuit; le cardinal Riario avait
gagné 14000 ducats d’or & Franceschetto; celui-
cl se plaignit a son pere, qui condamna i resti-
tution le trop heureux joueur, mais les ducats
d’or étaient déja dépensés.

Les cardinaux se dérobaient sous la main du
pontife. Chacun d’eux, se considérant comme un
pape in petto, résistait aux volontés du maijtre,
se défiait de tous ses confréres comme d’autant
de rivaux et les haissait. Le sacré college, con-
damné a la guerre intestine, se faconnait a I'image
delatyrannie italienne ; il recherchait desalliances
et des patronages en Italie et Pétranger. Les deux
grandes puissances catholiques, la France et I’Es-
pagne, avaient la plus nombreuse clientéle : Iem-
pereur, Venise, les Aragons et les Sforza se par-
tageaient le reste. Tout consistoire tenu au Vatican
était comme le champ clos ou se livrait sourde-
ment le combat désespéré pour la tiare. Le car-
dinal de Médicis y rencontrait le cardinal Riario,
le ¢complice des meurtriers de son pére et de son
oncle; le vice-chancelier de l’Eglise, Rodrigo
Borgia, chef du parti espagnol, s’y querellait avec
La Ballue, chef du parti [rancais : celui-ci jetait a



LES BORGIA. 171

Borgia les plus sanglantes injures, le traitait
d’apostat, de marrano et d’impudique; Inno-
cent VIII accueillait avec des paroles de colere
les cardinaux qui s’étaient trop tot réjouis de sa
mort, et leur disait : « C’est moi qui hériterai de
vous tous ». Du haut en bas de la société ecelé-
lsiastique, chez les moines comme dans I'Eglise
séculiere, le respect des choses de Dieu était
mort. Aux funérailles du cardinal camerlingue
d’Estouteville, les moines se battirent a coups de
torche, dans Sant-Agostino, autour du cadavre
qu’ils voulaient dépouiller de sa chape de bro-
cart; on emporta le cardinal a la sacristie; la
meute furieuse Iy suivit et lui arracha ses véte-
ments épiscopaux. De-tous cotés, la conscience
populaire se troublait, des prophéties couraient
Rome et D'ltalie, annoncant pour I’année 93 la
chute de la puissance pontificale. A Florence,
Savonarole encourageait, par I’audace de ses ser-
mons, les espérances des républicains attendant
la fin de la tyrannie médicéenne et la révolte des
Ames chrétiennes aspirant a la réforme du chris-
tianisme. Le roi Ferdinand d’Aragon dénoncait
les scandales de la famille régnante au Vatican et
priait 'empereur de sauver, malgré clle, la saifne
Eglise. Ce fut, pour la chrétienté, une consolation
médiocre de retrouver le fer de lance qui av:1§t
pereé le flanc du Sauveur : le sultan Bajazet en ﬁt
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présent au pape, et Rodrigo Borgia, du haut des
loges de Saint-Pierre, éleva l'auguste relique sur
Rome prosternée, Quelques jours plus tard, Inno-
cent VIII entrait en agonie. Son médecin juif
tenta, pour le sauver, une expérience criminelle :
il fit passer dans les veines du pontife le sang de
trois jeunes garcons. « Les enfants moururent, dit
Infessura, le juif prit la fuite et le pape ne guérit
point. » Mais il laissait au monde chrétien une
interprétation inattendue du Sinite paryulos ad me
venire de Jésus, et P'impression douloureuse d’un
regne flétri parle trafic éhonté des choses saintes.

Le 6 aout 1492, vingt-trois cardinaux ouvrirent
le conclave dans la chapelle Sixtine, sous la garde
des ambassadeurs et des nobles de Rome. On
entoura le Vatican des troupes, et l’enchere
simoniaque de la tiare commenca. [.es concurrents
¢taient nombreux; chacun d’eux représentait
quelque puissance de I'Europe ou de la péninsule,
ou méme des droits de famille 3 la succession du
royaume ecclésiastique. Ascanio Sforza était le
frére du premier tyran de I’Italie. Julien Rovere
et Riario - se recommandaient de Sixte IV;
Lorenzo Cibo semblait I'héritier direct d’Inno-
cent VIII ; Borgia se rattachait i Calixte 17
Orsini et Colonna avaient pour eux la grandeur
séculaire de leurs familles. I.,a France et Génes
soutenaient ouvertement Rovere. Borgia opposa
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a celui-ci le cardinal Sforza, mais Ascanio, dont
la maison menacait toute I'Italie, sentant que ses
chances étaient trop faibles, se rangea derricre le
vice—chancelier et mena la cabale en faveur de
Rodrigo. Borgia était Espagnol, et I’Espagne,
victorieuse de ses derniers Maures et unie a
Naples, passait alors au premier rang des nations
chrétiennes. Orsini seconda les efforts d’Ascanio.
Pendant trois jours, le conclave ressembla a un
comptoir de banquiers. Borgia donna a Sforza,
en argent, la charge de plusieurs mulets, son
palais et son mobilier, tous ses bénéfices et la
vice-chancellerie de la cour romaine. A Orsini, il
promit des fiefs; a Colonna et a sa famille, I'ab-
baye de Subiaco et tous ses chateaux a perpétuité;

"4 Michel, Pévéché de Porto; a Sclafetano, Nepi;

a Savelli, Civita-Castellana. Le Patriarche de
Venise, Gherardo, dont la téte branlante, selon
Infessura, disait toujours oui, se contenta de
5000 ducats. L’ceuvre du Saint-Esprit devenait
trés facile. Dans la nuit du 10 au 11 aolt, le nom
de Borgia sortit du calice ¢lectoral. Au petit
jour, la croix parut a une fenétre du conclave,

et Pon eria a la ville endormie I’élection

d’Alexandre VI. Puis la cloche du Capitole sonna
en volées solennelles la premiére heure du ponti-
ficat nouveau; le peuple accourut au vieux Saint-

Pierre, dont la facade, revétue de mosaiques,
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étincelait joyeusement dans un rayon d’aurore.
Le cardinal Sanseverino, qui était d’une foree
peu commune, souleva entre ses bras le pape
Alexandre et le mit sur le trone, derriere le
maitre-autel de la basilique. Il bénit alors la foule
frémissante, la ville et le monde. L’Eglise romaine
était a ses pieds, le sacré college adorait en lui le
vicaire de Jésus-Christ, et le jeune cardinal de
Médieis murmurait 2 1'oreille du cardinal Cibo :
« Nous voila dans la gueule du loup : il nous
dévorera tous, si nous ne trouvons le moyen de
lui échapper ».

III

Ce regne s’annoncait, en effet, d’une facon
menacante pour I'Italie et I’Eglise. La rencontre
de conditions trés graves, d’accidents imprévus,
rendait alors plus incertain 'équilibre des tyran-
nies italiennes, et la personne méme du nouveau
pape, son origine et ses ambitions de famille,
étaient, pour les observateurs clairvoyants, du
plus mauvais augure. La mort prématurée de Lau-
rent le Magnifique, en avril 1492, avait fait dispa-
raitre I'hégémonie morale des Médicis sur la
P¢ninsule. Sous Sixte IV et Innocent VIII, Lau-
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rent avait su maintenir, par son union avec les
Aragons, la paix de I'Italie, et, quand le Saint-
Siege troublait cette paix, Florence employait
heureusement sa diplomatie a la rétablir contire
lui. Pierre de Médicis, médiocre et violent, inca-
pable de conserver au dehors l’ascendant poli-
tique de sa maison, ne pouvait, au dedans,
maitriser la démagogie qu’en substituant au gou-
vernement libéral, fondé sur l'opinion, de Cosme
et de Laurent, un régime despotirq_ue analogue 2
celui de Milan. Mais le tyran de Florence cessait
‘étre le patron politique de I'ltalie, et celle-ci
avait ainsi perdu son modérateur ; elle se trouvait
attirée, en deux directions contraires, par deux
principats enncmis 'un de Pautre, les Sforza et
les Aragons, livrée atous les hasards que le Saint-
Siége provoquerait a son gré, en penchant, soit
du c6té du nord, soit du coté du midi. A Milan,
la situation semblait des plus périlleuses. A l'usur-
pation des Visconti et des Sforza sur les libertés
publiques, Ludovic le More avait ajouté une usur=-
pation personnelle, par Pemprisonnement du
maitre légitime, son neveu, Jean Galéas. Ludovic,
menacé par les républicains Jombards et le parti
- du prince dépossédé, se voyait perdu s'il n'appe-
Jait I’étranger. Milan, maitresse des passages des
Alpes, était la clé de D'Italie. Dés 1492, on sen-
tait passer, du haut en bas de la péninsule, comme
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le souffle précurseur d’une invasion. Savonarole -
ne [ut point un prophete le jour ou il annonca la
venue du nouveau Cyrus chargé par Dieu de
frapper d’une verge de ferles princes, les peuples
et I’Eglise. L’aventureux Charles VIII était I'allie
naturel de Ludovic; il pouvait étre aussi bien le
complice d’Alexandre VI. [e pape et le duc de
Milan montraient au roi de France la méme proie,

Naples, 'héritage de Charles d’Anjou. La papauté
était alors angevine autant qu’au x® siecle; elle
convoitait le protectorat des Deux-Siciles aussi
ardemment qu’aux époques normande et souabe.

Elle ne voulait pas abandonner le réve d’une suze-
raineté pontificale établie sur le midi napolitain
et gracieusement consentie par un vassal francais

Cette suzerainets, que jadis Grégoire VII avait
recherchée pour la grandeur de I’Eglise romaine,
les papes du xvesiecle ne la souhaitaient plus qu’a
titre de grand fief bon & partager entre leurs
neveux et leurs fils. Mais Calixte II, le premier
Borgia, et Sixte IV, n’avaient vu dans cet intérét
qu’une question purement italienne, tandis qu’In-
nocent VIII, réveillant Ia politique ' séculaire du
Saint-Siége, avait ranimé un instant la tradition
angevine dans la personne de René de Lorraine,

petit-fils de René d’Anjou, comte de Provence

Rodrigo Borgia, pape espagnol, chargé d’une

famille avide, aurait-il e souci de la paix et de
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I'indépendance de I'Italie? L’Espagne altiere de
Ferdinand et d’Isabelle se tiendrait-elle lbugtemps
en dehors du champ de bataille ou les destinées de
la dynastie espagnole des Aragons seraient enga-
gées? Lée matin méme de I'exaltation de Rodrigo,
tous ces problemes se présentaient d’une facon
plus ou moins distincte a la pensée des cardinaux
italiens. Il était au moins certain que, tout a

T'heure, I’étranger seul pourrait accorder la lyre
italienne; mais quelles cordes seraient brisées
sous ce pontificat inquiétant, la était le secret de
I’avenir.

Certes, le passé d’Alexandre VI n’était point
fait pour rassurer les esprits. Ilavait alors plus de
soixante et un ans. C’était un juriste, éleve de
I’école de Bologne, peu lettré, que les livres, la
science, les antiquités, les arts n’ont jamais
charmé. A vingt ans, il fut eréé, par son oncle
Calixte III, archevéque de Valence, sa patrie, et
cardinal-diacre, puis vice-chancelier de I'Eglise.
Il possédait d’innombrables bénéfices, et, sous
Sixte 1V, il étaitle plus riche des cardinaux aprés
d’Estouteville. Il fut légat en Espagne, et écrivit
sur le droit canonique conformément a la doctrine
de 'absolue puissance des papes. 11 vivait en grand
seigneur, comme les cardinaux Sforza et Riario; il
n’était point comparable pour Dénergie de la
volonté au ecardinal Rovere. Il se dérobait a la

12
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curiosité populaire, caressant, au fond de son
palais, les espérances d’une ambition obstinée,
heureux de couver ses richesses et de faire la for-
tune de ses enfants. Jadis, le doux Pie II lui avait
reproché paternellement, en un long monitoire, la
liberté de ses meeurs et ses soupers trop joyeux
avec les dames de Sienne. Vers 1467, il s’était lié
avec Vanozza Catanei, plus jeune que lui de
onze ans; cette femme, une Romaine de naissance
obscure, eut deux ou trois maris trés indul-
gents, a qui Rodrigo donna des places lucratives
dans I'administration apostolique. Rien n’indique
qu’elle fut comparable, pour P'esprit, aux grandes
courtisanes de ce temps; elle vécut discretement,
dans 'ombre du pontificat : Burchard ne la men-
tlonne qu’une seule fois, & propos de la plus tra-
gique histoire de la famille. Mais elle vieillissait
plus vite que Borgia, et celui-ci, trois ans avant
son élection au Saint-Siége, avait voulu gotter la
joie d’une seconde jeunesse. Giulia Farnese, Giulia
la Bella, dont la chevelure d’or était fameuse dans
toute I'ltalie, enfant de quinze ans, fiancée par
hasard a un Orsini, devint donc, des le mois de
mai 1489, la favorite du futur pontife. Son frere
Alexandre, qui aida a cette brillante fortune,
recut plus tard le chapeau rouge. Avec lui com-
menca la grandeur politique des Farnéses. Ce
Jeune cardinal, qui, sous Innocent VIII, avait fait
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emprisonner sa meére, calomnicusement accusée
par lui, fut le pape Paul III.

Cependant, ni Vanozza ni Gialia ne pouvaient
inquiéter I'Eglise et I'ltalie. Un tyran de Rome,
endormi dans le plaisir, eit rassuré Naples, Flo-
rence et Milan. Les contemporains ont admiré
ce prince ecclésiastique, « haut de taille, toujours
souriant, aux yeux noirs, aux levres vermeilles, 4
la santé robuste, infatigable », qui entrainait vers
lui les dames « par son regard magnétique », dit
Gaspard de Vérone. Mais il portait entre ses bras,
a la chaire de Saint-Pierre, une trop nombreuse
famille; toute une dynastie entrait avec lui
dans le pontificat. On lui connaissait alors sept
enfants. L’ainé, Pier Luigi, le premier duc de
Gandia, était mort en 1491 ; une bulle de Sixte IV
'avait légitimé, au nom de Rodrigo Borgia,
en 1481. Le second, don Juan, duc de Gandia,
avait été légitimé par le méme pape en 1482
Il avait dix-huit ans, César en avait seize,
Lucrece douze, Joffré dix. Juan, César, Lucréce
et Joffré ont formé seuls la famille politique
d’Alexandre VI; I'épitaphe de Vanozza, a Sainte-
Marie-du-Peuple, ne rappelait que ces quatre
noms. Girolama 1sabeila, Laura, ne comptent
point pour Phistoire. Giovanni, Uinfant romain,
qui passa pour le fils de Lucrece et qui naquit
durant le second veuvage de cette malheureuse
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femme, fut reconnu par deux bulles pontificales,
en date du 1°" septembre 1501, conservées a
U'Archipio de Modéne. Par le premier de eces:
actes solennels, Alexandre déclare que linfant
est fils de César Borgia de France; par le
second, qu’il est son propre fils. Sur ce Giovanni,
que Lucréce, devenue duchesse de Ferrare,
éleva a sa cour en qualité de frére, repose le plus
douloureux mystéere de la vie d’Alexandre VI,
comme de celle de César. En 1498, Lucréce
avait, en effet, donné le jour a un fils dont la
naissance coincide exactement avec les dates
portées aux bulles de 1501. Plusieurs autres
actes de la chancellerie vaticane, en 1502, attri-
buent encore cette paternité a César. Ce double
aveu de paternité, cette confession contradictoire
nous permettent d’indiquer seulement les termes
du triste probleme, sans essayer de le résoudre.
Toutefois, il est bien entendu qu’il ne s’agit
_point. ici d'une légende romanesque sortie du
préjugé populaire, mais d’un ensemble de docu-
ments historiques, confirmés par le témoignage
constant des ambassadeurs italiens, et d’une
question d’état que les bulles apostoliques ont
franchement présentée a la conscience de la
postérité.

Revenons donc aux ainés de cette maison sin-
gulitcre. En 1492, don Juan, duc de Gandia,
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vivait en Espagne, ou il s’était marié; son ambi-
tion ne I'attirait point vers I'Italie; je crois qu’il
vint plus tard, bien a contre-ceeur, séjourner a
Rome, ou le fratricide 'attendait. César, petit
¢tudiant & Puniversité de Pise, fut doté par son
pere, le jour méme du couronnement, de ar-
chevéché de Valence, et, une année plus tard,
recut le chapeau rouge. C’était ainsi un candidat
d’avenir a la papauté. Juan Borgia, neveu
d’Alexandre, “évéque de Monreale, prenait la
pourpre le 1% septembre 1492, et tous les
Borgia ecclésiastiques, cousins ou neveux; la
revétirent tour a tour. Lueréce, qui avait été
d¢ja fiancée avec don Chérubin de Centelles,
puis avec Gasparo de Procida, deux Espagnols,
vit offrir sa main a un Sforza, Jean de Pesaro;
le mariage eut lien le 12 juin 1493. Joflré, &
I'Age de neuf ans, se réveilla chanoine et archi-
diacre de Valence. Mais le pére songeait a éta-
blir son Benjamin en quelques bons fiefs des
Deux-Siciles; le 16 aoit 1493, on le fianca a
dofia Sancia, fille naturelle d’Alphonse de
Calabre, petite-fille du roi Ferdinand, qui appor-
tait en dot la ‘principauté de Squillace. Il jeta
son camail aux orties, et représenta innocem-
ment l'intérét politique des Borgia du coté des
Aragons, comme le faisait sa sceur Lucréce du

coté des Slorza.
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Alexandre tendait ainsi la main A la fois a
Milan et a Naples. Les mariages de ses enfants
marquerent toujours I'orientation de sa politique.
Il semblait que I’Eglise ne lui elt confié le gou-
vernement de la chrétienté que pour le bien de
sa propre famille. Pendant plus de deux années,
jusqu’a I'entrée de Charles VIII & Rome, il eut
une conduite hésitante et effacée, si on la com-
pare aux entreprises de la fin du régne. Le prin-
cipat italien était encore intact, et I'égoisme
paternel du pape se sentait mal a I'aise. Il repre-
nait alors, sans y rien ajouter, la tradition de ses
prédécesseurs. Au dehors comme au dedans, il
louvoyait avec une certaine timidité, caressait les
Orsini, se rapprochait de Ferdinand, qui était
alors le premier homme d’Etat de la péninsule;
puis, sur un signe de Ludovic le More, penchait
vers les Sforza et nouait uné ligue avec Milan,
Venise, Sienne, Ferrare et Mantoue. « A ce
_moment, dit Guichardin, Ludovic regardait comme
un échec pour lui-méme tout abaissement de la
grandeur d’Alexandre. » I’alliance n’eut point
d’effet sérieux, grice a linévitable trahison de
Venise. Le pape commenga donc une nouvelle
évolution vers les Aragons, disgracia le cardinal
Ascanio Sforza et parut se rallier a la politique
italienne et nationale de Ferdinand. L’usurpateur
de Milan, menacé par ce mouvement qui rompait
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I'équilibre de la -péninsule, se rejeta du coté de
la France; une partie du sacré college, Julien
Rovere, Colonna et Savelli en téte, s'unirent a
lui pour appeler I'étranger; I’idée de la déposi-
tion du pape indigne, qui fut jusqu’a la fin le
tourment d’Alexandre VI, grandissait parmi les
cardinaux dissidents et jusque dans les conseils
des rois Catholiques d’Espagne. Julien, I'impla-
cable ennemi des Borgia, courut a Lyon pour
décider Charles VIII. Le plan de I'invasion fut
arrété entre ces deux hommes. Jules II, qui
poussa plus tard le cri désespéré : Fuorii Barbari!
et usa toutes ses forces i chasser I'étranger de
la péninsule, fut ainsi le premier complice d’une
politique qui ruina I'Italie et bouleversa I'histoire
de I’Europe.

Le seul prince qui, aprés Laurent de Médicis,
fat capable de ressaisic ’hégémonie italicnne et
d’intimider Charles VIII, Ferdinand, disparut
alors, Il mourut, dit Burchard, sine luce, sire
cruce, sine Deo. Son fils Alphonse II, fourbe et
vil, orgueilleux et cruel, demeurait le seul allié
 &’Alexandre, le dernier défenseur de [I'ltalie.
Pierre de Médicis, dont la puissance chancelait,
ne se prononcait ni pour la France ni contre elle;
Venise se tenait dans une neutralité prudente;
tous les petits tyrans étaient” gagnés a la cause
francaise. Personne ne savait au juste ce que
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Charles venait faire en TItalie, et lui-méme, il
n’en était pas bien siir; mais on comprit, dés ses
premieéres étapes, qu’une heure fatale pour la
tyrannie avait sonné. En quelques semaines, ce
fut, du nord au midi, une véritable décomposition
politique. Le pape et Alphonse II, éperdus, sup-
pliaient le sultan turc de les secourir. Charles VIII,
lui disaient-ils, enlévera Djem, et le rétablira sur
le trone de Mahomet. Bajazet répondait au pape,
par une lettre que Burchard et Sanudo nous ont
conservée, que, « pour le repos et 'honneur du
Saint-Pere, et sa propre tranquillité », il était bon
de faire mourir d’abord son frére Djem, « qui est
d’ailleurs mortel, et prisonnier de Sa Sainteté »,
et cela, « le plus tét possible, et de la meilleure
facon qui plaira 2 Sa Sainteté »; Djem sortirait
ainsi « des angoisses de cette vie, et son Ame pas-
~serait en un monde plus heureux ». Le sultan
voulait seulement le corps de Djem, et promettait
au pape, comme prix du sang, 300 000 ducats,
son amitié perpétuelle et la paix des chrétiens
d’Orient. Cependant Ludovic hitait le trépas de
SOn neveu, et, a peine en possession du titre de
duc de Milan, trahissait Charles VIII et prétait
Poreille & lappel du Pape et aux conseils de
Venise. Toutes les villes de Toscane se lev
contre Florence; Florence ch

aient
assait Médicis et se
livrait au roi; Pise précipitait dans I'Arno le lion
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de marbre de Florence, en criant : Popolo!
Liberta! Le vieil état communal renaissait soug
les pas de I’armée francaise. Le pape enfin per-
dait la téte; il traitait avec tout le monde a la fois :
avec 'empereur Maximilien contre Charles VIII,
avec Charles VIII contre I’Eglise et le concile
dont la chrétienté menacait le Saint-Siege; il
ouvrait Rome & une armée napolitaine marchant
contre 'armée francaise, voyait avec épouvante
les Orsini et les Colonna passer les uns apres les
autres dans le camp francais, armait fiéyreuse-
ment le Saint-Ange et les bourgeois de Rome,
offrait des armes aux Espagnols et aux marchands
allemands, enfermait au Saint-Ange son argen-
terie et ses tiares, faisait seller des chevaux pour
fuir, il pe savait de quel coté. Tous les malheurs
s’abattaient a la fois sur sa téte. Les cardinaux,
qui chevauchaient dans le cortége du roi, prépa-
raient le décret de déposition et le dossier d'un
proces de simonie. Une compagnie francaise,
commandée par le capitaine d’Allégre, arrétait
du coté de Viterbe Giulia Farnése et son escorte.
Charles VIII, imitant la chasteté de Scipion, ne
voulut point voir Giulia la Bella, mais il luiimpoesa
‘une rancon de 3 000 ducats. Cette aventure tragi-
comique fut, pour Alexandre, le coup de grice.
Il abandonna tout au roi, le passage libre a travers
Rome et le gouvernement militaive de la ville; le
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droit de conquéte sur le tyran de Naples dont il
renvoyait 'armée ; la couronne des Deux-Siciles;
quatre ou cinq villes du patrimoine ecclésias-
tique; il renoncait a 'alliance turque et remettait
le sultan Djem a Charles; il rendait Ostie & Julien
Rovere; il livrait son fils, le cardinal César, comme
otage de sa foi pontificale. On lui laissa done les
clés de I’Eglise universelle, et la blonde fille des
Farneses lui fut rendue. Lui-méme, le 1°F décem-
bre, il 'accueillit & sa rentrée dans Rome. « Sa
Sainteté, éerit 'ambassadeur de Ferrare, portait
un pourpoint noir, avec des bandes de brocart
d’or, une belle écharpe a ’espagnole, le poignard
et épée, des bottes espagnoles et un berret de
velours trés galant. » Au moment méme ou il
revétait ce costume de troubadour, le principat
ecclésiastique se tenait sur une pointe d’aiguille;
Alphonse II, qu'il abandonnait, ne pensait plus
qu’'a se sauver avec ses trésors, en Sicile ou en
Espagne; Ludovic le More disait & 'ambassadeur
de Ferrare : « J'attends ’estafette qui m’appor-
tera cette bonne nouvelle : le pape pris et déca-
pité ». Alexandre se jeta donc dans les bras du
roi, et la plus belle armée de I'Europe défila le
long des rues de Rome, avec ses canons et son
infanterie, le soir du 31 décembre 1494 : du fond
du Vatican, le pape vit la lueur des feux de jole
et entendit les cris du peuple acclamant la
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France, les Colonna et le cardinal Rovere. Pen-
dant vingt jours, il chercha a éluder la signature
définitive du traité qui renfermait la déchéance
politique du Saint-Siége; il finit par refuser 'in-
vestiture des Deux-Siciles. II amusa Charles du
spectacle des cérémonies pontificales, et, quand
le roi prit la route de Naples, il lui donna les
deux otages promis, Djem et César. Mais a Vel-
letri, César se glissa hors du camp francais,
déguisé en palefrenier, et a Naples Djem mourut,
selon le désir de son frere Bajazet, aprés avoir
mangé ou bu, dit Burchard, « des choses qui ne
convenaient pas a son estomac ». La lachete
d’Alphonse d’Aragon rendit 2 Charles la conquéte
du Napolitain tres facile. Le roi des Deux-Siciles
abdiqua, sans avoir combattu, laissant a son fils
Ferdinand II une couronne déshonorée. Le pape,
le duc de Milan, Venise, le roi d’Espagne, I'empe-
reur, formérent a la fin de mars 1495, contre
Charles VIII, une ligue qui fut le prélude des
guerres pour I'équilibre européen, et le premier
acte d’une incessante intervention de I’'Europe
dans les affaires d’Italie. Charles revint sur ses
pas; il renoncait a la Terre-Sainte, 2 Constanti-
nople, a cette vision de I’Orient qui avait éclairé
les jours tristes de sa jeunesse; il ne cherchait
plus qu’a sortir au plus tot du guépier italien.
Alexandre VI se garda bien, cette fois, de
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l'attendre au seuil de sa ville sainte. En dépit des
Romains, qui s’offraient 4 le défendre dans le
Saint-Ange, il courut Jusqu'a Orvieto, puis &
Pérouse, entrainant a sa suite les troupes de la
ligue et celles de l’Eglise, les ambassadeurs et le
sacré college. Apres Fornoue, il rentra dans
Rome, le 27 juin 1495. Zorzi, 'ambassadeur
vénitien, le décida a lancer contre le roi de
France un monitoire trés sévere, dans, lequel il
menacait Charles des foudres canoniques s’il ne
s’engageait 2 ne plus rien tenter 4 I’avenir contre
I'Italie et le Saint-Siége. Alexandre ne pouvait
comprendre encore que désormais toute question
italienne serait, d’une fagon plus ou moins directe,
une question francaise. :

Mais les Borgia étaient des gens avisés, qui
tiraient profit des lecons de I’histoire. L’orage
une fois passé, ils regarderent I'ltalie et la virent
couverte de ruines. Le principat était mortelle-
ment atteint. Les Médicis avaient disparu de Flo-
rence. Les Sforza étaient convaincus de haute
trahison envers la péninsule; entre la Lombardie
et la France, les Alpes s’é¢taient abaissées ; le duc
d’Orléans, maitre du Milanais, avait recouvré les
droits héréditaires de sa grand’'mére Valentine
Visconti. Les Aragons avaient abdiqué pour ne
point voir I'ennemi ; Ferdinand 11 était obligé de
reconquérir son royaume ville parville. Alphonsell
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mourut en nevembre 1495, Ferdinand II en octo-
bre 1496; son oncle Frédéric lui sueccéda, mais
on sentait bien que la succession de Naples était
ouverte, et que les Aragons, soutenus seulement
par le erédit de ’'Espagne, avaient fini leur temps
en Italie. La tyrannie pontificale avait en vérité
le moins souffert de I'invasion francaise. Ainsi,
sur Déchiquier italien, une piece importante était
tombée, deux autres avaient perdu toute valeur;
Rome et Venise seules conservaient leur situation
politique. La dynastie des Borgia se vit donc en
face de conditions toutes nouvelles; le role et les
ambitions du Saint-Siége devenaient tout a coup
singulierement plus vastes qu’au temps de Sixte IV
et d’Innocent VIII. L’attitude hésitante, la poli-
tique contradictoire d’Alexandre VI, allaient faire
place a un plan d’action tres fermement saivi. 11
s'agissait, dans le désarroi et la d’écadence des
vieilles tyrannies, de fonder un Etat nouveau,
une maison régnante qui, appuyée sur I'Eglise
romaine, et été en peu d’années I’arbitre de la
péninsule. Pour le moment, le pape n’attendait
rien de I'étranger; la ridicule expédition de Maxi-
milien contre Florence, en 1496, lui montra
I'impuissance momentanée de I’Empire; il croyait
]a France bien loin, et ne soupgonnait pas encore
I'approche de I'Espagne. 11 avait sous la main son
fils ainé, don Juan de Gandia, dont la grandeur
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temporelle pouvait étre I'orgueil de-son ponti-
ficat. Il se contentait alors, pour commencer
I’établissement princier de ce jeune homme, du
domaine méme de I’Eglise qu’il démembrait et
des fiefs des vassaux de I’Eglise qu’il dépossédait.
II lui remettait le gouvernement du Patrimoine,
et lui donnait Ostie, Corneto, Civita-Vecchia,
Viterbe. Les Orsini, le vieux Virginio, leur chef,
son fils Jean Jordan, tous les capitaines de cette
grande famille avaient pris du service sous les
étendards de Charles VIII ou dans armée floren-
tine. Le pape confisqua donc leurs chateaux par
bl}lle apostolique, nomma son fils gonfalonier de
I'Eglise, lui fit cadeau d’une armée, et Ienvoya,
accompagné du due d’Urbin, de Fabrizio Colonna
et d’Antonio Savelli, au siege de Bracciano, que
défendaient Alviano et sa femme Bartolomea, la
seeur de Virginio. L’entreprise tourna fort mal;
les pontificaux furent refoulés jusque sous les
murs de Rome, et une armée, commandée par
deux capitaines a la solde de la France, Carlo
Orsini et Vittellozzo, les forca de se battre, le
23 janvier 1497, pres de Soriano. Ce fut un
désastre. Le due d'Urbin fut pris, le duc de
Gandia blessé, le cardinal Lunate, légat du Saint-
Pere, s’enfuit avec une telle hite qu’il en mourut.
Le pape appela a son aide Gonzalve de Cordoue,
général du roi Catholique, mais Venise intervint
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et I'obligea a signer une paix peu glorieuse. Pour
50000 florins d’or, il abandonnait aux Orsini le
droit d’étre maitres chez eux & perpétuité.
Certes, le premier acte de la politique pater-
nelle d’Alexandre VI finissait d'une facon
facheuse. Mais les Borgia étaient beaux joueurs.
Le véritable virtuose de la famille, César, cardinal
de Valence, se préparait a entrer en scéne. Au
commencement de 'année 1497, il avait plus de
vingt ans. Il se trouvait embarrassé dans les
rephs de sa robe de pourpre, qui Pempéchait
d’étre général d’armée, prince séculier, modéra-
teur de I'Italie. Il souffrait avec peine l'alliance
matrimoniale de sa maison avec les Sforza, et,
pour délivrer les Borgia d’une entrave génante
et les détacher d'un gouvernement trop com-
promis en Italie et a I'étranger, il jugea bon de
supprimer le mari de sa sceur Lucréce, Jean
Sforza de Pesaro. Rompre avec Milan, c’était
s’acheminer a une entente avec la France. Jean
Sforza fut donc condamné. Le jour des Rameaux,
il recut encore a Saint-Pierre la palme bénite de
la main du pape. Les chroniques de Pesaro
racontent ainsi par quel hasard il échappa 4 une
mort violente, dans le cours de la semaine sainte.
« Un soir, Giacomino, camérier du seigneur
Jean, se trouvait dans la chambre de M™ Lucrece.
César, fréere de celle-ci, entra; Giacomino, par
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I'ordre de Madame, s’était caché derriere un
fauteuil. César parla librement a sa sceur, et dit
que l'ordre était donné de tuer Jean Sforza.
Quand il fut parti, Lucréce dit & Giacomino :
« Tu as entendu? Va et avertis-le. » Le caméricr
obéit a I'instant, et Sforza se jeta sur un cheval
turc, et a bride abattue vint en vingt-quatre
heures a Pesaro, ou son cheval tomba mort. »
César se fit ainsi un ennemi mortel ; mais il prit
en méme temps une lecon de prudence et une
salutaire aversion pour les paroles inconsidérées.
‘Le pontife déclara, en vertu de son autorité
canonique, la nullité du premier mariage de sa
fille. Lucréce, qui aima sinceérement tous ses
maris, pleura quelques jours le premier chez les
nonnes de Saint-Sixte.

Cependant Alexandre comblait de bienfaits
Juan de Gandia. Le 7 juin, il Pinvestit du duché
de Bénévent, enclave ecclésiastique du royaume
de Naples, en ajoutant a ce fief Terracine et
Ponte- Corvo. 11 choisissait en méme temps César
comme 160“1t apostohque au couronnement pro-
chain de Fredenc d’Aragon. Mais César avait
alors de bien autres visées. La condition de cadet
lui semblait aussi insupportable que celle
d’homme dEO'hse. Pour tenter de grandes
choses, refondre en un moule nouvean la tyrannie
italienne du xv* siécle, et recueillir au nord et au
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midi de la péninsule des héritages si beaux, il
devait étre d’abord DIhéritier présomptif de sa
maison. Il ne pouvait attendre, car Juan était
jeune, et Alexandre vieillissait. Une scule voie
était rapide et sire pour atteindre ce but excel-
lent. Il la prit, si horrible qu’elle [ut, sans
hésiter.

Le mercredi 14 juin 1497, Juan et César, « fils
bien-aimés du pape », écrit Burchard, avaient
soupé chez leur mére Vanozza, dans une vigne de
celle-ci, pres de Saint-Pierre-aux-Liens, sur les
hauteurs de I'Esquilin. Vers le milieu de la nuit,
le cardinal pressa son frére de se retirer au palais
apostolique, ot Juan habitait; ils reprirent leurs
chevaux ou leurs mules, et descendirent la col-
line, suivis d’un tres petit nombre de valets; ils
allerent ainsi cote a cote jusqu’a la région ou se
trouvait la vice-chancellerie, ’ancien palais de
leur pére, non loin de Campo-di-Fiore; la, ils
s'arréterent; le due voulait, avant de rentrer au
Vatican, «aller se divertir quelque part »; il prit
donc congé du cardinal, et rebroussa chemin, ne
retenant pres de soi qu'un seul de ses serviteurs,
et, en outre, un homme « qui était venu au
souper la figure masquée », et qui, depuis plus
d’un mois, chaque jour le visitait secrétement et
masqué, au palais. Le duc, ayant en croupe ce
mystérieux personnage, chevaucha jusqu'a la

13
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place des Juils; la, il se sépara de son unique
valet, en lui enjoignant de I'attendre, & cet endroit
méme, jusqu'au jour, puis de s’en aller, si son
maitre ne reparaissait point vers quatre heures du
matin. Juan et '’homme masqué s’enfoncerent
dans les ruelles tortueuses et noires qui tourncnt
autour du Ghetto. Le duc ne reparut plus au
Vatican ; son servitear fut retrouvé, au petit jour,
sur la place des Juifs, mortellement blessé; des
bourgeois charitables le recueillirent, mais il ne
put rien révéler sur son maitre. Le 15 juin, avant
midi, les gens du due, inquiets de cette abhsence
prolongée, firent avertir le pape. Alexandre prit
peur; il espérait cependant encore que Juan
rentrerait le soir au palais; il avait, pensait-il,
rendu nuitamment visite a quelque courtisane, et
craignait de sortir en plein jour d’une maison
suspecte. Le soir vint, et le pape, épouvanté,
ordonna a ses sbires de commencer une enquéte
On explora tout d’abord les rives du Tibre; et
un certain Giorgio Sclavo, qui, couché dans une
barque ancrée au milien du fleuve, veillait chaque
nuit sur un dépot de bois établi a Ripetta,
témoigna des faits suivants. Dans la nuit du mer-
credi au jeudi, vers deux heures, il avait va deux
hommes & pied sortir de la ruelle qui longe
encore aujourd’hui, du coté gauche, Péglise de
San-Geronimo ; ils avaient observé avec une
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grande attention et en silence le chemin qui suit
le Tibre, et, n’apercevant personne, étaient ren-
trés dans la ruelle; quelques instants plus tard,
deux autres hommes étaient venus du méme
endroit, avaient sondé du regard les alentours
comme les premicrs, puis avaient fait un signe
d’appel : alors était apparu un cavalier monté sur
un cheval blane, ayantun cadavre en croupe, dont
la téte et les jambes pendaient de chaque coté,
et que les deux premiers bragi soutenaient a
droite et a gauche. On se dirigea vers un point
escarpé de la rive, le lieu méme d’ott I'on jette
les ordures au Tibre; la, le cavalier fit tourner
au cheval le dos au fleuve, et les deux hommes
qui s’étaieni montrés les derniers, prenant le
cadavre 1'un par les bras, lautre par les jambes,
Penleverent du cheval, le portérent jusqu’au bord
et le précipiterent dans l'eau de ‘toutes leurs
forces. Le cavalier demanda s’il était bien tombé,
ils répondirent : « Signor, si.» Le cavalier s’était
alors retourné, et, comme le manteau du mort
flottait au fil de I’eau, il avait demandé quelle
était cette chose noire qui nageait. Les autres
dirent : « Cest le manteau », et ils lancerent des
pierres pour l'enfoncer. Puis, tous les-cinq se
retirerent : deux hommes prirent par la ruelle de
San-Geronimo, en regardant toujours avec soin
ca et la; le cavalier et les deux autres s’en alle-
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rent du coté de Phopital Saint-Jacques. Giorgio
n’avait plus rien vu. Les serviteurs du pape lui
reprochant de n’avoir pas aussitot prévenu le
gouverneur de Rome, il répondit que, dans sa
vie, il avait vu, la nuit, une centaine de cadayres
jetés au Tibre, 4 la méme place, dont personne
ne s’était préoccupé, et qu’il n’y prenait plus
garde'. On convoqua les bateliers et les pécheurs
de Rome, et, le 16 juin, dans Papres-midi,
trois cents barques commencerent cette lugubre
recherche. On retira le duc de Gandia, tout vétu,
ayant sous sa ceinture ses gants et 30 ducats, et
percé de neuf blessures, Pune & travers la gorge,
les autres a la téte, & la poitrine et aux jambes.
On le mit sur une barque, qui descendit Jusqu’au
Saint-Ange; la, sous la direction du chapelain
Burchard, on le déshabilla, on le lava et on le
revétit de son costume de capitaine-général de
PEglise. Aprés le coucher du soleil, les gentils-
hommes de don Juan, tous les prélats de la
maison apostolique, les camériers et les gardes
du pape, portant des torches. et pleurant « avee
une grande clameur », accompagnerent le mort
Jusqu’a Sainte—Marie-du-Peuple; il avait la figure

1. Respondit se vidisse, suis diebus, centum in diversis noc-
tibus varie orcisos in flumen projici per locum predictum et
numquam aliqua corum ratio habita fuit. Burchardi Diarium.
Edit. Thuasne, t. 11, p. 390.
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découverte et « semblait dormir ». Quand le cor-
tege parut sur le pont Saint-Ange, on entendit,
sclon un témoignage recueilli par Sanudo, un
cri terrible, plus lamentable que tous les autres :
¢’était I'adien supréme d’Alexandre VI, qui, d’une
fenétre de la citadelle, regardait pour la derniére
fois la face pile de son enfant. Mais César ne
parut point alors; il semble, a sire Burchard,
qu’il [at en ce moment a cent lieues de Rome;
personne de sa maison ne suivit le deuil de son
frere mort. Le pape, dit Burchard, eut une
douleur si profonde « qu’il s’enferma dans sa
chambre ‘ct pleura trés amérement ». Le cardinal
de Ségovie et ses serviteurs les plus intimes se
tenaient derriere la porte, le suppliant de leur
ouvrir; il ne les laissa entrer qu’au bout de plu-
steurs heures. Il ne voulut ni boire ni manger,
depuis le matin du jeudi jusqu’au samedi; jusqu’au
dimanche, il ne dormit pas une minute; enfin,
« il se laissa toucher par les sollicitations conti-
nuelles des gens de sa maison, et mit fin, autant
qu’il le put, a son deuil, pensant d’ailleurs gu’un
grand péril résulterait pour sa personne méme

d’une douleur trop prolongée » a5

1. Pontifex, ut intellexit ducem interfectum et in flumen, ut
stercus, projectum, compertum esse, commota sibi faerunt
omnia viscera et pre dolore ct cordis amaritudine reclusit se
in quadam camera et flevil amarissime. Persuasu tamen mul-
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Burchard interrompt ici, avec une remarcuable
prudence, jusqu’au 7 aoat, la rédaction de son
Journal. Mais ces derniers mots du chapelain
donnent & réfléchir. Alexandre connaissait I'as-
sassin; il Pavait soupconné dés le jeudi, quand
on vint lui dire : « Le duc n’est pas rentré cette
nuit au palais ». L'ambassadeur florentin, Braccio,
éerit, le 17 juin, au conseil des Dix, que « le
pauvre seigneur » est tombé dans un piege lon-
guement préparé, car « 'homme masqué qu’il a
pris en croupe lui avait souvent parlé, tonjours
masqué, et toujours de nuit ». Braccio (fait
entendre que Paventure amoureuse olt on ’a sans
doute entrainé n’était qu'une amorce; « certes,
celui qui a imaginé et dirigé le crime avait bonne
cervelle et bon courage; de toutes facons, c’est
un grand maestro ». Une enquéte fiévreuse porta
pendant deux semaines sur toutes sortes de per-
sonnes; on mit les valets du duc a la torture; on
interrogea le comte de la Mirandola et sa fille,
dont le palais était dans la région de Ripetta. Le
cardinal Sforza, Jean de Pesaro, les Orsini, le
due d’Urbin, méme don Joffré, le plus jeune des
enfants Borgia, dont la femme, donia Sancia, pas-

tiplici et continuo prefatorum victus, postremo incepit pro
posse luctui finem imponere; majus damnum et pericalum
quod persone sue evenire exinde posset conrsidel'zms. Diarium,
t. 11, p. 390.
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sait pour la maitresse de son beau-frére Juan, se
virent soupconnés a la fois. Puis, la haute police
pontificale arréta tout a coup ses investigations.
Toute la chrétienté s'était émue : Vempereur, le
doge de Venise, Savonarole, le cardinal de la-
Rovere, écrivaient au pape pour le consoler. 11
disait, le 19 juin, devant le sacré collége : « Si
javais eu sept papautés, je les aurais données
pour la vie de mon fils ». Cependant, il voulut
que le mystérieax attentat entrit dans Poubli.
Rome entiere murmurait le nom du meurtrier;
« mais personne, dit Raphaél de Volterra, n’ose
le prononcer tout haut ». Trois ans plus tard, on
se mit a parler plus librement; Pambassadeur
vénitien Polo Capello écrivait de César : « Clest
lui qui a fait assassiner et jeter au Tibre, la gorge
ouverte, son frére le duc de Gandia ». La conduite
dltérieure d’Alexandre VI, sa demi-abdication
entre les mains de César, confirma le jugement
des contemporains et assura celui de 'histoire.
Nous ne savons rien de la premiere entrevue
de ces deux hommes, le cardinal de Valence et le
pape, dans les jours qui suivirent 'assassinat de
don Juan. César demeura encore ¢ing semaines
% Rome, avant de remplir sa légation prés du roi
Frédérie. Le 10 aott, le dernier roi de la dynastie
aragonaisc fut couronné i Naples par les mains
du fratricide; le 4 septembre, le sacré college
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recevait César & sa rentrée dans Rome et I'ac-
compagnait au Vatican. Le consistoire se forma
autour du pontife : Alexandre embrassa son fils
et descendit du trone sans lni dire une seule
parole.

Au lendemain méme du meurtre, il concut une
pensée trés haute, et témoigna aux cardinaux et
aux ambassadeurs du désir quil avait d’entre-
prendre la réforme de I’Eglise, sans tenir compte
ni de sa puissance pontificale, i de sa vie.
Séance tenante, il avait nommé une commission
préparatoire de six cardinaux. Le méme jour, il
fit part de ses intentions réformatrices aux princes
italiens et aux rois de I'Europe. Il écrivit au
roi d’Espagne qu’il était disposé a se démettire
du pontificat. Il n’avait, sans doute, ni assez
de vertu ni assez de génie pour réformer le
christianisme et purifier, par l'observance de
l’Evangile, la royauté ecclésiastique. Mais il
pouvait au moins réprimer les plus eriants
abus et imposer I’Eglise de Rome la décence
extérieure qu’elle avait eue sous Pie II. Il lui
appartenait aussi de commencer la réforme par
lui-méme et tous les Borgia, et de mettre fin
a sa politique de famille. Mais il n’était plus le
maitre de sa propre volonté. Quand les cardinaux
lai lurent le projet de réformation, il les arréta
en leur objectant que la liberté du pontife serait
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trop enchainée. Il fit de César une sorte d’exécu-
teur testamentaire de Juan, et lui confia, pour
étre rendus plus tard au fils de celui-ci, les
joyaux du mort. Non seulement il consentait a
retirer César de I’Eglise, mais il forma un instant
le projet extravagant de lui donner en mariage
sa belle-seceur, la femme de Joffré, la trés légere
Sancia d’Aragon, et de pqséer en échange @
Joffré le chapeau rouge de César Cependant au
cours des longues nuits d’hiver, le fantéme de don
Juan errait sous les voutes du palais apostolique,
et le pape crut entendre maintes fois la plainte
de son fils assassiné. En février 1498, pour fuir
cette obsession, il s’établit au chateau Saint-
Ange. Peu a peu, la triste ombre se tut et ne
vint plus. La conscience d’Alexandre VI s’était
apaisée. Le regne occulte de César Borgia sou-
lageait son pére de la part la plas lourde du gou-
vernement dans la tyrannie de la Renaissance.
L’action lui devenait facile, car il n’était plus que
Pinstrument d’une ambition formidable qu’il
admirait en la servant. Mais jamais I'Eglise n’avait
travers¢ de jours aussi ext ‘aordinaires que ceux
qu'elle vit durant les six années ou le véritable
roi de Rome fut César de France, duc de Valen-
tinois *

1. Voir au Diarium de Burchard, a la date du 28 octolfre 1497,
I'effrayante description de la plus profonde oubliette du
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chateau Saint-Ange, le Sammarocho, ou I'on descend l'arche-
véque de Cosenza : un lit de planches, un paillasson, un
matelas, un baril d’ean, trois pains, une fiole d’huile pour la
lampe, un bréviaire, la Bible, les Epitres de saint Pierre :
tbidem inclusus quoad vixerit permansurus. L'eaun, le pain,
I'huile étaient renouvelés chaque trois jours.



L’OEUVRE POLITIQUE ET LA CATASTROPIIE

A partir de P'année 1498, une entreprise unique
a occupé la vie d’Alexandre VI : faire de César le
grand despote de I'Italie. Dés ce moment, Ton
pourrait, dans la série des papes, retirer le non:
du prince régnant et le remplacer par celui de la
famille pontificale; jusqu’au mois d’aotit 1503, ce
sont.les Borgia qui président a I'histoire-tragique
du Saint-Siége. C’est pourquoi, avant de montrer
la suite de cette histoire, je dois décrire la
partie morale du probleme que je me suis proposé

d’expliquer, et demander aux témoins du régne

)
les éléments d’une enquéte psychologique sur

Alexandre VI et son fils.
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L’histoire n’a affaire, en effet, qu’a ces deux
personnages. Don Juan a disparu trop tot, ne
laissant aucune trace, bonne ou mauvaise, dans les
dernitres années du xv° siécle italien. Don Joffre
s¢ trouvera trop jeune orphelin; il n’aura pas le
temps d’entrer en scene et d’essayer un role viril
entre son pére et son [rére. Quant a Luerece,
dont la tradition romanesque a si gravement
altéré la figure véritable, il faut renoncer a voir en
elle une Messaline, une Frédégonde ou une Théo-
dora. En tout pays et en tout temps, elle paraitrait
bien pile et bien effacée ; mais en pleine Renais-
sance, et a 'heure la plus violente de la tyrannie,
elle semble absolument neutre. Elle n’a rien de
la virago, de la femme d’action héroique, telle
que fut Catarina Sforza, comtesse de Forli; rien
non plus de Ia femme de haut esprit et de raison
supérieure, telles que furent Victoria Colonna et
Isabelle de Mantoue. En elle, tout est fuyant,
" indécis, timide, Uesprit comme le visage, avant
tout le caractere. 11 est facile de plaider sa cause;
elle fut, dans les mains de son pere et de son
frére, comme une cire molle, une esclave gra-

8
cleuse, que I’éducation n’a point formée i Ia
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pudeur, a la dignit¢ délicate de la femme, trés
douce, résignée d’avance aax plus navrantes
aventures qu'une sorte d’inconscience morale lui
rendait moins douloureuses. Elle dut s’habituer
a la souffrance, comme elle s’habitua & Pétrange
spectacle de la cour paternelle; dans le billet
qu’clle écrivit d’une main mourante a Léon X, on
entend comme la plainte tranquille d’'une malheu-
reuse & qui son passé a laissé une impression de
mélancolie plutét que d’effroi. En réalité, Lucrece
n’a pas d’histoire; sa vie tiendrait en trois pages.
Grégorovius, dans sa Lucrece Borgia, a reproduit
I'ensemble historique de la famille, décrit Rome,
Spoléte, Pesaro, Ferrare, les entrées princieres,
les fétes du palais apostolique, les traits généraux
de la Rénaissance romaine autour d’Alexandre VI
et de la civilisation italienne dans la maison des
Este. Lucrece passe souvent, comme unc com-
parse, sur ce théitre singulier; elle y tient méme,
pendant quelques jours, la régence du royaume
de I’Eglise, sous la direction du vieux cardinal
de Lisbonne; avec son troisitme mariage, qui
devait, comme D'avaient fait les premiers, aider au
plan politique des Borgia, elle s’enfonce enfin en
une région vague ou Ihistoire ne peut plus la
suivre. L’Arioste alors a célébré ses vertus, dans
une octave de I'Orlando furioso; elle n’avail

jamais ¢té Bradamante, mais elle n’était plus
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Angélique; le poeéte la proclamait trés chaste,
parce qu’elle n’avait plus de faiblesses ; les Borgia
étaient morts, et sur la duchesse Lucréce de Fer-
rare, qui avait toujours échappé aux historiens et
n’appartenait déja plus aux moralistes, il ne res-
tait a écrire qu'une louange sonore, et rien 'de
plus.

Tout au contraire, Alexandre VI est une
figure vivante au plus haut degré, et qui retient
Iobservateur, j’allais dire l’artiste, par un trés
vif attrait de curiosité. Il est tout.en dehors, et
ni la fourberie de ses paroles, ni I'ambiguité de
sa conduite ne parviennent i cacher comme sous
un masque ce caractere impétueux, formé de
passions profondes et simples, qui, au moindre
acces de la colere, de 'orgueil ou de la peur, se
dévoile avec une franche naiveté. « Il est si pas-
sionné — sensual — dans ses sentiments et ses
intéréts, écrivait 'ambassadeur vénitien Antonio
Giustinian moins d’un mois aprés son arrivée i
Rome, qu'il ne peut s’empécher de dire quelque
parole qui indique l'état présent de son ame. »
Quand il parle de César, il ne tarit plus; quand
il est joyeux, il ne se tient plus de plaisir. Au
moment de la prise de Camerino par son fils,
« lorateur d’Espagne et moi, dit Giustinian,
nous avons trouvé le pontife plus joyeux que
nous ne l'avions jamais vuj il nous fit venir
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tout pres de iul, et, en nous racontant la nou-
velle, il se perdait en une joie telle que les
paroles lui manquaient pour achever sa pensée;
mais, afin d’exprimer plus vivement ce qu’il
éprouvait, il se leva de son fauteuil et se mit
dans Vembrasure d’une fenétre, ou il nous fit
lire la lettre de sorn duc ». Quand il cherche a
tromper son interlocuteur, on voit le mensonge
se former sur ses lévres, 3 mesure qu’il parle;
lui-méme, il finit par étre a moitié dupe de son
invention; il continue de mentir, mais avec con-
yiction. Chaque fois qu’il souhaite I'alliance de
Venise, il répete a Antonio qu’il « veut placer
son cceur dans la main de la république ». 1l
parie avec une telle émotion « que sa poitrine
semble s’ouvrir et que les paroles lui sortent du
cceur, non de la bouche ». Quand il sent que la’
fortune de sa maison décline, tantot il éclate en
paroles de menaces ou d’angoisses, mais tres
breves, qu'il s’efforce sur-le-champ d’adoucir ou
de retirer; tantot, faisant bonne mine 2 mauvais
jeu, il feint l'espérance et la gaité, mais son
trouble se lit dans les traits de son visage et
I'accent de sa voix. Aux jours les plus difficiles,
lorsque les événements font violence a sa volonté,
il est capable de parler en souverain pontife.
« Dites librement tout, ambassadeur : ici, il n’y
a que Dieu, moi et vous. » En 1494, lorsque
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Charles VIII s’efforce de le détacher du pacti
aragonais : « Sa Sainteté, dit un ambassadeur,
préfere- perdre tout, la mitre, IEtat et la vie,
plutét que de trahir son allié ». Aux ambassa-
deurs de Giovanni Bentivoglio de Bologne, qui
le prient d’épargner leur 'maitre, il répond,
cette fois avec cynisme : « Non, je chasserai ce
tyran de sa ville, quand je devrais vendre tous
les offices de Rome et en créer de nouveaux en
plus grand nombre; je vendrai tout, jusqu’a ma
mitre ». Un jour, il s’emporta si fort contre
César, dont la politique lui semblait équivoque,
qu’il lui adressa, en langue espagnole, les plus
triviales injures, les seules dont il n’eiit pas le
droit d’outrager son fils.

Mais ces crises étaient courtes. Cette ame
véhémente et légere rejetait vite, comme une
charge importune, I'inquiétude ou I'ennui. Par-
fois, & I'improviste, apres avoir lu une dépéche
facheuse, il faisait seller ses chevaux en pleine
nuit, sortait de Rome et s’en allait, sous le soleil
ou la pluie, & travers la campagne romaine, jus-
qu'aux montagnes latines. Il chassait pendant
deux ou trois jours autour de Rocca dj Papa, et
revenait a la ville, ayant ainsi, selon Pexpression
de Giustinian, « purgé sa mélancolie ». Courir le
cerl ou le sanglier était une distraction décente,
sinon canonique. Mais Alexandre revenait trop
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souvent aux faiblesses de son temps de cardi-
nalat. Pour lui, le grand remeéde contre la tris-
tesse était un ballet voluptueux dansé par de
toutes jeunes filles. Je laisse, bien entendu, de
coté la fameuse orgie du 31 octobre 1501, dont
Alexandre, César et Lucréce furent les specta-
teurs, que Burchard a décrite minuticusement,
comme il eut fait une cérémonie du bréviaire
romain, et que confirment trois autres sources
contemporaines tout a fait indépendantes 'une de
Pautre !. Mais & Piombino, & peine le pape a-t-il
été recu par le clergé et les magistrats, il demande
un ballet, et, dit Burchard, « les plus belles
femmes et filles de la ville dansérent pendant
plusieurs heures, sur la place publique, devant
le palais ou était le Saint-Pere ». Chaque jour,
dit Giustinian, « il fait danser des jeunes filles,
qui sont de toutes les fétes et de tous les diver-
tissements ». Cela produisait parfois d’étranges
confusions : on vit un jour, dans une messe
solennelle, un groupe de jeunes filles, qui

1. Le chroniqueur Matarazzo, la lettre de Savelli, la dépéche
de Pepi, orateur de Florence. (Voir Diarium, t.111,p. 167 et la
note.) Une lettre d’Agostino Vespucci 2 Machiavel nous apprend
que ces scenes de prodigieuse impudeur étaient, pour ainsi
dire, quotidiennes, ogni sera. Le lendemain de la bacchanale
de 1501, Alexandre accorde pontificalement sept années et
sept quarantaines d’indulgences aux chrétiens qui ont assisté
a la messe solennelle de la Toussaint, & Saint-Pierre. (Diar.,
ibid., p. 168.)

14
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n’étaient point des nonnes, se tenir entre le
maitre-autel et les banes des cardinaux. En
juin 1500, une tempéte abattit la cheminée de la
chambre a coucher du’ pape, qui fut ensevell
sous les ruines du toit, du plafond et du balda-
quin pontifical ; on le retira blessé, a demi mort,
totum attonitum. 11 fut soigné alors, dit I'am-
bassadeur de Venise Capello, par sa bru Sancia,
par Lucréce et une demoiselle d’honneur de celle-
ci, che ¢ favorita del papa. Certes, on aurait mau-
vaise grice a accuser Alexandre VI d’hypocrisie
religicuse. La gravité de la liturgie, I’observance
exacte de la discipline, I'intéressaient fort peu.
Quand il célébra i Saint-Pierre la messe devant
Charles VIII, il brouilla toutes les cérémonies de
la communion. Ce n’était point qu’il fut troublé
par la présence du roi; lors de la premiere entre-
vue, il s’était trouvé mal, mais ¢’était, dit Bur-
chard, une fausse syncope et un procédé dont il
usa quelquelois. Un autre jour, il égara sur l'autel
un fragment de I’hostie sainte. En voyage, il man-
ceait allégrement de la viande, malgré le caréme.
Le 5 mai 1493, il fit dans Rome une procession
pittoresque qui dut attrister les bons chrétiens :
en téte marchait la croix, accompagnée, a droite,
par le sultan Djem, a gauche, par César, cardinal
de Valence, habillé en Turc; puis venait le pape
3 cheval, avec un état-major de cardinaux. On
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visita ainsi Saint-Jean-de-Latran, la basilique
trois fois sacrée, « mére des églises du monde
entier » ; comme on n’avait point de mosquée sous
la main, la cavalcade porta ensuite ses dévotions
a Sainte-Marie-Majeure, aux Saints-Apotres, a
Saint-Marcel et a Sainte-Marie-du-Peuple.

Les homme_s du tempérament d’Alexandre, que
le premier bond de la passion emporte et que
I'imagination domine, ont une sorte de courage
irrégulier, qui faiblit souvent en présence d’un
danger vague, mais peut se relever en une heure
trés  périlleuse. Que Charles VIII marche sur
Rome, que la peste ou la fievre paludéenne
sévisse sur la ville, le pape a une peur réelle; il
se cache ou se sauve bien loin, sans le moindre
souct de ses devoirs ni de sa dignité. Mais, lisez
dans Burchard et la dépéche d’un ambassadeur
florentin le récit de la tempéte qu'il essuya, en
mars 1502, en vue de Porto-Ercole; ici, plus d’un
trait rappelle la tempéte de Panurge, mais ¢'est
le role tranquille de Pantagruel qu’Alexandre VI
y représente. Tout le monde tremble, pleure ct
roule pitoyablement sur le pont. Le duc César,
qui montait une autre galere, redoutant le nau-
frage, s’était fait reconduire en barque sur le
rivage de Corneto. « Le pape seul se tenait
ferme i sa place, assis a la poupe, sans peur, et
regardait; et quand la mer frappait violemment
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le navire, il disait : « Jésus! » et faisait le signe
de la croix. » Tandis que les cardinaux, malades
a lexces, croyaient leur derniére minute toute
proche, « il interpella souvent les matelots pour
qu'ils lui préparassent a diner; mais 'agitation
de la galere et la force du vent empéchaient
d’allumer le feu. Enfin, la mer s’étant un peu
calmée, on put frire des poissons que le pape
mangea de bon appétit. »

Mais ces traits de caractere ne forment encore
que l'originalité tout extérieure d’Alexandre VI.
On remarquera que la perpétuelle saillie de la
passion, la mobilité de la pensée, sont des qualités
bien italiennes. Un séjour d’'un demi-siécle en Italie
et la vie ecclésiastique @ Rome avaient effacé en
lui UEspagnol; il s’était dépouillé du génic
sévere, de la gravité, de I'obstination et de l'arro-
gance de son pays et de sa race; mais ce qu'il avait
pris en échange a sa patrie politique, I'’exubérance
mal disciplinée de la parole et du geste, n’était
point ce que I'Ttalie du xv°® siecle prisait le plus
en un prince. Il fallut que la passion souveraine
de son Ame vint régler toute cette agitation et
I'obligeit a une maitrise sur lui-méme et & une
tension de la volonté sans lesquelles la Renaissance
ne reconnaissait point le tyran véritable. Le juge-
ment de Capello montre bien en Alexandre VI
ces deux ¢éléments distincts, le caractére ins-
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tinctif et primesautier, qu’'une pensée unique
parvient a fixer et a gouverner : « Le pape a
soixante-dix ans, il rajeunit tous les jours; ses
soucis ne durent pas une nuit; il est de tempéra-
ment joyeux et ne fait que ce qui lui plait : son
unique désir est de rendre ses enfants puissants.
Tout le reste lui est indifférent. » Des 1493, le
roi Ferdinand avait tracé un portrait plus
sombre, en homme d’Etat que le voisinage d'un
pareil pape préoccupait fort : « Sa vie, qui ne
respecte point le siege out il est établi, est pour
tous un sujet d’abomination; il n’a d’autre soin,
d’autre désir que de créer contre tout droit la
grandeur de ses fils. En toutes choses, il trompe
et dissimule, et tire de I'argent de tout ce qu’il
peut vendre. » Il avait aimé tendrement don
Juan; mais il trouva moyen d’accommoder la
terreur que lui inspirait César fratricide avec
Iamour de plus en plus grand qu’il ressentait
pour ce fils, devenu I'ainé de‘sa maison, en qui il
voyait Pavenir et la gloire de sa dynastic. Il
aimait passionnément Lucréce, mais il la réduisit
a n’étre, par scs deux derniers mariages, qu’une
des conditions de la fortune de César. Il et pu ;
reprendre pour lui-méme, avec une signification
deétournée, la devise insolente de son bien-aimé :
Aut Cwmsar, aut nihil. Pour ce fils. le tourment
ct la joie de ses derniéres années, il cut le cou-
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rage, difficile aux voluptuenx, de dévouer sa vie
a un intérét tout théorique, d’embrasser une
politique sanguinaire, de s’y attacher avec une
dpreté étonnante, d’y concentrer, sans jamais se
lasser, toute sa fourberic et I'avarice dont Ia
nature 'avait douwé. A IItalie, que César allait
dévorer ville par ville, il n’avait plus rien a
demander, ni protectorat pour la souveraineté
de son- fils, ni alliance durable. Il reprenait a
son bénéfice la méthode inventcée par Ludovic le
More : T'appel a [Iintervention étrangére; il
employa tout son esprit a observer les chances,
perpétuellement incertaines, selon lesquelles le
patronage, soit de la France, soit de I'Espagne,
déterminait le plus sirement Porientation de sa
politique. Toutes les fois que la situation res-
pective des deux puissances lui semblait trop
équivoque, ¢’cst vers Venise qu’il se rejetait, et il
répétait alors & Giustinian, comme il Pavait fait
plus d’une fois & Capello, son Nunc dimittis
sereum tuum Domine : « Je mourrais content,
si je voyais le duc adopté par la république ».
Mais qu’il fat, pour quelques jours, Vénitien,
Espagnol ou Francais, le but qu’il visait demeurait
immuable. C’était ceavre 2 laquelle le pontificat
romain sacrifiait, depuis trente années, la noblesse
de I’Eglise et la paix de I'Italie, ot qui, a peine
ébauchée par la main d’un pape, le jour méme
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ot le prince mourait, disparaissait fatalement. La
complicité scule de I'étranger, I’amitié de Venise
qui, république séculaire, agissait_encore dans le
jeu du principat italien & la fagon d’une sou-
veraineté étrangére, pouvaient seules soutenir
I'édifice  dynastique hativement élevé par un
ge est si avancé, disait
Alexandre a Giustinian, que nous devons nous
presser d’en finir, afin de laisser notre postérité
certaine de conserver ce que nous lui léguerons,
et cela ne peut étre sans le concours de la Sei-

vieux pontife : « Notre a

gneurie vénitienne ».

Certes, César méritait bien que la papauté, Pan-
tique puissance paciﬁcatrice de la péninsule,
donnat pour lui seul le spectacle de I'ltalie
vendue sans pudeur, égorgée sans pitié. On avait
vu, depuisunsiécle et demi, des tyrans de grande
race : un Barnabo Visconti, un Francois Sforza,
un Laurent le Magnifique, un Sixte IV, un Fer-
dinand d’Aragon, un Ludovic le More; mais tous,
quelque vaste que fitt leur ambition, ils avaient
semblé aecepter une limite 4 leurs convoitises.
Leur politique tenait compte de I’équilibre italien;
ils avaient recherché l’l}égémouic, la suzeraineté
_et non Pempire; leur conduite, fondée sur un sys-
téme d’alliances italiennes, supposait la tyrannie
intacte en ses organes principaux; ils avaient
rové d’abaisser, non de détruire leurs voisins.
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Celui-ci est un exterminateur. Son pere et lu
n’ont été arrétés dans leur acte de piraterie que
parlaprésence des étrangers, francais et espagnols,
dont ils avaient espéré le concours. La France
tenait la Lombardie; elle couvrit Ferrare, Bologne
et la Toscane; a partir de 1501, la France et
I'Espagne occupaient les Deux-Siciles et s’y fai-
salent la guetre, sans permettre qu’un troisieme
larron leur enlevit un seul lambeau de province.
Mais il restait encore un vaste domaine ouvert &
César, leroyaume méme de I’Eglise rempli parles
fiefs des barons romains, Pérouse et Sienne, le
duché d’Urbin sur l’Adriatique, les Romagnes en
dehors de I’Etat de Bologne et la ligne de villes
fortes qui, le long de I'Apennin, entre Imola et
Rimini, menacaient la vallée du Po, Ferrare, Man-
toue et les terres vénitiennes. En peu de temps,
il fut le maitre de Dltalie centrale, moins par la
valeur de ses armes que par l'ascendant de son
esprit et sa duplicité, surtout par la terreur qui
marchait devant lui. L’Ttalie n’avait point connu
Jusqu’alors un tel virtuose de despotisme. Il lui
parut étre le tyran par excellence, le prince idéal;
et le livre que Machiavel écrivit plus-tard sous ce
titre équivoque n’est qu’une analyse expérimen-
tale de la politique de César Borgia. Machiavel
avait pu l'étudier de fort pres au cours de sa
légation en Romagne, dans 'automne de 1502. 1
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eut peur de lui, en sa qualité de bon Florentin,
et trembla plus d’une fois, aprés une audience,
pour laliberté de Florence; mais il 'admira sin-
cérement, en sa qualité de bon Italien, et crut que
ce fils de pape pourrait édifier une monarchie
italienne avec les débris de I'ancien principat, et
qu’il aurait assez de génie pour chasser d’abord,
comme grand condottiere de I'Italie, I'étranger.
Le Vénitien Capello écrivait : « Il est tres royal,
méme prodigue, ce qui déplait au pape... Il sera,
s'il vit, un des premiers capitaines de I'Italie. »
César séduisit alors Machiavel par la courtoisie
de sesparoles dorées, il le fascina par Ieffrayante
énergie de ses résolutions, la ténacité de sa
volonté, sa facon inflexible de hair, I’extraordi-
naire possession qu’il avait de soi-méme. « Quand
jaurais de I'ean jusqu’a la gorge, disait-il a I'his-
torien, je n’implorerais pas Pamitié de ceux qui
ne sont pas mes alliés des aujourd’hui. » La fut le
secret de sa puissance sur autrui. C’était une ame
noire, toute close, ou I’émotion des choses du
dehors n’entrait jamais, et dont 'immense égoisme
ne fut bien connu que d’elle seule. Il était capable
de décisions brusques et de mouvements de rage
furieuse ; mais ces accidents, qui étaient en con-
tradiction avec sa nature, ont été bien rares. 11
poignarda un jour, entre les bras d’Alexandre VI,
Perotto, un adolescent : « Le sang, dit Capello,

a
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jaillit au visage du pape »*. Il assouvissait par
fois, dans les courses de taureaux, les instinets
brutaux de son tempérament; il savait trancher
d’un coup de sabre le cou d’un Jeune buffle. Ces
courtes apparitions de I'Espagnol sont I’élément
négligeable du caractére de César. Le tyran de la
Renaissance s’est tenu en lui debout jusqu’a la
ruine définitive, taciturne, impénétrable ; quand il
parlait, il mentait; il préférait ne rien dire, se
dérobait aux regards, caché au fond de ses palais,
ajournait les auditeurs, ne sortait que masqué,
accourait a 'insu de tout le monde des Romagnes
a Rome, s’enfermait dans le Vatican comme en
un tombeau, et partout se faisait suivre de son
assassin de confiance, don Micheletto, qui, trés
probablement, avait été le compagnon mystérieux
de don Juan durant sa derniére nuit. « Il ne quitte
pas son masque, écrit Giustinian, en mars 1503
et, bien qu’a Rome on connaisse sa présence, il
n’a voulu se découvrir que pour quelques per-
sonnes. Moi-méme, parlant au pontife, j’ai feint
de ne rien savoir sur le séjour du due, car le pape

1. Ammazzo di sua mano, sotto il manto del Papa, messer
Picrotlo, si che il sangue ’salto alla faccia del Papa, del
quale-messer Pierotto era favorito. — Burchard - Perottus
cecidit in Tyberim non Libenter, in eodem flumine repertus est
de quo multa dicta sunt per Urbem. Les deux versions peavent
se concilier. Selon Sanuto on aurait trouvé, dans le fleuve, a
coté de Perotto, une fille d’honneur de Lucréce, alias creatura
di esso Ponlefice. (Voir Diarium, t. 11, 432.)
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n’en soufflait mot, etje continuerai ainsi, tant qu’il
ne parlera pas le premier. On ne comprend rien
a cette conduite, car les fantaisies du duc échap-
pent & tous les caleuls ; toutes les conjectures sont
vaines; cependant, s’il se résout a rester ici, il
faudra bien qu’il enléve son masque. » Giustinian,
quand il cherche, aprés Machiavel, 2 déchiffrer
I’énigme de cette ame, n’y distingue clairement
qu’une chose: pour ses ennemis, une haine diabo-
lique; pour ses amis, c¢’est-a-dire pour ceux qui
se dévouent a sa fortune sans réserve, une bonne
volonté provisoire dont se défiaient ses plus fideles
scrviteurs. Quinze jours avant la maladie mortelle
d’Alexandre, il disait : « Me voici 2 Rome, mais
avant l'autre mardi je serai en un lien ou je
pourrai faire du bien aux miens, sinon je mourrai
plutdt ». Les capitaines de stradiotes qui aban.
donnerent le service de César, en 'année 1503,
étaient gracieusement congédiés ; deux jours apres,
on les trouvait pendus quelque part ou égorgés.
La qualité vraiment politique du Valentinois élait
le sang-froid avec lequel il réglait ses haines, ct
sa patience aattendre I’heure la plus propice pour
une vengeance exquise. Le pape, qui ne savait,
lui, ni se taire ni attendre, admirait sans réscrve,
sur ce point, le génie de son fils. Le 1°F jan-
vier 1503, Giustinian fut témoin au Vatican d’une
scéne bien édifiante : « Ce matin, aprés la messe,
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Notre Seigneur a appelé tous les ambassadeurs
qui étaient présents et les cardinaux; il nous a
dit que, cette nuit, une dépéche avait apporté la
nouvelle de la capitulation de Sinigaglia. En
disantcela, il montrait une grande joie, et feignait
néanmoins de n’avoir été mis au courant de rien
dans ces derniers jours; il accusait la régente de
_Sinigaglia d’avoir, par ses trahisons, obligé le
duc, qui n’y pensait point, & prendre cette ville
par indignation pure. Il ajouta que la nature du
duc était de ne point pardonner a qui I'outrageait
et denelaissera personne le soin de sa vengeance;
il menaca les autres, quiavaient fait tort a son fils,
et en particulier Oliverotto, que le duc avait juré
de pendre dec ses propres mains, s’il pouvait s’en
emparer. Aprés que Notre Seigneur eut donné
cesnouvelles, chacun, selon la coutume, se réjouit
avec lui, et lui chatouillait les oreilles d’une facon
.ou d'une autre, ce qui lui causait une extréme
satisfaction, et, dans l’épanouissement de son
plaisir, il se mit & chanter les vertus et la magna-
nimité du due. La plupart des cardinaux faisaient
chorus du bout des levres, surtout Mgr de Sienne,
qui a le ceeur un peu gros, et qui a pear pour
I'état que son neveu possede dans la Marche. »
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Ces deux Borgia, si diflérents par le génie, unis
I'an & lautre par la complicité d’un égoisme sans
frein, se partagerent donc Dentreprise perverse
des dernieres années du pontificat. Alexandre prit
pour lui la diplomatie, César Paction militaire; le
pere se chargea de seduire I'Eglise temporelle, et,
au besoin, de U'effrayer. Il se réservait de caresser
les princes italiens, de les attirer a sa politique ;
de soutenir enfin, par une bonne alliance étran-
otre, les intéréts de la famille. Il serait facile
alors au fils d’abattre 1'un aprés l'autre tous les
petits tyrans de I'Ttalie centrale; puis; par une
police sanguinaire, de pacifier ses conquétes et
de réduire lindiscipline de ses condottieres. 11
fallait beaucoup d’argent pour nourrir des armées
ou les compagnies francaises se mélaient aux
bandes suisses, espagnoles ou italiennes; Alexan-
dre puisait dans les coffres de la sainte Eglise et
les vidait, puis il les remplissait de nouveau par
les moyens trés efficaces que I'on verra plus loin.
Mais, avant tout, il était utile aux Borgia, afin
d’avoir esprit et les mains libres, et d'imposer
silence aux objections du monde chrétien, de
témoigner avec éclat de leur parfaite indifférence
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pour le chriétianisme, les plus graves traditions
del’office pontifical et la mission divine du pas-
teur des imes.

L’occasion se présenta d’elle-méme au pape, le
lendemain de la mort horrible de son fils ainé.
Depuis quelques années, le dominicain Savona-
role était le maitre de Florence; il avait aidé a la
chute des Médicis et poussait la république dans
les voies dangereuses d’une démagogie théocra-
tique. Il tonnait du haut de sa chaire contre les
abus de l’Eglise, les scandales du haut clergé, la
corruption de la cour romaine. Je ne crois pas
qu’il fat pour Alexandre VI, dont il demandait la
déposition, un adversaire bien redoutable. 11 était
trop violent et faisait peser sur les Florentins un
régime trop irritant d’inquisition monacale pour
quil pit gouverner longtemps, du fond de son
cloitre, cette ville spirituelle o s’était posé le
berceau de la Renaissance. Le frére Jérome, qui
fit briler sur la place de la Seigneurie les livres,
les tableaux et les meubles précieux, n’avait,
comme partisans fideles, que le petit peuple, les
dévots a 'ame étroite, les pleureurs, les piagnont;
contre lui étaient les médicéens, puis les républi-
cains de l'ancien régime communal, enfin les
freres mineurs et la multitude bourgeoise du
tiers-ordre franciscain. L’heure de sa chute sem-
blait done marquée. C'était une révolution de



LES BORGIA. 223

plus & faire par ce peuple aimable qui, depuis
quatre ou cinq siecles, avait bouleversé chaque
vmgt aus sa constitution, et n’en était pas moins
le plus civilisé de I'Ttalie. Mais la pire faiblesse
de Savonarole é¢tait dans la nature méme de ses
vues religieuses. Il méditait trop assidiment sur
I’Apocalypse pour étre bien entendu en ces der-
niers jours du xv° siecle italien. Il parlait en pro-
phéte en face d’un peuple sceptique qui lisait le
Décaméron et le Morgante maggiore; il contait ses
visions a un auditoire de chrétiens trés particu-
liers, ol se rencontraient Machiavel et Pic de la
Mirandole. S’il révait d’une croix noire dressée
sur Rome comme un symbole funebre pour la
papauté des Borgia, il placait son réve dans son
plus prochain sermon. Cet illuminé, ame tres
grande, d’une pureté d’ enfant, était étonnamment
arrlcré Savonarole remontait a Grégoire VII et
2 Pierre Damien; il attendait des chefs de I’ Eghse
ou d’un concile la guérison du mal dont souffrait
la société chrétienne, et pensait que le monde
serait sauvé si un saint s’asseyait sur le siege de
saint Pierre. Il reprenait, en les rétrécissant par
ses rancunes de moine mendiant quirrite la
richesse de l’Eglise séculiere, les vieilles idées
d’Arnauld de Brescia; mais il retardait de plus
de trois siecles. Il oubliait que I'abbé Joachim,
Francois d’Assise, et Jean de Parme avaient rendu
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aux dmes la pleine liberté religieuse; que, par la
main des grands mystiques de I'ltalie, les con-
sciences avaient été délivrées des chaines de la
hiérarchie ecclésiastique, et que désormais, entre
les Italiens et le Saint-Siége, il n’était plus ques-
tion des intéréts de la foi, mais d’intéréts tout
temporels et d’équilibre politique. Ainsi, dans sa
lutte contre Alexandre, Jéréme avait mal choisi
son champ de bataille. Il edt pu remplir un role
autrement puissant en se tenant sur le terrain
de la politique pure, en gardant d’Arnauld de
Brescia et de Rienzi une vue tout a fait supé-
rieure, cette notion évangélique du royaume de
Jésus, qui n’est pas de ce monde, et du royaume
de César, qui échappe, par sa nature méme, au
prétre, a 'évéque, au pontife; il lui était facile,
du sein de Florence revenue pour quelques
années a I'état conimunal, et dans une Italie ol
la tyrannie semblait trés malade, A Milan comme &
Naples, d’essayer un apostolat républicain que la
France eit peut-étre soutenu, comme Charles VIII
avait fait déja en faveur de Pise. Si, du haut en
bas de la péninsule, I'esprit municipal avait encore
pu tressaillir, Rome, réveillée par les familles
féodales, par les Orsini et les Colonna, dont le
pape et son fils avaient juré la ruine, se fut
redressée tout & coup; elle et brisé la forme de -
la tyrannie papale pour reconstituer la Commune
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ecclésiastique d'Innocent I1I. Savonarole ne soup-
conna rien de tout cela : il s’obstina 4 précher
contre la simonie, le luxe des palais, les hontes
de la Babylone pontificale. Mais cette éloquence
méme était bien formidable pour le temps et la
cité qui I'écoutaient. Les Florentins qui s’étouf-
faient dans 'immense cathédrale témoignaient-ils
de quelque impatience moqueuse en écoutant la
dialectique du vieux moine, Savonarole alors écla-
tait tout a coup, irrité, et, dans un acceés de fami-
liarité terrible, s’en prenait a tout le monde, aux
femmes a qui il reprochait leur costume indécent,
aux jeunes gens, qu’il traitait de courtisanes, aux
apprentis des boutiques, aux vieux libertins, aux
banquiers, aux prétres assis dans leurs stalles, au
fond du cheur ténébreux; puis il malmenait le
gouvernement, l’Eglise, les « grands prélats » de
I'Italie et Rome, la Rome du Pape-Roi, qui, pour
lui, est toujours la prostituée biblique de Dante.
Cette confession publique, impudente des péchés
de Florence éveille-t-elle dans la foule un mur-
mure qui, tout & I'’heure grandissant, deviendra
une clameur furieuse, Savonarole jure qu’il est
prophete, le confident des desseins de Dieu; 1l
tonne contre les faux prophétes, les astrologues,
qui éclairaient alors les conseils de tous les
princes italiens ; ceux-la, dit-il, sont inspirés par
le diable. Tandis que lui il recoit, par 'intermé-

15
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diaire des anges, I'illumination du Saint-Esprit.
N’a-t-il pas prédit déja les calamités de 1494, la
descente de Charles VIII, le nouveau Cyrus, que
Dieu avait armé d'une verge de fer? Il entre
ainsi dans son argument de prédilection : il
annonce des miseres inouies pour le lendemain,
pour les années qui viennent, la peste, la guerre,
la famine, les morts pourrissant dans les rues,
une pluie d’épées et de couteaux tombant sur la
péninsule, des Alpes a I'Etna, Florence détruite,
Rome détruite, les barbares brilant, massacrant
toute I'Italie pour la punir de ses apostasies, les
princes italiens trainés en esclavage au dela des
monts comme des bétes de cirque « des anneaux
de fer dans le nez ». « En vain, criait-il; tu
fuieras & droite, a gauche, partout sera le fléau;
tu verras partout des téncbres et ne sauras plus
ou cacher ta téte. Ténebres ici, ténebres la, toute
chose troublée, la terre troublée, le ciel trouble,
le soleil, la lune, les angés troublés, Dieu troublé,
le bouleversement de toutes choses. » Un jour, il
annonce son propre martyre. « Je sais bien quon
se levera contre moi en criant : Hic est reus
mortis. A mort! a mort! tuons-le! Ego autem ad
Dominum adspiciam. Je regarderai vers Dieu et
dirai : « Me voici, je suis prét et content de
« mourir. Jésus, tu es mort pour moi, je suis con-
« tent de mourir pour toi. » Un autre jour, a la



LES BORGIA. 227

suite de sa prophétie habituelle, ou les horreurs
futures des guerres d’Italie apparaissaient vague-
meunt de loin, comme en un brouillard sinistre, il
eria 2 Dieu pitié au nom du sang de Jésus avec
un accent si douloureux, que le peuple, hurlant
et sanglotant, se jeta a genoux, demandant misé-
ricorde. « Le sermon s’arréta, dit le vieux manus-
crit, le Pére donna la bénédiction, et s’en alla de
la chaire. » ; i

Le pape le déclara hérétique. Le dominicain
demanda D'épreuve du bulcher, contradictoire-
ment avec un {rére mineur. On a longtemps: cru
qu’Alexandre avait souhaité lui-méme cette expé-
rience périlleuse, afin de briler Jérome par la
grice de Dieu; de curieux documents, publiés
naguére par le Pere Bayonne; ont prouvé tout
le contraire. Alexandre VI chercha a4 empécher
I'épreuve, comme &’il redoutait véritablement un
mirdcle. Un orage inonda le bacher, qu'on ne
put allumer. Savonarole, ce jour-la; fut dépounillé
de son prestige et se sentit perdu. La Seigneurie,
qui lui était hostile, I'arracha, a la suite d’une
émeute effroyable, de son couvent de Saint-Mare.
On lui fit rapidement son procés d’Eglise. Sa
véritable hérésie était dans ces paroles, écrites
en 1497 aux princes de 'Europe : « Je vous jure,
au nom du Seigneur; que cet Alexandre n’est
point~pape et ne peut étre considéré comme tel,
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car, laissant de coté son tres criminel péché de
simonie, par lequel il a acheté le siége papal, et
chaque jour vend au plus offrant les bénéfices
ecclésiastiques, laissant aussi ses autres vices
manifestes, j’affirme qu’il n’est pas chrétien et ne
croit point qu’il existe un Dieu, ce qui dépasse le
comble de toute infidélité ». L’¢évéque de Vasona,
légat d’Alexandre, et les commissaires aposto-
liques présidérent a cette iniquité. Les témoins
furent intimidés par la torture, leurs dépositions
furent faussées, les paroles de Jérome et de ses
deux compagnons défigurées. Cependant, on ne
put rien établir de sérieux contre les accusés,
ni quant & la doctrine religieuse, ni quant i la
conduite politique. On les condamna a étre
pendus, puis bralés. La sentence fut exécutée le
23 mai 1498. Quand Iévéque dégrada Savonarole
de sa dignité sacerdotale, il oublia, dans son
trouble, la formule liturgique et dit : « Je te
retranche de I’Eglise militante et de I’Eglise
triomphante ». Le martyr répondit : « De la mili-
tante, oui, mais' non. pas de la triomphante, car
tu n’as pas ce droit ». C’était la conscience méme
de la chrétienté qui, par ce cri de Savonarole,
déniait au Saiut-Siége le droit d’intervenir dans
les conseils de Dieu et de fermer ou d’ouvrir
Ientrée du royaume céleste.

Mais Alexandre VI ne s'inquiétait point des
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portes du paradis; il lui suffisait que la voix
importune de ce moine fit enfin muette. La chré-
tienté était dorénavant clairement avertie de la
facon dont le souverain pontife accueillerait la
protestation des mystiques, la clameur des pro-
gis-
sait maintenant de trouver en Italie et a Pétranger

phetes et les textes tirés de I’Evangile. Ils’a

des coadjuteurs bienveillants a la politique dynas-
tique des Borgia. IL’amiti¢ de la France venait
spontanément au Saint-Siege. Louis XII avait
besoin de la dispense pontificale pour répudier
sa femme, Jeanne de Valois, et épouser la veuve
de Charles VIII, Anne de Bretagne. Alexandre
fit porter le bref apostolique par César, qu’il avait
delivré, au mois d’aotit 1493, de son chapeaun de
cardinal et de sa mitre d’archevéque. Des le mois
de juillet, Lucréce, veuve dun mari toujours
vivant, épousait don Alphonse de Bisceglie, batard
d’Alphonse II d’Aragon, un enfant de dix-sept
ans. Cependant, I’ancien cardinal de Valence en
Espagne recevait de Louis XII le titre de duc de
Valentinois en France, puis, au printemps de 1499,
la main de Charlotte d’Albret, seur du roi de
Navarre. 1l s’appellera désormais César Borgia de
France. En méme temps, une alliance formelle
était conclue entre le roi, le pape et Venise. La
république sérénissime et le Saint-Siege livraient
4 Louis XII Ludovic le More, Ja maison des
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Sforza, le Milanais. Venise devail recevoir Cré-
mone et la Ghiara d’Adda; César serait aidé par
Uinfluence francaise et les propres troupes du roi
dans son entreprise contre la Romagne. Louis
vint en octobre recueillir & Milan le fruit d’une
conquéte que la trahison des capitaines de Ludovic
avait rendue facile i d’Aubigny et a Trivulzo.
Alexandre, protégé par les fleurs de lis, se hita
d’avancer la fortune de ses enfants. I1 nomma
Lucrdce régente de Spoléte, une ville de I’Eglise
qui n’avait point de tyran, puis il attira & Rome
Giacomo, le chef de la grande maison des Gae-
tani, le fit enfermer au Saint-Ange, 'accusa de
lese-majesté, confisqua tous ses domai’nes et le fit
empoisonner.'« On portale morta San-Bartolomeo,
dit Burchard, oii sa mére et ses sceurs le virent i
visage découvert. » Tandis que son fils ainé, Guil-
laume, s’enfuyait & Mantoue, les sicaires de César
étranglaient le plus jeune, Bernardino, pres. de
Sermoneta. Le 12 février 1500, Lueréce achetait
par une vente fictive, pour 80 000 ducats, le fief
de Sermoneta.

César, de son cété, n’avait point tardé a se
mettre a Iceuvre. La Romagne et les Marches
étaient, au nord des Etats de I’Eglise, le dernier
débris de ordre féodal en Italie. Les comtes, dont
Uinstitution remontait au xive siccle, au temps du
cardinal Albornoz, étaient les vicaires du Saint-
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Sikge, vassaux fort indiseciplinés, qui refusaient de
~payer la redevance et se dérobaient a la main du
suzerain pontifical. Alexandre les attaqua done a-
la fois par Pinterdit spirituel etle glaive temporel.
Dés le mois de novembre 1499, César, aprés étre
venu secrétement A Rome pour s’entendre avec
le pape, assiégeait Imola avee ses troupes fran-
caises et suisses. La ville, qui appartenait aux
Riario, tomba le 1* décembre. Le 12 janvier 1500,
les Francais prirent la citadelle de Forli : Cata-
rina Sforza Riario, la veuve héroique du neveu
de Sixte IV, fut emmenée @ Rome et conduite au
chiteau Saint-Ange. Dix-huit mois plus tard, les
capitaines francais obtinrent sa liberté. Elle avait
eu de son amant, Jean de Médicis, un fils, Jean
des Bandes noires, qui fut, sous Clément VII, le
dernier soldat de I'indépendance italienne.

Cette année 1500, qui fermait le siécle, vit le
jubilé d’Alexandre VI. Le monde chrétien marcha,
comme il faisait jadis, aux temps de foi profonde,
vers la sainte ville de Rome. Le carnaval eut une
magnificence extraordinaire; le jour de Paques,
deux cent mille pelerins s’agenouillérent sous la
bénédietion du vicaire de Dieu. Pendant six mois,
le pape se crut parfaitement heureux.-Le royaume
de César grandissait & vae d’eeil : Imola, Cesena,
Forli, Forlimpopoli, en formaient déja le noyau.
En février, le Valentinois, vétu de velours noir,
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ses cheveux blonds flottant sur les épaules, était
entré pompeusement a4 Rome, 2 la fagon d’'un
triomphateur antique, applaadi par les femmes et
les jeunes filles, qui riaient tout le long du cortége.
La courte restauration de Ludovic le More, favo-
risée par Venise, passa comme un léger nuzge
sur ce ciel rayonnant. Le 10 avril, le tyran de
Milan, fléau de U'Italie, dit Paul Jove, tomba aux
mains des Francais, 2 qui 1l avait ouvert, sous
Charles VIII, la route des Alpes. La péninsule était
désormais asservie au nord, et I'étranger tenait
pour plusieurs siecles les clés de I’Italie. Mais
Ienvahisseur était alors le bon ami du Saint-Pére,
le cousin de César, et les Borgia, réjouis par
I’adoration de I’Eglise universelle, ne songeaient,
au printemps de I'an 1500, qu’a féter leur for-
tune. Le pape offrait aux chrétiens des proces-
sions, le Valentinois des tournois de taureaux.
C’est a peine si, dans 'allégresse de Rome, quel-
ques impressions pénibles mélaient, de loin en
Join, une ombre de mélancolie & la joie religieuse
des pelerins. On apprenait un jour que 'ambas-
sadeur de France avait ¢té dévalisé, avec toute sa
suite, aux environs de Viterbe ; on voyait un soir,
en revenant d’un office a Saint-Pierre, aux abords
du pont Saint-Ange, attachés aux potences, les
bandits arrétés ca et Ia dans la campagne romaine;
on se contait I'histoire du médecin de I'hépital du
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Latran, qui, au crépuscule matinal, tuait & coups
de fleche, autour de la basilique, les dévots trop
pressés d’aller & Saint-Jean et les dépouillait, ou
bien empoisonnait, avec le concours du confes-
seur de la maison, les malades riches et leur dic-
tait un bon testament. Mais ces légers incidents
ne troublaient point la beauté du jubilé de 1500.
Tout & coup, une nouvelle catastrophe fit tres-
saillir Rome et I'Italie, et révéla une fois de plus
a Alexandre VI lincertitude de ses joies de
famille.

Quinze mois aprés son mariage avec Lueréce,
en aodt 1499, Alphonse d’Aragon s’était enfui
sans raison apparente, alla macchia, écrit un
contemporain, dans les bois, comme un misérable
poursuivi par les sbires; puis il s’était retiré a
Genzano, chez les Colonna. Il devinait peut-étre
que la politique des Borgia, inféodée alors a la
France, serait dans un temps prochain hostile a
la dynastie napolitaine. Le souvenir de don Juan
Veffrayait; il eut peur, et, laissant sa femme
enceinte de six mois, il courut loin de la sinistre
ville apostolique. Le pape rappela son gendre et
lui ordonna de rejoindre Lucréce a Spolete.
Alphonse obéit. Alexandre revit, peu de jours
apres, a Nepi, les deux époux, qui rentrerent a
Rome vers le milieu d’octobre. Le retour de César
dans la capitale ecclésiastique, apres sa premicre
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sampagne de Romagne, ne semble pas avoir donné
& Alphonse de nouveaux sujets d’'inquiétude. 11 prit
part, avec toute la famille, aux fétes du jubilé. Le
15 juillet, il se rendait, vers onze heures du soir,
du Vatican & son palais, qui était voisin de la basi-
lique ; des serviteurs Paccompagnaient. Sur les
degrés de Saint-Pierre, quatre hommes masqués,
armés de poignards, I'assaillirent et, sous le balcon
de la bénédiction papale, le blessérent griévement
a la téte, a la gorge, a Pépaule et au bras. Les
assassins se replierent, selon Burchard, sur une
troupe de quarante cavaliers quiles attendait dans
l'ombre, et tous se sauvérent a bride abattue hors
de Rome. Alphanse, tout sanglant, put se trainer
Jusqu’au Vatican. Polo Capello éerit : « Il dit au
pape : Je suis blessé; et Mme Lueréce, sa femme,
qui était dans la chambre du Saint-Pere, s'éva-
nouit. » — « On ne dit pas, écrit 'ambassadeur
florentin, qui sont les meurtriers, et U'on ne voit
pas qu'on les recherche avec le ztle qui eonvien-
drait. Mais le bruit court dans Rome que cest
encore un crime de famille, car, dans ce palais,
ily a tant de haines anciennes et récentes, tant
de jalousies politiques et autres, qu’il est néces-
saire que de pareils scandales éclatent souvent.
Ainsi, chaque jour, le pape a de nouveaux sujets
d’amertume et d’affliction qui lui donnent beau-
coup a penser. » — « L’assassin, dit Capello, est
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le méme qgni a tué le duc de Gandia et I’a jet# an
Tibre. » — « Je n’ai pas tué le due, disait César
dans les jours qui suivirent; mais si je Pavais fait,
il aurait bien mérité. » Le cardinal de Capoue
vint confesser le jeune prince, qui fut soigné,
pendant trente-quatre jours, sous les yeuxdu pape,
par Lucrece et par sa sceur Sancia. Les deux
femmes préparaient elles-mémes les aliments, « a
cause de la haine que lui portait le Valentinois »,
écrit Capello. « Le papé, ajoute l'orateur vénitien,
le faisait garder par seize personnes, de crainte
que le duc ne le tuit. » Et quand le pape visitait
le blessé, le duc ne 'accompagnait point, sinon
une fois, ot il dit: « Ce qui ne s’est point fait au
diner se fera au souper ». Le 18 aoiit, César entra
dans la chambre d’Alphonse, qui se levait déja;
il chassa d’un geste la femme et la sceur du mal-
heureux; puis don Micheletto parut, jeta le duc
de Bisceglie sur son lit et I'étrangla en présence
de César. Le soir méme, on porta furtivement,
sans priéres et sans prétres, Penfant royal de
Naples dans la chapelle funéraire de Saint-Pierre.
Alexandre, qui n’avait pu sauver la vie d’Alphonse,
n’osa point lui accorder les honneurs qu’on avait
prodigués, trois ans plus tot, a son fils ainé. On
feignit, comme on avait fait pour le duc de
Gandia, de rechercher les assassins. On expédia
au Saint-Ange les médecins de la victime et un
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pauvre bossu, son valet de chambre ; on les intet-
rogea, puis on les renvoya, leur innocence étant
évidente, « ce que savaient trés bien, dit Burchard,
ceux qui les avaient fait arréter ». Lucréce se
retira, soit de son plein gré, soit par l'ordre de
son pere, dans son chiteau de Nepi, avec une
escorte de six cents cavaliers, afin, éerit le seribe
pontifical, « de prendre quelque consolation ou
distraction & la douleur et au trouble qu’elle eut
ces jours derniers pour la mort de I'illustrissime
don Alphonse d’ Aragon, duc de Bisceglie et prince
de Salerne, son mari ». L’orateur de Vemse laisse
entendre que les larmes de 'infortunée irritérent
César, et qu’Alexandre Iéloigna, afin de complaire
a son fils. « Mme Lucréce, qui est sage et libé-
rale, était auparavant dans les bonnes graces du
pape; mais celui-ci ne I'aime plus aujourd’hui. »
Capello écrit encore que le pape redoute plus que
Jamais César, tout en laimant avee passion.
Certes, Alexandre chérissait toujours sa fille, a
qui, tout a I'heure, il cherchera, pour troisiéme
mari, un prince héréditaire. Mais la politique
entrainait les Borgia d’une facon de plus en plus
unperleuse La seconde campagne de Romagne
allait s’ouvrir. Le principat des Aragons, auquel
on venait d’envoyer un adieu sanglant, était au
moment de subirle sort des Sforza et des Médicis.
L’heure n’était point propice aux doléances et aux
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véeriminations de famille. D’ailleurs, le deuil de
Lucréce fut assez court. Une longue douleur
n’était point faite pour la jeune veuve. Elle tenait
de son pere une conscience trés mobile, et, selon
un contemporain, un caractere « toujours gai et
serein ».

111

A la fin de sef)tembre 1500, César se remit en
marche vers le nord avec 900 hommes d’armes,
200 chevau-légers et 6 000 fantassins. L’artillerie
était commandée par Vitellozzo Vitelli, un con-
dottiére de conscience équivoque, qu’attendait une
fin terrible. L’armée ducale se dirigea d’abord,
par le pays de Pérouse, vers Pesaro, ot Giovanni
Sforza, beau-fréere du duc, essayait de se défendre.
Mais la ville se souleva contre lui le 11 octobre,
et envoya au Valentinois une députation pour lui
porter la capitulation. Le 21, la citadelle se rendit.
César entra i Pesaro le 27, au soir. Un proscrit,
I’humaniste Pandolfo Collenuccio, qui se hata de
revoir sa maison aprés le départ du tyran, eut
une audience du vainqueur; César fit & ce lettré
présent d'un sac d’orge, d’une charge de vin,
d’un mouton, de seize poules et chapons, de deux
paquets de chandelles et de’deux boites de dra-
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gées. Pandolfo écrivit au duc de Ferrare I'éloge
de son bienfaiteur et le récit de ses faits et gestes
dans Pesaro : « I est plein de ceeur; de hardiesse
et de générosité, et 1’on pense qu’il tiendra compte
des gens de bien. Il est apre 4 la vengeance; c'est
un grand esprit, avide de puissance et de gloire,
mais il semble plus désireux d’acquérir des
Etats que de leur donner un bon gouvernement. »
Pandolfo n’avait évidemment rien obtenu en
dehors de ces précieux présents, ni une fonction
publique; ni une pension.

Giovanni Sforza s’était enfui a Venise, puis a
Mantoue. Rimini chassait ses Malatesta et ouvrait
ses portes au Valentinois. L’armée ducale s’ache-
mina du c6té de Faenza, que gouvernait le seul
tyran qui fut, dans cette région, aimé de son
peuple, Astorre Man(redi, un orphelin, le plus bel
adolescent de toute I'Italie. Son pere avait été
assassiné et sa mére chassée comme complice du
crime. Ses sujets P'avaient protégé contre les
intrigues de ses cousins. Il avait grandi dans la
terreur de Venise, de Florence et de Bologne,
qui convoitaient son héritage. Vitellozzo souleva
contre Astorre une partie de la campagne de
Faenza. La ville, réduite a ses propres ressources,
étroitement assiégée, jura de combattre jusqu’a
I’épuisement de ses forces; pour sa liberté et
pour son prince. Le si¢ge dura pres de six mois.
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On vit, un jour d’assaut, une jeune fille, Diamante
Toselli, repousser et précipiter du haut des rem-
parts les soldats du duc. Les Florentins et Gio-
vanni Bentivoglio abandonnérent tour a tour
Astorre, leur pupille. Pendant tout cet hiver,
César séjourna a Imola. Le 26 avril, les Anciens,
signérent la capitulation et remirent Faenza au
Valentinois. Astorre devait, selon le traité,
garder sa liberté et ses biens, garantis par la
clémence du pape; la Commune payait ses eréan-.
ciers; la ville conservait ses coutumes, et les
fonctions communales étaient réservées a ses seuls
citoyens. Le soir méme, Astorre et ses fréres se
rendirent au camp de César. Le duc, violant sa
promesse solennelle, les dirigea sur le chateau
Saint-Ange. Ils y languirent de longs mois, et
Burchard a noté leur fin en ces quelques lignes :
« Le 9 juin (1502), on trouva dans le Tibre, noyé
et mort, le seigneur de Faenza, jeune homme
d’environ dix-huit ans; il était d'une si belle
stature et d’un visage si charmant qu'on n’elt
pu trouver son pareil parmi mille jeunes gens de
son Age; il avait une pierre au cou. Pres de lui,
deux jeunes gens, liés I'un & l'autre par les bras,
I'un de quinze ans, l'autre de vingt-cing ; avec
eux, une femme et beaucoup d’autres. »

La reddition de Faenza avait achevé, en 1501,
la constitution du duché de Romagne, dont le’
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Valentinois recut le titre par bulle pontificale.
C'est & ce moment qu’il edt du s’arréter : son
ceuvre avait des chances d’avenir. Il avait jeté,
au centre de I'ltalie, le lest d’un principat nou-
veau, soutenu par la France et par"l’Eglise; il
pouvait, a la mort d’Alexandre, demeurer comme
tyran militaire de la péninsule et reprendre le
role perdu par les Sforza. Ce duchs, qui n’était
point encore soudé au royaume ecclésiastique, ne
compromettait point 'équilibre italien. Sur ses
frontiéres du sud et de Pouest, il était limité par
Urbin, Camerino, Pérouse, la Toscane et I’Etat
de Bologne. L’erreur de César fut de combler le
fossé qui le séparait du domaine de I’Eglise, de
déposséder les Montefeltri d’Urbin, les Baglioni
de Pérouse, les Petrucci de Sienne, de menacer
les Bentivogli de Bologne, d’inquiéter Florence
par la prise de Piombino et les menées de son
condottiere Vitellozzo, qui souleva les villes méri-
dionales de la république florentine, Arezzo,
Borgo San-Sepolcro et Cortona; enfin, d’allumer
la révolution a Pise, qui, pour échapper aux
griffes de Florence, eit levé I'étendard de I’An-
téchrist. Ces exceés d’ambition parurent i I'ltalie
une menace d’autant plus grave qu'ils coinci-
déerent presque tous aveec la faute capitale
d’Alexandre VI, la proscription de la dynastie
d’Aragon en 1501, le partage des Deux-Siciles
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entre Louis XII et Ferdinand le Catholique. Le
pape crat faire merveille en attirant sur une proie
commune la France et 'Espagne; il ne s’apercut
pas quil consommait ainsi la ruine de I'Italie,
qu’il se plagait lui-méme entre U'enclume et le
marteau, soumettait toute sa politique a la fortune
des envahisseurs, réduisait son fils a la condition
de vassal suspect aux deux puissances, ses con-
voitises étant un danger pour 'une et Pautre. Les
hommes d’Etat voyaient alors & quel point étaient
redoutables les projets de César et de son peére,
mais ils comprenaient aussi que le reméde était
prés du mal. A la fin d’octobre 1501, Machiavel,
ambassadeur en France, disait au cardinal d’Am-
boise : « Les Francais n’entendent rien 2 la
politique, autrement ils ne laisseraient pas I’Eglise
devenir si grande ». Le 25 juillet 1502, apres les
affaires d’Urbin et de Camerino, Giustinian était
informé par le cardinal de Naples que le roi de
France venait d’écrire au pape : « Vous n’avez
pas le droit de vous rendre le maitre de I'Italie
in temporalibus, pour le temporel ». Une autre
fois Vorateur vénitien dénonce le plan des deux
Borgia : « faire I'ltalie d’'un seul morceau ». Ils
espéraient que Louis XII, s’il sortait vainqueur
de son inévitable conflit avec I'Espagne, accepte~
rait la suzeraineté traditionnelle de l’Eglise sur
les Deux-Siciles. Pendant quelque temps, ils
16
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sacrifierent tout a l'alliance francaise. L’été et
Pautomne de 1501 se passérent en laborieuses
négociations pour le troisieme mariage de Lucrece
avec Alphonse d’Este, fils ainé du duc Hercule de
Ferrare, ami et client de la.France. Le due, qui
représentait la plus vieille dynastie italienne,
répugnaita 'alliance de ces redoutables parvenus;
le jeune prince n’envisageait pas sans quelque
trouble la fagcon dont les Borgia avaient coutume
de rompre les chaines conjugales de Lucrece.
Les deux péres discutérent plusieurs mois sur le
chiffre de la dot avec une 4preté d’usuriers. Le
mariage se fit par la volonté souveraine de
Louis XII; ce fut, pour Lucréce, le dernier.
Alphonse d’Este ne vint point & Rome, ou le
sacrement fut donné par procuration. Cette
union, le dernier service politique rendu par la
jeune femme a sa famille, fut pour elle la déli-
vrance. Le 6 janvier 1502, elle recut la bénédic-
tion supréme d’Alexandre VI et quitta Rome pour
n’y rentrer jamais.

César avait accompagné, comme condottiere
de Louis XII et gonfalonier de I’Eglise, I’armée
francaise dans sa campagne de 1501 contre Fré-
déric d’Aragon. II prit lui-méme Capoue d’une
fagon digne de lui, par trahison. Un certain
Fabrizio lui livra entrée de la ville. « II fut le
premier tué par les gens du due, écrit Burchard,
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et apres lui environ 3 000 fantassins et 200 cava-
liers furent massacrés, et, apres ceux-ci, les
bourgeois, les prétres, les religieux des deux
sexes, méme dans les églises et les monastéres;
les femmes et les jeunes filles furent, sans aucune
piti¢, la proie du vainqueur. » Selon Guichardin,
le Valentinois choisit, pour sa part de butin,
quarante des plus belles jeunes filles de Capoue.
Les malheureuses se jetaient par désespoir ou
par honte dans le Volturne. Mais ces gages de
bonne amitié ne suffisaient point pour assurer le
roi de France de la fidélité des Borgia. L’avidité
et la fourberie du pape et de son fils devenaient
chaque jour plus inquiétantes pour leurs alliés.
En septembre 1501, Alexandre confisquait les
derniers fiefs des Colonna, des Savelli, des
Gaétani, attribuait a Rodrigo, fils de Lucréece et
de don Alphonse, Sermonecta, Ninfa, Norma,
Albano, Nettuno, Ardea; a Giovanni Borgia,
Vinfant romain, son propre fils ou celui de César,
il donnait Nepi, Palestrina, Pagliano, I'abbaye
de Subiaco et ses dix-huit chateaux. En juin 1502,
César et le pape sollicitaient le duc d’Urbin et le
seigneur de Camerino de leur préter des troupes
pour les garnisons des Romagnes; les deux
tyrans, une fois désarmés, particulitrement de
leur artillerie, César envahissait leurs Etats, les
chassait, et pillait tout, jusqu’a la biBliolhéque
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des Montefeltri. Guidobaldo d’Urbin s’enfuit a
Mantoue par des sentiers de montagnes. Jules-
César Varano, seigneur de Camerino, fut décou-
vert au fond d’unc citerne et étranglé. Le méme
sort attendait ses enfants, Annibale et Venanzio,
qui périrent a la Cattolica, par les mains d’un
neveu de don Micheletto. Les Borgia suppri-
maient, contre les vaincus, le droit des gens, et
ils s’étonnaient naivement qu'on leur répondit
par de désagréables représailles. Louis XII garda
quelques jours comme otage, au chiteau de Milan,
son cousin César de France. « Le pape, dit
Giustinian, jure et anathématise le due qui est
allé & Milan a son insu. » Il ne comprenait pas
quon elt a son égard une conduite équivoque,
lui qui, dans ses confidences bavardes aux ambas-
sadeurs, étalait a tout propos sa théorie cynique
de la trahison. « Jusqu'a présent, nous avons été
Francais, et nous continuerons a l'étre, si la
France envoie assez de troupes pour vaincre les
Espagnols; mais si elle balance et veut que nous
nous battions pour elle, nous aviserons 4 ne
point perdre ce que nous avons acquis, et, si
Dieu veut que les Espagnols soient les plus. forts,
nous ne devons point vouloir autrement que
Dieu. » — « Ce pape, disait I’ambassadeur
d’Espagne a Giustinian, me paie des meilleures
paroles du monde, mais je suis certain que, s'il
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voyait les Francais devenir puissants, il me tour-
nerait les épaules. » Tandis qu’Alexandre, en
ses jours de grande détresse, suppliait Venise
d’adopter son fils, César arrétait, prés de Sini-
gaglia, des marchands vénitiens et menacait en
lear présence la république de son inimitié.
Alexandre dut faire 2 'ambassadeur des excuses
au mom de son fils. « Je prie la Seigneurie de
considérer sa grande jeunesse, et que ces paroles,
s’il Ies a prononcées, ont été dites dans un
moment de fureur. » Mais le pape, de son coté,
faisait arréter la femme de Bartolomeo d’Alviano,
condottiere de Venise, avec ses deux jeunes
neveux. Cette pauvre politique, si bien qualifiée
par Giustinian, « qui ne tenait compte que du
fait du jour », oubliant le fait de la veille, « et
ne prévoyant pas le lendemain », minait sourde-
ment 'ccuvre audacieuse des Borgia. Peu a peu,
toutes les victimes de leurs attentats, I'Ttalie,
I’étranger, qui ne voulait point de leur préponddé-
rance et prétendait arréter leurs convoitises, leurs
propres créatures, effrayées par leur ingratitude,
s’entendirent dans l'ombre, et les enlacérent
d’un réseau d’intrigues, de résistances obstinées
et de conspirations. Les Colonna s’engageaient
dans le parti espagnol, les Orsini se donnaient
aux Bentivogli et a la France; Louis XII fermait
2 César le chemin de Florence. Venise accueillait
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tous les proscrits et mettait a Ravenne des troupes
d’observation ; les cardinaux sollicitaient a leur
tour le protectorat de Venise pour les libertés de
I’Eglise et de la péninsule. Le cardinal de Sienne,
conversant avec Giustinian, reprenait le mot du
cardinal de Médicis, le jour de D’¢lection de
Borgia : « L’ltalie est la proie du loup »; et il
ajoutait : « Voyez comme le pape, tantét d'un
coté, tantot de l'autre, met le pied ou il veut. Il
est a présent d’accord avec les Espagnols (c’était
en juin 1503), et il se montrera pour eux plus
ouverlement, dés qu’ils auront repris Gaéte aux
Francais; il voudra Sienne, il voudra Pise, il
mettra a agonie ’Etat florentin, il ira aussi loin
qu’il lui plaira. » Ce profond mouvement d’opi-
nion se tournait, avec une puissance. extraordi-
naire, contre les deux princes qui avaient si
insolemment méprisé Popinion. Ils avaient long-
temps attaqué : en 1502 et 1503, ils sont réduits
a se défendre a titons contre des ennemis invi-
sibles.

A la fin de I'été de 1502, tous ceux qui hais-
saient le plus les Borgia se réunirent a la
Magione, prés de Pérouse, afin de s’entendre
pour la perte de César. Les Orsini, Carlo, batard
de Virginio, Paolo, fils du cardinal Latino Orsini,
le cardinal Gianbattista Orsini, Francesco Orsini,
duc de Gravina, le condottiere Vitellozzo Viteill,
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Oliverotto, tyran de Fermo, Gian Paolo Baglione
de Pérouse, Petrucci de Sienne, Bentivoglio de
Bologne, formérent une alliance, réunirent
10 000 hommes et battirent a Fossombrone Ugo
de Moncada, capitaine du Valentinois. Urbin et
Camerino se souleverent- et rappelerent leurs
seigneurs. Les conjurés se mirent en marche vers
les Romagnes. Louis XII et Florence, qui refusa
de concourir 2 la ruine de César, empécherent
la catastrophe. C’est a ce moment que les Floren-
tins envoyérent Machiavel a Imola, afin de sonder
les intentions du duc a leur égard. Le roi obtint
une réconciliation apparente entre César, les con-
dottieres et les barons conjurés. Paolo Orsini,
Vitellozzo, Oliverotto, reprirent leur service a
‘Parmée ducale. Guidobaldo d’Urbin sortit de
nouveau de sa ville aprés une courte restauration.
Le cardinal Orsini, invité par des letires pater-
nelles du pape, revint a Rome. Bentivoglio refusa
de faire ce dangereux voyage. Les condottieres
prirent en décembre 1502 Sinigaglia a son sei-
gneur, Francesco Maria Rovere, 'héritier pré-
somptit d'Urbin, qui avait onze ans. Puis ils
inviterent le Valentinois a entrer solennellement
dans cette nouavelle conquéte. Le 31, César arri-
vait 2 Fano, aprés avoir ordonné a ses capitaines
de loger leurs troupes dans la campagne, afin
qu'il pat prendre les quartiers pour son armée
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d’escorte. Ils obgirent, et attendirent presque
seuls, a peine armés, le duc en dehors de la ville.
Celui-ci les engagea a le suivre au palais de la
ville, afin de conférer plus a l’aise. Oliverotto
restait en arriere : César, d’un coup d’ceil, lui
dépécha Micheletto,r afin de le joindre a la com-
pagnie. A peine fut-on entré dans les apparte-
ments, que les anciens conspirateurs de Ia
Maglione se virent arréter. Tout aussitot, les
soldats du Valentinois mettaient la ville & sac. La
nuit venue, Oliverotto et Vitellozzo, assis dos a
dos sur deux chaises, furent étranglés; Oliverotto
pleurait et accusait son complice ; Vitellozzo sup-
pliait qu’on lui (it parvenir, avant sa mort, I’abso-
lution du Saint-Pére. Petrucei avait pu s’échapper.
Paolo Orsini et Gravina furent tues, le 18 janvier,
a Castel-della-Pieve, par Micheletto. Le c¢heva-
lier Orsini fut épargné et ne mourut assassiné que
sous Jules II. Cependant, & Rome, la vengeance
des Borgia suivait son cours avec une remarquable
streté¢ d’exécution. Le 3 janvier, le cardinal Gian-
battista Orsini, 4 la nouvelle de la prise de Sini-
gaglia, s’était empressé d’accourir au Vatican
pour féliciter le pape. En route, il rencontra le
gouverneur de Rome, « qui feignit, dit Burchard,
de l'accompagner comme par hasard. Arrivé au
palais, le cardinal descendit de sa mule; tous les
chevaux et mulets de son cortege furent emmenés
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a lécurie du pape; dans la chambre du Papa-
gallo, le cardinal se vit entourer de gens armés,
et il palit. » Il fut aussitot conduit a la prison de
Torre-di-Nona, et aprés lui, le protonotaire
Orsini, Jacomo de Santa-Croce, Antonio de
" Santa-Croce, archevéque de Florence, Bernar-
dino, abbé d’Alviano, et Carlo Orsini. Jacomo,
« qui a conduit le cardinal a la boucherie », écrit
Giustinian, racheta le lendemain sa liberté. Le
4 janvier, le gouverneur déménageait, pour le
pape et pour son propre compte, l’appartement
du cardinal et celui de 'archevéque. « Ils ont tout
pris, jusqu’a la paille des écuries », dit Giustinian.
Le méme jour, Alexandre fit part de 'événement
a orateur vénitien. « Il me dit : « Lie cardinal est
« servipar ses propres domestiques.Nousne savons
« ce qu’il adviendra. Si nous le trouvons en faute,
« nous userons plutét de clémence, comme c’est
« notre office, que de cruauté. » Et, continue Gius-
tinian, il parla ensuite de telle sorte qu’évidem~
ment il veut le faire mourir; mais je crois, d’apres
ces paroles mémes, qu’il attendra pour cela la
venue du duc, afin de se décharger sur celui-ci
de cette opération. Le duc fera d’abord mourir
I’abbé d’Alviano, apres lui avoir arraché une accu-
sation contre le cardinal. » Le 5 janvier, 'ambassa-
deur éerit : « La meére du cardinal a été chassée
de sa maison, avec ce qu’elle portait sur le corps,
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accompagnée de quelques jeunes servantes; les
malheureuses errent dans Rome, o personne ne
veut les recevoir, car tous ont peur. Le cardinal
a ¢té conduit au Saint-Ange; certainement, de
I'avis de tous, il est destiné 2 mourir. On croit que
la féte egt déja faite pour I'abbé d’Alviano. Le
_seigneur Giulio Orsini a pu s’enfuir, avec ce qu'il
a pris en croupe de son cheval, dans les Etats de
Gian-Giordano, emmenant sa femme, son fils et
les jeunes enfants de Paolo Orsini. » Le jour
méme, « le cardinal se confessa et s’arrangea
avec Dieu, car il attendait la mort d’une heure &
I’autre ». Mais la mort fut lente & s’asseoir & son
chevet. g

A la fin de janvier, la mére du prisonnier
fit tenir au pape, par I'intermédiaire de la mai-
tresse de son fils, qui se rendit au Vatican
déguisée en page, 2000 ducats et une perle
précieuse qu’Alexandre réclamait. 11 fut permis, a
ce prix, aux deux femmes, de préparer les ali-
ments du cardinal. Mais la faveur était bien tar-
dive, selon Burchard, qui écrit, avec un laconisme
saisissant, biberat calicem; il avait bu le calice.
C’était le poison lent, le penenum atterminatum de
la Renaissance. Le cardinal Orsini mourut le
22 février. Burchard fut chargé de veiller aux
funérailles. Mais, écritle prudent chapelain, « ne
voulant pas en savoir plus qu'il ne fallait, je n’y
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allai point et ne m’en occupai d’aucune fagon * ».
Le 24, Alexandre convoquait les médecins qui
avaient assisté le moribond, et leur imposait de
jurer que cette mort était la plus naturelle du
monde, de déterminer la maladie et d’en signer
le proces-verbal .

Le pape avait expédié quelques jours aupara-
vant a son fils un bref ou il lui ordonnait d’agir
sans miséricorde contre les Orsini, a 'égard des-
quels il jugeait le duc trop bienveillant. « Il faut
en finir sur-le-champ avec toute cette maison,
prendre tous ceux que nous pourrons et n’épar-
gner ni les femmes ni les petits enfants », et cela
parce qu’ils étaient tous traitres aux Borgia, a
1’Eglise et au roi de France. Alexandre mentait,
en tracant ces lignes, a sa propre conscience. Il
se souciait fort peu des trahisons contre l’Eglise
ou le roi chrétien; il pouvait, en laissant aller les
innocents, venger encore avec éclat la dynastie
pontificale. Mais il craignait qu’un jour quelque
rejeton de cette maison ne se levat contre ses fils.
« Monsieur 'ambassadeur, disait-il a Giustinian,
nous avons les mains rouges du sang des Orsini,

1. « Ego nolens plus sapere quz.xm.oporl.eret, non interfui
neque alio modo me intromisi. » Déarium, t. III,. P- 238.

9. Ozi el Pontefice ha fatto convocar 1 medici che hanno
abl.{ta la cura del cardinale Orsini, per iusti.ﬁcar l.a n}orte del
ditto esser stata natural, e non per alcuna violenzia di veneno
né altro. Giustinian, Déepéche 296.
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le duc a coupé la téte a Paolo et aux autres que
vous savez; nous avons été si loin contre eux,
qu’il faut nous assurer de tous pour qu’ils ne
nous [assent point de mal. » Et puis, tuer tout,
femmes et enfants, ¢'était détruire jusqua la
racine la plus riche famille des Etats de 1’Eglise,
prendre tous les fiefs, tous les palais, tout l'or
des Orsini. A mesure qu’il vieillissait, une
effroyable avarice grandissait en lui. Il ne son-
geait qu’a hériter, qu’a dépouiller les vivants et
les morts. En mai 1503, il recut 130 000 ducats des
nouveaux cardinaux. Mais vendre des chapeaux
rouges, des indulgences, des dispenses, des
bénéfices, quéter pour la guerre contre le Grand-
Ture, ¢’étaient de bien vieux moyens; il imagina
un tarif d’exactions sur les cardinaux, les prélats,
tous les fonctionnaires de la curie et les instituts
de charité. Chacun payait 10 pour 100 de son
revenu, et Burchard nous a conservé ee curicux
tableau. Le cardinal Ascanio Sforza, le plus
riche, était taxé 4 3000 ducats par an, les sous-
diacres de sa sacristie, I'un dans DPautre, &
4 ducats. Le cardinal Corner, « qui n’avait point
de revenus », ne payait rien. « L’hopital de Saint-
Gérome était marqué pour 2 ducats. L’addi-
tion, que Burchard a négligé de faire, donne
45 836 ducats. Chaque clerc était pareillement
astreint a la dime, chaque juif au vingtieme de
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son revenu. La luxure de lor tourmentait
Alexandre: Il finit par calculer la fortune mobi-
liere et P'argent comptant de ses cardinaux; de
temps en temps, il en enveyait un dans l'autre
monde et s’inscrivait comme héritier des biens
meubles du défunt. Le 11 juillet 1502, Giusti-
nian écrit : « Le cardinal de Modéne est malade,
avec peu d’espoir de guérisom; on croit am
poison ». Le 12 : « Le révérendissime cardinal
de Modéne va mieux; mais les médecins jugent la
situation trés grave. Si Dieu exaucait les prieres
de toute la ville, il ne se reléverait point. » Fer-
rari était, en.eﬂ‘et, dataire et trésorier aposto-
lique, et avait longuement pillé Rome. Le 19, il
se trouvait au plus bas, et « la pleine lune devait
Iemporter la nuit suivante, selon les médecins ».
Sa Sainteté lui rendit visite; « mais elle ne voulut
pas se retirer avant d’ordonner qu'on fit inven-
taire de tout le mobilier du palais; elle se préoc-
cupe fort du bien que lui apportera la mort du
cardinal, qui a, dit-on, « une grosse somme d’ar-
gent comptant ». Le 20 juillet, il était mort, au
« contentement de tous ». Son favori, Sébastien
Pinzon, recevait une large part de ses bénéfices,
in premium Sanguinis. « Il est certain que le car-
dinal a été empoisonné, et que ce Sébastien a été
son bourreau... Le pape I'a recu au nombre de
ses familiers... Le pontife a touché 14 000 ducats
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trouvés chez le défunt. » Pinzon fut plus tard mis
a mort par Léon X, pour ce crime, qu’il con~
fessa. :

En avril 1503, ce fut le tour du ecardinal
Michiel, un Vénitien, neveu de Paul II. Il mourut
en quelques heures, vers minuit. « On a la cer-
titude, dit Giustinian, qu'il a été empoisonné.
Deés qu'il eut la nouvelle, le pape envoya le gou-
verneur au palais du mort, et, avant le jour, tout
était dévalis¢. La mort de ce cardinal lui donne
plus de 150000 ducats », argent comptant,
argenterie, tapisseries, provision de blg, champs
eusemenceés, dont Alexandre attendait la moisson,
chevaux de luxe, génisses et buffles, plus onze
coffres du cardinal Colonna qu’il gardait dans
son appartement. Le lendemain, « Notre Sei-
gneur s’enferma, portes closes, pour compter
largent ». Trois Jours plus tard, il conduisait
Pambassadeur dans la chambre ot étaient les
ducats de Michiel, 23632 seulement, et disait
avec douleur : « Regardez, toute la ville prétend
que nous avons touché 100 000 ducats de I’héri-
tage du cardinal ; nous n’avons trouvé que cecl ».
Puis il supputa que le cardinal, étant trés riche,
dépensant peu, devait avoir des capitaux i
Venise, et demanda que la Seigneurie fit'arréter
son intendant Tommaso, qui était sur le point
d’apporter les rentes de son maitre, et renon-
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cerait sans doute au voyage de Rome. Enfin,
comme Michiel avait de grands paturages dans
son évéché de Porto, Alexandre se rendit dans
cette ville, « non pour se divertir, mais pour
s’emparer de ce qui appartenait au révérendis-
sime cardinal, surtout des génisses et des buf-
fles ». Il revint le 23 avril, « avec une bonne
figure »; P'expédition avait été fructueuse. Les
troupeaux de I’Eminence défunte, qu’il venait de
ramasser sous sa crosse pastorale, lui avaient
peut-étre rappelé d’une facon réjouissante la
parole évangélique : Pasce oves meas. Sous
Jules I, le secrétaire de Michiel et son cuisinier
furent poursuivis pour ce crime. Le premier
avoua tout et dénonca en méme temps Alexan-
dre VI.

Le 2 aott de la méme année, seize jours avant
Alexandre, le cardinal de Monreale, un Borgia,
mourait presque subitement. « Le pape a fait bon
visage a cette mort, bien que ce fit un sien neveu,
car celui-ci passait pour avoir de Pargent et des
bijoux en quantité, outre le mobilier de zon palais
qui était tres bien ordonné. Tout compte fait, le
pape touchera 10 000 ducats, outre le prix des
bénéfices. » Giustinian ne put conférer le lende-
main avec le pontife sur la vacance du patriarcat de
Constantinople. « Notre Seigneur s'est excusé sur
la peine qu'il ressentait de la mort du cardinal;
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la peine était de compter I'argent et de manier
les joyaux. » Mais cette affaire fut excellente et
finit par monter a plus de 100000 ducats. On
dit tout haut que Monreale « a été expdédié par le
chemin qd’ont pris tous les autres, aprés qu'ils
ont ¢été bien engraissés; on accuse particuliére-
ment le duc ».

Le sacré college vivait dans Pépouvante. Les
cardinaux qui avaient eu, dit Giustinian, quelque
mauvaise pensée secréte conire le pontife, son-
geaient a la fuite. Le cardinal de Meédieis,
ayant recu un jour une caresse inaccoutumée
d’Alexandre, se crut perdu, lui et son frére
Pierre. En janvier 1503, I'arrestation de I'évéque
de Cesena et du pronotaire Andrea de Spiritibus
fit passer la terreur dans les rangs des prélats.
Ceux-la étaient riches; leurs maisons furent
vidées par les sbires pontificaux. « Toute la cour
tremble, et surtout les prélats qui ont de lar-
gent, et les gentilshommes romains; les uns ont
fui, les autres se cachent, personne ne se croit
plus en stireté. Chacun compte les péchés qu’il a
commis et s’inquiete des fautes commises par ses
parents. » Cing mois plus tard, Pambassadeur
vénitien renouvelle le méme avis, a propos de
‘acomo Santa-Croce, qui, aprés avoir payé
10000 ducats pour avoir la vie sauve, fat pendu
le lendemain; ses biens furent confisqués, sa
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femme et son enfant proscrits. « Tous les
Romains qui passent pour riches, tous ceux qui
ont la faveur populaire- ou appartiennent &4 un
parti politique, sont dans une peur extréme et
se croient a chaque minute le bourreau sur les
épaules. » On avait maudit la Rome désordonnée
d’Innocent VIII, terrifiée par les brigands; on
retrouvait la Rome de Catilina et des triumvirs.
Ces derniers temps du pontificat furent véritable-
ment affreux. La _recherche des suspects péné-
trait jusque dans la plus humble population
romaine. Un mot étourdi, surpris dans un carre-
four, dans un coin de taverne, par les espions du
Valentinois, était un arrét de mort. Un masque
qui avait trop d’esprit eut la main et la langue
coupées; la langue, clouée sur la main, fut
exposée pour Védification des ames sensibles.
Rome prenait un aspect funébre. Le carnaval de
1503 se présenta d’une facon si lugubre que le
pape convoqua sa noblesse au Vatican et l’en-
gagea i se divertir, sans aucune préoccupation,
« a faire la féte, pour tenir la ville en joie ». Mais
lui-méme commencait a avoir peur de son
ombre; il triplait la garnison du palais, du Saint-
Ange et du Borgo, il rappelait don Joffré avec ses
troupes, il faisait entrer & Rome les bandes de
César, il suspendait les jeux du carnaval, puis il
les autorisait ‘de nouveau, a la condition que les
17
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Romains, dans leur belle humeur, ne porteraient
point d’armes cachées sous leurs travestisse-
ments. « Jour et nuit, dit Giustinian, Rome,
occupée par les soldats du due, « semblait unc
caverne de brigands; on dépouillait les gens en
pleine rue »; la nuit, on se massacrait entre
Romains et Césariens, C’étaient ces atroces mer-
cenaires du Valentinois qui venaient de briler le
territoire de Sienne. « A San-Quirico, dit Bur-
chard, ils n’avaient trouvé que deux vieux et neuf
vieilles femmes; ils les pendirent par un bras,
les pieds dans un brasier, afin qu’ils révélassent
le lieu ou leur argent était caché. Mais ils ne
révélerent rieh et moururent dans ce supplice. »
Les Borgia, sentant la haine monter autour
d’eux, ne voyaient plus que des traitres dans les
serviteurs les plus éprouvés de leur politique.
César avait fait pendre don Remiro, son lieute-
nant-général en Romagne, accusé d’avoir affamé
le pays en accaparant les grains. En mai 1503, le
secrétaire pontifical Trozzo, I'agent de toutes les
besognes louches, s’enfuit tout a coup : on crut
d’abord qu’il était f'mrti pour une mission diplo-
matique; il se sauvait simplement par- horreur
pour le bourreau. Il fut repris en Corse et, dit
Giustinian, « bien qu’il et des brefs rassurants
du pape et de bonnes lettres du due, ils Lont
envoyé, lui aussi, faire pénitence de ses péchés
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dans l'autre monde. Les uns disent qu'on l'a
noyé, d’autres qu’on I'a étranglé ; mais il est cer-
tain qu’il est mort. » L’ambassadeur de Ferrare,
Costabili, raconte qu’il fut étranglé par Miche-
letto, dans une tour du Transtévere, sous les
yeux du Valentinois, caché en un lieu ot 'on ne
pouvait Papercevoir. » L'orateur vénitien termine
sa dépéche sur la fin de Trozzo par ces paroles :
« Maintenant ils restent privés des hommes qui
les servaient le mieux dans tous leurs crimes. Le
duc n’a plus que Remolines et don Micheletto qui
s'attendent 4 un malheur prochain. »

v

Mais la tragédie allait finir brusquement. Au
moment ou le pape, forcé de se décider a bref
délai entre la France et 'Espagne, ne savait plus,
dit Giustinian, « ol reposer sa téte », et se voyait
a la veille d’'une guerre désastreuse, dont Venise
profiterait pour envahir les Etats du due, la mort
vint -le tirer d’embarras. Déja, le 11 juillet, il
s’était trouvé indisposé, peut-étre par une indi-
gestion; lorateur vénitien le vit, couché sur un
lit de repos, tout habillé, « avec un bon visage ».
Le 14, le pape recut Antonio dans la salle des
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pontifes, assis, « un peu faible », mais toujours
lesprit alerte. Il semble alors s’étre bien rétabli.
Mais le 7 aotit, 'ambassadeur le treuve assez
triste, « plus renfermé en lui-méme que de cou-
tume ». La fievre ravageait Rome, et Alexandre
se plaint du grand nonibre des morts, qui lui fait
peur : « Nous prenons, dit-il, plus de précautions
pour notre personne que dans le passé ». Le 11,
il célébrait, « sans sa bonne humeur habituelle »,
l'anniversaire de son exaltation; « il était en
suspens, et inquiet au fond de son 4me ». Ce
jour-la, comme il regardait, d’une fenétre, passer
un enterrement, il dit: « Ce mois-ci est fatal pour
les gens obéses ». A ce moment, un hibou tomba
a ses pieds ; il rentra épouvanté dans sa chambre,
se répétant : « Mauvais présage! mauvais pré-
sage! » Le méme jour, un vendredi, il dine encore
de bon appétit; on a retrouvé le menu de ce der-
nier repas : ceufs, langoustes, citrouilles au poivre,
confitures, prunes, une tourte enveloppée de
feuilles d’or. Il est douteux qu’il ait arrosé d’eau
de Trevi ce diner dangereux pour la saison
fiévreuse . Quelques jours auparavant, il avait
soupé tard, a la fraicheur mortelle de la nuit,

1. Nous connaissons jusqu’aux épices préférées d’Alexandre :
gingembre, cannelle, noix muscade, safran, cumin, anis, mou-
tarde, salaisons 4cres, saucisses au piment. Pour éteindre
Tincendie, les vins de Gréce, de Sicile, d’Espagne,
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avec César et plusieurs cardinaux, dans la vigne
du cardinal Adrien. Le samedi 12, le mal se
déclara violemment; il était pris de fievre et de
vomissements. Le duc se mettait au lit avec la
fievre, le cardinal Adrien et tous les autres con-
vives ressentaient les mémes symptomes inquié-
tants. Le 14, le pape fut saigné largement et I'état
du due empira. Le 15, Giustinian ne put obtenir
de nouvelles siires : ceux qui entraient au Vatican
n’en sortaient plus; le duc rappelait ses troupes
a Rome; les familiers du palais feignaient une
grande sécurité; « mais toutes ces précautions
sont de mauvais augure ». Le 16, la situation
n’avait point changé. Le 17, le pape prit méde-
cine; son médecin, 'évéque de Vanosa, ne cachait
point son inquiétude. Vers le soir, le palais « fut
sens dessus dessous; chacun cherchait a sauver
secrétement ce qui lui appartenait ». Les gouver= .
neurs des petits Borgia, Glovanm et Rodrigo,
expédiaient 2 Piombino les objets précieux de
leurs pupilles. Le 18, de bonne heure, Alexandre
se confessa et communia, au cours de la messe
célébrée pres de son lit; il avait alors une étrange
hallucination : il voyait un singe qui bondissait a
travers sa chambre; un cardinal, pour le calmer,
dit qu’il allait prendre la béte : « Laissez-le,
laissez-le, dit le mourant, car c’est le diable! »
A T'heure de vépres, il recut I'extréme-onction;
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puis, en présence d'un évéque, du dataire et des
palefreniers du palais, il expira. « Aussitét, dit
Burchard, le due, qui’ était alité, envoya don
Micheletto avec beaucoup de monde; ceux-ci fer-
. merent toutes les portes de 'appartement ponti-
fical, et 'un d’eux tira un poignard et menaca le
cardinal Casanova de I'égorger et de le jeter par
la fenétre, s’il ne lui livrait les clés de I'argent
du pape. Le cardinal, effrayé, donna les clés.
Ils entrérent tous dans le cabinet voisin de la
chambre du pape, et prirent toute I'argenterie
qu’ils trouverent, et deux coffres renfermant
environ 100000 ducats. Puis, vers le soir, on
ouvrit les portes et on publia la mort du pape.
Les valets s’emparérent de ce qui restait dans la
garde-robe et la chambre a coucher, et ne lais-
sérent rien de bon, i part les fauteuils, quelques
coussins et des tapisseries clouées aux murs. Le
duc ne vint jamais voir le pape pendant sa
maladie ni apres sa mort, et le pape, dans ses
derniers jours, ne se souvint pas une seule fois ni
de son fils ni de Mme Lucréce. »

Les cardinaux ne vinrent point prier au chevet
du pontife. Le seandale de I'ensevelissement de
Sixte IV se renouvela. Burchard habilla Alexandre
le mieux qu’il put; il ne trouva pas d’anneau pas=
toral a lui mettre au doigt, La premiere nuit, le
pape demeura allongé sur une table, entre deux
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cierges, tout seul, ef nemo cum eo. Quand il fut
port¢ le lendemain a Saint-Pierre, accompagné
seulement de quatre prélats, les suisses du palais
livrérent bataille au elergé de la basilique, qui se
sauva dans la sacristie. Je ne puis traduire, d’apres
Burchard et les ambassadeurs, le spectacle affreux
que donna tout a coup le cadavre, qui devint
« couleur de drap trés mnoir ». Il fallut se hater.
Six portefaix et deux charpentiers, « tout en plai-
santant et en riant autour du pape», le déposérent
dans un coffre « trop étroit et trop court ». On
ota la mitre pontificale, on jeta sur Alexandre un
vieux tapis et, a coups de poing, donnés ca et la,
les misérables ajl;stérent le cadavre. « Il n’y
avait, dit le chapelain, ni cierges, ni lumiéres, m
prétres, ni personne pour.veiller sur le pape
mort. » Le marquis de Mantoue écrivit sérieuse-
ment A Isabelle d’Estej sa femme, qu’on avait vu
sept diables entourer I’'agonie d’Alexandre VI.
On disait 3 Rome qu’un chien noir courait, sans
g’arréter, dans lintérieur de Saint-Pierre. La
conseience populaire créait une légende satanique
sur la tombe d’Alexandre Borgia. :

Le pape et son fils avaient-ils donc été empoi-
sonnés? Les témoins immédiats de cette catas-
trophe n’ont point eru a 'empoisonnement. L’am-
bassadeur vénitien parle de fiévre, et, d’apres
maitre Scipion, 'un des médecins du pape, d’apo-
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plexie. Burchard s’en tient & la terzana, la fievre
tierce. L’ambassadeur de Ferrare croit a un mou-
‘vement désordonné de la bile, colera citrina, et
a l'effet du mauvais air de Rome autour du
Vatican. Les cardinaux ne semblent pas avoir
pensé davantage au poison. L’altération rapide
du cadavre du pape, la maladie simultanée de
César et des autres convives du cardinal Adrien,
donnerent la premiére idée d’un crime. Je trouve,
a U'drchivio de Rome, une note de notaire ainsi
rédigée : « Aujourd’hui... le pape Alexandre VI
est mort empoisonné, ainsi que le démontrent
l'aspect de sa face et les conjectures les plus pro-
bables ». Les écrivains postérieurs, ou ceux qui
n’étaient point & Rome lors de I’événement, ont,
pour la plupart, adopté cette opinion. Le récit de
Guichardin est, sur ce point, trés complet, mais
avec une abondance de détails qui paraissent bien
romanesques. Le vin empoisonné, envoyé d'avance
a la vigne par le Valentinois, afin de tuer le car-
dinal son héte, et confié 4 un échanson qui n’en
soupconne pas Pimportance; le pape altéré,”
épuisé par la chaleur du jour, qui, & peine arrivé,
demande a boire sur-le-champ ; Ia fiole fatale saisie
par hasard et versée dans la coupe d’Alexandre
et dans celle de son fils, ajoutons méme de toute
la_compagnie; I’étourderie du duc, qui a bu ce
vin comme de l'eau de roche; puis Pentrain
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joyeux de Rome, qui accourt a Saint-Pierre, afin
de se rassasier de la vue du tyran défiguré par
une agonie hideuse, tous ces traits ne répondent
pas assez a I'ensemble de faits précis recueillis
par Giustinian et Burchard. On sent ici un arran-
gément dramatique, produit en partie par I'imagi-
nation impersonnelle des contemporains, accepté
par T'historien florentin, et relevé encore par la
colere répandue dans cette page fameuse. Mais le
récit de Guichardin contient une erreur tres
grave, qui le rend suspect au plus haut degré.
Selon lui, la fin du pape fut foudroyante; on le
rapporta moribond. de la vigne du cardinal au
palais; le lendemain, 18 aoit, il était déja dans
sa chapelle mortuaire, a Saint-Pierre. L’écrivain
orateur, afin de mieux prouver le caractére tra-
gique de cette mort, a supprimé les sept jours de
maladie, les acces de fitvre, les saignées, les
médecines et ‘les médecins qui figuraient d’une
facon médiocre dans une tragédie; il a oublié que
le souper d’Adrien précéda de quelques jours la
premiere apparition du mal. Je crois que 1'opi-
nion de Guichardin, l’er‘npoisonhement fortuit et
en quélque sorte providentiel des Borgia, tués,
dit un contemporain, « comme les scorpions, par
leur propre venin », n’est pas digne de créance.
Reste le crime prémédité et exécuté par leurs
ennemis. Le Vénitien Sanuto, qui en raconte plus
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long que son ambassadeur Giustinian, écrit que
le cardinal Adrien lui-méme avait acheté pour
10000 ducats la ‘complicité du propre échanson
d’Alexandre; cet homme prépara un sirop et le
servit 4 son maitre et au Valentinois, durant le
souper du cardinal. Iei les vraisemblances sont
plus fortes, mais ne défient point encore toute
objection. Il était bien dangereux pour Adrien de
se livrer & la discrétion d’un valet capable de
toutes les infamies. Puis, I'intérét de I’échanson
était, comme celui du cardinal et de tous les
ennemis de la famille Borgia, de tuer vite et sire-
ment le duc en méme temps que le pape, plus
vite méme que le pape, et d’employer, pour
metire sa téte a l'abri, tous les raffinements de
son alchimie. Quel que fiut Iempoisonneur, il
était forcé, tant le crime était dangereux, de le
consommer tout entier, avec une implacable rapi-
dité. Enfin, tous les convives, et Pamphitryon
comme les autres, ayant été malades des suites
du festin, ne doit-on pas supposer que I’assassin
n'était point présent, qu’il avait ordonné cette
féte, mais qu'il n’y parut point? La guérison du
Valentinois, le temps méme qu’Alexandré mit 2
mourir, sont un argument considérable contre
Phypothése de I'empoisonnement, tandis que les
symptomes consignés par Giustinian se rappor-
tent bien a la terrible fievre paludéenne. La
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mal’aria romaine, la peste des marais Pontins,
s’était glissée dans la vigne du- cardinal comme
un hote inattendu, et avait touché la main du
Vicaire de Dieu et de César de France?.
Cependant, le Valentinois accomplissait son
coup de maitre : il durait pendant vingt jours et
faisait peur encore. Il était malade lui-méme,
mais il occupait toujours le Vatican avec ses
cardinaux espagnols et ses gardes; il tenait le
chateau Saint-Ange, d’oil ses canons tirerent un
beau soir du coété de la Minerve, ou le sacré
collége se réunissait chaque jour pour trembler,
sous Iinvoeation du Saint-Esprit. Jamais I’Eglise
n’avait été dans un tel désarroi et ne se vit livrée
a de pires intrigues. César et le souvenir effrayant
de sa vie, les Espagnols avec les Colonna, les
Francais avec les Orsini, Julien de la Rovere et
George d’Amboise, qui venaient de France
comme candidats papables, selon le cceur de
Louis . XII; de tous cétés, I'nsurpation, la con-
quéte étrangere, la guerre civile ou le schisme
menacaient Rome. Les cardinaux fermérent de
barricades les abords du couvent ou ils délibé-
.aient sur le moyen d’attirer le lion hors de son
1. Giustinian ajoute, & la Dépéche 486, que « el principio
di suo male sie stato apoplessia, e di questo parcre & questo
medico, omo excellente nell’arte soa . Mais, dans cette

vieille médecine, apoplexie et catarrhe signifiaient tant de
choses ! L’orateur vénitien parle aussi du calarrhe pontifical.
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antre. Mais le lion n’avait plus ni griffes ni
dents; il ne lui restait plus qu’un prestige d’opi-
nion, dont personne, a Rome, n’apercevait alors
la vanité; avec cette souplesse toute féline et la
grice qui, dix mois auparavant, avaient séduit
Machiavel, il reprenait le role de grand comé-
dien abandonné par Alexandre VI; il caressait
en méme temps les Espagnols et les Francais,
tout en tramant I'élection d’un pape espagnol.
« Il trompe tout le monde, écrivait Giustinian, et
continue l’astuce paternelle; il temporise pour
voir a quel parti il peut s’attacher avec le plus
de sécurité, et son art est si grand que chacun
croit I'avoir avec soi ». L’orateur de Venise lui -
fut envoyé par les cardinaux pour I’exhorter i
sortir du palais apostolique et de Rome. « Il me
répondit avec courtoisie et respect beaucoup de
bonnes paroles, disant que, depuis la mort de
son pére, aucun scandale ne s’était produit et ne
se produirait a cause de sa personne, ni rien de
contraire aux libertés de I’Eglisex et du sacré
college, dont il était le fils respectueux et tres
obéissant, paroles dont on pourrait se contenter, .
si le ceur y répondait véritablement. A la
demande de son prompt départ, il répondit que,
le désirer, ¢’était vouloir sa mort, car il était trop
malade pour sortir non seulement de Rome,
mais de son lit, sans un danger mortel, comme
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en témoignaient tous ses médecins; quant a
Iobliger a renvoyer ses troupes, ¢’était pareille-
ment le faire mourir et le livrer a ses puissants
ennemis; il promettait de s’en aller de Rome,
avec tout son monde, pour complaire au college,
deés quil le pourrait sans peéril; puis il nous
renvoya. » Il parlait ainsi, étenda, tout habillé,
sur un lit de repos, « feignant d’étre malade,
. dit Giustinian, platot quil ne Détait réelle-
ment ». Il avait tout prévu, dit-il trois mois
plus tard & Machiavel, pour I’éventualité de la
mort du pape, tout, excepté cette brusque
maladie qui Iempécha, soit de rentrer, 1 la téte
"de son armée, en son duché de Romagne, soit
méme de tenter contre I'Etat pontifical un coup
de main et de se proclamer tyran dans la maison
de saint Pierre. Il vit I’écroulement de sa for-
tune, tout en gardant Pimpassibilité altiere des
plus beaux jours de sa puissance, et, tandis que
son pere, frappé de quelque mésaventure, et
répandu ses doléances et sa fureur en face de
toute la chrétienté, César parut accepter sa des-
tinée avec le fatalisme tranquille des hommes de
son siecle; il ne prit personne pour confident de
sa rage et de son deuil, et s’échappa de fRome _h
la dérobée, presque seul. Il marchait au-devant
d’une ineffable misere, la trahison de ses capi--
taines ‘et la perte de son royaume italien, la
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trahison de Pie III, le parjure de Jules II, qui
lui dut la tiare, lexil, et, sur les grands che-
mins de I’'Espagne, la course obscure d’un aven-
turier. César,']ivré par le pape Rovere & Gonzalve
de Cordoue, jeté dans une tour du royaume de
Valence, s’évadant et fuyant vers son beau-frére
le roi de Navarre, abandonné et maudit par le
monde entier, traqué comme un fauve, César,
simple condottiére d'un petit prince montagnard,
tombait dans une embuscade sans gloire, un soir
d’hiver, sous les murs de Viana. La noblesse dou-
loureuse de cette mort fut la derniére faveur que
la fortune accorda au Valentinois. Et, comme la
conscience du duc avait toujours été en paix, on
_peut croire que, au fond du ravin ou il expira,
baigné dans son sang et le visage tourné vers les
étoiles, les fantémes de ses victimes n’ont point
troublé la sérénité de son agonie.

Vv

Dans la premiere des quatre dépéches qu'il
expédia le 18 aoat a Ila Seigneurie de Venise,
quelques heures avant la mort d’Alexandre,
Giustinian écrivait ; « Tout le monde est en
suspens; tous désirent qﬁe cette maladie soit la
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fin des tribulations de la chrétienté ». Il y a
quelque excés dans ces paroles. L'orateur véni-
tien n’était point placé, pour juger les Borgia, a
la perspective plus juste que sait trouver la pos-
térité. Le champ de sa vision était rempli par les
personnages qu’il voyait de trop pres; ils lui
paraissaient trop grands, et le diplomate n’aper-
cevait plus toute la suite de fajts et d’hommes
“qui avaient préparé ce pontificat, toutes les
causes historiques dont I'ceuvre des Borgia a été
I'achévement. Ce n’est point a la chrétienté, mais
a Pltalie qu’ils ont fait le plus de mal. L’Occi-
dent avait perdu depuis longtemps la notion du
Pasteur universel, que la société catholique
retrouva plus tard, apres la Réforme, surtout
apres le concile de Trente, avec une grande net-
teté. Que les Borgia fussent en dehors du chris-
tianisme, que le tabernacle de leur Eglise it
vide, que I'évéque romain fif marqué du signe
de l'apostasie, comme I’avait eru Savonarole, la
conscience religieuse de la Renaissance acceptait
cet accident sans trouble profond. Luther et ses
disciples, les humanistes allemands, les écrivains
calvinistes francais, ont été les premiers a accuser
la papauté de trahison envers Dieu et la chré-
tienté; les catholiques, les indépendants, tels
qu’Erasme et Rabelais, et ’ensemble des éeri-
vains italiens, Machiavel comme Cellini, n’ont
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pdint cru que l'indignité des pasteurs ait été s
funeste au troupeau, et que la perversité des
maitres de I’Eglise ait fait perdre Dieu aux ames
individuelles. Les hommes de ce temps souffraient
d’ailleurs assez peu du spectacle d’'une immora-
lité dont la tyranmie italienne avait produit les
plus beaux exemplaires, et qui, d'Italie, a gagné
par contagion la France du xvie siecle. Le senti-
ment de la loi, le respect du droit d’autrui, la
discipline personnelle, n’avaient point été conci-
liables avec la cupidité, I'égoisme et Dorgueil
sans bornes qui furent parmi les forces vitales de
cette civilisation. Les Borgia n’ont témoigné,
par la licence de leur vie, comme par la cruauté
de leur gouvernement, d’aucun esprit d’inven-
tion. C’est dans le domaine de la politique que
le jugement de V’histoire doit les rechercher et
les atteindre. Ce n’est point par leur fourberie
~constante, leur impudeur et leur dureté de cceur
qu’ils ont nui le plus & la péninsule, mais par la
facon particuliere dont ils ont compris le réle du
Saint-Siege en une certaine heure trés critique de
I'histoire italienne. Ils ont voulu que leur maison
fat la maitresse de I'Italie, non par son ascendant
sur les principats rivaux, mais par la destruction
des tyrannies, grandes ou petites. Ils avaient
hérité, sans doute, de traditions mauvaises; le
mouvement d’extension territoriale et de népo-
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tisme insolent, commencé par. Sixte IV, ralenti
sous Innocent VIII, avait abouti aux Borgia. Ils
n’auraient pu l'arréter net sans compromettre la
situation de la rogauté ecclésiastique en Italie, et
se condamner eux-mémes au role effacé d’un
principat inerte dans le tourbillon du combat
pour la vie que se livraient les tyrans du haut
en bas de la péninsule. Mais ils pouvaient
(modérer et régler ce mouvement en limitant
leurs propres ambitions. Leur crime est d’étre
allés si loin qu’ils ont di, pour assurer leurs
convoitises, appeler l’étrangef.
" Cet attentat contre les libertés nationales de
P'Italie n’était p.oint nouveau. Les papes du moyen
age avaient appelé les empereurs, puis Charles
d’Anjou, puis Charles de Valois; Ludovic le More
avait attiré Charles VII sur la péninsule. Mais il
s’agissait alors, soit de ramener un maitre dans
les Deux-Siciles, habituées et résignées au joug
étranger depuis la fin-de I'empire romain, soit'de
rétablir ordre dans la féodalité italienne, soit de
paciﬁer une province, la Toscane, par exemple.
Le nord italien, la Lombardie, la frontiecre des
Alpes, avaient toujours été considérés par le
Saint-Siege et le reste de lltalie comme une
région réservée, dont 'autonomie importait a la
péninsule entiére ; pour Uarracher aux empereurs,
le Saint-Siége avait provoqué, au temps des Com-

18
S
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munes, 'un _ véritable souléevement national.
Alexandre VI méconnut cet intérét séculaire et
abandonna le Milanais & Louis XII. Non content
d’établir I'étranger au nord, il livra le midi a
deux nations étrangeres. Il fallut quatre siecles et
demi et lintervention généreuse de la France
_pour effacer les derniers effets de cette criminelle
politique.

On peut objecter que cette évolution historique
de la péninsule était inévitable, et que I'ltalie,
¢puisée par la guerre civile de ses tyrans, sem-
blait condamnée a la servitude. Mais je ne vois
point ce que les Borgia gagneraient a étre consi-
dérés seulement comme la cause occasionnelle a
la fois et fatale de ce grand désastre. Apres tout,
un prince, un homme d’Etat, n’agit jamais, en
bien ou en mal, qu'a I'aide de forces préexis-
tantes, et c’est la situation générale de son pays
et de ses voisins qui le porte a choisir le réle utile
ou ‘néfaste auquel il dévoue sa vie. La responsa-
bilité historique doit se mesurer au degré de
conscience et de volonté libre des hommes qui
ont précipité les événements; pour les despotes,
que I'égoisme domine et qui ne peuvent s’excuser
sur I'aveugle violence de 'opinion ou de la pas-
sion publique, cette responsabilité est absolue.
Mais ceci n’empéche point les moralistes de noter
des différences dauns la perversité des hommes
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qui ont produit cn commun une @uvre mauvaise
et ont été assez puissants dans le mal pour trou-
bler toute une civilisation. Il est clair que ces
deux ‘Borgia étaient inégaux en scélératesse.
L’immoralité politique du pere a été décuplée
par l'ambition féroce du fils. Le pape fut, apres
1497, I'instrument docile du Valentinois. Le duc
était le virtuose principal; le pape, possédé par
I'épouvante de ce fils, qui ne reculait devant
aucune horreur, I’a suivi pas a pas, jusqu’a son
dernier jour, dans tous les détours de sa voie
sanglante. Il est digne de quelque pitié. Il n’a pas
gouté, grace a César, toute la joie qu’il s’était
promise du pontificat; il a perdu, dans I'apre
labeur auquel son fils D'avait asservi, sa gaité
naturelle et un vague instinct de grandeur d’ame
que manifestaient encore, dans les premiéres
années de son regne, quelques paroles vraiment
nobles. Le Valentinois fut le démon de la famille.
11 doit porter la plus lourde part de la gloire mau-
ditc des Borgia.
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ROME A LA VEILLE DE MENTANA

Entre la eonvention de septembre 1866, qui
suivit la cession de la Vénétie, et la bataille de
Mentana (3 novembre 1867), Rome présenta un .
aspect singulier. Les Italiens, aussi bien que les
sujets du royaume ecelésiastique, sentaient vague-
ment que Florence, imposée comme capitale a
Victor-Emmanuel par le Cabinet de Paris, n’était
qu'une halte, longue peut-étre, de la chevauchée
royale entre Turin et Rome, On dressait, au bord
de ’Arno, une tente pour abriter la Maison de
Savoie, qui y séjourna juste le temps de ruiner
les finanees florentines. Pie IX, désespéré par le
départ de 'armée franeaise, hanté par le sonvenir
de sa fuite a Gagte, en 1848, organisait hative-
ment la force défensive de sa royaq't,é temporelle.
11 appelait de Bretagne, de Vendée, de Belgique,
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de Suisse trois ou quatre bataillons nouveaux de
zouaves. Un officier francais, le colonel d’Argy,
formaita Antibes une légion de volontaires, les
Antiboini. Le bon Kantzler, généralissime des
troupes purement romaines, s’efforcait d’inspirer
des résolutions héroiques a ses enfants de cheeur
en pantalon rouge. Il augmentaitle nombre de ses
gendarmes si odieux au petit peuple de Rome. On
étayait de tous cotés le vieil édifice apostolique;
mais on n’y passait plus la nuit qu’en tremblant.

Il y eut cependant encore une belle journée
dans ce déclin mélancolique de l’Eglise. Pie IX
recut solennellement, au camp des Prétoriens, en
présence de toute son armée, la légion d’Antibes.
Au miliea du champ sauvage enclos par les
murailles antiques, couronnées de tours & demi
effondrées, était dressé, sous un dais prodigieux
de velours cramoisi frangé d’or, le tréne du Pon-
tife. Pie IX, tout en blanc, debout, entouré de sa
Maison militaire et de ses prélats, assisté du car-
dinal Antonelli, bénissait d’'un beau gesie épis-
copal compagnie par compagnie. Quand ce futle
tour des Antiboiens, le vieux colonel d’Argy
arréta son cheval de bataille face au trone, leva
le sabre et eria en francais : « Vive le Pape-Roi! »
Quelques voix, dans la foule, répondirent : « e
d'Italia! » La figure de Pie IX était rayonnante ;
mais ce fut son dernier rayon.
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L’automne de 1867 s’annonca trés sombre. Gari-
baldi s'était réveillé tout a conp sur son roc de
Caprera et ses partisans semblaient attendre de
lui un coup de main pareil a I'agression dirigée
si heureusement, en 1860, contre Francois II de
Naples. Au nord et au midi de la péninsule, le
condottiére enrélait sans trop de mystere la jeu-
nesse italienne, et les ouvriers internationaux de
toute démolition politique en Europe passaient
les Alpes. L’armée papale paraissait bien peu
homogene. Zouaves et légionnaires, Bretons et
Belges se regardaient de travers. Il étaittrop cer-
tain que les soldats pontificaux, les fils du Tibre
fauve, ne brileraient pas une cartouche. En 1870,
ils s’enfermérent allégrement dans leurs casernes,
au nom de la fraternité italienne, tandis que le
canon du roi ouvrait la bréche facile de Porta
Pia.

Dés le mois d’octobre, les bandes garibaldiennes
se mettaient en mouvement vers Ceprano, sur la
frontiere du Napolitain, et dans le massif monta=
gneux du Cimino, entre Pérouse et Spolete. A
Rome, les bataillons de mercenaires s’essayaient
tous les jours a de savantes manceuvres sur la place
Saint-Pierre, a la Farnésine, entre Saint-Jean-de-
Latran et Santa-Croce. Je les ai vus alors bien
souvent, zouaves ou Antiboiens, courir de la
grande basilique a la petite église, a travers les
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miriers, baionnette en avant, ou se défiler, avec
toute 'astuce que commande une sereine théorie,
le long des vieux murs. Cette année-la, lotio-
brada fut grise et pluvieuse, et la féte des ven-
danges ne passait plus en chantant, vers le soir,
sur le parvis de Saint-Jean. Au fond de la plai'ne,
les montagnes latines, si belles a4 contempler de
la terrasse de la basilique, étaient comme drapées
d’un voile funébre et les pins-parasols'qui avoi-
sinent la porte San-Giovanni se dressaient comme
éplorés dans le breuillard de ces tristes jours.
Mais, sous le portique de la haute église, se tenait
a l'affat, chaque aprés-midi, & demi dissimulé
derriére les grilles, un personnage dont la face
mélodramatique et la barbe noire trop longue
présentaient le type classique du conspirateur
italien. Sans bouger, durant des heures, il sui-
vait d’un regard dur Iévolution des soldats mer-
cenaires. Parfois, il prenait une note rapide sur
un carnet; ou bien il jetait un coup d’eil méfiant
du coté de cet étranger qui, assis sur le ‘parapet
de la terrasse, assistait si fidelement, lui aussi,
aux manceuvres de ecette infanterie maudite.
Un jour qu’une averse m'avait obligé & m’abriter
sous le portique, I'homme vint brusquement 2
moi et me dit, d’un ton de pompeuse cour-

toisie :

« Monsieur, est-il vrai que la France envoie
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au Pape une armée nouvelle et qu'on prépare
au Quirinal 'appartement du maréchal Canro-
bert?

— Monsieur, répondis-je trés poliment a la
barbe farouche, je Tignore, mais la chose n’est
point impossible. » )

Aux environs du 20 oectobre, garibaldiens et
zouaves échangeaient les premiers coups de fusil
dans la région d’Anagni et les maquis de Ceprano.
Le jour ot je vis le sombre observateur de Saint-
Jean-de-Latran épier, du haut de mon propre
sicge habituel, sur la créte du rempart, les loin-
tains de la voie Prénestine, il me parut que
I'heure était propiece pour metire mon passeport
en régle et m'appréter, selon les événements, 3
un retour franchement préeipité vers le bacca-
lauréat de novembre, que les affaires particuliéres
de Pie IX ne me permettaient point d’ajourner,
Je me rendis done, le lendemain matin, 4 Monte-
Citorio, ol je dus expliquer a des sbires trés ner-
VEeux pourquoi j’étais venu a Rome, a quel titre
je logeais & '’Académie de France, n’étant point
artiste et Prix de Rome, pourquoi je choisissais,
pour m’en aller, laroute de Pise, pourquoi enfin,
¢tant donné, sur ce passeport délivré jadis en vue
de ’Ecole d’Athénes, sept années conséentives de
visas italiens, je me trouvais toujours quelque
part en Italie. Quand I'interrogatoire [ut terminé,
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on me conduisit dans une grande salle tres bien
éclairée et I’on me dit d’attendre.

~ Jattendis une bonne demi-heure, au miliea de
la salle, debout, seul, avec une sensation singu-
liere de curiosité inquiete. Tout autour des quatre
murailles étaient rangées cinq ou six tables enve-
loppées d’éerins de soie verte par le haut, de
jupons de serge verte par le bas. Impossible de
surprendre méme 'ombre de la spia que pouvait
recéler ce savant appareil. D’ailleurs, silence
parfait. J’eus le loisir de rappeler 2 ma mémoire
tous les exemplaires de confessionnaux étranges
apergus dans les églises d’Italie, de Venise a Syra-
cuse. Puis je songeai au Saint-Office et aux
grands Papes inquisiteurs, 2 Pie V, 4 Clément VIIL
J’étais certain, absolument certain, que quel-
qu'un se tenait caché derriére chacun de ces
écrans verts, et souhaitais vaguement d’aller me
promener n’importe ou. Tout a coup un frémis-
sement léger glissa sur la soie d’un écran, une
tétetres fine de prétre surgit lentement paf—dessus,
puis une main qui me tendit le passeport avec une
grace bénissante.

« Dieu vous garde, me dit le prétre, d’une
voix onctueuse. Mais ne tardez point a quitter
Rome : le visa ne vaut que pour trois jours, 2
partir de ce soir i minuit. »

Et la téte plongea derriére I'écran. Jétais libre
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Sur la place Colonna, dans le Corso, il'y avait
quelque émoi. Les gens se parlaient tout bas,
avec des mines d’effarement. Des groupes muets
regardaient vers la porte du Peuple. Des gamins
couraient du méme coté. Je suivis le courant. En
chemin, j’appris d’un obligeant barbier qu’on se
battait ferme en vue de Viterbe et que Garibaldi
marchait, dans la région étrusque des Etats
romains, d’acropole en acropole, a la téte de
920 000 chemises rouges. On le croyait maitre de
Terni et de Narni. La figure des boutiquiers s’al-
longeait visiblement, d’aimables galopins, les
monelli en bonnets de papier, échappés des ate-
liers de marbre du Babuino, parlaient d’attendre,
le lendemain, le général a Ponte-Molle. Sur la
place du Peuple, grande surprise. La porte colos-
sale de Paul V était fermée aux trois quarts, et,
en avant d’elle, a U'intérieur, on élevait une barri-
cade de fascines et de briques barrant la voie, de
Santa-Maria-del-Popolo a la caserne des carabi-
niers. La foule, maintenue a distance respectueuse
par les gendarmes, contemplait 'opération ponti-
ficale avec le calme triste qui est le propre du
peuple romain. Quelques barbes noires de car-
bonari pointaient ¢a et 1 ; assis sur les degrés de
I'obélisque, le dos appuyé a l'un des lions de
granit accroupis autour des fontaines, le garibal-
dien mystérieux de Saint-Jean-de-Latran, les yeux
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a demi clos, la face presque joyeuse, voyait passer
en songe la marche triomphale du grand condot-
tiere et la fuite lamentable de la cour apostelique.
Midi sonna et les Augustins de Santa-Maria-del-
Popols firent tinter I'Angelus. Les monelli jugé-
rent a propos de siffler. Mais les gendarmes se
retournerent avee de mauvaises figures, et les
jeunes patr‘iotes, trés graves, porterent leurs
regards vers la coupole de Sixte IV, ou se posait,
présage sinistre, un vol de eorbeaux.

«Ave Maria, gratia plena », murmura derritre
mes épaules une voix connue.

C’était un de mes plus chers amis de la villa
Médieis, un peintre d’humeur gaie, que cette agi-
tation du Saiht—Siége divertissait singulierement.

« Tu sais, me dit-il, cela va mal. On ferme
Rome. Demain, tu seras la souris dans la souri-
ciere. Et j'en suis fort aise. Tu nous conteras le
soir, aprés le diner, des histoires de Papes de
I'aneien temps. »

La montée du Pincio était gardée militaire-
ment. Nous rentrames i PAcadémie par Descaher
de la place d’Espagne. A la villa, on avait des
nouvelles siires venues par Pambassade. Les gari-
baldiens étaient battus et dispersés au Midi.
L’armée ecclésiastique se portait vivement au
Nord. On attendait & Civita-Veochia Pescadre
francaise portant 'armée du général de Failly.
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Le lendemain, jusqu’au soir, les trains mar-
cheraient encore sur la ligne des Maremmes. Il
me restait vingt-quatre heures.

Je n’oublierai jamais la fin de cette journée.
Rome, sous la pluie fine, semblait vide et morte.
Partout des patrouilles de carabiniers. De loin en
loin, un prétre ou un moine, marchant trés vite,
avec un visage d’enterrement. Les cloches de 1'//e
sonnante muettes comme en un jour de Vendredi-
Saint. Autour de Saint-Jean-de-Latran, sur les
avenues de I'Esquilin, le désert absolu. Au cam-
panile de Saint-Jean, dont les chanoines avaient
oublié les vépres, un capucin scrutait, a l'aide
d’une longue-vue, la campagne désolée de
Marino et d’Albano. Le Forum, 'du Colisée au
Capitole, avait une beauté tragique de Campo=
Santo. Je ne D’ai jamais plus admiré et mieux
aimé qu’a cette heure-la. Au crépuscule, je lut
dis adieu, en murmurant, dans 'ombre des Saints-
Cosme-et-Damien, la parole désespérée de
Jérémie : Quomodo sedet sola civitas plena
populo? Facta est quasi pidua Regina gentium.

Et quelle nuit lugubre! Apres le diner, je des-
cendis de '’Académie au Corso. La place d’Es-
pagne, ]la via Condotti étaient noires, sans une
ame; au Corso, de lourdes et lentes patrouilles
Je gendarmes; contre les murs-du palais Rospi-
.gliosi, immobiles, toujours des gendarmes. Le
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café de Rome, en face de San-Carlo, était encore
ouvert. A travers les glaces ternies par le brouil-
lard, a la clarté de deux lampes mortuaires,
Angelo, le garcon légendaire qui ressemblait i un
famulus tres fané de tres vieux cardinal, Angelo,
tout bléme, les bras croisés, se tenait devant le
comptoir. Un unique client, dans un coin, lisait
P'unique journal autorisé en cetie maison, I’Osser-
patore Romano. C’était un enseigne de vaisseau,
en uniforme, mon cher camarade de college
Bénier, aujosrd’hui capitaine de vaisseau. Il
était venu de Civita, apportant des dépéches 2
I'ambassade. Son aviso précédait de quarante-huit
heures la flotte accourant au secours de Pie IX.
Nous nous fimes féte 'un a I'autre, parlant des
temps lointains, jusqu’au moment o Angelo,
soufflant 'une des deux lampes, nous invita, d'une
voix sépulerale, a battre en retraite. Au dehors,
il pleuvait a verse. Suivis a vingt pas par trois
gendarmes, nous remontimes la via Condotti. A
Bocca di Leone, Bénier me quitta pour rentrer a
I'hétel d’Angleterre. Je gravis I'interminable esca-
lier de la Trinité des Monts. Le long de l'espla-
nade menant 4 la villa Médicis, sous une averse
violente et la chute des feuilles mortes, Jje voyais
surgir au loin, comme d’un abime de ténébres, la
figure vague de Saint-Pierre- et du Vatican out
brillaient, aux trois étages du palais pontifical, les -
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trois lampes ¢ternelles, la derniere lueur veillant
encore, a travers les brumes du Tibre, sur la
nécropole apostolique.

Le lendemain, de trop bonne heure, Ambrogio,
le domestique des pensionnaires, lequel était un
peu fou, me réveillait rudement.

« Monsieur, hatez-vous! Le dernier train pour
Civita-Vecchia va partir. Et puis, cela sera fini.
On barricadera la porte Majeure comme les
autres. »

En un tour de main, il me bicla une valise
désordonnée. Un fiacre m’attendait. Via ! Il était
vraiment temps de sauter hors de la souriciére.

Ce train de supréme exode se composait de
deux voitures de troisieme classe. La premiere
¢était pleine de légionnaires. L’autre renfermait
sept voyageurs et six gendarmes. En face de moi‘
était assis mon conspirateur a barbe de mélo-
drame ef, a ses cOtés, une jeune fille.

Le pére compta les voyageurs du regard.

« Treize! grogna-t—il avec une grimace.
Nombre maudit! »

Sa compagne haussa légerement les épaules et
dit tout bas : « Sciochezze! Sottises! »

C’était une jolie fille, bien qu'un peu sombre
de physionomie. Ses yeux fatigués trahissaient
une nuit de larmes. Elle était en grand deuil et,
sur sa chevelure noire, se déroulait la mantille de
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dentelles des filles élégantes de la petite bour-
geoisie italienne. . :

On nous fit attendre six quarts d’heure le départ
du train. Au dernier moment, un sbire, escorté de
deux carabiniers, ouvrit les porti¢res, demandant,
non sans quelque brutalité, les papiers.

1l étudia longuement le passeport, puis levisage
du carbonaro. Le premier lui paraissait méme
plus enregle quele second. '

« Vous étes de Frosinone. Qu’allez-vous faire
a Civita-Vecchia ?

— Voir un ami.

— Qui est cet ami? »

L’homme hésitait a répondre. Une étincelle

~avait lui dans ses yeux. La jeune fille regarda le
shire en face et dit d’un air nonchalant :

« Mon fiancé, Auntonio, un garcon de Vel-
letri. » - \

Sa voix était mélodieuse et douloureuse. Le
shire se contenta de l'explication. Il referma la
portiere. Le train se mit en marche, comme 2
regret, avec un sifflement plaintif. A I'entrée du
pont du Tibre, il s’arréta et feignit de reculer
vers Rome. Sur la rive droite, lafunébre plaisan-
terie recommenca. Le carbonaro machait rageu-
sement sa moustache et disait, presque a haute
VOIX :

«Canaglie! »



LE DERNIER PAPE-ROI. 289

Mais, au bout du wagon, brisés par les pa-
trouilles de la veille, les bons gendarmes dor-
maient et n’entendirent point.

Dés la premiére station, a Palo, on longe la
mer. Elle était houleuse et grise. Il pleuvait tou-
Jours. Les deux voyageurs Interrogeaient anxieu-
sement ’horizon, du c6té de la France. Mais rien
n’était en vue qu’une voile de pécheur. Le pére
eut un sourire de contentement.

« L’autre pourrait arriver atemps », dit-il.

Jusqu’a Civita, ils n’échangeérent pasune parole.
La jeune fille regardait toujours la haute mer sau-
vage. A DParrivée du train, ils disparurent comme
par enchantement.

Les Antiboiens occupaient la ville depuis vingt-
quatre heures. L’hétel Orlando était plein d’offi-
ciers bruyants. J’ai passé la une nuit détestable.
A deux heures du matin, le colonel d’Argy fit
tirer un coup de canon a la citadelle et battre la
générale dansles rues, je n’ai jamais su pourquoi.
L’hoétel se trouva sens dessus dessous. Je vois
encore le vieil officier, précédé d’une énorme lan-
terne, traversant la place boueuse, suivi de son
état-major. Puis le tocsin se mit de la partie et,
pour finir, le clairon des zouaves. Tuba mirum.
A quatre heures, le colonel, toujours illuminé par
la lanterne, rentra a I’hotel, trés satisfait de sa
promenade, et le charivari d’Apocalypse se tut. A

19
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six heures, je gourais a la gare afin d’y prendre le
train de Pise.

Malheureusement, les gendarmes barraient le
chemin au dela de la porte de la ville, a la hau-
teur de U'entrée du bagne. On attendait un convol
de garibaldiens capturés Vavant-veille sous Vel
letri. Une vingtaine de personnes étaient grou-
pées au bord de la route : an premier rang, mon
carbonaro, plus ténébreux que jamais, et sa fille,
pile comme si elle allait mourir. Toute frissonnante
au souffle froid de la mer, la pauvre enfant épiait
avec angoisse les issues de la gare. Bientot le
convol parut et, chancelante, elle s’empara du
bras de son pere. Les misérables étaient bien
deux cents, presque tous téte nue, la chemise
rouge en lambeaux, quelques-uns piedsnus, dégue-
nillés, ou couverts d'uniformes baroques; des
jeunes, presque des enfants; des vieux a barbe
grise, pareils a des modeles de Pere Eternel; un
garcon de quinze ans, épaules et jambes nues,
n’avait pour tout vétement qu’une toile ecirée,
peinte en vieux chéne, attachée par une ficelle
autour de ses reins. Les plus robustes portaient
des menottes. La procession sembla longue,
car ils allaient a petits pas, exténués, grelottants,
affamés. Les zouaves les soutenaient avec pitié,
comme prisonniers de guerre; les gendarmes les
réconfortaient a coups de crosses de carabines.
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Tout au bout du cortege, se trainaient les blessés.
Je compris au sanglot étouffé qui montait a la
gorge de la jeune fille qu’Antonio, « le garcon de
Velletri », figurait dans cette arriére-garde écla-
boussée de sang. C’était un grand gaillard, aux
yeux mnoirs trés doux qui, en temps de paix,
devait étre bon compagnon et joyeux joueur de
paume, mais qui, pour le quart d’heure, avait
I'épaule gauche fracassée et une piqire de baion-
nette dans la joue assortissante. Impassible, le
front hautain, presque souriant, il passa devantle
pere et la fille, et la fiancée en deuil murmura
alors assez haut pour qu'il pit le recueillir, le mot
qui réchauffe le eeur des joueurs malheureux :
Speranza!

Sur le seuil de ce bagne, c¢’était un démenti
touchant a la sentence dantesque :

« Laissez toute espérance, vous qui entrez!...»

Les vaincus de I'Eglise s’engouffrérent silen-
cieusement sous la volite surmontée de I’écusson
papal, avecla tiare posant surles clefs entrecroisées
Je saint Pierre. Les carabiniers rouvrirent alors le
chemin de la gare. Le train de Pise se fit long-
temps prier avant de s’ébranler. De l'autre coté de
Civita=-Vecchia, bien loin, sur la greve, je vis une
derniere fois la fiancée d’Antonio; les pieds
mouillés par 'écume, elle regardait toujours la
mer méchante et son pére, avec un geste violent,
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lui montrait, a extréme horizon, vers les bouches
de Bonilacio, deux longs panaches de fumée noire
qui serpentaient dans le ciel péle ct couraient
d’une effrayante rapidité vers les cotes pontifi-
cales.



LA LEGENDE DOREE DE PIE IX '

Il est difficile, pour un Pape, d’étre canonisé.
Jusqu'a la fin dua v° siecle, ils le furent tous, &
I'exception de Felix II. Puis, Pauréole s’éteint.
De loin en loin, un Pontife s’éleve qui se rattache,
par sa sainteté, a la tradition primitive, Grégoire
le Grand, Léon IX, Grégoire VII, Pie V. Et le
rayon surnaturel palit de nouveau sur le front des
rois ecclésiastiques que les nécessités de l’Eglise
jettent dans la mélée des passions et des intéréts
temporels. Presque tous, jusqu’au xv° siecle, ont
connu les plus douloureuses miseéres : la capti-
vité de Léon IX, lexil de Grégoire VII apparu-
rent seuls avec la dignité du martyre. Bien des
Papes avaient signalé leur régne par des ceuvres
excellentes : seules, la conversion d’une partic
du monde barbare par Grégoire le Grand et la
victoire de Lépante, due aux pricres de Pie V,

1. Bonetti, Pio IX ad Imola e Roma. Napoli, 1892.
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semblérent rendre a la chrétienté la noblesse de
I'age apostolique. Et jamais, sur le tombeau de
tous les autres, les aveugles n’ont recouvré la
vue, les malades n’ont retrouvé la santé. Un
humble ‘moine perdu dans la nuit de sa cellule,
une sceur de charité assise au chevet des mou-
rants, seraient-ils plus prés que 'Evéque universel
du ceeur de Dieu? :

On peut cependant prévoir la béatification de
I'exilé de Gagte, du vaincu de Castelfidardo et
de Porta-Pia. Ne croyez pas que le génie tout
moderne de Léon XIII fasse oublier aux fideles
la chére figure de Pie IX. Celui-ci, par la simpli-
cité de sa vie et la bonté de son cceur, a laissé en
Italie et 2 Rome un souvenir qui ne périra point
Déja on ne pense plus aux faiblesses et aux con-
tradictions de sa politique, si généreuse au début
du regne, si timide et parfois si réactionnaire
apres 1849 : on ne se rappelle guere le despo-
tisme de son secrétaire d’Etat, le cardinal aux
yeux d’aigle, Antonelli : on sait seulement que
ce pape eut toutes les vertus de son office et qu'il
est mort parmi les ruines. Et les bonnes gens de
Rome parleront longtemps de I'odiecuse avanie
par laquelle les plus tristes sujets de la péninsule
outragerent les reliques de Mastai dans la nuit
du 13 juillet 1881, sur le chemin de Saint-Pierre

a Saint-Laurent-hors-les-Murs.
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Dés & présent, il est populaire, a la facon d’un
thaumaturge bienfaisant et le naif évangile de sa
vie et de sa mort se trouve, sous la forme de
petites brochures Beritas sans beaucoup d’art,
dans les mains dé ceux qui regrettent le temps
ot Rome 86 contentait d'étre la métropole du
Monde chrétien, et Wentreténait d’autre flotte
que la b";l"r(iue mystique de saint Pierre. De son
vivant, il passait déja pourun personnage quelque
peu surnaturel. 11 avait, disait-on, le mauvais il
et jetait des sorts. On redoutait Te regard direct
de ses yeux noirs. J’ai vu bien des fois, a la sortie
d’une église ou d’tin couvent, les vieilles men-
diantes assiéger sa voiture avec une avidité tem-
pérée par la terreur : d’une main, elles recevaient
la papéte; de Tautre, sous leurs guenilles, elles
lui faisaient en tremblant les cornes, moyen effi-
cace pour conjurer les influences maléfiques.
Mais, alors, il était le maitre, avait une police
terrible et des gendarmes que lon exécrait, les
pauvres gens! Maintenant qu’il est entré dans

......

Péternelle paix, le sentiment des simples s’est
retourné, la dévotion a ¢hangé de pole et Pie IX
st deveriu pour les foules l'objet d’un culte
sttendri, une sorte d’icone tres sainte que U'Italie
4dore dans Pombre.

Jai sous lés yeux l'un de ces petits livres,
Pie IX & Imola et & Rome, dont le compilateur,
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M. Bonetti, a écrit une dizaine de volumes autour
de la révolution italienne de 1870). On y trouve
réunis les mémoires de Francesco Minoccheri,
P'un des plus dévoués serviteurs du pape, a partir
de 1834, a Imola, au Quirinal et au Vatican; des
articles de Journaux italiens sur les derniers
moments du Pontife, et, pour finir, la mission de
Jean-Marie Mastai au Chili, en 1823. Les auteurs
de ce recueil édifiant témoignent en plusieurs
endroits d’une espérance trés digne de respect :
ils attendent le proces de béatification et décla-
rent se soumettre d’avance an jugement de
Pinfaillible Eglise. Mais il est clair que, pour
eux, les faits qu’ils rappellent intéresseront la
future enquéte canonique et forment, des a pré-
sent, les premiers traits de la légende dorée du

pape Pie IX.

Je commence par le dernier chapitre du volume,
le voyage au Chili. Le 5 octobre 1823, le comte
chanoine Mastai s’embarquait a Génes, en qualité
de secrétaire du vicaire apostolique Muzzi, sur le
brigantin francais I’Héloise. Le 10, une affreuse
tempéte poussa le navire vers les rochers de la
cote de Tarragone. Le prélat, ses clercs et ses
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moines crurent leur derniére heure trés prochaine.
Ils roulérent, comme une épave, du golfe de
Valence aux Baléares. A Palma, la population les
prit pour des pestiférés; on mena au lazaret le
nonce de Léon XII et son secrétaire Mastai, qui
venaient de débarquer péniblement, tout trempés
d’eau salée, sur ce rivage peu hospitalier. Puis,
on les étouffa de fumigations; mais, quand les
autorités apprirent qu’ils se rendaient au Chili au
nom du Saint-Siége, P'affaire se compliqua. L’Es-
pagne, quine voulait point reconnaitre I'indépen-
dance de la colonie révoltée, déniait au Pape le
droit d’y nommer des évéques ou d’y envoyer des
légats. L’intervention de l'évéque de Majorque
sauva les naufragés de 'emprisonnement dans l'ile
de Ceuta. Ils se rembarquérent assez peu con- -
tents. La tempéte, qui les guettait, les rejeta vers
une montagne de Valence, la Sciabolata, dange-
reux promontoire que Roland avait jadis fendu
‘d’'un bon coup d’épée. Secoués jour et nuit, ils
passcrent en vue de Malaga, de Gibraltar et
mirent le cap sur les iles Canaries. Dans les eaux
de Ténériffe, nouvelle alerte : des corsaires colom-
biens les arrétaient brutalement et visitaient
I’ Héloise, suspecte de contrebande. Ils franchirent
la ligne. Le 5 décembre, ils voguaient tout au
lonrr d’un rocher énorme, solitaire dans le vide
mﬁm de I'Océan; Sainte-Hélene. Le Pontife futur
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put méditer alors sur les tristesses de I'Ecclésiaste
et le néant des grandeurs humaines. Bientot,
perdus aux extrémités de I'Atlantique, les ecclé-
smsthues voyageurs commencerent 2 ressentirles
angoisses de la soif et de la faim. L’eau potable
s’était gatee sous equateur; la tempete avait
méchamment tué leurs poules et leurs canards.
Le 22! ’horreur de 14 situation fut & son comble.
Les 'pie'ux passagers, a deux doigts de la mort,
étendus dans la chambre de 1I'Héloise, récitaient
le rosaire d'une voix entrecoupée; tout a coup,
un paquet demer frappasirudement les flancs du
navire, que le chanoine comte Mastai fut lancé
dans les bras du Pére Arce, dominicain tres véné
rable. Une vague enlevait du pont le capitaine,
queé l'on eut beaucoup de peine a repécher; des
torrents de pluie dérobaient la vue du ciel etdes
flots. La bourrasque s’apaisa, mais pour réprendre
de plus belle a quelques milles de Montevideo. Le
vaisseau apostolique fut rejeté dans la haute mer,
a travers des écueils formidables qui lui arrache-
rent ses ancres. A Montevideo, repos de quélques
jours, Puis, tempéte nouvelle 4 'embouchure du
Rio de la Plata et, sur le fleuve méme, une inva-
sion de cruels moustiques des marécages ameéri-
cains, dont les piqires vous tiennént éveillés
jusqu’a la mort. De Buenos-Ayres & Santiago du
Chili, le voyage s’acheva par la routeé de terre, e
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carrosse, sans autre inconvénient que de mauvais
gites; le voisinage des tigres et la menace perpé-
tuelle d’une attaque imprévue des Peaux-Rouges :
ces anciens propriétaires du pays égorgeaint de
temps a autre les courriers ou méme des convois
entiers de voyageurs a face blanche. At passage
des Cordillieres, daus lair trop rare des hau-
teurs, Mastai faillit mourir d’asphyxie. Le
‘7 mars 1824, la mission pontificale touchait enfin
au terme de ses longues fatigues. Un an plus
tard, elle reprenait le chemin de’Europe, enune
saison clémente. Cette fois, la tempéte n’assaillit
les missionnaires qu’au milieu du golfe du Lion et
les poussa, plus vite qu’ils ne le souhaitaient, au
golfe de Génes. Dans leur sillage, voguait une
corvette sarde, chargée de les protéger contre
les corsaires barbaresques. Apres quatorze jours
de lazavet, ils mirent enfin le pied sur la terre ita-
lienne. Ils avaient fait sur mer leur temps de
Purgatoire.

Le 25 mai 1827, Jean-Marie Mastai était con-
sacré, dans la basilique de Saint-Pierre-aux-Liens,
archevéque de Spolete. 11 allait se trouver en face
d’un péril plus inquiétant pour un homme
d’Eglis'e que la bourrasque, les pirates etla famine :
3 savoir, les libéraux italiens, les carbonari et les
révolutionnaires du royaume apostolique. 1l com-
menca des lors a grzivir ce calvaire qui fut si rude
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dans les derniéres années de son pontificat et le
long duquel ses biographes populaires signalent
une série de. miracles, de bien petits miracles,
que l'avocat du bon Dieu retrouvera dans son
dossier et qui pourront embarrasser ou api-
toyer, par leur médiocrité méme, I'avocat du
Diable.

Ce fut d’abord I'insurrection des Romagnes,
en février 1831. L’archevéque de Spoléte s’enfuit
a cheval, presque seul, la veille du dimanche des
Rameaux, se jeta'dans la montagne, renvoya ses
serviteurs et s’achemina, escorté d’un religieux,
vers les frontiéres du royaume de Naples. Il apprit
tout aussitot, et presque a la méme heure, la
défaite des insurgés par les Autrichiens et sa
nomination a4 un poste de combat, la Délégation
de Spolete et Rieti. 11 s’empressa de regagner sa
métropole,escorté par les paysans et les douaniers
qui portaient des torches allumées. 11 rentrait
dans son palais le mardi saint, & la nuit, « parmi
lesacclamations de son peuple ». Le méme enthou-
siasme avait accueilli Léon le Grand rentrant &
Rome aprés la défaite d’Attila. Mais Léon, au lieu
de sc dérober, avait marché tout droit sup Attila,
suivi seulement de quelques cleres, et cela fait
bien une différence.

A la fin de 1832, Mgr Mastai fut transféré a
I'évéché d’Imola; en 1840, il était crée cardinal.
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C’est a dater de cette dignité nouvelle que son
fidele Minoccheri constate les miracles les plus
frappants, une évidente protection de Dieu et de
la Madone dans les dangers que son maitre ne
cesse de courir. Un jour, comme I'évéque se ren
dait en carrosse, avec quatre ecclésiastiques, en
un village de DU'Apennin, le cocher, qui sans
doute sommeillait, 4 un tournant de la route,
laissa reculer et se cabrer les chevaux si malencon-
treusement que la voiture se pencha sur le préci-
pice. Minoccheri, qui se tenait accroché a 'arriere
de la machine, cut le temps de sauter a terre,
« pile comme un mort S, et de s’emparer des
brides. Une autre fois, I'évéque traversait en voi-
ture attclée en poste, & quatre chevaux encore,
un pont qui n’avait pas encore ses parapets. Au
milieu du pont, les bétes s’effarouchent, les deux
premiéres tombent et poussent, en se débattant,
la voiture vers le vide; une pierre arréte la rouc;
un cheval, rompant ses traits, est précipité; mais,
heureusement pour lui, la rivicre n’avait pas d’ean
et l'animal fut sauvé. Le postillon eut une telle
peur qu’il en prit la jaunisse, dont il mourut.
Troisieme accident de voiture, toujours a quatre
chevaux : le carrosse épiscopal roulait sur une
belle route; un ¢heval perd son frein, s’emporte,
entraine les trois autres et lance le char en un
fossé¢ dépourvu de profondeur et bordé d'unc
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haie éf)aisse qui recueillit assez moelleusement les
voyageurs.

Un soir d’été, Son Eminence récitait le rosaire,
entouré de sa Maison, dans sa chapelle. Un
vacarme effroyable interrompt la priére : c’était
Iénorme et séculaire corniche du palais  qui
s'était détachée : depuis longtemps, elle menacait
ruine. A la lueur des torches, en présence de
évéque, on se mit i déblayer les décombres sous
lesquels quelqu’un pouvait étre enseveli. Mais une
patrouille qui rédait hors de la ville, surveillant
les révolutionnaires sur la route de Bologne,
croyant a ’assaut du logis du cardinal, accourut,
et, voyant tout ee monde et ces torches, l'officier
fut sur ie point de commander le feu. Quelques
jours plus tard, un jeune macon tombait, sousles
yeux mémes de Mgr Mastai, avec les planches de
I'échafaudage édifi¢ pour réparer la ruine de la
corniche. Mais I'ouvrier portait au cou une image
de la Vierge, et Sa Grandeur avait eu le temps de
crier : Maria santissima! Le brave gargon, remis
au bout de deux jours de la secousse, reprenait
Joyeusement son travail.
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Avec de bons cochers, un architecte et un
maitre charpéntier hzi_(]?iles dans leur art, le car-
dinal d’Imola nous edt peut-étre privés de ces inté-
ressants prodiges. Ce n’étaient, vd’ail‘lgurs, que le
préludedes « faits gxtraordigaires » du pontificat
collectionnés par M. Minoccheri. Le premier, du
16 novembre 1848, est la substitution (scambio)
le Monsignor Palma a la personne de Pie IX,
dans 'embrasure d’une fenétre du Quirinal. Les
émeutiers assiégeaient le palais : apercevant la
soutane blanche du Pape, ils tirérent sur elle et
Monsignor Palma, qui é‘tait en violet, eut le bon-
Leur de recevoir la balle destinée a son maitre et
Yen mourir. Puis, le 12 avril 1853, ce fut le
niracle de Sainte-Agnés-hors-les-Murs. La salle
L une foule choisie entourait Pie IX s'écroula;
les éleves de la Propagande et beaucoup d’ecclé-
siastiques furent blessés d’une facon plus ou
noins grave; la tabatiére du Pape recut un choe
;i rude que la glace recouvrant une image de la
Madone se fendilla en forme « de soleil d’osten-
soir » (Raggiera). Pie IX demeura intact et garda
»ieusement, telle qu’une relique, jusqu’a sa mort,
‘a tabatiere rayonnante.
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Un accident tout semblable (le lecteur de ce
livre ne I'a pas oubli¢) était arrivé, le 29 juin
1500, a Sa Sainteté Alexandre VI : une che-
minée « haute comme un clocher », écrit 'am-
bassadeur de Florence, abattue par un ‘coup
de vent, avait enfoncé le toit et les plafonds et
précipité les poutres brisées du Vatican sur la
chambre méme ou le pape donnait audience.
Alexandre s’était retrouvé enfoui sous les platras,
‘ légerement blessé i la téte et aux mains. Le car-
dinal de Capoue avait d&t son salut & ’embrasure
de la fenétre qu’il était en train de fermer. Le
25 juillet, le pape alla chanter un Te Deum d’ac-
tions de grices a Sainte-Marie-du-Peuple. Il offrit
a la Sainte Vierge un calice de vermeil contenant
trois cents ducats d’or; on lut & P'autel un Oremus
composé pour la circonstance et qui remerciait
Diea du miracle. Celui-ci, il est vrai, avait mal
tourné pour une demi-douzaine de cavaliers ita-
liens et espagnols, qui furent écrasés i Iétage
supérieur, dans Pappartement de César Boxcrn
homini da poco conto, gens qui me comptent
point, dit tranquillement Porateur florentin.

Jusqu’a présent, dans les Sougenirs de M. Mi-
noccheri, c¢’est Pie IX lui-méme qui a bénéficié
de l'intervention divine. Maintenant, il va agir
directement par Defficacité de sa sainteté. Un
jeune Francais, estropié et paralysé des deux
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jambes, obtint, non sans pecine, d’'un camérier
secret, un vieux bas rouge du pontife. Il en
chaussa sa jambe droite, qui se redressa et se
raffermit. Il put alors se trainer sur une béquille.
Puis il revétit Uantre jambe du bas sacré et guérit
tout a fait. I1 alla présenter au pontife sa personne
et sa béquille et s’offrir, en qualité de volontaire,
a Parmée du Saint-Siege. Pie IX sourit et dit :
« Comment! mes vieux bas font des miracles? Je
I'ignorais, et j’en aurais moi-méme grand besoin.
Moi aussi, je souffre des jambes, et, jusqu’a pré-
sent, mes bas ne m’ont point guéri. Mais je com-
prends pourquoi ils diminuent si fort dans ma
garde-robe. On les donne comme reliques! » Il
refusa d’enréler le jeune homme sous les dra-
peaux de l’Eglise. « Non, man enfant; vous
pourriez, cette fois, en vous battant pour moi,
perdre les jambes tout a fait et ne plus jamais les
retrouver! »

Une oceasion singuliere lui fut offerte un jour
d’opérer une merveille que I'histoire n’efit jamais
oubliée; mais vieilli, découragé, il manqgua d’au-
dace, écarta la nable tentation et se déro'ba a
l'appel de son propre enthousiasme. C’étalt. en
décembre 1870. Les troupes italiennes oceupalent
Rome depuis pres de trois mois, mais Victor-

Emmanuel s’attardait a Florence et semblait peu
ssion de sa mnouvelle

empressé a prendre POSSB
20
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capitale. Les pluies d’hiver gonflerent le Tibve
brusquement; en une nuit, le fleuve envahit les
parties basses de la ville et monta d’un ‘métre
dans les boutiques du Corso. Les vieilles maisons
vermoulues de la région du Champ-de-Mars et cc
la place Montanara menacaient ruine, et, partout,
la famine était entrée avec I'eau fangeuse. O
offrit alors a Pie IX de sortir du Vatican, de
monter sur une barque et, la croix pontifical
dressée a la proue de la nef apostolique, de par-
courir les quartiers inondés, en distribuant des
secours et des bénédictions. C’etit été une scene
inouie, ce vieux pape dépossédé, debout entre
deux cardinaux, sous le ciel en deuil, porté par =
Tibre 4 travers Rome désespérée et consolant
Cité sainte que la révolution venait d’arracher 4
l’Eglise. Qui sait quelle surprise ce soir de
décembre et apportée a I'Europe et quel retour
inespéré de fortune et réjoui le fugitif de Gaéte’
Le miracle d’une contre-r evplutmn.. Peuvalt ne
durer que quelques jours, peut-e‘tre "Yeulement
quelques heures; mais quel adieu pathétique
digne de sa vocation, de ses bienfaits et de ses
miséres, la Papauté représentée par ce Pontife
eut ainsi fait & sa métropole temporelle!
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