
o 2 ca am Satire ant ae 0 Te ie e ee În Tm e MA Amd e a 

CUPRINSUL, 

1) SPERANȚIA Zn, », 
| Ma nşală, 

Rare 
 Bucurâşti, nCartea Ronâneascăr, 
1921, | 
Inve A.,25303, 

23 ÎNDREJEV, Leonid - 
'Tpiunful întunericului, 

- Bucure tis EA, , „Brănişteanu, 
Inv, A, 4086 ./ 

3) SPRANŢIA, Eugeniu 
Casa cu nalbă, Ronan, 
(1915-1918); 

 Bueuire ti, Cartea Ronânoascăn, 
- Iny, A, 4087, 

„e / 
i - 
o d. 

. = e Cao tatea 
3



Free 23303 
m TH D, SPERANTIA . i 

Îi 

  

- NE iti i 
N i 

| Ă sai E , A 

„rr 
: 

.? pt 
: 

| 

uni ia - 

N |. 
m 

* 
p 

R E 
, ; 

A 

2 N | 

i 
E ! 
i. 

EDITURA: „CARTEA - ROMAYRARCA“ S. A. “BUCURESTI, 

oa. „DE Au E GRAFICE GoBr-ltasiDEs UV, E 

“18, STR, PALIS, 16 - Pa 

24 pd „2890 

- 3 3R-311] SI | 

Ia „A j.



| | Re aaa : biblioteca €?ntr: Zara Taia “] | 

  

m e , _ . - „7 Dă a. Î E Da, a | AN 

  

” Caruj | * Bncureşti 

n |ema...4-9492   o scene n ee oneassneozepesaeaadasav see 

* Toate exemplarele. vor f; numerotate. 

” 
m” 

  

a a aaa 

B.C.U.B 

U Hui 
(50315 

 



  

Mă mşalăl.. 

“Ma 'mşală.... Ce vorbă areal Grea pentrucă 
“nui vorba de înșălat cu câțiva gologani ori câţiva 
lei la- socoteală, sau cu--o litră.. ori jumătate de. 
ocă la cântar; e vorba de cineya. care-şi bate joc. 

“de -tine, de buna-credință ta; e vorba de o de- 
cepţie care te' face să cazi ca din naltul 'cerului,. 
din culmea fericirii în cel mai de jos adânc 'ai 
dispreţului, al înjosirii, al: necinstei; e vorba de 
iluzii 'pe care după! ce le-ai» crescut .la căldura i 
inimci, strecurându- “ți în ele ca sevă hrănitoare 

- pentru: dânsele întreaga ta viaţă, le vezi deodată, 
"căzute, sfărâmâte, nimicite ca da: neașteptată: lo- 
vitură de trăsnet; e vorba de un „ideal care sc ni; . 
micește tocmai când ta te, credeai. mai „aproape. 

3 e deal, .. : a 
Ce s'a mtâmplat? | ie 

E Mai întâi omul care_ne interesează e Dinu Ple-: 
„van, om băgat, mare industriaș, om cu treburi, 

cu întreprinderi; om foarte "bine văzut, de toţi, 

. , . : 7
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cu bună reputaţie de 'și.n'a. ajuns încă să joace 
".vr'un'rol/însemnat în treburile 'publice, în guverm,  - 
în afacerile țătii.. De vârstă cam pe-la patruzeci 
de ani. Căsătorit cu d-ra: Angela 'Nicoloveanu 
de bună. familie şi cu zestre frumoasă. Au un co- pilaş, băjat de vr'o cinci şâse ani, “Virgil, tată. 
său în picioare... -.- pe 

Dinu și -el din oameni: cu stare şi de bunăi „ familie. Părinţii lui trăesc, moşieri. A In căsnicie, în faţa lumii o.duc bine, casă des: . chisă, vizite, musafiri, serate, teatri. în casă dânsa, îi cam impută însă că. prea „zăboveşte rioaptea,; 
în oraș. De altfel dânsa cam fără, drept îi im- “ipută, pentrucă el cu.educaţia lui de. financiar co-- rect, i-a spus din 'capul locului, . înnainte dă - „nuntă, că el până la: această vârstă s'a obicinuit | cu un anumit fel de viață de libertate pe cara '. să. n'o poată” schimbă, I-a fost, spus . chiar: negustoreşte: Sunt om cinstit, lucrez pe faţă, fără ascunsuri; nu mint, nu voiu. să mint, nu” voiu să- mă, "'njosesc să' mint nici ni pot minți. Prin ur- mare dacă vei auzi ceva să nu crezi că am fă- „„<ut-o în disprețul tău. Eu. te iubesc, te respect. şi te voiu respectă întotdeauna și socot că te voiu şi iubi întotdeauna. Ea s'a gândit, s'a răsgândit, 
şi 'pentrucă țineă” la el, această mărturisire, sau. mai bine, zis. această. condiție a lui, în-loc să o. 
îngrijoreze i-a făcut ». bună impresie, i l-a pre- zentat ca om cu demnitate, serios, sincer și a. | primit, s'a căsătorit cu el, | ia Ș Adevărul mai e că văzându-l: cu ce drag îi - e 
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vorbiă, cu ce foc. se uită, î în “ochii. ei, la- mărturisi. 

rea. lui; nu-i veneă a_ crede. căvafiel tocmai așă, 

„€i în gândul ei credeă 'că el își. va “uită apucătu- _ 

rile de becher' Şi-i vă fi crediricios.: i 

Lucrul. “însă -7'a - eşit cum! își închipuiă” 

dânsa, el şi-a “păstrat toată libertatea, Indată ce . 
n'avea. “pe cineva rude sau. i înusafiri care să-l re- 

„ţină seara acasă, "eşiă. în oraş Şi odată it: ve-.. 

niă târziu, „de obiceiu pe'la trei. Nu se certau.ci 

din pricina asta, dar dânsa nu putea răbdă-să nu | 

Di arunce câte o.vorbă, câte-o aluzie, El de obiceiu 

zâmbiă/ dar nu-i venea: bine, de şi în mintea. lui 
„găsea că dânsa are dreptate. - : aa 

Fuseseră în câteva rânduri între dânşii, din a-. 

ceastă pricină, -câte o: i explicaţie mai lungă în- 

care el i-a: fost adus “ aminte de. cele ce i-a. spus 

- înainte de nuntă şi în. care şi "dânsa odată i-a. 

zis: închipueşte-ți însă “că. eşti în: “locul: meu, a-! 

-idică închipueşte- ii că dreptul. la libertate mi laş 
"fi păstrat şi eu, închipueşte-ţi- şi-ţi : fă socoteală! 

cum i-ar “veni când” ai ști, nt că mă folosesc. de... 

„. “acest. drept, ci numai,că mi l-am: rezervat, că. îl - 

am... EL s'a uitat atunci la dânsa. lung apoi zâm- -. 
„ ibind s'a apropiat, i-a luat mâna şi i-a acoperit-o| 
"cu sărutării Se vedeă că o: iubiă și că în inima, 
„ui îi dădea. dreptate. a 
: De, atunci n'au mai fost: discuţii de- acestea. în- | 

tre. dânşii, nici vr'o aluzie din partea ei. Pacea, o 

liniștea, fericirea? cea mai deplină impărăţeşte, în 

- , 

casa lor; Dânsul mai ales 'parcă- nu: mai are ce. - 
să mai dorcască;. e/încântat şi de. el şi de ea
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câ și de căsnicie. Si nu' 'numai încântat, ci se 

"simte: tare, se” simte ca stăpân în totul. Calcă a- 
“păsat, calcă cu -toată libertatea, cu tot. dreptul. 
Cine are casă ca'a lui? cai şi trăsură ca ai lui? 

"nevâstă caj a lui? automobil ca al lui? Cinc arc a- 
vere ca a lui? Sunt ei mulţi bogaţi, mulți care au 
bani, „dar bani. ca” ai lui? „Banii lui: sunt altcev a, 
sunt bani cum: -nu mai au alții, bani de calitatea 
cea mai bună! Prin toate asociaţiunile, prin toate 
„comitetele tot locuri de onoare avea, loc de pre: 
şedinte.; Numai: la: Vulturul“ nu speră să ajungă 

- vr'odată preşedinte... Și tocmai, acolo” ar fi vrut 
înai mult ca.ori "unde. A apucat însă a se ocupă 

“locul cu.un -om tânăr şi de-acum s'a isiprăvitl..: 
Se 'simte sus de tot. Duminica trecută, de pil- 

„dă,.la 'primblare în trăsură cu Angela. Caii. merg 
la 'păs,: cel mult trap larg, majestos., E "contra; 
demnițăţii, înjositor, : ca, o. persoană distinsă, să 

+ 
alerge + ca un: copil!.. Cum ţi-ar păreă un rege, un 
împărat, un mitropolit, îmbrăcat în mantie, cu 

"coroană, ori mitră “pe cap şi -alergând în fugă? 
» Caii."păşesc. rar şi el, Dinu Plevan răzămat de 

» spatele trăsurii, se uită: numai drept înainte și 
mai mult în sus, răspunzând grațios şi “demn la". 

însă nu pentru :că .s& Simte dator față. 
- saluturi; 

de cineva:-ci "pentru. că—cum zice- 
e cl de “firea, lui, nobil, “bine. crescut; 

- Sunt “'persoarie . cari ocupă poziţiuni mai înnalte "= decât el, dar: aceasta e numai provizoriu, trecă: tor, căci în curând: el le va a ajunge . Şi întrece... 
Mai alaltăeri când. era cu Angela i în „automobil, 

. s 

a 

singur—aşa,. E 

generoş! .
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“fuga automobilul de sbură, iar. el se simţiă ca 
plutind prin! văzduh pe! deasupra celorlalți mMu-: 

- Titori care n'au. nici poziţie. ca â “lui, nici nevastă 
ca: a lui, nici automobil pici... nimic, + 

2 

In sfârşit mulţumit, fericit, liniștit cum mu 
poate- să dorească cineva: mai “mult, m - 

-Intr'o. zi însă, prin „Noembrie, când. să iasă 
el de-acasă, dimineaţa pe 'la zece „Ceasuri, să se 

„(ducă la biurou, când îşi . iea pălăria din -cuer şi 
„când să-și iea bastonul vede alături . un baston .: - 

străin. Îl ridică,. în sus, AL priveşte: băț. negru de 
âbanos, greu, cu mânet de argint masiv, un - cap 
de cal... - i 

SI — L-o fi uitat e cineva eri, când £ a- fost a atâta lume, 
se gândeşte el și pleacă. - 7 

La biurou mai multe persoane; îl. aşteptau 7 pen- Să 
tru! afaceri. urgențe, 

Incepe vorbă, discuţie - Tingă,. discuţiă îl inte- 
„resează mult; totuş în mijlocul discuţiei îi vine 
de mai multe ori în minte bastonul străin de-a- 

- - Ă , casă. - + e î 
Intr” un- nioment. când iea “cuvântul « să: i răspundă * a 

la nişte 'obiecţiuni, în loc de! „răspuns lui îi vine” 
“ în minte întrebări ca acestea: ia aaa 

— Dacă bastonul a fost uitat, de unul din cei 
care av. fost acollo la dânsul eri dimineaţă, atunci |. 
de ce nu l-a văzut el eri. când a eşit în oraş după 

- tors după prânz?. Cât a stat. eri după prânz a- 
—casă n'a venit nimeni. la el, atunci dar. băţul a: 
fost adus acolo! eri sară după ce a eşit dânsul, 

7 

i, 
“plecarea lor? De ce nu l-a văzut eri când sa, în. 
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„Nevoea. de a “da. răspuns persoanelor de faţă 

„în Tipsa. lui? să: ă rămas de “eri. dimineaţă și să, -- 
"nu-l fi:văzut?,. » 

care-l aşteptau; îl “făcă: să -curme ! şirul” gânduri: 
lor. cu încheerea : în sfârșit cine: a uitat bățul tre- 
„bue să vină să-l: caute: trebue” să fie. tot cineva. . 
din cei 'de: dimine aţă: cine. ştie cum, s' a făcut « de 

nu l-am văzut, a NC 
„Gândurile, însă nu” se uită, la, încheerea. lui: se 

-- duc. pentru un „moment, dar în curând se întorc 
iar, şi încă nu, „singure . ci cu'-mulțime de tova- 

durile|! A ” 
Gândurile acum pleacă, “parcă “se risinsazăt D 

şi ele. Pe i 
Dinu își vede de treburi; ;isprăveşte ce: aveă de 

vorbiț. şi de isprăvit cu. persoanele” de faţă, lu- 
„Crează -cu diferite! biurouri, face o cursă. îi oraş 

p . - : - . . 7 

-răşe, mulţime de prieterie, de rude: pate că s! au. 
"dus, înadins să le cheme. „ | 
ŞI. gândurile noi care” vin îl. inspăimătăe Săşi: 
bănuească- nevasta? Pe nevasta lui? pe Angela?.. 

„ Chipul - ci într'o clipă îi “răsare: în minte, o vede” 
"parcă: privindu-l. cu. aerul: ei inteligent şi cu_un 

__zimbet de dispreţ, ] parcă i-ar. zice: ce: prost, ori. 
ce „păcătos, ce. inibecil 1 Se ruşinează deci .sin- - 
gur de: gândurile lui şi.. se întreabă: Cum. “poate - 
să :se' zăpăcească, să se: prostească un om -în,, .. 
toată firea?.. Se uită înprejur : :parcă să se în- - 
“credinţeze dacă nu e cincva care să-l fi văzut ce 

| gândește. - Ce bine + că nu- ți pot vedeăă Alţii -gtn- 

r
a
.
 

| Cu automobilul şi;s! apucă: de verificat nişte cifre. . 
,



In mijlocul cifrelor însă: se pomeneşte. că: ochii . 
şi condeiul trec dela o cifră la alta adunând me- 
canicește; douăzeci şi- două, şi' cu. Şapte : douăzeci 

„şi nouă Şi cu' două treizeci. şi una... iar gândurila 

„FOEȘC - -din nou împrejurul “chestiunii cu bastonul. 
-şi se desfac în întrebări: Dacă. era în adevăr ceva” 

de ascuns, atunce ca—Angela-—ar - fi lăsat: ca: bă 

ţul acolo.ca să-l găseşti tu? N'a. umblat ca 'pe- -a- 
„colo? Nu l-ar fi dat de-o partea Nu lar fi mistuit 

"undeva? Dar dacă '6 fi bănuit .că l-am văzut. eu?! 
Atunce putea ea să-l mai înlăture? Nu se gândiă * 

„că o să "treb cu ce s'a-făcut cu băţul? Nu era_ 
. firesc dar ca să-l lase ajcolo? Dar dacă ka uitat . 

„cineva din cei care au fost eri la mine atunce ea. 
de. ce n'a vorbit; mimica de el? Nu i-a dat nici o 

E importanță? . Dar nu. se poate. oare. să nu-l fi vă- 
" “zut? să nu-l fi băgat i în, seamăt. _ | 

— MŢI face el necăjit;, izbind cu condeiul de: se 
frânge penița şi începe din nou. adunatul, avi ând 

"în grijă anereu ca gândurile să nu-l: fure din nou. 
Nu poate să lupte însă cu ele, nu le poate birui, r 
adică! nu le poate îndepărtă, dar nici nu-le- niai 
“poate: înțelege; “nu „mai poate gândi nimic, îşi 

„aceea, lasă de lucru şi părăseşte. biuroul înhainte 

de vrema. Pleacă, « să se primble, să schimbe, ae- 

rul. ga Da E 

“Strada i însă de-o: camdată. nu-i aduce nici o uşu- 
„rare: :. merge parcă înu ştie nici pe ânde „merge, 

„simte nu ştiu cum mintea greoac, tinfundață; De C 

N 

nici I pe cine vede; merge j în „nestire. ps 
. 
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Casă mare cu “etaj. “In faţă. spre. stradă curte 
pavată: cu bazalt artificial. La stradă grilaj de 

fier cu două porţi pentru. trăsuri. -Cătră: grilaj - 
flori. La fiecare poartă 'ca strajă câte doi! "plopi. 

La. intrarea casei: scară de marmură albă. Uşile 
mari dela scară se. deschid într'un vestibul fru- - 

?- Mos în dreapta şi, stânga căruia sunt instalate 
cuere cu oglinzi. Vestibulul. despărțit de antreul, 

principal printriun geamlac! de. sticlă mată. Casa, 
„lui Dinu Plevan. iară II 

“De astădată: Dinu A vine acasă mai. târziu, „ca de 
obiceiu.. ă na i 

La intrare când. să-şi lase pălăria, dând cu ochii 
de bastonul. străin, seuită” la el parcă, cu' frică, 

„parcă sar fi. simţit “vinovat, parcă din: pricina 
- lui s'ar fi făcut de-a. ajuns. acolo acel'.baston. . 
„Rădicase mâna să- Şi "pună la: loc. bastonul lui şi: 
rămâne aşă cu mâna ridicată; vr'o câteva . slipe 
“parcă ar fi uitat ce-are de făcut, . . ! 
— A venit taticu, mamă, saude din fundul + an- 
treului glasul lui" Virgil, băeţelul lui: Aceașta îl 
cheamă: la realitate. : N ! 

— Dar ke, nu te simţi. bine? a. întreabă rievas- 
* tă-sa: când se văd la-masă.. Se 

— Ba nu, adică da—ciupind a lene cu. mâna. 
stângă o “fărâmă de pâne, — nu ştiu, o durere de 

- cap, -un -fel de migrenă... 5 a 
Se gândeşte să nu se: tradeze că  bănueşte, cevă. 

- Vrea Să se atate: "vesell, bine dispus. şii e ns... 
caz că nu găsește ce să spună, simte în minte; 
un fel de lipsă, un fel de. pustiu, nu găsește, ca-! - 

1 

L
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păt de - vorbă. Tiot. ce-i vine. în. gând: să “spună i 

se pare prostie, „Si când scapă de spune. ceva, îi - 
pare Tău că a, spus, îi pare că n'a fost la locul 

„ N'are nici ce “spune, n'are nici poftă de mân- 

care, se simte aşă de, stângaciu, în situaţie așă 
de neplăcută că i.se pare că n'o să se mai, ispră- 
vească masa... -, - -, 
“Intr un moment, Bees Virgil rupe atrnos- 

fera greoae a mesei... -...: i. 

 — Tată, o.femee se face. mamă când face un 
„copil, dar un bărbat când se face tată?! 

Amândoi părinții lui Virgil zâmbesc şi: se uită” -. 
„unul da altul IN SI a, 

-— Spune, tata, repetă copilul. pg 
7—..Ce să-ţi spun,:e „Şreu de Spus. Da | 

— De ce greu? DE 
— Pentru că n'o să nţelegi. 

"— Ei, spune să; văd cum n'o. să “neleg. 

-— Ascultă, zice tatăl, aducându- ȘI aminte de . 

“pe când -făceă dreptul la “Paris: Pater. îs est duen 
nuptiae demonstrant. Inţelegi? 

„— Nu. Dar ce e asta, ce limbă? + 

— Va atineşte,  . - Aa -. 
— "Eu nu știu, n'o pricep. a 
— Apoi vezi, trebue “să "veţi latinește... a 
;-După âsta mâma „începe să povestească, 'din 
sprăvile copilului. Spune cum Virgil e: irigtijorat 

de însurătoarea lui. Niu ştie cu cine'o-să se “n- 
"soare. Ar vrea să ea eo! domnişoară, profe-. 
soară, de piano, dar nu-i place 's să fie profesoară, 

, 

.? 

- rr i . 2 
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să alerge. prin. oraş PG, la lecţii, « el vrea ca me- 
vasta. lui să: stea acasă. | 7 

ă Povestirea e interesantă, şi amuzantă. “RAd. a- . 

-imândoi: soţii” şi într'un 'moment toţi norii 'de pe 

fruntea lui Dinu se ridică... Istoria cu băţul i-se 

" “pare, acum o prostie, şi-i e oarccum, ruşine de slă-. 
- biciunea lui de a se lăsă, târât la astfel de gân- 7 Ş 

duri şi bănueli. In timp ce. dânsa. _Povestește, , 
<A uitându- -se la ea îşi zice în gând, ca un.fel de - 

mustrâre: Cur aerul: acesta al ei de- sinceritate, de 

curăţenie de suflet, de: demnitate; poate-fi ea în | 
stare 'să se. înjosească? - Cu cât.o priveşte și o" 

ascultă mai mult liniştea lui 'sufletească îi revine : 

din ce în | ice mai mult; 'gOdindu-i din minte ultimele 5 

=. rămăşiţe . din amintirile unui necaz trecut, pe către. 
“le mai simte-ca pe „nişte urme : de 'slăbiciune Tă- 
"masă dela o boală. grea... Se: simte ușurat cu. totul 

ŞI, se. întreabă cum se 'poate ca“un om serios. ca i 

„el.să, alunece a crede lucruri imposibile? 
— Vrei-să câriți cevă, ” Angelo? i 
— Cum! nu, 'răspunde ca şi numai. „decât trece. 

“în, salon la piano. Cântă. cu vocea: Şi- se acompa: 
niază, la piano Şi o" acompaniază şi: el cu vocea. 
Dânsul e mare amaător și chiar meşter” de muzică, 
tenor de oarecare valoare. : a Di 

Cântă. el, o acon paniază, petrece un după p prâniz 
plăcut: și 'se: gândeşte ce prostie: a făcut de s'a 

> frământat și îngrijorat „de pomană toată dimi- : 
_meaţa: D upă prânz însăila biurou în mijlocul ocu- 

'paţiei, în: “mijlocul, cifrelor, gândurile încep din. 
nou să i-se. înghesue î în minte. - Și ceea ce- -l face mai : 

a - : - i a
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„„bănuitor acum! e faptul că de-o. butată de vreme: 
“ca nu-i mai face inputări că se duce.de petrece 

singur nopţile, că. vine târziu, ba din contra se 
arată mult mai. amabilă şi mai bine bine dispusă 

ca-înnainte. ” 
„Nu cumva şi-o fi găsit ea vrun mijloc de” răz- 

bunare, se 'ntreabă el?''Dar cine âr putea să-i 
fie. rivalul? Cine ar putea săi ispitească. inima 

Angelei? Doi oameni i-se arată în minte: un ofi- 

* ţer, Petre Brazdaru, bă călăreț. “Făcuseră cu- 

noştință cu cl: la alergare de cai. Alergase şi eşise 

întâiul. De atunci vine din când în când pe la: ei. 

Se vede din paftea lui o deosebită asiduitate "pe 

lângă Angela. Dânsa îl priveşte cu oarecare inte- 
res. Are ea o deosebită înclinare 'pentru artă, pen- 

__» tru artişti, pentru oamenii! cu iniţiativă, care se 

- „expun, care îndrăznesc; ; îi plac oamenii de acţiune, 

eroii... 

“poartă sabie nu baston. 
Bastonul s'ar 'potrivi mai degrabă cu „Cezar 

Petrescu- -Răpoşeni, avocatul. : 
Petrescu vine deseori 'pe la « ei. Se întâlnesc mai _ 

ales pe la concerte. Cântă şi el- binișor. Intr'o, 

seară, la ultimul concert, vorbind cu 'Angela des-. 

pre muzică, intonă diferite pasage şi 'ea îi dădea 

o” deosebită atențiunc, iar pasagele: erau de-un 
lirism caracteristic. Venind .apoi cu gândul iar 

la baston se gândește ce să facă? S'o: întrebe 

pe dânsa, să deschiză - vorba despre băț, să în- 

trebe cine-l-a adus ori cum: de se află acolo? 
-, ai 

ăstonul însă nu poate fi al lui i Brăzădațu,. el:
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“Dac'o întreabă şi-nu-i nimic; adică dacă nui, 
"nimic de: bănuit, nu 'poate să iasă nimica rău. Ea 
o să răspunză ştiu sau nu ştiu, o.să. spună. ce-o 
fi ştiind şi pace. Dar nu s'ar putea cumva să. se 

». supere că o bănuește? De ce să-i vină în minte 

, 

aşa lucru? La un lucru ca: acesta s'ar 'putea gândi 
numai în cazul când ar fi ceva de vină, când s'ar _ 
simți cu ceva. Dar dacă e așă atunci tocmaittre- 
bue s'o întrebe, căci, dacă e. vinovată cât de : Du-. 
ţin, trebue să, se trădeze cu ceva, cu o vorbă, cu” 

„an. gest, cu-o mișcare de fizionomie. Nu e vorbă. 
că în cazul când e.ceta, ca poate negă, poate zice. 

„că nu, știe; dar.un gest, o mină tot poate săi 
„scape.. 

"Dar dacă nu întrebi cum. rănâne? | 
In cazul: când: nu-i nimic, dacă nu întrebi tu, 

poate să întrebe .ea. Se 'nţelege că ea poate 'să 
„întrebe şi în cazul când ar fi ceva.. Poate să: în-. 

trebe înadins ca să te desorienteze. _ 
Cu toate acestea se poate să nu fie nimic şi nici 

ca să nu întrebe. Cel. mai bun lucru ar fi deci să 
întrebi tu. Să: intrebi dar nu chiar acum, să' mai 
lași să treacă: ceva timp. Chiar aşă 

Cu acest „chiar așă“ închee dânsul şi-i 'pare 
bine c'a ajuns la această, încheere,; de aceea “parcă 
de teamă să n'o uite, o repetă încă odată: Ohiar 
aşă“ 3 N 

o! noutate ndașteptati îi întăreşte și mai mult. 
această hotărire,  ..: 

4 Are el un prieten, Nicu: Drăgpişoieanu, prieten bun și un fel | de model de viață, un fel de ideal. al 
sa 

+
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lui de căsnicie, : Adeseori, încă de 'pe la nuntă îi 
- spuneă Angelii: „căsnicia, noastră 23 vrea să. fie 

că a lui Drăguşoreanu.. | 
-". Ei bine, ce află el acum? Că Nick Drăguşo- 

reanu e în divors cu nevasta, cu. Octavia..- 
„— “Cum? Drăguşoreanu în divors? Drăguşo- 

reanu? Nicu Drăguşoreanu?|.. întreabă el ca aiu- 

rit, pe cunoscutul dela care aflase vestea. In-: 

treabă şi rămâne cu ochii-ţintă la el par'că l-ar 

" păzi nu cumva să-i falşifice răspunsul, acel răs- 

'puns pe care îl aşteptă cu aceeași groază cu care 
un actizat îşi aşteaptă sentinţa. 'Se uită ţintă la 

el Și și totuși nu-l aude când îi. răspunde: da, ori * 
parcă nu-l aude, parcă nu i-l spune destul .de. 

lămurit, . - îi 

"Și din ce pricină? întreabă el într'un. târziu: 
— De, mu ştiu, se zice că nevastă: -sa ar fi având 

„afecţiune pentru un verişor... ae 
»—. Verişor? întreabă Dinu parcă. respirând cu: 

un fel de mulţumire, cu un fel de ușurare, gândin- 

du-se că Angela lui n'are-nici un verişor, ori cel 

puţin, cum să zic, narg nici uzul în circulaţie. 
Consolare slabă,. se 'nţelege, ca firul de iarbă 
de care s'apucă cine e în primejdie să se înece, 

căci” afecțiunile nu .alcătuesc -un privilegiu, un 

monopol, pe care să-l aibă numai verișorii. To- 

- tuş 'ori cât de slabă ar fi fost această: .consolare, 

ca tot îi prindea. bine. lui Dinu, “pentrucă | sufletul 

lui avea. nevoe de dânsa, și pentrucă tocmai ne- 

-voea aceea îl făcuse s'o găsească, și să. se prinză 

de ea. Se: gândeşte” el însă ce fără temeiu, ce 

.
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subrede sunt. convingerile omului şi mai ales ce 
subredă e încrederea în oameni. Cum îl crezi tu 
şi cumj e pl? Tu îl crezi înger şi'el e diavol. Poate 
că vinovat ești 'tu dacă, crezi aşă, fiindcă tu:crezi 
„cum îţi convine ţie: în mintea ta îţi aranjezi lucru- 
rile așă cum ţi-ar:trebul ţie;. şi după: ce le “aran- 
jezi așă în mintea ta aștepți ca şi afară în lume 

"să fie tot așă. In lume însă ele sunt cum sunt ele: 
sunt altfel, nu ca în mintea ta, Și când le:vezi că 

-:sunt altfel, te superi; te superi ca şi cum ţi s'ar- 
„Îi răpit 'un drept al tău. Dar cine te-a:pus să le 
„crezi?.. Dar puteai să nu. le crezi?,.. Că nu trebue să 
le crezi toate, că nu trebue -să crezi prea multe, să 
crezi puţine de totll.. Dar dacă tocmai acele pu- . 
ține ar trebui să le crezi? Atunci Să.nu-crezi . . 
nimic? Dâră, se 'poate? Poţi trăi fără credință? _u 
Se poate fericire fără credință? . „a SN 
„Ce este o.desiluzie, ce este o decepţie? Este 
> dărâmarea unei fericiri: credinţa este baza ferici- 

“rii. Suntem fericiţi numai cât credem, fericirea 
"e în noi ca şi credința. Fericiţi cei crezătoril Și 
de cc nu credem mereu? Pentrucă împrejurările, 
lumea ne desmint, ne arată că credințele noastre 
sunt greşite, Dacă lumealânsă sguduindu-ne cre- 
dința ne sgudue. şi: fericikea bazată, pe credinţă, 
atunce lumea e vrăjmaşai fericirii, noasţre?.: Zici 

"că luniea 'nc arată adevărul? Bins,. dar dacă a-! 
cest adevăr mă lipseşţe de fericire, ce bine îmi 
face el? Ce nevoe am cu de dânsul? Am cu nevoe 
să fiu nefericit? Dacă adevărunl mă supără, dacă, „adevărul mă doare,. n'am nevoe de, el. Că ştiind 
or 1 

- . . Ță



  

adevărul pot să.mă „păzesc. „de moarte? Dar dacă 

paza de moarte e mai dureroasă decât moartea 

însași, nu e kde preferati mai. bine) miGartea?. De ce 

s'Q încunjur acuma pentru. ca mâne să mă găsesc 

_din nou la strâmtoare? Dacă! e să mă mănânce o 

fiară, hienă, tigtu, am eu nevoe s 'Q văd cum vine . 

la mine? s'o "aştept săimă- sfâşie? Nu e mai. bine. să 

„fiu sfâşiat 'pe neştiute?" - - 

Gânduri de acestea îi frământă fointea: când ră- 

A, mâne singură în biurou. Ele îi aduc un fel de o- 

»  boscală,.dar şi um fel de calm; de! nepăşare, sau 

y mai bine un fel de resemnare. . Aşă” e:lumea, ce să 

1 faci? Ceea ce vei face o să fie miai bine?. Credinţă 

și supunere oarbă, sunt tot ce „poate, fi mai bun:, 

Nu în zădar Ziditorul lumii. a pedepsit. dând a- 

fară. din' Raiu pe "strămoșii care nu s'au: supus pot... 

runcii lui ||. “Hotărăşte deci să nu întrebe nimic de 

baston, să: lase ulcrurile în voea lor. 
Eee: . a poi o 

E E 
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„Când se 'ntoarce acasă, sub sară; la intrare” nu 

mai vede bastonul. Ce să fie? Se-uită bine, poate 

i-a schimbat cineva locul. O fi venit să-l iea? Cine 

a venit? Al cui a fost?: A fost al?.. al cuiva?.. al u- 

nui oarecare?. ori al unui” anumit, care faţă. de 

tine se dă drepţ,. oarecare? Iată ceva la care nu, 

"se aşteptă. Lucru foarte: simplu: în lipsa ta, când 

„mu erai tu acasă a venit şi l-a luat-frumos, fără 

nici o grijă! sau" poate l-a trimis chiar dânsa?.. 

Aia Când trece în. antreu “s'aude vorbă în , salon. 

Th. BD. Sperantia! « — Mă raşată. j BIBLIOTECA 2 
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Să fie cel cu bastonul? Voci “femeeșşti?! Poate 
rude de-ale lui? Poate chiar el... a venit cu fami- - 
lia?.; Poate: a "fost din cunoştinţele noastre?.. 

In salon două doamne şi o ) domnişoară, cuno- 
'ştinţe vechi. a 

— Ai auzit, Dinule, ce-mi spune, Madam Păau:- 
-ricescu?: -. - ci 

—.Ce?'de Drăgusoreanu? a 
.— Da,'de Octavia !Ai auzit: şi tu? a 
_— Acuma la biurou, N a 

„1— Ce zici?. - Ma : 
— Dar tu ce zici? . ? .: o 
— De, D-zău să mă erte... 
— Adică cum? : .- - 

- —:De, cuml.. Aş fi jurat "de-o sută şi de-c -o mie 
de ori “pentru Octavia, 'zice Angela şi în acelaş 
timp îşi aruncă ochii la Dinu. pentrucă. tonul cu 
care. îi adresaze întrebarea: adică, cum? îi pă- 

"ruse cam.curios. În adevăr privirile” lui Dinu erau 
îndreptate : aşă fix că parcă umblau să se înfigă, 
să 'pătrundă cât mai adânc în sufletul ei. Aceasta . 
o făcu pe Angela să. rămână și ea un moment_ 

„cu “privirile întoarse-la el; dar numai. decât fu. a 
trasă. de şirul conversaţiei. Urmă deci pe chestiu. 
mea asta: vorbă mai. “lungă, vorbă "însă în care 

"toţi spun câte ceva, dar nici unul nu precizase ni- 
inic : fiecare mai: mult nu spune; decât. spune, fie- 
care se fereşte cum 's? 'ar feri de:a pune mâna pe 

S'ar: arde: discuție” greoae, moartă, neplăcută r pe care fiecare ar. dori. ca cei- 
N
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lalţi s'o iirmeze singuri iar el să scape uşor să nu 

contribue cu nimic: să nu se prindă cu vorba. 

: Drăguşorenii sunt: oameni cu simpatii multa. 

"şi cu mult ascendent în societate: F aptul de care . 

e.vorba interesează așă de mult pe toți că nu -i 

vine nimănui în gând să schimbe vorba. 

Aci se. 'potrivește însă, vorba veche: nu aduce 

anul ce aduce ceasul. .Pe când vorba lângezeşte : 

astfel, în salon, deodată; vine înnăuntru băcţelul 

Virgil călare 'pe bastonul cu pricina. Vi ine şi se o- 

preşte în fața lui Dinu: 

„— Tată, ştii ce bun e băţul ăsta la călărit? Are 

cap $ de cal şi merge chiar ca un cal: mi-l dai mie? 

— i l-aş da, dragă, zice Dinu aruncând privi- : 

„rile spre Angela; ţi l-aş da, dar nu e e'al mcu., 

— Tocmai, zice Angela, l-am văzut acolo” eri 

după prânz și mă gândeam, să te întreb dacă l-ai | 

cumpărat tu, că parcă nu-i nou, samănă purtat. i 

L-o fi uitat cineva din domnii cei de eri?.... 

— Se poate, zice Dinu mulţumit de felul natu:: 

val ş şi sincer cum a vorbit Angela, se.poate, negre-, 

„şi; apoi: îşi urmează . vorba -în gând:. ce prostie 

“pe mine pentru un fleac să mă  frământ... în așă 

“hal. * e pi 

De-aci 'nnainte vorba în salon ajunge mai ani- 

mată, interesantă, plăcută, şi. “Dinu: se simte parcă 

ușurat, înnoit, altul. E 

Masa de. sară de asemenea veselă, sunt humai - 

singuri ăi casei. ai 

“In această bună dispoziţie Dinu acuma însă 

"ar vrea ceva mai. mult: simte nevoe de distracție 

+
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    „trebuiau să îea. parte. şi nişte artiste din tu? 
„Henri Hautefeuille” între care - şi. renumita ma 
„selle Laure „Joufroy. In necazul lui cu istoria cu. 
bastonul uitase i, 'de'supeu şi de Hautefeuille şi, 
de Laure 'Joufroy: Acuma însă când norii cei negri 
s'au spulberat, au trecut; când Angela lui e tot 
ca, tot -aşă cum o ştie, tot serioasă şi fidelă, tot a 
lui; acuma. "poate el să se ducă să petreacă; vr'o. 
câtevă ceasuri în toată libertatea, chiar în cinstea | 
Angelei. A mai cunoscut el artiste, dar asta Laure 

“ Joufroy pe lângă frumoasă e şi fină, e spirituală, 
c distinsă şi: re. o voce imai mult ca îngercâscă, 
O s'o acompanieze şi el, Ii plac lui: toate artele, 
dar muzicaj e chiar o slăbiciune a lui. Intr'un mo: 
ment, la sfârșitul mesei, la „desert curățind un.. 
“măr, cum cra cu. gândul la dânsa, părându-i -c'o 
“aude cântând începe și el'să.! 'fredoneze acompa- 
__niamentul, - bate -tactul legănându. -se și mişcâncii 

în. măsură mânile cu cuțitul şi cu mărul. 
Nu se 'duce însă. la supeu. Angela: vrea Să - 

„icasă la 'priimblare şi 'el 6: intovărăşeşte. „Biata 
Amgela,. se „gândește el:cu' milă, cu un fel de Mu-. 
strare -de cuget, biata fată, am învinovăţit-o de. 
„geaba! Când ar şti ea! Acum are chiar drept la - 
o o primblare!, Ja o satisfacţie. |
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ze E în Februarie 'pe- ta două din „noapte. Stari 

»tul-unui supeu. EI 

-M-lle, Laure Joutroy + pe-un colţ. de masă cu' un 

pahar. de şampanie în dreapta şi cu stânga spri- 

_jinită pe umărul lui Dinu Plevan” cântă..0. ro- 

manţă. Dinu şi cu “ceilalţi o acompaniază. Din lău-. 

„tari. vioristul şi cel cu ghitara. s "au , apropiat şi ei 

“si o acompaniază încetişor. 

In Noembrie când se plănuise supeul:- cu ar- 

tistele dela turneul Hautefeuille, D-le Laure Jou- . 

„n froy a “ fost indispusă şi m'a venit. Celelalte. n'au 

a „După, aceea ] M-ile Joufroy cu turneul a trecut - 
venit nici ele. şi aşa n'a mai' fost. nici un supeu,. 

în provincie şi nu ştiu, mnai pe unde și s'a întorg 

„ numai după vr'o două” luni şi .mai bihe. 

“Dinu. Plevan: ştim că în Noembrie, în ziua. su- 

peului, de bucurie că a. scăpat de grija care i-o 

dăduse: bastonul: străin, a“Llăsat la o 'parte supeul 

„și sa dus să-și primble nevasta. „i 

* “Supeul de acum este. în Jocul celui de atunci. 

“M -le Laure Joufroy cârită, Dinu o acompa- 

niază. cu drag, cântă şi el, dar nu cântă el cum 

ar viea să cânte. Cântă, n ştiu cum, fără curaj, 

- fără putere, fără chef, cum s'ar zice. 

Şi lipsa. de chef, starea asta'“a lui nu e de-a acum 

ci tocmai de 'prin Noembre, de pe la întâmplarea” 

cu bastonul ŞI încă mai nainte. Pe-atunci a început: 

să simţă aşă niște indispoziţii de m'avea gust nici 

“de lucru, nici de vorbă nici de nimic. “Şi omul ăsta 

care până aci era cunoscut ca om cu' multă jude- 

„cată, foarte „cumpăniț și strict în aprecieri; „omul 
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_care îndată ce î-se 'păreă -ceva. puțin. serios ori, . 

fără interes, numai decât îl auziai zicând: fleacuri 
„omul ăsta acum nici de gândit nu puteă să gân-. . 

dească ideva serios, ceva trebuitor, real.. Ii .sburau ! - 

gândurile în neregulă,. amestecând lucruri seridase - 
„tocmai cu fleacuri,” -cu lucruri imposibile, fantas- 
tice, curioase! şi mai ales triste, . 

Intrun rând citind întrun: jurnal “ceva despre 
imuntele Athos începe a se "gândi că ce-ar fi a-: 
dică dacă s ar face şi el călugăr de "pildă la mun-:. 
tele, Athos sau. la altă mânăstire undeva. şi stă”. 
de- şi. închipue cu _deamăruntul- “viaţa care “ar du- 
"ce-o acolo, necunoscut, ne ştiut de nimeni, îmbră- 
cat simplu, mâncând simplu, trăind mai: mult a- 
fară în mijlocul naturei şi ocupându- -se bună-oară 
cu cititul, cu muzica... Pentru muzică, flautul pe 
care îl invăţase odată și pe care îl părăsise; iar . 
de citit să iea legiuirile vechi să facă un studiu, 
comparativ, studiu pe. care îl: începuse el puţin 

“pe când'era student 'şi. pe care nu-l putuse conti- | 
nuă, Cu aceste îndeletniciri îşi închipue dânsul că ar 
putea să trăcască foarte mulţunăit: și fericit, 'nea- 

„vând a împărți cu nimene! nimic, nedeșteptând,,. 
nici concurență, nici rivalitate. In lume e: greu de 
trăit, luptă grea, îndatoriri, sarcini, obligaţiuni. - 
care te ocupă tot timpul, te! obosesc, te rObesc. 
Când trăeşti numai 'pentru tind trăeşti mai lesne... 
Și ce ar fi nevoa să mai trăeşti pentru alţii când 
viaţa e așă de scurtă? Pentru. alţii... faci. chiar 
şi fără să vrai, Dacă te ocupi de ceva, dacă lu



  

crezi ceva, ceeace 'produci ecu siguranţă folosi- 

tor şi pentru ei. Un. studiu al legiuirilor vechi pe. 

care, îl faci pentru plăcerea ta va folosi și “altora. 

Faci muzică pentru plăcerea ta, dar dacă lucrezi 

serios, cine ştie la ce perfecţiune poţi să ajungi 

orice descoperire poţi să. faci: Ori cel puţin cu 

muzica 'te susţii, te ajuţi ca de un fel de întăritor, * 

ca kle un fel de recreaţiune plăcută ca să lucrezi 

mai cu folos la studiul : legiuirilor. Cei care fac 

călătorii la poli, învățații, care fac experienţe: pe- 

riculoase, . adeseori . n 'ajung la rezultate. văzute; 

cu toate acestea nu se poate: zice că n'au lucrat 

“pentru. știință, pentru omenire, pentru alţii. 

„Altă dată se amuzează să stea să- și. închipue în 

gând cum ar fi când ar muri sau. mai bine cum ar 

“fi, sau cum îs'ar păreă "când ar fi-el mort. Își în-: 

- chipue cum s'ar' simţi el când l-ar duce pe dric în-! 

cet, încet, în mijlocul unui convoiu. lung, în sune-, 

tele prelungite şi plâng ătoare de marș funebru; 

cum s'ar simți'el în n! biserică, cu mânele 'pe piept 

"pe :catafalc, în mijlocul cântărilor bisericeşti, al 

discursurilor funebre. și al celui întreit vecinica, 

pomenire întovărăşit. de, Angătorul glas de clo- 

mot, Şi altele ide acestea. - 

In sfârșit. pe Jângă gânj urile care se sbuciumă 

în neştire î-se 'pare mereu că, aşteaptă. ceva nou; 

ti pare că trăeşte într'6 stare provizorie care tre- 

bue să'se schimbe, şi schimbarea. asta era 'parcă 

îngrijorătoare, trebuia să; fie o schimbare, în rău. 

EI care mai "nainte eră îndrăzneţ: şi hotărât, a- 

cuma o duceă mai i mult î în . îndoeală şi în amânări.” 

A 
  



N? are. încredere în : nimene, “i-se pare... „că toţi îl 

_mint, că toţi îi ascund ceva, toţi complotează asu- 
pra lui, toţi vorbesc numâi de dânsul. Chiar în 

N 
astă sară, de când e âci la. supeu,. trecând în-- 
trtin moment printr'o sală de-alăturea “a băgat 
de scamă' că niște domni dela o masă l-au. fixat 
de cum a intrat el în sălă şi 'pâw a eșit; iar când 
a cşit cl, dânşii au râs în urma lui: i-a văzut într'o 

” oglindă, l-a văzut bine < cum râdeau; căci înadins-a 
stat'niţel la ușă să se. uite în. oglindă. şi. când s'a 
întors îndărăt, ci iar s'au uitat la dânsul zâmbind 

-pe sub mustață, ironic, parcă ar fi zis: vai de ca 
“pul tău, păcătosule şi unul a zis, chiar tare: ce ştie 
satul nu ştie bărbatul. . ” ; - 

Şi vorbele astea îi stărue în mințe mereu: le 
“-aude. într'una şi-i vede pe cei dela masă cumi se. 
„vedeau -râzând (în oglindă şi din când.- în, când. 
"vede şi pe. Angela care: la plecarea. lui de- acasă. i 
îi zice bună. sara cu figura veselă și nu numai .. 
-nepăsătoare ci parcă încântată, că-l. vede . ple- 
când şi nerăbdătoare chiar să-l vatlă plecat, 

Multă vreme s 'a fost gândit cl să-şi explice cum 
se face că ea nu-i mai impută”că seduce: noap- 
tea de-acasă: S'a fost gândit şi-a fost ajuns la î în: 
cheerca că ea nu voea să. -i mai impute pentru că-l, . 
vedcă aşă necăjit şi indispus, ș Și vocea: să-l mena-- 

„jeze. Acum însă vede că explicaţia“ asta nu se 
mai 'potriveşte. Inţeleg, îşi zice dânsul, să te- cruţe . 
să nu-ți zică nimic; dar să fie veselă şi să-i pară: 
bine .că te duci unde. nu-i: place, „asta n'0 mai în- 
ţeleg.. . PR - 

A 

1
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“ Cantă deci. şi -0 acompaniază. pe: Male Laure 

„Joutroy, dar cântă din ice în ce mai fără chef şi 

E. mai slab; până ce într'un moment face cu mâna . 

0 mişcare” “bruscă, un gest de: respingere sau: de 

ruptură şi zice: Mă 'nșală. mi - 
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-——,Râvolverul!, îl uitasem, “se gândeşte Dinu 

înainte de. a cşi de- -acasă Ș trece în odaia lui: de, 

lucru. si i iu 

E dimineaţă, a. doua zi după: supeu, A “9 

- Dela supeu s'a: întors” curând, i- a lăsat :pe. toţi 

„acolo. De când şi-a” zis: „mă 'nşală“ puţin a mai | 

stat, S'a grăbit să "plece: să .vază, ce este acasă... . ..* 

Te pomeriești că-l găseşti. pe cel eu băţul!.. 

Acasă însă întuneric, linişte. 

Intră, deschide” lumina, s se uită. - “Toate, la 'lo- 

cul lor, 'pace, nimic, : „- i Sa 

. Se culcă, dar de somn nici vorbă, N 

i Câ 'ntrun furnicar: turbat îi foesc gândurile în 

- minte. Ii vede pa cei din oglindă care râdeau de 

dânsul, îi aude pe cei ce vorbiau de el. Se.gân: 

deşte cum- de-a ajuns el în gura lumii? “ 

Se poate ca lumea! să se 'nşale, să: inventeze, a 

„dar se 'poate să fie și adevărat. „Dovada. cea mai: 
pr 

. bină e Drăguşoreanu. - 

i e necaz de nesuferit, 'necaz de nu Ştie | ce să 

!
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urmă: cupănirea la vorbe, rezerva În aprecieri, 

28 Me 

facă şi nu vede nici un dură. me unde să iasă din 
acest hâl, să afle adevărul cel puţin. e 

2. * Ri . 

: Dinu ke felul. lui, era făcut şi crescut. să fie. 
".om de ordine sau mai bine om cu ordine sau poate 
„Şi mai bine: om: cu program. _ 

De: obiceiu se zic bigoţi « oamenii ' fanatici în- A 
tr'ale religiunii” Tot un fel de fanatici sunt” însă, şi | 
acei robiţi sau orbiţi de unele maxime! practice, 

N precepte, ori printipii împrumutate dela alţii, Sri 
iscodite ge. ci prin propriile lor. păţanii. Re 
„Grigore Plevan, tatăl lui Dinu, cu- trei „clase i 

: primare, din. neam de moșier scăpătat, întâiu'con- . : 
tabil. de moşie, pe urmă vichil, şi. apoi mare pro- 

" prietar, în -lipsă de „cunoştinţi . înalte cărturărești -. 
s'a hotărât să aibă” ca norme: de viaţă cinstea şi. 
bunătatea. ERE i . -- | 

Prin cinste “inţelegeă -: să, fie drept; să fie. o- 
nest, să -fie şi “prudent .aşă ca vorba lui să fie 
vorbă; Să nu zică vorba : până "ce nu s'a. gândit 
dacă o poate. țineă; iar, dacă a zis-o „atunci=:s'o . 
țină cu orice preţ. Pe: unde ese Cuvântul. „ese şi .- 
sufletul, și cine-şi “pierde. cuvântul îşi pierde: şi — 
sufletul: aşă ziceă - Grigore. Plevan.: - 

Din grija asta de a puteă să-şi țină cuv? Antal 

! 

cumpătarea. la. cheltueli. Ă 
. Prin bunătate înţelegeă . cu- dcosebiri mila “şi 

ajutorarea celor lipsiţi. şi mai ales a celor cinstiţi . 
i . - 

= E | | Na , a 
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şi nevinovaţi, iar ipe-de altă parte. asprimea cea - 

mai mare contră celor vinoyați sau ră adică con- - 

tra celor Tiecinstiţi, . SN i: 

Aceste normnie de 'purtare în vicaţă le ţinea. cu 
toată bigoția Grigore Plevan, căci cu dânsele, 

'ziceă el, se achită de orice datorii şi”faţă: de oa- 
meni şi-de Dumnezeu, fără să vină: în conflict 

cu religia şi fără să ajungă „robul ei.. Imi place 
să fiu liber. şi stăpân pe voea. şi faptele mele. —.. 

-- Aceste norme de viaţă le-a insuflat şi lui Dinu 

care şi le-a însuşit cu toată încrederea, care: le 
practică. Şi se simțiă mândru de ele. : ..:: 

Dinu â' făcut şcoală, a fost și. în străinătate. 

In şcoală: a fost întâiu în toate clasele, premiant. 

întăiu cu cunună, dar din marginile acestor norme - 

ziu 6şiă în nici o direcţie. Cumpătarea de pildă o. 

aplică şi, într'ale învățăturii. Lecţiile date de! pro- 

fesor le învăță cât se :poate de bine, după carte 

Sau după caet, dar mai încolo, să mai citească şi - 

alte cărţi, la ce bun? Cartea care a dat-o profeso- | 

rul trebue să fie cea: miai buhă. Învăţă „lecţiile, . 

făceă muzică, făceă gininastică. A. citit şi, ceva 

romane, ceva. scrieri. literare de cele recomandate -- - 

de profesori ori pomenite în cărţi și atât, 

» Disenţiuni înalte, speculaţiuni nu erau lucruri: pe 

placul: lui. La. ce bun?. la ce folos? Ca s'ajungi 

“la ceartă, să te! înjoseşti, să. te faci-de râs. - -. 

Pe' lângă normele de purtare împrumutate dela 

tatăl, Dinu poate fără să- şi- dea secâma adăugase 

încă ceva: mândria omului, cum: 9 numiă cl, adică 

demnitatea personală. Da 

- Ă i 7 - „i , iii 

, pa 
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"" După dânsul mândria omului trebuia să ocupe - 
locul întâiu, căci de dânsa trebuiă să ţină şi cin-. 

stea şi bunătatea. Omul trebue să fie cinstit . şi 

"drept şi corect şi bun şi de toate: pentru ca să-și 

- respecte mândria lui. “Toate aceste lucruri trebue 
să ile dicteze, să i le impună numai” mândria 

" lui, nu. frica! pedepselor,. nici puterea legilor, fie 

acele legi omenești: ori dumnezceşti. N a 

Puterea legilor însă o' recunoștea. în. totul, o, 

recunoștea şi o respectă până înţr'atât că. cin- 
_ stea şi chiar mândria omului mergea numai 'până 

„la lege;.legea ţineă loc şi de cinste. şi, de: bună- 

tate şi de mândrie; oricât de boacănă ar fi fost 
“ Megea. Cinstea după dânsul trebuii să aibă rolul 
„de-a ţineă locul logei, acolo unde. nu cra lege și. 
numai acolo. - i | : 

Unde. e lege, legea e mai mare. Dacă legea îţi 
“dă voe, sau nu te opreşte, de: pildă, ca cu: bună | 
învoire un lucru de un milion să-l cumperi cu cinci 

"lei, e: bun cumpărat, „cinstit cumpărat, “Legalita- 
tea e cinste. Când s'a căsătorit el a spus viitoa: 
rei lui soţii că cel înţelege să fie liber să- şi ducă 
viaţa. așă cun se obicinuise. Și cu această decla- 
rație cl sc crede în dreptul. lui de a fi liber. Are. 
dteptul şi.pentriw că a declarat şi pentru că dânsa 

„a primit. Ea însă n'ate acest “drept şi pentrucă 
nu l-a cerut înnainte! de contractul căsătoriei şi . 
pentru că nu poate să-l. aibă. După dânsul femeca 
faţă de. bărbat e ca un proprietar față de un a- 
rendaș. Prin ' contractul de căsătorie dânsul ca- 

„pătă dreptul de usufruct al unor proprietăși ori - 
. N
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calități ale ei. Se?nţelege: deci că dacă i le-a tre- 
cut lui ea n'are dreptul să; le mai treacă şi altuia. 
Cazurile de infidelitate sunt deci încălcări de pro: 
prictate şi pentru încălcare nu e . răspunzătoare 
dânsa, ci: încălcătorul şi el—bărbatul. Incălcăto- 

„rule vinovat ca de furt iar el e vinovat că a "fost 

incapabil de'a-şi păzi. proprietatea; căci proprie- 

tatea, arendaşul, chiriașul sau usufructierul trebue. . 

s'o păzească, să-i apere integritatea: nu proprie- !: 

tarul. Proprictarul.poate fi și absent, nu'e datoria 
lui să, facă ipaza. Apoi femcea nu poate să aibă - 

libertate deoarece 'pe deoparte libertatea femeei e 

periculoasă, fiindcă introduce indivizi străini în! : 
sânul familici; iar pe de altă. parte, fiindcă a- 
“tinge sau înjoseşte: în bărbat mândria omului. 

In mândria omului intră şi, priceperea. Un băr- . 

bat care n'a ştiut să-şi aleagă nevasta ori: s'a a- 
'rătat “neprideput în conducerea, căsătoriei e un 
om fără mândrie, fără valoare, un. nimic, un fleac, 

un păcătos care n'are drept să mai figureze în 

numărul oamenilor, n'are: „drept să mai trăească. 

EI de când s'a pomenit a -fâst întotdeauna ! nu- 

„mai lăudat, n'a fost niciodată; nu „pedepsit, | dar 

nici: măcâr certat ori admonestat. nici. acasă, nici 

la şcoală; cât a fost şcoala de lungă : şcoală. 'pri- 
mară, liceu, univerşitate... n'a fost certat, n'â su- 
ferit afronturi şi nici nu 'poate să ie, sufere. . 

De aceea acum când zice el vorba „mă. nşală. 
"ÎL vine aşă” de rău. [i tremură glasul, îi tremură 
mânele, îi tremură picioarele, tremură tot, nu știe 
ce să facă. 

+ .
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S'o întrebe „pe ea, să cerceteze, să facă gălă; , 

'gie, Ja câ?|.. faci scandal degeaba, te. faci 'de râs 

mai rău, 'și dacă nu-i adevărat ce bănuești te 

- faci şi miai de, râs. Ii așă de necaz, €. aşă. 4 de în- 

“furiat că se! gândeşte ce bine ar fi de s' ar. întimplă 

să dea o moarte 'peste el. 

Dac'ar muri ar „scăpă diumai cu ce-a suferit, 

nimene n'ar "puteă: “bănui -ce-a fost. La urina ur- 

mei adică ice e viaţa asta? Dac'o trăi mai mult 

ce-o să fie? O să mai mănânce? o să mai bea? o 

să mai facă chefuri? o să... ce?.. şi cu ce-o. să se 

aleagă din. toate? Cu ce. s'a ales pân” acuma?... 

„Dac ar, muri. acuma ar fi regretat, toată lumea 

ar zice că eră om cu viitor, că'eră s "ajungă... c că: 

era să facă... Dacă trăeşti ce te-aşteaptă? să fii. 

personaj important într'un scandal ordinar?.. 

. să fii victima, : unui scandal?.. - să! fii. 'terfelit 

ca o cârpă?.. şi. după aceea. să mai sperezi?. 

să-ți. mai croeşti idealuri? 

„Aceleași şi aceleași lucruri i-se. - desfăsoară în 

minte întovărășite. de scene urâte Şi macabre. A-, 

țpeşte o. clipă. şi pe loc. se „vede înconjurat. de 

hoţi, de asasini care îl, “privese cu căutături în- 

cruntate 'pe furiș cu. gândul să-l lovească. Şi în 

tir ce asasinii parcă nu îndrăznesc să se apro- 

pie, 'deodatăi îi răsare. ca “din pământ şi-i vine. 

în față. o „bătrână uscată, scofâlcită,. tip de be- 

țivă, cu căutătură grozavă, cu doi ochi ale cărora 

lumini strălucitoare se iîntind 'câ riişte țepuși ca 

să-i pătrundă până 'm fundul sufletului; Și baba. 

mârâe ŞI banda de asasini „mârâe mai tare şi el 
s > - _ = 
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vrea să fugă, şi nu “poate Şi se deşteaptă cu - 

bătăi de inimă, Sau vede un. mort care. întinda 
mâni cu degete lungi. şi descărnate; sau un bi: 

„vol turbat care cu corpul lui negru şi greoiu vine 
_galopând asupra lui ca.să-l calce "n picioare. 

"Aceleași şi iar aceleaşi lucruri i-se maciită 'prin 

gând până ce parcă scuturat de visuri începe să- iși 

zică în minte: Ce secătură e omul! | 
Omul îşi închipue lunea făcută ca să fie pe g gustul 

“luil Işi închipue aşă prostie şi dacă vede că nui 

ese cum, își închipue sc frământă şi se mănâncă 
de se 'prăpădeşte. Dar: cum ar putea să existe 

o lume care să fie 'pe placul tuturora?.. afară 'nu- Ă 
mai de cazul când toţi ar fi la fel, când adică, toți 
ar vrea acelaș lucru, când n'ar există putinţa 

ca fiecare să dorească ce -i:o 'plăceă. Se vede că, 

Creatorului i-a, plăcut 'să ne lase plăcerea alegerii! 
Şi dacă avem libertatea, avem atunci şi dreptul 

să” ne folosim de dânsa. Sunt „liber “prin urmare 

să fac cu. viaţa ce-mi 'place,_$'o păstrez Ori. S'0 

curm. Eu voiu s'o curm.:La ce bun s'o mai ţiu? 

“Dacă n'am noroc s'o am. așă” cum îmi place sau 

„cum: mi-ar fi plăcut, atunce la ce folos--să trăesc 
cum nu voiu? La ce să mă frământ și să mă chi- 

nuesc degeaba? Dacă nu sunt în stare să mi-0 

fac eu așă cum îmi 'place, tot prost, tot acolo esc,--: 

Cecace e rău e. că în căutarea unui bine trebue să 

-lhepţi chiar contra ta. Inţeleg să lupţi în Contra. 
altora, să-i învingi, să-i _umileşti, dar în contra. 

ta însemnează să te. torturezi: însuţi, să te dai.cu. 

capul de pereţi. de „pomană Lucru bun. e Soco-.-. 

Th D. Sperantia-— Mă! mşală e pa 3 
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teală negustorească:" lim: sde,; achitât pân” da liţ- 

cae: Nu merge viaţa, sănătate! revolverul, pac, 

şi gata. a e - - 

-De-aci "nainte se. hotărăşte. să vină rhai i dese-: 
ori şi- mai pe. neaşteptate pe-acaşă și să poarte 

şi “revolverul la dânsul; şi dacă se 'ntâmplă odată 
că'dă 'peste careva îl î împușcă, îl impuşcă ă PS dân- 

- sul, împușcă şi”pe dânsa, se impuşcă şșiel. o 
= Aşă îi trece noaptea. : 

Când se scoală: diineăță, se simte. mai obo- 

sit, mai -agităt ide cum s'a culcat.:Se scoală -mai 
- de „vreme ca.lde. obiceiu, vrea să iasă de- -acasă 

” înnainte ca Angela să se scoale. a 

«Când trece în camera lui de lucru, trage ub 1 săli 

„tar. de “jos dela biurou, se „uită la uşă dacă 'nu e. 
cineva să-l vază, scoate: revolverul şi-l priveşte: 

— Imcărcat. Teribilă .uneltăl. Infernală.!.. Câte - 

vieţi n'a suflat! Fără să pui. la socoteală pe cei 
asașinaţi, împușcați de alţii, câți şi-au scurtat viaţa 

- singuri, cu mâna lorl.. Teribilă, unealtă, şi totuş 
câteodată binefăcătoare desleagă încurcăturile cele 
mai chinuitoare | | - 

Pune revolverul în buzunar şi ese în sală. 
Aci Angela. | . 

„== Eşi? întreabă ea, apropiindu- -se- de aa însul, 
ca de obiceiu să-i zică: la revedere. SR 

— Da, răspunde el, înaintând spre dânsa stân-. 
gaciu şi înfricat ca un copil surprins tocmai în 
momentul când s'a apucat de vr'o poznă. Inima 
bate cu “putere, O sărută, dar o. sărută mai lung, - 
mai cu: căldură ca de obiceiu, când ese pentru 

ÎN e
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puţin timp de- -acasă. O sărută: “şi o strânge, o 

„apropie la pieptul lui cu at: âta putere” că. parcă 

“ar vrea .s'o facă: să. rămână așă hedeslipită de 

cl; iar din: schi picături: fierbinţi | îi izvorăsc „cu 

grabă și cad-'pe albul pi ieptului ci. Se ţine! cuprins. 

cu amândouă braţele de sa. ca -un căi: cate în 

vreme” de pericol pe mare se prinde de catartul 

corăbici să”nu fie smuls de. furtună. EL se ţine” 

. pârcă” să, nu-l! “smulgă: gândurile rele. a 
„Rămân așă. câteva clipe până ce dânsa îfec: 

tată şi în” acelaş timp surprinsă, şi îngrijorată.” | 
de o: astfel: de explozie ne așteptată “de senti- 

mente întreabă: i a 

-. Dar ce e? Ce ai tu? 2 î îi 

— Nu..ştiu... cu, sănătatea... răspunde: cl. în- 
curcat. e 

— Nu te simţi: bine? DC Ia o. 
— Nu Ştiu... visuri arăt: n am „putut să; 

dorm... | e | Sie 
— „Atunci stai acâsă, ce "te măi duci ia biurou? 

Să nu-ţi facă mai rău, a - -? 
d Nu, nu face;.. zice, el strângându-i mâna, - 

"cu oarecare grabă i parcă i-ar fi părut rău de cele 

"câteva clipe de duioşie” prin care.a foșt trecut, Şi - 
îndreptându- -se spre scară, . - i 

Când urcă în “automobil zice  soteurului : 

La Șosca. E . LA 
Abtomobilul pleacă, iară cl parcă simte încă 

în braţe căldură ȘI urmele corpului Angelci; simte 

fiorul tran&poriului, simte lacrimile și simte bă 
tăile. pripite ale, inimii, E
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- Incepe. i ai părea că e ne drept faţă de. dânsa. 
1și aduce: foarte: bine aminte că. atunci. când îi zi- 
„ceă ea: 'stai acasă, ce te mai duci la biurou? să 
nu-ți facă mai rău'3,. ochii ei s'au umplut de la: 
crămi. Işi aduce aminte ile lacrimile ei și-i e milă, 
îi 'pare-rău că “poate o Învinovăţeşte pe nedrept. 

Pân' să se' gândească” mai, mult, automobilul. se. 
- opreşte însă la biuroul:lui dela bancă. Șofeurul , 
"hu auzise cândii-a zis să meargă la: Şosea, 

"Venise. la. 'biurou mai dimineaţă ca. altădată, 
totuși eră aşteptat de. mulțime de lume: Cinci ori - 
sase “persoane: cu afaceri particulare ; un comitet 

“din, care. făccă parte și el, cu afaceri. „Nouă; niște 
expertize şi nu știu mai ce. Cu una ct alta, până 

„N Sat mare Răchiţenii plin de gră dini. cu poma- 

să. .isprăvească se fac ceasurile douăsprezece. 
Dabia însă. rămâne: singur” Şi Pine să nrăi gân 

„dească, cetă iacă telefonul: 
-— Alle, cine? —. Angela?... A. Îi mama 

dela: țară... să vii cât mai. curând acasă, 
Mă cheamă acasă! [...- A venit mama! Mama i 

mea,- își zice cl şi gândulîi fuge repede la ţară, : 
la conacul lor, la căminul, la ctibul părintesc unde 

„Şi-a petrecut în mare  „pârte copilăria, la. -Răchi- - 
“ieni. : 

- turi, care de 'pe dealul din. față, se arată în între- 
gime ca un mare 'petic: de pădure în - care “stau 
ascunse mulțime de căsuțe „văruite alb, cu uşile - 

şi ferestrele” muruite. de: jur împrejur cu albastru, 
de samănă,de departe cu niște neveste tinere spă- 

> 

late și “ghilosite. şi Sprincenate, gata. | „de dus la



“horă. Sat mare, aşezat ipe marginea. unui Jac care 

vine spre amează și care în zilele pline de soaro. 
„străluceşte ca o lată şi lungă tavă de: argint al 

A cărei capete sc pierd 4ntre dealuri, unul spre a- 
pus, “altul spre răsărit; iar. satul se lungeşte Spre. 
imeazănoapte. pe-un podiş, a cărui partea cea. mai., 

„de sus unde sunt - “ogoarele . sătenilor, “în . vreme 

"de vară "pare “toată acoperită cu nişte: velințe ori. 

“ covoare mari ţesute în fel de fel dă izvoade şi a-. 

leseturi,, în culori” de“ toate felurile de la negrul. 
brazdei de: sub plug, pân la verdele de câmp, 

la albastru de sineală, la. roșul de mac și de știr,. 

la “galbenul de rapiță şi de soarea-Soarelui şi la - 
“albul de? romăniţă ori -muşeţel. - IEI 

"Gândul îi -fuge la: Răchițeni unde se. vede co: 
„_pil'prin curte pe covorul gros de” nălbă verde ju- 

" cându-sc, şi. întrecându: se la fugă cu prietenul 

„lui cânele Leu, care după ce. aleargă încoace. 

„şi 'ncolo, dela el''până în fundul curţii făcând la. 
opturi; deodată se aşază jos gu- botul - -pe labe:și.. 

se. uită ţintă la dânsul “parcă l-ar: aşteptă ca a: 

cuma să mai alerge Și el: că'e rândul lui. Se. vede” 

„pe la începutul verei acăţându-se prin pomi, prin 

. $uri şi şoproane după ipui de vrabic. Sc vede iarna 
pe zăpadă îmbrăcat gros, stând afară pitit la un 

„dos și 'pândindd. prinzătoarea unde trebuiau să se 

» Prinză stecleți, pândind scoarța cu laţuri de prins 

- 'păserele cu -pieptul galben care se chemau . pre 
suri şi de cele cu pieptul roșu care se numiiau, 
florini. Se vede A cum. se. scăldă vara cu copiii să: 

> tenilor în lac, cumu innotă, se scufundă şi mergeă. 

. = [A DD A 

- .
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pe sub apă. se vede cum veneă. cu trăsură cu ta- tăl lui dela câmp și de “ndată ce ajung: că în casă! mama . numai de cât, îl 'punsă la o niargine d 
mâăsă dinaintea unei. farfurioare cu ceva plăcinţale calde, ori: chifteluţe- de piept de pasere, sau Pr 
pănași, prăjiţi ori: fierţi, scăldați în unt şi smân- tână; ori vr'un' “'picioruş de. pui ori alt mărunți gustos care să-i mai ţină de foame până la masă. Se. vede apoi marc; când: eră student şi me ergo în trăsură cu „mama, . ce mândră, se : sim-, țeă.. dânsa 'cu fecior mare, şi ce mânilru “se".sim- " ţeă' și tata colo în balcon c'o mână: în “buzunar, cu: cealaltă cu țig gara“ lângă piept, și cu. capul “gol, cu păr cărunt uitându-se după trăsură în 'câre . se găscă tot ce aveă: el mai scum'p, nevasta și bă-. iatul ; „băiat mare;- student, om. Işi. aduce. aminte “de părinți peâtru -care are toată, dragostea şi de:: -a căror 'părere ţineă totdeauna. samă în planurile.:si -» hotărârile lui, Işi. aduce. aminte de ei, îi vede “po fiecare “din ei la locul lor cum i-a văzut ultima A „xlată când A fost. la, ţară: tata pe-un fotoliu în 0- daia de zi și mama” pe-un capăt de. canapea uitâna,. du-se fiecare la:el cu tot dragul și: ascultând. cu cel mai mare interes. la - cela „CE ziceă. dânsul.: Işi achice aminte -că 1 vorbiă despre. profitul că -aduce agricultura” ȘI. despre ce: dă industria. Sa gândeşte la ei: Cum! şedeau şi 'se- uitau la e] cu, : "drag, dar parcă, nu se simte: “mulțumit Că nana. a nimerit .să vină tocmai acuma. Gândul lui: de - dimineaţă fusese- ca mai - întâi .să se. ducă; la Şâz sca, să Stea vr'o oră două, să. respire. unt aerslis 
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- ber, să se reculeagă și apoi să se întoarcă a- 
casă. Era_parcă sigur că acasă .o să pună: nxâna 
pe individul” care-şi. uitase băţul. și care acuma 
nu ştiă cuni să şi-l ica îndărăt.” _ 
“Cu venirea mamei, se'nţelege că lucrurilă se 

schimbă: cum 'o să vină individul când e mama 
"acasă? Cum să vină?" Cuni să. fie 'primit?l.., 

__- Cu ş şoseaua ce să facă acum? să se. ducă? 

 



  

Se E 

—. Serisul ci?l... Un “plic. D lui” A. Teodo-”, 
rescu?[.. Da, : scrisul 'ci, scrisul Angelei!! Și cu - 
„creionul: Primit:' Teodorescu... A. Teodorescu?.. 

„ Andrei Teodorescu casierul dela mins!! Aci c nu- . 
mui A. A. însă poate fi nu numai Andrei, poate _ 

| fi şi Arthur şi Anibal şi Aurel, şi Avram, Anton, 
Alexandru; Câţi” A: Teodorescu pot fi, se gân- 

deşte Dinu strecurând în buzunar la sâcou "plicul 
"pe care venind acasă, l-a găsit lângă un scaun din 

antreu. i ai , 

E Duminică după prânz. 
' In salon. lume: 'prieteni, cunoştinți de- ale fa- 
milici, mai ales de-ale bătrânilor: Plevani. 

Ă Bătrânii şed de obiceiu la țară, dar au case şi 
"în oraș unde 'patrec timpul ernei din Noembrie. 

până! n. Martie. In cealaltă vreme când - vin stau” 

latineri. 2. - Ta 
“In anul ăsta s'au dus la țară mule mai devreme, 
de: pe la începutul lui Februar: lipsiseră deci vr o 

„trei săptămâni. din Bucureşti | 
* Lume î începuse să vină aci la Dinu de Joi, dela : 

y



e 

nu cumva € la mijloc vio încurcătură în afaceri... 

  

sosirea bătrânei. Au mulţime de  cunoşiinţi” în 0=- 
raş şi au și rude.: A , a. 
„Joi când-se ntoarce Dinu: dela biurou găsește 
salonul plin. a. E 
Atunci însă când vine acasă, în a graba lui de: -a. 

zice bun sosit mamei, Dinu intră cu paltonul ș Și- L 
lasă apoi pe-un scaun 'la uşa salonului. 

x Angela văzând 'paltonul pe scaun îl ica să-l dea 
feciorului să-l ducă la locul lui. Simţind însă. ceva 

„greu într'insul, pune mâna .în buzimar, şi dă. peste 
revolver, . - ae ă 

Când dă ea le revolie er Se ctitremură, rămâne 
“înmărmurită, nu ştie ce să facă. Să-l lase acolo?. 
să-l ica?... Se treabă: De ce şi-a luat el revoli e 
rul? De obiceiu îl iea când a «luce la drum ; dar a- 

_ cuma n'a -fost vorbă de dus nicăeri..N'a fost astă. 
oare în legătură. cu indispoziţia lui Diriu? cu săru- . 
tatul. cald de: dimineaţă? Să sc fi întâmplat. ir” a - 
încurcătură în afaceri?... să-l întrebe? să nu-l în- - 

„trebe?.... Să lase ca şi cum mar fi văzut, ca si 
cum n'ar ști. nimica ? - 

In sfârşit lasă revolverul Ia locul lui î în Buzunar 
„şi tot gândul ei de-aci * nainte e: cum: să afle. dacă - 

Ziua de! Joi în aparenţă s'a petrecut bine. Masa 
"a fost veselă. Copilaşul Virgil a: făcut o mulţime | le nebunii. Se simţeă iubit da mama. mare, de a- 

ceca, își permite mai multe ca de obiceiu. Lummei: 
cealaltă veselă, . . . 

“La "nceput bătrâna când a văzut „pe Dinu | sa cam încreţit: i 
| — Ce ai, mamă? „Ce eşti: 

în 
-. . 

aşa de posomorăt?
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In urmă însă. când: i-a spus. Dinu că-i'are ni- 
mic, că e'mumai așă niţel cam recit ea s'a liniştit; 
dar revolverul: din buzunarul lui Dinu a inceput, 
s'o îngrijoreze 'pe Angela. a 
Umblă ea Angela să se arate veselă, - caută | 

să vorbească, ” să râdă -cu toate astea se simte : 
„meieu. furată de gânduri, se. vede că nu. bagă 
de seamă la ce se vorbeşte şi chiar la ce sc face, 
şi toate astea le simte şi le vede: ca, dar le cam 
observă și: Dinu, - [ăi 

Dinu le leagă î însă cu ati erea bastonului şi cu 
vorbele şi râsul celor: de astă noapte de. pe la. 
supeu. 

. 
Lucrurile ajung aşă între” Dinu şi: Angăla că 

fiecare bimuește pe celalt şi fiecare câută să-şi as- | 
cundă gândul și bănueala. Un fel de „răceală se 

„strecoară. între amândoi. Parcă cvită să se uite 
unul la altul și-le mai stă în gând și sărutatul a- 
prins de. dimineaţă. Pe. Angela. sărutatul .o face să 

i-se mărească îngrijorarea. Pe Dinu îl necăjește 
„amintirea lui :-îi pare rău că prin acel sărutat şi-a 
„cam trădat faţă de dânsa necazul: care- i stăpânește - 
sufletul. Mai vârtos dacă dânsa e vinovată, tre: - 

- buc : să ghicească bănueala -lui și în acelaş timp şi 
nesiguranța în care se află cl, 

Un somn de vr' un ceas și jumătate după masă, 
În irma stăruinței mamei și Angelci schimbă însă 
"mule dispoziţia lui Dinu. Se simte mai bine, mai 
Hniștit; nu-l imai bântue atâtea gâinduri.- -Sara se. 
duc cu mat ma la teatru: de umle. se "întorc 'chiar 
veseli. Po P e 

A “doua şi a treia zi Vineri şi Sâmbătă se trec 

ps
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tot cu vizite, cui invitaţi la masă, cu teatru, concert, 
Ziua” ds! Duminică: aduce chestia plicului, scri- 

„soarea către. A. Teodorescu.. e „ , 7 
= A De când a flat de'revolver în paltonul lui Dinu, 
-/ Angela nu. mai are linişte. - A a 

„ “NSe așteaptă la o. nenorocire, Ne 
fi E . ncepe să-și facă socoteală sii vază de când ; 
i început Dinu să pară îngrijorat şi neliniștit... ri 
„vin în minte fel de fel dâ amănunte, pe care. mai 

de mult le surprinsese, dar cărora nu: le dăduse. 
importanţă. Iși aduce; ;aminte, de. pildă; de atunci 

“când. era vorba le divorsul lui. Drăguşoreanu:. * 
„ea întreabă pe Dinu: ce zici? iar el o întreabă pe 

„“ dânsa: Dar tu ce zici?.. Ea: răspunde: De, D-zău.- 
„- să mă erte; iar, „el de-odată niervos- O întreabă: a- - 

- dică cum? ȘI se uită fix la dânsa. “Işi aduce foarte 
bine: aminte de scena asta, de” privirile lui, de ner- - 
vozitatea lui, dar năși poate. închipui. că toate: 
astea ar 'puteă veni din.vr'o bănueală de Selozie, 
dânsa le .ica- numai drept: semne - de horvozitate:: 

S iar nervozitatea asta ea crede : că nu putuse! veni 
decât din vr'o încurcătură mare în afaceri. . 

"Cum să facă dar să afle adevărul? Să-l întrebe “ 
“pe dânsul, el n'o săii spună; ba încă'o să fie mai-rău u -.. “pentrucă el văzând că dânsa bănueşte Cevaso- ş ; ? caute să mascheze, să "ăscundă mai bine totul, a „cine știe dacă nu cumva poate să grăbească şi. 
catastrofa. Dacă umblă, el cu revolverul se: vede că afacerea, e grabnică; se vede: că 'pericolulte imi- 

„ment. Şi dacă] e vorba de grabă atunci. cu, grabă trebue să lucreze Şi ea, — E ca A 
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“Dar cum să afle? Dela cine? 

Dacă. l-ar. luă dânsa cu „binişorul? Nu e. “bide. 
- Când o 'vedeă că; ca umblă Să cerceteze, : să se in: 

T formeze,-0--să-și.. închipue că; e:şi altă lume „Care - 
” cunoaşte afacerea şi, cine ştie, aceasta poate duce 
lao deslegare fatală. . - _ —. 

Ii pare'rău că n'a avut ea prevederea 5 să se fi 

“introdus şi ea în afacerile lui, în biuroul' lui, în 

condicile. lui: acuma i-ar fi fost lesne, ar, fi des 

chis o kcondică două şi ar fi aflat totul. 
Să înțrebe, pe. cineva din biurou? Pe cine? Ş:. a-: 

| Doi. nu merge:..: Cum. să întrebi?! Ai avea aerul. 

"că umbli să-l controlezi pe bărbatul tău, să-l spio-, 
nezi.. „. Nu mai e vorba ce- ar zice el, -e. vorba, și 

» ce-ar zice alții, ce-ar zice lumea. N'ai încredere în 

: el? Ce?.E un „copil? e un nepriceput?. - 

„Intrebări. de astea. îi frământă mintea Angelei 
şi stăpânesc” g gândul: tot timpul, ori unde €, ori 

"ce face, ori cu cine ce: - 7 

- Duminică dimineaţă îi-vine o croitoreasi, are 

- ceva de încercat. „ : -. . 

" Croitoreasa îi face o rugăminte. Are E “soră 

care a“învăţat mașina de. scris, şi lucrează, întrun 

2 biurou, dar ar voi să caute un alt loc., Cineva i-a 

spus că este un loc la Biuroul d-lui Dinu Plev an 

și numirea .la loc cul ăsta o face d- l Andrei Teodo- .: 

rescu casierul, RI . 
" Croitoreasa roagă pe. Angela « să pună o vorbă 

la d-l Teodorescu. , _ . 
Angela: atunci scrie . d-lui Teodorâscu pentru 

sora croitoresei „ŞI se gândește că poate 1 n'ar-fi rău 

..



  

-.. să încerce: dacă n'ar putea scoate dela Te 
r'o lămurire despre afacerile: lui Dinu, 
adauge în scrisoare că ar 'voi să-l vază . 

A. bească chiar dânsa. 

odlorescu. - 

de aceia 

să-i Vor» 

Scrisoarea d trimite, chiar, atunci dimineaţa, “a-: 
casă la Teodorescu 'pe-un. servitor. care - aduce. 
plicul iscălit. , ie NS, 

he e? i o . _ po . Ls Plicul e cel găsit. de Dinu... aa 

x . 

N 

Duminică după. dejun Dinu s'a “culcat. ca. de 
obiceiu. După 'ce s'a deșteptat a stat o bticatiă - 

__de a citit jurnale, reviste, apoi auzind 
"vizite a aplecat să se ducă și el în salon. 
“spre” salon: găşește plicul. Il -ica-şi trece 

-.. Din momentul când dă de “plic, însă, 
proape nu mai aude ce se vorbeşte. în s 
“măi ştie ce se petrece împrejurul. lui, To 
durile îi roesc împrejurul plicului, 

- Cât stă în salon 'parcă-ar stă -pe foc: îl 

că. sunt: 

Trecânil 

cu el în: . 

Dinu a- 

alon, nu: 
A 

ate gân- 

arde plic. | cul: Vrea 5ă se mai uite la el. De aceea nu mai stă: 
în salon, se cam furişează și trece: în odaia lui de 

"- “lucru. S'asează la biutou, “trage un salta 4 > , oi L r,: Scoatv „7 “Plicul dins buzunar, îl ţine în sâltar de se uită la 
„el, îl întaorce 'pe:-amândouă “părțile, îl caută în- Dăuniru, 

. 
In 'plic,. nimic; totuş poate n'a . fost 

- “valoare cât “are acesta înnaintea lui. Mă 

încă un.- plic pe: lume care să fi avut în. ochii ctiva atâta: 
rog; do-
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vadă scrisă, . dovadă văzută: scrisul ei! Scrisul: 

„ei și scrisul lui! |... AI p 

Vorba veche: Nu ştii de unde sare “&purele | 

Poftim, Andrei. Teodorescul Ale rgi cine ştie: pe 
unde: să cauţi hoţul şi hoţul lângă tine! Andrei 

„Teodorescu, cine şi-ar fi inchipuiti. i . 
“ Andrei Teodorescu, om de vr'o treizeci şi cinci 

de ani; mustață blondă, cochet, bine; ne însurat; 

totuș, pân. acum ile chestiuni amoroase, de în- 

_curcături, aventuri cu femei nu s'a auzit de dân- 

“sul nimic. Dracu însă nu face biserici. Pe- plic e 

scrisul lui, 'parafa lui!| Vezi, vorba celui de atunci 
noapte dela supeu: Ce ştie satul nu știe bărbatull.. ă 

“Şi dânsa pare cam îngrijorată?.. O fi. băgat de 
samă că lipsește plicul?.. N'ar trebui oare pus 

- la loc?.. Dar cum să-l laşi?.: Plicul e- dovadă, scri-: 

sul ei... și scrisul lui... iscălitura lăi.. Mai rău e 

„că dacă a dat de lipsa plicului asta poate s'o facă 

- mai Brudentă, să se păzească mai bine. Dar dânsa 
c. îngrijorată mai de mult cam de: când a. venit 

-amama. Atunce?..: Atunci poate prezenţa mamei 

i-a“ stricat rostul de întâlnit cu dânsul? Poate asta : 

e şi pricina -care a făcut-o să-i scrie? Asta se po- 

triveşte mai. bine, asta trebue să fie 
„Coe de făcut acuma? - a: 
Pune plicul întrun portofoliu, închide biuroul, 

se râdică de 'pe scaun face câţivă -paşi prin CA 
“meră cu mândle în şolduri, .cu privirile“ n pământ, . 

Şi se. opreşte în: “dreptul unei ferestre. 
Cel întâiu lucru ce e de făcut e să-l dea afară 

pe - Teodorescu. Mâine dimincaţă, când, vine la 
,



să plece. Vino 'n salon. - - 

În gând şi trece în salon.” : ana 

4 
, 
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. el cu'hârtiile de rezolvit, îl congediază pur şi sim- - plu; fără, explicaţie. Parcă-l vede pe “Teodorescu, “frezat, mustaţa - n . sus, cum deschide ușa largă la biurou,i;“ntră aplecând capul şi zicându-i bună: dimineaţa cun aer de osebită politeță ori curte: nire;. s ! . i _ 
. 

„EL însă n'o să cate:de loc la 'acrul lui, o să-i - spună curat: De astăzi d-ta eşti liber. Dânsul o. să ceară explicaţie,- se "'nţelege, dar el n'o să-i . răspunză mai mult nici o vorbă. Poate să-i a- dauge nurhai: Sunt mulțumit de serviciile d-tale. irește, dânsul o.să se supere, dar atâta pagubă: după faptă și plată; - 
i “Cu dânsa însă ce faci? Cum s'o duci aşă cu o. persoaână-pe care ai necaz? să te prefaci?... 'Cun să te iprefaci? Vrei să râzi şi te pomenâşti că te: strâmbil.. Las că, pc dânsa nu poţi să ai necaz, : | adică nu 'poţi să ţii necazul: Când te uiţi la ea îţi 'picre necazul, te faci miell.. Și tocmai asta e rău că, în faţa ci'te prostești... S'0 întrebi?.. Să-i spui? - Cum să-i spui? Cum să'ncepi? Pân acuma ea n'a dat nimic de bănuit, n'a fost: cu dânsa nici o vorbă, nimic, despre astfel de lucruri... Dar, se gândeşte el, N ae Rămurcanu 'cum 's'a divorsat? Rămureanu a “plecat: de-acasă frumuşel, a pără- sit casa şi a cerut divors, fără să-i zică neveste? nici negri, ți-s ochii. Asta e calca 'cea. mai: bună! In această „clipă „Angela * deschide ușa: * — Dinule, doamna și domnul Grăureanu -vor 

—-Ce să fac? Trebuc să mă duc;. îşi zice: Dinu. 
7 

.



În salon Dinu intră cu oarecare » Dăgare: “de, seca- 

mă fără să atragă privirile musafirilor * şi se a- 
șază 'pe un scaun. ” 

Virgil s'apropie de tatăl său care Li ica în braţe. 

Un moment Dinu începe -şă «asculte la ce se 
vorbeşte î în casă, Har-cum î în faţa lui est o oslindă 

în Care se vede el şi copilul, lasă -vorba din casă, 
și privind în- oglindă la trăsăturile copilului le 

conipară. cu ale sale, lumea. zice că-i samănă... 

? Nasul la fel, Funtea ceva..."la faţă? Ochii ma- 
mci; gura?; | 

Apoi începe. a se gândi că da. -atunci sunt ani, 

"că oamenii-se schimbă... | SI 
- In. acelaş timp într'un grup încarce sc găseşte An: 

   

  

-gela şi mama lui Dinu, o doamnă în +; îrstă- 'po- 
vestește ceva! cu mult foc. Angela însă în loc 

să asculte povestirea trage cu ochii la Dinu, se 

gândește cum l-a fost văzut în odaia de, lucru dus 

pe gânduri în fața. ferestrei şi” “îşi zice în -gând: 

_— "Tot îngrijorat, şi din ce în ce mai îngrijo- 
rat!... Uite-l cum stă de încrețit!!...: Vezi şi nu 

"știi-ce să facil. Dac'aş. 'puteă 'să aflu! Ceva dela - 

Teodorescu... Și acela cine ştie. când. o venl... Cum 

"e dânsul ambițios. „.„ Se 'poate, Doamne ferește!.. 
Și gândurile îi aduc aminte: Angelei de un caz. 

_Întâmplat nu ile mult, cazul cu. Gugeanu, despre 

care dânsa-a aflat tocmai la.urmă după ce aface- 

„rea se isprăvise... + 
Afacerea fusese cu o. pădure în tovărășie , cu 

- Gugeanu, chestie de vr'un milion. 

După ce se înţelesese cu “Gugeanu” în toate a-: 

_Th. î. Spezantia. — Mă 'nşală, o, 4
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aniănuntelc,, Dinu a: "luat pădurea la mezat t după 3 

înțelegere. 

. După: ce. o iea' însă, iaca Gugeanu dă a înțeleg 
că Dinu s'a râdicat- prea mult la mezat, și că a 
n'a înţeles așă, . 

„Dinu atunci s'a supărat și fără vorbă: a luau 
totul. asupra lui.. Nu e.vorbă, ma pierdut, din con- 
tra a realizat-un câştig foarte frumos, dar se pu- 
teă foarte ușor să şi pearză, . . 

Afacere de-un milion şi ca—Angela—nu sia 
nimic. ÎL vedeă minnai că umblă 'posomorât, : 
umblă, tăcut, nervos... ba într'o zi cun vorbiă cu” 
cinevă „l-a “auzit: „Mă! rog, vorba spusă, cuvântul 
dat e: contract: ti-ai dat cuvântul trebue să, te 
execuţi... - - - ” 

— Ii priveşti portretul în oglindă d- le: Plevan, 
zice d-na Rămureanu. o a 

Dinu tăspunde cu un ușor zâmbet,: apoi “ela 
copil. Dinu.își îndreaptă. ochii: asupra. Angelei; 
— Vezi-o cum.stă dusă, pe gânduri? Cum a fă-. 

| cut Rătnurcanu -e cel mâi nimerit: scapi, de expli- 
cări, scapi de scene, scapi. de toate „neplăcerile. 
Ce-o fi de spus se spune la judecată. Acolo vii: 
cu “probe, cu marturi... „scrisul. ci, scrisul lui... - 
Ca Rămureanu e- cel: mai bun lucru: A 

 



  

—. Să vedem pe ziua de. astăzi... Răbdare... zice 
Dinu, aşezându:se într'un scaun balansoar î în faţa 
ferestrei şi fixându-și privirile asupra uşci de vis- 
ă-vis unde se vede o firmă de dentist. Răbdare, 

„își zice el aprinzi înd 6 ţigară. Când eram copil - 
de vr'o nouă, zece ani, ședeam ceasuri întregi și 
'pândeam la o colivie - -prinzetoare de pascrele "ca 
să 'prind stecleți; astăzi, om matur,: Windesc cca. 
suri- întregi după stecleţii nevestii.. - 

N - . 7 
, Z Ă - N 
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-Din pricina „scrisorii Angelei, Dinu - hotărâse: 
nestrămutaţ. ca adoua.zi dimineața, Luni, să con- | 

gedieze 'pe Teodorescu. Făcâniu-şi socoteală însă 

că aceasta. ar iputea să aibă. urmări care să sua: 

pere pe mama, îşi schimbă hotărârea, își face 
planul- să amâne totul până după plecarea ina- 
mei 

Adouazi dimineaţă când se duce: Ja biurou. Teo-



  

| doretCu'. -nu acolo; este însă: “dela e scrisoare în | 
„care spune că și-a serintit un picior şi că n'o să 

, poată” veni vr'o. câteva zile. pi - 
—" Ce să-i faci?. Are noroc, “se. gândeşte Dinu. 

De expediat. nu. „Putearh şă-l: expediez, din : “pri- 2 
cina mamei; dar ori cum dacă era: acolea, cine știe... 
dacă n'ar fi avut de, încasat câte ceva dela Mine, 
„Acasă, Angela “parcă. nu măi. -e. așă de -? ngrijo-- 

rată: se vede că: scrisoarea ci, pusese, la cale: totul _ 
Cum trebuiă?, - - 

“ Peste VI'o "câteva zis, i însă, Dinti umblând prin 
hârtiile” de: 'pe biuroul lui Teodorescu dă. de Scri-" 
soarea - “ Angelei: A-hal.. scrisoârea |,.? * _ 

 Stimat e d. e Teodorescu, 

„în biurou la d-ştră loc “pentru... „A-şoara.. „scris 
cu mașina... croitoreasa mea... soră. Lucreția Po- 
pescu... M'ai îndatoră foarte, mult... Dacă : aş aveă 

„>. Ocazie -să te-văd... ţi-aș mai: vorbi şi, cu... Mulţu- 
miri... ID 

- , 

a RE A. Piovan . 
Ea R î 

„Citeşte. în fugă, mai citeşte odată, citește. „cu- băgare de seamă, nimic! _ Se 
_Intoarce foaea, se "uită pe toate. părțile, nimic. 
“Rămâne 'pe: gânduri, Parcă i-ar. păreă rău: că - a găsit-o. I-a stricat parcă tot rostul. Nu știe:ce : 'să gândească. Mai citeşte odată: “nimic, ' — Bine, fie şi -aşă, se -gândește cl și trec” în-. dărăt în biuroul lui. : 

pr
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leă o condică, o' 'deschide; apoi.o pune la. loc . 

și iea nişte gazete. Citeşte informaţii. - | 

Vine. .cinevă care AL ţine de vorbă până “la, 

prânz. Da o 

"Oricât rămăsese | de. nedumerit; totuş scrisoa- | 

rea "i-a schimbat male - dispoziţia. A început să - 

fic-mai „vesel, mai i vorbăreţ.. 
Peste "câteva zile a” venit i “Teodorescu. Nu 

“ia zis'nimic: A 

- Se "nţelege, bănuitor, tot cra “pe Anezcla, tot o -. 
pândiă,. tot umblă” cu ochii după “ea, dar mai cu 

tact, mai cumpătat. Peste. câteva săptăm: ni” face 

- şi un drum în 'provinicie, înnainte de Paşte: .: 
In tren se întâmplase întrun compartiment cu: 

"un gazetar și cu un fost poliţist, un fost'şef al si- 

_guranţei, amândoi oameni: „deştepţi şi şimpatici.: 

„Nu se cunosc cu Dinu. Vorbesc între ci. | 

Politică, economie, finanţe, literatură, _de toatc.: 

Un bun, capitol din conversaţie îl ocupă "drepturile - 

- fenisilor. „Polițistul se ţine tare în materie. „D-le, 

zice el, cu sunt unul din. cei mai sinceri admira-- 

toriai ai femeilor. Admirator. nu'adorator. Adora- 

tor cred că e orice urmaș. aNui Adam; dâr eu'le 

Amir ca urmaşe ale Evei..D-le, 'pentru interesul 

„femesa este de-o- ingeniozitate şi de-o 'persis- 

“enţă; cum să zic?.. Voltăire ziceă guz Pamour esf 

ps ingenieux dans une jeune fille, eu ssocot că 

pentru amor femeca nu "ncetează. niciodată de a 

fi jeune. fille. Cât „despre. -persistenţa,. în chestie! 

de. amor, e “de- -0 pozsistenţă infernală: până cc 

n'ajunge ca: la felul ei, nu: se lasă. Mă rog, un câz -



— 
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„concret. Un.tânăr student. stă în cameră mobi- -. 
lată la o oarecare. gazdă mai. mule sau. mai puţin 

“siune cu. tot confortul“... a 
„„Situaţiuncă aceasta durează până: “când tână- 

rul scapă de studeriţie, îşi i formează 0. carieră şi iea: funcție“, Sa DTS „După ce se-- stabileşte, el. vrea. să se căsăto- rească; gazda nu „Vrea să-l lase: că de- -aceea l-a găzduit dânsa și l-a ajutat la nevoe. cu. pensiune şi-cu .tot: confortul : pentruca la urmă, când 0 a-” ' junge: cl la bine să se 'nsoatre cu alta?.că s'o iea - "pe dânsa! De ce să n'o iea? Nu-i: place? Dar pm aci cum! i-a plăcut? Vrea să sc 'nsoare cu. alta «le condiţie mai bună ?-Dar şi ea vrea şi chiar me- orită condiţie mai - bună, "căci situațiunea lui i-s6 datorește. ei! Cum?.. 3 oa l-a îngrijit şi l-a ridicat „sil acuma să- şi iea alta? Dar. ea a muncţt + pentru ? “el; dar ca: şi-a sacrificat tinere ţa. pentru cl, dar 

7 

ca şi-a, stricat reputaţia pentru el... şi pe tema asta discuţii şi discuţii şi. certe şi bătăi...- 
"EL se "nsoară însă Zu alta; fată de condiţie - bună, familic, zestre“. | Pa o 
» Gazda însă nu se lasă. Vrea să-l facă s să di-. vorţeze, s'o iea 'po dânsă. Ei, bine ce nu fâce fe- meea asta? I[] urmăreşte pretutindeni :- “lă 'prim- blare, la “teatru, la - grădini, la berărie până şi. în Vacanţă la băi. La î început numai îl urmăreşte ca s'o întâlnească și s'o vază, pe urmă începe Șă-i „vorbească. şi să-l atace: - 

N, 

+ 

"Te duci la 'primblare? Iţi diici cocoana la gră- „- 

tânără,-care “cu încetul, ajunge să-l iea În :pen- -



> 

dină?.. I-ai spus că ești o puşlamă?, -. Apoi” și-a 
„închiriat casă şi s'a mutat peste drum de ei; tot 
ca să le steă în. „ochi, Am uitat: să spun că se. 
deghiză: ca servitoare şi se duceă sara în bucă- 
tărie la el ide stăteă de “vorbă; <u slugele ca să>: 

"afle cum. stau şi în-ce odae dorm. A ajuns de se 
duceă noaptea pe la miezul nopţii de se instală 
sub fereastra lor. și din când în cârd le bătsă în 

fereastră şi strigă: V'aţi culcat?.. Dormiţi: ori ce - 
faceţi? Cred că, nu vă deranjez. dacă vă. întreb 
câte o vorbă din când în când?... ş'altele... ş'altele.. 

In sfârşit s'a divorsat şi's'a însurat cu dânsa. 
„3, N'ai idee, d-le, ce “poate o femee,z mai: ales 
în chestie de inimă... Și sunt două, felurixde fe- 

"mei, unele, cum le zice franţuzul: “les bons enjanis 
sau /es folâfres şi alt ele /es severes. Cele dintâiu, 

„les bons enfants nu sunt periculoase pentru că. 
n "au destulă energie să, țină, n'au răbdare, nau 
persistenţă. Se sbate la început, face gălăgie, face 

_tapaj, strică, răstoarnă și în sfârşit o lasă moartă, 
o dă dracului: cum cedează unui cuceritor tot așă 
„cedează şi unei nevoi. Celelalte însă, les s&văres, - 
sunț cu -totul altfel, nu. cedează nici în ruptul ca- 

“pului. Cedează ca să fie cucerită “şi e cucerită cu 
greu,.e 'greu ile străbătut la inima ei; dar ce i-a. 
intrat în „inimă. ține, acolo rămâne“... 

„ȘI chestia întâlnitului e chestie foarte impor- - 

tantă, nu, se ipoate dragoste fără -întâlnire'“... 

r
o
 

„Și în- privirea întâlnitului- sunt două cazuri: ca- . - 

zul când . norezaţii. sunt, liberi şi când unul din 

/ . a.



ci sau amândoi se găsesc de iită supuşi la igo: 
ile căsătoriei“. N : - 

„Când sunt liberi, fireşte, pot să se înt: îlncască 
„unde vor, la 'ca sau, la el“. 

„Obiceiu vechiu şi mai popular e ce să sc întal- 
“nească la ca. Când pleacă bărbatul de-acasă, hop. 
cellalt în loc. Grija cea mare a ei este să, sesinfor- 
meze dinmainte când pleacă bărbatul, ca să-l poată - 

- vesti pe celalt. Pentru ca, să informeze” pe „celalt 
'pE gagiu, se- pot întrebuință. şi semne, de pildă, 
se atârnă o batistă colorată sau” brodată de-cu- 
tare fereastră, ori se lasă: un geam deschis, ori 

“an colţ de 'perdea ridicat, ori o: lampă - la cutare, 
geam, un băț-la 'poartă Gri în cutare loc. : 
“Tot obiceiu 'vechiu e şi întâlnirea la o vecină, 

“mai. ales. vecină mai “bătrână. Imi 'aduc aminte 
„de una cucoana Mănușica, care avea prietene mul- 
"ime de -cuconiţe .tinere cu care era în foarte. 
strânse legături şi. vizite. In. care casă. to duceai 
dădeai și de cucoana Mănușica, iar dacă te du- - 

- ceai la cucoana Mănușica 'puteai să te întâlneşti . 
cu toate cuconițele la care Dnia:gi-atea „obiceiu 
să se ducă. Și se mirau toţi, și se 'ntrobau ce gă- 
'sesc, mă 'rog, cucoanele la cucoana Mănușica do. 
“aleargă mereu la ea-şi dâ insa vine mereu -la ele?.. 
"Că e ipersoană simpatică, persoană distinsă, „bună, 
“pricepută, săritoare, îndatoritoare, că știs multe, 
„că multe ştic să facă! Mai, se pricepe la dulce- 
țuri, la prăjituri, la făcut conserve, şunci, păs-: 
trămuri, -cârnăţării, la. preparat pește, brânzături, 

„orice fel de bucate; la cusut, la croitorie, la mode,



_ a N E 
, 

la cumpărat, la ce vrei..Oare. cine ar putea să-mi ! > 
spună unde să găsesc cutare. lucru?: Cucoana-Mă-. » 

nușica.. Unde aş 'puteă găsi un: model de” cutare - 
„fel? La cucoana: Mănuşica. Cum aş face să găsesc” 

o femee bună la bucătărie? La cucoana Mănuşica. ) 

MĂ. doare de-o parte sub o. coastă, aim făcut a- 

- tâtca şi nu-mi trece? La cucoana Mănuşica“, 
„Dar cucoană -Mănușica ' le mai ajută la ceva. 

Cucoana Mănușica are casa ci, casă veche, „cu 

mulţime: de odăi,. cu arădină- şi cu mai multe în: 
trări, şi- la nevoe. înlesneşte și câte o întâlnire; Dr - 

acolo.la dnia-ei adevărat, foarte rar, dar inlesnaf 

şte. Mai adese 'ori însă face serviciul de a duce, să, 

câte un bileţel dela unul la una, sau „dela: una: Du 

unul“. a. , E Tea 

„Felul acesta de întâlnire nu e așă de "periculos, a 

dar nu e destul de secret; pe lângă. el, ca şi Bu- 

nul, D-zău mai € şi o cucoană Mănușică. . Și cu-: 
coana Mănușica asta e: bună, dar pot să fie unele | 

altfel, nu atât ide bune, de, trădători au fost de . 

„ cânir e lumea“. . : a _ 

„Cu progresul: 'civilizaţiunii, se mţelegc, “sera. .- 
viciul: acesta de cucoană Mănuşica se” transformă 

într'o profesiune—casă de întâlnire,— Profesiunea, 
sau imai bine, zis. instituția aceasta, s'a: deochiât, 

' însă, nu convine” 'pehtru orice persoane; nu. Cor:: 
vine pentru” persoanele care au nevoe de absolută 

discreţie“. A Pe i 
„In oraşele. i niari “se. întrebuinţează mult 'casa 

"închiriată. Ca-să:și asigure întâlnirea, persoanrela” | 
respective închiriază o casă,.un apartament în-- 

| 

n. aie , pi na



tr'un cârtier De unde nu “sunt cunoscute : şi se în- 
tâlnesc acolo” la . .ceăsuri convenabile“, Si. 
“„In-loc de casă închiriată, multe preferă să - 

se ducă la el, multe, însă, își schimbă locul la fie- 
care dată“, , = 
Se "nţelege că pentru! schimbareă asta de loc 
trebue să iea înţelegere. Pentru: înțelegere. însă 
trebue ori să-şi scrie—şi atunci ce nevoe de un cu-. 

-rier credincios, de o cucoană. Mănuşică foarte 
conștiincioasă, ori trebue să. se vază; să se în- 

"tâlnească.; undeva, într'un loc. aşă zis ncutru.. Ca 
loc “neutru se utilizează” muze ele, bisericile, Jocu- 
rile î în care se 'poate aşteptă. Muzeele numai când 
sunt expoziţii noi pentrucă altfel nu te poţi duce! 

„imerey la muzeu fără să: deştepţi - bănueli. Un. loc 
foarte. întrebuințat sunt policlinicile şi dentiştii. - 

- „In aceste locuri amorezaţii se văd, îşi spun. o 
vorbă ori își trec un bileţel și i gata, 

- a îi Ă N . 

Eu 

- Vorbele poliţistului; mai ales che stia cu _den- Mă 
“tiştii fac lui Dinu o deosebită. i impresie. De-o bu- 
cată de vreme Angela mereu are de tinblat pe la 
dentist: ba 'pune o coroană la o măsca, ba la un. 
dinte, ba plombează, ba displombează și nu mai 
isprăveşte! Tot. nu: e lucru curat, se gândeşte el. 
Azi la dentist 'poate. să spargă buba.. Dacă l-a l 
sat pe Teodorescu în : pace şi hu i-a zis! nimic, 
asta mu însemnează, că Teodorescu: e sfânt . şi - Bu-şi vede, de treburi şi de > dragosțe: Scrisoarea; 

zi | . . a ” ? i , - 7
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Angelei oricât de „inocentă ar păr că tot poate” să 
ascunilă cine ştie “ce: înțelesuri, ce combinaţii. Fic- 
care cuvânt 'poate să aibă-altă însemnare decât 
cea obicinuită : hoţii nu-şi au limba lor? Când îl 
auzi vorbind socoţi că-i vorba de lucrurile cele 
mai comune și când câlo el te vinde dela ochi: cl 
pune la cale: să-ți mănânce capul... 

„Cuc oană Mănuşică nu prea știi cine ar pute 
să fie... Din” câte vin” BR “Ia Angela?.. la care se 
duce ca?.. Grebănoaea?..:nu pare, Pădureancă iar 
nu, Tăbăruş nu. Cucoana Anicuţa nu, a lui lâncu 
Rulea nici atâta; dar la urma urmei poţi să juri? * 
Cine știe de un: le sare epurele!!.,. o 
, „.Dragoste firă- întâlnit nu se poate, ziceă po- 

lițistul, i iar 'pentrii întâlnit îţi trebue loc şi-ţi tre- 
bue și înțelegere,-ca să ştii cânil să te duci. Ar 
trebui mai întâi să ştii cine e "persoana, să ştii ciur 

e.el. După cât se pare. e toi Teâdorescu. Teo:lu- 

rescu și 'pentru înţelese re se văd la dentist, îsi 

spun o vorbă ori îşi trec un bileţel şi guta. 

„Cum să- te asiguri însă dacă în adeviir «e 
dânsul? Si te duci, la dentist, nu merge, Să “ui 

pe cineva? Pisica cu clopoței... Şapoi pe cine 
să pui? Cui să te îneredinţezi? Ar trebui să stai 

la pândă Si vezi cum întră, cun 65 clei den 

USt..., CUn. 

- Cu astfel” «de âniluri Dinu ajunge la hotiărâreia 
să caute să-și inchirieze vis-a-vis de dentist o oda: 
de unile să “poată vedea cine intră și.cine ese delia. 

dentist, A hoătrât şi lucrul s'a făcut, A pus pe cre 
„neva dim-oras; care-a închiriat două odăi, a asc- 

x



“zat în fiecare “cat un biurou, ceva mobilă, scaune; 
“perdele; a tocmit Un servitor şi a pus și un: func. 
ţionar. Furicţionarul î îşi are biuroul într'o. odae mai. 
despre curte; iar_odaia' din. față Dinu! şi-a. rezer- 

_ vat-o_de şi-a: făcut din. ca loc de pândă! „ 
Funcţionarului îi dă el de „lucru nu.ştiu ce, ca! 

. . Dai p „să se cheme că e biurou. ...:- e e - x 

« Sunt vr'o zece zile ds: când vine aci regulat de 
pe la orele patru și stă. câte o- oră aproape două 
“până pe la șase. Când vine Angela pleacă şi el .. 
» îndată ce-a eșit dânsa; iar când'n'o vede pe eara- 
„tunci stă mai mult tot așteptând-o : să, vină. Ar pu: 
tca să afle dela dânsa. când ss: duce ea: la: dentist! 
şi la ce oră; dar nu. vrea să-i dea de bănuit + că-a 
urmăreş: e. i Ei ea 

De. când vine: însă -'pe-aice pân acuma pe An--- 
- gela a: văzut-o le vi'o :patru sau cinci. ori, dar. 

“ps dânsul, pe Teodorescu niclodată. Nu e vorbă 
„Că nici el n'a venit regpilat, a-absentat. de vr'o câ: . 

” te-va ori, “şi se "poate că tocmai când - a a lipsit SL 
atunci” să fi venit; Teodorescu. a 

Acuma sunt orele - cinci. Dinu. stă ac de. vro 
„trei sferturi de ceas și” n! a venit. încă nici Angela: 
Au ven.t alţii și alele care nu-l interesază. A ajuns 

să-i cunoască aproape toată clientela dentistului:! 

blonde, un maior bătrân o' daimă” cam ..în vârstă 
care. vine foarte “regulat. Oare n'o fi asta vr'un. 
fel de: cucoană: Mănușică ? De ce: nu? Îşi face 
treabă 'pe la dentist și face. şi- serviciul postal, in-, 

„tim-—poartă bilețele... „Na ar fi bine oare de urmă. 
- : Sa S. ă - i Pi . N Ei E N 

; A venit: o damă cu un băeţel, „două domnişoare -



Doi . Pi 

Titu. 5 să. vedem cine e şi pe unde. şade Ș Te. pac: 

. neşti că: are și casă-cu. mai multe int ări si xezi 
7 pe di Teodorescu şi pe. a 

-să fie Teodorescu., Su DI a. - 

Lanţul g gândurilor lui "Dinu: se intrerup. La uşa”, 

„de intrare la dentist s'a oprit un domn cu umbrelă. 
Afară cam plouă. Umbrela deschisă. Cine să fie?. 

După pardesiu,.. pardesiu de.culoare sable.. :. parcă 

Ce bine am făcut cu că mi-am instalat biroul 

“ăstal!... stai. colea fără să. te. ştie nici :păm: ântul, 

te uiţi, vezi cine întră, cine” 52... şi e bine. că şi 

“personalul- e nou: funcţionarul . străin, 'servitorul-- 
„e asemenea. Dacă luam 'personal'dela mine spu- 

neau la ceilalți. : Ar avea, haz]... Ce bine că arh 
venit “și astăzi, eră cât p'aci să-nu vin. Zice! că | 
inima-ţi spune când să faci şi. când nu!.. Dacă mă 

Juam după inimă! n'ar mai fi! fost nici "pomencală 

"de 'venit!.. Și după talie samănă cu Teodorescu !.. 
De-o fi el... 'păcat că n'am revolve rul... „ Mizerabi-: 

lul1.. în 'biuroul meu! în serviciul / meu !.. Și în loc 

“de: recunoștință ! „. Stăi, “parcă strânge umbrela ?:.- 

Al. Nu. cl, nu-i Teodorescu Ie nesuferitul cel. - 

cu barba roşie 'parc! âr fi falşă şi cu monoclu, care: 
“vin€ regulat aci la dentist: „Teodorescu trebue s ă- 

fi având altfel dle combinaţiuni:. „. Angela face parte, 

„mai malt din. cele severe, după vorba poliţistului, 
„lin cele 'cu''persistență,” care o duce e pină m pân- 

zele albe. "“Samănă ca, nui vorbă şi cam a „bon: 

„so ţină. morțiş. Încotro + a apucat... 

-enfant“... adică” samănă cu âmândouă tipurile: 
„Don, enfant“ ca să se. lase cucerită. și „sevâre“ ca,



„Stăi, „Se vede cineva eşind... O damă... Merge 
serâbit a. Angela. De-atâta vreme?l.. de când stai 
cu aci e. mai bine de-o « oră și a venit înaintea mea 

"Ce iosă <' la faţă! Și parcă supărată 2... enor- 
vată!1? O fi necăjită că m'a venit el... Vrea“ să-și 

"deschiză - umbrela... Ce nostimă el. Drept vor- 
-bind, -adică asta e femee făcutii” să fie * credin- 

„ cioăsă?l. O frumuseţă severă! are. îți inrpune 
'n acelaş timp bon enfant. care te ispiteşte să dai 
asalt..; Câte ispite pe ele, câte ispite, Doamne! Noi 
le învinovăţim că cedează, ar trebui din contră 
să le» -adinităm, că "mal rezistă |! Cu toate” aces 

- tea trebue să: reziste pentru că € datorie impusă 
de lege şi de societate, de opinia publică. Pot să 

„tie cât de multe ispitelc, dar și femeea din mamă, 
- în fiică: are pregătirea de a le rezistă, ' Care - în - 
rezistă însemncază că nu are o moștenire bună, 
nu -scoboară diri . 'străbune destul de: corecțe, n'a 
moştenit destulă: putere, de a. rezistă. Şi” dacă nare 
'pitere de a. rezistă atunci pe nedrept ocupă pozi- 
ţia de damă serioasă, de soţie corectă, atunci cu 
lot dreptul e vinovată, E de 

„lar dânsa a 'plecat, eu la ce să mai stau 2 Sună. i 
| Șervitorul intră. Da NE 

- Costache, dă-mi pardesiul... Dai 
Dai de_unr de eşti tu Costacha? | i 
Costache--se duce: să dea pardesiul și Venind indărăt: răspunde. vesel: Ea 
—-Eu lin Gorj 

> — Dara un chip cunoscut, “parcă: te- am, adi 

  

A văziul undev a?.



- 

— Pe mine nu, cred. că pe fraie-meu. — 
— Ai un frate? Na 4 Pe 

—_ — Dă, Toma, care e la d- Amărăi. Tăotorescu? 

7 - . 

— -Da, frate bun. .-_. 

“Frate bun, 'poftinl.. repetă Dinu în gând. 
F rate bun, şi cu ca prostul aştept colea şi mă dnir 
că; nu vine Teodorescul.. D- -le, D-le... ce meştere * 
sunt femeile |... a | 

Cu aceste gânduri. trage pălăria pe “ochi Şi 
“pleacă. =. 

N 

  

>— Cum frate cu Toma? - : . 

a .



  

V. 

Inceputul! lui Iulie, 
Acceleratul care pleacă a cinci după prânz din 

București; trecând podul dinspre. Băicoiu intră pe 
șesul din dreptul Câmpimei' şi aleargă 'în goana 
cea mare alunecând ca un şarpe roșiatic şi colo- 

sal printre. -copacii întipţi unul lângă altul pe! ma- 
Jul jos al. Prahovei. . - - 

- Dinu cu Angela ŞI băeţelul lor Vireil sunt in 

“vagon-restaurant la o masă. |, 

„Se serveşte masa, Sa 
«Trenul goneşte turbat. Pe ferestre numai din 

„când: în când zăreşti câte-un luminiş. In fuga 

nebună a trenului copacii parcă se lipesc unii. de 
alții şi mu vezi de cât un fel de 'pânză verde făcută, 

din fire verzi 'străvezii care se prelungesc pe di- 

na:ntea ferestrelor vâgoniilui ca şi firele .de tele-. 
„graf, un verde de frunze Prin care parcă trenul 
umblă să se ascunză, ” 

Angelă vorbeşte cu Virgil 'c cu care stă alăturea. 

Dinu stă cu privirile înfipte pe fereastră parcă rr 

7 
Th .D. Sperantia, — MA 'mşală, - - _ - Ss



S'ar uită să vază ceva şi. totuş nu vede nimic. Sim- 
țind iuțeala cea mare a acceleratului parcă i-ar pă-. 

.reă rău, 'parcă ar regretă că fuge așă. repede. - "I-se 'pare nu știu cum, parcă trenul l-ar fi smuls, 
l-ar fi răpit fără voea lui - și parcă l-ar duce un- 
deva, unde n'o să, fie bine, unde el n'ar vrea să se ducă, parcă l-ar duce să-l pearză să-l, omoare. 

E a 

Trecuse înai bine de .o lună dela încercarea cu. biuroul de vis-ă-vis de dentist, într'un după prânz 'pe la vro jumătăte a lui Mai, șezând în grădiniţa „din faţă de vorbă cu mama lui, «dânsa începe să-i "reproşeze” că el. nu „se. îngrijeşte în deajuns de. sănătate... e 

D-zău..7 dar se vede că nu eşti bine,.se vede că -ai ceva, îţi Strică ceva... Vorbiam şi cu Angela că și dânsa cra- foarte îngrijată. Ea se temeă nu cum. „ va să fie vro încurcătură în afaceri. 
= Eu încurcătură?. întrebă el... 

— Nu ești bolnav, zice ea, nu eşti... „ferească, 

= Na: încurcătură, adică să te încurci tu; dar cine ştie... lumea «e şireată, rca; oamenii fel "de 

„Să ţi-o arunce în spate.” Aa 
_— Aşi. dar nu mă tem” eu de Gugeahu și de- de astea! Eu când intru într'o afacere nur int 'Dân-ce n'o cunosc diritr'un capăt pân în cel 
încep. pân ce n'am măsurat-o, 
cântărit-o şi răs sototit-o 

. 

„fel, ca de pildă Gugcanu cu pădurea, că umblă 

al 

Tu, 
alt, n'o 

cântărit-o și răs-
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— Nici, nu ină îndoesc dragă că tu ştii ce faci; 

dar îţi spun cum vorbiam cu, Angela, că îmi aduc 
«minte, ca. acuma, că Angela. i încă,. l-a întrebat și - 

„pe d-l Teodorescu... | 

— Pe cine? întreabă repede Dinu surprins la 
auzul neaşteptat al acestui nume. e 

— Pe d-l Andrei 'Teodorescu.. DI 

— A, Ha, pe d-l Andrei... zice Dinu căutând. să 
se calmeze, .. - " 
„r— Da, pe d-lui, Ştii când a fost el bolnav... zi- 

“„ ceă că şi-a .scrintit un picior... o 
„— Da. , o 
Ei, şi după c ce sa “făcut bine, - ducându-se la 

_biurou a trecut pe-acolea, că i-a fost scris Angela 

- pentru O d-şoară s'o primească, la maşină, - 

— Da: " . 

— Da, şi dl Teodorescu : a venit să-i spun 
” Angelei că a primit-o pe d-șoara aceea şi atunci 

Angela l-a întrebat dacă n'aţi avut ceva vr'un n&- 
caz, VI'0... ceva.., în afaceri, că tot te vedeă 'pa 
tine aşă 'pe gânduri. a 
— Şi l-a întrebat pe Teodorescu? 

— Da, şi ela asigurat-o“ că nu e şi nici n'a fast - 

- nimic absolut nimic; că totul merge bine; Asta” : 
„se 'nțelege ne-a liniştit mult pe amândouă, cu 

"toate astea tu tot pe gânduri, tot supărat... 7 

„— Cu toate astea n 'am nimic. . : 
— Aşi. Nu vrei să spui... Şi nu înțeleg de'ce?.. 

Poate eşti prea obosit, prea... cum să zic?.. de a- 
tâtea treburi şi afaceri... mereu şi mereu, în.toate 
zilele... mai bine te-ai duce încolo în străinătate... 

— 
. . e.
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"mai schimbi locul... mai, schimbi clima... oame- 
“mii.;. ocupaţia... Zău, adică. de ce nevoe atâta fră- 
mântătură, atâta sbucium ?.; Pentru un: om sărac! 

înțeleg, chiar și pentru unul cu ceva avere, „dar tu, 
cu ce ai tu?.. Zău, gândeşte- te.:. 

După ce vorbeşte . aste câteva lucruri cu maina 
“lui, Dinu începe să-și zică în gând: 

- „Vrea să zică tu te ascunzi şi stai colo la pândă 

„ca un 'prost şi ei se întâlneşc colo acasă la tine şi 

“se ipun la căle, se aranjază, se sfătuesc cum să, 
"facă mai binel.." - 

„D-le!... D-le!.: ce sunt femcile [A Mare arep- - 
tate-avea polițistul cel din tren.; i 

* Și cum. combină: lucrurile! nici dracul să nu. 
le 'poată descurcă!!. Meşteşug!.. întreagă. artă!.. 
Mă, rog; trimite scrisoare, o. scrisoare inocentă, 
absolut inocentă, intervine 'pentru :o-fâtă ca să-i 
cea un loc î în biurou, la mașina de scris, Ce'poate 
fi mai inocent?.. Ba: încă, bine “facere, "generozi: 

“tatel.. Poate că fata aceea nici nu există, poate 
<ă e-o invenţiune, un simbol, niște înţelesuri... 
Dar şi dacă există! fata?.. Poate. fata să. existe și 
să existe şi înțelesurile... Fata poate să existe și: 
el cu :toate astea să vină chiar acasă, la tine, să 
stea de vorbă gură "n gură: cu nevasta, ta, să se 
înțeleagă, cu dânsa foarte bine şi. încă cum? Cum?. 
chiar în faţa mamei talel!... Și încă sub forma că 

a să interesează de tine, că o' doare inima de tinc,
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„că te vede supărat. și pe gânduri Şi necăjit... Și 
<u- astă o îmbrobode și pe mama ta şi te chioră-: 
şte şi 'pe tine în caz când ai află şi chiorăște şi pe 

Ei 
toată lumea“.., _ 

„Cu ce naivitate povesteă biata mama că Teo: 
dorescu le-a asigurat “ps: dânsa şi pe Angela, şi 
le-a liniştit să nu le fie grijă de loc că nu ce şi n'a 
fost nimic şi absolut” nimic. Şi mama credeă că o 
asigură şi o linişteşte 'pe dânsa când colo poate 

„elo asigură pe. Angela să n'aibă nici o grijă, că 
-.„ în felul cum a aranjat el lucrurile toate or să 

meargă strună,, Mare dreptate aveă polițistul ! Mă “3
 

rog, aşă de bine chibzuite toate că: eu n'am aflat - 
nimic 'până astăzi, până acum... şi câtă vreme e'de 
atunci şi eu n'am ştiut pân acum: că Teodorescu a 
fost 'p'aice pe la mine! Fireşte lucrurile au fost așă 
bine puse la cale că venirea lui aci s'a părut lu- 
cru cu totul natural, cu totul obicinuit ca să-l mai 

” âmnitească cineva ; mai ales că seră 'de față și 

mama“, : _- : - 

x. Dr 

Peste câteva. zile după ce Dinu stă, de vorbă 

cu mamă-sa: se întâmplă încă. ceva: 

Intr'o dimineaţă, la. biurou, în prezența celor-! 
lalţi funcţionari Teodorescu spune lui: Dinu că 

de-aci 'nnajnte voind: să lucreze 'pe socoteala “sa 
proprie, trebue să se retragă, din seryiciul lui. Il 

* 

roagă să-l scuzeze, să-l erte... că, regretă... că... 
îni: sfârşit... 'precum' se face în. asemenea împre- : 

«= 
jurări,.
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Dinu pare mişcat, emoţionat. | , 

Cu cât însă Dinu 'pare. mai emoţionat cu “atât 

Teodorescu se emoţionează şi . el şi înmulțește 
„scuzele şi vorba. , 

"Dinu însă din altă priciiă e emoţionat. „Dinu 
își zice: e 

- „Dacă! Teodorescu e liber, atunce eu ce mai pot 

face?.. Mama acolea... Ajung un fel de jucărie a 

lui, caraghiosul luil.. 

. 

y 

Peste vI'o o patru-cinci zile dela plecarea lui Teo. 
dorescu când vine Dinu acasă, iaca, Virgil îi ese 

"inainte: | în - 
— Tată, sămi-iei alt cal. Vrei să-mi iei? | 

— Ce? . | Da ace 
—Altcal. e a 

— Alt cal? + Ra a aa 
— Da, că 'pe-al meu ni La luat.. 
—"Nu pricep.. n 

*— L-a luat ăla al cui a tost. | 
— Al'cui a fost?. 
—:Da, zice copilul, aleargă repede in biur ou. 

şi aduce o scrisoare: 

— Uite, citeşte. 
„Dinu își aruncă ochii pe scrisoare şi spicueşte: 
în fugă cuvintele care dau firul înţelesului: | 

Stimate Domn... Noembre... toamna trecută... 
uitat. băț negru... abanos... cap de cal de ar: 

- gint.., N am mai putut “ven... să A daţi d- lui... care 
N + 

DE SE



TI 
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Vă prezintă această ': scrisoare... Mă scuzaţi... G. 

1. Georgescu... Cărăuşeşti... 23 Mai 190... 
— Ti-tă-ti].. D-le, „gândeşte Dinu; meșştere sunt 

“femeile ||... Uite, mă rog, cum. le 'potriveşte şi le 

aranjază să juri le-o “mie-de ori că sunt tocmai __ 

asăl.. Vrea să zică m'a îmbrobodit: ŞI. cu băţul. 
— Imi iei alt cal, tată? . 
— Da, îţi ieau. 
— De ce stai aşi? Iţi 'pare rău după el?... Da- 

că-mi: cumperi unul ţi l-oiu da și ţie... Ori poate - 
- ţi-o aduce cineva altul? Aşă e? " 

' 

> . . 

„. Dela întâiu linie Dinu i începe să; țină un “jurnal 
secret în care însamnă, zilnic ceeace observă “cl 

în mișcările Angelei; și reflexiunile lui. 

” Iată, -câteva din acele însemnări. 

Vineri, 5 Iunie... Polițistul din tren trebue să fi 

_ fost un perfect poliţist: toate le știea: Cum spunea 

“el de semnele 'pe care le întrebuințează; femeile 

„ca să. „fixeze locul sau timpul de întâlnire, „de 
pildă: o batistă -brodată ori colorată atârnată la 

o fereastră, cutare geam: deschis; o fundă, de pan- 

glică, un juvaer... Observ că Angela schimbă: di: 

ferite funde la coafiură. Toate: sunt din panglică: 
neagră, dăr odată una mai subţire, altă dată una 

imai lată, ori mai marc, ori mai bogată. Azi aveă 

una mâre... De asemenea schimbă. şi broşelc: Se 

ştie că pietrele prețioase au însemnări şi de-așe- 

nenea pot să i se:dea şi însemnări noi. Astăzi a-
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vea o broșă cu tiurcoaze... E interesant de aflât 

în ce ordine se fac aceste schimbări de pietre ori . 
de broşe, poate :şi de inele; de funde... . | 

„— Luni, 8 Iunie... de: obiceiu-.ne întreabă pe : 

"mine şi pe mama dacă nu vrem să eșim cu dânsa. 

Mama” de obiceiu - -nu prea vrea să iasă; dar cu 

după felul cum me întreabă o înțeleg pe Angela 

„ dacă vrea chiar să merg cu ea sau dacă -face 'în- 

trebarea numai ca să îndeplinească o formalitate 

trebuitoare—cum să zice: ca să- şi mântue ure- 

- chea;,. Astăzi m'a 'ntrebat serios, eu însă n'am! 
voit să es de-acasă, de aceea dânsa a eșit NW- 
mai cu Virgil. Se vede că n'avea altă combinaţie... : 

— Marţi 9 Iunie... și azi a cşit fără să mă în-/* 
_ trebe nici pe mine nici pe mama, zicea căj e gră- 

bită, Că... Am lăsat-o să se -ducă... n. 
— Miercuri, 10 Iunie... Astăzi m a întrebat nu-:. 

imai de forină, dar a fost pâcălită, căci în loc să 
"zic că nu mă duc, din contra i-am. spus că-măi 
duc cu cu ea. Cred că din pricina asta tot timpul î 
fost nervoasă. Se. incă, se stăpânea: însă ca să 

| n'9 observ eu, ziceă că are migrenă.. Sa 
-— Joi, 71 Iunie... Azi am avut musafiri... Ma- 

dame Răstăgeanu după cât mi 'se pare Sar pu- 
teă să fie un fel de cucoană “Mănuşică că 'prea. e 
îndatoritoare, 'prea se pricepe la multe, prea. are 
multe „specialităţi... cam prea multe; piietene., 

Sfârşit de Iunie. | | 
Dimineaţă frumoasă, senin, soare, - 

. Ne 
PL - S
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Angela în odaea. de toaletă înnaintea _oglinzii 
își aranjază 'părul. Dinu în pat, în odaca de cul--. 
care, cu picptul. descoperit, cu-o mână sub cap. 
cu ochii în'plafon se gândeşte că ar trebui să-și 
revază notele zilnice, memoriile: se. prea poate 
ca din apropierea faptelor săi ieasă; vr'o revelaţie, 
vr'o. cucoană.: “Mănuşică, Vr'0... cine mai... ştie... 
vorba polițistului din tren.. „ Apoi:se gârideşte la 
'prictenii de-asără. Tot se duce cl nopţile dar mai 

„mult din obiceiu de cât de plăcere. Nu-i mai plac 
nici 'petrecerile astea, nici prietenii, nici femeile: 

„îi e silă: de toți; toţi spun; prostii, fac prostii... 
EL vrea- să .s'amuzeze dar. de gcaba, nici măcar nu 
'poate râde, în loc de'râs îi vine un fel de milă de * 
prostia lor și adeseori. „dispreţ. Iși face plăcere: 
să, Je |plătească consumaţiile la cei ce sunt cu el. El 

„nu consunnă, decât un cognac, o dulceaţă, o cafea 
„neagră. 

Apoi schimbându- -Şi: poziţia în pat şi zărind pe 
Angela își întoarce privirile - la ea şi priveşte nc- 
vasta, priveşte cum razele $Gărelui de dimineaţă, 
străbat şi înnălbesc îmbrăcămintea ei subţire şi 

- sumară, 
El nu prea se. simte bine. | 
“Nu-l, doare nimic, dar se găsește fără putere, 

“fără curaj, fără nici un îndemn. Nu. ştie cum e 
când e să-ţnori; dar i-se „pare că cl 'trebue să 

„fie cam [pe la sfârşit, pe-aproape de, moarte. 
Işi priveşte mevasta cu. drag, dar cu părere. de 

“Tău că nu mult o s'o anai 'poată admiră. Acuma. 

— 

își dă seamă. el cât d mult o iubeşte. Odorul - 

1. 

' La 

- >



„cel mai scump oricât i-ar „plăcea nu-l prețueşt i 
atâta câtuil ai, cât îl 'preţuești când e să-l iezi. 

O privește pe-Angela de-o soarbe cu privirile. 
li priveşte profilul feții, 'rotunzimea., obrazului, al- 
bul gâtului, umbrele și luminile cu care o încon-.! 

" joară bogăţia de raze' a baci de soare. [i 'pare rău 
că a învinuit-o și bănuit-o atâta, vreme, E. prea / 
frumoasă, prea vie, prea om ca să-nu întâmpine 

ispite. Și de 's'o fi întâmplat” cumva să alunece,-- 
să, cedeze... trebue săi erţi... , 

»„Trebue?.. se "ntreabă cl... Negreşit că trebus, 
îşi răspunde: singur, negreşit! trebue pentru că o 
iubeşti; pentru că nu-ți poți distruge obiectul iu- 

"birii tale, nu-ţi poţi suprimă iubirea ta. Iubirea. 
ta e fn tine, e o nevoe a sufletului tău, o condiţie 
a vieţii tale. De aceea te superi, de aceea te temi | 
să-nu ţi-o iea altul. .- - ” 
"Și aci gândul lui sc întoarce în altă parte. Nu 
cumva o_ fi descoperit. ea că dânsul o bănuește? 
“N'ar vrea să-și fi înstrăinat iubirea ei. Chiar dacă 
avântul tinereţii, lipsa experienţii, necunoştința lu- 
mii ar 'puteă s'o facă, într'un moment să alunece, 
dacă; alunecarea. e din greşală, facla conştiinţii 
trebue s'o lumineze, să-i arate calea. cea: bună la 
care să revină. Un lucru: trebue însă, trebue. ca 
sufletul ei să nu fie înstrăinat de tine, să fie tot 
al tău, să nu fi început cumva să te dispreţuiască, 
să te urască. Poate să fie supărată pe tine cât 
de tare, cât ide grozav; câtă vreme nu te, despre- 

- țueşte, nu te urăște, iubirea cătră tine nu e: sdrun-. 
cinată, tu nu ești. alungat încă, din inima ei,
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. Astfel « se gândeşte el că dânsa putea să se su-- 
pere dacă : ar şti că, el a bănuit-o pentru că şi-ar. 
zice că mu 'poţi bănu! decât! pe omul în care. n'ai 
"încredere; el însă a avut şi are încredere î în ea, de 
aceca nu o bănuește, dar caută să vegheze ca 
să, înlăture, să îndepărteze orice - pericol, orice . 
încercare de ispită. EL nu vrea să fie socotit ca 
un poliţist care o urmărește, cate o spionează, 
ci ca -un protector, « ca un apărător; ca un înger 
păzitor...” R 

-.. ŞI în această expansiune da sentimente de du- 
ioşie, „bunătate, iubire :cătră dânsa, deodată. îi” 
vine ca un. fel de” inspiraţie: In străinătate |. de 

ice nu m'aş duce în străinătate?|, o... 
- Şi la gândul de străinătate într'o clipă, în minte, 

i-se desvălește” pitoreasca vedere “plină de ver- 
„Kleaţa în mijlocul căreia. se în: tinde albă, și înflo- - 
rită Dresda tăiată în două de Elba cea. măreaţă, 

“ce se târăşte grăbită ca un uriaş balaur cu solzii - 
de argint. - - 
De 'ce nu's'ar duce: ia Dresda? de: ce nu s'ar 

„siuce în acel 'oraş elegant, curat, plin de aer, de 
' flori și de sănătate, să 'patreacă acolo cu Angela, 
cu copilașul lui în linişte, la adăpost de orice > bă 
nucălă, de orice “turburare?|,: Pe 

Vede Dresda, vede” cartierele ei de grădini, vede. 
funicularul care urcă sus lă Weisser- -Hirsch la acel 

„colţ splendid de. grădini, unde se vede cum. omul 
cucerind natura şi aflându-i secretele, o face să - 
lucreze după fantazia lui, cum anticul :magician 
voia să constrângă să- lucreze zăul al căruia nume 
i-l aflase. aa Na
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„Se simte chiar la Weisser-Hirsch şi nu se satură 
de privit diferitele vile cu grădinele cele mai e- 

legante și mai artistice: arbori şi 'pomi de toate - 

felurile tăeţi şi aradjaţi în toate formele geome-. - 
trice 'posibile și flori mai mult decât în. toate for-. 
mele şi în toate culorile. Flori, arbori, 'pomi, 

fructe, jedouri, puțuri artesiene, ab 
colecţiuni în mic. sau echantilloane de minunile de 

la Schânbrun, ori dela Versailles. 
„La Dresda şi-ar 'puteă el vedcă şi de stinăfate 

în toată liniștea și în toată voea. Acolo atâţia doc- 

'tori, atâtea sanatorii 'pentru tot felul de afecţiuni. 

După relaţiunile lui comerciale și financiare Dinu ” 

este un mare. admirator al Germaniei. Când e! 

„vorba -de căutat ceva bun €l nu-şi poate închipui 

căi 'se 'poate găsi aiurea decât în Germania, parcă - 

şi un Paris, veritabil tot în. „Germania ar trebui 

căutat, 5 Ă 
“Viaţa de student şi-o făcuse în Germania. In 
Paris fusese de multe ori; “dar în wprimblare. Și 
acum tot în Germania vrea să; se ducă, la Dresda. 

—.Știi ce m'am! gândit eu, Angelo? 
— Dacă mi-i. spune,. răspunde ea, aruncâhd mai 

întâi o privire în oglindă şi” apoi întorcându-se 
“cu fața spre, dânsul impletindu-ș -şi „părul ci fru- 
mos castaniu închis. _ | 

„__— Am hotărât să mergem în străinătate, la: 
Dresda. 
_— Dacă vrai, foarte bine Când? 

x 

A 

:%
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Masa din vagon- restaurant a fost. bună. : Nu 
cine știe ce mâncări: ceva peşte,. o friptură: de 

puiu, o bucată: de muschiu, un pahar de cotnarr, 
fructe; dar aerul curat dela poalele -munţilor au : 

"schimbat cu totul. dispoziţia lui Dinu: nu mai ce: 
trist, -. e 

„Trenul dincolo de Sinaia gonește în sus că- 
tră Predeal. 

Dinu la vagon de dormit în culoar, dinainiea, 

„ unei ferestre deschise, ţinându- se cu o mână de 
vuloul de 'perdeă. de deasupra ferestrei, fumează 

cu 'poftăi în acrul proaspăt ce năvăleşte înnăun- 
tru în fuga trenului; fumează privind cu nesa- 
țiu peisajul de verde închis dela munte, pe care 
sara: îl închide și mai mult îngroşându-i umbrele 

„negre. Priveștâ- peisajul care i-se desfășută sub 
ochi în goana rhersului. Priveşte şi se simte bine, 

_se simte: în. putere. Işi simte puterea. în braţul, 
„„.cu care se sprijinc de partea de sus a ferestrei; 

la. mișcările şi smunciturile vagonului; îşi simte 

puterea în picioare pe care se. simte stăpân; îşi 

simte puterea aşă de mult că, însăşi goana tre- 

“nului 'parcă, ar fi un sbor pricinuit de puterile lui ;. 
iar gândul, de astă dată sburdalnic şi vioiu, se ica 

„la întrecere .cu trânul, intr'o clipă străbate cu a- 
tâția ani îndărăt, în trecutul vremii. şi se opreşte 

la data când Dinu pentru prima oară, se duce 
singur în străinătate, ca. student. 

Mai fusese el în străinătate cu părinții și când 
eră copil şi când eră mai mare; dar singur, de . 

sinea lui, acuma eră pentru întâiaş dată.
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şi aduce aminte ce mândru eră, ce încântat, i 
ce îngâmfat chiar!.Așă de mândru, că 'parcă şi- a- 

- cuma încă mai simte ceva din acea, mândrie "și 

îngâmfare, A a i 
Ce vrei, mă rog, se simţiă | „omi şi ce om 2 stu- . 

dent în străinătate, și încă unde în străinătate? 
la Lipsca, la „Dresda, la Halle, la Berlin, în sfâr- 
şit. în - Germania... Oraşul nu eră însă hotărât, În 
renumita Germanie, cu renumiţii studenţi | Parcă-i i 
vede "chiar cumu-i văzuse odată la. Miinchen în 
cârduri lungi, cu 'şapcele. pe vârful capului, cu 

- panglica, de student peste” piept, defilând pe Maxi- 
milian strasse ŞI cântând: 

Gandianus igitur Si : 
“Juvenes dum sumus; | | 
Post . jucundarh . juventutein, 
Post molestar penectuern... 

” şi intonează și 'el, cam. discret, dar destul de tara 
pentru a fi auzit de cei de pe 'mprejur: 

Ganiăiamus.. 

Cu acest gandiamus parcă asigură ori preven:ă act 
pe cei de pe lângă el să ştic că au.de-aface cu un 

i student din Germania. Acest avertisment îl în- 
dreptă el cu deosebire către o tânără domnişoară 

A tovarăşă de vagon dar pân'aci necunoscută. Nu 
prea se grăbiă el să-i facă cunoștința, deşi inima 
îl împingeă . mult în „acea parte. şi- deşi avuspse
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destul anp şi destulă: ocazie - pân” acum; dar nu 
-se “puteă hotări pentru că-i erâu. încă proaspete 
în minte vorbele tatălui său: Uite, Dinule dragă, 
„cu îmi-cunosc băiatul şi. am în el deplină. încre; 
dere. Cum ai ştiut să te porţi aci şi să treci atâtea 
școli şi.atâtea clase fără să fie nevoe de interven- 

“ţia mea, tot așă cred că vei fi şi acolo unde fireşte 
vei deschide şi mâi mult ochii 'pentru că, vei şti 
că, ești în ţară străină şi. între străini. Este î Însă, un 

„lucru: ești băiat mare, eşti, de, om: e chestia, cu, 
femeile. Nu 'pot să, te opresc, dar îţi.dau un sfat: 
să bagi de seamă: ce „vorbeşti cu ele, ce 'promiţi, - 
în sfârșit să te păzeşti, ca de foc ca: ; legături pe - 
manente să: nu faci. - 

Și legăturile astea permanente îi sunau în 
“urechi lui Dinu de câte ori își aruncă ochii ori se - 
gândiă la tânăra domnişoară, tovarășă de vagon._” 
Dar :puterea acestui sunet nu se poate păstră ne- 
ştirbită decât: 'pân'la leagănul: unirii—Focşani. . 

La Focăani mamiţa domnişoarei ar fi voit să: 
„iea cevă. dela restaurant, mi se pare -un fruct . 
ceva şi se puneă la cale cu d-şoara ce să facă, de - 
garece eră noapte şi trenul ajungeă acolo pe la, 

| imiezul nopţii. Dinu le aude vorbind şi se, oferă. să . 
le îndatorească, | - 

" Trehuiă să, spun că, nu ştiu din : ce e_pricină, 
Dinu luase pentru . străinătate trenul care trece 
prin Moldova: Cernăuţi- -Lemberg. 

„« Dela Focşani cl face: cunoştinţă: cu” d- -şoara și 
„cu mama ci, stau de vorbă mai toată noaptea ; le 
cedează, şi locul lui şi trece în, culoar unde își trece 

- > Ma
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timpul până, 'imineaţă, gindindur -se la legăturile: 
permanente. ” . : 

Adouazi se împrietenesc bine de tot. Doamnele 
mergeau la Viena. Sfatul 'părintesc cu legăturile 
permanente e aproape uitat ori nesocotit, iar tata 
privit ca eşit dela modă, învechit, cu idei 'de pe 
vremea 'volintirilor! Se îmiprietenise, așă de bine” 
că deşi drumul lui spre Dresda cră dela Craco: 
via prin. Oderberg și n'avea de-a împărți nimic 
cu Viena, 'totuş eră: „aproape hotărât s'o iea dela - 
"Cracovia prin Viena ca să. întovărășească pe dom- 
nişoara. Pricina că nu s'a dus prin Viena a fost 
mama domnișoarei, care nu „înţelegeă . s'o lase 
pe: d-şoară :să steă singură de Vorbă.” cu - dânsul. 

Deci cu părere de rău, dela Cracovia şi-a luat 
” adio dela d-na şi d-şoară spre marca satisfacere 
a sfatului părintesc. ' - 

- Ttre “Cracovia şi Oderbarg î însă, 'parcă în ne- 
cazul autorităţii paterne, el. face cunoștință cu -0 
domnişoară poloneză, tot aşă de periculoasă, dacă, 
nu cumva. șimaimult ca cea de care se despărțise.. 

"Cu atât mai mult că aceasta nu eră! întovărăşită, 
„de o mamă care să n'o lase să vorbească, ci eră! 
_cu tatăl ei, cu: care el—Dinu—se înțelegea numai . 
în -latinește, Chiar în latineşte a. început: vorba. 

Când a intrat în vagon—clasa î întâia, Dinu s'a a-. 
şezat lângă fereastră. Vis-ă-vis de el eră o dom- 
nişoară, iar lângă d-şoară un doînn, tatăl ei. 

- Când şi-a luat locul Dinu a salutat pe vecinii 
din faţă. D A a răspuns amabil iar d-șoara şi mai - 
amabil. 

-" 

*
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Dinu, fireşte, începe să se gândească la legă- 
turile permanente şi. caută de unde să înceapă - 

s -- vorba. - - 2 | 

Pân'una alta acschide o carte: franceză, şi citeşte 

„EL citeşte, 41 se uită la cartea lui. 
D- se uită, la cartea lui, el se uită la d-şoara. 

Merge aşă cât merge pân ce numai deodată 
aude: 

: 
— -Dominus, loquites latinam? N o 
Deaci începe vorba.. Se: "'nţelege discuţie foarte” 

interesantă: latineşte în.drum de fer!.. D-l vorbiă: 

sane, magnopere şi alte vorbe, .pe când Dinu pen: 
“tru înlesnire o dădeă mai mult pe franţuzeşte cu 

- oui şi non. Ia 

„Aceasta făcă pe. domnișoara să, se amestece şi 
ca cu franţuzeşte. 7 _ “ 

8. Se 

Amestecul ei însă desleagă toată problemă :: 

rel cum vorbiă, popeşte de tot; dar tot îl auziai: . 

Dinu vorbeşte numai cu ea, iar d-lui—tatălui, îi 

dătr în ghid de călătorie 'cu o frumoasă, hartă de 

căi ferate.. D-l rămâne cu hartă, Dinu cu d-șoara. 

iar autoritatea părintească, , cu legăturile perma.- 

nente dincolo de Focşani. a 
Totuşi latineasca d-lui l-a făcut 'pe Dinu— lucru 

ne gândit—să rămână două zile la Breslau, în a- 

celaş hotel cu d-l şi domnişoara. Ce vra să: zică 

“să fii studentii. pi 

ș In sfârşit aducându şi, aminte de aceste, lucruri 
Dinu se gândeşte ce inspiraţie fericită a avut 
el să 'plece în Germania. Ce frumos trebue să, fie 

acum la Dresda. Stradele curate ca intr” un salon, 

A. D. Sperantia. — Mă nşală. 6 

,
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căci toată ziua le spală; Chiar când plouă, poate 
„să curgă de. sus potop, măturătorul neamţul;, nu 

se uită la ploae, el îi dă: înnainte cu furtunul cu 
"apăl... Stradele curate, casele. curate, ferestrels: | 
balcoanele pline de flori,.. Ce frumos Ce curati - 

* Ce aer!.. Ce linişte |.; E a a 
Cam obosit,. după: cât stătuse pân'acum la fe- 

reastră, în picioare, Dinu intră în compartiment, 
se așază pe canapea şi s'apucă, să, se, joace cu 
Virgil. |. 

— Știi tu und”. te due Virgil? 
La Dresda. - . Sa 
— Ce să faci acolo? a A 
-— Ce să fac?.. Să prind epuri. | at 
a te ave d te înc na a 
—: Nu voiu. j 
—. De ce? Nemţii: sunt nărici, sunt: econoini, 

oâmeni cuminţi... ă 
:— Darew nu voiu să fiu Neamţ. - 
 —— Dar ce vrei să fii? 

—. Eu voiu să merg călare, “zice- > copilul şi Su 
„încalecă 'pe genunchii lui Dinu,” 

„— Acuma hiil.. mână, zice Virgil. 
„Şi tatăl începe. să salte genunchii. 
—Ce fel de mers e- ăsta, tată? 7 
— "Ăsta: e trap. , 
— Dar la 'pas cum e?! 

_ — La tpas e rar, aşă: tip tap, tip tap, tip tap.. 
— Dar la trap e des? - 
— Da, la, trap vine mai des: „tip-tap. ip. tap tip- 

tap... „ mai des și mai'repede, 

4



+— Dar cel: mai repede? Ă 

-— , Cel mai repede, galop: tipa-tap tipa- tap tipa 
tapui. - 

„-— Dar repede repede- repede?,. ă 
-— Repede "repede tot galop. 

_ Dar fă să vedem. . - . ii 
Dinu mișcă, genunchii aşă de. „tare că copilul 

cade şi râde cu 'poftă. 
„Cu jocul copilului Dinu nici n'a băgat de seamă 

că trenul intrase 'în Predeal şi intrăs€ şi în gară. | 

Incep dară. să privească pe peron. 
„Trenul zăbovește-. aci 'vt'o oră, pentru vază, 
Paşapoarte, -. _ ? 

- Angela şi Virgil se apropie şi ei la fereastra cea- 
laltă. Conipartimentul e cu patru paturi, căci ci 
sunt-trei. E SE 

Dinu mai mult dat vesel. găsește în toate pri-! 

„cină de glume şi de râs... - 
Un Gunoscut a intrat în comipartinăentul lor: 

şi stă de vorbă despre timp, fiindcă tocmai a. în- 
ceput să- ploac: | - 

- Uite, zice Virgil—când plouă parcă « se 'ntind 

niște aţel.. Cum se fac aţele astea? Trebue să fic 
sus „nişte Stropitori mari, mari?. ” 

-— Dar bagi de seamă că acuma plouă de sus 

în jos? întreabă d-l 'străin 'pe Virgil. 
—— Dar altă dată ploua de „jos în sus?!. întreabă 

copilul. 

— Negreşit.! 
Copilul «se uită. la el un 'moment apoi adaugt, - 

pe mine mama nu mă lasă să mint. 1 

,
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| Aci râd cu toții fără nici o explicare, când Dinu 
deodată face: | 

— „A?“ se uită pe geam apoi zice: „pardon“ ă 
ese repede din compartiment, scoboară, _pe pe. 
ron și du-te. 

- I-se-mpăruse că a văzut pe. Teodorescu, Și. cum 
i-s'a “pănit s'a şi dus să se încredinţeze. 
Auzi, mă rog, îndrăzneală, gândeşte el; auzi 
să meargă chiar în acelaș tren cu tinell, Ei 
Aleargă deci, întrun suflet până la urma ir 

nului, “până la grilajul de fer care îfisemnează 
"graniţa, se: uită prin vagoane, se mai întoarce. o- 
dată îndărăt şi iea: vagoanele. din capăt, se- sue 
întrun vagon, trece şi în altul, dar pe Teodo- 
vescu nu-l vede şi nu vede. nici 'pe vr'unul care să 
samene cu cl. , n 

— Ce s'o fi făcut? Ds el, cl a fost. Haina lui, 
'pălăria trasă cam pe-un. ochiu, el eră!,. să fi ră- 
mas aci?.. să, fi trecut Spre” restaurantul gării ?- 

Se întoarce la vagon tot uitându- -se mereu în 
urnă spre coada trenului şi spre uşa de intrare 
in gară. . - , 

In sfârşit urcă în vagon şi rămâne" sus în capul 
scării tot uitându-se "poate 1-0 vedeă. 

- Trenul 'pleacă Însă şi tot nu-l mai vede.. 
— Dar 'unde te-ai dus așă grăbit? întreabă! An- 

gela. 
—"Mi s'a "părut că eră... un cunoscut, răspunde 

cl încurcând vorba. 
Trenul se îndreaptă, spre. Braşov, 
E noapte. N Aa te i



  

* Cum merge. trenul, culoarul vagonilui vine în 

dreapta iar compatimentul în stânga. -. . , 

| Copilaşul Virgil s'a culcat. în fundul comparti- 

_mentului cu capul spre fereastră, pe canapeaua 

_ din faţa Angelei. Angela e în-fața lui 'pe cealaltă, 

canapea, cu faţa în direcţia mersului. Angela fără . 

“i se culce s'a răzămat deodată spre colțul despre 

"fereastra de-afară. Dinu s'a răzămat și el în col-. 

țul despie-uşă cătră culoar, la picioarele copilului. 

Cum stă Dinu răzimat e cu ochii drept asupra. 

Angelei. Sa A , 

De când sa întors de pe peron n'a vorbit a-. 

proape nimic. E necăjit de Teodorescu. Se gân- 

- “dește ce planuri o fi având mizerabilul? Negreşit 

vrea să se aşeze acolo, în străinătate... să se 

vadă cu dânsa... a 

"Și ce iluzii îşi făceă el de Dresdal.. | 

In reţeaua de bagaje de deasupra ferestrii din. 

“partea Angelei e.pusă o. umbrelă de vară a ci: 

Dela. umbrelă atârnă: în jos “doi ciucuri mari de - 

aceeaşi culoare. ca umbrela de'soie €erue, | 

Ciucurii urmând oscilaţiunile vagonului au nişte 

inişcări foarte regulate: se mişcă de. două sau de 

trei -ori împreună într'o parte şin alta apoi se 

despărțesc și se ceocnesc de două sau trei. ori - 

unul de altul. Mişcările lor 'sunt întovărăşite şi - 

“ de mişte 'scârţiituri ale vagonului; scârţiituri mai 

groase: scă-ârți, scărţi, scărţi: când ciucurii se ba- 

lansează, şi scârţâituri mai. subțiri: scarța-scarți, 

scârța-scârţi când ciucurii se ciocnesc. | 

In necazul lui de întâmplarea cu. Teodorescu Și 

pi N
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„cu “gândurile de Dresda, cum: stătea în colţul din- 

„» se mai văd de loc, 

spre ușă, Dinu ţineă ochii îndreptaţi asupra fe- 
restrei din fund, fără să se uite'la nimic-iar cu în- 

„cetul începă să bage de seamă; mişcările ciucuri- 
lor şi scârțiitul vagonului şi începi să urmărească 
aceste mișcări şi scârțiituri,. I-se păreă că ar fi 
doi jucători, doi acrobaţi curioși întovărășiţi de - „0 muzică şi mai curioasă, mistică, simbolică, -Pe * urmă cei doi. încep a i-se păreă nu “jucători ci 
|uptători, doi- care se luptă din ce în ce cu mai 

“mult: foc; iar în luptă mereu se tot îndepărtează 
aşă “că se.văd din ce în ce mai puţin, până ce nu 7 

-- +Atunce însă el: bagă de seamă altă ceva, bagă 
de seamă că cineva se uită pe fereastra din fund . despre Angela. - ă TU 

Trebue să fie conductorul, se gândeşte el: Con. - ductorul în” inspecția lui pe lângă: vagoanc€ își a- 
runcă şi ochii.wpe fereastră. Figura însă nu pare. 
iigura conductorului, e o figură cunoscută... e?l.. c?.. €2.... Teodorescul.. Teodorescu ci pălăria trasă 'pe-un ochiu!?. “Teodorescu se: uită la An- gela. şi-i face nişte semne?.. vorbeşte?.. Se uită şi! la.mine?,. Se uită la mine dar tot-îi vorbeștel.. Ii “ tace din ochiu şiii arată în. spre minel.. Işi bate. Joc?.. Mizerabile!1... Mizeia !!. mize !. Și nu știu de ce am amorţiti|. Nu 'pot strigă... dar... o... o... să-l lovesc. -_ * | ae 
In timpul acesta Angela auzindu:] sforăind greu. il strigă: -: - - o 
— Dinu, Dinu, Dinul,. 

+
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— Ce este? întreabă” el deșteptându- se; i 
— Deşteaptă-te, se vede că. visezi ceva urât. 

— Visăz? întreabă el.. m i 
7 

A
N
 

; m - E Dr 

* S*au făcut 'păturile în vagon. Angela și Virgil: ” 

se culcă în paturile. de jos, Dinu sus. De-o cam: 

dată însă el șede pe canapeaua unde e culcat co- 

pilul, la picioarele copilului. - e 
— Dar tu nu te culci, Dinule? întreabă Angela? 
—. Incă nu. Mai stau-pân la , Braşov, poate mă. - 

duc prin gară.. . 

-Lui nu-i ese din minte * Teodorescu. Parcă 

vede colo la fereastră... | 
Crâmpee de gânduri î îi fulgeră prin minte, ace- . 

„Icaşi şi sar, aceleaşi dar văzute :numai prin altă 
“parte, pe alfe feţe. Stă cu. ochii spre fereastră; 
şi-şi. zice 'n gând: Și ea zice c'am dormit! |. Cum: 

„dormit? Când dormit?...Teribile...  femeile!.. Mare 

dreptate... „polițistul... din trenl.. 
„;Şi ce 'prezenţă de spirit 1a eat. Eu ţip la mize- 

rabilul...: voiu să-l lovesc, ea să mă. prostească = 

deșteaptă-te... visezi urât!l.:. A 
„Visezl., Cum visez, când văd cu ochii?.. Şi când. 

l-ati văzut 'pe peron la” Predeal, când am' alergat 

după. dânsul * prin vagoane toţ vis eră?.. 

Când ajunge trenul în gară la Braşov, cel în- 

tâiu care. s'a 'scoborât 'pe peron a fost el și la: 

plecare cel din urmă, care s'a urcat în vagon. tot 

el a fost. Pe “Teodorescu. însă nu l-a mai văzut. | 
«e
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Și când a plecat trenul el £ a stat în şa vagonului 

la scară şi s'a uitat.'pe :peron pân nu s 'a mai ză- 
“rit gara. Iar plecând: dela scară îşi zice: 

„“Tu alergi 'pe colea pe "partea. asta- pe la peron _ 

şi mizerabilul în. timpul. ăsta poate. foarte bine 
să se ducă pe partea cealaltă... - 
Ducându-se acum în compartiment se apropie 

deci de fereastra din culoar şi se uită; pe partea 
cealaltă a trenului... 

j- E : . a 
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Inceput . de August. Weisser-Hirsch.. i 
Pe terasă. a LL 
Soarele. scoboară- spre. apus, dar tot dogoare. 

» Terasa aşezată spre răsărit, umbrită. Subţiri 
adieri de vânt strecurate prin frunziș de copaci şi 

peşte straturile de flori împrospătează terasa. .- 
: Angela la o masă cu jurnale de modă. La-altă, 

masă, Virgil aranjază un oraş cu căsuțe de carton, 

__ Dinu pe un balansoar cu ţigara. 
” Peste vr'o jumătate de ceas pleacă: cu tojii Ja o 

serbare unde sunt invitaţi. 
- — Ce stâi tu așă acru, Dinule? întreabă Angela. 

Mă bucurăm în tren pe la Predeal când te vedeam 

vesel glumind şi jucându-te cu Virgil. Tu ai ceva, 
nu te simţi bine, şi cu toate. astea taci, suferi, 
rabzi și nu'vrei să-mi spui... 
„_— Ce să-ţi spun dacă n'am nimic? răspunde” 

rr N
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„Ce şireată... Se tace că. se intețesează de 

mine ca să nu-mi vină în: :minte s'o. bănuesc... 

Se' nţelege că “se bucură. să mă vază vesel “pentru 

că atunci eră sigură că stau legat la gară: 

pa AL 

Eri. s'au. i împlinit trei săptămâni de când sunt. 

"Ja Dresda. . 
„Sunt la "Weissei- Hirsch instalaţi. perfect: casă, - 

masă, serviciu; trăsură şi automobil,la „dispo- 

ziţie. . , ia . au 

-Au găsit în “oraş câteva cunoştinţe din tară cu 

care se văd adesc la parc, la grădini.: Au şi niște 

cunoştinţi” din localitate: petrec bine. - : - 

Copilul: face -băi de brad acolea la Weissr: 

Hirsch. Merg6 dimineața, cu ; guvernanta. 

Angela de sbicciu, dimineaţa. ese de-acasă pe la 

zece, zece jumătate. Se: duce în oraș ori la 'prim- 

"blare în pădure. Câteodată trece pe la copil, stă 

„până îisprăveşte baia şi-l iea împreună cu guver- 

-nanta. Pe la unu după âmează de obicciu sunt . 

îndărăt acasă pentru dejun. - > 

“Dinu a încercat pe la mai mulți doctori și pe 

la sanatorii. Unii i-au spus-că trebue” să-l pună 
la regim ca să slăbească, alţii ca să se 'ngrașă. 

“In urmă) a igăsit un doctor care îi aplică homeSpa- 
ta şi nu ştiu mai ce. se. duce în 1 oraş! în : toate di- 

mineţile. 

- Din toate cl e mulțumit că se găseşte la Dresda. 
Dresda singură: parcă- i face bine, îl face: să-și uite
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"și din necazuri. A mai uitat şi de “Teodorescu: De 
“la Braşov încolo-s'a mai uitat pe la gări dar n'a 
mai văzut nimic. In Viena iar nu. Numai la Praga 
i-s'a părut într'un moment că a-văzut trecând re- 
pede pe unul cu „pălăria aşă pe ochi ca Teodo-. 
rESC/.. 

Intr'o dimineață însă, când se 'întorceă din o-- 
raş cu funicularul,-iaca, într'un vagon. care sco-: 
boară la vale, pe cină să vază? Pe nesuferitul cel -. 

- cu bârba roșie parc'ar fi falşă şi cu monoclu Și - 
care veneă regulat la dentist, 

Când îl vede îi "pare “deodată așă: nu ştiu cum . 
“"parcar visă, parcă nui ştie de une să-l iea şi cu. 
toate astea foarte cunoscut, Intr'o clipă însă îi” 
vine în minte uşa cu intrarea dela dentist, unde î îşi 

„făcuse el biurou vis-A-vis, - 
— Uite, d-le, îşi zice el atunci, de unde să sară | 

epurele.|1... Eu aşteptam pe. Teodorescu și Când 
-colo cine mi-eră!|.! 

Acuma pricep de ce nu vedeam, pe Teodorescu Î. 
Cu toate astea cum rămâne. cu . scrisoarea 'luii , 

" Teodorescu?.. cu servitorul pus de Teodorescu?.. 
cu demisia“ lui “Teodorescu?;; Sau. „Ce, “dracul; e” 
„rau doi?.. Teodorescu şi ăsta?l. Și la Predeal pe 

„Teodorescu l-am văzut nu pe ăsta: parcă-l văd 
colo la fereastră pe Teodorescu cu pălăria” pe-un 

un ochiul.“ 
De-aci 'nnainte pe lângă Teodorescu nu-i ese 

din minte şi riesuferitul cu barba falșă. Nu. ştie 

N 

p-- 
ochiu 'deșt văd că şi ăsta poartă pălăria aşă pe -
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cum să-i împace pe- amândoi. Iar încep să-l fră- 

mmânte g& gândurile, iar îi sboară liniştea, : 

“In ziua aceea după prânz s'a dus cu. Angela. și: 

cu copilul la un muzeu, unde.-e Madona . Sixtină. 

Ei, bine, așă de stăpânit eră de gânduri că nu pu- 

teă să fie nici ătât de atent să observe acest .capo 

d'operă al Marelui Rafael iar noaptea.n'a putut 

„Să, doarmă. Și adouazi când în- funicular. Îl vede 

iar. di a treia zi iar. Sa - - S 

Si bagă de seamă că-l întâlnește numai atunci 

când Angela nu ese în oraş, adică în zilele: când 

ca “petrece dimineaţa prin Wreisser-EHirsch 

Acuma de două zile nu l-a mai întâlnit, dar ni ici 

Angela n'a. fost dimineţele aci, a fost în Oraș. Se 

vede căja foşt şi el în oraş? - “ 

„De gânduri de felul ăsta eră stăpânit cl acuma 

stând şi fumând pe terasă în balansoar când îl 

întreabă Angela de, ce stă așă acru, 2 7 

Nu mult dupi aceasta însă, deodată. pe stradă. 

“pe “lângă terasa lor,. sfârrrir un automobil și. în 

în automobil nesuferitul cu barba falşă |. “Trece şi 

„ine o batistă la nas. 

2 Af.. hotărât căl e lucru serios!.. Cât a fostmu-. 

mai 'pe la funicular calea: valea, dar acum. dacă a: 

ajuns să-i treacă chiar. 'pe lângă casă, pe lângă - 

terasă, 'pe sub ferestre, negreșit că nu mai: e 'în-_ 

tâmplare!... a - 

Și batista la nas: trebue să fie vr'un semn de! 

înţelegere. O fi însemnând: vino ori nu veni sau 

vin eu în cutare loc:sau cutare... - : 

Auzi, ină rog, nesuferitul |.. „Și ce azacul o fi gă- 

=
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sind ea la dânsul?.. Cel puţin Teodorescu e om 
frumos, prezentabil... dar ăsta caraghios?..“ * 
Şi: gândindu- -se așă. Dinu deodată, se lovește 

“peste frunte: Am g găsit! : 
Ăsta trebue să fie tot! Teodorescu... Teodorescu 

- deghizat. 
7 

i = 
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Angela cam indispusă stă astăzi acasă, Dinu se 
duce el astăzi să vadă cum sc face bae copilului. 

Dinu vrea să intre în vorbă: cu guvernanta să 

vază de.n'o 'putcă să afle dela dânsa ceva despre 

vr'o. întâlnire de-ale Angelei pe-acolo prin Weis: - 

ser-Hirsch cu primblările ei ide dimineaţă. | 

Când ajunge el la băi, Virgil: eră aproape îm- 
brăcat. Ar fi fost el îmbrăcat mai de mult dar o. 

descoperire proaspătă îl pusese 'pe' gânduri. Ce. .- 

“descoperire? Până să-i vină rândul la bac umblând 

încoace și 'ncolo “prin: grădină, şi prin curte a- 

jungeyşi la'odaia portarului unde eră uşa. deschisă, 
Acolo la 'portăr-vede el un ceasornic cum nu-mai 

văzuse. Tot cadranul reprezentă. un cap de turc 

cu cealmă roşie şi cu barbă; neagră. “Arătătoa-. 

rele-cu numerile.ceasurilor erau: sus pe cealmă ca 

o mare pecete în dreptul frunţii. Pecetea albă. 
Turcul parcă eră viu. După cum umblă limbă: 

ceasornicului tic-tac, tac-tac într'o parte șin alta, 

aşă 'purtă şi el ochii la dreapta şi la stânga. Iar 

-



„96 

când: băteă « ceasurile la fiecare bătae scoteă limba, 
o limbă roșie -și mare. Când-l-a "văzut copilul, 

imai ales că l-a văzut tocmai când băteă, a' rămas. . 

cu ochii la dânsul înmărmurit, A avut de lucru 
guvernanta ca să-l icâ de-acolo să-l ducă Ja bac. 
Și tot timpul băei n'a vorbit de cât de cias. Fel 

“le fel de întrebări la care nici guvernanta nu se 

miai pricepeă ce-să răspundă. Și, negreşit, cu cât 
ma: mult nu răspundeă cu atât întrebările se în- 

mulţiau. Şi când a sosit Dinu, copilul vorbiă încă 

tot de ciasornic. Peste câteva minute însă, toți- 
trei es pe poartă. 

Dinu incepe vorba cu guvernanta, se "mţelegă 
mai 'pe departe să nu se dea de gol ce urmăreşte: 

—- D-ta, Freulein, cunoşti stradele pe-aici? 
— Da, răspunde dânsa, cum să nu cunosc dacă 

sunt de-aice. Sunt născută chiar aci în Weisser- 
Hirsch. -. a J. Sa 

— Da? - E a 

— Da. Dar am învăţat și aice şi am: învățat Şi 
la Berlin la Kirchner. Aice dm învățat la Madam 
Krauss; iar la Berlin âm fost la! prinţesa Iosefina 
a prințului Ludwig lână Altkirchs, la copii. A- 
„vea 'prințesa trei copii, trei fetiţe: Amalia, "Berta 
șI Ştefania. Amalia eră cea mai mare; ba cea mai 

- mare eră Berta -de unsprezece ani, apoi: Amalia 
“de: zece şi Ştefania de șase. Zice că între Ştefania. - 
ŞI Amalia au mâi fost avut copii dar s'au prăpădit. 

—: Sunt frumoase locuri : 'pe-aice, zice Dinu ca 
„să mai scurteze : vorba” guvet naniei care vorbii 
foarte cu spor... „i



  

„im Victoria-Park, Tiergarten-ufer,. ” Sicges-Allee, 
Nellendorf,. Platz, Leipziger. Strasse, Friedrich 

„strasse,.. „Unter den: Linden, Schlossplatz,.. Der. 
Dom, Rathaus, Stădtische Sparicasse am Mihlen- 

“damm |... . 
— Da, “da, da: zice Dinu văzând că guvernanta 

ii iea din nou 'prea mare vânt. a 

-- Daripe-aice pala Wleisser Hirsch: vine. .așă,., 
lime să se primble?..- - 
— Da, vine cine vrea; dar, la Berlin 'pe = Unter 

„den Linden, și la Tiergarten atâta lumel.. Prin- 
"ţesa Josefina îmi ziccă, dragă Frieda... 

— Dar „primblându-vă ă pe-aice prin MWeisser- 

Hirsch cu cine v'aţi mai întâlnit? „ 
— A Ieri chiar am întâlnit... 
Să vedem “pe cine?...a întâlnit?.. se gândește 

- Dinu cu oarecare nerăbdare. Aţi întâlnit?., 

— Da, ieri am întâlnit pe Iohan Tischler care e. . 
ober-kelner la Imperial; îmi spuneă că peste vr'o 

trei-zile se duce la, Berlin. Iohan Tischler e_văr cu 

Hans Miiller care umblă odată să se însoare să 

N 

. 

mă iea 'pe mine şi -pe urmă, a luat pe Luisăâ lui - 

Franz. Eră băiat bun. .. - fincă foarte. mult să „mă . 
ica..: Ip ; 

-— Numai pe el l-aţi. întâlnit, ” N 

” — Da, eră singur el. „Spuneă că sc duce pân în. 

„deal la Zollhaus la o. mătușă a lui: Tereza .lui 

- Renz. e, - : 

— Și pe altul pi cine: aţi mai intâlnie? 

— Al Am, întâlnit pe d-l eldmann, contabil 

TB. D, , Speranta. — Mă mşală, - W | . 7 

. 
d E ÎN 

— Da, reincepe ca, dar, la- Berlin: Wasserfall -! 

-
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lă Schlesinger.. A fost - şi el la, Berlin. VH întâl- 

„miam. foarte dese ori. Acolo eră la Neumann... A 
— Numai 'pe Feldmann?. 

a — Ba, am întâlnit şi pe "Madam Stâr, bătrână. 

N'o văzusem de-atâta vreme și chiar îmi cră dor 

de dânsa. Dar nici nu-mă aşteptam s'o văd, că 

auzisem că s'a mutat la fecioru- -său la Leipzig. 
„Eră bună prietenă cu o-. mătușă a mea, soră cu 
tata. Țineă ea, mătușa, nişte case mari, din care 

închiriă odăi mobilate şi nemobilate 'şi madanr 
" Stăr şedea la dânsa, fincă două odăi. 

— Dar din țară dela noi n'aţi întâlnit? -. 
— Asta, ile, nu pot să ştiu, pentrucă dacă nu 

cunosc pe nimeni, nu știu... poate să; fi întâlnit, 

poate să fi văzut, dar dacă..nu cunosc... Dacă, 
nu cunosc de unde: ştiu cu de unde'eel?l. * |. | 

"— Ale dracului: “sunt femeile, d-le, gândeşte a: 

„cum Dinu. A văzut, mă, rog, cum le întoarce, 

cum le sucește şi nu poţi scoate nimic dela dânsa. 
" Adâvărătă vorba: Corb la corb nu- şi scoate Ochii. 
Chiar dacă nu. i-o fi zis Angela . anume să tacă, 
tace ea singură dela sine, Poate so fi şi temând. 
să nu-și găsească Bacăul cu: Angela. - _ 

-Intorcându:se deci cătră guvernantă îi zice: 
— Acuma, freulein, poţi să. te: duci acasă. Spune 

cuconiţei că Virgil a rămas cu mine“, 

Apoi începe vorba cu Virgil: i, 
_— Dar tu ai văzut pe cineva? 
— Eu, da, răspunde Virgil care eră cu i gândul 

tot la ceasornicul dela portar. 
„— Pe cine ai văzut? 

: 

.
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— Pe... pe... ăl cu barbă. i 
—Cu barbă ?!..- întreabă: cu interes. Dinu şi în 

minte îi apare nesuferitul cun îl văzuse în funi-: 
cular cu “monoclu, și cu pălăria trasă pe-un ochiu. E 
i Pe unde umblu cu și unde 'pot găsi lămuriri! - 

" voiba Evangheliei. Din gura pruncilor şi a. nu 
„Ştiu cum mai zice—ese adev ărul!.. 

— Da, cu barbă, „zice „copilul. 
— Şi mai cum? 7 

Şi aa | A 
- Aice copilul poartă 'ochii, ca turcul dela: ceasor-. 

nic, într'o parte şin alta. ia 3 : 
— Cum asăe: . | 
— Uite aşă: cu ochii încoace și 'ncolo; încoace: 

și 'ncolo... . . 
— Ce-o fi voind.să spună copilul? se 'ntreabă 

„- el în gârid. Se vede că mizerabilul e fricos şi cât... 
„Stă cu dânsa de vorbă se tot uită în toate părțile, 
se e păzeşte? i (- 

— Se uită aşă într'o parte şi m alta? | 
— Da, tată, şi-1pe "urmă. scoate. limba... 

_— Scoate limba? întreabă Dinu cu mirare. Cum 
scoate limba? îi | 

„— Uite-aşă. pi 
— Ce-o fi asta?!. se 'ntreabă Dinu. * 
— Oare ce-ar fi dacă l-ai apucă de limbă? Când 

scoate el limba afară, tur odată hap de ea? 
— Ce spui tu, dragă? Nu pricep. Cine, scoate . 

limba? A A " 
, — Acela. .- ia ta 
— Care? Ri -
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— Acel cu barbă, 
„— Unde“eră acel cu barbă? ..S, 

| -- Ei... Acolea... la 'portar,.. * n 
— La portar? Auzi mizerabilul unde se bagăil 

“La 'portarl,. Işi dau, se vede, întâlnire acolo.. 
— Şi unde la portar? 

- =— Acolo în odae.. 
— In odae? + 

-) — Da, mpe perete. Da 
„„ — Pe perete? e 

Da Aa e -a Ce spui tu, dragă? 
— Poi, spun. Vrai să!-l vezi şi tu? . 

—. Da ce, e acolo i acuma? - 
= Da,. Să | Sta ie 
= Auzi (mizerabilul e „acolo! Se vede <'o aşteaptă. 
“pe dânsa? Nu s'au: înțeles, se "vede, ori can! 'a ştiut 
„că n'o să 'poată.să se ducă astăzi. MĂ mir însă! 
cum de m'a lăsat să mă.duc cu. pe-acolo?!.. 
-— ȘUL sigur că e acolo? . 
— Da, ştiu. Vrei. să, mergi să-l vezi? ” 
— Să Merg? - 
Și: aci Dinu se gândește. un - moment: să mă 

_“luc? N'o să priceapă că mă duc pentru cl, şi să 
iea alte măsuri? a. 

„+ — Mergi, tată?” . 
— Merg. . .... ps 

" Se "ntorc. să-l vază. - ! 
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— Să- 1 apuci de barbă, s să-i tragi barba jos; să-i - 
j scoţi peruca, să-l dai pe mâna poliţiei să- iînchee 
proces; „verbali Ax fi mai frumos ca asta să: fie la. - 
noi la Bucureşti, să-l «vadă lumea care-l cunoaște, - 

-să zică: bravo, d-l Teodorescu, foarte fruntos.. 
«Dar: acolea: cum „poţi s'o faci asta?... Nu -cu- 

“noşti pe nimene,.. şi dacă; te cunoaşte - cineva, 
„ce... o 5ă te duci la Julius Star?-la Miller? la 
_Brunner?.. Dacă l-aş avea: aice: pe Sterică, Mun. 
eanu sau 'pe Radu "Țepoiu, ce ar fil.. Mi lar cig; 

ăla în: mijlocul stradei... Ce-ar: trebuj doar? Ar” 
“trebui numai să-i pună mână 'm barbă să. i-o 
smuncească odată, să i-o scoaţă şi atunce la scan- 

= = dal: poliţia vine numai decât, ese ca din păm, înt!.. LA 
“Aa însă (ce ce de făcut?! pe cine să găsesc?  -- 

«. . Cum să-l aduci acolea pe Sierică! ori pe Țepoiu? 
Mai. bun ar fi Țepoiu “pentru că ştie nemţeşte; 
când o „veni poliția să poată da explicaţie. Sau 

„adică de ce „explicaţie? Poliţia numai să-l ica, pe! 
- 7 pi . - - . . 1. id .
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“urmă vine el şi. restul, Chestia e să: fie descape- 
rit, să fie. „demascat. DR , : 

Să-i: scrii dar lui Sterică sau lui Țepoiiu; dar 
„ce să-i scrii, ce să-i spui? :Trebue să-i explici 
omului. ca să-l faci să plece de- acasă, să vină 
aice... Ă Cc. ” = + 

... li „Scriu că i-am găsit O afacere care “poate 
"să câștige ceva şi... .se 'nţelege, când o veni aci 
îi spun: cum stă Mucrul, care e afacerea. și aşă. zi- 

- Sul” câştig! i-l “plătesc eu - “Împreună cu drumul Şi 
;cu celelalte cheltueli de-aice. “Plătesc. dar ispră- 

„+. Vesc odată... să. nu-l. mai văzi'pe mizerabilul tre- 
când. cu. monoclul, cu: pălăria pe ochi şi cu „aerul 

lui obraznic... - 
Cu astfel de. gânduri Dinu merge încet: tre- 

când. podul spre debarcader: ca să iea ” vaporașul 
la Weisser-Hirseh,!. rs i. 

E 

Ideea asta de ași aducă acolea: unul din Carhenţi 
“lui cunoscuţi îi 'pare -nimerită, dar.ar mai trebui 
gândită, întregită, desăvârşită, Se. întoarce înna- 
- poi deci peste pod şi urcă sus pe “terasa” de ală- 
“turi. Se așază lângă balustradă, Vrea să dea sbor 
„liber gândului. SI ae : | 

Nu “poate însă “gândi nimic în chestia "asta. 
“Se: gândeşte la. Sterică şi la Țepoiu, îi vede par că 
gata de a-l servi, dar. nu ştie ce să le spunăi 

„Se simte obosit. Ma - i 
Aprinde o țigară, Nicotină asta 'otrăvitoare are 

parcă darul de a'te ajută „să te reculegi. Parcă 
ţi-ar. linypezi - mintea... N 
„ Priveşte pe apă, | i a
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Ca o pânză de argint, Elba majestoasă alunecă . | 
la vale spre soare-apune departe cât vede ochiul. 

"Se duce -Elba, “se duce de-acolea, se duce aiurea, 
“prin alte pământuri, prin alte maluri, prin. câmpi 

„2 verdeață, iprin desiş de pometuri, prin pajiști „- 
întinse, până la bătrâna şi neastâmpărata mare. 
Din marea? în nori, în fundul niării „în pământ, în is- . 

Ie voare, în gârle, în: râuri, în fluvii apoi iar în marea, 
iar în nori... Dar cecace se râdică i IN nori nu mai 

“e Elba. E mumai ceva. dintr'insa. Ce se râdică, în * 
nori sunt numai nişte molecule: din - ca, cel. mult 

"ca nişte celule din -capul nostru... Dar moleculele 
“izolate nu mai sunt; sea. .C Când a intrat în Marea, 
Elba sa sfărâmat, a. muyit. Din ca n'a mai-nă- 
mas decât amintirea prin locurile pe unde a tre-, 
cut şi cine ştie 'poate slabe. amintiti prin molecu-, 
lele care âu alcătuit-o. Acestea amintiri „cu totul. 
“slabe,” căci ce. 'poate ști, deci ce poate să-și a ——— 
ducă aminte o moleculă decât că în viața ci s'a 

"găsit odată. făcând un tot: mare împreună cu: alte 
molecule. Dar ce eră acel. tot? Eră el.Elba, eră. 

“el Rinul sau Isarul: sau Dunărea? - „Ce poate să. 
ştie o-moleculă, de apă, poate să ştie locurile pe 

„aride a trecut, Dar şi din âcelea ce: anume? Că a 
- trecut odată, :pe lângă -nişte clădiri măreţe?. să 
„lângă turme de miei sburdalnici?, pe lângă gră- 
* îunţi înfiorători de nalţi? pe: lângă nisipuri? pe 
lângă turme de miei sburdalnici? pe lângă gră- 
dini de flori? Dar câtă vreme: au “umblat, rasto-: 
golindu: -se prin adânc. pe fundul pin de pietre 

A



sau. “de nisip al răului, fără. să poată “vedea. ni 
mit hai mult de cât pietre, nisip, pământ?,. - 

ȘI de tine cine o să:și aducă aminţe? Câţiva” 

“prieteni. care te-au. cunoscut, câţiva - cunoscuţi, | 

câțiva câre au auzit :de tine... câțiva care. nu ta: 

„ “puteau - suferi? care îţi doriau moartea?.. și, pe 
urmă 'după ce s'or trece! ci?l.. . E, 

- Pentru ce. dar atâta bătae decap « cu viaţa asta 

mizerabilă? E ÎN _ 

E plictisit Dinu, necăjit, desgustat, obosit... 0-" 

-bosit. de necaz, obosit de gânduri. Nici nu mai - 

poate. gândi. Vine un, chlner, de-l întreabă, ce con- - 

„ sumăţie vrea să comande. EI se uită lung la dân:, 

sul Şi nu-l pricepe ce 'vrea, nu-l vede că.e. chel- . 

-ner,! nu- «șI. dă seamă. că -se găseşte la 0. cafenea. 
sau. „perărie.. i . , 

, Au EI „a - LT 

E hotărât să scrie în ţară în; Sterică sau. lui. 

„"Pepoiu. pr 

i Aa a - ” , | . 
* “N | - . 
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Angela tot nu e. ing: Stă încă; "n pat. 
. .,. ..... - . - . .7. . . . 1. e e . 

.„.ȘI: vezi cum se înţeleg: ds! bine!. îşi zice Dinu. 
Su mai bine de două săptămâni de când. stă. 

“dânsa în casă, și în tot: timpul acesta "mizerabi-. 
2ul nu,s'a'mai zărit! nici *p aici, nici prin funicus 
lar, nici prin “oraş, nicăeri |. Negreşit! c'a fost . 
Înștiințat, şi. înștiințat mereu, pus în curent! Prin. 
cine..s%o fi făcând însă corespondenţa asta aşă ” 
de. „regulată? Nu cumva _nemţoaica, asta, 'guver- 
nanta copilului face pe “cucoana. Mănușica?. 

Ce:ar. fi adică. dac'aş da- -o. afară?" Cine-mi.ga- : 
“-zantează.. însă că. cea nouă va fi altfel?.. .. , 
Ea ce d'aci chiar din Weisser: Hirsch, se "cunoaşte 
pe-acolea cu toți, cu .toată; lumea; pân și. câinii. 
îl cunoaște. Ica bilețelul dela dânsa şi-l lasă: un- ” 

“deva, la vr'o altă -cucoană Mănușică.... Mizera- 
bilul vine şi o iea şi lasă răspuns și: merge strună.. 
Mă miram cu de! ce stau ele de vorbă şi tot . 

E Șuşotesc atâta?l... Dacă mm aş. lua de Vr'o. câteva 
aa 7 

pa o E s
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ori după dânsa: înnadins să. văa pe unde. se . o- 

preşte?... cui „dă: iscrisoarea?.. Dar. la ce capăt: 

'eşi?.. Vezi că „vorbeşte cu-o nemţoaică ori cun .. 

neam (dar dde unde poţi. şti ce-a vorbit, sau cun 

poţi ști ce-a vorbit, sau cum poți dovedi: ce-a'vor- .. 

_-bit?.. Mai sigur e. că nu afli nimic... a 

- Cel mai bun lucru e tât aşă cum am botătăt | 
să fâc: să aduc pe cineva din țară săi. smulgă. -- 
-bârba, să-i smulgă 'peruca... : - 
E „Nu ştiu însă de. cenu primesc scrisoare din ” 
țară, răspuns la scrisoarea care i-am trimis-o lui 
Paulică să caute el să-mi expedieze, pe Tepoiu 

ori pe. Sterică:.. Do 
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— Mai sunt unsprezece, minute; “zice : Dinu pri: 
vind ceasul din perete. ca 

E în:biuroul detectivului. . SI a 
Pe tăbliţa dela ușa- biiiroului 6 “scris: cu: Cretă: „- 

„o: Astăzi se poate să fiu la biurou între orele Ş 
„patru şi-cinci fără. un sfert“, _: ! Aaaa 

--" Acuma sunt: orele patru, şi treizeci şi pătru de 
minute. Tu E 

Dinu â. mai fost, odată pe-aci azi. “dimineaţă, 
- când a văzut cele ! scrise pe răbliţă, 

„E nerăbdător.. 
| Și-a luat. niște gazete . de citit; pe'o masă 

- în camera de lângă biuzoul detectivălui Sunt mul: 
“4ime de. reviste ilustrate foarte interesante ; dar 
nu poate citi, nu mai are răbdare, n'are răbdare: 
nici. măcar: „să se uite 'la ilustrații. Caută mereu 
Ia ceas. Mai 'sunt vr'o doi clienţi dai stau tăcuţi” 
şi . parcă imbulnaţi, duşi, pe gânduri. 

II a ek E IN NE - .



E : "ntoarcă înna'poi - în țară. .- O e | 
Apoi. neavând la dispoziţie. un om sigur cum. îşi 2 

Ş - ÎN 
7 : : - î. 

Tri urma scrisorii trimisă. în jară, “în “locul lui 

" Sterică “Sau: Țepoiu, Paulică, - i-a trimis” pe unul * 

“- Trântomăreanu. Trântomărcanu a venit cu. 0 scri- 

„Soare. în care Paulică spune. “că neputând găsi nici 
pe Sterică. nici pe: Ţepoiu, care sunt duși undeva. 
de vacânţă, îi triinite „pe-un, fin al său: Jenică, N 
“Trântomăreanu care-are nevoe să, „ câştige ceva 
bani că e:om nevoiaş. Aa 
Dinu înțeloge : că Frântomăreanu. ar: "vrea. sa . 

„câştige ceva. bani,- dar nu înţelege să-l "pună 
„să se trântească cu. nimene. Nu l-a. "mai “văzut 
pân acum, nu Ştie cine e, nu sa poate “încredință 
unui om. necunoscut. Ii spune, deci că afâcerea nu 
„mai e, fi plăteşte -cheltueala și-l Sfătueşte, să su 

” 

pusesc - în gând, schimbă planul. Se. „adreșează 
unui detectiv. Să -: 

--- . î.. 

 Detectivului îi spune: a o i 
- un domn pe care-l bănuesc că întreține: legă. 

    

" turi intiine cu o femee care nu-e a'lui. Aș. vrea, 
-să.:pot constată” faptul cu maturi, , conferi legii“. 

- Detectivul îi cere lămuriri asupra "peisoanelor: 
El îi spune. "numai: despre : ;bărbat-—despre” mMize: 

-rabilul, cum îi zice cl... Are bârbă; 'parcă ar «fi | 
falşă, pălăria trasă pe-un. ochii, “monoclu,'.haină- 
în' cutare fel; umblă cu funicularul, l-a văzut prin., 
strădă cutare şi cutare cu autoimiobitul sau cu tră:. 
sura pe la oarele cutâre, ! l-a „Văzut 3 pe. strada: 

. 

Detectivul se mnulţumeşte cu aceste muri şi: i 

Ni. Despre dânsa nui: spune nimic... -- -



  

„dă termen de zece zile. Până 'n zece zile o să-i! 
spună dacă „poate face ceva; Dacă va putea mâi. 
nainte. o să-l înştiințeze. Dacă: nu-l înştiinţează, 
atunci la zece zile să, vină “la cl la biurou. 

Astăzi. se' împlinesc cele zece zile. , : 
Şi ceasul grăbeşte grozav. Abia a intrat şi au. 

Şi trecut şase minute. Mai sunt cinci. -». 
Cine. știe unde-o fi “acuma "detectivul, se gân-, 

deşte el.' Și. în minte deodată i-se arată, ca la: 
cinematograf . Un: drum lung: 'printr'o. pădure, un 
automobil care aleargă cu toată viteza și un al- 

- tul care-l goneşte din urmă. In cel dintâiu, e ami 
” zerabilul, cu barba 'pusă,: cu pălăria pe-un ochiu 

și cu monoclu, în celălalt detectivul.  Automobi- 
ele, aleargă mereu: cel'-din urmă-se. apropie din 
„te -în ce. Mizerabilul atunce începe să; cotească . 
„prin fel de fel de strade strâmte și întortochiate. 
“Detectivul după el. Atunci mizerabilul se întoarce 
şi trage focuri de revolver. Detectivul îi răspunde 

“şi dânsul cu focuri... * Sa 
Se 'poâte însă ca mizerabilul s'o fi luat: şi pe 

„ilânsa în automobil. Și atunci îi.vede în automo” - 
bil pe amândoi. Dânsa acoperită cu un voal a 

"bastru, se. ţine strâns de un mâner ; cl aplecat: Că-.- 
tră dânsa îi încunjoară.: talia cu. braţul. - 

„ Când se gândește că dânsa poate fi şi. singură: 
în automobil, atunce! vede: automobilul alergând . 

„ mumai cu. ea, învăluităi la cap cu un voal albastru, | 
ale cărui capete se întind fâlfâind în umnă trase 
de curentul vehiculului. 
% 

= i 
n. 7:



Gândul lui alea după! automobile, iar: mi: 
nutele au trecut. Ceasul sună trei sferturi. 

* Dinu se. hotărăște- totuş să mai stea vr'un sfert 
de ceas: cine știe” 'poate detectivul! a întârziat 
dar tot vine. Uşa dela 'biurou se deschide însă - 
şi un glas: gros şi. hâbuit “rostește: ..- 
Să - Domnul nu mai vine. -. dă | 
„= Dar cu aş vreă să mai aştept + vrun sfert de .. 
ceas, zice Dinu. | 
„— Nu mai 'primeşte: răspunde teciorul. 

4 

 



  

— Insfârăit, —zice Dinu eşind dela detectiv, să. 
vedem mânel.. .. - - 

“Sunt orele şapte seara. - 
“După ce data trecută, așteptase la detectiv. până 

la cinci ceasuri făr un: sfert, adouazi primi un bi- 
let în care-i spuneă să nu se mai deranjeze până 

nuvafivestit, e 

A fost vestit peste: trei zile. 

— Iată cum stă; lucrul, zice detectivul : 
| Personajul. d-tale l-am găsit. li: ştiu şi locuinia 
și numele, : că - Pa 

- Are În adevăr întâlniri. cu o tânără al căreia - 

nume n'am putut. să-l aflu. Brună, de statură 

mai naltă ca mijlocie, elegantă în port,  gra- 

-țioasă, în mișcări. Poartă de obiceiu în'automo- 

-bil “un voal' albastru cu care-și! învăleşte faţa. 
Cunosc : locul, 'casa unde se: 'ntâlnesc.: Cunosc 
situaţia camerelor şi intrarea. Am la dispoziţie oa- 

menii ceruţi de lege. Sunt, gata să facem: .des= 
cinderea mâine, la cinci după prânz. Vom: plecă 

din Biirger Wise a patru jumătate. Vă convine?
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"-— Da, răspunde Dinu. 
"— Mai aveţi ceva: de.adaoș? *: = 
— Nimic. _ 
— Atunci aşa? i 
— Da, așă. ÎN . 
— Pe mâne. * RR 
— Pe mâne. E a 7 

„şi strâng mâna şi se despart. i 
+ Dinu pleacă mulțumit, Vrea -să zică nu m'am 
înșelat... Mizerabilul mizerabil şi dânsa cum! Mi-am .. 
„Închipuit, e a . 

" Simte o mulțumire răutăcioasă, Gesticulează sin: . 
gur 'pârcă s'ar găsi în faţa ei şi i-ar zice:. . 
„— Ce? i-ai închipuit, dragă Angelo, că* poţi.” . 

să-ți baţi joc de Dinu .Plevari? Te-ai înșălat. Te-ai 
inșălat Brozav.. | Da 
"Drept zicând el nu e supărat pe dânsa. EL îi . 

crede. Lumea e captivantă, ademenitoare. - Ea fru- 
moasă, ispite imulte... se, 'nţelege, la urma” ur- . 
mei ești om. El chiar o iubeşte şi dacă ar fi 
vorba numai de el, dac'ar fi, de pildă, într'un pu- ! 
stiu, într'o pădure, numai el: cu ca, i-ar reproşă 

„numai, i-ar face o mustrare. bună; i-ar da un: fel - de pedeapsă ca să ştie pentru altă dată și atâta tot; dagzaci în societate e altă vorbă, aci trebue 
s'o lasc, trebue să se divorțeze de ea. Se'nţelege 
şi aice o tratează absolut cum trebue s'o: trateze un Om corect: Da şi o bănueşte și e. aproape si- Sur că ca-l înșală, el totuş se face că nu știe : 'pon- trucă după lege hoţul, cel mai hoţ dacă nu e dovedit trebue -să fie tratat: câ ori cinstit. Pân” !- ; 

S 7 
- Ă N 

-



sie 8 i 
i ” s ă . ” N 

la 'Droba - contrară toată lumea e om cinstit ndi 
am bănuit legea poate să-i iea libertatea, să-l în- 

_chidă; dar şi. aceasta pe urma unor dovezi. _ N 
„Se "'ntoarce deci acasă vesel, c'un aer de trium: 

„ător şi foarte bine dispus. Aceasta . şi pentrucă, 
' chiar e bine dispus şi pentru că nu vrea Să-i dea : 

ci cumva de bănuit că el a descoporit totul şi. 
mâne o s'o urmărească. . ni 

Pentru“ca să fie mai garantat: că! toatii sara o. 
să fie dispus i-a propus - chiar Angelei  de-au $; 
aners undeva la niște: prieteni din. localitate. In 
familie la aceşti prieteni era şi domnișoara pe care 
Dinu începuse a: ȘI cam pune ochiul; îşi cam. fă-” 
ceă socoteală. că în cazul când ar divorsă de An-. 

- gela. “ar 'puteă. foarte bine s'o ia pe dânsa. l-ar 
fi convenit din toate punctele de vedere și că per 

_soană și în privirea situaţiunii.: ” 
. 

  

Î. 

  TD. Sperantia, —:Mă "mşală. | : 8.
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“Automobilul sfârăe la scâră, în Leipriger: strassc. : | 
„Sunt orele 'patru, jumătate, ia . 

„— Poftiţi, mă rog, zice detectivul arătând Spre 
automobil. o 
— Mulţumesc, zice : Dinu, urcând cel” întâi, 
Detectivul urcă lingă i el şi automobilul porne: : 

şte 'n goană... _ pi NE 
:Dinu pleacă, dar pleacă. nemulțumit. IL se: "pare! .. 

„că pleacă prea în pripă, „prea pe ncgata, „prea 

" firă socoteală. | a 

Cât de mult doriă el să ajungă s să "afle adevă- 
rul, acuma: 'parcăi pare rău, parcă se teme. | 
se pare că, s'a, „apucat. să, unehească. ceva rău, 

„să facă: o crimă. Ii vine să spună detectivului că 
"renunţă să mai meargă, lasă pe altă. dată ori o 
lasă de.tot, Nui-și dă seama pentru ce, nu-i vine! 

să se ducă: parcă-i vine greu să dea ochi cu 
dânsa... un fel de ruşine... un. fel -de: milă... „Cum 

„-0.să se uite ea?... Ce-o. să zică ca?.. EL... ce „Să 

fată? ce să răspunză ?,.. | 
„Și ca un copil ncastâmpărat care s “arurică aci!



. . d . - . . | . Na . a E 
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pe scaun, aci pe pat, aci iar pe scaun; „ori ps masă, 
gândul, îi aleargă: aci' "ntr'o- parte, aci într'alta. 
„După ce se gândește la dânsa, „acuma! începe a 
se gândi. şi la detectiv. SI 
- S'ar etrage din toată: inima; dar îi vine peste 
“mână să'se rctragă şi 'din pricina detectivului. 
Ce. om fără voinţă ...o să, zică detectivul... o să 
'TÂză..... Apoi iar își mai face curaj : a 

Ddracului de „neamţ lu 

„Ce-ţi pasă ţie de părerea detectivulu 12 Dă 

Pe când se: -luptă el' așă 'cu  gânăi începe şi 
:detectivul să,, vorbească: De: „N 
= N "aveţi idee ce fin a. fost aranjată. toată a-. 

facerea asta. a. d-stre, toată, toată.. Principalul e 
să nu te bănuească. şi greutatea ce la: urmărit. 
Persoana pe care:o urmăreşti nu -trebue să te 

„vază de două ori după ea. E o , întreagă artă, în 
detectivat. : 

3 

EL. vorbește” dar Dinu nu ştie! ca să 'răspunză, 
"aproape . nu ştie. nici :ce-i vorbeşte. Incepe .să. 
simtă un fior în tot corpul, un fel. de tremur, un 
fel de strânsoare prin. coaste, un fel. de receălă..: 
Se simte parc'ar fi amorţit şi la orice hop de. au- 
tomobil. îi trece sguduitura prin toate coastelă. - 

"1 se îngreuc respiraţia. Ce bine: ar, fi, „dată - Sar „ 
strică” acum autoniobilul!,. Dar autoinobilul * nu 
se strică, merge "Parcă în “ciuda, lui și merge. şi 
merge... Și lui i-se . “pare că-l duce” cu: sila şi se 

"miră singur: cum. de. n'are cl putere ori voință 
să se opună, să zică hal... Simte chiar „frig. în tot 

- corpul, frig şi tremur. - Detectivul vorbeşte - mereu 
| dar el nu-l pricepe. I-se pare că duce în_sur- 

7 4 - . 
d
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ghiun, că-l duce să-l închiză undeva; Ta. sfârșit 
la un colț de stradă, autoinobilul. se opreşte. 

.Acolea- mai este: un, automobil din. care sco-: 

'boără trei domni..- Detectivul îi salută / “i răs- 

„“upnd la salut: Dinu: salută, şi el. | Si 
Domnii | pleacă, înnainte și detectivul | cu Dinu, . 

- cupă ei. . 

„Ajung la un gang,- Ei trec; întră într'o curte, 
„sună la o scară. NE Dai 

Uşa dela “ scară; se deschide. PI E N 
-Se vede o "“femee * bătrână, -.: E 
Un domn. din: cei! trei „vorbeşte. ceva. Bătrâna - 

îi „pofteşte înnăuntru. Pa „i 
Trec printr'o sală, urcă o scară si se opresc 

“la o uşă... i a 
- D-1 bate Iatuși; ” a a Aa 
-.  Nutrăspunde. nimeni. E . Ne 

- Mai bate odată: Da 
Înima lui “Dinu începe. să . bată şi ea. 
"Din, năuntriu tot nu. răspunde. 

* D- spune cevă cu glas tare. 
_* Sraude o voce: din năuntru. m Ea 

Inima lui Dinu bate cu Putere. 
Uşa. se deschide. ” 
Intră cu toţii. Dinu întră şi el. Iniina îi bate 

tare, și repede. . .. -- - 
- Pe-o” masă din mijloc o. pălărie de damă cu un 

voal albastru. - 
Pe mai multe scaune se văd atârnate haine fe: ” 

mecști, aa _ a | 

săi Aproape de. “ușă nesuferitul: lui. Dinu cu „barbă 
cu monoclu Si. cu gulerul dela: haină râdicat.
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La o fereastră” după: Perdea se. vede ascuns 
cineva, 6 femee. Un colț îndoit din “poala perde- " 
lei: permite .să se vază un picior cu” ciorap. negru 
de damă şi cu pantofi de lac. 

Un moment de tăcere.! . 
| Dinu. cu ochii: la fereastră s "apropie ac: se spri- 
"jine: de un scaun. Respiră cu greu... | d 

_D-l sau detectivul cer ca d-na de după perdea, 
să fie bună să-şi arate faţa. .. 

Dna, nu se mişcă, E E 
-. Rugămintea se repetă: m 
Di atunci apucă perdeaua.- din dreptul capului 

doamnei,. N 5 
„O mână goală. până la umăr apare de odată | 

i ine 'perdeaua.. e a “ 
= Trebue să vă vedem, d- -nă, zice > di. 

| “D-na atunce i scoate capul de după. perdea. 
1 — Este, mă rog, d-na pe cate:o „pemăriţie în- 
treabă -d-l 'pe.. Dinu. Ra ai 

Dinu cu ochii țintă la dânsă nu zice 'nimic, 
— E' d-na pe care o: urmăriţi? repetă cl. , 
Dinu “Se uită, la 'el şi dă din. Ap în semu de 

negare: 
—— Nu? 

— Nu, răspunde Dinu. iai , 
— Nu?! mai întreabă. şi detectivul” cu mirare. - -— Nu, răspunde Dinu zăpăcit şi în acelaș timp 

„nemulțumit. . 

N * . 
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terc:să se mai. miște, IN 

  

Xe 
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Obosit. pa 
Pe terasă, într'un - scaun balansoar cu ochii: 

pe-un jurnal. a (o 
Pe urma unei furtuni apele mării, izbite, ros- 

togolite în valuri uriașe, frământate până n a- 
"dâncurile cele mai: de jos, stau. neclintite, aiemi- 
"şcate, de Și mici încreţituri le .mai înfloresc: faţa | 
„cum visurile grele încreţesc „fruntea. unui ador-. „o 

mit. .Stau nemișcate, stau ca . adormite, nau pu: 

Furtună. grozavă a sbuciumat: sufietul. lui Dinu. 

De 'când îşi aduce. el. aminte: gândul i-se opre-. 

“şte la o: întâmplare, « din copilărie când eră. de 

"-VI0. nouă: ani; -j : iei 

Eră la fară. în. zilele “de: după! Paşte. Ia. sat, 

la cârciumă, eră un. dulap ori scrânciob cu pa-.. 

tru scaune, “care! sc. învârtesc 'peste cap, așezate ; 

„în cruce şi 'cumpănindu-se două: câte . două. 

Intr'o Duminică dimineaţa. înnainte de a se în- 

"cepe horă; un număr de- flăcăi își găsiseră joacă 

la dulap, se dădeau în - el. 
-. 

i - .
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Din întâmplare Dinu! trecând pe-acolo cu un. 
„Hlătcău,. Stari, -servitor al: lor, acesta îl întrcăbă 
„dacă vrea să, se dea. în dulap. Dinu vrea. Stan! vor- 
“beşte cu flăcăii „dela dulap. . Aceştia . golesc un. 
„scaun şi Dinu cu Stan s'aşază: în el. | 

— Gata!” 3trigă, unul “din flăcăi care făceă 'pe. 
„ vătaful, şi dulapul începț să se „dea/ peste, SR 
să. se învârtească, 

roata a treia oâră, cei din scaunul din: naintea lui 
Dinu se scoboară. Când. se scoboară - ci însă, în - 
„scaunul acela nu sc mai urcă, alţii şi” rămânând: 
gol, deci cel mai ușor, acest scaun. se râdică nu- 
mai de cât sus în răscruci. Celelalte două scaune” N 
„de după ei se golesc şi ele şi 'singurul! scaun în-. 
cărcatie: acela unde e Dinu cu Stan şi Care! acuma 
e tocinăi 'sus în răscruci. : .: i 
“Dinu “acum își aduce foarte. bine aminte - mo- — 

mentul când'se. găsiă sus în răscruci,. 
— Țineţi bine, strigă vătaful cătră. cei: patru . 

flăcăi, care “purtau dulapul. | 
— Ține, răspunde unul. e T. 

_— Măi Stane, măil strigă acum. vătaful. 
— Ce e? întreabă Stan „de sus. - 
— Să-i dăm drumul? Si 

-— Mai staţi răspunde Stan cătră cei . „de jos 
şi numai de cât întreabă 'pa Dinu: a 
'— Vrei. d-ta să ne dea drumul? 
— Cum să ne dea drumul? - 
— Să dea drumul dulapului să” vezi c6 bine e... 
„Dinu nu prea „pricepe cum o să. „fie bine. Sg | 

î 
A 

3 
Se 'nvârte! odată, de, două ori şi când înce pe. Si 

N



„să sprijine pe Dinu apoi strigă; 

” Scaunul: -se ridică iar aproape de răscruci, dă 'ndă: 

uită numai că; sc. găseşte! 'Sus de tot, "așă de sus 
cum n'a fost, niciodată. Așă sus că. se uită peste, 
toate casele, și “peste . copaci. Simte un fel de fior 
mai- ales când: se uită în jos, cu toate acestea a-. 

demenit de. vorbele. lui. Stan că o să „fie bine, i 
răspunde: DC a „N 

a 
„=. — Hai să-ne dea drămul. a N 

— Atunci ține-te bine. cuconașule, - zice “Stan, 
înțepenind bine mânele pe: hlubele! scaunului :ca 

1— Daţi drumul. 

“In momentul acesta''cei patru flăcăi de -jos, care: e 
_- fineau, coarnele 'sau boldurile dulapului,le lasă din “ 
“mâni şi se dau.la o. “parte. Dulapul numai de cât 
“începe să 'se miște îndărăt, şi scaunul cu Dinu... 
“scbboară. înainte „cu-o_ repeziciune din ce în cu 
mai mare. Merge așă de: repede că. în clipa când 
ajunge în: “partea de jos! 'se face aşă. vânt.că le - 
sboară de! pe cap pălăriile lui , Dinu. şi a lui Stan. 

răt, se ridică 'pe partea cealaltă, în față, apoi iara, 
. îndărăt şi tot aşă. Scathele: „cele goale. se. învâr- 
tesc prin grindeele lor, se dau peste cap, se lo- 
vesc unele de altele de-s' 'auzcă cine ştie unde: pac!” 
'pac| pacl.. . - 
Lui Dinu i-se părea că. s'a. prăbuşit lumea, s'a 

răsturnat. pământul, S'a răsturnat cerul; s'au: a- 
mestecat, s'au! “ciocnit toate stihiile; iară dânsul 

IRI 
parcă rătăcește prin văze duh, printre. sfărâmături, 
printre cioburi, așteptând în fiecare . clipă să fie 
lovit, Să, fie rartit, „aruncat în cine ştie ce fund de 

e.



“tartăr. Strânge.. dini mâni, strânge din--“picioare, : 

strânge- din dinţi,.nu mai ştie pe ce. lume :se află. 

Când începe. însfârşit să se mai ogocască re- 

„ peziciunea deodată, flăcăii se reped toţi patru și 

- “prind de scaunul lui Dinu. și-l opresc: . 

Dinw galbăn' la faţă, 'dar- nici! Stân nu e roșu. 

“De întâmplarea aceasta şi-aduce: aminte Dinu 

şi. sguduitura de-atunce.nu i-se 'pare. de loc mai 

„mare de cât.cea de. acuma. Atunci, avea cel 'puţin 

lângă el n Stan, avea un om-al cărui. braţ. pu- 

- -ternic. îl ptotejă, pe: când acum n 'avea-.pe ni-. 

meni. Din „partea lui acuma se chiarnă că era de-- 

"tectivul, om străin, angajat, negustorește pentru 

anumit lucru. , 
| Când s'au” dus acolo. de s'au oprit cu automobilul, 

Sau întf âlnit cu cei trei şi au intrat în casă, parcă | 
tot îşi mai aduce aminte ceva, dar cum au eşit | 

„de-acolo, sănătate |. - 

Curentul puternic. «de aer din automobil la în-- 

"toarcere i-a făcut însă bine, l-a  deşteptat. 

"Astăzi e a treia zi după. prânz. Tot obosit. Ci- . 
„zeşte foiletonul” unui jurnal. : 

„De obiceiu nu citeşte: literatură. . 

Produsele artistice el.le consideră, ca: “articole - 

de lux. Valoarea lor -se razimă, 'pe faptul că sunt 
- lucrate cu îngrijire, că sunt din material, mai: 

| scump, sunt mai rari, mai originale. Arhitectura e 

„ea mai “de frunte. Industria cată:să ica locul ar- 

telor, Literatură o laudă şi el, laudă 'pe literaţii 

renumiți dar nu-și dă seamă la 'ce e bună litera- - 

tura, la cae bună “poezia. decât doar!'să. zăpăcească, 
| . . . PN p-



. minţile femeilor. Poczia” patriotică, o. înţelege - şi. 

cl, dar cea: “sentimentală, exotică, romanele ?...: Co- 
media e bună să biciucască defectele, drama să 

„dea exemplul virtuţii, dar. „poeziile cu sușpinuri, 
cu “dureri, de inimă?l. “romanele, cu 'serenade?!. : 

El mici. lui Alexăndri nu-i. poate ertă că; s'a: sco- 
borât 'să: scrie bucăţi ca Buchetiera de Florenţa, 1 

ori cât le-ar Liudă. unii: Nu-e- frumos, nu e de 
deminitătea lui Alecsandri să scrie „asemenea lu: 

“eruri a e - | 

:-- Dinu nu. citeşte literatură. Când are: rene să i. 
se. recreeze caută. oâmeni, se duce! la prieteni să 

- stea 'de vorbă, se duce la un spectacol,. se duce, la 

' “primblare; iar când, de pildă; e bolnav, nu poate 

„eşi: din casă. a luat 'obicciu dela tatăl lui că ica o. 

- perâche : de cărţi şi .face pasiansuri. A 
“Acuma neavând ce face, de-odată; -a - stat să: 

deslege. o şaradă dintr'o revistă cu ilustraţii pen- 
tru copii. Apoi aruncându- -şi . ochii pe-un jurnal 
a. început: să citească  foiletonul. De şi foileton. 

"şi literatură, foiletonul acesta. îi pare însă o.bu- 

i"cată, serioasă, scrisă altfel, - mu ca, celelalte. r6-: - * 

„mane. Un' caz care se “potrivește cu al.lui: Unul: 

care-și bănuește nevasta o surprinde vorbind . la 
„telefon cu... mizerabilul ci. Păcat că foiletonul e 
“cu “urmare, nu merge: mai departe. Se pare “că 
mai încolo o să urmeze un duel. Ce. nebunie e duc. | 

lut]. EI ce în contra lui. Ce vrea .să,: zică, sălbă- | 

“tăcia asta medievală!.. Te:am nedreptăţit, te-am 

“atins, ţi-am. făcut vr'un rău, fă-mi .'proces, pu- 
- „ne-mă la amenda. cea 'mai marc, dă-mi închisoare; 

- 

..



. 

7 

. 

N 124 i 

dar “dă-mă pe mâna . „unor oâmeni, unor “arbiţii, 
nu pe mâna unui sălbatec ori a unui nebun care : 
şi-a: făcut meserie de; duelist ca să- omoare, himea ! 
Cine prinieşte ' să: se bată, în .duel dovedește că 
€ un oni de nimic, o secătură, un prost. . | 

Şi ca urmare -a indignării lăi, - Dinu. iipinge 
; mai departe de cl, pe masă, jurnalul cu foiletonul 

în care se dădea a înțelege 'că va urmă un duel. A. - 
cesta e “păcațul literaturii gândeşte, el: literatura 

' serioase; şi numai te 'pomerieşti căi” amestecă; şi 
câte-o prostie ca. duelul bună, oară.- 
Lăsând la 6 parte jurnalul, gândul îi  sboarit 

"acum : la. întâmplarea că „alaltăeri, când, + a: „fost - 
„cu. detectivul. iu a Ă 

-  Işi aduce aminte când s'a deschis” uşă de-au': 
- intrat înnăuntru. -Nesuferitul. cela cu „gulerul dela? 
haină râdicat, cu monoclul în ochi şi cu mânele a: 
în. buzunar la pantaloni, „avea -o „Căutătură aşă, 
_de obraznică, de nesuferit că fără să vrei. ÎI ve 
neă parcă să-l ici la: palme. a - 

- Trebue' săi fie- vrun nebun, vr'un bulgar, vr'un 
' başbuzuc, . | | o 

“Ti “pare rău de cele cea păţit. Ce nevoe_eră- -as 
„detectiv și de toate istoriile -astea? "Putea s'o ur? 
miărcască încet, cu răbdare, cu “prudenţă, fără să 
amestece pe alţii. Cu alții rişti întotdeauna să, ieşi 
rău. Detectivul, se 'nţelegie e om serios de mese. . 

:rie, n'o să divulge nimic, dar: nebunul cela de. 
nesuterit de sigur c'o să vorbească, o 'să facă + 

, Li 
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vâlvă ă printre prieteni, o să râză.. . poâte să-ajungă 
s'audă şi Angela să 'ntrebe 'pe. cine urmăriă? 

Angelei o. să găsească el, .se. mjelege, ce să-i IE 
spună, dar vorba, e că nui „place lui s 'ajungă si | 
dea, explicații care oricum : ar fi la urma urme 
“sunt un fel de scuze... - 

Nu mai e fde stat aci la Dresda; trebue: Să plece 
aiurea, în alt oraș, la Berlin , de pildă, şi încă, , 

“în cel mai scurt timp. , 
Pe „când „gândeşte el: “aceste lucruri la poartă 

se oprește un automobil, cu doi domni. : 
"Ii primește, „ 
„Vin: din “partea d-lui Ramon de. Galzada.” | 
— Ramon de Galzâda? : Spaniol? Meta 
— "Da, d-le. | 7 a 
— Dar nul cunosc pe acest domn. [ 
— Se poate, “dar. l-aţi ofensat alaltă eri. „ “m Ali.. gândeşte Dinu, e: nesuferitul... și ce 

poftiţi d-voastră? ” 
— Să vă trimiteţi marturii d-tră, îa adresa- a. 

ceasta, zice unul din ei  prezintând o cartă de vi- 

— - Duel, - - 5 ; ! ă - . 

o. 

 



  

„Iar la detectiv. _ Da a - 
» — Un căscăunl.. un nebiin |... Ramon de Gal- -: 

zadal,. Spaniol!.. Ce spaniol!.. trebue să fie cine 
„ştie ce nație... spaniolii sunt oameni ca toată: lu 5 
"mea... Așă gândeşte Dinu. şi se uită la ceas. 

Cinci fără zece minute. Detectivul a lăsat vorbă. 

cut: atunce? . 
Alaltăeri când au venit cei doi. dommni--martuii 

nesuferitului, Dinu, a fost la început așă de im- 
'“presionat că nu i-a venit în minte nici să-i mai. 

- întrebe ceva, nici să le. spună ceva, nici 'să ica 
vr'o” hotărâre. . 

Pe'urmă, târziu, după plecarea lor a. „început s să 
gândeașcă ce e de făcut. 

Duel nu primeşte, nici martiri nu poate” să 
trimiţă. Pe cine să iea martur?. Dintre cunoscuțţii 
din ţară nu vrea să ica; dintre cei de- acolea nici 

- atâta, . E 
Mai: pe :sară se 'mtâmplă altă ceva: . Angela 

“bolnavă. Boală venită repede şi cu gălăgie: “tem- 
peratură, rădicată;. amețeli... 

, . 
” ” / 

că astăzi poate să vină între, orele patru şi cinci. 
„> Are haz că nu vine până la cinci. Ce e de fă-,



Pa = 128. 

şi în acest “tina sa *ntâmplat că a * plecat ș și 

N “guvernanta lui, Virgil * aşă că Dinu nevoit să stea : 

acasă, să sc ocupe de 'ai lui,:nu mai poate, nici 

-nu'vrea să se mai găindească la duel: Dă-l dra-_- 

cului de, bașibuzuc şi căscăun ! “nesuferit, îşi zice. 

„E însă şi ceva curios? tocmai în momentele: a- 

- cestea când îl înconjoară atâtea. griji, gândul! îi 

“sboâră tocmai în casa unde. a «fost cu detectivul. 

_. acum câteva zile. Ii vine mereu în minte doamna 

"care stăteă ascunsă după perdea „ ÎL ve: de umă- 

„rul gol, decoltat, vede. piciorul. care rămăsese nt: - 

acoperit de perdăa, îi vede. figura cum.apăşeă de 

„după perdea. Parcă « s'a uitat, la el cu oarecare in- 

„teres. a 7 
“La fixat, şi “parcă nu cră supărată, şi parcă 

” figură: cunoscută ?.. Cine să fie? De ce condiţie?... 

„Măritată?... Pare persoană distinsă. și obicinujtă 
cu lumea, ori cel! Baţin stăpână pe mişcările ei: 

NU părea speriată; nici îngrijorată ;, avea mai mult 

„.. „un aer întrebător. - - . 
"Acumă Dinu stă şi aştcarptă pe "detectiv pen- 

„trucă! astăzi au venit iar cei doi şi i-au spus că d-l 
Ramon de Galzada a hotărit că dacă pt n 

“douăzeci * şi “patru de oare d-l Plevan nu tă Aaite 

marturi atunce își iea libertatea să-şi caute satis- - 

facţie 'pe altă cale şi mai întâi. de toate va da Li 

>. „muriri, prin piiblicitate. 

Această. ultimă. închcere supără mult pe - Dinu 

"și-l face să numere minutele și secundele care 

“parcă sboară” „prea repede, . 

- Și totuş: în această, grijă de: minute Şi de ne-. 
€ . 
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răbdare g gândul lui tot la acea de după. perdza 
se opreşte. , , 

__ Minutele rămase trec însă şi ele. Ceasul sună 
"cinci, camoristul vine. de vestește că, dl nu mai 
primește, ' E PT 

Ce te faci acuma? ! | 
Pleacă lumea care eră în biurou pl leacă şi Dinu. 
In stradă, mergând încet, începe să gândească 

ce să facă, dar'gânăul îi sboari din nou cola 
. după perdea. Ii vinc-iar în minte. O vede cum: 

se uită la el: blondă'cu ochii verzi, şireţi.... S a 
uitat la el... la el cel. întâi... Privire hotărâtă... 
cu interes... De.ce s'o fi uitat la el? Și-o fi zis: 
ăsta îşi urmăreşte. nevasta, vrea s'o surprindă... 

„ce căpcăun. trebue să fie. . Căpcăun” şi cu toate 
astea ipoate să-i placă tocmai pentrucă-l credo 
căpcăun. 

Femeile “sunț curioase, 'capricioase nici nu- i. 
vine ?n cap ce-poate să le placă... ! ” 

Te pomenești câtodată că te scoli “dimineaţa 
recitând două-trei versuri, pe care apoi le repeţi 
toată ziua; sau mergând! pe drum te pomeneşti 
îngânând . un cântec al cărui tact se potriveşte: 
cu pasul. tău și-l. repeţi. mercu: cât ține mersul. 

„nu mai.poţi scăpă de cl. Așă ceva păţeşte acuma 
„Dinu cu dama de după perdea: îi vine mereu în, 
minte, gândul mereu. stărue asupra” ei i el nu 

" mai . poate scăpă de dânsa. 

tie Dea 

Th. D. Speranta, — Mă gală
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! La un muzeu. 
"In sfârşit azi o vede. 

- O cheamă Ermina: i-a aflat. numele; - 
E artistăz ” 
I-a dat întâlnire aci la muzeiu în sala asta chiar; 

sala unde e grupul de sculptură: Fiul risipitor, 

îngenunchiat înnaintea. tatălui său. 
Dinu e de vr'un sfert -de cias acolea. 

Pân acuma privea blocul negru de sculptură? 
reprezentând scena evanghelică, acum a început 

„să se uite la ciasornic. -. -. ă - 

Automobilul îl așteaptă jos în faţa scării. Gân- 

dul lui Dinu eră ca de aci să se ducă cu artista . 

undeva în împrejurimi, | 
Ii pare curios că ea încă na sosit pân acuma. 

Incepe să cam pearză răbdarea, de şi caută 'să 

se încurajeze singur: Aşă sunt artistele, aşă sunt 

„femeile, le place să se facă. aşteptate, dorite: ţin 

mult ca persoana lor- să, fie mai mult de cât pre” 

țuită, 
A descoperit acum şi pentru ce e dânsa i îi  păreă o fi- 

pr 

N
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gură cunoscută. Samănă cu o domnişoară 'pe care | 
o 'vedeă el odată cam de mult, la- băile dela Slă- 
nicu din Moldova.. Ii ziceă el.Fetiţa blondă, Eră 

“un grup de vr'o șapte ! fetiţe pe care-l întâlniai 
prin toate părţile prin parc, prin pădure, pe la 

„ape; vesele, sprintene ca nişte păserele şi cam 
" sperioase. Căpetenia pare că eră ea, cea blondă,, 
parc'o. vede cu capul gol şi cu coada cu. uncă, 

" bleupale lăsată pe spate. Se uită el mult după 
“dânsa, îi trimiteă ilustrate pe la. serbările din 
“parc, îi trimitea telegrame. Se gândiă mult -la 
ea,. dar neavând încă spe atunci o situaţie Conve-. 
nabilă,- nu voia să se gândească la însurătoare. 

- Peste vr'o doi ani a văzut-o la un examen de „con- 
servator, cântă Poloneza întâia de Schopen. Cântă : 
admirabil. Pe urmă n'a mai "văzut-o, dar s'a gân.. 
dit de multe ori la dânsa. | 

Acum începe să se uite ps 'la tablouri; mai 
mult i-ar plăcea însă dacă: s'ar putea. “uită în 
stradă pe unde > trebue să vină 'dânsa. | 

x A 

Afacerea: cu duelul La” enervat. din cale afară, -. 
ajunsese la desperate. Nu voia nici c'un preţ să. 
se vază 'prin gazete: cl: om : “serios şi cu pretenţii 
de preşedinte la societatea „Vulturul“ | Da a 

Atunce sara când a „aşteptat pe detectiv care 
ma mai venit, a umblat pe. stradă mai bine de-un 
cias gândindu-se ce € de făcut, sau mai bine 
zăindindu-s -se la artistă. La urmă s'a urcat într'un. 
anitomobil să se ducă acasă.. Când ajunge acasă 

+ . N : - LI Di .
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„şi dă să se dea jos, ce-i, vine 'n minte? Adecăj 

"de ce ma lăsat el un bileşel pentru detectiv în 

"care săi spună că: vrea să-l vază numai decât? 
Urcă,' deci numai de cât îndărăt în automo- ! 

bil şi face așă. ED 
Adoua zi se vede 'cu detectivul şi pe seară a- 

facerea este isprăvită. Detectivul. şi-a luat asupra 
lui să, găsească marturi “din. "localitate însă oa-. - 

-meni a căror! “discreţie eră sigură. Fireşte, a-: 
ceasta 'a costat ceva” bani. . Marturii, oameni de 

! condiţie. I-au dus declarație iscălită de toţi 'pa- = - 

tru marturii şi de Ramon de Galzada că, în urma, 

explicărilor date: de „marturi, * incidentul -s'a în- 

chis' socotindu-se ca neavenit şi ne privind întru | 

nimica. nici “pe d-l Ramon de. Galzada nici” pe d-l 

Dinu-Plevan. - - . - - 

Tot “prin detectiv a , aflat apoi numele şi adresa 

aitistei. a: , 

Când a aflat adresa ei i-a, scris _ şi „după, o 

scurtă corâsipondenţă a ajuns să aibă întâlnirea. la 

care el:a venit acum, aci: la „muzău. ” 

“ Aplanarea afacerii cu duelul, care l-a scăpat de.. 

grija că o să fie dat prin gazete şi făcut de râs; 

mulțumirea că Angela a fost bănuită pe nedrept, 

"precum şi începutul corespondenţii cu artista îl 

fac să-și schimbe ideea de -a părăsi Dresda şi 

să găsască potrivit să se. mai amuzeze şi ci, să 

se mai recreeze de atâta. sbucium și sguduiri ; 

mai ales că şi Angela s'a făcut bine. 

A trecut însă mai bine de un ceas şi artista nu 

mai soseşte, | ” 

Cine poate fi pricina? S; a: bolnăvit ea? A oprit-o o, 
2
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„cumva Ramonul: cel caraghios? Ori i-a dat. 
- Ptâlnire: numai în. bătae de. joc? Si a 

„Prea -întârziel.. ; - RE 
Se 'primblă pe. dinaintea tablourilor, nu mai. 

are răbdare să se uitâ'la ele. 
Stă un moment în faţa unei pânze reprezen-. 

A: 

. tând-urni fel de vânătoare medievală: O piaţă din 
oraş, Alt-Mark, încinjurată: de case din toate'păr- 

- ţile.e prezentată ca loc de.vânătoare: s'au închis 
ușile şi ferestrele la etajele de -jos 'pe piaţă, :s'ar 

„dat drumul la animale sălbatece și vânătorii, ide 
pe la rândul de sus. le ochesc să le vâneze. Vezi 
nenorocitele fiare alergând. disperate dintr'un colț 

în: altui. Lui Dimu îi vine în minte. tocmai sis 
" tuaţia în care se găsiă el. zilele: din urmă, com-! 
pătimeşte deci pe lupi şi urşi. Se mai opreşte . -. 

- înnaintea blocului cvangelic pe: care mai nainte 
îl admiră și! ca execuţie artistică, ori tecnică, Şi 
ca „expresie “psihologică; In - această „Srupă fiul 
-risipitor reprezintă. -Căința sinceră, iar tatăl rea 

- prezintă în adevăr. pe tată, pe tatăl-om; cum 
Christ: dela Leipzig, din tabloul cu deviza lăsaţi 
copiii să vină la mine reprezintă : partea ome- 
nească din- Christ; cum Madona de Kaulbach re- | 
prezintă pe: mama. In madona șixtină se simte - 

„ divinitatea înaintea căreia te închini, nu se simte. 
mama, mama omenească, mama care trăeşte din . 
traiul copilului; madona Sixtină dacă e “mamă, 
e mama lui D-zău, mama unui copil asigurat nemiuti- 

“tor și atotputernic; nu mama unui copil muritoi, 
“de-a cărui viaţă “trebue să se îngrijască ca. Acuma 
lui Dinu acest grup a început să-i i pară monoton, 

,
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plictisitor. Găseşte « că subiectul nu feră bun: pen-: 
tru. sculptură nici. pentru pictură, căci acestearte. 
prea. perpetuează o situaţie trecătoare. Subiec- 
tul e.bun numai pentru “literatură cum e dat în, 

cartea sfântă. 
"- Acum, dinaintea unui “Deisaj,. Dinu se gândeşte 
la planul ce-şi. făcuse pentru o excursiune, cu ar- . 

tista afară din oraş. Acum î-se deşteaptă în.minte 

toate 'plăcutele amintiri care-i. prezintă vioae, sbur- 
- dalnică şi 'sălbatecă pe "fetiţa blondă. Parcă -se 

vede. cum se > uiță după, dânsa, o urmărea cu 0-. 
chii, îi 'păreă rău că se duce din faţă lui şi „sa 

gândiă cu 'părere de rău că într'o.zi n'o so mai 
vază de loc.. Aruncându-şi ochii la blocul evan-. 
ghelic, un fior de compătimire îi strânge” sufle- 

“tul: acum îl înțelege mai bine pe. părintele care 
şi-a găsit fiul. 'Aşteptând . pe -arţista îi „pare. că 

așteaptă, să vină fetița blondă. :. . 
-Ea mu vine însă, ciasurile trec şi un paznic. 

„vestește că ora de- închiderea muzeului a sunat. 

„Cu părere de. rău Şi parcă fără voe Dinu pără- 

seştes ala. .. » 

Afară un comisionar îi dă + un n plic. - 

Deschide şi citpşte: * 

= 

co ——_ 

pAzi peste - putinţă, Mâne la „acelaş cias .şi: 

a, . Ermina.. 
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Tot Teodorescu ori... Glejanu.. . - - 
In cabinetul directorului Ministerului, Dinu sin- 

- gur pe gânduri în fața ferestrei. * 
Au trecutmai bine de şase luni de când s 'a întors 

Dinu în ţară; dar sunt aproape două luni de când 
treapădă pe la; ministerul. ăsta. Vrea să 'muto 
„pe Marin Pânzăreanu din Oltenia aci în capitală. 
A vorbit. cu 'ministrul. Ministrul foarte amabil 
a luat însemnare şi i-a promis" că dă ordin ca nu-: 
mirea să se facă numai de cât, 
„A vorbit cu ministrul într'o joi. Până pe Dunii- , 

"nică, Luni trebue să fie gata. Ce: Duminică, nici - 

„Duminica următoare. n'a fost. făcut. Hai. iar la 

ministru, Ministru se scuză, îl „asigură că acuma 

se face numai: de cât; dar „tot nimic. 
De 'şi ministrul i-a fost zis să nu 'se mai. deran-. - 

jeze să vină pe la dânsul, el tot vine. 

Vine, dar ministrul ori- e ocupat cu cineva, cu 2 

__vrun ministru străin . și -nu. primește, ori: încă! 

.m'a venit, ori nici, nu vine, aşă că i dânsul—Dinu,
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după xe perde ciasuri. întregi + se. 'ntoarce „fără 

anăcar să-l fi văzut. ; _ 

- In sfârșit într'o'zi îl- prinde | pe a ministru : 
— Să mă erţi, te rog, d-le Plevan, să.mă erţi... 

E “de faţă şi secretarul general_—să - mă crți 

(d-le: Plevari, dar uite, îţi “prezint „pe d-l Octay Po- 

'pescu secretar general, D-lui o să-ţi facă ce ţi-am 

_"Promis, « Sa 

D-I' secretar : “general însă, cum se. nimerește, 

"e tot aşă de ocupat ca: şi. d- ministru, ba e dus 
_nu ştiu unde, ba încă n'a venit, ba s'a' dus, ast- 

“fel că: Dinu se duce cum.a venit. Dela o vreme 

ajunge că: vine la. minister în. fiecare zi, 'ca sluj- 

„ başii.. Ajunge.că chiar cunoaşte ministerul şi ser- 

Siciile şi multora: le.dă -chiar- lămuriri ca, un sluj- 

„Paş: Unii îi cer” şi servicii. *. 
- Căutând: pe secretarul „general, face cunoștinșăă | 

cu. directorul. , | 

—. Imi 'pare - bine de cunoştinţă, dle Plevan: 

Nu e inevoc să mai vedeţi. pe d-l. secretar general, 

" Tucrul Ăsta vi-l fac cu, că doar :la mine se face. 

"Şi e vro săptămână. de zile: de când umblă 
acum după. Director... -. E 

Şi Marin, Pânzăreanu bombardează. mereu: pe 
Dinu cu scrisori: Dragă Dinule, voiu să-ţi aduc 
aminte, se vede :că ai! uitat să vorbeşti cu mi- - 
nistru. Te. rog foarte 'mult. perde vr'o câteva mi- 

- mute într'o, zi pentru. un -vechiu prieten... 
Câteva. minute!.. Şi. Dinu cu săptămânile. şi cu 

1unile.. curat vorba: că practica, nu se „potriveşte 
sa . NR aa - a , -2 . îi . 

Sh - .
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“cu. teoria, ori mai bine socoteala ae: acasă, « cu cea 

din târg. .: pa . „2 | 

Ce e însă cu i: Marin. Pânzăreanu. sau, mai bine 
zis, ce nevot are Dinu de Marin Pânzăreaniu?.. | 

| După 'biletul primit dela artista; dela Ermina, 
ca să: se întâlnească a două zi la: acelaş cias şi 

în acelaş loc, Dinu s'a. dus” „acasă plin de: necaz 
şi. de nerăbdare până mâne; dar când ajunge a- 

„casă găseşte din ară o: telegraămă! care: ÎL ve 
“steşte că tatăl lui s'a prăpădit, - 

Aceasta îl face:'să plece numai de cât, şi plecă 

_adoiazi la două, “după amează. 
' Intâlnirea „cu artista rămâne baltă; : , 

In țară, în ptimele zile afectat :de pierdercă 

tatălui său, pe “urmă ocupat de- interesele - ma: + 
mei uită de grijile care-l rodeau mai. nainte. 

„ Vr'o “două luni de zile aproape nu se mai gân- 
ideşte la ele. De altfel “eră şi firesc, o sguduitură -* 

:smai mare acopere pe cele : mai mici... Moartea bă- 
trânului îl sgudue destul. a 

„Pe de altă 'parte cazul” cu descindârea cu-pro-: 

curor dela Dresda .de și i-a fost făcut neplăcere” 

totuș îl liniştise, îl. asigurase « chiar despre fide- 

litatea soţiei. | 
Intr'o zi „însă află că Teodorescu în vacanţă 

a foşt în străinătate, 

— A-ha, îşi zice el, Teodorescu: a fost în străi- 

 năitate? Atunci țot Teodorescu a fost spaniolul, 

* falşul. spaniol Ramon de Galzada?.. e 

— Tii-i-i, d-lel Ce. dreptate aveă: polițistul cel 

din trenl..:: Auzi, d-ta” la ':ce: duce: un "cap! de fe-- 

Lu : , ii ” /
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ince. Auzi ce farsă mi-a jucat!.. De sigur că a 
“fost. înţelegere chiar cu detectivul!.. A fost înţe- 

legere toată ziual.. Au. fost înţeleşi înadirnis de-au 

adus pe  ârtista: aca pe Ermina în locul Ange gelei, 
Asta - explică de ce artista era așă de nepăsă- 

- toare, aşă cu sânge rece! Mă. miram şi cu; cuni 
se „poate ca o femee surprinsă în asemenea îm- 

prejurare să rămână 'aşă de nepăsătoare. Acuma 

însă înţeleg; “eră 'prevenită, ştiă că jpacă un rol,.. 

Ce rău că n'am putut-o vedeă atunce la întâl- 

mire. Dacă vorbiam cu dânsa aflam totul. Posi.- . 
_bil că şi-dânsa eră dispusă să-mi spună. ce- -a- 
"fost. Poate chiar de-aceca.-se şi uită la mine: cu 

aşă interes. Asta de altfel. explică şi pentru ce 

EX dânsul eră aşă de nepăsător, aşă de obraznic 
chiar.: Se 'nţelege, ce-i 'păsă? Vedea că-și bate 

joc de mine. „.„ îi făceă plăcere. . 

_"Nuii vorbă se puteă să fie şi altfel. Sa: nu mă 

_îndoesc de sinceritatea detectivului. Se. puteă ca 

pe lângă. Angela, mizerabilul să fie în legături 
şi cu artista. Ce, adică nu se putea să aibă două? 

Avea una din ţară; şi a mai luat şi una din locali- 

tate 'pentru variaţie, noutate... Dacă mă puteam, eu 

întâlni cu artista: eră minunat, Printr' însa aflam 

“eu cine eră mizerabilul și atâta îmi eră de ajuris 
„O puncam să-l observe dacă are barbă“ şi pe 

rucă 'puse, -ori să i-le smulgă cumva pe-amân- 
„două,. făcând O. glumă sau cine. ştie cum.. 

Pe urmă Dinu află că în vacanţă. Teodorescu 
a fost prin Elveţia. 
= Moi, : gândeşte e]. Ce Eiveţiel.. a fost.. el 

. N +, 
pi >
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chiar la Dresda, însă nu vrea să spună, ca să nu 

bănuesc eu. 
In urmă apoi observă cl că Mişu Glejanu un 

prieten al lui „prea se "'nvârte pe lângă Angela. 
prea se 'ntâlnește cu' el .în toate” părţile.. La tea- 

“tru în loja de alăturea ori vis-A-vis ca s'o. bino- 

cleze ; la concerte tot: așă, la diferite ocazii şi pe 
lângă toate poartă. şi pălăria pe ochi. şi samănă. 
la față şi mai ales.la nas cu Teodorescu şi cu 'ca- 
raghiosul cel de spaniol, așă ca dacă Teodorescu 

a fost în Elveţia atunce în Dresda a fost ăsta— 
„Mişu Glejanu.. Vorba acuma e aşă: 'a fost Teoda- - 

"escu ori Glejanu; dar unul din ci a fost. 
Cum să afli însă, cum să știi. Aice detectivi?.. 

şi cum să te confiezi detectivului, să-i vorbeşti 

despre nevasta “ta? 
„ Gândurile astea “îl rod şi-l fetimântii acuma. 
Intr'o zi mama lui, car după, moartea bătrâ- 

nului steteă' cu ci, începe să-l întrebe ce are? de - 

ce pare așă de gânditor,. de Îngrijorat, de. _Su- 

“mpărat?.  : , 

data asta ca să. mai respire; să- şi mai descarce 

sufletul, să se'mai răcorească îi spune. „mamei 

bănueala lui 

— Vai, Dinule mamă, : măcătueşti, dragă, pă- 

. cătueşti “dacă-ţi vin aşă gânduri. Nu- -ţi cunoşti 

nevasta, dragă, păcătueşti. Î Nu mai. zic că suni 

- femee bătrână şi am şi eu oarecare obicinuință de 

a “cunoaşte lumea ; nu. mai Zic că am atâtea cuno- 

stinţe, persoane serioase care Cunosc societatea, 

La ” di 

"EL care până acuma nu vorbise. cu nimenc, dc .
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care ţin. la 1 mine. și care miar fi “spus. indatăi c cG. 
S'ar fi” auzit cea mai mică: vorbă prin. lume ; dar 

"din contră toată lumea vorbește de noră-mea nu 
nuiniai cu laude ci cu admiraţie ; dar îţi sunt mamă 

dragă şi ori cât aș. iubi- -0 :pe ca;. crede- -mă Că 

tot tu eşti mai aproape de sufletul meu. Ei, bine 
te TOg .să crezi 'pe mama ta şi să te Linișteşti, 

“In felul ăsta vorbesc amândoi și vorbesc “până 
acolo că mama plânge şi Di nu plânge şi lui Dinu 
îi 'pare bine că și-a deschis inima îanaintea, ma- 
mci care l-a liniștit cu. asigurările ei; şi mamei | 
îi pare bine că şi-a “consolat feciorul. 

“ In adevăr Dinu din momentul ăsta “pare altfel, : 
mai vescl, mai fără grijă, mai vorbăreţ. Masa 
a fost mult mai veselă, mai vic; mai sgomotoasă:. 
Și veselia asta creşte 'pe fiecare zi. 

Peste .vr'o două săptămâni însă, într'o dimi-. 
ncaţă când se duce la "biurou găseşte un bilet: 

Dragă Dinule, aş vrea să te văd numai. de 'cât 
să te. rog ceva. Devotat Marinică. 

Acest Marinică - este Marin” Pânzăreanu un. ve- 
„chiu coleg de şcoală, care i-a fost: prieten lui 
Dinu în tot cursul. liceului: și prieten i-a rămas. 
— "Al. se gândește Dinu, iată omul de care 

am nevoe, EI 'poate să-mi facă, pe detectiv și pe 
"răsdetectiv. O cred 'pe mama, am toată încrede- 
rea în' “ea, „dar... de ce'n' aş căută să mă încredin-; 
țez şi tu, 'pe altă cale?...- Omul poate să se > nsale, 
oricât ar fi cl... mâmă ori - 

Aşteaptă | deci pe Marinică şi vorbeşte | cu cl. 
Lucrul stă aşă.:
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 Marinică voeşte să: fie niutat - CU “serviciul în 
" Bucureşti.. Dacă e mutat atunci e cu. totul la dis- 
poziţia lui Dinu. 

Dinu îi făgădueşte. şi numai de cât intervine 

la ministrul respectiv. Intervenţia merge precuni 
am, văzut, de şi. Marinică are toâte drepturile pen- 

tru ca cererea să-i. fie satisfăcută. . 
Dinu aşt teaptă acuma iar pe. Director, dar Di- 

„zectorul nu vine nici astăzi. 
4 

r 
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- cincilea doi feciori dela Dinu, cu cele trebuitoare 
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— Ascultă, dragă. Dinule, o să. .vezi cu - ochii 

tăi şi o să auzi vorba: aşă închee Marinică. 

A doua zi dimineaţa cinci automobile eşind 

pe barieră se'nşiră pe şosea, luând drumul” spre 

mânăstirea din Brădet.. i 

Cel" întâiu automobil. duce pe Mazinică Pânză- 

reanu cu nevastă-sa Nina și madama, guvernanta” 

“lui Virgil. In al doilea mama lui Dinu, Angela și : 

Virgil. Al treilea Mişu Glcjanu, al patrulea Dinu 

singur în autoinobil deschis ca să, aibă aer. Al 

pentru masă. Pa 

Plecarea se face. de- acasă, i dela Dinu. 

Toţi sunt veseli. Angela glumește cu toţi.. Gle- | 

| _janu se "nvârte pe JAngă Angela, Dinu pe lângă - 

Nina lui Marinică. 
| 

După plecare însă, când ese în şosea lui Dinu 

i-se schimbă cu totul dispoziţia. Incepe a se în- 

griji ce-o să fie. Ii “vin în minte vorbele lui Ma-: 

zinică din ajun: „O să vezi cu ochii tăi și o să, 
2 

„auzi vorba“. 

Ti, D. Sperantia .- Mă sală. 
18 

a
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-_ Incepe să simtă chiar un fel de tremur ca la „ Dresda când 'mergeă cu „detectivul... Are! haz să se stârnească un scandal... Poate eră mai bine s'o lase moartă... CÂţi sunt care:.. tac şi înghit?!. Mai ales îi pare 'rău că nu s'a gândit să nu fi mers mama... Poate ar fi bine să-i spună lui Ma- rinică... să-l oprească?.. li pare rău că l-a mai băgat pe Marinică în afacere şi 'în secrete. 
* 

„Când cu mutarea lui: Marinică el începuse -a „crede că.m'o să mai rcuşâscă să-l mute şi înce- "tase de a se mai -duce pe la: minister. Prea îl ştia "lumea, iprea se dăduse în vileag că umblă să mute în Capitală pe unul Marin  Pânzăreanu. Tot interesul eri să nu se ştie-căj el e prieten ori Amăcar cunoscut cu Marinică: pisica cu “clopoței "mu prinde Şoareci.. e ei i Într'o zi însă un donin care. vine -la: dânsul cu o afacere spune că; e cumnat cu Directorul minis- terului, E e Se a 
— Al Am rugat odată și eu de ceva pe d- Di. rector şi rugat a rămas, zice Dinu. Am. alergat „degeaba... .. . a a - — Cum se poate? întrerupe cumnatul Direc- torului. O să-i aduc eu: aminte „Şi se-vede că Chiar s'a ţinut-de vorbă: și i-a a-- dus aminte ori şi-a. adus aminte chiar Directorul, ori secretarul. general, ori ministrul că într'o bună dimineaţă se 'pomeneşte la biurou cu Marinică- 
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„—-Am venit şi sunt la dispoziţie. | | 

Dinu îi spune cum stă lucrul. ae 

„ Marinică” îi cere răgaz de vr 'o > săptămână, după 

care vine şi-i spune: . - . 

“Teodorescu a fost în adevăr î în Elveţia. şi nu- 

nai în Elveţia. Ii spune unde a fost, cu cine a : 

fost, cât a stat. S'a întors în.ţară înnaintea lui. 

Despre Mişu Glejanu- -însă pot .fi oarecare “bă- 

nueli, A fost şi el în: străinătate în. vacanţă, dar 

zice că a fost în Franţa. | i 

A făcut cunoștință cu dânsul, i-a făcut, nişte 

îndatoriri, se văd adese şi a început să lege prie- 

“tenie cu el. I-a, spus că cu Dinu a fost coleg. de 

şcoală, dar.că de multă vreme nu s'au: mai - vă- | 

zut, și n'au fost în legături... 2: - ; 

„Din. vorba cu Glejanu' a înţeles: că. acesta: are 

parecare înclinare cătră Angela. A'văzut că nuc 

indiferent! de dânsa dar nu'poate. conchide mai mult. 

Marinică. e de părere că. trebue să caute, „prilej 

-să 'pună 'pe Mişu Glejanu faţă n faţă. cu An- 

„ela. Din aceasta se va şti şi legătura ce poate fi 

între ei şi posibilitatea de 'a” fi .vr'o legătură: se 

va vedeă caracterul . Angelei. IRI a 

Pentru asta 'el, Marinică, sa interesat de un. 

loc de întâlnire: a 

După cât ştie . dânsul demult, i-se părcă că 

un bun loc de întâlnit ar fi la mânăstirea din Bră- . 

det. Nu ştiea însă dacă nu cumva, de când na 

fost pe-acolo nu s'a schimbat cumva clădirea şi 

împărțirea camerilor.: 

- S'a dus deci la Brădet şi a ăi 4 rotul neschim- 

bat. Atunci a vorbit acolo că “ar vrea să vină 0- 

3
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“Incepe să simtă chiar „un fel de tremur ca la 
| “Dresda. când 'mergeă cu „detectivul... Are' haz să 

se stârnească un scandal... Poate. eră mai bine 
s'o lase moartă. . CÂȚi sunt care... tac şi înghit?l. 
Mai ales îi pare 'rău că nu s'a gândit să nu fi 
mers mama... Poate ar fi bine să-i spună lui Ma- 
rinică... să-l oprească?.. Ii pare rău că l-a mai 
băgat pe Maţinică în afacere şi 'în secrete. 

o 

Când cu mutarea lui Marinică el incepuse -a 
„crede că no să mai rcușască să-l mute Şi înce- 
tase de a se mai. “duce pe la minister. Prea îl 
ştia “lumea, prea se dăduse în vileag că umblă 
să mute în Capitală pe unul Marin Pânzăreanu. 
Tot interesul.eră să nu se ştie” căj el e prieten ori 

măcar cunoscut cu Marinică: pisica cu clopoței 

Intr'o zi însă un dorin care: vine la: dânsul cu 
o afacere spune că e cumnat cu Directorul minis- 
terului. 

— A! Am rugat odată, și cu de ceva pe d-l Di: 
rector şi rugat a rămas, „zice Dinu. Am. alergat 

„ degeaba... Sa pi 
* —. Cum se: poate? : întrerupe cumnatul Direc- 

torului. O să-i aduc eu: aminte... 
Şi se vede că, chiar s'a ţinut'de vorbă și i-a a--! 

dus aminte ori şi-a. adus aminte chiar Directorul, 
ori secretarul: general, Ori ministrul că într'o bună 
a neaţă se 'pomenește la biurou cu  Marinicăi- 

| Mutat, o « - „7
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—âm venit şi sunt, la dispoziţie. 
inu îi spune: cum stă . lucrul.. 

Marinică îi cere răgaz de vr'o > săptămână, după 
care vine şi-i spune: . - | 

| Teodorescu a fost în adevăr î în Elveţia. şi nu- 
nai în Elveţia. Ii spune unde a fost, cu cine a - 

fost, cât a stat. S'a întors în ţară înnaintea! lui. 

Despre Mişu Glejanu-însă pot fi oarecare. “bă- 
nueli, A fost şi el în. străinătate” în. vacanţă, dar 

zice că! a fost în Franţa. | 

„A făcut cunoştinţă . cu dânsul, - i-a făcut. nişte 

îndatoriri, se văd adese şi a început -să lege prie- 

"tenie cu el. I-a, spus că cu Dipu a fost coleg. de 

şcoală, dar.că de multă vreme nu s'au-mai: vă. 

zut. şi n'au fost în legături... :.. - ; 

„Din vorba cu Glejanu' a înţeles: că: acesta”: are 

parecare înclinare cătră Angela. A'văzut că nuc. 

indiferent! de dânsa dar nu poate.conchide mai mult. 

_ Marinică.e de “părere că trebue să caute. prilej 

să pună 'pe Mișu Glejanu faţă n faţă. cu An- 

gela. Din aceasta se va ști şi: legătura ce 'poate fi 

între ei şi posibilitatea de 'a” fi. vr'o legătură: se 

va vedeă caracterul Angelei. Di 

Pentru asta 'el, Marinică, s'a interesat de un 

loc de întâlnire: i | 

După cât ştieă dânsul demult, i-se păreă că 

un bun loc de întâlnit ar fi la mânăstirea din Bră- 

det. Nu ştiea însă dacă nu cumva, de când n'a 

fost 'pe-acolo nu s'a schimbat cumva. clădirea și 

împărţirea camerilor.: 

S'a dus deci la Brădet şi a găzie otul neschim: 

bat. Atunci a vorbit acolo că că ar “vrea să vină 09- 

i
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„ schimbă gândul: a 

- dacă-ți vin :aşă gând 

„cul unde trebuiă să se "'ntâm 
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dată mai multe persoane Şi în- acest caz ar. dori 
să-i oprească anumite: camere. 'I s'a promis. 
Întreabă acuma pe -Dinu dacă primeşte” să 

meargă acolo cu Angela șii propune şi data pe 
când ar fi bine de dus. - pa i 

Data a fost hotărâtă 'pe astăzi, . 
Dinu a primit, a fost încântat de .cele aranjate 

de Marinică şi au plecat 'cu toții precum. am vă- 
zut. Acuma însă nu mai e așă de încântat. A. 
“cuma parcă se teme, parcă ar vrea să dea înna» | 
poi. Parcă imetge fără .voea lui, “parcă, automo- 
bilul îl luce cu 'sila, p g arcă merge într'o prăpasi 
ție. Fumează, fumează. mereu, țigară după țigară! 

„ „Aproape nu mai poate gândi, nu mai poate 
celaș gând îi stăpâneşte min- 

tea: Ce-o să zică? Ce-o să facă mama? O să se „supere mama... Işi aduce. aminte de: vorbele. ei: “Vai, Dinule mamă, păcătuești. dragă,  păcătueşti 
uri... Nu-ţi cunoşti nevasta, dragă: păcătueşti],. a a 

„ Acuma 'ce-ar. zice mama? Nu-ţi cunoști mama: 
nu''pui-temeiu pe vorbele ei ; nu-ţi crezi. mamal.. - Automobilul însă ' merge, goneşte, Sboară, se apropie din ce în ce mai mult de. locul... de lo- : cul unde trebuia să se producă explozia, de 1o- 

iple nenorgcirea. Fu- mcază, fumează şi se lasă dus... 

“ ; | a N | 

— Vrea să zică ne-am înțeles, ne vedem la "ciasurile. trei,. aice şi. de-aice .mergem la prim-.-
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: blare 1 pădure. Astea. sunt vorbele cu care În- 

chee Marinică adresându-se tuturor. 

—. Da, a, la trei răspund cu toții. 

Dinu aprobă dând din cap. Aprobă şi cu' toate 

astea nu-i place că aprobă. Parcă e prea repede, 

„prea curând la trei. Dă-din cap- fără să vrea, a- 

probă pentru că, aprobă. toți ceilalți. 

Când au sosit la mânăstire” s'au. oprit cu auto- 

mobilele Ja 'poarta unui gang. 

=» Lăsând vehiculele acolo şi trecând prin gang 

„ au urcat nişte scări de piatră la etaj, unde . li s'a 

deschis un salonaş. . : Da 

Salonașul nu mare dar ţinut curat, ingrijit bine. 

Două ferestre luminoase, între ferestre oglindă 

cu consolă, în „faţa. uşei. In rând cu ferestrele 

şi cu' oglinda precum şi în rând cu ușa mai multe 

“scaune Louis XV. In mijloc masă rotundă cu 

un vazon cu flori. La, ceilalți doi “pereţi câte o-ca- 

napea deasupra 'căreia. se vedeă atârnată câte 

_0 roată mare din pene de păun, peste care de-o. - 

parte, erau puse. portretele Regelui Carol și a 

Reginei Elisabeta ; iar de 'partea cealaltă portre- 

tul Mitropolitului Primat. Penele de „păun şi por- 

_ tretele mascau însă câte o ușă. 

In acest saionaş au venit cu a toţii când. au ajuns 

în mănăstire.. i 

„ Doamnele împreună “Cu Marinică şi NMiga Gle- 

janu s'au aşezat împrejurul 'mesci: . : 

Dinu cu ţigara lângă o fereastră. 

„Aci li s'a servit-apă rece cu dulceaţă. Er cald. 

"De-aci au mers fiecare de și-au luat câte o ca- 

meră. : Ie a
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“Dinu cu Angela: şi-au luat două camere a căror 
ușă eră în faţa: uşei salonașului. Alături: de ei. 
mama. Ceilalţi. camere mai depărtate.. Marinică, 

"şi mai deparie. .. , . - . - 
- După asta merg la masă în trapeza de: musafiri. Si 

- Masa' e veselă,” “Toţi vorbesc și spun. şi. râd a-- 
fară de Dinu câre își dă toată silinţa să nu facă 
notă discordantă, ar nu: poate reuşi în totul, 

Când pleacă din salonaș spre ! masă, Marinică” 
îi „SOD osie în treacăt: a 4 

— Am „găsit. intocmai cum am: vrut, O să 
meargă strună:.. 

o 
Marinică e încântat dat Dinu de loc. Lui dela 

„Vorba 'asta 'parcă. i s'a pus un nod: în gât. Nu, 
„putea -să mănânce, „Nu „putea “nghiţi: 

, po . -- IN i 

La. trei făr-un Sfert. Marinică bate la uşa lui 
Dinu. - : | 

— Mă crtaţi, vam e deranja i a 
— Nu, mă rog... . - 
— Iaca ce e. Ştiu că; eşti amator de. curiozităţi, Dinule. Este aci un. bătrân de. vr'o 'sută; de ani, „zice că ştie să cate la. zodie, dacă vrei să-i vezi?.. .Vr'o zece: minute?,.. Pentru doamne nu face: de văzut... i Dă A 
— Nici nu doresc, Tbunde, Angela. 

2 — Merg, zice Dinu luându- -şi pălăria, şi ese. cu Marinică,. : 
„Marinică îi spusese la despărțire că o să vină să-l iea. a _ - N 

- fă
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SCRcaai | | 

Da Marinică mai avusese. grija să arunce. şi altora i 

câte o vorbă, de pildă: 
“Lui Glejanu. i-a zis: 

— "Ar trebui să fim punctuali la trei, să “nu-i 

' fie urât d:nei Angela Plevan care e foarte exactă. 

| N: ar. trebui s'o facem să . aştepte... 

Mamei: ” a - | 

— 5a DOtărât « să ia la trei, dar 'd-stră nu vă 

derânjaţi, veniţi «pe la trei: jumătate, mai „pe Tă- 

coare. | Ea a . 

D-nei Angela Pleyan: a 

_— Noi vom! fila trei” precis, să nu. se -superă 

“Doamna “Plevan,; mama, care. trebue sărtie. foarte 

punctuală. - .:;,- E . | 

„ Marinică plecând cu Dinu i merge. până la „să- 

 liţa câre duce la 'scară şi se opresc la o ușă. 

Deschide ușa, intră amândoi: înnăuntru, apoi 

“întoarce cheea și trec în altă oda&. . 

Când ajung aci, Marinică. se apropie de-o ușă. 

din păretele din mijloc, cheamă pe Dinu şi-i a-. 

rată într'o margine. a. uşei 0 crăpătură: ! 

*. 2 Uită-te pe colea. - NI 

Dinu se apropie şi se uită. . :.. . --: 

- —.Ce 'se vede? . -: ca 

— Sălonaşul unde am fost moi? | 

— Da. Eî bine aci va: fi. întâlnirea. Cei întâi 

care vor. veni. cred că vor. fi persoanele” de carc. 

amvorbit. . .. . a 

— Ba şi? 
aa 

, — Da. Așă cred, după” cât am pus la cale şi 

„după cum! mi-am făcut socoteală. .:. .- > 

o Dar “dacă -n'o veni? - Qi 

, 

p-
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— Atunce.., să vedem. - A .. . . < . . 
— D-ta te uiţi pe-acolo ŞI eu, am şi cu loc.uite. p'aci în partea astălaltă, mai jos. Crăpăturile astea. vin :printre fulgii penelor de | “păun dela roata cea mare pe care e portretul Pri.: matului, 

. 7 

tit eu cu' briceagul. Din sâlonaș nu se văd de loc. De aice însă s'aude şi: vorba foarte bine, — Sul tăcere,. s'aude uşa, 
— EI? zice Dinu, -. Îi 

LS 

— Stl.i: face Marinică încet, apăsând "degetul arătător pe buze, | ii „In adevăr în salonaș' intrase Mişu Glejanu: - Glejanu intrând s'apropie de masă, pe Care; . pune bastonul și pălăria; apoi Începând să scoâță, mănuşele se apropie de o fereastră, - Dinu tremură. i 
Glejanu după ce și-a scos mănușa din dreapta 

șolduri şi priveşte pe fereastră. Se deschide uşa. | Da Intră Angela, . 
N 

„Si a luat-o în stânga, 'pune amândouă, mânele în. 

„cepe .să Sapropie de masă, 

Glejanu se 'ntoarce Spre ușă, se 'nclină şi în.. 
— D-nul. Glejanu; cel dintâi? zice “Angela. „— La asemenea ocazie se 'poate să fie altul?.. 

. pi 
y 

” ' . 
” . 

Ii. sărută mâna, 
Așezându-se pe-un Scaun Angela invită pe Gle-.  janu: ” 

Ls — Luaţi loc, mă rog. . : a Glejanu s'așază PeySscaunul cel mai apropiat, - ÎN N | - . Si ă . . Ă ş n .. SD as 
A 

p.
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J 

— Ideea A do e a face o primblare pân acd a fost 

foarte fericită. Trebue să. fi fost ideea d- stre? i 

— Nu. Niu ştiu a cui a fost.. 
„— Și camera asta aşă de luminoasă... Aţi mai 

fost p 'aice? : 

2— D-1'Plevan so fi odihnind însă?.. aa 

— Ba: sa dus undeva cu. dl. Pânzăreanu, să 

vază pe-un bătrân... 

ALA. eşit?.. zice Giojanu roză şi scau- 

nul de masă. | 

_— Şi doamna Plevan, mama, o fi ostenită- de 

drum?  .. i 

— Probabil, zice, Angela, care! stând gândi-' 

: toare .cu- mâna pe: masă, urmărește încet 'cu un 

"deget conturul unei figuri în relief. de pe vazonul, 

'cu flori. 

Glejanu eâidindu-d -se'parcă să rai găsească vr un 

“subiect. de: vorbă, priveşte la -mâna delicată dl * 

căreia alb cohtrastează cu , culoarea: grena a toţii 

de. masă. NE 

"Rămâne un. moment de ticere. | 

In camera de- alături Dinu' simte “că-i slăbesc - 

picioarele, se:razimă cu mâna de uşă. 

— Şi d-tră ce-aţi. rămas așă gânditoare, zice 

- Glejan' întinzând mâna peste mâna Angelei. 

Angela: surprinsă retrage mâna ȘI cun zâme 

bet de reproș zice: | : - i 

—- Mă rog, să nu te superi, am . observat de 

mai! multe ori din partea d-tale unele... unele a: - 

tenţiuni care pe mine mă ofenscază, N'aş dori , 

să se 'mai repete. 
, 

7
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— Vă rog să credeţi că...-eu cu nici.o inten- fiune,.. Ie ca  — Mă TOg, atâta, e | — Să credeţi Că am tot respectul... - : —. Niu, mu e nevge' de scuze, | | ea .— Ba, ca să nu vă. închipuiţi d-stră... —- Nimic. Nu e vorba de trecut, ci de viitor. * Sfârşind aceste vorbe, Angela fără să-şi dea seama întinde iarăși mâna la figura de'pe vazon. Mişu Glejan automatic umblă să-şi Închee nas: ! „turii. dela haină, care sunt încheiaţi. -” „"Tăcere. - a „In odaia de-alături “Dinu şi 'Marinică stau ne- mișcaţi cu. ochii în crăpăturile : uși Angela urmăreşte -conturul figurii de pe. va. „on. Glejanu a început, să: bată toba foarte ușor: cu degetele în masă, a „In sfârşit uşa se deschide Şi întră Virgil: — Uite, mamă, ăsta e lupul locustelor; l-a - prins Mihai din iarbă... e | "In timp ce copilul îi arată! Angelei insecta pe "care o ţineă în mână, pe uşă intră Buvernanta ; iar în odaca de-âlături Marinică îndreptându-se. către Dinu lasă mânele deschise ' în! jos" şi 'în- ” „treabă: ca | a Ba SN __.:— Dinu se apropie de el, îi 'strânge mâna și o. lacrimă fierbinte îi brăzdează faţa: E palid. - — Putem să mergem, zice Marinică, — Da... afară la aer. a 
ÎN o 

« NN . - . . N
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— Alegerea asta pe Dinu o.să-l facă bine cu to- - 

“tul. Trebue lucrat, serios: „astea șunt vorbele, An-. 

agelei. 

- Eră vorba de alegerea Ii Dinu ca președinte 

la „Vulturul“. - - - 

Cele. petrecute la- mănăstirea din Brădet au 

rămas ştiute numai de Marinică, şi Dinu. . - 

Lui Dinu însă i-au folosit, ; l-au liniștit. | 

"Alte dispoziţii acuma, alte gusturi, alte plăceri, a 

altom. - 2 . E aa 

“Toţi ai lui sunt mulţumiţi. e 

Angela crede că această îmbunătăţire a lui sc 

datorește îngrijirilor medicale şi regimului ali: 

mentar pe care-l Sbservă. dânsul „acuma. Mama | 

atribue liniștea lui Dinu sfaturilor: şi ' asigu-,- 

Tărilor ci în 'privirea Angelei. Singur, Marinică știe 

adevărul și e mândru că a putut reuşi să-şi vin- 

dece amicul la care ţinea atât de mult. -Marinică, 

o ştie şi o ştie, și Dinu, 'de aceea între amândoi 

se “leagă o “prietenie și mai mare de cât fusesc: 

înnainte. Marinică şi cu novasta-s -sa Nina ajung 

Lă
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la” Dinu. consideraţi ca făcând . parte din fa. znilie. $e: nimerise, că Angelei: îi plăceă foarte mult Nina. Drept Zicând Nina plăceă şi lui Dinu, însă prietenia lui pentru Marinică. îl . făcea să 'păstreze cea mai deplină, stimă pentru soţia. unui prieten așă de devotat, „De altfel Nina şi. prin educaţie și prin caracterul ei aveă tot drep- tul_ la această ' stimă. Prietenia . între ea şi Dinu eră tot atât de sinceră, de curată. ca şi între dânsa şi Angela. Dela primblarea: la Brădet ră- măsese vorba că Dinu a adoptat-o de nepoată „aşă că el îi ziceă „mepoată“ şi nepoţică, iar dânsa , îi ziceătu mchiule. 
In vr'o două-trei luni de zile se schimbă cuc | totui şi aerul şi Viața! şi aspectul casei lui Dinu, -- - când iată o-noutate: A murit președintele dela „Vulturul“, Roc aa A murit 'pe neașteptate din muşcătura unei muște-infectate. a ia 

x 
m 

Această imoarte a deşteptat regrete, mirare, du- rere, căci 'preşedintele eră om tânăr, cu familie „numeroasă și cu foarte multe simpatii; dar iuj: Dinu această moarte îi: deslănţue în 'minte gân- duri care-i alungă din suflet orice urmă de li- - nişte, Intrebarea care şi-o ipune cel .este: Pute-va „el fi ales 'preşedinte la Vulturul? După drept, după tradiţie el trebue să fie ales, căci el e vice-pră- _şedinte; 'dar cine-l asigură? Alegerea e alegcre; votul secret; oamenii oameâi |... Poate unii să'pre- fere pe altul, din simpatie, din. interes, din cine! . ştie ce pricină, şi atunci rămâi tot vice-preşe- 
_- . 

|
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dinte sub “președinția unuia care pân acum a fost 

simplu “membru. Aceste . griji încep să : adune 
nori negri și groşi pe seninul care  stăpâmiă. pân. 
acum sufletul liniştit al lui Dinu.. 

Cei din casă înăpreună. cu Marinică. o înţeleg 
şi hotărăsc să-l! „ajute. = A a - | 

Angela şi mama. şi Marinică şi. ? Nina sunt .ne- 

adonmiţi şi neastâmpărați.. Cutreeră. şi brăzdează 

oraşul în lungiş şi'n curmeziş; „"vorbesc în dreapta 

șin stânga, ispitesc, iscâdesc, so, informează, se 
sfătuesc, 'complotează şi'n timp de vr'o şase săp-. 
tămâni lucrează, aș” că :Dimu este. ales Proşe- 

dinte. a, | 

Astăzi dela ovarele. opt scara acasă la: Dinu fe- 

restrele luminate: a giorno, curtea plină: de auto- 
mobile, muzică.  : -. - ” Ă 

Sunt invitaţi la masă cu soțiile membrii « comi- - 

tetului dela „Vulturul A 

Masă . splendidă. . :. 

Fracuri. î.. -:: Da i 

„Decolteuri, , css 
„ Lache, i a 

Şampanie... : | aa 

„Discursuri. | 
„ Vice-preşedintele,- nou ales în loc ul lui Dinu ră: 

dică cel întâiu toast, Dinu :cel „din urmă. 

"Animaţie, veselie de. nedescris, | 

„La trecerea din sala „de mâncare în salon noul 

.. , 

Pt
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vice-președinte oferind Angelei braţul şi condu- “când-o în salon, Dinu răimas mai la urmă con- - duce fpe Nina. i Da ii 3 Ajunsă în salon Nina aplecându:se respectuos către Dinu îi.zice: SI 
— Acuma unchiule să-mi dai “voie și mie să-ţi dorest toate fericirile posibile. Aaa | + Marinică "fiind şi el de faţă adauge: | i — Fericiri și numai fericiri... Senin . în sând, „sănin în suflet, sănin în viaţă. Sănătate şi fe- ricirel . a a ” : În salon veselie, animaţie, limea se îmiparte . în grupuri, Apoi una din doamne s'aşază la piano. „Toţi ascultă. . - -: _ Ni o Dinu e încântat, mai. mult decât mulțumit. Sub impresia muzicii însă ajunge mai Sânditor. Ii! "vin în minte vorbele din urmă ale lui Marinică:: -„Sănin în gând, sănin în suflet, sănin. în viață! Sănin, sănin, sănin!.. De ce atâta senin? Nu cum: „-Ya asta, o fi arătând că Marinică a lucrat înadins ca” să-mi asigure sănin în suflet şi *n gând şi n: viaţă? Nu cumva atunci ca să-mi asigure. a- cest sănin s'o fi apucat să sacrifice  adevărul?,. Prea bine. i-au reușit. toate acolo la mânăstire Ja Brădet! Prea s'au 'potrivit net la program :. Prea S'au isprăvit toate deodată], Mă.rog câte-au fost?. Intâmplarea cu bastonul, scrisoarea cătră. Teo- dorescu, demisia lui "Teodorescu, Teodorescu la * Predeal la fereastra vagonului, la Dresda, Teo-. dorescu deghizat; “probabil că şi detectivul de-a- cOlo a fost cumpărat... Și aice mama împăciui-
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bă 
înţeles cu. toţii... 7 

Am uitat: să spun că astăzi e şi aniversarea. 

zilei de naştere a lui Dinu. 
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> Toţi se retrag cu. felicitări. 

a Marinică vine și-l sărută, mama, îl . sărută şi 

6 ea, apoi îl sărută Angela; iar Dinu îşi zice în 

A gând: _ a 

Mă 'nşală. *. 
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toare universală; Marinică alt ipăciuitar... S” âu - 
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