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AVANT-PROPOS

Pai entrepris d’étudier Ihistoire religieuse de I'Tta-
lie au moyen é4ge. La religion fut alors 'ceuvre excel-
lente du génie italien. La poésie, I'art et la politique,
qui, dés le xiu® sidcle, firent de I'ltalie le principal
foyer de la civilisation occidentale, ont regu du senti-
ment religieux une constante et trés noble inspiration.
La fagon particulidre dont I'Italie concut de bonne
heure I'idée du royaume de Dieu et de la voie quiy
conduit ; Pétonnante liberté d’esprit avec laquelle elle
traita le dogime etla discipline ; la sérénité qu’elle sut
garder en face du grand mystére de la vie et dela
mort ; 'art qu'elle mit & accorder ensemble la foi et le
rationalisme ; sa médiocre aptitude a 'hérésie formelle
et les témérités de son imagination mystique; l'élan
d’amour qui Pemporta souvent jusqu'au plus haut
idéal chrétien ; enfiri 'angoisse qu'elle ressentit parfois
en face de I'Eglise de Rome, et le droit quelle se
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donna d’en dénoncer sans pitié les faiblesses, d’en
flétrir les violences, d’en tourmenter les ambitions,
c’est la religion originale de I'Italie, la religion de
Pierre Damien, d’Arnauld de Brescia, de Joachim de
Flore, de saint Frangois, de Jean de Parme, de Fra Sa-
limbene, de sainte Catherine, de Savonarole, de Con-
tarini. G’est aussi la religion de Dante et de Pétrarque,
de Giotto, de Fra Angelico et de Raphaél, d’Olimpia
Morata, de Viitoria Colonna et de Michel-Ange. Des
deux dates qui marquent le commencement et la finde
ce christianisme, la premidre est fortindécise, a cause de
la rareté des documents et de la ‘dureté des temps, mais
certes Grégoire le Grand le portait en son ceeur, et
Grégoire VII I'elit embrassé avec passion, si la fatalité
des intéréts temporels et féodaux ol s'abimaient I'E-
glise et le Saint-Sidge ne l'avait entrainé et main-
tenu sur ce champ de bataille ou il lutta pour la li-
berté, ot 1l mourut en doutant de la justice. Jusqu’au
xuii° sidcle, le christianisme italien eut des précurseurs,
des propheles, des martyrs; il n’eut la pleine con-
science de son génie qu'au temps ou la bonne nouvelle
d’Assise éclata dans les vallées de 'Ombrie. A partir
de saint Francois, il illumine toutes les grandes dmes
‘et pénétre jusqu'aux derniers replis du caractére
italien. Mais la date finale est bien connue. Le
concile de Trente, aidé de I'Inquisition, a imposé a
la chrétienté une régle morale, une dévotion, une
méthode religierse d’une - uniformité absolue, en
méme temps que, réparant les bréches faites a la puis-
sance pontificale par les conciles du xv® sidele, il at-
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tribuait 2 'Eglise de Rome une autorité disciplinaire
‘sans controle ni limites sur I'épiscopat, les ordres
monastiques, le clergé séculier, les simples fideles. Ce
jour-la fut vérifie la parole évangélique : un seul pas-
teur, un seul troupeau. Le catholicisme romain était
enfin institué et tout aussitot raffermi par la haute police
religieuse de l'ordre de Jésus et les sympathies poli-
tiques de 'ancien régime européen. Ce fut une grande
création, qui charma longtemps le monde par la
pompe de son culte, I'héroisme de ses missionnaires,
la vertu deses prédicateurs, ’é1égance de son éducation
littéraire. Mais ce grandiose édifice vous fait ressentir
une impression pareille & celle que donne Saint-Pierre
de Rome. Ici l'implacable régularité du plan, le flot
de lumiére toujours égale qui descend du dome,
I'ornementation fastueuse arrétent I'élan de la piété
personnelle; dans cet ordre inflexible de toutes les
lignes, il o’y a plus de place pour la liberté du réve,
ol I'on se formait jadis & son gré la vision des choses
divines. Ot sont les églises de I'ancien temps, ol les
humbles entraient familitrement comme dans la
maison du Pére, et dont les murailles recouvertes de
peintures leur présentaient d’une fagon si naive une
libre interprétation des textes liturgiques ? La, assis
dans Tombre des petites chapelles, le chrétien son-
geait amoureusement au paradis : il écoutait bien
moins la psalmodie lointaine du prétre que le chant
joyeux de son propre ceeur. Ici, que I'dme, lasse des
splendeurs du temple et du culte, essaye de prendre
son vol vers le ciel : en vain elle bat de l'aile contre
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Pimmense coupole rayonnante : l'oiseau sacré retom-
bera sur les dalles de marbre de I'autel.

L’euvre réformatrice du concile de Trente, dont
Veffet fut longtemps atténué en France par la tradition
politique et le jansénisme; produisit sans retard en Ita-
lie un résultat extraordinaire. Le sentiment religieux y
avait vécu jusque-1a par la liberté, la foi individuelle
et Pamour. Le jour ofi, contrairement aux prophéties
de I'abbé Joachim et & Vattente de Jean de Parme, 1'dge
de la servitude renaissait et mettait fin & 1’ige de 1’o-
béissance filiale, ot I'dge des ronces arréta la venue de
Pige des lis, les consciences se trouverent dans I’état
d’indifférenice, impuissantes a recevoir un ohris-
tianisme nouveau, & s’y attacher avec ferveur. Elles
en acceptérent la pratique extérieure, n’y cherchérent
aucune nourriture spirituelle et se fermdrent tranquil-
lement & I'enthousiasme comme au fanatisme. Les plus
incultesfirent passer en des superstitionstoutes paiennes
les ardeurs de la vieille foi; les plus lettrées prirent la
religion comme un cérémonial & 'usage des personnes
bien élevées et des citoyens prudents. Il est facile d’a-
percevoir la cause de cette stérilité religieuse. Si I'Ita-
lie a refusé de se livrer, comme I'Espagne, & I'Eglise
du concile de Trente et d’efifermer toute 8a vie morale
dans un catholicisme étroit et austére; analogue & la
religion des Espagnols, ¢’est qu'une longue éducation
rationaliste, poussée parfois jusqu’au séepticisme, Pa-
vait formée & la vie libre de I'esprit. La culture ¢las-
sique, qui ne fut jamais entitrement détruite, méme
aux plus mauvais siécles, le commerce assidu de quel-
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ques moralistes anciens et le sens trés vif des réalités
avalent sauvé les Italiens des excds de la scolastique. Le
voisinage des religions dissidentes, des Grees et des
Arabes, les avait préservés de 1’égoisme religieux. La
tolérance les conduisit & une notion trds libérale de
Porthodoxie : le conte des Trois Anneaux était au
Novellino longtemps avant Boceace. De bonne heure
ils surent raisonner sans syllogismes sur I’dme, sa
destinée et ses devoirs : qu'on se rappelle Brunet

Latini, le Convito de Dante, les lettres de Pétrarque.
Ils furent enfin les premiers, dans la chrétienté, 3
regarder la nature en face et & I'étudier méthodique-
ment. I’heure déeisive de ce développement intellectuel
fut le régne de Frédéric II, de ses troubadours, de ses
médecins, de ses imams, de ses alchimistes, Mais les
premiers essais de libre-pensée et de doute raisonné
remontent plus haut encore. Les Clercs errants des
Carmina Burana et les prétendus hérétiques dont
le souvenir inquiéta-Villani sont du x1r° sidcle. Re-
marquez qu’entre la religion des Italiens et leur pen-
sée rationaliste il n’y avait point de conflit sérieux,
Le x11® siécle a pu, sans scandale historique, rappro-
cher saint Frangois d’Assise de Frédéric IL. La on I'es~
prit seul vivifie les Ames et ot la letire compte peu, le
fidele sait faire au surnaturel la part qu’il lui plait, et
il la fait toujours. Il eroit que Dieu nlest point un
créancier trés sévére et qu'il prodigue ses béatitudes
aux hommes de bonne volonté. Mais 13 ot la letire a
tué ce que notre xvr° siécle appelait «la foi profonde »,
le chrétien ne peut que choisir entre une abdication
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sans réserve de sa raison et Iincrédulité discréte des
dévots politiques, entre la piété douloureuse des sim-
ples qui noient dans le surnaturel leur vie entiére, et
 la piété aimable des gens du monde qui font servir le
surnaturel au bon renom et 4 la grize de leur vie, I'I-
talie avait traversé une trop longue période de culture
rationnelle pour s’assoupir dans une sorte d’enfance
religieuse. Privée de la liberté de croire, elle a gardé,
d’une facon inconsciente, de la liberté de penser, la
mesure de scepticisme qui, tout en permettant l'ob-
servance, préserve de la passion mystique. Mais le
christianisme, que I'intérét politique ne soutient plus,
et dont les mystéres et la discipline n’ont plus de
sens pour la foule, s’y éteint lentement, comme une
lampe perdue au fond du sanctuaire. ;
Ainsi, dans ceite histoire de la religion italienne,
nous distinguons trois éléments principaux ou, si I'on
veut, trois personnages qui meénent le drame: I’Eglise
de Rome, la conscience chrétienne et le rationalisme,
incrédulité ironiqde ou libre examen, esprit d’indé-
pendance laique, résistance séculidre ou indifférence
scientifique. Je me propose, dans ce volume, de racon-
ter la période héroique de cette histoire. Les premidres
velléités d’hérésie ou de schisme, Arnauld de Brescia,
Joachim de Flore, saint Francois et sa création reli-
gieuse, Frédéric II et la civilisation de I'Italie méri-
dionale, la renaissance du joachimisme au sein de
linstitut d’Assise, I'euyre militante du Saint Sidge

entre Innocent III et Boniface VIII, nous occuperont

tour & tour. En méme temps j'indiquerai quelle part la
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loi italienne a eue dans la rénovation des arts et de la
poésie, et quel rayon, parti des grands chrétiens
du xn° et du xime sidcle, s’est reposé sur le berceau
de Nicolas et de Jean de Pise, de Giotto, de Jacopone
de Todi et de Dante,
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GCHAPITRE 1

LES CONDITIONS RELIGIEUSES ET MORALES DE L'ITAL E
ANTERIEUREMENT A JOACHIM DE FLORE
ARNAULD DE BRESCIA .

La parole de Jésus : « Mon royaume n’est pas
de ce monde », celte promesse d’une religion tout
idéale, n’avait pu se maintenir dansla catasirophe
des temps barbares. La vie était si dure alors, que
I'Eglise se vit contrainte de s’occuper des choses
de la terre. Elle {ut, jusqu’aux temps carolingiens,
la derniére sociélé organisée et la derniére tra-
dition de gouvernement; elle s’ouvrit donc, comme
un asile de paix, non seulement aux 4mes possé-
dées par le désir du salut élernel, mais aux peu-
ples épouvantés par les violences de la conqudte.
Plus profonde élait la ruine de toute civilisation,

i
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plus nécessaire et plus grand apparut le role tem-
- porel de I'Eglise. En Italie et & Rome, ccuvre
- politique de I'évéque et du pontife fut réellement,
~ a lorigine, une ceuvre de charité. A Pombre du
Saint-Siége enveloppé par la barbarie, le christia-
_nisme rendit & la société civile les causes de vie
perdues depuis la chute de ’'Empire romain.
Grégoire le Grand fut lincarnation de -celte
période apostolique de I'Eglise et de la papauté.
Il vint & Vheure de la plus douloureuse des inva-
sions. Alaric, Attila avaient passé comme un orage
sur I'ltalie. Les Ostrogoths s’étaient assimilé trés
vite la civilisation romaine. Mais, quand les Lom-
- bards arrivérent, oncrut toucher alafin des temps.
La terreur de la barbarie lombarde est encore
visible en Paul Diacre, qui était de leur race. Ces
rudes paiens, & la chevelure feinte en vert, plan-
" terent leur tente partout, jusqu’en vue du détroit
de Messine, laissant flotier ca et 1a quelques rares
épaves de la vieille Italie, Ravenne, plus byzantine
encore qu’italienne, Naples, qui bient6t s’alliera
aux Sarrasins, Rome enfin, ou un moine caché
dans sa cellule du Ceelius était la dernitre espé-

rance de la chrélienté latine. Les bénédictins da

Mont-Cassin s'enfuirent done a Rome. L’ltalie
entitre se tourna vers Grégoire, lui demandant le
salut, et il la sauva. C'étail un lettré, de famille
- patricienne, trés doux et {rés pur; il représentait,

par la culture de 'esprit et la noblesse de la race, .
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tous les souvenirs d'un monde évanoui, par 'aus-
térilé monacale, toutes les promesses de avenir.
Hl fut, avant tout, un apétre. En méme temps qu’il
traitait avec les Byzantins, les Francs, les Golhs
&’Espagne, il converlissait les Anglo-Saxons, il
évangélisait les Lombards. Il les vit ’incliner sous
son béton pastoral. Un grand péril était ainsicon-=
juré, P'ltalie était désormais a 'abri de la conta-
gion paienne ou arienne. Cependant Grégoire se
consumait de mélancolic. Il n’avait accepté qu’avec
effroi la charge du pontificat. Il pressentait que
VEglise, jetée dans la mélée du siecle, s'éloignerait
bienlot de sa mission primitive. 1l mourut dans
Pangoisse des jours fragiques qui altendaient ses
successeurs.

Autour du pape Grégoire, la république chré-
tienne s’était constituée. A Rome il avait été
Pévéque supréme, non un chef d’Elat. Mais I'age
apostolique du Saint-Sitge allait finir. La dona-
tion carolingienne fit du pape un seigneur ilalien,
le régime féodal fit les évéques comtes et barons.
I’Eglise devenail ainsi une puissance séculiére,
supérieure a toutes les aulres par P'action qu’elle
exercait sur les consciences, plus faible que
loules, parce que Phérédité n’y perpétuait point le
pouvoir dans une méme famille. Ce fut Iironie

_ de Phisloire d’obliger les vicaires de Dieu a la vie

politique et militaire en leur refusant les forces
vives de tout gouvernement, la succession du
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sang, l’auforité d’une tradition d’ancétres, la
sécurité du lendemain, le droit de commander
sans partage & toule une hiérarchie, la posses-
sion inconlestée d’un {erritoire. Du 1x° au xim® sié-
cle, I'Eglise se débaltit contre la réalité absurde
de ses conditions lemporelles. Les tranquilles
théoriciens qui, de Jean de Salisbury et de
sainf Thomas & Dante, & Marsile de Padoue et &
Ockam, ont raisonné sur la prééminence de 'Em-
pereur ou du Pape, sur les deux luminaires etles
deux glaives, ont {rop perdu de vue ces condi-
tions éfonnantes qui furent plus fortes qu'un
saint, homme de génie, Grégoire VIL Ils n’ont
pas compris que, dans I’état féodal du monde, la
grandeur séculiere était pour I'Eglise la garantic
de lintégrité religieuse. En dehors de Rome,
I'Eglise trouvait, planant sur la chrétienté en-
tiere, 'Empire; I'Empereur, roi des Romains ou
Patrice, avec ses prétentions juridiques sur la
ville éternelle; la féodalité qui, embrassant 1’épi-
scopat. et les ordres monastiques, obligcait les
¢évéques et les abbés envers les suzerains laiques
el PEmpereur a la fidélité, fondement du pacte
européen. Le droit féodal meltait ainsi 'épiscopat
dans la main de 'Empereur, et 'enlevait en par-
tie au pape. En Italie, I'Eglise avait aflaire aux
prétendanis de l'indépendance nalionale qui la
forcaient de choisir entre I'Empire et la restaura-
tion du royaume italien; elle se heurtait & P'épi=

o
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scopat lombard ou loscan, élroitement inféodé au
César germanique; aux Greces, rattachés a Byzance
par le lien du schisme ; aux Normands, qui tour-
naient en dérision le Saint-Pere, et le protégeaient
en Phumiliant. A Rome enfin, I'Eglise est dans la
fosse aux lions, trahie par les cardinaux des fac-
tions contraires & celle du pape régnant, violentée
par les comtes de Tusculum qui vendent & ’encan
le Saint-Siege, pillée par les barons de la campa-
gne, asservie par les familles patriciennes, dépos-
sedée sans cesse par le sénat du Capitole, outragée
par le peuple qui chasse des papes a coups de
pierres, menacée par les iribuns républicains qui
veulent la dépouiller du droit féodal. Ajoutez les
Sarrasins qui remontent le Tibre, brilent Saint-
Pierre, dévastent le Patrimoine; les Allemands qui,
4 chaque couronnement impérial, font couler le
sang dans les rues; les bandils féodaux qui en-
1event Grégoire VII, une nuit de Noél, & I'autel de
Sainte-Marie-Majeure et Gélase I en plein conclave;
les voleurs, déguisés en prélres ou en moines,
qui rédent par troupes autour de Saint-Jean-de-
Latran et font main basse sur le denier aposto-
lique. Reprenez, en sens inverse, cette échelle de
miseres. De la populace des monti, des patriciens
qui campentau théatre de Marcellus ou au Colisée,
el des barons sauvages du Latium jusqu'a I'Em-
pereur, a travers toule la société féodale passe la
chaine des nécessités el des angoisses temporelles
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de I'Eglise. Si le pape n’est pas le mailre dans sa
maison et dans ses basiliques, si la commune de

. Rome se léve contre lui, le Palrimoine lui échappe,

les barons le renient comme suzerain; il perd son

- rang dans la féodalité italienne, dans ’ordre poli-

tique et social du monde; e’est un éyéque renversé
de son siege, et rien de plus. Dix fois par siecle,

- il est forcé de se cacher dans le Saint-Ange et d’ap-

peler P"Empereur a son secours, ou de fuir avec
quelques cleres fidéles vers les Alpes et d’attendre
la venue de I’Empereur. C’est le grand suzerain
laique de I'Occident qui dira tonjours le dernier
mof dans les erises ecclésiastiques dont le com-
mencement fut quelque émeulc en un carrefour
de Rome.

Mais en tout ceci il ne s’agissait pas seulement
d’intéréls temporels. Certes, dans l'unité d’un
Saint-Empire semblable & celui de Rome sous

_ Trajan et maitre du monde civilisé, 'Eglise et le

pape auraient joui de la liberlé religieuse; ils
auraient pu abdiquer toute ambition séeuliere,
demeurer purs de touf conlact avec les choses

_terresires, et ne songer qu'au gouvernement des

ames: c’'est le réve de Dante en sa Monarchia. Mais
dans P’état féodal de I'ltalie et de.I’'Europe, dans
Télat communal de Rome au moyen dage, toute
déchéance temporelle de I'Tiglise et du Saint-Sidge
était nécessairement une déchéance religieuse,
Chaque fois que le pape est moins forl que la com-

A
2
1
3
2
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mune, les nobies ou le peuple, les cardinaux re-
belles ou I’Empereur lui opposent un antipape.
On vit une fois, dans le méme jour, un pontife-au
Vatican, un autre & Sainte-Maric-Majeure, un troi-
sitme & Sainl-Jean-de-Latran. Grégoire VII eut,
en face de sa métropole, & Tivoli, un antipape,
Clément III, qui lui survécut. Au xm® siécle, Ana-
clet 11 et Innocent II furent élus en deux conclaves
voisins, a la méme heure, par deux factions rivales
du sacré-college; saint Bernard dut désigner a la
chrétienté le véritable pasteur. Si 'anlipape ne
sort ni d’'une émeute populaire, ni d'une inlrigue
féodale, ¢’est YEmpire et I'Eglise allemande qui
se chargent de le proclamer. En réalité, Cest de
I'Empereur que viennent les plus dangereuses
usurpations au spirituel. Qu’il oppose I'Eglise ger-
manique & l'ilalienne, le concile impérial au con-
cile pontifical ; qu’il adresse, comme Charlemagne,
des encyeliques aux évéques, aux abbés, au clergé
et aux fideles; qu’un réveur mystique, Othon III,
Serviteur des serviteurs de Dieu, que des politiques,
Henri III, Henri V, nomment ou déposentdes pay es
et, forts de Fonction sainte qui a fouché leur
front, parlent et agissent en vicaires visibles de
Jésus-Christ, Pempereur allemand n’aftire-t-il 1 as
a lui la puissance religieuse, ef, dans le trouble de
la chrétienté, n’apparait-il pas, entre 'emper :ur
byzanlin, chef d’'une Eglise schismatique, el le
pape romain, que suit partout 'ombre d’un anti-
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pape, comme Toi légitime des ames et pasteur
universel ?

IX

Ainsi condamnée & tenir son rang dans la hié-
rarchie temporelle, et & régner pour ne pas périr,
VEglise s’attacha avec apreté & un lambeau de
territoire; elle fit servir & la domination séculitre

le preslige que la foi de ces vieux sitcles lui don-

nait; elle eut une diplomatie sans scrupule et des
mercenaires sans pitié, et fut d’aulant plus hau-
taine qu'elle se sentait plus faible; elle aima pas-
sionnément la richesse et dressa prés de lautel du
Dieu vivant un comptoir d’usurier. La simonie fut
alors & Rome le plus efficace moyen de gouverne-
ment, comme plus tard, en face de I'Italie prin-
ciere, le népotisme. On vendit toutes choses sur
le marché pontifical : les chapeaux rouges ef Jes
- mitres, le pardon des péchés, la levée des excon-
munications, les suzerainetés, le droit de conquéte
sur terre et sur mer, les reliques des saints, la
cauronne impériale, la tiare romaine, la porte du
Paradis. Si irrésistible était le courant qui entraj-

na t 'Eglise vers les biens de la terre, que Gré-
: goire VII, qui jadis était entré & Rome pieds nus et

T

o
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téte nue, fut tourmenté plus ardemment qu’aucun
autre par les convoitises séculiéres : il tenta d’at-
tribuer au Saint-Siége, par la donation de Mathilde, -
outre les alleux de son amie entre le P6 et le Liris,
tous les grands fiefs impériaux de Toscane, puis,
Spoléte, Camerino, Mantoue, Modéne, Reggio,
Brescia et Parme. L’ambilion d’Alexandre VI lui-
méme sera plus modeste.

Nous touchons ici, non seulement & ’abandon
du réle de la papauté apostolique, mais aussi a
une altération grave de la doctrine’et de la disci-
pline. Toutes les vertus que Jésus avait exaltées
seront dédaignées; les pauvres, les pacifiques-et
les simples ne seront plus les élus de I'Eglise; tout
ce que Jésus avait méprisé et flétri, I'amour du
gain, la dureté envers les humbles, la recherche
désordonnée des biens d’ici-bas, la possession de
la terre et de la puissance, monteront au rang des
béatitudes et remplaceront la charité et le renon-
cement de la premiére communauté chrélienne. 1l
- semble que le moyen 4ge ait & jamais [ermé PEvan-
gile. Le christianisme originel, qui procédait de
saint Paul et reposait sur la justification par la
foi, n’a plus de sens désormais; l'idéalisme s’est
retiré du sanctuaire ; la religion étroite, la religion
des ceuvres est instituée. Entre Dieu et le fidtle
s'est placée I'Eglise, qui cache Dieu au fidéle. La
pratique féodale envahit la vie religieuse. L'Eglise
a besoin alors de serviteurs dévoués, de bras éner-
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giques, d’amis généreux; des légions de mys-
tiques ne valent pas pour elle un vassal bien armé
ou un bon condoltitre; le trésor de Saint-Pierre
lui est chose plus précieuse que la purelé des
ames. Dans ce rude combat qu’elle soutient contre
Bome,»l"ltalie et PEmpire, la discipline passive dela
- chrétienté est sa plus forte défense. Par la terreur,
elle arrachera I'obéissance; par 'observance et les
rigueurs de la dévotion, elle courbera les volontés.
Sur 'Empereur impie, sur les royaumes et les
cités indociles; elle frappera par I'anathéme et
I'interdit, inquiétant ainsilaconsciencedes peuples,
ébranlant la fidélité des sujels. Aux bourgeois,
aux serfs, a tous les petits que Pespoir des pro-
messes divines console des miséres du sigcle, elle
rendra le préire partout présent et toujours néeces-
saire, par les sacrements, 'aumdne, la priére,
les ptlerinages, le jetne, la peur du jugement,
Pappréhension du purgatoire. Elle tiendra ainsi
tous les chrétiens et les appellera en longues mul-

fitudes & Rome, sur le tombeau des apotres, a

Jérusalem, sur le sépulere du Sauveur, Et durant
trois jours-de victoire qui payerent dix sitcles de
tristesses, le pontife de cette Eglise eut la joie de
voir & ses pieds 'Empereur, c’est-a-dire le monde
féodal, & genoux, dans laneige, suppliant, terrassé
sous 'excommunication. Mais il avait oublié Ila
parole sainte : Beati misericordes, quoniam ipsi
misericordiam consequentur,
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L’Eglise de Rome étail désormais obligée davoir
raison contre I'Evangile et de justifier sa politique
par Uexcellence de sa morale. Pour rassurer les
chrétiens el confirmer le chrislianisme sacerdotal,
il etit fallu un clergé pur et des ponlifes impec-
cables. Mais les pasteurs furent alors le scandale

du troupeau. Lisez les décisions de dix conciles

conlre les clercs mariés et le Liber Gomorrhianus
de Pierre Damien. L’histoire des papes, du 1x* au
xime sidcle, donne le vertige: Les folies de Cali-
gula, la férocité de Néron, la luxure d'Héliogabale
ont reparu. Au x¢ siécle, les comles de Tusculum
livrent le Saint-Sidge aux courfisanes et aux bri-

gands. Jean XII, pape & dix-sept ans, mef son

harem au Latran, et consacre un diacre dans une
écurie. Boniface VII, renversé aprés quarante-deux
jours de pontificat, s’enfuit a Constantinople avec
le trésor de P'Eglise. Il revient & la mort d'0-
thon II, fait mourir de faim son successeur
Jean XIV dans les puits du Saint-Ange, arrache
les yeux & ses cardinaux. Benoit IX, pape a
douze ans, mene une vie si horrible que les
capitaines de Rome tentent de I'élrangler a V'au-
tel. Il ’échappe, vend la fiare, demande une fille
en mariage, renire dans Rome occupée par deux
antipapes, est chassé de mouveau, fait empoi-
sonner le pape allemand Clément II, remonte
pour la troisitme fois sur la chaire de Saint-
Pierre, puis disparait pour toujours et s'en-
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~ ferme comme une béle fauve dans les forals de
Tusculum. akr e
D’élonnantes tragédies passent sans cesse sous
les yeux des fidtles. Le pape Formose, enlevé
de son tombeau, revélu de la chape et de la milre,
est jugé contradictoirement pour hérésie; on lui
coupe les doigts qui servent 4 la bénédiction épi-
scopale, on le traine par la ville, on le jette au
Tibre. Quelques jours apres, il rentrait triompha-
lement dans la crypte mortuaire des papes et I'on
- crut voir les statues des saints s’incliner sur son
Passage. Le peuple pousse et roule i coups de
pied, de rue en rue, jusqu'a la statue de Mare.
Aurtle, le cadavre sanglant de Boniface VII,
Sur tous les chemins d’Italie vonl et viennent,
pendant deux siécles, les corleges des papes
exilés, Grégoire VII, enlouré de la chevalerie nor-
mande, Pascal II, prisonnier de Henri V. Gé-
lase II et le sacré collége fuient par le Tibre sur
deux galéres que les archers allemands suivent
en courant le long des rives. Un orage empéche
les navires de prendre la mer, Lo cardinal d’Ala-
tri charge le pape sur ses épaules et Pemporte a
travers champs, la nuit, jusqu’a un chateau du
voisinage : au’ petit jour Gélase Se rembarque et
se sauve a Gagte ; il refourne & Rome, a pied, men-
diant 'hospitalilé des barons et frappe un soir
dans la ville, & la porte d’'un de ses partisans.
- Mais I’antipape allemand veillait. Le jour de sainte
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Praxdde, le pape officiait dans I'église de ce titre.
les Frangipani y pénétrent, lancant vers le cheeur
des pierres et des flaches. Gélase se dérobe par la
sacristie, court & travers Rome, I'étole au cou,
suivi d'un clerc qui portait la croix, se jette dans
la campagne et, le soir, on le retrouve seul, assis a
terre, prés de Saint-Paul. Il pleurait comme un
enfant et des femmes pleuraient autour de lui.
O wos omnes, qui transilis per hanc viam, attendite
et considerate si est dolor sicut dolor meus! :
Celte papauté démoniaque ou profondément mi-
sérable, cette Eglise souillée par tous les crimes et
quaccablait la brutalité du sigcle, devint ’horreur
et le tourment de la chrétienté. Quelques protes-
tations sont parvenues jusqu’a nous : aux appro-
ches de I'an mille, le cri de douleur d’'un moine du
Soracte, et le cri de colére poussé au synode de
Reims par un évéque d’Orléans. Glaber termine
ainsi sa chronique, sur le pontificat de Benoit IX :
Horrori est quippe referre turpitudo illius conversa-
tionis et vite. Au x1¢ siecle, Pierre Damien, dans
une leltre & 'évéque de Fermo, déplore que I'E-
glise ait-a sa disposition le glaive temporel; il re-
grelte les temps ou saint Ambroise et saint Gré-
goire pacifiaient par la douceur les paiens et les
barbares. La conscience populaire, qui voyait la
main de Dieu dans toutes les crises de I'histoire
comme dans tous les phénoménes inquiétants de
la nature, condamnait silencieusement 'Eglise de
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Rome. Si Dieu permeltait de telles calastrophes,
c’est quil avait abandonné a la malice de Satan
les pasteurs de la chrélienté. La terreur de I’Anté-
christ s’'empara dés lors de I'imagination des Ita-
liens. Un évéque de Florence, Ranieri, annonca en
chaire qu'il était déja né et paraitrait bientét. De
sidcle en sitcle, jusqu’a Savonarole, cetle préoc-
cupation reparait sans cesse et se manifeste méme
dans les ceuvres de I’art. Les dmes malades cher-
chaient anxieusement de tous cotés a refrouver la
vraie voie du salut?, :

Bl

Quelques-unes, les plus nobles, allérent & la vie
monastique. Ainsi, tout en échappant au monde
ou s'étaitl perdue I'Eglise séculiere, elles croyaient
demeurer fidéles au ch ristianisme. Le monachisme
avait été jadis, dans le sidcle d’horribles désordres
que vit saint Benoit, comme un port de refuge;
mais il ne pouvait recevoir qu'une trés faible part
de la chrétienté. I1 reposait, en effet, sur cette idée
que la vie civile est pernicieuse et que lisolement

1. Pour tout ce qui précéde, voir GREGOROVIDS, Gesch. der Stads
Rom im- Mittelalter. Tome I a TV,
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du fidele au fond d’une cellule est la meilleure
préparation & la mort des saints. Saint Bruno, au
x1¢ siécle, fonda la Charlreuse sur la méme pen-
sée. O beata solitudo! O sola beatitudo! Les cloitres,
ensevelis dans 'ombre des bois, perdus surla cime
des monts, ne semblaient jamais assez éloignés
des villes et du commerce des hommes. Pour se
conformer a la parole de Dieu, pour gotter en sa
plénitude la douceur de Dieu, il fallait se purifier
d’abord de tout orgueil, de tout amour, de tout
souvenir terrestre. Le détachement absolu de tout
ce qui n’est point Jésus fut le plus fréquent pré-
ceple de ce livre de I'Imitation qui, vers le soir du
moyen age, recueillil, comme en un testament
mélancolique, le découragement et la tristesse de
ces amis de la solitude. « Glaude super te ostium
tuwm. Ferme la porte sur {oi et appelle a toi Jésus
ton bien-aimé; demeure avec lui dans ta cellule,
car tu ne trouveras point ailleurs de paix aussi
profonde. » Le moine disait done adieu au monde;
bien plus, il le méprisait et le redoutait. Sur le
seuil méme du couvent, il mettait en tremblant le
pied-dans la région diabolique, pleine d’embiches
et de mortelles séductions. Le moine de Novalése,
dans le mont Cenis, était persuadé que le démon
rodait sans cesse par la montagne, sous forme de
serpents ou de bouffons (Chron. Nevalic., ap. Perlz.
V. 43-45); il rentrait en hate parmi ses fréres ef,
la nuit, toutes sortes de visions enfantines ou ter-
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ribles passaient dans ses songes. La régle béné-

dictine, assez douce, avait réservé ses plus séveres
prescriptions pour les relations des moines avec

le dehors. La peur du monde élait si bien le prin-

cipe de loute sagesse, que les abbés siciliens firen!
de bonne heure (raduire en langue vulgaire,
comme un bréviaire utile aux moins leltrés de
leurs fréres, le Miroir des Moines, écrit au xi® siecle
par Arnoulf de Beauvais, véritable manuel de dis-
cipline monacale. Le moine, y est-il écrit, ne doit
Senlretenir ni des événements politiques, ni des
guerres, ni des parlis, ni des joies ou des vanités
de la terre, ni des élrangers, ni de ses propres
parents. Son visage ne doit étre ni triste, ni sou-
riant; il gardera seulement la sérénité froide d’un
homme qui s'est couché a demi déja dans la paix
de sa tombe. « Que le moine, dit en terminant
Pauteur du Miroir, soit, comme Melchisédech,
sans pére, sans mére, sans parenis. Qu’il n’appelle
sur la terre ni son pére, ni sa mére. Qu’il se re-
garde comme seul, et Dieu comme son peére. Amen.
Louange & Jésus-Christ. Amen?t, »

Certes, & celle société italienne si vivante qui,
tout & I'heure, par la révolution communale, se-
couera le triple joug féodal, pontifical et impérial,
le monachisme n’avait rien & dire, rien a donner.
Le serf, l'arlisan, le bourgeois, le pelit noble de

1. Di Giovanny, Filol. e litterat. siciliana, p. 129,
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campagne ne voyaient en ces pieux solitaires pen- =
chés sur leur missel ni des alliés contre Rome,
ni des consolateurs pour les mauvais jours, ni des
messagers charitables de la parole divine. Si les
moines avaient refrouvé Dieu pour eux-mémes,
ils ne savaient ou n’osaient le porter aux foules et
tendre la main a leurs freres du dehors, afin de les
ramener au Pére céleste. Ils se tenaient trop loin
de 'humanité. Leurs voix se répandaient en psal-
modies nocturnes sous les voiles romanes de
leurs églises, mais ne descendaient plus jusqu’aux
oreilles des vivants.
Ef encore la conception idéale du premier mo-
nachisme bénédictin recevait-elle chaque jour de
- la réalité les plus étranges démientis. Les moines
élajent entrés nécessairement, comme I'Eglise sé-
culiére, dans le régime féodal : les abhés devinrent R
comtes, au méme titre que les évéques. Les abbayes o
italiennes furent en outre obligées, plus qu’ailleurs
en Europe, a la vie militante. Aprés les Hongrois
et les Arabes, les évéques, les barons et les em-
pereurs les pillérent et les bralérent sans merci.
Subiaco, la maison de saint Benoit, eut & se dé-
O\'t‘endre pendant plusieurs si¢cles contre les évéques
de Tivoli et les comtes de la Sabine ou du pays
< de Préneste. Le Mont-Cassin, la Cava de Salerne
~T glaient des chdteaux forts bénédictins qui surveil-
laient four a tour, du haut de leurs rochers, les
Sarrasins, les barons romains, les aventuriers
2
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~normands, les princes souabes. En 1192 le Mont-
Cassin prenait parti pour Henri VI contre le pape,
el tous ses moines se voyaient excommuniés. La
puissance gala trés vite les cénobiles, et larichesse
les corrompit d’une facon plus triste qu’elle n’avait
fait pour les seigneurs laiques. Au temps méme
de la réforme de Cluny, qui arréta la ruine de

I’ordre de saint Benoit, les moines de Farfa, en-

Sabine, I'un des plus opulents monastéres féodaux
de I'Italie, empoisonnaient leur abbé, saccageaient
le couvent et vivaient en joyeux bandits. Plus tard
ils accueillaient Henri IV et le soutenaient, en
dépit des anath®mes de Grégoire VII. Tous les
efforts des papes et des abbés pour rétablir la
régle en sa pureté premiére, ramener les moines
4 la priére perpétuelle, au travail des mains, a
I’abstinence, échouaient par l’effet des conditions
temporelles du monachisme.

C’est alors que les &mes délicates, amoureuses
de silence, cherchérent, au dela de linsfitution
monacale, des retraites meilleures pour la vie
contemplalive. Aux x° et x1® sidcles, la pineta de
Ravenne, les solitudes d’Agubbio, de Vallombreuse,
ae la Sila calabraise, le mont Gargano, I’Athos de
I'Occident, se peuplérent d’ermites. Ils y étaient
encore 4 la fin du xme siécle. Véritables Péres du
Désert, ils chantaient des psaumes, jetinaient et
se donnaient la discipline. Plusieurs, tels que
saint Romuald, le fondaleur des Camaldules, et
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saint Nil, 'hégouméne grec de Calabre, premier
abbé de Grofta-Ferrala (1002), eurent un grand
renom dans le monde entier®. Quelques-uns, lels
que Pierre Damien, Dominique de Sora, Bruno de
Segni, revinrent parfois 4 1’Eglise séculiére pour
la purifier et la diriger. La chrétienté les admirait
pour leurs pénitences exiraordinaires, leur renon-
cement a toute consolation terrestre et les longues
exlases pendant lesquelles leur étaient révélés les
secrels de Dieu; les mailres de la société féodale,.
le Pape et 'Empereur, les vénéraient en les re-
doulant pour la hauteur méme de leur saintelé et
le don de prophétie qu’on leur altribuait. Olhon
disait & ses barons, en descendant de I'ermilage
de saint Nil : « Ces hommes sont véritablement
citoyens du ciel, ils vivent sous des tentes comme
élrangers & la terre ». Ils s’éfaient, en effet, af-
franchis dés cette vie de la communauté humaine.
Leur aclion sociale élait plus médiocre encore quie
celle des moines. Ni les anachoreles, ni les céno-
biles ne pouvaient donc régénérer la chrétienté.
lls étaient impuissants & réformer, méme pour-
quelques jours, la sociélé ecclésiastique Qu’un
moine de Cluny, Grégoire VII, qu'un abbé du
Mont-Cassin, Victor III, monte sur la chaire pa=
pale et exige du clergé l'auslérilé et I'obéissance
du cloitre, cet essai de rénovation religicuse ne

L. Voir FeL Tocco, (' Eresia nel medio Evo, p. 387 et suiv.
Fr. LexorManp, Grande-Grée, t 1, ch. vi. :
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durera que le temps d’un pontificat. En aucun lieu
de I’Occident celte éclipse de I'ccuvre apostolique
ne fut plus sensible qu’en Italie. C’est parmi les
Italiens que la prédication de la croisade éveilla
le moins d’échos. Tandis que ’Europe se soulevait
a 'appel des papes et des moines, les grandes
cités maritimes, Venise, Génes, Pise, Amalfi, tout
en faisant payer fort cher le concours de leurs
flottes, indifférentes au sort du saint tombeau, ne
cherchaient en Orient que les intéréts de leur po-
litique et de leur commerce, parfois méme des
reliques utiles & cette politique!, Ainsi; au mo-
ment méme ou commence la révolution commu-

nale, le réle spirituel de I'glise semble fini dans

la péninsule, el le christianisme se dérobe a la
crise sociale ol la destinée des faibles et des
opprimés était engagée.

v

Entre Papparition de la commune de Brescia, &
la fin du x° siécle, et I'achévement de celle de
Florence, & la fin du xire, les villes abaltirent les

E Voir'dans Marino Sanudo, ap. Muratori, xxi1, 479, le conflit
entre Venise et Pise & pronos des reliques de saint Nicolas.
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tours de leurs comtes et de leurs évéques et repri-
rent possession de leurs franchises civiles. Elles
rendirent & leurs enfants la petile patrie groupée
aulour du campanile municipal; au jour des
grandes ligues ifaliennes, elles sauront réveiller
les souvenirs de la palrie italienne. Mais elles ne
purent point fonder, d'une fagon durable, la paix
sociale.

~ La cilé italienne n’est, en effet, une ccuvre de
liberté et d’égalilé qu’en apparence. La commu-
nauté y surveille et y entrave lindividu, car les
[ranchises de I’association républicaine ont pour
garantie 'abdication de toute volonté personnelle.
Le citoyen est attaché & sa ville aussi rigoureu-
sement que le colon & la glébe. La puissance ano-
nyme dont il dépend est une géne plus élroite
que lancien pacte féodal. Le contrat qui lie
'homme au seigneur repose sur un intérét per-
manent et réciproque, tandis que la seigneurie
arbilraire de la commune, a la fois irresponsable
et changeante, modifie vingt fois par siécle, selon
le besoin ou le danger du jour, I'accord social et
rend le sort de l'individu d’autant plus difficile
qu'il est plus incertain. Ici 'homme est enfermé
dans quelqu’un des groupes dont ’ensemble con-
stitue I'état communal; il appartient pour toute sa
vie & une classe déterminée, & un métier, & une
corporation, & une paroisse, 4 un quartier. Ses
consuls et ses conseils ne lui mesurent pas seule-
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ment sa part de liberté pélilique, mais reglent par
décret les actes de sa vie privée, prescrivant le
nombre de figuiers et d’amandiers qu’il peut
planter dans son champ, le nombre de prétres et
de cierges qui-accompagneront ses funérailles,
lui défendent d’entrer dans les tavernes réservées
aux étrangers, de faire des dons & de nouveaux
époux, de porter des bijoux ou des éloffes pré-
cieuses au deld d'une certaine valeur; s’il est bar-
bier, de raser pour plus d’'un denier; sil est cor-
dicr, de travailler les jours de pluie; s’il est
chasseur, de prendre les cailles autrement qu’au
filet; s’il est péeheur, de vendre son poisson hors
de la ville; s’il est propriétaire de campagne, il
doit rapporler a la commune le blé qu’il ne con-
somme point. Le grand air et le soleil semblent
échapper seuls & celte réglementation du droit
individuel. L’exil, volontaire ou forcé, peut seul
rendre & I'Italien une ombre d’indépendance, l'exil
lamentable du fuoruscito, que les communes voi-
sines n’accueiilent que comme un vagabond ou
un suspect, qui n’a d’autre ressource que de s’en-
roler & la solde d’'un baron de grands chemins,
ennemi de toute commune, qui n’a d’aulre chance
de revoir sa maison que les hasards de la guerre
civile. :

Jusqu’a la fin du xiie siecle, la commune italienne
est loute pénélrée d’esprit aristocratique. Plus
tard elle fut troublée presque parlout par les
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“prélentions impérieuses de la démocratie et vit
avec terreur passer dans ses rues et sur ses places
le pouvoir supréme et sans appel qui avait envahi
peu & peu les constitutions communales, le par-
lamento démagogique que le tocsin du palais
public meltait debout. Mais alors, au déclin du
xiiie siéele, les communes, atteintes dans leur prin-
cipe, s'acheminaient & la tyrannie. Au temps ou
nous nous placons, a l'origine du régime muni-
cipal, ce principe était dans toute sa vigueur. Le
moyen 4ge italien était encore trop fortement pos-
sédé par le sentiment de la hiérarchie humaine
pour aller d’'un bond du régime féodal & la pure
égalité. Les communes se constituaient au profit
d’une noblesse de second degré, qui se laissa
méme, au début de I'ordre nouveau, régir quelque
temps par les capitaines ou les vicaires des anciens
comtes. C'est la bourgeoisie qui faconne, pour son
plus grand bien, la cité italienne. A Florence ¢lle
sut méme fixer en son sein la hiérarchie des arts
majeurs et des mineurs, du peuple gras et du
peuple maigre. Mais ‘en toutes les villes s’élablit
d’une facon plus ou moins rigoureuse I’échelle
sociale d’apres la valeur de I'industrie ou du com-
merce, par conséquent d’aprés la richesse. En
haut sont les notaires, les changeurs, les méde-
cins, les juges, ceux qui tissent des étoffes de soie,
de velours ou de drap; en bas, les gens de métier
manuel, les cardeurs de laine, les bouchers; mais
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plus bas encore est le minuto popolo, qui n’a point
de corporation propre et se raltache a tel des arls
majeurs ou mineurs; la foule obscure des Ciompi
qui vont pieds nus, les popolani, qué Dino Com-
pagni nous montre sans cesse insultés et battus

- par « les grands et fiers citoyens », les plébéiens
de Milan qu’un noble peut tuer au prix de quel-

ques écus?. : ;

On le voit; la ruche italienne, si ingénieuse et
si vivante, n’était point également douce a toules
les abeilles. Lorsque, au temps de Boniface VIII,
les factions des Guelfes el des Gibelins employant
a la fois, comme machines de guerre, les haines
de familles et de quartiers et la mortelle rancune
des misérables contre les bourgeois, eurent mis
le feu & I’Italie centrale, les poéles et les historiens
p’eurent aucune peine a découvrir dans l’état
social de leur pays ces deux éléments incon-
ciliables : la durelé de ceeur des grands, et I’envie
des pelits. « Ta ville, dit un damné & Dante, est
si pleine d’envie, que voila le sac qui déborde. »
« Les faibles, écrit Compagni, étaient trop oppri-
més par les forts. » Et Villani dira méme & propos
des incendies qui ravagerent Florence & la fin
du xn® siécle : « Nos bourgeois étaient trop gras
et vivaient dans le repos et I'orgueil ». Florence
put commencer la premitre une véritable guerre

1. Voir GasrieL Rosa, Feudi e Comuni,
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de classes, car elle devanca loujours les autres
villes par la sdreté de sa logique révolutionnaire
tout autant que par sa civilisation. Mais partout
ailleurs, aux premiers siicles des communes, si,
pour employer un mot tragique de Danle, « on
en vient au sang », ce n’est point encore par
la simple luite sociale. Le mécontentement des
‘nobles ou des hauts bourgeois, dont le régime
municipal étouffe la liberté personnelle, et la
colére des ‘popolani, pour qui se ferme le cadre
des classes privilégiées, se manifestent plutot par
le malaise religieux. La préoccupation des choses
divines était trop forte alors pour qu’on n’alten-
dit pas de Dieu lui-méme le remeéde au mal qui
affligeait les ames, et qu'on ne demandat pas &
une religion meilleure la consolation de la vie
terrestre. Et comme, dans cette période de renou-
vellement social, I'Eglise demeurait toujours,
entre les seigneurs féodaux dont la puissance
déclinait et les communes grandissantes, un sym-
bole auguste d’immuable aulorité, c’est contre
'iglise que se tourndrent longtemps les con-
sciences, et I'Italie chercha, durant un sitcle et
demi, dans une foi plus libre et une charité plus
tendre, la liberté et la pitié que lui refusaient les
institutions politiques. i
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Dépourvue de méthode docirinale, et avec un
grand trouble d’esprit, elle essaya dans le méme
temps, et sans se salisfaire jamais, plusieurs créa-
lions religieuses. L’indifférence ou la négalion
eurent certainement des adeptes assez tot, surtout
en Lombardie et a Florence. Parmi les hérétiques
dont parle Villani 4 la date de 1114 et de 1117,
se lrouve « une secte épicurienne », c’est-a-dire,
selon la définition de Benvenuto d’Imola, & propos
des gibelins incrédules de I’époque de Dante, des
- hommes « qui font mourir 'ame avec le corps »
(Comment. ad infern., X). D’autre part, nous savons
que de la Lombardie étaient sorlis un grand
nombre de ces Clerici vagantes, joyeux compa-
gnons que I'on rencontre alors un peu partout en
Europe. Ceux-ci ont une incrédulilé fort originale,
mélée d’ironie, de sensualité et d’'un réel inslinct
du paganisme. Ils se jouent de I'Eglise, parodiant
le texte de I'Evangile et chanlant la messe du
dieu Bacchus : Introibo ad allare Bacchi, ad Deum
qui lztificat cor hominis. Ce sont des letlrés,
déja des esprits libres, qui se dégagent gaiement
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du pédantisme scolaslique et de la gravilé chré- ;“
lienne. IIs ont déconcerlé le moyen dge, qui ne
riait pas volontiers des cheses sainles, bien qu'il
ne ménageat guere les moines et les clercs. On les
accusait de croire « a Juvénal plus qu’aux pro-
pheles », =

Et pro Marco legunt Flaccum,
Pro Paulo Virgilium.

Mais ces premiers scepliques toscans ou lom-
bards ne forment qu'un petit groupe perdu
dans la chrétienté italienne. Il n'est pas possible
de mesurer exactement la portée de leur indiffé-
rence religieuse. La contagion n’en fut certes pas :
alors inquiétante pour la foi. Pour que la néga-
tion des letirés pénétre jusqu’au fond du peuple,
un siecle doit assister d’abord au triomphe d’une
grande hérésie, ou a la consommation d'un
schisme décisif, ou au développement d’une civili--
sation philosophique. La libre-pensée, entenduc
au sens moderne, n’a commencé véritablemenl
qu'a Pépoque de Frédéric I et de la propagande
averroiste.

Pour les 4mes croyantes, qui ne voulaient point
renoncer & lespoir du paradis, le schisme et
I'hérésie furent une (entalion bien plus forte que
la simple incrédulité. Au milieu du xr° siécle
éclata en Lombardie unc révolte schismalique
des plus curieuses que les vieux hisloriens
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et les pottes, tels que Pulci, trompés par une
analogie de noms, ont souvent confondue avec
I'hérésie des calhares. Je veux parler des patarins
- ou de la Palaria, tenlative loule populaire et
~ monacale, que Rome encouragea ouveriement,
durant la période des papes réformateurs inspirés
par Hildebrand. La rivalilé des deux évéques
suprémes de I'ltalie, un débat doctrinal entre
Rome et Milan, furent la cause de cette guerre
religieuse qui-finit par la guerre civile. Depuis
longtemps I'Eglise lombarde tenait en face du
siege romain une atlitude schismatique. Elle
gardait la liturgie trés particuliére du rite ambro-
sien, letanias execrandas, écrit le diacre Arialdo®.
L’archevéque prétendait disposer, dés le temps de
Charles le Chauve, de la couronne d’Italie, privi-
lege que lui enleva une constitution d’Othon III.
Mediolanensi episcopo papatum ablatum est. Sou-
tenu par un clergé riche et par 'épiscopat lombard
qui tenait de lui seul ses pouvoirs et qu’il réunissait
en concile, indifférent aux anathémes de Rome, et
couvert presque toujours par le bouclier de I’Em-
pire, il apparaissait comme le véritable pape de
I'Italie supérieure. Il battait monnaie et levait
des armées. Il régnait sur cette puissante hiérarchie
d’évéques féodaux que PEmpire avait, depuis
deux siécles, favorisés, dans l'ordre séculier, de

L. Arnulfi Gesla, 111, 17, ap, Pertz,
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privileges extraordinaires, au détriment méme
des comtes laiques. La commune de Milan, tout
arislocratique, se résignait; par la crainte de
PEmpire, a la primauté politique de son pasteur.
Mais elle voyait avec colére les scandales de
VEglise ambrosienne, la simonie du haut clergé,
Pimpudence des prétres mariés, les nicolaites,
qui se riaient des conciles et répondaient aux
déerets de Rome par le mot de apodire : « Qui se
non continel, nubat ». Les rancunes du petit
peuple étaient d’ailleurs entretenues par le bas
clergé pauvre, qui commentait sans cesse devant
les misérables le Sermon sur la wmontagne.
« N’oubliez pas, leur disait Arialdo, que le Fils de
I’homme manquait d’'une pierre pour y poser sa
téte. Mais il a dit : Bienheureux les pauvres.
Regardez maintenant vos prétres, avec leurs palais
et leurs tours, leurs vélements moelleux, leur
orgueil, leur luxure et leur paresse! » Dans les
ruelles sordides de Milan ou, comme en un
Ghetto, étaient relégués les métiers infames, les
échoppes des revendeurs de ferraille et des chif- _
fonniers, le bazar de la Pataria, grandissait ainsi
une chrétienté enlhousiaste, toute démocratique,
qui n’attendait qu'un son de cloche pour donner
I'assaut & I'liglise patricienne et simoniaque.

Le signal vint de Rome, ol le fulur Grégoire VII
essayait de rétablir I'austérité du monachisme. A
Milan, les clercs et les nobles laiqucs commen-
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cerent la révolulion : Pun de ces clercs, Anselme
de Lucques, devint pape en 1061, sous le nom
d’Alexandre II. Le chef militaire, Erlembaldo,
porlait un gonfalon bénit & Rome. Les 1égals du
Saint-Siége, Hildebrand, puis Pierre Damien,
vinrent & Milan pour briser la résistance des
ambrosiens. L’archevéque Guido, créature de
Pempereur, dut se rendre & Rome afin de recevoir
des mains de son rival I'anneau épiscopal. Mais le
peuple, qu’entrainaient & I’émeute les prédica-
teurs, non content de cetle cérémonie symbolique,
~ se leva contre son Eglise et arracha de leurs
~ aulels les nicolaites. La réforme évangélique
versait dans la démagogie!. Le culte public devint
impossible & Milan. Une fois Grégoire VII élu au
pontificat, Erlembaldo fit peser Ia terreur sur la
ville. 11 osa interdire I’administration du baptéme
au baptistére méiropolilain. La populace pilla les
maisons des simoniaques ef, dans la semaine
sainte, brula les deux cathédrales et les églises.
Les nobles s’armeérent alors et cherchérent les
palarins. Il falluf une bataille féodale pour en
finir avec ces mystiques déguenillés. Erlembaldo
tomba au premier rang des siens, lenant dans ses
bras le gonfalon de Grégoire VII; et, & ses cOtés,
le prélre Liprando, portant la croix. La Pataria

1. Muratori, Vilium personarum congeriem, ac deinde sedi-
tionem abjectorum artificum.
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vaincue ne larda pas & disparailre de la Lom-
bardie 1. : :

Celte premitre protesiation religicuse, toute
locale, laissait le champ libre a ’hérésie des ca-
thares. Celle-ci, 4 la fin du xi° siecle, s’élendit sur
toute la haute Italie, jusqu'en vue des murs de
Rome. La secte s'élait montrée dans la région
méme de Milan dés 1035. Elle y grandit obscuré-
ment, favorisée par la fermentation méme de la
Pataria. On sait que c’est de la Lombardie qu’elle
entra plus tard dans la France albigeoise. Elle
était déja maitresse d’Orvieto en 1125; on la trouve
aFlorence en 1117 et 1150, 4 Milan en 1166, 4 Vérone
en 1184. En 1194 Florence donnait asile aux héré-
tiques de Prato. Sur le fond trés ancien du mani-
chéisme asialique vinrent se rejoindre, d’une facon
assez confuse, la plupart des vieilles hérésies, la
- négalion de ’eucharistie et du baptéme tradilion-
nel, par exemple. Pour les calhares, I'Eglise pri-
mitive, antérieure au pape Sylvestre et & Constan-
tin, avait été seule selon le cceur de Dieu, et de la
hiérarchie ils ne gardaient plus que Pévéque et le
diacre. Ils retenaient I'évangile de saint Jean, les
fétes de Nogl et de la Pentecole et quelques sacre-
ments profondément altérés, tels que te baptéme
par imposition des mains, enfin la théorie prédo-
~ inante du Saint-Esprit. Les parfaits, les véri-

1. Archiv. Stor. ital., ser. u1, t. VI. MuraTort, Antiquit. ilal.
t. V, Dissert. 60, Tocco, VEresia nél medio Evo, 201.
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tables purs, revétus d’'un vétement de couleur
lugubre, devaient se préparer & la mort par la
réverie solifaire ou le fanalisme d’une prédication
perpétuelle. Ils renoncaienl & tous les biens du
monde, s’astreignaient aux pénitences les plus
séveres, & I'insupportable ennui du communisme
religieux, & 'espionnage incessant de la société
secrete. Ils hdtaient 1'heure de la mort par les
tortures de ’Endura, par d’horribles jetnes, la
saignée ou le poison!. A ceux de leurs fréres qui
n’avaient point la vocation de sainteté, ils accor-
daient d’ailleurs une morale plus douce. Beaucoup
d’entre eux aimaient la richesse, la puissance. Ils
pouvaient ainsi s’enfendre avec ’ordre politique et
remplir les magistratures des cités.

Les cathares furent trés nombreux en Italie pen-
dant tout le xi® siécle; ils ne réussirent cependant
point & provoquer dans la péninsule un mou-
vement de grand prosélytisme. Leurs doctrines
élaient incohérentes; elles répugnaient aux Ita-

liens par un caractére trop prononcé d’ascétisme

et de pessimisme, C’était une religion farouche,
intolérante,.selon laquelle tout péché était mor-
tel, qui -condamnait la joie, croyait la nature
gitée par l'opération de Satan, maudissait le
mariage qui prolonge le séjour de I'humanité sur
une terre de perdition, ef, par sa morale ef sa

1. Scaumrt, Hist. et doctr. de la secte des cath, et le Liber
Ingquisil. Tholos,, p. 33; 174, 204.

S S R L

B R P LR R



L'ITALIE AVANT JOACIIM DE FLORE. ! 33

discipline, délachait les plus ardents de ses fideles
de la vie publique comme de la vie socialex
L’hérésie vaudoise vint a son lour, dans la
seconde moili¢ du xue sidcle, s'offrir & Pinquiétude
religieuse de I'Italie. Les vaudois, ou Pauvres de
Lyon, dont le fondateur Pierrc Valdo, précurseur
hérésiarque de saint Francois, s’était volontaire-
ment dépouillé de ses richesses afin d’élre pauvre
parmi les pauvres, n’avaient qu’une théologie fort
médiocre; ils ramenaient tout le christianisme au
simple texte de I'Evangile, et supprimaient toute
hiérarchie cléricale. Ils répétaient sans cesse qu'il
vaut mieux obéir & Dicu qu’aux hommes, & un bon
laique qu’a un mauvais clere; que le laique est
P’égal du prélre pour toutes les cuvres mystiques,
méme pour le sacrifice de la messe; ils échap-
paient ainsi & I'Eglise, & la confession el retrou-
vaient la liberté de la religion individuelle. Les
vaudois ilaliens se sont séparésdu Credo de IEglise
d’une facon plus radicale que leurs fréres francais; -
sur la profession d’absolue pauvreté, au confraire,
ils élaient plus toléranls. Communauté de peliles
gens qui s’appelaient cux-mémes les humiliés, et
mendiaient volontiers, méprisés par les bourgeois
des communes, {antét ils allaient précher sur les
places publiques et forcer la porte des églises,
tanlot ils fuyaient & la montagne ou a la forat :
au jour de la perséeution, les chefs allaient a tra-
vers les villages et les villes, pour consoler leurs
J
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_ coreligionnaires : véritables prolées, dit un docu-
ment de 1180, qui, chaque matin, changeaient de
costume, pelerins, barbiers, cordonniers, péni-
tents, selon la nécessité. Leur honté d’ame était
‘admirable. De l'aveu méme des inquisiteurs
romains, ils étaient revenus a la fraternité évan-
gélique; ils tendaient la main aux pauvres, aux in-
firmes, aux orphelins, aux prisonniers,aux exilés;
ils fondaient des hospices pour les voyageurs et
les malades, ouvraient des écoles gratuiles, entre-
tenaient leurs étudiants a I’'Université de Paris,
portaient méme leurs bienfaits aux orthodoxes.
L’égalité chrétienne semblait ainsi relrouvée par
les dissidents du christianisme et les ennemis de
I'Eglise !,

Mais I’idéalisme des hwmiliés élait bien pauvre,
leur morale bien auslére pour des consciences
méridionales, et leur culte, privé déglises,
d'images, de féles radicuses, parut trop triste a
I'Italie. Ni les vaudois ni les cathares ne purent
séduire un peuple mobile et fin, amoureux de la
béz_aulé comme de 'action, dont la piélé sensuelle
demandait une liturgie faite pour le plaisir des
yeux, et, pour les faiblesses du ceeur, 'indulgence
caressante du prétre. Ges hérésies, {rop pénélrées
de rationalisme, rendaient en quelque sorle Dicu
impalpable; elles avaient beau délier le fidele des

1. D'AreEnTRE, Collect, Judicior., ann. 1180,
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chaines de I'Eglise, elles ne savaient point re-
trouver a I'égard de Dieu la familiarité filiale des
jours apostoliques; elles laissaient a homme
Pennui de la vie présente, le sentiment que. lout,
ici-bas, est mauvais et que 'ccuvre du salut est, en-
vérilé, trop difficile pour les petiles dmes.

Et c'était 1a 1a plaie la plus douloureuse des
consciences, qui ne se tournaient plus ¢iavec
effroi du colé de Dieu. La misére du moyen age
persislait, les violences que fuyaient au désert
les moines et les ermiles ne finissaient point.
I'élat de guerre semblait éternel. Les esprits, affo--
1és par le spectacle tragique de la vie, voyaient
dans la nature elle-méme une ennemie mortelle;
les phénoménes inatlendus du ciel conspiraient
avec les calamités de la lerre contre les fils d’Adam.
Le bras de Dieu parut alors trop lourd, I'image du
Rédempteur se voila, il ne resta plus & sa place
que le justicier formidable de I'Apocalypse. En
vain on avait franchi la date de I'an mille, et I'on
essayait de se rassurer sur la crise du nillénaire ;
les chréliens n’en apercevaient pas moins, & un
horizon qu'ils croyaient tros prochain, Pappari-
tion du Jugcment dernicr. La loi du Christ, si
‘pleine  d’espérances aux premiers sidcles de
I'Lglise, était devenue un symbole d’épouvante.
L'talie n’était pas moins tourmentée que le reste
de la chrélienlé. Les ouvrages de scs premiers
mosaisles témoignent de I'angoisse religieuse lout
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aufant que Iessculplures inquiétantesde nos églises
romanes.Je ne parle poinl des sombres et gauches
mosaiques antérieures a la fin du x1° siecle, telles
que celle de Santa Maria in Navicella, & Rome, ol
la maladresse de la main a pu trahir le senti-
ment de Dartiste. Mais, dans les ceuvres-issues
de la renaissance byzanline que provoqua, du
temps de Grégoire VII, 'abbé Didier, la terreur
domine toujours. A Sant Angelo-in-Formis, prés
de Capoue, au-dessus du portail central de I'Eglise,
Cest 4 la table méme de la Céne, au moment ol
il donne aux apodires sa chair et son sang, que
Jésus repousse d’un geste de malédiction les
damnés du jour supréme; aux frises de la grande
nef, cloué sur la croix, il penche encore vers sa
mére une figure menacante. Les rayons d’amour
- de 'Evangile étaient donc éteints. Et partout, dés
lors, jusqu’aux approches du xur® siecle, au dome
de Pise comme 4 celui de Monreale, au baplistere
de Florence comme & Saini-Jean-de-Latran, re-
parait, sur l'or des absides, le Christ solennel,
~ despote oriental, au regard fixe et dur, le Dieu
sévere sur le ceceur duquel la société chrétienne
n'osait plus poser sa téle, comme avait fait le
disciple Jean, au dernier souper de Jésus.

e ) i A e s
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VI :

Cependant, en France, dans [I'Universils de
Paris, un grand effort venait d’dlre tenté pour
laffranchissement de Pesprit humain. Ce n'est
pas en vain qu’Abélard avait essayé de concilier
la raison avec la foi et que, sur sa montagne, au
grand soleil, il avait longtemps nourri 1a jeu-
nesse de IEurope d’unc doctrine de liberté. La
notion fondamentale de sa philosophie renfermait
le germe d’une triple révolulion dans la science,
la politique et le christianisme, En démontrant,
contre I'idéalisme venu de Scot Erigéne, que les
idées ne sont pas des élres, mais des conceptions
de U'esprit, il avait fait chanceler le vieux monde,
Si la pensée de 'homme est & la fois la source et
la mesure de toute réalilé, c’est en elle-méme, et
non plus dans la tradition et les syllogismes des
mailres, que repose la vérits. Chacun de nous
porle en soi comme un chiffre merveilleux a
laide duquel il pourra lraduire les lois de la
nature et le Verbe de Dieu. La raison est a elle-
méme sa propre autorité et sa propre lumiére.
Ellea donc le droit de tout explorer, de tout discu-
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ter, de tout juger. Et Abélard avait soumis 4 sa
critique le chrislianisme entier. 1l avait rappro-

thé et controlé 'une par I'autre la philosophic

naturelle, la foi juive ¢t {a foi chrétienne (Dial.
int. Philos jud. et christian. Ed. Cousin, II, 646).
Il expliquait d’une facon intelligible pour les
enfants et pour les femmes le mystere de la Tri-
nité; il fit plus encore : il affaiblit la notion du
mysiére, écarta les voiles du tabernacle et convia
le chrétien a regarder Dieu face A face. « Plus nous
sentons Dieu, disait-il, plus nous 'aimons et notre
intelligence grandil avec notre amour. Cum
profectu intelligentiee caritatis accenditur flamma. »
(Theol. Christ., 456.) Enlre les fils de Dieu et ceux
du démon, lui écrivait Héloise, la distinction
nepeut étre faite que par la charité, qui, selon
Papétre, est la plénitude de la loi et la fin des
commandements. » 11 était revenu au christianisme
de saint Paul et il rendait & la foi la primauté
sur les wuvres. « Le royaume de Dieu, disait
encore Héloise, d’aprés I'apotre, n’est point I’ab-
stinence de la viande ou du breuvage; il est
Justice, paix et joie dans le Saint-Esprit. » En
méme lemps que la théologie, il avait renouvelé
la morale chrélienne. Pour lui, la vertu, comme
la vérilé, sortait des profondeurs de I'ame, et la
racine du péché se trouvait dans les replis les
plus secrets de la pensée. Ce n’est donc pas Pacle,
mais I'intenlion coupable qui fait la faute. Ceux

o .
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qui ont crucilié Jésus sans le connailre n’ont
point péché. Mais qui péscra intention, sinon
'dme elle-méme qui Ia produite et qui seule peut
bien la comprendre? Que valent désormais la
senfence du juge, Cest-a-dire du prélre, et les
pratiques tout extérieures par lesquelles I'Eglise
- croit vivifier la conscience? Un acle de foi, un
élan de tendresse rapprochent plus intimement le
chrétien de Dieu que la pénitence et I'observance.
Et, si 'on demandait au mailre ce que devenait,
dans les suites logiques de sa doctrine, le péché
originel, il disait que ce n'est point un péché,
mais une souffrance. La rédemption avait-elle
done été un sacrifice inutile, le chrislianisme
w'élail-il plus qu’une illusion? La rédemptlion,
répondait Abélard, fut un acte de pur amour!,

VII

Arnauld de Brescia a-t-il apporlé a I'llalie et a
Rome celle parole d’Abélard qui, dans I'ombre
du xu° siecle, éclata tout a coup comme le texte
initial du véritable Evangile éternel ? Des mil-

1. Non fuisse necessarium in mundo Christi adventum,
Voir Migxg, t. CLXXX, p. 269, et Do Bouguer, t. XIV, p. 370.
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liers d’étudiants scolastiques, de cleres et de moi-
nes qui s'élaient pressés autour du grand docteur,
¢laient revenus a leurs cilés le cceur rempli de
sa doctrine; ses livres passaicnt de main ¢n main
a lravers la péninsule, élaient lus avec avidilé
~méme par les évéques et les cardinaux. Arnauld,
que 'on surnommait «1’écuyer d’Abélard », pou-
vait done, en demeurant fidele & la tradilion de
son ami, entreprendre un aposlolat. Son école
élait loute préte : mais 'ap6ire s'effaca derriére
le tribun. 11 courut a la mélée des luttes publi-
ques, ct, dans la crise religieuse de scn temps,
il ne comprit ou ne voulut voir que la réfor-
mation de I'Eglise temporelle. Peut-étre, d’ail-
leurs, le méme homme, la méme cité et le méme
dge n’avaient-ils point la force de relever & la
fois la liberté religieuse et les liberlés sociales.
Celte grande figure est demeurée longtemps énig-
matique, le moyen 4ge ne nous ayant lransmis
sur Arnauld que quelques témoignages obscurs
ou passionnés. Les conlemporains ont va en lui,
les uns, tels que le cardinal d’Aragon, un héré-
siarque dangereux, les autres, tels que saint Ber-
nard, un schismatique, et ne ‘lui ont cependant
reproché, en matitre de foi, qu'une opinion parti-
culiere sur I'eucharislie, donl le dogme n’élait a
peu pres fixé que depuis Bérenger de Tours, et
sur le bapléme des pelils enfanls, dont il désap-
prouvait sans doute I'immersion. Mais Othon de
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Freysingen qui rapporte celte accusalion s’exprime
en des (ermes bien vagues : non recte dicilur sen-
sisse. 11 n’y a 1a rien qui justifie la violence du
langage dont saint Bernard use conlre la doctrine
« vénéneuse » d’Arnauld, « ennemi mortel de la
croix », téle de colombe et queue de scorpion ».
(Epist., 195 ) Evidemment, sur la queslion d’ortho-
doxie, quell’ infame, comme dit Muratori, a du

souffrir des haines ecclésiasliques qui poursui--

virent jusqu'a la mort son maitre Abélard. Au
concile de Sens, Innocent II les frappa l'un et
I'autre d'un méme décret de malédiction. Arnauld
occupait en ce moment, & Paris, la chaire de son
mailre, exilé & Cluny. Dans ce prélendu hérélique,

c’est bien le disciple de P’école de Sainle-Gene- -

vieve que saint Bernard et I'Eglise ont voulu
flétrir; mais c’esl surlout le réformateur et ’homme
d’action qui les effraya et qu’ils écrastrent. La
théologie personnelle d’Arnauld n’allait point a
'hérésie et s’arrétait sur le bord du schisme: a
Rome il n’a pas dit un mot ni contre les univer-
saux, ni contre la Trinité, ni contre I'aulorité spi-
rituelle du Saint-Siége. L'Italien du xue siecle,

" I'enfantde la libre Brescia n’avait qu'une pensée :

fonder & Rome un régime communal indépendant
du c6té du pontife, et couronner sur le Capitele
la royaulé du peuple. Ce que nous savons des
harangues d’Arnauld nous le monlre préchant la

- simplicilé et la pauvrelé évangéliques de la pre-

i
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mitre Eglise, déniant aux moines et aux clercs le
droit de propriélé, conféranta I'Elat, c’est-a-dire
a lacommune, les biens du clergé, enseignant a
Célestin II, & Lucius II, a Eugéne III, & Adrien IV
a renoncer & la juridiclion temporelle et & s’en
tenir au baton blanc des papes apostoliques. Il
reprenail aux évéques le domaine féodal. 11 leur
interdisait les vélements somplueux, les mels
délicals, les jeux illiciles. Il pouvait se réclamer
de Pierre Damien et de saint Bernard lui-méme,
écrivant & Eugéne III: « Qui me donnera, avant de

mourir, de voir I'Eglise de Dieu telle qu’elle fut -

aux jours antiques, quand les apéires jetaient
leurs filets, non pour prendre de I'or et de lar-
gent, mais des dmes? » Les exigences d’Arnauld
parurent méme un inslant assez conformes aux
vues de Bernard, en son livre De Consideratione,
pour que le pape levat interdit qui pesait sur
I'exilé. Le tribun se fixa quelques jours a Viterbe,
puis vint & Rome, peutétre en sccret, et altendit
que la paix précaire conclue entre Eugéne et la
commune fit rompue. Au printemps de 1146, le
pape fuyait pour la seconde fois de sa métropole,
.et la théorie religieuse d’Arnauld se manifesta
dans loute sa gravité.

Il s'agissait non plus d'une réforme morale,
mais d'une révolution dans la tradition historigue
de I'Eglise. Saint Bernard consentait & soulager Ie
pape de l'exercice direct du pouvoir temporel, il




L'ITALIE AVANT JOAGIIM DE FVLORE. 43

le délivrait volonliers des embarras de la souve-
rainelé [éodale, mais il lui aflribuait toujours
l'aulorité supréme, exercée au nom de Dieu, sur
tous les rois et toutes les cilés du monde. Le pape
dispose des deux glaives : il frappe par sa propre
main du glaive spirituel; 'Empereur et les princes,
ses v-icaires frappent, selon qu’il I'a ordonné, du
glaive temporel?.

Grégoire VII n’ayant d’autre royaume que sa
basilique, tel élait I'idéal de saint Bernard. La
papauté des premiers sitcles dépourvue de tout
pouvoir et de tout droit sur la sociélé politique,
tel fut celui d’Arnauld de Brescia et, durant quel-
ques années, celui de Rome républicaine et de
I'ltalie communale. La papaulé d’Eugene III, si
misérable qu’elle fat, lui semblait encore indigne
de P'obéissance des chrétiens. On peut s’étonner
qu'il n’ait point alors consommé le schisme en
ajoutant un ponlife nouveau 4 la longue liste des
anlipapes. Sans doute, il lui fallait d’abord résou-
dre le probleme qui s’'imposait & la chrétienlé
depuis I'époque " carolingienne : I'Eglise et son
premier pasleur pouvaient-ils, dans I'état présent
da monde, renoncer & la puissance séculitre?
Tout élait ainsi remis en question : la discipline
ecclésiaslique, la situation féodale du haut clergé,
la possession de la richesse, et les ceuvres, source

1. De Considerat., IV, 3. Epist., 250,
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de cette ri'chesse, la primaulé cecuménique de
Iévéque de Rome. C’élait le chrislianisme méine,
tel que I'avait faconné Phisloire orageuse du
moyen age, qu’il fallait réédifier de 1a base au
faile. Les bourgeois des cilés épiscopales avaient
bien pu, sans allumer la guerre religieuse, obtenir
la déchéance politique de leurs évéques; a Rome,
pour arracher au pape sa seigneurie temporelle,
c’est I'Eglise elle-méme, maitresse absolue du
pontifical, par la réforme électorale de Nicolas II,
quil fallait déposséder., Les alligs laiques, la petite
noblesse romaine, le peuple ne suffisaient point
a Arnauld pour achever son euvre : il appela 4
lui le petit clerge, qui acceplait le Vboule’versement
de la haule hiérarchie ecclésiaslique. Une sorte
de fatalité poussait donc Arnauld & ]a démagogie.
Il avait, quelques années Plus t6t, soulevé une
émeute contre I'évéque de Brescia. Il renouvelait,
conlre le sitge romain, la Paiaria lombarde du
xie siecle. Il était condamné, comme 'avaient élé
les patarins, 4 tous les excés des réformaleurs qui
_prétendent régler la sociélé civile sur les pures
maximes de I’Evangile. En outre, les conditions
intérieures de Rome lui rendaient plus difficile
encore la révolulion religieuse. Il élait force de
dépasser le programmie de Ia commune ilalienne
qui, parlout, s’élait faile au profit des bourgeois
et du popolo grasso. Mais Rome, au xie siécle,
navait pas plus de bourgeoisie quau temps de
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César, el c’est pour la clienléle famélique des
monastéres ct des églises, pour les popolani
sanvages du Translévere que I’écuyer d’Abélard
evoquait la république de Tile-Live. Il avait été
accueilli & Rome par les factions des nobles, el
son premier soin fut d’abolir, en faveur d’un sénal
populaire, la constitution aristocralique de la
commune. Il soufflait ainsi en méme temps sur
les deux grands uminaires si, par linstilution
de la cilé démocratique, il enlevait au pape sa
dignité féodale, il prenait aussi a I'Empereur la
capitale mystique de 'Empire, il arrachait Ia clef
de voute qui soutenait tout le régime polilique
de la chrétienté. Abandonné par les barons, ses
alliés de la veille, et troublé par la foule brutale
a laquelle la tradition démagogique n’apprenait
ni la fidélité ni le respect, Arnauld apercut tout a
coup, au deld des patriciens qu’il avait décus et
de I'Eglise temporelle qu’il avait reniée, PEmpe-
reur, le plus grand que le monde edt vu depuis
Charlemagne et Othon I, qui descendait des Alpes
et marchait vers luj. S

Frédéric Barberousse et Adrien IV associérent
donc leur justice et leur haine. Le pape réclama
I’hérétique, le clerc apostat; 'empereur, le tribun.
L'interdit ferma les églises de Rome. Arnauld
s'enfuit, fut pris au val d’Orcia, puis délivré par
les vicomtes de cette région qui le gardérent dans
leurs tours, en Fhonorant comme un propheéte,
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Barberousse assiégea les lours et reprit sa vie- -

ime. Arnauld fut étranglé, puis brilé sans témoin,
au bord du Tibre, dans co champ de Néron o,
sous Othon III, Crescenlius avait verss son sang
(1155),

VIII

Son réve avait été trop vaste. Il avait gotlé au
micl de I'idéal et la réalité le faisait mourir. Il put,
du fond de sa cellule du Saint-Ange, jeter vers le
ciel le cri désespéré d’Abélard : A finibus terre

ad te clamawi, dum anziaretur cormeum. Imaginez

la tristesse du marlyr. qui, & sa derniére heure,
comprend qu’il s’est trompé et qu’il confesse par
sa mort la foi du passé et non celle de T'avenir,

Non seulement il tombait pour avoir tents impru-
- demment & Rome la révolulion qui avait été pos-
sible a Milan, a Pise, & Florence, dans toute Pltalic
municipale, mais pour avoir cru, avec les réfor-
mateurs des derniers sidcles, que Rome et le
Saint-Siege élaient toute I'Eglise, et que I'Eglise
¢lait toute la chrélienté. Tant que les ames ita-
liennes eurent cette illusion, elles altendirent en
vain P'aurore du jour de Dicu. Tous les essais de

O SISO




L’ITALIE AVANT JOAGIIM DE FLORE, 47

créations religieuses finissaient par le méme dés-
enchantement. Ltalie, lrop jeune encore pour
s’abandonner & l'indifférence ou & I'incrédulité, ne
pouvait se priver d’une foi positive; elle voulail
demeurer chrétienne;le christianisme avail grandi
entre ses bras et elle s'attachait a lui avee une
sorte de tendresse maternelle. Elle voulait aussi
demeurer cathdlique; le Saint—Siége romain était
en parlie son ceuvre, et elle n’oubliait pas les
grands papes sous le manteau desquels s’élaient
parfois abritées ses libertés nationales. Elle se
senlait unie a I'Eglise par Iorgueil des souvenirs
et le charme des souffrances communcs. Elle
s’éloignait chaque matin de I'Eglise pour chercher,
un peu au hasard, la voie, la vérité et la vie, et
chaque soir elle revenait, comme un pelerin désa-
busé et las, vers 'antique berecail ou reposait tou-
jours son espérance.

Maintenant, cette période douloureuse va se
fermer: le bucher d’Arnauld est 1a dernitre sla-
tion de ce calvaire. Un souffle de renaissance court
déja sur IIlalie. Les communes lombardes vont
prendre & Legnano le baptéme sanglaut de Ia li-
berlé, et 'idée de la palrie historique rentrera dans
les consciences. Déja s'entr’ouvrent les premiéres
fleurs d’art et de poésie. Les maitres mosaistes,
les premiers sculpteurs, les peintres de I’Alhos
ont rajeuni la parure des églises, et les blanches
calhédrales, les baptistéres de marbres ciselés, les
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’velles campaniles s'élevent triomphalement en
Lombardie, en Toscane » dans leroyaume normand.
La Sicile envoie 4 la péninsule, avee les modeles
délicats de I’art arabe, comme un reflet des graces
s:nsuelles de 'Orient. Demain, les premiers trou-
badours viendrontde la gaie Provence par les sen-
-tiers des Alpes, et déja les fables chevaleresques
de la France de Roland et les légendes d’Arlus et
de Merlin réjouissent les cours seigneuriales des
vallées du Po el de ’Adige. Dans cet éveil de la vie
publique et de 'esprit, on entrevoit le signe d'une
prochaine rénovation religieuse, car l'allégresse
universelle de I'Italie ne s'expliquerait point si les
dmes y devaient languir plus longtemps dans I’an-
goisse du moyen age. Des lueurs d’aube courent
de coupole ér coupole, de la chapelle Palaline de
Palerme & Saint-Marc de Venise, el, sur les raon-
tagnes de la Calabre, se leve enfin I'étoile d’un
Noél nouveau.




CHAPITRE 1I

~JOACHIM DE FLORE!

Dante a placé en son Paradis, parmi les grands
mystiques, saint Anselme, Hugues de Saint-Viclor
et’ saint Bonaventure, le prophtte calabrais
Joachim, G : ¢

1L calavrese abate Giovacchino,
Di spivito profetico dotato.

Prophéte bien audacieux, si I'on observe la for-
tune de ses réves et la hardiesse docltrinale des
disciples, plus ou moins légitimes qui, jusqu’a la
fin du moyen age, l'ont proclamé leur mailre; le
- plus dangereux des hérésiarques, si Pon tire de
ses ouvrages aulhentiques? leur conclusion lo-

i. Yoir pour tout ce chapitre : le P. Deniree, Archiv fiir Lit-
werat. und Kirchen-Gesch. des Mittelalters, t. 1, fascic. 1. Revrer,
Gesch. der religics. Aufllirung im Mittelalt, t. 1. Dom de
Riso, Della vita e delle op. dellabbate Gioachino. RENAN,
Nouveiles Et. d'hist. religieuse. Acta Sanctorum, maii, VIL

2. Divini Vatis Abbatis Joachim Liber Concordie movi ac

4



50 ! L°ITALIE MYSTIQUE.

gique, & savoir, la déchéance de I'Eglisc et de la
Loi du Verbe; le plus doux des chréliens, si I'on
considére la grice enfantine de sa légende et I’acle
de foi naive qu’il inscrivit en téte du plus impor-
lant de ses livres, la Concorde du Nowveaw et de
Udncien Testament. 11 faillit troubler trés grave-
ment 'Eglise, et celle-ci, aprés Iavoir honoré
vivant, comme interpréte autorisé des Ecritures, a
permis & la famille cistercienne, aux provinces
napolitaines, de le vénérer comme Bienheureusx,
de P'invoquer comme thaumaturge. Dans les djo-
ceses de Calabre, le jour de sa féte, on chante
encore celte anlienne, dont les vers de Dante sem-
blent &tre I'écho : Beatus Joachim, spiritu dotatus
prophetico, decoratus inlelligentia, errore procul
heeretico, dizit futura ut presentia. Voila un phé-
nomeéne religieux ou se rencontrent, en appa-
rence, d’absolues coniradictions. L’incertitude de
la conscience italienne, au siacle d’Arnauld de
Brescia, ne I'expliquerait qu’a demi; c’est en outre
aux préoccupations séculaires du christianisme
qu’il faut en demander la raison.

veteris Testamenti, Venetiis, 1519, Ezpositio magni Prophetz
abbatis Joachim in Apocalypsin. Psalterium decem chor da-
rum, Veneliis, 1527. Voir pour le catalogue des ouvrages inédits
leP. DENIFLE, Archiv. loc. cit,



L’une des idées les plus originales et les plus
tenaces de la premiere société chrétienne fut que
rien, dans I'état religieux du monde, n’élait encore
définitif, que la révélation n’avait point dit son
dernier mot, que I'apostolat et la mort de Jésus
nélaient qu'un acte dans le drame du salut, et
qu’il fallait attendre, dans un avenir plus ou moins
proche, l'achévement du grand myslere. Plus
d’'une parole du Sauveur lui-méme, la vague pro-
messe d’un retour glorieux du Fils de 'homme,
des allusions & quelque catastrophe inouie, peut-
~ étre méme A la ruine de loutes choses, enlre-
tenaient, dans la génération évangélique, une
'espérance mélée de terreur. Les dmes que ne
rassurait aucun dogme défini, que ne discipli-
nait encore aucune hiérarchie ecclésiaslique,
sinterrogeaient sur la religion future, et leur
curiosité de I'inconnu était d’aulant plus vive que
la Ires libre interprélation, inaugurée par Jésus
conlre la Loi judaique et la lellre étroile, durait
toujours. Chaque conscience, en méme temps
quelle s'efforcait de lire le secret final, créait
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librement sa propre foi, chaque chrélien éfait
vraiment un christ. L’ascendant de saint Paul
s’explique par celte doctrine de liberlé, et Pinspi-
ration du christianisme primitif se manifesie dans
la seconde Epitre aux Ccrinthiens : « Vous éles Ia
paroleméme et Ie messagedu Christ; noussommes
les ministres du Nouveau Teslament, non quant a

la leltre, mais quant a Uesprit, car la lettre tue et -

esprit donne la vie. La ou est PEsprit du Sei-
gneur, 13 est la liberté. »

L’Apocalypse et le quatritme Evangile sont
tout animés par ce sentiment du devenir divin,
de la révélation continue. Le premierde ces livres,
par la singularité de ses images, le second, par
Pobscurité mélaphysique de sa langue, favori-
saient a merveille la liberté d’invention religieuse
que proclama saint Paul, L’Apocalypse ouvre une
vision qui éblouira longtemps Pimagination chré-
tienne, et semblera, par scs symboles funébres,
justificr les miséres de I'histoire, tout en promet-
lant, pour le lendemain, la revanche des sainfs.
Elle repose sur la conceplion d’une suite de crisas
qui précéderont I'apparilion de 1la Jérusalem
céleste, et d’un progrés des choses surnaturelles
necessaire au triomphe final ‘des croyants dans
le sein de Dieu. Apres d’horribles convulsions
qui feront mourir 'Empire romain, le régne ter-
reslre du Messic et de ses marlyrs commencera,
peut-étre en Palesline; et durcra mille anndes;
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puis Satan, P’Antéchrist, sera déchainé, Dicu
éclipsé, I’Eglise‘sur le point de périr. Dieu ren-
trera alors sur la scéne, la résurrection générale
etle Jugement dernier achéveront I’histoire de ce
monde visible, el I’élat définilif, la béalilude et
la paix éternelle seronl fondées.

Mais la secousse violente que I’Apocalypse im-
prima aux ames devait s’affaiblir. Les promesses
toutes matérielles du millénaire élaient démentics
par la réalité. L’apélre s’était-il trompé' dans ses
calculs, le régne temporel de Jésus n’élait-il
qu’une illusion? Le qualriéme Evangile, ceuyre de
Vesprit grec, tout pénétré ‘de néoplatonisme, vint'
a propos pour rendre Didéal & la chrélienté
inquiéte. Avec une sérénilé que n’avait point
connue le voyant de Pathmos, il renouvela
I'assurance d’une religion supérieure, réservée
a un ftemps assez voisin. « Femme, crois-moi,
I'heure est proche ou vous n’adorerez plus
le Pére ni a Jérusalem ni sur celte montagne;
'heure arrive ou les vrais fideles adoreront le
Pére en esprif et en vérité. » Mais la grande ori-
ginalité de I’Evangile johannite, la pierre pré-
“cicuse apportée par ce livre a I'édifice du chris-
tianisme, est le premier dessin d’une théologic
transcendante et, par celte théologie méme, la
créalion du mysticisme. Au prophtte galiléen,
descendant d’Abraham, pelit-fils de David, dont
Mathieu énumérait la généalogie charnelle et que
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suivaient lcs synopliques & travers le délail fami-
lier de sa vie terresire, a succédé le Verbe éternel,
_ laraison de Dicu, Dicu lui-méme, revélu d’une
chair morlelle. 11 se révele, au premier chapilre,
comme une pure essence divine, puis, comme un
fanlome de lumiére, sur les bords du Jourdain, a
Jean-Bapliste, et celui-ci crie ¢ « Voici le Fils de
Dieu ». Aux derniéres lignes du livre, apres Ia
Passion, il apparait encore & ses disciples dans
les clartés douteuses du petit jour, sur les gréeves
du lac de Tibériade : dans intervalle de ces deux
visions, il vit et parle parmi les hommes, mais
fransliguré par un rayonnement surnaturel et
pareil & une forme angélique. 11 n'agit qu’au nom
de son Pére et pour la gloire de son Pére; par
lui seul on va au Pere céleste, on participe au
divin. « Moi et le Pére, nous ne faisons qu’un. »
Le soir de la Céne, les apolires Pentendent mur-
nurer ces paroles : « Voici la vie éternelle : qu’ils
te connaissent toj scul, vrai Dieu, ef {on massie
Jésus-Christ.... Ce n’est Pas pour eux seuls que je
prie, mais encore pour ceux qui croiront en moj
sur leur {émoignage : que tous ne fassentqu’un,...
quils ne soient cux-mémes qu’un en mous. »
Mais pour mériter, par la foj profonde, de com-
municr avee Dieu et de viyre de son souffle, il
faul d’abord recevoir PEsprit. « Qest I'Esprit qui
donme la vie, la chair ne sert de rien. « Cecj esi
bien le terme final de I'inilialion mystique, dont

i

R
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la mission terrestre de Jésus élait Ia préparalion.
‘La théorie du Saint-Esprit, entrevue déja par saint
Paul, domine tout le qualrieme Evangile. Le
Saint-Esprit, le Paraclet, est un médiateur, au
méme tilre que le Verbe, qui sera envoyé par le
Pére au nom du Verbe et par sa priere, qui témoi-
gnera pour le Fils comme celui-ci avait témoigné
pour le Pére et demeurera éternellement parmi
les hommes. Par lui sera achevée la révélation
du Verbe et conlirmée la foi aux promesses du
Verbe. « Il vous enseignera toutes choses, et vous
fera souvenir de tout ce que je vous ai dit. » Mais
la venue de I'Esprit est absolument distincte de
celle de Jésus. « Voici que Jje retourne 4 celui qui
m’a envoyé, et personne de vous ne me demande:
ou vas-tu? Et parce que je vous ai dit ces choses,
la trislesse a rempli volre ceeur. Je vous dis la
vérité : il vous importe que je m’en aille, car si je
ne m’en vais point, le Paraclet ne viendra point a
vous; quand je serai parli, je vous 'enverrai. » 11
meurt. Le teslament qu’il apporla au monde est
maintenant scellé. Sur son tombeau commence
une -nouvelle ére religieuse. Dans la chambre
bien close oi1 se cachent ses: disciples par peur des
Juifs, il glisse tout a Coup comme une ombre; le
souffle de ses l&vres effleure leurs fronts et il leur
dit: « Recevez le Saint-Esprit ».

Mais PEsprit ne descendra que dans les dmes
purifiées par 'amour. L’amour est ]a plus haute
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des vertus, et le signe de P’élection. Toute la mo-
rale du quatritme Evangile est dans ce préceple
- du Maitre, sans cesse répété : « Aimez-vous les uns
les autres el aimez-mo1 comme j’aime mon Pére.
Soyez unis & moi par ’amour comme je suis uni
au Pere. Attachez-vous a4 moi comme les branches
au lronc de la vigne. Serrez-vous aulour de moi
comme font les brebis autour du bon Pasteur. »
Il eut piti¢ de la femme adultére. Quand Lazare
mourut, il pleura et les Juifs dirent : « Voyez
comme il I'aimait! » Du haut de la croix il alta-
che ses regards sur le disciple aimé & qui il legue,
pour la rendre au monde, la religion mystique de
Pamour.

La tradilion des premiers-siécles rattacha au
nom de Jean ’Apocalypse et le quatritme Evan-
gile. L’homme d'Ephése fut regardé comme un

‘prophete qui, du sein de la Loi nouvelle, avait -

entrevu la Loi de lavenir. Les 4mes pouvaient
altendre en paix les manifestations promises par
I'Apocalypse : la religion du Saint-Esprit, toute de
foi, de charité, de liberté, élail fondée. Pour les
consciences trés haules et pour les ceeurs tendres,
" un sanctuaire était préparé, vestibule de la Jéru-
salem céleste : que leur feraient désormais les
maux de la yie, les duretés du siecle, les erreurs
mémes ou les faiblesses de I'Eglise? Aux plus
sombres jours du moyen &ge, la chrétienté revien-
dra souvent & ces espérances, répétant la parole
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de la Samaritaine assise au bord du puits d
Jacob : « Seigneur, donne-moi de ceite eau, afin
que je n’aie plus soifl» :

N

Les deux grandes directions de la vie intellec-
tuelle du moyen age partent I'une de saint Au-
gustin, T'autre de Scot Erigéne. Le premier a
créé la théologie doclrinale, qui procede de saint
Paul et de saint Jean. Pour Pinlerprétation des
idées johannites, Scot se ecrut le conlinuateur
fidele de son maitre Augustin. II commenta le
commenlaire de I'évéque, ajouta un degré a la
précision. de ses vues, se délacha d’une facon
presque insensible de la ligne orthodoxe et jeta
dans la chrétienlé des semences d’hérésie.

La Cité de Dieu est pleine des angoisses de I’Apo-
calypse. Saint Auguslin assiste au naufrage de la
ClVlllS&thﬂ romaine, le premier acte de la tlarrc-
die annoncée par Jean. Il ne doule pas que I'om-
bre de I’Aniéchrist ne couvre déja T’'univers; il
entend au loin l'approche du Christ vainqueur,
il voit déja le millénaire se lever a I'horizon. I
scrule les obscurilés du texte johannite, invoque
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les témoignages de saint Paul et de Daniel sur
I’Antéchrist, s’efforce de fixer par un calcul exact
les périodes apocalyptiques. 11 se demande si les
quarante-deux ‘mois que durera le dernicr assaut
de Satan contre 'Eglise seront compris dans les
mille années ou en dehors d’elles. Cependant,
afin d’affermir son altente, il cherche dans I’An-
cien Testament la preuve d’une succession d’épo-
' ques dont la fin serait le sabbat élernel, le sep-
titme jour, ot 'Eglisc militante recevra le prix
de ses épreuves. La premiére époque va d’Adam
au déluge, les suivantes sont marquées par Abra-
ham, David, la Captivité, la naissance du Christ.
La sixieme, qu’il n’est point possible de mesurer,
s’écoule en ce moment méme; la septieme sera le
jour de paix, qui n’aura ni déclin, ni crépuscule.
Ce sera le jour de I'Eglise triomphante, ¢elle que
Jean, le plus grand des apétres, le seul qui ait
vu Dieu dans son essence, avait glorifiée, et dont
I'Eglise terrestre, que représentait saint Pierre,
n'était que la figure. « Celle-ci, dit Auguslin, est
I'kglise de la foi, celle-1a sera I'Eglise de la con-
templation directe; Iune est dans le temps de pe-
lerinage, I'autre sera dans le séjour éternel; I'une
est sur le chemin du voyage, 'autre sera dans Ia
pratric; Pune est bonne et encore malheureuse,
'autre sera meilleure et bienheureuse t. »

1. De Civit. Dei., XX et XXIL. In Joan. Evangel. Tract..36,
124. 5
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‘Le x* sidcle altendait-il encore le millénaire
~ auguslinien? Peut-élre crutil que son dernier -
soir verrait Iagonie du monde. Scot Lrigéne ne -
parlagea pas, au 1x% la terreur de ses contem-
porains & la pensée de 'an mille. Mais I'Eglise
lui parut chanceler déja, etla méditation du qua-
trieme Evangile lui fit apercevoir, avec une nelteté
singuliére, le passé, le présent et I’avenir des
choses religieuses. S'il reproduit peu pres la
succession des époques, lelles que son maitre les
avait suppulées, il les classe en trois grandes divi-
sions, marquées chacune par un sacerdoce, don-
nantainsia entendre que, pour les deux premieres,
le prétre lui-méme, comme la doctrine dont il
élail le gardien, ne répond qu’a un moment tran-
siloire de Ia pensée divine. Le premier sacerdoce,
celui de PAncien Testament, n’entrevit la vérits
qu’a travers les ténebres de mysteires inintelligi-
bles; le second sacerdoce, celui du Nouveau Tesla-
ment,a éclairé de quelques rayons de vérilé d’ob-
scurs symboles; le troisi¢me sacerdoce, celui de
1a vie future, laissera voir Dieu face & face. Au pre-
mier correspond la loi naturelle, au second la loi
de la grdce, le troisiéme sera le royaume de Dieu.
Le premier a redressé la nature humaine corrom-
pue, le second I'a ennoblie par la foi, la charité et
Pespérance, le troisitme I'illuminera par la con-
templation. Le premier, figuré par larche maté-
rielle, a élé donné & un peuple charnel, que la
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lettre seule touchait; le second, par les symboles
tangibles des sacrements, achemine les 4mes 4 la
vie spirituelle qu'elles ne gouteront pleinement
qu’au paradis. Ainsi, les apparences de 1'Eglise
présente se dissiperont dans la lumidre de
- I'Eglise future. L'ame ne possédera véritablement
Dieu que par sa communion avec le Saint-Esprit.
Scot Erigéne, dans son homélie sur le premier
chapitre de saint Jean, ne craint méme pas
d’avancer que le Saint-Esprit fut, en Jésus-Christ,
sous une figure humaine, le principe de la vie di-
vine. L’Eglise du Nouveau Testament n’est done
que 'image symbolique de I'Eglise élernelle. Et
déja, des leur vie terrestre, les chrétiens de or-

dre contemplatif ont pénélré dans celte Eglise su-

périeure et participent 4 la spirilualité idéale de
la vie céleste!, :

Toute ‘une évolution religieuse était conlenue
en ces derniéres vues. Scot Erigene y fondait I'une
avee l'aufre les deux théories Johannites, I'Apo-
calypse ct 'Evangile. La troisicme révélation, celle
du Paraclet, est donnée d’avance sur la ferre aux
4mes les plus pures, in primitiis contemplationss.
Les promesses de l'apdtre n’élaient point vaines :
Dieu ouvre aux contemplalifs, dés ici-bas, I'acces

1. Comment. in Evangel. Joan., ap. Migne, 308. Ezposit.,
sup. Hierarch. Eccles. St Dyonisii, lib. 11, in Prol, Le manuserit
de la Bibliotheque d’Alencon décrit par M. Ravaisson, Rapp. sur
les biblioth., Append., 334
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de la Jérusalem paradisiaque, il Tes fait monter
de I'Eglise du Verbe a celle de I'Esprit. Celle no-
lion singulitre se retrouve au fond des crises doc-
trinales du moyen age, chez les hérésiarques qu
se séparent résolument de la confession romaine,
comme chez les dissidents, d’esprit plus philoso-
phique que sectaire, qui se contentent de spiritua-
liser le chrislianisme et de retoucher librement le
vieux Credo. Les uns comme les autres, ils se per-
suadent qu’ils ont enfin embrassé la vraie foi et
quils marchent dans les voies divines. L'Eglise
les accuse d’apostasie, tandis qu ‘ils se croient les
interprétes privilégiés de I'Evangile, et la déser-
lion pour laquelle beaucoup ont souffert le mar-
tyre n’est que I'entrée dans le royaume des cieux.

La doclrine de Scot Er igéne reposa longuement
dans la conscience du moyen age. Aprés plus de
(rois cents ans elle reparut tout a coup, sous
une forme Irés dogmalique, dans I’école &’Amaury
de Chartres, et elle effraya 'Eglise. Amaury disait :
« La puissance du Pére a duré autant que la loi
mosaique, et, comme il est écrit : & I'apparilion
des choses nouvelles, les vicilles seront rejelées,
aprés la venue du Christ, tous les sacrements de
I'Ancien Teslament furent abolis, et la nouvelle
loi est demeurée en vigueur -Jusqu’aujourd’hui.
Mais dorénavant les sacremenls du Nouveau Tes- -
lament sont finis, et I'ere du Saint- -Esprit a com-
mencé.... Le Pére s'est incarné cn Abraham; le
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Fils en Marie, le Saint-Esprit s’incarne chaque
jour en chacun de nous. Le Fils a opéré jusqu’a
présent, mais I'Esprit Saint opére dés a présent,
et son ceuvre durera jusqu’a la fin du monde. »
Cette foi définitive était, selon lui, le troisieme
Testament .

On croit entendre déja un joachimite du groupe
de Jean de Parme, un disciple de I'Evangile éter-
nel. Entre Amaury et Joachim de Flore, aucune
relalion intellectuelle ne saurait étre supposée.
Ils ont vécu I'un et I'autre dans le méme temps,
d’'une espérance commune qui venait & eux des
sources les plus lointaines de la tradition chré-
lienne. Il fallait rappeler cette tradition. On com-
prendra mieux pourquoi les réveries d'un ermite
calabrais ont pu remuer le moyen age et quels
liens secrets ratlachent au passé du christianisme
la renaissance religieuse de I'Italie,

1T

Giovanni dei Gioachini naquit & Celico, prés de
Cosenza, en Calabre, vers 1132. Son pere apparle-

1. Voir d’ArGENTRE. Collectio judic., ann. 1204-1210. EYMERIC,
Director. inquisit., P. II, p. 248.
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nait & la bourgeoisie noble du royaume normand.
Il vit les jours d’Arnauld de Brescia et de Frédé-
ric Barberousse. La chrétienté dans laquelle il
grandit élait trés particuliere : on s’y sentait plus
libre qu’en aucune province de IItalie; la com-
munion étroite avec Rome y semblait moins né-
cessaire qu’ailleurs au salut des dmes. L’inspi-
ration des ermiles du xsitcle, Pindépendance des
disciples de saint Nil s’y perpétuait. Les maitres
du midi italien, les Byzanlins, puis les Normands
avaient fort allégé & leurs sujets le joug spirituel
des papes. Cette.contrée alpestre de Calabre, avec
ses horizons sauvages et ses échappées sur des
mers lumineuses, était douce & la vie mystique.
Et le mysticisme s’y trouvait dans une condition
singuliere : les solitaires, du haut des monts,
apercevaient les deux grandes religions qui se
parlageaient, en dehors de la foi romaine, le
monde connu des hommes du moyen age : I'isla-
misie, et PEglise grecque. Lislamisme, trés
florissant encore en Sicile, sous le “régime

.normand, se recommandait par l’élégance des

meeurs arabes, la culture savante, la gravité
du sentiment religieux. Entre la communauté
schismatique des Grecs siciliens et 'Eglise latine,
les basiliens, fidéles & Rome, mais gardant leur
liturgie et leur langue grecque, élaient comme un -
trait ’'union reliant les deux familles chrétiennes.
Leurs couvents étaient nombreux dans cetle ré-
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gion. Tandis que I'Italie Supérieure et Rome se
laissaient tourmenler par le souci de Phérésie, la
Grande-Gréce renouait paisiblement la tradition
de I'idéalisme antique et, a travers la diversité deg
symboles, des théologies et des rites, contemplait
la pure vérité éternelle,

Joachim, tout enfant, recherche la solitude ; il
passe de longues heures a prier, couché sur une
grande pierre, a 'ombre d’un berceau de vigne. A
quinze ans, aprés avoir étudié les letlres a Cosenza,
il est admis dans les offices de la curie royale de
Calabre. Mais le grave adolescent, « au visage an-
gélique », est trés vile las dy mouvement de la
vie séeuligre. Il réve, tout en écrivant des diplomes,
de I'Orient lointain, des merveilles de Byzance, du
tombeau de Jésus et des vallons de la Galilée. Son
pére lui permet de parlir, non comme un humble
pelerin, mais escorlé d’amis et de serviteurs, a la
facon d’un jeune prince. I enlre & Constantinople
au milieu des horreurs de Ia peste, et la vue des
miséres humaines lui dévoile sa véritable voca-
tion : il renvoie lous ses compagnons, 4 P’excep-
tion d’un seul, se rase la chevelure, prend une
pauvre tunique et s’achemine & Pied vers la Terre
Sainte. Des Sarrasins le rencontrent, épuisé de
fatigue; comme ils sont dénués de tout, il leur
donne son vélement et demeure quelque temps
parmi eux, malade, caressé et réjoui par les pe-
tits de ces infideles. 11 atteint enfin 1a Ville Sainfe
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et se relire pendant quarante jours dans une
grolte du Thabor : le malin de Paques, il entre-
voit le plan de son ceuvre prophétique; désormais
il sera I'apédlre d’un christianisme transfiguré. Il
redescend vers les régions habilées de la Pales-
line, et, « voyant les villes, il pleure sur elles ».
Il revient en Sicile et se cache dans une caverne,
prés d’'un couvent grec; il jetine, il prie, il pleure
sur les péchés de la Sicile; il retourne en Calabre
et se cache dans les monlagnes. Mais son compa-
gnon est arrété pour une figue qu’il a cueillie dans
un verger : Joachim se nomme, afin de délivrer
son ami. Son pére, qui Iavait cru mort en Asie,
le laisse entrer, comme simple frére lai, chez les
cisterciens de Sambucina, qui en font leur portier.
Ily demeure une année. Un jour, selon la légende,
comme il allait dans le jardin, méditant sur Dieu,
il voit apparaitre un jeune homme d’une grande
beauté, tenant une amphore. « Joachim, dit in-
connu, prends et bois ce vin, qui est délicieux. »
Aprés s'étre désaltéré, le jeune moine rend
Pamphore. « O Joachim, dit I'ange, si tu avais bu
Jusqu’a la derniére goutte, aucune science ne t’é-
chapperait! » &

Mais il avait assez gotité au mystérieux calice
pour comprendre que ’heure de sa mission son-
nait. Simple "aique, il préche pendant plusieurs
années dans la région de Rende. Il possédait I'art
tout méridional de parler a la foule en faisant

]
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servir & I'aclion oratoire le speclacle de la nature.
Un jour, en un temps le pluie désaslreuse, le
ciel s'assombrit tandis qu’il préche sur les péchés
de ses auditeurs; lout & coup les nuages s’cn-
trouvrent, un joyeux rayon célesle illumine
Péglise. Joachim s’arréte, salue le soleil, enlonne
le Veni Creator et sort avec le peuple pour con-
templer la campagne.

Mais il ne s’engagea pas fort avant dans la voic
apostolique qu’il semblait alors frayer pour saint
Francois d’Assise. L’Eglise en I'obligeant a pren-
dre les ordres le ramena a la discipline tradition-
nelle (1168); dans 'abbaye de Corazo, ot il se pré-
parait & la prétrise, il dut aimer la paix du cloi-
tre, plus douce & son génie que le labeur de la
prédication. Il s’enréla done parmi les cislerciens
et se voua & la lecture opiniatre des Ecritures.
Vers 1178, cédant aux imporlunités de ses fréres,
il accepta la digniié abbatiale. Mais le soin des
choses temporelles le troubla, les querelles de
moines, les relations diplomatiques avec la cour
normande, le gouvernement d’'une communaulé
parurent une déchéance a cette dme mélancolique
qui, dans le demi-jour de la cellule, passait des
heures si bonnes entre Isaie et saint Jean. Il s’en-
fuit de son monaslére et alla & Rome supplier
Lucius III de le relever d’'une charge qui 'empé-
chait de méditer la parole de Dieu. Le pape lui
rendit la liberté et Joachim revint en Calabre,
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affamé de solilude. Il se relira dans le désert de
Pielralala, ermite des anciens jours, poursuivant
sans reliche la composition de ses trois grands
livres, la Concorde, le Commentaire sur ' Apoca-
lypse, le Psaltérion aux dixz cordes. Le Saint-Sigge
Pencourageait das sa tache; apres Lucius III, Ur-
bain III et Clément III bénirent ses travaux, a la
seule condition qu’il lesfit approuver parla censure
apostolique. II allait parfois de cloitre en cloitre,
a travers loute la péninsule, observant de prés les
maux del’Eglise etledéclindumonachisme, parlant
de réforme aux maisons hénédiclines « o1 la régle
du foridateur tombe en désuélude, ot 'abstinence
etle travail sont négligés, ou1 1a richesse et la mol-
lesse font des délicats et des valétudinaires, dont
Iestomacmaladenepeutplussupporterque le lait»
(Exposit. in Apocal., 80, 3). Joachim annoncait 4 la
chrétienté, aux princes et aux républiques, -des
- jours irés sombres. L'Italie se tournait avec une
altention inquitle vers ce personnage élrange
qui, sous le texte des Ecritures, déchiffrait les se-
crels de Dieu et, par Paustérité de sa vie comme
par ses prédications, disait trés clairement que la
sociélé religieuse n’était point dans la bonne voie.
Les disciples venaient & lui de {Bus cotés, des
moines savants, tels que Ranieri, de P'abbaye des
Trois-Fonlaines de Formia, de grands pécheurs
cherchant lapaisement de leur conscience, des
mysliques qui voulaient pénétrer sur ses pas dans
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Pobscurité symbolique des livres sainls. Quand la
relraite de Pietralata fut devenue trop étroile,
Joachim monla plus haut encore dans les soli-
tudes de la Calabre, et, sur un plateau de la Sila,
au ceeur des « Alpes tres froides », écrit son bio-
graphe Jacques le Grec, il édifia pour ses fils,
comme en une autre Pathmos, I'Eglise idéaliste de
Flore. Il la consacra & saint Jean le Précurseur;

- Céleslin IIT en approuva les slaluts en 1196. L3,
- landis quela royauté normande lombait sous les
coups de Henri VI de Souabe et qu’un long cri
d’horreur passait sur la Grande-Gréce, ces réveurs
n’enlendaient plus que le murmure des foréls de
pins et la lamentation lointaine des torrents.

v

Aux premers jours du xme siécle, Joachim,
voyant le terme de son pelerinage lerrestre, mit
la dernitre main aux livres dans lesquels devaient
se perpéluer ses angoisses el ses espérances. I se
choisit un successeur au gouvernement de Pordre
de Floré, puis se fit porler & sa thébaide de Pie
tralala, dans le petit couvent de San Mar tino, afin

d’y mourir. Toute la famille bénédictine de I'Ilalie
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méridionale accourut pour recueillir les derniéres-
prophélies du vieil abbé. « Il leur précha la voie
du salut et leur annonca I'extermination de 'ordre
et leur répétait sans cesse : « Je vous laisse ceci
« pour que vous vous souveniez toujours : aimez-
« vous les uns les aulres comme le Seigneur Jésus
« nous a aimés. » Puisil les bénit, en commencant
par ceux de Corazo, comme par les ainés de scs
enfanls, ef en finissant par ceux de Flore. Il expira
le 30 mars 1202.

Personne, alors, dans I'Eglise italienne, n’avait
paru un plus fidele ami de Jésus. « Il avait appris
du Christ 4 élre doux et humble de cceur. » Sa
simplicilé et sa charilé élaient admirables : il
réchauflait sur sa poitrine le visage des agoni-
sants; dans I’hiver-qui précéda sa mort, comme la
famine sévissait en Calabre et en Sicile, il donna
aux pauvres ses derniers vétements; il lavait de
ses mains le pavé de linfirmerie; il sauvait les
villes de la brulalité [éroce de Henri VI. 11 se pen-
chait sur toutes les souffrances, sans s’inquiéter
de la religion de celui qui souffrait. Un soir, &
Treborna,ilenlre chez un prétre grec, nommé Leo,
pour lui demander I'hospilalilé. La femme de ce
préire, malade, se jette aux pieds de Joachim et lui
dit: « Seigneur, si tu le veux, tu pecux me guérir ».
El le saint homme, plein de pilié, lui répond :
« Grois-tu que, par le bienfait de Dieu, je puisse te
guérir? — Oui, seigneur, je le crois. » Alors le ser-
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viteur de Jésus, levant ses deux mains vers Dieu,
puis les imposant sur le front de Ta femme malade
qui le priait, aprés avoir fait le signe de la sainte
croix, dit : « Léve-toi, femme, 1a foi et ta piété t'ont
« guérie, » Et, & partir de cette heure, la femme
fut sauvée.

Cependant, c'est surtout I'illuminé qui, en Joa-
chim, a frappé les hommes du xur° sidcle. Le frore
Luc, qui fut son secrétaire, et devint archevéque
de Cosenza, ne doute point que P'abbé de Flore
Wail vécu dans une vision perpétuelle, entendant
des paroles mystérieuses qu’aucune oreille hu-
maine ne percevait, conversant avec des figures
surnaturelles que son il seul pouvait contempler.
« J'étais assis & ses pieds, et nuit et jour il dictait,
et j'écrivais, et, avec moi, deux autres maoines,
frére Jean et frére Nicolas. .. Je lui servais la messe,
élonné de Ia facon dont il la célébrait : il levait les
bras plus haut que les autres préires, bénissait
Phostie avec plus d’effusion : lui dont le visage
était ordinairement livide comme une feuille morte,
pendant le saint sacrifice il avait la figure radieuse
d’un ange.... Je I'ai vu souvent pleurer alors et en
particulier & la messe ot on lit la Passion du
Seigneur.... Quand il préchait devant le chapitre,
il semblait un ange assis au-dessus de nous tous;
il commencait & voix basse et bientdt sa voix
résonnait comme le tonnerre. Il passail les nuils
~ & veiller, & prier, & lire, & écrire. 1l ne dormait
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jamais, « méme au cheeur », ajoule Ie bon moine;
plus il jetinait et plus il paraissail joycux et fort.
Je l'ai surpris bien des fois a genoux, les mains
et les yeux levés vers le ciel et s’entretenant joyeu-
sement avec Jésus-Christ, comme s'il le voyait face
a face. » « Dans le temps de la Passion, derit
Jacques le Gree, il n’élait plus de ce monde; il
prenait part & toutes les amcrtumes du Sauveur,
el, gagné par le charme de I’agonie divine, il se
plaignait de’la briéveté de ces jours. »

Joachim mort, on ouvrit ses livres, et 'on put
voir de quelles terreurs l'dme du vieil ermile
avait été sans cesse fraversée, au temps ou il dic-
tait aux novices de 'abbaye ses calculs el ses
songes. Ce n’était rien d’avoir vécu, comme il fit,
avee la pensée que Anléchrist allait parailre, ou
d’avoir hésité un instant, comme un simple sco-
lastique, sur le dogme de la Trinilé, qu’il faillit
changer en Trithéisme, par peur de la Quaternits
de Picrre Lombard. Mais il avail regu des livres
sainls eux-mémes une révélation prodigicusc
selon laquelle PEglise séculaire oli la ehrétienlé
s’abritait n’était plus, qu’une tente dressée pour
la nuit, et qu’on replierait & la prochaine aurore.
La nuit de Paques de I'an 1200, dans le silence de
toutes choses, il avait apereu 'avenir prochain du
christianisme. Il redoulait de se taire et n’osait
parler. Ce sitele finissail dans I'épouvante prédile
par 'anlique Evangile et Joachim se demandail en
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tremblant par quelles douleurs le monde allait
bayer I'enfantement de PEvangile éternel.

C'est bien, en effet, un Evangile éternel qu’an-
fonce, avec une conscience parfaile, le prophete
calabrais. Le Saint-Esprit enirera, selon lui, dans
la religion des fidéles comme ont fajt déja le Pere
el le Fils. « 11 y entrera par son Evangile », est-il
cerit dans le Psaltérion. Et quel est cet Evangile?
Celui dont saint Jean dit en PApocalypse : « Je vis
l'ange de Dieu qui volait au miliey du ciel, et
Evangile éternel lui a été confié ; mais quel est
donc cel Evangile ? Celui qui procéde de PEvangile
du Christ, car la leflre tue et IEsprit vivifie. » I
sorlira des replis de la révélalion chrétienne,
comme I'idée sort de la leltre. Joachim éerit : « Cet
Evangile a été nommé éternel par Jean, parce que
celui que le Christ et les apotres nous ont donné
est transitoire et temporel en ce qui touche a la
forme méme des sacrements, mais éternel pour les
vérités que ceux-ci signifient. » L’esprit contenu
dans les paroles du Nouveau Testament, par son
éclosion méme, délruira le texte symbolique o il
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était emprisonné, comme la fleur, en s’ouvrant,
brise ’enveloppe de son bouton. Joachim qualifie
aussi cet Evangile idéal « d’Evangile spirituel du
Christ », qui brillera en sa pleine vertu comme le
soleil, et non plus sous un voile, ou comme la face
de Moise dans un brouillard. II appelle aussi
trés souvent Evangelium regni. Les dons de I’An-
cien Testament étaient le voile de la lelire jeté
sur la vérité; le Nouveau Testament a livré aux
fideles les biens antérieurement promis, en écar-
{ant le voile de la face de Moise. Lorsque, allant
de clarté en clarté, nous embrasserons en esprit
les choses divines, nous verrons dans sa gloire la
figure méme du Christ, et nous entendrons sur
la montagne de la contemplation la voix du Pere
disant : « Voici mon fils bien-aimé ». Par I'Evan-
gile éternel seul nous nailrons véritablement en
Iésus-Christ ; PEvangile lilléral, tout temporel,
disparaitra en grande parlie devant la révélalion
de VEsprit, et les fideles posséderont une terre
« oit couleront le lait el le miel ». -

Le progrés du divin dans le passé, la hiérarchie
des deux premitres révélations sont, pour Joachim,
le gage cerlain de celte crise définifive du chris-
tianisme. La dislinclion des frois dges ou des trois
étals religieux du monde est un point essenliel de
sa doclrine, qu’il établit en son ouvrage capilal,
la Concordia, avec un luxe éfonnant de commen-
taires, de rapprochements hisloriques et de cal-
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culs, La concordance est pour lui la méthode
rigourcuse de Pexégese; il la compare a un che-
min qui méne du désert a la ville, en arrélant Ie
voyageur sur des sommets d’oi il peut regarder
en arriére et en avant de sa route. Elle mesure
P'un par lautre les deux premiers Testaments,
quoad numerum, non quoad dignitatem, les figures
et les fails bibliques se reproduisant, en effet,
dans les figures et les fails évangéliques, Mais
ceux-ci dépassent en dignité les premiers, comme
Jean-Bapliste dépasse Isaac, comme Jésus homme
dépasse Jacob, Le premier état religieux, ou1 les
hommes ont vécu selon la chair, va d’Adam a
Jésus-Christ; il a porté tous ses fruits d’Abraham
a Zacharie; le second, ou les hommes vivent
entre la chair et Pesprit, a commencé a Ozias cf
Elisée et va jusqu’au temps ot écrit Joachim; il
a porlé tous ses fruils de Zacharie & saint Benoit;
le troisitme, celui ou Fon vivra selon VEsprit
seulement, a commencé A saint Benoit; il durera
Jusqu’a la consommation des siécles. A ces trois
périodes, dont les deux derniéres concourent, par
leur origine, avec Ia fin de I'époque précédente,
correspondent trois ordres de personnes que Dien
a chargées de manifester a son plus haut degré la
vie religieuse ; 4 la premiére, Pordre des époux,
cest-a-dire des patriarches, puis des rois; 4 la
seconde, I'ordre des clercs, qui a commencé par la
tribu sacerdotale de Judas et d’Ozias et a produit
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sa plus grande figure en Jésus-Christ, roi et
prétre supréme; ala (roisieme, I'ordre des moines,
dont le premier a élé saint Benoit. Il y avait eu
des moines avant Benoit, mais le monachisme n’a
pris sa vraie forme qu’en celui-ci, « quand le
Saint-Esprit a montré son autorité parfaite ». Et
Joachim achéve, dans ce passage éclatant comme
un hymne, la vision historique de saint Augustin
et de Scot Erigéne : « Le premier temps a élé
celui- de la connaissance, le second celui de la
sagesse, le troisieme sera celui de la pleine inlel-
ligence. Le premier a été Pobéissance servile, le
second la servitude filiale, le troisieme sera la
liberté. Le premier a été I'épreuve, le second
l'action, le troisitme sera la contemplation. Le
premier a été la crainte, le second la foi, le troi-
sieme sera I'amour. Le premier a été l'dge des
esclaves, le second celui des fils, le {roisitme sera
celui des amis. Le premier a été I'dge des vieil-
lards, le second celui des jeunes gens, le troisieme
sera celui des enfants. Le premier s’est passé a la
lueur des éloiles, le second a élé I'aurore, le troi-
sieme sera le plein jour. Le premier a été I'hiver,
le second le commencement du printemps, le troi-
sitme sera I'été. Le premier a porté les orlies, le
second les roses, le troisitime porlera les lis. Le
premier a donné I'herbe, le second les épis, le
{roisitme donnera le froment. Le premier a donné
l'eau, le sccond le vin, le troisicme donncra
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I'huile, Le premier se rapporte 4 la Sepluagésime,
le sccond & la Quadragésime, le troisieme sera la
féte de Paques. Le premier 4ge se rapporte donc
au Pere qui est I'auteur de toutes choses, le se-
cond au Fils qui a daigné revétir notre limon, le
{roisiéme scra I'age du Saint-Esprit, dont 'apotre
dit : « La ol est I'esprit du Seigneur, 1 est la
« liberté £ »

Pour Joachim, le grand jour est proche. Il a
compté entre Adam et Jésus-Christ quaranle-deux
généralions de trente années, soit 1260 années.
Ce chilfre doit, selon la Concorde des deux Testa-
menls, reparaitre pour la période qui s'écoulera
entre la venue du Christ et I’ére bienheureuse de
I'Esprit. L’année 1260 verra-t-elle donc s’accomplir
le mystere? Ici le prophéte hésile. Les deux der-
niéres générations peuvent, selon lui, n’étre pas
comptées. La crise religieuse est done ouverle dis
Yan 1200. La premitre moitié du xmre siecle sera
remplie par le drame de Eglise. La chrétienlé scra
d’abord jetée par 'Antéchrist dans une angoisse
horrible : « Le sacrifice et I'offrande manqueront,
Vordre de I'Eglise sera détruit, au point que, dans
la multitude du peuple, il n’y aura. plus un homme
qui ose invoquer librement le nom du Seigneur. »
Enfin la trompelle de I’Archange retenlira, tous
les mysleres contenus dans les Ecrilures s’accoms

1. Concordia, lib. V, cap. 84.



JOACIHIM DE FLORE. 17

pliront, et « ce sera le lemps de la paix et de la
vérilé pour la terre enliére ». Joachim enlend déja
le grondeméntlointain de Iorage. Il crie aux amis
de Dieu de pourvoir & leur salut terrestre : « S'il
y a quelqu'un de la maison de Loth, qu’il se hale
de fuir loin des murs de Sodome; §’il y a quel-
quun de la famille de Noé, quil s'empresse de
rejoindre ceux qui sont a 'abri dans 'arche. » Il
écrit les derniéres lignes de la Concorde dans un
acces de tristesse morlelle, il supplie son lecteur
de prier Dieu pour lui. « Si le jour supréme me
trouve encore vivanl, puissé-je combatire le bon
combal pour la foi de Jésus-Christ et, dans la com-
pagnie des conlesseurs de Jésus-Christ qui vivront
alors, monler au royaume des cieux. dmen. Amen.
Amient. » ;

Vi

A Pere de la vérilé religieuse répondra, sclon
Joachim, une évolution dans les consciences, dans
IEglise, dans le corps entier du christianisme.
L'Evangile éternel ne sera déchiffré et compris
que par lintelligence spirituelle, Iintelligence

1. Concordia, lib., Y, cap. 116, 117, 119,
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mystique, misticus intellectus, la seule qui aille an
Saint-Esprit. On verra donc fleurir une Eglise
toule mystique et contemplative, I'Eglise des
moines « qui, délivrée des soucis du siecle, vit par
Tesprit, ne s’occupant que de priéres et de psal-
modies ». L'ordre des mioines est tout embrasé,
comme I'Esprit-Saint dont il est la figure, de
Pamour de Dieu, « car il ne pourrait mépriser
le monde et les choses qui sont du monde sans
Pentrainement du méme Esprit qui a poussé Dieu
dans le désert» (Concord., ibid., Tract. I, cap. vi).
L’Eglise monacale 'est manifestée dans les temps
anciens par Elisée, puis par saint Benoit et les
maisons bénédictines dont Iéchelle de Jacob fufle
symbole ; mais cest par la chrétienté grecque et
les Péres du Désert qu’elle a le mieux représenié
la religion de IEsprit. L’ermite, seul dans son
antre de rochers, I'ermite que les abeilles sau-
vages nourrissent de leur miel, tel est, pour
I'abbé de Flore, le chrétien parfait, celui que
I'Eglise du Nouveau Testament a parfois connu.
Cest & lui quappartient I’avenir. (Yest lui qui
réconciliera, dans la foi transcendante & I’Esprit,
toutes les grandes familles religicuses du genre
humain; il seraletrait d’union entre IEglise d’0Oc-
cident et I'glise d’Orient. Son apostolat couvrira
la terre entitre; il touchera le coeur des paiens,
et poussera le vicil Isragl, las d’une longue
révolle, dans le giron de I'Eglise éternelle.
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Amnsi Joachim altendait non point la fin, mais
Pachévemenl du christianisme, non la ruine,
mais Vexaltation de I'Eglise chrélienne; il ne
croyait pas que l'ordre des clercs duat disparaitre
plus que n’avait fait, sous la loi du premier
Testament, ordre des 1évites; les moines devaient
se placer & la léte dela sociélé religieuse, comme
les clercs 'avaient fait jadis, lorsqu’ils prirent la
primaulé sur Pordre laique; I'Evangile tradition-
nel ne tomberait point tout entier, comme un
livre désormais inutile, de la main des fidéles.
Car I'Evangile éternel lui-méme ne sera point un
livre remplacantl’Ancien et le Nouveau Testament :
mais il procédera de l'un et de l'autre, comme
I'Esprit procede du Pére et du Fils; il donnera le
sens dernier des révélations antérieures; il sera
la communion inlime des ames avec le Saint-
Esprit. Et ainsi sera justifiée, par 'accomplisse-
ment des promesses johannites, 'espérance sécu-
laire de-I’humanité.

Les écrits de Joachim firent tressaillir 'ltalie, de
la Sicile aux Alpes. Toute la chrétients, le Saint-
Siege, les princes de 1'Occident furent comme
éblouis par la vision du solilaire de Flore. Celle
figure singuliére devait laisser un long souvenir
et une impression de mystére trés propre a
grandir, & travers plusieurs générations, la re-
nommée d’un prophéte. Joachim répondait aux
nécessités religieuses de son siécle, mais il n’y
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répondait qu’en partie. On ne voulut point veir,
a la premidre heure, les contradictions de sa doc-
irine, le c6té décevant de sa théorie; on ne com-
prit point le double aspect d’un personnage qui
s tournail & la fois vers le passé et vers I'avenir,
et confiait & la tradition mystique du passe la
rénovalion spirituelle de I'avenir. La vue supé-
rieure de Joachim, 'achévement de la religion au
sein du christianisme méme, mais d’un christia-
nisme sublime, dégagé de la lettre étroite, purifié
par I'Esprit, cette vue était bien faile pour réjouir
la conscience italienne, que les secles hérétiques
ne parvenaient point a détacher de la vieille foi.
I’Ttalie entendit volontiers annoncer la déchéance
de l'ordre clérical, du Sainl-Siége temporel, de
PEglise séculiere, dont la fonction pastorale passc-
rait aux contemplatifs et aux saints, « de la mer
jusqu’a la mer! »,

- _Le réve d’Arnauld de Brescia deviendrait donc
une réalité. Mais Arnauld, qui fut un tribun plus
encore qu’un mystique et qui chercha la liberté
religieuse dans I'affranchissement de la société ci-
vile, n’etit cerles point accepté 'état d’immobilité
hiératique ou Iabbé Joachim .voulait fixer la
chrétienté. En réalilé, cclui-ci, au lieu d’élargir
I'Eglise afin d’y embrasser la multitude des fideles,
en fermait les nefs et n’y laissait plus de place

1. Concord., lib. V, cap. 57,
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que pour quelques saints agenouiilés sous la
lampe de P'autel. Il exallait le monachisme au
moment méme ou P'ltalie laique venait de consli-
luer, cn vue des intéréts du siecle, la commune
bourgeoise, et abandonnait pour toujours la con-
ceplion que le moyen dge ecclésiastique avait cue
de Pordre social. Les lis qui ne filent point ne
pouvaient étre ia fleur symbolique d'un monde
dont Factivité pénélrait la Méditerrande, 1'Eu-
rope et ’Orient. La vie contemplative supposz
une noblesse éminenle de 'ame, le détachement -
des choses lerrestres, le dédain de Paction, la
parfaile solilude. Elle dénoue les liens de la com-
munaulé humaineet se passe trop aisément de la
charité pour ne point aboutir a ’égoisme. Ellc ne
salisfait point assez & la parole divine recuecillic
par l'apotre Jean : « Aimez-vous les uns les
aulres », Le vieil Evangile, dont le fexte avait
si longlemps consolé les hommes, n’élait-il pas
encore plus riche d’espérances que I'Evangile
élernel ? Saint Francois d’Assise, en rouvrant le
Testament de Jésus, découvrira tout & I’heure le
secret que personne avant lui n’avait soupgonné.
11 pressentit que lc salut de la famille chrétienne,
le salut des pasteurs comme celui du troupeau,
serait I'ccuvre des ames, méme des plus obscures,
et que le christianisme se transformerait le jour
ou les consciences les plus humbles reviendraienl
librement aux verlus de l'dge évangélique. 1l ne
6
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voulut ni réformer Rome, ni'rajeunir Pantique
monachisme, ni déposséder les évéques et les
clercs, mais simplement réveiller en chaque chré-
tien Thomme intérieur, el, par 'élan unanime des
fidéles, entrainer I'Eglise. C’est pourquoi, dans sa
pauvre chapelle de la Porliuncule, il put célébrer,
lui qui n’était point prétre, la Paque de Joachim
et convier la chrélienté universelle a la féle que
~son précurseur avait réservée seulement a I'élite
des moines.

L ——



CHAPITRE 111

SAINT FRANCOIS D’ASSISE ET L’APOSTOLAT
FRANCISCAIN

Joachim de Flore venait & peine de mourir, ct
I'ltalie, rejetée par lui dans les terreurs de I’Apo-
calypse, allendait la calaslrophe de I’Anléchrist.
Tout & coup, sur les campagnes d’Assise, de
Pérouse, d’Agubbio, d’Orvielo, de Spolite, des-
cendit un large rayon de soleil et comme la
grice exquise d’une malinée d’avril. Ces pelites
villes, que n’avait point touchées la ecivilisalion
supérieure de Florence, de Milan, de Venise, et
qui formaicent encore, dans la région du haut
Tibre, autour du lac Trésiméne, au fond du vieux
désert étrusque de la Chiana, un monde isolé ct
candide, élaient un berceau d’éleclion pour une
renaissance religieuse, Le moyen 4ge s'élait mon-
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tré particulitrement rude pour ces conlrées que
les empereurs ne pouvaient proléger efficacement,
et dont les papes avaient fait une enceinte fortifiée
pour la défense du palrimoine ecclésiastique. Le
régime communal n’y adoucissait point, comme
dans les grandes cités, les ennuis de sa constitu-
tion par I'orgueil de la vie publique. La paix était
précaire dans ces petits pays : Pérouse se ballait
contre Assise, les barons et 'Eglise se disputaient
sans cesse Orvieto, Spoléte ou Narni. L’Eglise
était 14 moins présente qu’ailleurs; le massif du
Cimino semblait cacher Rome & I’Ombrie, I'ordre
de saint Benoit n’y avait point placé de monaslere
considérable; le pape n’y paraissait qu'un maitre
féodal assez incommode. Aussi, au premier appel
de saint Francois, des milliers d'dmes s’épanoui-
rent. L’Italie n’avait jamais écoulé un apolire plus
consolant. Il ne préchaif point 'ascétisme déses-
péré des moines el des ermiles; il ne bouleversait
point la foi, comme les missionnaires cathares ou
vaudois; il ne menacait point les hommes d’une
crise dans les consciences et d'une interprétalion
nouvelle de I'Evangile, comme avait fait Joachim;
il ne soulcvait point une croisade contre la vieille
Eglisc, comme avait tenté de le faire Arnauld de
Brescia. On vit en lui, dés les premiers acles de sa
vocalion, un Méridional, un Italien, un poele,
ami du mouvement et de la lumiére, ignorant de
la tristesse, que jamais une pensée amére navail
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inquiété, Il faut se 'imaginer tel que ses premiers
disciples I'ont dépeint, avec sa figure fine et sou-
riante, ses lévres vermeilles, ses yeux noirs et
élincelants, sa taille délicate, sa démarche leste
et non poinl avee le visage émacié et lamine lugu=
bre qu'ont inventés sans' aucun doute les artistes
espagnols. Il est bien le fils d’'un siecle d’action.
Il croil que tout est bon ici-bas, la société et la
nature. Il recherche le commerce de ses sembla-
bles; il a pour tout ce qui vit, méme pour les
bétes’les plus humbles, un élan de tendresse et
une parole de bénédiction. Il est & son aise dans
la main paternélle de Dieu. Son ceeur est trop pur
pour s'effrayer des pieges de Satan, sa foi trop
enlantine pour se décourager jamais. Tout jeune,
il avait espéré faire de grandes choses, et saluait
d’avance son propre avenir. Comme il était, durant
toute une année, prisonnier de guerre de Pérouse,
il étonna ses gardiens par son inaltérable alle-
gresse. « Que pensez-vous de moi? leur disail-il,
savez-vous bien qu’un jour le monde m’adorera? »
Ses amis le croyaient alors un peu fou et ne com-
prenaient point la portée de ces autres paroles
qu’il répélait volontiers: « Mon corps est captif,
mais j’ai I'esprit libre, et je suis content ».

Il naquit en 1182. Il apparlenait & la classe des
privilégiés d’Assise, commune alors florissanle
par ses relations commerciales avec les cités voi-
sines. Son pére élait du peuple d’en haut, et allait
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jusqu’en France pour vendre ses draps. Quant

4 lui, dans sa premitre jeunesse, il faisait libéra-

lement honneur aux florins de Bernardone. Il
élait tres joyeux, écrit Thomas de Celano, son plus
ancien biographe. Il se promenait la nuit dans
Assise 4 la clarté des torches, entouré de jeunes
gens de son dge, revétu de beaux habits ef tenant
a la main le baton de commandement?, C'était le
temps ou la civilisation provengale égayait les
cités ilaliennes. Les troubadours rendaient a la
péninsule la culture raffinée de nolre Midi, le
goit des vers d’amour et des fétes brillanles.
Francois semble s’'éire servi souvent du francais,
C'est-a-dire du provencal, comme d'un idiome
plus noble que le dialecte de 'Ombrie, Ce fils de

1. Voir pourla biographie de saint Frangoisaux 4deta Sanctorum,
octob., t. II. Thomas de Celano, 1229, les Tres Socii, 1247, saint
Bonavenlure, 1263. WabninG, Annal. Minorum. Pour le carac-
tére intime du saint, les Fiorefti, ’évangile populaire du fran-
ciscanisme, x1v° siecle. Le Liber conformitatum de Bartol. de
Pise, seconde parlie du xiv® siécle, d'un raffinement extraordinaire
d’analyse, montre la ressemblance théorique, trait pour (rait, de
Francois avec Jésus. Surle premier apostolat, Fra Jordano a Jano,
aux Analecta franciscana, t.1. Sur la crise qui éclata au lendemain
de la mort de saint Francois, PHistoria Septem Tribulalionum
Ordin. Minor. & VArchiv fiir Literat. und Kirch. Gesch.,
t. I, P'Archiv. stor. ital., fascic. 5; 1886. PourV’influence de saint
Francois sur la poésie et I'art en Italie, Hexrt TaobE, Franz von
Assist und die Anfange der Kunst der Renaiss. in Ilal Berlin,
1885. Voir aussi, pour infelligence de la vie et de 'dme du s'uul
Frangois, llasg, Franz von Asszsz ein Heiligenbild, Leipsig,
1856. RENAN, Nouv. Et. d'hist. 1’6119 OZNAM, Poét. /mnczac
Gorres, Der heil. Franc. von Assisi, ein Troubadour, Siras-
bourg, 1826.
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bourgeois, nourri de romans francais, de fabliaux
et de sirventes, révait méme de chevalerie ef de
grandes avenlures dans les bandes normandes
de Gaulthier de Brienne. « Je serai un grand
baron », disail-il souvent & ses amis.

Cependant, mille impressions douloureuses,
Papreté de son pere, I’égoisme de ces laborieux
citadins, les mistres qu’il rencontrait & chaque
pas, les pauvres qui s’amassaient & la porte des
églises, leslépreux qui erraient dans les champs,
les dangereux pélerins qui rodaient autour des
bourgs, et, le soir venu, se transformaient en vo-
leurs, les serfs fugitifs qui mendiaient « pour
I'amour de Dieu », tous ces spectacles, chaque
jour renouvelés, étendaient une ombre sur ses
plaisirs.. Dans la nature riante d’Assise, au sein
de la plaine ombrienne, toute parée de grandes
vignes, abritée, comme en un berceau, par ses
monlagnes, sur cefle ferre ou la vie, la liberté et
la joie semblent couler du ciel, 'homme seul
paraissait & Francois chélif et déshérité, obligé
par le monde.- & une lutle ingrate contre ses sem-
blables, dédaigné par Dieu lui-méme, dont les
voies s'obscurcissaient de tous colés. L'Eglise,
tourmentée par I'hérésie, souffrait des puissances
séeulieres toutes sortes de violences. On-avait vu,
a la fin du xune siecle, Henri, fils de Frédéric
Barberousse, arracher au pape toutes les cités de
la région d’Orvielo. de Pérouse et de Spoléte.

/
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Saint Francois, tout petit, vit, pour quelque temps,
selon le mot d’un contemporain, 'Eglise romaine
« réduite a la mendicité ». L’adolescent tomba
malade, et, quand il regarda, pour la premitre
fois, les collines et les champs, il recut une im-
pression de grande mélancolie. 1l voulut partir
- pour les provinces napolitaines; mais il eut en
route des visions singulieres. Il répondait & P'ap-
pel de Dicu : « Seigneur, qu'ordonnes-tu que je
fasse? » La libre voix de laconscience personnelle
commencait & parler en lui. H revint & Assise, et
partagea encore pendant quelque temps les plai-
sirs de scs amis. Un jour, & Pissue d'un feslin, ou
on lavait, pour la dernitre fois, couronné prince
de la jeunesse, comme ils entrainaient en chan-
tant dans les rues de la ville, Francois s’arréla
fout & coup et parut plongé dans une profonde
réverie. « Qu’as-tu, lui dirent ses compagnons,
songes-lu a te marier? — YVous dites vrai, je pense
4 prendre une noble ¢t belle fiancée. » La voix
divine lui criait alors : « Francois, ce que tu as
aimé jusquaujourd’hui sur la terre, il faut le hair
et I'abandonner ». Il prend le chemin de Rome,
mendie & la porte de Saint-Pierre, puis retourne
a Assise, ot il se dévoue aux lépreux, dont la vue
lui faisait-horreur autrefois. La chapelle de Saint-
Damien tombait en ruines : le jeune homme em-
porte en secret a Foligno les plus beaux draps de
son pere eb les vend pour réparer la maison du
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Seigneur. A ce moment, Bernardone jugea dange-
reuse la vocation de cet enfant prodigue : il le
cita devant les consuls; mais Francois récusa la
juridiction communale et en appela & I'évéque,
qui est, disaif-il, « le pere et le seigneur des
ames ».

Il se tournait ainsi, pour un instant encore, vers
le passé de 'Eglise, afin d’échapper a la prise du
régime social dont la discipline lui paraissait bien
dure pour lindépendance et la fralernité des -
ames. Francois pouvait prier son évéque, le jour
ou il se jeta a ses pieds, de lui conférer le sacer-
doce; il pouvait aussi se réfugier en quelque cloilre,
et mourir au monde sous la robe bénédictine.
Mais il sentait vaguement que, ni I'Eglise sécu-
litre, nile monachisme ne favoriseraient plus
dans leur sein I'invenlion apostolique, que I'an-
cien régime ecelésiastique-ne répondait plus aux
besoins de la chrétienté, et que I'llalie renouvelée
attendait, selon Pexpression consacrée par la lan-
gue méme de 'Eglise, « une religion nouvelle ». 1l
était alors altéré surtout de liberlé et voulait cou-
rir vers Dieu, seul, par des voies non frayées. En
quelques heures il a renoncé au monde, a I'héri-
lage paternel, et, couvert du manteau que lui a
donné I'évéque, il s'en va dans les bois d’Assise,
chantant des vers francais. Des voleurs Parrétent :
il leur dit en riant qu’il est le héraut d’un grand
roi. IIs le laissent dans un fossé plein de neige. 11
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poursuit sa marche, et s’offre & un couvent en
qualilé de cuisinicr. 1l passe un mois parmi les
~ lépreux d’Agubbio, puis il mendie sur les chemins
de laplaine d’Assisc. Ses anciens compagnons de
feles le raillenl sans pilié, ils lui jeltent de la
boue au visage; son pére et son frére se détour-
nent a sa vue. « De foules les peines que j’ai eu a
endurer, dit-il plus lard, celle-ci m’a été la plus
cruelle. » Il essaya de se consoler en priant un
vieux mendiant de T'accepter pour fils. Mais son
noviciat apostolique était dés lors accompli ; par
la charité et la pauvrelé volontaire, par 'humililé
et amour, cetle dme généreuse avait trouvé la
pleine liber(é et la joie qui le soulinrent jusqu’au
dernier jour de sa mission. Il avait su rouvrir
I'Evangile a la page du Sermon de la montagne;
il élait prét & rendre a I'ltalie le sourire de misé-
ricorde et les paroles cnchanlées avee lesquelles
IEglise berca jadis I'enfance du chrislianisme.
Quand il eut groupé aulour de lui quelques dis-
ciples, il leur dit : « Allons vers notre meére la
Sainte Eglise romaine, et monirons au Saint-Pere
ce que le Seigneur a commencé par notre ceuvre,
afin que nous poursuivions notre tache selon le
bon vouloir du pape ». C’élait en 'année 1209. Le
pape ¢lail alors Innocent III. Saint Francois appor-
tait a Rome le dessein de sa premidre Riglet. La

1. Cetle Reégle de 1209, aujourd’hui perdue, a été restituée,
avec une grande vralsemhlancc, par M. K. Miller, Dée An/ange
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hiérarchie pontificale et la jeune sociélé francis-
caine, la tradition hislorique de I'Eglise el l'ave-
nir de la chrélienté. ilalienne allaienl se rencon-
trer dans le désert solennel de Sainl-Jean de
Lalran.

il

Or, en ce tcmps méme, le Saint-Sitge romain
apparaissait avec une incomparable grandeur. Les
récents orages, qu’il avait traversés sans périr,
I'avaient porlé plus haut peut-étre qu’il ne fut
aux jours de Grégoire VII. Jamais le probléeme
du double pouvoir ponlifical, du spirituel et du
lemporel, n’avait semblé plus difficile & résoudre
qu’aux derniéres années du xue sitcle. L'Eglise
penchait récllement sur la téte d’Innocent. A
Rome, la commune, fantot oligarchique, tan(ot
démocralique, toujours hostile, élait autonome et
brufale; la démagogie, fidele au souvenir d’Ar-
nauld de Brescia, remontait sans cesse sur le
Capilole; la plupart des nobles paclisaient avee
le peuple; les terribles Orsini venaient d’entrer

des Minoriten Ordens, ch. 1. Il convient de la substituer & la
premi¢re Reégle traditionnelle, qui est de 1221.
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_dans Thistoire de la papauté; partout, dans la
ville, au Colisée, aux thermes de Paul-Emile, au
théatre de Marcellus, au Quirinal, se dressaient
les tours des barons rebelles. Des hauteurs du
Lalran, ou il vivait seul, protégé par les Anni-
baldi, le pape entendait nuit et jour la cloche
du Capitole sonnant la guerre civile. Autour de
Rome, les barons et le sénateur communal élaient
maitres de tout le pays; plus loin, les comtes
. allemands, capilaines de Pempereur, campaient
sur toutes les provinces de I'Eglise; plus loin
encore, aux Deux-Siciles, Henri VI avait établi le
pivot de 'Empire. Au nord de Rome, les commu-
nes, malveillantes en Toscane, douteuses partout
ailleurs, par la ruine de I’épiscopat féodal avaient
privé le Saint-Siége de sa meilleure ressource cn
Italie : elles pouvaient d’un jour & Pautre se
ranger autour de 'empereur contre le pape. Dans
la plus florissante moilié de [I'Italie, I'hérésie
occulte gagnait tous les ordres de la sociélé;
dans toute une moitié de la France, I'hérésie,
soutenue par les seigneurs, triomphait avec éclat;
a Peris enfin, I'hérésie scolastique d’Amaury de
Charlres niait DPéternité du christianisme. La
chrétienté italienne ne paraissait plus ohéir a la
voix de son premier pasteur. Innocent III, plus
jeune et plus docle que Grégoire VII, aussi pur
que lui, vil clairement ce qu’il fallait faire pour
sauver le Sainl-Sitge, I'Eglise romaine et peut-
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étre I'unilé de la foi. Avant toul, c’était Rome qu’il
devait tenir entre ses mains. Il commenca, en
1198, par se soumeltre le préfet impérial et
imposer le serment de fidélité au sénateur
communal. Le désordre qui suivit la mort de
Henri VI lui rendit le patrimoine de saint Pierre
ct les anciens fiefs loscans de Mathilde; Vinter-
regne et la compétition d’0Othon IV et de Philippe
de Souabe, par la désorganisation du parli impé-
rial et le relachement des liens qui unissaient &
I'Empire un grand nombre de villes, lui permirent
enfin de se montrer a la péninsule comme le chef
de lindépendance nalionale, le protecteur des
communes, et, écrivail-il huit mois aprés son
élection, « le tuteur paternel de I'Italie ».

Il fondait ainsila tradilion qui soutint la papaulé
jusqu’a Boniface VIII, jusqu'a Dexil d’Avignon.
Tradition sans cesse interrompue par les révoltes
des barons et du peuple romain, longtemps com-
promise par les efforts désespérés des derniers
Hohenslaufen pour faire de V'ltalie la province
impériale par excellence, toujours relevée par le
Saint-Siege qui, atfcint déja dans sa suzerainelé
cccuménique et son prestige spirituel, et n’ayant
point encore le principat ecclésiastique du xve sié-
cle, ne pouvail se maintenir au sommet de la pé-
ninsule que par Phégémonie morale et polilique
du parti guelfe. Innocent III se dévoua a cetle
ccuvre avee une constance que les douleurs de
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son propre régne ne démentirent point. Il s’enfuit
de Rome en flammes au printemps de 1203, el, dix
mois plus tard, renlrait dans sa mélropole, jelait
ses parlisans contre le mailre démagogique de la
commune, Jean Capocei, et, tout en livrant ba-
taille dans les rues, achetait & prix d’or les chefs
du peuple. 11 obtint cette fois tout ce qu’il voulait,
~ ledroit de nommer et de déposer le sénateur ou le
podeslat, & qui apparlenait dans la ville le pouvoir
exéculif. 1l recouvrait par cette constitution Rome
du manteau de 'Eglise. §'il avait tenté de détruire
alors la commune romaine, et d’établir la monar-
chie papale plus d’un sitcle avant que la pénin-
sule ne commencat un mouvement d’ensemble
vers la tyrannie, il efit abdiqué, par celte dange-
reuse création, le proleclorat des villes républi-
caines de I'Italie et laissé le Sainl- -Sitge, isolé et
désemparé, enlre 'Empire et les communes, Ce
n’est point par humilité qu’il se contenlait de celte
- mesure de puissance lemporelle, lui qui, vers
celte époque, disait aux envoyés de Philippe Au-
guste: « Le Seigneur a appelé les prétres des
dicux; le sacerdoce est seul d’institution divine,
Pempire n’est qu'une extorsion humaine ». Mais
il lui suffisait d’étre le haut seigneur ecclésiaslique
de Rome et du patrimoine pour grouper les com-
munes aulour de la croix ponlificale, d’étre sans
conteste I'évéque de Rome, pour parler & Vocei-
dentcomme évéque universel, régler Vintégrilé de
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la foi- catholique, imposer & Paris les sentences de
ses lhéologiens, décréter une croisade d’inquisi-
teurs contre la France méridionale. Il refenait en
(utelle, dans Pombre d’un palais arabe de Palerme,
le pelit-fils de Barberousse, I’enfant qui, devenu
empereur, sera plus tard I'angoisse de ITiglise;
avec Frédéric de Souabe, le parli gibelin loul en-
tier semblait ainsi remis enfre les mains du pape.
La double mission du Saint-Sidge au xure sidcle, la
primauté en Italie et le. rétablissement de la disci-
pline religieuse, commencait donc par Pecuvre
~ loute politique d’un pontife homme d’Etat; elle ne
pouvait durer et grandir que par la suite de cello
méme politique; et, plus encore qu’aulrefois, la
force morale et I’ascendant mystique de I’Eglise
de Rome avaient pour condition premitre un inté-
rét essentiellement temporel. :

Cest pourquoi Innocent et son sacré-college
accueillirent avec un sincére étonnement la réve-
rie évangélique de ces douze inconnus qui, du
fond de I'Ombrie, venaient solliciter du vicaire
de Dieu la permission de précher aux simples, de
mendier pour les affamés, de consoler les mou-
rants et de se parlager la conquéte du monde cn
possédant pour tout fief le petit champ et la cha-
- pelle en ruines de la Portiuncule, au pied de la
colline d’Assise. IIs s'inclinaient devant le pape,
eh se recommandant des paroles de Jésus, qui
sonl en saint Mathieu : « Si tu veux étre parfais,
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va et vends tous les biens et donne Pargent aux
pauvres, et tu auras un trésor dans le ciel ». Mais
I’Eglise séculitre ne pouvait comprendre alors que
les choses religicuses fussent & un tel point déta-
chées de tout intérét terrestre. Le pape et les car-
dinaux hésiterent quelques jours a accepter la
Réglé de la nouvelle communauté; ils jugeaient
irop dure la profession de pauvreté et de renon-
cement absolu. Innocent HI parait méme avoir
pressenti qu'un schisme ne tarderail pas long-
temps a diviser 'ordre naissant. Mais un cardinal
dit, dans le conseil ponlifical : « 8i nous repous-
sons eomme chose trop dilficile la requéte de ce
pauvre, prenons garde de contredire & I'Evangile
de Jésus-Christ ». Innocent bénit donc le fondateur
el son ceuvre et renvoya ces pélerins a la gréce de
Dieu. Il eut alors un songe, qui demeura dans la
mémoire du siecle; il vit la basilique du Lalran
qui penchait comme un vaisseau baltu par la tem-
péte, et I'enfant d’Assise qui lui prétait son épaule
et la soutenait.

I

11 faut considérer de prés la vie spirituelle de
cel apotre qui s’est dépouillé des choses de la
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terre non pas pour son propre salut, & la maniére
des moines, mais pour la réformalion de tous ses
fréres; non pour refrouver Dieu dans la solitude
d'un cloitre, mais pour le chercher el le glorifier
librement dans les villes populeuses, sur les mon-
tagnes et dans les vallées. Plus il s’oublie lui-
méme, plus il semble maitre de sa yolonté et de
son ceeur. Il a si bien vaincu, par I'habitude du
sacrifice, ’égoisme vulgaire, que la souffrance et
Phumiliation lui donnent un plaisir tres vif; plus
il se fait petit sous la main de Dieu, plus fort el
plus joyeux il se montre & ses disciples. Il voulul
un jour que frére Léon, avec « sa simplicilé de
colombe », ’accablat de reproches, ef, afin que
I'épreuve réussit mieux, il lui dictait de sa bouche
toutes sortes de paroles lerribles. « O frére Fran-
cois, tu as fait tant de mal et de péchés dans le

siecle, que tu es digne de 'enfer, et du plus pro-

fond. » Mais Léon répétait tout a rebours : « Dieu
fera tant de bien par toi que tu iras au paradis ».
Alors saint Francois, se frappant la poitrine, avec
beaucoup de larmes et de soupirs, dit & hautce
voix : « O mon Seigneur du ciel et de la terre, jai
commis contre toi fant de péchés, que je suis
vraiment digne de ta malédiction ». Et frére Léon
répondit : « O fréere Francois, Dieu le fera tel quc,
parmi les bénis, tu seras singulierement béni! »
Un soir d’hiver, comme ils cheminaient tous lcs
deux, par un froid trés piquant, de Pérouse a
7
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Assise, saint Francois, tout en courant derriére
son compagnon, lui appril ce qu’il fallait entendre
par « la joie parfaile ». « Frére Léon, brebis du
bon Dieu, sais-tu quelle est, pour les fréeres mi-
neurs, la joie parfaile? Ge n’est pas d’édifier le
monde par leur sainteté, de rendre la vue aux
avéugles, de chasser les démons, de ressusciter
des morts de qualtre jours;ce n’est pas non plus
de posséder toutes les langues, sciences el écri-
itres, et de prophétiser, de connailre les- étoiles,
la vertu des plantes et des eaux, de précher si bien
qu’ils convertissent les infideles. — Qu'est-ce
done, Pere, dit Léon, que la joie parfaite? — Eh
bien, quand nous serons & Sainte-Marie-des-
Anges, trempés de pluie, percés de froid, couverts
de boue, mourant de faim, nous frapperons a la
porte; le portier viendra tout en colére et dira :
« Qui étes-vous? — Deux de vos fréres. — Ce n’est
« pas vrai, criera le portier, vous étes deux ribauds;
« déux vagabonds qui volent 'aumoéne des pau-
« yres. » Et il nous laissera dehors & la pluie et
au froid, et nous penserons avec humililé que ce
portier nous connait bien. Et si nous continuons
a frapper et qu’il nous chasse avec un bon baton
bien noueux, en criant : « Allez-vous-en, méchants
« larrons, alleza ’hopital ; il n’y a ici pour vous ni
« gouper, ni lit»; 8’il nous prend par nos capuchons
et nous jette dans la neige et que nous suppor-
tions tout cela en pensant aux soufirances du bien,

«
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aimé Jésus, frére Léon, voila vraiment la joie par-
faite. »

Cette gaieté religieuse fut I'une des forces de
son apostolat. Il charma ses fréres, et ceux-ci, a
leur tour, charmérent 'Italie par la sérénité riante
avec laquelle ils accueillaient les grandes miséres,
les petites tribulations et les humbles douceurs
de la vie. Tout & I'heure, lui chétif, il n’avait regu
dans un village que quelques croutes de pain sec,
tandis que Fra Masseo, qui était, disent les Fio-
relli, « grand el beau de corps », récollait de bons
morceaux de pain frais. On étale toute cetle
quéte sur une large pierre blanche, pres duie
source claire, au soleil, et saint Francois s’émer-
veille de la beaulé du festin. « Mais, Pére, dit
Masseo, nous n’avons ni nappe, ni couteau, ni
écuelle, ni table, ni maison, ni valet, ni servante.
— Et pour quoi comptes-tu done, répliqua Fran-
cois, cette belle pierre, cette eau limpide et ces
morceaux de pain? » Comme il avail loujours le
ceeur en féte, il n'aimait & avoir autour de lui que
des visages de belle humeur, et ne permetlait
point que on porldt dans le chapitre aimable de
ses mineurs la préoccupation chagrine du mea
culpa. 1 disait & un novice * « Mon frére, pourquoi
cette figure triste? As-tu commis quelque peéché?
Cela ne regarde que Diew et {oi. Ya prier. Mais de-
vant moi et devant les fréres, aie toujours une
mine saintement joyeuse; car il ne convient pas,
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lorsqu’on est au service de Dieu, de montrer un
air maussade et refrogné ». (Lib. Conformit. Ed.
de 1590, p.185.) Et, dans la Régle de 1221, il fit
de la joie une obligation canonique, au méme
lite que la chasteté et I'obéissance. Les vrais
franciscains doivent toujours étre « gaudentes in
Domino », « allegres et de bonne grace ». Il n'y a
point de vallée de larmes dans la Terre-Sainte de
- I'Ombrie. :

Ils sont bien pauvres cependant; ils tendent
chaque jour la main & la porte des maisons et des
églises;ils n'ont, pour s'abriter, prés d’Assise, que
quelques huttes de roseaux. L’Italie communale,
I'Ttalie guelfe des changeurs et des nolaires, pour
qui le florin est une chose sainie, un pain quotidien,
fut a la fois étonnée et altendrie par le spectacle,
merveilleux pour elle, de consciences si 1égéres,
en un tel déntiment de tout bien terrestre. Un
siecle plus tard, Dante et Giotlo exaltaient encore
les fiancailles de saint Francois avec la Pauvreté
« qui privée du Christ, son premier époux, durant
plus de mille et cent années, élait reslée méprisée
et obscure ». Elle fut, en effet, la verlu cardinale
du christianisme franciscain. Dans I’hiver de 1209,
pendant la messe, Francois avait entendu une voix
qui lui disait : « Allez, ne porlez ni or, ni argent,
ni monnaie dans volre bourse, ni sac, ni deux vé-
tements, ni souliers, ni baton ». Il choisil donc le
costume des plus pauvres artisans et des pécheurs,
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latunique de drap grossier, le capuchon et la cein-
ture de corde; il interdit, en principe, 'usage des
sandales ef, d’une facon absolue, le contact des
piéces de monnaie. « Les pauvres du Christ, écrit
Jacques de Vitry, ne portent en voyage ni besace,
ni provisions, ni chaussures, ni bourse dans leur
ceinture. Ils n’ont ni monastéres, ni églises, ni
champs, ni vignes, ni bétes de somme, ni rien au
monde ou ils puissent reposer leur téte. » De leurs
bréviaires, de leurs pauvres meubles, des usten-
siles familiers, ils n’ont, selon un bref de Gré-
goire IX, que l'usufruit et non la propriété. Du
vivant méme- de saint Francois, des divergences
se manifestérent sur celle idée fondamentale; dés
le lendemain de sa mort, I'ordre devait se diviser,
et les nécessités mémes de la discipline forcerent
Pimmense institut des mineurs a posséder des
couvents plus dignes de ce nom que les cabanes
dont il s’était d’abord contenté, Aux xme et xive sie-
eles, le débat sur la pauvreté évangélique, exagéré
par le zéle de fréres de la régle élroite, agita I'fi-
glise et poussa méme jusqu’au bord de I’hérésic
une partie de la famille franciscaine. Mais ces que-
relles de théologiens n’ont point altéré d’une ma-
niére sensible I'ceuvre apostolique des mineurs
dans la société italienne. Ils purent racheter par
la charité ce qu’ils avaient gagné en richesses
temporelles. Le haut idéal de saint Francois
demeura longtemps intact. Par la pauvrelé il
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était revenu au Dieu, méconnu depuis lant de
siécles, qui était né dans une étable de rencon-
tre, landis que les rcnards avaient leur taniére
et les oiseaux leur nid. Il I'a dit lui-méme a
Jésus, dans cette priere magnifique ; « Elle était
dans la créche, et, comme un écuyer fidele, elle
g'est tenue tout armée dans le grand combat que
vous avez soutenu pour notre rédemption. Dans
votre Passion, elle a été la seule & ne pas vous
abandonner. Marie votre mére s’est arrétée au pied
de la croix, mais la Pauvreté, y montant avec vous,
vous a enserré de son étreinte jusqu’a la fin. Clest
elle qui a préparé avec amour les rudes clous qui
onl percé vos pieds et vos mains, et, lorsque vous
mouriez de soif, épouse attentive, elle vous faisail
préparer du fiel. Vous avez expiré dans Pardeur de
ses embrassements; mort, elle ne ‘vous a point
quitté, 6 Seigneur Jésus, el elle n’a point permis &
votre corps de reposer ailleurs que dans un sé-
pulere d’emprunt. C'est elle enfin qui vous a ré-
chauffé au fond du tombeau. O irés pauvre Jésus,
la grace que je vous demande, c’est de m’accorder
le trésor de la frés haute Pauvreté : faites que I
signe dislinclif de notre ordre-soit de ne jamais
posséder rien en propre sous le soleil, pour la
gloire de votre nom, et de n’avoir d'autre patri-
moine que la mendicité*! »

1. Aux Acta Sanctor., Vita a T'ribus sociis.

-
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On entreyoit iei I'admirable passion a laquelle
Francois d'Assise a du fout son génie. Son cceur
est embrasé par 'amour :

In foco Uamor my mise,

«L'amour m’a mis dans la fournaise, il m’a mis
dans la fournaise d’amour », lit-on dans un potme
que lui attribue saint Bernardin de Sienne. A force
d’amour, il chancellecomme un homme ivre. J ésus,
dit-il, Iui a volé son ceeur. « 0 doux Jésus | embrasse-
moi et donne-moi la mort, mon amour! » Le Dieu
pathétique de ’Evangile, le Dieu de la veillée dou-
loureuse au jardin des oliviers, trahi par ses dis-
ciples, vendu par un apétre, outragé par son peu-
ple, battu de verges et couronné de ronces, le Dieu -
misérable du calvaire qui, agonisant sur un gibet,
crie désespérément que son Pére lui-méme I'aban-
donne, Jésus crucifié posséde I'ame de Francois.
Dans sa retraile du mont Alvernia il veut revivre
une & une les derniéres heures mortelles du Fils
de 'Homme. « 0 mon Seigneur, je te demande
deux grices avant de mourir : fais que je ressente
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dans mon 4me et dans mon corg 8 toutes les dou-
leurs améres que tu as endurées, et, dans mon
cceur, Uimmense amour qui t'a porté & palir de
telles souffrances, toi, fils de Dieu, pour nous,
pauvres pécheurs!» Mais ces extases n’ont rien
de commun avec les visions de Joachim de Flore.
Les larmes qu’il verse en ces heures de ravisse-
ment sont toutes de tendresse et de béatitude. Un
ange lui apparait, tenant un violoncelle, et, au
premier coup d’archet, Francois se pame d’amour
et voit s’ouvrir le paradis d’azur ou rayonne la
face de son Dieu. Les hautes roches de I’Alvernia
élincellent & ses yeux de plus de rubis et de sa-
phirs que la Jérusalem friomphante de saint Jean.
Jésus enloure de ses bras sanglants le mystique
d’Assise, imprime sur ses mains, sur ses pieds et
sur son cceur les stigmates de sa Passion, et
Pemporte, fou d’amour, au sein du Pére célesle.

Mais, si haut qu’il soit, il ne perd jamais la
terre de vue, cette humanité souffrante que Jésus
consolait, la foule des petits et des simples dont le
Sermon de la montagne enchantait les miseres.
I1-soigne de ses ‘mains les lépreux, avec la dou-
ceur d’une sceur de charité, purifiant les plaies de
I’ame en méme temps que celles du corps. Aux
voleurs que le gardien d'un de ses couvents avail
repoussés, il envoie le pain et le vin destinés a
son propre repas, avec des paroles si touchanies
qu’ils courent se jeter & ses pieds et le prient de

o) ;i
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les prendre dans son ordre . Si, le jour du cha-
pitre général, des milliers de pelerins se réunis-
scnt dans la plaine d’Assise, on voit venir, vers
midi, par tous les chemins qui ménent & Spoléte,
a Orvieto, & Pérouse, des cortéges de mulets, de
chevaux, de charrettes chargés de provisions,
pain, vin, feves, fromage, disent les Fioretli, « et
anlres bonnes choses & manger pour les pauvres
de Jésus-Christ ». Une nuit de Nogl, dans la vallée
de la Greccia, il convia les paysans et les bergers
a souhaiter la bienvenue a celui qu’il appelait
« le pelit enfanl de Bethléem ». Dans la paix de
minuif, les bois s’éclairérent tout a coup de la

Jueur des torches qui marchaient en hate vers
une étable ou saint Francois attendait, prés de la
créche pleine de paille, enfre ane et le beeuf.
Quand tout le monde fut agenouillé, il lut, en sa
qualité de diacre, au coté droit de la créche, comme
4 un maitre-aulel, I'Evangile selon saint Luc;
puis il se tourna vers les fideles prosternés dans
I'ombre, et leur précha la naissance du Sauveur.
Cerles, & la méme heure, il y avait moins de foi
et damour dans la basilique de Saint-Jean-de-
Latran, sous la coupole impériale de la chapelle
valatine de Palerme. Quelques-uns crurent voir,
sur la paille de la créche, un enfant endormi qui

1. Fioretti, XXVI. Régle de 1221, cap. vir: Et quicumque ad

- €o0s venerint, amicus vel adversarius, fur vel latro, benigne

recipiatur.
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semblait peu & peu s’éveiller et qui ouvrait les
bras. C’était, en effet, le Dieu des pauvres, que la
voix de Francois tirait d’un bien long sommeil, et

qui, de nouveau, souriait au fond des consciences.

Et, en méme temps, ¢’était une religion nou-
velle que les hommes de bonne volonté reeevaient
de Francois d’Assise, comme jadis ils lavaient
recue sous le ciel étoilé de Bethléem. Nous tou-
chons ici au point capital de 'ceuvre franciscaine.
Par I'amour et la pitié, Francois ramenait I'Italie
au pacte évangélique; sans théologie ni scolas-
tique, il restaurait le christianisme primitif; sans
hérésie ni lutte, il rajeunissait I'Eglise et donnait
a son sitcle la liberté religieuse. I1 signait un
concordat nouveau entre Dieu et.la chrétienté.

Il réconcilie 'homme avec Dieu. Il le pousse au
giron de celui qui a dit: « Bienheureux ceux qui
pleurent! » Il dissipe le malentendu séculaire
qui avait assombri le christianisme. Il chasse les
vieilles terreurs, les angoisses poignantes du
moyen dge; il a mis en Dieu la honté a la place
de l'inflexible justice, et, dans le cceur du chrétien,
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il raméne l'espérance du paradis, la eonfiance
filiale, la paix de la vie terrestre. A la place de
IEglise, c’est Jésus qu'il offre directement aux
consciences. Le vrai médiateur, selon lui, cest
Jésus, qui a voulu souffrir et mourir pour la fa-
mille d’Adam, afin d’en payer la dette; il est le
vrai prétre, 'évéque des dmes, Episcopus anima-
rum nostrarum, est-il écril dans la Régle de 1221 ;
et Francois ajoute, avec I'apdtre Jean : « Vous étes
tous des fréres; n’appelez personne pére sur la
terre, car vous n'avez qu’un seul pére, Celui qui
est dans les cieux. Ne prenez pas pour vous-mémes
le nom de maitres, car vous n’avez qu’un seul
maitre, Celui qui est dans les eieux. » C'est donc
a lui, Pére, Pasteur, Docleur, Evéque supréme, qu’il
faut apporter ses miséres, pour qu'il les allege,
les blessures de son cceur, pour qu’il les guérisse.
11 sait mieux que personne ce qu’il faut a ses en-
fants, car, répétait saint Francois, « c’est I'eeil seul
de Dieu qui juge de la valeur de ’homme ». Devanl
lui, aucune conscience n’est plus haute qu’une
autre, car il est pour toutes, avec une égale honté,
la source de tout mérite. « Toutes vertus et fous
biens, est-il dit dans les Fioretti, sont de Dieu, et
non de la créature; nulle personne ne doit se glo-
rifier en sa présence, mais si quelqu’un se glorifie,
que ce soit dans le Seigneur. » Le réle du prétre
diminue du moment que le fidele communie spon-
tanément avec Dieu; celui du saint n’a plus de
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raison d’étre, puisque le fils présente librement
ses souffrances et ses veeux & son Pére. Llinter-
cession des saints disparait en quelque sorte du
christianisme franciscain, Marie, les deux sainls
Jean et les Anges partagent seulsJa dévotion qu’il
offre & Jésus. Le chrélien devient ainsi son propre
prétre, I'arbitre de sa foi, 'artisan de son salut.
Lareligion des ceuvres perd tout ce que la religion
intérieure a gagné. « Ne vous flattez pas, disait-il,
d’etre parfaits en accomplissant tout ce qu’un
méchant peut faire : il peut jetner, prier, pleurer,
crucifier sa chair : une seule chose lui est impos-
sible, c’est d’étre fidele & son Seigneur. »
L’Eglise franciscaine tient étroitement, sans
doute, a I'Eglise de Rome, par I'intégrité du sym-
bole de foi, la nécessité des sacrements, I'aulorilé
du pape et des évéques, que saint Francois recon-
nait solennellement, non sans quelques réserves.
Les fréeres, disent les deux Regles, seront soumis
aux cleres « pour tout ce qui touche au salut »;
mais elles ajoutent : « eten tout ce qui n’est point
contraire & nofre ordre ». Ils sont dispensés des

~ fétes que le pape pourrait créer en dehors du

bréviaire canonique, d moins qu’elles ne lcur
soient imposées expressément. En réalité, ce
christianisme essentiellement mystique enléve 2
PEglise séculitre la-surveillance incessante de la

1. Acta Sanctor., p. 757
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vie spirituelle; il échappe & la hiérarchie ecclé-
siastique et s’organise en dehors de toute discipline
traditionnelle. Saint Francois observe & la lettre
la belle formule pontificale : Servus servorum Dei.
Lui-méme et {ous les chefs des groupes francis-
cains ne sont que les ministres, les gardiens, les
serviteurs vigilants de leurs fréres; I’épiscopat
monacal et féodal des abbés estinconnu dans I’in-
stitut nouveau. Le testament de saint Francois
défend aux fréres de solliciter de Rome aucun pri-
vilege pour la prédication ou contre la persécu-
tion. Le plus grand nombre des franciscains n’a
point pris les degrés supérieurs de la cléricature;
le fondateur ne fut que simple diacre; tous ce-
pendant ils remplissent I'office apostolique par
excellence de la prédication. La priére de saint
Frangois monte aussi prés de Dieu que les paroles
lilurgiques de I'’évéque de Rome. Les [réres qui
ont bien pratiqué la vie évangélique, dit le curieux
opuscule sur les Stigmates, entreront droit au pa-
radis, ceux dont le zele a élé faible ne languiront
au Purgaloire que le temps prescrit par saint
Frangois lui-méme; chaque année, au jour anni-
versaire de sa mort, le saint descendra aux limbes
pour en tirer les dmes de ses fréres et sccurs des
(rois ordres et celles des chrétiens qui ont aimé
le pénitent d’Assise. Une fois méme, Francois fut
plus fort que les portes de I'enfer. II lui avait élé
révélé que le frére Elie de Cortone, son premier
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successeur au généralat, se révolterait contre
Pordre et I'Eglise et serait damné. Il oblint que la
sentence serail effacée, et qu’Elie, éclairé a sa
derniére heure, mourrait avec le pardon du pape,
revétu de la robe franciscaine.

La voie du salut; si dpre jadis, s’est donc apla-
nie, et I'on y chemine plus librement. L’observance
religieuse se simplifie, comme si Dieu se conten-

: tait, en échange de I'amour des ames, d’une vertu
plus douce; les devoirs de piété s’accommodent
d'une plus souple interprétation. Saint Francois
prie sans cesse, non par obligation, mais parce
que la priére leréjouit; il croit que I'oraison muette
du cceur est meilleure que celle que balbutient
les 1evres : mentaliter potius quam vocaliter. Selon
lui, un simple Pater, ou quelques larmes versées
sur la Passion di Sauveur, sont la plus belle des
priéres (Lib. Conform., 178, 262). « Tu ne sais pas
ce qu'est la véritable oraison, disait frére Egidio &
un novice qui refusait d’aller mendier le pain de
la communauté sous prétexte qu’il était occupé a
ses pritres : obéir humblement, cela vaut mieux
que de converser avec les anges. » Saint Francois
ne veut pas que les siens batissent de grandes
églises; il les exhorte & ne point faire célébrer
dans leurs chapelles plus @’une seule messe par
jour; « si les prétres sont plusieurs, qu’ils se con-
tentent d’assisler & la messe de I'un.d’eux; car le
Seigneur comble de sa grace les absents comme
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. les présents & I'autel, pourvu qu’ils soient dignes

de lui. » Que les mineurs, a défaut de prétre de
Vordre ou de prétre séculier pour se confesser,
s'agenouillent provisoirement devant leur frére,
confiteantur fratri suo, selon le conseil de- Papétre
saint Jacques. (Régle de 1221, cap. xx.) L’appareil
extérieur du culte touche peu saint Francois : il
aimerait mieux dépouiller I'autel de la Vierge de
son dernier ornement que de manquer & la loi de
pauvreté en amassant quelques florins pour les
besoins de son ordre. Une vieille femme, dont les
deux fils s’¢taient faits minelirs, lui demande P’au-
mone, mais il ne res.. plus rien au couvent que
la Bible qui sert & chanter I’office dans le cheeur.,
« Donnez-1ui la Bible, dit le saint; Dieu sera plus.
content du bien que nous ferons a cette pauvre
femme que de nos psalmodies a la chapelle; elle
a donné ses enfants a I'ordre, elle peut tout nous
demander. » « Saint Francois, racontent les Fioretti,
était une fois; au commencement de son ordre,
avec frére Léon, en un endroit ot ils n’avaient
pas de livre pour dire Poffice divin. Quand vint
heure de matines, il dit a frére Léon : « Mon
- « trés cher, nous n’avons pas de brévidire avec le-
« quel nous puissions dire matines, mais, afin d’em-
« ployer le temps & louer Dieu, je parlerai et tu me
«répondras comme je t'enseignerai. » Pareil acci-
dent élait survenu jadis & Joachim de Flore, mais
ce parfait moine, au lieu d’iniventer allegreirient -
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des matines tres libres, inspiré tout & coup par

I'Esprit saint, avait fait réciter l'office canonique.

a son compagnon de route, sans qu’il oubliat un
seul verset, jusqu’a la dernitre syllabe.

« Dieu, disail saint Francais, veut la miséri-
corde et non pas le sacrifice. » (Lib. Conf., p. 243.)
L’austérité farouche du fidele qui se met & la tor-
lure afin d’agréer au Seigneur n’a plus de sens
dans ce christianisme. Elle paraitrait un manque
de confiance en Dieu. Saint Francois glisse dans
ses préceples toutes sortes de tempéraments, afin
de soutenir la faiblesse humaine. Comme autrefois
Jésus aux apotres, il permel & ses fréres de manger
et de boire ce que leur présente leur hoéte, tout du
long de leurs voyages. Si la féte de Noél tombe un
vendredi, il défend que I'on observe ’abstinence.
« C’est un péché, dit-il, de faire pénitence le jour
ol est né Enfant Jésus; ce jour-la, les murs eux-
mémes devraient manger de la chair. » Une nuit,
un de ses moines, épuisé par le jetine, se trouve
mal. Saint Francois se reléve, met la table, s’y
assied & coté du jeune homme, et oblige tous les
fréres & un souper extraordinaire, pour que le
novice ne soit pas humilié de manger seul. « Je
vous le dis en vérité, chacun doit tenir compte de
ses forces et prendre la nourriture qui lui est
nécessaire, afin que le corps rende un bon et loyal
service a l'esprit. Gardons-nous de deux excés : il
ne faut ni trop manger, ce qui nuirait au corps el
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4 ame, ni jetner immodérément, parce que le
Seigneur préfere les ceuvres de charité a Pobser-
vance extérieure de la religion » (Lib. Conformit.,
p. 244.) Si frére Sylvestre a une envie secréte de
manger du raisin, saint Francois le conduit lui-

~ méme a la vigne, la bénit et rassasie son ami de

fruits délicieux. Au chapitre général d’Assise, il
apprend qu’un certain nombre de mineurs portent
sur leur chair des cercles de fer hérissés de pointes
ou des scapulaires de métal, il interdit cette pra-
tique sanglante et ordonne que I'on fasse aussitot
un amas de ces engins de pénitence; on en re-
cueillit plus de cinq mille, qui furent abandonnés
dans les champs. Vers la fin de sa vie, malade, il
eul lui-méme conscience d’avoir trop durement
chatié son corps. Il entendit une nuit ces paroles :
« Frangois, il n’y a pas au monde un seul pécheur
a qui Dieu ne pardonne s'il revient & lui; mais
celui qui se tue par excés d’austérité ne trouvera
point de compassion dans I'éternité ». Une fois
méme, il se confessa de cette sévérité pour « son
frére dne », c'est-d-dire pour son corps. Il eut,
dans le méme temps, le désir d’ouir encore une
fois les airs de musique qu’il avait aimés en sa
jeunesse; mais il n’osait pas demander qu’en ap-
pelat des musiciens. Pendant la nuit, ecomme la
souffrance le tenait éveillé, il enlendit le fré-
missement d’une lyre invisible dont les notes
semblaient tomber des étoiles; la mélodie venait
8
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toujours plus pres, toujours plus douce, et il s’en-
dormit bercé par le chant des anges.

Pour ce cceur si tendre, Pamour de tous les
elres vivants n’est point seulement I'effet d'une
poésie instinctive; dans les créatures, c’est encore
son Dieu qu’il croit embrasser. Il respire dans les
fleurs des champs I'odeur de la tige de Jessé, dont
le parfum ranimait les morls. Les campagnes
de I'Ombrie sont pour lui un vérilable paradis
terresire, ou il converse familierement avee les
bétes, qu’il appelle freres et sceurs ; il fait signe a
tous ces pelils, écarte avec soin le ver de lerre du
sentier battu par le pied des hommes, et, pendant
hiver, fait disposer pour les abeilles des vases
de miel ou de vin. La vue d’un agneau, figure
symbolique de Jésus, le remplit toujours d’émo-
tion ; il donne au boucher, pour le racheter, son
manteau et son capuchon. Et les bétes s’altachent
a lui, comme & un ami sar : il leur parle avec un
grand sérieux, et la légende ne doute point qelles
ne lui répondent selon leur pouvoir. Un jeune
litvre qu’on a pris au lacet et quon lui apporte,
se jetle dans son sein, puis, remis en liberté, Ie
suit pas & pas, & la facon d’un chien, Jjusqu’a la
forét prochaine. Une cigale qui s’égosillait sur la
branche d’un figuier, pres de sa cellule, appelée
par lui, se pose sur sa main. « Chante, ma sceur
cigale, et loue le Seigneur avec ton cri de Jjubi-
lation. » Pendant huit jours elle revint, a la méme
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heure, accompagner de son pelit cantique la
priére de Francois. L’agncau dont on lui a [fail
présent entre derriere lui a I'église, s’arréte au
méme aulel que lui, et, au moment de I'élévation,
s'agenouille. Dans son désert de I’Alvernia, cest
un faucon, son voisin, qui, ‘chaque nuit, I'éveille
a I'heure de vigiles; quand le saint est malade,
l'oiseau altend, pour sonner I'office, que l'aube
blanchisse les montagnes. Si un jeune garcon lui
donne des tourterelles sauvages, il les apprivoise
et leur fait de ses mains des nids dans les buissons,
tout aulour de sa communauté d’Assise. Thomas
de Celano raconte qu’un jour, comme il préchait
au peuple en pleine campagne, les hirondelles
firent un bruit si aigu qu’il dut s’arréter ; il attendit
patiemment quelque peu, et, comme elles criaient
de plus belle, il leur dit : « Mes chers sceurs, cest
& mon tour de parler, car vous avez assez CTié;
écoutez donc la parole du Seigneur et taisez-vous
jusqu’a la fin du sermon ». Elles se turent, et
n'osérenl pas s’envoler avant qu’il n’ett dit :
Amen. Une aulre fois, prés de Bevagna, il précha
lout exprés pour les petits oiseaux. « Louez lou-
jours et partout votre créateur qui vous a donné
lair du ciel pour royaume, les rivieres et les
Sources pour vous désallérer, les montagnes ct
les vallées pour refuge et qui vous donne de
~ chauds vétemenls pour vous et vos enfants. » Les
oiseaux, qui couvraient la terre et les arbres, bat-
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taient joyeusement des ailes, agitaienl leurs tétes
et gazouillaient de plaisir. Le saint marchait tout
en parlant et les touchait de sa robe, sans qu’'un
seul s’effrayat et pritla fuite. Puisil les bénit d’'un
signe de eroix, et tous, remontant droit au ciel,
avec une chanson triomphale, se séparérent en
forme de croix vers les quatre coins de I’horizon.

Saint Francois s’abandonne & toutes les caresses
de la nature sans s’inquiéter, comme les moines
du vieux temps, des séduetions que les mauvais
anges v ont peut-étre cachées. Le monde invisible
se manifeste & ses yeux avec une grandeur simple
que n’avaient pas connue les troubadours proven-
caux, ses mailres en podsie; dans sa Galilée de
I’0Ombrie, aubord du lac limpide de Pérouse, sous
la feuillée des chénes de I'Alvernia, il entend I'im-
mense, 1'éternel murmure de la vie divine. A son
tour, il veut participer au cheeur universel; dans
le Cantique du Soleil il glorifie le Seigneur pour
_ toutes les choses excellentes et belles que ses
mains ont prodiguées :

Laudato sia, Dio mio signore,
Con tutte le tue creature!

L'Alleluia d’Assise, ol la lumiére du jour, la dou-
ceur étoilée des nuits méridionales, le souffle
tiede du vent, le bruissement des eaux vives et
les graces maternelles de la terre, nostra madre
terra, toute parée d’herbes, de fleurs empourprées
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et de fruits, sont évoqués tour a four, éclale,
comme un chant de féte, sur le berceau de la poé-
sie italienne. Mais ¢’est aussi le cantique du chris-
lianisme franciscain qui ne veut Vpoint voir de
contraste douloureux entre la sérénité de la nature

el les miséres humaines, et qui fait de la souf-

france méme une chose sacrée : « Sois loué, mon

‘Seigneur, pour ceux qui pardonnent au nom de

ton amour, pour les faibles qui endurent la tri-
bulation ! Bienheureux les malheureux et les
pacifiques, car toi, le Trés-Haut, tu leur donneras
une couronne! »

Laudato sia, mio Signore,

Per quelly che perdonano per tuo amore
Et sosteneno infirmitate et tribulations x
Beati quelli que sostenerans in pace,
Che da & altissimo serano incoronat,

VI

L’Htalie vit done, vers année 1210, se renouveler
Penthousiasme des temps apostoliques. On accou-
ruten foule & saint Francois, dont la parole consolait
et délivrail les dmes. 1l versait sur toules les bles-
sures le baume de I’'Evangile. A ceux qui trainaient
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avec impalience le joug du régime communal, il
montrait le royaume de Dieu comme prix des
injuslices et des tyrannies de la vie terrestre. I
calmaitle malaisedes consciencesqui, afin d’échap-
per aux ennuis du siécle, s’étaient délachées peu
a peu de I'Eglise : il témoignail, par I’exemple
méme de sa personne, des trésors de joie que l'on
pouvait encore recueillir, tout en demeurant un

_chrétien régulier. Il inslituait non pas le libre °

examen, mais la liberlé de 'amour; il allégeait
la main de I'Eglise, cetle main pontificale que le
moyen 4ge avail faite si rude, et sous laquelle
ployait la chrétienté laline; a I'Eglise elle-méme
il apportait la force de I'apostolat primilif, il
I'arrachait & la mélancolie stérile du cloitre, &
orgueil de I'épiscopal féodal, pour la jeter, non
plus en maitresse haulaine, mais en meére de
miséricorde, au sein des cités populeuses, dans
la fermentation des communes, parmi les serfs de
la campagne; il la ramenait & ses souvenirs les
plus beaux en lui rendanl, comme une parole
magique, le cri sublime de Jésus: « Misereor
super turbam ».

C’cst bien par I'Evangile retrouvé que commence
I'apostolat franciscain. Il n’est queslion, & T'ori-
gine, ni d’'un ordre nouveau, ni d'un institut ri-
goureusement constitué. La premitre pensée du
fondaleur s’arréte quelques années & une libre
confraternité, dont la Regle de 1209 conlienl Ics
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lraits essentiels, que celle de 1221 a marqueés
«vec plus de précision. Les grandes vertus évan-
géliques y sont recommandées, la pauvreté
Phumilité, la charité, la priere. La pratique de .
ces vertus prend lrés vite une physionomie par-
ticuliére; I’humilité ameéne au mépris absolu de
toutes choses, humilité et la pauvreté, & la men-
dicité « pour I'amour de Dieu ». La charité ne se
contente point des pauvres et des infirmes : elle
embrasse, dans sa sollicitude,_les lépreux, les
criminels, les paiens. Deux fonctions se mani-
festent, dans les premiers temps, d’une facon
trés nette : la prédication et le travail des mains,
Celte prédication se révele comme une parole ac-
tive, perpétuelle, jetée a tous les vents du ciel et
qui volera jusqu’aux régions les plus loinfaines
du monde. Quant au travail, dont le salaire n’est
représenté que par les choses nécessaires au
corps, il fait voir & quel point les franciscains de
la premiere heure S’en tenaient aux conditions
communes de la vie sociale. Rien ne rappelle
encore, chez les fréres, la discipline conventuelle :
la Regle de 1221 n’impose point d’offices extraor-
dinaires aux prétres; les offices des laiques se
bornent & la récitation du Pater, du Credo, du
Miserere et du de Profundis pour les morts. Le
groupe franciscain de 1209 ressemble plus au
futur tiers ordre qu’a une milice religieuse. Clest
pourquoi, dés les premiers jours, toutes les
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classes de la société italienne, rassurées autant
que consolées par saint Francois, s'émeuvent et
se liveent & lui. L’ainé de ses disciples est un
bourgeois d’Assise, Bernard de Quintavalle,; « I'un
des plus nobles, des plus riches et des plus sages
de la ville », qui, touché par 'abnégation du jeune
apotre, distribue tous ses biens aux veuves, aux.
orphelins, aux prisonniers; aux pelerins, aux
hopitaux; puis, c¢’est un prétre, Silvestre, jus-
qu’alors fort avide d’argent, qui se donne au parti
de la pauvreté parfaite et conversera avec Dieu
« comme un ami avec un ami »; de petites gens
du peuple, Léon, Ruffin, Masseo; un soldat, An-
gelo; des nobles, Egidio, Valentin de Narni; un
chanoine de la cathédrale d’Assise, Pierre Catlani,
« jurisconsulte et maitre des lois »; un potte de
cour, Pacifique; deux étudiants de Bologne, dont
I'un « était tres lettré et grand décrétaliste, » Pel-
legrino et Rinieri; trois brigands de grands che-
mins, « larrons homicides », disent les Fioretti.
Son moyen d’aclion est la parole, et il n'y eut
jamais de prédication plus populaire. L’Eeriture
sainte est toute sa théologie. Le développement
du Pater; la mort du pécheur, le récit attendri de
_la Passion sont ses sujets préférés. Il préche sans
aucun apprét oratoire; il rit, il pleure, il fait pleu-
rer; il joue le personnage dont il entretient la
foule; il bat des mains ou des pieds; il bondit de
joie dans la chaire, il béle comime un agneau en
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pronongant le nom de Bethléem. Il préche un jour
devant le pape Honorius IIl; son sermon avait été
étudié et appris par cceur. Dés le premier mof il
se trouble, perd la mémoire et 'arréle court; alors
il improvise librement, & sa maniére, et il semble,
dit saint Bonaventure, que c’est I’esprit de Dieu
qui parle par sa bouche.

Quand il entre dans une ville, tous les habitants
courent a sa rencontre. A Bologne, la grande place
communale est trop élroite pour le concours des
fideles. Quand il passe a lravers les campagnes,
les confréries des villes, les corporations, les en-
fants vont en chantant I'atiendre sur le chemin
avec des banniéres et des branches de verdure;
les petites cloches de I’Ombrie sonnent comme
pour une messe de Pdques; on se pousse autour
de lui pour toucher le bord de sa robe ou décou-
per en reliques le drap de son capuchon. A Borgo-
San-Donnino il §’évanouit, & demi étouffé, dans
les bras de ses’adorateurs; a Gaéte il est foreé de
se réfugier sur une barque, afin de mettre la mer
entre lui et la multitude; & Rieti, les habilants,
trop empressés, foulent aux pieds la vigne du
presbytere ou Frangois recoit Phospitalité; le

- pauvre prélre se lamente sur sa vendange perdue,

mais son hote le console en lui promettant une
récolte miraculeuse, et jamais le curé de Rieli ne
vit d'automne plus riant, ni ses pressoirs plus
remplis.
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Saint Francois, aussitot qu’il eut faif bénir ses
premiers fréres par la main d’Innocent III, envoya
ses missionnaires deux a deux & travers I'ltalie,
en leur disant : Ite et docete. « Ce n’est pas seule-
ment pour notre salut que Dieu nous a appelés
dans sa bonté, c’est aussi pour le salut des peu-
ples.... Ayez garde de juger et de mépriser les
riches qui vivent dans Ja mollesse et porlent des
vétements somptueux, car Dieu est leur Seigneur
aussi bien que le notre; il peut les appeler et les
justifier. Nous devons les honorer comme nos
fréeres et nos maitres, puisque, par leur secours,
ils viennent en aide aux gens de bien. Allez donc
annoncer la paix aux hommes et précher la péni-
tence pour la rémission des péchés. Les uns vous
accueilleront avec joie et vous écouleront volon-
liers; les “aulres, impies, orgueilleux et violents,
vous blameront et s’éléveront contre vous. Dans
peu de temps, beaucoup de nobles et de savants
se joindront a vous. Soyez palients dans la {ri-
bulation, fervents dans la pritre, courageux dans
le travail, modesles dans vos discours, graves
dans vos meeurs, reconnaissants pour le bien qu’on
vous fera, et le royaume des Cieux sera volre
récompense!. » Au premier chapitre général, en
1216, il renouvela les mémes préceples de tolé-
rance et de charilé. « Que la paix soit encore

1. Wapping, Annal. minor., t. T p. 61. Le Lib. Conformit,
retranche tout le passage relatif aux riches, p. 146
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plus au fond de vos cccurs que sur vos lévres.
Ne donnez & personne occasion de colére ou de
scandale; porlez tout le monde & la bénignilé,
4 la concorde, & I'union. Guérir les blessés, con-
soler ceux qui pleurent, ramener les pauvres
égarés, voila votre vocation. Il en est qui parais-
sent élre les membres du diabie et qui seront un
jour les disciples de Jésus-Christ. »

Et les fréres s’en allaient de bourg en bourg, de
ville en ville, disant leur bréviaire toul en mar-
chant; ils entraient dans les maisons, préchaient

~ familiérement sous le porche des églises. Ce monde

franciscain élait d’une activilé ex(raordinaire. Le
fondateur ne souflrait point de paresseux, d’ocieuz,
dans sa communauté. « Va-t’en, frére mouche,
disait-il & un novice qui ne songeait qu’a manger
cl a faire la sieste & 'ombre apres le diner. Il y a
assez longtemps que tu vis & la maniére des fre-
lons, qui ne font pas de miel et dévorent celui des
abcilles. » Il faut voir frére Egidio allant & huil
milles de Rome faire des lagols, abattant les noix
dans la campagne, glanant les épis au profit des
pauvres gens, porlant I’eau dans les rues. Ceux
qui élaient prétres confessaient les fidéles; on
aimait ces pasleurs errants qui disparaissaient le
lendemain, emportant les secrels ficheux des
consciences, et que I'on pensait ne revoir jamais.
lls arrangeaient les querelles de familles, cal-
maient les haines des parlis, apaisaient les ré
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voltes publiques. En 1210 ils intervinrent entre les
serfs et les barons des environs d’Assise et firent 4
signer aux seigneurs une charte d’affranchisse
ment. En 1220, & Bologne, saint Francois exhortait,
avec une persuasion véhémente, les factions com-
munales & se réconcilier. Le loup trés féroce
d’Agubbio qu’il ramena, docile comme un mou-
ton, dans la mystique petite cité fameuse pour
ses belles enluminures de missels, n’était sans
doute, comme le soupgonne le pieiix Ozanam,
qu'un baron, un Ysengrin peu endurant, ou méme
« le peuple du moyen age »; mais je serais presque
tenté de regretter le loup qui mit si dévotement,
~selon la légende; sa patte dans la main du saint,
~ jura d’étre pacifique & I'avenir, et vieillit en ami
au foyer des bonnes gens d’Agubbio. Les Fiorett:
laissent presque entendre qu’il mourut en odeur
de sainteté.

Une organisation trés simple contribua aux
rapides progres de 'ordre des mineurs. Elle n'ap-
parait point encore dans la Régle de 1209, oi1 les
« pénitents de la cité d’Assise » semblent confiés a
la surveillance exclusive du clergé séeulier et de
I'évéque. Elle se manifeste, dans la Regle de 1221,
par Vinstitution un peu vague des ministres,
serviteurs et conseillers de leurs fréres; elle prend-
sa forme derniére dans la Régle définitive de 1223,
¢uif fut consacrée par Honorius III. Ici nous trou-
vons une véritable conslitution de Pordre rendue
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indispensable par les nécessités de la discipline.
Comme les fréres ne s’enfermaient point encore
en de grandes maisons monacales, et campaient,
pour ainsi dire, au cceur de la chrétienté, ils se
multipliérent tras vite, sans aucun souei d’intérét
temporel, et attirerent a eux ceux que séduisait la
liberté aventureuse du nouvel apostolat. Quand
ils furent une armée, il fallut bien leur donner
une hiérarchie. Saint Francois distribue 1'Ocei-
dent par provinces. Le ministre provincial sur-
veille les gardiens ou ministres délégués a la
direction des couvents; le ministre général, dont
Assise est la mélropole, est élu par les provin-
ciaux et les gardiens au grand chapitre convoqué
chaque trois ans en Ombrie, le jour de la Pente-
cote; il peut éire déposé par le méme concile.
Un cardinal protége I'ordre dans les conseils du
Saint-Si¢ge. Le général est, pour le pape, le re-
présentant responsable de I'institut entier.

Les litres aristocratiques d’abbé, de prieur,
disparaissent, en méme temps que Pesprit du
monachisme bénédictin, ol la communauté, con-
stiluée féodalement, dépendait absolument de son
abbé, ou le seul lien fédéral entre les commu.
nautés était la Régle de saint Benoit. Saint Fran-
cois comprif. que, pour le vin Bouveau, il fallait
des amphores neuves. Il présenia donc a PHtalic
communale du xm® siécle non plus une oligar-
chic, mais une république religieuse qui, grace au
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parlement d’Assise, est trés libre en elle-méme,
trés forte par son unilé en face du monde sécu-
lier, irés indépendante du c6té de Rome par Ig
souplesse méme de sa hiérarchie. Il fit plus encore.
Tandis qu’il offrait, en 1219, la cloture rigoureuse
des clarisses aux femmes dont la faiblesse fuyait
Ies dangers du monde, il trouva le moyen de vivi-
fier jusqu'en ses profondeurs la sociélé laique
par le génie de son instilut. En 1221 il fonda la
conlrérie des « fréres de la pénitence » appelée
tiers ordre en 1230, pour les hommes et les
femmes qui vivent de la vie commune, au foyer
domestique, pour les époux, méme pour les
prétres séculiers; c’est & Faenza, puis a Florence,
quil en mit les premitres associations. Le ticrs
ordre s’ouvre a tous, riches ou pauvres, artisans
ou nobles; il n’est, & origine, réglementé par
aucune conslilulion écrite. La prétendue Régle des
tertiaires, de 1221, est postérieure a la mort de
saint Francois. Elle a été rééditée, dans le texte
que nous possédons, par la bulle Supra montem
de Nicolas IV, en 1289. Toute I'observance pres-
crite par le fondateur serapporte aux grands pré-
ceples de foi et de charité chrétiennes, rehaussés
par une sérieuse discipline. Les fréres sont tenus
de respecter les commandements de Dieu ef de
I'Eglise, de se réconcilier avec leurs ennemis, de
restituer le bien injusiement acquis, de se valir
simplement, de faire leur teslament dans les (rois
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mois qui suivent la profession, d’éviler les bals,
ies festins, les thédtres, les procés, les vains ser-
ments. «Ils ne porteront aucune arme offensive,
si ce n’est pour la défense de I'Eglise romaine et
de leur patrie. » Jusqu'au milicu du xe siecle,
les terliaires ne ressemblent en rien & une milice
organisée : leurs chefs légitimes sont les évéques
diocésains. Ainsi, la commune franciscaine rem-
plit enceinte de la commune municipale, mais
elle en confond les classes jusqu’alors divisées;
le liers ordre d’une ville réunit autour du méme
aulel, comme & une table fraternelle, tous ceux
que le régime des arls et des corporations éloi-
gnait les uns des aulres. Il adoucit Porgueil des
riches, il reléve Phumililé des petits, il ranime la
pilié dans les ceeurs. «Invilez les pauvres & volre
belle maison, & vos festins somptueux, écrit un
notaire florentin du xive sidcle & un marchand des
arls majeurs, afin que Dieu ne vous dise pas avee
réproche: Pourquoi n’as-tu jamais convié mes
amis & la maison que je tavais donnée'? »
Mais 'alfiliation des tertiaires va plus loin en-
core que les murs de la cité, elle rapproche toutes
les cités et toutes les provinces; elle fait passer
le méme mot d’ordre dans la péninsule entitre;
elle affermit les consciences dans une union plus
intime avec 'Eglise; elle entrétient dans 'dme des

1. Ser Laro Mazzer, Letiere, t. 1, p. 214.
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citoyens le sentiment des libertés italiennes. Une
lettre attribuée au chancelier de FrédéricII, Pierre
de la Vigne, mais qui émane plutét de ’épiscopat
gibelin, est bien significative. « Les fréres mi-
neurs et les précheurs se sont élevés contre nous.
Ils ont réprouvé publiquement notre vie et nos
entreprises; ils ont brisé nos droits et nous ont
réduits au néant; et voici que, pour achever de
détruire notre prépondérance et de nous enlever
I’affection des peuples, ils ont créé deux nouvelles
fraternités qui embrassent universellement les
hommes et les femmes. Tous y accourent. A peine
se trouve-t-il quelque personne dont le nom n’y
est point inscrit. » (Petride Vin., Epist., I, 37.) Enfin,
au deld de 'ltalie, et & partir de la seconde moi-
tié du sitcle, le tiers ordrerétablit dans I’Occident,
divisé par les intéréts politiques, une communauté
religieuse indépendante de toute Eglise nationale,
et pareille a celle du christianisme primitif. Un
lien direct raltache les uns aux autres tous les
membres de la famille franciscaine, ils forment,
d’un bouta I'autre de I'Europe, une ligue de priére
et de paix. On trouve, & ce propos, dans les Fio-
retti, une gracieuse légende qui, dépourvue de
toute valeur historique, est comme le symbole tou-
chant de cette fraternité européenne. Saint Louis
frappa un jour, vétu en pauvre peierin, au cou-
- vent de Pérouse et demanda le frére Egidio. L’ami
de Francois d’Assise, averti par le portier, com-

i
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prit aussitot que ce passant obscur était le roi
de France. Il courut a la porte du couvent et
trouva le roi; ils s’agenouillérent I'un devant
Pautre, et, sans prononcer une seule parole, se
tinrent longtemps embrassés; puis, sans rompre
le silence, saintLouis reprit son pelerinage, et Egi-
dio rentra dans sa cellule. Comme les freres repro-
chaient a Egidio de n’avoir rien dit & ce visiteur
extraordinaire, « J'ai lu dansson ceeur, répondit-il
simplement, et il a lu dans le mien. »

La conversion des hérétiques ne semble pas
avoir préoccupé beaucoup Francois, soit quil ait
cru & inépuisable pitié de Dieupourles dissidents
du christianisme, soit qu’il ait prévu que Vinstitut
des précheurs, Domini canes, disait le moyen 4ge,
suffisait pour garder letroupeau et faire la chasse
aux brebis vagabondes. Il n’entendait rien aux
profondeurs de la théologie; il était encore plus
étranger aux subtilités de I'Ecole. Il tenait en
médiocre estime les sciences profanes, les letires
et les livres. Peut-étre aussi les exploits de 'In-
quisition dominicaine dans le midi de la France
Iéloignérent-ils d’une mission évangélique ou
intervenait si efficacement le bras séculier, et ol
la croix n’allait guére sans I'épée ou la torche. Il
abandonna donc les hérétiques italiens a la pré-
dication impétueuse de son disciple portugais,
saint Antoine, ancien chanoine augustin, qui fut

le premier théologien et le premier canoniste de
9
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ordre des mineurs. Le génie de Frangois se trou-
vait plus a l’aise en face des paiens. La conversion
des lointains infideles fut dés le xmi® siéele I'une
des grandes ceuvres franciscaines; le frére Plano-
" carpini, qui était en 1223 provincial de Saxe, de-
vait aller, au nom d’Innocent IV, jusqu’en pleine
Tartarie, frayant ainsi la route a Marco Polo. Fran-
cois avait inauguré cet apostolat: en 1219 il était
sous les murs de Damiette, au milieu des assié-
geants chrétiens que le Soudan, campé sur le Nil,
s'efforcait de rejeter hors de I'Egypte. Il songeait
a convertir les Sarrasins et se présenta a Malek
al-Kamel, & qui il demanda ’épreave du feu. Il
s’agissait pour lui de {raverser, en compagnie d’'un
imam, un bicher enflammé. Aucun prétre musul-
man n’eut la curiosité de tenter le miracle, et saint
Francois revint au camp des croisés, emportant,
selon Jacques de Vilry, archevéque d’Acre, celte
bonne parole du prince paien: « Prie pour moi,
afinqueDieu me révelelafoi quiluiplait lemieux ».
Il dut se contenter de précher aux chrétiens qui
avaient grand besoin d’un apoétre, mais il perdit
pres d’eux sa peine el ses sermons. L'historien de
cette croisade écrit, en effel: « Cil hom qui co-
- menca l'ordre des Fréres Menors, si ot nom frére
Francois... vint en I'ost de Damiate, et i fist moult
de bien, et demora tant que la ville fut prise.
Il vit le mal et le péché qui comenca a croistre en-
tre les gens de l'ost, si li desplot, par quoi il s’en
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_ parli, et fu une piéce en Surie, et puis s’en rala en
! son pais?. » ;

i

ViI

Il retrouvait son Eglise florissante, aimée du
Sainl-Siege, confirmée par le concile de Latran de
1215. 1l passa sept années encore A visiter sans
cesse les provinces italiennes de Pordre, avec la
joie du pere de famille qui voit mirir la moisson
sur le champ dont il a arraché les pierres et les
ronces. Il rencontra, dit-on, en 1222, I'empereur
Frédéric, dontil charmala cour & demi musulmane
par sa pureté et sa candeur. De plus en plus, il
s’enfermait de longues semaines dans la solitude
de ses montagnes ombriennes, sentant que la fin
de son pelerinage était proche et qu’il entrerait
hient6t au sein de Dieu. 11 était malade, épuisé par

~ la pénitence, pouvant & peine se tenir debout, ne
pouvant plus manger, presque aveugle. Il disait &
son médecin : « Il m’est indifférent de vivre ou de
mourir », et & un frére qui trouvait Dieu trop sé-
vére a son égard: « Sije ne connaissais ta simpli-

1. Histor. des Crois., t. Il. L'Est. de Eracles Empereur,
liv. XXXIL, ch. xv.
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cité, je te renverrais d’ici, toi qui oses blamer Dieu
des souffrances'qu’il m’envoie ». 1l disait & un
autre: « Mon fils, le plus cruel martyre serail en-
core plus doux que trois journées des souffrances
que j'endure; mais j'aime mieux ma souflrance,
puisque Dieu a bien voulu me 'envoyer ».

Au printemps de 1226, le frére Elie le ramena
avec peine et lenlement de Sienne & Cortone, puis
a Assise, ot il voulait mourir. Tous les habitants
sorlirent des murs pour le recevoir. L'évéque le
recueillit dans sa maison, ot il languit plusieurs
mois. 11 ajouta, en ce temps-1a, un verset au Can-
tique du Soleil, en 'honneur de sa sceur, la mort
corporelle. Le médecin I'ayant averti de I'approche
de sa derniére heure, il se fit porter entre les bras
de ses fréres a Sainle-Marie-des-Anges. Le cortege
s’arréta en face du couvent. Saint Francois de-
manda qu’on le mit & terre, le visage tourné vers
la ville ol avait reposé son berceau; il leva la
main droite et bénit plusieurs fois Assise, en di-
sant: « Sois bénie de Dieu, cité sainte, car par toi
beaucoup d’dmes seront sauvées, et en toi habite-
ront beaucoup de serviteurs de Dieu, et beaucoup
de tes enfants seront élus au royaume de la vie
éternelle! » Les fréres le souleverent de nouveau
et le déposerent a U'infirmerie de la Porliuncule.
Il se fit coucher sur un lit de cendres, dépouillé
de sa robe. Le gardien lui ordonna, au nom de la
sainte obéissance, de recevoir, & fitre de supréme

=
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- auméne, une tunique et un capuchon d’emprunt.

Il ouvrit alors les bras et bénit les mineurs. La
nuil était descendue déja sur ses yeux ; il touchait
les tétes inclinées et on lui nommait I'un apres
l'aulre chacun de ses fils; il commenca par Elie de
Cortone et Bernard de Quintavalle. Il se fit lire en-
suile le Cantique du Soleil, comme pour dire adieu
a la lumiére du ciel et au sourire de Ia terre, puis,
comme pour prendre congé de la sainte Eglise, le
chapitre de 'Evangile de Jean qui commence par
ces paroles : « Avant la féte de Paques, Jésus sut
que son heure était proche et qu’il allait retourner
de ce monde & son Pere, et, comme il avait aimé
les siens en ce monde, il les aima jusqu’a la fin ».
Le lecteur continua jusqu’au dernier verset du
xvie® chapitre et s’arréta a la Passion. Saint Fran-
cois prononca les paroles du Psaume : « Avec ma
voix je crie vers le Seigneur; avec ma voix je prie
le Seigneur ». Les fréres agenouillés, en larmes,
faisaient le cercle autour du lit de cendres et
priaient tout bas. Selon Thomas de Celano et saint
Bonaventure, ses derniers mots furent les sui-
vants: « F'ai accompli ce que je devais faire; Jésus-
Christ vous enseignera ce qui vous regarde. Voici
que Dieu m’appelle. Adieu, mes enfants. Demeu -
rez dans la crainte du Seigneur. Le trouble et la
tentalion viendront; heureux ceux qui persévére-
ront dans le bon chemin! Pour moi, je vais & Dieu :
qu’il ait pitié de vous tous ! » On était dans les pre-
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miers jours d’octobre; ¢’était le soir; un soir d’au-
tomne italien, au long crépuscule azuré, et, dans
le grand silence de la campagne, éclairée seule-
ment par les lueurs mourantes du ciel, la famille
franciscaine altendait que I'ame du Pére prit son
vol. Il se passa alors une chose merveilleuse, dont
la légende est en saint Bonaventure. Une nuée
" d’alouettes, qui ne gazouillent jamais que dans
un rayon de soleil, Alouda aves lucis amice, vint
~ s’abattre en chantant sur I’église de Sainte-Marie-
des-Anges, sur le toit des cellules, dans la cour du
petit couvent. Saint Francois expira, pleuré par
un cheeur d’oiseaux.

Cette nuit-la, les enfants de I'Ombrie firent
retentir de cantiques glorieux les vallées et les
collines, selon la tradition de I'Eglise primitive,
qui célébrait avec allégresse la mort des martyrs
et des confesseurs. Le lendemain, un peuple
immense, tenant des branches d’olivier et des
cierges allumés, porta en triomphe saint Fran-
cois, sa blanche figure découverte; &1a cathédrale
de Saint-Georges, en passant par le couvent de
Saint-Damien, afin que sainte Claire et ses nonnes
le vissent une derniére fois par-une fenétre de la
cloture. Deux ans plus tard, le vieux Grégoire IX,
qui avait été son ami, et le premier protecieur
de l'ordre dans le sacré college d’Innocent IiI,
vint proclamer sur son tombeau la béatitude du
Pere Séraphique. En 1230 on descendit le saint

e =y
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dans une chapelle souterraine de la sombre église
inférieure d’Assise, dont 'accés ne fut retrouvé
qu’en notre siécle; en 1236 I'église d’en haut étast
terminée, 'église aérienne et lumineuse qui cou-
ronne le reliquaire oii 'apéire dort dans la paix
~ des choses éternelles,

Vil

Saint Francois laissait & I’Italie une ceuvre
durable et trés grande. L'ordre franciscain, em-
porté par Pélan d’imagination que le fondateur
avait provoqué, devait avoir, dans la péninsule,
des fortunes assez diverses; tant6t il défendit
avec ardeur le sitge de Rome et lintégrité du
Credo antique, tantot, novateur téméraire, troublé
par son propre myslicisme, il embrassa sans effroi
la pensée du schisme. Mais, quelle que soit Iin-
spiration dominante qu’il suivra dans l'avenir,
qu’il se laisse entrainer par Jean de Parme ou
gouverner par saint Bonaventure, qu’il prenne,
au xIve s1écle, le parti du Christ pauvre contre ,
son vicaire pontifical, il sera toujours fidele & la
vocation de ses premitres années; il demeurera le
levain actif des consciences, il entretiendra. dans
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Ies dmes les hautes et tendres passions religieuses
que Francois avait réveillées. Les trails dislinc-
lifs de la religion franciscaine, la liberté d’esprit,
'amour, la pitié, la sérénité joyeuse, la familia-
rité formeront, pendant longtemps, Poriginalilé du

christianisme italien, si différent de Ia foi pharisai-

que des Byzantins, du fanatisme des Espagnols, du
dogmatisme scolastique de I’Allemagne et de la
France. Rien de ce qui, partout ailleurs, a assom-
bri ou rétréei les consciences, ni la métaphysique
subtile, ni la théologie raffinée, niles inquiétudes
de la casuistique, ni I'exces de la discipline et de
la pénitence, ni 'extréme scrupule de la dévo-
lion, ne pésera désormais sur les Italiens. Com-
parez saint Francois & saint Dominique, et I'es-
prit des deux grands fondateurs des mendiants,
sainte Catherine de Sienne & saint Ignace, Danle
a Galderon, Savonarole & Calvin ou & Jansénius.
Du coté de Dieu, ils n’ont plus d’angoisse, parce
qu'ils comptent sur sa bonté; du colé de I'Eglise,
ils n'ont plus de terreur, parce qu'ils se font en
eux-mémes leur propre Eglise. Machiavel, qui
n’était point un mystique, mais qui eut lintelli-
gence profonde du génie de sa race, écrit, dans
ses Discours sur Tite Live, & la suite de jugements
séveres sur 'ceuvre sociale et politique de I'Eglise
romaine en llalie, les lignes suivantes: « Il faut
que les religions se rajeunissent en retournant a
leur principe; le christianisme serait tout a fait
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éteint si saint Francois et saint Dominique ne
Javaient renouvelé et ne I'avaient replacé dans le
cceur des hommes par la pauvreté et exemple de
Jésus-Christ; ils ont ainsi sauvé la religion, que
perdait 'Eglise?. »

Mais une renaissance religieuse, par cela méme
qu'elle renouvelle la vie intérieure et qu'elle
affecte la vie sociale, s’empare nécessairement de
la civilisation entiére d’un peuple. Le génie italien
qui, au début du xime siecle, cherchait encore sa
voie, se vit donc entrainer par I'évolulion du
christianisme italien. Toutefois il put suivre, au
~sein de ce vaste mouvement, un orbite indépen-
dant. I1 ne se perdit point dans le mysticisme
(ranscendant qui, apres saint Francois, ne fil que
g'cxalter de plus en plus dans le monde francis-
cain. Une allraction puissante, celle de la civili-
sation toute rationaliste du midi gibelin, devait

modérer I’élan des d&mes, tempérer les esprils, pé--

nétrer de son influence le christianisme lui-méme,
jentends celui de la sociélé laique, et, sans dé-
tourner IItalie du royaume de Dieu, la rendre &
P’amour de la vie terrestre. :

. Lib. I, cap. 1. Quant 4 saint Dominique, Machiavel le voit &
lmvera Savonarole, dont il fut Pauditeur enthousiaste, mais Sa-

vonarole, au xie siécle, et élé vraisemblablement plutét fran-
ciscain que précheur.
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CHAPITRE 1V

L'EMPEREUR FREDERIC Wl ET L’ESPRIT RATIONALISTE
DE L’ITALIE MERIDIONALE

Une civilisation originale avait été fondée, dans
le midi de I'Italie et en Sicile, au temps méme du
premier apostolat franciscain, et devait y grandir
jusqu’a la chute définitive de la maison de Souabe.
Les provinees normandes, puis impériales, de la
péninsule, que I’abbé Joachim avait fascinées, au-
déclin du xir° sigcle, par ses prophéties;-apparu-
rent tout d'un coup aveec une culture toute nou-
velle pour le moyen dge chrétien et un état poli-
tique extraordinaire pour I’Occident féodal. Un
homme éfonnant, & demi mystérieux pour nous,
Iempereur Frédéric II, a semblé, a I'Eglise, seul
responsable des inventions dangereuses qui trou-
blerent alors la foi. Pour Phistoire, il demeure le
véritable eréateur d'un régime religieux et social
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que rien, dans le passé de la chrétienté, ne laissait
pressentir. Par lui a commencé une inilialion in-
tellectuelle dont D’effet fut durable dans la con-
science religicuse de I'ltalie. ‘

Si 'on embrasse dans leur ensemble la vie et
I'ccuvre de Frédéric II, on reconnait vite & quel
point I'empereur a changé les traditions sur-les-
quelles le monde vivait depuis la fin de I'dge caro-

 lingien. Entre lui et son aieul Barberousse il y a
certainement un abime. Frédéric I est 'Empereur
médiéval par excellence, un roi des Romains ana-
logue & tous ses prédécesseurs : il incarne Pordre

* féodal européen, il régne en vertu d’une théorie

théologique ; son pouvoir émane de Dieu aussi bien
que celui du pape; 8’il se heurte, comme ont fait
ses prédécesseurs, & la puissance pontificale, ¢’est
qu’il se forme, comme eux, une idée trop superbe
de sa mission divine. Son droit et sa force ont deux
points d’appui inébranlables : le droit de Dieu,
dont il est le vicaire armé, et qui lui livre le gou-
vernement femporel de 'occident; la force de la
hiérarchie féodale, dont il est la téle, et qui fait
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de lui un roi cccuménique. La communauté poli-
tique & laquelle il préside est, elle aussi, consti-
luée et vivifiée par une notion religicuse : un lien
mystique rapproche tous les hommes et toutes les
races que le baptéme a donnés a Jésus-Christ:
c’est la chrétienté qui, si elle reléve de ’Empereur
pour les choses de la terre, appartient, pour les
choses du ciel, au Pape romain. Dieu, dans cette
conception du monde, est le suzerain universel.
Mais le Pape a regu un sacrement plus haut que
w'est celui de 'Empereur ; il remonte a Jésus, et
PEmpereur ne descend que de César. L’Empereur
ne peut frapper le Pape que par un sacrilege, et,
chaque fois qu’il lui oppose un antipape, c’est
V'intégrité méme de la sainte Eglise qu’il viole; le
Pape peut atteindre 'Empereur par ’excommuni-
cation et retrancher le maitre du monde de la com-
munion des simples fideles. Depuis prés de trois
cents ans, la chrétienté attendait vainement qu’un
accord vint mettre la paix entre les deux vicaires
de Dieu, dont chacun s’arrogeait une puissance
infinie et qui, grace au régime féodal, rapprochés
d’une facon trop étroite un de l’autre, étaient
dans la nécessité conslante de se limiter et de
s'abaisser I'un I'autre. C’est ce probléme séculaire
que le petit-fils de Barberousse voulutrésoudre au
xine siecle.

Frédéric IT a le litre, le prestige et les préten-
lions de 'Empereur traditionnel; a plusieurs re-
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prises, dans sa lutte contre Rome, il écrit, comme
Empereur, et avec toute I'autorité de sa fonction,
aux rois, aux comles, auxrépubliques de I'Europe
chrétienne. Cependant il abandonne a ses fils, a
Henri, puis a Conrad, I’exercice du pouvoir impé-
rial au nord des Alpes, avec le titre de roi des
Romains; quant a lui, né en Italie, Italien et Grec
-par I'éducation, musulman méme par une sorte
@’instinct secret, il prend pour domaine la Sicile,
I'ancienne Grande-Gréce, la Campanie, la Pouille.
Toute une partie de I'Italie supérieure est livrée a
son légal Ezzelino. L'effort qu’il tente contre la
Lombardie, la doctrine qu’il fait répandre par les
familiers de sa cour de I’excellence d’'un pontificat
chrétien délivré de tout patrimoine temporel, per-
meltent de penser que I'un des premiers buts de
son ambition a été la restauration du royaume
italien. G’est déja une singuliere nouveauté que
celte révolution géographique de 'Empire, dont le
pivot n’est plus a Aix-la-Chapelle, & Nuremberg
oud Spire, mais a Naples, & Foggia ou & Palerme.
De la Méditerranée, qui lui ouvre la route de
toutes les régions politiques de 'ancien monde,
Frédéric Il regarde vers 'Empire gree, Jérusalem
et I'Egypte. La royauté italienne est pour lui le
point de départ d’une royauté universelle ou le
Soudan du Caire et 'Empereur de Nicée entreront
comme alliés ou vassaux et qui ira des rivages
de la Baltique aux steppes de la Mongolie. « Son
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ceeur, écrit Brunetto Latini, ne battoit a aulre
chose fors que & estre sive et souverain de tout le
monde. »

Mais voici une innovation bien autrement grave.
La notion fondamentale de I'Etat, des relations
entre le souverain et ceux qu’il régit, est transfor-
mée radicalement par Frédéric. I’Empire féodai
disparait duroyaume des Deux-Siciles. Les princes
normands avaient modifié, dans ces provinces,
lordre féodal au profit de la noblesse, dont les E
baronnies étaient devenues en quelque sorte indé-
pendantes. Frédéric impose & ces mémes barons
la monarchie absolue. L'Eglise, les cités, les eor-
porations, toutes les formes de la vie en commu-
nauté doivent passer sous un niveau égal pour
toutes; ici le moyen dge semble finir deux siccles
et demi au moins plus t6t que nulle part ailleurs
en Europe : I'Etat moderne, organisé despotique-
ment, le prototype de la tyrannie des Sforza ou
de la royauté de Louis XI, est inventé. Toules
les ceuvres de gouvernement exercées jadis par
I'aristocralie, par les évéques, par les magistra-
tures communales, passent & une hiérarchie d’of-
ficiers et de fonctionnaires impériaux, nommeés
par la Chancellerie impériale. Cours de Jjustice,
conseils politiques, réglements d’administration
publique, perception des impéts, tout aboutit au
prince et & ses délégués : ce qui subsiste encore
de juridictions locales et féodales dépend, par le
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droit d’appel, des tribunaux de 'Empire : les juris-
consulles ont rendu a Frédéric, comme une arme
terrible contre la féodalité, le principe essentiel
du droit romain qui ne connait ni droit d’ainesse,
ni héritage privilégié, et morcelle en parts égales
les patrimoines. Quant aux villes qui oseraient
renouveler leurs anciennes élections communales,
elles sont menacées de la dévastation, et leurs
habitants de la servitude. Par un édit de sa jeu-
nesse, daté de la basilique de Saint-Pierre, en
1220, Frédéric frappe d’infamie, d’/exil, de confis-
cation, tous les hérétiques, les femmes comme les
hommes, cathares, patarins, arnaldistes, tous ceux
qui se réservaient de penser librement au moins
sur Dieu et la voie du salut, quand méme ils se-
raient simplement suspects, sola suspicione nota-
biles, de révolte contre « I’élernelle majesté! ».
Une seule volonté, une seule autonomie, une seule
raison subsistent donc, ’Empereur, qui s’intitule
« la loi vivante sur la terre ». Bien qu’un conte
du Novellino préte & Frédéric II la parole d’un
roi dévoué a la juslice idéale et plus fort que
les séductions de I'orgueil (Nov., 52), D’histoire
nous oblige & penser que, pour lui, la loi c’était
son bon plaisir. Et, comme il a absorbé en lui-
méme tous les droits politiques de ses sujets,
il altire & lui toutes les sources de richesse de

1. Huwearo-BrexoLres, Histor. diplom. Fred. 11, t. 1, p. 2,
& VI, p. 257. Voir J. Zerrer, Fréd. I, passim,
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son royaume. Par le cadastre of Pimpot sur la
consommation, le monepole du sel et des mé-
laux, il remplit son trésor, il est 'armaleur pri- g
vilégié pour les ports de la Méditerranée ; il
retarde le départ des navires qui ne portent point
ses marchandises. Cest aux écoles de Naples et de
Salerne que la jeunesse des Deux-Siciles est forcée
d’étudier. L'empereur se sent si bien isolé au
cceur de son domaine et en face de la chrétients,
il asirésolument rompu le lien de fidélité féodale,
qu’il ne forme plus le corps principal de ses
armées a l'aide de la chevalerie féodale : ses
Sarrasins et ses Jjanissaires, qui, par dévouement
fanatique, sont capables de toutes les horreurs,
sont & la fois ses chevaliers, sa garde impériale,
ses shires de police et ses bourreaus. Tel est, en
ses grandes lignes, le régime édifi¢ par Frédéric I1,
Les hommes de ce siécle Y reconnurent sans peine
une inquiélante imitation de 1la p'dlitique des
khalifes, une concéption_ toute musulmane du
gouvernement. Que Frédéric fat un despote, écra-
sant sans pitié loute liber(é individuelle, le moyén
dge l'etit compris; mais ce qui parul une insup-
portable impiélé, ce fiit Paltentat impérial contre
les libertés collectives au sein desquelles le moyen
dge, guidé par son instinct religieux, avait abrité
la faiblesse et enchainé Porgueil de lindividu. La
chrétienté se désagrégeait par la destruction des
-adres ou elle s’élait si longtemps renfermée, La
10
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primauté mystique du Sainl-Sitge s’évanouissait
puisque, au nom de la raison d’Etat comme par la
conslitution de I'Etat, lempereur se placait entre
les évéques et le pape, entre 'évéque de Rome et
les consciences. Par ce seul fait qu’il sécularisait
absolument I’Etat, il parut & ses contemporains
Pimplacable ennemi du christianisme.

I

Pour les bons chréliens, pour I'Eglise, pour les
guelfes, Frédéric fut une figure de I’Antéchrist.
La lutle qu’il soutint contre deux papesinflexibles,
Grégoire IX et Innocent IV, eut, aux yeux des amis
du Saint-Siége, la grandeur d'un drame apoca-
lyplique. Satan seul avait pu souffler une telle
malice dans I'dme d’un prince que I'Eglise romaine
- avait tenu tout enfant entre ses bras, au temps
d’Innocent HI. « C’éltait un athéiste », affirme Fra
Salimbene, qui énumeére tous les vices de I'em-
pereur, la fourberie, I'avarice, la luxure, la
cruauté, la colére, et les histoires étranges que
Von contait tout bas, au fond des couvents, sur ce
personnage formidable. Au moment ou Frédéric
venait de dénoncer & tous les rois et & I’épiscopat
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Grégoire IX comme faux pape et faux prophéte,
celui-ci lancait Dencyclique Ascendit de mart,
« Voyez la béte qui monte du fond de la mer, la
bouche pleine de blasphémes, avee les griffes de
Pours et la rage du lion, le corps pareil & celui
duléopard. Elle ouvre sa gueule pour vomir Iou-
trage contre Dieu ; elle lance sans relache ses jave-
lots contre le tabernacle du Seigneur et les saints

~ du ciel. » L’année suivante, Grégoire écrivait :

« L'empereur, s'¢levant au-dessus de tout ce qu’on
appelle Dieu et prenant d’indignes apostats pour
agents de sa perversilé, s’érige en ange de lu-
miére sur la montagne de lorgueil.... Il menace
de renverser le siége de saint Pierre, de substiluer
& la foi chrétienne les anciens rites des peuples
paiens, ef, se fenant assis qans le Temj)le, il
usurpe les fonctions du sacerdoce. » « A force do
fréquenter les Grecs et les Arabes, écril auteur
anonyme de la Vie de Grégoire IX (MurATORI,
Seriptor., t. I, p. 585), il s’imagine, tout réprouvé

_ qu’il est, étre un Dicu sous la forme humaine, »

L’avocat pontifical Albert de Beham, familier
d’Innocent IV, écrit encore, en 1245 : « Nouveau
Lucifer, il a tenté d’cscalader le ciel, d’élever
son trone au-dessus des astres, pour devenir
supérieur au vicaire du Trés-Haut; il a travaillé
4 créer un pape; il a institué et déposé des
évéques; assis dans le temple du Seigneur
comme s'il était le Seigneur, il se fait baiser les
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pieds par les prélats et par les clercs, il ordonne
qu’on appelle saint. » Et plus loin : « Il a voulu
g’asseoir dans la chaire de Dieu comme s’il était
Dieu; non seulement il s’est efforcé de créer un
pape et de soumetire & sa domination le sitge
apostolique, mais il a voulu usurper le droitdivin,
changer I’alliance éternelle établie par UEvangile,
changer les lois et les conditions de la vie des
hommies. »_En 1245 et 1248, Innocent IV déliail
du serment de fidélité le clergé et les sujets du
royaume des Deux-Siciles, enlevait I’Eglise sici-
lienne aux juridictions impériales, retranchait
de la société politique, comme de la communion
religieuse, les comles et les bourgeois fideles au
parti de ’empereur, autorisait les seigneurs ecclé-
siastiquesa fortifier leurs chdteaux contre I'em-
pereur, et jurait solennellement d'écraser jus-
quaux derniers rejetons de « celte race de
viperes?, »

-Pierre de la Vigne et les courtisans du prince
souabe répondaient d’une voix aussi sonore que
celle des champions de I'Eglise. Pierre était le
confident de Frédéric. « J’ai tenu, dit son ame &
Dante, les deux clefs de son ceeur, que j'ouvrais el
refermais d’une main trés douce » ; on peut croire
que, chaque fois qu’il écrivait, il n’était que I'écho

1. Hoi. Arp-BREHOLLES, Vie et correspond. de P.de la Vigne,

p. 196.
2. Histor. diplom., t. VI, p. 326, 614, 618, 676.
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de la pensée de I'empereur. Mais la facon dont il
exalla la mission religieuse de son mailre, par
Pexagération des idées et des images, a trop d’ana-
logie avec les invectives lancées par les défen-
seurs du Saint-Siége. Pour le chancelier, méme
pour l'archevéque de Palerme Beraldo, pour le
notaire impérial Nicolas de Rocca et les prélats gi-
belins qui font leur cour a Gésar a aide des textes
de I'Evangile, Frédéric est une sorte de Messie,
un apoire chargé par Dieu de révéler IEsprit
saint; le pontife de I'Eglise définitive, « le grand
aigle aux grandes ailes » qu’Ezéchiel a prophétisé.
Quant & Pierre de la Vigne, il sera le vicaire de
Frédéric, comme le premier Pierre a été celui de
Jésus; il estla pierre angulaire, il est la vigne
féconde dont les branches ombragent et réjouis-
sent le monde. Le Galiléen a renié trois fois son
Seigneur, le Capouan ne reniera jamais le sien.
La fonction mystique de PEglise romaine est sur
le point de finir. « Le haut cédre du Liban sera
coupé, criaient les prophetes populaires, il n’y
aura plus qu'un seul Dieu, cest-A-dire un mo-
narque. Malheur au clergé! S'il tombe, un ordre
nouveau est tout prét. » Innocent IV trouvait sur
sa lable des vers annoncant la déchéance pro-
chaine de la Rome des papes. (Histor. diplom.,
Inlrod.) Et les troubadours provencaux, les exilés
de la croisade albigeoise, qui avaient vu leurs
villes livrées aux inquisiteurs, chantaient dans
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les palais de Palerme et de Lucera les strophes
furieuses de Guillaume Figueira : « Rome trai-{
{resse, Pavarice vous perd et vous tondez de trop
pres la laine de vos brebis.... Rome, vous rongez
la chair el les os des simples, vous enfrainez les
aveugles dans le fossé, vous pardonnez les pé-
chés pour de I'argent; d’un trop mauvais fardeau,
Rome, vous vous chargez.... Rome, je suis conlent
de penser que bient6t vous viendrez a& mauvais
port, si 'Empereur justicier méne droit sa fortune

et fait ce qu’il doit faire. Rome, je vous le dis en

vérité, votre violence, nous la verrons décliner.
Rome, que notre vrai sauveur me laisse bientot
voir celte ruine!»

Mais des cris de guerre et des formules de ma-
lédiction sont des témoignages bien vagues pour
une recherche de la réalité historique. Il faut
laisser retomber la poussiére de ce champ de
bataille, si I'on veut apercevoir clairement quelle
fut ’action de I'empereur contre le Saint-Siége el
Eglise chrétienne. Quelques documents considé-
rables et I'un des épisodes les plus importants de
sa vie, la croisade de 1229, permettent, croyons-
pous, de retrouver les trails principaux du plan
de campagne qu’il avait congu.

Il est, avant tout, certain qu'il n’a jamais tenté
Jde provoquer un schisme dans I'Eglise. I! appelait
avec mépris Milan « la senline des patarins ». A
ses ennemis implacables, Grégoire IX et Inno-

e —
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cent1V, il n’a point opposé d’antipape. Il n’a point
soutenu le faux pape de 1227 qui, appuyé par les
barons romains, siégea six semaines a Saint-
Pierre. Dans les actes de sa chancellerie il nom-
mait I'Eglise romaine « sa mére ». Il invoquait
Dieu & témoin de sa fidélité au symbole approuvé
par I'Eglise romaine, selon la discipline univer-
selle de P'Eglise (Hist. diplom., t. VI, .p. 336, 473,
811). Sur son lit de mort, écrit son fils Manfred
au roi Conrad, « il a reconnu d’un ceeur repentant,
humblement, comme chrétien orthodoxe, la sacro-
sainte Eglise romaine, sa mére ». Ainsi, jusquala -
fin, il maintint son adhésion extérieure au chris-
lianisme romain. En 1242, dans le long interrégne
qui suivit la mort de Célestin IV, et au moment o1
il revenail sans cesse en face des murs de Rome,
que défendaient contre lui les barons guelfes, il
écrivait aux cardinaux d’une facon aussi pressante
que saint Louis lui-méme, sur la nécessité de
rendre sans retard & I'Eglise son pasteur su-
préme. Innocent IV élu, il le félicita avec des
paroles toutes filiales; mais, six mois plus tard, il
menagait le Sénat et le peuple romain de sa colére
si Rome ne se soumettait point « au maitre absolu
de la terre et de la mer, dont tous les désirs
doivent s’accomplir ». En avril 1244 il annoncait
4 Conrad sa réconciliation avec le Pape, il se
réjouissait d’avoir ét¢ admis par le pontife, en sa
qualité de « fils dévot de I'Eglise, et comma
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prince catholique, dans I'unité de I'Eglise »; mais
il ajoutait : « comme fils ainé et unique, el
patron de U'Eglise, sicut primus et unicus Ecclesie
filius et patronus, notre devoir est d’en favoriser
la grandeur.... Nous tachons de toutes nos forces,
nous souhaitons d’un ceeur sincére cette réforma-
tion de I'Eglise qui nous donnera la paix, ainsi
qu’d nos amis et fideles, pour toujours. » (Hist.
diplom., t. VI, p. 176.) »

Voila des paroles qui éclairent singulizrement
I'histoire religieuse de Frédéric II. Le patron, le
protecteur de T'Eglise, pour lui n’est autre que le
maitre absolu de I'Eglise. 1l entend que celle-ci
se courbe, aussi docilement que la noblesse féo-
dale et les villes, sous la loi rigide de I'Etat. Il
prétend disposer des choses ecclésiastiques aussi
librement que des intéréts séculiers de 'Empire.
Il écrivait déja en 1236, 4 Grégoire IX, au sujet
de la collation des bénéfices : « Vous vous irritez
de ce que nous ayons choisi des personnes jeunes
et indignes.... Mais n’est-ce pas, en verlu du
droit divin, un sacrilege de disputer sur les mé-
rites de notre munificence, c'est-d-dire sur la
question de savoir si ceux que 'Empereur nomme
sont dignes ou-non ». Il écrira, en 1246, a tous les
princes de la chrélienté : « Le pontife n’ale droit
d’exercer contre nous aucune rigueur, méme pour
causes légilimes. » (Hist. diplom., t. IV, p. 910,
t. VI, p. 391.) En 1248, dans une épitre & ’empe-
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reur de Nicée, son gendre, il se plainl amerement
des rapports insupportables que les princes de
P'Occident ont avec les chefs de I'Hglise latine;
dans tous les troubles de I'Etat, toutes les révoltes
et toutes les guerres, il dénonce la main toujours
présente de I'Eglise, qui abuse d’une liberté
pestilentielle. Pour lui I'Orient seul, I’Orient
schismatique de Byzance et les Khalifals musul-
mans ont résolu le probléme des relations entre
I'Eglise et I’Elat; ils n’ont point affaire & des pon-
tifes-rois; chez eux, la société cléricale n’est point
un corps politique. Ceci est la plaie de I’Europe
et de I’Occident. L’Asie est bien heureuse: elle
jouit-de la paix religieuse; la puissance du prince
n’y connail point de limite, parce que la-bas,
en dehors du sancluaire, 'Eglise n’existe plus.
(Hist. diplom., 1. VI, p. 685.)

Mais ce proteciorat impérial, ce gouvernement
césarien de 'Eglise par le mailre de I’Empire
a pour condition nécessaire la réformation de
IEglise. Ce n’est point assez que le pape et les
évéques n’aient plus aucune action politique, que
la souveraineté temporelle du pape & Rome dis-
paraisse aussi bien que la souveraineté féodale
des évéques dans leur diocése. Il faut encore que
la hiérarchie ecclésiastique renonce & sa force
sociale, que le champ de son influence soit borné
a P'apostolat direct des consciences, que, pour elle,
les chréliens ne soient plus les membres d’une
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société politique, mais simplement des dmes indi-
viduelles. Dans son encyclique de 1246, Frédéric
éerivait: « Les clercs se sont engraissés des au-
mones des grands, et ils oppriment nos fils et
nos sujets, oubliant notre droit palernel, ne res-
pectant plus en nous ni Pempereur, nile roi....
Notre conscience est pure, et, par conséquent,
Dieu est avec nous; nous invoquons son témoi-
gnage sur Uintention que nous avons toujours eue
de réduire les clercs de tous les degrés, et surtout
les plus hauts d’entre eux, & un état tel qu’ils
reviennent & la condition o ils étaient dans
I'Eglise primitive, menant une vie tout aposloli-
que et imitant ’humilité du Seigneur. Les clercs

~de ce temps conversaient avec les anges, faisaient

d’éclatants miracles, soignaient les infirmes,
ressuscitaient les morts, régnaient sur les rois
par la sainteté de leur vie et non par la force de
leurs armes. Ceux-ci, livrés au siécle, enivrés de
délices, oublient Dieu; ils sont trop riches, et la
richesse étouffe en eux la religion. C’est un acte
de charité de les soulager de ces richesses qui les
écrasent et les damnent. Que vous tous, unis a
nous, s’emploient donc a cette euvre, que les
clercs déposent leur superflu, se résignent a la
médiocrité, afin de mieux obéir & Dieu. » (Hist.
diplom., t. VI, p. 391,) En 1249, il accuse, en face
de la chrétienté entiére, Innocent IV d’avoir séduit
le médecin qui, a Parme, tenla d’empoisonner

ke T A
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Iempereur; il invoque le concours de tous les
princes pour le salut de « la sainte Eglise, sa
mére », quil a,dit-il, le droit et la volonté « de
réformer pour Ihonneur de Dieu ».

Frédéric II revenait ainsi a la théorie d’Arnauld
de Brescia, que Frédéric I°r avait frappée jadis dans
la personne d’Arnauld. Mais IEmpereur légen-
daire qui, allant a ]la délivrance du Saint-Sépulcre,
disparut tout & coup, dans une vallée de la loin-
taine Asie, ne prévoyait guére I’étrange facon
dont un Hohenstaufen comprendrait un jour la
croisade et traiterait I'une des plus augustes tra-
ditions hisloriques de ’Empire, de Rome et de la
chrétienté.

Cette croisade de 1229 tient étroitement & I'ceu-
vre politique de Frédéric II. Elle a déconcerté le
moyen dge. Le Saint-Siege n’y voulut voir qu'un
acte d’apostasie ; Grégoire IX déclara que I'empe-
reur parfait pour la Terre Sainte non en chevalier
et en pelerin, mais en pirate musulman. Il Pavait
condamné pour le retard qu’il mit & accomplir le -
veeu fait en 1215 & Innocent III; il Pexcommunia
pour la maniére toute nouvelle dont il entendait
remplir ce veeu. Frédéric ne s’embarqua qu’aprés
avoir négocié avec le Soudan d’Egypte, maitre de
la Palestine, par usurpation sur son neveu, le
SoudandeDamas; aJafla, les deux princes signaient
la paix et se partageaient le royaume de Jérusa-
lem. La ville sainte était rendue aux chrétiens,
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sous la réserve de la mosquée d’0Omar et du tem-
ple de Salomon, ou les musulmans seuls pou-
vaient pénétrer. Les villes évangéliques, Nazareth,
Bethléem, tous les postes échelonnés entre Jéru-
“salem et Jaffa, entre Jaffa et Saint-Jean-d’Acre,
élaient rendus & 'empereur. Frédéric et le Soudan
s'alliaient contre tout ennemi, méme chrétien,
de leur domaine asiatique. Cetle clause visait les
Templiers et les Hospitaliers. Le traité devait
durer dix ans, cing mois et quatorze jours.
Le 17 mars 1229, Frédéric entra dans Jérusalem.
Le soir venu, les chrétiens illuminérent leurs

_ maisons et firent entendre des chants de féte dans

les rues. Le lendemain, I'empereur pénétra avec
quelques fideles dans le Saint-Sépulcre, et, sur ie
tombeau du Sauveur, ot ne I'attendait ni un prétre
ni un moine, il se couronna de ses propres mains
roi de Jérusalem. Le lendemain, I'archevéque de
Césarée vint & son tour et frappa d’interdit I'église
et la ville. L'empereur pourvut a Ia hate aux
fortifications de Jérusalem, puis, presque seul, il
traversa la cité sainte déserte et muelte et, pour-
suivi par I'anathéme pontifical, reprit le chemin
de Jaffa. Il sentait hien que cette conquéte, qui
n'avait pas conté une goutte de sang & la chrétienté,
semblait & I'lglise un sacrilege, et qu’étant le
fruit d’une diplomatie indifférente a la foi du siécle,
elle ne pouvait durer.

Cependant la croisade du César excommunié eut




L’EMPEREUR FREDERIC IL - 157

une conséquence fort importante, qu’il avait cer-
tainement prévue et cherchée. Ce rapprochement
pacifique entre 'Europe et ’Asie; entre I'islamisme
et la chrétienté, modifia les idées dont le moyen
age s’éfait nourri depuis le temps de Pierre I'Er-
mile. Le préjugé de la croisade se dissipa du jour
ou 'on comprit qu’il n’élait point nécessaire de
revélir Ja croix et de courir & un stérile martyre
pour obtenir des infideles que Ie berceau et la
tombe de Jésus fussent une enclave sacrée en terre
sarrasine. L'entreprise de 1229 a marqué le terme
de la croisade cecuménique. On ne verra plus la
chrétienté tressaillir et se soulever en songeant
aux douleurs de Jérusalem. Dés ce moment I’Alle-
magne et I'Italie, par conséquent I'Empire, renon-
cent & la Palestine. Et ce n’est plus & Jérusalem,
mais en Egypte, puis & Tunis, que le dernier des
rois croisés tentera de ressaisir la clef du Saint-Sé-
pulere. Mais, ce que la chrétienté perdit des lors
en enthousiasme; le Saint-Siege devait le perdre
en prestige; ce duel séculaire, ce jugementde Dieu
était pour lui une cause de grandeur; chaque fois
qu’il Pavait provoqué, il avait fait I’expérience
magnifique de sa force spirituelle et reconnu que
le diocese de 1'évéque de Rome n’avait d’autres
limites que celles du monde chrétien. Désormais,
et jusqu’au xvie siecle, chaque fois qu’il appellera
les peuples et les princes & la croisade, il étalera
sa propre impuissance, vox clamanlis in deserio.
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Un patrimoine idéal venait d’élre enlevé ai’Einse, (&
une période trés noble de son apostolat était
fermée pour toujours.

1 y 5

Le régime constitué par Frédéric 11, si peu favo-
rable aux libertés de la vie pilblique, encourageait
les liberlés de I'esprit par Iatteinte méme qu’il
portait-aux traditions du moyen age. L’Italie mé-
ridionale, que le spectacle des choses nouvelles
tenail en éveil, sepréla avec une sorte d’allégresse
a celte renaissance de la pensée humaine. D’autre
part, la politique religicuse de Pempereur pro-
voquait contre I'Eglise et Ia foi Pesprit de critique,

toutes les hardiesses de Pincrédulité. 1] était dan-
gereux, sans doute, de professer dans les Deux-
Siciles les vieilles hérésies du catharisme ou de E
se réclamer d’Arnauld de Brescia; on passait
alors pour un révolutionnaire, tout au moins pour
une raison arriérée, Ici I'état des consciences, o1
le doute, Vindifférence, Pironie, se jouent déja
avec une grice toute moderne, est réellement phi-
losophique. La réflexion s’y applique aax choses
ac la foi, tranquillement, comme & un objet de

BRI
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recherche désintéressée ; la valeur de la religion
est méditée par des d4mes que ne tourmente plus
'angoisse de leur destinée religieuse, qui s’habi-
tuent & comparer entre elles les religions connues
du femps, a les juger avec sérénité.

Un livre précieux pour Iintelligence de cette
heure singuliére dans I'histoire de la civilisation
méridionale, le Novellino, nous a conservé quel-
ques-uns des souvenirs populaires de I'Italie sur
la crise iraversée alors par le christianisme. Le
Novellino, qui est, en ses plus anciens textes,
I'ceuvre d’un’ compilateur unique, probablement
florentin, des trentederniéres années du xmesiecle,
renferme un groupe distinct de contes venus de
la cour souabe et des amis de Frédéric II. Lem-
pereur y est célébré comme « véritable miroir de
I'univers pour la sagesse », I'esprit de mesure,
la justice, la libéralité ; son fils Conrad, encore
enfant, par pilié délicate, y veille sur ses fautes,
afin d’en épargner le chatiment & ses pages. Dans
celte cour, ou les dmes sont si hautes, la pratique
étroite, pharisaique, du culte chrétien est dédai-
gnée, et s’efface devant l'intention droite de la
conscience. On a dénoncé a Frédéric un forgeron
« qui tout le temps travaillait en son art, et ne
respeetait ni dimanches, ni jour de Paques, ni
aucune autre féte, si grande qu'elle fut» (Nov., 139).
L’empereur, en sa qualité de «seigneur et maitre
de la loi », fait venir l'artisan et linterroge. « Il
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me faut gagner quatre sous par_jour; je donne
douze deniers & Dieu, douze & mon pére pour sa
vie, car il est si vieux qu’il ne peut plus gagner;

J'en jetle douze par la fenétre, ceux que je donne
@ ma femme; les douze derniers sont pour ma

. dépense. » L’empereur se résout sans peine a
sacrifier la leltre de V'observance religieuse; & la
condition que l'ouvrier saura tenir sa parole et
éviter un pidge. Celui-ci se tire d’une épreuve
ingénieuse, tout en se faisant compter cent besants
d’or par les seigneurs de la cour. « L’empereur,
entendant son réeit, se mit A rire ot luidit : « Va,
« bonhomme, tu as été plus fort que tous mes
« sages. Que Dieu te donne bonne aventure! » Le
forgeron rentra donc a sa maison sain et sauf,
et maitre de faire comme il voudrait.

En face de Frédéric Il, nous trouvons, dans Ie
‘Novellino, Saladin, le Soudan de la troisieme
croisade, « frés noble seigneur, preux et libé-
ral ». Par lui, l'islamisme fait grande figure 3 colé

de la religion chrétienne; il donne meéme, a Poc-
casion, une lecon de piété aux chevaliers chrétiens,
Un jour de tréve, Saladin fit une visite au camp
des croisés. Il vit manger les seigneurs a des
tables « couvertes de nappes trés blanches »; il
vit le repas du roi de Franee, et loua fort ce bel
ordre. « Mais il vif les pauvres gens misérable-
ment a terre; il blama hautement cela, disant que
les amis de leur Seigneur Dieu mangeaient d'une

da L
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facon plus vile que les autres. » Puis, ce fut le
tour des croisés d’aller au camp de Saladin. Le
Soudan les recut dans sa tente, ou ils foulerent
aux pieds un tapis dont le dessin représentait des

-¢roix; « ils crachaient dessus comme sur la terre

nue ». Il parla alors et les reprit sévérement :
« Vous préchez la croix, et vous venez de I'ou-
trager sous mes yeux; vous n’aimez votre Dieu
quen paroles et faux-semblants, et non en
action. » (Now., 71.)

Il restait une religion & relever, la vieille foi
juive, la mere des deux autres qui, en Occiden!
comme en Orient, la traitaient avec une telle
dureté. C'est en présence de Saladin que la Bible
prendra, selon le conteur, sa revanche de I'Evan-
gile et du Coran. Le Soudan avait besoin d’argent:
il fit venir un riche juif, afin de le dépouiller. II
lui demanda quelle était la meilleure foi; si le
juif répondait: la juive, c’était une injure & la foi
du maitre; ¢'il disait: la sarrasine, c¢’élait une
apostasie; dans 'un et I'aulre sens, un prétexte a
confiscation. Mais le juif avait en réserve une
histoire édifiante, qui remonte peul-étre 4 la capti-
vité de Babylone : « Messire, il y eut un pére qui
eut trois fils et un anneau orné d’une pierre pré-
cieuse, la meilleure du monde. Chacun des fils
priait le pére de lui laisser la bague en mourant.
Et le pére, pour contenter chacun, appela un bon
orfevre etlui dit: « Maitre, fais-moi deux anneaux

1
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« semblables & celui-ci et mets a chacun une pierre
« pareille & celle-ci. » Le mailre fit les anneaux si
ressemblants que personne, hormis le pére, ne
pouvait distinguer le vrai. Il fit venir ses fils
chacun a part, et dit le secret & chacun, et chacun
crub recevoir le vrai anneau, que le pére seul
connaissait bien. C’est I’histoire des trois reli-
gions, messire. Le pére qui les a données sait
quelle est la meilleure, et chacun de ses fils,
c’est-a-dire nous autres, nous croyons que nous
avons la bonne. » Le Soudan fut émerveillé, et
laissa le juif s’en aller sans lui faire de mal.
(Nov., 112.)

Voila un apologue qui dut faire grande fortune
dans ce Midi italien si peu propre au fanatisme,
soit religieux, soit politique. Aprés les Byzantins,
il avait accepté les Arabes en Sicile, puis les Nor-
mands dans les Deux-Siciles; il avait vu, sans élon-
nement, les princes souabes remplacer les aven-
turiers francais, et quand, dans la cour & demi
orientale de FrédéricII, il contemplait le bon accord
des évéques latinset des évéques grecs, des imams
arabes et des rabbinsjuifs, cette harmonie de toutes
* les religions et de tous les clergés lui semblait un
symbole touchant de son histoire si variée. Mais
cette paix religieuse apercue de loin par I'ltalie
guelfe, par le monde des moines, paraissait un
pacte abominable avec Salan, une nouvelle et plus
odieuse trahison de I'empereur contre la foi chré-



e —— ey

L’EMPEREUR FREDERIG II, 163

lienne. L’optique tres particuliére selon laquelle
Rome a considéré de tout temps les opinions con-
traires a I'orthodoxie romaine, montra aux parti-
sans du Saint-Siége la réalité sous un Jjour étrange.
Tolérer et concilier comme également bonnes
toutes les révélations, fit bientét Ieffot d’un ou-
trage égal infligé a toutes, Moise, Jésus et Maho-
met recevaient ainsi le méme soufflet de la main
impériale. Le De Tribus Impostoribus, qui causa au
moyen dge une terreur d’autant plus profonde que
personne n’en vit jamais une seule Iigne, ce livre
légendaire fut donc altribué, sans hésitation,
Frédéric II. A Porigine, ce titre « les Trois Impos-
leurs » n’avait été qu’un blasphéme prété gralui-
tement par les scolastiques. au philosophe arabe
Averroés. Le pape Grégoire IX en fit une doctrine,
dont il nomma délibérément Pinventeur : « Ce roi
de pestilence assure que Punivers a é1é trompé
par trois imposteurs, ribus baratoribus; que deux

- dentre eux sont morts dans ]a gloire, tandis que

~

Jésus a été suspendu & une croix » (Histor. Diplom.,
t.V, p. 339). Et, de cette doctrine démoniaque, 'ima-
gination populaire, échauffée sans merci parla pré-
dication des mendiants, fit, du vivant de I'empe-
reur, un livre que I'on rechercha et dont on voulut
trouver I'auteur pendant cing sidcles. Aprés Fré-
déric II, Pierre de la Vigne, Machiavel et Giordano
Bruno, Spinoza fut 'un des derniers philosophes
que les chrétiens zélés accustrent de I'avoir écrit.
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IV

~ Grégoire IX dit encore de Frédéric 1I, dans le

document que je viens de citer : « Il mentau point
d’affirmer que tous ceux-la sont des sols qui
croient qu'un Dieu créaleur de 'univers et tout-
puissant est né d’'une vierge.... Ilajoule qu'on ne
doit absolument croire qu’a ce qui est prouvé par
les lois des choses et par la raison naturelle. »
Nous touchons enfin & la véritable hérésie de 'em-
pereur. Il ne s’agit plus, ici, de réduire la puis-
sance politique de P'Eglise, d’enlever aux papes la
direclion supérieure de la chrélienté;c’est le pres-
tige méme de la foichrélienne qu'il veut atteindre,
et, de méme qu’il a sécularisé 'Elat, en soumet-
tant toutes les forces de la société, I'Eglise comme
les autres, 4 la volonté d’un seul mailre, il sécu-
larise la science, la philosophie, la foi, en leur
donnant pour maitresse unique et souveraine la
raison.

1l a, pour cette grande nouveauté, des alliés
venus de bien des coOtés et qui s’entendent sans
peine autour de lui et avec lui, les Arabes, les
juifs et les épicuriens. c’est-a-dire les incrédules
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épars dans toute I'llalie. Ajoulez & cette armée
qui se recrute dans le monde entier, en Syrie
comme en Espagne, des Grecs savanls, asiatiques
ou siciliens, tels que ce maitre Theodoros, qui fut
comme le chancelier philosophique de ’empereur,
ct rédigeail la correspondance arabe du maitre
avec les sultans du Caire, de Tunis et du Maroc;
des mathématiciens lels que Leonardo Fibonacci,
de Pise, le premier algébriste chrétien ; des trans-
fuges du Midi albigeois, troubadours ou rabbins,
qui apportaient les souvenirs d’'une conlrée oui la
civilisalion chevaleresque s’était accommodée soit
de I'hérésie, soit de lindifférence religicuse. A
I'aide de lous ces esprils libres ou de ces mécon-
tents, Frédéric Il fit voir au moyen age, & I’heure
ot la scolastique allait jeter en France son plus
vif éclal, que la pensée de 'homme, affranchie de
loute discipline théologique et des textes de I'Ecri-
ture, pouvait scruler les secrels de Dicu, inler-
roger les mysléres de I’ame, découvrir les lois de
la nature:

Ce qui caraclérise surlout la rénovation intellec-
tuelle dirigée par les Hohenstaufen, c’est la pré-
dominance de la cullure arabe. Mais, remarquons-
le, ce n'est point lislamisme que I'empereur

~ opposait au christianisme; la tradition musulmane

a laquelle il s’est rallaché est celle des dissidenls
méme de lislamisme. Le mouvement de libre
cxamen, inauguré & Bagdad deés le vure sitcle, el
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dirigé contre la divinité du Coran et le dogme de
la prédestination, avait passé en Espagne avec les
Ommiades. La, malgré le fanatisme populaire et
les violences des Almoravides, il avait grandi en
Andalousie, dans I’école de Cordoue, et s’était
incarné, au xuesiécle, dans la personne d’Averroes.
Averrogs fut, pour le moyen age, le philosophe
arabe par excellence, et 'ensemble des négations
accumulées par quatre sitcles de dialectique et
recueillies par lui sembla une si monstrueuse
impiété, que I'Eglise le marqua, & son tour,
comme « Patriarche de l'athéisme » et comme
Anléchrist. [bn Tofail, qui passa pour 'un de ses
maitres, avait déja professé l'indifférence absolue
en matiere religieuse et le droit de la conscience
a connaitre librement le bien et le vrai. Averroes
est tout rempli de dédain aristocratique pour le
dévot médiocre, condamné a la foi des simples,
aux superstitions théologiques; il prouve d’aprés
le Coran méme que Dieu ordonne la recherche de
la vérité par la raison et la science, que le philo-
sophe seul comprend vraiment la religion. « La
religion propre aux philosophes, dit-il, est d’étu-
- dier ce qui est. » (RENAN, Averroés et Laver., 2 édit.,
p. 167.) Les croyances courantes sur Dieu, les
anges, les prophetes; les cérémonies sacrées, la
. priére, la pénitence, sont excellentes pour 1'igno-
rant, 'homme du peuple. Quant au sage, il gou-
verne sa conscience comme il lui plait, il peut
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choisir, enfre plusieurs religions, Ia plus noble,
ou se contenter d'une exégese idéaliste des sym-
boles et des dogmes de la religion établie. Sa
raison renferme une révélation complete : il y
trouve la doctrine, la morale et le culte, selon la
mesure qui sied & une dme d’élite.

L’averroisme fut donc le bienvenu a la cour
~ souabe, oli, suivant une tradition incertaine, les
deux fils d’Averroés auraient représenté quelque
temps la sagesse paternelle. La civilisation sici-
lienne se laissa volontiers pénétrer par ce scep-
ticisme élégant des' Arabes qui devint son allié
conire les ennemis de I'empereur, lintolérance
des papes, le zéle farouche des guelfes, les
clameurs des moines et du petit clergé. Frédéric Il
montra, par la conduite de toule sa vie, & quel
point I'éclectisme dédaigneux des docteurs musul-
mans convenait & son génie : il sut garder, avec la
religion dominante de I’Occident, les relations in-
dispensables a la politique de I'Empire, tout en
guerroyant sans (réve contre le Saint-Siege et tout
en se réservant, au fond des harems de Lucera
et de Capoue, parmi ses eunuques et ses astro-
logues, de perpétuels refours & I'islamisme.

Mais les Arabes et, & coté d’eux, les juifs espa-
gnols ou provencaux, leurs disciples immédiats,
devaient initier encore les Deux-Siciles & une
ceuvre rationnelle plus haule que le scepticisme
ou l'indifférence religicuse. La fonction naturclle
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de la raison, dés qu’elle s’est dégagée du coté de
la théologie ou de la foi, cst de se poser a elle-
méme les problémes que la religion résout, et
d’expliquer I'ensemble des choses sans recourir a
l'action divine. Cette enquéte tres libre, dont la
science est le fruit, avail élé inaugurée par les
philosophes grecs, et, depuis plusieurs sitcles
déja, les Arabes, guidés par le sentiment juste des
tradilions intellectuelles, s’avancaient sur le che-
min frayé jadis par la Gréce & humanité. IIs y
avaient rencontré aussitot Aristote; ils en avaient
lu, commenté et traduit la prodigieuse encyclo-
pédie. L'Occident chrétien, I’Université de Paris
s’élaient formé, a leurs lecons, une idée souvent
bien trouble du péripatétisme et de la sagessc
antique. L’Eglise, étonnée qu’on pit tirer d’Aristolc
des solutions si contradictoires, {antét condamnait,
tantot embrassait avec vénéralion le vieux maitre.
Elle employait toutes ses forces & le plier au
régime de la scolaslique, & mettre le ralionalisme
grec au service de la théologie, & trouver dans les
traités du Slagirite une exégese continue pour sa
mélaphysique, sa physique et sa cosmologie reli-
gieuses. A'époque méme ot nous sommes arrivés,
vers le milieu duxin® siécle, Aristote allait régner

sur PEcole par ses grands interpréles, Alexandre '

de Hales, Albert le Grand, saint Thomas d’Aquin.
Mais cel Arislote, que 'Eglise regarde alors comme
une sorte de précurseur paien de Jésus-Christ et
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qui, au x1ve siécle, dans les peinlures d’Orcagna,
de Gozzoli, de Gaddi, de Traini, se tient, parfois a
la facon d’un diacre, & ¢olé de saint Thomas foulanl
aux pieds Averroés ou Mahomet, n’est plus un doc-
teur bien inquiélant: c’est le mailre du syllogisme,
quilaisse les scolastiques raliotiner d’'une maniere
assez innocente sur la maliére etla forme, le prin-
cipe d’individuation, le dernier ciel incorruplible,
le premier moteur immobile. .

Ce n’est point 1a PArislote hérésiarque d’Aver-
rots et des Arabes, celui que Pempereur Frédéric
avait associé & son entreprise philosophique. A
Bagdad, au Caire, a Tolede, a Cordoue, le péripa-
télisme musulman avait extrait de la Métaphysique
et du Trailé de U Ame deux queslions dangercuscs
dont la solution confirma singuliérement, au sein
de lislamisme, la révolte des consciences incré-
dules. Or les livres d’Averrots donnaient avec
clarlé I'état dernier de ces queslions, I'une, 1’étcr-
nilé de la matiere, qui implique la négation d’'un
Dieu créateur, I'autre, I'intellect aclif et universel,
qui meéne 4 la négalion de I'immortalilé person-
nelle. (RENAN, 4werroés, ch. 11.) Sur le premier de
ces problémes, les plus graves que doive trancher
d’abord toute religion, l'inlerprétation arabe a
serré de fort pres la pensée du Stagirite. Si la ma-
liere originelle n’est que la simple possibilité
d’élre, toute substance est ainsi éternelle par sa
matiére, c'est-a-dire par sa puissance d’dtre. La
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matiere n’a pas été engendrée, elle est incorrup-
tible. La série des générations sorties de ce fond
éternel est infinie; le mouvement, qui est la con-
dition du devenir, est, lui aussi, éternel et continu,
puisque tout mouvement a sa cause dans celui
qui le préceéde. Le monde est donc incréé, éternel :
Dieu n’en connait que les lois générales, il s’oc-
cupe de I'espece et non de I'individu, car, §'il con-
naissait le particulier, il y aurait innovation per-
pétuelle dans son étre. La doctrine de l'intellect
unique est parallele & cette métaphysique; mais,
comme elle se dégage avec une précision moindre
de I'ceuvre d’Aristote, 'imagination philosophique
des Arabes, qui n’onl jamais eu, dit M. Renan, un
sens irés net de la personnalité de la conscience,
y @ marqué davantage son empreinte. Pour Aver-
rogs, l'intellect actif, commun a tout -le genre
humain, n’est autre chose que I'universalité des
principes de la raison, l'unité de nature psycholo-
gique dans l'espéce entiere. La raison, indépen-
dante de I'individu, est une chose absolue, impas
sible; 'humanité, qui est I'acte méme de cette
raison, esl nécessaire, éternellement renaissante.
L’intellect universel, séparable du corps, est
incorruptible. Il est seul immortel, comme les
lois qu’il pense; lintellect individuel, sensibilité,
mémoire, passion, souffrance, amour, tout ce qui
fait de 'homme une personne distincte des autres
hommes, est corruplible, périssable, se dissipe
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avec les éléments mortels du corps. Mais I'intel-
lect immortel est absolument dépourvu de con-
science. Que I’homme n’attende donc ni résur-
rection, ni joies paradisiaques et qu'il rie des
douleurs éternelles. Le péripatélisme arabe a
chassé comme des réveries d’enfant les deux
grandes espérances, en méme temps que la su-
préme angoisse de 'humanité, le Dieu créateur et
paternel et la vie future.

Frédéric II se préoccupait sincérement de ces
hauts problémes, non point comme un chrétien
qui demande & la sagesse profane la confirmation
de sa foi, mais comme un esprit libre qui aspire
a la vérité, quelque affligeante qu’elle puisse
étre pour les croyances communes de son siécle
Il dirigeait & sa cour une vérilable académie phi-
losophique. Un disciple des écoles d’Oxford, de
Paris et de Tolede, Michel Scot, chrétien régulier,
que protégea Grégoire IX, lui avait apporté,
en 1227, traduits en latin, les principaux com-
mentaires aristotéliques d’Averroés et, entre au-
tres, celui du Traité de I Ame. En 1229, 'empereur,
tout en négociant avec le Soudan, chargeait les
ambassadeurs musulmans de questions savantes
pour les docteurs d’Arabie, d’Egypte et de Syrie.
Plus tard il interrogeait encore sur les mémes
points de métaphysique le juif espagnol Juda ben
Salomo Cahen, l'auteur d’une encyclopédie, I'In-
quisitio sapientize; il renouvelait enfin, vers 1240,
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celle enquéte rationnelle, dans le monde entier
de l'islam, puis prés d’Ibn Sabin de Murcie, le plus
célebre dialeclicien de I'Espagne. Celui-ci ré-
pondit « pour 'amour de Dieu et le triomphe de
Pislamisme », et le texte arabe de ses réponses
est conservé, sous le titre de Questions Siciliennes,
avec les demandes de I'empereur, dans un manu-
scrit d’Oxford. « Arislote, interrogeait Frédéric, a-
{-il démontré I’élernilé du monde? Sil ne I'a pas
fait, que valent ses arguments? Quel est le but de
la science théologique, et quels sont les principes
préliminaires de cetle science, si toutefois elle
a des principes préliminaires, enlendons, si elle
reléve de la pure raison? Quelle est la nature de
I'dme? Est-elle immorlclle? Quel est Uindice de
son immortalilé? Que signifient ces mols de Ma-
homet : Le caeur du croyant est entre les doigts
du miséricordieux?? » ,

Ces idées hardies, vers lesquelles jusqu’alors le
moyen dge ne s’élait tourné que pour les exorciser,
ont traversé la civilisation de I'Italic impériale,

“tout en suivant, comme en un lit parallele, la
direction méme de la politique de 'empereur. Le
parti gibelin se sentit d’autant plus libre du c6lé
de I'Eglise de Rome, que la philosophie patronnée
par son prince affranchissait plus résolument la
raison humaine de I'obsession du surnaturel. Lt

1. ReNan, Averroés. Amami, Journ. asiatig., 1853, p. 240.
Di Grovaxxi, Stor. della Filos, in Sicil., t. I, p. 124,
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comme le fond de toute métaphysique recéle une
doctrine morale, les partisans de I'empereur, ceux
qui aimaient la puissance temporelle, la richesse
et les félicités terrestres, tout en s’inquiétant assez
peu de I'éternité du monde et de I'intellect unique,
accueillirent avec empressement une sagesse qui
les rassurait sur le lendemain de la mort, rendait
plus douce la vie présente, déconcertait le préire
et I'inquisiteur, éleignait les foudres du pape.
Les Epicuriens de Florence, en qui le xu® sicle
avait vu les pires ennemis de la paix sociale,
puisqu’ils altiraient sur la cité les coléres du ciel,
furent, & deux reprises, vers la fin du régne de
Frédéric et sous Manflred, les maitres de leur ré- -
publique. Les Uberti tinrent alors la téte du parti
impérial dans I'Italic supérieure : ils dominérent
avec dureté et grandeur d’dme, et, & coté d’eux,
« plus de cent mille nobles, dit Benvenuto d’Imola,
hommes de haute condition, qui pensaient, comme
leur capitaine Farinata et comme Epicure, que le
paradis ne doit étre cherché qu’en ce monde »
(Comm. ad Infern., X). Jusqu’'a la fin du xmie sié-
cle, & travers toutes les vicissitudes de leur
fortune politique, ces indomptables gibelins por-
{erent tres haut leur incrédulité religieuse, peut-
élre méme un matérialisme radical. « Quand les
bonnes gens, dit Boccace, voyaient passer Guido
Cavaleanti tout réveur dans les rues de Florence,
il cherche, disaient-ils, des raisons pour prouver
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qu'il n’y a pas de Dieu. » (Decamer., VI, 9.) On avait
dit la méme chose de Manfred, qui ne croyait, écrit
Villani, « ni en Dieu, ni aux sainls, mais seule-
ment aux plaisirs de la chair ». On_attribua au
cardinal loscan Ubaldini, qui soutint vaillamment
a Rome le parti maudit des Hohenstaufen, cette
parole déja voltairienne : « Si I'ame existe, j'ai
-perdu la mienne pour les gibelins ». On le voit,
chez tous, le trait caractéristique de I'incrédulité
est le méme; ils ont rejeté, comme superstitieuses,
les croyances essentielles de toute religion; qu’ils
le sachent ou non, ils procédent d’Averrocs.
Dante a groupé quelques-uns d’entre eux, Fari-
nata, Frédéric II, Ubaldini, Cavalcante Cavalcanti,
dans la méme fosse infernale; mais le plus « ma-
gnanime » de tous, Farinata, ne veut pas croire a
Penfer, dont la flamme le dévore; il se dresse
debout, de la ceinture en haut, hors de son sarco-
phage embrasé, et proméne un il altier sur
I'horrible région, qu’il méprisera éternellement :

Ed ei s'ergea col petto e colla fronte,
Come avesse Uinferno in gran dispitto.
(Inf., X, 35.)

A cette métaphysique d’incrédulité, & cet efface-
ment du surnaturel dans la vie des consciences,
correspond une vue nouvelle de la nature. Ici, le
miracle s’est évanoui, Pomniprésence de Dieu,
cette joie des 4mes pures, 'embiche perpétuelle
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de Satan, celte terreur des esprits faibles, ont dis-
paru; il ne reste plus que les lois immuables qui
réglent I'évolulion indéfinie des étres vivants, les
combinaisons des forces et des éléments. La re-
naissance des sciences naturelles avait pour pre-
mitre condition une théorie toute rationnelle de
la nature.

C'est encore vers Aristote, naturaliste et physi-
cien, que les Arabes; alchimistes et médecins, ra-
menerent I'ltalie méridionale. Vers 1230, Michel
Scot traduisit pour Frédéric 'abrégé fait par Avi-
cenne de I’Histoire des Animaux. Maitre Théodore
était le chimiste de la cour et préparait des sirops
et diverses sortes de sucres pour la table impé-
riale. La grande école de Salerne renouvelait, pour
I'Occident, les études médicales, d’apres les mé-
thodes de la science arabe, 'observation directe
des organes et des fonctions du corps humain,
la recherche des plantes salutaires, analyse des
poisons, Pexpérimentation des eaux thermales
Frédéric rélablit le réglement des empereurs
romains qui interdisait la médecine & quiconque
n’avait pas subi d’examen et obtenu la licence. Il
fixa & cinq années le cours de médecine et de chi-
rurgie. Il fit étudier les propriétés des sources
chaudes de Pouzzoles. II donnait lui-méme des
prescriplions & ses amis et inventait des recettes.
On lui amenait d’Asie et d’Afrique les animaux
les plus rares et il en observait les mceurs; le
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livre De arte venandi cum avibus, qui lui et aftri-
bué, est un traité sur 'anatomie et I’éducalion
des oiseaux de chasse. Les simples conlaient des
choses lerribles sur ses expériences. Il éventrait,
disait-on, des hommes pour étudier la digestion;
il élevait des enfants dans I'isolement, pour voir
quelle langue ils inventeraient, I'hébreu, le grec,
le lalin, I'arabe, ou l'idiome de leurs propres
parents, dit Fra Salimbene, dont toutes ces nou-
veautés bouleversent Pesprit; il faisait sonder
par ses plongeurs les gouffres du détroit de Mes-
sine; il se préoccupait de la distance qui sépare
la terre des astres. Les moines se scandalisérent
de cette curiosité universelle; ils y voyaient la
marque de Porgueil et de I'impiété; Salimbene
la qualifie, avec un ineffable dédain, de supersti-
lion, de perversité maudite, de présomption scé-
lérate et de folie (Cron., 169, 170}. Le moyen dge
n’aimait point que I'on scruldt de trop prés les
profondeurs de I'euvre divine, que I'on surprit
le jeu de la vie humaine ou celui de la ma-
chine céleste. Les sciences de la nature lui sem-
blaient suspectes de maléfice et de sorcellerie.
L’Italie, engagée par les Hohenstaufen dans les
voies de I'observation expérimentale, devait étre
longtemps encore la seule province de la chré-
tienté ol 'homme contemplét, sans inquiétude,
les phénomenes et les lois du monde visible.
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Enfin, partout ol se répandit la culture souabe,
on trouve des foyers de poésie en langue vulgaire
ol I'indifférence religieuse etla philosophie natu- -
relle que je viens de décrire se manifestent encore.
L'amour en est le théme unique, non plus l'a-
mour purifié par unesorte de mysticisme, 'amour
plus fort que lamort elle-méme, tel que la France
du nord le connaissait par les romans de la
Table-Ronde; non point I'amour ardent, sensuel,
mais tourmenté par la honte et la peur du péché,
tel que les lettres douloureuses d’Abélard et
d’Héloise I'avaient révélé au moyen 4ge; mais la
passion élégante, curieuse du plaisir, étrangére
a toute souffrance aigug, trés résignée au change-
ment et qui se joue allegrement parmi les pelils
orages qu’elle aime a soulever, I'amour raffiné
que les Provencaux chantaient depuis deux sitcles.
Ici évidemment, les modeles, imités de trop pres
par les troubadours siciliens?, ont quelque peu
altéré I'originalité du sentiment; on ne soupconne

1. Gaspary, Sicilian. Dichterschule des dreizehnt. hahrJund.
chy, IIL ‘ ! v

12
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guére les voluplés violentes des sérails des Deux-
Siciles dans les soupirs caressants, les jolies
querelles en langage subtil, la musique char-
mante et légérement enfantine de la lyre pro-
vencale!. Tous, 'empereur, le roi Frédéric, le roi
Enzo, Picrre de la Vigne, comme les poéles d’un
nom moins illuslre, ils chantent sur le méme
ton le sourire et la perfidie de leur mailresse,
« fleur enlre les fleurs ».

La fiore d’ogne fiore,

si fine, el d'un visage si pur,
Tant é fine e pura,

blonde, avec sa figure blanche comme I'argent,
Bionda, viso dargiento.

Ne les croyez qu’a demi sils vous disent, comme
Pierre de la Vigne, qu’ils « meurent d’amour »
ou, comme Tommaso di Sasso di Messina, qu’ils
« deviennent fous & force d’amour »,-

- Son divenuto paccio, iroppo amando.

Ceite dévotion chevaleresque n’cst qu'un jeu d’es-
prit; ces dmes raisonnables ont trop franchement
renoncé a I'idéalisme pour consentir aux grandes

1. Yoir notre ouvrage les Orig. de la Renaiss.en Ital., ch. V1.
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angoisses de 'amour malheureux; elles recher-
chent trop ingénument les douceurs réelles de la
passion, pour en savourer volonliers les désen-
chantements ou les amerlumes. S’ils s¢ lamentent
sur la mort de leur mailresse, ils laissent enlen-
drc que lout est bien fini, sans espérance; ils
n’enirevoient point Paw dela des vrais poeles de
P'amour, larégion ou survit le fan(dme immortel
des amours lerrestres. Le passé et ses joies, main-
lenant détruites, occupent tout leur cceur. Un
amant s’écrie : « Mort féroce, impiloyable,... tu
m’as enlevé mes plaisirs et mes jeux »,

Tollo m’ai 'l sollazo €’ 1 gioco.

Une maitresse qui pleure son amant dit A la
mort : « Tu m’as enlevé mes jeux el mon allé-
gresse, lu as changé mes ébals en grande tris-
lessct »,

del mio diporto
Messa m'ai in gran tristesa.

Celle émotion est sincere, et ne doit rien a I'ar-
tifice lilléraire. C’est déja le eri de la Fiammetta
de Boceace, que son amant a délaissée. L’épicu-
rien, pour employer le nom que le moyen age
ilalien a donné aux représcnlanls du monde

L. I’Axcoxa et CoupaRETTI, le Anliche Rime volgari, t. 1, 51,
17, 38, 21, 74, 15.
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souabe, ne sait point se consoler de la jouissance
perdue par le charme mélancolique du souvenir,

encore moins peut-il vivre pour un amour sans
volupté et comme affranchi de sa loi de nature.

.On n’imagine pas aisément Dante ou Péirarque

chantant Béatrice ou Laure dans les fétes sarra-
sines de Frédéric II, -

Vi

On peut maintenant déterminer avec précision
quelle fut, pour la conscience ilalienne, I'impor-
tance de la civilisation gibeline. Dans I’ceuvre
historique de l’empereur, les entreprises méme
qui ont le plus fortement frappé I'imagination du
siecle, & savoir, la lulte contre le Saint-Siege,
I'effort tenté pour dépouiller le pape de sa pri-
mauté sociale, la croisade toute diplomatique de
1229, la constitution d’un empire despotique dé-
gagé du pacle féodal et de la vieille tradition mys-
tique sur le balancement des deux pouvoirs, ont
élé, croyons-nous, les nouveautés les moins gra-
ves; elles ont seulement confirmé le moyen age
italien en quelques-unes de ses idées les plus
anciennes, celles-ci, par exemple, que 1'état de la
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-société politique, aussi bien que celui de I'Eglise

elle-méme, n'était poin{ immuable comme un
dogme; que les rapports entre les hommes et
leurs mailres temporels ou spirituels pouvaient
changer selon les nécessités du temps; que I'as-
cendant de I'Eglise sur Phumanilé était effet de
conditions transiloires et, par conséquent, aussi
mobile que ces condilions mémes. On verra tout a _
’heure que, dans la suite du xime sidcle, les plus
dangereux ennemis, non seulement du Saint-
Siége, mais de l'orthodoxie romaine, ont été les
exaltés du christianisme, qui croyaient procéder
de Joachim de Flore et de saint Francois, et mau-
dissaient de la facon la plus véhémente le nom et
le souvenir de Frédéric II.

C’est par I'esprit philosophique que cette civili-
sation a véritablement apporté quelque chose de
nouveau dans la vie religieuse de I'Italie. Elle a
montré qu’il était possible, par le développement
naturel de la raison, de se détacher absolument
du christianisme. Mais, comme en esprits réelle-
ment libres qu’ils étaient, les Hohenstaufen n’ont
jamais essayé de substituer 4 la communion
romaine soit une religion différente, soit une
hérésie hostile, ils n’ont point fait entendre qu’il fat
rigoureusement nécessaire d’abandonner le chris-
tianisme. Ils ont donné a la péninsule une lecon
d'indépendance intellectuelle. Par cela, ils répon-
daient aux instincts profonds de I’ame italienne.
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s permellaient anx hommes convaincus de excel-
lence de la vie rationnelle, comme & ceux qui
répugnaient le plus ouvertement & Iaction du
prétre sur lindividu, a laction de I'Eglise sur la
sociélé, de réserver en leur cccur la mesure de
foi chrétienne qu’ils jugeaient honne. La culture
sicilienne a produit beaucoup d’incrédules ou
d’indifférents, mais elle a raffermi, chez les Ifa-
liens, le dout de la religion personnelle, la re-
cherche libre des choses divines; dans l'dge de
sainl Francois et comme le fil saint Francois, elle
les arracha pour longtemps au chrislianisme
scolastique qu’Abélard'avait conlredit au xue® siécle
et que 1'Universilé de Paris allait constituer par
un si dur labeur. Sculement, par I'effct méme de
sa philosophie dominante, elle posa, au sein de
la chrélienté italienne, un lest trés ulile qui main-
{int loin des extrémités du myslicisme individuel
les plus raisonnables de ses chréliens.

IR e e S



CHAPITRE V

EXALTATION DU MYSTICISME FRANCISCAIN,
L’EVANGILE ETERNEL
JEAN DE PARME. — FRA SALIMBENE

Saint Francois d’Assise avait, comme tous les
fondateurs religieux, jugé trés haute la nature
humaine; il crut que 'idéal de pureté, d’ascétisme
et de charité embrassé par ses premiers fréres
serait toujours la lumiére de son ordre et la con-
solation de IItalie. Celte 4me excellente ne se
trompa qu'a demi. Pendanf plus d'un sitcle,
I’élan mystique continua dans linstitut d’Assise,
il alla méme parfois si haut et si loin que les
franciscains qui voulaient sincérement rester
fideles A la révélation du maitre perdirent de
vue la terre, la société civile et méme I'Eglise.
Saint Francois n’avait pas prévu que les vertus
qui firent la noblesse de I'ordre naissant devien-
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draient un danger le jour ol celui-ci, remplissant
toute la chrétienté; manifeslerait un christianisme
apostolique en contradiclion avec la discipline,
les traditions historiques et les nécessités tem-
porelles de 'Eglise romaine. L’appréhension d’'un
conflit entre les religions traversa peut-étre un
instant Pesprit d’Innocent III. Saint Francois
n’était point capable de le soupgonner. Tout au
plus entrevit-il, dans les derniers jours de sa vie,
que beaucoup parmi ses fréres se lasseraient
vite d'une régle trop rigide, et, par faiblesse ou
découragement, chercheraient & s’accommoder
avec le siecle. I put croire & des apostasies, mais
il avait en Dieu une confiance trop candide pour
que lapensée {riste d'un schisme ft jamais entrée
dans sa conscience.

L’exalfation croissanle du christianisme fran-
ciscain s’explique par deux raisons trés fortes. La
premitre est dans le prestige méme de saint Fran-
cois. Il avait laissé dans Ie souvenir de ses disci-
ples une image presque divine. Lé peuple disait,
méme de son vivant: « Il exauce ceux que Dieu ne
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ne veut plus entendre ». On le considérait comme
une sorle de messie, chargé par Dieu d’accomplir
les promesses de Jésus ; de la & regarder la bonne
nouvelle d’Assise comme le canon définitif de la
croyance religieuse, et la chapelle de lIa Portiun-
cule comme le tabernacle de 1'Eglise universelle,
il n’y avait qu’un pas & franchir. La seconde de
ces raisons est la liberté extraordinaire que Fran-
cois rendit aux consciences enflammées par le
zéle d’une perfection toujours plus haute. C'élail
un ferment foujours en ftravail, qui souleva le
xmte siecleitalien et fit éclore comme une floraison
de créations religieuses. On croyait d’ailleurs
imiter le fondateur, en cherchant & se rapprocher
de Dieu, comme il l'avait fait jadis, par un mou-
vement tout personnel. Ainsi, I'adoration accordée
a cette grande figure el I'invention individuelle de
la‘voie du salut devaient porter le monde fran-
ciscain & se tenir pour une famille d’élite, plus sou-
cieuse de lindépendance de sa foi' que de I'obé-
dience commune & la hiérarchie ecclésiaslique et
du respect de la lettre étroite de la doctrine.

C'est la vertu caracterisuque de 'ordre, et la
plus facile & pratiquer, pour chaque affilié, puis-
quelle était & la charge de la communauté tout
entiere, la pauvreté parfaile, qui fut occasion
d’une longue crise, dont la premiére période seule
se ratlache au dessein de ce livre. Jusqu'en 1312,
au temps du concile de Vienne, le débat ne porla
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en apparence que sur une question de discipline
franciscaine. Les vrais fidéles de saint Francois,
les observants, les spirituels, défendaient le pré-
cepte du renoncement absolu contre ceux qui
devinrent les conveniuels, balirent de grands cou-
vents, revinrent & la propriété monastique, aux
lettres humaines, aux sciences profanes. A partir
de 1312, la question s’agrandit tout & coup; il
s’agit alors de la pauvreté méme du Christ et des
apolres qui, n’ayant rien possédé en propre, fai-
saient aux chrétiens, de cette vertu, un article
strict de foi. L’Eglise séculitre, la papauté d’Avi-
gnon furent profondément troublées par celte
nouveauté que soulenaient, parmi les spirituels,
les plus ardents, les pelils fréres, les fraticelles.
L’affaire se compliqua en outre par I’entrée de la
politique dans la théologie et I'intérét que I'empe-
reur et les princes portérent a une doctrine trés
propre & diminuer la force temporelle de I'Eglise.
L’ordre franciscain compta alors, surtout dans le
midi de la France, des hérétiques et des mar-
tyrst.

Il ne s'agil ici que de la longue préparation a
celte crise aigug, de la période marquée par le
livre singulier de Fra Angelo Clareno, I’Historia

1. Voir Biblioth. de 'Ecole des Chartes, 1886, la thése de
M. L. Ricuarp: Jean XXIT et les Franczsrams, et, au t. Il de
VArchiv fiir Litterat. und Kirch. Gesch. des M:ttelalt ,lase. 1,
Fr. Egrig, Zur Vorgeschichte des Concils von Vienna.
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Septem Tribulationum ordinis Minorum, que Wad-
ding n’a connue qu’imparfaitement!. Angelo ré-
suma, dans ce livre, conformément & la méthode
chronologique des joachimiles, en six époques
de tribulations, les lultes et les douleurs de la
communauté des spirituels & partir du milieu du
xmie siécle; la septiéme époque, qui est com-
mencée au moment ol l'auteur écrit, conduira
les vrais fréres jusquau jour du triomphe final
de leur chrétienté. Fra Angelo se débatltit pendant
soixante-dix ans contre la persécution; il fut accusé
d’hérésie, condamné a la prison perpétuelle, déli-
vré, en 1289, par le général Raymond Gaufridi, puis,
apres un courtrepos sous le pontificat de Gélestin V,
obligé de se cacher dans une ile de I’Adriatique
ou les ermilages de la campagne romaine et du
royaume de Naples, afin d’échapper & Boniface VIIL.
Il mourut en 1337, chargé de jours, aprés- avoir
recueilli dans sa chronique les souvenirs des
derniers compagnons de Francois d’Assise et le
témoignage du grand combat que lui-méme il
avait soutenu, pendant plus d'un demi-siecle,
pour la bonne docirine, entre 'dge de Jean de
Parme et celui de Dante.

Il avait écrit en 1317 au pape Jean XXII une

1. Voir a VArchiv. t. I, fasc. 4, Eunie, Die Spiritualen, ihr
(erhiiliniss zum Franciscanerorden und zu den Fraticellen;
t. II, fasc. 2, 'Histor. Sept. Tribulat. Fen. Tocco, Docum.
franciscani, a I’ Archiv. stor. ital., 1886, Disp. V.
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longue épitre apologétique pour défendre I'ortho-
doxie de ses fréres; & la méme époque, de sa rési-
dence d’Avignon, plus tard encore, des environs de
Rome ou du fond de la Basilicate, il écrivit des
lettres aux spirituels épars dans toute I'Ilalie,
afin de les raffermir dans leur foi, selon la tradi-
tiondes premiers apdtres. Ces documents sont des
plus précieux; ils exposent, avec plus de clarté et
de sérénité que I'Histoire des Tribulations, le fond
dernier de la doctrine des franciscains rigides,
telle qu ’elle fut fixée au lendemain de la mort de
saint Francois et se perpélua, comme un symbole
adopté par toutes sortes de sectes, accepté par les
joachimites du xmre siécle, jusqu’a la crise des fra-
ticelles. L' Epistola excusatoria témoigne d’un ferme
attachement & la foi de l’Eghse romaine, « laseule
Eglise véritable ». Elle repousse les calomnies dont
- les mystiques ont été accablés sous Boniface VIII,
celles-ci, entre autres, que, pour eux, I'Eglise de
Rome avait perdu I’Esprit saint, que le véritable
sacerdoce résidait dans lacommunion des spirituels,
que I'Eglise ’Orient est meilleure que celle d’Occi-
dent. « Nous sommes seulement des pauvres ou
des fréres ermites, qui observent au désert la pau-
vreté a laquelle ils ont engagé leur vie. » Mais, 4 ses
fréres, Angelo écrit d’un ton moins humble. « Le
Christ nous a parlé par les Peres, les Apoélres, les
Prophtles, les martyrs, les docteurs, les saints, il
nous a parlé en dernier lieu par son fils séraphique
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Francois, héritier de tous ses aulrgs témoins.... Le
bienheureux Francois a ¢té dans le monde sous
la forme du Christ crucifi¢; il s’est humilié, c’est
pourquoi le Christ I'a exalté. 11 a appelé Francois
a la pratique de la pauvreté parfaite, il I'a choisi
pour cette mission et lui a ordonné d’adopter la
régle évangélique; et le pape Innocent a annoncé
au monde, dans un coneile général, que, par obéis-
sance pour le Saint-Siége, sainl Francois avait choisi
la vie évangélique et avait promis de la garder
pour complaire au Christ.» « Chercher les choses
célestes, désirer les spirituelles, mépriser les ter-
restres, tendre & celles qui sont en avant, oublier
celles qui sont en arriére, la est notre veeu, I'imi-
tation du Christ, le gage de notre immortalité,
'observance parfaile, contre laquelle ni lei ni dé-
cret ne peuvent rien, a laquelle doit céder loute
autorité et toute puissance.... Que si un roi ou un
pape nous ordonnait quelque chose de contraire a
cette foi, & la confession de cette foi, & celte cha-
rité et & ses ceuvres, nous obéirions a Dieu plulo‘t
quw auzx hommes... Le Christ, sauveur unique, ensei-
gne & tous, par exemple de sa vie et sa prédi-
cation divine, le chemin du salut et de la juslice,
aux époux qui ont des épouses el des biens, aux
clercs et aux chanoines qui possédent en commu-
nauté,a ceux qui,imitant sa vie et celle des apotres,
ne possedent rien, font veeu de ne rien avoir, de ne
rien vouloir en propre.... Fuyez ceux qui vivent
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mal, obéissent au ventre el & Pavarice, 1.e leur par-
lez point, mais pleurez sur eux et priez pour eux.
Honorez le seigneur archevéque et les aulres clercs, et
ne considérez pas leurs péchés, car vous aves promis
de vivre comme si vous éliez moris pour eux et étran-
gers aux choses qu'ils font.... La Régle est supé-
_ rieure a toute autorité, 'obéissance a la Regle
passe avant I'obéissance aux ministres, au général,
au cardinal protecleur....Iln'y a pas d’aulorité dans
la Regle contre la Regle; comme il n’y en a pas
daps I'Eglise contre I'Eglise.... La Regle estle re-
mede & la tyrannie des faux prélals, car rien ne
peut prévaloir conlre elle.... Saint Francois n’y
a rien mis de lui-méme, il écrivit sous la diclée de
Jésus-Christ. » Le hardi franciscain termine celte
letlire par une consultalion bien curieuse sur le
cas d’'un homme « de bonne et sainte volonté » &
qui lautorilé ecclésiaslique a interdit les sainls
mysleres et qui sollicile Pabsolulion du pontife.
Angelo cite I'apétre : « Tout ce qui ne procéde pas
de la foi est péché »; la foi, ajoutait-il, est le juge-
ment méme de la conscience. Sans doule, il serait
bon que le pape donnal 'absolution & cot homme,
mais Angelo ne veut pas que Lon rélrécisse la
conscience par la casuislique, et qu'on effraie ce
pécheur par les dilficultés du sacrement. « Nous
sommes tous renfermés, a cause de nos péchés,
dans 'ombre de la mort; prions done d’un cceur re-
pentant, afin que la grdce efface les souillures de nos
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fautes; nous aurons ainsi, par cette confession
anlicipée, confessione previa, une rémission et une
absolution intérieure plus larges que ceux qui
nous absoudraient ne pourraient les comprendre.
Toute crainle sera chassée de nos ceeurs, nous gou-
lerons la paix par la foi, le {émoignage de notre
ceeur et de I'esprit du Christ. Car, lorsque 'esprit
de conlrition touche l'ame, il enléve la tache du
péché, et il nous enseigne ensuite 'obéissance et
le respect qu’il convient d’accorder aux minislres
de I'Eglise et aux sacrements divins. »

I

Celte théoric, écrite seulement au début du
xive siécle, répond, deés le milieu du xm®, & P'inévi-
table évolution du christianisme d’Assise. Par la
pauvrelé et la vie intérieure, ce monde des spiri-
tuels échappait a la main de I'Eglise. Celui qui est
dénué de toutes choses, mais & qui 'auméne ne
manquera jamais, est insaisissable : il est libre
comme l'oiseau. Mais I'homme qui se charge de
purifier lui-méme sa conscience par ses larmes
p’a plus & se préoccuper du prétre, des ccuvres
qu’il ordonne, de la pénitence qu’il impose : le sa-
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lut résulte d’une entente directe entre le éhrétien
et Dieu. Il est clair qu’une société religicuse ou se
manifeste une théologie aussi libre forme une
Eglise dans I'Eglise, une chrétienté indépendante
dans le christianisme. Les mystiques se déta-
chaient de Rome, revenaient & la solitude des an-
ciens ermites, s’éloignaient peu & peu de la famille
chrélienne. Ils retournaient a I’ascétisme de Joa-
chim de Flore, compromettant ainsi, dans son
ceuvre de charité, la fondation méme de saint
Francois.

L’apotre est a peine mort, que le conflit s’an-
nonce entre les fréres qui veulent demeurer unis
au Saint-Siége, el ceux pour qui l'inspiralion évan-
gelique est supérieure a Ia discipline hiérarchique.
Les spirituels de la premitre heure se heurtérent
au vicaire de saint Francois, Elie de Cortone, qui
gouverna pendant quelques années la société
franciscaine, avec une énergie et une finesse re-
marquables’.

Cétait un politique, un homme avisé, tres ca-
pable de fourberie, peut-étre un lettré. Il songea
a substituer le régime despotique a la consti-
tution parlementaire de ’ordre. 1l dit aux fréres
~que la Régle stricte était bien dure, faite seule-
_ ment pour des hommes pareils au fondateur ot

1. Lespremiéres chroniques ne sont d’accord ni surle moment
ot il fut élu général, ni sur le nombre de fois qu'il occupa cette
dignité,
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« voisins de Dieu »; il obtenait en méme temps du
Saint-Siege des adoucissements & la loi de pau-
vreté et la permission de recevoir de 1'argent per
interpositas personas. C’élait le moyen de tourner
la Régle et ¢= rapprocher I'ordre de I'Eglise par
la communauté des intéréts terresires. Tous ceux
« qui gardaient I'inspiration de saint Francois »
se réunirent en secret, par crainte « de la puis-
sance de cet homme et du nombre de ses adhé-
rents ». Elie, disait-on, vivait comme un prince,
grice & l’'argent recueilli pour la basilique d’As-
sise: il avait des valets, des chevaux, une table
somptueuse, le train d’un évéque féodal; le bon
Bernard de Quintavalle, premier disciple de saint
Francois, entrait parfois & I’heure du diner chez
le général, et s’asseyait sans élre invité, disant:
«Moi aussi, je veux manger avec toi les bonnes
choses que le Seigneur prodigue & ses pauvres ».
Mais Antoine de Padoue prenait les choses au tra-
gique : il reprochait & Elie de ruiner L'ordre par
ces privildges et de détruire « I'état évangélique
qu'on avait promis d’observer ». Ce théologien
portugais, homme d’action, irascible, opinidtre,
qui osa s'attaquer au vicaire de Frédéric H,
Ezzelino, groupa le troupeau timide des mysli-
ques et le traina jusqu’aux pieds de Grégoire IX:
le pape, troublé par les clameurs d’Antoine, sou-
pira et se résigna & déposer Elie de Cortone. Elie
porta sa déchéance avec une bonne grace admi-
13
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rable : il passa tranquillement & I’empereur Fré-
déric, prés de qui il séjourna d’abord comme inter-
médiaire pacifique enire le pape et César; plus
tard, sous Innocent IV, repoussé & chaque chapitre
de la Portiuncule du généralat qu’il sollicitait de
nouveau, il embrassa ouvertement, en véritable
révolté, la cause impériale; il fut méme un
jour- ambassadeur de Frédéric a la cour de Con-
stantinople. L’empereur mort, Elie revint & Cor-
tone, dans sa maison. La il batit, avec ses ri-
chesses, une grande église franciscaine; il était
excommunié, libre, fort heureux, n’obéissant ni
a Pévéque ni au pape, sans inquiétude d’ailleurs
pour son saluf, jusqu’a la derniére heure. Sur le

point de mourir, il fit sa paix avec le Saint-Siege

et avec Dieu « au nom des mérites de saint Fran-
€ois ».

11 avait survécu plus de vingt ans & son adver-
saire Antoine. Si ces deux hériliers de 'ccuvre de
Francois d’Assise, au lieu de se faire la guerre et
de pousser I'ordre & une crise dogmatique dont la
suite fut si grave, avaient mis d’accord leur bonne
volonté, leur passion et leur génie, I’histoire fran=
ciscaine et I'histoire religieuse de I'Ilalie et de la
chrétienté eussent été toutautres qu’elles ne furent.
L’apostasie d’Elie fit scandale dans I'Eglise : An-
toine de Padoue fut canonisé. Néanmoins c'est
avec le parti ¢’Elie que Rome s’entendra bieniot
le plus facilement; les conventuels, assagis par le
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soin de leurs intéréts séeuliers, firent vite cause
commune avec le Saint-Sitge, qui, en échange de
leurs services, leur prodigua les bulles tempérant
la sévérilé de la Régle primitive. Saint Antoine,
qui mourut en 1231, eut le temps de former ses
fréres aux habitudes d’esprit les plus caracté-
ristiques des spirituels. Il leur inspira le respect
superstitieux de la lettre méme de la Régle. On
voit, par les sermons du fougueux franeiscain,
quelle valeur il attribuait aux paroles de tout texte
sacré. Ce ne sont que citations de IEcriture,
rapidement commentées. Il n’est point jusqu’aux
figures symboliques de I’Ancien Testament qu’il
n’applique avec rigueur 3 sa démonstration; c'est
a Coimbre, au pied des chaires savantes des au-
gustins, qu'il s'était faconné a cette méthode toute
scolastique de prédication. Or, le précepte de pau-
vreté une fois embrassé, par la raison scule qu’il
se trouvait dans les paroles canoniques de la Régle,
il n’était plus possible de adoucir par 'esprit de
mesure et de charité qui avait été ’ame de la cont
stitution franciscaine et I'un des dons apostoliques
de saint Frangois. Saint Antoine légua encore aux
siens une- tradition originale des observanits, la
méfiance contre le clergé séculier, les prélats et
les évéques, portée parfois Jjusqu’au mépris. 11 a
préché contre I'Eglise d’un ton aussi passionné
que Savonarole, lui reprochant ses richesses, sa
puissance, sa sensualité et le déclin des bonnes
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meeurs avec autant de colére, cherchant dans les
textes bibliques les vives images que le moine
florentin évoquera au fameux caréme de I493.
Circumdederunt me vituli multi : tauri pingues obse-
derunt me. 11 aggrava ce premier texte par I'injure
sanglante que Savonarole empruntera a son tour
au prophéte Amos : Audite verbum, vacce pingues.
1l tire de cette inspiration un tableau d’une trivia-
lité toute populaire que Savonarole n'osera pas
présenter aux Florentins de Laurent de Médicis
« La viande des génisses esl suspendue & la
~ fumée, ol elle attend qu’on la mange. Ainsi les
démons suspendront a la fumée infernale la
chair des mauvais prélats, ou_elle attendra un in-
cendie plus cruel, les chauditres ardentes dont
parle I'Ecriture, c'est-a-dire I'enfer, le lieu de
Janathéme, du deuil,de I'ineffable douleur. » Sans
cesse le frére Antoine, & qui saint Francois n’avait
donné ni sa tendresse ni sa pilié, revenait a cetie
satire véhémente des clercs : les moines répéteront
longtemps les mémes invectives; mais ce Portu-
gais criera tout haut a I'Italie la conclusion a la-
quelle il avait préparé ses auditeurs, & sayoir que
le culte desservi par les clercs avares et libertins
est dérisoire et stérile, indigne de Dieu, qui le
rejelte, inefficace pour les dmes. « Nos gras cha-
noines croient étre quittes envers Dieu s'ils
chantent d’une voix claire, au cheeur, un alleluia
ou un répons; puis ils rentrent & leurs maisons,
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pour se divertir et bien souper avec leurs histrions :
et leurs jongleurs. » Antoine élaii trop bon logi-
cien pour ne pas aller jusqu'au terme dernier de
sa pensée, si extraordinaire qu’il fat : la religion
vraie s'est retirée de I'Eglise des clercs, des pré-
lats, des docteurs, pour se réfugier chez les laiques;

« le Carmel est envahi par les ronces du désert,
car les clercs ne portent plusde fruits, les laiques
seuls ont la foi féconde, clerici sunt infructuosi et
laict fructuosits »

Ainsi, d'une part,lascission était deﬁnltwe entre
les modérés et les rigides; de Pautre, elle se faisait
pressentir entre les mystiques et I'Eglise sécu-
litre. Les contradictions des chroniqueurs de
I'ordre sur le nom et la suite des premiers géné-
raux ne nous empéchent pas de voir clairement
la formation de deux communautés irréconci-
liables, qui se distinguent I'une de 'autre par la
théologie et la discipline, méme par le vétement.
Le fréere Crescentius, canoniste et médecin, qui
fut général de 1244 a 1248, selon I’Histoiredes Tri-
bulations, suivit la méme voie que son prédé-

cesseur Elie de Cortone, montra la méme avidité

pour la richesse et la science, la méme aversion
pour les pauvres couvents épars dans la solitude,
et qu’il changeait en somptueux monastéres;
autour de lui, les fréres faisaient Ja chasse aux

1. Opera, MiGNE, Patrol., t. VI, p. 1206.
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testaments, citaient leurs débiteurs en justice,
s'atlachaient aux écoles de dialectique, négli-
geaient oraison et I'Ecriture pour « les curiosités
inutiles d’Aristote ». Crescentius s’entourait de
maitres fourbes, tels que le frére Bonadies, son
jurisconsulte, « qui buvait la fraude et le men-
songe comme de l'’eau », il observait d'un ceil mal-
veillant la secte grandissante des spirituels, « qui
ne marchaient pas, pensait-il, selon la vérité de
I'Evangile, méprisaient les régles de l'ordre, se
croyaient meilleurs que les autres, vivaient a leur

" guise, rapportaient tout & I'esprit, omnia spiritui

iribuebant, et portaient méme des manteaux trop
courls, mantellos curtes usque ad nates* ».Bientol
Crescentius accusa ouvertement auprés du pape
ces fréres qui, «enapparence et pour les séculiers,
sont des saints, mais en réalité sontsuperstitieux,
superbes, turbulents, indociles, champions de
nouveautés dangereuses ».Innocent IV, qui s’en-
gageait alors dans sa grande guerre contre Fré-

_ déric II, entendait que I'Eglise se rangeit tout

entiére sous sa houlette; il accorda donc & Cres-
centius la permission de poursuivre et de corriger
les dissidents, d’arracher jusqu’a la racine « ces
occasions de schisme et de scandale dans I'ordre»,
Le général, « avec l'agilité et la trailrise du léo-
pard », tendit une embuscade aux fréres « pieux,

1. Chron., XXIV. Min. Gener, ap, EnRrLE, Archiv, t. IT, p. 256.
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simples et fermes dans la vérilé et la charité »,
qui, de leur coté, s’acheminaient vers Rome; il les
fit arréter, les accabla de mauvais traitements,
puis les envoya deux & deux, précédés de lettres

calomnieuses, comme hérétiques d’importance,

aux gardiens des provinces les plus éloignées.
« Mais Dieu, dit Angelo Clareno, voulut que leur
vertu se répandit comme une lumiére et un parfum
parmi les fréres chargés de les punir, el qui furent
réjouis par leur conversation angélique »; il élen-
dit sa main sur les spirituels, et I'élection de 1247
ou de 1248 porta au gouvernement des mineurs
le frére Jean de Parme, « illustre par sa science et
sa sainteté ». Le premier acte de Jean fut de rap-
peler les proscrits. La maison d’Assise tressaillit
de joie; les vieux amis de saint Francois, les der-
niers apotres de la premitre Eglise franciscaine,
« Egidio, Masseo, Angelo, Leo, éclaterent en
transports d’allégresse, parce qu’ils croyaient voir
enJean de Parme I'dme méme de sainl Francois
qui ressuscitait » ; Egidio, éclairé par I'esprit pro-
phétique, lui dit : « C’est bien, ta venue est heu-
reuse, mais tu viens bien tard! ».

/

1. Bene et opportune venisti, sed venisli tarde. Archiv,
t. I, p. 2567 & 263 -
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Les années que Jean Borelli de Parme passa a la
léte de 'ordre d’Assise sont d’'une importance capi-
lale pour ’histoire religieuse du moyen age. Autour
du nouveau général se groupeérent les velléités
d’opposition, les rancunes améres, les aspirations
encore indécises des spiriluels. Les idées joachi-
mites qui, depuis prés d'un demi-sidcle, flottaient
toujours dans la chrétienté italienne, prirent tout
a coup une recrudescence exfraordinaire et se
fixérent en quelques vues trés précises auxquelles
les mystiques se ralliérent avec empressement.
Déja en 1240, le frére Aymon, Anglais d’origine,
prédécesseur de Crescentius, était revenu a la mé-
thode prophétique du moine calabrais par un
commenlaire sur Isaie. Jean de Parme & peine
élu apparut & ses fréres comme le représen-
tant du plus pur idéal franciscain. Contre les
conventuels et les tiedes il agit en réformateur,
allant sans cesse de maison en maison pour y
restaurer la Régle de 1209 *. L’enlhousiasme pour

1. Hist. Littér. de la France, t. XX, p. 30 el suiv. SALIMBENE,
Cron., p. 128. RenaN, Nowv. Etud. d’hist. relig., p. 246.
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saint Francois, rendu & son premier élan; en-
traina sans peine ce monde d’exallés jusqu’a
Joachim de Flore. Celui-ci, d’ailleurs, n’avait-il
pas été le précurseur du Messie de I'Ombrie?
L homme vétw de lin n’avait-il pas annoncé I'ap-
proche de Y'Ange portant le signe du dieu vivant?
Ces parfails de la derniére époque religieuse, qui
vivront de contemplation et d’amour, n’étaient-ils
pas les enfants d’Assise qui, délivrés par la pau-
vreté évangélique de tout souci terrestre, entre-
ront en communion ineffable avec le Saint-Es-
prit? On oubliait sans doute que saint Francois
avail réagi contre cet égoisme monacal proclamé
par Joachim comme condition de la sainteté, et
qu’il avait enjoint & ses mineurs de travailler de
leurs mains et de veiller sans reldche sur les dou-
leurs humaines. On allait oublier que le fonda-
teur s’était proclamé toujours le plus soumis et
le plus humble des fils de I’Eglise ; dans Ueffer-
vescence de Yinvention religieuse, vers le milieu
du xue sitcle, les spirituels se considéreront comme

T'Eglise définitive, meilleure que l'ancienne, et,

poussant & I'hérésie ’abbé Joachim lui-méme,
chercheront avidement dans ses ouvrages, inter-
prétés & l'aide d'une exégese fiévreuse, la dale du
grand jour ou la religion du Saint-Esprit devait
remplacer la loi du Verbe. Or Joachim, qui avait
passé les derniers temps de sa vie & supputer
le moment ol les spirituales viri, les parfaits
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cénobites reléveraient I'Eglise et Ia chrétienté,
avait fixé comme terme dernier de Vattente I'an-
née 1260. L'un des témoins les plus. curieux de
cet ge singulier, Fra Salimbene, attendit sincére-
ment 'année fatidique, que semblait confirmer la
mort de I'empereur Frédéric. Celui-ci avait été
regardé comme la béte apocalyplique dontll’appa-
rition, conformément & la vieille théorie du mil-
lénaire, devait précéder I'Eglise radieuse des par-
fails. Mais Salimbene, qui avait peur de la crise,
bien qu’il se glorifidt d’stre joachimile, respira
au dernier jour de 1260. « J’abandonnai tout & fait
cette doctrine, et me résolus & ne croire qu’aux
choses que-j’aurai vues. »

Ce vaste mouvement religieux, cette fermenta-
tion de la société franciscaine résultérent en par-
tie de I'action de Jean de Parme. L'interlocuteur
de Salimbene dit, dans cette méme page de la
Chronigque: «Le frére Jean de Parme a troublé lui-
méme et son ordre; sa vie était si sainte, il était
si docte, qu’il pouvait alors corriger la curie ro-
maine; mais, ayant suivi les prophéties d’hommes
a demi fous, il S’est nui grandement et a fait bien
du mal & ses amis.... Sile fréere Jean avail imité
ta prudence, il aurait apaisé¢ les esprils de ses
fréres. » Je crois néanmoins que l'on se trom-
perait en s’imaginant Jean de Parme comme un
sectaire qui joue avec I'hérésie, un visionnaire
hanté par la pensée d’'un bouleversement pro-
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chain de I'Eglise. Le portrait qu’en a tracé Salim- ~
bene, conforme & celui de I'Histoire des Tribula-
tions, est d’'un mystique (rés doux, « au visage
angélique, gracieux et toujours riant », d'une
patience, d’'une humilité, d'une charité singu-
lieres. Consolabatur mastos, corripiebat inquie~
tos, suscipiebat infirmos, fovebat debiles, simplices
familiariter et lete erudiebat. Trés éloquent quand
il préchait la parole divine, d'une piété atlendris-
sante quand il célébrait les saints mystérés,
il ne parlait que rarement: a I’église il ne s’as-
seyait jamais, ne s’appuyait point a la muraille, se
tenait toujours debout et téte nue. Il était d’une
taille médiocre, trés vif dans sa démarche et char-
mant. Les vieux fréres pouvaient retrouver en lui
la chere figure du fondateur. Son joachimisme ne
dépassa probablement point les prévisions modé-
rées de 'abbé Joachim. Mais ¢’était assez pour en-
courager la fantaisie des spirituels dont les hypo-
theses hasardeuses ne se contentaient déja plus
des ouvrages authentiques de Joachim. Il leur fal-
lait des prophéties plus précises, et ils en trou-
vaient sans cesse, des commentaires sur Jérémie,
Ezéchiel, Merlin, la sibylle Erythrée, des livres
effrayanls contre 'empereur Frédéric ou le Saint-
Siege. Cette littérature pseudo-joachimite occupait
les longs loisirs des fréres; au besoin, ils cher-
chaient & déchiffrer entre les versets-de la Bible
des nouvelles sires de ’Antéchrist, « qui est déja
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né et grand », et des révélations sur les rois de
I'Europe. Salimbene et Gérard de San-Donnino,
leur bible en main, conversaient sur ces thémes
redoutables, un aprés-midi d’été, & Pombre d’une
treille, dans le jardin du couvent de Modéne.
~ Ces réveries n’inquiétaient pas la conscience
_unoblede Jean de Parme. Il ne souhaitait rien autre
chose que le progrés plus grand des dmes dans
la spiritualité; la perfeclion de ses fréres par la
pauvreté, la contemplation et 'amour. Il s’atla-
chait & la mémoire du Pére Séraphique avec la
lendresse que Jean avait euepour celle de Jésus. 11
écrivitun livre Desacro commercio sancti Francisci
cum Domina, Paupertate. Autour de lui croissail 1a
légende de saint Francois, de plus en plus mer-
veilleuse; les Tres Socii embellissaient la biogra-
phie primitive de Thomas Celano; la théorie mes-
sianique du thaumaturge d’Assise, qui aboutira
au Liber Conformitatum de Bartolomeo de Pise,
élait commencée. Mais le courant qui emportait la
famille franciscaine fort au dela de saint Francois
était plus fort que la sagesse de Jean de Parme.
Lesjoachimites, échappantala disciplinedel’ordre,
se mullipliaient en Italie et en France, loin de
@il du général. Dans les couvents de Provins et
d’Hyeres s’élaboraient les plus audacieuses pro-
phélies de la secte. Hugues de Digne, « 'un des
plus grands clercs du monde », dib Salimbene,
ami de Jean de Parme, parait avoir été le chef



L'EVANGILE ETERNEL. 205

reconnu du joachimisme francais; prédicateur
populaire, ardent & la dispute, paratus ad omnia,
admirable quand il dépeignait le paradis ou I’enfer,
mystique étrange, spiritualis homo ultra modum,
semblable a Paul ou & Elisée; quand il parlait,
on tremblait « comme le jonc dans Peau ».
Hugues précha devant saint Louis. Il possédait
tous les livres écrits par I’abbé calabrais; il ren-
dait des oracles dans sa cellule d’'Hyéres. A sa
table on ne s’eniretenait que des espérances joa-
chimites. Mais, & c6té de ce joachimisme de plein
air, auquel le voisinage de Pinquisition épisco-
pale, la curiosité malveillante des précheurs, les
méfiances de I'autorité séculiere imposaient quel-
que réserve, on entrevoif, dans les recoins des
petits couvents, le mystere d’'une doctrine occulte,
Ieffervescence trouble de la société secréte. Salim-
bene a vu, vers 1240, un vieil abbé de T'ordre de
Flore, vetulus et sanctus homo, apporter furlive-
ment, dans la maison franciscaine de Pise, les
livres de la secte, afin, pense-t-il, de les sous-
{raire aux violences de Frédéric II. N'était-ce
point plutét du pape et de ses théologiens que
se cachaient alors les joachimifes? Les traités
prophéliques, mais apocryphes, de ermite cala-
brais glissaient de main en main; on les dissi-
mulait au fond des cellules les moins suspecles,
in angulis et nostris, disent les acles du concile
d’'Arles. On tenait des colloquss & voix basse

!
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& Provins et & Hyeres; les affiliés laiques du
~ tiers ordre y prenaient part; dans la chambre de
Hugues de Digne, aux jours de grandes fétes, nous
trouvons des notaires, des juges; des médecins,
des lettrés, qui scrutent, sous la direction du pro-
phete provencal, les ténebres de FEcriture. Iis
ont évidemment la conscience un peu chagrine;
ils sentent qu'ils altérent intégrité du vieux Credo,
qu’ils abandonnent 1’Eglise et créent une religion
nouvelle a laquelle les appelle Vattrait du fruit
défendu. D’autre part, les bonnes gens qui demeu-
rent fideles & la foi séculaire surveillent le
joachimisme avec une peur exiréme. Vers 1250,
en Sicile, on se signe au nom du Pére, du Fils et
de saint Mathieu, afin de ne se compromeltre ni avec
le Saint-Esprit, ni avec I'évangile de saint Jean;

Signumi in Patre e in Filio et in Santo Matteo,

lisons-nous dans le Contrasto de Ciullo d’Aleamo.
‘ L’exaltation mystique passait rapidement a tra-

vers tous les rangs de la société. On ne vit qu’en
1260 I'épidémie des flagellants. Mais dés 1248 Ia
Provence et la région de Génes étaient pleines de
pénitents et de pénitentes qui erucifiaient leur
chair au fond de leurs maisons. Une femme sin-
guliére, sainte Douceline, scenr de Hugues de
Digne, agitait le midi de la France. « Elle n’enlra
jamais en religion, dit Salimbene, elle a toujours
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vécu dans le siécle chastement et saintement. »
Elle porlait le cordon de saint Francois et parcou-
rait la Provence, suivie de quatre-vingts dames
de Marseille; on lui atiribuait le don de guérir ou
méme de ressusciter les petits enfants. Elle entrait
dans toutes les églises des fréres qui étaient sur
son chemin; elle 8’y arrélait en extase, les bras
en lair, depuis la premitre messe jusqu’aux
complies;, « elle était entitrement absorbée en
Dieu ». «Elle fit veeu, éerit son biographe, entre
les mains du saint pere frére Hugues de Digne,
de garder avec la plus grande ardeur la sainte
pauvreté de Jésus-Christ, comme saint Francois
I'observa et la donna aux siens!. » Elle fonda un
inslitut de béguines; « les femmes, vierges et
veuves et méme les personnes mariées abandon-
naient leurs époux et leurs enfants et venaient
a elle ». Elle ne pouvait ouir parler de Dieu, de
Notre-Dame, de saint Francois, qu’elle ne fat
prise aussitot d’une extase, « et, éprouvant dans
cet état des sentiments surhumains, elle ne con-
naissait rien de ce qu’on faisait autour d’elle....
Quelquefois elle était suspendue en I'air, sans
s'appuyer & rien, sans toucher des pieds a terre,
si.ce n'est des deux gros orteils.... Elle était
un jour ravie dans Iéglise des mineurs; une
personne s’approcha d’elle, et, comme elle doutait

1. La Vie de sainte Douceline, texte et traduction, par Pabhd
Aubanés, Marseille, 1879
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de la vérité de I’exlase, elle tira un poincon et
le lui enfonca méchamment. La sainte mére ne
remua pas et ne le sentit point. Mais apres on
trouva les cruclles piqtires qu’on lui avait faites )
au point que la sainte, relournée en son état or-
dinaire, en ressentait de grandes douleurs.... La
premiére fois que le roi Charles la vit ravie, il
voulut éprouver si son ravissement était réel....
11 fit fondre du plomb en quantité, et le fit jeter
tout bouillant sur ses pieds nus, en sa présence;
la sainte ne le sentit pas. Par suite de cela, le
roi eut pour elle une telle affection, qu’il la fit
sa commere. » « Elle ne pouvait supporler aucun
son, ni presque aucun chant, pas méme le chant
des oiseaux, qu’elle ne fut hors d’elle. Un jour,
elle entendit chanter un passereau solitaire, et
elle dit & ses compagnes : « Quel chant solitaire
« a cet oiseau!» Aussitét elle fut en extase, aflirde
a Dieu par le chant de cet oiseau. »

Charles d’Anjou, qui en avait un peu peur, ne
manquait pas de la consulter en toute affaire
d'importance. Quand elle était plongée dans le
sommeil mystique, on recuecillait ses paroles
comme révélation divine. Un jour de vendredi
saint, au moment ou on levait la croix, elle se
mit 4 crier, avee des sanglots : « 0 monde faux et
trompeur, quel terrible chatiment te menace!
Venez, venez, entrez dans la barque, car tout ce
\jui sera trouvé dehors périra. » Puis, renforcant sa
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voix: « Nenfendez-vous pas crier le nocher? Nen-
tendez-vous pas qu'il erie : Entrez dans la barque,
car lout ce qui sera trouvé dehors périra? Hélas!
ce sont des ames couverles du sang de Jésus-
Christ! » Et & la question inquidte d’une sceur
elle répondit avec gaieté : « Oui, vraiment, sous les
ailes de saint Francois, vous serez foutes sau-
vées ». Mais une nuit, dans le dortoir du couvent,
on la vit marcher « comme si elle ettt suivi une
procession ». Elle chantait d’'une facon attendris-
sante, et disait parfois : « Nouveau Jésus ! Nouveau
Jésus! » D’autres fois elle chantait : « Nouvelle
Jérusalem! nouvelle cité sainte! » Les pauvres
béguines n’y comprenaient rien. Le grand réve de
Joachim de Flore, la vision d’une foi idéale et
d’'un paradis plus pur, venalt de traverser 'ame
de la prophetesse.

v

Le moyen &ge aimait trop I'appareil dogmatique
et laulorilé des texles écrils pour laisser plus
longtemps le joachimisme a I'état de doctrine flot-
lante et secréte. A la religion nouvelle il fallait
un Evangile; Joachim avait prédil « PEvangile

14
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éternel », mais aucun de ses livres ne portait ce
titre. C’est a Paris, en 1254, au ceeur de I'Univer-
sité, qu’éclata le manifeste de I'Eglise définilive
du Saint-Esprit. Ce livre étrange, que nous ne
connaissons que par les dénonciations de ses
ennemis et les condamnations de Rome, est I'In-
troductorius ad Evangelium zternum, de Gérard
de Borgo-San-Donnino, confrére de Fra Salimbene
et disciple de Jean de Parme.

Selon Jean de Meung, qui se trompe d’une année,
il parut,

Par mauvaise intencion,

En I'an de I'lncarnation
Mille et deus cens cinc et cinquante,

et fut exposé publiquement
Au parvis devant Notre-Dame?.

Ce livre renfermait la plus radicale révolution
que le christianisme et I'Eglise aient jamais
affrontée. Les trois grands ouvrages de Joachim,
la Concordia, VExpositio in Apocalypsin et le
Psalterium, en formaient les trois chapitres; Gérard
n’eut peut-éire que le temps d’en publier le pre-
mier, la Concordia; introduction et les gloses,
qui élaient la pariie originale, expliquaient le
mysiere contenu dans les écrits de I'ermite?. Se-

1. Roman de la Rose, t. 11, v. 1198 et suiv.

2. Yoir le P. Denifle, Das Evangel. ztern. und die Cominis,
su Anagni, au t, 1, fasc. I, de I'Archin,
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lon le Protocole des inquisiteurs d’Anagni, Gérard
disait, au début de I'Introductorius, que vers I'an
1200, cest-d-dire & I’époque ot Joachim avait
achevé d’écrire sa révélalion, esprit de vic élait
sorti des- deux Teslaments, du Nouveau comme
de T'Ancien, pour passer & I'Evangile éternel.
Dés. celte premiere proposition, Gérard allérait,
par une vue vérilablement schismatique, le joachi-
misme primitif. Tandis que Joachim n’avait en-
visagé ’Evangile de I’avenir que comme une in-
telligence toute mystique des deux Testaments,
réservée, selon lui, aux chréliens spirituels de I'E-
glise définilive, 'auleur del'Introductorius annonce
_ que les frois ouvrages du fondateur constituant le
lexte méme de I’Evangile éternel sont le dernier
venu des #ria sacra volumina, achévement de la
triplex littera, qui a commencé par PAncien ct le
Nouveau Testament. Ce qui n’était pour Joachim
qu'une interprélation des Ecrilures, contenue dans
les limites des dogmes traditionnels du christia-
nisme, devient pour Gérard une Ecriture nouvelle,
ol la révélation d’une troisitme Loi, celle de I'Es-
prit, remplace et efface la Loi du Christ, comme
celle-ci avait effacé la Loi du Pére; a PEglise des
moines vivant de la quinlessence du christianisme.
que Joachim avait imaginée en son désert de Flore,
Gérard substilue la communion des 4mes qui, in-
différentes désormais aux symboles sacramentels,
gotuteront enfin la plénitude des choses divines.
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L’homme qui tirait ainsi une hérésie des pro-
phéties de son maitre a-t-il représenté, au milieu
du xur siecle, la croyance méme de toute la fa-
mille joachimite, ou n’était-il qu™un novateur soli-
taire? Le P. Denifle estime qu’il n’a parlé que pour
un groupe trés restreint de personnes. Je crois plu-
tot qu’il a exprimé avec une précision compro-
metlante la foi indécise qui troublait beaucoup
d’ames, en Ifalie plus encore qu’en France; le pre-
mier, il osa montrer vers quel terme s’achemi-
naient les consciences agitées par I'apostolat fran-
ciscain. Car il procédait de saint Francois non
moins que de Joachim. Celui-ci est, pour lui,
« ’'homme vétu de lin, ange et docteur, qui des-
cendif du ciel, tenant enfre ses mains un livre
ouvert »; mais Francois est 'ange qui apparut,
vers I'an 1200 de I'Incarnation du Seigneur, por-
tant le signe du Dien vivant; I'ordre qu’il a
fondé « sort également des laiques et des clercs ».
C’est 'immense milice des fréres « qui marchent
pieds nus », des franciscains de la lettre stricte,
déja séparés de I'Eglise de Rome, qui prétent au
messie d’Assise, comme & son précurseur de Flore,
une révélation formidable, la foi nouvelle, desli-
née & meltre fin au christianisme, en eing années,
et & régner « de la mer jusqu’a la mer ». Le scan-
dale produit par I'Introductorius, la clameur des
chrétiens réguliers et la sentence’ du Saint-Siége
ouvrirent hientot les yeux & ces enthousiastes: ils
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apercurent 'abime ou ils élaient sur le point de
périr. Beaucoup reniérent Gérard; Saliinbenen’a
point de paroles assez sévéres pour condamner
les « sottises » de ce fou qui a séduit par son livre
« les fréres ignorants », et qui fut « si bien puni,
valde bene fuit punitus »; au demeurant, le plus
aimable homme du monde, courtois, modesie,
lempérant, doux et humble, mais qui a gaté tous
ces dons par une croyance criminelle.

Certes, Gérard avait choisi le lieu et I'heure
les plus propres & donner & son hérésie un singu-
lier retenlissement. L'Université de Paris ne lais-
sait passer aucune nouveauté théologique sans la
discuter a outrance. La pratique séculaire du'syl-
logisme, l'incessanle exégese des Ecritures et la
passion des longues dispules mellaient aux mains
de nos docteurs des armes terribles contre toute

_doctrine suspecte; par sa fonction scolastique,

'Universilé gardait réellement, selon le mot du
Roman de la Rose, «la clef de la crestienté ». Elle
était alors endormie, dit Jean de Meung :

Au bruit du livre s'esveilla,

N’onc puis gaires ne sommeilla;
Ains s’arma pour aler encontre
Quand el vit cel horrible monstre,
Toute preste de bataillier, _

Et du livre as juges baillier.

Quoi qu'en dise le trouvere, elle élait bien
éveillée Te jour ou fut exposée la premitre parlie
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de « PEvangile pardurable », La querelle des
mailres contre les mendiants, précheurs et mi-
neurs, qui prétendaient enseigner publiquement,
agilait depuis quelque temps la montagne latine.
Le plus fougueux défenseur des privileges de
I'Université, Guillaume de Saint-Amour, sans
allendre que le Commentaire sur U'Apocalypse et
le Psalteriwm fussent & leur tour publiés, précha
contre le livre maudit qui, représenté par I'Intro-
ductorius et la Concordia, lui semblait plus volu-
mineux que la Bible elle-méme. Mathieu Paris
nous apprend que les docteurs nommeérent une
commission chargée de porter au pape les doléances
de YUniversité; les précheurs s’empressérent de
choisir une contre-ambassade, utmagistris in faciem
conlradicerent?.

Selon Richer de Senones, Guillaume remit lui-
méme a Alexandre IV un exemplaire de I’ Intro-
ductorius. En 1256, au concile provincial de Paris,
Guillaume demandait encore une enquéte contre
les faux prédicateurs « qui se glissent dans la
maison de Dieu ». Son livre De Periculis novis-
simorum temporum est plein d’accusations véhé-
mentes, lancées surtout aux dominicains, « qui
prétendent donner une nouvelle discipline a la
vie et réformer V'Eglise ». L’Université mit une

1. Voir HerM. Haurr, Zur Gesch. des Joachimismus, Gotha,
1885, et notre étude sur 'Hist. du Joachim., Rev. hist., mai-
juin 1886.
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telle passion & rechercher I'hérésie entre les lignes
de Gérard et dans le livre de Joachim, et rédigea
si fiévreusemenl la liste des erreurs doctrinales
du nouvel Evangile, qu’elle en violenta le texte
et en faussa les propositions de la manitre Ia
plus grave. Ce procédé singulier étonna toul d'a-
bord les théologiens du Saint-Siége. « On nous a
dénoncé, dit le bref d’Alexandre IV & I'évéque de
Paris, des chefs d’hérésie qui n’étaient point dans
ce livre, et qui y ont élé glissés avec perfidie. »
Les fameux Excerpta, au nombre de trente et une -
proposilions, qui nous ont été transmis par plu-
sieurs manuscrils, par la chronique de Mathieu
Paris, le Liber de Rebus memorabilioribus de Henri
de Herlfordt et le Directorium d’Eymeric, sont
ainsi, pour I’histoire religieuse du xm® siécle, la
source la plus suspecte. On y faisait dire, non pas
A Gérard, mais & Joachim lui-méme, par exemple,
que Dieu accordera la paix et le salut & cerlains
juifs, tout obstinés qu’ils sont dans leur aveu-
glement, tandis que Joachim avait assuré a plu-
sieurs reprises qu’'a l'origine du troisitme état
religieux du monde, de nouveaux apétres évangé-
liseraient le peuple juif et raméneraient « a notre
Seigneur Jésus-Christ » les derniers restes de la
Synagogue. Les Excerpta déclarent que, selon la
Concordia, & Papproche de la troisitme révéla-
tion, beaucoup de chefs d’ordre se détacheront de
I’Eglise séculiére, cest-d-dire de Rome, et se pré-
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pareront 4 revenir & la foi anlique des juifs;
la Concordia dit au contraire qu’alors les juifs se
laisseront toucher et verront la pure lumitre de
la foi, que I'Eglise retrouvera la joie des temps
apostoliques, et embrassera, comme Jadis, d’une
méme élreinte, la famille juive et la foule des
Gentils. Joachim avait dit : « Un jour les prédica-
teurs iront aux infidéles pour leur porter la bonne
parole, et ces mnouveaux converlis serviront de
défense aux apodtres contre les mauvais chrétiens
de I'ancienne eommunauté ». Les Excerpta tradui-
sent : « Les prédicateurs, persuadés par les clercs,
passeront aux infideles et il faut craindre qu’ils ne
les réunissent pour les mener-a I'assautde I'Eglise
romaine ». Mais voici peut-gtre la plus audacieuse
altération du texte original. Au second livre de la
Concordia, Joachim, rappelant la séparalion de la
chrétienté grecque, le pontificat schismalique de I’é-
véque de Constantinople, avait ajouté: ambulantes
usque in finem in erroribus suis. Au cinquiéme
livre, il avait reproché aux Grees d’avoir, dans leur
oubli du Seigneur et de son Esprit, embrassé les
choses de la chair.et persécuts, jusqu’au jour pré-
sent, ceux qui vivent selon le Saint-Esprit : perse-
quuntur eos qui ambulant secundum spiritum usque
in presentem diem. Or les Excerpta traduisent
délibérément : « Sixieme erreur : le pape grec, ou
- le peuple grec est plus dans les voies de PEsprit
que le pape latin, ou le peuple lalin ; c’est pour-
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quoi il-est plus en état de procurer le salut, et
il faut s’attacher a lui plutét qu’au pape romain
ou & I'Eglise romaine ».

Le tribunal théologique d’Anagni, formé par les
cardinaux Odo, Ugo et Stefano, entendit done, en
juillet 1255, I'accusation lancée par les clercs de
I'Université de Paris, et peut-étre aggravée encore
par le réquisitoire du promoteur de la cause,
Florentius, évéque d’Acres. Mais les inquisiteurs
relurent atientivement les passages incriminés
non seulement dans la Concordia, mais aussi dans
' Apocalypsis et le Psalterion. Guillaume de Saint-
Amour ne s’étail pas trompé en annoncant, l'an-
née précédente, que ces livres avaient des défen-
seurs dans les conseils du Saint-Siege. L'ortho-
doxie du vieil abbé de Flore sortit intacte du long
Protocole d’Anagni, qui est véritablement I'exposé
le plus complet du systéme joachimite. Les héré-
sies propres & Gérard de San-Donnino furent seules
retenues. L'Iniroductorius fut donec condamné par
trois bulles d’Alexandre IV, mais avec une réelle
modération, sans colére et, pour ainsi dire, sans
critique !, tandis que, un peu plus tard, le concile
provincial d’Arles, présidé par ce méme Floren-
tius, foudroya comme sacrileges a la fois Joachim
el tous les joachimites. Alexandre IV recom-
manda, avec les plus vives instances, a I'évéque

1. D’ARGENTRE, Collectio judicior., t. I, p. 165 et suiv,
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de Paris, de ne point inquiéter, par des enquétes
dans les bibliotheques monacales, 'ordre francis-
cain. Il ordonna que Pon bralat secrete, sine fra-
tum scandalo, dit Mathieu Paris, les exemplaires
du « nouveau livre ». Mais il ne semble pas que
Rome elle-méme ait &té bien sévere pour la per-
sonne de Gérard; il fut seulement, 4 la premiére
heure, privé des fonctions sacerdotales, de la pré-
dication et de la confession; les peines plus dures
qui le frapperent dans la suite, le cachot, le pain
et I'eau d’angoisse, la privation de sépulture
ecclésiastique, furent, selon Salimbene et Angelo
Clareno, le fait des fréres mineurs irrités de I'ob-
slination que Gérard mettait & ne point abjurer la
croyance joachimite. Guillaume de Saint-Amour
paya irés cher le scandale dont il s’était fait le
héraut: il se vit, pour son livre de Periculis, dépos-
sédé de sa chaire, exilé hors de France et dépouillé
pour toujours du droit de précher et d’enseigner.
(Du Boulay, Histor. Univ. Papris., t. 111, 342.) Jean
de Parme fut atteint, a son tour, par le conire-
coup de celte grave affaire. « Il avait recu, dit
I'Histoire des Tribulations, de saint Frangois lui-
méme le calice plein de Pesprit de vie, et I'ayant
bu dévotement, il devint lumineux comme le
soleil. » (Archiv, t. 11, fascic. 11, p. 280.) Mais il
devait boire jusqu’a la lie. Les franciscains fideles
au Sainl-Siége le citérent devant un premier cha-
pitre restreint, & Castello della Pieve; il dut se
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défendre du soupcon d’hérésie, lui, dit Fra Angelo,
« que le Saint-Esprit remplissait », contre les
calomnies « des chrétiens les moins fervents ».
Aux fréres furieux qui cbéissaient & la direction
de saint Bonaventure, il répondait d’'une voix
haute: « Credo in unum Deum, Patrem ommnipo-
tentem ». Le cardinal Ottoboni, le futur Adrien V,
obtint que le général des mineurs ne fat pointjeté
en prison. En 1257, au chapitre général de I’Ara-
Ceeli, il se démit de sa dignité, et se retira au pelit
couvent de la Grecéia, pres de Rieli, dansla vallée
alpestre olt Francois d’Assise avait célébré les mys-
teres de la nuit de Noél. Il y passa trente-deux ans,
« dans une vie angélique », écrit Angelo, honoré et
caressé par les papes, qui lui offrirent & plusieurs
reprises le chapeau de cardinal. En 1288, & I'dge de
quatre-vingls ans, il oblint de Nicolas IV la grace
d’aller en Gréce pour y convertir les schismatiques
et rétablir 'unité de la chrétienté. Aux environs
de Camerino il eut le pressentiment de sa fin pro-
chaine et dit & ses compagnons: « Voici mon
repos éternel, ici j'habilerai a tout jamais ». Quel-
ques jours plus iard il mourait, dans la paix de
I'Eglise.
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Il nous est facile d’apprécier les réles, parfois
inattendus, que I'Université et le Saint-Siege ont
tenus dans cette crise singulitre. La premiére fut
certainement déconcertée par l'altitude équivoque
de I'Eglise; Rome dut s'étonner du zéle bruyant
de nos docteurs qui semblaient se charger & eux
seuls du salut dela chrétienté et de Pintégrité du
dogme. Je crois eependant que Paris et Rome pri-
rent le proces de ’Evangile élernel de la facon la
plus conforme & leurs intéréts et a leurs traditions.

Pour I'Université, Pentreprise du frére Gérard
fut une occasion excellente de comprometire les
ordres mendiants et de se débarrasser pour long-
temps de ses rivaux. En les accusant d’hérésie,
c'élait bien pro domo sua qu’elle travaillait. Mais
ne voyons pas en tout ceci ’ccuvre d’un égoisme
médiocre. Il s’agissait pour elle d’un privilege plus
noble que la possession des chaires convoitées par
les mineurs et les précheurs. Le Joachimisme,
qu'on le prenne dans les écrits aulhentiques de
Joachim ou les pseudo-prophéties qui lui furent
altribuées apreés sa mort, était la contradiction de
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la scolastique. Au raisonnement déductif, fondé
parfois sur un sophisme, la secte nouvelle oppo-
sait Pintuition directe des choses éternelles, la
conversation intime avec Dieu. Tout le travail de
lesprit humain, dont I'Universilé était le foyer
depuis le temps d’Abélard, n’était donc que vanité
et mensonge; la science tout entiere, dépossédée
de sa méthode séculaire, élait & recommencer; bien
plus, elle devenait inutile. Le mysticisme n’a be-
soin ni de syllogismes, ni d’expérience. 11 lit, sans
aucun effort de démonstration, dans les secrets de
Dieu et dédaigne, comme de pures illusions des
sens, les choses réelles. Les mysliques vivent de
réve et d’extase,  une distance infinie de la nature,
de la société et de l’hisloire; pareils a saint Fran-
cois, il leur suffit, pour se nourrir, du chant d'une
cigale.

Or I’Université de Paris représentait, d’'une cer-
taine facon, I'esprit pratique el mesuré de laFrance,
je dirai méme l'esprit laique, qui grandira sans
cesse jusqu’a I'époque de Philippe le Bel. Elle se
défiait des mystiques et n’aimait point I'idéalisme.
De plus en plus elle s’assimilait le génie raison-
nable de la philosophie d’Aristote. Elle usait ses
forces & écarler de sa voie les chiméres métaphy-
siques de Scot Erigéne et de Guillaume de Cham-
peaux, cette docirine des universaux qui revenait
loujours & elle, comme un rocher de Sisyphe. Elle
vit dans U'lniroductorius de Gérard une nouveauté
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plus dangereuse encore que n’avait été, cinquante
années auparavant, ’hérésie d’Amauryde Chartres.
La prophétie joachimite semblait, en effet, & demi
realisée déja, et la foule des moines, qui altendait
impatiemment une rénovation religieuse, ne com-
mengcait-elle pas I'dre définitive des spirituales
vire? La prédication de IEvangile nouveau allait
fermer d’un triple sceau les deux Testaments, la
révélation de Moise comme celle de Jésus. L'Eeri-
ture sainte, lumitre de la vieille science, dont les
lextes éclairaient perpétucllement la raison des
docteurs, pour les recherches de physique comme
pour les théories politiques, allait-clle défaillir et
priver I'esprit humain d’une collaboration auguste?
Si donc ce groupe d’illuminés réussissait & s'im-
poser au monde, que deviendrait le Trivium et le
Quatrivium, le labeur méthodique de la raison, la
culture de I'Ecole et I’Ecole elle-méme ?

Tout autre était, dans celte affaire, l'intérét de
I'Eglise et du Saint-Siége. Rome n’avait point d’in-
quiétude sur V'orthedoxie du pére de la secte,
Joachim; elle tenait assez fermement dans sa
main 'immense famille des mendiants pour ne
point s'inquiéler beaucoup du crédit dont Jjouissait
Jean de Parme dans I'ordre des minéurs. Le régne
des spirituels, I'ascendant du monachisme n’étaient
point pour elle une nouveaulé historique. L’Eglise
de Grégoire VII n‘avait-elle pas ét6-déja I'Eglise
des moines? Navait-elle point elle-méme favorisé
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jadis la Pataria lombarde, ¢'est-a-dire Pinsurrec-
tion des réguliers contre le clergé séculier de
Milan? Le Saini-Siége se trouvait depuis Inno-
cent III dans une période ascendante de grandeur.
La témérité de I'Evangile élernel lui parut sans
doute atténuée par son exces méme. Que pouvait-
il craindre des prophéties de quelques vision-
naires fixant & une date si prochaine la chute du
christianisme traditionnel? La terreur de I'an 1260
passerait, comme avait passé la terreur de l'an
1000. L’Italie mesurait donc d’un regard tran-
quille la valeur de cetle éirange hérésie. Rome
n’ignorait point que, parmi les franciscains de la
péninsule, beaucoup, sans attendre Tissue de
I’année falale, traitaient avec ironie le réve des
joachimites. Dés 1248, Pierre de Pouille disait a
Hugues de Digne, en présence des principaux affi-
liés de la secte : « J’ai bien lu les livres de Joa-
chim, et je n'y crois pas ». Il disait aussi a Jean
de Naples : « Je me soucie de Joachim comme de
la cinquitme roue d’un carrosse,. quantum de
quinta rota plaustri.» (Salimbene, Cron., p. 104.) En
réalilé, la théoriede la pauvreté absolue, qui, dés
la seconde moitié du xmr siécle, visa directement
la puissance temporelle de I'Eglise, causa au .
Saint-Siége une angoisse autrement plus grande
que ne fit la prédication de I'Evangile éternel.
Rome enfin, & ce moment du moyen 4ge, avait
beaucoup & demander aux moines; dans la crise
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qu'elle traversait depuis la révolte de Frédéric II,
elle se trouvait étroitement liée au monachisme.
L’empereur était mort, mais le nid de vipéres, la
famille des Hohenslaufen, n’était pas encore
écrasé. Ce qui subsistait de I'ceuvre de Frédéric, la
civilisation toute ralionnelle, I'indifférence reli-
gieuse, l'esprit de tolérance ou d’ironie, tout cela
obligeait le Saint-Sitge & grouper autour de soi la
milice des réguliers et, par conséquent, & fermer
les yeux sur les écarts de leur exégese et les en-
trainements de leur mysticisme. Des théologiens
exacts eussent alors servi I'Eglise d'une facon
moins efficace. On ne répond pas aux incrédules
ou aux railleurs par la discussion scolastique,
mais par l'enthousiasme et la glorification de
Iidéal. Les mendiants, c’est-a-dire le monachisme
aclif, démocralique, comptaient alors beaucoup
trop dans la vie morale des communes italiennes
pour que Rome, dont ils étaient le bouclier, ne
leur pardonndl point quelque licence théologique.
Le parti gibelin et impérial, Frédéric II, Pierre de
la Vigne, le roi Manfred, qui prétendaient renou-
veler la société civile en dehors de I'iglise ou
contre I'Eglise, n’eurent pas d’adversaires plus
constants que ces pieux vagabonds qui préchaient
aux foules dans les carrefours des villes, sous
les arbres des champs, et les entretenaient des
libertés publiques tout autant que du royaume
de Dieu. Quant aux descendants directs de Pabhé
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Jeachim, aux cisterciens réformés de Flore, dont
les couvenls remplissaient I'Italie méridionale, la
polilique de Rome avait encore de bonnes raisons
pour les ménager. De fout temps, le Saint-Sitge
avait convoilé la suzeraineté, au moins nominale,
des provinces napolitaines, Il avait solljcitée des
Normands; il allait 'imposer aux Angevins. Pou-
vail-il alors se brouiller avec des moines dont le
fondateur avail le renom d’ur: prophete et d’un
saint, qui étaient pour lui de sars alliés politiques
et qui, au point de vue de la primauté de I'Eglise
latine, paraissaient seuls capables de balancer
‘dans celte région, isolée du reste de I'llalie, et
raltachée par mille liens & I’Orient, Tinfluence
encore trés forte de la communion grecque?

VI

L'Universilé de Paris avait cru voir dans le joa-
chimisme excessif de Gérard de San-Donnino une
invention d’autant plus inquiélanle qu’elle se ma-
nifeslait, de ce coté-ci des Alpes, comme un phé-
nomene isolé et inattendu. Mais, pour le Saint-
Siége, celte secle n’élait qu'un témoignage de
Iesprit de liberté religieuse que 1'Eglise accordait

15
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a Illalie, et dont elle arrétait seulement les plus
facheux écarls. Jamais, depuis I’époque alexan-
drine et le temps du concile de Nicée, on n’avail
assisté 4 une lelle fermentation de la foi, & unc
plus riche floraison du mysticisme. La précieuse
Chronique de Fra Salimbene de Parme nous per-
met d’entrevoir & quel point I'lalie était alors
vivante et quels germes féconds saint Francois
avait jetés dans toutes les consciences.

Certes nos scolastiques eussent été déconcertés
par un speclacle si noilveau; ils n’eussentrien en-
tendu & la nolion {rés particuliere d’orthodoxie
qui; au milieu du xine siecle, animait la chrétienté
italienne. Ici, sous il maternel de I'Eglise, il
était convenu que les fidéles, individuellement ou
réunis en communautés libres, pouvaient cher-
cher aleur gré la voie du salut. Et chacun, selon
son humeur, allait de son coté. Celui-ci, un laique
de Parme, s’enferme en un couvent cistercien pour
y écrire des prophéties; cet aufre, un ami des
mineurs, fonde une religion « pour lui tout seul,
sibi psi vivebat ». 11 rappelait-la figure de saint
Jean-Baptiste, avec sa longue barbe, sa cape armé-
nienne, sa tunique de peau, sa ceinture de cuir et
« une ferrible trompetle de cuivre ». Il préchait
dans les églises et sur les places, enlouré d'une
foule d’enfants portant des branches d’arbres et
des cierges allumés. Le texte de ses sermons était
toujours le méme ¢t en langue vulgaire : « Lau-
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dato e benedetlo e glorificato sia lo Patre »; et les
enfants répélaient ces paroles : puis il glorifiait le
Fils et Esprit saint, et tout le monde criait alle-
luia! '

Les ermiles pullulent, ermites de saint Augus-
lin, de saint Guillaume, de Jean le Bon. Les con-
fréries sont des plus variées. En 1260, la grande
année joachimite, les flagellants se montrent dans -
I'ltalie du Nord. « Tous, pelits et grands, nobles,
soldats, gens du peuple, nus Jusqu’a la ceinture,
allaient en procession a travers les villes et se
fouettaient, précédés des évéques. et des reli-
gieux. » La panique mystique fit de grands rava-
ges, tout lemonde perdait la téte, on se confessait,
on restituail le bien volé, on embrassait ses enne-
mis, on composait des cantiques. La fin de toutes
choses semblait proche. Celui qui ne se foueltail
point était réputé « pire que le diable », on le mon-
trail du doigt, on le mallrailait. Le jour de la
Toussaint, ils vinrent de Modene & Reggio, puis
marchérent sur Parme et Crémone. Le podeslat de
celle derniere ville refusa I'entrée et dressa des
fourches au bord du P6 & I'usage des flagellants
qui forceraient le passage; aucun ne se présenta.
A Pérouse, a Rome, les habitants se flagellaient
nus dans les rues’. Avec lés gaudentes, le tableau
change. Ceux-ci ne se fouettaient poinf, mais

1. Cron., p.32, 238. Cron. di Bologna, Muratoni, Seriptor.
xvi; 271.
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vivaient gaiement en confrérie chevaleresque; ils
avaient élé inslilués par Bartolomeo de Vicence,
qui fut évéque. Ils mangent leurs richesses
« cum hystrionibus », écrit Salimbene. Ils ne font
‘amais 'aumoéne, ne conlribuent & aucune ccuvre
pic; ils enlevent par rapine le plus qu’ils peu-
vent. Une fois ruinés, ils ont I'audace de deman-
der au pape de leur assigner les plus riches
couven s de ltalie. Dante les aborde dans la pro-
cession des hypocrites aux chapes de plomb dor¢
et converse avec Loderingo, 'un des fondalcurs
désignés par Salimbene.

Certes, livraic était abondamment mélée aux
bons épis. Les ribaldi, les trutani, les trufatores,
ribauds, truands et fourbes, sont dénoncés par Sa-
limbene. Voici les saccaéi ou boscarioli; hommes
vétus de sacs, hommes des bois. C’est une sectede
faux mineurs, sorlis du groupe joachimite de Hu-
gues de Digne et qui ont usurpé le costume fran-
ciscain. Hugues lcur avait dit : « Allez dans les
foréts, nourrissez-vous de racines, car les tribula-
tions sont proches ». Ils fourinillenl dans les bois,
-gur les grands chemins, dans les villes, préchant,
confessant, mendiant, car ce sont de [urieux qué-
teurs, plus alertes que les vyrais et qui ne leur
Jaissent que les mielles. L'un d’eux devint arche-
véque d’Arles. Voici les apostoli, faux apotres, va-
gabonds, tota die otiosi, qui volunt vivere de labore
et sudore aliorum. Ils vivent dans I'anarchie, ne
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travaillenl ni ne prient, ne préchent ni ne confes-
senl; ils ne cherchent « qu’a voir les femmes ».
Cetle bande atlire a elle les enfanls, qu’ils font
précher, et les femmes, mulierculas, qui, vétues
de longs manleaux, s’altachent aux aposloli, se
disant leurs sceurs. L. on pralique le commu-
‘nisme & oulrance. Leur chef, Gherardino Sega-
lello, que les mineurs avaient chassé de leur
ordre, se fait passer pour le fils de Dieu; au-
lour de lui on chante: Pater! pater! pater!
Mais il a des aventures galantes, renouvelées de
Robert d’Arbrissel, qui révoltent la pudeur de Sa-
limbene. Ce scandale émut I'évéque de Parme, qui
fit emprisonner tous les apotres qu’il put pren-
dre. Puis Grégoire X condamna la secte, qui re-
fusa de se soumeltre. Les saccati, plus humbles,
s’élaient soumis. ;

Tout se rencontre dans la Chronique de Salim-
bene : I'enthousiasme de toute une contrée qui
batit & Reggio d’Emilie une église pour les pré-
cheurs; soldats, femmes, paysans, citadins por-
tent sur leurs épaules les pierres et la chaux; la
pieuse industrie des franciscains et des domini-
nicains qui, & Parme, « s’entendirent sur les mi-
racles qu’il convenail de faire celte année-la pour
les fetes de Paques »; les miracles joyeux de frére
Nicolas de Montefeltro, qui guérit un novice dont
le sommeil {rop sonore {roublait tout un couvent,
en lui lirant simplement le nez derriére I'autel a
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Vissue de la messe; la fausse relique de sainl Al-
bert de Crémone, que les curés de Parme faisaient
adorer dans leurs églises et honoraient de pein-
lures édifiantes, wut melius oblationes a populo ob-
iimerent; la chanson teslamenfaire d’'un chanoine
épicurien, qui jure de finir le verre en main une
vie fort égayée par tous les péchés capilaux. Dans
cette étonnante chrélienté, les bons vivanls cou-
doient les asceétes, les charlalans honorent les
saints de leur familiarité, et I'Eglise laisse tout
ce monde se jouer A son aise dans la maison
du Seigneur. N’a-t-elle pas des paroles qui ar-
réleront, & ’heure qu’il lui plaira, l'indiscipline
religieuse, et ne lient-elle pas fortement les
plus indociles de ses enfants par le myslere de
la mort!?

VI

Mais le plus curieux personnage de cette chré-
tienté est encore son historien, le frére Salimbene.
Il était né & Parme en 1221. A dix-sept ans, mal-
gré ses parents et 'empereur Frédéric I, a qu

1. Cron., p. 109, 111,119, 113, 262, 34, 324, 275,

o)
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son pére eut recours, il prit I'babit. Il rédigea sa
chronique entre 1283 et 1288. Il mourul sans doute
en 1289. Enfanl, il ettt pu contempler saint Fran-
cois d’Assise; il vit s'épanouir, dans leur suavité
printaniére, les premiéres fleurs de la légende sé-
raphique. Pendant quarante années il se promena
en Italie el en France, de couvent en couvent. I
conversa avee les hommes les plus grands de son
siecle, Il vil face a face Frédéric I, I’Antéchrist,
vidi eum el aliquando dilexi; il connut familidre-
ment Jean de Parme et Hugues de Digne. A Sens
il entendit Plano Carpi, le prédécesseur de Marco
Polo, expliquer son livre sur « les Tartares ». Il
aborda & Lyon Innocent IV, le pape altier qui avait
juré d’exterminer la race des Hohenstaufen. Enfin,
en 1248, & Sens, au moment de la Pentecole, il a
vu saint Louis. Le roi se rendait a la croisade,
cheminant & pied, en dehors du cortége de sa
chevalerie, priant et visilant les pauvres, « moine
plutot que soldat », dit Salimbene. Le porlrait
qu’il en trace est exquis, et ne se peut lraduire :
« Erat autem Rex subtilis et gracilis, macilentus
convenienter et longus, habens vullum angelicum et
faciem gratiosam. » Notre pelit moine accompagna
le roi jusqu’au Rhone. Un matin, il entra cvee lui
dans une église de campagne, qui n’était point
pavée; "Saint Louis, par humilité, voulut s’asseoir
dans la poussitre et dit aux fréres : « Venite ad me,
[ratres mei dulcissimi et audite verba mea ». Et la
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troupe encapuchonnée s’assit en rond aulour du
roi de France.

Cerles, voild, pour un obscur religieux, une vie
et des souvenirs qui n’onl ricn de vulgaire. Ajou-
tez-y la- grande aventure mystique de Salimbene,
la vocation au joachimisme, qu’il embrassa naive-
ment, parce que tout le monde autour de lui se
faisait joachimite; il interrogea, dans le silence
rafraichissant des cloitres ilaliens, le prophele
Gérard de San-Donnino, et connut lout le charme
de I’épouvante apocalyptique. Et cependant, mal-
gré les sccousses morales que lui avait réservées
la fortune, Fra Salimbene demeura un moinillon
candide, d’esprit fort médiocre, une petite 4me
timide, qui ne donnerait point, si on le jugeait
trop vile, une idée bien hautfe de la société fran-
ciscaine, trente années aprés la mort de sainl
Francois. Il a tous les vices innocents des clercs
qui ne veulent étre ni des saints, ni des docteurs,
" ni des apoétres. Son égoisme est admirable. Tout
pelit, il élait dans son berceau lorsqu’un ouragan
passa sur Parme; sa mere, craignant que le bap-
tistere ne tombat sur la maison, prit dans ses bras
ses deux filleltes, abandonnant & la grice de Dieu
le futur chroniqueur. « Aussi, dit-il, je ne lai
jamais beaucoup aimée, car c’est moi, le garcon,
qu’elle aurait dt emporter. » Quand son pére le
supplia de renoncer au couvenl, il répondit : « Qui
amat patrem aut malrem plus quam me, non est
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me dignus ». 1l ne fut néanmoins qu’un religieux
assez calme, d’un z&le discret. Il parle des choses
liturgiques avec un sans-facon qui étonne. « Cest
bien long de lire les psaumes a Poffice de nuit du
dimanche, avant le chant du Te Deum. Et c’esl bien
ennuyeux, autant en été qu’en hiver; car, en été,
avec les nuits courtes et les grandes chaleurs, on
est vraiment trop tourmenté par les puces. » Et il
ajoute : « Il y a encore dans l'office ecclésiastique
beaucoup de choses qui pourraient étre changées
en mieux », Il aime les grands monasteres, « ou les :
fréres ont des délectations et des consolations plus
grandes que dans les petils ». Il ne fait pas mystére
de ces consolations, poisson, gibier, poulardes et
tourtes, graces temporelles que Dieu prodigue a
ceux qui font veeu d’éfre siens. Vous trouverez
dans la Chronique quatre ou cinq diners francis-
cains, tous trés succulenls. Le plus curieux cst le
diner maigre que saint Louis offril aux fréres la
veille de la Pentecdle. D’abord, le vin noble, le vin
du Roi, puis, des cerises, des feves fraiches cuites
dans du lait, des poissons, des écrevisses, des
palés d’anguilles, du riz au lait d’amandes, sau-
poudré de cinnamome, des anguilles assaisonnées
« d’'une sauce excellente », des tourtes, des fruits.
On élait loin du pain sec et de I'eau de source de
saint Francois et de Fra Masseo. Mais le fondateur
avait dil dans sa Régle : « Mangez de tous les mels
qu'on servira, necessitas non habet legem ». El



234 L’ITALIE MYSTIQUE. s

Salimbene, ce jour-la, se soumit humblement & la
" Regle. “

Au fond, cette dme si peu ascélique était vrai-
ment bonne et chrétienne. Il était une brebis du
grand froupeau monastique, de nafure un peu
vagabonde, mais toujours préte & revenir se serrer
autour du pasteur. Il se résignait a la diseipline,
mais ne se tourmenlait point-d’'une dévotion trop
minutieuse; incapable de la plus légére velléité
de révolte, il 8’était faif en soi-méme une tranquille
retraite, ol sa conscience se trouvail joyeuse et
libre. Comme il se croyait assuré d’'une bonne
place au paradis, il s’atlardait volontiers aux dou-
ceurs de son pelerinage terrestre, et n’aspirait
point, avec I'impatience mélancolique des moines
- d’autrefois, aux splendeurs de la Jérusalem célesle,
Il s’égaie. parfois d'une fagon assez triviale; il
nous conte des histoires de couvent d’'une saveur
bien gauloise; il nous cite les coupletls a boire,
recus des éludiants voyageurs, et qu’il dul chan-
ter maintes fois, sur queique air d’église, aux
aprés-midi des fétes carillonnées. Mais je ne suis
pas str que dans le cercle méme de saint Fran-
cois il n’y ait pas eu jadis plus d’un Salimbene,
et que le Pére Séraphique n’ait pas souri, avec
Iindulgence des grandes ames, aux saillies de
leur belle humeur, N'avait-il pas prescrit 'allé-
gresse comme vertu de D'ordre : osfendant se gou-
dentes in Domino. Et toutes les promesses de
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I'Evangile éternel valaient-clles la joie que Fran-
cois avait réveillée dans I'dme de la vieille Eglise,
et celle béatitude nouvelle qu’il paraissait avoir

ajoutée au Sermon de la montagne : Beali qui
rident!

D vy






CHAPITRE VI

LE SAINT-SIEGE ET LES SPIRITUELS. — LA POESIE
ET L'ART POPULAIRES.

La condamnalion de I’Evangile éternel ne ra-
lentit point le ztle des spirituels, qui, selon la
parole de Jean de Parme, « ne lendaient qu’aux
choses éternelles, ne souhaitaient rien de charnel
ou de lerreslre, ne regardaient que Jésus, et, s’at-
tachant & la vie évangélique, portaicnt nus et
morts pour le monde la croix nue du Sauveur ».
La déposition de Jean de Parme, provoquée par les
conventuels, leur parut I'accomplissement des pa-
roles de saint Frangois annoncant la déchéance
religicuse de quelques fréres, les tribulations que
ses meilleurs disciples souffriraient, la persécu-
tion méme dont plusieurs papes les frapperaient.
Les mystiques atlendaient donc les jours sombres
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dela guerre et du s. hisme. Hugues de Digne avait
dit & Lyon : « Les chrétiens vont perdre la Terre
Sainte. Les Templiers seront détruits. Les mineurs
seronl divisés. Les précheurs aspireront i la ri-
chesse. » Jean de Parme disait, de son c6té : « 1|
faut que ceux qui veulent observer le testament
du fondateur se séparent de ceux qui prétendent
aux privileges contraires 4 la Régle'. » Durant un
demi-siecle et jusqu’a la papauté d’Avignon, I'Ita-
lie devait se préoccuper de cette question grosse
d’hérésie : la vie chrélienne réglée sur imitalion
pure de I'Evangile est-clle toujours d’accord avee
Pesprit de I'Eglise séculitre?

Le probleme eiit été facile & résoudre si la so-
ciété monacale était demeurée fidsle a la tradition
de sagesse et de liberté de la premiére époque
franciscaine. Le Saint-Sitge ne souhailait que la
paix religieuse. Il avait toujours laissé aux as-
celes, aux ermites, une grande indépendance; il
venaitde témoigner, dansleproces du Jjoachimisme,

L Histor. Tribulat,, Archiv, 1.1, fase, 9, p- 271, 278, 282, 2C3.
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de son indulgence pour les mystiques. Entre
[nnocent IV et Boniface VIII, 'Eglisc créa plusieurs
papes d’humeur trés douce et de génie vraiment
politique, qui ne demandaient pas mieux que
de recueillir sous leur manteau méme les plus
aventureux des franciscains : Alexandre IV (1254-
1261), vir placidué, sanguineus, jucundus, risibilis,
dit le chroniqueur de saint Berlin; Grégoire X, qui
fut élu sous I'inspiration du général des mineurs,
Bonaventure, et s’efforca de réconcilier entre eux
tous les fréres ennemis de la chrélienté, gibelins
et guelfes, grecs et latins, la papauté et 'em-
pire de Rodolphe de Habsbourg (1271-1276); apres
le Portugais Jean XXI, qui haissait les-moines,
s'occupait de médecine et de scolaslique, et que
les moines accusérent de magie, ’Eglise choisit
un cardinal protecteur de I'institut d’Assise, Jean
Gaetani Orsini, Nicolas III, 'auteur de la consti-
tution de 1278, qui rendit la liberté civile au sacré
college et au pontife en rejetant hors du sénat et
des magisiralures de Rome tout prince ou capi-
laine élranger aux familles romaines. Apres Hono-
rius IV, pape valétudinaire, qui pacifiait ses Etals
au profit de sa famille, le premier pape franciscain
apparut dans la personne de Nicolas IV (128s-
1292), qui organisa les tertiaires en société indé-
pendante des évéques et du clergé paroissial et
soumise & la seule inquisilion des mineurs régu-
liers. Enlin, au déclin du siécle, un ermite, un
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[raticelle, Célestin V, monta pour queiques jours
sur la chaire de saint Pierre!,

Mais les causes de dissentiment élaient trop pro-
fondes entre les deux grandes fraclions de Iordre
franciscain, entre le Saint-Siege lui-méme et les
mysliques. Les spirituels n’acceptaient plus du
christianisme que les cotés héroiques, et plus ils
se détachaient de la vie terrestre, plus ils s'iso-
laienl, par la dureté de leur discipline, de la vie
commune, plusils s’imaginaient répondre a 'inten-
lion du fondateur et a I'Evangile. Ils n’étaient plus
capables de comprendre la modéralion dans la foi
et la verlu. Dés qu’un frére s’intéressait au gou-
vernement des choses religieuses ou de la sociélé
temporelle, dés qu’il entrait dans les conseils de
IEglise ou se livrait & I’étude des sciences pro-
fanes, il devenait suspect et perdail toute autorité.
L'impuissance de saint Bonaventure & pacifier
ces dmes inquittes est bien digne d’attention.
Bonaventure était, lui aussi, un mystique; mais
il avait pass¢ par la scolastique el professé dans
I'Eeole de Paris; la dialectique et I'exégése avaient
développé en lui le respect de laraison, et, comme
il était raisonnable, son aclion fut longtemps trés
grande dans l'ordre et auprés du Saint-Siege. Il
n’y eut pas au xme sigcle, et aprés Jean de Parme,
de chef franciscain qui ait porlé avec plus de poé-

1, Grecorovivs, Gesch der Stadt Rom. vm Mittelalt., t. V.
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sie le souvenir de saint Francois et qui fat plus
propre & mellre d’accord la {radilion premiere
d’Assiseavecles econditionsréelles du christianisme
latin. Mais il était cardinal et docleur, théologien
écouté & Rome, ennemi des pieuses chiméres,
convaincu que la doclrine de ’absolue pauvreté
affaiblirait la valeur sociale de Vinstitut; enfin, il
avait succédé a Jean de Parme, et, bien que celui-
ci 'etit désigné a I’élection du chapitre, il sembla
aux exallés détenir un pouvoir illégitime. «I1 ful
créé général, dit Angelo Clareno, el sous lui com-
menca la quatrieme persécution. » Angelo ne crainl
pas d’accuser Bonavenlure de duplicilé et de men-
songe; au cours de 'enquéle inslituée sur la foi
de Jean de Parme, « quand il se renfermait avec
Jean dans sa cellule, il pensait eomme lui; mais
en présence des fréres il parlait contre Jean ».
Bonavenlure, ayant lu dans le sermon d’un spiri-
tuel une véhémente critique des prélats prévari-
cateurs, se reconnuf lui-méme et pleura, et ce fut
P'une des quatre causes de la persécution nou-
velle. Quand il s’agit de prononcer la sentence
contre Jean, la sagesse et la sainteté du frere
Bonaventure s’obscurcirent, sa mansuétude se
changea en colére furieuse, et il s’¢cria : « Si je ne
« regardais point & 'honneur de Pordre, je ferais
« chélier celui-ci comme hérétique. » Les spirituels
voyaient, dans leurs extases, Jean de Parme revélu
de lumiére, et Bonavenlure, les doigts munis
16
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d’ongles de fer, s’élancanl conlre le saint pour le
déchirer. Jésus et sainl Francois se monlraient
alors et désarmaient les mains du sacrileége!.
Mais, en face du Saint-Sitge, Ies spirituels ser-
raient leurs rangs et se mettaient sur la défensive,
a la facon d’une secle décidée a résister jusqu’au
schisme. Le Pére Séraphique, en communiquant
a ses fils la libre vie intérieure, avait jadis relaché
les liens qui unissaient les fideles & la hidrar-
chie; mais il gardait pour P'Eglise une vénéralion
altendrie, et, pour le dogme dont I'Eglise est le
labernacle, la foi simple d’un enfant. Ici la liberté
religieuse est troublée par un souffle de révolte.
Le mépris excessif des choses de la terre a jelé lcs
mystiques dans un chrislianisme trés particu-
lier, qui n’est plus celui de I'Eglise de Rome. Le
progres séculier de I'Eglise, commencé par Inno-
cent III sous les yeux de saint Francois, grandit si
rapidement, que les chrétiens rigides, qui haissent
la richesse et la puissance, ne regardent plus du
coté de Rome qu’avec angoisse; ils se demandent
si cet évéque, si dpre a la recherche des biens du
monde, est encore le vicaire du Dieu évangélique.
La pensée ne leur vient jamais que peul-étre
Fhisloire elle-mémec du si¢cle impose aux ponlifes
cette passion extraordinaire pour la grandeur
temporelle. Dans la lutte désespérée qu’ils sou-

1. Histor, Tribulat., Archiv, t. 1, p. 271 el suiv.
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linrent contre Frédéric II el Manfred, les papes
avaient jugé que la base donnée ‘par Innocent III
a Tautorité apostolique était trop élroite. Ce
n'élait plus assez, pour eux, d’étre les mailres
de Rome, alors que I'Empire prélendait étre le
maitre de toute I'Italie. Afin de garder I'hégé-
monie du parti guelfe, ils devaient s’assurer l’al-
liance de la Toscane guelfe et, par conséquent,
garanlir par leur puissance territoriale et mili-
taire ce pacte politique. De méme pour l'alliance
angevine. Quand la maison de Souabe fut tombée
pour foujours & Bénévent et & Tagliacozzo, le
Saint-Siége comprit qu’il risquait, §’il n’était aussi
fort que possible, de devenir le client de son
vassal francais; plus fard encore, il lui parul que
Florence serait une alliée dangereuse s'il ne la
pacifiait par le bras trés lourd de Charles de Valois.
Entre Clément IV et Boniface VIII, la papauté
entreprit enfin de se soustraire & la géne que lui
imposait la vieille théorie du droit impérial. Au
concile de Lyon, en 1274, Grégoire X obtint sans
effort les plus grands résultats. Rodolphe de Habs-
bourg reconnaissait I’état ecclésiastique et renon-
cait & exercer & Rome et dans le patrimoine les
pouvoirs traditionnels de ses prédécesseurs; il
acceplait Charles d’Anjou comme roi de Sicile; il
s'inclinait et, avec lui, tous les princes de I’Alle-
magne devant la primauté religieuse du pontife,
« le plus grand luminaire »; il se déclarait prat a



244 L’ITALIE MYSTIQUE.

tirer I'épée pour la défense de I'glise, au premicr
signe que ferail le Saint-Sitge. L’Empereur con-
firma, en 1278; ces engagements et reconnut en
outre, & la sollicitation de Nicolas HI Orsini, lecs
vieilles donations octroyées au Saint-Siege depuis
I'tre carolingienne, la Pentapole et la Romagne,
« le jardin de ’'Empire ». Les tyrans de la Romagne
_se virent imposer la suzerainelé pontificale. Puis
le pape reprit & Charles d’Anjou la fonetion de
sénateur de Rome. Mais ces conquéles du Saint-
Sitge, chaque jour compromises par la révolution
permanente de la commune romaine, étaient bien
illusoires. Les familles romaines, sur lesquelles
ne pesait plus la main de ’étranger, devenaient
trés redoutables aux pontifes. Le népotisme,
c’est-a-dire la sécurité dynaslique, parut alors
une nécessité constilutionnelle de la monarchie
papale.
 Nicolas Il fit des Orsini les plus grands sei-
gneurs de son domaine. Il révait de leur créer
en Lombardie et en Toscanc des tyrannies mili-
taires. « Il aima ftrop les siens », dit Ptoléméo
de Lucques. « Il édifia Sion pour le bien de ses
paren(s, comme ont fait plusieurs papes romains »,
écrit Salimbene. Il aimait aussi Por, instrument
premier de toute puissance polilique. Dante I'a
rencontré en enfer, dans la région des simo-
niaques. « Je fus si avide pour enrichir mes
oursons que, la-haut, je remplissais ma bourse,



ROME ET LES FRATICELLES. 245

et ici je me suis jeté au fond du sac infer-

nalt. »

Ce pape, que Dante a frappé de damnation, fut
cerlainement considéré par les spirituels comme
indigne de présider & I'Eglise de Dieu. Dés cette
époque, la pensée du schisme, qui n’éclatera avec
une entiére franchise qu'aprés Boniface VIII,
grandit silencieusement dans la conscience des
mystiques. L’idée qu’ils se forment du vrai chris-
tianisme est clairement caractérisée par ces pa-
roles d’'une bulle de Jean XXII, en 1318 : « Ils
imaginent deux Eglises, I'une, charnelle, accablée
de richesses, perdue de délices, souillée de crimes,
sur laquelle, disent-ils, régne le pape romain ;
Pautre, spiriluelle et libre dans sa pauvreté. »
Cette Eglise séparée des spirituels dut altendre
jusqu’a Délection de I'antipape Nicolas V, le mi-
neur Pierre de Corbara (1328), un gouvernement
distinet du Saint-Siege romain. Mais elle se nour-
rissait, depuis un demi-si¢cle déja, des sentiments
exprimés par Angelo Clareno. Saint Francois,
écrit Angelo, a prédit « quel’on verra sur le siége
papal un homme qui n’aura pas été élu catho-
liquement, qui pensera mal de la vie du Christ
cl de la Reégle que par moi le Christ a donnée
a mes fils et que I'Eglise a confirmée. Si le sou- .
verain ponlife, par ses décrels, rend douteuses

1. Infern., x1x, 69,
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des vérilés cerlaines, et définit comme hérésies
te que I'Eglise, les docteurs et les régles des
sainls enseignent comme articles de foi catholique
et achévement de loute perfection, personne ne
le jugera, mais il se juge et se condamne lui-
méme par les décrets qu’il porte avec précipi-
tation, poussé par sa volonté propre et en vertu
de son autorité, conlre la doctrine des saints, el
les régles approuvées par 1'Eglisel, »

I

Entre les franciscains de la régle élroite et les
conventuels, la conciliation élait aussi difficile
qu'entre les mystiques el le Saint-Sidge. Les
mineurs atlachés a la {radition monacale d’Elie
de Cortone pensaient que Rome interprétait plus
sainement I'Evangile et que la pénitence rigide,
le lit de cendres et le pain noir n’étaient point
les meilleures conditions de la vie apostolique.
Puis ils répondaient a I'austérilé inlolérante de
leurs fréres par la haine que les riches témoi-
gnent volontiers aux misérables et aux révolu-

1. Archiv, t.1, fasc. 4, p. 566 et 567,
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lionnaires. Chaque fois qu’ils se senlaient les plus
forts, ils les traitaient avee une implacable dureté,
faisaient la chasse aux doctrines malsonnantes,
bralaient les livres, et, n’osant pas encore briler
les théologiens, les soumeltaient aux plus odieuses
tortures. A partir de la déposition de Jean de
Parme, I'Histoire des Tribulations, de Fra Angelo,
devient un yéritable martyrologe.

Pierre Jean d’Olive, ou fils d’Olive, moine fran-
cais du diocese de Bézicrs, éleve de I’Université
de Paris? fut, sous Nicolas IV et Boniface VIII, Ia
plus intéressante victime des rancunes religieuses
de ses fréres. Il écrivit beaucoup, vit condamner
tous ses ouvrages, et dut méme en briler quel-

“ques-uns de sa propre main. Il fut frappé avec

modération par plusieurs généraux de l'ordre,
par Jérome d’Ascoli, le futur Nicolas IV, par Bo-
nagralia, a Strasbourg, puis & Avignon ; par Ar-
Iolto de Pralo, & Paris; une seconde fois, en 1292,
a Paris, il dul s’expliquer devant le chapitre gé-
néral présidé par Raymond Gaufridi. I mourut
(ranquillement au couvent de Narbonne, en 1298,
apres une édifiante profession de foi catholique
ct un acte de soumission au pape Boniface. Pen-
dant quelques années, la féle de sa mort fut céls-
brée avec une grande dévolion par le clergé et
le petit peuple de Provence. Plus tard enfin, sous

1. Hist. littér. de la Franmce, t. XXI, p. 41, EnriE, Archiv,
t. I, p. %09 et suiv.
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Jean XXII, on mallralta les moines qui, en dépit de
si_ nombreuses censures, s’obslinaient & lire ses
écrits. On I'accusa formellement d’hérésie, on dé-
terra son cadavre et on le brila.

Pierre Jean d’Olive avait écrit deux traités, le
De Paupere usu, et le De Perfectione evangelica,
qui ont disparu, et des commentaires sur la Geneése,
les Psaumes, les Proverbes, le Cantique des Can-
tiques, les Evangiles et I Apocalypse, un traité sur
¥ Autorité. du Pape et du Concile, un exposé de la
Régle de saint Francois, dont nous possédons les
manuscrils. Ses vues sur la pauvreté, que I'histo-
rien des Tribulations a résumées, sont des plus
nettes;il n’accorde & ses fréres que I'usage des ali-
ments nécessaires & la vie de chaque jour, et les
objets, bréviaires ou vétements sacrés, qui servent
a l'office divin. Il leur défend de faire payer les
- sépultures octroyées dans les églises des mineurs,
et de recevoir des legs. Le dernier fond de sa doc.
trine était, selon ses censeurs et ses apologistes,
une idée joachimite. Il proclamait un état futur
de I'Eglise plus parfait que le précédent, dont
saint Francois élait le précurseur et dont les ré-
formes du monachisme devaient hater I'avene-
ment. Il revenait a la vision joachimite de I'Ange
qui porte 'Evangile éternel. Nicolas Eymeric n’a
pas manqué de ftranserire, en son Directorium
Inquisitorum, la liste des hérésies exhumées des
ouvrages de Pierre Jean d’Olive. Les articles
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~ qui suivent rappellent la pure tradition de I'Evan-
gile éternel, mais avec un accent particulier de
violence : « La Régle de saint Francois est vérita-
blement la loi évangélique. La loi des franciscains
est réprouvée par 'Eglise charnelle, comme la loi
des chrétiens I'éfait par la synagogue. Il faut que
VEglise charnelle, pour achever de mériter sa des-
truction, condamne la Régle de saint Francois. La
loi évangélique de saint Francois est appelée a
prospérer chez les Grecs, les Juifs, les Sarrasins
et les Tartares, mieux que dans I'Eglise charnelle
des Latins. Celte Eglise, que I'on appelle univer-
selle, catholique et militante, n’est que la Babylone
impure, la grande proslituée, meretric magna,
que la simonie, 'orgueil et tous les vices préci-
pilent dans I’'Enfer. Il appartient aux docteurs de
I’élat parfait, beaucoup mieux qu’il n’a jadis appar-
tenu aux apoétres, d’ouvrir les portes spirituélles
de la sagesse chrétienne. » Plus tard, quand I'orage
provoqué par la révolfe des fraticelles fut dissipé
depuis longtemps, I'Eglise elle-méme se montra
plus indulgente pour la mémoire de Pierre Jean
d’Olive; saint Antonin, un dominicain, le loua pour
son orthodoxie et sa docilité; Sixte IV, pape fran-
ciscain, permit de lire ses livres. Mais nous savons,
par le chroniqueur des Sept Tribulations, & quels
excés s'étaient portés les conventuels italiens con-
tre les disciples immédiats de Pierre Jean. L'un
d’eux, Ponce de Buonlugalo, qui avait refusé de
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livrer les éerils du mailre, fut enchainé au fond
d’'une cellule ténébreuse et cloué, en quelque
sorte, & la muraille; on lui passait pour sa nourri-
ture « panem artum et aquam brevem »; replié sur
lui-méme et dévoré par la fange de son cachot, il
attendit la mort « d’'une 4me joyeuse et lout bri-
lant d’amour ». Le méme sort fut réservé a Tho-
mas de Casteldemilio. Quelques autres, tels que
Pierre de Macerata, qui avaient é1é pareillement
condamnés a la prison perpétuelle, 4 la privalion
du bréviaire, de la confession et de la sépullure
-ecclésiaslique, furent délivrés & temps par le géné-
ral Raymond Gaufridi. Ils demandérent a élre en-
voyés aux missions de I'Orient, convaincus qu’ils
{rouveraient chez les Sarrasins la miséricorde ct
laliberté qu’ils n’altendaient plus de leurs fréres,

Ainsi, aux dernitres années du xue siecle, se
consomma la rdpture entre les religieux d’llalie
qui prétendaient & ’absolue perfection et le reste
de la famille franciscaine, les raisonnables ou les
tiedes, qui, salisfails d’'un étal moins sublime,
choisissaient, & la suite de I'Eglise séculiére, un
sentier moins épineux du salut. Ce délachement
de toules choses est alors trés sensible méme
chez un grand nombre d’affiliés du tiers ordre
qui s’efforcent d’échapper aux obligations de leur
état social et recherchent au sein des villes popu-
leuses la paix et 'égoisme du cloitre. Le pape
franciscain Nicolas IV avait renouvelé, en 1289,
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par la bulle Supra montem, la constilulion des ter-
liaires, ou des « Fréres de la Pénitence »,dont la Re-
gle premiére élait postérieurede cinq ou six ans d la
mortde saint Francois. En 1290, par la bulle Unige-
nitus,il confirmaitaux visiteurs del’ordre Ia surveil-
lance des affiliés qui, soustraits & I'inquisilion de
leurs évéques, formaient ainsi comme un inslilu’
religicux. Une part considérable dela bourgeoisie,
dans chaque commune, dépendait, en vertu de
cette Regle nouvelle, des chefs des mineurs et, par
conséquent, du Saint-Siege. En 1291, par la bulle
Ad audientiom, adressée d I’évéque de Florence,
Nicolas IV nous édifie sur la crise qui s'élait pro-
duite rapidement parmi les tertiaires : ceux d’en-
tre eux qui, rebelles a la conslilution de la bulle
Supra montem, s’étaient serrés autour de leur
évéque, avaient recu, en récompense de leur atta-
chement & la vieille discipline, les privileges, les
bréviaires, les meubles el les biens de 'ancienne
confrérie. Le pape prend donc la défense des
aufres, plus dociles au Saint-Siége, qui, aux yeux
de I'évéque et du clergé paroissial de Florence,
sont de véritables apostats. Cette résistance de
I’épiscopat italien aux réformes de Nicolas IV est
un des nombreux incidents de la lulte de I'Eglise
séculiére contre les ordres mendiants. Mais, dans
le cours méme de cetle crise, on apercoit un con-
flit non moins grave entre la société civile et les
Fréres de la Pénilence Les rapporls de I'Elat et
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de celte vaste communauté étaient des plus diffi-
ciles. Dés l'origine, les tertiaires s’étajent dérohés
au service militaire, au devoir féodal, & Iexercice
des charges publiques. Les papessontconstamment
occupés & les soustraire aux exigences de la loi
communale. Grégoire IX détermine les cas stricts
dans lesquels ils peuvent préter serment en jus-
tice, et concourir aux engagements solennels de
leurs cités. Nicolas IV confirme, « par indulgence
du siége apostolique », ces exceplions & la régle
genérale de Iabslention civile. Il renouvelle en
oulre le privilege accordé aux tertiaires de dis-
poser de leurs biens en faveur des pauvres ou
de I'Eglise, & I'exclusion de leurs familles ou de
I’Etat, auxquels ces chrétiens rigides refusent le
pain ou I'impét, au nom de la pauvreté évangé.-
lique. (K. MoLLER, Die Anfénge des Minoritenord.
und der Bussbruderschaften, ch. 111.)

11

Dés lors que I'idéal embrassé par les exallés de
la religion franciscaine les détachait de plus en
plus du monde réel, le retour a la solilude, la
fuite au désert devaicnt parailre & ces mysliques
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intempérants chose excellenle. Ils revinrent donc
en grand nombre & la tradilion lointaine de saint
Romuald et de saint Nil; ils s’enfoncérent dans les
bois, dans les steppes de la Campagne romaine,
dans les gorges désolées des Apennins, priant el
lormant sous un foit de roseaux, attendant qu’un
corbeau envoyé par Dicu leur apportaf, commeau
temps légendaire des ermites de Syrie ou d’Egyple,
le pain quotidien. Sous les derniers pontificals du
siécle, un certain Pietro, paysan des Abruzzes, fa-
nalique et borné, avait recueilli quelques déser-
teurs de Pordre franciscain sur le mont Murrone,
pres de Sulmona. On ne parlait en Italie que de la
sainteté de ce solitaire. Le fondaleur de la nou-
velle communauté n’avait-il pas, en présence de
Grégoire X, accroché sa cagoule & un rayon de
soleil? Mais ce miracle semble moins surprenant
encore que I'élection de Pietro lui-méme au ponli-
ficat. Le conclave réuni aprés la mort de Nicolas1V,
divisé d’une facon irrémédiable en Orsini et en
Colonna, effrayé par I’anarchie qui, durant deux
années, bouleversa Rome, s’était enfui en parlie &
Rieli, puis, & la fin de 1293, s’était rendu & Pé-
rouse. L'Eglise, dominée par un sénat révolution-
naire, menacée par Charles 1I d’Anjou, était & la
veille d’'un schisme. Le cardinal Lalino Orsini cul
alors l'idée estraordinaire de proposer au choix
du sacré college I'ermite du mont Murrone, dont
les visions prophéliques troublaient la péninsule. -
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Le 5 juin 1294, Pietro fut élu. Trois évéques furent
députés pour lui porler, dans les rochers et les
landes o il se cachait, la nouvelle de son exalla-
tion. Ils lrouvérent, dans une hutte grossiere dont
la fenélre était munie d’une grille, un vieillard
couvert d’une tunique en haillons, avec la barbe
sauvage el le visage émacié par les jetnes, les
yeux usés par les larmes. Les évéques se décou-
vrirent la (&te et se Jelerent & genoux. Pietro, de
son c6té, croyant & une apparition miraculeuse,
s'agenouilla. Les dépulés de I'fglise lui dirent
alors qu'il était le pape et lui tendirent le parche-
~min portant le procés-verhal de I’élection. Pietro,
épouvanté, voulut s’échapper, mais ses freres,
qui voyaient s’accomplir tout 4 coup I’Evangile du
vieux Joachim, le contraignirent & accepter la tiare,
On emporta donc le nouveau pape, qui rencontra
bientot, gravissant Ia montagne, le roi Charles et
son fils, prétendani de Hongrie, des barons, des
prélres et une foule immense de peuple. Le cor-
tege entra dans Aquila; le pape, encore vétu de
sa robe misérable, cheminail assis sur un 4ane
dont les deux rois tenaient la bride et que suj-
vaient la chevalerie angevine et-tous les moines
de Ia contrée. Le promoleur de Iélection, Orsini,
mouraif en ce moment & Pérouse, Pietro ordonna
au sacré collége de le rejoindre & Aquila. Les car-
dinaux, et, parmi eux, Porgueilleux Benoit Gae-
lani, le futur Boniface VIII, vinrent done contem-
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pler la momie pontificale qu'ils venaient de placer
sur le siege de Grégoire VII et d’Innocent III.

Le 24 aout 1294, Fra Pietro ful sacré et prit le
nom de Célestin V. Son régne trés court est assu-
rément I'une des pages les plus étonnanfes de
Ihistoire de I'Eglise. S'il avait eu pour lui le génie
politique et le femps, il edt peut-éire donné a la
chrétienté une secousse inouie. Mais, dés les pre-
miers jours, il se trouva dans la main de Charles I,
qui 'emmena a Naples, malgré la résistance des
cardinaux. Tout effaré par le bruitde la grande ville,
il se renferma d’abord pour quelques semaines
dans une cellule du Chéteau-Neuf, pareil, dit un
chroniqueur, « au faisan qui cache sa téte sous
son aile et croit se dérober ainsi aux yeux des
chasseurs ». Sur ce trone pontifical ou il s’élait
vu jeter comme en un réve, le malheureux se
senlait pris par un vertige ferrible. Il regretlait
la paix de sa retraile, le silence sacré des hauts
plaleaux de I’Apennin, ses longs colloques avec
Dicu, son ignorance enfantine des choses du
monde. Il se débattit pendant cing mois dans
I'angoisse de sa faiblesse, puis, pressé peut-8tre
par les conseils perfides du cardinal Gaelani, il sc
décida tout & coup a abdiquer Le 13 décembre,
aprés avoir lu au consistoire une bulle sanction-
nant I'acte de renonciation, il déposa le pouvoir
snpréme de I'Eglise. Au dehors, une émeute popu-
laire soulevée par les ermites et les fraticelles
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tenta vainement de changer la résolution de
Célestin. Sous les yeux des cardinaux il dépouilla
"la chape pontificale et reprit sa tunique rapiécée.
Le sacré college et le roi Charles le laissérent
retourner & sa moniagne. Mais Boniface VIII, dés le
lendemain de son élection, s’occupa de supprimer
- ce pape vagabond qu’une erise religieuse ou poli-
tique pouvait encore ramener au gouvernement
de I'Eglise, et en face duquel il n’était lui-méme,
pour le monde turbulent des moines, qu’un anti-
pape. Célestin V, traqué comme une bhéte fauve
dans les bois d’Apulie, par les émissaires de son
successeur, put alleindre la mer; il monta sur une
barque de pécheurs, espérant gagner les rivages
de Dalmalic; mais la tempéte le rendit & PItalic.
Les habitants de la cote ol il échoua I’adorérent
et le prierent de se prononcer comme pape véri-
table. Célestin alla simplement se livrer au podes-
tat de la contrée; celui-ci, a son tour, le remit aux
mains du roi de Naples. En mai 1295 le con-
nétable de Charles II le conduisit aux frontitres
de I'Etat ecclésiastique. Boniface VIII obtint sans
peine du vieil ermite qu’il consentit & une réclu-
sion perpétuelle. On I’enferma dans une tour, au
haut d’'une montagne, prés d’Alatri. La cellule
elait si étroile qu’il dormait la téle appuyée a
Pautel ol il célébrait la messe. Il mourut Pannée
suivante. Il avait assez pati pour qu'on pat le
vénérer comme martyr. En 1313 IEglise le cano-
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nisa. Mais Dante, qui ne lui pardonna point
d'avoir eédé la tiare & Gaclani, a placé en enfer,
parmi les ames médiocres qui vécurent « sans
infamie ni gloire », et « que dédaignent Ja misé-
ricorde comme la juslice divines »,

lombra di colui
Che fcce per villate il gran rifiuto.
: (Inf., 111, 59.)

Iv

Célestin V laissait & I'Eglise deux vengeurs de
sa mémoire, un nouvel ordre religieux, qui prit le
nom de Pauperes heremilee domini Celestini, et un
poete, Jacopone de Todi. Les Gélestins, qui n’élaient
aulres que I'ancienne communauté anonyme de
Fra Pietro, & laquelle s’étaient affiliés les derniers
~ dévots de Pierre Jean &’Olive, durent s’exiler en
Grece pour échapper aux 'poursuites de Boni-
face VIII. IIs vécurent quelque temps en paix sur
les cotes de Morée, au bord du golfe de Lépante, en
Thessalie, dans les fles de Archipel. Mais les mi-
neurs, apprenant par des marchands et des ma-
rins le genre de vie de ces moines « qui ne man-
geaient point de viande, ne buvaient point de vin,

17



258 L’ITALIE MYSTIQUE.

vivaient loin des hommes, n’entendaient point la -
messe, ne reconnaissaient ni le pape ni I'Eglise »,
les dénoncérent aux évéques latins et aux barons.
La plupartde ces bruits étaient mensongers, mais
ils allerent jusqu’aux oreilles de Boniface VIII, qui
ordonna au patriarche de Constantinople et aux
archevéques d’Athénes et de Patras de rappe-
ler les Célestins & la foi catholique. Excommu-
niés solennellement, au son des cloches, dans
I'églisc de Négrepont, les ermites, conduits par
leur chef Fra Liberato, se résolurent a relourner
en Italie, afin de plaider eux-mémes leur cause
devant le pape. Le général des mineurs, appre-
nant qu’ils se cachaient dans les ermilages du
royaume de Naples, les fit arréter par les shires de
Charles II et livrer au jugement de Iinquisiteur
Thomas d’Aversa. Celui-ci, un dominicain, qui
jadis, sous Nicolas IV, avait été privé de la prédica-
tion & la suite d’un sermon irrévérencieux sur les
stigmates de saint Francois, s’empressa d’absoudre
ces pauvres gens; il leur conseilla de se disperser,
en voyageant la nuit, par des sentiers détournés,
leur promettant son appui dans les conseils du
pape. Fra Liberato alla mourir du cété de Viterbe,
au fond d’'un ermitage. Le role des Célestins fut
éphémere, comme I’avait été le pontificat de leur
fondateur. Mais la semence de schisme que les ana-
chorétes du Murrone avaient regue des mains
de Céleslin V ful recueillie par les [raticelles du
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xive siécle, qui la firent fruclifier. Le chroniqueur

des Tribulations nous apprend, en effet, que le
pape ermite, d2s le lendemain de son exallalion,
avait délié ses freres de la solitude de toute ohé-
dience a I'égard des chefs de lordre d’Assise, et
délégué a Fra Liberato, pour la direction de cette
communauté de réveurs, la plénilude de ses pro-
pres pouvoirs apostoliques. C’était, de la facon la
plus naive, reconnaitre le droit & I'insurrection
religieuse. Aussi, dés les premiers temps de Boni-
face VIII, vit-on reparaitre en Ilalie, dans les pe-
tites sectes qui se reformaient-ca et 13 sous I'in-
vocation du Saint-Esprit, I'anarchie par laquelle
I'Eglise avait été troublée, quarante années au-
paravant, aux jours de leffervescence joachi-
mite?,

Mais ce monde de turbulents sectaires passerait
presque inapercu & travers le pontificat iragique
de Boniface, si un poete singulier, Fra Jacopone
de Todi, ne s’¢tail fait le porte-voix de toulss les
haines religieuses et politiques coalisées conire le

‘Saint-Siege. Ser Jacomo Benedetti élait venu assez

tard a la vie mystique. Né vers 1230 sur les confins
de 'Ombrie et du royaume ecclésiastique, il avail
étudié le droit, pris la robe rouge des docteurs et
exercé quelque temps le métier d’avocat. Il passail

1. Hislor. Tribulat., Archiv, t, H, p. 309. Dom Luicr Tosr1,
Stor. di Bonif. VIII, Rome, 1886, t. I, p. 205.
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alors pour un homme d’ame trés dure, orgueil-
leux, rapace et impie'. Une calastrophe domes-
lique bouleversa sa vocalion. Sa femme, qui
élail d’une famille gibeline, périt écrasée, en
1268, sous les ruines d’une estrade, au milieu
d’une féte. On trouva cous ses riches vétements
un cilice. Cela suffit pour convertir & Dieu Ser
Jacomo. Il dit adieu & la jurisprudence, distri-
bua ses biens aux pauvres, et, couvert d’une
grossiére tunique & capuchon, se fit ermite ter-
tiaire de Saint-Frangois. Au bout de dix années de
pénitence, il entra comme frére lai dans Pordre
des mineurs. Sa dévotion se manifestait d’une ma-
niére assez étrange. Il reproduisait les exces de
ferveur par lesquels saint Francois avait marqué
sa rupture avec le sitcle : on le voyait marcher,
demi-nu, sur les mains, baté et bridé comme un
dne; ou bien, le corps enduit de résine, il se rou-
lait dans vn amas de plumes et affrontait ainsi la
risée et les injures de la foule. Il fut alors sur-
nommé, par moquerie, Jacopone. La nuit, loin de
tout regard, il pleurait, priait, se frappait la poi-
trine. Celle piété douloureuse, cette « folie pour
le Christ », n’étaient point une nouveauté pour
ceux qui se souvenaient de I'époque extraordi-
naire des flagellants. Mais Jacopone se montrait
en outre comme le troubadour ou le « jongleur de

L. Voir ’'Ancons, Jac. di Todi, il giullare di Dio. Nuov. Antol.,
15 mai et 1* juin 1880.
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Dieu ». Il se préchait lui-méme, il glorifiait son
Dieu el sa pénitence, en une langue véhémente,
aussi inégale et libre que la théologie qui y est
conlenue. « Je vais & un grand combat, & un grand
labeur. O Christ, assiste-moi, afin que: je sois vic-
lorieux. Je vais aimer la croix d’'une ardeur bri-
lante et lui demander qu’elle me pénetre de sa
folie. Je vais trouver la paix et la joie dans les
douceurs de ’agonie.... Je verrai sije puis entrer
en paradis par le chemin que j’ai choisi, poury
gouter les chants et les sourires de l’éternité.
Seigneur, permets que je connaisse cf accomplisse
ici-bas ta volonté; que m’importe alors que tu me
damnes ou me sauves selon fton bon plaisir? » Ce
dédain du salut, chez un mystique du moyen édge,
est une nouveaulé qui témoigne du génie révolu-
tionnaire de Jacopone. « Jai demandé l'enfer a
Dieu, dil-il encore, 'aimant et me perdant; avec
lui tout mal m’est une douceur. » Quand Céleslin
fut porté au Saint-Siege, il crut tenir enfin un
pape selon son ceeur; aprés le rifiuto il refusa
sa foi & Boniface VIII, qui déniait aux ermiles les
privileges octroyés par Célestin, et se déchaina
contre le nouveau maiire de I'Eglise avec unc
fureur que Danle lui-méme n’a point dépassée.
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La bataille vint d’elle-méme s’offrir & Jacopone.
In 1297 le pape prenail parli dans une querelle
de famille qui divisait les Colonna, et se brouil-
lait avec les cardinaux Jacques et Pierre, I'oncle
et le neveu, les deux plus grands seigneurs de
I’Eglise romaine. Ceux-ci, aidés de leurs cousins,
Stefano et Sciarra, ralliérent & eux le parti gibelin,
nouerent avec Jacques d’Aragon une intrigue contre
la dynaslie angevine, et, criant bien haut que
Boniface n’était point pape légitime, refusérent
d’accepter les garnisons pontificales dans leurs
fiefs du pays de Palestrine. Boniface lanca contre
eux une bulle et dépouilla les deux cardinaux da
leur dignité ecclésiastique. Les Colonna releverent
le gant que leur jetait le pontife. Le 10 mai, ils
tenaient & Longhezza, sur I'Anio, un conseil de
famille et de guerre ou figurérent des docteurs en
jurisprudence, des prélats francais et deux fréres
mineurs, Diodati et Jacopone. Les conjurés rédi-
gérent un manifeste ot ils déclaraient Boniface
antipape et I'abdication de Célestin non valable
pour cause 'de dol et de violence; ils demandaient




JACOPONE DE TODL | 263

enfin la convocation d’un concile général. On afli-
cha cel acte dans Rome et jusque sur l'autel de
Saint-Pierre. Mais Célestin était mort depuis deux
ans, les cardinaux Colonna avaient voté au con-
clave pour Gaetani, et celui-ci, fort de son droit,
excommunia par une bulle, comme traitres et
schismaliques, lous les Colonna rebelles. Il les
frappait d’infamie, et maudissait quiconque leur
donnerait asile. Les Colonna se fortifitrent dans
leurs tours el dans la ciladelle de Palesirine;
le pape, par une froisitme bulle, appela toute
la chrétienté & la croisade contre ses ennemis et
vendit des indulgences pour payer le zéle des |
croisés. 11 en vint en assez grand nombre de
Toscane et d’0Ombrie, tandis que les Colonna se
voyaient abandonnés par le roi Frédéric de Sicile,
par les gibelins du Patrimoine, par I'aristocratie et
le peuple de Rome. C'est assurément dans cette
fin de ’année 1297 que Jacopone composa des pam-
phlets rimés contre Boniface et I'Eglise séculitre :

« 0 pape Boniface, tu as beaucoup joué au jeu
du monde. Je crois que tu ne le quitteras pas avec
* plaisir.... Ta as eu grand soin d’amasser des
richesses; les choses permises ne suffisent point a
ta faim insatiable, et voila que tu voles comme
un brigand.... Quand fu célébras la premitre
messe, les ténebres sont tombées sur la ville et le
sanctuaire est demeuré sans lumiere.... Quand ce
fut la féte de ton sacre, quaranle hommes périrent
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a l'issue de I’église, et, parce miracle, Dieu nionlra
a quel point tu lui plaisais. »

Puis il évoquait la figure de I'Eglise en larmes
qui pleure les apotres, les marlyrs et les prétres
des siecles de foi : il flétrissait, par la bouche de
Jésus-Christ, Pingratitude de I'iglise romaine qui
s'est rendue indigne de Pamour du Sauveur. « La
fausse cléricature m’a tué et délruit: elle m’a fajt
perdre le fruit de mes labeurs, et m’a infligé une
douleur plus grande que la mort:

Lo falso clericato

St m’ ha morto e destrutto :
D’ogne mio lavoreecio
Me fon perder lo frulto;
Major-dolor de morte
Da loro aggio portato. »

Cependant, la forteresse cyclopéenne de Pales-
trine, dernier refuge des Colonna, était réduite a
capifuler. Les cardinaux Jacques et Pierre, en
robe de deuil, la corde au cou, furent conduits a
Rieli; ils s’agenouillérent aux pieds de Boniface
entouré du sacré college et Iadorérent comme
pontife. Palestrine, que Sylla avait rasée quatorze
cents ans auparavant, fut détruite de fond en
comble par I'ordre du Saint-Pere, bien qu’elle fat
Pune des sept métropoles épiscopalesde I'Eglise de
Rome. Tous les chefs de la famille Colonna s'en-
fuirent en exil, chargés d’excommunicalions nou-
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velles: les cardinaux se relirérent prés des gibe-
lins de Toscane; Sciarra, aprés s’¢tre tenu caché
dans les bois et les marais, gagna la cdle, ou il
fut pris par des pirates qui 'obligérent & ramecr
comme un esclave ; Stefano, que Pétrarque com-
parera & Scipion I’Africain, trouva un asile en
Sicile. Fra Jacopone fut pris et enfermé dans un
cachot, & Palestrine méme, {émoin vivant, parmi
ces ruines, des coléres implacables de Boni-
face VIII. Rivé & la muraille, dans la nuil perpé-
tuelle, il continua de chanter en vers : « Je suis
enchainé pour toujours, enchainé comme un
lion »; il dispute avec peine son pain & la vora-
cité des rals; il paye en patendires sa pitance au
tavernier. Dans les premiers mois il garde encore
sa fierlé de schismatique et son allégresse de fra-
ticelle, & qui Dieu permet enfin de connaitre
I'absolue pauvreté : « Allons, Jacopone, le voici &
I’épreuve,... on t’a donné pour prébende une mai-
son souterraine, il faut bien (’en contenter....
Voild trenie années que j'aspirais & la souffrance
que 'on m’inflige; le jour de la consolalion est
enfin venu.... Je couche sous terre, enchainé pour
toujours; en cour de Rome j'ai gagné un si bon
bénéfice! » Mais peu & peu 'ennui des lénébres
le gagne; il sollicite d’'une voix de plus en plus
humble absolution du pape. Au jubilé de 1300,
il demande grace, au nom de la paix universelle
des ames; il béle, dit-il, « vers le pasieur qui I'a
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chassé du bercail »; il voudrait revoir le soleil et
chanter encore, au malin des Rameaux, I'Hosanna
des petits enfants :

Messer, chi io riveggia la luce !
Ch'io possa cantar a voce
Quello osanna puerile.

Que Boniface le remette aux mains paternelles
le saint Francois et lui crie: « Vecchio, surge!
Vieux, releve-toi! » La légende veut qu’un jour
le pape, passant devant la prison de Palestrine,
ait dit au jongleur de Diew : « Quand sorlirastu
d’ici ? » Jacopone répondit : « Le jour out tuy
enlreras ». (Wapbing, Annal. minor., VI, 77.)

La liberté ne lui fut en effet rendue que par le
successeur de Boniface VIII, Benoit XI, & la fin
de 1303. Il avait alors pres de soixante-quinze
ans. Il alla frapper & la porte du couvent de Col-
lazzone, comme a un dernier port de refuge; il y
vécut encore trois années. Quand il fut pres de
m'ourir, dans la nuit de Nosl 1306, il déclara qu'il
ne voulait recevoir les sacrements que des mains
de Jean della Vernia,son vieil ami, el comme les
fréres s’affligeaient de celte dangereuse fantaisie,
le mourant, d’une voix Joyeuse, se mit & chanter
la laude: « Anima benedetta, me bénie par le
Créateur, regarde ton Scigneur, qui taltend du
haut de sa croix ». Il avail & peine fini, que Jean
della Vernia apparut sur le seuil de sa cellule.
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Jacopone se tourna alors vers Dieu, puis il chanta
les premigres paroles du cantique populaire :

Jesu, noslra fidanza,
Del cor somma speranza,

et il rendit Yame au moment ou, dans I'église du
couvent, le prétre qui célébrail la messe de minuit
entonnait le Gloria in excelsis.

VI

On vit reparaitre sur la tombe de Fra Jacopone
Penthousiasme religieux par lequel le pelit peuple
avait salué jadis la mort de Francois d’Assise. Il
avait souffert la persécution, exalté la religion des
pauvres et des humbles : c'était assez pour qu'il
fit compté parmi les meilleurs amis de Dieu.
On vénérait en lui non seulement lascéte et le
martyr, mais le poete. Les salires et les chants
de guerre par lesquels 'ermite de Todi avait sou®
fleté Boniface VIII furent sans doute vite oubliés;
mais ses loudes, en langue vulgaire, et ses hymnes
lalines avaient élé recueillies pieusement dans
le ceeur des foules. Ces composilions toutes sou-
riantes de tendresse, pleines de Pamour de Jésus,
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répondaient & merveille au mysticisme naif des
bonnes gens. On les chantait dans les églises, afin
d’égayer I'austérilé de la liturgie; on les chantait
lout du long des processions de pelerins, a {ra-
vers champs, au soleil, afin de soulager la las-
situde du chemin. II n’est pas bien sir que Jaco-
pone soit, ainsi que le pensait Ozanam, lauteur
du Stabat Mater de la croix, ou méme du charmant
Stabat de la creche. « La mére gracieuse se tenait
loule joyeuse prés du foin ou le pelit élait
couché:

Stabat Mater speciosa,
Juzla fenum gaudiosa,
Dum jacebat parvulus. »

Mais la laude: Di’, Maria dolce, est d'un sentiment
trés semblable & celui de ce second Stabat : « Tu
as posé I'Enfanl dans le foin de la creche, tu I'as
enveloppé de quelques pauvres langes, puis tu
Pas admiré avec une joie extréme ». M. d’Ancona
y entrevoille fravail délicat du xve sidele florentin,
plutét que la verve candide de Jacopone. Cepen-
dant, la méme inspiralion reparait plus d’une fois
dans les laudes du poéte ombrien, avec un charme
descriplif qui semble annoncer la tradition & la
fois libre et pieuse de la premiére peinture ila-
lienne : « Voyez comme le Bambino Jjouait des
jambes dans la paille; la mére éait la qui le
recouvrait et approchait son sein de Ja petite
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bouche. Et I'Enfant saisissait la mamelle de ses -
petites levres, il la serrait de la bouche qui n’a
pas encore de dents; de la main gauche elle le
bercait, et avec de saintes chansons elle endormail
Je cher amour.... Et tout aulour dansaient les
anges, chanlant des vers trés doux et ne parlant
que d’amour.... Une étoile nouvelle apparut aux
rois de I'Orient; ils le trouvérent trés lumineux,
entre le beeuf ct le petit 4ne; la tendre fleur ne
reposait point sur un lit de laine fine, le lis
éblouissant était sur une poignée de paille.... Que
ressenlais-tu, Marie, dame de courtoisie, quand
le Dieu ton fils sucait ton lait? Oh! comment ne
mourais-tu point dejoie en 'embrassant?» N'avons-
~ nous pas déja, dans ces vers, la vision des tableaux
de sainleté de Lorenzo di Credi ou de Sandro
Botticelli?

Il faut peut-étre rapporler & Jacopone le can-
tique d’amour passionné longtemps altribué a
saint Francois :

Amore, Amore, che si m’ hai ferito,
Autro che Amore non posso gruaare;
Amore, Amore, teco so unito,
Allro non posso che te abbracciare.

Mais il importe assez peu que la paternité de ce
poeme demeure douteuse entre les deux trouba-
dours de Jésus ; 'un et Yautre ils ont fail entendre
a '0Ombrie le méme cri de souffrance amoureuse.
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Toutefors il y eut moins de sérénité dans Pame de
Jacopone que dans celle du fondateur, La pensée
de la mort étend parfois une ombre sur la poésie

des laudes. Et ce n’est point I'ange de paix des-

cendant vers le fidéle qu’évoque Jacopone, mais

la figure funébre qu’Orcagna fixera plus tard aux

murs du Campo-Santo :

Ecco la pallida morte,
Laida, scura e sfigurata.

I étale, aveec une emphase lugubre, toutes les
miséres de la tombe : « Leur chair, qui était si
brillante, est toute rongée de vers. Voici la mort,
qui fait mourir chevaliers, dames et pages, qui
rend 4 la terre nonneset moines, prétres et laiques,
les laids comme les beausx.... Fange humaine, ne
Venorgueillis point; cendre, ne te glorifie point:
ver de terre, tu dois mourir; herbe d’un jour, tu
dois te dessécher. Aujourd’hui un homme tout
éclatant de gloire marche Ja téte haute, superbe
et fier: demain il gif comme une chose vile,
hideux et mort, et sa chair corrompue est pleine
de vers. »



LES MYSTERES. - bigl

ViI

La laude de Jacopone est un chant plékéien, et
ne doit rien a Pimitation des hymnes ecclésias-
tiques. Les premitres compagnies de flagellants
qui, en 1258, se levent & la voix d’un vieil ermile
de ’Ombrie, Ranieri Fasani, puis les disciplinati
di Gesw Cristo, qui se multiplient dans Iltalie
centrale, chantaient déja, selon Salimbene, « des
laudes en V’honneur de Dieu et de la bienheureuse
Vierge, tout en marchant et en se frappant les
épaules » (Cron., p. 239). Quand ces pieux vaga-
bonds se furent organisés en confréries laiques,
rattachées aux paroisses, la laude prit peu & peu,
vers la fin du xure siécle, la forme dramatique; le
dialogue parut plus touchant que le monologue
primitif; & certaines fétes de I'Eglise, les dévots, -
aidés parfois par quelques clercs, revélaient le
costume des personnages évangéliques et chan-
taient un acte des légendes sacrées. Le plus ancien
de ces petils drames populaires n’avait-il pas ¢lé
la messe de minuit, célébrée dans une grange,
ot saint Francois avait préché pres de la créche,
entre le beeuf et 1'ane? Bientot l'imagination des
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fidtles ajouta au texte liturgique « ce qui avait pu
5€ passer », car, disait saint Bonaventure, « les
Evangélisles n’ont pas écrit toute chose ! ».
Le méme docteur, dans ses Méditations, se figurc
toutes sortes d’incidents pathéliques et de {a-
bleaux rentrant dans le cadre des historiens de
Jésus. I n’était pas besoin d’un art exercé pour
découper ainsi, dans I'évangile du dimanche,
QUelques scénes dialoguées, oi1 les confréres de
la Pénitence gataient parfois, par d’assez pauvres
développements, la grande simplicité de Marc ou
de Mathieu. Parfois meéme, le monologue suffisait
au potte ombrien pour édifier I'assistance; ainsi,
Jésus racontait bonnement 3 ses disciples muels
la parabole de VEnfant prodigue, de laquelle
plus ard les auteurs de mystéres tireront tout un
drame.

Deux sujets toutefois, les plus grands qui soienl
dans VEcriture sainte, ont donné au théalre pri-
mitif de I'Ombrie la matidre d’une plus ample
invention, le Jugement dernier et la Passion. La
laude pour le dimanche de I’Avent était récitée
par de nombreux personnages : I’Antéchrist et les
rois de sa cour, le peuple de Jérusalem, I’ar-
change Gabriel, Satan et les diables, les élus et
les damnés, Marie suppliant son Fils, le Christ
souverain justicier. Jésus rappelle aux maudils

1. D’Ancona, Origini del Teatro in ltal., t. 1, p. 117 et suiv
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toutes les épreuves de sa vie terrestre, dont il les
accuse. « Vous m’avez vu avoir faim et soif, et ne
m’avez donné ni & manger ni & boire.... Jélais
errant comme un pélerin, et vous m’avez refusé
un logis; jallais nu par le chemin, et vous dé-
fourniez la téle, comme si j’étais un inconnu; je
fus malade et en prison, et vous ne m’avez jamais
visité. » Les damnés répondent : « Messire, quand
nous t'avens vu accablé de tant de maux, nous
ignorions ta détresse; pourquoi, Seigneur, nous
as-tu damnés? — Quand un pauvre vous deman-
dait Paumone, réplique le juge, c’est moi qui
étais en lui. A chaque péché vous m’avez crucifié,
et cependant j'atlendais avec douceur, espérant
toujours ne point vousfrapper.... Allez, race mau-
dite! » Les pécheurs se tournent vers Marie et la
supplient d’intercéder, et la Vierge tente en vain,
au nom de sa maternilé miraculeuse, de fléchir
le dogme terrible de I'Eglise. « Par le lait dont je
t’ai nourri, écoute-moi un peu, mon Fils, pardonne
a ceux pour qui je plaide.... Neuf mois je t’ai porté
dans mon sein virginal, el tu as bu a ces mamelles
quand tu étais petit enfant; je t’en prie, si cela se
peut, efface la senlence. »

La Lamentation de la Madone & la Passion de
son fils Jésus-Christ fait alterner avec les paroles
désespérées de la mere la voix du peuple, la voix
des martyrs, ou méme celle du potte, montrant
4 la Vierge les scénes successives du drame,

18
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« O Pilate, ne tourmente point mon Fils, je puis
te prouver qu’on I'a accusé a fort. — Crucifie-le,
crucifie-le, 'homme qui se dit notre roi : selon
notre loi, il a péché contre le Sénat. Qu’on améne
les voleurs pour étre ses compagnons ! qu’on le
couronne d'épines, celui qui s'est appelé roi! —
Dame, regarde, ils ont pris son bras, 'ont étendu
sur la croix, ont cloué la main., — Mére, pourquoi
es-tu venue? Tu me portes un coup mortel par tes
Jlarmes. — Mon Fils, on m’avait appelée; mon
enfant, mon pére, mon épousx, mon enfant, qui t’a
frappé, mon enfant, qui t'a dépouillé?.., Mon Fils,
tu as rendu I’dme, mon Fils blanc et vermeil, tu
m’as donc abandonnée; mon Fils blanc et blond,
mon Fils, visage charmant, mon Fils, pourquoi
le monde t’a-tl si cruellement outragé? Jean, fils
qui vient de m’étre donné, ton frére est mort, et
Jj’ai senti le couteau qui m’a été prophétisé et qui
a tué d’'une méme blessure la mére et son enfant. »

Ces poémes, plus lyriques encore que drama-
tiques, et que l'on peut attribuer a Jacopone
de Todi, suffisaienl a I'édification des fideles du
xuiesiécle; ¢’étaient des dévotions en langue popu-
laire, célébrées, a I'issue de la messe paroissiale,
par la confrérie de la Pénitence, soit dans la nef,
soit dans quelque chapelle de I’église. Les Offices
dramatiques des Pénitents de POmbrie, publiés
par M. Monaci (Imola, 1874), dont plusieurs sont
remarquables par la préscnce de la sirophe en
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oltava rima, venue de Sicile, témoignent déja
d’une distribution précise des réles, d’une évolu-
lion commencanle du drame ct méme de la déco-
ration de la scéne. La laude du Vendredi Saint
s'ouvre par ces paroles d’'un groupe de dévols :
« Levez les yeux et regardez. Jésus-Chrisl esl
mort aujourd’hui pournous,les mains et les pieds
cloués sur la croix, le c6lé transpercé. » Et la
Vierge, Marie Madeleine, saint Jean, les saintes
femmes se racontent autour de la croix les divers
tablcaux de la Passion, jusqu’au pardon du Sau-
veur au bon larron, jusqu’au cri supréme de
Jésus, qui déchira le voile du Temple.

C’est ainsi que, peu & peu, le mouvement dra-
malique et le tableau de saintelé, s’ajoutant aux
paroles édifiantes et au défilé des personnages de
la tradilion sacrée, firent passer la laude primi-
tive dans la forme scénique du mystére. Le mystére
italien du xive sidcle est, d’'une facon générale,
trés semblable aux représentations pieuses du
reste de la chrétienté. Cependant un élément ori-
ginal s’y manifeste plus qu’ailleurs, ironie, j'en-
tends I'ironie florentine de Boccace et de Sacchetli
a l'adresse des gens d'Eglise et des moines, aussi
amere parfois que celle de Dante et qui révéle,
dans le naif thédtre de ce peuple, I'influence de
cet esprit laique, curieux de critique et facile a
la raillerie, qui grandissait si rapidement en
Italie. 11 y avaif sans aucun doute des scéncs
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bouffonnes dans celle fameuse pantomime de
IEnfer célébrée en 1303 a Florence, et qui finit
par un accident si lamentable. Et dans le
drame Un saint Pére et un Moine, ouvrage d’une
dale indécise, mais assurément fort ancien, les
paroles suivantes renferment déja une bien vive
satire de la vie monacale : « Ils ne sont plus
aujourd’hui que des marchands, et, sous la de-
vise de leur ordre, ils veulent &tre vénérés,
tenant tous les autres pour damnés;... race or-
gueilleuse, ingrate et softe, qui montrent a au-
trui la voie étroite du salut, et, s'ils croyaient

- gagner grandement, n’hésiteraient pas a tuer le -

Christ une seconde fois;... gens avares, pleins de
toute impiété, qui se croient le droit d’aller en
paradis quand ils ont séparé un fils de son
pere. » (D’ANcoNa, Origini del Teatro, t. I, p. 189.)

VIII

Dans le temps méme ou Pimagination italienne
commenca & revenir au passé évangélique de
Eglise, afin d’y chercher les sujets du drame
religieux; un écrivain myslique s’élait mis & re-
“cueillir, avee une candeur charmante, les plus
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vénérables souvenirs de I'hisloire apostolique et
les Iradilions éparses aussi bien dans la mémoire
des fideles que dans les récits des hagiographes
sur les saints inscrils au bréviaire, disciples de
Jésus, martyrs, docteurs, évéques, Péres du Dé-
sert, vierges et thaumaturges. De saint Jean et de °
saint Paul & saint Francois, saint Dominique et
saint Bonaventure, le vieil évéque de Génes, Jac-
ques de Voragine, fit défiler, dans sa Legenda au-
rea, sans aucun ordre historique, sans crilique
ni théorie de théologien, les plus nobles figures
de 'Eglise triomphante. 11 croyait, d'une foi d’en-
fant, aux Sept Dormants d’Ephése qui, fuyant la -
persécution de Decius, sommeillerent au fond
d’une caverne pendant deux sitcles et dont le
visage, quand ils se réveillérent, « avait la frai-
cheur des roses », non moins qu’a I'existence de
saint Thomas d’Aquin, avec qui il avait certai-
nement eonversé quelque jour. « On dit qu’ils
avaient dormi trois cent soixante-douze ans, mais
cela n’est pas certain, car ils ressuscitérent I'an
du Seigneur 448, et Decius régna un an et trois
mois, en I'an 252: de sorte qu’ils ne dormirent
que cent quatre-vingl-seize ans. »-Il croyait aux
plus surprenants miracles, méme aux sortileges
de la magie et aux formules enchantées qui
appellent ou chassent les démons; il ne doutait
point que le diable ne vint sans cesse tenter, sous
la forme d’une jeune fille ou d’'un jeune homme
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beau & ravir, la pudeur des vicrges et la chaslelé
des ascétes. Simple comme un chrélien bereé par
la légende d’Assise, Jacques croyait au commerce
familier des béles sauvages avec les confesseurs,
au loup qui conduisit Antoine 4 la cellule de saint
Paul I'Ermite, au corbeau qui, ce jour-13, apporta
aux deux solitaires une ration double de pain et
de fruits, aux deux lions qui, le soir méme de ce
Jour, se présentérent picusement afin de creuser
la fosse de Paul, « et, lorsqu’il eut été enseveli,
ils se retirérent dans les bois ».

Bien que la Légende dorée soit surtout consa-
crée a I'histoire des martyrs et & 'apre pénitence
des plus fidéles amis de Dicu, elle ne renferme -
que des lecons consolanles pour les dmes sim-
ples, et semble s’efforcer de combler abime qui
séparait les saints trés purs et glorieux de ’humble
foule des chrétiens engagés dans les séductions
du siécle. Elle ne montre pas comme des ennemis
trop redoutables le mal et le péché; elle se com-
plait & signaler les défailes honteuses et parfois
ridicules du démon. Ici le diable ne remporte,
malgré sa malice, qu'un assez maigre bulin: ca
et 13, 'ame de quelque proconsul paien qui s’en-
téte & recommander le culte de ses dieux de
bronze ou d’argile. Avec un peu de bonne volonté,
les chrétiens, qu’entoure une fortifiante almo-
sphére de miracles, réussissent a assurer leur
salut. Dieu leur tend la main et les souléve com-
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pfaisamment jusqu’a lui. Les vertus qui sont 4 la

- portée des petils, la bonté de ceeur, la charité, la ‘

droiture, la tendresse et la foi, sont, au méme titre
que le sacrifice sanglant de la vie ou le renon-
cement & loute joie terresire, des gages cerlains de
béatitude. Le prétre apparait peu dans la Légende,
il ne trouble point le téte-a-léte du fidele avec son
Pere céleste. Ici la foi I'emporte sur les ceuvres,
un élan de repentir suffit pour purifier une con-
science. Un jeune homme que saint Jean I'Evan-
géliste avait converti s’est fait chef d’une troupe
de voleurs. L’apétre se mi’ & sa recherche et le
poursuivit dans la montagne, en criant : « Mon
< cher fils, pourquoi fuis-tu devant ton pére? Ne
« crains rien, car j'adresserai pour toi priéres a
« Jésus-Christ, et je mourrai volonliers pour loi,
« comme Jésus-Christ est mort pour nous. Reviens
« donc, mon fils, car Jésus-Christ m’a envoyé vers
« toi. » Et, quand le jeune homme entendit cela, il
se repentit, et il revint, el il versa des larmes (rés
ameres, et apétre tomba & ses pieds, et il lui
baisa la main, comme si elle avait déja été blan-
chie par la pénitence. » Une femme qui avait
commis un péché horrible n’osait le confesser a

a

~saint Jean P’Aumonier, palriarche d’Alexandrie.

« Aumoins écrivezle, dit I'indulgent confesseur,
el scellez 1'écrit, et apportez-le-moi, et je prierai
pour vous. » La femme apporla son péché écrit cl
scellé; quelques jours plus tard, Jean mourut. La
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femme, inquiete pour son honneur, alla pleurer
au tombeau de saint Jean, afin qu’il lui rendit son
secrel, Il sortit de son tombeau, en habit d’évéque,
ct tendit a la femme la confession, dont le sceau
élait intact, Elle I'ouvrit, trouva son péché effacé,
el, & sa place, ces mots : « Ton péché est effacé
par les mérites de Jean, mon servileur », Un jour
que le méme évéque priait seul, il vit & son colé
une frés belle pucelle, qui portait une couronne
d’olives sur sa téte, et quand il la vit, il fut saisi
d’étonnement et lui demanda qui elle était. Et
elle dit : « Je suis la miséricorde qui a fait des-
« cendre le fils de Dieu du ciel; prenez-moi pour
~« femme, et vous vous en trouverez bien », Kt Jean,
comprenant que Lolive signifiait miséricorde, com-
menca dés ce jour a étre si miséricordieux, qu’il
fut ‘surnommé I'Aumoénier et il appelait toujours
les pauvres ses seigneurs. » Mais Pesprit de ce
christianisme souriant a la faiblesse humaine
n'est-il point déja dans ces paroles de Jean I'fvan-
géliste, que rappelle Jacques de Yoragine, d’aprés
saint Jérome: «Saint Jean était 3 Ephése, parvenu
& une extréme vieillesse, et, comme on le portait
a Iéglise, il ne pouvait plus dire de paroles, sinon
celles-ci, qu’il répétait a ses diseiples : « Mes
« enfanls, aimez-vous les uns les autres, » Et enfin
les fréres qui étaient avec lui s’étonnérent qu’il
répélat toujours les mémes mots, et ils lui deman-
derenl : « Maitre, pourquoi dis-tu toujours ces
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paroles? » Etil répondit : « Parce que ¢’est le com-
mandement de Notre Seigneur, et si celui-la seul
est accompli, il suffit. »

N\

IX

L’art italien, en sa premitre jeunesse, la pein-
ture et .la sculpture, puiseérent aux mémes sources
que la poésie populaire, le drame sacré et histoire
édifiante des 4dges lointains du chrislianisme.
L’école des maiires pisans et celle de Giotto pré-
sentent deux caractéres originauxdont la rencontre
s’est maintenue jusqu’a la fin du xvie siécle : Le
sens de la nature vivante, le gout du pathélique
el de la tendresse religieuse.L’éducation que quel-
ques débris de la sculpture grecque donnérent aux
pisans, linstinct délicat de la noblesse antique
que l’on reconnait en Giotto, soutinrent 1'art tos-
can, dont le naturalisme fut pour toujours pré-
servé de la vulgarité bourgeoise de nos arlistes
francais du xive siécle. Et ce naturalisme, & son
tour, dans le temps ou Dante écrivait le Paradis,
protégea la peinture italienne contre la séduc-
tion de candeur myslique qui, en plein xve siécle,
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reparut sous le pinceau du moine Angélique de
“Fiesole. :

L'art religieux n’a toute sa valeur hislorique
que §’il est irés sincere et répond, par sa naivelé
méme, a la conscience des fidefes. L’art hiératique
des Italiens, la mosaique qui dura, sans interrup-
tion, de I'époque byzanline & I’école romaine des
Cosmati, au xur sitcle, Ia peinture & fresque ou
a la détrempe des maitres imagiers, antérieure a
Cimabue, ont bien exprimé, malgré la gaucherie
des compositions ou l’inéxpérience des procédsés,
le sentiment de tristesse, souvent de lerreur, dont
les dmes élaient remplies au moyen 4ge. L’idée
que ces vieux artistes se font de Ia majesté divine
est douloureuse. C’est un Jjuge, un empereur,
assis sur un tréne inaccessible, au fond des
absides; raidi dans sa pourpre sacerdotale, il
regarde au loin, dans P'espace vague, et jamais
N'abaisse ses yeux noirs vers Ia foule prosternée
sur les pierres de I’église. Les premiers peinlres
de I'Italie, jusqu’a Cimabue, n’osent rien imaginer
au deld de la Madone inerte et du Crucifix, cest-
a-dire des personnages de la Passion groupés
autour de la croix, avec leurs corps émaciés, leurs
faces grimacantes, leurs chevelures rigides, cl
regardant le Sauveur dontla souffrance se montre
d’une facon plus farouche qu’attendrissante.

La renaissance religieuse d’Assise renouvela
lart italien en méme temps- qu’elle relevait Jes
N
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consciences. L’église aérienne, lumineuse, que
Jacopo, fidele & la tradition de la cathédrale de
Pise, édifie par-dessus la sombre église romane
ol repose la relique de saint Francois, est vérila-
blement le symbole du rajeunissement de tous
les arts. Le xme siécle a rejeté I'angoisse sécu-
laire du moyen dge; il cherche la clarté du jour,
la nalure, le ceeur humain, il s'ouvre & la pilié
et & amour. De tous coOlés, & Pistoja, & Orvieto,
a Sienne, & Arezzo, & Lucques, la maison de Dieu,
par son décor extérieur, Uorfevrerie délicate de ses
portails ornés de feuillages, de fleurs et de fruils,
par son revétement d’assises de marbre aux cou-
leurs variées et la marqueterie des encadrements
qui occupent les surfaces planes, appelle de loin
les chrétiens comme vers un lieu de féte; au de-
dans, elle groupe et met d’accord, pour le charme
des yeux, les éléments originaux des diverses

périodes archilecturales de la péninsule; elle fait '
reposer légérement l'ogive normande sur les so-
lides piliers aux chapiteaux a la fois normands
et corinthiens; elle reprend I'arabesque orienlale
et le pavement en mosaiques mullicolores. Toute
scintillante au soleil, avec ses guirlandes ciselées
comme un bijou d’ivoire, 'Eglise italienne semble
chanter le Cantique des Créatures de saint Francois;
toute forme- vivante est accueillic par elle; aux
{ribunes de Sainte-Marie-Majeure, Jacopo della
Turrila, le mosaiste de Nicolas IV, représenle,
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sur un fond d’azur, le couronnement de la Vierge
par les mains du Sauveur; en haut prient les
anges; des deux colés se tiennent en adoration
Pierre et Paul, les deux Jean, Francois d’Assise,
Antoine de Padoue; plus bas se prosternent les
deux donateurs, Nicolas IV et le cardinal Jacopo
Colonna; mais, sur la mosaique d’or qui figure le
sol, verdoient des ceps de vigne autour desquels
volent toutes sortes d’oiseaus, qui rappellent les
auditeurs ailés du sermon des Fiorelti. Les hétes
inquiétantes, difformes comme les songes d’un
malade, que les sculpteurs romans prodiguaient
sur la facade des églises, ont disparu de I'église
italienne; les bétes évangéliques, symboles de
douceur et de fidélité, ont pris leur place. Gugliel-
mo d’Agnello, le plus grand des disciples de Nico-
las de Pise, dans la chaire de San-Gioyanni-Fuor-
Civitas, & Pisto ja, montre, en toute vérité d’attitudes
et de physionomies, le beeuf et ’ane qui regardent
la créche, les trois brebis qui broutent, un instant
oubliées par le patre, et le léyrier couché, atten-
tif & Padoration des trois Mages. A Assise, un
éleve de Giotto, Puccio Capanna, dans le Christ a
la Colonne, met un singe, allant & quatre paites,
sur le toit d'un édifice ; dans Ia Céne, un chien qui
leche un plat, et, a coté, un chat pelotonné sur
lui-méme. A Padoue, Giolto peint de profil, avec
une justesse frappante de mouvement, le fils de
Pénesse, monté par Jésus, el entrant dans Jérusa-
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lem. (Voir Blﬁntz, Hist. delart pendant lo Renaiss.

- Les Primitifs, p. 285.)

L’art sacerdotal, si auslére, du premier moyen
dge n'edt certes point admis, dans les scénes
religieuses, cette familiarité aimable, que les écoles
«®’Ilalie ont conservée jusqu’'au Titien et au Véro-
nese. 11 et accepté peut-étre la grave sculpture
archileclurale de Nicolas de Pise, tout en faisant
des réserves pour les réminiscences antiques que
le mailre a mises au sarcophage de saint Domi-
nique, et les atlitudes classiques de sa Nativité.
Mais déja les velléités de réalisme qui apparaissent
au Jugement dernier du Baplistére de Pise, dansles
corps des damnés qui se replient et se tordent,
laissent voir les progrés que Nicolas dut & I'obser-
valion sineére de la nature. Son fils Giovanni §é-
lanca en plein naturalisme par ses ceuvres vio-
lentes de la chaire du Dome, & Pise, et de Sant-
Andrea, & Pistoja. Mais toujours les coups de ce
rude ciseau étaient ennoblis par quelque émotion
généreuse venue des pages les plus saisissantes
de V'Evangile. Au Massacre des Innocents, a Pise,
les méres éperdues arrachent leurs pelils aux
égorgeurs, les serrent follement dans leurs bras,
les retournent et les tatent pour s’assurer de leur
mort, puis, accroupies, pleurent sur les bien-aimés,
quia non sunt. Au sommet de la scéne, Hérode,
couronné et assis, se tourne & droite vers les exé-
culeurs, et leur fail, de son bras étendu, un gesle
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impérieux et impalient, tandis que, de l'autre coté,
les méres le supplient. Au Massacre de Pistoja, le
roi juif regarde a ses pieds, avec un plaisir fa-
rouche, la foule lamentable des bourreaux et des
viclimes. Mais I'dcole des sculpteurs pisans sait
aussi exprimer la sérénité religieuse du sigcle qui
vient de finir; elle met & honorer « notre sceur la
mort corporelle », si allégrenient saluée par saint
Francois, une singulitre douceur. Au tombeau de
Benoit XI, a Saint-Dominique de Pérouse, deux
anges, dépouillés de leurs ailes hiératiques, se
penchent & la téte et aux pieds du pape endormi
sur son lit de marbre; ils soulévent, d'un geste
familier, comme g’ils épiaient le réveil du pontife,
les rideaux du baldaquin mortuaire. Aux pieds de
sainle Marguerite, Cortone, est couché le chien
- qui avait conduit la jeune femme prés du corps
ensanglan{é de son amant, Le compagnon d’études
de Giovanni, dans I’atelier de Nicolas, Arnolfo del
Lapo, attache, comme un gage d’espérance, au
lombeau du cardinal de Braye, a Orvieto, la vision
la plus pure de I'art italien jusqu’a ses derniers
jours; landis que le mort est assisté par deux
anges dont le visage respire une grande fristesse,
plus haut, dans l'ogive d’un tabernacle gothique
porté par deux colonnes torses, la Madone est
assise sur un trone, grave et bienveillante, cou-
ronnée d'un diadéme dont le voile retombe jus-
quaux épaules; elle tient sur ses genoux lc¢
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Bambino et pose tranquillement la main droite sur
le bras du sidge. Ce Florenlin, nalure trés fine, a
communiqué & I'école de Pise, dans la personne
d’Andrea, l'auteur de la premiére porte de bronze
de San-Giovanni, la candeur touchante, soutenue
par Pharmonie simple des attitudes, qui ful, en
tous les arls, le caracléere propre du génie de Flo-
rence. :
Par Giotto, cette originalilé semble fixée, pour
la peinture florentine, en ses traits principaux. La
parole de Dante sur son ami, « ed ora ha Giotlo il
grido », fut vraie tant que dura I’école de Florence,
dont il fut le maitre perpétuel. On sait qu’il pra-
tiqua la miniature; cet art délicat, célébré par
Dante dans la personne d’0derisi, I’ « onor d’4gob-
bio », rivalisait en Italie, vers la fin du xme siécle,
avec I’enluminure francaise. Giotto a gardé de ses
essais de miniaturiste, en méme temps que la
couleur claire et riante et la piété de la composi-
tion, la liberté d’invention chére aux peinires de
missels, qui, étroilement enfermés dans la marge
du parchemin liturgique, obligés d’interpréter
par de menus détails les scénes du texle sacre,
égayaient, par V'intimité du décor et la familiarité
du sentiment, la tradition grave des Ecritures. Mais
Pétude constante de la nature empécha, chez
Giotto et ses continuateurs, cette familiarité de la
peinture religieuse de se fixer en une convention
d’école. Le speclacle de la vie prodigua au maitre
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la variélé pittoresque; dans ses premitres fresques
de I'églisc supérieure d’Assise, on voil s’élancer’
un homme que la soif dévorait, et qui, rencontrant
une source, s’y précipite fiévreusement comme
s'il voulait 8’y plonger. Tandis que les fréres se
penchent surle lit o1 saint Francois vient d’expirer
et pleurent, 'un d’eux, qui regardait en haut, a
vu I'dme emportée par les anges, et ’étonnement
qui le ravit est si puissant qu’il semble se sou-
lever lui-méme et prét a suivre 'ascension mira-
culeuse de l'apéire. Et cet art si libre, qui ne
rejette aucun trait de réalité, ne sera jamais vul-
gaire par la figure ou le geste des personnages,
la disposition des groupes ou le décor du tableau;
le peintre n’évoque que des scénes nobles, tandis
qu’en France la peinture et la sculpture gothiques,
alteintes d’un mal prématuré, vont tomber jusqu’a
la trivialité dans la représentation des Madones et
de I'Enfant, qui, jouant avec une pomme ou un
moulinet, « n’est plus ‘que le fils d’un bourgeois
qu’on amuse ».

Giotto eut la foi généreuse des Italiens de son
sigcle. Aux deux églises d’Assise comme & la cha-
pelle ¢ des Bardi, dans Santa-Croce, il a voulu glori-
fier saint Francois, ses miracles inspirés par une
grande charilé pour les humbles et les hautes
vertus de son ordre, I'obéissance et la pauvreté,
qui rendent ’homme plus pur et plus doux. A la
chapelle des Scrovegni de Padoue, sous les yeux
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de Dante, il a peint les grandes scénes de I'livan-
gile: la Résurrection de Lazare, le Baiser de Judas,
la Veillée au Jardin des Oliviers, le Crucifiement, la
Déposition de croiz. Son christianisme se lient de
préférence au cycle évangélique qui va de la Ié-
gende de Joachim, 'aieul de Jean, a I’Ascension et
dont Iz drame de la Passion forme le principal
poéme. A Padoue, il a peint un Enfer, plus propre
a exciter la curiosilé des pelils enfanls que I'an-
goisse des pécheurs. Les Enfers du Campo-Santo
de Pise et de Santa-Maria Novella, & Florence, ne
seront pas beaucoup plus ferribles & ¢contempler :
I'effroi des peines éternelles ne se manifestera pour
la premiére fois, dans l'artitalien, qu’aux fresques
de Luca Signorelli, & Orvielo, puis au Jugement
dernier de Michel-Ange. L’hisloire de la Rédemp-
tion, depuis I’étable de Bethléem jusqu’au Cal-
vaire, les miracles de miséricorde prodigués par
le Sauveur & quiconque venait vers lui avec un cri
de souffrance ou une parole d’amour, devinrent,
4 la suile de Giotlo, le Credo des écoles italiennes.
Le Christ de Giotlo a rejeté la majesté formidable
du Christ byzantin; c’est bien le Fils de ’homme,
supérieur & ses disciples par la grace solennelle
de sa démarche, la pureté mélancolique de ses
trails; tel il apparait & l'entrée du tombeau de
Lazare, el surfout au Jardin des Oliviers, & demi
enveloppé du manteau rouge de Judas, comme
par les ailes d’'un oiseau de proic, et recevant
19
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avec un dédain attristé le baiser du traitre. Ce
Christ, sans cesse ennobli par les progres de 'art,
passera plus tard aux fresques de Masaccio, puis
au Cenacolo de Léonard, & celui d’André del Sarto,
il bénira le dernier souper de la famille aposto-
lique.

Mais Peeuvre la plus tragique du vieux maitre
est la Déposition de Padoue. Les saintes Femmes,
saint Jean et les amis de la derniére heure, debout
ou prosternés, adorent en pleurant Jésus dont
la 1éte repose sur le ceceur de sa meére. Marie
cherche sur la figure décolorée de son fils la
trace de la vie éteinte; Madeleine tient les pieds
du Sauveur; un arbre couvert de boutons prin-
taniers s’éleve sur la pente de la colline, et, du
haut du ciel en deuil, les anges, la face voilée
de leurs mains, ou les bras grands ouverls, ac-
courent & tire-d’aile et saluent Dieu mort de leurs
lamentations.

Cet idéalisme religieux, que Giolto recut du
xiie sigcle, mérite d’atlirer I'attention. Il a persisté,
en Italie, jusqu'aux écoles de la pleine Renais-
sance. Il a pu se maintenir, chez les peintres et
les sculpteurs, en dehors de toule croyance posi-
tive ou d’'une adhésion convaincue au surnaturel
et des regles mémes de la vie chrétienne. On le
retrouve en Fra Filippo Lippi, malgré les désordres
d’une jeunesse avenlureuse, plus digne d'un cor-
saire que d’'un ancien moine. Il a visilé parfois
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Benvenuto Cellini, qui, malade au fond d’un
cachot du chateau Saint-Ange, et chantant les
Psaumes, s’entretenait avec Jésus-Christ et ses
anges. Raphaél I'a gardé inlact au milieu de la

- corruplion élégante de la cour de Léon X; il repa-

rait au Christ & la Colonne du Sodoma, comme & la
Déposition du Pérugin. Ici, au deld des person-
nages agenouillés au premier plan et recueillis
comme au pied d’un autel, la nature semble feter,
par la sérénité du paysage, le sourire du ciel, la
paix des collines azurées, par les eaux transpa-
rentes et les prairies en fleur, 'espoir de la résur-
rection toute prochaine. Et cependant le mailre
ombrien, que l'esprit incrédule de Florence avait
pénétré, « n’eut aucune religion, écrit Vasari, et
I'on ne réussit jamais a le persuader de I'immor-
talité de 'ame; mais, avec des paroles bien dignes
de sacervelle de granit, il refusa toujours obstiné-
ment la bonne voie. Il n’avait de foi qu’aux biens

- terrestres. »

Giotto fut done, pour toute la suite de Vart ita-
lien, l'initiateur d’un mysticisme sans lequel Ia
peinture vraiment chrélienne ne saurait vivre, et
qui, joignant la vénération des traditions sainles

- au senliment de leur ineffable poésie, demeure,

encore de nos jours, au fond de beaucoup d’ames
depuis longtemps éloignées de la vieille Eglise.
Mais dans le cceur de Giotlo reposaient aussi
des émolions et des espérances que le monde
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ne connaitra plus, les derniéres visions reli-
gieuses du sitcle dont je viens d’étudier la con-
science. Il a peint, pour la chapelle des Peruzzi,
4 Santa-Croce, I'apdlre saint Jean, solitaire, en-
dormi sur le rocher de Palhmos, tandis qu’au-des-
sus de sa téte, les grands mysteres de lavenir,
que le moyen dge ilalien avait tenté de déchiffrer
entre les versets de 'Apocalypse ou du quatrieme
Evangile, marchent, pareils a des dieux, sur les
nues. Puis, a la fresque voisine, c'est la résurrec-
tion de ’'Evangéliste, qui sort de salombe en face
de ses disciples étonnés, épouvantés, éblouis.
C’était I'adieu que, de son herceau, I’art italien
envoyait & la tradition johannite, I'adieu a Joa-
chim de Flore, & Jean de Parme, & Jacopone de
Todi.



CHAPITRE VII

LE MYSTICISME, LA PHILOSOPHIE MORALE
ET LA FOI DE DANTE

A Lravers les vicissiludes du christianisme ita-
lien au moyen &ge, nous avons signalé trois ré-
ponses au probléme des rapports de I'dme avec
Dieu, du chrétien avec I'Eglise: la communion
d’Arnauld de Brescia, celle de I’abbé Joachim,
de saint Francois, de Jean de Parme, celle enfin
de 'empereur Frédéric II et de son monde de phi-
losophes. Le fond de ces {rois théories est une
doctrine de liberlé, liberlé absolue de la sociélé
politique par rapport & I'Eglise temporelle, liberté
de la religion individuelle, ot la foi et 'amour
priment I'obéissance el la pénitence, liberté de la
raison individuelle par rapport au dogme ¢t a ses
minislres. Les arnaldisles, les joachimiles, les
franciscains inlempéranls, les fraticelles, les in-
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:rédules de I'ltalie gibeline, ont fait passer a I'Ti-
glise de Rome des heures améres; les papes ont
lancé contre ces réfractaires a la vieille discipline
des bulles retentissantes, et néanmoins jamais ces
chrétientés tres libres n’ont consommé la rupture
confessionnelle, I’hérésie formelle ou le schisme.
Dante, qui ful le plus grand témoin de sa race et
de son sitcle, a regu tous ces souffles de liberté
religieuse; toutes les manifestations originales de
la religion italienne se sont conciliées en lui. Cet
austere chrétien, dont plusieurs ont suspecté I or-
thodoxie, a été placé par Raphagl, dans la Dzsputc
du Saint-Sacrement, & coté des Peres et des Doc-
teurs de I'Eglise universelle. Il est, avec saint
Francois, la plus haute figure de I'histoire gue je
viens d’esquisser.

\

Mais les traits de cette figure sont bien complexes,
car 'dme de Dante fut bouleversée comme sa vie.
Tandis que Francois d’Assise, au Paradis terrestre
de ’'Ombrie, chante, en compagnie des oiseaux, un
Latare perpétuel, Dante éeril sur lui-méme : « Je
suis un navire sans voiles et sans gouvernail,

e
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poussé par la témpéte de porl en porl et de rive
en rive ». Il perdit tour & tour les objets de ses
premiéres tendresses, Béatrice, quil avail aimée
tout enfant, sa cité maternelleet son baptistére, son
« beau San Giovanni », sa foi politique et sa dévo-
tion florentine & I'Eglise de Rome. De guelfe mo-
déré, partisan du Saint-Siege et, plus encore, des
liberlés communales de Florence, il s'élail fail
gibelin, quand Boniface VIII eut détruit de ses
propres mains le parti guelfe. Mais, apres la des-
cente ‘de Henri VII, il désespéra de I'Empire
comme il avait désespéré de I'Eglise; on le vit
alors promener sa tristesse et ses réves a lravers
I'Italie, « Uhétellerie de douleur ». Un soir, il
S'assit a_lombre des hasiliques byzanlines de Ra-
venne, et mourut.

Parmi tant de ruines, une chose lui était restée,
qui fut tout son génie, la foi. Dieu, rédempteur et
esprit de vie, la juslice de Dieu maitresse su-
préme de Ihistoire inique que font les hommes,
consolatrice de ceux & qui le monde refuse le
bonheur terrestre; puis, ies novles cerlitudes dont
Dieu a déposé le rayon dans la raison humaine,
et les amours immortelles dont il enchante le
cceur humain, Dante embrasse toutes ces vérilés
avec Dlélan d’adoration du prétre incliné sur
TPhostie sainte et la conviction tranquille du géo-
metre qui prouve un théoréme. Non seulement il
croit, mais il voit; il se meut dans la région du
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surnaturel sans plus d’étonnement que les thau-
malturges de la Légende dorée, et les enfanls qui
fuyaient 4 la vue de son capuchon rouge ne se
trompaient point en criant : « Voila homme qui
revient de I'enfer! »

C’esl dans le premier éveil de son ceeur, d aube
de sa « vie nouvelle », qu'il importe de Iétudier
d’abord. 11 avait neuf ans lorsqu’il renconlra, le
I mai, & la féte de la Primavera, la petite Béa-
trice Porlinari. Elle élait vélue d’une robe cou-
leur de sang. A la vue de la jeune fille, il trembla
et enlendit en lui-méme une voix qui disait :
« Ecce Deus, fortior me ». Neuf années plus tard,
il Ia revit pour la seconde fois; elle était vétue
d’une robe blanche et répondit si courfoisement a
son salut, qu’il se crut ravi en béatitude. Un jour
que Béalrice ne lui avait pas rendu le salut, il vit
un jeune homme tout en blanc qui pleurait et qui
disait : « Mon fils ». La Vita Nuova renferme huil
visions, et toujours il entend des voix aériennes,
il renconire des fantémes de lumiére, quelqu’un
parle au fond de lui-méme. La derniére de ces
visions, au jour de la mort de Béalrice, fut si éton-
nante qu’il n’eut plus la force de la raconter. Il
termine son récit en priant Dieu de lui donner au
paradis la contemplalion de Béalrice, « qui regarde
glorieusement la face de Celui qui est béni dans
tous les sitcles des siecles »,

On découvre ici, chez enfant et I'adolescent, le
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don extraordinaire qui a visité I'dme des plus
grands sainls et aussi cclle des philosophes pos-
sédés par la pensée perpéluelle du divin, & savoir
la faculté du myslicisme Mais ceux-ci avaient
souffert, en leur age viril, de quelque ébranlement
profond de la conscience, de quelque incurable
ennui pour les choses d’ici-bas; ils avaient éprouvé
soit le vide du bonheur sensible, soit I'infirmilé
de la raison, soit la terreur de Pinvisible, et la
secousse qui les détacha soit de la passion, soil de
la science, les jela au sein de Dieu, d’ou ils ne
voulaient plus et ne pouvaient plus sorlir. Le
visionnaire qui a écrit ' Apocalypse avail assisté
aux journées fungbres du régne de Néron; Plotin
et Proclus ont vécu dans la fermentation de réves
religieux la plus élrange de I’histoire et avaient
recherché les séductions dangereuses de la théur-
gie. Joachim de Flore avait connu le fasle de la
cour normande, et parcouru, avant d’entendre
I'Esprit saint parler & son oreille, 'Europe orien-
tale, Conslantinople et I’Asie Mineure. Saint Fran-
cois avait excité son imagination par la lecture
des romans de chevalerie et, jeune homme, s'élail
livré a tous les plaisirs; une longue maladie, le
dégont de toute volupté, puis des acces de charité
surhumaine Pavaient ramené & I'Evangile. Tous
ces mysliques, par la contemplation et I’ascélisme,
avaient anéanti en eux-mémes toute affection ter-
restre et dépouillé, tel qu'un vélement souillé de
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fange, leur enveloppe charnelle. Leur union avee
Dieu élait si intime, qu'ils s’abandonnaient éper-
dument et se sentaient tomber en lui comme en
un_abime. « Je vais me reposer dans la mer paci-

fique, le Dieu éternel », dira sainte Catherine & son

lit de mort. Plotin avait dit, & sa derniere heure :
«Je sens que le Dieu se dégage hors de moi ».
Presque tous, ceux méme qui, tels que saint
Francois et sainte Calherine, se mélent auxintéréts
du siecle, ils touchent sans effort au terme der-
nier de la vie extatique, 2 la vision familiere de
Dieu et des mystéres de l'autre monde. Tandis
que pour eux les objets sensibles n’apparaissent
plus que comme des ombres d’étres, leur propre
conscience se dissipe et se fond dans la conscience

de Dieu, et le dernier sentiment qui y demeure,

personnel et vivant, est la joie ineffable que leur
cause celte communion de chaque jour avec les
choses éternelles.

Mais voici un jeune garcon, fils de bourgeois,
d’une famille de légistes, élevé dans la lecture des
podtes latins, de bonne heure rompu aux exercices
militaires; il grandit dans la commune d’Italie la
plus tourmentée par les violences de la politique;
ses aieux et son pére, saisis par I'éternel conflit
florentin des gibelins et des guelfes, ont connu les
douleurs de Vexil. Dans cette cité de marchands
et de banquiers, ol les passions terrestres seules
eurent de la force, ou la religion était de tempé-

e,
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rament si modéré que, jusqu’a saint Antonin, au
xve siecle, aucun de ses fils n’oblint une place
illustre au paradis italien; dans cette Florence
amoureuse de la joie, qui inventa le conle ironique
el avait, des le xi® siécle, retrouvé I'incrédulité
d’Epicure, I'enfant, trop jeune encore pour avoir
souffert, trop pur aussi pour soupconner les
laideurs de la vie, & peine a-t-il entrevu sur le
visage de Béatrice le reflet d’une beaulé supé-
rieure a toute beauté de la ferre, qu’il découvre
en soi-méme et embrasse avec une ardeur extra-
ordinaire la vocation au surnaturel. Dés lors il
recoit de Béalrice vivante et de Béatrice morte une
révélalion permanente, et par la jeune fille il
entrelient avec Dieu el ses angcs une conver-
salion miraculeuse. Parfois, quand l'initiation le
frappe d’'une lumiére trop éblouissante, il se sent
défaillir et mourir; comme tous les grands mys-
tiques, il gotte par l'extase a deux sentiments
contraires : le ravissement béalifique en face du
mystere, et, pour la terre et la vie, aussitot qu’il
y abaisse son regard, une amére mélancolie. Le
monde lui parait comme recouvert d’un voile de
deuil; il imagine que les pelerins qui traversent
« la cité dolente » éclateraient en sanglots s'ils
apprenaient la raison de sa souffrance. Les objets
réels se décolorent, les joies réelles perdent
toute saveur, le corps ol cette ame est prison-

nitre dépérit. « Je devins en peu de lemps si
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fréle et si débile que ma vue chagrinait mes
amis ». En un tel élat de conscience, I'ensemble
des opérations de I'esprit se trouble, les conditions
de la vie intellectuelle sont, en quelque sorle,
iransposées; la fitvre morale qui tient le poéle
transforme toute vision et loute émotion; par un
singulier dédoublement de la connaissance, clest
sa propre passion qu’il apercoit, sous la forme
d'une figure angélique, au détour de quelque
sentier, et les soupirs et les plaintes qu’exhale le
mystérieux passant ne sont que I'écho du caur
de Dante. Si Béatrice se¢ montre & lui et le salue,
il s’évanouit comme vaincu par une douceur
infinie; il lui semble que son 4me n’est plus
qu’amour; ses sens meurent et 'amour seul vit
en lui et regarde Béatrice. « Il arriva souvent
alors que mon corps marchait comme une chose
morte. » En méme lemps, le symbolisme est
devenu comme la catégorie maitresse de sa pensée.
Tout ce qu’ii voit, tout ce qu’il entend n’a de
valeur que par un rapport secret avec I'invisible
et le divin. La couleur des vétements de Béatrice
est pour lui un mystérieux langage qu’il com-
prend plus clairement que tout idiome mortel.
Béatrice elle-méme se (ransfigure, et, sous Pap-

parence de la vierge florentine, la théologie ou -

la sagesse élernelle accueillera Dante au parvis
~de la Jérusalem célesle. Les aspects de la nature,

de la mer et du ciel, le scintillement des éloiles,

4 g-nee
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« qui semblaient pleurer », le geste des bétes
fauves, les accidents de [I’hisloire, les grands
esprits, tels que Virgile, les grands traitres, tels
que Judas et Brutus, lui serviront & déchiffrer et &
traduire un Verbe sublime.

Par ce trait premier de son génie, il se ratta-
chait donc a I'idéalisme mystique du moyen age,
qui se manifesta en des facons si diverses, par
les fanlaisies maladives de la sculpture gothique
ou du blason féodal, comme par les songes tres
nobles des meilleurs chrétiens et le platonisme
transcendant des plus grands scolastiques. Mais
en lui cest 'enfant méme qui déja portait le
visionnaire. Imaginez Dante entrant fout jeune
dans un cloitre, enlevé pour toujours & la vie ila-
lienne, & P'abri des orages de la politique, nourri
des seules Ecritures, dédaigneux des  leltres
anciennes. Pogte, il reprendra la {radition fran-
ciscaine du frére Pacifique, il écrira des laudes
pieuses & limitalion de Jacopcne; peintre, il
s'essaiera a l'art suave et timide de Fra Angelico;
prédicateur populaire, il effrayera peut-tire les
fideles par les images apocalyptiques d’un Savona-
role; docteur, il montera dans la chaire de saint
Bonaventure. Ce sera un moine, illuminé et pas-
sionné plus qu’aucun autre, le plus grand de
I'histoire religieuse de I'Italie, mais seulement un
moine.
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La douleur méme qu’il ressentit de la mort de
Béatrice ramena Dante a la vie rationnelle. Parmi
les livres ou son maitre Brunetio Latini lui appre-
nait a lire, il choisit les plus graves, les philo-
sophes, Arislote, Cicéron, Sénéque. « Je me mis
a lire le livre par lequel Bogce, captif et exilé,
s'élait consolé. Et, sachant que Cicéron avait écrit
un livre oli, traitant de Pamiti¢, il avait cité les
paroles de 'consolation de Lelius, homme excel-
lent, & la mort de Scipion, son ami, je commengai
a le lire. Je pénétrai aussi avant que possible dans
la pensée de ces sages, et, tel qu'un homme qui,
cherchant de l'argent, trouve de lor, moi qui
cherchais & me consoler, je trouvai non seulement
un reméde & mes larmes, mais aussi des noms
d’auteurs, de sciences et de livres, et je jugeai
que la philosophie, qui fut la maitresse de ces
auteurs, de ces sciences et de ces livres, est une
chose supréme. Je me mis alors & aller 14 oii cette
dame gentille se montrait véritablement, aux éco-
les des religieux et aux dispules des philosophes,
et en trente mois je me sentis si pénétré de sa
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douceur que son amour chassait foute aulre pen-
sée. » (Conwito, 11, 13.)

Le Convito, dont les livres furent écrits a des
époques trés diverses de sa vie, renferme en
quelque sorte les mémoires de ce pelerinage a la
recherche de lasagesse rationnelle. Mais & Padoue,
A Bologne, peut-étre a Paris, sur la montagne
Sainte-Geneviéve, s'il participa aux argumen-
lations de Quolibet el entendit commenter le Livre
des Sentences; s'il étudia la théologie de saint
Thomas et recut la culture laborieuse de la scolas-
tique, ni les docteurs ni les doctrines ne purent
le former & cette philosophie consolatrice a laquelle
aspirait son 4me endolorie. La philosophie telle
qu’il la souhaitait n’était point seulement une
opération inlellectuelle, la science de Pexégese et
du raisonnement, I’art de traiter par le syllogisme
toutes les notions de I’esprit humain, tous les
fails de la nature, toutes les données des letires
sacrées. C’était avant fout, par le commerce des
meilleurs philosophes et des poétes les plus purs,
par la méditation de conscience, une ceuvre per-
sonnelle, autrement plus vivante que les disci-
plines de la rue du Fouarre, plus généreuse que
la logique et la dialectique de I’Ecole; c'était la
raison et le ceeur se pénéirant et se complétant
un par 'autre dans une intimité excellente, et,
pour répéter la parole que Dante lvi-méme adresse,
en plein enfer, & « la chere et bonne image pater-
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nelle » de Brunetlo Lalini, la science qui enseigne
« come uom S'eterna », comment "homme s'éter-
nise.

Cest, en effet, aux lecons de Brunelto Latini
qu'avait commencé Piniliation philosophique de
Dante. Bruneltoavait, lui aussi, vécu dans ombre
de nos écoles scolasliques; mais il en avail
rapporté a I'ltalie un rayon de lumiere paienne.
Il ne fut point, dans son Trésor, un compilateur
d’encyclopédie, pareil a Vincent de Beauvais, mais
un sage qui, au fond des connaissances disparates
enlassées par le moyen age, a su atleindre les
grandes notions simples dont les anciens eurent
le secret. Le Trésor est parsemé de maximes qui
semblent sortir des moralisles de la Gréce ou
de Rome. On y refrouve la pensée fondamen-
tale de la morale socratique ou stoique, que la
science n’est rien sans la conscience, et que la
vertu est le plus beau fruit de la sagesse. « Digne
chose est que la parole de ’homme sage soit crue
quand ses ceuvres tesmoignent ses diz. » « Bien
dire et mal ovrer n’est aulre chose que dampner
soi par sa voiz. » Latini fut, selon Jean Villani,
« un grand philosophe, un maitre éminent de
rhétorique, seulement homme de plaisir, mon-
dano homo »; « digne, écrit Filippo Villani, d’stre
mis au nombre des meilleurs orateurs de Panti-
quité, d’'un caractere gai et plaisant dans ses
discours ». Il fut aussi le maitre du grand potle
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Guido Cavalcanti, élégiaque tantdét pathélique,
tanlot sensuel, 'un des plus francs incrédules du
cercle épicurien de Florence. On peut, en réunis-
sant tous ces traits, retrouver la figure originale
de Brunetto. Si méme l'on y ajoule le fdcheux
mystere que Dante laisse planer sur la mémoire
de son maitre, on verra en lui comme un précur-
seur des humanistes de la Renaissance, en qui le
caractere ne valait pas toujours V'esprit, mais dont
l'esprit, affiné par les letires classiques, séduit
surtout par la beauté oratoire des écrivains latins,
tres libre et fort enclin & l'ironie, sut rendre, sans
trop de pédantisme, & des siecles chrétiens, avec
la langue sonore de Rome, le génie ralionaliste

‘de 'antiquifé.

Certes, tous les lettrés du moyen dge lurent les
poeles, les historiens, les philosophes grees et
romains que Latini cxpliquait & Dante. Mais, ici,
enlre le maitre et le disciple se produit une véri-
table nouveauté. L’admiration religieuse que le
maitre a inspirée au disciple pour les anciens
provoque dans 'dme du jeune homme une crise
morale trés semblable acelle que Platon a décrite;
dans I’élan de son enlhousiasme et Ieffort de son
amour, Dante cherche & imiter ces nobles modéles,
« a enfanter en lui-méme, comme disait Platon,
de beaux discours ». Il ne se conlente pas de
vénérer, a 'entrée de I'enfer, I’'Ecole de son bien-
aimé Virgile, les ombres majestueuses d’'Homére,

20
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d’Horace, d’Ovide, de Lucain ; de conlempler, revé-
tus d’'une lumiere immorlelle, Socrale el Platon,
Diogéne, Anaxagore, Zénon, Hippocrale, Cicéron,
Tile Live, Séneque, « la famille philesophique »
tout enliere groupée autour d’Aristole, le docleur-
Toi,

ol maestro di color che sanno.

A son tour, il entrera dans le cheeur de ces sages,
il essaiera de balbulier leur langage, de retrou-
ver, dans latradition de leurs doclrines, lcs liber-
tés séculaires de la conscicnce,

Le Banquet de Dante est, en effet, une ccuvre de
libre cxamen. L’appareil scolastique et géomé-
trique, si rigourcux dans le lrailé de la Monarchie,
8’y efface derritre I'expérimentation morale, le
débat des objeclions possibles, les témoignages
des écrivains anciens, des docleurs de I'Ecole ou
des Arabes, la discussion des préjugés populaircs,
Pobservation des meeurs du siécle. L'autorité y
parait dans la mesure qui convient & un espril
libre; le chrélien y invoque parfois la révélalion
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sur les points obscurs ou la raison et la doctrine
hésitent incertlaines, par exemple la queslion de
Pimmortalité de Pame (II, 9). Le philosophe y
rapporte les opinions de ses mailres, mais seule-
ment aprés avoir exposé la sienne propre, non
pour décider sa croyance, mais pour I’éclairer et
la raffermir. L’exégese, apres le syllogisme, s’est
enfin pliée a la recherche rationnelle.

De I'idée que Dante se fait de la raison humaine
sort tout ensemble de celte philosophie. La rai-
son, dit-il, est la noblesse premigre de 'homme,
elle est sa forme, et c’est delle qu’il tire sa quali-
fication essenlielle; pour lui, vivre, c’est vivre
non par les sens, comme les béles, mais par l'es-
prit. La haute valcur de nolre raison, qui pense
les vérilés élernelles, cst dans son rapport avec
la pensée de Dieu, ou résident ces vérités. Nolre
ame, qui connait son allinilé avec I’dme divine,
tend & s'unir, de la facon la plus étroite, par
Yamour, avec Dicu; dépouillée de loute maliere,
elle rayonne de lumidre divine, comme I'dme
des anges : "homme est ainsi, par la grice de son
ame ralionnelle, un animal divin. Cetle raison
est libre, parce qu'elle n’est au service que d’elle-
méme : les sens el la passion sont ses serviteurs.
Elle est la mailresse de toute la personne;
homme se grandit en lui obéissant, et celui qui,
doué d’une nature perverse, domine ses mauvais
instincts, et-atleint par la lulte & la sagesse, est
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meilleur que celui dont la vertu ne livre jamais
de combat intérieur. L’homme qui jouit de la
plénitude de sa vie rationnelle possede a la fois
la sagesse et la science et recoit la béatitude phi-
losophique, dont la mesure est fixée par la limite
de son désir philosophique. Il ne souhaite point
de connailre les objets trop sublimes pour sa vision
intellectuelle, tels que la nalure intime de Dieu
et celle de la matiere premiere; il ne souffrira
point, par conséquent, d’étre privé de cette connais-
sance. Dante affirme Dicu, mais ne le décrit point;
aucune place n’est faile, dans le Convito, & I'opé-
ration mystique, a I’ascension de 'dme vers le
surnaturel. Danie réserve aux ames seules des
élus la science et le bonheur infinis. (II, 8; III,
14, 15.) :
Ses vues particulieres sur la morale font dé-
pendre foute la vie humaine de cette théorie de Ia
raison. « Vivre sans user de la raison, c’est étre
mort. » Et n’esl-ce pas renoncer a la raison que de
ne point raisonner la vie et le chemin qu’il faut
suivre? La raison ne peut rien sur les vérilés de
Yordre divin ou de I'ordre géométrique; elle ne
peut changer davanlage les condilions de la vie
animale ou les lois de la natiu‘e; mais elle est
souveraine pour tous les acles de la volonté, «tels
que le bien ou le mal fails & autrui, le courage &
la balaille ou la fuite, la chasteté ou la débauche ».
Elle est done la régle des meeurs, la loi vivante &
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laquelle toutes les ccuvres de la vie sont soumises,
comme, dans l'ordre politique, toute opération de
la vie publique releve de l'autorilé impériale. Et
celte primauté loujours active de la raison fail de
la vertu un état ou une habitude intelligente de
Phomme. Ici Dante reprend la théorie de I'Elhi-
que péripatélicienne, la distinction des vertus in-
tellectuelles, telles que la prudence, et des vertus
morales, telles que le courage, la libéralité, la
grandeur d’4me, la justice : celles-ci sont .essen-
tiellement des élats ou des choix raisonnables,
fondés sur la modération, des habitudes égale-
ment éloignées de deux exces contraires, el celte
mesure dans la vertu est, pour 'ame, 4 la fois une
perfection et la cause du bonheur moral. La féli-
cité qui résulte de l'action est excellente comme
la béatitude qui résulte de la contemplation; elle
est, en oulre, commune & un plus grand nombre
dames; mais, de méme que le bonheur contem-
plalif nous est apparu dégagé de tout my slicisme,
la félicité morale, entendue par Danle au sens
aristotélique, ne demande rien aux joies doulou-
reuses de l'ascélisme, au renoncement terrestre
des moines, aux héroiques exces des sainls et des
martyrs (IV, 17).

Dante a d& & ce sentiment de lamesure, qui fut
Pune des conditions-de la sagesse antique, le tran-
quille optimisme de son Convifo. Si I’homine, par

Peeuvre constante de sa raison, est, ainsi que les
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anciens le pensaient, Partisan de sa propre desli-
née, cctle deslinée est facile et peut étre rianle,
Il éclaire lui-méme le senlier o il chemine, sans
illuminalion venue d’en haut, ni grace surnalu-
relle oclroyée par Dieu 4 ses priéres. Ce n’est point
une vallée de larmes qu’il parcourt péniblement,
mais une région paisible, que sa vertu sait rendre
aimable. L’adolescence, qui finit a Ja vingl-cin-
quitme année, est une période heurcuse, o I'ame
recoit tous les germes de verlus; elle a ses dons
particuliers, 'obéissance, la pudeur, la douceur
(soavita), le charme du visage et du corps. La dou-
ceur des meeurs, qui sera nécessaire au temps de
la vie publique commencanle, donne a 'adoles-
cent les amiliés sans lesquelles il n’est point de
vie parfaite. Dante s’arréle avec complaisance &
considérer les priviléges et les verlus de cet dge
qui, pour lui-méme, avait élé si sombre, Ia bien-
venue qui sourit de toutes parls a 'adolescent, &
la courtoisie de sa parole et de ses actes; 'admi-
ralion naive qu’il ressent pour les choses quil
ignore, la pudeur qui I’écarle de tout ce qui est
bas, et, dés qu'un soupcon d’atlrait sensuel se
glisse dans son esprit, fait palir ou rougir sa
figure; la honte (verecundia) qui, a I’effroi pour le
mal qu’il a commis, attache une amertume dont
le souvenir I'empéchera de retomber dans sa
faute, Enfin, la beauté et Iagililé 1égére du corps
(snellezza), « dont la vue cause un plaisir d’har-
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monie admirable », la bonne santé, « qui revél la
personne d’une coulcur plaisanle au regard »,
sont un dernier effet de la beauté inléricure de
I’ame, qui se plait & orner el & égayer sa propre
demeure. Danle a retrouvé la maxime socralique,
I'ame arliste qui sculpte le corps et le visage de
Phomme, el sa théorie de I'adolescence, éclairée
comme d’un reflct de Plalon, évoque encore dans
notre pensée les jeunes gcns ¢élégants et svelles
des écoles d’art florentines, lcs corps souples et
fins de Luca Signorelli, la réveric pudique des
jeunes figures de Luca della Robbia ou de Dona-
tello.

Aux qualilés de I'adolescence, la jeunesse, I'age
viril ajoulent le gouvernement rationnel de I'ap-
pélit ou de la passion, coursicr fougueux qui lan-
tol se ruc en avant, lautot se dérobe et fuit; le bon
cavalier, qui sait en étre le mailre, le domple par
le frein quand il court trop vite, le chalie par I'é-
peron quand il se cabre ou recule lichement; le
frein est la tempérance, I'éperon est la grandeur
d’ame. Dante est, ici encore, fidele & la docirine
des plaloniciens ou des sloiciens modérés; il s'é-
loigne autant que possible de la théorie monacale
du moyen éage, le renoncement absolu & toute
chose de la terre, la mort du cceur a toute passion.
Pour lui, le mérite de 'homme est dans I'énergie
de I’esprit réglant une nature qu’aucune mulila-
tion morale n’a affaiblie. Et ce long effort vers le
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bien recoit sa récompense dans la vieillesse. Le
vieillard, éprouvé par les orages du monde, siir
de sa vertu, peut répandre au dehors les trésors
de bonté lentement amassés dans sa conscience.
Il est, dit Dante, « comme une rose largement
épanouie, dont le parfum se donne a tous ». Il
prodigue sa prudence, faile de souvenir, pour le
passé, de jugement droit, pour le présent, de pré-
voyance, pour I'avenir. Il prodigue sa justice, et
entre, pour le bien public, dans les conseils de sa
cité. Il se communique, avec allégresse, en des
causeries d’une exquise politesse. « Plus je vieil-
lis, disait Caton I’Ancien, el plus j'ai de plaisir &
converser. » Mais la grande noblesse du vieillard
est dans le voisinage de Dieu de qui il s’approche,
et la vision de la mort, qui lui apparait comme le
port éternel ot il va entrer en paix, en se réjouis-
sant du bon et sage voyage de la vie. Déjd les
voiles du navire sont repliées, les rames s’abais-
sent el ne font plus qu'effleurer I’eau tranquille;
sur le rivage accourent les concitoyens cl les amis
pour féler le retour du pelerin, les amis de Ia
patrie céleste, lesancétres morts depuis longtemps,
les amis de Dieu, par qui il est digne d’étre ac-
cueilli. Tout & I'heure il sortira de son navire
comme on sort d’une hotellerie, et, bénissanl sa
vie passée, renlrera dans sa maison.

C’est 'heure sainle par excellénce, I’heure qui,
consacrant la religion des trois ages de homme,
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remet 'ame du juste au sein de Dieu. Ici, dla
derniére page du Convito, Dante exprime pour la
premiére fois son sentiment sur le devoir religieux
qui unit ’homme & Dieu, et ce sentiment répond
bien & la théorie rationaliste du livre entier.
« (est, dit-il, une vaine excuse d'imputer aux liens
du mariage, dans la vieillesse, 'empéchement de
retourner a la religion, comme font ceux qui em-
brassent la discipline et prennent ’habil de Saint-
Benoit, de Saint-Augustin, de Saint-Francois ou
de Sain({-Dominique; car on peut revenir, méme
dans I’état de mariage, & la bonne ef vraiereligion;
Dieu, en effet, ne veut en nous de religieux que le
ceeur seul. Iddio non vuole religioso di not se non
il cuore. » (IV, 27, 28.)

« La religion du cceur », n’était-ce point aussi
celle des mystiques du moyen 4ge ilalien, et, par
cette libre religion, ccuvre de la foi individuelle,
le mysticisme et le rationalisme de Dante ne se
conciliaient-ils poini, sans discordance, dans’unité
d’une grande conscience? La rencontre de facultés
spirituelles si diverses formait un chrétien admi-
rable, capable & la fois d’exaltation pieuse et de
raison sereine, une &me de poete, digne des jours
les plus beaux de la révélation d’Assise, mais tem-

pérée par la sagesse de la pensée antique, et ce

sens juste des réalités, que la civilisation intellec-
tuelle de la Sicile avait rendu & I'Italie de Fré-
déric . La physionomie morale de Dante aurait
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pu s'arréter aux trails que nous venons de recon-
nailre : une sorte d’Epiclele florentin, visilé sou-
vent par des visions paradisiaques. Il fallut le pon-
lificat de Boniface VIII, la trahison du Sainl-Sitge
a égard de Florence, la fuile de I'Eglise romaine
en France, pour achever, par I'apreté de la passion
¢l la hardiesse de la théologie personnelle, I'origi-
nalité religieuse de celle figure.

Boniface VIII parut & Dante un véritable anti-
pape, parce qu’il avail recu la liare du vivant de
Céleslin V; il parut un pontife aposlal par I'cxces
de sa simonie, un mauvais Italien par les crimes
de sa polilique. Le potle crul fermement que le
Sainl-Sitge romain, sous Ie régne de Benoit Gaetani,
avait perdu I'Eglise et s'était séparé du chrislia-
nisme. « G’élait, écrit Dino Compagni, un pape de
grande audace et de hautesprit, qui menait I’'Eglise
a son gré et écrasait lous ses adversaires. » « Il
disait, écrit Villani, que tout ce qui intéressait
I'Eglise élait permis. » La faute de Boniface fut
d’wvoir méconnu, par orgueil, la silualion vraie de
la papaulé et les rapporls réels du Saint-Siege
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avee Ullalic et la chrélienté, & la fin du xme siecle.
11 y eut en lui un Grégoire VII ¢l un Alexandre NI
qui se nculralistrent I'un par l'autre. II voulut
¢lre & la fois un pape du xi° siecle et un roi ecclé-
siaslique du xve. La contradiction de ces deux
roles amena la ruine de son ceuvre. Tandis qua
Rome il comballait pour la grandeur des Orsini,
la fortune séculiere de ses neveux et l'autorilé
absolue de la monarchie pontificale, il tenlait de
reprendre la primauté mystique du passé et le
droit de régler, au nom de Dieu, les affaires des
princes et des républiques. La majesté altiere de
ses bulles rappelle les prétentions du lemps des
investilures. « Toule créature humaine est néces-
sairement soumise au pontife romain. C'est la puis-
sance spirituelle qui institue toute puissance ter-
restre, et la juge si elle n’est point bonne. Dieu
a élabli le sidge apostolique sur les rois el les
royaumes, el toule ame doit obéir & ce mailre
supréme par qui les princes commandent. »

Mais celle grande théorie ne comptait déja plus
pour la France de Philippe le Bel; quant a I'Italie
et a PAllemagne, elles la jugérent trop sublime
pour la conscience du ponlife que les contempo-
rains appellent magnanimus peccator. Grégoire VII
et Innocent III pouvaient parler sur ce ton, parce
que la chrétienté apercevait Dicu & colé d’eux.
Mais Boniface, par le trait d’égoisme, de fourberie,
souvent méme de cruauté qui marqua tous les
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actes de sa vie publiqﬁe, n’élail déja plus qu’un
pape ambitieux et d’ame avide, a la facon de ses
Successeurs du xve siécle. Non conlent de prodi-
guer-aux siens les fiefs, les évéchés, les chapeaux
rouges, il leur achetait, contrairement aux bulles
de Martin IV et de Nicolas IV, des domaines sei-
gneuriaux dans le Latium; il formait, pour Pietro
Gaelani, par trafic ou confiscalion violente sur
les Colonna, une principauté allant de Sulmona i
Terracine. Il dépensait sans scrupule, pour ces
libéralités de famille, les trésors de I'Eglise. Au
jubilé de 1300, ou le monde chrélien courul avec
la foi des anciens jours, on vit, écrit un pelerin,
« jour et-nuit deux clercs qui se tenaient prés de
l'autel de saint Paul, tenant en main des réteaux,
et tirant & eux des monceaux de pitces de mon-
naie ». :

L’un aprés l'autre, Boniface Jjela & terre tous les
appuis séculaires du Saint-Sitge. Il s’isola des
communes romaines en prenant part aux que-
relles des familles féodales; il s'isola des com-
munes guelfes de I'Italie en appelant le frére de
Philippe le Bel, Charles deValois, et en lui livrant
les guelfes blancs de Florence. 1l profita de Ia
faiblesse de I’Empire pour réunir, d’'une facon
théorique, 4 1a papauté la puissance cecuménique
de 'Empereur. 1l était le suzerain des Angevins de
Naples, il voulut chasser les Aragons de Sicile, ou
leur imposer I'obédience politique au Saint-Siege.
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Il noyait le Latium dans le sang. Il ne.comprit
rien & la force de la royauté francaise, soutenue
par le Parlement, I’Université, le clergé et les
Etats; il crut que trois ou quatre bulles haulaines
suffiraient pour rendre Rome maitresse du droit
public de I'Eglise et de 'Etat en France. Le roi fit
briler la bulle Ausculia Fili devant Notre-Dame;
le Parlement déclara le pontife hérétique; Philippe
envoya en Italie son légiste Nogaret et Sciarra Co-
lonna. Tous les mécontents de la péninsule, les
barons de la Campagne romaine, les clients des
Colonna coururent aux légats du roi et montérent
avec eux a l'assaut d’Anagni, ou Boniface, assis
sur le trone, la tiare au front, subil l'affront le
plus cruel qu’'un pape ait jamais enduré. Aprés
trois jours d’horribles scénes, le peuple et les car-
dinaux guelfes délivrérent le pontife, qu’on ramena
d Rome en proie & une crise de fureur. Il refusa
toute nourriture, frappait sa téle conire les mu-
railles, pleurait de rage sur son impuissance. Il
mourut a la fin de 1303, & I'dge de qualre-vingl-
six ans. Avec lui disparaissait la papauté féodale,
le moyen dge pontifical. L’Eglise romaine, exilée
sur le Rhone, allait préparer lentement son évo-
lulion vers I'état tyrannique ou monarchique
auquel 'Italie presque cntiére se rangea dans le
cours du xive siecle.

Danle eut, un inslant, piti¢ de celte chute inouie.
« Le Christ, dit-il, fut captif dans la personne de
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son vicaire. » Mais ¢’élait Poutrage infligé au pon-
tificat chrétien, a la téte auguste de I'Eglise, c’était
aussi I'insolence de « la fleur de lis » entrée dans
Anagni qu’il ressenlait. Pour Ia personne méme
de Boniface, il n’eut jamais qu’une haine impla-
cable. II ne put oublier qu’il devait son exil a la
duplicilé du pape qui, en 1302, avait retenu a
Rome Pambassade florentine, dont. il faisait par-
lie lui-méme, tout le temps nécessaire pour ache-
ver la ruine des guclfes modérés de Florence. I1
ne put lui pardonner les brulalités de son légat
Charles de Valois, et I’élrange facon dont ce paci-
ficateur avait apaisé Florence en la pillant et en la
bralant. 11 jugea que ce pape, en bouleversant la
lradilion nationale du Saint-Siege vis-a-vis des
cités italiennes, avait mis le comble & tous Ies
atlenlals de la papauté contre les liberlés de I'lta-
lic. Il se crut dés lors dégagé en face de I’Eglise
*visible de Rome, au nom méme de son amour
pour I'Eglise élernelle et myslique de Jésus. Et,
comme il élait & la fois un humaniste of un vi-
sionnaire, un fraticelle éclairé par le commerce
des ancicns, il put manifester, dans sa Divine Co-
médie, un christianisme élrangement personnel,
une religion toute révolutionnaire, .mais d’une
lrés forte logique, mélée d’extase el de rationa-
lisme, la dernitre originalilé de Pinvention reli-
gicuse de I'llalie.
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La Divine Comédie est, dans la plus grande
parlie de son développement, un pamphlet poli-
tique tourné contre le Saint-Si¢ge. Afin d’enfermer
un pape dans les sépulturcs ardenles des héré-
siarques, Dante confond le pape Anastase II avee
I'empereur Anastasc égaré par Photius. Dans le cer-
cle des simoniaques ol les damnés sont plongés, la
téle en bas, en des puils enflammés, il renconire
i Nicolas Il qui lui crie, croyant entendre les pas
, de son successeur : « Déja toi, et encore debout,
. cncore debout, Boniface? la prophétic m’a donc
| menli de plusieurs années? » Puis, aprés avoir
ainsi salué la venue prochaine de Boniface VIII, le
pape Orsiniannonce celle de ClémentV, le premier
| ponlife d’Avignon, « un pasteur sans loi, qui
~viendra du couchant et recouvrira Boniface ¢t

moi ». Et, dans sa colére, Danle inlerroge le pon-

tife avare : « Dis-moi, quel (résor Notre-Seigneur
a-t-il demandé & saint Pierre avant de lui confier
les clefs? 1l n’a rien demandé, mais a dit : « Viens

« derriére moi... ». C'est votre avarice qui désole le

monde, volre avarice qui foule les bons et exalte
les méchanls. Cest vous, pasteurs, qu’a vus
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Uévangéliste quand il vit celle qui est assise sur
les eaux se prostituer avec les Rois.... Vous avez
fail Dieu d’or et d’argent. » (Inf., xix.) 1l consent &
ne punir que du purgatoire le pape Adrien V qui,
le col tordu, se confesse ainsi : « Vois Jjusqu’a
quel point, par mon avarice, mon ame fut misé-
rable et abandonnée de Dieu! » Mais, en plein pa-
radis, il préte & saint Pierre lui-méme ces paroles
terribles : « Celui qui, sur la terre, usurpe mon
siége, mon sidge, mon siege vacant devant le Fils

de Dieu, a fait de mon tombeau un cloaque de sang -

et de pourriture! » (Parad., xxvi, 22.)
D’'inexpiables rancunes politiques ne suffisent
point & expliquer une telle passion. Ce sévére
chrétien, pour rassurer sa conscience et justifier
sa haine, portait en effet une théorie dogmatique
qui lui semblait la bonne orthodoxie. Le dernjer
mot de sa croyance, celte « religion du cceur »
qu'il a nommée dans le Convito, est au vingt-
quatrieme chant du Paradis, et ¢'est & saint Pierre
lui-méme qu’il en fail la confession. T est revenu
au symbole trés simple de saint Paul, la foi,
Pespérance et Famour; pour lui eomme pour
Vapotre, la foi elle-méme n’est, au fond, que I’es-
_ pérance, fides sperandarum substantia rerum. Et,
si le premier des papes le priec d’alfirmer plus
explicitement I'objet de sa foi, il répond ;

Credo in uno Dio
Solo ed eterno ;
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il croit au nom de Moise, des prophétesr et de
Evangile, au nom des docteurs de I'Eglise I1
croit 4 la Trinilé, :

E credo in tre Persone elerne.

Et -ceci cst Pessentiel du chrislianisme, la
croyance iniliale de la famille chrélienne, entre
le symbole des Apolres et le symbole métaphy-
sique de Nicée. Croire, espérer, aimer, qu’est-ce
autre chose que 'adhésion raisonnée du ceeur aux
veérités « qui n’apparaissent pointa la raison »?
dit encore Danle (Parad., XXIV, 65). Et si la foi,
'espérance et "amour sont, dans 'ime humaine,
la friple source de toule vie religieuse; si, sur
celte lerre ct au dela de la tombe, ces trois verlus
font monter 'homme & un rang d’élection et le
juslifient, que deviennent les cwuvres, la priére,
la pénilence, 'observance du chrétien qui tremble
devanl I'Eglise, le sanglant labeur au prix duquel
il eroil racheler ses fautes et conquérir le paradis?
Nest-ce pas de la juridiclion de cette Eglise inlé-
rieure, édifiée librement en chaque conscience,
que releve chacun de nous, et la beauté de celle
hiérarchie ou il n’y a que deux degrés, I'ame et
Dieu, ne fail-elle point palir la splendeur de la
hiérarchie ecclésiaslique, dont le sommet visible
est'évéque de Rome? " -

Aussi, le point capital de la Divine Comédie est-
il en unc doctrine latente qui se révele de mille

; 21
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maniéres, et qui intéresse a la fois le dogme du
péché ou du mal et le role de PEglise dans la vie
religieuse de chaque ame. «Il faut savoir, écrivait
Dante & Can Grande della Scala, en lui dédiant le
Paradis, que le sens de cet ouvrage n’est point
simple, mais mulliple. Le premier sens est celui
quise montre sous la lettre, le second est celui
qui se cache sous les choses énoncées par la lellre,
- le premier se nomme littéral, le second allégo-
rique ou moral. » Le premier sens, en effel, tout
littéral, est dans le retour des traditions les plus
canoniques du moyen age, traditions théologiques,
poétiques, scolastiques. Cette peinture des trois
régions de T'autre monde vient & la suite de cent
poémes édifiants et d’'une multitude de 1égendes,
légendes sorties du monde cellique de saint Pa-
trice et de saint Brandan, des Dialogues de saint
Grégoire, des visions de saint Paul, de la vision du
frére Albéric, moine du Mont-Cassin au xue siécle,
des Fioretti de saint Francois. Ce qui parait do-
miner dans PEnfer, c’est la doctrine de Salan,
telle qu’on 'entendait depuis ’Apocalypse, Salan,
Pennemi de Dieu, qui parfois, et pour quelques
heures, est plus fort que Dieu. Tout Pappareil
ontologique, cosmologique, Ia théorie des péchés
capitaux, la facon d’analyser Ie jeu des puissances
de I'ame, les mouvements du ciel, ’harmonie du
monde, viennent de ses maitres, Albert Ie Grand
et saint Thomas, les deux anges de lumiére qu’il

]
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rencontre 'un prés de l'autre, a la téte du groupe
des grands docteurs, audixieme chant du Paradis;
Cest d’eux qu’il a recu la méthode et les trésors
de la science scolastique. Comme dans le traité
de la Monarchie, conception rigoureusement mé-
diévale, il est, pour tout ce qui échappe a la magis-
trature de la conscience individuelle, le disciple
exacl; scrupuleux du christianisme traditionnel
et de I'Ecole.

Mais la pensée intime, personnelle, du mystique
et du rationaliste se tient derriére le voile de la
tradition. Il est permis d’écarter celui-ci et d’aper-
cevoir la religion vraie de Dante. Certes, comme
P’a montré Ozanam, il n’est aucune croyance, aucun
sacrement de I'Eglise qu’il n’accepte docilement,
Mais loriginalité du podte est dans Paccord de
cette foi réguliere avec les vues qui lui sont pro-
pres sur la justification, le salut et la damnation,
La tradition lui donnait I'enfer; il Y ajoute la ré-
gion presque bienheureuse ou sont reléguées les
ombres des sages anliques, la prairie ombreuse
ou les grandes dmes paiennes, et, avec elles, I'an-
téchrist Averroes, conversent dans la paix éter-~
nelle. La tradilion lui donnait le purgatoire, et
c’est Caton, encore un paien, un stoique, qui s’est
(ué de sa main, qu’il en fait le gardien. La tradi-
tion lui donnait le paradis; il y place le Troyen
Riphée, qui mourut pour sa patrie, et le bon em-
pereur Trajan. Pour lui, le péché supréme, celui
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qu’il punit d’un mépris écrasant, ce n’est ni I'hé-
résie, ni 'incrédul té, qu’il a montrées, par le dé-
dain méme et la figure altitre des damnés, supé-
rieures a l'enfer; c’est la wilta, le renoncement
limide au devoir actif, au dévouement, a la vie,
la lacheté du paps Célestin, plus scélérate que
la trahison de Judas. Et cependant, elle n’est au
nombre ni des péchés mortels, ni des péchés vé-
niels, et ressemble fort & 'humilité des ascétes,

a 'égoisme peureux des moines. Pour ces wvils, il
créele Pr einferno, le veslibule lamentable ot lan-
guissent « ceux qui furent pour eux-mémes ».
Vous chercherez en vain, dans I'Enfer, le lieu ou
soulfrent les dmes des chrétiens irréguliers, j’en-
tends de ceux qui ont manqué aux devoirs de
dévolion, a l'assiduité sacramentelle, aux ceuvres
pieuses prescrites par I'Eglise ; tous les tiddes,
les indifférents, ceux qui altendent a la derniere
heure pour se réconcilier avec Dieu, Stace qui, par
crainte, cacha son bapléme et sa foi, el fut « per
paura chiuso cristian », sont envoyés par Dante en
purgaloire, et ce purgatoire est bien doux, en plein
soleil, visité sans cesse par I'apparition et par le.
chant des anges. La raison du pogle a librement
revisé la théorie ecclésiastique du-salut,



s DANTE. 3%
VI

La doctrine personnelle de Dante sur la justifi-
calion apparait d’une facon bien audacieuse & I'oc-
casion de deux ames qu’il a placées I'une au
Paradis, I'aulre au Purgaloire, Siger de Brabant
et le roi Manfred.

Maitre Siger, professeur de I'Université de Paris
dans le dernier tiers du xie sitcle, avait éLé con-
damné en 1270, par I'évéque Llienne, pour ireize
opinions hérétiques, empreinles de philosophie
averroiste et aristotélique'. Pendant sept années
encore, il continua, dans sa chaire scolastique, cet
apostolat d’incrédulité. Le 12 janvier 1277, Jean XXI
écrivit de Vilerbe a Elienne, lui ordonnant de
poursuivre par devant son tribunal épiscopal les
erreurs « qui de nouveau pullulaient dans
I'Ecole » et que lui avait signalées sans doule
le grand inquisiteur pour la France, le dominicain
Simon du Val. Le 7 mars, I'évéque de Paris,
apres avoir consullé les mailres d’Ecriture Sainte,
dénoncait et condamnait 219 proposilions con-
traires & la foi catholique, surprises dans les
livres et P'enseignement de plusieurs docteurs,
notamment de Siger de Brabant et de Boéce de
Danemark®. Ici encore, les doctrines malson-
nanles procédaient soit de la science arabe, soit

1. Chartularium Universit. Parisiens, t. I, Docum. 432.
2. 1bid., Docum, 473,
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du péripatétisme excessif de PEcole et séparaient
Dieu du monde et ’dame humaine de Dieu par un
abime infranchissable. Siger et ses complices
niaient I'unité substantielle de la Trinité, la Pro-
vidence, la création, le miracle, la possibilité pour
Dieu de connailre rien en dehors de lui-méme; ils
affirmaient ’éternité de la matidre céleste, du
monde, du mouvement, de I'espece humaine; ils
supprimaient Adam, la chute, la raison d’étre de
la Rédemplion, proclamaient la nécessité de toutes
choses, l’impuissance de Dieu & modifier I'ordre
fatal des formes de étre, 'ame du monde, 'ame
du ciel, les ames des corps célesles, déclaraient
lame de Phomme inséparable du corps et mou-
rant de la mort du corps, la raison impersonnelle
seule immortelle, les astres maitres de notre vo-
lonté, le néant de la théologie, la vanité de la
continence, de 'humilité et de la priére, la réalité
du seul bonheur terrestre, la mort, terme dernier
des terreurs humaines, au dela duquel il n’y a ni
paradis, ni enfer, le christianisme et ses fables,
* obstacle insurmontable a la science parfaite.
L’édifice religieux tout enlier, le dogme et la
morale, I'Evangile et la Bible, I'Eglise et I'Ecole,
étaient ainsi détruils de fond en comble. Et pour
mieux marquer le caractére vérilablement démo-
niaque de ces prodigieuses erreurs, I'évéque de
Paris prodcrivait, par la méme sentence, des livres
de nécromancie, de sortileges, de conjurations et
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@invocalions diaboliques, cette douloureuse reli-
gion de Satan qui avait précédé, en France, I’hé-
résie albigeoise et lui survivait. Les détenteurs de
ces livres étaient, a leur tour, menacés d’'un juge-
ment d’Eglise et du bras séculier.

Mailre Siger fut dépossédé de sa chaire et chassé
hors du royaume. Nous savons, par un tercet du
Fiore, le Roman de la Rose italien, comment il a
fini. « Maitre Siger ne fut guére heureux, dit
Faux-Semblant; je I'ai fait mourir de misére, en
grande douleur, en cour de Rome, & Orvieto. »

Mastro Sighier non ands quars lielo,
A4 ghiado il fe' morire a gran dolore,
Nella corte di Roma, ad Orbivielo. (xe1.)

Dante enfant avait pu voir I'exilé traverser
Florence. 11 put aussi recueillir Pécho de ces
élranges doctrines, soit Paris, soit de la bouche
de Brunetto Lalini ou des épicuriens de Toscane.
Et c’est avec une nolion trés claire des mésaven-
tures doctrinales de Siger qu’il a 0sé placer le

~ vieux maitre en Paradis, dans la région réservée

aux plus grands docteurs de PEglise, parmi les

compagnons de saint Thomas d’Aqﬁin ! « Yoici la

lumiére éternelle (I'dme) de Siger, qui, lisant

dans la rue du Fouarre, a prouvé par syllogismes

des vérités qui exciterent la malice des envieux. »
Essa ¢ la luce eterna di Sigiers,

Che, leggendo nel vico degli Strams,
Sillogizzé invidiosi vers, (Parad., X, 138).
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Certes, il y a ici un curieux mystére. Malgré le
dernier vers de ce tercet, il est impossible d’ad-
meltre que Dante ait acceplé comme vérilés les
propositions condamnées du maitre de Paris, et
tres difficile encore d’imaginer que, aveuglé par
sa passion conire le Saint-Siége romain, il ait
introduit de propos délibéré un hérésiarque impc¢-
nitent en un lieu si auguste, dans le rayonnement
méme de Dieu. L’explication qu’on altribua alors
a Siger, a4 savoir que, philosophe, il pensait autre-
ment que comme chrétien, absurde surtout pour
une conscience du moyen 4ge, ajouterait encore
un nuage & ces obscurités. Enfin, la haine des
Précheurs, et, par conséquent, de I'Inquisilion
conlre I'Université et Siger, ne saurait justifier
un tel luxe de chefs d’accusalion, une moisson si
louffue ‘de négalions religieuses. La calomnie
serait vraiment énorme et maladroile, méme pour
la période d’élroite discipline imposée a I’Univer-
silé par les papes, cl qui dura jusqu'a Philippe
le Bel. Il ne reste qu’une solulion au probléme :
Iexpialion du doeteur, cclle grande misere, dont
témoigne lc Iiore, ou il avait langui enlre les
murailles de la triste Orvielo, peut-élre méme les
lorlures ou les violences qui abrégérent sa viel,

1. Ghiado signifie aussi bien poignard que soulirance morale.
On croit que Siger ful assassiné. Voy. Ikuréau, Journal des Sa~
vants, avril 1890.
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« La mort, dit Dante, lui avait paru bien lente 3
venir. »

Or, selon le poele, la minute supréme, le der-
nier souf(le de vie, la lucur expirante de la con-
science, appartiennent i Dieu et & Dieu seul.
L’eeuvre enticre du salut tient en ce moment,
rapide comme Péclair, ot I'ame s’échappe des
1évres du mourant, loin du prétre, dans absence
de (oute formule sacramentelle. Buonconte de
Montlefeltro, le capifaine gibelin, blessé a Cam-
paldino, expire seul, sans confession, au bord de
I'Ermo; mais il a murmuré, en mourant, le nom
de la Vierge Marie, et Dieu le recoit, malgré les
crimes de sa vie, en son Purgaloire :

« L’Ange de Dieu me prit et celui d’Enfer
criail : O loi, qui viens du Ciel, pourquoi m’arra-
ches-tu celui-ci et emportes-tu son dme éternelle,
pour une pelite larme qui m’enléve ma proie ? »

Per una lagrimelta che’ 1 mi loghie.  (v.107.)

Celle - « pelite larme », dont le secret n’est
connu que de Dieu, avait suffi sans doule pour
la rédemplion parfaite de maitre Siger, les dou-
leurs de ’exil el la malice de la cour papale ayant
effacé d’ailleurs sa delte de Purgatoire.

Sur cetle montagne de Pexpiation mélancolique
on rencontre un personnage fort inaltendu, Man-
fred, fils de Frédéric 11, pour lequel I'Eglise de

Rome n’avait point eu assez de foudres, « 11 était
21,
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blond et beau et de noble aspect, mais I'un de ses
sourcils élait coupé par une blessure. » Et il
moritre, en souriant, au poegte une seconde bles-
sure & l'endroit du ceeur. Le vaincu de Ceperano,
Vhéritier des grands desseins de I'empereur
souabe; dit & Dante : « Quand on eut rompu ma
vie de deux coups mortels, je me livrai en pleu-
rant & Celui qui pardonne volontiers. Mes péchés
furent horribles, mais la bonté infinie a de si
grands bras qu’elle prend tout ce qui se tourne
vers elle. 8i I'évéque de Cosence, que le pape Clé-
ment envoya & la chasse de mon corps, avait
compris cetle vérité, mes os seraient encore 4 la
téte du pont, pres de Bénévent, sous la garde d'un
amas de pierres; maintenant ils sont baignés par
la pluie et battus par le vent, hors de mon
royaume, pres des bords du Verde, olt I'évéque les
a portés et jetés, avec les torches éteinles. Mais
non, leur malédiction ne peut nous damner et
nous empécher de retrouver 'amour éternel, tant
qu'une fleur d’espérance verdoie en notre ceeur. »

Per lor maledizion st non si perde,
Che non possa tornar Ueterno amore,
Menlre che la speranza ha fior del verde.
(Purgat., 111.)

Cest déja-le cri de Savonarole & 'évéque qui le
dégradait, en face du hicher, de sa dignité de
prétre et de moine : « Tu peux me retrancher de
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I’Eglise mililante, mais non pas de I'Eglise triom-
phante! » L’Eglise désarmée, le clere, I’évéque et
le pontife impuissants a incliner la sentence de
Dieu, chaque fois que les mystiques italiens dé-
couvrent le fond de leur cceur, c’esl de cette doc-
trine et de cette espérance qu’ils lémoignent.

I1 a fallu une longue misére, des rancunes sans
mesure et le naufrage de sa patrie lerrestre, pour
obliger Dante a confesser, avec une si rude fran-
chise, son sentiment sur Rome et sur I'Eglise. On
ne s’étonnera point que dans le paradis il n’ait
voulu placer avec certitude que les papes martyrs,
premiers successeurs de Pierre, et saint Grégoire
le Grand, le pape aposlolique dont j’ai placé la
figure aux premiéres pages de cette histoire. Mais
c'est au nom de la religion intérieure qu’il a pu
protester ainsi contre le sacerdoce, et cette reli-
gion, qui remontait & I'Evangile, & saint Jean, &
saint Paul, ce symbole d'une foi certainement
éternelle, puisqu’elle répond & tout ce que le
cceur humain renferme d’excellent, était, depuis
un siécle et demi, I'ccuvre féconde de I'Italie et
comme la fonction originale de la péninsule dans
la destinée historique du christianisme.
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LIBRAIRIE HACHETTE ET C»

BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 19, A PARIS

LES

GRANDS ECRIVAINS FRANCAIS

ETUDES SUR LA VIR
LES (EUVRES ET L'INFLUENCE DES PRINCIPAUX AUTEURS
DE NOTRE LITTERATURE

Notre sitcle a eu, dés son début, et léguera au
siecle prochain un goit profond pour les recher-
ches .historiques. Il sy est livré avec une ardeur,
une méthode et un succés que les 4ges antérieurs
n’avaient pas connus. L’histoire du globe et de ses
habitants a été refaite en entier; la pioche de I'ar-
chéologuea rendu 4 la lumiére les os des guerriers de
Mycénes et le propre visage de Sésostris. Les ruines
expliquées, les hiéroglyphes traduits ont permis de
reconstituer 'existence des illustres morts, parfois
de pénétrer jusque dans leur 4me.

Avec une passion plus intense encore, parce qu’elle
était mélée de tendresse, notre siécle s’est appliqué
a faire revivre les grands écrivains de toutes les lit-
tératures, dépositaires- du génie des nations, inter-
prétes de la pensée des peuples. Il n’a pas manqué
en France d’érudits pour s’occuper de cette tiche;
on a publié les ceuvres et débrouillé la biographie
de ces hommes fameux que nous chérissons comme
des ancétres et qui ont coniribué, plus méme que les
princes et les capitaines; 4 la formation de la France
moderne, pour ne pas dire du monde moderne
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Car c’est 1a une de nos gloires, l'ceuvre de la
France a été accomplie moins par les armes que par
la pensée, et l'action de notre pays sur le monde a
loujours été indépendante de ses triomphes mili-
taires : on I'a vue prépondérante aux heures les plus

“douloureuses de I'histoire nationale. Cest pourquoi
les maitres esprits de notre littérature intéressent
non seulementleurs descendants directs, mais encore
une nombreuse postérité européenne éparse au dela
des frontiéres. -

Depuis que ces lignes ont été écrites, en avril 188 7
la collection a recu la plus précieuse consécration.
L’Académie (rancaise a bien voulu lui décerner une
médaille d'or sur la fondation Botta. « Parmi les
ouvrages présentés i ce concours, a dit M. Camille
Doucet dans son rapport, 'Académie avait distingué
en premiére ligne la Collection des Grands Ecrivains
frangais.... Cette importante publication ne rentrait
pas enliérement dans les conditions du programme,
mais elle méritait un témoignage particulier d’estime
et de sympathie. I’Académie le lui donne. » (Rap-
port sur le concours de 1894.)

J.-d. Jusseranp.
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