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L' HOMME-FEMME

REPONSE
A

M. HENRI D’IDEVILLE

MONSIEUR,

Je viens de lire dans le Soir un article
de vous sur cette question : Faut-il tuer ]a
femme adultére? Faut-il lui pardonner ?
Vous donnez pour excuser la femme des
raisons quelquefois bonnes, souvent ingé-
nieuses, toujours spirituelles,. et vous con-
cluez au pardon. L’absolu de votre these et
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L’HOMME-FEMME.

les réserves trés-judicieusement faites par
le rédacteur en chef, au commencement de
votre article, ouvrent les portes & la dis-
cussion, et, si vous le permettez, quoique
je waie pas I’honneur de vous connaitre per-
sonnellement, je vais y entrer avec vous.
Aussi bien, depuis I'incident Dubourg, ‘la
plume me démange et je n’attendais vrai-
semblablement qu’un prétexte pour dire
mon mot. Sans compter qu’il y a quatre ou
cing ans que j’étudie et retourne dans ma
téte cette méme question qui sera la base de
ma prochaine pitce : La Femme de Claude.

Cette lettre a donc tout d’abord Iair
d'une rvéclame. Va pour la réclame; j’en
cours la chance, et je me hite de vous

annoncer que Claude et moi nous concluons
tout autrement que vous.
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Il va sans dire qu'il sagit d’'un Claude
moderne, conscient, chrétien, et non du
Claude historique et imbécile qui fait ou
plutot qui laisse tuer sa femme par Narcisse.
Quant & la femme, c’est I’éternelle Messa—
line, aprés comme avant le Christ.

Ceci posé, tichons de ne plus parler de-
moi et abordons la question d’aussi haut
que possible.

Cette question, vous le savez comme
moi, monsieur, bien que vous I'ayez traitée
en quelques lignes (ce que je crains de ne
pouvoir faire), cette question'est une des
plus grosses qui existent. L’humanité col-
lective et individuelle continue & se troubler
devant cet X charmant et terrible : g
Femme. Nous naissons d’elle toujours; nous

mourons par elle souvent, car si elle donne
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la viea I'enfant, elle la reprend tant qu’elle
peut & I'homme, dans l'état actuel des
choses.

Selon quelques-uns, les Orientaux ont
résolu le probléme en enfermant la femme.
Quelle erreur! Les Orientaux se sont sous-
traits au sentiment, soit; mais ils se sont
livrés a la sensation. Or, le sentiment éléve et
la sensation abaisse. Ils croient avoir réduit
'ennemi, ils I'ont concentré, voila tout;
au lieu de laisser la tempéte courir les
quat1e coins de lhorlzon ils 'ont enfermée
avec eux. Ils en meurent fatalement, gra-
vement, stupidement. Ils ignorent et nous
ignorons presque tous que le seul moyen
de rendre la femme inoffensive serait de la
rendre libre. Voulez-vous étre maitre d’

elle
socialement, faites cesser son esclavage.
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Son esclavage c’est sa garantie, sa puis-
sance, son génie. Femmes libres, femmes
mortes ! s 5

Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit pour
le moment. Revenons vite & notre propo-
sition. Faut-il pardonner & la femme adul-
tere ? Faut-il la tuer ?

Méfiez-vous, monsieur, je vais vous dire
des choses singuliéres, paradoxales pour
ceux-ci, inconvenantes pour ceux-la, mons-
trueuses pour la plupart. Cependant il faut
qu’elles soient dites par quelqu’'un; autant
que ce soit moi qui les dise ; je suis habitué
aux exclamations qu'on va pousser. Inutile
d’ajouter que ce que j’écris ici n’est pas
écrit pour les femmes. Les femmes n’ont
pas besoin qu’on les renseigne sur elles;

elles se connaissent bien, et, quand par
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hasard nous les connaissons mieux qu’elles-
meémes, elles se bouchent les oreilles et
demandent & rester dans leur ignorance,
qui leur sert d’illusions avant et d’excuses
_apres. Les femmes ne se rendent jamais au
raisonnement, pas méme a la preuve; elles
‘ne se rendent qu’au sentiment ou & la force.
" Amoureuses ou battues, Juliette ou Martine!
Le reste leur est parfaitement indifférent.

I2 n’éeris donc icj que pour I'instruction
des hommes. Si, aprés ces vérités dévoilées,
ils continuent leurs vieux errements 3
Iendroit du féminin, ca ne sera plus ma
faute et je ferai comme Pilate.

Vous n’ignorez pas, monsleur, que la
société a pour but la mise en ordre, en circy-
lation et en valeur des forces humaines, des

corps et des ames. Si elle ne s’en acquitte
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pas mieux, c'est qu’elle ne sait pas tout ce
qu’elle devrait savoir, ou qu’elle oublie ce
quelle sait, ou qu’elle ne peut pas encore
faire mieux. Elle constate, elle classe, elle
glorifie, elle extermine, au nom des faits;
majis des causes, des tendances, des fata-
lités origine}les, elle ne tient aucun compte.
Elle est bornée & I’Est par D'état civil, &
I’Ouest par le 'Code, au Nord par les meeurs,
au Sud par une religion ou un culte. Et puis
tirez-vous de 14 comme vous pourrez. Elle
n'a ni la sagesse de prévoir, ni la volonté
d’apprendre, ni le temps de réparer.?Il
s’agit donc, au milieu et & I'encontre de ce
collectif qui ne sait pas, ne peut pas ou ne
veut pas garantir, il s’agit donc de se con-
stituer individu et de se garantir soi-méme,

a l'aide de certaines vérités éternelles et
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implacables. Une fois muni de ces vérités,
on n’est pas hors des attaques, mais on est
hors des coups.

Or, il y a trois ordres de femmes, socia-
lement; il y a, si je me sers des termes
classiques :

Les vestales — qui sont en haut ;

Les matrones — qui sont au milieu ;

Les hétaires — qui sont en bas.

Ou, en termes plus familiers et plus
intelligibles :

Les femmes de temple;

Les femmes de foyer;

Les femmes de rue.

Toutes les vierges sont de temple, toutes
les épouses et toutes les meres sont de
f_oyer, toutes les courtisanes sont de rue,

cela va de soi. Cependant, si vous vous en
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tenez aux renseignements que vous donne
le cadastre social, vous serez trompé a
toute minute. Je le répeéte, la société ne
fait et ne peut faire ses classements que
d’aprés des manifestations visibles pour
tous. Vous lui montrez une jeune fille,
elle doit la considérer comme vierge, elle
salue et elle inscrit : Femme de temple.
Vous lui montrez une épouse ou une mére
de famille, elle doit la considérer comme
fixe et respectable, elle s’incline et elle
vous répond .: Femme de foyer. Vous lui
montrez une prostituée qu’elle a numérotée
elle-méme, elle doit la considérer comme
déchue et déclassée, elle baisse les yeux
en disant : Femme de rue. ;
Elle parait ignorer, elle ignore souvent
ce qui n’est connu que de quelques prétres,
1.
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de quelques médecins, de quelques avo-
cats, de quelques savants et de quelques
observateurs; elle ignore le démenti ab-
solu, presque toujours aussi fatal dans ses
conséquences que dans ses causes, (que
la nature, chez un grand nombre d’étres,
donne A ce classement supérﬁciel; de sorte
quelle fait des épouses, des meres, des
courtisanes avec des créatures qui étaient
nées pourI rester vierges, et qu’elle veut
forcer a rester vierges ou & devenir épouses
et méres des créatures qui étaient nées pour
étre courtisanes.

Tout le drame est la.

Done, avons-nous dit, toutes les vierges
sont de temple. En effet, ce qui constitue le
temple, c’est le mystere et Iimpénétrabilité.,

Or, les vierges sont des mystéres impéné-
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trés. La nature et la société, d’accord en
apparence, leur disent,' quand elles ont un
certain age, qui differe selon les latitudes,
qu'elles doivent aimer.

Aimer qui?

'L’homme, dit la nature;

Un homme, dit la société;

B, la-dessus, naturé et société crient &
tue-téte : A 'homme, mesdemoiselles, &
I’homme ! v

Et ’homme se présente, & I'état d’époux
pour les riches, & I'état d’amant pour les
pauvres, la clé des champs & la main. 1l
ouvre, elles sortent ; et, sauf quelques-unes
qui restent dans le temple ou par vocation
directe, ou par nécessité matérielle, ou par
effroi du grouillement humain, voila les

unes dans le foyer! voild les autres dans
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la rue! Cest 14 que la nature et la société
d’accord la veille vont commencer A ne
plus s’entendre. Commencons par la nature.

Les deux manifestations extérieures de
Dieu sont la forme et le mouvement. Dans
I'humanité, le masculin est mouvement, le_
féminin est forme. De leur rapprochement
nait la création pe'rpétuelle; mais ce rap-
prochement ne se fait pas sans lutte. Il y a
choc avant qu’il y ait fusion. Chacun des -
deux termes, trouvant en I'autre ce qu’il
n’a pas en soi, cherche & s’en emparer. Le
mouvement veut entrainer la forme avec
lui, la forme veut retenir le mouvement en
elle.

L’homme, trouvant dans la femme 1a
perfection de sa propre fo.rme, lui dit: « Ne

Sois que pour moj, — Soit; alors n’agis que
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pour moi, » répond la femme & ’homme.
Lorsque I'homme est conscient et la femme
harmonique, la lutte n’est pas longue.
Au lieu de vouloir soumettre la femme,
I’homme se l'associe; au lieu de vouloir
détourner ’homme de sa marche, la femme
I'y accompagne. 11 n’y a plus seulement
union, il y a communion; d’ou résulte un
étre providentiellement combiné, double
et un, total en un mot, ayant le sens de
son origine, de son développement et de
sa fin, oi; plutét de son ralliement supé-
rieur; car il sait bien, celui-la, qu’il ne
doit pas finir. Il est dans les noces éter-
nelles et dans l'éternelle filiation. Etat
admirable, sur-terrestre, qui n’a besoin’
que de la mort pour devenir divin, état’

auquel peu d’étres peuvent atteindre, et
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que bien peu méme peuvent comprendre.
Gest 'amour dans ce qu’il a de plus pur;
de plus élevé et de plus fécond.

Ce n’est évidemment pas de ces élus
que nous avons a nous occuper ici, car ils
n'ont que faire de nos réflexions et de nos
renseigneﬂients; ils en savent plus long que
nous. Honorons-les, glorifions-les en pas-
sant, mais passons. Nous n’avons souci,
a cette heure, que de cette humanité
moyenne & laquelle nous avons appartenu
plus que personne, que nous avons été 3
méme d’étudier et que nous voudrions, &
mesure que nous essayons de nous déga- |
ger d’elle, faire bénéficier autant que nous
de ce qu’elle nous a appris.

Or, dans cette humanité, le masculin et

le féminin, le mouvement et la forme, les
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sexes,se rapprochent et s’accouplent, il faut
bien le dire, sans savoir pourquoi. Les
plus honnétes se mettent en regle avec la
société, et, devant un maire et un prétre,
ils jurent de s’aimer et de rester joints jus-
qu'a la mort. 1ls tiennent & peu pres leur
serment. Ils s’attellent alors et tirent la vie
4 deux, comme les beeufs tirent la charrue,
dans les pierres et la boue, sous le soleil et
la pluie, et ils creusent leur sillon pénible-
ment, patiemment, silencieusement, sans
se demander ce quon y sémera derriere
eux ni ce quil y poussera un jour. La
nécessité est la qui les aiguillonne quand
ils veulent s’arréter. Elle leur permet de
souffler, de temps en temps, au bout de la
raie, et un jour de repos leur fait I’effet

du bonheur. Beaucoup d’instinct, d’igno-
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rance et d’habitude, un peu de résigna-
ﬁon, de sentiment et d’espérance, voila le
fond. En méme temps, ils appellent & la
vie.d’autres étres qui leur ressembleront,
et ils meurent comme ils sont nés, comme
ils ont vécu, comme ils ont créé, comme
ils ont fait tout, sans savoir ce qu’ils font.
Voild pour les petits et les pauvres, pour
le vulgaire. Pour les riches et les grands,
c’est exactement la méme chose, excepté
quils sont un peu plus haut sur I'échelle,
quils mangent mieux, qu’ils digérent
plus mal et quils n’ont & trainer qﬁe
leurs passions, leurs vices, leurs maux et
leurs chagrins personnels, presque toujours

volontaires. Tel est le fonctlonnement gé-
néral, visible des sociétés, immenses troy-

peaux d’hommes qui grouillent, broutent,
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bélent , se reproduisent, se battent, pas-
sent, disparaissent et se 1'enouve11e’nt, saﬂs
qu'un nuage revienne sur ses pas , sans
qu'une goutte d’eau remonte & sa source,
4 travers lindifférence compléte de la
Nature, qui les entretient el les dévore
avec un sang-froid désespérant.

Eh bien, la plus grande lutte de ces étres
n’est pas contre les éléments, contre la
barbarie, contre la faim, contre 'ambition,
la guerre et la conquéte : c’est la lutte qui
existe entre eux, c’est la lutte du masculin
et du féminin, lutle formidable, éternelle,
quotidienne, incessante, d’autant i)lus ter-

rible que les combattants commencent par

s’adorer ou par croire, et en tout cas par
“\sﬁ'ﬁﬁrmer, qu’ils s’adorent. Disons-le tout de

suite, — non & la louange
-

R 4

J
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2

mieux & faire pour elle et par elle, mais &
la gloire de la femme, — I’homme, vain-
queur apparent, est vaincu dans cette lutte.

Le catholicisme, en supprimant le ma-
riage des prétres, a bien su ee qu’il faisait,
et vous voyez que, depuis que ce Nou-
veau Monde de I'ame existe, les bergers
du troupeau humain ont été les hommes
qui se sont soustraits au féminin ou qui se
le sont subordonné, par I'alliance purement
spirituelle. Ainsi la premitre chose que
vous faites est d’envoyer vos femmes et
vos filles au prétre, vous déclarant par la
incapables de diriger leur ame, dans laquelle
il pénétre et qu’il vous ferme derriére lui,
si bon lui semble. I disparait alor
elles dans des r

S aveg
égions ol vous n’étes pas .
admis avec eux. Ils se disent 13 des choses
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qui ne vous regardent pas. C’est le droit
du confesseur et le secret de la conscience.
Dans le cas ou votre fille ou votre femme
commettra une faute, malgré cette inter-
vention bienfaisante, soyez tranquille, vous
reprendrez tous vos droits; c’est vous qui
souffrirez, Cest vous qui réparerez. Le
prétre, impassible et patient comme son
Dieu, conseillera et provoquera le repentir.
Si le repentir vient, le prétre reprend son
autorité; s’il ne vient pas, il excommunie
sans se troubler une minute. C’est par le
prétre que la femme commence & échapper
3 ’homme. Fille, il ne la laisse plus justi-
ciable de son pére seul; épouse, il ne la
Jaisse plus soumise & la juridiction unique
de son époux. Il est vrai que 'homme, de

son cOté, peut éluder le prétre pour soi-
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méme, le prétre n’essaye que faiblement
dele rappel’er; il conserve la femme, et tant
qu’il conservera la femme, il sera bien sir
de reprendre ’homme et les enfants, dont
I'homme, occupé de choses sérieuses, confie
toujeurs I"ame & la mere, sous prétexte qu’il
est nécessaire que les femmes et les enfants
aient une religion, ce quil ne sait pas leur
donner lui-méme. Le prétre n’a qu’un
adversaire dans la femme, c’est I’amant.
Mais d’abord toutes les femmes n’ont pas
des amants, et celles qui en ont eu (car
nous savons comment cela se termine) ,
reviennent au prétre dans la proportion de
quatre-vingt-quinze pour cent.

Nous comprenons done que ce qu'on
appelle les libres penseurs n’aient qu’une

idée, c’est d’émanciper la femme et de
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Parracher & I'Eglise. Ils sentent bien que le
masculin ne sera jamais libre tant que le
féminin, dont il ne peut se passer, subira
cette représentation & la fois arbitraire et
formelle de Dieu. Malheureusement pour
ies libres penseurs, bien entendu, ils n’ar-
riveront jamais & cette émancipation. 1ls
viennent se heurter 1, non pas contre une
convention sociale. ce qui ne serait rien,
mais contre un des éléments constitutifs de
la femme éternelle. L’homme n’est le plus
souvent que fétichiste et idolatre. Aussi
adore-t-il la femme surtout dans sa forme
extérieure; la femme, au contraire, est tou-
jours superstitieuse, c’est-a-dire qu’elle a
toujours besoin de quelque chose au-dessus
d’elle, quelque chose qui n’ait pas de

forme, puisqu’elle est, elle, le dernier mot
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de la forme; et comme '’homme est e
plus souvent grossier, laid, ignorant, brutal
et béte, qu’il se soumet & elle ou I’abaisse
jusqu’é, lui; comme en tout cas elle se
tient’ pour égale & lui, elle va & ce qui
peut & la fois la soumettre ét Iexalter, &
cette légende religieuse qui la fait reine de
la terre en déclarant que c’est elle qui a fait
chasser Adam du paradis, que c’est elle
qui, sans le secours de P’homme, a donné
le jour & un Dieu, et que c’est elle enfin’ qui
sauvera le monde en écrasant la téte du
serpent. Aussi, monsieur, pour peu que
vous suiviez le mouvement des 4mes comme
vous suivez celui de la politique et deg
événements, vous remarquerez que le prétre
dont ’homme se dégage, s'efforce de deé-

gager I'humanité catholique de 1a religion
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du masculin, pour ainsi dire, de la religion
du Pére et du Fils, et de I’amener, par
I'Tmmaculée-Conception, & la religion de
Marie, de la Vierge-mere, de U'épouse spi-
rituelle, de la femme enfin.

Grosses questions, monsieur, trés-grosses
questions, bien autrement importantes que
celles qui prennent si souvent toute notre
attention; ce qui permet & ceux qui se sont
mis au-dessus des choses humaines en sup-
primant en eux le féminin et en le retour-
nant contre les autres,.ce qui permet aux
religieux (vous comprenez bien le sens du
mot, n’est-ce pas?) de tracer le cercle dans
lequel les autres sont enfermés.

N’oubliez pas, monsieur, que les empires
meurent, que les civilisations se transfor-

ment, que les religions se divisent, mais
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que Dieu, 'homme et la femme, principes
du monde, subsistent toujours les mémes.
Les trois cotés du triangle éternel sont donc
représentés par Dieu, ’homme et la femme.
Les libres penseurs veulent mettre I’homme
- _et'la femme contre Dieu, ils n’y arriveront
pas; les prétres leur répondent en mettant
Dieu et la femme contre 'homme qui ne
veut pas comprendre et auquel ils sont for-
cés de se substituer, et c¢’est pour cela que
I'homme est momentanément vaincu. Que
faut-il donc? Tl faut une chose dont quel-
ques-uns ont le secret, il faut mettre en
accord les trois cotés da triangle ; autrement
dit, au lieu que ’homme et la femme s’ep-
tendent contre Dieu, ce qui ne sera, jamais,
au lieu que Dieu et la femme s’entendent

contre 'homme, ce qui est aujourd’hui, il
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faut, ce qui doit étre, que Dieu, 'homme
et la femme s’entendent ensemble. Aprés
quoi, I'harmonie universelle sera trouvée,
car la famille se composant d’abord des
deux individus, homme et femme, époux et
épouse, pere et mere, la société se compo-
sant des fam%lles, les nations se composant
des sociétés, et le monde se composant des
nations, avec Dieu au sommet, autour et
dedans, il est bien certain que le jour ou
les individus seront en Conscience, le monde
sera en harmonie et le ciel et la terre ne
feront qu’ﬁn. Amen !
Et le moyen?

Cherchons.

Laissons de coté I’ensemble des choses,

qui n’est que conséquence, et ne nous occu-
2
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pons qhe de 'homme et de la femme, qui
sont principe. De méme que nous avons
classé les femmes, nous classerons les
hommes. Seulement, dans le classement de
ceux-ci la société n’entre pour rien, la
liberté que I'homme s’est attribuée et dont
il a besoin pour accomplir son mouvement
providentiel le faisant aller et venir inces-
samment & travers toutes les démarcations
sociales. Il n’est pas de temple, puisque
sa virginité ne fait pas encore partie inté-
grante de sa valeur sociale; il n’est pas
de foyer dans le méme sens que I'épouse,
puisqu’il est pére en une minute, tandis
quil fant prés d’une année 3 1a mere pour
le devenir ; puisqu’il nourrit Penfant de sop
travail mais non de sa substance, et que la

nécessité de ce travail peut I'entrainer &
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des milliers de lieues du foyer, ce qui ne.
peut étre demandé & la mére que lorsqu’elle
_est veuve, c’est-a-dire forcée de se substi-

tuer a I'homme et faisant & la fois fonction

de meére et de pére; enfin il n’est pas de-
rue dans le méme sens que la femme, ses

fautes de cceur et de corps n’entrainant,

jusqu’a preésent, a,uéune_ déchéance sociale

pour lui, mais seulement un abaissement
physique ou moral dont on lui permet tou-
jours de se relever quand il le veut bien.

S’il se vend,/ s’il trafique de I’amour comme

la prostituée, il tombe au-dessous de la

prostituée. Il n’est plus méme de rue, il

est de ruisseau. :

Nous n’avons alors, puisqu’il posséde un
mouvement propre, libéré de certaines né-

cessités imposées & la femme, nous n’avons
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a le classer que selon les témoignages qu’il
fait librement de lui-méme. Nous divise-
rons donc les hommes en deux ordres d’une
simplicité élémentaire :

| Les hommes qui savent, c’est-a-dire
quelques-uns;

| Les hommes qui ne savent pas, c’est-a-
dire tous les autres.

Ce sont les premiers qui ont recu mission
de renseigner et de conduire les seconds;
mais comme ceux-ci se sentent les plus
nombreux, ils se proclament les plus sensés,
en tout cas les plus forts, et ils résistent au
nom de leurs intéréts, de leurs passions, de
leurs sentiments, de leurs habitudes, de
leur liberté. Cest ce qui explique la marche
silente, presque imperceptible de I"humanité

vers des verités d’évidence. Or, en ce qui
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regarde I'homme et la femme, vous voyez
tout de suite de quelle nature, de quelle
durée, de quelle conséquence peut étre le
conflit entre les deux ordres.

Quand la femme tombe entre les mains
de 'homme qui sait, les choses vont 2
merveille, comme nous le disions en com-
mencant, 'homme qui sai¢ ne se trompant
pas dans le choix qu’il fait de la femme, ou
sachant ce quil doit faire aprés si, par
hasard, il s’est trompé avant. Mais comme
’homme qui sait est rare, la plupart des
femmes tombent entre les mains des
hommes qui ne savent pas. Or, la femme
ne pouvant étre mise en fonction que par
I'homme, puisque c’est lui qui a le mou-
vement, vous voyez encore tout de suite

ou ils peuvent aller ensemble, ou chacun
2
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de son c6té, lorsqu’il ne sait pas lui-méme
ou il va. D’ou I'on pourrait déduire que,
lorsqu’il y a faute chez la femme, c’est
toujours la faute de I'homme, et que, dés
lors, 'homme est condamné au pardon,
auquel vous concluez, monsieur, dans votre
intéressant article du Soir. Examinons.
Nous savons, n’est-ce pas, comment
I'homme se marie. Ne nous occupons
d’abord que du mariage pour ainsi dire
esthétique, de celui qui est pour la femme
la conséquence immédiate de sa sortie du
temple et ou elle entre vierge et de bonne
foi. L’homme fait ou un mariage d’amour,
ou ce qu’on appelle un mariage de raison;
en tout cas il signe une convention définitive,

il contracte une alliance mdlssolub]e, en
France du moins. A
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11 rencontre ou on lui fait voir une jeune
fille plus ou moins apte, plus ou moins dis-
posée au mariage; car, comme elle ignore
absolument ce que c’est que le mariage,
nul ne ﬁeut‘ savoir, pas méme elle, si elle
y est apte et disposée. Qu'importe ! elle
aime son fiancé, ou plutdt son fiancé lui
plait, ce qui n’est pas la méme chose, car
il faut encore se rappeler ce que bien
des gens ignorent : la jeune fille ne sait
jamais, la veille de son mariage, si elle
aime véritablement I'’homme qu'elle va
épouser. Elle ne le saura au plus tot que le
lendemain.. Oh! ce lendemain, nous y
reviendrons, comme bien vous pensez. Le
lendemain du mariage, c’est la genése de la
femme.

VYous avez assisté & des noces, n’est-ce
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pas, monsieur, dans I’aristocratie, dans la
bourgeoisie, dans le peuple? Il y a plus ou
moins de luxe, plus ou moins de monde,
Fimpression est toujours la méme. Cest
triste au fond, cela sent le sacrifice humain.
P.\egardez bien les époux. Lequel des deux
est, en ce moment, supérieur & Pautre? La
femme évidemment. Voyez tout ce qu’elle
apporte ! voyez tout ce qu’elle risque! Quel
inconnu pour elle! Aussi quelle émotion !
quel trouble! quelle priere! On 1’a pré-
parée, on lui a dit qu’il Y a l& un mys-
tére naturel qu’il lui faut traverser et subir
pour étre en régle avec Dieu, pour devenir
définitivement femme, pour s’élever ay rang
de mére! Que de circonlocutions ! que de
périphrases ! que de métaphores J La femme

apporte donc dans e mariage I'innocence,
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une curiosilé vague, une crainte involon-
taire, et ce qu’elle appelle alors l’amour.,f
Regardez ’homme : paysan, ouvrier, négo-
ciant, duc et pair, c’est certainement le
jour de sa vie ou il a Iair le plus béte avec
son habit noir,-sa cravate blanche et Iat-
mosphére du perruquier, qui l'enveloppe
toujours un peu. Comprend-il la grandeur,
I’éternité de P'acte qu’il accomplit? Il ne
s’en doute méme pas. II est en état de désir’
ou de calcul. Il vient de se déclarer sacri-
lége et parjure, puisque pour contracter cet
engagement définitif il a di, il est hon-
néte (voila un mot auquel on fait faire de
dréles de choses!),’il a di immoler jusque
dans sa pensée, danslaréalité certainement, -
les amours antérieures auxquelles il avait

promis aussil’éternité ! Ah! pauvre homme,
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imbécile et grossier, voila ce que tu lui
apportes & cette vierge de corps et d’ame!
Voila le sacrifice que tu lui fais, toi! et tu
es sincere le plus souvent. Tu crois que ¢ca
doit étre ainsi et que ca va aller comme
tu veux. Tu es si jeune, tu es si robuste,
tu es si sage depuis que tu fais ta e\our;
& moins que tu n’aies enterré ta vie de
garcon, la veille, avec ‘de joyeux compa-
gnons et quelques bonnes filles auxquelles
tu voulais dire un dernier adieu en faisant
une libation supréme aux amours profanes !
Enfin te voild, bien couvert du Code, bien
béni de 1’Eglise, bien aimé de la famille,
bien armé de ton sexe ! Aprés un court repas
auquel tu as convié tes témoins, tes meil-
leurs amis et tous Jes arents, repas céré-

monieux ou tapageur, selon ton ‘milieu et
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ton caractere, tu pars avec ta fiancée et le
monde est & vous.

Vous voila seuls, enfin! Cette créature
vivante t'appartient. Sa famille et la so-
ciété te l'ont livrée, aprés qu'elle avait
déclaré elle-mémeé sa confiance en toi. A
la fois autel et victime dans le sacrifice qui
va s’accomplir, elle attend le dieu de qui

~elle doit recevoir la mort et la vie, car
quelque chose doit mourir en elle et quelque
chose doit y naitre. Elle n’a consenti &
sortir du‘temple que pour aller plus haut.
Au-dessus du temple elle ne voit que le
ciel. Elle est toute préte & y monter avec
toi, ses ailes sont ouvertes; ol sont les
tiennes? Prends garde! le moment est
unique.. Elle est intacte, elle est muette,

elle est ignorante, elle est troublée; mais
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c’est la femme; elle est curieuse. Elle va
~cacher son visage dans ses deux mains,
sans doute pour ne pas avoir le vertige
sur les hauteurs, mais es-tu str qu’elle
fermera les yeux tout le temps, et qu'elle
n'écartera pas un peu les doigts pour
voir si tu la conduis bien ol elle veut, ou
elle doit aller? Certes, c’est intéressant de
découvrir des rivages qu’aucun géographe
ne connait et d’y planter son drapeau, mais
on peut y étre massacré par les sauvages
comme Cook, ou s’y perdre dans les récifs
comme Lapérouse ; prends garde! tu mar-
ches dans linconnu. Il y a peut-étre 1
des rochers et des courants dont tu ne
pourras plus sortir; il Y a peut-étre 1& des
sauvages alfamés de chair humaine et qui

vont le dévorer; il Y a peut-étre 1a un
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ange qui va s’apercevoir que tu ne viens
pas du ciel et que tu n’y retournes pas? -
Prends bien garde! Tu n’es plus ici ce
que tu as été jusqu’a pfésent, un homme
en commerce de galanterie avec une
femme déja renseignée par un ou plusieurs
autres, sachant ce que tu lui veux et ce
qu’elle veut de toi, et dont tu te dégageras le
lendemain, — peut-étre ; tu es 'homme en
face de la femme, comme au premier jour
du monde. Dieu surveille, le serpent
guette, le chérubin & I'épée flamboyante
attend & la porte ; en un mot tu es dans la
grande lutte, dans la lutte éternelle du
masculin et du féminin.

Dans cette lutte, les armes ne sont pas
de la méme espeéce des deux cotés. En sa

qualité d’étre de forme, la femme est pas-
3
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sive et en défense; en sa qualité d’étre de
mouvement, I’homme se porte en avant; il
est d’attaque. L’homme compte fort sur
celte faculté particuliere, bien qu’elle ne
dépende pas de sa volonté, qu’elle ait son
libre arbitre et qu’elle soit bornée. Ce n’en’
est pas moins son principal argument pour
son triomphe définitif. Il croit donc qu’il
aura conquis parce qu’il aura terrassé, qu’il
aura soumis parce qu’il aura vaincu. C’est
pour cette valeur guerriére qu’il a été ou
cru étre aimé jusqu'alors. Il se trompait
autrefois, il se trompe encore aujourd’hui.
Autrefois ce n’était pas de amour qu’on
lui demandait, c’était du plaisir; aujour-
d’hui ce n’est pas le plaisir quon lui
demande, c’est P'amour. Bref, une des

nombreuses erreurs de I’homme, c’est de
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croire qu’il peut prendre action sur sa
femme par la sensation. Pas une femme,
quoi qu’elle soit devenue, qui ne parle
avec honte, avec effroi, avec dégoit, avec
tristesse de cette premiére réalité, quand
elle en parle; et celles qui s’y plaisent par
la suite sont presque aussi rares que celles
qui s’y prétent volontiers tout d’abord.

Ce que tu ne sais pas, c’est que non-
seulement ta femme, mais la femme, celle
qui mérite encore ce nom, apprécie trés-
peu ’homme durant cette apothéose mo-
mentanée. Il faut, pour qu’elle partage
son ivresse créatrice, ou une disposition
originelle des sens, disposition peu fré-
quente, ou une initiation progressive. Les
meres les plus fécondes I’ignorent souvent,

et il est des femmes adultéres et des cour-
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tisanes qui se sont perdues pour la cher-
cher; et qui meurent sans I’avoir connue.
Ne crois donc pas trouver toute préte chezla
vierge-épouse cette disposition particuliere.
Si elle y est, tremble pour ton repos, pour
ton honneur et pour ta vie, & moins
qu'ayant eu le malheur de dérober le feu
céleste, tu n’aies le talent de le diriger et
que tu ne sois en méme temps Promé-
thée et Franklin , auquel cas je te salue
maitre. Le Caucase est ton piédestal, et
le vautour apprivoisé chante comme un
rossignol.

Ce qui est certain clest que, si tendre,
si résignée, si confiante que soit I'épouse,
le contact définitif de I'époux est up abais-
sement pour elle, puisque ce contact Juj

fait perdre son intégralité, son unité de
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corps et d’dme, et détermine, limite, pré-
cise son idéal, en la perturbant dans ses
sens, en la modifiant jusque dans sa forme.
Elle se sent pénétrée, par conséquent
déchue, et elle ne partage pas ce qu’elle
donne. Elle est deux fois dupe ; telle est sa
premiere impression ou plutdt tel est le
fond des impressions vagues qui suivent
ton attental et sa métamorphose; car, dans
les premiers jours, elle ne saurait se rendre
compte de ce qu’elle pense; mais, peu &
peu, elle rentre dans sa nature, elle éprouve
comme un besoin de revanche, et, sem-
blable au -chat qu’on enferme dans une
nouvelle maison, aprés s’étre blottie un in-
stant sous les meubles, elle commence &
regarder les murs et & flairer les portes.

Tout cela est sans préméditation, de pur
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instinct. Elle ne tarde pas & s’apercevoir
avec une joie facile & comprendre que c’est
une fausse victoire que I’homme vient de
remporter sur elle, et que moins elle lui
résistera, plus elle triomphera de lui! Elle
se passe la patte sur le museau; il y a des
souris dans la chambre !

Soyez-en bien convaincu, ce n’est pas
pour rien que la nature lafsse tout son sang-
froid & I’épouse dans les moments mémes
ol I'époux veut le plus le lui faire perdre
et ot il perd le sien. C’est 1a que, fermant
a demi les yeux, elle examine son vainqueur,
I'étudie et commence & le connaitre. A lui
la puissance spontanée mais intermittente,
soit. A elle le pouvoir continu et durable.
Premiére manche A I’homme. Majs aprés?

Heureuse victime! Pauvre bourreau ! C’est‘
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-alors que tu commences & entendre ces
paroles dont tu augures que tu as épousé
une femme raisonnable et sensée :

«Voyons, mon ami, maintenant, il faut
te remettre au travail, sérieusement; »
ou bien : « Il faut revoir un peu le monde ;
jai. promis & ma meére que nous irions
chez elle, & la campagne, et puis n’ou-
blions pas nos amis; » et enfin : « Si je
vous annoncais une grande nouvelle, mon=
sieur! — Vraiment! — Oui! — Oh!
comme je t'aime ! »

Regarde comme elle reprend aussitot
les allures du temple. Quelles robes lon-
gues, sans taille, trainantes, semblables
A celles des madones! Quelles attitudes
wobles et un peu fieres! Quelles poses

gracieuses et pudiques ! Alions, épargne-
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lui toute fatigue, évite-lui toute émotion.
Il ne s’agit plus de sentiment comme
avec la jeune fille, d’ivresse comme avec
la femme : sentiment et ivresse ont fait
leur temps et leur ceuvre. Respecte la
mére, adore-la, sers-la. Tout le féminin des
deux familles, de la tienne et de la sienne,
se groupe autour d’elle pour I'isoler de toi.
Elle est si inexpérimentée ! si délicate! Il
n’y a pas qu'elle & qui une imprudence
peut étre funeste, il y a I’enfant. Vous étes
trois désormais! Songes-y! Et ton besoin
de vaincre, tes héroismes musculaires,
qu'est-ce qu’ils deviennent pendant ce
temps-1a? Youloir les lui imposer, ce serait
un crime ; les porter autre part, ce serait

une infamie.

Pour le moment elle est occupée de tout
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autre chose ; elle opére sa derniére incar-
nation, elle se fait mére. Si la maternité
lui plait, ce qu'elle ne saura qu'apres, elle
te la redemandera, sois tranquille; si elle
ne lui plait pas, je ne voudrais pas étre &
ta place; ce ne sera pas gai dans l'alcove !
En attendant, ce n’est plus toi qui es en
elle, cest lenfant. De méme quelle
oubliait complétement son pére et sa meére
quand, jeune fille, elle pensait & toi, de
méme elle t’oublie complétement quand elle
pense & Lui, c’est-d-dire & cet inconnu
nouveau, et tu sais que la femme est une
affamée d’inconnu. Et puis, prends-en ton
parti, cet enfant méme qu’elle porte dans
son sein, elle ne le considére pas comme &
vous deux, il n’est qu'a elle. Est-ce que tu
t’imagines qu’elle accepte une minute I'éga~
3.
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lité entre ton action et la sienne dans cette
ceuvre de la génération? Est-ce que c’est
toi qui as immolé tes pudeurs? Est-ce que
c’est toi qui souffres? Est-ce que c’est toi
qui seras déchiré jusque dans tes entrailles?
Est-ce que c’est toi qui vas Y perdre la
grace de tes contours et la pureté de tes
lignes? Est-ce que c’est toi ‘qui peux en
mourir? Cet enfant est & elle, A elle seule,
et tu le verras de reste quand il sera né.
De ton coté, entre nous, quelle impres-
sion cela te cause~t-il, la pensée que tu vas
étre pere? La nature t'a joué un tour et ty
restes 14, presque étonné de ce qui arrive.
Te rappelles-tu, quand tu étais garcon,
comme tu te moquais des enfants des autres?
Lolo, dodo, dada! Sont-ils insupportables!

disais-tu; mais c’étaient les enfants des
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autres. Bien. Et pendant les quefques jours
qui précéderont I'événement, le médecin
ordonnera & ta femme de marcher pour
aider & la nature. Ou seras-tu? Jamais tu
n’auras été tant affairé que justement pen-
dant ces derniers jours. Dis la vérité, tu
n'oses pas te montrer avec elle. Un mari
qui se proméne dans les rues avec une
femme grosse de huit mois et demi, avec
ce petit tonneau & jambes, c’est un gro-
tesque, n'est-ce pas? Il a lair de dire &
tout le monde : Hein! qu’en dites-vous?
c’est pourtant moi... Et tout le monde te
regarderait, et tu verrais voltiger sur les
lovres des passants les plaisanteries qui vol-
tigeaient jadis sur les tiennes.

Du reste, elle ne tient pas non plus & ce

que tu I'accompagnes. Au contraire, « elle



48 L’HOMME-FEMME.

aime mieux que tu ne sois pas la; cela 'em-
barrasserait devant les étrangers ; un mari
en public avec sa femme dans cette position,
cen’est pas convenable, ce n’est pas décent.
Elle sortira avec sa meére, avec sa sceur,
avec une amie. Il y a 14 une foule de dé-
tails qui ne regardent pas les hommes. »
Cependant, quand tu rentreras, tu rappor-
teras des fruits, des salaisons, des crudités,
des primeurs ; elle a des envies. Sais-tu ce
qu’elle voudrait? « Que I'événement eiit liey
en ton absence. Elle aura du courage, elle,
elle en est stire, mais elle n’est pas sure du
tien. Tu es trop impressionnable, trop ner-
veux. Le médecin lui a dit bien des fois
que le mari, dans ces circonstances—la, géne
plus qu’il ne sert. Les hommes ne sont pas

assez forts pour Supporter ce spectacle.
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Ah! il leur fallait souffrir pour leur enfant
ce que les femmes souffrent! Clest alors
qu’on verrait qu’ils ne sont pas aussi coura-
geux qu'on le croit. Ce qu’il y aurait de
mieux, ce serait qu'un jour, en rentrant,
tu trouvasses le petit tout né, tout emmail-
loté, tout pomponné sur son lit, & coté de
sa mere. »

Es-tu assez hors du cercle! Comptes-tu
assez peu! L’enfant vient au monde; la
mere revient & elle. A qui pense-t-elle alors?
A toi? Non. Au petit. Est-ce une fille?
Est-ce un garcon?® Montrez-le-moi. Cher
petit ange! Et alors, si elle se tourne vers
toi : « Oh! jai beaucoup souffert, j’ai bien
cru que tu ne me reverrais plus. Comme il
va falloir m’aimer, me soigner, me giter!

Car, tu sais, jevais nourrir, c’est décidé. »
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Nourrir! mais nourrir, c’est une affaire
de dix ou douze mois! Tu vas trouver le
médecin. Il faut qu’il fasse entendre rai-
son & ta femme. (Tu as déja besoin de quel-
qu'un pour lui faire entendre raison.) Elle
n'est pas assez forte ! ca la fatiguera! ca
épuisera ! ca I'abimera! Pour [I’enfant
méme, une nourrice, une bonne grosse
campagnarde est bien préférable. La santé
de I’enfant avant tout. Tu ne lui donnes
pas, au médecin, toutes les raisons & don-
ner; mais il devine le reste. « Docteur,
mettez-vous & ma place, etc., etc. »

La femme persiste; elle veut nourrir.
Elle se reprocherait éternellement de n’avoir
pas fait son devoir, et s'il fallait qu’il arri-
vat quelque chose & I'enfant, elle ne se le

pardonnerait jamais. Rien ne vaut pour un
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enfant le lait de sa mére. Ce n’est pas tout
de donner le jour, il faut donner la vie, etc.

Qu’est-ce que tu as & dire & ca? En voila
pour un an. Aprés quoi, si tu as été bien
sage, tuseras admis de nouveau & devenir
pére? Non, A la rendre meére.

Tu baisses la téte; te voila vainecu, & ton
tour, par le féminin, V'éternel féminin. I\
s’est servi de toi pour I'ceuvre qu’il a & faire,
Il t'attire, il te séduit, il t'utilise, il t’éloigne,
il te reprend ou il t'élimine, selon ses exi-
gences de destin_c ct de fonction. Et sache
bien, en passant, que c'est toujours la méme
chose, quel que suit le plan sur lequel tu te
rencontres avec la femme. Elle ne te prend
Jamais pour toi, elle ne te prend jamais que

pour elle.

Je te ferai remarquer que la femme que
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je viens de te citer et de te peindre est tout
ce que tu peux trouver, tout ce que tu peux
souhaiter de mieux comme épouse. Apres
avoir été de temple, celle-la est bien de foyer,
et elle y reste, loyalement, & jamais éclairée
d’un rayon de son premier état. Elle est
non-seulement selon la nature, mais selon
la religion et la société. C’est bien I’épouse;
c’est bien la mére. Elle suit tout droit son
chemin en ce monde, Dieu au-dessus d’elle,
son mari & coté d’elle, ses enfants autour
d’elle. A quelque classe qu’elle appartienne,
femme de la cour ou femme du peuple, elle
vit et meurt en équilibre.

Si tu es parmi ceux qui savent, tu l'as
reconnue tout de suite, tu t'es fait recon-
naitre d’elle, vous vous étes compris, vous

vous étes fondus, vous n’avez bientot fait
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qu'un et vous avez été I’Homme - Femme
de la création premiére;

Si tu es, et tu y es, sans quoi je n’aurais
rien & te dire, si tu es parmi ceux qui
ne savent pas et que tu I'aies obtenue tout
de méme, par consonnance sociale, ou
elle téclaire subitement et te rallie (ex
labris femince spiritus), mais en restant au-
dessus de toi; ou, constatant que vous étes
du méme groupe sans étre de la méme
valeur, tout en te respectant au dehors, elle
{extrait peu & peu de sa vie intérieure, et
se contente de t'appliquer a sa fonction.
Elle te supprime comme époux réel, elle te '
délimite comme pere effectif, elle t’admet
et tutilise comme générateur; aprés quoi
elle t'envoie au travail, aux champs, &

Pambition, au plaisir, te faisant graviter
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dans son atmosphére, t’empéchant de te
perdre dans tes fantaisies et se déclarant
seule responsable vis-d-vis de I’éternel et
du social. Elle te soigne quand tu es ma-
lade, elle te plaint et t’assiste quand tu es
malheureux, elle t'enterre et te glorifie
quand tu eé mort; elle te représente légen-
dairement & tes enfants, tel que tu aurais
da étre en réalité, tel que tu dois étre
dans leur souvenir; et quand elle meurt,
aprés toi, et qu'elle te trouve frappant
inutilement aux portes du ciel, elle dit
& Dieu : « Seigneur, laissez passer cet
homme; je le connais, il n’est pas mé-
chant. »

Cette femme est ce quon appelle la
femme supérieure, relativement, bien en-

tendu. Remercie le ciel de te 1’avoir don-
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née. Tu ne la méritais pas. Sans elle tu

faisais ce que font les imbéciles de ton
espece qui ne l'ont pas rencontrée, tu
entassais ruines sur ruines et désastres sur
désastres. Cette femme n’est pas aussi rare
qu’on le croit, et elle le serait bien moins
encore si ’homme connaissait mieux la
femme, et s’il ne laissait pas, au nom de ses
faux intéréts et de ses fausses jouissances,
se perdre dans le célibat, dans le travail
ekcessif, dans la misére et dans la corrup-
tion, une grande partie, la plus grande
partie peut-étre, de cet élément de vie, de
fécondité et de retour. Peu de femmes qui
ne sentent ou qui n’aient senti en elles, &
un moment donné, une valeur disponible,
expectante, utilisable, et qui n’aient appelé

avec amour, avec désespoir, avec menaces
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le seul metteur en ceuvre qu’elles aient,
I’homme, puisque avant tout elles doivent
étre méres et qu’elles ne peuvent I’étre que
par lui. De la son mérite, & la femme, sa
supériorité évidente sur I’homme, quand,
n’ayant pas rencontré le véritable époux et
le véritable pére dans celui qu’elle a épousé,
elle s’en tient 14 de ses recherches et, restant
épouse irréprochable, se constitue mére et
pére. De la aussi son droit de se plaindre
et de se venger de ’homme quand celui-ci,
I'ayant dédaignée dans sa valeur native, ne
se I'est pas méme associée par le mariage
et 'estime, et veut bénéficier, aux seuls
risques de la femme, des faiblesses, des
ecarts, des déchéances dont il est cause.
Tout est permis alors & la femme, et lorsque

2
I'on entend les hommes tonner contre les
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courtisanes qui les trompent, les dépouil-
lent et les avilissent eux et leurs petits, il
est bon et juste de rire au nez de ces usu-
riers de I’Ame, qui veulent absolument
récolter I'amour et le bonheur la ol ils
nont semé que la colére et la haine.
Maintenant il y a une autre vérité abso-
lue, que la femme ne dit pas, quand la
lutte commence, pour ne pas donner & son
adversaire des droits dont il pourrait abuser;
cette vérité est que si, t&% ll_a.ut, elle

e —

demande & I'homme d’étre son esclave,

tout bas, elle demande qu'il soit son maftre,
maitre fort, doux et juste, qu'elle subira,
quelle aimera, qu'elle honorera sincére-
ment, quand elle ’aura reconnu maitre.
Elle ne veut pas étre de proie; elle veut

stre de conquéte; elle a raison. Loyale-
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‘ment et intelligemment vaincue, elle est
éternellement soumise et alliée; incomprise
ou mal appliquée, elle est éternellement
indifférente ou hostile. Et 1a supériorité
qu’elle demande & ’homme n’a aucun rap-
port avec la supériorité sociale; elle est
purement morale. Elle ne demande pas &
’homme qu’elle veut aimer d’étre au-dessus
des autres hommes; elle craindra méme
peut-étre qu’il ne soit celui-1a; elle lui
demande seulement d’étre au-dessus d’elle.
Du moment qu’elle lui obéira, elle le jugera
capable et digne de commander & tous.
(Cest ce qui explique pourquoi des hommes
obscurs ont été tant aimés, pourquoi tant
d’hommes célebres I'ont été si peu. Dans
toute femme, il y a de la Chimene ; seule-

ment le combat dont elle veut que son Cid
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sorle vainqueur et dont elle sera le prix,
c’est le combat qu'il engage avec elle. Elle
se lient & si haut prix, en effet, qu'elle ne
doute pas qu'aprés cette victoire-1a il ne
puisse, par-dessus le marché, vainere tous
les Castillans et tous les Navarrais de la
lerre.

Telle est la femme, le fond de la femme,
s'il m’est permis de m’expliquer ainsi ; mais
cette femme, une comme forme , comme
fonction, comme idéal, est perpétuellement
modifiée dans ses surfaces par les influences
ambiantes, par I’éducation, par(i-e milieu,
par les mélanges des races, par la famille,
par mille fatalités qu’elle subit sans pouvoir
s'en rendre compte, et surtout par I'igno-
rance de I'homme, qui vient le plus sou-

vent, en lui demandant autre chose que ce
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qu'elle peut donner, lui apporter autre chose
que ce qu’elle demande.

Bref, il y a la femme telle que la nature
I'a faite, et il y a les femmes telles que
les sociétés les font. Ce sont ces deux
espéces distinctes qu’il ne faut pas con-
fondre quand on observe, quelques efforts
que fassent instinctivement les femmes
factices pour faire croire qu’elles sont la
femme réelle. Ne vous laissez pas trom-
per. Celle-ci est un élément, c’est-h-dire
un corps simple, et, par conséquent
indécomposable; les autres sont des mé-
langes, des mixtures, des combinaisons
chimico-sociales, dont seuls le religieus,
I'observateur, celui qui sait, peuvent extraire
I'élément divin en latence ou en réserve,

mais qui, tant que cet élément n’est pas
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dégagé, troublent, enivrent, endorment,
asphyxient, exaspérent, dissolvent et vola-
tilisent les faux méles, ceux qui ne savent
pas, sans parvenir & se concentrer elles-
mémes. Cest de cette confusion du factice
avec le réel que sortent les comédies, les
drames, les tragédies de I’amour, dont le
littéraire tire sa nourriture, sa fortune et sa
gloire, en aidant d’ailleurs le plus possible,
par la prédominance qu’il donne aux sen-
timentalités vagues sur les vérités fon-
damentales, en aidant & cette confusion,

séduisante et dangereuse pour les autres,
féconde pour lui.

Nous venons d’admettre I'hypothése la

plus heureuse pour I'homme, celle du
&
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mariage ou il a rencontré la femme, c’est-
a-dire 1’étre fonctionnel et valable, qui ne
lui demandera que le moyen de payer & la
nature le tribut qu’elle exige d’elle : la
maternité; mais il faut admettre le cas
. beaucoup plus fréquent ou, au lieu de
s’adjoindre la femme, I’homme se juxta-
pose une femme, c’est-a~dire une des com-
binaisons chimico-sociales mentionnées plus

haut. _
Or, ce sont cesdites combinaisons qui

contrarient et dérangent le fameux classe-
ment so‘cial : Femmes de temple , femmes
de foyer, femmes de rue. La nature fait le
méme classement, elle aussi, mais, au lieu
de décider d’aprés le dehors, elle décide

d’aprés le dedans, de sorte que ses déci-

sions sont irrévocables.
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Ce quon appelle la civilisation ayant
amené, de tous temps, de grands boule-
versements humains, les nations les plus
¢loignées les unes des autres sont entrées
en rapport ensemble, presque toujours par -
la guerre; aprés s'étre heurtés, les peuples
se sont connus, et les races en lesquelles se
divisait déja I'espéce se sont croisées. Il se
trouve donc, surtout aprés les derniers
siecles écoulés, au sein de notre société
moderne, des individus, provenant des
croisements de deux ou trois, peut-étre
des cinq races et de leurs variétés, qui
contiennent en eux, en proportions plus ou
moins égales, les caractéres atténués, mais
permanents, des différents types dont ils
résultent. Si vous ajoutez & cela les tradi-

tions, les éducations, les religions, les pas=
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sions, les habitudes, les mceurs particu-
lieres des groupes et des familles auxquels
leurs ancétres ont appartenu, vous arrive-
rez aux mélanges les plus bizarres, don-
nant les produits les plus hétérogenes, et
souvent les plus contradictoires avec le mi-
lieu ol ils sont placés. Il est de principe
élémentaire, quand on se livre & I'observa-
tion morale des hommes, de chercher de
quels types le sujet procéde, dans la con-
formation de la téte, des pieds, des mains,
dans la couleur du visage, des cheveux, de
la peau, dans le son de la voix, dans les
mouvements, les attitudes, les gestes,
jusque dans sa ressemblance avec les ani-
maux, derniers renseignements précieux que
nous devons & Lavater, et qui auraient tant

étonné Buffon. Sans ces comparaisons, vous
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n’arriverez a aucun résultat, et vous pren-
drez pour des anomalies fortuites, pour des
aberrations d’esprit spontanées, certains
caractéres quin’ont que le tortou le malheur
de ne pas se mouvoir dans le champ d’ac-
tion auquel la nature les destinait. 1l arrive
méme que la pression du milieu antago-
niste dont ces étres particuliers ne peuvent
s’extraire les ameéne effectivement & la
folie, au crime, au suicide, a la stérilité.
D’autres parviennent & émigrer, colte que
colite, et retournent instinctivement, sans
savoir eux-mémes pourquoi, au berceau de
leur race. Chez quelques-uns aussi, la séve
et Poriginalité sont si puissantes, qu'au lieu
de se laisser dévorer par le social qui leur
est obstacle, ils se tendent contre lui, le

dominent 1’absorbent, ’entrainent, le trans-
4,
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forment en bien ou en mal. Mais la plupart,
dans les mille occasions que fournit chaque
jour une société en mouvement comme la
notre, trouvent un débouché a leurs facultés
exotiques, et si la police avait le temps, elle
pourrait se livrer & une ethnographie morale
des plus intéressantes et des plus utiles.
)l Ce qui est de conséquence chez les indi-
vidus hommes, est de conséquence néces-
sairement chez les individus femmes. Seu-
lement les femmes, plus circonserites, sinon
dans leur action, du moins dans leurs
mouvements, n’ont guere que le mariage
et 'amour pour champ d’opération, et que
les hommes pour moyens. Or, les hommes,
quelle que soit leur origine et quel que
soit leur but, passant toujours plus ou

moins par la femme, la. femme les attend
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au passage, préte & les suivre, & les
arréter, ou & les diriger, selon qu’ils seront
assez forts pour les entrainer avec eux, ou
assez faibles pour se limiter & elles. Ici
la lutte prend des proportions quelquefois
effrayantes.

Si ce méle et cette femelle sont, je ne
dirai plus harmoniques, mais congénéres,
ils se reconnaissent bien vite, et, retrou-
vant ou transportant leur latitude dans
leurs sentiments, ils arrivent & vivre & peu
prés dci comme ils vivraient la-bas, ils
s’accrochent,. ils s’aiment, ils s’arran-
gent ensemble, selon 'expression vulgaire.
Mais si c’est un jeune bourgeois dont la
tradition et la fortune remontent purement
et simplement & la rue des Lombards. qui

demande et obtient la main d’une jeune
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demoiselle qui a ses origines chez les sau-
vages de la Mendana, lesquels s’habillent
de quelques plumes d'oiseaux, se ta-
touent, tirent de I'arc comme Guillaume
Tell, et mangent de temps en temps leurs
enfants comme Saturne, que voulez-vous
qu’il devienne, celui qui se dit et se croit
homme, parce qu’il est habillé d’une cer-
taine maniére et conformé d’une certaine
facon ? Ce qu’elle deviendra, elle, ce n’est
pas difficile & deviner. Et ne croyez pas que
je plaisante. Il y a dans les pensionnats,
dans les familles et dans les magasins de
nos villes des jeunes filles, charmantes
d’ailleurs, qui, au lieu d’apprendre 1’His-
toire de France d’Anquetil et le Petit Ca-
réme de Massillon, ou de faire leur appren-

lissage dans la couture ou dans les modes.



L’HOMME-FEMME. 69

se soucient de ce qu’on leur fait faire comme
de ce qui se passe dans la lune. parce
quelles devraient, & la méme heure, courir

les Pampas avec les Gauchos, manger de la

terre glaise avec les Ameypures, ou leurs .

vieux parents avec les Battahs, servir dans
la garde d’honneur du roi de Dahomeh ou
se peindre les yeux, g'épiler et se mettre
des étoiles d’or sur le front en attendant les
sultan, ou se faire casser des cailloux sur
le ventre aux. fétes des chefs-lieux de
canton. Ce qu’on appelie les réves et les

imaginations des femmes, ce n'est le plus

——

souvent peut-étre que le rappel lointaig
et répété de leurs premiers générateurs.
Nous ¢oudoyons tous les jours des Peaux-
Rouges & teint rose, des négresses & mains

blanches et potelées, véritables anthropo-
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j phages qui, ne pouvant manger de ’homme

cru, se disposent €t se préparent & gri-

gnoter de ’homme vivant, comme doivent

, faire des femmes civilisées, & la sauce

| du mariage ou du plaisir, avec assiettes,

’; “serviettes, fourchettes, rince-bouches, sa-
| crements et protection légale.

On me répondra, & l'’encontre de mon
dire, que I’éducation modifie, corrige,
détruit ces fatalités. L’éducation améliore
les bons, fortifie les faibles, ce qui est déja
énorme, mais elle ne peut rien sur certains
¢léments psychologiques qui constituent

{ certaines individualités humaines. Elle nous
dépouille, Quelquefois, des influences d’un
mauvais milieu, influences que I'on confond
trop facilement avec les exigences natives

déposées en nous. par des hérédités impi-
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toyables, mais elle ne corrige ni les laches,
niles orgueilledx, ni les avares, ni les jaloux,
ni les salaces; elle leur fournit au contraire
de nouveaux et ingénieux moyens pour déve-
lopper plus facilement et plus fructueuse-
ment leur lacheté, leur ambition, leur ava-
rice, leur jalousie, leur luxure elle Y ajoute
souvent ce moyen de les cacher et de les
rendre encore plds dangereux pour les
autres: I’hypocrisie. Les malheurs mémes
qui résultent pour les passionnés et les
vicieux de leurs passions et de leurs vices
ne les en guérissent pas. Vous avez beau
élever un ours dans du coton et lui mettre
des rubans bleus au cou, vous n’en ferez
jamais un chien ; il sentira toujours le fauve,
il aspirera toujours aux bois, et tot ou tard

il vous sautera & la gorge. Tous les domp-
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teurs finissent par étre dévorés, quelques
procédés qu’ils aient employés pour adou-
cir et méme pour énerver leurs bétes.
« Mais I’homme n’est pas une béte fauve
comme le tigre, comme Iours. (est
'homme! Il a une 4me ! » 1] aura une
ame, voulez-vous dire. A I’heure ol nous
sommes, il y a en effet sur la terre un
certain nombre d’hommes qui ont une ime.
Combien ? Cinq pour cent? Vous trouvez que
ce n’est pas assez; mettons dix pour cent.
Je crois que cest trop ; n’importe, mais
regardez autour de vous, le reste ne se
doute pas de ce que ca peut étre, une
ame ! C’est qu’il en est de certaines vérités
comme de certaines étoiles qui existent posi-
tiverpent depuis des milliers d’années et

dont la lumiere n’est Pas encore arrivée
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jusqu’d nous. Elle est en route; on I'at-
tend, et ce livre que vous lisez en ce mo-
ment n'est qu'une des cent mille luhettes'
braquées pour la découvrir dans les.pro-
fondeurs de I'éther.

En attendant, pour nous en tenir unique-
ment & notre suje‘é, ce qui n’est pas facile,
car il touche & tout ce qui est, en attendant,
a la société qui dit: Toutes les vierges sont
de temple, toutes les méres épouses sont
de foyer, toutes les filles méres, toutes les
courtisanes sont de rue, la nature répond :
Tu te trompes et par conséquent tu trompes.
D’abord tu as la dans le temple des créa-
tures que -tu classes sur un signe parti-
culier qui ne dépend pas d’elles et qui, nées
de rue, 2 arriveront fatalement, soit en

traversant le foyer, soit en sautant par-
5
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dessus. Rien ne les en empéchera. Cest
dans le sang ! c’est dans la race. Ensuite tu
as fait entrer de force dans le foyer des étres
d'une .délicatesse exquise, qui étaient nés
pour le temple éternel et que tu as con-
damnés & I’homme ignorant, & la réalité
grossitre, & la maternité effeuillante et mor-
telle, parce qu’ils m’ont ni la substance ni
les organes nécessaires a la fonction que tu
leur imposes. Tu ne sais donc paé que, s’il
y a des étres qui n’ont pas encore d’ame, il
yen a qui n'ont pas ou qui n’ont plus de
corps, qui rougissent, qui souffrent, qui
meurent du contact humain! Tu ne sais
donc pas qu’il y a des anges sur la terre et
quil ne faut pas leur couper les ailes; et,
tiens, j’en vois 1a que tu as laissés tomber

dans la rue, et qui appellent et se dé-
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battent dans la fange. Sache donc ce
que tu fais, maladroite. Est-ce que tu te
figures que le Christ va redescendre tous
les jours sur la terre pour remettre tout
en ordre, pour chasser les marchands du
temple et pour Yy faire rentrer Madeleine ?

Il est done inévi{able, 0 société, que tu
sois punie de temps en temps de ton
ignorance des choses; et lorsque — un de
ces jours — l’insurrection surgira dans la
capitale des nations civilisées, pour te
détruire, tu verras ce qu’e.st ce_ féminin
vague que tu traites si légerement, et que
tu seras forcée, n'osant pas le regarder en
face, de fusiller par derriére, entre son
bidon de pétrole et son litre d’eau-de-vie.
D’oli viendront-elles, ces femmes jeunes,

belles, farouches, sauvages, hideuses, mille
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fois plus féroces que leurs hommes, qui
incendieront ta grande ville, qui massacre-
ront tes inagistrats et tes prétres, qui assas-
sineront et mutileront tes soldats ? Ce sont
les coquines de la rue, n’est-ce pas? Tu vas
les déporter; trés-bien. Et puis aprés ? Tu
vas t'occuper de les instruire, de les mora-
liser. Il y a déja des commissions institudes
pour ca. Bonne chance!

Pour le moment, comme il faut bien
rire un peu, fais-moi le plaisir d’observer
cette. jolie personne qui va et vient dans le
temple en regardant impatiemmenf par la
fenétre. C'est qu'elle a ses idées sur le
mariage, celle-1a! Elle méprise absolument
'homme, mais elle sait quil lui en faut
absolument un, non comme appui et pro-

tection, mais comme couverture et esca-
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beau. Elle trouvera ce qu’il lui faut, sois
tranquille. " Elle fait venir & ses surfaces
toutes ses graces, tous ses charmes, toutes
ses ruses, tout ce que la nature lui a
donné, tout ce que I’éducation lui a appris.
Elle est née vierge, parcequ’elle n’a paspu
faire autrement, bien qu’elle ait da prendre
déjd dans le sein de sa meére les poses de
I'impudique Manon. Elle fait son stage
dans le temple, parce que c’est 1 son point
de départ et sa mise au jeu du social,
sans quoi il y a longtemps qu’elle en aurait
fait un moulin et qu’elle aurait jeté par-
dessus le bonnet de sainte Catherine :
mais je te déclare qu’elle ne s’y amuse pas.
Mademoiselle a le nez au vent et flaire les
quatre coins de l’horizpn. Si elle est.riche,

elle achétera le masculin nécessaire ; si elle
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est pauvre, elle en sera quitte pour un peu

plus de patience et de malice, et elle se

fera acheter par lui. Et d’ailleurs elle est

décidée & tout. Il faut qu’elle brille, il faut
qu'elle donne pature et plaisir &4 sa chair.
L’homme se présente. Qu’elle soit noble,
bourgeoise ou peuple — peu importe, —
elle a en elle ce qui lattire, et elle s’en
sert bien. Elle vous trousse gaiement les
sentimentalités préliminaires, et le mariage
se bacle en un clin d’eil. Neuf mois aprés
elle a un petit, plus ou moins légataire des
acretés du sang paternel et des mélanges
de sa mere, mais ca c’est I'affaire de la
Faculté. Ce sacrifice fait & la nature e
a I'héritage, -elle déclare au mari que ca
la fatigue trop et quelle me veut plus

recommencer & étre meére, du moins de
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quelque temps. Le mari ne dit pas non;
que lui importe, pourva qu’il ait les plai-
sirs qui font la paternité, sans les ennuis
qui la suivent! ‘Il consent. On donne le
petit & la nourrice habillée & la russe ou
a la _bourgui'gnonne, et si madame a des
sens, elle deviént légalement la maitresse
de monsieur. 11 veut étre aimé, il Vest.
Elle le met ainsi sous ses cottes et sous sa
pantoufle. Elle le domine, I'annihile, le
dissout, ce qui n’était pas difficile, et il la
déprave en pratique, ce qui ne I'était pas
davantage, la moitié étant déja faite en
théorie. Si elle n’a pas de sens, elle 'espace
le [{)lus possible, ou le subit dans un
demi-sommeil toujours vigilant. Elle fre-
donne ce qu’il chante et le laisse se casser

Ja voix tout seul.
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Pendant ce temps-la elle a passé a I'état
de femme du monde, un des avatars
.les plus grotesques et les.plus malsains
du féminin chez les peuples civilisés. Elle
achete un peu plus de cheveux, elle se peint,
elle se teint, elle se poudre, selon I'époque
et la mode, elle se décollete, elle montre
le fond de son dos et le dessous de son
bras. Ses seins, qui n’ont pas servi a I’en-
fant, servent au régal des yeux, stétalant
dans un corset de satin ou tout le monde
peut tremper son regard, mais ol il n’est
pas encore permis de metire les doigts.
C'est la gamelle aux tentations, c’est la
tirelire aux compliments. On peut lui en
faire tant qu’on veut, & mots plus couverts
que I'objet. Du reste, elle ne sait elen, ne

lit rien, ne comprend rien et parle de tout
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en petites phrases rondes, creuées et vides,
devant lesquelles tout le faux masculin
se pame d’admiration, comme les enfants
devant le marchand de ballons roses. Au
milieu de tout cela, le petit ou la petite a
passé de la nourrice au gouverneur ou & la
gouvernante , au couvent ou au collége.
On le voit ou on la voit une heure par jour
ou une fois par semaine. Enfin, soit que
Monsieur ait épuisé son répertoire, soit
qu’il manque de mémoire au milieu de sa
tirade, soit qu’il n’ait pas encore pu émou-
voir avec tout ce qu’il lui a débité, toujours
est-il que Madame commence & croire qu’il
doit y avoir quelque mélodrarﬁe plus inté-
ressant et plus mouvementé, qu’elle a assez
de son comédien ordinaire, et qu'elle a
envie de courir les petits théatres.

5.
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('est alors® que I'inévitable catastrophe -
qu’e]-le couve depuis quelque ‘temps brise
sa coquille, et que le jeune premier en sort
la bouche en ceeur et le jarret en avant,
pour doubler le premier réle. Elle étudie
et répéte pendant une quinzaine de jours
la pose dans laquelle elle tombera, et elle
tombe au milieu d’un tel fouillis de soie,
de mousselines et de dentelles qu’elle ne
sent pas le mal qu’elle se fait et qu’elle fait.
Puis tout s’est passé convenablement, avec
les sous-entendus que 1’éducation apprend
aux gens de qualité. On se regardera dé-
sormais d’une certaine facon, on s’écrira
d’une certaine manidre et tout sera dit. Bref,

.elle a un amant. Il y a quelque cent ans,
c’elt été un gentilhomme avec 1’épée en

verrouil, coureur de ruelles, ami du roi,
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spirituel et brave, disant aux Anglais &

Fontenoy : Tirez, messieurs, et se faisant

poudrer & la maréchale sous les boulets de

Dettingen; il y a soixante ans, c'elit été mn

gaillard un peu plus roturier peut-étre,
mais au torse d’airain, aux muscles d’acier,
au poigﬁet de fer, et passant I’Eridan, I’Elbe
ou la Bérésina & la nage pour ne pas sentir
la poudre & canon en entrant chez sa belle ;
il y a trente ans, c’ett été un ténébreux
aux cheveux noirs, au teint pale, adorateur
de Byron, successeur de Lara, poitrinaire
pour quelque temps, révant la mort avec
samaitresse, quelqﬁefois imaginaire comme
sa maladie, lui faisant des vers & travers
les bois et les champs, mais croyant encore
a quelque chose, ne fit-ce qu’au doute, et

revenant & son Elvire en réve ou en réalité,
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tout parfumé des senteurs des acacias et
des tilleuls.

Aujourd’hui c’est tout ce qu’on trouve.
Ca n’a plus ni esprit, ni muscles, ni illu-
-sions. Ca monte 3 cheval autour du lac.
Ca va au cercle et & I'OEil crevé. Catient du
mannequin, du croupier et du me'tquignon,
et ca sent le patchouli, le cigare, le vin et
le fumier d’écurie. Que voulez-vous? Les
temps sont durs; il n’y a pas mieux.
N’importe, Madame s’ennuie tout de meme
ce netalt pas-ca quil lui fallait. Ca n’a
méme pas Peffectif du conjugal et ¢’est bien
moins commode. Aprés I'avoir trainé pen-
dant une saison aux eaux dont le mari a
besoin, elle renvoie Ie godelureau au corps
de ballet de I"Opéra ou des Folies, ot il

raconte qu’il a ey 75 une telle, mais qu’il
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I'a quittée parce qu’elle ‘est trop maigre.
Quant & la une telle, ou la sensation lui
est devenue indispensable et il faut qu’elle
la retrouve, ou elle lui est restée inconnue
et il faut quelle la recherche. Clest alors
qu'elle prend le second. Oh! ce second,
c’est tout un poéme & écrire! Cette fois on
se dérangera un peu plus, mais on aura
ses aises. On ira chez lui, ou dans un hotel,
ou chez un ami, pour étre plus tranquilles.
Celui-ci du reste aura été mieux choisi; on
I'aura vu aux chasses d’automne tenir dix
heures & cheval et danser du soir jusqu’au
matin. Il a Voreille rouge, le cou dans les
épaules et la barbe drue. Adieu le temple!
adieu le foyer! qui n’étaient que des étapes.
La voila de rue, sinon 1'égale socialement,

du moins moralement la pareille de celles,
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- qui s’y' pavanent & pied ou en voiture. Au
second amant, la femme mariée n’est plus
dans I’entrainement involontaire, elle est
dans la chute voulue. Ca ne peut plus s’ap-
peler de 'amour, ca ne peut plus s’ap-
peler poliment que de Ila galanterie ; au
fond c’est du libertinage soumis, avec con-
naissance de cause et récidive? tout comme
la prostitution, & des partages ou & des pré-
voyances ignobles, sous peine de scan-
dales, d’avortement ou d’infanticide.

(Zest fini! (et rien de plus triste) le nom
d’une épouse, d’une mere, va sauter de
bouche en bouche comme un oiseay de bran-
che en’ branche. 1] se trompe quelquefois
d’arbre et tombe, bec ouvert, dans I’greille
du mari, malgré le treillage dont on 1'a habi-

lement enveloppée. Le plus souvent, le mari
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étonné, désespéré, s’arrache les cheveux,
mais se tait. Il est d’ailleurs vaincu depuis
longtemps; il y a un enfant déja grand;
il ya les considérations du monde, résultats
de I'éducation; silence! Il souffre cepen-
dant, cet imbécile. Il en meurt quelque- .
fois sur le coup. Il se croyait toujours aimé.
Il en avait les preuves presque tous les
jours, la veille encore !... Qui aurait jamais
cru cela! La femme baisse la téte, elle
pleure, elle promet, et elle recommence.
Et dire que si, au lendemain de son
mariage, & la premiére infraction légére
mais attentatoire au foyer proprement dit
que cette femme s’était permise, le mari
lui avait administré la correction que
réclamaient ses origines de sauvage ou de

saltimbanque, elle aurait dil : « Tiens, un
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homme! » et elle -l;aux’ait adoré. A quoi
tient souvent le bonheur d’'un ménage!
Mais le mari qui n’a pas eu cet éclair de
génie, et qui, au contraire de Rachel, ne
demande qu’a étre consolé du malheur im-
mérité qui le frapp‘e, car il ne voit riep a se
reprocher, cet homme ; le mari, qui a con-
tracté. des habitudes dont il ne peut plus
se passer (et il a dit & sa femme que désor-
mais tout devail étre rotﬁpu entre elle et
lui), le mari fait un voyage, cherche ayen-
ture, et, finalement, va trouver Clorinde ou
Paméla, qui lui raconte son histoire, 3 qui
il raconte son malheur, ~qui Iattendrit, et
qu'il regrelte de ne pas avoir rencontrée plus
tot, quand il était libre.‘ Il I'aurait épousée
peut-étre! C*tait la femme quil révait. Il

laisse 1a pour preuve une partie de la dot
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du petit idiot qui grandit toujours, et que
Paméla se charge de commencer tout en
achevant le pere. Celui-ci essaye un peu de
politique départementale, voit que ca ne
Pintéresse pas et prend quelques aphrodi-
siaques; ses jambes ne vont bientot plus
quou elles veulent; il se séche, s’ankylose,
se paralyse, se ramollit et meurt. Allons,
adieu.

Sa femme continue..... & étre femme du
monde, avec secondes noces et fausse dévo-
tion.

Vous me ferez observer, monsieur, que
je ne prends mes tableaux que dans les

_classes supérieures, & quoi je répondrai
que, lorsque les classes supérieures donne-
ront I'exemple, les classes inférieures le

suivront. Quand vous verrez du vin dans le
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haut de la bouteille, soyez assuré quil y
en'a au fond.

Voila donc le dénotiment ordinaire,
heureux, ol tout s’arrange comme & la co-
médie; mais ca finit quelquefois plus mal,
et il peut arriver que le sire de Framboisy
se fache tout rouge, manque -d’éducation,
se sépare, fasse un procés ou dégaine son

grand sabre, tue le galant ou la dame, ou
les deux et quelquefois lui-méme par—dessus
le marché. De Ia les catastrophes comme
celle qui.a ému la capitale derniérement,
les capitales, au milieu de toutes ces ayen-
tures, ne cherchant que I'occasion de s’émou-
voir fortement, souvent et pas longtemps.
De Ia des discussions sans nombre, des
théories sans fin, ot I'on prend parti, qui

pour la femme, qui pour I'homme! En gé-
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néral pour la femme. Péché d’amour est si
charmant! Et puis on ne tue pas une femme,
un pauvre petit étre sans défense et sans
vétements. On fait des articles trop courts,
monsieur, quand ils sont comme le votre;
on répond des lettres trop longues, comme
celle-ci, ge qui du reste ne sert absolument
4 rien; et 'on remet, pour lamillidme fois,
sur le tapis ces deux questions : I'Educa-

tion de la femme et le Divorce.

Les féministes, passez—moi ce néoldgisme,
disent, & trés-bonne intention d’ailleurs :

Tout le mal vient de ce qu’on ne veut
pas reconnaitre que la femme est I'égale de
I’homme et qu’il faut lui donner la méme
éducation et les mémes droits qu’'al’homme ;

I’homme abuse de sa force, etc., etc. Vous
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savez le reste. Nous nous permettrons de
répondre aux féministes que ce qu'ils
_disent 1a n’a aucun sens. La_femme n’est
pas une valeur égale, supérieure ou infé-
rieure & I'homme, elle est une valeur d’un

Sty
autre genre, comme elle est un étre d’une

autre forme et d’une autre fonction. La

preuve qu elle nest _pas aussi forte que

lhomme, c’est qu’elle se plaint tOUJOHI'S

de ce que ’homme est plus fort qu’elle ; or,

si la nature a donné la force & I'homme,
c’est pour qu’il s’en serve, comme il doit se
servir de tous les dons quil a recus pour
Ueeuvre quil a & faire. En effet, un des
premiers usages que le masculin a fait de
sa force a ét¢ d’enfermer et de subordonner
le plus possible le féminin, dont il a besoin

dans de certaing cas, s'étant apercu qu'’il
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lui en cof{te_cllér, a lui masculin, quand ce
féminin est en liberté, méme dans un para-
dig. Nous venons de voir, d’un autre coté,
de quelles armes la nature a doué le fémi-
nin pour qu’il pit reprendre par les meeurs
ce qui lui est refusé i)ar les lois. Les
hommes forts qui ont établi les sociétés ont
donc cru devoir soumettre la femme & une
législation spéciale en raison de la fonction
particuliére, et, il faut bien le dire, inférieure
3 laquelle la nature I'avait déja condamnée.
11 fallait mettre cette loi et cette fonction le
plus possible en accord; c’est ce que ces
hommes ont fait de leur mieﬁx, selon les
connaissances qu’ils avaient de cet étre
particulier, et il me semble qu’ils ne se sont
guére trompés, puisque nous voyons par-

tout les plus respectées, les plus valables et
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les plué heureuses, les femmes qui accep-
tent loyalement cette entente 1égale de la
nature et de la société. Celles-1 ne se plai--

gnent ni ne se révoltent jamais. Ce n’est

- donc pas parce que nous lui donnons I'édu-

cation qu’elle fego'it que la femme est ce
qu’e.lle est, c’est parce qu’elle est ce qu’elle
est que nous lui donnons l’educatlon qu’ elle
recoit; et quand elle se pretend capable

d’édicter des lois, de commander des

armées et de conduire des Iocomotlves elle

est aussi ridicule que le serait le sexe fort
s'il voulait-porter des chignons, montrer ses
épaules et allaiter des enfants. Vouloir réu-
nir les deux natures en une seule, ce serait
I'hermaphrodisme , qui est I'impuissance
male et femelle. Nous ayons donc & remplir

chacun notre fonction comme nous avons i
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garder chacunnotre forme, I’amour étant Iy
pour fondre momentanément ces formes dif-
férentes et pour tirer de cette fusion le résul- ‘
tat dont Dieu a besoin, I'enfanit; aprés quoi
cha}cun reprend sa fonction particuliére,
sans se désintéresser de la destinée devenue
commune. Ilya des hommes’qui abusent de
la faiblesse des femmes, c’est évident, et il
y a aussi des femmes qui abusent de la
bétise des hommes. Ceci rentre dans les
valeurs d’individus et non dans les valeurs
d’espéc.es. Dieu tout-puissant, 1’homme
médiateur, la femme auxiliaire, voila le
triangle. L’homme ne peut rien sans Dieu,
la femme ne peut rien sans ’homme, voila
la vérité éternelle, absolue, immuable. Ce
n'est donc pas I'éducation de la femme

qu’il faut modifier, c’est celle de ’homme.
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Quand 'homme saura bien pourquoi il est
sur la terre, la femme comprendra tout
de suite pourquoi elle doit soumission &
I'homme. Il ne s’agit donc pas de donner
a la femme plus de liberté et de droits
qu’elle n’en a, elle n’en peut rien faire que
de se constituer I'adversaire légale etsociale
de ’homme, lutte dont 'homme sortirait
vainqueur, puisqu’il est I’étre de force; il
s’agit d’apprendre, et,s’il s’y refuse, d’'im-
poser a I’homme son devoir envers la
femme. Ce que la femme, étre de forme, de
subordination et d’aide, a le droit, mais
le droit imprescriptible, de demander 2
I’homme, étre de médiation, d’initiative et
de mouvement, c’est de 'initier & ce que
Dieu lui dit, de la mettre en sa plus-value

terrestre et de I’associer & sa destinée éter-

-
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nelle. Tant que 'homme déserterd ce devoir,
il n’aura pas & en imposer un & la femme.
Il ne sera plus son chef, il sera son en-
nemi, et elle se vengera de lui, individuel-
lement, par tous les moyens possibles, sans
qu’il ait jamajs' le droit de se-plaindre. -
Et c’est alors, n’ayant pas su la conduire,
qu’il verra ou elle peut le mener. .
Maintenant, si des moyens qui pourraient
prévenir les catastrophes conjugales nous

1

passons & ceux qui peuvent les réparer,
nous arrivons naturellement au divorce.

Il est évident qu’étant donnée la société
acluelle, le divorce, dans une multitude de
cas,est devenu pourainsi dire indispensable,
et qu’il vaut mieux rétablir le divorce dans
la loi que d’étre forcé d’admettre le meurtre

dans les meeurs. Le divorce a ce grand avan-

6
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tage, en outre, de libérer complétement les
interéts et les personnes, de rejeter dans le
vide les non-valeurs morales et de rendre
aux véritables valeurs leur taux, leur cir-
calation et leur fécondité. Ce n'est pas
tout : il supprime une des principales
causes, et, en tout cas, les seules excuses
de Vadultére. Avec lui, il n’y a plus de
lien éternel entre les incompatibilités d’hu-
meur; et le : « J'ai pr1"s un amant parce que
mon mari me trompait, me ruinait, me
battait, m’exploitait, m’abandonnait », cekb
argument de la femme adultére meurt
d'inanition ou d’inanité, }
Jusqu’a présent nous n’avons parlé que
de I'adultére féminin et nous avons eu I'air
d’admettre que tous les torts viennent des

femmes. Loin de- nous cette pensée, Sur
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cent femmes coupables, il y en a quatfe-
vingts qui le sont par la faute de leurs
maris, qui les ont mal choisies d’abord,
qui ont détourné de son but cette admi-
rable institution du mariage et qui n’ont su
en faire comprendre & leur compagne ni
les grandeurs ni les joies; mais, il faut
bien le dire aussi, adultére de ’homme n’a
jamais I'importance, ne peut jamais avoir
toutes les conséquences de celui de la
femme.. En réalité, 19 mariage est tout &
I'avantage de la femme, et c’est pour cela
que la loi, apres avoir armé le masculin
de ces fameux droits préventifs dont la
femme se plaint tant et qui lui permettent
de se poser en victime devant les superfi- .
ciels et les tendres, absout ensuite, en cas

de flagrant délit, tous les excés de la colére
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chez 'homme, qu'elle absoudrait égale-
ment du reste chez la femme.

Le gynécée, le harem, le couvent, cer-
tains articles du Code, certains réglements
des meeurs et le déshonneur pour celles
qui veulent s’y soustraire, telles sont les
précautions que I'homme a cru devoir

3

prendre & peu prés partout. (est que,
nous le répétons, le mariage, dans sa con-
stitution loyale et réguliére, est tout & I'avan-
tage des femmes. Voyez tout ce qu’elles y
trouverit en dehors de la réalisation du veen
naturel ! Elles y ‘Arouvent la liber(é de
voir, de connaitre, d’aller, de venir, que,
jeunes filles, elles n’avaient pas; elles
Y changent de nom, cest-a-dire que ce
n’est plus leur famille, ce n’est plus elles-

meémes qu’elles ridiculisent ou déshonorent
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~quand elles trompent leur mari, c’est
leur mari, et tant que ce mari ne dit rien,
le monde ne dit rien non plus. Lui seul est
responsable, et le jour ou il sait quelque
chose, il faut qu’il risque sa vie pour la
faute de la femme ou qu’il se fasse rire au
nez devant uﬁ tribunal. En _revanche,
jamais la femme trompée m’est ridicule,
elle est toujours & plaindre, et si elle par-
donne sans se venger, elle devient héroique.
Enfin si elle se venge, apreés... ou avant,
avec un peu de prévoyance, avec la simple
preuve du toit commun, elle impose léga-
lement au mari les enfants concus en dehors
du mariage. Si malin que soit 'homme,
fat-il M. de Talleyrand doublé de M. de
Bismarck, la réciproque lui est absolument
impossible. L’enfant qu’il a fait en dehors

O
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reste en dehors, ce que résumait spirituel-
lement je ne sais plus quelle princesse, en
disant & son noble époux : « Je puis faire
des princes sans vous, vous ne pouvez pas
en faire sans moi. » _
(’est cet avantage considérable, inoui,
injuste, qui a fait absoudre le meurtre dans
le flagrant délit; et encore faut-il qLie ce
flagrant délit ait lieu dans la maison con-
jugale, et que le mari le surprenne sans
Pavoir prévu. En ce cas, et lorsque le
mari surprend sa femme dans cette posi-
tion réservée au mariage seul et qu’il la
tue, il a le droit de dire & ses juges : « Je
N'ai pas tué cette créature seulement par
colére, par jalousie, par orgueil, par
amour; je ’ai tude pour étouffer en elle le

germe d’un enfant quelle allait imposer
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&4 ma confiance, & mon affection, & mes
caresses, a mon travail, & mes enfants
1égitimes, & mon nom et & toute la posté-
rité de mon nom. » Et la justice humaine
est forcée de se taire. Ne ferait-elle pas
mieux , dans cette circonstance et dans
quelques autres bien précises et bien
nettes, d’autoriser, d’exiger le divorce? Le
mari accompagné d’un magistrat consta-
terait le délit, et sinon sans colére, du -
moins sans meurtre, il* dirait & la loi :
« Voici une femme qui ne m’aime pas, qui
aime ce monsieur en chemise que vous
voyez 14, et qui estaimée de lui, puisqu’ils
sont en train de donner ou de promettre
la vie & un troisieme individu dans lequel
ils revivront, et qu’ils aimeront aussi,

probablement. Débarrassez-moi de ma-
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dame et débarrassez-la de moi. Qu’elle
épouse monsieur, quils légitiment leur
petit; cela vaudra mieux que de me forcer
de tuer madame, monsieur et le germe en
question qui, en sa qualité d’enfant de
I’amour, sera peut-étre un grand homme
comme d’Alembert ou le beau Dunois. »
La séparation fait cela? Non ; la sépara-
tion sépare, voild tout, elle ne libére pas.
Elle ne rompt pas la chaine, elle la rend
plus longue et par conséquent plus lourde.
Elle rive de loin, mais pour toujours, I'in-
nocent & la faute du coupable, elle lui sup-
prime sa moitié sans lui en permettre une
autre. Elle condamne les deux, le coupable
et la victime, aux mémes peines, au céli-
bat et & la stérilité, et s'ils rompent leur

ban, & moins qu’ils n’aient toujours dans
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leur poche I'Essai sur le principe de po-
pulation de Malthus, elle condamne les
enfants qui naitront d’eux, et qui sont bien
innocents ceux-la, & ce : pére et mére incon-
nus, qui seront peut-élre la honte et le
chagrin de toute leur vie. Telles sont quel-
ques-unes des raisons, raisons excellentes,
que font valoir les partisans du divorce,
auxquels les adversaires de cette mesure
répondent :

« D’abord, et avant tout, nous n’admet-
tons pas que le mariage ne soit que I'union
de deux intéréts, de deux fantaisies, de
deux amours méme : c’est I'alliance, c’est
la communion éternelle dé deux dmes, et
c’est pour cela qu’il est et doit étre indisso-
luble. C’est donc l'acte le plus grave de la

vie, puisquil engage I'éternité, dans le
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ciel par le serment, sur la terre par la des-
cendance et I'héritage. Aussi, jusqu’au der-
nier moment vous est-il permis de dire: Non.
On ne vous marie pas de force. Par consé-
quent, renseignez-vous, réfléchissez-y tant
que vous voudrez, toute votre vie si bon
vous semble, méis vous savez, vous éles
bien prévenus qu'une fois que vous aurez
dit : Oui, la mort seule i)'ourra vous déga-
ger. Si vous vous étes trompés, tant pis
- pour vous. Tout ce que nous pourrons faire
sera de séparer vos personnes et de ne plus
vous laisser civilement solidaires 1’un de
l'autre, et cela encore, dans certains cas
déterminés. Donc, mariez-vous bien ou ne
VOous mariez pas.

« Quant aux enfants que vous pourrez

avolr, chacun de votre cété, une fois que
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vous' serez séparés l'un de l'autre, nous
n’avons ni & les prévoir ni & les garantir,
nous n'avons & nous occuper que de ceux
que nous Vvous avons . autorisés & avoir
ensemble, lorsque vous vous étes engagés
librement devant nous & rester éternelle-
ment unis. Nous ne connaissons que celix-
la. Qu’est-ce qu'ils deviendraient avec le
divorce, le pére et la mére reprenant une
liberté absolue? Lequel des deux s’en char-
gerait ? Auquel des deux les imposerions-
nous? Au plus honnéte? Mais si le plus
honnéte est justement celui des deux qui
n’a pas de quoi vivre? Au plus aisé alors?
Mais si ce plus aisé est justefhent le plus
immoral des deux ? Que I'Etat ¢'en charge

alors, en prélevant sur les biens des deux

divoré¢és de quoi pourvoir a I’éducation de
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ces enfants ? Mais si les deux divorcés n’ont
rien ni 'un ni Pautre? Restera 1’amour
paternel ou maternel, qui arrangera les
choses ? Hélas! il en est du sentiment ma-
ternel et du sentiment paternel comme de
tous les grands sentiments, qui exigent une
grande persévérance et de grands sacrifices;
ils sont extrémement rares, le sentiment pa-
ternel surtout; sans cela, comment explique-
riez-vous le 30 p. 100 d’enfants naturels,
sans compter les stérilités volontaires, les
avortements et les infanticides ignorés, et
le 80 p. 100 de mortalité sur les nourris-
sons confiés aux premiéres nourrices venues,
qui les emportent au fond des campagnes
et qui la, sans que les parents s’en sou-
cient, les bourrent de cette bouillie dont les

pauvres petits prennent le parti de mourir,
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comme s’ils comprenaient tout de suite
que c’est ce quils ont de micux A faire.
L’amour paternel et maternel existe, ce
n’est pas douteux, et, quand il existe, il a
des mérites divins ;>mais il n’existe pas au-
tant qu'on le croit, et surtout pas autant
quon le dit. La nature le sait bien, c’est
pour cela sans doute qu’elle a mis les
charges aprés et le plaisir avant. Jugez,
d’aprés la quantité de gens qui ne veulent
avoir que le plaisir sans les charges, com-
bien eussent accepté les charges sans le
plaisir ou avec la seule chance des joies
familiales. Croyez-vous que I'homme et la
femme qui se livrent & I'amour sans s’étre
donné cette preuve d’estime quon appelle
le mariage, croyez-vous que cet homme
et cette femme qui courent la chance
7
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de donmer le jour & une créature qui
paura-ni pére ni mére légitimes et res-
ponsables, aient en eux le sentiment pa-
ternel et maternel? Croyez-vous que cet
homme et cette femme qui se marient par
calcul, par occasion, par coutume, par
amour méme, pensent beaucoup & I’enfant
qui va résulter de leur mariage, et qui est
plus une conséquence qu'un but, quand ce
n’est pas un moyen d’assurer les intéréts et
de réaliser les combinaisons? Croyez-vous
enfin que cet homme qui déserte le foyer
conjugal pour aller courir l'aiguillette, et
cette femme qui confie son enfant & la voi-
sine ou A la servante pour aller courir le
guilledou, aiment bien leurs enfants? Non,
non. L’humanité est capable  de . bons

sentiments ; mais, le plus souvent, il faut,
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pour quelle les ait, la forcer de les avoir,
et si mous ne lui imposions pas cer-
tains devoirs, elle les déserterait trop faci-
lement, méme lorsqu’il s’agit de ceux dont
elle est le plus fiste. Le mariage est un de
nos derniers moyens de moralisation. Ne
’amoindrissons pas. Plus les hommes et les
femmes verront que c’est un acte irrévo-
cable, plus ils prendront I'habitude de le '
faire sérieusement. »

Tout cela ‘est vrai, de part et d’autre, et
quand c’est I'Eglise qui parle comme il
vient d’étre parlé en dernier lieu, nous
comprenons son langage. L'Bglise ne peut
ni ne doit admettre le divorce, le mariage
étant pour elle I'union des ames, sauf ce-
pendant le cas d’adultére préva dans la loi

de Moise et réservé trés-explicitement par
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Jésus (chap. v, verset 32, Evangile de
saint Mathieu); mais tant que c’est la loi
laique qui parle ainsi, nous ne pouvons
admettre son implacabilité, et c’est la loi
laique qui”domine chez nous, le mariage
religieux n’ayant, sans elle, aucune valeur.
Or la loi laique ne s’occupe que des intéréts
sociaux et terrestres de I'homme, qu’elle
est ou plutoét qu’elle s’est chargée de main- .
“tenir en équilibre entre son devoir et son
droit. Le mariage n'est en résumé pour
elle qu’'une convention comme une autre,
un contrat synallagmatique dans lequel les
parties s’engagent mutuellement et égale-
ment, et qu’il est de son devoir de rompre
quand une des deux parties prouve que
I'autre s’est soustraite aux engagements pris

en connaissance de cause. La loi invoque
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toujours la q>uestion des enfants qui sont la
conséquence de ce contrat, et qui, par leur
intervention, le rendent d’'une espéce toute
particuli¢re. Soit : mais quand il n’y a pas
d’enfants? L’argument tombe alors. Et
quand Venfant est justement la preuveA et la
constatation du délit, que devient I'inter-
vention de I'enfant?

Voici un jeune homme des plus hono-
rables, des plus laborieux (je ne fais pas
d’hypothéses, je cite des faits et des faits
bien connus), voici un jeune homme qui
rencontre une jeune fille, entourée de la
famille la plus honorable et la plus honorée,
au dire de tous. La jeune fille plait au
jeune homme, il la demande, il I'épouse.
La donzelle est enceinte de deux mois, du

fait d’un laquais. L’honnéte famille, qui le
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savait, a mis sa progéniture et sa descen-
dance légalement sur le dos d’un galant
homme qui croit & la parole d’honneur des
péres et des meéres. Il s’adresse & la loi qui
lui répond : « On va faire un désaveu de
paternité et on va te séparer de cette misé-
rable femme. — Alors je puis en épouser
une autre? — Non ; tu ne pourras jamais te
remarier avant qu’elle meure. — Et si elle vit
plus longtemps que moi?—Tu ne e rema-
rieras pas, voila tout. — Et si je veux aimer,
moi, si je veux avoir des enfants qui por-
tent mon nom? — Impossible. — Mais je
w'ai rien fait de mal. — Tant pis pour toi.
— C’est abominable. — C’est comme ca. »

Voici une jeune fille des plus honorables
qui rencontre dans le monde -un jeune

homme qui a, comme on dit, les meilleures
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références. Ce jeune homme est admis &
faire sa cour, il est agréé. Le contrat est
signé, le mariage a lieu. Une heure aprés
la sortie de I'église, avant la fin du repas,
ce jeune homme sort, on ne le revoit plus.
11 est parti emportant la dot, laissant une
femme vierge et ruinée. Celle-ci s’adresse
4 la loi, qui lui répond: « Cest vrai,
Madame, vous avezépousé un escroc. — Eh
bien, rendez-moi ma liberté. — Non., —
Que dois-je faire ? — Attendre. — Quoi ?
— Qu'il revienne. — Et s’il ne revient
pas? — Attendre qu’il meure. — Eis’il
ne meurt pas?® — Tant pis pour vous.
— Et si jaime un autre homme? —
Vous serez déshonorée. — Et si jai des
enfants, car enfin je suis née pour étre

mere? — Ils seront batards. — C’est abo-



116 L’HOMME-FEMME.

minable, car enfin je suis innocente, moi.
— C’est comme Ca. »

Mais, pourrait ajouter la loi, nous avons
trouvé des circonstances atténuantes pour
les incendiaires, les assassins et les parri-
cides, et, & certains anniversaires, quand
ils se sont bien conduits pendant un certain
temps, nous les rendons & la liberté.

— Compléte ?

— Compléte.

— Parfait.

Eh bien, franchement, ce mari ainsi
- trompé par cette famille, cette femme ainsi
abandonnée et volée par ce dréle ont rai

son; c’est abominable!
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Tandis que j'écris cette lettre, le procés
de M. Dubourg commence devant les
assises de la Seine. C’est cet événement
qui a motivé votre lettre et cette réponse.
Voulez-vous, cher monsieur, que nous
prenions Vacte d’accusation, que nous le
pliions en quatre, que mnous le roulions
autour d’une baguette de coudrier, en I'y
fixant avec un ruban noir, et que nous le
plantions & cet endroit de notre discours
comme un point de repeére, pour retrouver
notre chemin quand nous allons revenir
d’olt nous allons? Car nous allons mainte-
nant remonter un peu haut, — & la créa~
tion du monde. Ne riez pas, c’est sérieux,
mais ne vous effrayez pas, ce ne sera ni

7.
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aussi long ni aussi ennuyeux qu’on pour-
rait le supposer.

Partons.

Nous acceptons la Bible, n’est-ce pas?
Si ce n’est pas pour la science le livre irré-
futable comme tradition historique, c’est du
moins le livre qui remonte le plus haut,
c’est le plus un, et en tout cas, comme tra-
dition morale, religieuse, divine et fonction-
nelle de ’homme et de Ia femme, c’est le
plus complet. Homme, Je me recherche
aux origines consacrées et acceptées par
I’homme.

Dieu forme I’homme d’un peu de limon;
il lui souffle une ame, bouche & bouche, il
le forme male ot femelle en un seul corps,

C’est-a~dire qu’il le dote & la fois d’intelli-
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gence et de sentiment et qu’hommes et
femmes naitront de lui. Il lui donne I'ordre
de croitre et de multiplier. L’homme fait
donc ainsi partie de la création une et
directe; il est en forme, en esprit et en des-
tinée directement corrélatif & son créateur.
Si Dieu crée I’homme, c’est évidemment
parce quil a besoin d’un intermédiaire
entre sa puissance et la terre récemment
créée, pour des fins qu’il ne lui dit pas
encore. Cependant Dieu voit que 1'homme
ne suffit pas, et, pour la premitre fois
depuis le” commencement de son ceuvre, il
dit : « Cewn n'est pas bon. Il ne faut pas
que I homme soit seul; je lui ferar une aide
semblable a lui. »

Dieu sépare donc le femelle du male, et

non plus de la terre, mais de la substance.
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méme de I’homme, il tire une nouvelle
effigie humaine, qui est la femme. Ce sont
ces deux étres qui, nés I'un de l'autre, de-
yront tendre éternellement & ne faire qu’ane
seule et méme personne pour un seul et
méme but.

Cependant la femme, tout en étant de
forme plus belle, de matiére plus fine que
I’homme, puisqu’elle est tirée d’une matiére
déja remaniée par Dieu, est d’origine moins
haute, puisqu’elle n’a pas recu le souffle
divin, ne participe que de celui qu’Adam a
recu, et n’a été évoquée que comme aide et
complément. Elle n’est dés lors que de
seconde création et ’homme antérieurement
créé reste placé entre elle et le créateur. Ce
n’est pas & elle que Dieu a donné I'Eden et

les animaux, ce n’est pas elle qu’il a chargée
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de croitre et de multiplier; ce n’est pas &
elle qu'il a défendu de manger des fruits
de I'arbre de la science du bien et du mal.
Elle n’a ni pouvoir ni mouvement propre,
ni responsabilité. Entre ces trois termes
dont elle procéde : Dieu, I’homme, la terre,
elle est, voild toﬁt, et elle attend. Lequel
des trois va se lapproprier?

Le serpert¥entre en scéne. Il repré-
sente la terre dont il sort, dans ce qu’elle
a de plus ténébreux et de plus bas.
(’est linstinct; c’est 1’animalité. Et ce-
pendant ce n’est qu'au nom de Pidéal
quil va dégrader la femme, puisqu’il
la sait animée d’une parlie du souffle
divin qui a pénétré I'’homme. Il lui con-
seille de faire manger & I’homme le fruit

de I'arbre de la science du bien et du mal,
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¢’est-a-dire de s’emparer de tout le divin
quils ne contiennent 1'un et l'autre qu'a
doses mesurées, et de se rendre ainsi égaux
au Dieu total dont ils émanent, lui par pre-
miére inspiration, elle par réflexion ulté-
rieure.

Or, comme ce n’est pas & elle personnel-
lement, nous le répétons, que Dieu a dé-
fendu de toucher au fruit que le serpent
invite & cueillir, elle aura le droit de dire
pour la premiére fois ce que tant d’autre
femmes répéteront si souvent, & travers les
sitcles, quand elles seront surprises en
faute : « Je ne savais pas. » Aussi, lorsque
Dieu aura connaissance du péché, ’homme
accusera la femme qui lui a apporté le fruit

tentateur, la femme accusera le serpent qui

le lui a montré.
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Quel est le premier effet de celte science
du bien et du mal qu’ils viennent d’acqué-
rir? Le .premier effet c’est d’initier les
deux premiéres créafures au secret de la
création humaine, que Dieu ne leur a pas
encore appris, puisqu’il a dédoublé Adam
penda:nt son sommeil, sans que 1’homme
prit la moindre part consciente & cette évo-
cation de sa chair. Le secret de la pro-
création & deux, que Dieu se réservait de
leur divulguer quand il én croirait I'oppor-
tunité venue, leur est donc divulgué subite-
ment, et, dés les premitres bouchées, le
désir d’user de ce privilége divin court dans
leurs veines. C’est pour cela que, Dieu les
appelant, ils virent qu’ils étaient nus el de
formes différentes; c’est pour cela quils

ceignirent de feunillages les parties de leur
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corps qui dénoncaient, malgré eux, leur ten-
tation irrésistible etleur tentative immédiate.
Car le crime de la reproduction volontaire,
ce crime d’empiétement humain sur les
prérogatives divines, n'a pas encore élé
commis. I1 ne sera commis qu’aprés la sortie
de I'Eiden. Au moment ot nous sommes, il
n’y a encore que désobéissance et désir.
Cela suffit. L’ordre supréme a été mé-
connu ; et alors (ceci est trés-grave et trés-
- important & consigner), aprés que Dieu a
condamné le serpent & ramper élernel-
lement sur la terre, aprés qu’il a imposé
a la femme les douleurs de U'enfantement,
¢’est-a-dire de la mise en forme des étres;
aprés quil a infligh & I’homme les fati-
gues du travail, c’est-a-dire de la mise

en ceuvre des choses, il chasse Adam
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de 'Eden. Pourquoi? Parce qu’il a mangé
du fruit défendu? Non; ce nest la que
la seconde raison. La premiére, c’est
parce quil a écouté la voiw de la femme.
Autrement dit, la voix, la seule voix que
'homme doit écouter est la voix de Dieu,
son maitre unique, voix qui vient d’en
haut; toute autre voix ne peut venir que
d’un des étres issus ou dépendants de lui,
inférieurs a lui par conséquent, et toute
autre voix, venant d’en bas, ne s’adressera
jamais, quelles que soient les promesses
quelle fasse, qu’a la partie inférieure de
son étre,  celle qu’il a cachée instinctive-
ment parce qu’elle I'assimilait & la béte.
L’homme est chassé, il emméne avec lui
la femme, cette aide dont il ne peut plus

se passer et qui est la chair de sa chair et
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les os de ses os. Il emporte, de la sciencedu
bien et du mal, le sefret de la création ou
plutét de la procréation humaine. Il n’em-
porte pas la vie éternelle, car il n’a pas eu
le temps de toucher E:L I’arbre de la vie. Il
mourra donc, mais il se reproduira.

L’éternité perdue par‘ I'individu est
retrouvée par l’espéce. L’humanité va se
substituer & I’homme.

Voila Adam et E‘ve, hors de I’Eden, en
face de la terre immense, déserte, inculte
et hostile. C’est alors, et la Bible est trés-
explicite & ce sujet, c’est alors, alors seule-
ment, qu’ils se servent en toute liberté du
secret que ’arbre de la science du bien et du
mal leur a appris, et que, loin des yeux de
Dieu, Adam connait Eve, selon I'expression

du livre consacré.
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Le premier né d’Adam et d’Eve est
Cain, l'enfant de la désobéissance, de la
tentation, de la curiosité, du trouble.

L’hérédité physiologique commence; et
cependant Eve, malgré la part qui lui est
attribuée dans la science du bien et du
mal, n’en a nul pressentiment, car elle
s’écrie en mettant Cain au monde : «J'ai
acquis un homme par I’Eternel. »

Toute Ia femme, toute la seconde femme,
la femme de foyer que nous avons décrite
tout & I’heure, est déja dans ce mot. A
peine a-t-elle séduit ’homme, & peine a-
t-elle concu par lui, & peine est-elle mére,
qu'elle aspire, son ceuvre de fonction ter-
restre accomplie, & se dégager du male,
intermédiaire formel qui ne lui apparait plus

que comme instrumentaire et accessoire,
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et de ce qu'elle a servi de sa chair et de .
son sang & la formation du premier étre,

elle tend & se mettre, par-dessus la création

hiérarchique antérieure, -dans le principe

méme de toutes choses, en effet commun

avec Dieu. La lutte du masculin et du

féminin s’accentue donc ainsi dés le com-

mencement traditionnel, physiologique et

psychologique du monde.

A partir de ce moment, la femme mére
est déterminée et connue. Sollicitée & la
fois par 'animalité dans ses entrailles, par
I'idéalité dans son cceur et par la curiosité
dans son esprit, elle appelle I’homme, le
recoit en forme, le recueille en essence, le
paye d’une sensation qu’elle partage plus
ou moins, se reprend aussitdt, se remonte

jusqu’a son Dieu, extrait, supprime I'inter-
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médiaire jusqu’a nouvel appel de la nature
ot se déclare enfin supérieure & I'homme
par sa forme, par son sentiment, par sa
fonction, par son utilité, et, il faut bien le
dire, par I'asservissement de I'homme lui-
méme A la sensation quil trouve en elle.
Telle est la mére, quelle mette au monde
Cain ou Abel, telle est la vraie mere, telle
est notre mére quand nous I'évoquons dans
notre amour et notre respect. Nous la déga-
geons alors complétement, nous aussi,
méme de 'homme qui est notre pére, et
nous regarderions comme sacrilége et inces-
tueux de nous la représenter complice du
fait auquel nous devons d’étre. Nous l'en-
veloppons 1& d’un mystere ou elle a droit en
effet de se croire et de se dire en relation

directe avec Dieu, car I’homme n’y estadmis
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qu'une minute. Ce n’est pas tout; rien
n’avertit 'homme qu’il sera pére. (est la
femme qui en recoit la premitre nouvelle
par une communication secréte, intime de
la nature, et c’est elle qui I'annonce &
’homme, devenu passif & son tour.
Admirable évolution du germe créateur
déposé par Dieu, transmis par I’homme,
recueilli par la femme, restitué par elle au
monde extérieur sous sa forme planétaire
jusqu’a ce que Dieu le reprenne dans ses
harmonies éternelles, aprés cette dernitre
métamorphose que nous appelons 1la mort,
germe nouveau pour un éfat nouveau ! Et
pendant cette €volution, ce germe, invisible
a I’oei} nu,a créé non-seulement I’enfant méile
ou femelle, maisia mére, le pére, I’homme,

la vie, la pensée, le mouvement, I’amour,
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le bien et le mal. Constatons et admirons,

monsieur, c’est ce que nous avons de mieux
a faire.

L’homme aura donc tout & reconquérir :
I’Eden qu’il a perdu par la femme, la femme
qui se dérobe & lui par la maternité,
I'enfant qui lui est soustrait par la mere.
(Cest par cette triple conquéte morale
qu’il s’affirmera méle, se constituera pére,
remettra toutes choses & sa place selon les
vues providentielles et se fera reconnaitre _
ce qu’il est, le médiateur conscient entre
Dieu son Créateur et la Création, qui lui
est soumise.

Le Seigneur qui avait établi des lois natu
relles qu’il se proposait de faire connaitre
4 Adam, si celui-ci n’ett prévariqué, lois

que I’homme est forcé depuis lors d’ap-
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prendre les unes aprés les autres, — et
sans le secours de la femme, — le Sei-
gneur punit immédiatement par une de
ces lois la faute et I'orgueil d’Eve. Cet
enfant qu’elle croyait avoir acquis par le
Seigneur, le Seigneur le maudit. Cain, pre-
mier-né de la double tentation et de la
double erreur de son pere et de sa mere, va
devenir nécessairement criminel. Les fata-
lités héréditaires s’établissent. Le dogme
du péché originel n'est pas autre chose
qu'une loi physiologique. Cain tue Abel, &
la naissance duquel le serpent n’a eu
aucune part. L’étre d’instinct tue I'étre
d’idéal, qui est recueilli dans le Seigneur
el qui va étre restitué i la terre sous le
nom de Seth. Cest alors qu'Eve pourra

dive : « J’ai acquis un homme par le Sei-
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gneur, » mais elle n’osera plus. Ellese défie
Qelle, elle est soumise, elle est rallide, et
elle devient alors véritablement la mére des
enfants de Dieu.

Cain, marqué d’un signe, est sorti de la
premiére famille; il erre vagabond et finit
par arriver au payé de Nod. Ou est ce
pays? Nul n’a jamais pu le dire. Il
connait sa femme. Quelle femme? Nul ne
le sait, puisque, bibliquement, il n’y a
encore sur la terre qu’une femme : Eve.
Quest~ce que cela signifie? Cela veut-il
dire que Cain est dans ce qui n’est pas, et
quil féconde ce qui ne doit pas étre ?
Qu'est-ce que c’est que cette humanité
innommée jusqu’alors, mystérieuse, hors la
loi, ot Cain et ses descendants trouvent les

femelles dont ils ont besoin pour perpétuer
8
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les traditions du mal? Est-ce une puissance
d’en bas égale et hostile & celle de Dieu
qui suscite cette horde batarde contre le
peuple élu? Ou bien les animaux ont-ils
désobéi comme 1'homme et la femme?
Ont-ils mangé de lherbe du bien et du
mal, et tentant, de leur cOté, une création
qui leur était interdite, sont-ils arrivés &
donner naissance & ces semblants d’hommes
quon appelle les singes? Cain, le meur-
trier, le maudit, le fugitif, le premier
homme aux mains sanglantes, se contente-
t-il d'une guenon pour son premier amour,
probablement aussi monstrueux que sa
premiére haine, et fait-il, dans le croisement,
prédominer ce qui lui reste, ce qui ne peut
lui étre ravi de son type supérieur? Car,

aprés tout, il est issu, lui, de ce qui est
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issu de Dieu. Il est possible alors que le
germe d’humanité effective qu’il dépose
dans ce milieu arrivé & son point culmi-
nant et incapable de s’élever encore par
lui-méme, rectifie les étres subséquents et
leur donne toutes les apparences du type
le plus élevé, moins 'ame, que ce généra-
teur maudit ne peut transmetire, puisqu’il
ne la contient plus. Il en résulterait cette
humanité purement animale, ayant pour
mére - cette guenon dont cerfains savants
modernes veulent absolument descendre,
tandis, que nous, qui ne sommes pas du
méme avis, descendrions naturellement
d’Eve. Cest possible. Toujours est-il que
les anthropomorphes se mettent & pulluler de
telle facon qu’ils couvrent bientét la terre,

et ils arrivent & des produits si beaux,
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physiquement, que quelques fils des hommes
véritables se laissent entrainer & leur tour
par leurs filles, guenons rectifiées. Les
~ mélanges se continuent donc, menacant ou
~ de faire descendre les enfants de Dieu, ou
de faire remonter la descendance de Cain.
Cest alors que, pour protéger les siens, le
Seigneur ouvre les cataractes du ciel et
noie tous les hommes et toutes les femmes,
sauf Noé, ses trois fils et ses trois brus. La
premiére, la vraie, la seule famille consentie
par Dieu est, avec les animaux qui doivent
lui étre éternellement soumis, sélectée et
recueillie dans I'arche, second Eden flot-
tant sur les eaux vengeresses. Et comme ce
qui a été une fois ne peut plus jamais cesser
d’étre sous une forme ou sous une autre,

le germe cainique va se retrouver dans
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Cham, qui, la terre reprise et lalliance
faite, outragera son pére et se fera maudire
et chasser & son tour. Clest de lui que
descendra la race qui sera et qui restera
la plus difficile & rallier, — alors méme
que Japhet, le pere de notre jeune Eu-
rope, attiré en douceur par Dieu, aura logé
dans les tabernacles de Sem, — la vieille
Asie, qui s’épuise de jour en jour.

A partir de ce moment Dieu, qui a pro-
mis de ne plus faire périr tous les hommes,
se contente de protéger et d’instruire son
groupe d’élus. C’est 13, par les patriarches,
que la famille humaine va se fonder, sur
des bases définitives que nul ne pourra
jamais modifier sans péril pour lui, les siens
et les autres; c’est 1a que la tradition de

I’homme par Dieu, avec Dieu et en Dieu va
8.
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s’établir par Moise dans ces commandements
qui seront les assises inébranlables de la
sagesse, de la morale, en un mot de la
conseience, cet Eden intérieur de I’homme.
Pendant ce temps, autour et & I'encontre de
ce petit groupe ciépositaire des vérités de
salut, les fausses civilisations najssen t, gran-
dissent, brillent, étonnent, épouvantent, se
corrompent, s’écroulent et s’évanouissent,
les unes aprés les autres. La descendance de
celui qu’Eve croyait avoir acquis par le
Seigneur les fonde, les traverse et les
décompose, en proclamant partout et tou-
jours la puissance dérisoire de I'homme
libre et le triomphe stupide de la matiére.

Car il n’y a plus de Dieu, ou plutdt cha-
cun a le sien. Les uns déifient les oignons,

les autres Je beeuf en chair ou le veau en
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or, ceux-ci le feu, ceux-la 'eau; on se ,
prosterne devant un morceau de bois ; on
s’aplatit devant un caillou; on s’égorge et
I'on se prostitue devant un fétiche de
bronze ou d’airain. Il n’y a plus de ciel, il
0’y a plus qu’'un Olympe, et 'on n’entend
parler que d’amours entre les dieux et les
mortelles, entre les déesses et les hommes.
(Yest un va-et-vient incessant de I'Olympe
a la terre et de la terre & I'Olympe. Jupi-
ter, le rival, le tenant-lieu du Dieu de Noé,
d’Abraham, de Jacob, de J oseph, de Moise,
de Josué, de Samuel, de Saiil, de David, de
Salomon, de Job, Jupiter se transforme tour
a tour en cygne, en taureau, en pluie d’or,
selon qu’il faut & la dame un méle caressant,
robuste ou généreux. La chaste Diane elle-

méme descend de son char d’argent pour
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se donner & Endymion derriére un nuage,
et la sage Minerve vient concourir, entre
Vénus et Junon, & la pomme - du berger
Paris. On se bat dix ans pour la mai-
tresse de ce drole, et le plus grand poéte
de I'antiquité chante les malheurs qu'elle
cause en vers impérissables. Socrate dine
chez Aspasie, Periclés I'épouse. L'Aréopage
absout Phryné parce qu’elle est belle, Praxi-
tele place sa statue dans le temple de
Delphes entre celle d’Apollon et celle
d’Archélais ; les Grecs les plus riches éco-
nomisent encore pour se donner de temps
en temps le luxe d’'une de ces courtisanes
de Corinthe que Démosthéne marchande
et trouve trop chéres, enfin les descen-
dantes de la famille de Cain triomphent du

haut en bas. On les adore, on les glorifie,
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on les divinise; ce que voyant, I’homme,
devenu fou par la toute - puissance, se dé-
clare tout bonnement dieu & son tour. Il se
commande un faux tonnerre, comme Cali-
gula, et donne son cheval pour consul & ses
sujets qui ne méritent gudre mieux dureste,
en vertu de cet axiome que les peuples ont
toujours le gouvernement qu’ils méritent.
Tout cela pendant que I'impératrice se livre
aux athlétes dans Ies carrefours, en atten-
dant qu’on rapporte son corps qui aura €été
quelquefois lassé, jamais assouvi, dans un
tombereau rempli de cette fange particu-
liere qui a servi & pétrir sa race.

Mais il y a déja pres de sept siecles que
ce peuple, providentiel sans le savoir, sou-
met, remue, laboure tous les autres peuples

du globe pour qu’ils puissent plus stirement
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recevoir la semence dont un nouveau
monde va sortir. Rome a été réveiller Sem
dans I’Asie et dans I'Inde, Cham dans
i’Egypte et I’Afrique, Japhet dans la Ger-
manie, 'Espagne et la Gaule, pour quils
prétent Poreille & ce que le Dieu de leur
pere va leur dire.

En effet, les hommes sont arrivés & un
tel degré de folie, d’orgueil et de corrup-
tion, qu’il ne reste plus & Dieu qu'a les
exterminer tous ou & les sauver. Or, Dieu a
promis & Noé de ne plus faire périr les
hommes en masse. Le monde ne va donc
plus étre détruit, mais sauvé.

Pour que son intervention et sa volonté
soient incontestables, Dieu va intervertir
toutes les lois de la nature, dans un fait

contre l'invraisemblance, contre I'impos-
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sibilité ducuel tout le rationalisme humain
est venu se briser depuis dix-huit siécles.

Tout & coup, une femme, que dis-je, unc
vierge de seize ans, répétant, aprés cing
mille ans, le premier mot de la premiére
mére, s'écrie : « J’al acquis un homme par
'Eternel. » Seulement, cette vierge sait bien
ce qu'elle dit, cette fois. Un ange lui est
apparu qui lui a dit de ne pas s’étonner, et
qu’elle concevrait par I’extase, comme les
autres femmes concoivent par ['amour.
Marie a été choisie entre toutes pour
donner au monde ce sauveur devenu indis-
pensable et prédit d’ailleurs par tous les
prophétes pour des temps qui sont révolus.
Dans cette nouvelle création, étrange, mira-
culeuse, mais seule digne du Dieu méconnu

qui crée et du Dieu inconnu qui va naitre,
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pas un atome du limon terrestre ne péndtre.
Le serpent ne peut pas s’y glisser, ’homme
n’y a pas méme été admis. Cette fois la
vierge n’aura pas i se regretter, la femme
n'aura pas & se reprendre, la mére n’aura
pas & se substituer; elle est seule, elle est
une, et nulle forme humaine ne lui dérobe
ni ne lui remplace momentanément son
Dieu. L’époux n’est Ia que le témoin étonné
d’abord, respectueux ensuite de cette épouse
immaculée. Les deux états sacrés de la
femme, ceux que ’homme, & moins d’étre
maudit ou fou, respectera éternellement, Ia,
virginité et la maternité, états incompa-
tibles jusqu’alors, vont ne faire qu’un, en
une seule personne et chacun dans sa tota-
lité. '

Quelle grace touchante! quelle poésie
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audacieuse! quelle majesté imposante et
douce!

Al! nous voild loin, non-seulement
des grossiéres amours de I'Olympe et des
monstrueuses fécondations de ses dieux,
mais méme de Vinnocence curieuse d’Eve -
et de 'émotion pudique de Rébecca. L’ima~
‘gination des plus grands poétes n’a rien
révé de pareil. Un ciel d’Orient, un ange
qui passe, unlis qui se penche, une vierge
qui prie ; et le sauveur du monde, le fils de
Dieu, est né. Voila le triomphe de la femmeqzé ’
dans son expression la plus haute et la plus i
idéale. '

Eh bien, monsieur, celui qui vient de
naitre d une vierge, celui qui dira & la Samari-
taine : « (’est moi-méme le messie qui vous

a été annoncé; » quidira dans la synagogue
9
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de Capharnaiim : « Les paroles que je vous
dis sont esprit et vie; je suis la lumiére du
monde; » qui dira aux Juifs : « Je suis le
principe de toutes choses, moi-méme qui
vous parle; » qui dira enfin cette parole que
nulle bouche humaine n’a osé dire avant
lui, que nulle bouche humaine n’osera dire
apres lui, que nulle bouche humaine n’o—
sera contredire : « Qui de vous peut me con-
vaincre d’aucun péché? » rappelez-vous,
monsieur, ce qu’il répond la seule fois qu’il
lui parle, & cette vierge unique, & cette
meére incomparable dans les entrailles de
laquelle il a été divinement engendré.

« 11 se fit des noces & Cana en Galilée,
et la mere de Jésus y était :

« Jésus fut aussi convié aux noces avec
ses disciples.
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« Bt le vin venant 2 mangquer, la meére
de Jésus lui dit =

« Ils n’ont point de vin. »

« Jésus lui répondit : « Femme, qu'y a-
« t-il de commun entre vous et moi? Mon
« heure n’est pas encore venue. »

Qui raconte cela? Le témoin le plus
irrécusable des faits, le disciple le plus
soumis du fils, I’ami le plus tendre de la
meére, celui & qui Jésus mourant la confiera,
saint Jean.

Si nous nous en tenons & la letire du
texte que je viens de citer, Jésus n’aura pas
le droit plus tard de dire : « Qui de vous
peut me convaincre d’aucun péché? » car
le premier venu pourra lui répondre :
« Tu as enfreint un ‘des commandements
de Dieu dont tu te dis le fils; tu as
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manqué de respect a ta meére, et quelle
mére! aucun de nous, & qui tu veux
apprendre la Loi, n’en a autant & se re-
procher. »

Que signifie donc cette phrase hautaine
et rude, aprés laquelle Marie, au lieu de
rappeler son fils & son devoir filial et de le
chasser comme Noé a chassé le fils irres-
pectueux , aprés laquelle Marie, rappelée
elle-méme & son devoir, se contente de
dire modestement & ceux qui I’entourent :

« Faites tout ce qu’il vous dira? »

Cette phrase signifie tout simplement que
Jésus étant le principe méme des choses
ainsi qu’il I’a dit lui-méme, toutes choses,
dés sa venue sur la terre, doivent rentrer
dans 'ordre éternel que Dieu a fixé, ordre

que le premier homme a méconnu et troublé
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en écoutant la voix de la premidre femme,
et quaprés un malentendu de cing mille
ans il s’agit de rétablir.

Dans cet Eden nouveau, le serpent ne
doit pas avoir de ptise sur la femme, la
femme ne doit pas avoir d’influence sur
I'homme et lut faire devancer son heure.
Lui seul est juge de 'opportunité de son
action, et tout en faisant alliance de chair
el d’ame avec elle pour I'accomplissement
des volontés du Seigneur, il doit la subor-
donner, la comprendre, la rallier, mais ne
jamais la subir. Le divin, le masculin et le
féminin reprennent leurs lignes respectives.
Chacun revient subitement & son plan, est
appelé & sa fonction, est remis dans sa
destinée. Dieu reste de toute-puissance,

I’homme redevient de toute-médiation, la
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femme se reconnait de toute-disponibilité.
L’homme n’écoutera plus que Dieu, la
femme n’écoutera plus que ’homme. Si la
femme écoute le serpent, elle s’en ira
ramper avec lui; si I'homme écoute la
femme, il s’en ira mourir en elle.

Et voila pourquoi Jésus, le Dieu fait
homme pour que ’homme reconquiére son
Dieu, répond non pas & la vierge, non pas
3 la mére, mais au féminin : « Qu’y a-t-il
de commun entre toi et moi? Je ne releve
que de Dieu, mon pére. Je suis le média-
teur et tu n’es que mon aide. » Et le fémi-
nin reconnaissant son maitre, répond hum-
blement par la voix de Marie : « Faites
tout ce qu’il vous dira. »

Et maintenant que ceux qui ont des oreilles

entendent! Que ceux qui ont des yeux voient!
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1l 0’y a plus & arguer de son ignorance ni
4 se rejeter les uns aux autres la responsa-
bilité aprés le coup d’état divin de la nais-
sance du Christ. La vérité est imposée! La
loi est connue! L’univers a un Dieu; I'hu-
manité a une ame!

Par cette admirable tradition biblique,
jai la vie en Adam, la terre en Noé, la
famille en Abraham, la loi en Moise, la
rédemption en Jésus, & de certaines condi-
tions qui ne sont ni au-dessus de mon intel-
ligence, ni au-dessus de mes forces. I’An~
cien Testament m’explique et me donne la
terre; le Nouveau Testament, comprenant
que la terre ne me suffit plus, me rouvi‘e le
chemin du ciel. .

Par le premier je sais de quel Dieu

jémane, par le second vers quel Dieu je
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retourne, et ¢’est bien le méme, inépuisable
et infini dans son amour, éternel et immuable
dans sa volonté.

Un esprit comme Moise, le plus grand
que le monde connaisse, une dme comme
Jésus, la plus pure qui ait jamais rayonné
sur les hommes, peuvent-ils me tromper?
Et pourquoi me tromperaient-ils ? Que pour-
rait-il leur en revenir? Quel intérét y
avaient-ils, autre que celui de cette misé-
rable humanité ignorante et dévoyée pour
laquelle combattait le premier, pour laquelle
mourait le second? Et ces milliers de mar-
tyrs lqui expiraient en souriant, et en
chantant ce Dieu nouveau au milieu des plus
horribles supplices, quel intérét avaient-
ils & une pareille mort, si ce n'est de
prouver ce Dieu subifement révélé qui satis-
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faisait leur intelligence, leur ceeur et leur
ame jusque dans les tortures qu'ils subis-
saient pour lui? Et moi, homme nouveau,
qui, grace & eux, n’ai plus de lutfes & sou-
tenir que contre moi-méme, je ne croirais

pas & un Dieu ainsi proclamé? Ces grandes
choses se seraient accomplies inutilement!

Tant de génie! tant de pureté! tant de
vertu! tant de courage! tant d’affirmations!
tant d'espérances! tant de preuves! tout
cela pour rien'! Moise un aventurier! Jésus
un imposteur! Les apdtres des ambitieux!
les martyrs des fous! Allons donc! Leur
Dieu est le mien, c’est celui-1a que je cher-
chais, c’est celui-1a que je veux! Vous tous
qui avez combattu, qui avez aimé, qui avez
souffert pour moi, accueillez-moi parmi
vous ; je veux combattre, je veux aimer, je

9
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veux souffrir & mon tour pour cette vérité
que vous avez affirmée et prouvée. Je
vois, je sais, je crois, je comprends. J'ai
un maitre qui est Dieu! j’ai un domaine
qui est la terre! j’ai un moyen qui estle
travail! jai un but qui estle bien! j’ai une
promesse qui est le ciel! j'ai un frére qui
est ’homme! j’ai une aide quiest la femme!

Marchons!

Voila le cri de ’homme devenu chrétien,
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Sept mille ans se sont écoulés depuis la
création; nous voici revenus. Tirons 'acte
d’accusation du procés Dubourg de son

ruban noir et lisons :

« M. Le Roy Dubourg a épousé en 1869,
a Villiers, prés Venddme, Denise Mac Leod,
alors dgée de diz-neuf ans. lls apparte-
naient tous deux & des familles honorables.

« D'un caractére affectueua, mais inégal,
fantasque et méme violent, d’une imagina-
tion ardente et peu réglée, la jeune femme
aurait eu besoin d’une sage et ferme direc-
tion. Malheureusement son mari, avec une

humeur facile, avec une nature franche,
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n’était pas capable de prendre sur sa femme
une salutaire influence... De plus, il étail
tnoccupé, il ne savait a quoi employer son

temps, etc. »

Arrétons-nous I ; nous n’avons pas besoin
d’aller plus loin. Vous voyez que cette
vérité : Dieu tout-puissant, I’homme média-
teur, la femme auxiliaire, est devenue de

base fondamentale dans nos sociétés civili-
sées, et la prémiére chose que fait le magis-
trat, dans une des luttes du masculin et du
féminin ou le féminin a été détruit dans sa
forme, n’ayant pu étre vaincu dans ses in-
stincts, c’est de constater ces deux faits :

Les mauvaises tendances congéniales de

la femme, de famille honorable, que 1I’édu-

cation n’a pu modifier ;
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La nécessité pour 'homme de savoir
diriger cet auxiliaire, qui n’a jamais de
direction propre. :

Rien n’est donc changé depuis sept mille
ans, et nous voild, monsieur, vous et moi,
nous voila, & notre tour, en face de toutes
ces questions qui se dressent tot ou tard
devant tout homme qui- pense.

Les religions, les philosophies, les scien-
ces, la littérature, I’histoire, I'expérience,
le travail, la douleur, I’observation de nos
semblables, I’examen des choses, tous les

- courants de Dintelligence, du cceur et de
I’ame ont déposé en nous, or et fange,
une quantité de notions contradictoires,
matériaux disparates & I’aide desquels, avant
de mourir, il nous faut cependant, si nous

sommes vraiment des hommes, établir notre
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conscience. Pour moi, et jespére qu’il en
est de méme pour vous, monsieur, rien ne
me trouble, rien ne m’opprime; mon intel-
ligence est en équilibre, mon ceeur est en
harmonie, mon 4me est en confiance, et je
sens en moi, bien distincts dans leurs attri-
butions, bien concordants vers leur fin,
ces trois agents immatériels, qui sont ma
part de divin en ce monde. Ni I'ambi-
tion, ni Porgueil, ni Iargent n’ont le
pouvoir, le plus tyrannique de tous, de
me faire dire ce que je ne pense pas ni
de m’empécher de dire ce que je pense.

b *

Je n’appartiens ni & une doctrine, ni &
une secte, ni & une coterie; enfin je suis
libre, dang 'acception éternelle du mot, et
Je suis conscient. Je m'isole, je me recueille,

Je gravis la montagne et Je'regarde loyale
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ment au-dessous, autour, au-dessus et au
dela.

Toujours le méme spectacle :

Au-dessous : les cités, le bruit, la terre,
les hommes, & la recherche du bonheur
par tous les moyens possibles;

Autour : la nature, réguliére, féconde,
silencieuse, impassible, de bon conseil,
voilée mais pénétrable ;

Au-dessus : le ciel étincelant de secrets.
incommensurable, infini;

Au dela : l'inconnu, ot chaque religion
a mis une promesse, ou chaque philosophie
a admis un mystére, et dont, somme toute,
’homme ne se préoccupe guére qu’au mo-
ment d’y entrer. Dégagé de toute préoccu-
pation et de toute influence terrestres, je

suis 14 au centre méme de la vie univer-
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selle, et la Création entitre me parle, 2
- moi, atome, tout comme elle a parlé & Noé
sur le mont Ararat, & Moise sur le mont
Sinai, & Jésus sur le mont des Oliviers,
comme elle parle au plus humble des
mortels quand il est décidé & I’écouter et
a la croire.

Eh bien, monsieur, si j’avais un fils, le
jour ou il aurait vingt et un ans, je I'em-
meénerais sur ma montagne & moi et je lui
dirais : « Tu connais déja des sciences
exactes et positives ce qu'un grand nombre
d’hommes ne savent pas, une foule de choses
que je n’ai jamais sues et que je ne saurai
jamais moi-méme, ma jeunesse s'élant trop
dispersée au hasard et le commencement
de mon age mir s'étant passé & en re-

chercher et 3 en rassembler les morceaux
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pour asseoir ma vie, me recueillir et com-
prendre. Le trésor des connaissances que
tu as acquises, tu iras le grossissant tou-
jours avec un peu d’attention, de me-
thode et de persévérance. C’est ton domaine
terrestre, exploite-le comme tu I'entendras,
toujours, bien entendu, en vue des progrés
de cette humanité & laquelle tu appartiens.
Mais ce n’est 14 que le domaine et il te faut
le royaume, qui n’est plus affaire de mé-
moire et d’érudition, mais de conscience,
c’est-a-dire de connaissance des autres et
de toi-méme.

« Tu as aujourd’hui vingt et un ans. La
loi qui te déclare majeur, et, par suite,
maitre de ton mouvement, méme en con-
tradiction avec le mien, la loi qui te donne,

deés aujourd’hui, une participation aux des-
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tinées de ton pays, la loi recule jusqua
ta vingt-cinquieme année ton droit absolu
de te marier, ce qui prouve qu’elle regarde
la direction de la femme comme la chose la
plus difficile pour I'homme. J’ai donc quatre
ans pour t'apprendre cette chose difficile.
Commencons : si tu veux me croire, quel-
ques lignes suffiront.

« Tu sais, n’est-ce pas, que tu n’es pas
composé seulement de sang, de muscles,
de nerfs et d’os? De ce corps qui est ta
forme visible et qui constitue ton moi pal-
pable il ne restera certainement- rien un
jour, et si c’était la tout ce que tu dusses
posséder sur la terre, tu serais inférieur au
lion comme force, au chéne comme hauteur
et & la carpe comme durée. Tu vis donc

autrement que par tes organes, et c’est 1a
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que commence ta supériorité sur le reste de
la création. Tu penses, tu comprends, tu
sens, tu te souviens, tu regretles, tu es-
péres, tu souffres, tu aimes, tu ne hais pas,
heureusement, mais enfin mille impressions
retentissent, s’enchainent, se combinent et
vivent dans un autre toi invisible, que ta

. forme qui a des limites contient sans pou-
voir le limiter.

« Tu es done non-seulement dans ce qui
est toi, mais dans ce qui est hors de toi; tu
fais donc partie, non-seulement de la créa-
tion matérielleavec laquelle tu es enrapport
constaté, mais d’une autre ;:réation insaisis-
sable dans sa forme qui constitue ce monde
des idées et des sentiments auquel nous
avons donné le nom d’ame. Par cette pre-

miére création tu te sais pareil a tout ce
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qui nait, vit, se reproduit-et meurt autour
de toi; par la seconde, tu te sens supérieur
a tout cela, appelé que tu es malgré toi vers
ce qui est éternel et infini, vers le Créateur
méme qui, en te gratifiant d’une ame, ne
‘telit fait qu’un don inutile et dangereux si
cette 4me ne contenait le besoin de le con-
naitre et de s’identifier avec lui.

« Maintenant, de ce Que tu ne peux ima-
giner ni définir la forme de ee Créateur,
dois-tu conclure qu’il n’existe pas? Peux-
tu davantage imaginer et définir la forme,
le siége, le mécanisme de ta pensée, de
ta douleur, de ta mémoire, de ta vie?
Il s’ensuivrait donc que ta pensée, ta dou-
leur, ta mémoire, ta vie n’existent pas
non plus, et que ceux qui disent quils

pensent, qu’ils souffrent, qu’ils se sou-
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viennent, qu’ils vivent, sont des fous,
tandis qu’ils ne le sont au contraire que
lorsqu’ils cessent de penser, de souffrir,
de se souvenir, de vivre de cette vie indé-
finissable. Du moment que mille choses
peuvent étre évidentes par leurs effets sans
8tre évidentes dans leur forme, le Créateur
invisible devient évident par sa création
formelle, comme ma pensée, ma douleur,
ma mémoire, ma vie, par les manifestations
visibles que jen donne. Partout ou cette
idée de Dieu n’est pas encore ou west plus,
il n’y a que ténebres, confusion et barbarie.
Je suis parce quil est, il est puisque je
suis.

« Si, en nous donnant cette maniére
d’exister qui nous est propre, le Créateur

ne nous a donné que le sentiment, la con-
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viction, sans la connaissance exacte de son
étre formel, c’est que cette connaissance
exacte ne saurait se concilier avec I'ceuvre
secondaire que nous avons & accomplir.
Connaissant Dieu dans son intégralité, nous
ne voudrions plus étre ses serviteurs, nous
serions ses égaux. C'est bien cela que,
selon la tradition, le premier homme voulait
quand il a mangé a la dérobée du fruit de
I’arbre du bien et du mal. L’humanité a
hérité de ce désir, mais elle ne s’entend
pas sur le moyen. Le moyen existe cepen-
dant, la parole de Jésus nous I'a donné une
fois pour toutes. Voild pourquoi, mon cher
enfant, je t'ai élevé dans la tradition de la
Bible et dans la morale de I'Evangile. Je
tai affirmé qu’il n’y a qu'un seul Dieu que

je Vai fait admirer et honorer; je t'ai fait
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comprendre ce que ¢’est qu'un pére et une
mére et ce que tu leur dois dans ton ceeur ;
je t'ai empéché de faire aux autres ce que
tu ne voudrais pas quils te fissent, et je
t’ai appris, sinon & aimer, cela ne s’ac-
quiert pas tout de suite, du moins & res-
pecter ton prochain comme toi-méme et &
aider et le secourir de ton mieux. Tu n’as
jamais pris le bien d'autrui et tu n’as
jamais manqué & ta parole ; enfin, sl tu as
été tenté par la femme d’un autre, grace
3 ton travail et & ta volonté, tu n’as pas suc-
combé & la tentation, tu es resté chaste et
te voila croyant, robuste et vierge en face
de amour et par conséquent du mariage.

« Maintenant que tu connais bien tes rap-
ports & la fois avec le Créateur et la créa-

tion, maintenant que tu as bien le sens de



168 L’'HOMME-FEMME;

ta médiation terrestre, peut-étre sens-tu en
toi la force de dire au féminin: « Qu'y a-
t-il de commun entre vous et moi?» etde te
consacrer uniquement et dans ta totalité &
I'amour des choses qui ne périssent pas, de
Dieu, de la nature, de I'humanité, de la
science, de P’art? Si tu en es 13, mon fils, je
n’ai rien & te dire, le probléme est résolu et
je m’incline devant toi, non sans remercier
la femme qui m’aura aidé dans I’ceuvre d’'un
pareil fils; mais si la surabondance de vie
contenue en toi demande & se répandre -et
& s’épancher en une autre forme que la
tienne, si tu éprouves le besoin d’aimer et
d’étre aimé non-seulement dans ton cceur,
mais avec tes sens, et si tu crois pouvoir,
comme tant d’autres hommes, et des plus

utiles et des plus grands, \l’ont fait, aux
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risques et périls de la joie ou de la dou-
leur, si tu crois pouvoir concilier 'amour
avec ta mission d’homme, ne cherche pas
’amour autre part que dans le mariage : il
n’est que la, parce que la seulement il y a
estime. Or, I'amour sans l’eslime ne peut
aller bien loin ni s’élever bien haut. Cest
un ange qui n’a qu'une aile.

« Cependant tu entendras dire autour de
toi qu'un homme. civilisé doit avoir connu
des femmes avant son mariage, ne fut-ce
que pour apprendre & connaitre les femmes,
et ne pas arriver maladroit, ridicule et dés-
armé devant celle qu’il épousera. Ce que tu
entendras dire 14 n’est pas vrai. Ce n’est pas
par la possession physique qu’on apprend
A connaitre les femmes. Plus les femmes,

en dehors du mariage, livrent les secrets
10
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de leur corps, plus elles gardent ceux de
leur d4me. Une femme qui a un amant a
toujours quelque chose & lui cacher. Le
premier prétre venu, intelligent et chaste,
aprés six mois de confessionnal, connait
mieux les femmes que Don Juan avec sa
liste de mille et troisy Dailleurs, les
femmes (jue tu connaitrais ainsi, ou
seraient de malhonnétes femmes qui te
détourneraient de ta route, ou seraient
d’honnétes femmes que tu détournerais de
la leur Elles ne t’apprendraient done, les
premiéres qu’'a mépriser les femmes, les
autres qu'a te mépriser toi-méme. Quand
tu rencontreras une femme, aprés comme
avant ton mariage, si elle est en bas, tiche
de la faire remonter, si elle est en haut, ne
la fais jamais descendre. Il n’y a pas de
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plus beau spectacle que celui d’une hon--
néte femme. Avec cela, tu en sais sur ce
sujet aussi long que qui que ce soit.

« Marie-toi donc dans n’importe queile
classe, pourvu que celle que tu épouseras
soit crevante, pudique, laboricuse, saine.et.

gaie, sans ironie. N'épouse jamais une fille

RS
et A T

railleuse. La raillerie, chez la femme, est

IS

ymptome d’enfer. Connais bien les pa-
rents. Tels parents, tels enfants, toujours!
Lorsqu’il y a exception & cette régle, I'ex-
ception n’est qu’apparente; on a mal ob-
servé. Garde-toi d’imposer & ta femme la
maternité, fais-la-lui d’abord corﬁprendre
et désirer. Utilise-la souvent, mais res-
pecte-la toujours dans sa forme; ne la
glorifie que dans sa valeur d’épouse et

dans sa fonction de mere; mais qu’elle
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soit mere dans le grand sens du mot, et
quelle le soit le plus ~souvent possible.
Les nombreux enfants d’une mére comins
elle et d’un pere comme toi, c’est. non-seu-
lement la bénédiction de la famille, c’est
exemple, et I'exemple vaut mieux que
la lecon, sans doute parce qu’il est plus
difficile & donner. Tout homme qui ne met
pas sa vie intime en accord avec les prin-
cipes qu’il expose ou les conseils qu’il
donne est un hypocrite ou un maniaque
auquel il faut tourner le dos. Si Jésus se
fat contenté de formuler son admirable
morale sans Ja pratiquer lui-méme, il n’eiit
pas fondé sa religion, il n’eiit exposé
qu’une doctrine qui serait morte avec lui.
Il a été divin par I'accord de sa vie avec

ses préceptes.
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« Sois donc aussi irréprochable toi-méme
que tu demandes & ta compagne de I’étre,
afin de ne lui causer aucun chagrin et de
ne lui fournir aucune excuse. Initie-la
loyalement & ta destinée humaine et divine,
afin que, si tu viens & mourir avant que
tes enfants soient capables de se diriger
eux-mémes, elle n’ait pas besoin d’un autre
homme pour cette direction, et qu’elle se
constitue mére et pére, le plus haut grade
auquel puisse arriver la femme mise et
développée en sa valeur.

« Fais-lui comprendre la vie, qui est trés-
simple ; explique-lui la mort, qui est tres-
facile quand on a fait de la vie ce qu’il faut
en faire, et qu’elle sache bien que I'une et
I’autre ne sont que des moyens de I’éter-

nité dans laquelle vous étes compris tous les
10.
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deux, et ol rien ne vous séparera plus,
puisque vous n’aurez été 1"’Homme-Femme
qu’ensemble et dans un amour unique.
N'oublie pas qu'en la prenant pour aide
tu t’engages a étre pour elle époux, ami,
frére, pére et prétre. Nul autre homme que
tol ne doit plus jamais pénétrer dans son
ame, quel que soit le caractére particulier
dont il est revétu. Ce n’est pas notre crédu-
lité qui fait le prétre puissant, quoi qu’en
ait dit Voltaire, c’est notre ignorance qui
le rend indispensable. Une fois en état de
conscience, tu n’as plus besoin d’intermé-
diaire entre ton Dieu et le sien, qui est le
méme en toi et par toi. Enfin, si tu es
parmi ceux qui savent, prouve-le en joi-
gnant et en fermant les trois cotés du

triangle : Dieu, 'Homme et la Femme.
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« Et maintenant, si malgré tes précau-
tions, tes rénseignements, ta connaissance
des hommes et des choses, ta vertu, ta
patience et ta bonté, si tu as été trompé par
des apparences ou des duplicités; si tu as
associé & ta vie une créature indigne de toi;
si, aprés avoir vainement essayé d’en faire
I'épouse qu’elle doit étre, tun’as pu la sauver
par la maternité, cette rédemption terrestre
de son sexe; si, ne voulant plus t'écouter, ni
comme époux, ni comme pére, ni comme
ami, ni comme maitre, non-seulement elle
abandonne tes enfants, mais va, avec le pre-
mier venu, en appeler d’autres & la vie, les-
quels centinueront sa race maudite en ce
monde; si rien ne peat 'empécher de prosti-
tuer ton nom avec son corps; si elle te limite

dans ton mouvement humain; si elle t’arréte
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dans ton action divine; si la loi qui s’est
donné le droit de lier s’est interdit celui
de délier et se déclare impuissante, dé-
clare-toi personnellement, au nom de ton
Maitre, le juge et I'exécuteur de cette créa-
ture. Ce n’est pas la femme, ce n’est méme
pas une femme; elle n’est pas dans la con-
ception divine, elle est purement animale;
c’est la guenon du pays de Nod, c’est la

femelle de Cain; — tue-la. »

Voila, monsieur, ce que je dirais & mon
fils si j’en avais un; mais ce fils je ne T'ai
pas. Mon conseil demeure donc non avenu,
comme beaucoup d’autres, car ce n'est
quaux enfants qu'on a faits et élevés soi-

méme qu'on a le droit d’inculquer des



L’'HOMME-FEMME. 171

idées aussi absolues, et probablement aussi
insensées que les miennes.

En tout cas, telles sont ces idées bien
arrétées en moi depuis longtemps, que la
lecture de votre charmante lettre a confir-
mées encore en les évoquant tout & coup,
et que je n’al pu résister au désir de vous
communiquer. :

Acceptez-les, cher monsieur, non comme
fils, mais comme confrére, avec I’assurance

de mes meilleurs sentiments.

Av. DumAS FILS.

Juin 1872. — Seiguelay.

(Sous le chdtaignier.)




