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© L'HONME-FENME 
  

RÉPONSE 
., 

M. HENRI D’ IDEVILLE 

a 

MOXxSIEUR, 

Je viens de lire dans le Soir un article : 
de vous suï cette question : Faut-il tuer la 
femme adultère ? Faut-il lui pardonner ? 
Vous donnez pour excuser la femme des 
raisons quelquefois bonnes, souvent ingé- 
nieuses, toujours spirituelles, et vous con- 
clucz au pardon, L’absolu de votre thèse et 

L
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les réserves très-judicieusement faites _par 

le rédacteur en chef, au commencement de 

votre article, ouvrent les portes à la dis- 

cussion, et, si vous le permeltez, quoique 

je n'aie pas l'honneur de vous connaître per- 

sonnellement, je vais .y entrer avec vous. 

Aussi bien, depuis Pincident Dubourg, la. 

plume me démange et je n’attendais vrai- 

semblablement. qu’un prétexte pour dire 

,mon mot. Sans compter qu’il y a quatre ou 

cinq ans que j'étudie et retourne dans ma 

tête cette même question qui sera la base de 

ma prochaine pièce : La Femme de Claude. 

Cette lettre à donc. tout. d'abord. l'air 

d'une réclame. Va pour Ra réclame; j'en 
cours la chance, et je me hâte de vous 
annoncer que Claude et. moi nous concluons L 
tout autrement que vous. 

, 

-
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Il va sans dire qu'il s'agit d’un Claude : 

moderne, conscient, chrétien, et non du | 

Claude historique et: imbécile qui fait ou. 
plutôt qui laisse tuer sa femme par Narcisse. 

Quant à la femme; c’est l’éternelle Messa— 

line, après comme avant le Christ. . 

Ceci posé, tächons de ne _plus parler. de- 

moi et abordons la : question d'aussi haut | 
que possible. . | 

Cette question, vous le savez .comme 
moi; monsieur, bien que vous l’ayez traitée 
en quelques lignes (ce que je crains de ne 
pouvoir faire), cette question est: une des . 
plus grosses qui existent. L’humanité col- :° 
lective. et individuelle continue à à se troübler 
devant cet X charmant et terrible : la 

Femme. Nous naissons d’elle toujours; nous 
mourons par elle souvent, car si elle donne
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la vie à l'enfant, elle la reprend tant qu’elle 

peut à l’homme, dans l'état. actuel des 

choses. | 

Selon quelques-uns, les Orientaux ont 

résolu le problème en enfermant la femme. 

Quelle erreur ! Les Orientaux se sont sous- 

traits au sentiment, soit; mais ils se sont. 

livrés à la sensation. Or, le sentiment élève et . 
la sensation abaisse. Ils croient avoir réduit 

l’ennemi, ils Pont concentré, voilà tout; 

au liéu de laisser: la tempête’ courir lès : 
quatre coins de l'horizon, ils l'ont enfermée 

avec eux. Îls en meurent, fatalement, gra- 

vement, stupidement. Ils ignorent et nous 

ignorons presque tous que le seul : moyen 
de rendre la femme inoffensive serait de la 
rendre libre. Voulez-vous être maître d'elle 
socialement, faites cesser son esclavage.  
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Son esclavage c'est sa garantie, sa puis-. 

sance, son génie. Femmes libres, femmes 

mortes ! CS L 

Mais ce n’est pas de cela qu'il s’agit pour’ 

. le moment. Revenons vite à notre propo-. 

sition. Faut-il pardonner à la femme adul- 

- tère ? Faut-il la tuer ? 

Méfiez-vous, monsieur, je vais vous dire 

des choses singulières, paradoxales pour 

ceux-ci, inconvenantes pour. ceux-là, mons- 

trueuses pour la plupart. Cependant il faut 

qu’elles soient dites par quelqu'un; autant 

que ce soit moi qui les dise; je suis habitué 

aux exclamations qu’on va pousser. Inutile 

d'ajouter que ce que j'écris ici n’est pas 

écrit pour les femmes. Les femmes n’ont 

pas besoin qu'on les renscigne sur elles ; 

clles se connaissent bien, et, quand par
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hasard nous les connaissons mieux qu’elles- 

mêmes, : elles’ se bouchent les oreilles et: 

demandent à rester dans leur ignorance, 

‘ qui leur sert d'illusions avant et d’excuses 

après. Les femmes ne se rendent j jamais au 

raisonnement, pas même à la preuve; elles 

‘nese rendent qu’au sentiment ou à la force. 

“Amour reuses où battues, Juliette ou M artine! 

Le reste leur est païfaitement indifférent. 

J n’écris donc ici que pour l’instruction 

‘des hommes. Si, après ces vérités dévoilées, . 

‘ils continuent : leurs vieux errements à 

l'endroit du féminin, ça ne sera plus ma 
faute et je ferai comme Pilate. 

Vous n'ignorez pas, monsieur, que, la 
société a pour but la mise en ordre, en circu- 
lation et en valeur des forces humaines, des 
corps et des âmes. Si elle ne s’en acquitte
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pas mieux, c'est qu’elle ne sait pas tout ce 

qu'elle devrait savoir, ou:qu'elle oublie ce : 

qu'elle sait, ou qu’elle ne peut pas encore 

faire mieux. Elle constate, elle classe, elle 

glorifie, elle -extermine,' au-nom des faits; 

mais des causes, des tendances, des’ fata- 

lités originelles, elle ne tient aucun compte. 

Elle est bornée à l'Est par l'état civil, à 

l'Ouest par le Code, aù Nord par les mœurs; 

au Sud pèr une religion ou un culte. Et puis 

tirez-vous de là comme vous pourrez. Elle 

n’a ni la Sagesse de prévoir, ni la volonté 

d'apprendre, ni le temps de réparer.dIl 

s’agit donc, au milieu et à l'encontre de ce 

collectif qui ne sait pas, ne peut pas ou ne 

veut pas garantir, il s’agit donc de se con- 

.… stituer individu et de se garantié soi-même, 

à l’aide:de certaines -vérités éternelles et
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implacables. Une fois muni de ces vérités, 

on n’est pas hors des attaques, mais on est 

hors des coups. 

Or,ilya trois ordres de femmes, socia- 

lement; il y a, si je me ‘sers des termes : 
classiques : | | 

. Les vestales — qui sont en haut ; 

-Les matrones — qui sont au milieu ; 

Les hétaïres — qui sont en bas. 

: Ou, en termes plus familiers et plus - 

intelligibles : ‘ 

Les femmes de temple; 

Les femmes de foyer ; 

Les femmes de rue. 

. Toutes les vierges sont de temple, toutes 
les épouses et toutes les mères sont de 

foyer, toutes les courtisanes sont de rue, 
cela va de soi. Cependant, si vous vous en



. L'HOMME-FEMAE. . 9 

tenez aux reñseignements que vous donne 

le cadastre social, vous serez trompé à 

toute minute. Je le répète, la société ne 

fait et ne peut faire ses. classements que 

d’après des ranifestations visibles pour 

tous. Vous lui montrez une jeune fille, 

elle doit la considérer comme vierge, elle 

salue et elle inscrit : Femme de temple. : 

“Vous lui montrez une épouse ou une mère 

de famille, elle. doit la considérer comme 

fixe .et respectable, elle s'incline et elle 

vous répond .: Femme de foyer. Vous lui 

montrez une prostituée qu’elle à numérotée 

elle-même, elle doit la considérer comme 

déchue et déclassée, elle baisse les Yeux. 

en disant : Femme de rue.. Me 

‘Elle paraît ignorer, elle ignore souvent 

ce qui n’est connu que de quelques prêtres, 

4.
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‘de quelques médecins, de quelques avo- 
cats, de quelques savants et de quelques 
observateurs ; - elle ignore le démenti. ab- : 

solu, presque toujours aussi fatal dans ses 
conséquences que dans ses causes ,: que 
la nature, chèz un:grand nombre d'êtres, 
donne à ce classement superficiel ; de sorte 

"qu elle fait. des: ‘épouses, des: mères, : des 
courtisanes avec des créatures qui étaient 
nées : pour rester vierges,” et qu ’elle- veut 
forcer à rester vier ges ou à devenir « épouses 
et mères des’cr éatures qui étaient nées > pour 
être courtisanes. : 

Tout le drame est là. : 
Donc, avons-nous dit, toutes les vierges 

sont de. temple. En effet, ce qui constitue le 
temple, c’est le mystère et li impénétrabilité. 
Or, les: ‘Vierges sont des mystères : ‘impéné-
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trés. La nature et la société, d'accord en 

apparence, leur: disent, ' quand elles ont un . 

.certain:âge, qui diffère selon les latitudes, 

” qu’elles doivent aimer. | | 

‘ Aimer'qui? | :. 

L'homme, dit la nature; : 

Un homme, dit la société ; 

Et, là-dessus, nature et société crient ‘à ‘ 

| tue-tête : À l'homme, mèsdemoiselles , à 

l'homme! : 

‘ Et l’homme se présente, à l’état d’époux 

pour les riches, à l'état d'amant pour les 

pauvres, la clé des champs à la main. Il 

ouvre, elles sortent ; et, sauf quelques-unes | 

qui restent dans le temple ou par vocation : 

: directe, ou par nécessité matérielle, ou par . 

effroi du grouillement : humain, . voilà les . 

. unes dans le: foyer ! voilà les autres dans
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la rue! C'est là que la nature et la société 

d'accord la veille vont commencer à ne . 

plus s'entendre. Commençons par la nature. 

Les deux manifestations extérieures de’ 

Dieu sônt la forme et le mouvement. Dans 

l'humanité, le masculin est mouvement, le 

féminin est forme. De leur rapprochement 
‘- naît la création perpétuelle ; mais ce rap- 

prochement ne se fait pas sans lutte. Il ya 
choc avant qu'il y ait fusion. Chacun des - 
deux termes, . trouvant en l’autre ce qu'il 
n'a pas en soi, cherche à s’en: emparer. Le 
mouvement veut entrainer la forme avec 

Jui, la forme veut retenir le mouvement: en! 
elle. . | 

L'homme, trouvant dans la femme la 
perfection de sa propre forme, lui dit: « Ne 
sois que pour moi. — Soit ; alors n’agis que
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pour moi, » répond la femme à l’homme. 

. Lorsque l’homme est conscient et la femme 

harmonique, la lutte n’est pas’ longue. 

Au lieu de vouloir soumettre la femme, 

l’homme se l'associe ; au lieu de vouloir 

-détourner l'homme de sa marche, la femme 

l'y accompagne. Il n’y a plus seulement 

union, il y à communion ; d’où résulte un 

‘être providentiellement combiné, double 

et un, total en un mot, ayant le sens de 

son origine, de son développement et de 

a fin, où plutôt de son ralliement supé- 

‘ rieur; car il sait bien, celui-là, qu'il ne 

‘doit pas finir. Ilest dans les noces éter- 

nelles et dans l'éternelle filiation. Etat 

admirable, sur-terrestre,' qui. n'a besoin” 

que de la mort pour. devenir. divin, état” 

auquel peu d'êtres peuvent atteindre, et
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que bien peu même peuvent comprendre. 
C’est l'amour dans ce qu'il a de plus pur, 
de plus élevé et de plus fécond. 

Ce n'est évidemment pas de | élus 
que nous avons à nous: occuper ici, car.ils 
font que faire de’nos réflexions et de nos 
renseignements; ils en savent plus long que . 
nous. Honorons-les, : glorifions-les en pas- 
sant, mais passons. Nous n'avons souci, 

‘à cette heure, ‘que ‘de cette: humanité 
moyenne ‘à laquelle nous avons appartenu 

| plus que personne, que nous avons été à 
même d'étudier et que nous voudrions, à . 
‘mesure que nous essayons de nous déga-, 
ger d'elle, faire. bénéficier autant que nous 

-de”ce qu’elle nous a appris. | | ; 
: Or, dans cetle humanité, le masculin et 

le. féminin, le mouvement et la. forme, les
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sexes,se rapprochent et s’accouplent, il faut 

bien le dire, sans savoir pourquoi. Les: 

plus honnêtes se mettent en règle avec-la 

société, et, devant un maire et un prêtre, 

ils jurent de s'aimer et de rester joints jus- 

qu'à la mort. Ils tiénnent à peu près leur 

serment. Ils s’attellent alors et tirent la vie 

à.deux, comme les bœüfs tirent la charrue, 

‘-dans les pierres etla boue,-sous le soleil et 

‘la pluie, et ils creusent leur sillon pénible- 

“ment, patiemment, ‘silencieusement, sans 

se demander ce qu’ on y sèmera derrière 

eux ni ce qu'il y poussera un jour. La 

nécessité est là qui les aiguillonne quand 

ils veulent s'arrêter. Elle leur permet de. 

soufller, de temps en temps, au bout de la. 

“raie, et un jour de rèpos leur fait l'effet 

-du bonheur. Beaucoup d'instinct, d'igno-
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rance et d'habitude, un peu de résigna- . 

tion, de sentiment et d'espérance, voilà le 
fond. En même temps, ils appellent à Ja 

vie ‘d'autres êtres qui leur .ressembleront, 

et ils meurent comme ils sont nés, comme 

ils ont vécu, comme ils ont créé, comme 
ils ont fait tout, sans savoir ce qu’ils font. 

Voilà. pour les petits et les pauvres, pour 
le: vulgaire. Pour les riches et les” grands, 

c'est exactement la même chose, . excepté 

qu'ils sont un. peu plus haut sur l'échelle, 
qu'ils mangent mieux, qu "ils digèrent 

-plus mal et qu’ils n'ont à traîner que 
leurs passions, leurs vices, leurs. maux et 
leurs chagrins personnels, presque toujours 
volontaires. Tel est le fonctionnement gé- 

-néral, visible des sociétés, i immenses trou- 
peaux d'hommes qui Srouillent, broutent,
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bêlent, se. reproduisent , se battent, pas- : 

. sent, disparaissent et se renouvellent, sans 

qu’ un nuage revienne sur 6€s. pas , sans 

qu'une goutte d’eau remonte à sa source, 

à travers l'indifférence, complète. de la 

Nature, qui les entretient et les dévore 

| avec un.sang-fr oid désespérant. 

. Eh bien, la plus grande luite de ces êtres 

n’est pas contre Îles éléments, contre. la 

barbarie, contre la faim, contre l'ambition, 

la guerre et la conquête : : C *est la lutte qui 

existe entre eux, c’est la lutte du masculin 

et du féminin, lutte for midable, éternelle, 

quotidienne, incessante, d’ autant plus ter- 

. rible que les combattants commencent par 

| s’adorer ou par croire, eten tout cas par 

SE rimer, qu ils s’adorent. Disons-le tout de: 

QS 

  

Q. suite, — non.à la louange i y-aurait 
£10 175: 
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mieux à faire pour elle et par elle, mais à 

Ja gloire dela femme, — l’homme, vain- 

queur apparent, est vaincu dans cette lutte. 

‘Le catholicisme, en supprimant le ma- 

riage des prêtres, ‘a bien su ce qu'il faisait, 

“et vous voyez que, depuis que ce: Nou- 
. Veau Monde ‘de l’âme existe, les: “bergers 
“du troupeau humain ont.été les hommes 
qui se sont soustraits au féminin ou qui se 

Je sont subordonné, bar l'alliance purement 
‘spirituelle. * Ainsi. la première chose: que 
vous faites est d'envoyer vos femmes : ‘et 
vos filles au prêtre, vous déclarant par là 
‘incapables de diriger leur âme, dans laquelle 
il pénètre et qu’il: vous ferme. derrière lui, 
‘si bon lui semble. Il disparaît alors avec 
elles dans des régions où vous n 'êtes ‘pas 
admis avec eux. Is se disent R des.choses 

s, 

LI 
Lo 

à 
CS 
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qui ne vous regardent pas: C’est le droit 

du confesseur et le secret de la conscience. 

Dans le cas où votre fille ou votre femme 

L commettra.une ‘faute, malgré cette inter 

vention bienfaisante, soyez tranquille, vous . 

reprendiez tous vos droits ; ‘c'est vous qui: 

-soufrirez, c'est. vous ‘qui. réparercz. Le 

. prêtre, impassible . et patient comme. son 

Dieu, conseillera. et provoquera' le repentir. 

Si le repentir vient, le prêtre reprend.son 

autorité; s’il.ne vient pas, il excommunie 

. sans se-troubler une minute. C’est: par le 

prêtre que ja femime commence à échapper 

à l'homme. Fille, il ne la laisse plus justi- 
ciable de son père seul; épouse, il ne la 

“laisse plus soumise à la juridiction unique 

-de son époux. Il est vrai. que. l'homme, .de 

son côté, peut.éluder le. prêtre pour soi- :
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même, le prêtre n’essaye .que faiblement 

de le rappelér; il conserve la femme, et tant 

qu’il conservera la femme, il sera bien sûr 

de reprendre l’homme et.les enfants, dont 

l'homme, occupé de choses sérieuses, confie 

toujours l’âme à la mère, sôus prétexte qu'il 

est nécessaire que Îles femmes et les enfants - 

aient une religion, ce qu’il ne sait pas leur 

donner lui-même. . Le prêtre n’a -qu'un 

adversaire dans la femme, c’est l’amant. 

Mais d’abord toutes les femmes n’ont pas 
des amants, et celles qui en ont eu (car 
nous savons comment céla se termine), 
reviennent au prêtre. dans la proportion de 
quatre-vingt-quinze pour cent. 

Nous comprenons donc que ce qu’on 

appelle les. libres penseurs n'aient qu’une 
idée, .c'est d'émanciper la femme ct de
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V'arracher à l'Eglise. Ils sentent bien que le 

masculin ne sera jamais libre tant que le 

féminin, dont il ne peut se passer, subira 

cette représentation à la fois arbitraire et 

formelle de Dieu. Malheureusement pour: 

les libres penseurs, bien entendu, ils n’ar- 

riveront jamais à .cette émancipation. Ils 

viennent se heurter là, non pas contre une 

convention sociale; ce qui ne serait rien, : 

mais contre un des éléments constitutifs de 

la femme éternelle. L'homme ‘n’est le plus 

souvent que fétichiste et ‘idolâtre. Aussi 

adore-t-il la femme surtout dans sa forme 

extérieure; la femme, au contraire, est tou- 

jours superstitieuse, c’est-à-dire qu’elle a 

toujours besoin de quelque chose au-dessus 

d'elle, . quelque chose qui n'ait pas de 

forme, puisqu'elle est, elle, le dernier mot
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de Ja forme; et. comme l’homme est le 
plus souveñt grossier, laid, ignorant, “brutal 
et bête, qu’il se sournet à elle ou l’abaisse 
jusqu'à lui; comme en tout cas elle. se.” 
tient” pour égale à lui, elle va à ce qui 
peut .à la fois la soumettre et. l'exalter, à 
cette légende religieuse qui la fait. reine de 
la terre.en déclarant: que c’est elle qui a fait 
chasser Adam du paradis, que c’est elle . 
qui, sans le‘secours de l’homme, a donné 

“ 

le jour à un Dieu, et que c’est elle enfin qui : 
sauvera le monde en: écrasant: la. tête du 
-serpent. ‘Aussi, monsieur, : pour: peu qüe 
-Vous suiviez le mouvement des âmes comme 
vous suivez celui de: la: politique et des - 
événements, vous remarquerez que le: prêtre : 
dont l'homme sé dégage, :s efforce de dé- 
gager l'humanité Catholique de la religion



'HOMME- FEMME: 23 

du masculin, pour ainsi dire, de la religion . 

du Père et. du: Fils, et de l'amener, par: 

l'Immaculée- -Conception;: à la religion de’ 

Marie, de la Vierge-mère, de l'époise spi-. 

rituelle, de la. femme enfin. : . 

Grosses questions, monsieur, très-grosses 

questions, bien autrement importantes que : 

celles qui. prennent. si.souvent- toute notre 

attention; ce qui permet:à ceux qui se sont 

mis au- dessus des choses humaines en. sup- 

primañt en eux le féminin .et en le retour- 

nant contre les autres, .ce qui permet aux 

religieux. (vous. comprenez bien le sens du . 

mot, n'est-ce pas ?) de träcer. lé cercle dans: 

“lequel. les autres sont enfermés. | 

N'oubliez pas, monsieur, que les empires 

meurent, que les civilisations se transfor- 

ment, que lés religions -se divisent, mais
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que Dieu, l’homme et la femme, principes 

: du monde, subsistent toujours les mêmes. 

Les trois côtés du triangle éternél sont donc 

représentés par Dieu, l'homme et la femme. 

Les libres penseurs veulent mettre l'homme 

| etla femme contre Dieu, ils n’y arriveront 

pas; les prêtres leur répondent en mettant 

Dieu et la femme contre l'hommé qui ne 

veut pas comprendre et auquel ils sont for- 

cés de se subslituer, et c’est pour cela que 

l'homme est momentanément vaincu. Que 

faut-il donc? Il faut une chose dont quel-. 

-ques-uns ont le $ecret, il faut mettre en 
accord les trois côtés du triangle ; autrement 
dit, au lieu que l’homme et la femme s’ en- 
tendent contre Dieu, ce qui ne sera. : jamais, 

“au lieu que Dieu et la femme s’entendent 
contre l'homme, ce qui est aujourd’ hui, ‘il 

-
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faut, ce qui doit être, que. Dieu, l’homme 

et la femme s'entendent ensemble. Après 

_ quoi, l’harmonie universelle. sera trouvée, . 

car la famille se composant d’abord. des. 

deux.individus, homme et femme, époux et- 

épouse, père.et mère, la société, se compo-. 

sant des familles, les nations se composant::" 

des sociétés, et le monde se composant des 

nations,' avec Dieu au sommet, autour et 

dedans, il est bien certain que le jour où 

les individus seront en Conscience, le monde 

sera en harmonie et le ciel et la terre ne 

feront qu'un. Amen ! 

Et le moyen ? 

Cherchons. 

Laissons de côté l'ensemble des choses, 

.‘qui n’est. que conséquence, el ne nous occu- _ : à



26 L'HOMME- FEMME. 

pons que de r homme et de.la fémme, qui 
sont principe. De même que nous avons : 
classé les femmes, nous ‘Classerons les 
hommes. Seulement, dans Je classement de 

_ceux-ci la société n’entre pour. rien,. la 
liberté que l’homme s’est attribuée et dont 

‘il à besoin pour accomplir son mouvement 
providentiel le faisant aller et venir inces- 
samment à travers toutes les démarcations 

‘sociales. Il n’est pas” ‘de temple, puisque 
sa virginité ne fait pas encore partie inté- 
grânte de sa valeur sociale; il n’est pas 
de foyer dans le même sens que l'épouse, 

- puisqu il est père en une minute, tandis 
qu'il faut près d'une année à la mère pour 
le devenir ; puisqu’ il nourrit l'enfant de son 
travail mais non de sa substance, et que la 
nécessité de ce travail peui l'entraîner à
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des millieïs.de lieues du foyer, ce.quine.. 

peut être demandé à la mère que lorsqu'elle. 

-est veuve, c'est-à-dire forcée de se substi- 

tuer à l’homme et faisant àla fois fonction 

de mère et de père ; ‘enfin il nest pas de- 

rue dans le même sens que la femme, ses 

fautes de: cœur et de corps entraînant, 

jusqu'à présent, aucune déchéance. sociale 

. pour Jui, mais seulement un -abaissement 

physique ou moral dont on lui permet tou- 

jours de.se relever quand il le veut bien. 

S'il se vend, s’il trafique de l'amour comme 

la prostituée, il tombe au-dessous de la 

prostituée. Il n’est plus même. de rue, il 

est de ruisseau... do 

\ Nous n'avons alors, puisqu'il possède un | 

mouvement propre, libéré de certaines né- 

cessités imposées à la femme, nous n’avons
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à le classer que selon les témoignages qu'il 

fait librement de lui-même. Nous divise- 

rons donc les hommes en deux ordres d’une . 

simplicité élémentaire : 

| Les hommes qui savent, c’'est- à- dire 

quelques-uns ;. 

| Les hommes qui ne savent pas, c'est-à- 

dire tous les autr es. 

‘ Ce sont les premiers qui ont recu mission 

‘de’ renseigner ct de conduire les seconds; 

mais. comme ceux-ci se sentent les plus 
nombreux, ils se proclament les plus sensés, 
en tout cas les plus forts, et ils résistent au 
nom de leurs intérêts, de leurs passions, de 
leurs sentiments, de leurs habitudes, de 

“leur liberté. C'est ce qui explique la marche 
- silente, presque imperceptible de l'humanité 
vers des vérités d’évidence. Or, en ce qui
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regarde l'homme et la femme, vous voyez 

tout de suite de quelle ‘nature, de quelle 

durée, de quelle conséquence peut être le 

* conflit entre les deux ordrès. | 

‘ Quand la femme tombe entre les mains 

de l’homme qui sait, les choses vont à 

merveille, comme nous le disions en com- 

mençant, l’homme qui sait ne se trompant 

‘pas dans le choix qu'il fait de la femme, ou 
sachant ce qu’il doit faire après si, par 

hasard, il s’est trompé avant. Mais comme 

l’homme qui sait est rare, la plupart des 

femmes tombent entre les mains des 

hommes qui ne savent pas. Or, la femme 
ne pouvant être mise en fonction que par 
l’homme, puisque c’est lui qui à le mou- 
vement, vous voyez encore tout de suite 
où ils peuvent aller ensemble, ou chacun 

2. 
Es
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. de son ‘côté, lorsqu'il nè sait pas lui-même 

où il va. D'où l’on pourrait déduire que, 

lorsqu'il y a faute chez la femme, c’est 

toujours la faute de l'homine, et que, dès 

lor$, l'hornme est condamné au pardon, 

auquel vous conciuez, monsieur, dans votre 

intéressänt article du'Soir. Examinons. 

‘Nous savons; n est-ce pas, ‘comment 

l’homme se : “marie. “Ne ‘nous ‘occupons 

d’abord que du mariage pour. ainsi .dire 

esthétique, de celui qui est pour la femme 
‘la conséquence immédiate de sa sortie du 

temple et.où elle entre vicrge et de bonne 

‘foi. L’ homme fait ou ‘un mariage d'amour, 

ou ce qu’on appelle ün mariage de raison; 

.en tout cas il signe üune’convention définitive, - 
il contracte une alliance indissoluble, en. 

Frañce du moins.” me ET ‘
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Il cencontre ou on lui fait voir une jeune 

fille plus où moins apte, plus ou moins dis- 

posée au mariage; car, .comme elle ignore 

absolument ce que c'est que le mariage, 

-nul ne peut savoir, pas même elle, si elle 

y est apte et. disposée. Qu'importe ! elle 

aime son fiancé, ou plutôt son fiancé lui 

plait, ce qui n’est pas la même chose, car 

‘ il.faut encore se. rappeler ce que bien 

des gens ignorent :.la jeune fille ne sait 

jamais, la veille de son mariage, si elle 

aime véritablement l’homme qu’elle va 

épouser. Ello ne le saura au plus tôt que le 

lendemain. Oh! ce lendemain, nous y 

reviendrons, comme bien vous pensez. Le 

lendemain du mariage, c’est la genèse de la 

femme. : 

.Vous avez assisté à des noces, n'est-ce
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pas, monsieur, dans l'aristocratie, dans la 
bourgeoisie, dans le peuple? Ii y a plus ou 
moins de luxe, plus ou moins de monde, ‘ 
l'impression est toujours la même. C'est 
triste au fond, cela sent le sacrifice humain. 
Regardez bien les époux. Lequel des deux 

est, en ce. moment, supérieur à l’autre? La 
femme évidemment. Voyez tout ce qu’elle 
apporte ! voyez tout ce qu’elle risque! Quel 

riconnu pour elle ! Aussi quelle émotion ! 
quel trouble! quelle prière! On l’a pré- 
parée, on lui a dit qu'il y a là un mys- 
tère naturel qu'il lui fout traverser et subir 
pour être en règle avec Dieu, pour devenir 
définitivement femme, pour s'élever au rang 
de mère! Que de circonlocutions !. que de 
périphrases ! que de métaphores | La femme 
apporte donc dans le mariage l'innocence,
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tne’curiosilé vague, une crainte involon- 

taire, et ce qu’elle appelle alors l'amour : 

Regardez l’homme : paysan, ouvrier, négo- 

ciant, duc et pair, c’est certainement le 

-jour de sa vie où il a l’air le plus bête avec 

son habit noir, sa cravate blanche et l’at- 

mosphère du perruquier, qui l'enveloppe . 

toujours un peu. Comprend-il la grandeur, 

. l'éternité de l'acte qu’il accomplit? I ne 

s'en doute même pas. Il est en état de désir” 

où de calcul. Il vient de se déclarer sacri- 

. lége et parjure, puisque pour contracter cet 

engagement définitif il a dû, s’il est hon- 

nête (voilà un mot auquel on fait faire de 

drôles de choses!),'il a dù immoler jusque 

. dans sa pensée, danslaréalité certainement, - 

les amours antérieures auxquelles il avait 

promis aussi l'éternité ! Ah! pauvre homme,
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imbécile: et grossier,’ voilà ce que tu ‘lui 

| “apportes à cette vierge de corps et d’âme! 

Voilà le sacrifice que tu lui fais, toi! et tu : 

es sincère le plus souvent. Tu crois que ça 

doit être ainsi et que ça va aller comme 

tu veux. Tu és si jeune, tu es si robuste, 

tu es si sage depuis que tu fais ta cour; 

à moins. que tu n’aies enterré ta vie de 

‘garçon, la veille, avec'de joyeux compa- 

gnons et quelques bonnes filles’ auxquelles 

tu voulais dire un dernier adieu en faisant 

_une libation suprême aux amours profanes ! L 

Enfin te voilà, bien couvert du Code, bien 

béni de l'Église, bien aimé de la famille, 
bien armé de ton sexe Après un court repas 
‘auquel tu as convié tes témoins, tes meil- 
Jeurs amis et tous les parents, repas céré- 
-monieux où tapageur, selon ton “milieu ct .
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ton caractère, tu pars avec ta fiancée et le 

monde est à vous... Lo. De 

- Vous voilà seuls, enfin! Cette créature - 

vivante L'appartient. Sa famille et la so- 

ciété te l'ont livrée, après qu’elle avait 

déclaré elle-mêmé sa confiance en toi. A 

_ la fois autel et victime dans le sacrifice qüi 

va s’accomplir, elle attend le dieu de'qui 

“elle doit recevoir la mort et la vie, car 

. quelque chose doit mourir en elle et quelque 

. chose doit y naître. Elle n’à consenti à 

sortir du-temple que pour aller plus haut. 

Au-dessus du temple elle ne voit que le 

Ciel. Elle est toute prête à y monter avec 

toi, ses ailes sont ouvertes; où sont les 
tiennes? Prends garde! le moment est 

unique. Elle est intacte, elle est muette, 

elle est ignorante, elle est troublée; mais
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c'est la femme; elle est curieuse. Elle va 

- .cacher son visage dans ses deux mains, 

sans doute pour ne pas’avoir le vertige 

sur les hauteurs, mais es-tu sûr qu'elle 

fermera les yeux tout le temps, et qu'elle 

n’écartera pas un peu Îles: doigts pour 

voir si tu la conduis bien où elle veut, où 

elle doit aller? Certes, c’est intéressant de 

découvrir des rivages qu'aucun géographe 

ne connaît et d'y planter son drapeau, mais 

on. peut y être massacré par les satvages . 

comme Cook, ou's’y perdre dans les récifs 

comme Lapérouse ; prends garde | tu mar- 

‘ches dans l'inconnu. Il y a peut-être Jà 
des rochers et des courants dont tu ne 
pourras plus sortir; il y à peut-être là des 
sauvages affamés de Chair humaine et qui 
vont te dévorer; il y à peut-être là un
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ange qui va s'apercevoir que tu ne viens 

pas du ciel et que tu n’y retournes pas?” 

Prends bien garde ! Tu n’es plus ici ce 

que tu as été jusqu’à présent, un homme 

en commerce de galanterie avec une 

: femme déjà renseignée par un ou plusieurs 

autres, sachant ce que tu lui veux et ce 

qu’elle veut de toi, et dont tu te dégageras le 

lendemain, — peut-être ; tu es l’homme en 

face de la femme, comme au premier jour 

.du monde. Dieu surveille, le serpent 

guette, le chérubin à l’épée flamboyante 

atlend à la porte; en un mot tu es dans la 

grande lutte, dans la lutte éternelle du 

masculin et du féminin. 

Dans cette lutte, les armes ne sont pas 

de la même espèce des deux côtés. En sa 

qualité d’être de forme, la femme est pas- 

3
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sive et en défense; en. sa. qualité d’être de 

mouvemerit, l’homme se porte en avant; il 

est d'attaque. L'homme compte fort sur 

celte faculté parüculière, bien qu’elle ne 

dépende pas de sa volonté, qu’elle ail son 

libre arbitre et qu’elle soit bornée. Ce m'en 

est pas moins son principal argument pour 

son triomphe définitif. Il croit donc qu'il 

aura conquis parce qu’il aura terrassé, qu'il 

aura soumis parce qu'il aura vaincu. C'est 

pour cette valeur guerrière qu'il a été ou : 

cru êlre aimé jusqu'alors. Il se ‘trompait 

autrefois, il se trompe encore aujourd’hui. 

Autrefois ce n'était pas de l’amour qu’on 

lui demandait, c'était du plaisir; aujour- 

d'hui ce n’est pas le plaisir qu’on lui 

demande, c'est l'amour. Bref, une des | 
nombreuses erreurs de l’homme, c’est de
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croire qu’il peut prendre action sur sa 

femme par la sensation. Pas une femme, 

‘quoi qu’elle soit devenue, qui ne parle 

avec honte, avec effroi, avec dégoût, avec 

tristesse de cette première réalité, quand 

elle en parle; et celles qui s’y plaisent par 

la suite sont presque aussi rares que celles 

qui s’y prêtent volontiers tout d’abord. 

“Ce que tu ne sais pas, C’est que non- 

. seulement ta femme, mais la femme, celle 

qui mérite encore ce nom, apprécie très- 

peu l’homme durant cette apothéose mo- 

mentanée. Il faut, pour qu'elle partage 

son ivresse créatrice, ou une disposition 

originelle des sens, disposition peu fré- 

‘ quente, ou une initiation progressive. Les 

mères les plus fécondes l’ignorent souvent, 

et il est des femmes adultères et des cour-
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tisanes qui se sont perdues pour la cher- 

cher, et qui meurent sans l’avoir connue. 
Ne crois donc pas trouver toute prête chez la 

vierge-épouse cette disposition particulière. 

Si elle y est, tremble pour ton repos, pour 
ton honneur et ‘pour ta vie, à moins 
qu'ayant eu le malheur de dérober le feu 

‘ céleste , tu, n’aies le talent de le diriger et 

que tu:ne sois. en même temps Promé- 

thée et Franklin ; auquel cas je te salue 
maître. Le Caucase .est ton piédestal; et 

“le” vautour apprivoisé chante . comme un 
rossignol. | | | 

Ce qui est certain c’est que, si tendre, 
si résignée, si confiante que soit l'épouse, 
le contact définitif de l'époux est un abais- 
sement pour elle, puisque ce contact lui 
fait perdre son intégralité, son unité de
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corps et d'âme, et détermine, limite, pré- 

cise son idéal, en la perturbant dans ses 

sens, en la modifiant jusque dans sa forme. 

- Elle se sent pénétrée,: par conséquent 

déchue, et elle ne partage pas ce qu’elle 

donne. Elle est deux fois dupe ; telle est sa 

première impression ou plutôt tel est le. 

fond des impressions vagues qui suivent 

ton attental et sa métamorphose; car, dans 

les premiers jours, elle ne saurait se rendre 

compte de ce qu’elle pense; mais, peu à 

peu, elle rentre dans sa nature, elle éprouve 

comme un besoin de revanche, et, sem- 

- blable . au -chat qu'on enferme dans une 

nouvelle maison, après s'être blottie un in- 

stant sous les meubles, elle commence à 

regarder les murs et à flairer les portes. 

Tout cela est sans préméditation, de pur
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instinct. Elle ne tarde pas à s’apercevoir 

avec une joie facile à comprendre que c’est 

une fausse victoire que l’homme vient de 

remporter sur elle, et que moins elle lui 

résistera, plus elle triomphera de lui! Elle 

se passe la patte sûr lè museau; il y a des 
souris dans la chambre ! 

Soyez-en bien convaincu, ce n'est pas 

pour rien que la nature laisse tout son sang- 

froid à l'épouse dans les moments mêmes 

où l'époux veut le plus le lui faire perdre 

et où il perd le sien. C'est là que, fermant 
à demi les yeux, ellcexamine son vainqueur, 

l'étudie et commence à le connaître. A lui 
la puissance spontanée mais intermittente, 
soit. À elle le pouvoir continu et durable. 
Première manche à l’homme. Mais après? 
Heureuse victime! Pauvre bourreau! C’est
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-alors que tu commences à entendre ces 

paroles dont tu augüres que tu as épousé 

une femme raisonnable et sensée : 

«Voyons, mon ami, maintenant, il faut 

le remettre au travail, sérieusement ; » 

ou bien : « Il faut revoir un peu le monde ; 

j'ai. promis à ma mère que nous irions 

chez elle, à la campagne, et puis n’ou- 

blions pas nos amis; » et enfin : « Si je 

vous annonçais une grande nouvelle, mon- 

sieur! — Vraiment! — Oui! — Oh! 

comme je t'aime ! » 

Regarde comme elle reprend aussitôt 

les allures du temple. Quelles robes lon- 

gues, sans taille, traînantes, semblables 

à celles des madones ! Quelles attitudes 

mobles et un peu fières ! Quelles poses 

gracieuses et pudiques ! Alons, épargne-
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lui toute fatigue, évite-lui toute émotion. 

Il ne s’agit plus de sentiment comme 

avec la jeune fille, d'ivresse comme avec 

la femme : sentiment et ivresse ont fait 

leur temps et leur œuvre. Respecte la 

mère, adore-la, sers-la. Tout le féminin des 

deux familles, de la tienne et de la sienne, 

se groupe autour d'elle pour l'isoler de toi. 

Elle est si inexpérimentée ! si délicatéf II 

n'y a pas qu’elle à qui une imprudence 

peut être funeste, il y à l’enfant. Vous êtes 

trois désormais! Songes-y! Et ton besoin 

de vaincre, tes héroïsmes musculaires, 

‘qu'est-ce qu’ils deviennent pendant ce 

temps-là? Vouloir les lui imposer, ce serait 

un crime; les porter autre parts ce serait 

une infamie. 

Pour le moment elle est occupée de tout
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. autre chose ; elle opère sa dernière incar- 

nation, elle se fait mère. Si la maternité 

* Jui plait, ce qu'elle ne saura qu'après, elle. 

te la redemandera, sois tranquille 3 si elle 

ne lui plaît pas, je ne voudrais pas être à 

ta place; .ce ne sera pas gai dans l’alcôve ! 

En attendant, ce n’est plus toi qui es en L 

elle, c'est l'enfant. De même qu'elle 

oubliait complétement son père et sa mère 

quand, jeune fille, elle pensait à toi, de 

même elle t’oublie complétement quand elle 

pense à.Lui, c’est-à-dire à cet inconnu 

nouveau, et tu sais que la femme est une 

affamée d’inconnu. Et puis, prends-en ton 

parti, cet enfant même qu’elle porte dans 

son sein, elle ne le considère pas comme à 

vous deux, il n’est qu'à elle. Est-ce que tu | 

t'imagines qu’elle accepte une minute l'éga- 

3.
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lité entre ton action et la sienne dans cette 

œuvre de la génération? Est-ce que c’est 
toi qui as immolé tes pudeurs? Est-ce que 

c’est toi qui souflres? Est-ce que c "est. toi 
qui seras déchiré jusque dans tes entrailles? | 
Est-ce que c'est toi qui vas y perdre la 
grâce de tes contours et la pureté de tes 
lignes? Est-ce que c’est toi. ‘qui peux en 

mourir? Cet enfant est à elle, à elle seule, 

ct tu le verras de reste quand il sera né. 

De ton côté, entre nous, quelle impres- 
sion cela te cause-t-il, la pensée que tu vas 

être père? La nature.t’a joué un tour et tu 
restes là > Presque étonné de ce qui arrive. 

*_ Te rappelles-tu, quand tu étais garçon, 
comme tu te moquais des enfants des autres? 
Lolo, dodo, dada! Sont-ils insupportables! 
disais-tu; mais c ‘étaient les enfants des
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autres. Bien. Et pendant les quelques jours 

qui précéderont l'événement, le médecin 

ordonnera à ta femme .de marcher pour 

aider à la nature. Où seras-tu? Jamais tu 

‘ n'auras été tant affairé que justement pen- 

dant ces derniers jours. Dis la vérité, tu 

n’oses pas te montrer avec elle. Un mari’ 

qui se promène dans les rues avec une 

femme grosse de huit mois et demi, avec 

ce petit tonneau à jambes, c’est un gro- 

. fesque, n’est-ce pas? Il a l'air de dire à 

tout le monde : Hein! qu’en dites-vous? 

c'est pourtant moi. Et tout le monde te 

regarderait, et tu. verrais voltiger sur les 

lèvres dés passants les plaisanteries qui vol- 

tigeaient jadis sur les tiennes. 

Du reste, elle ne tient pas non plus à ce 

que tu l’accompagnes. Au contraire, « elle
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aime mieux que tu ne sois pas là; cela l’em- 

barrasserait devant les étrangers ; un mari 

en public avec sa femme dans cette position, 

ce n’est pas convenable, ce n’est pas décent. 

Elle sortira avec sa mère, avec sa sœur, 

avec une amie. Il y a là une foule de dé- | 
tails qui ne regardent pas les hommes. » 

Cependant, quand tu rentreras, tu rappor- 

teras des fruits, des salaisons; des crudités, 
des primeurs ; ellé a des envies. Sais-tu ce 

qu’elle voudrait? « Que l’événement eût lieu 
en ton absence. Elle‘aura du courage, elle, 

elle en est sûre, mais elle n’est pas sûre du 
tien. Tu es trop'impressionnable, trop ner- 
veux. Le médecin lui a dit bien des fois 
que le mari, dans ces circonstances-là, gêne 
plus qu’il ne sert. Les hommes ne sont pas 
assez forts pour Supporter. ce spectacle.
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Ah! s'il leur fallait souffrir pour -leur'enfant 

ce que les femmes souffrent! C'est alors 

qu'on verrait qu'ils ne sont pas aussi coura- 

geux qu'on le croit. Ce qu’il y aurait: de 

mieux, ‘ce serait qu'un jour, en rentrant, 

tu trouvasses le petit tout né, tout emmail- 

loté, tout pomponné sur son lit, à côté de’ 

. sa mère. » it ot te | 

Es-tu assez hors: du cercle ! Comptes-tu 

assez peu! L'enfant vient au monde; ‘la 

mère revient à elle. À qui pense-t-elle alors? 

A toi? Non: Au petit. Est-ce une fille? 

Est-ce un garçon? Montrez-le-moi. Cher 

petit ange! Et alors, si elle se tourne vers 

toi : «Oh! j'ai beaucoup souffert, j'ai bien 

cru que tu ne me reverrais plus. Comme il 

va.falloir m'aimer, me soigner, ma gâter! 

Car, tu sais, je vais nourrir, c’est décidé. »
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. Nourrir! mais nourrir, c’est une affaire 

de dix ou douze mois! Tu vas trouver le 

médecin. Il faut: qu’il fasse. entendre rai- 

son à ta femme. (Tu as déjà besoin de quel- 

qu'un pour lui faire entendre raison.) Elle 
n'est pas assez forte ! ça la fatiguera! ça 

‘Pépuisera ! ça l’abîimera! Pour l'enfant 

même, une nourrice, une bonne grosse 

campagnarde est bien préférable. La santé 
de l'enfant avant tout. Tu ne lui donnes 

pas, au médecin, toutes les raisons à don- 
ner; mais il devine le reste. « Docteur, 
mettez-vous à ma place, etc., etc. » 

‘La femme persiste; elle veut nourrir. 

Elle se reprocherait éternellement de n’avoir 
pas fait son devoir, et s’il fallait qu'il arri- 
vât quelque chose à l'enfant, elle ne se le 
pardonnerait jamais. Rien ne vaut pour un
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enfant. le lait de sa mère. Ce n’est pas tout 

de donner le jour, il faut donner la vie, etc. - 

Qu'est-ce que tu as à dire à ca? En voilà 
pour un an. Après quoi, si.tu as été bien 
sage, tu seras admis de nouveau à devenir 

père? Non, à la rendre mère. 

Tu baisses la tête;.te voilà vaincu, à ton 
tour, par le féminin, l'éternel féminin. Il 
s’est servi de toi pour l’œuvre qu’il à à faire. 

Il t’attire, il te séduit, il utilise, il t’éloigne, 

il te reprend ou il t’élimine, selon ses exi- 
gences de destin.c ct de fonction. Et sache « 
bien, en passant, que c'est toujours la même 
chose, quel que sit le plan sur lequel tu te 
rencontres avec la femme. Elle ne te prend 
jamais pour toi, elle ne te prend j jamais que 

pour elle. : 

Je te ferai remarquer que la fémthe que
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je viens de te citer et de te peindre est tout 

ce que tu peux trouver, tout ce que tu peux 

souhaiter de mieux comme épouse. Après 

avoir été de temple, celle-là est bien de foyer, 

et elle y reste, loyalement, à jamais éclairée 

d'un rayon de son premier .état. Elle est 

non-seulement selon la nature, mais selon 

la religion et la société. C’est bien l'épouse; 

c'est bien la mère. Elle suit tout droit son 

chemin en ce monde, Dieu au-dessus d'elle, 

son mari à côté d'elle, ses enfants autour 

d'elle. À quelque classe qu’elle appartienne, 

femme de la cour ou femme du peuple, elle 

vit et meurt en équilibre. | 

‘ Si tu es parmi ceux qu savent, tu l'as 

Teéconnue tout de suite, tu t’es fait recon- 
naître d'elle, vous vous êtes compris, vous 
vous êles fondus, vous n’avez bientôt fait
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qu'un et vous avez été l'Homme Femme 

de la création première. | 

Situ es, ettu yes, sans quoi je n’aurais 

rien à te dire, si tu es parmi: ceux qui 

ne savent pas et que tu l’aies obtenue tout 

de même, par consonnance sociale, ou 

. elle t'éclaire subitement et te rallie (ex. 

labris feminæ spiritus) , mais en restant au- 

dessus de toi; ou, constatant que vous êtes 

‘du même groupe sans être de la même 

valeur, tout en te respectant au dehors, elle 

l'extrait peu à peu de sa vie intérieure, et 

se ‘contente de d'appliquer à sa fonction. 

Elle te supprime comme époux réel, elle te | 

délimite comme père effectif, elle t'admet 

et l'utilise comme générateur; après quoi 

elle t'envoie au travail, aux champs, à | 

l'ambition, au plaisir, te faisant graviter
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dans son ‘atmosphère, .t'empêchant de te 

perdre dans tes fantaisies et se déclarant 

seule responsable vis-à-vis de l’éternel et 

du social. Elle te'‘soigne quand tu es ma- 

lade, elle te plaint et t’assiste quand tu es 

malheureux, elle t’enterre et te glorifie 

quand tu es mort; elle.te représente légen- 

dairement à tes enfants, tel que tu aurais 

dû être en réalité, tel que tu dois être 

dans leur souvenir; et quand elle meurt, 

après toi, et qu’elle te trouve frappant 

inutilement aux portes du ciel, elle dit 

à Dieu : « Seigneur, laissez passer cet 

homme; je le connais, il n’est pas mé- 

chant. » a 

Cette femme est ce qu'on appelle la 
femme supérieure, relativement, bien en- 
tendu. Remercie le ciel de te l'avoir don-
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née. Tu ne la méritais pas. Sans elle tu | 

faisais ce que font les imbéciles de ton 

espèce qui ne l'ont pas rencontrée, tu 

entassais ruines sur ruines et. désastres sur 

désastres. Cette femme n'est pas aussi rare 

qu’on le croit, et elle le serait bien moins 

encore si l’homme. connaissait mieux la 

femme, ets’il ne laissait pas, au nom de ses 

faux intérêts et de ses fausses jouissances, 

se perdre dans le célibat, dans le travail 

excessif, dans la misère et dans la corrup- 

tion, une grande partie, la plus grande 

partie peut-être, de cet élément de vie, de 

fécondité et de retour. Peu de femmes qui 

ne sentent ou qui n'aient senti en elles, à 

un moment donné, une, valeur disponiblé, 

expectante, utilisable, et qui n'aient appelé 

avec amour, avec désespoir, avec menaces 

«
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le seul metteur en œuvre qu’elles aient, 

l'homme, puisque avant tout elles doivent 

être mères et qu’elles ne peuvent l'être que 

par lui. De à son mérite, à la femme, sa 

supériorité évidente sur l’homme, quand, 

n'ayant pas rencontré le véritable époux et 

le véritable père dans celui qu’elle à épousé, 

elle s’en tient là de ses recherches et, restant 

.… épouse irréprochable, se constitue mère et : 

père. De là:aussi son droit dè se plaindre 

et de se venger de l’homme quand celui-ci, 

l’ayant dédaignée dans sa valeur native, ne 

se l’est pas même associée par le mariage 

et l'estime, et veut bénéficier, aux seuls 

risques de la femme, des faiblesses, des : 

écarts, des déchéances dont il est cause. 
Tout est permis alors à la femme, et lorsque 

% l'on entend les hommes tonner contre les 
»
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cRtésaes qui les trompent, les dépouil- 

lent et les avilissent eux et leurs petits, il 

est bon et juste de rire au nez de ces usu- 

riers de l’âme, qui:veulent absolument 

récolter l’amour et le bonheur là où ils 

n'ont semé que la colère et la haine. 

Maintenant il y a une autre vérité abso- 

lue, que la femme’ne dit pas, quand la 

lutte commence, pour ne-pas donner à son 

adversaire des droits dont il pourrait abuser; 

cette vérité est que si, tout haut, elle 

demande à l'homme ’être son esclave, 

maître fort, doux et juste, qu’elle subira, 

qu’elle aimera, qu’elle honorera sincère- . 

ment, quand elle laura reconnu maître. | 

Elle ne veut pas être de proie; elle veut 

être de conquête; elle a raison. Loyale-
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‘ment et intelligemment vaincue, elle est 

éternellement soumise et alliée; incomprise 

ou mal: appliquée, elle est ‘éternellement 

indifférente ou hostile. Et la supériorité 
qu'elle demande : à l’homme n’a aucun rap- : 
port avec la supériorité: sociale; ‘elle est 
puremént morale. Elle ne demande pas à 

l’homme qu’elle veut aimer d’être au-dessus 

des autres hommes ; “elle craindra même 

peut-être qu’il ne soit celui- -là; elle lui 

demande seulement d’être au-dessus d'elle. 
Du moment qu’elle lui obéira, elle le : jugera 
capable et digne de commander à tous. 
C'est ce qui explique pourquoi des hommes 

obscurs ont été tait aimés, pourquoi tant 
d'hommes célèbres l'ont été si peu. Dans : 
toute femme, il y a de la Chimène; seule- 
ment le combat dont elle veut que son Cid
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sorte vainqueur et dont elle sera le prix, 

_ c’est le combat qu’il engage avec elle. Elle 

se tient à si haut prix, en effet, qu’elle ne 

. doute pas qu'après cette victoire-là il ne 

puisse, par-dessus le marché, vaincre tous 

‘les Castillans et tous les Navarrais dela 

terre. 

= Telle est la femme, le fond de la femme; 

s'il m'est permis de m'expliquer ainsi; mais 

cette femme, une comme forme, comme 

fonction, comme idéal, ‘est perpétuellement 
modifiée dans ses surfaces par les influences . 

ambiantes, par l'éducation, par le milieu, 

par les mélanges des races, par la famille, 

par mille fatalités qu’elle subit sans pouvoir 

s'en rendre compte, et surtout par l’igno- 

rance de l'homme, qui vient le plus sou 

vent, en Jui demandant autre chose que ce 

4
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qu’elle peut donner, lui apporter autre chose‘ 

que ce qu’elle demande. 

Bref, il y a la femme telle que la nature 

l'a faite, et il y a les femmes telles que 

les sociétés les font..Ce sont ces deux: 

“espèces distinctes qu’il ne faut pas con- 

fondre quand on observe, quelques efforts 

que fassent instinctivement les femmes 

factices pour faire croire qu’elles sont la 

femme réelle. Ne vous laissez pas trom- 

per. Celle-ci est un élément, c’est-à-dire 

un corps simple, et, par conséquent 

indécomposable; les autres sont des mé- 

langes, des mixtures, des combinaisons 

chimico-sociales, dont seuls le religieux, 

l'observateur, celui qui sait, peuvent extraire 

l'élément divin en latence ou en réserve, 

mais qui, tant que cet élément n’est pas 

Î 
{ 

| 
À 
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dégagé, troublent, enivrent, endorment, 

asphyxient, exaspèrent, dissolvent et vola- 

tilisent les faux mâles, ceux qui ne savent 

pas, sans parvenir à'se concentrer elles- 

mêmes. C’est de cette confusion du factice: 

avec le réel que sortent les comédies, les. 

drames, les tragédies’ de l'amour, dont le 

littéraire lire sa nourriture, sa fortune et sa 

gloire, en aidant d'ailleurs Je plus possible, 

par la prédominance qu’il donne aux sen- | 

timentalités vagues sur les vérités fon- 

damentales, en aidant à cette “confusion, 

séduisante et dangereuse pour les autres, 

féconde pour lui. 
- 

Nous-venons d'admettre l'hypothèse la 

_plus heureuse pour l’homme, celle du 

| &



u2 L'HOMME-FEMIDE. 

mariage où il a rencontré la femme, c’est- 

à-dire l’être fonctionnel et valable, qui ne 

lui demandera que le moyen de payer à la 

nature le tribut qu’elle exige d'elle : la 

maternité ; mais il faut admettre le cas 

beaucoup plus fréquent où, au lieu de 

s’adjoindre la. femme, l’homme se juxta- 

pose une femme, c’est-à-dire une des com- 

binaisons chimico-sociales mentionnées plus 

haut. | | 

Or, ce sont cesdites combinaisons qui 

contrarient et dérangent le fameux classe- 

ment social : Femmes de temple, femmes 

de foyer, femmes de rue. La”nature fait le 

même classement, elle aussi, mais, au lieu 

de décider d’après le dehors, elle décide 

d’après le dedans, de sorte que ses déci- 
sions sont irrévocables.
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.Ge qu'on appelle la civilisation ayant 

amené, de tous temps, de grands boule- 

versements humains, les nations les plus 

éloignées les unes des autres sont entrées 

en rapport ensemble, presque toujours par 

la guerre; après s'être heurtés, les peuples 

se sont connus, elles races en lesquelles se 
divisait déjà l'espèce se sont croisées. Il se 

trouve. donc , surtout après les derniers 

siècles écoulés, au sein de notre société 

moderne, des individus, provenant des | 

croisements de deux ou trois, peut-être 

des cinq races et dé leurs variétés, qui 
contiennent en eux, en proportions plus ou 

moins égales, les caractères atténués, mais 
Pérmanents, des différents types dont ils 

résultent, Si vous ajoutez à cela les tradi- 

tions, les éducations, les religions, les pas-
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sions, les habitudes, les mœurs particu- 

lières des groupes et des familles auxquels 

leurs ancêtres ont appartenu, vous arrive- 

rez aux mélanges les plus bizarres, don- 

nant les produits les plus hétérogènes, et 

souvent les plus contradictoires avec le mi- 

lieu où ils sont placés. Il est de principe 

élémentaire, quand on se livre à l’observa- 

tion morale des hommes, de chercher de 

‘quels types le sujet procède, dans la con-. 

formation de la tête, des pieds, des mains, 

dans la couleur du visage, des cheveux, de 

la peau, dans le son de la voix, dans les 

mouvements , les attitudes , les gestes, 

jusque dans sa ressemblance avec les ani- 

maux, derniers renseignements précieux que 

nous devons à Lavater, et qui auraient tant 

étonné Buffon. Sans ces comparaisons, vous
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n’arriverez à aucun résultat, et vous pren- 

drez pour des anomalies fortuites, pour des 

aberrations d'esprit spontanées, certains 

caractères qui n’ont que le tortou le malheur 

de ne pas se mouvoir dans le champ d’ac- 

tion auquel la nature les destinait. Il arrive. 

même que la pression du milieu antago- 

niste dont ces êtres particuliers ne peuvent 

s’extraire les amène effectivement à la 

folie, au crime, au suicide, à la stérilité. 

D’autres parviennent à émigrer, coûte que 

coûte, et retournent instinctivement, sans 

” savoir eux-mêmes pourquoi, au berceau de 

leur race. Chez quelques-uns aussi, la séve 

et l'originalité sont si puissantes, qu'au lieu 

de se laisser dévorer par le social qui leur 

est obstacle, ils se tendent contre lui, le 

dominent l’absorbent, l’entraînent, le trans- 
. A
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forment en bien ou en mal. Mais la plupart, 

. dans les mille occasions que fournit chaque 

jour une société en mouvement comme la | 

nôtre, trouvent un débouché à leurs facultés 

exotiques, et si la police avait le temps, elle 

pourrait se livrer à une ethnographie morale 

des plus intéressantes et des plus utiles. 

X_ Ce qui est de conséquence chez les indi- 

vidus hommes; est de conséquence néces- 

sairement chez, les individus femmes. Seu- 

lement les femmes, plus circonscrites, sinon 

dans leur action, du moins dans leurs 

mouvements, n’ont guère que le mariage 

et l'amour pour champ d'opération, et que 

les hommes pour moyens. Or, les hommes, 

quelle que soit leur origine et quel que 

soit ‘leur but, passant toujours. plus ou 

moins par la femme, la. femme les attend
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au passage, prête à les suivre, à les 

arrêter, ou à les diriger, selon qu’ils seront 

assez forts pour les entraîner avec eux, ou 

assez faibles pour se limiter à elles. Ici 

la lutte prend des proportions quelquefois 

effrayantes. | 

Si ce mâle et cette femelle sont, je ne 

dirai plus harmoniques, mais congénères, 

ils se reconnaissent bien vite, et, retrou- 

vant ou transportant leur Jatitude dans. 

leurs sentiments, ils arrivent à vivre à peu 

près ici comme îils vivraient lü-bas, ils 

s'accrochent,. ils s'aiment, ils s’arran- 

gent ‘ensemble, selon l'expression vulgaire. . 

. Mais si c’est un jeune bourgeois dont la 

tradition et la fortune remontent purement 

et simplement à la rue des Lombards. qui 

dernande et obtient la main d’une jeune.
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_demoiselle qui a ses origines chez les sau- 

vages de la Mendana, lesquels s’habillent 

de quelques plumes d'oiseaux, se ta- 

touent, tirent de l’arc comme Guillaume 

Tell,-et mangent de temps en. temps leurs 

enfants comme Saturne, que voulez-vous 

qu’il devienne, celui qui se dit et se croit 

homme, parce qu'il est habillé d’une cer- 

taine manière et conformé d'une certaine 

façon ? Ce qu’elle deviendra, elle, ce n’est 

pas difficile à deviner. Et ne croyez pas que 

. je plaisante. Il y-a dans les pensionnats, 

dans les familles et dans les magasins de 

nos villes des jeunes filles, charmantes: 

d'ailleurs, qui, au lieu d'apprendre l'His- 

loire de France d'Anquetil et le Petit Ca- 

réme de Massillon, ou de faire leur appren- 

lissage dans la couture ou dans les modes,
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se soucient de ce qu'on leur fait faire comme 

de ce qui se passe dans la lune, parce 

qu’elles devraient, à la même heure, courir 

les Pampas avec les Gauchos, manger de la 

terre glaise avec les Ameypures, ou leurs. 

vieux parents avec les Battahs, servir dans 

la garde d'honneur du roi de Dahomeh ou 

se peindre les yeux, s’épiler et se mettre 

des étoiles d'or sur le front en attendant le 

sultan, ou se faire casser des cailloux sur 

le ventré aux. fêtes des chefs-lieux de 

canton. Ce qu’on appelle les rêves et le 

imaginations des femmes, ce n’est le plu 

souvent peut-être que Île rappel lointair 

_et répété de leurs ‘premiers générateurs. 

Nous éoudoyons tous les jours des Peaux- 

Rouges à teint rose, des négresses à mains 

blanches et potelées, véritables anthropo-
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| phages qui, ne pouvant manger de l’homme 

cru, se disposent ét se préparent à gri- 

gnoter de l’homme vivant, comme doivent 

faire des femmes civilisées, à la sauce 

du mariage ou du plaisir, avec assiettes, 

“serviettes, fourchettes, rince-bouches, sa-    crements et protection légale... 

ÿ On me répondra, à l'encontre de mon 

dire, que l'éducation modifie, corrige, 

détruit ces Jatalités. L'éducation: améliore 

les bons, fortifie les faibles, ce qui est déjà 

énorme, mais elle ne peut rien sur certains 

éléments psychologiques qui constituent 

| certaines individualités humaines. Elle nous 

dépouille, quelquefois, des influences d’un 

mauvais milieu, influences que l’on confond 

trop facilement avec les exigences natives 

déposées en noùs. par des hérédités impi- 
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toyables, mais elle ne corrige ni les lâches, 
: niles orgueilleux, ni les avares, ni les jaloux, 

ni les salaces; elle leur fournit au contraire 

de nouveaux et i ingénieux moyens pour déve- 
Jopper plus facilement et plus fructueuse- : 
ment leur lächeté, leur ambition, leur ava- 

rice, leur jalousie, leur luxure ; elle y ajoute 

Souvent ce moyen de les cacher et de les 
rendre encore plus dangereux pour les 
autres: l'hypocrisie. Les malheurs mêmes 
qui résultent pour les passionnés et les 
vicieux de leurs passions et de leurs vices 

ne les.en guérissent pas. Vous avez beau 

élever un ours dans du coton et lui mettre 

des rubans bleus au cou, vous n’en ferez 

jamais un chien ; il sentira toujours le fauve, 

il aspirera toujours aux bois, et tôt ou tard 

il vous sautera à la gorge. Tous les domp-
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teurs finissent par être dévorés, quelques 
procédés qu'ils aient employés pour adou- 
cir et même pour énerver leurs bêtes. 
« Mais l’homme n’est pas une bête fauve 

comme .le tigre, comme l'ours. : C’est 

l'homme ! 11 a une âme ! » J] aura une 
âme, voulez-vous dire. À l’heure où nous 
sommes, il y a en effet sur la terre un 
certain nombre d'hommes qui ont une âme. 
Combien? Cinq pour cent? Vous trouvez que 
ce n’est pas assez; mettons dix pour cent. 
Je crois que c’est trop; n'importe, mais 

. regardez autour de vous, le reste ne se 
doute pas de ce que ça peut être, une 
âme ! C’est qu'il en est de Certaines vérités 
comme de certaines étoiles qui existent posi- 
tivement depuis des milliers d'années ct 
dont la lumière n'est pas encore arrivée
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jusqu'à nous. Elle est en route; on lat: 

tend, et ce livre que vous lisez en ce mo- 

ment n'est qu'une des cent mille luneltes : 

braquées pour la découvrir dans les.pro- | 

fondeurs de l’éther. 

. En attendant, pour nous en tenir unique- 

ment à notre sujct, ce qui n’est pas facile, : 

car il touche à tout ce qui est, en attendant, 

-. à la société qui dit: Toutes les vierges sont 

de temple, toutes ‘les mères épouses sont. : 

” de foyer, toutes les filles mères, toutes les :. 

courtisanes sont de rue, la nature répond : 

Tu te trompes et paï conséquent tu trompes. 

D'abord. tu as là dans le temple des créa- : 

| tures que -tu classes sur un signe parti- 

culier qui ne dépend pas d’elles et qui, nécs 

de rue, Y arriveront fatalement, soit en . 

traversant le foyer, soit en sautant par- 
_ . :
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dessus. Rien ne les en empêchera. C'est: 

dans.le sang ! c’est dans la race. Ensuitetu | 

as fait entrer de force dans le foyer des êtres : 

d’une délicatesse exquise, qui. étaient nés [ 

pour le temple éternel et que.tu as con- 

‘damnés . à l’homme ignorant, à la réalité 

grossière, à la maternité effeuillante et mor- 

telle. parce.qu'ils n’ont ni la substance ni 

les. organes nécessaires à là fonction que tu . 

* leur imposes. Tu ne sais donc pas que, s’il poses. P ; 

y à des êtres qui n’ont pas encore d’âme, il 

| y en à qui n’ont pas ou qui n'ont plus de’ 
corps, qui rougissent, qui souffrent, qui 

meurent du contact humain! Tu ne sais 

donc. pas qu’il y a des anges sur la terre et 
"qu'il ne faut pas leur couper les ailes; ct, 
tiens, j'en vois là que tu as laissés tomber 
dans la, rue, et qui appellent et se dé-. 
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battent. dans la fange. Sache donc ce 

que tu fais, maladroite. Est-ce que tu te, 

figures que le Christ va redescendre tous : 

les jours sur la terre pour remettre {out 

en ordre’, pour chasser les marchands du. . 

temple et pour ÿ faire rentrer Madeleine ?. 

 Ilest donc inévitable, Ô société, que tu 

sois punie de temps en temps de ton : 

ignorance des choses; et lorsque — un de | 

ces jours — l'insurrection surgira dans Ja 

capitale des ‘nations civilisées, pour te 

détruire, tu verras ce qu'est. ce. féminin 

vague que tu traites si légèrement, et que. 

tu seras forcée, i’osant pas le regarder en 

face, de fusiller par derrière, entre son 

bidon de pétrole et son litre d’eau-de-vie. 

D'où viendront-elles, . ces femmes jeunes, 

belles, farouchés, sauvages, hideuses, mille |
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fois plus féroces que: leurs homines, qui 

‘’incendieront ta grande ville, qui massacre- 

ront tes magistrats et tes prêtres, qui assas- 

sineront et mutileront tes soldats ? Ce sont 

les coquines de la rue, n'est-ce pas? Tu vas 

les déporter; très-bien. El puis après ? Tu 

vas Voceuper de les instruire, de les mora- 

liser. Il ya déjà des commissions s inslituées | 

pour ça. Bonne ‘chance! 

Pour. le moment, comme ‘il faut bien 

rire un peu, fais-moi le: plaisir d'observer 

_cette jolie: personne qui va et vient dans le 
‘temple en regardant impatiemment par la: 

fenêtre. C’est qu'elle a ses idées sur le 
mariage, celle-là! Elle méprise absolument | 

l'homme, .Mais elle sait qu il lui en faut 

absolument un, non° comme appui et pro- 
tection, mais comme couverture et esca-
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beau. Elle trouvera ce qu’il lui faut, sois 

tranquille. * Elle fait venir à°ses surfaces 

toutes ses grâces, tous ses charmes, toutes 

ses ruses, tout ce que la nature lui à 

donné, tout ce que l'éducation lui a appris. 

Elle est née vierge, parce qu ’elle n'a pas pu 

faire aitrement, bien .qu "elle ait dù prendre 

déjà dans le sein de sa mère'les poses. de 

l'impudique Manon. Elle fait .son. stage 

dans le temple, parce que c’est là son point 

de départ et sa mise au jeu du social, 

sâns quoi il y.a longtemps qu’elle en aurait 

fait un moulin et qu’elle aurait ‘jeté par- 

dessus le bohnet- de sainte Catherine : 

mais je té déclare qu ‘elle ne s’y'amuse pas. 

Mademoiselle a le nez au vent et flaire les 

quatre coins de l’horizon. Si elle estriche, 

elle achètera le masculin nécessaire ; si elle
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est pauvre, elle en sera quitte pour un peu 

plus de patience et de malicé, et’ elle se 

. fera acheter par lui. Et d’ailleurs elle est 

décidée à tout. Il faut qu ’elle brille, il faut 

qu elle donne pâture et plaisir à à sa chair. 

o
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‘L'homme se présente. Qw elle soit noble, | 

bourgeoise’ à ou peuple — peu importe, — 

elle a en elle ce qui l’attire, et elle s’en 

sert bien. Elle vous trousse gaiement les 

sentimentalités préliminaires, et le mariage 

_$e bâcle en.un clin. d'œil. Neuf mois après 

elle a un petit, plus ou moins, légataire des 

“âcretés du sang paternel et ‘des mélanges 

‘de sa mère, mais ça c'est l'affaire de la 

Faculté. Ce sacrifice fait à la nature et 
à l'héritage, “elle déclare æu : mari : que. ça 
la fatigue trop et qu’elle ‘ne ‘veut plus 
recommencer à être mère, “du moins de
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uelque temps. Le. mari ne dit.pas non; 

que lui importe, pourvu qu ‘il ait les plai- 

“sirs qui font la paternité, sans les ennuis 

“qui la suivent! ‘Il consent. On donne le . 

petit à la nourrice habillée à la russe ou 

‘à Ja bourguignonne, et si madame à des 

sens, elle devient légalement la maîtresse 

de monsieur. 11 veut être. aimé, ‘il l'est. 

- Elle le met ainsi'sous ses cottes el sous sa 

panitoufle. Elle le domine, ’annihile, le | 

dissout, ce qui n'était pas difficile, et il la | 

: déprave en pratiqué, cé qui ne l'était pas 

davantage, la moitié étant déjà faite «en 

| théorie. Si elle n’a pas de sens, ‘elle F espace 

‘le “plus possible, ou “le subit dans ün 

| demi-sommeil toujours vigilant. Elle fre" 

| donne ce qu’il chante et le Jaisse se casser 

Ja voix tout seul.
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Le Pendant ce temps-là elle à passé à l'état 

.de femme du monde, .un des avatars 

-les plus grotesques et les. plus malsains 

du féminin chez les peuples civilisés. Elle 

achète un peu plus de cheveux, elle se peint, 

“elle se teint, elle se poudre, selon l’époque 

et la mode, elle se décollète, elle montre 

le ‘fond, de: son, dos et le dessous de son 

bras. Ses seins, qui n'ont pas servi à l’en- 

fant, servent äu régal des yeux, s’étalant 

. dans un corset de satin où tout le monde 

- peut tremper son regard, mais où il n’est 

_pas encore permis de mettre les doigts. 

C'est la gamelle aux tentations, c’est la 

tirelire aux compliments. Où peut lui en 

faire tant qu’on veut, à mots plus couverts 

que l'objet. Du reste, elle ne sait 

    

rien, ne 

lit ricn, ne comprend rien et parle) de -tout
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en petites phrases rondes, creuses et vides, 

devant lesquelles tout le faux masculin 

se pâme d’admiration, comme les enfants 

. devant le marchand de ballons roses. Au 

milieu. de tout cela, le petit ou la petite a 

passé de la nourrice au gouverneur ou à la 

gouvernante ; couvent où au- collége. 

On le voit où on la voit une heure par jour 

ou une fois par semaine. Enfin, soit que 

. Monsieur ait ‘épuisé son: répertoire, soit . 

qu’il manque de mémoire au..milieu de sa. 

tirade, soit qu'il n'ait pas encore pu émou- . 

. voir avec tout ce qu’il lui à débité, toujours 

est-il que Madame commence à croire qu'il 

doit y avoir quelque mélodramie plus inté- 

-ressant et plus mouvementé, qu’elle à assez 

de son.comédien ordinaire, et qu’elle a 

envie de courir les petits théâtres. . 

5.
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C'est : alors” que l'inévitable catastrophe : 

qu elle couve depuis quelque ‘temps brise 

sa coquille, et que lé jeune premier en sort 

‘la bouche en cœur et le jarret en avant, 

pour doubler le premier rôle. Elle étudie 

_et répète pendant une quinzaine de jours 

Ja pose dan laquelle elle tombera, et elle 
tombe au milieu d'un tel fouillis. de soie, 

‘de mousselines et ‘de dentelles. qu ‘elle ne 

sent pas le mal qu’elle se fait ét qu’elle fait. 

“Puis tout s’est passé convenablement, avec 

‘les sous-entendus que l'éducation apprend : 
aux gens de qualité. On se regardera dé. 

‘ Sormais d’une certaine façon, on s’écrira 

d’une certaine manière et tout sera dit. Bref, 
elle a un amant: UN y à. quelque cent ans, 
c'eût été un gentilhomme avec. l'épée en 

. Verrouil; coureur de ruelles, ami du roi,
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| spirituel et brave, disant aux Anglais :à 

Fontenoy : Tirez, messieurs, et sé faisant 

. poudrer à la maréchale sous lès boulets de 

Dettingen; il y a soixante ans, v’eûl éténn 

gäillärd un. peu plus: roturier peut-être, 

°: maisau torse d’airain, aux muscles d'acier, 

. au poignet de fer, et passant l'Eridan, l'Elbe | 

‘ou Ja Bérésina à la nage pour ne pas sentir 

“la poudre’ à canon en entrant chez éa belle; 

il ÿ a trente anf, c'eût été un: ténébreux 

aux chéveux noirs, au teint pâle,'adorateur 

de Byron, successeur de Lara, poitrinaire 

‘pour quelque temps,” révant la mort avec 

sa maîtresse, quelquefois i imaginaire comme 

sa maladie, lui faisant des vers à travers 

les bois et les-champs, mais croyant encore 

à quelquechose, ne fût-ce qu'au doute, “et 

“revenant à son Elvire en rêve ou en réalité,
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“tout parfumé des senteurs des acacias et 

‘des tilleuls. . 

‘Aujourd’hui c’est tout ce qu’on trouve. 

‘Ça n’a plus ni esprit, ni muscles, ni illu- 
. sions. Ça monte .à cheval autour du lac. 

- Ça va au cercle et à l'Œil crevé. Ça tient du 
‘ Mannequin; du croupier et du maquignon, 

et ça sent le patchouli, le cigare, le vin et 

le’ fümier d’écurie. Que voulez-vous? Les 

‘ temps sont durs; il n'y a pas mieux. 

: N'importe, Madame s'ennuie tout de même ; ; 
ce n'était . Pas: ça qu'il lui fallait. Ça n’a 

: même pas l effectif du conjugal etc est bien 
‘ moins commode, ‘Après l'avoir traîné pen- 
dant une saison aux eaux dont le mari a 

‘besoin, elle renvoie Je godelureau au corps 
de ballet de l'Opéra ou: des Folies, où il 
: raconte qu'il à eu la.une telle, mais qu'il
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l'a quittée parce qu’elle est trop maigre. - 

Quant à la une telle, ou la sensation lui 

est devenue indispensable et il faut qu’elle 

-Jaretrove, ou elle lui est: restée inconnue 

-et il faut qu’elle Ja recherche:. C'est alors . 

qu ‘elle prend le second. Oh! ce second, 

- c’est tout un poëme à écrire! Cette fois on 

se dérangera un peu plus, mais on aura 

ses aises. On ra chez lui, ou dans un hôtel, 

ou chez un, ami, pour être plus tranquilles. 

Celui-ci du reste aura été mieux choisi; on. 

. l'aura vu aux chasses d'automne tenir dix 

“heures à cheval et danser du soir jusqu’au 

-matin. Il a l'oreille rouge, le cou ‘dans les 

: épaules et la barbe drue. Adieu le temple! 

. adieu le foyer! qui n'étaient que des étapes. : 

La voilà de rue, sinon l’égale socialement, 

du. moins moralement la pareille de celles, 
#



+ ‘ - . 

[+ 86 + L'HOMME-FEMME. : 

-“qui.s’y pavanent à pied :ou en voiture. Au 

:second amant, la femme mariéé n’est plus 

dans l'entraînement involontaire, elle est 
: dans la cliute voulue. Ça ne peut plus s’ap- 
: peler de l'amour, ça ne "péut plus s’ap- 
-peler poliment que de la galanterie ; au 
fond c’est du libértinage ; soumis, avec COn- . 

"naissance de cause et récidive; tout comme 
- la prostitution, "à des partagés où à des pré- 
-Voyances ‘ignobles, ‘sous peine de scan- 
dales, d'avortement ou d’infanticide. ‘ : 

C'est finil (et rien de plus triste) le nom 
d'une épouse; d’une mère, va sauter de 

: bouché en bouche commé un oiseau de bran- 
:che en' branche. Il se trompe quelquefois 
-d’ arbre et tombe, bec ouvert, dans l'oreille | 

. du mari, malgré letreillage dont on l'a habi- 
lement caveloppée. Le plus souvent; le mari
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. étonné, désespéré, . s’arrache: les cheveux, 

mais se tait. Il est d ailleurs vaincu depuis 

longtemps; il y a un enfant déjà grand; 

-ilya les considérations du monde, résultats 

. de l'éducation ; silence !. Il souffre cepen-: 

dant, cet: imbécile. Il) en meurt quelque-. 

fois sur le coup. Il se croyait toujours aimé. 

_ I en avait les preuves: presque tous les . 

- jours, la veille encore!.. Qui aurait jamais 

.cru cela! La femme baisse ‘la dête, elle 

pleure, elle promet, et: elle recommence. 

:Et dire. que si, au.‘lendemain, de son 

mariage, à la première infraction. légère 

mais attentatoire au foyer proprement dit: 

que cette femme s'était permise, le :mari 

lui avait administré la: correction .que 

réclamiaient: ses origines de sauvage ou de 

saltimbanque, elle aurait dit : « Tiens,:un
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. homme! » et elle J’aurait adoré. A quoi 

tient souvent le bonheur d'un.ménage! 

Mais le mari qui n’a pas eu.cet éclair de 

génie, .et qui, au contraire de Rachel, ne 

- demande qu’à être consolé du malheur im- 

-mérité qui le frappe, car il ne voit rien à se 

“reprocher, cet homme; le mari, qui à con- 

tracté. des habitudes. dont il ne peut plus 

se passer. (et il à dit à sa femme que désor- 

. mais tout devait être rompu entre elle et 

lui), le mari fait un voyage, cherche aven- 

ture, et, finalement, va trouver Clorinde ou 

 Paméla, qui lui raconte son histoire, à qui 
il raconte son malheur, qui l’attendrit, et 

-qu'il regrette de ne pas avoir rencontrée plus 
“lôt, quand il était libre Il l'atrait épousée 

. peut-être! Créfait la. femme qu'il rêvait. Il 
:Jaisse là pour preuve une partie de la dot 

U
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du petit idiot qui grandit. toujours; et que 

Paméla se charge de commencer tout. en 

achevant le père. Celui-ci essaye un peu de 

-politique départementale, . voit que ça ne 

l intéresse pas et pr end quelques aphrodi- 

siaques ; ses jambes ne vont bientôt plus 

| .qu'où elles veulent; il se sèche, s’ankylose, 

| se paralyse, se ramollit et meurt. Allons, 

adieu. | 

Sa femme continue... à être e femine du 

.monde, avec secondes noces et fausse dévo- 

tion. | ee 

Vous me ferez observer, monsieur, que 

je ne prends mes tableaux .que dans les 

classes supérieures,’ à quoi je répondrai 

que, lorsque les classes supérieures donne- 

ront l'exemple, les classes inférieures le 

_suivront. Quand vous verrez du vin dans le
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_ haut de la bouteille, soyez assuré qu'il y 
en a au fond. 

Voilà donc le: -dénoûment | ‘érdinaire, 

heureux, où tout s arrange comme à la co-- 

médie; mais ça finit quelquefois plus mal, 

-etil peut arriver que le sire de- -Framboisÿ 

se fâche tout rouge, : ‘manque d'éducation, 

-se sépare, fasse'un' procès ou dégaine son 

grand sabre, tue le galant ou la darïe, ou 

‘ les‘ deux et quelquefois lui-même pär-dessüs . 

le marché. De là les catastrophes comme 

celle qui.a ému la capitale dernièrement, 

les capitales, aù milieu de toutes ces aven- 
.tures, né cherchant que l’occasion de s'émou- 
voir fortement, souvent et pas longtemps. 

‘De là ‘des discussions sans nombre, des 
‘théories sans fin, où l’on prend parti; qui 
pour la femmé;, qui pour l'homme! En gé-
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“néral pour la femme. Péché d'amour est si 

charmant! Et puis on ne tue pas une femme, 

-un pauvre petit être sans défense et sans 

. vêtements. On fait-des articles. trop courts, 

monsieur, quand ils sont comme le vôtres 

--on répond des lettres trop longues, comme 

.celle-ci, ce qui ‘du reste ne sert absolument 

à rien; et.l'on remet, pour la millième fois, 

sur Je ‘tapis ces deux questions : T'Éduca- 

tion de la femme et le Divorce. 

Les féministes, passez-moi ce néologisme,” | 

disent, ‘à très-bonne intention d’ailleurs : 2 
À 

Tout le mal. vient de ce qu’on ne-veut 

pas reconnaître que la femme est l’ég gale de 

l'homme et qu'il faut lui donner la même 

éducation et les mêmes droits qu’à l’homme ; 

l’homme abuse de sa force, etc., ete. Vous
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savez le reste.. Nous. nous permeltrons de L 

répondre aux féministes que ce qu'ils 

. disent là n'a .aucun sens. La_ femme n’est 

pas une valeur. égale, supérieure .ou infé- 

rieure à l’homme, elle est une valeur d'un 

‘autre genre, comme elle est un être d’une | 

autre forme et d’une autre fonction. ‘La 

preuve ‘qu ‘elle . m'est pas aussi forle_que 

-l’homme, : c'est qu’elle se plaint toujours. 

de ce que l’homme est plus fort qu'elle; or, 

si la nature’a donné la force à l’homme, . 
.c’est pour qu'il s’en serve, comme il doit se 

servir. de tous les dons qu’il a.reçus pour 

l'œuvre qu’il a à faire. En-effet, un des 

premiers usages que le masculin a fait de 
sa force à été d’enfermer et de subordonner 

le plus possible le féminin, dont il a besoin 

dans .de certains .cas, s'étant aperçu qu'il 
" i
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lui en coûte cher, à lui masculin, quand ce 

féminin est en liberté, même dans un para- 

  

| dis, Nous venons de voir, d’un autre côté, 

de quellés armes la nature a doué le fémi- 

nin pour qu'il pût repréndre par les mœurs. 

ce qui lui est refusé par les lois. Les 

hommes forts qui ant établi les sociétés ont 

donc cru devoir soumettre la femme à une: 

Jégislation spéciale en raison de.la fonction 

particulière, et, il faut bien le dire, inférieure 
à laquelle la nature l'avait déjà condamnée. 

Il fallait mettre cette loi et cette fonction le . 

plus: possible en accord; c’est ce que cès 

hommes ont fait de leur mieux, selon les: 

connaissances- qu’ils avaient de:cet être 

particulier, et il me semble qu'ils ne se-sont : 

guère trompés, puisque nous voyons par- 

tout les plus respectées, les plus valables et
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les plus heureuses, les femmes qui accep- 

tent —Joyalement cette entente légale de Ja: 

‘nature et de la société. Celles-Ià ne se plai-. 
gnent ni ne se révoltent jamais. Ce n'est. 

, donc pas parce que nous lui donnons l’édu- 
cation. qu’elle reçoit que Îa ‘femme est ce : 
qu'elle est, c’est parce qu'elle est _est ce qu’elle 
est-que nous s lui donnons l'éducation qu'e ’elle. 
  

en 

d'eçoits. et quand elle -se prétend capable! 
d’édicter. : des” “lois, de - commander . des: 

armées et de conduire des locomotives, elle: 
est aussi “ridicule que le serait le sexe fort: 
s'il voulait-porter des SHignons, montrer ses 
épaules ct allaiter des enfants Vouloir réu- 
nir les deux natures en une seule, ce serait. 
l'her mäphrodisme, : qui est l’ impuissance 
mäle'et femelle. Nous avons donc à remplir 
chacun notre fonction comme nous avons à:
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garder chacun notre forme, l'amour étant à. 

pour fondre momentanément ces formes dif- . 

: férentes et pour tirer de cette fusion le résul-! 

tai dont Dieu à besoin; l’enfarit; après quoi . 

chagun reprend sa fonction particulière, : 

sans se désintéresser de la destinée devenue . 

commune. Il y a des. hommes qui abusent de 

la faiblesse des femmes, c’est évident, et il. 

y a aussi des femmes qui abusent de la 

bêtise. des: hommes. Ceci rentre dans les . 

” valeurs d'individus et non dans les valeurs 

d'espèces. Dieu. _tout-puissant, l'homme | 

médiateur, la femme auxiliaire, voilà: le . 

triangle. L'homme ne peut rien sans Dieu, . 

la femme ne peut rien sans l’homme, voilà 

la vérité éternelle, absolue, immuable. Ce 

n’est donc pas, l'éducation de Ja femme: 

qu’il faut modifier, c’est celle de l’homme.
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Quand l’homme saura bien pourquoi il est 

sur la terre, la femme comprendra tout 

de suite pourquoi elle. doit soumission w 

l'homme. Il ne s’agit donc pas de donner 

à-la femme: plus de liberté et de droits 

qu’elle n’en a, elle n’en peut rien faire. que 

de se constituer l'adversaire légale etsociale 

de l’homme, lutte dont l'homme sortirait 

vainqueur, puisqu'il est l'être de force; il 

s'agit d’appréndre, el, s'il s’y refuse, d'im- 

poser à l'homme son devoir envers la 

femme. Ce que la femme, être de forme, de. 

- subordination et d’aide, a le droit, mais 

le droit imprescriptible, de demander ‘à 

l’homme, être de médiation, d'initiative et 

de’ mouvement, c'est de l’initier à ce que 

Dieu lui dit, de la mettre en ‘sa plus-value 

terrestr e et de l’associer à sa destinée éter- 
*
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nelle. Tant que l’homme désértera ce devoir, 

il n’aura pas à en imposer un à la femme. 

Il.ne sera plus son chef, il.sera son en- 

nemi, et elle se vengera de lui, individuel-: 

lement, par tous les moyens possibles, sans- 

qu'il ait jamais le droit de. se“plaindre. - 
Et c’est alors, n ’ayant pas su la conduire, 

qu’il verra où elle peut-le mener. . 

* Maintenant, si des moyens qui pourraient 

prévenir les catastrophes conjugales nous: 

passons à ceux qui peuvent les réparer, 

nous arrivons naturellement au divorce. 

Il est évident qu’étant donnée la. société 

actuelle, le divorce, dans une multitude de. 

cas;est devenu pour ainsi dire indispensable, : 

et qu’il vaut mieux rétablir le divorce dans 

la loi que d’être forcé d’admettre le meurtre: 

dans les mœurs. Le divorce a ce grand avan- 

‘ 6
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tage, en outre, de libérer complétement les 

intérêts et les personnes, de rejeter dans le 

vide les nôn-valeurs morales et de rendre 

aux véritables valeurs leur taux, leur cir- 
_culation et leur fécondité. Ce n'est pas 
“tout :‘il .Supprime, une des principales 

causes, et, ‘en tout cas, les seules excuses. 
de ladultère. Avec lui, il n’y.a plus de 
lien éternel entre. les- incompatibilités d'hu- 

. meur, et le : « J'ai pris un amant parce que 

mon mari me .trompait, me -ruinait, me 

battait, m’exploitait, m’abandonnait », cet. 

argument de la femme : adultère meurt 
d'inanition ou d’inanité, _- | 

. Jusqu'à présent nous n'avons parlé que 
de l'adultère féminin et nous avons eu l'air 
d admettre que tous les torts viennent des 
femmes. Loin de. nous celte pensée, Sur
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cent femmes coupables, il-y en a quaire- 

vingts qui le sont par la faute de leurs 

maris, qui les’ ont mal choisies d’abord, 

qui ont détourné de son but cette. admi- . 

rable inslitution du mariage et qui n’ont su . 

en faire comprendre à leur compagne ni 

les grandeurs ni ‘les ‘joies; mais, il faut 

bien le dire aussi, l’adultère de l’homme n’a 

_ jamais l'importance, ne peut jamais avoir : 

toutes” les conséquences de celui de la 

femme. En réalité, le mariage est tout à . | 

l avantage de la femme, et c'est pour cela 

. que la Joi, après avoir armé le masculin 

. de ces fameux droits préventifs dônt la 

femme se plaint tant et qui lui permettent 

de se poser en victime devant les superfi- 

ciels et les tendres, absout ensuite, en cas- 

de flagrant délit, tous les excès de la colère
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chez l'homme, qu’elle absoudrait égale- 

ment du reste chez la femme. 

Le gynécée, le harem, le couvent, cer- 

tains articles du Code, certains règlements 

des mœurs et le déshonneur pour celles 

qui veulent s’y soustraire, telles .sont les 

précautions que‘ l’homme a cru devoir 

prendre à peu près partout. C’est que, 

nous le répétons, le mariage, dans sa con- 

Stitution loyale etrégulière, est tout à l’avan- 

tage des femmes. Voyez tout ce qu’elles Y 
trouveñt en dehors de la réalisation du vœu 
naturel ! Elles y trouvent la liberté de 
voir, de connaître, d'aller, de venir, que, 

jeunes filles, elles n'avaient pas :. elles 
Y changent de nom, c’est-à-dire que ce : 

n’est plus leur famille, ce n’est plus elles- 
mêmes qu “elles ridiculisent ou déshonorent
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‘quand elles trompent leur mari, c’est 

leur mari, et tant que ce mari ne dit rien, 

le monde ne dit rien non plus. Lui seul est 

responsable, et le jour où il sait quelque 

chose, il faut qu'il risque sa vie pour la 

faute de la femme ou qu'il se fasse rire au 

nez devant un tribunal. En revanche, 

jamais la femme trompée ‘n’est ridicule, 

elle est toujours à plaindre, et si elle par- 

donne sans se venger, elle devient héroïque. 

Enfin si elle se venge, après... ou avant, 

avec un peu de prévoyance, avec la simple 

preuve du toit commun, elle impose léga- 

lement au mari les enfants conçus en dehors 

du mariage. Si malin que soit l'homme, 

fûtl M. de Talleyrand doublé de M. de 

Bismarck, la réciproque lui est absolument 

impossible. L'enfant qu’il a fait en dehors 
6.
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reste en dehors, ce que résumait spirituel- 

lement je ne sais plus quelle princesse, en 
disant à son noble époux : « Je puis faire 
des princes sans vous, vous ne pouvez pas 

en faire sans moi..» L | 

C'est cet avantage. considérable, inoui, 

injuste, qui a fait absoudre le meurtre dans 

le flagrant délit; et encore. .faut-il que ce 

flagrant, délit ait lieu dans la maison con- 

jugale, et que le mari le surprenne. sans 

l'avoir -prévu. En .ce cas, -et lorsque le 

mari surprend sa femme dans cette posi- 

“tion réservée au mariage séul et qu’il la 

tue, il a Je droit.de dire à ses juges : « Je 

nai pas tué. cette ‘créature seulement par 
colère, par jalousie, par “orgueil, -par 

amour; je l'ai tuée pour étouffer: en elle le 
germe d’un. enfant qu’elle: allait ‘imposer
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à: ma confiance, à mon affection, à mes 

caresses, à mon travail, à mes enfants 

légitimes, à mon nom et à toute la posté- 

rité de. mon nom. » Et la justice humaine 

eët forcée de se taire. Ne ferait - elle pas 

mieux, dans cette circonstance et dans 

quelques autres bien précises ‘et. bien 

nettes, d'autoriser, ‘d'exiger le divorce? Le 

.mari accompagné d’un magistrat consta- 

terait le délit, et sinon sans colère; ‘du : 

moins sans meurtre,’ il: dirait à la loi : 

« Voici une femme qui ne in’aithe pas, qui 

-aime. ce monsieur en ‘chemise que vous’ 

.voyez là, et qui estaimée de lui, puisqu'ils - 

sont en train de. donner ou de promettre 

la vie à un troisième individu dans lequel 

ils revivront, et qu'ils aimeront aussi, 

probablement. : Débarrassez-moi de ma-



10% L'HOMME-FEMME. 

dame et débarrassez-la de moi. Qu'elle 

épouse monsieur, qu'ils légitiment leur 

petit; cela vaudra mieux que de me forcer 

de tuer madame, monsieur et le germe en 

question qui, en sa qualité d’enfant de 

l’'amour,.sera peut-être un grand homme 

comme d’Alembert ou le beau Dunois. » 

La séparation fait cela? Non ; la sépara- 

tion sépare, voilà tout, elle ne libère pas. 

Elle ne rompt pas la chaîne, elle la rend 

plus longue et par conséquent plus lourde. 

Elle rive de’ loin, mais pour toujours, l’in- | 

nocent à la faute du coupable, elle lui sup- 

‘prime sa moitié sans lui en permettre une 

autre. Elle condamne les deux, le coupable 

et la victime, aux mêmes peines, au céli- 

bat et à la stérilité, et s'ils rompent leur 

ban, à moins qu'ils n'aient toujours dans 

#
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leur poche l’Essai sur’ le principe de po- 

-pulation de Malthus, elle condamne les . 

enfants qui naîtront'd’eux; et: qui sont bien 

innocents ceux-là, à ce : père et mère incon- 

nus, qui seront peut-être la honte et le‘ 

chagrin de toute leur vie. Telles sont quel- 

ques-unes des raisons, raisons ‘excellentes, : 

que font valoir les partisans du’ divorce, 

auxquels les adversaires de cette mesure 

répondent : [ 

: & D'abord, et avant tout, nous n’admet- 

tons pas que le mariage ne soit que l'union 

de deux intérêts, de deux fantaisies, de 

deux amours même : c’est l’alliance, c’est 

Ja communion éternelle dé deux âmes,’ et 

c’est pour cela qu’il est et doit être indisso- 

| Juble. C’est donc l'acte le plus grave de la 

vie, puisqu'il engage l'éternité, dans le
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ciel par le serment, sur la terre par la des- 

cendance et l’héritage. Aussi, jusqu’au der- 

nier moment vous est-il permis de dire: Non. 

On ne vous marie pas’ ‘de force. Par consé- 

quent, : renscignez-vous, réfléchissez-y tant 

- que vous voudrez, toute votre vie si bon. 

vous semble, mais vous savez, vous êles 

bien prévenus qu’une fois que vous aurez 

dit : Oui, la mort seule pourra vous déga- 

ger. Si vous vous êtes trompés,- tant. pis 

- pour vous. Tout ce que nous pourrons faire 

sera de séparer vos personnes et de ne plus 

vous laisser civilément solidaires. l’un de 

l'autre, et cela encore, dans certains cas 

déterminés. Donc, mariez-vous bien. ou ne 

vous mariez pas. : | l 

© Quant ‘aux enfants que vous’ pourrez. 
avoir, chacun de votre côté, une fois que
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vous: serez séparés l’un de l'autre, nous: 

n° avons ni à les prévoir ni à les garantir, 

© nous n'avons à nous occuper que.de ceux 

que nous vous avons autorisés à avoir 

ensemble, lorsque vous vous êtes engagés 

librement devant nous à rester éternelle- 

ment unis. Nous ne connaissons que ceux 

Ia. Qu'est-ce qu'ils deviendraient avec le. 

divorce, le père et la. mère reprenant une, 

liberté absolue? Lequel des deux s’en char- 

| gerait ? Auquel des ‘deux les imposerions- 

nous? Au plus honnête? Mais si le plus. 

honnête est justement celui des deux qui. 

on ’a pas. de quoi vivre? Au plus aisé alors?. 

Mais si ce plus aisé est justenñent le plus 

immoral des deux ? Que l État s'en Charge 

alors, en prélevant sur les biens des deux 

divorcés de quoi pourvoir à l’éducation de
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ces enfants? Mais si les deux divorcés n'ont 

rien ni l’un ni l’autre ?. Restera l'amour 

paternel ou maternel, qui arrangera les. 

choses ? Hélas! il én est du sentiment ma- 

ternel. et du sentiment paternel comme de 

tous les grands sentiments, qui exigent une 

grande per sévérance etde grands sacrifices; 

ils sont extrêmement rares, le sentiment pa- 

ternel surtout: sans ‘cela, comment explique- 

riez-vous. 16.80 p..400 d'enfants naturels, 

-sans - Compter les stérilités volontaires, les 

avortements et les infanticides : ignorés, et 

‘le 80 p. 400 de mortalité sur les nourris- 

sons con fiés aux premières nourrices venues, 

qui les ‘empôrient au fond des campagnes 

ct. qui là, sans que les’ parents s’en sou- 

. cient, les bourrent de celte bouillie dont les 

pauvrés petits prennent le parti de mourir,
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comme s'ils ‘comprenaïent tout de suite 

que c’est ce qu'ils ont de mieux à faire. 

L'amour paternel et maternel existe, ce : 

n’est pas douteux ,'et, quand il existe, il a 

des mérites divins; mais il n’existe pas au- 

tant qu'on le croit, et surtout pas autant 

qu’on le dit. La nature le sait bien, c’est 

pour cela sans doute qu’elle à mis les 

charges après et le plaisir avant. Jugez, 

d'après là quantité dé gens qui ne veulent 

avoir que le plaisir: sans les charges, com- | 

bien eussent accepté les charges sans le 

plaisir ou avec la seule chance des joies 

familiales. Croyez-vous que l'homme et la. 

femme qui se livrent à l’amour sans s'être 

donné cette preuve d’estime qu'on appelle 

le mariage, croyez-vous que cet homme 

et cette. femme qui courent la chance 

7
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de donner le jour à une ‘créature qui 

n'aura-ni père ni mère légitimes et res- 

ponsables, aient en eux le -sentiment pa- 

ternel et maternel? Croyez-vous que cet 

homme et celte femme qui se marient par 

calcul, par: occasion, par coutume, par 

amour même, pensent beaucoup à l'enfant 

qui va résulter de leur mariage, et qui est 

plus une conséquence qu’un but, quand ce 

n’est pas un moyen d'assurer les intérêts et 

_ de réaliser les combinaisons? Croyez-vous 

enfin que cet homme qui déserte le foyer 

conjugal pour aller courir l’aiguillette, et 

cette femme qui confie son enfant à la voi- 

‘ sine ou à la servante, pour aller, courir. le 

guilledou, aiment bien leurs enfants?.Non, 

non. L’humanité est capable . de ;; bons 

- sentiments; mais, le plus souvent, il faut,
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pour qu “elle les ait, la forcer de les avoir, 

et si nous ne lui imposions pas cer- 

tains devoirs, elle les déserterait trop faci- 

lement, même lorsqu' il s’agit de ceux dont 

elleest le plus: ñète. Le mariage est un de 

‘nos dernieys-moyens de, moralisation. Ne 

l'amoindrissons pas: Plus les hommes et les 

femmes verront que c’est un acte irrévo- 

cable, plus ils prendront l'habitude de le 

faire sérieusement. » 

. Tout cela ‘est vrai, de part et d'autre, et 

quand c’est l'Église qui parle comme il 

vient d’être parlé en dernier lieu, nous. 

comprenons son langage. L'Église ne peut 

nine doit admettre le divorce, le mariage 

étant pour elle l'union des ämes, sauf cc- | 

pendant le cas d’adultère prévu dans la loi 

de Moïse et réservé très-explicitement par . 

TT 
ee
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| Jésus: (chap. v, verset 32, : Évangile de: 

saint Mathieu); mais tant que c’est la loi 

laïque, qui parle ‘ainsi, nous ne. pouvons 

admettre son implacabilité, et c'est la loi 

laïque qui ‘ domine chez nous, le mariage 

“religieux n’ayant, sans elle, aucune valeur. 

Or la loi laïque ne s'occupe que des intérêts 

sociaux et terrestres de l’homme, qu'elle 

est ou plutôt qu’elle s'est chargée de main- . 

tenir en équilibre entre son devoir et son 

droit. Le mariage n’est. en résumé pour 

elle qu’une convention comme une autre, 

un contrat synallagmatique dans lequel les 

parties s'engagent. mutuellement et égale- 

ment, et qu’il est de son devoir de rompre 

quand une des deux parties prouve que 

l'autre s’est soustraite aux en gagements pris 

en connaissance de cause. La loi invoque
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toujours la question des enfants qui sont la 

- conséquence de ce contrat, et qui, par leur 

intervention, le rendent d’une espèce toute . 

particulière. Soit : mais quand il n’y a pas 

d'enfants? L'argüment tombe alors. Et 

quand l’enfant est justement la preuve et la 

constatation: du délit, que devient l’inter- 

 vention‘de l'enfant? Li 

"Voici un jeune. homme .des plus ‘hono-. 

rables, des plus laborieux (je ne fais pas 

d’hypothèses, je .cite des faits et des faits 

bien connus), voici un jeune hornme qui 

‘rencontre une jeune fille, entourée de. la 

famille la plus honorable et la plus honorée, 

au dire de tous. La jeune fille plaît au 

jeune homme, il la demande, il l'épouse. 

La donzelle est enceinte de deux mois, du 

fait d’un laquais. L'honnête famille, qui le
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savait, a mis sa progéniture et sa descen- 

dance légalement sur le dos d’un galant 

: homme qui croit à la parole d'honneur des 

pères et des mères. Il s'adresse à la.loi qui 

lui répond : « On va faire un. désaveu de 

paternité et on.va te séparer de cette misé- 

rable femme. — Alors je puis en épouser 

une autre? — Non ; tu ne pourras jamais te 

remarier avant qu’elle meure. — Et si elle vit 

plus longtemps que moi?—Tu ne ie rema- 

rieras pas, voilà tout. — Et si je veux aimer, 

moi, si je veux avoir des enfants qui por- 

tent mon nom? — Impossible. —‘Mais je 

n'ai rien fait de mal. — Tant pis pour toi. 
—— C'est abominable. — C'est comme ça. » 

Voici une jeune fille des plus honorables 

qui rencontre. dans le monde -un jeune 
. homme qui a, comme on dit, les meilleures
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références. Ce jeune homme est admis à 

faire sa cour, il est agréé. Le contrat est. 

signé, le mariage a lieu. Une heure après 

la sortie de l'église, avant la fin du repas, 

ce jeune homme sort, on ne le revoit plus: 

Il eët parti emportant la dot, laissant une 

femme vierge et ruinée. Celle-ci s "adresse 

à la loi, qui lui répond: « C’est. vrai, 

Madame, vous avezépousé un escroc. — Eh 

bien, rendez-moi ma liberté. — Non. — 

Que dois-je faire? — Attendre. — Quoi? 

— Qu'il revienne. — ‘Et s’il ne revient 

pas? — Attendre qu'il meure. — Ets’il 

ne meurt ‘pas? — Tant pis pour vous. 

— Et si j'aime un autre homme? — 

Vous serez déshonorée. — Et si j'ai des 

enfants, car enfin je suis née pour être 

mère? — Ils seront bâtards. — C'est abo-
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minable, car enfin je suis innocente, moi. 

— C'est comme Ça. » 

Mais, pourrait ajouter la loi, nous avons 

trouvé des circonstances atténuantes pour 

les incendiaires, les assassins et les parri- 

cides, et, à certains anniversaires, quand 

ils se sont bien conduits pendant un certain 

temps, nous les rendons à la liberté. 

— Complète ? 

“— Complète. . 

.— Parfait. 

Eh bien, franchement, ce Mari ainsi 

: trompé par cette famille, cette femme ainsi 
abandonnée et volée parce drôle ont rai 
son; c’est abominable!
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. Tandis que j'écris cette lettre, le procès 

de M. Dubourg commence devant les 

‘assises de la Seine. C'est cet événement 

qui a motivé votre lettre et cette réponse. 

“Voulez-vous, cher . monsieur, que nous 

prenions l'acte d'accusation, que nous le 

pliions -en quatre, que nous le roulions 

autour d’une baguette de coudrier, en l'y 

fixant avec un ruban noir, et que nous le 

plantions à cet endroit de notre discours 

comme un point de repère, pour-retrouver 

notre chemin quand nous allons revenir 

d’où nous allons? Car nous allons mainte- 

nant. remonter un peu haut, — à la créa- 

tion du monde. Ne riez pas, c’est sérieux, 

mais ne vous effrayez pas, ce ne sera ni 

7
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aussi long ni aussi ennuyeux qu'on pour- 
rait le supposer. 

Partons. 

Nous acceptons. la Bible, n'est-ce pas? 
Si ce n’est pas pour'la science le livre irré- 
futable comme tradition historique, c’est du 

moins le livre qui remonte le plus haut, 
c'est le plus un, et en {out cas, comme tra- 
dition morale, religieuse, divine et fonction. 
nelle de l’homme et de Ja femme, c’est, le 
plus complet. Homme, je me recherche. 
aux origines consacrées et acceptées par 
l'homme. | | 

Dieu forme l’homme d’un peu de limon; 
il lui souffle une âme, bouche : à bouché, il 
le forme mâle et femelle en un seul COïrps, 
c’est-à-dire qu'il le dote à la fois d'intelli-
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gence et .de sentiment et qu’hommes et 

femmes naîtront de lui. Il Jui donne l’ordre : 

de croître et de multiplier. L'homme fait- 

donc ainsi partie de la création une et 

directe; il est en forme, en esprit et en des- 

tinée directement corrélatif à son créateur. 

Si Dieu crée l’homme, c’est évidemment 

parce qu'il a. besoin d’un intermédiaire 

entre sa puissance ct la terre récemment 

créée, pour des fins qu'il ne lui dit-pas 

encore. Cependant Dieu voit que l’homme 

ne suffit pas, et, pour la première fois 

depuis le’ commencement de son œuvre, il 

dit : « Caa n'est pas bon. Il ne faut pas 

que l'homme soit seul; je lui ferai une aide 

semblable à Lui. » | 

Dieu sépare donc’ {e femelle du mäle, et 

non plus de la terre, mais de la substance.
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- même de l'homme, il tire une nouvelle 

effigie humaine, qui est la femme. Ce sont 

-ces deux êtres qui, nés Yun de l’autre, de- 

vront tendre éternellement à ne faire qu’une 

seule et même personne pour un seul et 

même but. 

Cependant la femme, tout en étant de 

forme plus belle, de matière plus fine que 

l'homme, puisqu'elle est tirée d’une matière 

-déjà remaniée par Dieu, est d’origine moins. 

haute, puisqu'elle n’a pas reçu le souffle 

divin, ne participe que de celui qu'Adam a 

reçu, et n’a été évoquée que comme aide et 

complément. Elle n’est dès lors que de 

seconde création: et l’homme antérieurement 

créé reste placé entre elle et le créateur. Ce 

n’est pas à elle que Dieu à donné l’Eden et 

les animaux, ce n’est pas elle qu’il a chargée
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de croître et de multiplier ; ce n’est pas à 

elle qu’il a défendu de manger des fruits | 

de l’arbre de la science du bien et du mal. 

Elle n’a ni pouvoir ni mouvement propre, 

ni responsabilité. Entre ces trois termes 

dont elle procède : Dieu; l’homme, la terre; 

elle est, voilà, tout, et elle attend. Lequel 

des trois va se l’approprier? 

Le serper£Yentre en scène. Il repré- 

sente la terre dont il sort, dans ce qu'elle 

a dé plus ténébreux ‘et de plus bas. 
C'est l’instinct; c’est l'animalité. Et Ce- 

pendant ce n'est qu'au nom de l'idéal 

qu'il va’ dégrader la femme, puisqu'il 

la sait animée: d’une partie du souflle 

divin qui a pénétré l'homme. Il lui con- 

seille de faire manger à l’homme Je fruit 

de l’arbre de la science du bien et du mal,
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c'est-à-dire de s'emparer de tout le divin 

qu'ils ne. contiennent. l’un et l'autre qu'à 

doses mesurées, et de se rendre ainsi égaux 

au Dieu total dont ils émanent, lui par pre- 

mière inspiration, elle par réflexion ulté- 

rieure. 

Or, comme ce n’est pas à elle personnel- 

lement, nous.le répétons, que Dieu a dé- 

fendu de toucher au fruit que le serpent 

l'invite à cueillir, elle aura le droit de dirè 

pour la première fois ce que tant d'autre 

femmes répéteront si souvent, à travers les 

siècles, quand elles seront: surprises en 

faute : « Je ne savais pas. » Aussi, lorsque 

Dieu aura connaissance du péclié,. l'homme 

accusera la femme qui lui à apporté Le fruit 

téntateur, la femme accusera le sérpent qui 

le lui a montré:
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Quel est le premier.effet de cette science 

du bien et du mal qu'ils viennent d’acqué- 

rir? Le” premier effet .c’est d’initier les 

< deux premières. créatures au secret de la 

création humaine, que Dieu ne leur a pas. 

encère appris, puisqu'il a dédoublé Adam 

pendant son sommeil, -sans que l'homme 

prit la moindre part consciente à cette évo- 

cation de sa chair. Le secret de la pro- 

création à deus, que Dicu. se réservait de 

leur divulguer quand il én croirait l'oppor- 

tunité venue, leur est donc divulgué subite 

ment, et, dès les premières bouchées , le 

désir d’user de ce privilége divin court dans 

leurs veines. C’est pour cela que, Dieu les 

appelant, ils virent qu ils élaient nus el de 

formes : différentes ; c’est pour cela qu’ils 

ceignirent .de feuillages les parties de leur
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corps qui dénonçaient, malgré eux, leur ten- 

tation irrésistible etleur tentative immédiate. 

Car. le. crimé de la reproduction volontaire, 

ce crime d'empiétement humain sur les 

prérogatives divines, n’a pas encore Élé 

commis; Il ne sera commis qu'après la sortie 

de l’Éden. Au moment où nous sommes, il 

n’y a encore que désobéissance et désir. | 

Cela suffit: L'ordre suprême a été mé- 

connu: et alors (ceci est très-grave et très- 

: important "à ‘consigner), après que. Dieu a 

condamné le serpent a ramper élernel- 

lement sur Ja terre, après qu'il a imposé 

à la femme les douleurs de l’enfantement, 

c’est-à-dire de la mise en forme des êtres; 

après qu'il à infligé à l’homme les fati- 

gues du travail, c’est-à-dire de la mise 

en œuvre des choses, il chasse Adam
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de l’Eden. Pourquoi? Parce qu’il a mangé 

du fruit défendu? Non; ce n’est là que 

la seconde raison. La première, c'est 

parce qu'il a écouté la voix de la femme. 

Autrement dit, la voix, la seule voix que 

l'homme doit écouter est la voix de Dieu, 

son maître unique, voix qui vient d'en 

haut; toute autre voix ne peut venir que 

d’un des êtres issus ou dépendants de lui, 

inférieurs à lui par conséquent, et toute 

autre voix, venant d’en bas, ne-s’adressera 

. jamais, quelles que soient les promesses 

qu'elle fasse, qu’à la partie inférieure de 

son être, à celle qu’il à cachée instinctive- 

ment parce qu’elle l’assimilait à la bête. 

L'homme est chassé, il emmène avec lui 

la femme, cette aide dont il ne peut plus 

se passer et qui est la chair de sa chair et-
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les os de ses os. Il emporte, de la-science du 

bien et du mal, le seêret de la création ou 

plutôt de la procréaiion humaine. Il. n’em- 

porte pas la vie éternelle, car il n’a pas eu 

le temps de toucher à l'arbre de la vie. Il 

mourra donc, mais il se reproduira. 

L’éternité perdue par l'individu est 

retrouvée par l'espèce. L’humanilé va se 

substituer à l’homme. 

Voilà Adam et Ëve, hors de l’Édeni, en 

face de la terre immense, déserte, inculte 

et hostile. C’est alors, et la Bible est très: 

explicite à ce sujet, c’est alors, alors seulc- 

ment, qu'ils se servent en toute liberté du 

secret que l'arbre de la science du bien et du 

mal leur à appris, et que, loin des yeux de 

Dieu, Adam connaît Éve, selon l'expression 

du livre consacré. |
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Le premier né d'Adam et d’Eve est 

Caïn, l'enfant de la désobéissance, de la 

tentation, de la curiosité, du trouble. 

‘ L'hérédité physiologique commence; et 

cependant Ëve, malgré la part qui.lui est 

attribuée dans la science du bien et du 

mal, n’en à nul pressentiment, car elle 

s’écrie en mettant Caïn au monde: « J'ai 

acquis un homme.par l'Éternel. » 

Toute Ia femme, toute la seconde femme, 

la femme de foyer que nous avons décrite 

tout à l'heure, est déjà dans ce mot. A 

. peine at-elle séduit l'homme, à peine a- 

/ 

t-elle conçu par lui, à peine est-elle mère, 

qu'elle aspire, son œuvre de fonction ter- 

restre accomplie, à se dégager du mâle, 

intermédiaire formél qui ne lui apparaît plus 

que comme instramentaire et accessoire; 

, 
\
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et de ce qu’elle a servi de sa chair et de. 

son sang à la formation du premier être, 

elle tend à se meltre, par-dessus la création 

hiérarchique antérieure, dans le principe 

même de toutes choses, en effet commun : 

avec Dieu. La lutte.du masculin et du 

féminin .s’accentue donc ainsi dès le. com-. 

mencement traditionnel, physiologique et 

psychologique du monde. | | 

* À partir de ce moment, la femme mère 

“est déterminée et connue. Sollicitée à la 

fois par l’animalité dans ses entrailles, par 

l'idéalité dans son çœur et par la curiosité 

dans son esprit, elle ‘appelle l'homme, le 

reçoit en forme, le recueille en essence, le 

paye d’une sensation qu’elle partage plus 

ou moins, se reprend aussitôt, se remonte 

jusqu’à son Dieu, extrait, supprime l'inter-



L'HOMME-FEMME. . ‘ 129 

médiaire jusqu'à nouvel appel de la nature 

et se déclare enfin supérieure’ à l'homme 

par sa forme, par. son sentiment, par sa 

fonction; par son utilité, et, il faut bien le 

dire, par l’asservissement de l’homme lui- 

même à la sensation qu’il trouve en elle. 

Telle est la mère, qu’elle mette au monde 

Caïn ou Abel, telle est la vraie mère, telle 

est notre mère quand nous l’évoquons dans 

notre amour et notre respect. Nous la déga- 

geons alors complétement, . nous: aussi, 

même de l’homme qui est notre père, et 

nous regarderions comme sacrilége et inces- 

tueux de nous la représenter complice du 

fait auquel nous devons d’être. Nous l’en- 

veloppons 1à d’un mystère où elle a droit en 

effet de se croire et de se dire en relation 

directe avec Dieu, car l’homme n’y estadmis
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qu'une minute. Ce n’est pas tout; rien 

n'averlit l'homme qu’il sera père. C'est la 

femme qui en reçoit la première nouvelle 

par une communication secrète, intime de 

la nature, et c’est elle qui l'annonce à 
l'homme, devenu passif à son tour. 

| Admirable évolution du germe créateur 

déposé par Dieu, transmis par l’homme, 
recueilli par la femme, restitué par elle au 

monde extérieur sous sa forme planétaire: 

jusqu'à ce que Dieu le reprenne dans ses 
harmonies éternelles, après cette dernière 

métamorphose que nous appelons la mort, 

germe nouveau pour un éfat nouveau ! Et 

pendant cette ‘évolution, ce germe, invisible 
à l’œil nu, a créé non-seulement l'enfant mâle 
ou femelle, maisla mère, le père, l’homme, 

la vie, la pensée, le mouvement, l'amour,
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le bien et le mal. Constatons et admirons, 

monsieur, c'est ce que nous avons de mieux ” 

à faire. 

- L’ homme aura donc tout à reconquérir : 

l'Éden qu'il a perdu par la femme, la femme 

qui se dérobe à lui par'la maternité, 

l'enfant qui lui est soustrait par la mère. 

C'est par cette. triple conquête morale 

qu’il s’affirmera mâle, se constituera père, 

remettra toutes choses à sa place selon les 

vues providentielles et se. fera reconnaître 

ce qu'il est, le médiateur conscient entre 

Dieu son Créateur. et la Création, qui lui 

est soumise. 

Le Seigneur qui avait établi des lois naiu : 

relles qu'il se proposait de faire connaître 

à Adam, si celui-ci n’eût prévariqué, lois 

que. l’homme-est forcé depuis lors d’'ap- 

-
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prendre les unes après les autres, — et 

sans le sécours de la femme, — le Sei- 

| gneur punit immédiatement par une de - 

ces lois la faute et l’orgueil d'Eve. Cet 

. enfant qu’elle croyait avoir acquis par le 

Seigneur, le Seigneur le maudit. Caïn, pre- 

mier-né de la double tentation et de là 
double erreur de son père et de sa mère, va 

devenir : nécessairement criminel. Les fata- : 

lités héréditaires s’établissent. Le dogme 

.du péché originel n'est pas. autre chose 

qu'une loi physiologique. Caïn tue Abel, à 

la naissance duquel le serpent n’a eu 

aucune part. L’être d’instinct tue l'être 

d'idéal, qui est recueilli dans le Seigneur 

et qui va être restitué à la terre sous le 
nom de Seth. C'est alors qu'Eve pourra 

dire : « J'ai acquis un homme par le Sei-
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gneur, » mais elle n’osera plus. Elle se défe 

‘d'elle, elle est’ soumise, elle est ralliée, ct 

elle devient alors véritablement la mère des 

enfants de Dieu. 

Caïn, marqué d’un signe, est sorti de la 

première famille; il erre vagabond et finit 

par arriver au pays de Nod.' Où est ce 

pays? Nul n’a jamais pu le dire. Il 
connaît sa femme. Quelle femnie? Nul ne 
le_sait, puisque, bibliquement, il n’ÿ a 

“encore sur là terre qu’une femmé : Eve. 

Qu'est-ce que cela signifie ? Cela veut-il 
. dire que Caïn est dans ce qui n’est pas, et 

qu'il féconde ce qui ne doit pas être ? 

Qu'est-ce que c'est que cette “humanité 
innommée jusqu'alors, mystérieuse, hors la 
loi, où Caïn et ses descendants trouvent les 

” femelles dont ils ont:besoin pour perpétuer 

8
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Jes' traditions du mal? Est-ce une puissance 

d'en bas égale et hostile à celle de Dieu 

qui suscite cette horde: bâtarde contre le 

peuple élu? Ou bien les animaux ont-ils 

désobéi comme l’homme et: la femme? 

Ont-ils mangé de l'herbe du:bien ‘et du 

mal, et tentant, de leur côté, une création 

qui leur était interdite, sont-ils arrivés à 

donner naissance à ces semblants d'hommes 

qu'on appelle les singes ? Caïn, le: meur- 

trier, le maudit, le fugitif, le premier 

homme aux mains sanglantes, se contente- 

t-il d’une guenon pour son premier amour, 

probablement aussi monstrueux que sa 

première haine, et fait-il, dans le croisement, 

prédominer ce qui lui reste, ce qui ne peut 

lui être ravi de son type supérieur? Car, 

après tout, il est issu, lui, de ce qui est
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issu de. Dieu. Il est possible alors que le 

germe d'humanité effective qu'il dépose 

dans ce milieu arrivé à son: point culmi- 

nant ct incapable de s’élever encore par 

lui-même, rectifie les êtres subséquents et 

leur. donne toutes les apparences du type 

le plus élevé, moins l’âme, que ce généra- 

teur maudit ne peut transmettre, puisqu'il 

ne la contient plus. Il en résulterait cette 

humanité purement. animale, ayant pour 

mère- cette guenon dont. cerlains. savants 

modernes veulent absolument descendre; 

tandis, que nous, qui ne sommes pas du 

même avis, descendrions naturellement 

d'Eve. C'est possible. Toujours est-il que 

lés anthropomorphes se mettent à pulluler de 

telle façon qu'ils couvrent bientôt la terre, 

et ils’arrivent à des produits si beaux,
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. physiquement, que quelques fils des hommes 

véritables se laissent entraîner à leur tour 

par leurs filles, guenons rectifiées. Les 

mélanges se continuent donc, menaçant ou 

F de faire descendre les enfants de Dieu, ou 

de faire remonter la descendance de Caïn. 
C'est alors que, pour protéger les siens, le 

Seigneur ouvre les cataractes du ciel et 

noie tous les hommes et toutes les femmes, 
“sauf Noé, ses trois fils et ses trois brus. La 

première, la vraie, la seule famille conséntie 

par Dieu est, avec les animaux qui doivent 
lui être éternellement soumis, . sélectée et 
recueillie dans l'arche, second Éden flot- 
tant sur les eaux vengeresses. Et comme ce 

qui à été une fois ne peut plus jamais cesser 
d’être sous une forme ou sous une autre, 
le germe Caïnique va se retrouver dans
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Cham, qui, la terre reprise et l'alliance 

faite, outragera son père et se fera maudire 

et chasser à son tour. C'est de lui que 

descendra la race qui sera et qui restera 

la plus difficile à rallier, — alors même 

que Japhet, le père de notre : jeune Eu- 

_rope, attiré.en douceur par Dieu, aura logé 

dans les tabernacles de Sem, — la vieille 

Asie, qui s’épuise de jour-en jour. - 

A partir de ce moment Dieu, qui a pro- 

mis de ne plus faire périr tous les liommes, 

se contente de protéger et d’instruire son” 

groupe d'élus. C’est là, par les patriarches, 

que la famille humaine va se fonder, sur 

des bases définitives que nul ne pourra 

jamais modifier sans péril pour lui, les siens 

et les autres; c’est là que la tradition de 

l’homme par Dieu, avec Dieu et en Dieu va 

8. |
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‘ s'établir par Moïse dans ces commandements 
qui seront les. assises inébranlables de la 
sagesse, de la morale, en un. mot de la 
conscience, cet Éden intérieur de l’homme. 
Pendant ce temps, autour et à l’encontre de 
ce petit groupe dépositaire des vérités de 

_ Salut, les fausses civilisations naissent, gran- 
dissent, brillent, étonnent,. Éépouvantent, se 
Corrompent, s’écroulent et s'évanouissent, 
les unes après les autres. La descendance de’ 

celui qu'Ëve croyait avoir acquis par le 
Seigneur les fonde, les traverse. et les 

décompose, en proclamant par tout et tou- 
jours là puissance dérisoire de l'homme . ‘ 
libre et le triomphe stupide de la matière. 
Car il n°y a plus de Dieu, ou plutôt cha- 

cun à le sien. Les uns déifient les oignons, 
les autres le bœuf en chair ou le veau en
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or,. ceux-ci le feu, ceux-là l'eau; ‘on se 

prosterne devant un morceau de bois ; on 
s’aplatit devant un caillou; on s’égorge et 

l'on se prostitue. devant un fétiche’ de 

bronze ou d’airain. I1 n’y-a plus de ciel, il 

n’y à plus qu'un Olympe, et l’on n’entend 

parler. que d'amours entre les dieux et les 

mortelles, entre les. déesses et les hommes. 

C’est un va-et-vient incessant de l'Olympe 

à la terre et de la terre à l’Olympe. Jupi- 

ter, le rival, le tenant-lieu du Dieu de Noé, 

d'Abraham, de Jacob, de Joseph, de Moïse, 

de Josué, de Samuel, de Saül, de David, de ‘ 

Salomon, de J ob, Jupiter se transforme tour 

à tour en cygne, en taureau, en pluie d'or, 

selon qu’il faut à la dame un mâle caressant, 

robuste ou généreux. La chaste Diane elle- 

même descend de son char d'argent pour
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. se donner à Endymion derrière un nuage, 

et la sage Minerve vient concourir, entre 

Vénus et Junon, à la pomme. du berger 

Päris. On se bat dix ans pour la mai- 

* tresse de ce drôle, et le plus grand poëte 

de l'antiquité chante les inalheurs qu’elle 

cause en vers impérissables. Socrate dine 

chez Aspasie, Periclès l'épouse. L'Aréopage 

absout Phryné parce qu’elle est belle, Praxi- 

tèle place sa statue dans le temple de 

Delphes entre celle d’Apollon et celle 

d’Archélaüs ; les Grecs les plus riches éco- 

nomisent encore pour se donner de temps 

en temps le luxe d’une de. ces courtisanes 

de Corinthe que Démosthène. marchande 

- et trouve trop chères, enfin les descen- 

‘dantes de la famille de Caïn triomphent du 

baut'en bas. On les adore, on les glorifie,
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on les divinise; ce que voyant, l'homme, 

devenu fou par la toute-puissance, se dé- 

clare tout bonnement dieu à son tour. Il se 

commande un faux tonnerre, comme Cali- 

gula, et donne son cheval pour consul à ses 

sujets qui ne méritent guère mieux dureste; 

en vertu de cet axiome que les peuples ont 

toujours le gouvernement qu’ils méritent. 

Tout cela pendant que l'impératrice selivre 

aux athlètes dans les carrefours, en atten- 

dant qu’on rapporte son corps qui aura été 

quelquefois lassé, jamais assouvi, dans un 

tombereau rempli de cette fange particu- : 

lière qui a servi à pétrir sa race. . 7 

Mais il y a déjà près de sept siècles que 

ce peuple, providentiel sans le savoir, sou- 

met, remue, laboure tous les autres peuples 

du globe pour qu'ils puissent plus sûrement
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recevoir‘ la semence dont ‘un nouveau 

monde va sortir. Rome a été réveiller Sem 

dans l'Asie et ‘dans. l'Inde, Cham dans 

l'Égypte et l'Afrique, Japhet dans la Ger- 

manie, l'Espagne et la Gaule, pour qu'ils 

prêtent l'oreille à’ ce que le Dieu de leur 

père va leur dire. 

. En effet, les hommes sont arrivés à un 

. tel degré de folie, d’orgueil et de corrup- 

tion, qu'il ne reste plus à Dieu qu'à les 

exterminer tous ou à les sauver. Or, Dieu à 

promis à Noé de ne plus faire périr les 

hommès en masse. Le monde ne, va donc 

plus être détruit, mais sauvé. * 

Pour que son intervention et sa volonté 

soient incontestables, : Dieu . va ‘intervertir 

toutes les lois de la nature, dans un fait 

contre l’invraisemblance,: contre l’impos-
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sibilité duquel tout le rationalisme humain 

est venu se briser depuis: dix-huit siècles. 

“Tout à coup, une femime, que dis-je, une 

vierge de seize ans; répétant, après cinq 

mille ans, le premier mot de la première 

mère, s'écrie :‘« J'ai acquis un homme par 

. l'Éternel. 5 Seulement, cette vierge sait bien 

ce qu'elle dit, cette fois. Un ange lui est 

apparu qui lui a dit de ne pas s'étonner, et 

qu’elle concevrait par l’extase, commé les 

autres femmes conçoivent: par” .l’amour. 

Marie a été choisie entre toutes pour 

donner au monde ce sauveur devenu indis- 

pensable et prédit d’ailleurs par tous les 

prophètes pour des temps qui sont révolus. 

Dans cette nouvelle création, étrange, mira- 

culeuse, mais seule digne du Dieu méconnu 

qui crée et du Dieu inconnu qui va naître,
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pas un atome du limon terrestre né pénètre. 

Le serpent ne peut pas s’y glisser, l’homme 
n'y à pas même ‘été admis: Cette fois la 
vierge n'aura pas à se regretter, la femme. 

n'aura pas à se reprendre, la mère n'aura 
pas à se substituer; ellé .est séulé, elle'est 
une, et nulle forme humaine ne lui dérobe 
ni ne lui remplace -momentanément son 

Dieu. L'époux n'est Ià que le térnoin étonné 
d'abord, respectueux ensuite de cette épouse 
immaculée. Les deux états sacrés de la 
‘femme, ceux que l’homme, à moins d’être 
maudit où fou, respectera éternellement, Ja 
virginité et la matérnité, états incompa- 

_tibles jusqu'alors, vont ne faire qu’un, en 
-une seule personne ét chacun dans sa tota- 

lité. a 
Quelle grâce touchante! quelle poésie



L'HOMME-FEMME. 445 

audacieuse! quelle majesté imposante. « et 

douce! 

Ah! nous voilà loin, non-seulement | 

des grossières amours de-l'Olympe et des 

monstrueuses fécondations de, ses dieux, : 

mais même de l'innocence curieuse d’Eve - 

et del'émotion pudique de Rébecca. L'ima- 

.-gination des plus grands poëtes n’a rien 

rèvé de pareil. Un ciel d'Orient, un ange 

qui passe, unlis qui se penche, une vierge 

qui prie ; et le sauveur du monde, le fils de \ 

‘Dieu, est né. Voilà le triomphe de la femme & 

dans son expression la plus haute et la a plus ° 

idéale. ‘ D 

Eh bien, monsieur, celui qui vient de 

naître d'une vierge, celui qui dira à la Samari- - 

taine : « C’est moi-même le messie qui vous 

a été annoncé; » qui dira dans la gynagogue 

9
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de Capharnaüm : « Les paroles que je vous 

. dis sont esprit et vie; je suis la lumière du 

monde; » qui dira aux Juifs : « Je suis le 

principe de toutes choses, moi-même qui 

- vous parle; » qui dira enfin cette parole que 

nulle bouche humaine. n’a osé-dire avant. 

lui, que nulle bouche humaine n'osera dire 

après: lui, :que, nulle: bouche humaine n'o- 

sera contredire : « Qui de vous peut me con- 

vaincre d’aucun péché? p ‘rappelez-vous, 

monsieur, ce qu'il répond la seule fois qu'il 

‘lui parle, à cette vierge unique, à cette 

mère: incomparable dans ‘les entrailles. de 

. laquelle il à été divinement engendré. 

«Il se fit des noces à Cana en: Galilée, 

et la mère de Jésus y.était : 

« Jésus fut aussi convié aux noces avec 

ses disciples.
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. « Etle vin venant à manquer, la mère 

de Jésus lui dit : 

« Is n'ont point de vin. » 

« Jésus lui répondit : « Femme, qu'y a 

«t-il de commun entre vous etmoi? Mon 

«heure n’est: pas encore venue. » 

Qui. raconte. cela ? Le. témoin le plus 

“irrécusable des faits, le disciple le plus 

soumis du fils, l'ami le plus tendre de la 

mère, celui à qui Jésus mourant la confiera, 

- saint Jean:: : | 
s Si nous nous en tenons à la lettre dù 

texte que je viens de citer, Jésus n’aura pas 

le droit plus tard de:.dire : « Qui de.vous 

peut me convaingre d'aucun péché?» car 

le premier venu pourra Jui répondre : 

« Tu as cnfreint un ‘des commandements 

de Dieu dont tu te dis le fils ; tu as
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manqué de respect à ta mère, et quelle 

. mère! aucun de nous, à qui tu veux 

apprendre la Loi, n’en a ‘autant à se re- 

_procher » UE 

Que signifie donc cette phrase hautaine 

-et rude, après laquelle Marie, ‘au lieu de 

rappeler son fils à son devoir filial et de le 

chasser comme Noé a chassé. le fils irres- 

pectueux, après laquelle Marie, rappelée 

ellé-même à son devoir, se contente de 

dire modestement à ceux qui l'entourent : 

« Faites tout ce qu'il vous dira? » 

Cette phrase signifie toutsimplement que 7: 

Jésus étant le principe même des choses 

ainsi qu'il l’a dit lui-même, toutes choses, 

.dès sa venue sur la terre, doivent rentrer 

“dans l’ordre éternel que Dieu à fixé, ordre 

que le premier homme a méconnu et troublé
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en écoutant la voix de la première femme, 

et qu'après un malentendu de cinq mille 

ans il s’agit de rétablir. . | 

Dans cet: -Éden nouveau, le “serpent ne. 

doit pas avoir de. pfise sur la femme, la 

femme ne doit pas avoir d'influence sur 

l’homme et lui faire devancer son. heure. 

© Lui seul est juge de l'opportunité de son 

action, et tout en faisant alliance. de chair 

et d’âme avec elle pour l accomplissement 

des volontés du Seigneur, il doit la subor- 

donner, la comprendre, la rallier, mais ne 

jamais Ja subir. Le divin, Île masculin et le 

féminin reprennent leurs lignes respectives. 

Chacun revient subitement à son plan, est 

âppelé à sa fonction, est remis dans sa 

destinée. Dieu reste de toute-puissance, 

: l’homme redevient de toute-médiation, la
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femme se reconnaît de toute-disponibilité. 

L'homme n'écoutera plus que Dieu, la. 

femme-n’écoutera plus que l’homme. Si la 

femme écoute le serpent; elle s’en ira | 

ramper avec lui; si Thomme écoute la 

femme, il s’en ira mourir en “elle, : 

“Et voilà pourquoi Jésus, le Dieu fait 

Homme pour que l’homme reconquière son 

Dieu, répond non pas à la vierge, non pas 

à la mère, mais au féminin : « Qu’y a-t-il 

de ‘commun entre toi et moi? Je-ne relève 

que de Diéu, mon père. Je suis le média- 

teur et tu n'és que mon aide. » Et le fémi-. 

nin reconnaissant son maitre, répond hum- 

blement. par‘ la voix de Marie : « Faites 

tout ce qu’il vous dira. » © * 

+ Et maintenant que ceux qui oni des oreilles. 

enteñdent! Que ceux qui ont des yeux voient!
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Il n'y a plus à arguer de son ignorance ni 

à se rejeter les uns aux autres la responsa- 

bilité après le coup d'état divin de la nais- 

sance du Christ. La: vérité est imposée! La 

Joi est connue! L'univers a un Dieu; l'hu-: 

manité a une âmel in + 

: Par cette ‘admirable tradition: biblique, 

j'ai la vie en Adam, la terre.en Noé, la 

famille en Abraham; la loi. en Moïse, la: 

rédemption en Jésus, à de certaines condi-: 

tions qui ne sont ni au-dessus de mon intel-. 

ligence, ni au-dessus de mes forces L’An- 

cien Testament m'explique et°me donne la. 

terre; lé Nouveau Testament; comprenant. 

que la terre ne me sufñit plus, me rouvre-le 

chemin du ciels: : : +1: . nr 3 

Parle premier je. sais de: quel Dieu 

j'émane, par le second vers quel Dieu je. 

,



2 452 L'HOMME-FEMME. 

retourne, et c’est bien le même, inépuisable . 

et infini dans son amour, éternel et immuable 

. dañs sa volonté. 

Un esprit comme Moïse, le plus grand 

que le monde connaisse, une âme comme . 

Jésus, la plus pure qui ait jamais rayonné 

sur-les hommes, peuvent-ils me tromper? 

Et pourquoi me tromperaient-ils ? Que pour- 

rait-il ‘leur en revenir? Quel intérêt y 

avaient-ils, autre que celui de cette misé- 

rable humanité ignorante ei dévoyée pour 

laquélle combattait le premier, pour laquelle 

mourait le second? Et ces milliers de mar- 

tyrs qui expiraient en souriant, .et en 

chantant ce Dieu nouveau au milieu des plus 

horribles supplices, quel intérêt avaient- 
ils à une ‘pareille mort, si ce n’est de 
prouver ce Dieu subifement révélé qui satis-
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faisait leur intelligence, leur cœur et leur 

âme jusque dans les tortures qu'ils subis- . 

saient pour lui? Et moi, homme nouveau, 

qui, grâce à eux, n'ai plus de lutfes à sou- 

tenir que contre moi-même, je ne croirais 

pas à un Dieu ainsi proclamé? Ces grandes 

choses se seraient accomplies inutilement! 

Tant de génie! tant de pureté! tant de 

vertu! tant de courage! tant d'affirmations ! 

tant d'espérances ! tant de preuves! tout 

cela pour rien! Moïse un aventurier ! Jésus 

un imposteur! Les apôtres des ambitieux! 

les martyrs des fous! Allons donc! Leur 

Dieu est le mien, c’est celui-là que je cher- 

chais, c’est celui-là que je veux! Vous tous 

qui avez combattu, qui avez aimé, qui avez 

souffert pour moi, accueillez-moi parmi 
VOUS ; je veux combattre, je veux aimer, je 

9.
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veux souffrir à mon tour pour cette vérité 

que vous avez affirmée et prouvée. Je 

vois, je sais, je crois, je comprends. J'ai 

un maître qui ‘est Dieu! j'ai un. domaine 

qui ‘est la terre! j'ai un moyen qui. est le 

travail! j j ai un but qüi est le bien ! j'ai une. 

promesse qui “est le-ciel! j ai un frère qui 

est l'homme! ÿ jai une aide qui est la femme! 

Marchons! | 

! Voilà le cri de l'homme devenu chrétien. 
f
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Sept mille ans se sont écoulés depuis la. 

création; nous voici revenus. Tirons l'acte 

d'accusation du procès Dubourg .de- son 

ruban noir et lisons : 

« A. Le Roy Dubourg a épousé en 1869, 

à Villiers, près Vendôme, Denise Mac, Leod, 

alors âgée de dix-neuf ans. Ils apparte- 

naient tous deux à des familles Ronorables. 

« D'un caractère affectueux, mais inégal, 

fantasque et même violent, d'une imagina- 

lion ardente et peu réglée, la jeune femme 

aurait eu besoin d’une. sage et ferme direc- 

lion. Malheureusement. son mari, avec une 

humeur facile, avec .une nature franche,
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n'élait pas capable de prendre sur sa femme 

une salutaire influence. De plus, il étail 

inoccupé, il ne savait à quoi employer son 

“temps, etc. »° 
\ 

‘ Arrêtons-nous là; nous n'avons pas besoin 

d'aller plus loin. Vous voyez que cette 

vérité : Dieu tout-puissant, l'homme média- 

teur, la femme auxiliaire, est devenue de 

‘base fondamentale dans nos sociétés civili- 

sées, et la pr emière chose que fait le magis- 

trat, dans-une des luttes du masculin et du 

féminin où le féminin à été détruit dans sa 
forme, n'ayant pu être vaincu dans ses in- 

stincts, c'est de constater ces deux faits : 

"Les mauvaises tendances congéniales de } 

la femme, de famille honorable, que Té du=" 
cation n’a pu modifier; .. . 1. f. : 

F 
| 

f 

{
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La nécessité pour l'homme de savoir 

diriger cet ‘auxiliaire, qui n’a jamais de 

direction propre. °: ° 

Rien n’est donc changé depuis sept mille 

ans, et nous voilà, monsieur, vous et moi, 

nous voilà, à notre tour; en face de toutes 

ces questions qui se dressent tôt ou tard 

“devant tout homme qui- pense. 

* Les religions, les philosophies, les'scien-’ 

ces, la” littérature, l’histoire, l’expérience, 

le travail, la douleur, l'observation de nos 

semblables, l'examen des choses, tous les 

- courants de l'intelligence, du cœur et de 

l’âme ont déposé en nous, or et fange,. 

une. quantité de notions contradictoires, 

matériaux disparates à l’aide desquels, avant 

de mourir, il nous faut cependant, si nous 

sommes vraiment des hommes, établir notre
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conscience. Pour moi, et j'espère qu il en 

est de même pour vous, monsieur, rien ne , 

me trouble,’ rien. ne m’ opprime; mon intel- 

ligence est en équilibre, mon cœur est en 

harmonie, mon âme est en confiance, et je 
sens en moi, bien: distincts dans leurs attri-: 

butions, bien: concordants : vers leur fin, 

ces trois agents immatériels, qui sont ma 

part de divin en ce monde:' Ni.l’ambi- 

tion, ni l'orgueil ; - ni l'argent''n'ont le 

pouvoir, le plus’ ‘tÿrannique”: de .tous, .de 

me faire dire ce ‘que: je ‘ne pense pas ni 

de m'empêcher de dire ‘ce : que je ‘pense: : 
Je n’appartiens ni à une doctrine, ni à 

une secte, ni à une !coterie ; enfin je suis 

Jibre, dans l'acception éternelle du mot, et 
je suis conscient. Je m'isole, je me recueille, 
je gravis la montagné et’ je regarde loyale: 

_
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ment au-dessous, autour, au-dessus et au 

delà. - | 

| Toujours le même spectacle : ... 

_. Au-dessous : les cités; le bruit, la terre; 

les honimes, à la recherche du bonheur. 

par tous les moyens possibles ; 

Aulour : la nature, régulière, féconde, . 

silencieuse, impassible, de bon conseil, 

voilée mais pénétrable ; c 

- Au-dessus : le ciel étincelant de secrels,: 

incommensurable, infini; * ©": 

Au delà : l'inconnu, -où chaque religion : 

a mis une promesse; où chaque philosophie : 

a admis un:mystère, et dont, somme toute,- 

l'homme ne se préoccupe ‘guère qu’au Mmo- 

ment d'y entrer. Dégagé de toute préoccu- 

pation-et de‘toute influence’terrestres, je 

suis là au centre même de’ la: vie :univer-
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selle, et la Création entière me parle, à 

. moi, atome, tout comme elle a parlé à Noë 

sur le mont Ararat, à Moïse sur le mont 

Sinaï, à Jésus sur le mont des Oliviers, 

comme elle parle au plus humble des 

mortels quand il est décidé à l'écouter e et 

à Ja croire. ee | 

Eh bien, monsieur, ‘si j'avais un fils, le 
jour où il aurait vingt et un ans, je l'em- 

mènerais sur ma montagne à moi et je lui 

dirais : « Tu connais déjà des sciences : 

exactes et positives ce qu’un grand nombre 

d'hommes ne savent pas, une foule de choses 

| que je n’ai jamais sues et que je ne saurai 
jamais moi-même, ma jeunesse s’élant trop. 
dispersée au hasard et le commencement 

de mon âge mûr. s'étant passé à-en re 
chercher et à en rassembler les morceaux
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pour asseoir ma vie, me recueillir. et com- 

. prendre. Le trésor des connaissances que 

tu as acquises, tu jras le grossissant tou- 

jours avec un peu d'attention, de mé- 

thode et de persévérance. C’est ton domaine 

terrestre, exploite-le comme tu l'entendras,: 

toujours, bien entendu, en vue des progrès 

_de cette humanité à laquelle tu appartiens. 

Mais ce n’est là que le domaine et il te faut 

le royaume, qui n’est plus affaire de mé- 

moire et d'érudition, mais de conscience, 

c’est-à-dire de connaissance des autres’ et 

de toi-même. : 

« Tu as aujourd’hui vingt et un ans. La 

loi qui te déclare majeur, et, par suite, 

maître de ton mouvement, même en con- 

tradiction avec le mien, la loi qui te donne, : 

dès aujourd’hui, une participation aux des- .P
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tinées de ton pays, la‘ loi recule jusqu'à 

ta vingt-cinquième année ton droit absolu 
de te marier, ce qui prouve qu’elle regarde 

la direction de la femme comme la chose la 

plus difficile pour l’homme: J'ai donc quatre 

. ans pour t’apprendre :cette ‘chose difficile. 

| Commençons ::si tu veux me croire, quel- 

qués lignes suffiront. … * : ” 

:« Tu Sais, n'est-ce pas, que’ tu n'es pas” 

composé ‘seulement de $ang; de. muscles, 

de neïfs et d'os? De ce côrps. qui est.ta 

forme visible’et qui constitue ton moi pal- 

pable il ne restera certainement: rien. un 

jour, et. si c'était là tout ce que tu dusses 

posséder sur la terre, tu serais'inférieur au 

lion comme force; au chêne comme hauteur 

et à la carpe: comme durée. Tu vis donc 
autrement: que par tes organes; et c’est là
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que commence ta supériorité sur le reste de . 

. la création. Tu penses, tu comprends, tu. 

sens, tu te souviens, tu regretles, tu s- 

pères, tu souffres, tu aimes, tu ne hais pas, 

heureusement, mais enfin mille impressions 

retentissent, s enchaînent,. se .combinent et 

vivent dans un autre. toi invisible, que ta 

. forme qui a des limites contient sans pou-: 

“voir le limiter. . | 

* « Tu es donc non-seulement dans ce qui 

est toi, mais dans ce qui est hors de toi; tu 

fais donc partie, non-seulement de la créa- 

tion matérielle avec laquelle tu es en rapport 

constaté, mais d’une autre création insaisis- 

sable dans sa forme qui constitue ce monde. | 

‘ des. idées et: des . sentiments. auquel nous 

avons donné le nom d'âme. Par celte pre- 

- mière création tu te sais pareil à tout ce
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qui naît, vit, se reproduit-et.meurt autour . 

de toi; par la seconde, tu te sens supérieur 

à tout cela, appelé que tu es malgré toi vers. 

ce qui'est éternel et infini, vers le Créateur 

même qui, en te gratifiant d’une âme, ne 

t'eût fait qu'un don inutile et dangereux si 

cette âme ne.contenait le besoin de le con- 

naître et'de s'identifier avec lui... . . 

.« Maintenant, de ce que tu ne peux ima-. 

_giner ni définir là forme de ce. Créateur, 

dois-tu ‘conclure qu'il n'existe pas? Peux- 

tu davantage imaginer et définir la forme, 

le siége, le mécanisme de ta pensée, de . 

ta douleur, de ta. mémoire, de ta vie? 

Il s’ensuivrait donc que-ta pensée, ta dou-. 

leur, ta mémoire, ta vie n'existent pas 

non plus, ct que ceux qui disent qu'ils - 
. Pensent, qu'ils souffrent, qu'ils se sou-,
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viennent ; qu'ils vivent, -sont des fous, 

{andis qu'ils ne le sont au: contraire que 

lorsqu'ils cessent de penser, de souffrir, 

de se souvenir, de vivre de cette vie indé- 

“finissable. Du . moment que mille choses 

“peuvent être évidentes par leurs effets sans | 

_être évidentes dans leur. forme, le Créateur 

invisible devient évident par ‘sa création 

: formelle, comme ma pensée, ma douleur, 

- ma mémoire, ma vie, par les manifestations 

_ yisiblés que j'en donne. Partout où cette : 

idée de Dieu n’est pas encore.ou n’est plus, 

il n'y’ a que ténèbres, confusion et barbarie. 

Je-suis parce qu'il est, il est puisque je- 

suis. - . ee 

« Si, en nous donnant cette manière. 

“d'exister qui nous est. propre, le Créateur 

: ne nous à doriné que le sentiment, la con- 
, 

\
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viction;.sans la connaissance exacte de son 

être formel, c’est: que cette -connaissance 

| exacte ne.sauraït se concilier avec l'œuvre 

secondaire:.que: nous avons à accomplir. 

Connaissant Dieu dans son intégralité, nous 

ne voudrions plus être ses serviteurs, nous 

‘serions sés ‘égaux. C’est bien cela que, 

‘selon ‘la tradition, le premier’ homme voulait 

. quand'il:a mangé à la dérobée.du fruit de 

. Parbre du bien et du mal. L’humanité a 

hérité” de'cé désir, mais elle ne s’entend 

pas sur le moyen. Le moyen existe cepen- 

dant, la parole de Jésus nous l'a donné une 

fois pour toutes.’ Voilà pourquoi, mon cher 

“enfant, je t'ai-élevé dans la tradition de la 

Bible et dans la morale de l'Évangile. Je 
l'ai aflirmé qu’il n’y:a qu'un seul Dieu que 
je t'ai fait admirer et honorer: je t'ai fait
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comprendre. ce que c’est qu'un père etune. 

mère et ce que tu leur dois dans ton cœur ; 

je t'ai empêché de faire aux autres ce que 

tu ne voudrais :pas qu’ils te fissent, et je 

Vai appris, sinon à aimer, cela ne s’ac- 

quiert .pas tout de suite, du moins .à res- 

pecter ton prochain comme:itoi-même ct à 

l'aider et le secourir de ton mieux. Tu n’as 

jamais ‘pris le bien. d'autrui et tu n'as 

jamais. manqué à ta parole ; enfin, si tu as 

été tenté par la femme d’un autre, grâce 

à ton travail et à ta volonté, tu n'as pas suc 

combé à la tentation, tu es resté chaste et : | 

te voilà croyant, robuste et vierge en face 

de l'amour et par conséquent du mariage. 

« Maintenant que tu connais bien tes rap- 

ports à la fois avec le Créateur et la créa- 

tion, maintenant.que tu as. bien le sens de
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ta médiation terrestre, peut-être sens-tu en 

toi la force de dire au féminin : « Qu'y a- 

t-il de commun entre vous et moi?» et de te 

consacrer uniquement et dans ta totalité à 

l'amour des choses qui ne périssent pas, de 

Dieu, de la nature, de l'humanité, de la 

science, de l’art? Si tu en es Ià, mon fils, je 

n’ai rien à te dire, le problème est résolu et 

. je m’incline devant-toi, non sans remercier 

la femme qui m'aura aidé dans l’œuvre d'un 

pareil fils; mais si la surabondance de-vie 

contenue en toi demande à se répandre -et 

à s’épancher en une autre forme’ que la 

tienne, si tu éprouves le besoin d'aimer et 

d'être aimé non-seulement dans ton cœur, 

mais avec tes sens, et si tu crois pouvoir, 

comme tant d’autres hommes, et des plus 

uliles et des plus grands, Yont fait, aux
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risques et périls de la j joie ou de Ja dou- 

leur, si tu: ‘crois pouvoir concilier l'amour 

avec ta mission d'homme, ne cherche pas. 

T’amour autre part que dans le mariage : il 

n’est que là, parce que là seulement il y a 

estime. Or, l'amour sans l'estime ne peut 

aller bien loin ni s'élever bien haut. C’est 

-un ange qui n’a qw une aile. 

_« Cependant tu entendras dire autour de 

toi qu'un homme. civilisé doit avoir connu 

des femmes avant son mariage, ne fût-ce 

que pour apprendre à connaître les fémmes, 

et ne pas arriver maladroit, ridicule et dés- 

: armé devant cellè qu'il épousera. Ce que tu 

entendras dire-là n’est pas vrai. Ce n’est pas 

par la possession physique qu'on apprend 

à connaître les femmes: Plus les femmes, 

en dehors du mariage, livrent’ les secrets 

7 10
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de leur corps, plus elles gardent ceux de 

leur: âme. : Une: femme qui a un amant a 

toujours quelque chose à lui cacher. Le 

premier prêtre -venu, intelligent et chaste, 

après six mois de confessionnal, connaît 

_mieux.les femmes que Don Juan avec sa 

liste de mille .et troisW D'ailleurs, les. 

femmes que tu connaïtrais ainsi, ou 

seraient . de: malhonnêtes femmes. qui te 

détourneraient de ta route, ou, seraient 

d'honnêtes femmes que tu détournerais de 

la leur! Elles ne t’'apprendraient donc, les 

premières qu'à mépriser les: femmes, les 

autres qu'à te mépriser toi-même: Quand 

tu rencontreras une femme, après-comme 

avant ton mariage, si elle est en bas, tâche 

* de la faire remonter, si elle est en haut, ne 

la fais jamais descendre. Il n’y a pas de
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plus beau spectacle que celui d’une hon-* 

nête femme. Avec cela, tu en sais sur ce 

. Sujet aussi long que qui que ce soit. 

‘« Marie-toi donc dans n importe queile 

classe, pourvu que ‘celle que tu’ épouseras 

. soit croyante, pudique,laborieuse,.saine. et. 

gaie, sais ironie. . N'épouse j amais-une. fille — 

railleuse. La raillerie, chez la femme, est 

sympième d'enfer:  Connais bien les pa- 

rents. Tels parents, tels chfants, toujours! - 

Lorsqu’ il ya exception” à cette règle, l'ex- 

ception n'est qu "apparente; on à mal! ob- 

servé. Garde-toi d'i imposer à ta femme la 

maternité; ; fais-la-lui d'abord comprendre 

et désirer. Utilise- la souvent; mais res- 

pecte-la toujours dans sa forme; ne la 

gloriie que dans sa ‘valeur d' épouse cet 

dans sa fonction de mère; mais qu’elle
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Soit mère dans le grand sens du mot, et 
qu elle le soit le plus. Souvent possible. . 
Les nombreux enfants d’une mère comme 
elle et d’un père comme toi, c'est. non-seu- 
lement la bénédiction de la famille, c'est 

l'exemple, et l'exemple vaut mieux que 

la leçon, sans doute parce qu'il est plus 

difficile : à donner. Tout home qui ne met 

pas sa vie intime en accord avec les prin- 

cipes qu’il expose ou les conseils qu'il 
donne est un hypocrite ou un maniaque 

‘ auquel il faut tourner le dos. Si Jésus se 
fût contenté de formuler son admirable 
morale sans Ja pratiquer lui-même, il n eût 
pas fondé sa religion, il n’eût exposé 
qu'une doctrine qui serait morte avec lui. 
I à été divin par l'accord de sa vie avec 
ses préceptes.
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« Sois donc aussi irréprochable toi-même 

que tu demandes à ta compagne de l'être, 

afin de ne lui causer aucun chagrin et de. 

-ne lui fournir aucune excuse.. [nitie-la 

loyalement à ta destinée humaine et divine, 

afin que, si tu viens à mourir avant que 

tes enfants soient capables de se diriger 

eux-mêmes, elle n'ait pas besoin d’un autre 

homme pour cette direction, et qu’elle se 

constitue mère et père, le plus haut grade 

auquel puisse arriver la femme. mise et 

développée en sa valeur. . 

- « Fais-lui comprendre la vie, qui est très- 

simple; explique-lui la mort, qui est très- | 

facile quand on 2 fait de la vic ce qu'il faut 

- en faire, et qu’elle sache bien que l’une et 

l’autre ne sont que des moyens de l’éter- 

nité dans laquelle vous êtes compris tous les 
oo 40.
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deux, et où rien ne vous séparera plus, 

puisque vous n'aurez été l’Homme-Femme 
. qu’ensemble ‘et dans un amour ‘unique. 

N'oublie pas qu’en la prenant pour aide 

tu Vengages à être pour elle époux, ami, 

frère, père et prêtre. Nul autre homme que 

foi ne doit plus jamais pénétrer dans son 

âme, quel que soit le caractère particulier 

dont il est revêtu. Ce r n est pas notre crédu- 

lité qui. “fait le prêtre püissant, quoi qu'en 

‘ait dit Voltaire; c’est notre ignorance qui 

le rend indispensable. Une fois en état de 

conscience, tu n'as plus besoin d'intermé- 

diaire entre ‘ton Dieu et Je sien, qui est le 

même en toi ct par ‘toi. Enfin,” si fu es 

parmi ceux qui savent, ‘prouve-le en joi- 

gnant et en fermant lés trois côtés du 

triangle : Dieu; r Homme et là Femine.
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« Et maintenant, si malgré tes précau< 

. tions, tes renseignements ; ta connaissance 

“des hommes et dés choses, ta vertu, ta 

patience et tà bonté, si tu às été trompé par 

des apparences ou des duplicités; si tu as. 

associé à ta vie une créature indigne de‘toii 

si, après:avoir vainément essayé d’en faire. 

l'épouse qu’elle doit être, tu n’as pu la sauver 

par la maternité, cette rédemption terrestre 

de son sexe; si, ne voulant plus t’'écoutcr, ni 

comme époux; ni ‘comme père, ni comme 

ami, ni comme maître, non-seulement elle 

abandonne tes enfants, mais va, avec le pre- 

niier venu, en appeler d’autres à la vie, les- 

quels ‘continueront sa race maudite en ce 

monde; si rien ne peut l'empêcher de prosti- 

tuer ton nom avec son éor Ps; si elle te limite 

dans ton mouvement hümain ; si elle t arrête
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- dans ton action divine;'si Ja loi qui s’est 

donné le droit de lier s'est interdit celui 

de délier et se déclare impuissante, dé- 
clare-toi personnellement , .au nom de ton 

Maître, le juge et l'exécuteur de cette créa- 

_ture. Ce n’est pas la femme, ce n’est même 

_ pas une femme; elle n’est pas dans la con- 
ception divine , elle est purement animale; 

c'est la guenon du pays de Nod, c'est la: 

femelle de Caïn; — tue-la. » 

Voilà, monsieur, ce que‘je dirais à mon 

fils si j'en avais un; mais ce fils je ne l'ai 

pas. Mon conseil demeure donc non avenu, 

comime beaucoup d'autres, car ce n'est 
qu'aux enfants qu'on. faits et élevés soi- 
même qu'on à le droit d’inculquer des
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_ idées aussi absolues, et-probablement aussi 

insensées que les miennes. a 

“En tout ‘cas, telles sont ces idées bien 

arrêtées en moi depuis longtemps, que la 

lecture de votre charmante lettre a: confir- 

mées encore en les évoquant tout à coup, 

et que je n’ai pu résister au désir de vous 

communiquer. a | 

Acceptez-les, cher monsieur, non comme 

fils, mais comme confrère, avec l'assurance 

de mes meilleurs sentiments. 
+ 

Au. Dumas FILS. 

Juin 1872. — Sciguelay. 

{Sous le châtaignier.) 

 


