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PREFAGE

Mon cher Lévy,

Lorsqu’il a été question de la publication de ce
volume avec votre regretté frére Michel, le titre
que le livre avait alors ne plaisait ni & lui, ni a
moi, et il avait été convenu que nous le change-
rions, quand nous en aurions trouvé un meilleur.

Auvjourd’hui, vous voulez. lappeler [I'Esprit
d’ Alphonse Karr. '

Je me suis tout d’abord fort effarouché de
cette intention que vous m'avez manifestée,
sachant que certaines gens feraient semblant de
nc pas comprendre et m’accuscraicnt de man-
quer essentiellement 2 cette forme de l'orgueil.
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qu'on appelle modestic ct quon est convenu dc
faire semblant d’avoir. . ,

Vous me répondez que : Pesprit de M. tel
ou tel ne veut pas dire que M. tel ou tel a
de lesprit, de ce que jappelle '

_ « la raison ornée et armée »,

que cette expression est consacrée pour signiﬁexjun
choix de pensées, d’opinions, d’id¢es, d’apercus, de
facons devoir; enfin une quintessence de cequi, dans
les ouvrages d’un éerivain, est le plus « lui-méme ».

Comme, dans l'ancienne nomenclature chimi-
que, on appelait « esprit-de-vin », ce qu’on
appel'e aujourd'hui alcool.

Et comme on dit encore en style de douane :
La « consommalion des « esprits » a augmenté -
cette année . -

Comme on appelait, « csprit de corne de cerf,
esprit de crine humain », le carbonate d'am-
moniaque extrait de la corne de cerf et du crine
humain, du temps que l'un et Vautre gudris-
saient certaines maladies.

Le mot « esprit » d'ailleurs, ajoutcz-vous,
n’est pas toujours pris dans un sens qui puisse
ciTa'roucher-la modestie. :

« Lesprit de corps, dit Voltaire, rend bétes les
meilleurs esprits. » T
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« Lesprit public est souvent I'expression d'unc
folie régnante et d’une sottise 4 la mode. »
« Lresprit de parti, égoisme & plusicurs, fausse
le jugement. » : . : :
« Il y a des esprits imbéciles. » (J.-B. Rous-
seau.) :
« Les esprits forts, dit La Bruyere, savent-ils
“quon les appelle ainsi par ironie ? » B
Quand Athalic-dit a Josabeth :

De vous et de Joad je reconnais ]'csprl't;‘

Elle ne veut pas lui faire un compliment.

N'a-t-on pas appelé esprit une plume de héron,
que les femmes portaient sur la téte, sans (ue
cela fit rien préjuger de ce quil y avait dedans?

Na-t-on pas appelé « esprit des philosophes »
la plus grande soltisc que les hommes aient
inventée : la recherche de la pierrc philosc-
phale?... ete., etc. _ :

Vous avez cent fois raison, mon cher Gal-
mann, et vous auriez'deux cents fois. raison sl
“je ne vous interrompais pas; mais la raison, avec
cerlaines gens, c'est comme les preuves avec:
certaines femmes : Qu'est-ce que ga prouve? Je
- reste persuadé que cela m’aménera des avanics,
et je nc trouve qu'un moyen de nous tirer a peu
pres d'affaire : -
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Je m'opposc & ce que vous appchez le précent
volume : U'Esprit d'Alphones Karr.

‘De votre ¢oté vous ne-tenez aucun compte de.
mon opposition, et vous Pappelez comme vous
voulez.

Salut cordial,

A. K.
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L’espérauce et lesouvenir ontle méme prisme: I'éloizne~
ment. — Devant ou derriére nous,— nous appelons le boa-
heur ce qui est hors de notre portée, ce que nous n'avons
p1s encore ou cc que nous n'avons plus,

1l y 2 un instinet dans le cocur de Phomme qui le
fait seffrayer d’un bonheur sans nuage. 11 lui semble qu'il
oit au malheur la dime de sa vie, et que ce qu'il ne paie
pas porle intérét, s'amasse, et grossit énormément une
dette qu’il lui faudra acquitter tot on tard.

D~ malheurs ¢vités le bonheur se compose!

———— =
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Le malheur \mllo et cherche : cachez volre bonheur,
soyez heureux tout bas.

.

Courage! il 'y a & surmanter le sort un bonheur que
vous apprécierez plus tard. C'est le bonheur que doit
éprouver la mouette et que Yon ne peut s'empécher d’en-
vier, lorsque, pendant la tempéte, elle vole capricicusement
au-dessus de la mer en fureur, se pose sur la lame, et se
baigne dans Vécume en poussant des eris de joic.

Le bonheur! c'est cette maison si riante au toit de
chaume couvert de mousse et d'iris en fleurs. Il faut rester.
en face; si vous entrez dedans vous ne la voyez plus.

O courez-vous, demandai-je & la foule ?

Yous cherchez le bonheur? vous me faites pitié !

Le bonheur, dites-vous? — Le bonheur, c'est la boule
Que cet enfant poursuil tout le temps qu’elle roule,
Et que, dés qu'elle artéte, il repousse.du pied.

En général, Yhomme ne fait pas grand’chose expris;
Phistoire n’est que l'art. d’établic d’une fagon & peu pres
plausible la prémcéditation des tuiles qui tombent.

On ne saurait dire tout ce qu'on découvre de va-
leur dans un bien que 'on a perduou que i'on va perdre.
Il n’y a de palnc que pour o3 oxilés.
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Pour un convalescent vivre cst un bonheur qui n’en
“laisse désirer aueun antre; on borne tous ses” désirs & res-
pirer, & sentir la douce influence du soleil, & Senivrer du
parfum des fleurs, & éeouter le vent dans les arbres, &
contempler les longues prairies étendues sur le sol comme
un immense tapis de velours vert. 11 semble que Ton
nait a tout cela; ¢'est une secoude naissance, mais ayec
la conscience de Ia vie et des sensations.

~de vois en ce moment sup une pelouse une chévre
blanche, qui n'a pour occupation que de tondre I'herbe
dans tout le cercle que lui permet d'atteindre la corde qui
Tattache a un piquet. .
Sa corde est longue, et clle pourrait paitre une herbe
grasse et verte pendant deux heures. Mais clle commence
toujours par tirer sur son lien ot manger & extrémité de
sa corde, se¢ mettant sur les genoux, dont le poil est usé,
pour atteindre plus loin, attirant du bout de la langue des
brins d’herbe hors de sa portée, et faisant tant elforts,
que son collier I'étrangle et la fait tousser. .
Cest précisément ce que nous faisons tous dans la vie,..
Chacun de nous a son piquet, sa corde et son cercle trace.
Presque toujours, aun dedans du cerele, il trouverait une
piture facile pour son €orps, pour son esprit et pour son
ceeur. Chaque pelouse a au moins ses pdquereltes. Eh bien,
nous usons notre force, ct quelques-uns usent aussi leurs
genoux, & atteindre ce qui est dehor L ;

—

Si un vieillard, autour duquel la mort a faj; une
morne solitude, sentait ses pertes comme on les sent dans
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lIa premitre moitié de la vie, un grand 4ge serait la plus
terrible punition que la Providence pourrait infliger & -
Thomme.

L'orgueil, cette force par laquelle on veul faire le
bien et on s'efforce vers le beau, parce quon a besoin de
Testime de soi-méme et de celle des gens que I'on aime et
que l'on estime.

Laissons donc les grenouilles coasser dans leur fange;
cela accompagne bien la sérénité du soleil couchant.

L’homme, de quelque nom pompeux qu'il se décore,
J'en juge par moi-méme, est un triste animal.

On fait trés-peu de bien, beaucoup de mal; encore
Le peu qu'on fait de bien, on ne le fait que mal.

On comprend la vanité des vélements dans certains
cas : le Mohican, vétu d’une ceinture faite de chevelures
dc scs ennemis tués et scalpés; Hercule, couvert de la peau
du lion de Némée, qu'il a étouffé; Apollon, orné des écailles
du’ serpent Python, mort sous ses fléches, peuvent s’enor-
gueillir de ces trophées. — Mais qu'un élégant de nos
jours, vétu de la dépouille d’un bélier innocent, ou d’un
ver & soic qui ne lui a pas résisté, marche la téte haute
et regarde les hommes avec dédain, c’est ce qui m'tonne
toujours un peu,
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La plupart des gens entendent par ces mots : étre
bicn mis, ftre déguisé en quelqu’un de plus riche que soi.

Donne deux fois qui donne vite
Donne & moitié qui refuse de suite.

Les rénes trop tendues, et surtout tendues sans
reliche, non-seulement ne maitrisent pas le cheval qui
s'emporte, mais, au contrajre, le rendent insensible et
. indomptable au mors.

La, grande renommée ne s'obtient pas le plus souvent
par de grandcs vertus et de grands talents, mais par I'art
de mettre en ccuvre et en lumitre, de tailler, de doubler,
de sertir, d’enchisser le trés-peu quelquefois que I'on en
possede; beaucoup d’hommes dont on s'engoue sont beau-
coup moins diamants que lapidaires et bijouticrs,

—_—

Savoir que l'on sait ce que T'on sait, et savoir qu'on
ne sait pas ce quon ne suit pas : sagesse.

—_——

De Tesprit pour parler,... qui n'en a? ¢est vulgaire;
Mais ce quiil faut chercher c’est I'esprit pour se taire.
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lls sont tous comme cela! ils n’ont qu'une heure ou
deux pour aimer, boire ct se reposer, et ils passent tous ce
peu de lemps & discuter sur I'amour, sur les vins et sur
laubergiste, et & faire, défaire ct refaire un lit sur lequel
d’autres viendront dormir! ;

—_—

. Quand je veux me rendre invisible, jai un certain
-vieux chapeau, rougi et chauve, que je mets sar ma téte -
comme le prince Lutin fait de son chapeau de roses; j'y
Joins un certain palelot usé et ripé; aussitdl je deviens invi-
sible, personne ne me voit, ne me reconnait, ne me salue
dans la rue. i

Jai lu quelque part :

On diminue la taille des statues en s'en éloignant;
celle des hommes, en s'en approchant, :

- L'homme est plus malheureux -souvent par ses exi-
gences que par des malheurs réels. Ainsi, jentends tous
les jours des gens se plaindre de Iingratitude des enfants;
c'est s¢ plaindre de Iinsolvabilité d'un homme qui ne vous,
doit rien. Cet amour que nous avons pour nos enfants,
c'est aux enfants qu'ils auront, et non i nous, qu'ils le
doivent et qu'ils Ie rendront; de méme, ceux-ci leur ren-
dront la méme apparente ingratitude, et ils seront comme
nous assez injustes et assez bétes pour se plaindre. '
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Il est facile - de remarquer que les parents qui gitent
leurs enfants, — ¢’est le terme consacré, — et dont I'ha-
bitude a fait disparaitre le sens juste et énergique, sont
en méme temps ceux qui les font en moyenne le plus pleurer,

ceux qui les grondent et les battent le plus.

Apprenez 4 votre fils que, sl vent étre honnéte, il -
sera pauvre; que, s'il est fidéle & ses convictions et b ses
amitids, il sera’ dédaigné; que, s'il a raison un peu trop
tot, il sera persécuté; que, il est désintéressé, on se mo-
quera de lui. Au moins, vous ne I'aurez pas trompé et s’il
s'avise de prendre une mauvaise route, il saura ol ca
condui. ; *

| Mon cher monsieur, parlons franchement ! -
. — Attention ! elle va faire un mensonge.

La liberté dés femmes, & laquelle elles aspirent toates,
ressemble & la furie d’un de ces chiens de garde enchai-
nés qui semblent vouloir dévorer les gens. Si, par hasard,
leurs efforts finissent par briser la chaine qui les empé-.
chait de se jeter sur vous, ils sont surpris, stupéfaits, cf-
ne songent plus & mordre. ;

Ce qu'elles appellent « Pesclavage » ressemble & la
corde du cerf-volant que la petite . Suzanne enléve en ce -
moment dans le jardin: elle Je retient, mais elle le sou-
tient. ° :
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Quelques femmes se décollettent avee une audace
singuli¢re ; il serait difficile de dire ol sarrétera une
femme qui se sait un joli signe placé un peu bas.

Jai entendu dire: « II faut garder une femme juste
le temps de tromper votre prédécesseur ; un instant de
plas, c'est votre tour d'étre trompé. »

Les femmes sont plus jeunes que nous, et le sont
toute leur vie, sauf quelques délations extéricures. .

- . Nous remplacons nos godts et nos passions pard’autres-
goilts et d’autres passions, — ce que nous appelons deve-
nir sages, — le jeu, la politique, I'ambition, la fortune.

- Les femmes ont moins de ressources et se cramponnent
davantage & ce qu'elles ne savent comment remplacer.

Il est & remarquer que Déclat de la beauté des .

femmes dure de quinze & trente ans, cest-i-dire que
leur influence cesse au moment otr leur vient la raison.

s

-Les femmes se wrompent facilement 4 ceci': clles
confondent la galanterie et I'amour ; clles ne.reconnaissent
les diamants que lorsqu'ils sont taillés, c’est-d-dire dimi-

. nués et rognés par le lapidaire. On ne dit bien que l'a-
mour qu'on n’a pas. Il vient un moment ot on tire un
grand parli, prés des femmes qu'on n'aime pas, de ce
qu'on disait si mal ou de ce qu'on nosalt pas dire 2 la‘_
femme que I'on a aimée.
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Les hommes qui se marient n’étant plus trés-jeunes
se marient pour sortir de la vie et de 'amour. Les fem-
mes, pour entrer dans la vie et dans Pamour. Lés hommes
carguent leurs voiles; les femmes étendent ct livrent les
leurs & la brise.

Les hommes trés-jeunes aiment une femme parce
qu’elle est une femme ; le sexc représente pour eux tous
les charmcs, toutes les qualités 3 en amour, ils fournissent
tout. lls ne demandent qu'un prétexte pour aimer ; mais -
il vient un dge ol on ne se contente pas d’un prétexte,
on veut des raisons et de trés-bonnes raisons,

La femme qui a beaucoup de beseins et des habi-
/tudes ou des désirs de luxe ne peut plus choisir son mari
entre les plus spirituels, les plus braves, les plus amou-
reusx, les plus nobles, les plus honnétes : il faut quelle
le cherche entre les plus riches.

Quelques femmes, — en pelit nombre, — savent ce
que cest que la prétendue audace des hommes; quand
elles étalent leurs grandes terreurs, nous pourrions bien
leur dire ce qu'un chasseur, — je crois que c'est moi, —
disait & une compagnie de perdréaux qui senvolaient
bruyamment : « Ne vous envolez pas, jai bien plus peur
que vous », '
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Il n’y a gudre de femmes qui, en -allant au lhutre
n’espérent un peu étre le speclacle.

Dans Ie roman de 'amour, I'tomme se hite vers le
but, qui est aussi la fin, en poussant doucement devant
lui la femme, qui marche i reculons, les yeux fixés sur
le commencement et le point de départ.

s

La nature n'avait donné a Thomme, comme aux .
aulres animaux, qu'une sorte de femelle, — une hom- -
mess¢, — de méme quelle ne lui avait accords que I'é-
glantine des haics. L’homme, de, I'églantine des haies, ct
de celte espéce d’homme-femelle, a fait par la culture la
rosc a cent feuilles et la femme, deux fleurs également
_-charmantes, ¢galement parfumees, également doubles.’

L'obscurité augmenie audace des amanis de tout lo
courage qu’clle dte aux autres hommes.

Chaque femmc se croit assez honnéte femme, et
trouve excessif, en ce sens, ce qu'une autre femme a de
plus qu'elle. — Un peu mioins, c'est une COuI‘[lell]C‘, un
peu plus, c'est une prude.

Dites d’'une femme qu’elle est mcchame, acanatre
bizarre, ¢lourdie, qu'elle trompe son mari et méme son
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amant; mais ajoutez qu'clle est bien belle, et soyez certain
d'avance que le ressentiment qu'elle vous montrera sera un

ressentiment de convenance. Voulez-vous 'offenser réelle-

ment ; dites qu'clle est douce et bonne, décente, sensée,

et qu'elle s'acquitte de la meilleure grice de tous scs- de-

voirs ; mais ajoutez qu'elle est laide et vous -verrez - alors

ce que c’est qu'un ressentiment véritable,

Entre les femmes il ne peat y avoir d'inégalité réelle
que celle de la beauts.

Une femme dans un salon est une fleur dans un
bouquet ; chez elle, elle est tout le bouquet.

* Quand je préche contre vos erinolines (vous verrez,
dans quelques années, que cette mode sera classée entre
les plus ridicules que les femmes aient adoptdes), clest
que vous accoutumez les regards i des ampleurs, & des
exagérations telles que, la crinoline Otée, la femme I
mieux fiite, la plus richement doude par la nature, parai-
tra & son mari ou i son amant quelque chose de grile,
de malingre, de pauvre, de chétit, de mesquin, de  déshé-
rité, une sorte d’avorton, de feetus mal venu,

Les femmes se trompent bien lorsqu’elles croient
s'embellir par I'immodestic ; elles augmentent singuli¢-
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rement Jeurs charmes en les cachant aux yeux; Vimagi-
nation est riche, généreuse, et leur rend libéralement au
centuple. tout ce qu'elles dérobent aux regards. Clest au-
tant au bénéfice de 'amour qu'd celul dela pudeur quont
¢té inventés et les vélements et peut-étre la pudeur elle-
méme.. Plutarque parle d'un temple élevé & Vénus voilce.
"¢ On ne saurait, dit-il, entourer cctte déesse de trop de
mysleres, d’ombres et d'obscurité! » J

Cette fomme aux regards d’'un bleu pile et profond
Réve éternellement ce que les autres font.

En général, on ne croit un homme savant que s'il
est plat et ennuyeux; une femme raisonnable, .que. si
elle est -hypocrite, et une fille naturclle que si elle est
bruyante et évaporde.

La punition de ccux qui ont trop aimé les femmes,
c’est de les aimer toujours, Bl i

— e v

Les femmes n'ont pas plus le droit de publier les
bétises qu’elles nous font écrire, que nous, les sottises que
* noue leur faisons faire.
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Jamais, Monsieur! vous étes si amourcux de moi,
vous me prétez tant de perfcctions, vous ’attribuez des
“beautés telles, que je ne me‘(roseml pas a lhumllmlmn
de vous rendre heureux.

Jai va plus dunc fois dans le monde une jeune
femme entourée des hommes les plus beaux, les plus
spirituels, les plus aimables, finir par se donner & quelque
homme vicux et laid que personne ne s'était avisé de
craindre. Ces gens-la réussissent par lennui, par l'obses-
sion, par lacharnement; parce qu'ils altendent un
moment, pendant quinzz ans; ils sont ennemis de fout
“amant qui sc¢ présente, ils savent au besoin alarmer le
mari et épouvanter la femme ; ils épient toutes les impres- .
sions, tous les regards, toutes les pensées. Si cependant
on réussit & tromper Argus, ne croyez pas quil se laisse
couper la téte comme celui de la Fable, Argus devient le
confident de l'amour qu'il n’a pas su-empécher. 1l met
quinze ans 2 faire le chemin qu'un autre fait en huit jours -
ou ne fait pas du tout ; aussi n’avance-t-il que d’une demi-
ligne & la fois; son premier pas visible est le dernier.
Et puis il y a des femmes qui finisscat.par aimer 'amour
d'un homme sans aimer sa personne ; elles se croient amou-
reuses ¢t ceédent au sentiment qu’clles croient éprouver ;
cc n'est que plus tard quwun second amour \1ent leur
_ouvrir lcs yeux. | :

Les longs voiles, les belles chevelures noires, dont les
Génoises prennent un grand soin et dont elles sont juste-

“ment fitres, produisent un charmant effet d’ensemble ot
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font paraitre toutes les Génoises belles a dix pas. De plus
prés, C'est comme ailleurs, comme partout : il Yyen a
quelques-unes qui sont belles, et les autres ne sont que
femmes; cest déja beavcoup. i

Avee de I'imaginalion et des obstacles, on peut tou-
jours adorer une femme ; il n'est ras aussi facile de I'aimer.

Nous avons scuvent pensé quil n'y a de beau dans
la vie que ce qui ny est pas; c'est-a-dire que la vie
‘nue, dépouillée des riches couleurs que lui préte le prisme
‘de Pimagination, ne vaut guere la peine quon la vive, et
ressemble & un papillon dont les ailes, froissées par une
main maladroite, ont perdu leur brillante poussitre

¢eailleuse.

Un Lommie amoureux oublic 2 I'instant méme tout
ce quil sait le micux a Pégard des femmes en général.
_Telle  femme, eit-elle trente ans et quatre cnfants, il luj
fera des questions insidicuses pour savoir si vraiment elle
n'aurait pas gardé jusqu'au hasard de sa rencontre avec

lui une précieuse virginiic.

1l est & pea prés impossible de ne pas iromper les
hommes; ils ne demandent pas autre chose. que d'étre
trompés. Ils ont dans la téte un type de femme bizarre
- qui ne ressemble en ricn & une vraje femme, ct auquel il
faut sarranger pour ressembler, sous Feine de ne pas
“obtenir leur précicuse approbation.

—
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Cest singulier le charme qu’ont pour le commun des
hommes les femmes qui passent .pour avoir eu des aven-
tures, Je crois que cela vient tout simplement d’une justice
que ‘ces bonnes gens se rendent sans s’en douter : ils pen-
sent que ces femmes devieanent possibles pour eux seule-
ment quand clles sont tombées.

Un signe que vous étes réellement devenu vieux : les
jeunes filles vous témoignent unc confiance et une séeurité
offensantes; elles sont avec vous familieres et méme natu-
relles.

Il y a beaucoup d’honmunes qui ne sentent le bonheur
de la possession que par la privation que les autres-en
¢prouvent, ct qui trouvent fades loutes les joies que ne
viennent pas assaisonner I'humiliation et Penvie d’autrui.
Ce sont ces hommes qui n'aiment que les femmes célebres
et trés-en vue, et qui, lorsqu’ils ont une femme A eux, ont
besoin de la faire voir décolletée et ornée dans les assem-
blées. Ces hommes ne veulent pas étre heureut, ils \eulcm a
ftre vus heureus. i

Qutre qu'il est plus prudent de cacher le bonheur dans
I'asile le plus profond de son eceur, il me semble que les
regards de convoitise laissent sur une femme aimée des
traces semblables & la route visqueuse que font les limaces
sur une fleur. :
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Il me semble qu'une honnéte femme devrait imiter
les voitures a six sous. Aussitdt quun homme semble
s'occuper d’elle, au licu de laisser naitre de trompeuses
espérances, elle devrait imaginer quelque chose qui corres-

.

pondrait & I'écritcau et qui dirait : CoypLET!

Je ne comprends pas l'amour pour une fille' avee
laquelle on a été élevé, a laquelle on a vu apprendre lon-
guement ct péniblement chacun des charmes qu'elle
pos<éde. :

_ Qui n’a rencontré dans sa vie au moins .une de ces -
femmes impéricusement belles, dont Pinflexible jupe de
plomb parait fairc partie de leur personne et ne pouvoir
jamais former que des plis perpendiculaires.

On marchande ouvertement certaines filles en vue,
comme on marchanderait unc voiture ou un cheval, et on
se pare extéricurcment d’un amour. qu'on a acheté. Ces
amours, fails presque entidrement de vanilé, n'étant pas
gaiantis par le silence et le mystére, ni par un scntiment
mutuel, sont exposés a de cruels froissements. Je ne com-

~prends pas que des jeunes gens beaux et spirituels fassent
vanité de payer I'amour autrement que par lamour, et
prennent au sérieux des femmes qui n'exceplent que
I'amour de ce qu'elles exigent pour prix de leur possession., -
Aussi, le prix de ces demoiselles est fort en hausse. Une
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fille, médiocrement jolie, aussitdt quelle est au thédtre,
veut une voiture ct une maison montée, et ce luxe, fourni
autrefois & des filles qui étaient au moins belles par des
grands seigneurs qui ne faisaient tout au plus que sc

ruiner pour elles, leur cst offert maintenant par des jeunes

gens sans fortune assurée, avec toules les conséquences de
celte p0=1tlon.

D’olt vient la bizarrerie du gofit quont les hommes
de grande taille pour de petites femmes qui ne peuvent
vas leur donner le bras? D'olr vient le godt des hommes
de pelite stature pour des femmes énormes? D'une pré-
voyance de la Providence. En effet, si, comme il serait
plus naturel de s’y attendre, les hommes de grande taille
aimaicnt les grandes femmes, si un petit homme recher-
chait une petite femme, il y a longtemps qu’ily aurait sur
la terre deux races distinctes : une race de géants et une

race de nains, dont Pune opprimerait et peut-étre détruirait

lautre. Je parie pour les nains.

Il est fort dangereux qu’une femme._ trouve son mari
ridicule et qu’clle fusse cetle: découverle en collaboration
avec un autre homme.

3 1

Léducauon qu'on donne aux filles leur rend plus
facile de charmer dix amants que d’enchainer un mari. On
leur enscigne a fmre des trébuchets pour prendre les

o Oxacauv, mais non A faire des cages pour les retenir.

/\\
-
ANy
\’V‘
e £5
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Dans. les cinquante lignes qui suivent, il y en a que
Jai pensées, mais aussi quelques-uncs que je crois m'étre
rappelées. . :

Nous devons honorer dans les vieillards au moins le
point de ressemblance que leur donne leur dge avec nos
. parents.

Outre quil est utile de demander des avis aux vieil-
lards, comme on demande sa route & un voyageur qui
“revient de I'endroit ol I'on va, cest un moyen de leur faire
plaisir, comme quand on donne au voyageur une occasion

. de raconter ses pérégrinations.

Le vieillard aime & croire que sa débilité est un per-
" feclionnement, que ses infirmités sont des vertus, ct que la
" force de homme est dans sa décadence ; mais il n’en est
pas toujours assez sdr pour qu'on ne lui réjouisse pas
beaucoup I'esprit en ayant air d'étre de son avis & ce su-
jet. Un jeune homme a trés-bonne grice, dans ses entre-
tiens avec un vieillard, & regarder sa séve exubérante
‘comme une sorte de fitvre ou de gourme, — & montrer
quil sg croit au milieu d'un courant dangereux que le
-~ vieillard a traversé heurcusement avant de se reposer sur
lautrerive.
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Les vicillards sont des amis qui s'en von!, il faut au
moins les reconduire poliment.

—_——

Donnez la mesure, dans vos rapports avec les vieillards,
.des égards que vous désirez rencontrer dans votre vicillesse,
et établissez-y vos droits.

Il faut rendre aux vicillards les mémes soins qu'aux
cofants, avee lesquels ils ont d'ailleurs beaucoup de points
* de ressemblance. Seulement, si vous aidez un vieillard 2
descendre un cscalier ou 2 passer un ruisseau, il faut lui
cacher la pitié, de facon quil ne prenne ce soin que pour
une marque de respect. Si vous lui offrez votre bras dans
un chemin mulaisé, il faut qu'il puisse croire que c’est sur-
tout pour I’écouter que vous réglez volre pas sur le sien,
ctque vous penscz que la vigueur qui abandonne ses jambes
s'est réfugiée dans sa téte.

- Laisser un vieillard heurcux de sa vieillesse et fier de
n’étre plus jeune est un des plaisirs les plus délicats que
puisse se donner un bon ceeur.

Ne pas honorer Ia vieillesse, c'est démolir le matin la _'
maison ol I'on doit coucher le soir. '
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11 ne faut pas attribuer 4 la vieillesse tous les défauts

-des vieillards. Un vieillard qui radote est né radoteur, ct a

au moins ¢té bavard dans sa Jjeunesse. L'on ne voit si

rarement des vicillards aimables que parce quil est peu
d’hommes qui le soient.

Il faut traiter-les vieillards avec un mélange d'égards
qui rappelle quil y a pour tout le monde dans le vieillard :
un peu de pére, un pen de magistrat, un peu d’enfant.

Il faut tromper les vicillards sur les approches\ de la
mort, comme le fait la nature. Voyez un jeune homme et
un vieillard planter des arbres : le jeune homme plante
des arbres lous venus et déja forts, et c'est déja beaucoup
qu'il les plante; il n’a pas le temps d’attendre. Le vieillard
n'est pas pressé, il plante de trés-jeuncs arbres et dit
« Ca me fera un joli couvert dans vingt ans. »

Je rencontrai un jour au Luxembourg I'académicien
- Tissot. 11 avait alors quatre- -vingt-huit ans. « Mon ami, me
dit-il, il est temps que Je m occupe de mon avenir. »

Le vicillard doit faire oublier quil a un corps. La
logique du langage appelle vieillards indifféremment les
vicux hommes et les vicilles femmes. Le vicillard sera plus
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heureux et plus considéré s'il se persuade bien qu'il est
d’un troisicme sexe.

Si les jeunes gens doivent songer qu'ils vicilliront, il
est important que les vieillards n’oublient pas qu'ils ont &1
jeunes, et que ¢a n’était pas alors si facile d’éviter tout ce
quils appellent aujourd’hui des faiblesses et des vices.

f

Les vieillards ne doivent pas blimer et décrier tous les -
plaisirs de la jeunesse, comme un buveur qui casse son
verre aprés avoir bu, ou comme le voyageur égoiste qui

- trouble I'eau de la source quand il n'a plus soif.

- Ne disons pas aux jeunes gens, mais ne laissons ras
oublier aux vicillards que la vieillesse n'est pas nécessai-
rement la sagesse ; que 1'on n’est pas sage par cela seul qu’il
y alongtemps qu’on est fou. . .

©  Apprenez & devenir vieux et évitez de ressembler & ces
fruits que le temps pourrit sans les murir,

Certains vieillards vantent conlinueilement le passé
d’une fagon désobligeante pour ceux qui vivent dans le pré-
sent. lls nous donnent par 13 la preuve que, dans ce passé
qu’ils louent, il y avait au moins des sots tout comme au-.
jourd’hui.
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Les vieillards, commne les femmes et les enfants, ne
doivent pas abuser de leur faiblesse.

Le vieillard, pas plus que Venfant, n’a le droit d'exiger
- que les autres s'amusent exclusivement de ses hochets,

[

. 1l faut attendre que les hommes, que les femmes sur-
tout, se soient eux-mémes déclarés vieux, et qu’ils aient
[ranchement arboré I'enscigne des vieus, avant de Ies traiter
comme tels. Jai vu deux femmes devenir eanemies mor-
telles parce que Ia plus jeune des deux affectait a Iégard
de I'autre une grande humilité, une déférencs continuelle
et un respect profond.

*
* %

On vole dix ézus, on gagne un million,
La honte est grande alors que la somme est petite.
VEtre infime gratis, c'est honte — et ‘cher mérite.

—_—

Nous vivons dans une sorte d’Arcadie malhonndéte, oit
le vol se contente de s'exercer sous la forme prudente du
. commerce, . :
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'’y a presque jamais que les. pauvres de généreux.
Les riches ne peuvent pas donner: ils ont tant de besoins,
tant de superfluités néeessaires, ces pauvres riches !

Les vraies richesses, c'est-i-dire les productions de la
terre, sans lesquelles les aulres ne sont rien et nous lais-
seraient mourir de faim, sont d’'une conservation difficile et
par leur volume et par leur corruptibilité. De plus, une
récolte, malgré le travail et les soins dz I'homme, peut
manquer parla sécheresse, par une gréle, par une gelie
De plus encore, le prix des fruits de Ia terre. est variable a
Tinfini. Ce nest qu’a force de sueurs qu'on les obtient,

L'or ¢t Targent, au contraire, inaltérables aux ¢lé-
ments, représentent sous un trés-petit volume facile a serrer,
facile & transporter, facile & cacher, une grande quantité des
productions du sol. Bien plus, l'or et l'argent se transfor-
ment,au moment méme ot vous le voulez, en tout ce que
vous pouvez désirer. Tous ces avantages ont accru progres- -
sivement la_valeur du signe, et lui ont fait dépasser de
beaucoup la valeur de ce qu'il représente. Quelle est la
terre, richesse réelle, qui rapporte autant qu'une somme
¢quivalente &sa valeur, exploitée & la Bourse, dans I'indus-
trie, dans l'agiotage, dans I'usure ? d’od Yabandon de I'agri-
culture. | ;

.. Entre celui qui livre une marchandise ou un travail,
c'est-a-dire une richesse réelle, et celui qui donne en retour
de l'argent, c'est-3-dire un signe qoni’enu ct une représen- -
tation arbitraire de celte richesse, clest le premier qui
remercic; el le second s'attend parfaitenent d dtre remercié,
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trouverait trés-mauvais qu'on ne le remercist pas, et prend
" un air de snpériorits accepté et reconnn par l'autre,

—_—

- Oadit: oIl 'y a plus dargest ; c’est une soltisc ;
rour dire vrai, il faudrait dire : « Il n’y a plus que l'ar-
gent. » Llargent est peu de chose; il parait et devient
beaucoup par la circalation. Largent est comme les trente
figurants du Cirquc-Olympique : & mesure qu'ils sortent par
une coulisse, ils rentrent par lautre; de' celte maniére jls
représentent une armée, Arrétez-les' par le milieu de la
seene, il 0’y a plus d'armée : il n’y a plus que trente com-
parses. ] 1

—_—

I n’est) pas de moyen honteux qui ne soit honnéte-
ment - employé aujourd’huj pour se procurer de Targent,
parce gque, quelque honteux que soit ce moyen, il Pest
beaucoup moins encore que de ne pas avoir d’argent.

—_—

Je sais un homme qui est né grossicr, butor, laid,
‘mal biti et béte autant qu’on peut I'étre; eh bien, lors-
qw’il met 2 son doigt un anncau sup lequel est up 8ros .
caillou appelé diamant, i) devient“spirililel, bien élevs, joli
et de (rés-bonne compagnie, — du moins tout le monde Je
voit ainsi. :

—

La scienee est sur Io point de' faire dy diamant ; elle
en sait depuis longtemps le secret; le diamant n’est que du -
carbone; le diamant, pour les chimistes, n’est q'un com-
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bustible;. demain, peut-étre, on le vendra comme 'Jo char-
bon, au boisscau et au sac; M. Ebelmen f3it des rubis et
des saphirs comme on faisait autrefois des ftasses en
porcelaine, et il les fait dans le four 2 poreclaine,

Une ¢galité qui est restée acquise cn France, clest
Pégalité des dépenses. Cela explique avee quelle ardeur et
quelle fréndsic on se rue & T'égalité des recettes. Le pays
tout enticr tend & ne plus avoir qa’unc passion, — sacrée
passion, comme dit le pofte, auri sacra fames, ' — la pas:
sion du gain. — On s'est défait de toutes Ies autres! A
I'exemple des matelots d'un navire en danger qui jettent
par-dessus bord tout ce qui I'embarrasse, — on a jeté i la
mer Yamour de la gloire, 'amour de la liberté, tous lcs

amours, y compris 'amour.

Quelques, personnes, dans leur culte pour Pargent, ne
croient jamais de bonne foi que ce qu'on donne pour de
argent, quelque précieux que- ce soit, vaille réellement
de Targent, et se croient toujours les' bienfaiteurs de ceux
auxquels clles donnent de I'argent, quelque pea qu’clles en
donnent et quelle que soit la valeur de ce qwon leur donne
en ¢change; car, aprés tout, discnt-clles, ce n’est pas de
I'argent.

Ce sont. ceux qui ont le moins d'argent qui paient
le plus cher les objets nécessaires 3 Ia vie. J'ai réuni les
prix comparés de certaines denrées achetées en gros par Ie
bourgeois aisé, et en détail par le pauvre ouvrier. Il ne
faut pas oublier qu'il y a encore plus de différence dans. .

2
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la qualité que dans le prix des choses, et, aprés avoir exa-
_miné et comparé, j'ai dit : : :

Hn'y a pas beaucoup de riches qui auraient le noyen -
~ d’étre pauvres. '

Peut-Ctre  montre-ton trop d'eslime et d’admiration
pour les gens dont la foriune s2 cempose : 1° de ce qu'ils
prennent aux uns; 20 de ce qu'ils ne donnent pas aux
autres. '

" 11 ya une foule de gens riches qui font semblant de
samuser avec leur argent, expris pour faire envie aux
pauvres gens, ct qui cachent soigneusement leur cnnui et
leurs mistres profondes, qui cofsoleraient tant les autres.

~ Notre généralion s'est perdue par les besoins nou-
veaux. « Le pain quotidien » s'est tellement compliqué de
fricots divers, d'assaisonnements variés, de condiments ruj-
neux; il se mange dans de telles assicttes, sur de telles
tables, dans de tels logis, qu'on ne les conquiert, les uns
que par un travail de galérien, et les autres que par la ser-
vilité et par le crime; si-bien que ce « pain quotidien »,
ce n'est plus & Dieu, mais au diable qu'il faut le demander
chaque matin. :

On ne sait plus que faire de Yor; les femmes poitent
dans la rue des chales d’or et des robes d'or. Quand Yon en
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est 13, Targent - descend & 1'état de billon; Ie cuivre est
unc monnaie inconvenante : les mendiants n'en acceplent
plus.” Bientdt l'or aura fait son temps; on en pavera les
rues. Mais alors pourquoi les hommes s¢ tromperont-ils, .
se trahiront-ils, se tueront-ils ?

—_—

Ce ne sont pas les pauvres qui souffrent le plus de
la cherté, me disait un riche; non. Qu'est-ce que ¢a leur
fait, aux pauvres, euy qui n’achdtent presque rien? Mais
ceux quil faut plaindre, ce sont les pauvres -riches qui

achdtent beaucoup... Voila cenx 3 qui la cherté est rui- 5

neuse !

—_——

" Il est quelque chose qui cst toujours si présent & I'es-
prit des pauvres que, le plus souvent, ils ne le nomment pas
ct qu'ils remplacent le nom par un pronom, comme s'ils
cn avaient déja parlé, et comme s'ils étaient déjd strs que
leurs interlocuteurs ¥ pensent.

Je veux parler de argent, cet irréconciliable ennemi,
¢e dieu irrité et inexorable, S

Tentends souvent les pauvres gensdire : « Jen’en ai
pus, il faut que j’en &agne, » sans prononcer préalablement
le mot argent, qui est toujours sous-cnlendu. Da méme, une
femme aduitére, parlant & son amant de Pennemi com-
mun, du mari outragé, dit : « On vient, est-ce lui? » ou
« Il trouve que vous venez souvent ici, » sans que le mot
de mari soit exprimé,

—

Cette maison couverte de chaume, d’un chaumé ve-
~louté de mousse, cette crite de tojt couronnée d'iris qu'on
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aper¢oit d’un certain endroit de mon jardin; depuis quel-
ques jours, je la vois toujours fermée; j'ai .demandé :
— Est-ce que le bicheron n’habite plus la-haut?

— Non, monsieur, il est parti il y a deux mois. Il est
devenu riche, il a fait un héritage = six cents livres de
rente; il est allé demeurer & la ville.

I1 est devenu riche. Clest-a-dire qu’avec ses six cents
livres de rente il a été louer & la ville une petite pitce sans
air et sans soleil, d'ol 'on ne voit ni le cicl, ni les arbres,
ni la verdure, oltl'on respire un air nauséabond, ou l'on
est entouré, pour tout point de vue, d'un papier d'un jaune
~ sale, enjolivé d’arabesques chocolat. Il est devenu riche!

11 est devenu riche! c’est-a-dire qu'il n'a pu garder son
chien qu’il avait depuis si longlemps, parce que cela gé-
nait les autres locataires de la maison.

11 Joge dans une sorte de boite carrée; il a des gens a
droite ct & gauche, dessus et dessous.

Il a quitté sa belle chaumiére etses beaux arbres et son
soleil, et ses tapis d'herbe si verte et le chant des ox\oau\,
et Podeur des chénes. I1 est devenu riche!

I est devenu riche! Le pauvre homme!

Tl y a des choses qui sont tcllement au-dessus de -
Pargent, que. l'argent ne peut les atteindre que de loin
et qu'a I'état de pmjccule, alors il les blesse et souvent les
tue. Les balles ne manquant jamszis leur but que le dia-
ble vend au Freyschiitz er échange de son ame sont en
argent
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Quand on ades enfants & soi, et quand on se rappelle,
- on est bien embarrassé pour leur éducation. On sait par-
faitement que, pour étre heurcux et bien vus de tous,
il faudrait qu'ils fussent un peu ¢goistes, un peu avares,
un peu voleurs, un peu traitres; mais on n’ose pas le leur
dire.

- Heélas! c'est tout an plus si I’on peut croire 3 Pinno-
cence méme des dupes. Les affaires, paractions,— pour la
plupart, — participent d'un jeu appelé Petit bonhomme vit
encore; jeu dans lequel on se passe de main en main une
~ allumette enflammde, ct ol celui-la perd entre les mains
duquel s'éteint V'allumette. Chacun de ceux qui achétent
esptre revendre : tant pis pour ceux qui gardent les ac-
lions ct participent réellement & la chose qui a servi de
prétexte aux actions. Et aussi du vol a 'américaine, qui est
absolument la méme chose, et dans lequel le volé nest
que le plus maladroit des deux voleurs.

ILn'y a qu'un sot qui puisse se moquer d’'un homme
qui a un mauvais habit; mais on a le droit de rire de
celui qui porte des bijoux faux, ou qui se promeneain bois :
de Boulogne sur un mauvais cheval, — On est obligé d’a-
_ voir.un habit; done, on I'a comme on peut, et tel quion

peat ; mais on n'est pas obligé d’avoir des diamants, ni de
- se moatrer & cheval au bois de Boulogne.

Deux moyens de devenir riche :
Le premier est d’augmenter son revenu Jusquia ce quiiL

2
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se trouve en ¢quilibre avec les désirs et les besoins. Glest .
lIe plus commun, le plus difficile, et le seul que I'on es-
saie,

Le sccond est de diminuer ses hesoins et ses désirs, jus-
qu'a ce qu'ils se¢ trouvent.cen équilibre avee le revenu.

Mon ami, disait un homme a un autre qui lui de-
wmandait cing francs, il faut savoir se priver et se contenter
de ce qu'on a. Quand je ne puis pas avoir un faisan & mon
diner, je me contente d’'un perdreau; si je n'ai pas de vin
de I'Ermitage, je bois tout simplement du vin de Bordeaux,
pourvu qu'il soit d’un bon cru et pas trop jeune.

Ce sont souvent ceux qui n'ont pas assez de pain qui
en donnent le plus volontiers & ceux qui n’en ont pas du tout.

Ce serait une épouvantable chose que I'avarice, si les
avarcs vivaient toujours. Mais ils font dans la société Ioffice
des citernes qui tiennent enfermée eau rassemblée par les
gouttitres dela maison.

11 est peu important que la brioche coute trés-cher
si le pain est & bon marché.

Comment! des cerises?.. mais ce n'est pas la saison...
— A Paris, il 'y a de saisons que pour les pauvres et
les avares.
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— Un potage a la bisque d’écrevisses, des cailles. ..
.~ — Pardon, mais la chasse n'est pas ouverte... et le
gibier... = ;
— La chasse est toujours ouverte aux bourses qui ne
sont pas fermées. Vous connaissez Robin des Dois?
. — Oui, charmante musique!.. charmante!
— Il ne s'agit pas de musique. Le poéme contient une
legon & votre adresses Le. Freyschiilz met dans son fusil
- des balles d’argent, avee lesquelles il tue tout ce qu'il veut.

On a appelé « dge d'or », c'est-i-dire temps de bon-
heur et d'innocence, I'épogue précisément ot Ior dlait in-
connu.

Il y a deux choses que les femmes ne pardonnent
pas : le sommeil et les affaires. '

Les femmes ne changent qu'extérieurement; il vient
un moment ot la femme que nous avons vue jouer i la
roupce, puis devenir & elle-méme sa propre poupde, se
réveille enfermée dans une peau ridée et séche comme les
sceurs de Phadton dans I'écorce des peupliers; mais, -au
dedans, elle cst toujours jeunc, son esprit et son cocur
w'ont pas vieilli, il faut qu'elle les déguise pour les meltre

3
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en_harmonie avec son extérieur, comme un homme costumé
en polichinelle met une pratigue dans sa bouche pour se
faire la voix de son personnage.

Sa  beauté particulitre est pour chaque femme un -
" sonnet, quelle retouche tous les jours : elle ajoute, clle
efface, puis elle le lit le soir devant les hommes et les
aulres femmes, qui sont des juges également prévenus en
sens opposé. Le prix est payé en amour ct en haine.

Certaines femmes ont dans les maniéres quelque chose
d'apprété, de raide, quelque chose de trop neuf qui aurait
besoin d'étre un peu chiffonné, et qui rappelle 1'argenterie
magnifique qu'un parvenu avait fait faire, et qu’il avait, —
lui, — le bon sens de faire dégringoler par les’ escalicrs,
pour la bossucr ct lui donner un certain air d’argenterie
de famille venant d’ancitres,

Deux femmes se rencontrent, d’un coup d'eil elles
ont vu tous les détails de la toiletic et des armes de I'en-
nemie, toules deux se relournent pour jeter encore un
- coup d’'eeil. Ce que chacune avait surlout examiné chez
Pautre, cest ce qu'elle a en elle-méme de plus triomphant.

Il n’est pas adroit & un homme d'exiger d’une femme
des réponses ‘catégoriques ct préciscs; cela la rappelle
nécessairement & la prudence et & Ja raison, elle ne peut
‘répondre que... non.
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Une femme se fait éerivain; elle a d’un scul coup le
double tort d’augmenter le nombre des livres et de diminuer
lc nombre des femmes.

La femme qui se voit vaincue sent un mouvement de
haine contre son .vainqueur, quelque adoré qu'il soit.

Voici une femme, clest encorc une femme de trente
ans, c'cst-a-dire quelle n'en a pas tout a fait quarante.
Elle est grande, grosse, fort serrée dans son corset, porte
la téle en arritre, et parle du bout des levres avec une
extréme prétention; clle a le nez un peu recourbé, les
yeux noirs, vifs, hardis; ses cheveux noirs sont gros et ar-
rangés sur chaque tempe en trois rouleaux bien pareils et
d’une remarquable raideur, de telle fagon qu’ils semblent
étre en fil dlarchal; clle a les lévres épaisses et un peu
pendantes; ses regards, ses gestes, sa voix sont affectés.
- C’est ce que beaucoup de gens appellent une belle femme.

L'inégalité entre les femmes ne se manifeste pas d’une
manitre aussi ¢évidenle quentre les hommes. Llesprit, Ies
talens, une cerlainc autorité, séparent suffisamment les
hommes; mais, entre les fermmes, il ne peut y avoir d'iné-

" galité réelle que celle de la beauté. Les servantes, comme
les maitresses, le savent bien, et il n’est pas une femme
qui ne se défie d’avoir aupres d’elle une trop jolie servante.
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Un artiste, un homme politique, un homme d'esprit,
sont suffisamment séparés de leurs domestiques; mais on
peut (les exemples ne manquent pas), quand on veut, faire
d’une jolic chambriére une duchesse a peu prés présen-
table. ]

Non, je n’appelle pas vierge une jeune fille qui donne
des cheveux a son pelit cousin, ou qui, chaque matin, sc¢
.rencontre ct babille avec un éeolier dans le fond du jardin;
je n'appelle pas vierge une fille qui donne un coup d’eeil
au miroir sitdt que quelqu’un sonne. :

Pour celui-ci, d’abord, pour la premitre fois, elle voulut
“étre belle et parée; par cet autre sa main en dansant fut
serrée; celui-1d vit sa jambe un certain jour qu'au bois on
montait & cheval; un autre eut un sourire; un autre s'em-
para, tout en feignant de rire, d’une fleur morte sur son
sein; un autre osa baiser sa main. Dans ces Jeux innocents,
source de tant de fidvres qui troublent les jeunes sens, un
monsieur a baisé devant les grands parents, tout en baisant
la joue, un peu le coin des Iévres; on a rougi vingt fois
d’un mot ou d’'un regard; on a recu des vers et rendu de
la prose, et cetera. : :

La défiance,-les scénes.., & quoi cela peut-il servir?
On ne découvre rien, ct une femme a le droit de s2
moquer de vous, si elle est coupable, ct de s'offenser, si
clle est innocente.

‘I faut que les femmes soicnt honndtes, mais il ne
faul pas cependant leur rendre e métier d’honnéte femme
trop ennuyeux et les en dégoiter.
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Elle m’a dit: « Bonjour, mon ami ! » Mais il est évident,
quon nc vous appelle pas « mon ami » de celte voix-fi
quand on ne veut faire de vous qu'un ami.

Les devoirs d'une femme consistent dans bien d’au-
tres choses que la fidélité & son mari : elle doit étre Ia
providence, la consolation, I'attrait et le charme de la
maison ; une femme n’a pas rempli exactement ses devoirs
si,toul en restant fidele & son mari, clle le fait mourir &
furce de petits chagrins et de mesquines tracasseries.

‘Faut-il donc ¢étre danseuse ou accusée d’empoi-
sonnement pour allirer Lattention, pour étre admirde,
pour ¢étre-aimée ? Ne reste-t-il donc aucune récora-
pense pour les vertus cachées qui parfument la vie inté-
ricure? Faut-il donc mieux remplir le monde de bruit
ct de scandale, que remplir la maison — de paix, de
‘joie et d’amour? :

v

Des preuves!.. des preaves ! répondit sans hésiter
mademoiselle ***; — des preuves?.. eh bien, qulest-ce
que ¢a prouve ? ‘ g

—_—

Quelques femmes ont encouragé les fumeurs :

« Ne vous génez donc pas ! nousne sommes pas plus
- bégueules que ces demoiselles; nous ne détestons pas
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Podeur du cigare. » Quelques-unes méme ont fumé elles-
mémes, mais deux ou trois seulement, et elles ont mal
fini: elles ont enlevé des pianistes, puis, abandonnées par
ces héros, clles sont entrées en feuilleton.

Cest unc chose fort singulicre que Ihorreur qu’ont
* jnstinctivement les femmes jeunes ou vicilles pour Ila
vicillesse. 11 m'est pas de mot quelles prononcent avec
plus de mépris et de dégodt que le mot vicux. Prenez
une fille de seize ans, prenez une femme de cinguante ans;
vous pouvez élre sir d’avance que, si elle veut témoigner
de la répugnance ou un dédain mélé de haine contre
quelqwun’ ou  contre quelque chose, elle lui accolera
Iépithéte de vieux, que ce soit un homme ou un chapeau.
Si moéme, d'aventure, elle sent le besoin de donner &
Pobjet de son antipathie plusicurs Cpithetes, on peut
compter que celle de vicux sera placée Ia dernitre comme
la plus forte. Quelque dur que soit un adjectif, vicux en
est toujours le superlatif. :

Les femmes auxquelles la nature, dans sa colere, a
infligé des formes sérieuses et réelles, sont belles d'une
beaulé tristement immortelle et inconteslable, mais seule-
ment pour les peintres, les sculpteurs et les hommes de bon
sens et de bon goit, — une bien faible minorité ! — ces
pauvres femmes ne peuvent, malgré lear bon vouloir, sc
soumeltre aux lois variables de la mcde.

—

Un jour, pour étre belle it faul avoir la taille sous
les bras ; un autre jour, la taille doit ¢tre pres des jar-
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- reutres ; un autre jour, les bras doivent Gtre plus &ros
que le corps.
J'ai vu le temps out une femme a la mode devait étre
fréle, pile, un peu verte. [ |

—_——

Les hommes font les lois; les femmes les abrogen!.

<+++....Pour la pauvre femme,

Etant du sexe faible, ct que toujours on blime,
La scule ressource est,— puisqu’il faut obéir,
D2 se faire ordonner ce qui lui fait plaisir.

—_—

Un ange !.— Un mot trés-béte, & la femme fatal |-
On la juche si haut! que, sur son piédestal,

Dans la crainte de perdre un respect si peu tendre,
Elle a beau s’ennuyer, elle n'ose en descendre.

—_—

Les anciennes amazones sz brulaient, dit-on, un sein
pour tirer plus commodément de l'arc ; les amazones-
modernes, au contraire, loin de diminuer aussi brutale-.
ment leurs attraits, ont adopté un costume qui en montre
— au moyen des jupes de crinoline ou de la ouate,— un
peu plus que la plupart n'en ont réellement, '

—_——

En géncral, les réveries des femmes ne sortent gutre.
des espaces réels; il faut que toute idéa puisse se traduire
4 leurs yeux par. une forme visible. Pour les conduire au

3
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ciel, Dieu doit .faire la moiti¢ du chemin ; leur Trelizion
est I'amour pour un Dicu fait homme.

-~ Quand on voit une de ces belles jeunes filles au
visage calme, au maintien modeste, aux cheveux lissés’
sur le front, aux regards donx et incerlains, I'imagination
ne la stpare guere de son vétement ; il semble qu'elle ait
des pieds de satin, et que ce nuage blen que forment
autour d'elle les plis de la gaze ‘qui deseendent jusqu’a
terre soit son corps. :

Maisqu’il est difficile de ne pas rompre ce charme mysté-
ricux, cet amour sans désir, cet amour religicux et poétique !

Il suffit d'une mere qui vienne  dire : « Ma fille est
un peu malade; elle @ monté 4 cheval, elle ales cuisses
rompues. » Qu: « Ne cours pas, on verrait tes jambes. »
Ou : « Je lui ai acheté des chemises de baliste, ou des .
jarretiéres. » Et combien peu de meéres savent se¢ priver
de pareilles mentions ! :

Il y a dans des femmes qui ne sont ni si belles ni si
“agréables que d'autres un charme invincible qui captive
les nommes ¢l élonne et indigne les autres femmes, qui
ne peuvent s'en rendre compie, parce que ce charme ne
sexerce que sur les hommes. Clest que telle femme est
bien plus femme que telle autre. De méme qu'entre deux
boutcilles de vin du méme volume, il ¥ en a une qui
contient bien plus d’arome et d’essence de vin que l'autre,
de méme il y a dans telle femme bien plus de femme que
dans unc autre. '
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Voyez cette figure hive, flétric et peinte. Elle est
couverte de riches étoffes; mais sa coiffure, sa démarche,
.sa physionomie, tout raconte V’effronterie, le vice, la pros-
titution, Ia honte. C’est une fille qui s'est fait une célébrité
par une facon particulitrement indécente de danser dans
les bastringues, et elle est entourée, adulée, fétée. Il n’y a
rien de trop beau pour lui ¢ire offert. Des jeunes gens de
famille se disputent & qui se ruinera pour elle. Aucun
d’cux n'a la prétention, 'ambition, de I'avoir tout entidre;
on sc partage scs honteuses faveurs. :

Et voila sur quel fumier s'épanouissent awjourd’hui
les premieres fleurs de l'amour dans les cocurs de vingt
ans!

La vertu .quon exige des femmes est telle, que, si
on les blime et si on les flétrit de manquer aux devoirs
quon leur impose, il n’y a que silence et oubli pour colles
qui s’y astreignent.

Une veuve laisse supposer qu’il n’est pas impossible:
qwelle se remarie, méme quand elle est décidée & n'en
rien faire. La veuve est coquette; clle aime sa position;
dire qu’on veut se remarier, cest couvrir d’un versis
. ’honnéleté Ja manitre dont la coquetterie tendses gluaux
dans le monde. Elle ne veut pas trouver de mari; mais.
clle veut autoriser la mansuclude avec laquelle clle se fait
faire la cour. :

Il vaut .mjeux faire rougir une femme que d: la
faire rire.
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Si une femme voyait son ptre disparaitre dans un
marais fétide, — je pense & une autre image, mais je n'ose
pas I'éerire, — I'homme qui irait le chercher et reparaitrait
noir d’une boue infecte inspirerait 3 la femme une vive
. reconnaissance, mais jamais d’amour; il vaudrait mieux
laisser étouffer le pere, et se désoler sur le bord du marais
en phrases sonores et podliques.

e - e = alfestfunifidic

Qui ne trompe jamais, que la femme posséde —

Ou du moins possédait de mon temps, belle ou laide,
Spirituelle ou sotte — et par lequel, crois-moi,.

Elle avait lu ton cceur un quart d’heure avant toi.

Les Gaulois, nos ancétres, choisissaient un tronc d’ar-
bre dans une fordt, et, & force 'y appendre tout ce qu’ils
possédaient de précicux et les dépouilles de leurs ennemis,

" la pourpre des sénateurs, les anneaux d'or des chevaliers -
romains, en faisaient une divinité qu'ils adoraient sous le
nom d’leminsul. :

Cest ainsi que Pon a fait la-femme et Yamour.

Jamais une jeune fille nc devrait dire touchée par
personne; ses formes encore gréles et ¢lancées, Iincer-
titude de son regard, tout semble indiquer que sa
beauté est surtout faite d’innocence, de chasteté, d'igno-
rance. Sa beauté doit parler & I'dme et 2 l'imagination, et
non aux sens comme celle des femmes.
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- On passe des heures entidres pendant lesquelles les
mains, les yeux se donnent de longs et ardents baisers;
ct danms cette situation olt se mettent tant de femmes
qui se croient parfaitement verlueuses, il reste quelque
petite chose & faire pour Pamant, mais pas grand’chose
contre le mari.

Le mari, Pamant lni-méme, sont, dans les coulisscs
de la beauté, quelque chose comme un machiniste, un
décorateur, un souffleur. C'est au deld de la rampe qu’est
celui pour lequel on joue Ia pitee.

t

La femme que TI'on obtient ressemble quelqueflis si
reu 3 celle que Pon a désirée, que ce serait une infidélité
faite & la premiére que de continuer & aimer la scconde. -

Comment aime-t-on quelquefois des- imbéciles des
deux sexes? Cest que le langage de 'amour a une si douce
musique, qu’on n'est pas exigeant pour les paroles.

On doit juger de la beauté, non par les prbportions
mathématiques du corps et du visage, mais- par l’eﬂ'ct
qu’elle produit.

Toutes les femmes sont la méme; il ny a dc varicté
que dans les circonstances.
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La véritable pudeur doit se cacher elle- méme avec
autant de soins que le reste.. La main qui raméne un pli
_ de la robe fait plus réver & cc qu'elle veut cacher qu'a la
honle vertueusz qui le lui fait cacher.

Ah!-toi qui m’as pas encore aimé, garde-toi, conserve-
toi pour 'homme que tu aimeras. Si tu savais comme alors
on devient précicuse & soi-méme! comme on se sent riche
¢t conséquemment avare de tout cc quil aime en nous!
de quel or supréme on croit ses cheveux quand on a senti
les regards de son amant sarréter voluptucusement sur
cux! quelle valeur on atlache soi-méme au contact’ de
cette main sur lJaquelle on I'a vu cueillir un plaisir dont
il a frissonné en y posant ses lévres! Alors, on sait qu'on
a des regards par lesquels on verse au ceccur d'un autre
un enivrant nectar; alors, on devient ménagére de ses
regards, on ne veut s'en servir que pour lui, on ne vou-
drait parler que pour lui, parce qu'on sait qu'ona dans la
voix une céleste musique qui lui fait frissonner le ceeur. -
Oh! heureuse la femme qui s'est gardée! mais rien ne -
nious avertit de nos richesses; nous éparpillons, nous dé-
pensons les diamants, les rubis et les émeraudes, comme
du billon et des sous de cuivre, ¢t nous n’en savons la
valeur que lorsque nous avons jeté les derniers, ou lors-
que ceux qui nous restent ont perdu leur titre & canse de -

~ la prodigalité qui les a rendus vulgaires.

" Entre les enfants, les petils garcons nc sont pas
précisément des hommes plus -petits; ils n’ont aucun des
colits, aucun des intéréls qui occuperont plus tard leur
existence; mais les petites filles ont déja toutes les grdces
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et toutes les coquetteries de la fenime; une petite fille n'est
quune femme trés-petite, une femme que lon regarderait
_en retournani la lorgnette; on marierait une petite fille de
six ans sans I'étonner; une petite fille de six ans est préte
i tout. ' -

Les femmes nagent, les hommes ne nagent plus. Une
-des -causes de cette bizarrerie est que les filles portent les
cheveux nallés ou lissés en bandcau ou peuvent les dter
pendant le bain pour ne pas les mouiller, et les hommes
se font friser; les jeunes garcons fument et lisent les jour-
nausx, tandis que les jeunes filles font de la gymnastique.
Avant trente ans, les hommes seront devenus a leur tour
le scxe faible et timide.

Un ami’ fera tout au mondc pour vous donrcr la
femme que vous aimez.

Votre amie fera-t-clle moins pour vous si clest clle-
méme que: vous aimez ?

Si votre ami était unc femme, il serait votre maltresscL

La civilisation moderne semble avoir pour un de ses
buts, les plus franchement et l:s plus assidument visés,
de jeter les femmes en proie & la prostitution :

L’agrandissement des villes, les petites industries, les
petits commerces qui y appellent les filles de Ja campagne;
tous les métiers qui permellraient aux femmes de vivre cn
travaillant, honteusement envahis par les hommes; tous les
métiers d’aiguille, presque tous les mdtiers assis, tou: ceux -
qui nc demandent pas-un grand déploiement de force,

-exercés par des jeunes gens vigoureux, qui passent la
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vie & ployer, 2 reployer et & faire chatoyer et miroiter les
¢loffes! :

Puis la prostitation, insolente, entourde, recherchée,
désirce, & I'enchére; les prostitudes obtenant une notoriété
que ces malheurenses prennent pour de la gloire!

Une jeune fille qui gagne péniblement et insuffisam-~
ment sa vie & coudre les ajustements de ces demoiselles,
qui les voit descendre de leur voiture pour les commander,

ou gourmander leur lenteur, - qui les voit regues dans le

magasin avec empressement et respect : se regarde au
miroir, se voit plus jeune, plu% fraiche, plus jolie; ne
s’apercoit pas quon T'estime, qu'on Ja recherche da\anhne :
parce qu'elle est honnéte.

Le chemin est bicn glissant!

Entre les choses perducs que I'Arioste fait retrouver &
Astolphe dans la lune, je ne me rapgelle pas s'il est ques-
tion des conseils, mais, & coup sir, si on ne les y admet
ras, cest par la crainte d'encombrer cette planéte,

Le mouachcron a pour ennemi la fauvette et Thiron-
delle; la fauvette et I'hirondelle ont pour ennemi 1'éper--
vier; I'épervier craint I'homme; mais I'ennemi de ’homme,
c'est 'homme lui-méme.
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Le sceptre de Pesprit doit étre fort et fleuri, comme le
thyrse de Bacchus, le vainqueur de I'Inde.

On n'a pas des idées, des principes, des opinions et de
la moraleen France; on en porte. Une année, lesgilets sont .
trop courts, et les principes trés-étroits., L’année d’aprés, les
gilets sont longs, et la’ morale large. Tout cela se
porte et se rejette, se succede, s'oublie et revient.

: Tout homme, grice aux livres, peut, en robe de
chambre, recevoir chez lui, quand il lui plait, les plus grands
esprits de tous les temps et de tous les pays; ils viennent
sans se faire prier, ils restent autant qu’on le veut, ils s'en
vont quand on est fatigué, sans sc ficher, sans que cela
les empéche de revenir. Et ils viennent toujours de bonne
humeur, toujours en verve, jamais éteints ni moroses.

Les besoins réels, simples, peu nombreux et faciles &
satisfaire, que nous avaient ‘donnés la nature ct la Provi-
dence, avaient d'abord rapproché les hommes pour la
défensc commune et pour les échanges.

Mais les besoins faclices, insensés et sans borues, que
créent tous les jours le luxe, la vanité, Vavarice et lam- -
bition, rapprochent aussi Ies hommcs, mais conmne des
dogues autour d’un os, pour se batlre, se hair, se tromper,
se voler et se dévorer les uns les autres.

3.
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- Si un homme avait dit, il y a trois cents ans : « J'ai
une idée; je vais prendre un brevet pour qu'on ne me la
vole pas. Yoici une plante vénéneuse, qui exhale une mau-
vaise odeur ; je vais la meltre en poudre, et je proposcrai .
aux gens de se fourrer celte poudre dans le nez. En deux
ou trois ans, cela leur étera l'odorat. Je vais la couper en
menus brins, et je proposerai aux gens d'en aspirer la
fumée; d'abord ccla leur donnera des ¢blouissements, des
vertiges, Ges tranchées, en les empoisonnant un peu; mais

- ils finiront par s’y habituer. Tout ce que je demande, cest

- le privilége de vendre scul; et joffre pour ce privilégze de
payer, chaque année, 80 millionsa I’Etat... » on aurait pris
Thomme pour un fou. : '

Le Parisien est ce qu'il peut; mais il Y a.certaines
choses qu'il doit paraitre. Apres plusiears révolutions, les
- classes inférieures ont conquis le droit de paraitre égales
aux autres, elles ont conquis I'égalité dans la dépense, mais
non dans la recette. .

A Paris, tout le monde est riche dans la rue, tout le
monde est riche au bal ou au spectacle. Mais le plus grand
nombre paie cet éclat extérieur et apparent par toute sorte
de mistres réelles, courageusement endurées, comme des
nécessités insurmontables, quoiqu'clles puissent sembler
volontaires.

Le costume et le paraitre sont le nécessaire; le logement
et 1a nourriture sont le superflu. Clest sur ce superflu que

Pon va toujours taillant et rognant. i

Quand la civilisation “détruit I'anthropophagie chez un

peuple sauvage, elle-lui donre en place Peau-de-vie et les
armes 4 few,
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On veut avoir V'air impertinent, mais on a des habi-
tudes efféminées, mais on a perdu les traditions chevale-
“tesques, mais on a remplacé la rapitre par la petite badine
i la téte de cornaline; on peut étre embarrassé parfois ct
de son regard et de celui d'un autre. .

Au moyen du lorgnon, on s'est fait un regard postiche,
un regard qui ne cligne pas sous un regard justement
irrité. .

Les voyages prouvent moins de curiosité pour les
choses que Yon va voir que d'ennui de celles que l'on
quitte. :

A- propos de noblesse, ce peut étre, selon moi, unc
Meureuse institution que celle qui legue aux enfants d’un
grand homme une gloire qui les oblige. Il est sculement
une absurdité en faveur de laquelle je défic qu'on me donneé
une, raison méme plausible : clest celle qui fait que la
noblesse la plus ancienne est la meilleure. Ainsi, un homme
qui aujourd’hui 'obtiendrait pour prix des plus grands sér-
vices rendus & son pays, serait moins noble que le descen-
dant, fat-il crétin, d'une famille dont lIa seule illustration
remonlerait & un ancétre tué sous le régne de saint Louis;
ainsi, lc fondateur de cette famille, celni qui a conquis la
noblesse dont elle est si fitre, s'il vivait en méme temps
que son dernier descendant, serait moins noble que lui.

Ce scrait le contraire qui serait raisonnable et qui devrait
‘avoir lieu, de méme que Ie fils d'un blanc et dune
négresse n'est que mulitre, que les enfants sont quarte-
rons, ct les enfants de ceux-ci mélis (je ne suis pas bien
sir de la propriété des termes, mais mon idée est claire), il
est absurde que Tillustration soit plus grande pour une
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famille, & mesure qu'il y a plus longtemps quaucun de
ses membres ne I'a méritée. Le fils d’un noble devrait étre
moins noble que son pere, et son fils moins noble que lui,
~ jusqu'd ce qu'aprés un certain nombre de générations, le
descendant de ces familles et & mériter lui-méme cetle
distinction ou a rentrer dans la foule.

~ Cest une triste invention que l'écriture, T'ubiquité
qu’elle donne aux personnes. Tel monsieur, s'il ne savait
pas & peu prds écrire, -serait simplement bite 4 Pékin;
- tandis que, par une seule lettre, il est béte a la fois a
Pékin et d Paris.

—_—

Il y a des personnes qui prétendent que les bals au
profit des pauvres devraient étre appelés des pauvres au
profit d'un bal ; mais, quelque forme que prenne la charits,
il faut la bien accucillir et ne la point décourager.

—_——

Les injures sont bien humilianies pour celui qui les
dit, quand efles ne réussissent pas & humilier celui qui
les recoit.

Il est répugnant de voir tout ce qu'il y a de commun
et de mauvais goit dans les coulisses de Ia vie humaine;
combien peu il y a de gens qui aient quelque respect pour
eux-mémes, et qui gardent quelque dignits quand ils sont
seuls. 1l semble que, pour la plupart, non-seulement lcs
vertus et les qualités, mais méme les bonnes manitres ct
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la distinction soient un réle fatigant dont om ne saurait
trop vite se débarrasser ; il semble voir des chiens savants
retomber sur leurs quatre pattes aussitdt que leur maitre
détourne Ia téte.

Vos habils, aa sortir du cercle, imprégnés du tabac
que vous avez fumé, vous annoncent dis I'antichambre. —
(a sent mauvais ! il vient des hommes ! — Et les femmes
jettent un coup d’eeil sur leur toilette.

Souvent on ne se résigne a étre soi qu'aprés avoir
pris et arraché successivement une demi-douzaine de
masques. ' : :

—_

+++-es On cst riche en n'ayant de désir
Que pour ce qui nous fait récllement plaisir.

——

Il est des vertus surhumaines qu'on veut exiger des
domestiques pour vingt francs par mois, le prix tout au
plus d’un vice trés-ordinaire.

Il est des femmes qui sont si furicuses de YOir un
amant 2 lear femme de chambre, que leur colore 2
presque I'air d’étre de envie. '

De leur meilleur co!é tichons de voir les choses ;
Yous vous plaignez de voir les rosi=rs épineux ;
Moi, je me réjouis et rends grdces aux dieux

Que les épines aient des roses.

————
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Demandez le matin & vos hdtes comment ils ont
passé la nuit, personne me vous répondra quil a dormi-
comme de coutume, « comme dort tout le monde » ;-
qu'il 2 un peu révé, quil s'est, une ou deux fois, réveillé
et rendorrm.

" Personne ne veut étre « comme tout le monde »; I'un
n'a pas ferm¢ l'ecil, Tautre a dormi tout d'un- somme,
celui-ct a fait des réves épouvantables. Le premier joue le
poéte ¢léziaque ou I'homme que ses profondes méditations
" empéehent de dormir ; le.second veut se vanter d'une santé
robuste ; le troisitme a tant d’imagination !

Loin de moi la pensée de reprocher aux Francais
leur propension a-la gaicté, comme font certaines gens
qui se savent si bien justiciables de la gaicté, quils la
craignent et la haissent comme les voleurs les n'cndarmea. .
Peat-étre sculement reprocherais-je aux Franguis de . rire
| 1:111‘015 & contre-temps.

-Le diable ferait de tristes affaires il mettait des
dliquettes sinceres sur les fioles de sa boullque, mais pas
si béte !

Chez lui, la haine du prochain sappellc amour de Dicu.

Le désir:de voir de pris les jambes des danseuses,
“protection ¢clairée des beaux-arts, .

La fureur de montrer des jupes ncuves, proprelé,

La médisance, sévérité d'une dme pure.

L’hypocrisie, respect des eonvenances, ecte.

Mais, si le diable est dans son rdle en mettant des
dliquettes menteuses sur les flacons, le role des philosophes
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ct des honndtes gens c¢st de donner leur vrai nom aux
drogues et de remplacer les étiquettes du diable par les
cétiquettes de 1a vérité.

Notre dge aura dans I'histoire un éclat tout particulier.
A toutes les époques, on a dit et fait des sollises ; mais le
temps et l'oubli on effacaient le plus grand nombre.
Aujourd’hui, on.écrit, on imprime, on enregistre tout, ct
ceux qui viendront aprés nous nous prendront pour une
aénération d’insensés.

Quand le vice 2 trouvé un nom honnéle et a réussi
& s'en affubler, il est bien hardi et bien fort,

© ML les voleurs, vu les progrés de la civilisation, les
écoles primaires et le déboisement de la France, ayant
remarqué qu'on les pendait quelquefois et qu'on les envoyait
fréquemment aux galéres, ont cra devoir apporter 'd leur
profession des modifications plus apparentes que réelles,
“ qui T'ont placée & la hauteur des autres industries. Ils ont
pris une patente, et, pour ne pas abandonner le thédtre
de leurs anciens esploits, ils se sont élablis aubergistes
sur les grandes routes; la, ils attendent les voyageurs
comme autrefois.

—_—

Vous, la jeune génération a laquelle nous allons
livrer .la’socidté et la civilisation, si vous ne devez pas
valoir mieux que nous, au moins né commencez pas par
notre décrépitude = imitez: nos premitres aundes avant de
vous accroupir sur la trace de nos derniéres.
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Donnez leur vrai nom' & un certain nombre d’actes

honords ; vous n'arréterez peut-Ctre pas ceux qui les com-

meltent, mais vous dégotercz ceux qui les tolerent et qui

les admirent.

On en est arrivé,” pac haine de I'esprit, & appeler
esprit'absence de bon sens, ct & appeler bon sens I'absence
d’esprit. ' - :

On donne facilement des conseils; ca amuse bean-

soup celui qui les donne, et ¢ca n'engage & rien celui qui
les regoit. .

Les vices et les ridicules de chacun sont le gibier, le
champ, le patrimoine des autres.

Nous ne nous rappelons le respect que l'on doit aux
parents que pour I'exiger de nos enfants.

La civilisation, qui a commencé par nous faciliter 1a
satisfaction des trois ou quatre besoins que nous tenons
de lanature, y aajouté une trentaine d'au'res besoins, et la
sollise une centaine; de ces hesoirs viennent la dépen-
dance, les tyrannies, la nécessité du travail incessant, la
- pauvreté du plus grand nombre. ~
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La crédulité publique est le patrimoine, le champ
d’'un plus grand nombre de gens qu'on ne I'a jamais vu.’
Ce champ, on le cultive avee soin, avec ardeur, avec sol-
licitude; on y séme des mensonges que l'on arrose dhypo-
crisie, et T'on y 1écolte la fortune, la renommée, et mume'
la considération,

Je voudrais savoir si, aux yeux du souverain créa-
teur de toutes choses, il y a quelque différence entre ces
deux inscctes se disputant un grain dorge et deux armdes
richement équipées, conduites par de grands généraux, ct
se battant avec acharnement; je ne le crois pas; vues du
sommet d'une montagne, les vagues furieuses de la mer
s'aplanissent et ne paraissent que des rides de I'eau.

Il y a deux sortes de guerre :

. L'une est sainte; clest celle qui se fait pour lindépen-
dance, pour la hheru,, pour la défense de la patrie, du
foyer, de la famille. A cette guerre, les femmes envoient
lours maris, les méres envoient leurs fils, les jeunes filles
envoient leurs fréres et leurs fiancés, et, de leurs mains
délicates, elles effilent de la charpie pour leurs glorieuses
blessures, en n'adressant.que tout bas leurs pritres & la

~Vierges tandis que les petits enfants retiennent leurs lar-
mes pour ne pas amolliv le cceur de leurs peres, et que
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- les vieilles femmes font bouillir Ihuile pour jeter sur la
téte des assidgeants. !

A cette guerre-1a, frappez fort, frappez sans ménage-
ment. Si les armes, si les mains vous manquent, faites
-comme Cynégire, le frére d’Eschyle, servez-vous des dents;
car, je le répete, celte guerre-1a cst permise, celte guerre-
1a est sainte; toutes les cruautés; toutes les plaies, de

-quelque main qu'elles soient faites, tout le sang, de ‘quel-
que main qu'il soit versé, seront mis au compte, au compte
terrible des agresseurs et des tyrans. :

1 est une autre guerre, Ia plus odicuse, la plus grotes-

- que, la plus criminelle, Ia plus ridicule des folies hu-
maines. Cellea a pour mobile une vanité béte et féroce
qu'en est convenu d'appeler « Pamour de.la gloire ». ° _

Les fous furieux qui la font se décorent du titre de
héros et de conquérants; les fous idiots qui la laissent
faire, s2 laissent appeler « braves compagnons »; en
réalité, ils ne sont compagnons-que pour les coups.

On donne & ces actes de ruge insensée des noms gra-
cicux et bucoliques : ces gens vont « cueillir des lauriers,
moissonner des palmes », comme les filles vont aux champs

<cueillir des piquerettes et des bleuets.

La gucrre soutenue pour la _liberté, et lindépen-
dance est unc guerre sainte 3 laquelle le pays tout
entier doit contribuer, avee tout ce qu'il a d*énergic et de
sang, ¢t l'on ne saurait trop honorer les soldats qui y
prennent part; mais la guerre de fantaisic, la guerre
de conquéle, la guerre « pour cuecillir des lauriers », est
la plus béte, la plus criminelle ct Ia plus ridicule chose qui
soit au monde. :
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C’est un terrible argument contre lab=oluhsme que ae
voir un homme en condamner tant d’antres & mort, par
une guerre injuste.ct absurde et une ambition qui, si, an
licu de se manifester & la téte d’une nation et avec des
armées nombreuses, elle se montrait & I'état d’entreprise
individuelle, recevrait justement toutes sortes de noms
malsonnanls. : :

* Ecoutons les cloches, écoutons le canon.

Domine Sabaoth (Dieu des armées)! s'écrient-ils, nous te
louons (Te Dcum laudamus) ! Car nous avons marché dans
le sang jusqu'aux genoux. Nous te louons, Scigneur, car
nous avons_fait une montagne de corps morts des ennc-
mis. Et eux n'ont pu faire qu'une colline de nos cadavres.

» Nous te louons, Dicu des armées, Do~ . ubaoth ! de
nos compatriotes, de nos amis, de nos fréres qui ont des
habits bleus, dix ‘mille sculemient ont &6 éventrés et cou-
pés-en morceaux ; tandis que vingt mille de ceux qui om.

" des habits blancs ont subi le méme sort. :

» Je suis borgne, mais l'ennemi estaveugle; grand Dicu,
recois. mes actions de grice. »

— Mais qu'appelez-vous I'ennemi ou les ennemis?

— Ceux qui ont des habits blancs.

— Oat-ils d’autres crimes & se reprocher ?

— Non; mais c’est bien assez.

— Lst-ce de leur pkm gré quils viennent sc batlre
contre vous ?°

— Non, certes | ils aimeraient certainement mieux res-
ter chez eux & cultiver leurs champs et 2 éle\cr leur
famille.

— Alors...

Mais, ici, Ies cloches et le canon m'interrompent pour
continuer & dire aux échos: « Les moissons et les péitu-
rages sont détroits; Ies chaumieres, démolies et brilées;
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les familles ont pcrdu leurs fils ainés, et les charrues tra-
ceront des sillons - incertains et sinueux sous la main fai-
ble et me\ommentéc des plus jeunes... Te Deum, lauda-
- mus, i Sewneur nous te louons! »

‘e, v

Cest incroyable tout ce qu'on a de sagesse pour les
aufres, et comme on voit clair dans leurs affaires et dans
leurs mlerus'

Dicu t'a jeté dans la vie et t'a renfermé dans des
limites infranchissables; ta chaine te permet de cueillir
quelques fleurs & droxtc et @ gauche et de te piquer les
doigls & leurs épines; mais il ne t'en faul pas moins par-
courir la méme route que ceux qui tont précédé et ceux
qui te suivront; il te faut mettre tes pieds dans I'em-
preinte de leurs pieds.

On ne sait pas avec quelle facilité le gros du public
adopte” d’abord les phrases, puis ensuite les senumenb
qu'elles cxpnmont

—_—

Tous les hommes aiment le repos.

— Vous me permettrez d’en excepter quelques-uns.
— Lesquels?

— Ceux qui le posstdent.
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L’homme qui meurt et la feui
ont précisément la méme importanc jl'm’i' i
mort nest pas une chose triste p! 1
cest un des pas du cercle perpétue
crééos.. Tout meurt pour que tout vive :
I'engrais de la vie.

ug font leslc 5C
Wﬁﬁ:}ﬂ“&t‘

Un homme qui montre une valeur quelconque, commc
une femme qui 2 de la beauté, se dénonce & la bienveil-
lance inerte de quelques-uns et A la haine ardente de
beaucoup.

- Autrefois, on appelait les dettes de jeu des detles
d’honneur, et elles devaient élre acquiltées dans les vingt-
quatre heures. Cetle rigueur et celie dénomination parais-
sent bizarres au premier abord; eh bicn, cela est trés-jus- -
lifiable. Une delte de jeu est unc dette dont un homme de
_ bonne compagnic ne réclame pas le paiemeat, que, du
reste, il ne pourrait exiger, - attendu que la loi ne recon-

nait pas les dettes de jeu; elle n'est done garantie que par
a probité du débiteur. Le délai de vingt-quatre heures
cst également admissible, en cela que le jeu n'est pas une
aﬂ'ure et que Von est censé ne jouer que I'argent qu'on a.
Cela a paru gunant 2 nos talons rouges de cc tempsci :
on a supprimé la dénomination de deltes d’honneur et le
délai de vingt-quatre heures a été déclaré preJune.

—_—

Voici quelle est Pégalité réelle et raisonnable : un
excellent jardinier est I'égal d’un excellent poéte; mais un
mauvais poéte n'est pas 1'égal d'un cxcellent potte ni“d’un
excellent jardinier,
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L’égalité ne consiste pas a dtretous la méme chose,

mais & étre tous au méme degré d'excellence dans les
diverses carritres. Il y a moins de distance entre un chif-

fonnier et un podte qu'entre un grand poéle et un poéte.

médiocre. :

Il v ades gens raisonnablement sages; ils le sont
quelquefois réellement. Amusez-vous des sages a grand
orchestre ce sont des funfarons et des hypocrites;

Concevoir une idée utile et la garder en soi, clest

ressembler au nuage chargé d'eau, (qui passe sur nos téles
sans arroser la terre altérée ct poudreuse.

Dans une ‘société bien organisée, les professions de-

vraient n'éire que diverses, sans étre hiérarchiquement
sépardes.

—_—

Iy @ pour les gens fortement organisés une sorte
dassurance pour les choses qui doivent. se faire; les obs-
tacles les leur font croire plus difficiles, mais jamais im-
possibles. : ] :

S

-Les moralistes, souvent, ressemblent 3 ces gens qui -

cherchent le mouvement perpétuel ct quiy dans leurs comi-
binaisons, ne tiennent compte ni des frottements, ni de
la résistance d'abord et de Tusure ensuite quils aménent.
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Ces gens construisent des vertus qui fonctionnent admira-
blement sur le papier et en petit, mais qui, appliquées
en grand, s'emmélent, s'enchevéirent et se cassent. Par-
exemple, ils suppriment, un beau jour, les égouts. « En
cfiet, disent-ils, ces cloaques sont hideux aux yeux et in--
feels & 'odorat.» Mais, comme ils ne peuvent supprimer

la_pluie, comme ils laissent subsister les ruisseaux, ils n’ob- - -
tiennent qu’un complet gachls et unc inondation générale- =

de fange.

On montre souvent trop de violence, faute d’asser de-
force et de courage,

Les Frangais ont été doucs admirablement par les
fées. Une Carabosse quelconque leur a refusé un scul don ;
mais ce seul don nuit singuliérement 4 leur élévation et &
. leur bonheur. Le Francais ne sait ni admirer ni mépriser.

Faites ce que  vous voulez a\'oxr fait avant ce que
vous avez envie de faire.

Il y a quelque chose de pis que les vices, ce sontles.
~ fausses vertus. , ol

Qu'est-ce que la politesse? Une convention tacite enlre:
deux hommes, par laquelle chacun dissimule sa vanité aw
bénéfice de celle de l‘aulrc.
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Les vertus, comme les doulcurs, comme la lcndrcsce,
doivent-avoir de la pudeur et ne pas étre si pressées de
se montrer toutes nues. Certaines vertus sont un peu cour-
tisanes.

Qu'est-ce que T'honnéteté? Pour le plus grand nom-
bre, un soin de ne rien faire de criminel dont on puisse.
vous donner des preuves.

Ceux qui entassent de Yargent ou des honneurs pour
le temps ou, sans forces, sans désirs, ils ne pourront plus
cn faire usage, me semblent des gens qui, n’ayant qu'unc
heare 3 dormir, passeraient cinquante minutes & se faire
un lit bon et mou, au lieu de dormir leur hecure entitre
sur I'herbe ou sur la terre dure.

Lincertitude est le pire de tous les maux, jusqu'au
moment ol la réalité vient nous faire regreller lincer-
titude.

11 faudrait annuler les impdls sur le vin que l'ou-
vrier achéte pour le boire chez lui avee sa-famille; ce vin
doit étre protégé, cest-d-dire vendu aussi bon marché que
possible, comme le pain dont il est le corollaire.

Faire retomber cette somme d'impots sur les cabareuera,
cafés, etc., o l'on boit sur place. .

Ce qui se boit dans ces Ctablissements n'est pasla satis-
faction nécessaire d’'un besoin : c’est un plaisir dangereurx,
abratissant, mais cest un plaisir ct un luse. '
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11 importe peu que la brioche coute mille éeus la bou
chée, pourvu que le pain soit & bas prix.

‘Une pénalité égale et légitime contre Ia fraude, une
rigucur inflexible sur la quantité et la ualité des mar-.
chandises vendues, une surveillance incessante, en y ajou-
tant : ; : : '

Le rétablissement du droit coutumier de France,
‘Cest-d-dire Ic refus par les tribunaux de reconnailre les
dettes de cabaret, de méme qu’ils ne reconnaissent pas les
dettes de jeu.

Vous verriez rapidement décroitre le nombre de ces
ctablissements et ceux qui subsisteraient devenir moins
_ dangereux. oL

Le Phénicien Cadmus a inventé Ia guerre civile et
Talphabet. Son alphabet se composait sculement de seize
lettres; il serait curicux de calculer combien de sottises
on éerit tous les jours rien qu'avec les huit lettres que les °
modernes y ont ajoulées. : N

Nos amis et nos parents trouvent une douce con-
solation pour les malheurs qui nous frappent dans la joie
de les avoir prédits et de nous Yavoir bien dit.

Peut-Gtre serons-nous sauvés d'un  noaveau dé-
luge, faute de- pouvoir trouver la famille des Justes -que
Dieu ¢épargna, — quatre justes dont un gredin,

————
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Il est utile que les médiocres soient & la téte de cer-
taines choses; car ils sont bien forcés- d’employer les
hommes supérieurs, — et, & leur place, les hommes
supcricurs n’emploicraient pas les médiocres.

Il ne faut pas exiger des domestiques des vertus que
les maitres seraient bien embarrassés de montrer. :

~ La vie a pour tous le méme courant, les mémes
rives, les mémes écueils, le méme port. Quoi que nous fas-
sions, il nous faut passer paroil les autres ont passé; et le
plus prudent serait de se laisser aller ¢ vallon, comme
disent les bateliers, sans se donncr un mouvement inu-
tile dans un courant invincible ¢t invariable. Nous rions -
des ridicules et de la bicoque gothique de notre pére; -
nous habiterons la bicoque, et nous aurons les mémes
ridicules; et cctte maison, nous I'aimerons, et ces ridi-
cules, nous les caresserons. Nous croirons avoir un palais
et des vertus!

Je ne sais pourquoi I'on plaint tant les .maris, et
pourquoi l'on se moque tant d’eux quand il leur survient
- quelque infortune; je vous avoucrai que, selon que je
.regarde la chose, en compassion ou en gaieté, j'ai Dbien
-plus de pitié et de moqueries pour les amants heureux des
femmes de ces panvres maris. Un mari un peujaloux peut,
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sans coups de poignard, sans poison, sans « tour du Nord »,
sans aucun de ces moyens de roman et de tragédie, sans
rien risquer pour sa propre peau, sans le moindre danger
* daucune sorte, infliger & Phomme qui s'avise d’étre amou-
reux de sa femme plus de tourments qu'on n'en a jamais
mis dans I'enfer chrétien, ni dans celui du paganisme.

Il n’est aucun de vous qui mait vu quelquefois, dans
une glace ou ailleurs, la sotte figure que fait un amou-
reux qui croit trouver la femme seule, et auquel le mari.
ouvre la porte. ' ;

Quand un romancier veut mettre en sctne une femme
adultere, il se creuse la cervelle -pour orner de fleurs,
adoucir et rendre insensible la pente qui conduit une

" femme, une (pouse, une mere, du milieu des vertus domes-
tiques, & Loubli de tous ses devoirs.

Lewrai,le réel, nese donnent pas tant de peine; il semble
que la plupart des femmes qui trompent leur mari ne sont
nullement abusges, aveuglées, cte., etc.; qu'elles trahissent
la foi conjugale, tout simplement parce qu'il leur plait de
irahir la foi conjugale; car les amants que la vengeance
des maris produit an grand jour dela police correctionnelle
ne paraissent presque jamais, ni par les agréments de lear
personne, ni par Yastuce de leurs moyens, justifier ni méne
expliquer ce qu'on appelle un entratnement.

Il ya dans un adultére beaucoup plus de haine contre
le mari, ou, au moins, d'ennui; que d’amour pour 'amant,
qui n'est, le plus souvent, qu'un ¢lément désagréable, mais
malhcureusement nécessaire d'un erime quon est déeidée

& commettre,
—_—
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En général, nous, nous nous marions pour rentrer
dans la maison; les femmes se marient pour en sortir.

Il o’y a, dans la pratique de la vie humaine, aucun

- contrat, eit-il pour but d’acheter une botte de petits radis,

qui se fasse aussi légérement et avec aussi peu de garan-

ties que le contrat qui lie indissolublement deux étres
humains pour toute leur vie. :

" Décidément les hommes ne sont pas forts.
Quand un mari concoit de Vinquidtude & propos d'un
homme de sa sociéié ou de son voisinage, il emploie le
procédé que voici : il signale l'ennemi & sa femme
en lui disant : « Cest un séducteur, un mauvais sujet,
., un homme qui a cu lrois cents maitresses, qui sc
/~ fait un jeu de jeter le trouble dans les ménages, ete.; je
vous avertis du danger, ete. — Tiens, tiens, dit la femme;

~ voyons un peu! » :

. L'amour, dans le mariage, serait I'accomplissement
d’un beau réve, il n’en était trop souvent la fin.

Un mariage de convenance est une union entre gens
qui- souvent ne se conviennent pas, quand les biens de 'un
sont la ressource de l'autre.

{1 n’y a rien de si facile que les grands dévouements
pour les imaginations poétiques ; mais les petites abnégations
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de tous les jours, voila ce qu'il faut en ménage. Que vous
vous balliez comme un lion, que vous vous Jjetiez dans Ja
feu ou dans I'eau pour sauver Camille, je n’en doute pas
un instant; mais on se noie rarement, on n'est bralé que
de temps” en temps, tandis qu'on mange tous les jours et
quon use chaque jour sa robe et ses gants, Dans Je
mariage, il n’y a qu'une chose qui revienne tous les jours .
le diner. Je ne vous demande pas si .vous étes prét 3
mourir pour clle, je le sais ; mais je vous demande si
vous ¢tes capable de travailler pour la faire vivre; si
vous offririez votre sang ? je le sais aussi, et je n’en doute
Pas ; mais lui donnerez-vous du pain et des chapeaux ?

———

Ces grands et hérotques dévouements, sous prétexte
desquels tant de géns se dispenscnt de la bonté quotidienne
et du pain de tous les jours, me rappellent un homme
que je connais, qui offre toujours de changer un billet de
banque ou au moins un lonis d'or, chaque fois qu’il a &
payer le sou de passage d’un pont ou un -cigare, de
sorte que’ les amis qui Paccompagnent -S'empressent de
payer pour lui; et il garde son louis d'or o son billet
de banque, qui peuvent étre faux tous les deux si bon
lui semble. '

. Les choses en sont arrivées 3 c¢ point, que, et
aujourd’hui les exemples sont connus, si aujourd’hui une - .
danseuse épouse un duc, cela s'appelle toujours, comme
autrefois, une mésalliance ; mais cest la .dansecuse qu: se
mésallie. Tout le monde, en apprenant ce mariage, qui se
fait & I'église, au cheeur ou 3 Ja chapelle de a Vierge,
s'écrie : « Quelle folie ! » Ne croyez pas que lon veuille

4.
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parler du duc : cest I danseuse qui est folle, ct qui fajt
une mauvaise affaire. - y

Les peines infligées & la femme adultére ont singu-
litrement varié jusqu'a nos jours,

Les Locricns lui arrachaient les yeux. La loi de Moise
- 1a condamnait & mort. Chez les anciens Saxons, on la
pendait et on la brilait. Le roi Canut, chez les Anglais,
ordonna EIué la femme adultere et les oreilles coupées.
“Chez les Egyptiens, on lui coupait le nez. Par la loi Jalia,
chez les” Romains, on lui coupait la téte. En Crote, on
Yobligeait & porter unc couronne de luine et on la faisait ]
csclave. - : ]

Aujourd’hui, en France,quand une femme cst surprise
en adultere, on s¢ moque de son mari. : -

Certes, au bal, et dans ces cohues, ot I'on vient pour se
coudoyer ; ot les femmes se montrent nues, sous prétexte
de s'habiller ; out des maris crétins exhibent les épaules de

~leurs femmes ainsi que leurs seins et leurs bras (et puis
«¢ que je ne dis pas, car toute la pudeur nest que dans
les ‘paroles) ; au milieu d’un essaim frisé de jeunes drodles
qui n’ont pas méme soin de leur dire tout bas qu'ils vou-
“draient bien coucher avee elles, beaux roles pour messicurs
les époux ! lls ne savent donc pas que la femme dun
autre a bien assez d’appas, et que par cela scul clle est
assez jolie, sans qu'il leur faille encore aller la couronner
de. perles ¢t d'immodestie, bouchon de paille, embleme,
hélas ! d'ignominie ! qui dit quelle est & vendre ou du
moins a donner. ; ;
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Certes, au thédtre, et sous un soleil d’huile, & l'ombre
d’arbres de carton, lorsque les histrions roucoulent & la
file une monotorie chanson ; au théitre, ot Ia reine des
- coulisses, et la plus: cher payée au milieu des aclrices,
cclle que Ton dit grande, est toujours la catin qui sait
un nouvel art, de nouveaux artifices, pour. montrer afix

quinquets, le soir, de maigres cuisses que personne autre

parl ne voudrait voir pour rien.

Uze femme veut quon la trouve belle; elle veut
qu'on soit amoureux d'’clle. Elle ne trouverait que juste et
raisonnable que tous les cacurs de I'univers fussent tournds
ct dressés vers elle, et si quelqu'un paraissait se diriger d'un

- autre cdté, quelque méprisable qu’il fat ou qu'il lui pariit,
quelque peu d’attention qu'elle cit donné & sa soumis-
sion, §'il se fut soumis, elle ne laisserait pas d’en ressentir
un peu de mauvaise humeur ct de’coldre. .

De méme quun parfum précieux répand les mémes
. ¢manations, conservé dans un flacon d’or ciselé, ou dans
une cruche de gres, I'amour cst toujours Pamour ; et il
contient tant d’admiration qu'on peut Iinspirer sans honte
‘au plus obscur des hommes : tout ce qu'on se doit est deo
ne pas I’éprouver soi-méme.

_—

Chaque femme se croit volée de tout Pamour- quon a
pour unc autre. ‘ : :
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‘Clest ce qui explique le soin que semblent prendre tant
dc dames de Ja chasteté de leur femme de chambre, et la
brusquerie qu'elles ne peuvent s'emptcher de lui témoigner
si elles ont quelques raisons de lui croire un amant.

———

Un mari a quelque chance de voir que I'on fait la.
cour i sa femme ; mais, une fois que l'on est d’accord avec
elle, tout semble s’entendre pour le tromper ¢t pour lui
cacher ce qui se passe. C'est seulement lorsque 'amant de-
vient négligent ou infidéle, et que sa complice, & son tour,rend
de soins, de chagrins, de concessions et d’humilité tout ce
qu'elle en a fait payer avant de répondre i une flamme
dont elle s’apercoit qu'elle brale scule, que les imprudences,
les mauvaises humeurs de la femme font soupconner au mari
quil se passe quelque chose, qu'il se dit : « Mais... mais...

" mais monsieur un tel fait, je crois, la cour 2 ma femme ! »
Et il met & la porte 'amant, qui, depuis six mois, cher-
chait & avoir un prétexte et un expédient pour s’en aller,
pour qu'il ne soit pas dit que le mari n’ait pas pris soin
de préparer toutes les phases de son infortune, et qu'il
-ait cessé d’étre au dénodment la providence de I'amant
comme il I'a été pendant tout le cours du roman.

P —

Les femmes ne placent Pinfidélits que dans la derniére
faveur. Tout ce qui précéde n’est coupable & leurs yeux
que parce que cela, d'ordinaire, conduit par degrés & l'in~
fidélité ; mais, pour la femme qui peut avec cerlitude se
promettre de ne pas sc laisser entrainer jusque-1a, le reste

'a pas la plus petite importance.

—_—
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Souvent, grice aux imprudences que commettent sans
cesse les gens vertueux, quand ils révent le crime sans en
étre arrivés encore A la prudence de la complicité et des
précautions prises de concert, une femme encore pure .
est bien plus compromise aux yeux du monde que ne Pedit
¢té une autre femme qui et pris franchement un amant.

L’opinion attache du déshonneur pour nous aux fautes
de notrc femme : nous sommes comme cet enfant que 'on
avait donné pour camarade 3 un jeune prince, et que I'en
fustigeait quand le prince ne savait ras sa legon.

Les petits garcons ne révent plus d’étre lanciers po-
lonais ou hussards : ils révent d’étre agents de change,
agioteurs, boursicoteurs. Ils révent, non plus de gloire et
de lauriers métaphoriques sur leur téte, mais d’argent et
de foin dans leurs bottes,

Jécrivais il y a vingt-cinq ans :

« Yoyez! les petites filles de six ans jouent de la pru-
nelle et paraissent prétes a tout; a huit ans, clles ont des
airs Jangoureux et semblent désillusionnées et revenues des
déceptions de la vie; et sous prétexte de sauter 2 la corde,
provoquent et recueillent les regards des promeneurs,
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Tou!es ces pelites marionnettes sont trc;-ndxculec et recoi-
vent 1a une éducation de vanité qui en fera une singuliere -
génération.

Ce sont nos enfunts qui nous rendront la peine et les
ennuis que nous avons coiités & nos peres. De méme, ne
leur demandons pas la tendresse que nous leur portons, ce
n'est pas & nous qu'ils la doivent et qu'ils la rendront, c’est
aux enfants qu'ils auront plus tard, et dont ils se plain-
dront injustement, alors, comme nous nous plaignons d’eux. -
¢t comme nos péres sc sont plaints de nous.

Eh! ne faisons-nous pas daws la vie un voyage terrible
et sans reliche? Nest-ce donc rien d’arriver successivement
& tous les ﬁrrcs, d'y prendre el d’y laisser -quelque chose?
Tout ce qui nous entoure ne change-t-il pas chaque année?
Chaque &ge n'est-il pas un pays? Vous avez été enfant,
Yous étes jeune homme, vous deviendrez vicillard. Croyez-
vous trouver entre deux peuples, quelque * éloignés qu'ils
soient 'un de laulre, autant de dxmrencea qu’entre vous
enfant ct \ous vicillard? S

Les jours et les années sont des traits que la mort.
nous lance. Elle vous a réservé ses plus pénétrants pour la
vicillesse; les premiers ont tué successivement vos crovances,
YOS passnons, vos vertus, vos bonheurs. Maintenant, elle
tire & mitraille; elle a abaltu vos cheveux el vos denls,
clle a blessé et affaibli vos muscles, elle a touché votre
mémoire, elle vise au caeur, elle vise a la vie.
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Lenfant: 11 n’y a rien qui ne ]m paie un tribut
de joie, rien qui, pour lui, ne soit un jouet. Les papillons
dans Vair, les bleucts dans les blés, le sable des rivages,
la luzerne des champs, les allées vertes des bois, tout lui
donne des plaisirs, tout lui promet tout bas des bonheura
mystérieux.

Vous arrivez & Ja jeunesse; le corps est souple et fort,
le cccur noble et désintéressé. La, vous brisez violemment
vos joucts de Yenfance; vous souriez avec amertume de
Pimportance que yvousy avez allachée, parce que vous trouvez
alors de nouveaux jouets que vous traitez avec le méme
séricux; c'est le tour de lamitié, de l'amour, de I'héroisme,
du dévouement ; vous avez tout cela en vous, vous le
cherchez chez les autres. Mais ce sont des fleurs qui se fanent
infécondes, et elles ne fleurissent pas en méme temps dans
tous les cceurs. Chez celui-ci, elles ne sont quen bouton;
chez celui-la, elles sont depuis longtemps passées. Vous
réclamez hautement Paccomplissement de vos désirs, conume
vous réclamericz de saintes promesses. 11 n’y a pas une
fleur, pas un arbre qui ne vous semble vous “avoir
trahis.

Mais vous voici arrivé & la nexllcsse on ya les cheveux
gris ou blancs, ou une perruque; les belles fleurs dont
nous parlions y portent leurs fruits inattendus : Pincrédu-
lité, Yégoisme, la défiance, I'avarice, Vironie, la gourman-
dise. Vous riez des jouets de la jeunesse, parce que vous
en trouvez li encore d’autres que vous prenez encore au
séricux : les places, les eroix, les cordons de diverses cou- °
leurs, les honneurs, les dignités.

Vous étes vieux, tout vous est ennemi; dans la jeuncsse, -
les belles nuils 'été vous apportaient des parfums, des sou-
venirs, de ravissantes réveries; elles n'ont plus pour vous
que des rhumes ct des pleurésics.
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Yous ha'issez les gens qui sont plus jeunes que vous,

parce .quils doivent lériter de votre argent; ils héritent

" déjd de votre jeunesse, de vos croyances, de vos réves, de
tout ce qui est dé_]ﬂ. mort en vous. :

==

A chaque 4ge, on arrive ignorant et novice;
La raison, ce fanal qu'on promet au vieillurd,
Devant ses pas recule... ou s'allume bien tard.
La sagesse, versant une lumicre pile,
Brille comme la lune aux froids rayons d' opale,
Aux heures de la nuit ot I'on ne fait plus rien.

—— =

Cet air de gravité, commandé par la mode,

Pour masquer la sottise est tout & fait commode.

Diailleurs, a un"l-cmq ans, cupide, ambitieux,
Aujourd’hui le jeune homme est vraiment sérieux. |

‘L’amour, le dévouement, les sublimes folies,

La gaité, le printemps, il les jette aux orties.

Voit-on un homme aimable et doucement joyeux,

On dit : « Comme il est jeune! il faut qu'il soit bien vieux! »

Yentends souvent dirc par d’autres vicux :
« Les chagrins, ies {ravaux ont blanchi mes cheveux! »
Sans nier Ta fagon dont leur état s'explique,
J’ai remarqué, pour moi, que cela ne s apphque
Qu'aux chagrins, aux travaux, plus ou moins persistants
Qui surviennent:aprés que l'on a cinquante ‘ans.

..»+. Tout douccment, on finit, un laid jour,
Par n’aimer que soi; — sot, froid et tristc amour! —
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Quand Pdge féminin trop nettement s'accuse,
I1 reste trois états : joueuse, sainte ou miuse.
Si 'une vend son 4me aux morceaux de carton,
L'autre 1a loue A Dicu, l'autre entre en fauilleton,

—

Nos jeunes gens, froids, guindés, par syst'eme;
e riant plus jamais, si bien hommes prudents] .
Quon ne sait pas s'ils ontde Iesprit... et des dents,

—_—

--... O jeunessel dge riche, age heurcux!

Micux valent tes chagrins que les plaisirs das vieux,
Lorsque non plus au cceur, mais bien i la mémoire,

J'ai demandé I'amour — qu'on parle et qu’on fait croire, i
- D'Eve jai bien gaulé le pommicr défenduy . . :
Et, tant quil m'est resté de dents, jai bien mordu,
‘Dot vient que de ces fraits, ponimes mires oy vertes,
Fruils tombés, fruits volés ou bien pommes; offertes,

Un souvenir, tout seul, m'est resté la-dedans?, ..

C'est celui du seul fruit qui me brisa les dents,

D'un amour simple ¢t vrai, payé par des parjures;

Tandis qu'au méme oubli les aulres aventures
Tomberent. — Cachet rouge ou vert, on change en vain
Quelquefois Ie bouchon, mais c'est le méme vin, .,

—_—

- Timide- comme Pest tout Jjeune homme fier ot bien
¢levé, on prend son embarras dans un salon pour un phi=
losophique ¢loignement du monde, sa gaucherie aupres des
femmes pour un sage mépris de leur frivolité, sa mala-
dresse &-la danse pour une juste horreur d'un amusement
ridicule et insignifiant.

- Un jour, bien éloigné, vous vous apercevrez

Qu'on ne saura plus faire un miroir. Vous direz ¢

< Aux temps das bons faiseurs, on sy voyait... charmante |
Aujourd’hui, I'on s’y mire, et I'on YOil... quoi?.,. Sa tante. »-

——
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Le jeune homme donne volontiers, parce qu'il ne con-
sidere ce qu'il posstde en tout genre que comme un léger
a-compte sur le trésor qu'il s'imagine que la vie lui
doit.- . : :
Plus tard, quand il s’apergoit que I'héritage est moins
opulent, que le festin est moins splendide ; quand il croit
avoir sa part, il compte pour voir s’il aura assez, et il mé-
nage parce qu'il n’attend plus rien au dela de ce qu’il a.

Je vois bien que I'homme perfectionne tout autour
de lui; mais je ne vois pas qu'il se perfectionne lui-méme.

Le progres le plus urgent et le plus important pour -
Phomme, c’est non pas d’acquérir de nouvelles puissances,
mais de commencer par détruire une foule de préjugés, de
coutumes, d'abus qu’il a amassés depuis I'origine du monde,
el dont il est fier.

Il s'agit de revenir un peu au bonhomme pétri dargile
que le Créateur avait placé dans I'Eden. -

L'homme n’a pas & perfectionner I'ouvrage de Dieu, il
a & le restaurer, & le déblayer des agréments quil y a
ajoutés.

.- La vanité est I'écume de Forgueil.

7 .

On a ‘essayé sans succes de beaucoup d’égalités; on n'a
conservé que la plus dangereuse, la plus funcste de toutes :
Végalité de dépenses, c'est-2-dire 1'égalité de miseres, 1'ézalité
de soucis, I'égalité d’avidité, I'égalité de rapine.

—_—
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Toutes les diatribes faites contre Iargent, ce vil mélal,
nont jamais eu pour but " que d'en dégouter les autres,
saus jamais avoir pour résultat @'y réussir, ni méme de
consoler leurs anteurs de n'en pas avoir.

De méme que peu de personnes ont le tempérament
sanguin; lymphatique ou bilicux absolument, mais ont un
tempérament compos¢ d’un ou deux de ces ¢léments dans’
des proportions tres-différentes; de méme que le vent
souffle naturellement beaucoup moins du sud, de L'oucst,
de Yest ou du nord précisément que d’un des vingt-
buit points intermédiaires, les caractéres francs, complets,
tranchés sont des exceptions.

La plupart des hommes sont Dbersuadés qu'ils sont ce
que la nature a créé de plus accompli;- qu'ils sont le lype
le plus parfait de I'homme, ct que les autres sont plus ou
moins bien, & proportion qu'ils sapprochent plus ou moins
de leur ressemblance; si vous n'ayez pas leurs défauts, ou -
leurs ridicules, ou leurs vices, il vous croient mutilé; si
‘vous avez des talents ou du génie plus queus, ils vous
considerent comme affligé de superfluité, telle qu’un goitre
ou une gibbosité,

——————

La raison humaine est une plaisante chose ; dans voltre
bouche, comme dans celic de tout Jo monde, 1! a tort yeut
dire : < Il ne pense Pas comme moi. » Il @ raison signifie :
« Il est de- mon avis, »
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L'homme se vante d'étre sobre quand il ne digére
plus; d'étre chaste quand son sang est slagnant. et son
coeur mort; de savoir se taire quand il n’a plus rien a dire;
et appelle vices les plaisirs qui lui ¢chappent, et vertus les
mﬁrmltes qui lui arrivent.

Nous commencons & mourir bien plus tdt qu'on ne se
plait & le croire. Nous commencons 3 mourir & la premidre
dent qui tombe, au premier cheveu qui blanchit. Quelques-
uns meurent progressivement ¢n commencant par Yexté-
ricur : la vie, assiégée par le néant lorsqu’clle est obligée’
d’abandonner les ouvrages avancés, se réfugie dans les
murailles et ensuite dans la citadelle, c'est-2-dire dans le -
-ceeur, d'autres au contraire meurent d’abord par. le ceeur,
ct promenent pendant {rentc ans un mort dans une. peau
vivante. :

Semblable & un arbre dont les feunilles jaunissent ec
tombent et ‘qui reste nu et noir, — I'homme qui vieillit
voit successivement tout mourir autour de lui.

4, troisitme personne du verbe avoir, a aujourd’hui
le méme sens que le verbe étre, quand on dit : ~ Qulest-ce
_que cet homme? » on répond le plus souvent: « Il @ cin-
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quante mille livres de rentes. » (lest Papplication d’un
vicux proverbe italien : Chi non ha non ¢ (qui n’a pas
n'est pas). :

—_———

-Un chevalier était autrefois un homme d’armes cou-
vert d’acier, a la démarche noble et puissante, au poignet
de fer, & la poitrine large, prét & affronter les périls Ics
plus extravagants pour sa dame et son roi, =

Aujourd’hui, on ne peut entrer dans un salon sans voir
une vinglaine d’hommes vétus de noir, maigres, chauves,
chétifs, et qui sont des chevaliers. » :

Quand vous avez passé toute volre vie dans une per-
_ pétuelle surveillance sur vous-méme, pour ne pas donner

prise a la médisance, vous n’avez atleint qu'un seul but,
c'est de forcer les gens i vous calomnier,

—

Jeunesse, autrefois printemps de la vie, plein de fleurs
suaves et charmantes. Cest anjourd’hui un mot qui ne peut

manquer de tomber en. désuétude, la chose qu’il exprimait .

m'existant plus, — La jeunesse a cru montrer de la matu-
rité en n’élant plus jeune, elle s'est fort“trompée; il n’y a
point de fruits qui n’aient ¢tg précédés par des fleurs,

—_—

Les premiers romanciers out commencs par portraire
des exceplions, des modples de fidédlits, Qabuégation, ¢'a-
mour exclusif. Cela avait de Iy noblesse ; on a affiché ces
seatiments trés-rares dans Ia vie ordinaire ; on Jes g por-
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tés comme on porte des chapeaux ou des robes d'aprés
une picce de théitre & succes.

Il a été tacitement convenu que chacun feralt semblant
d'attribucr ces grands sectiments aux autres, a condition .
_qu’on les lui reconnaitrait 2 Iui-méme sans contestation.

L'air est an moins 2ussi indispensable 4 la vie que
Ies aliments. En conséquence, il a été lonﬂlemps considéré
‘comme chose de premiére nécessité.

On scrait fort étonné si l'on savait que des gens, pour
un avantage quelconque, se résignent a ne manger habi-
tuellement que le tiers ou le quart de ce qui leur est
nécessaire ; on ne s'étonne pas que des gens passent une
partic de leur vie & s'efforcer d’arriver & avoir le droit de
s’enfermer cing heures par jour dans une grande chambre
ol ils sont six cent cinquante & se disputer lair qui

“ suffirait & peine & cent cinquante hommes.

Il est prouvé par la chimie, que, pour qu'un homme
respire librement et sans souffrance, il lui faut au moins
six métres cukes dair par heure. Dans les théitres on
n’a pas le quart de cette quantité d'air, pas le cinquieme
4 la Chambre des députés. a

Les apltres deviennent rares; tout le monde es;
Dicu, :

L’homme, & I'dge envicux ou nait 'austérité,
Ol I'on fait la sagesse avec Vinfirmité,
Saigne encor de I'épine et ne sent plus la rose.



L'ESPRIT D'ALPHOI‘\‘SE KARR 79

- Vieux L., c'est donc de moi que je parle. — Quand
on est jeune, on pense qu'il ¥ a deux espices d’hommes,
les vieux ct les jeunes, et que, par unc heureuse chance,
on est de Vespéce des jeunes. Sans cela, on serait plus-
réservé dans ses sarcasmes sur la vieillesse et sur les vieux.
— On ne séme pas du crin haché dans le lit o I'on doit
reposer le soir. ’

- Qui n'atrop & vingt ans, naura rien 3 quarante. -
1l faut que la jeunesse, immodérée, ardente,

D'une séve excessive enflant seg beaux rameaus,
Fasse la part du vent, des frimes, des ciseaux, —
Foin des sermons des vicux | Honorons la vieillesse !
Les vicux sont des amis qui s’en vont, et quiil faut
Conduire avec un peu de tendre politesse; .

Mais le temps ne fait Ppas A Iui seul Ja sagesse ;

On ne devient pas sage & foree d'étre sot.

Eut-on cent ans et plus, je tiens qu'on déraisonne
Sur la jeunesse, si I'on croit faire plus t6t

Marir les fruits tardifs qu'aménera l'automne,

En secouant les fleurs dont avril la couronne.

O les diners exquis ! 6 les charmants amours !

Du temps de la jeunesse ct des premiers beaux jours,
Un cervelas, du pain, les fruits dpres des haies,

-La dernitre venue a ombre des futaies,

Quels diners ! quels amours ! si bons, faits d’appétit,
Comme leur souvenir ‘persiste dans les dmes | :
Quel cervelas | quel pain ! quels fruits et quelles femmes |
On n'en fait plus ainsi. — Vieillesse !, dge maudit l...
Si 'on n'élait heureux par le bonheur d’autrui.

Du fauteuil ot le cloue une goutte barbare,
¢ vieux chasseur podagre adore entendre encor

Au loin, dans la forét, ¢clater la fanfare

Des limiers' découplés, des chasseurs et du cor.

Pourquoi presque tous Jes hommes deviennent-ils
avares en vieillissant? — Clest que I'égoisme, chassé des
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diverses positions qu’il occupait, se replic sur celle-la en -
désespoir de cause; jeune, I'homme oblient tout par
échange : Tamour pour de I'amour, 'amiti¢ pour de l'a-
mitié ; vieux, il faut qu’il achtte ce qu'on lui donnait.

Dailleurs, ne vous trompez pas sur la générosité des ]Cll-
nes gens.

L'ige auquel on partage tout est généralement Iane
~ ol on wa rien.

- Quelle que soit la douleur de certaing héritiers, il en
est une plus grande encore: cest celle qu'ils ressentiraient
si celui qu'ils pleurent revenait & la vie.

Un2 grande cause des dissentiments et des erreurs,
en politique comme en philosophie, cest que les mémes
mots ne veulent pas dire la méme chose pour les diverses
personnes qui les emploient ct les entendent.

On est cencore a dxecuter les questions d'incompati-
bilité.

Ce qui vaut la peine d'étre fait vaut Ia Iemc d’étre
bien fait; pour qu’unc chose soit bien faite, il faut que
celui qui en est chargé vy apporte toutes ses forces, toute
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son intelligence, toute sa volonté. On ne peut étre magis-
trat & Perplf'nan, ambassadeur a Bruxcllea et en méme
temps député & Versailles.

Comment ces questions peuvent-clles étre” un instant
douteuses et par quelle aberration arrive-t-on a les dis-
cuter.et & trouver & leur sujet deux opinions différentes 2

C'est en vain que I'Europe, que le monde, voudraient
se désintéresser des .destinées de la France : la France
_joue un role nécessaire dans lequel aucune aulre nation
_n¢ peut h doubler ni la suppléer, — la France est le
crand essajeur et le grand ¢échanson des idées.

On se représentente I'Europe sans Ia Prusse, sans I'An-
gleterre, sans Iltalic, sans I'Autriche, sans la Russic: on
ne se représente pas I'Europe sans la France ; ce serait
une maison donl les vitres lernies ne laisseraient plus
¢ntrer e joyeux soleil du matin, ce serait une majson
dont les enfants seraient morts et auraicnt emporté avee
eux la jeunesse, la gaieté; le bruit, I'espérance.

1l n'est pas un esprit si net, si ferme, si soi-méme, si
ipsissimus comme dit Plaute, si avzdrazos, comme dit Aristo-
phane, qui soit & Y'abri de toute atteinte en entendant. tous
Tes jours sa femme de ménage, sa portidre, son barbier
ou son journal lui répéter chaque matin la= méme chose.

Et, quoique ces qualités d’esprit ferme, net, ipsissimus
el -abzdzazos fassent partie de celles que chacun reconnait
4 son propre esprit, je déclare que, dans lintérét de la
santé du mien, si je ne pouvais lire qu'un seul journal,
je n'en lirais pas du tout. . p

—_—
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Il y a un certain nombre de gens, toujours les ménies,

ui, semblables aux bouchons de liéee qui surnagent tou--
qui, 5S¢ q 4

“jours, font partie de tous les gouvernements qui sc succe-

dent, sont de toules les fétes, de tous les diners offieiels, -

chats de Ia maison qui nc suivent pas le maitre et ne quit-
-tent pas Ia cuisine, quand on change de marmiton.

Quand on assiste & ces discussions pudriles sur les

- mots, sur la couleur du drapeau, etc., on ne peut s'empé- .

cher de conslater ‘avec chagrin que, au temps olt nous
vivons, les enfantillages sont faits surtout par des octogé-
“naires. Que la vicillesse n'est pas toujours la maturité,
quil y a des fruits piqués ou frappés de la gréle, qui se
gétent, se blétissent, sans marir, Lt que, ce qui n'est pas
moing vrai. des hommes que des peuples,

On ne devient pas sage & force d'étre fou.

" La richesse augmente, disent les politiques superfi-

“ciels, en méme temps que les besoins; jele veux bien, mais

dans la proportion de un & trois.

Il v’y aurait encore que demi-mal, peut-élre méme
il 0’y aurait pas de mal du tout dans Larrivée au pouvoir
de tel ou tel parti. ' : :

Si, par monarchiste, on entendait un homme élevé dans
les principes de religion tolérante, aimant, comme ncs an-
ciens preux, « son Dieu, son roi, sa dame, » esclave de
Phonneur, d’une parole donnée, ele. ;

Si, par républicain, on entendait un homme dévous 2
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sa patrie, ne demandantque sa part dans le bien général,
que tous ses efforts tendraient & assurer & ses compalriotes,
désintéressé, soumis religieusement aux lois, sans ambition
personnelle, ne brignant de place et de fonctions qu'au
travail et au péril. A,

Mais iln’y a pas besoin dec longs dnscours pour prouver -
que, sauf de trés-rares exceptions, on entend par monar-
chistes et par républicains tout simplement ceux - qui
parient pour la noire ou pour la rouge, ceux qui ont mis
leur enjeu ou leurs espérances sur une de ces couleurs,
guidés non par des conviclions, mais par les chances plus:
ou moins correctes et avouables qu'ils pensent avoir de
faire tomber la bille dans telle ou telle case.

Les hommes sont nés libres : la société a dit deman-
der & chacun une part de sa liberté dans Vintérét de la
sécurité commune. Il s’agit aujourd’hiui de rendre & l'in-
dividu tout ce que la sécurité de la société permet de lui
rendre de sa primitive liberté, de partager le reliquat du
fonds social.

La France est bien riche; elle ne sn apercoit que
par ses peries, de méme quon n'apprécie la santé que
quand on est malade.

11 est dangereux et immoral de bicler légtrement

des lois ou des décrets, parce quesi, dans la précipitation,

. on a par hasard ordonné une chose impossible ou défendu
une chose inévitable, on arrive & passer par-dessus ou
par-dessous la loi ou le décret, ce qui diminue d’autant lo
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respect de la loi en général, lequel respect n'a pas besoin -
- d’¢tre diminué en France. ’

© * Une loi doit étre exéeutée on abrogée; tant qu’une
loi existe, l'autorité ne doit reculer devant rirx pour la faire
respecter. - :

Un roi digne de ce nom, ne voyant pas sculement dans ce
titre une boune place qui lui permette de bien vivre au
gré de sa vanité et de ses autres menues passions, trouve- -
rait pour -lui et pour le pays qu'il aurait a gouverner, un
grand bénéfice a appeler plus de morts que de vivants
dans ses conseils. Certes, Montesquicu, Rousscau, et les-
historiens, lui fourniraient d'aussi bons avis quil en pour-
rait trouver dans tout son royaume, et -ces morts ne’
seraient ni trompés ni entraings par la tyrannie de leurs
-passions, de lenr ambition, de leur avarice personnelle.

N —————

Ot est I'heurcux temps signalé par Beaumarchais ot -
lout finissait par des chansons? Hélas! aujourd’hui toutr -
finit-par des discours.

. Le but de tout, en France, est de monter sur quelque
chose, table on tribune, et de parler; les auditoires ne se
composent pas de gens qui écoutent, mais de gens qui

* altendent leur tour pour parler.

Qu'est devenu le dimanche ? _
Eh bien, jen suis fiché, mais, si, moi aussi, je désire
voir Touvrier reconquérir le dimanche, c'est un dimanche
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Jjoyeux que je voudrais lui 'i‘endrc, cest la danse pour sa
* femme el pour ses filles, cest la promenade des champs,
cest la péche, cest-le bon rire, c'est Ia chanson, c'est I'air
pur remplacant dans ses poumons I'air de I'atelicr,

Ce n'est pas par la soute débauche et par Ia plug
solte politique, disons le mot, par Pennui, que je veux
qu'il se repose de six Jours de travail: clest par la joie
et la gaieté, : ‘ :

‘Grice aux phrases toutes faites sur tous les sujets, la
plupart des gens ne se font pas une opinion 4 eux, 1nais
choisissent entre deux ou trojs opinions des autres,

—_—

Tel, dans sa farouche indépendance et dans son
dédain, ne rend pasle salut au roj de France, qui sc fait
gloire de s’atteler au fiacre d’une danseuse en sucur et

_dispute & coups de coudes Phonneur d'étre plus prés du
limon dans cet attelage grotesque.

—_—

Encouragez done encore le peuple & reconquérir, dans
les luttes et e sang, une libertd dont la dignité l'embar-
rasse si fort, quaprés avoir arrachs violemment aux roix
les marques de servilité qu'il leur a rendues si longtemps,
il conserve ses priviléges dans Ia tradition la plus pure
pour les reporter aux pieds des danscuses et des courti-
sancs, scules aimées, seules honordes aujourd’hui, sans
qu’il s’¢léve personne pour crier, du milicu de ces triom-
phes ridicules, que Ia plus belle, Ia plus habile,.1a plus
adorée, la plus fitée des danseuses et des courtisanes n'est
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pas digne d’entrer dans la mansarde de la plus humble
des femmes d’ouvricr.

Et vous. voulez que le peuple se moralise quand vous
offrez 2 ses filles de pareils exemples, quand vous lui mon-
trez qu'il n'y a d’heureuses, d’aimées, de riches, que celles
d’entre clles qui, renoncant & toute la pudeur, a toutes les
charges et & tous les devoirs de leur sexe, ont pour état
de gambader nues devant un public enthousiaste !

Un des malheurs dela France, depuis plus de soixante
“ans, clest quelle a parié pour des gens qui ne savaient
que battre et méler les cartcs. »

La politique turbulente qui, depuis bientdt un siccle,
fait que nous nous jetons tantdt & droite, tantot d gauche,
cause au vaisscau un roulis qui I'empéche d'avancer et
de « gouverner », et donnc des nausées aux passagers, en

attendant qu'elle fasse chavirer et couler le bitiment.

Un peuple conquérant est un peuple préalablement
conquis et opprimé par un maitre.

Les discours des candidats « au peuple » que j'en-
tends depuis quarante ans sont delongues tarlines de con-
fitures , mais, sous ces confitures, il n’y a pas de pain.

—
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Le brouillard, au temps des télégraphes aériens, in-
terrompait  toujours les dépéches télégraphiques dont o
gouvernement ne voulait faire connaitre que la moiti¢.

—_—

Il est ¢évident qu'une fois F'affaire engagée cntre les
émeutiers et les soldats, les soldats ne peuvent manquer
de commettre des exeds; mais les victimes de semblables
accidents ne pourraient-elles pas s'cn prendre moins aux
soldats qu'aux gens qui, dans lintérdt d’hypocrites ambi-
tions, tiennent depuis trente ans la France en état de guerre
civile permanente, et, par des prédications insensées, des
théories capticuses, mettent 3 chaque instant auy Francais
les armes 4 la main contre d’autres Frangais?-

Messieurs, vous qui vous prétendez mus par Iamour
du peuple, n’avez-vous pas de remords quand vous comp-
“tez combien, par vos conseils ct vos préceptes, vous avez
envoyé déja de pauvres ouvriers en prison et au cime-
tiere? -

——

Et vous qui vous dites de s grands politiques, ne
voycz-vous pas, quand vous félicitez le peuple de ce que
force lui est restée, que vous justificz d’avance ftout succes
dd a la force, et que vous perdez le droit de blamer une
revanche? ,

———

Certes, je suis moins partisan que personne du des-
potisme militaire, qui serait Je plus odieux et le plus
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aveugle de tous sans le despotisme populaire, et je me
félicite de n’avoir pas vécu sous le premier Empire; mais
ni les journaux ni le peuple ne doivent oublier que les
soldats sont des Francais, leurs compaltriotes, leurs fréres,
et que, quand il y a quelqu’un qui -assassine dans une
" émeute, ce n'est pas celui qui se bat & découvert et aprés
avoir essuyé les insultes et les projectiles de tout genre,
mais bien celui qui & I'abri tire & Pimproviste des coups de
fusil sur des soldats qui passeat 'arme au bras. Qu'on se
rappelle sculeient combien de vieux soldats, respectss par
la mort pendant trenle ans sur les champs de bataille, ont
succomb3 dans les rues de Paris sousla balle d’'un pistolet
‘tiré dans lc dos par un enfant.

‘Jai dit & chaque révolution:

« Espéronsque celle-ci ne sera pas seulement une révo-
lation politique, mais une révolution sociale, c'zst-d-dire
qu'elle ne consistera pas s:ulement & renvoyer deux cents
administrateurs engraissés, pour donner leurs places A
deux cenls administrateurs maigres qu'il faudra que le
pays engraisse & leur tour; cspérons qu'elle aura une in-
fluence sur les meeurs et” qu'elle détruira le funeste effet
de cette maxime si profondément immorale d'un des der
niers ministres de Louis-Philippe : « Enrichissez-vous! »

Lc despotisme est considéré, par celui méme qui
I'exerce, ou comme un droit, ou comme une puissance
acquise par la force et naturellement odicuse : i

Comme droit, ainsi que tout droit, il a des limites hors’
desquelles il cesserait d'étre. Comme puissauce odieuse, -
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-¥'a une goutte qu'il ne faut pas mettre dans la coupe,

* sous peine de la faire déborder.

Mais, pour la liberté, quoi qu'elle fasse, elle passe tou-
Jours ‘pour une vertu; il n’y a rien de si effréné qu’une
vertu; elle prend ses plus funestes ou grotesques excés

- pour un pregrés, pour un droit, pour un devoir. _

Il semble, de la manitre dont on entend la liberté,
qu'il ne puisse y en avoir pour tout le monde, ct chacun
comprend tacitement, dans l'idée de sa propre liberté,
Pesclavage de ccux sur lesquels il la conquiert. Clest
comme une bascule ot Pun ne peut étre élevé que l'autre .
ne soit abaissé. - :

On a crié assez en France contre le tréne ef Dautel ;
il est temps de parler de la tribune, le trdne des avocats,
Vautel ot ils. immolent chaque-jour les intéréts du pays,
le bon sens, la bonne foi.et le pays lui-méme.

. Que Ia tribune soit détruite : avee elle disparaitront

* les longs discours vides et perfides. Ceux qui ont quelque

chose & dire ne verront plus toujours la parole usurpée par
cux qui ne savent que parler. Les bonues pensées et les

bons sentiments ne seront plus Gtouffés par les grands

- mots et les grosses phrases : le pays peut ¢tre sauvé en

_ patois. .

—_—

La vie privée doit étre murde. - .
- Cette muraille tant réclamée pour la vie privée, chacun
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la demande pour soi, ct personne ne la souffre pour les
autres. . )

On s'en sert comme le chicn de Montargis deson ton-
neau ot il se réfugiait, aprés avoir mordu.

Pour Thomme qui cache sa vie dans Iherbe, qui est
heurcux tout bas, pour I'homme qui vit solitaire, dont le
bonheur est le soleil, dont Pambition cst 'ombre des arbres
et le parfum des fleurs, I'homme dont toute Ia vie est.un
-amour pour une idée, pour une pensée, pour une fleur,
pour une manie, celui-la a droit & la vie privée; mais
Phomme -qui fait tout pour rendre sa vie publique, -
Phomme qui fait du bruit pour se faire entendre, 'homme
qui monte sur tout pour se faire voir, je ne sais pas ce
que celui-la appelle sa vie privée. :

Un député, par exemple, a-t-il - une vie privée? un
homme qui, pour satisfaire ses passions, peut vendre tous
Ies intéréts d’un pays. Na-t-on pas le droit de surveiller
ses passions ?

Les comédiens, race autrefois proscrite, régnent
aujourd’hui sur les peuples, qui ont pris au séricux
leur couronne de papier, et recoivent les hommages
en place des rois véritables, qui ont cn échange hé-
rit¢ de leur opprobre. Sl est des gens quil faut rap-
peler au souvenir de la condition humaine, ce sont les
comédiennes et les danscuses, dont les peuples si fiers
davoir brisé le joug des rois tiennent 3 honneur de trai-
ner les carrosses, tandis que, maintenant, sl est un état
avili et avilissant, c’est celui de ces anciens maitres de la -
terre. :

. On-ecst ahuri de relire aprés un certain temps ce
qui a passionné Ja foule & certaines époques. On sail Jon-
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bien M. de Cormenin a ¢té populaire. Voici ce qu'il a éerit
dans 1'Almanach populaire pour 1840 :

« Le budget cst un livre qui pétrit les larmes etles
sueurs du peuple pour en tirer de l'or. » ' :

Cette phrase a le malheur de ressembler beaucoup a une
phrase célebre de Berryer : « Clest proscrire ‘les véritables -
bases du lien social., » ) : :

Le secret de cette vozue, c'est quel'on n’appelle sages

que cenx qui partagent, professent et poussent A Pexcds

la maladie régnante, la folic & la mode.

A voir comme certaines gens pratiquent la liberté,
nous arriverions, si on les laissait faire, & ceci : que cha-
cun serait esclave de la liberté des  autres. ‘

La liberté de chacun a pour limites logiques la liberté
des autres. - '

Les titres et les dignités ne sont plus un but aujour-
d’hui : ils ne sont qu'un moyen. On n’est plus- député
pour défendre les intéréts de son pays. On nlest plus pair
de France pour apporler aux lois le fruit de longues
. ttudes et d'une utile expérience. On n’est plus général pour
mener les armées i la victoire. Ces titres envies ne.
servent plus qud servir d’amorce aux nombreux hamegons
qu'on tend chaque jour a lacrédulité publique. On vend ou au
moins on loue son nom et son litre aux entrepreneurs de
n’importe quoi par actions, et on recoit pour prix d'iceux
un certain nombre d’actions au pair, c'est-2-dire un certain
nombre de fois dix ou quinze francs, selon que les actions
auront montgé. : J

—_————
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On appelle conscrvateurs ceux qui sont aux aﬂ'axres
qui tiennent les places et T'argent el voudraicut les con-
server @ cela, dans les journaux du parti, est représents
comme une vertu civique.

On appelle indépendants ceux qui voudraient les places
. et T'argent, qui attaquent les places, les abus, argent, les
sinécures, non pour.les "élrulre, mais pour les conqucm‘.

Hélas! la pauvre chanson, cetle création des I‘r'mg'us,
clle est devenue une ode, et clle en est morte; toutes ces
saciétés chantantes des Enfants du délire, des fils anacréon-

_tiques d’Apollon, qui n’étaient que ridicules, qui samu-
saient et qui n'ennuyaient personne, ont élé remplacies
par les guculetons, ol on parle, olt on ne samuse pas, oit
on ecnnuic les autres, ct dot il sort des phrases bour-
souflées pour lesquelles nous sommes depula cmquante ans
en pleme guerre cwlle.

Il n'y a pas un seul métier pour lequel on n ‘exige un
apprenlissage : un macon, un coiffeur, ua cordonmer,
apprennent leur état. Mais lo Fraccais qui, autrefois, se
contentait de maitre malin, nait aujourd’hui profond poli-
tique et parfaitement capable de gouverner son pays;.ce
talent lui vient si bien tout seul, qu'en attendant les occa-
sions de Pexercer, il fait comme les chevaux qu'ou va lancer -
sur I'hippodrome, il s'amuse a galoper en sens contraire
- da chemin qu'il a & parcounr ’

J'ai beaucoup approuvé 'uniforme donné aux ser"ents
de ville, gardiens de l\. P3iX; ca a permis d'appeler
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d’honnétes gens & ces fonctions, mais pour la police « en
- bourgeois, » je vous défie, quand un mouchard arréte un -
voleur, de dire & la mine quel est le voleur des deux.

Tachez, cependant, dene pasvous tromper; car le voleur
se facherait,

Le Francais, né malin, créa la guillotine.

Ne faites plus de grandes phrases avec les grands
mots - de joug bris¢, de fers rompus. Allons donc! les

" hommes ne sont pas des esclaves, ce nest pas vrai, ils se

flattent; cg sont des domestiques \olontaxrea qui aiment &
chan"er de place et de mailre.

On connait le nom (lb tous les tueurs d’hommes, de tous
lesravageurs delaterre, des Alexandre, desTamerlan, ete. ol
et on ignore presque toujours celui des bienfaiteurs de lhu-
“manité! Comme si I'acquisition d’un bel arbre, d’une belle
fleur, d'un bon fruit ou d'un bon légume ne valail pas
micux que Vacquisition d’une province ravagée, qu’il faut -
_ prerque toujours rendre, un jour ou un autre. Dans les.
dictionnaires biographiques, ceux qui parlent de Busbecq,
ne parlent pas du lilas qu'il a apporté en Europe. Lelilas!

Il y a des gens qui ne sc trouvent jamais assez gou-
vernés, jamais assez fermement tenus en lisiere, ct qui n’o-
seraient faire un pas sans regarder derriére eux sile gou-
vernement cst ‘1 pour les protéger. Le gouvernement cst-
leur bonne. 1Ils exigeraient bientdt que le gouvernement les
mendt... IIs me feraient dire des sottises.
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Un voyageur rencontra, un jour, dans une savane de
PAm¢rique, deux sauvages, denx peaux-rouges, qui, assis sur
Therbe, et ayant déposé leurs casse-tétes i coté d'eux,
Jouaient avec beaucoup d’attention a un jeu d’adresse avec
des petits cailloux. Le voyageur s'arréta prés d'eux et les
regarda faire. |

— I faut croire, pensa-t-il, que la partie est intéressée,
car ils jouent avec une application et une émotion' peu
communes. Celui quia un soleil bleu sur le front est bien
adroit; mais le grand, qui est décoré d’un serpeat jaune,
ne le lui céde pas. — Bravo! le serpent jaune! — Ah!
trés-bien, le soleil blen! — Voila lo coup décisif. Ma foi,
c'est le soleil bleu qui a gagnd. Eh bien! je n'en suis pas
fiché! 11 me plait beaucoup, le soleil bleu.

— Soleil bleu, recevez mes félicitations ! »

— Visage pile, mon ami, ditlesoleil bleu, c’est en aper-
cevant venir li-bas, que nous nous sommes mis jouer,
ct je ne te cacherai pas que nous avons joué & qui te man-
gerait,

Dans les chansons patriotiques, on parle souvent d’en-
graisser les guérets avec les cadavres des ennemis, Mais,
comme chaque pays a son patriotisme, ou du moins ses
chansons patriotiques, ce que Von confond volontiers, il
s'ensuit que ceux que vous appelez les ennemis vous don-
nent le méme titre ¢t veulent ¢galement vous employer en
guise d’engrais. : :

On ne peut admirer le patriotisme dans’ un pays, sans
au moins ¢ tolérer dans les autres, et la conséquence na-
turelle serait quil faut fumer toutes les -terres avee les
cadavres de tous “les hommes, ce qui produirait d'excel-
lentes moissons, mais pas de moissonneurs.

—_—————
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Assez et trop longtemps les hommes ont suriout ac-
cordé leur admiration et élevé des statues & ceux qui lear
“faisaient du mal, aux fléauyx: que la Providence a mis de -
temps en temps sur la terre, comme elle met des brochets
dans les étangs ct des requins dans la mer pour empdécher
la trop grande multiplication. Je veux parlerdes conqudérants,
des Tamerlan, de ces hommes dont la gloire consistait cn -
ceci ¢ Avoir fait tuer énormément de leurs compalriotes,
mais avoir fait tuer encore plusd’hommes d’un autre pays.

Il scrait beau de voir élever des statues aux vrais bien-
faiteurs de 'humanité, & ceux qui ont doté le monde d’une
invention utile. Ce serait moins cher, et plus raisonnable,
Pourquoi ne pas élever une statue i I'inventeur de la poulie,
a T'inventeur de la scie, & linventenr du cabestan, 4 celui
qui a importé tel fruit ou tel légume, cte.? Mais on n'a
gardé de ces hommes ni le souvenir de leur nom, ni le
souvenir de leur visage, et on n’a pas oubli¢ les moindres
Alexandre, et on leur pardonne d’avoir ruiné leur Macédoine,
sils peavent prouver qu'ils avaient bien plus ruiné I'Asie;,
on imite en .cela cet envieux qui disait 3 Jupiter : « Je .
consens & devenir borgne, pourvu que mon voisin perde les
deux yeux. »

Cest surtout quand on parle de choses utiles qu'il ne
faut pas étre long. - A

Il y a de prétendus « penseurs » qui, de ce temps, ont
proposé de supprimer la propriété pour supprimer le vol,
Ca supprimerait en méme temps la justice, les tribunaux,
les juges, la police, Ia gendarmerie. Pourquoi ne pas avoir
formulé votre charte en trois mots 8

« Il n’y a plus rien? »
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C’tait d’autant plus facile, qu'il ne reste déja pas grand’-
chose. - :

On cntend, dans les rues des gens qui crient : « Voila
la nouvelle ordonnance qui défend de compter autrement
que par les centimes! — La voild pour prux sous! »

Cest bien francais! — D’excellentes lois; mais personne
ne leur obéit et personne ne les fait respecter.

Pour Topposition, une disette qui régne ou menace
n'est pas un fléau qui fait souffrir et inquitte le pays, c’est
une mauvaise.chance pour les ministres, qui permet de les
altaquer et donne I'espoir de les jeter par terre et de pren-
dre leur place. h

La République, c'est le gouvernement des meilleurs
choisis par tous dans Iintérét de tous. ’

Lorsque la Providence veut produire un homme &
- grand eflet, clle commence par I'entourer ’hommes pelits,
nuls, abjects. Comme Jles escamoteurs, il a besoin d'un
cercle de badauds. 3 :

Dans le langage familier des affaires publiques, les mi-
nisteres de Vlnstruction, de la Justice ct de IAgriculture
s'appellent bitement «les petits ministéres,» a tel point
que les gros bonnets de la politique ne les accepteraient
& aucun prix et que, parfois, on en donne un comme ap-
point & un fonctionnaire déja chargé d’un ‘autre départc- -
menl. . :
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L'égalité ne consiste pas a étre tous Ia méme chose,
mais a arriver & la méme supériorité et & trouver les mgé-
mes droits, chacun dans sa profession. Le hon labourcur
est légal d'un grand podte et d'un grand homme d'Liat;
mais un poéte médiocre et un brouillon ou un parvenu
sans lalents ne sont pas du tout les ¢gaux d’un bon labou- _

' reur. : L

L’homme nait laboureur; il est d’une mauvaise mo-
rale et d’'une mauvaise politique de Yengager, par la for-
tune, par les honneurs, cest-a-dire par Tavarice et par-
Pambition, & abandonner la_charrue et les champs. Clest
une idée fausse de ne donner de I'éducation aux enfants
des paysans que pour les faire sorlir de leur sphére. per-

~“sonnc n’est trop savant pour élre -agriculteur, et presque
- personne ne Vest assez. 1l ne suflit pas de faire, de temps
en temps, an discours sur Pagriculture, il faudrait appli-
qucr nettement les principes auxquels ces discours font
“allusion. -
. R
Louis-Philippe était cn fuite. Lamartine, pendant
_quelque temps, garda a peu prés seul du courage en
" France, et beaucoup de gens espérérent qu'il trahirait le
nouvel ordre de choses; mais, quand ils virent que ce
n’élait pas un traitre, ils lui retirtrent leur estime et leup
confiance. 11 rentra dans la vie privée : d’abord, il lui fal-
lat sc défendre. On-imprimait quil avait volé des mil- -
lions; il prouva qu'il n'avait rien volé; ce fut le dernier
coup porté & sa considération. En cffet, s'il avait vol¢ trois
ou quatre millions, on aurait eu Pespoir de Iui en soys-
voler la moitié ; mais il prouva quil avait achevé de sp
ruiner, et il se mil i refaire des livres pour payer ses -
créanciers et pour vivre, 3

——
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Plantez un jeune arbre entre des chénes séculaires,
en peu d'années sa téte sera & la hauteur. de la téte des
tHlus vieux; mais il sera mince et étiolé ct se brisera an
premier vent un peu fort. '

Les conditions s’¢levent, mais elles ne s'améliorent pas;
au contraire, dans toutes les cunditions, le but est plus haut
placé, le bonheur est plus difficile qu’aulrefois, les désirs
-sont plus vastes. Autrefois, on jouait Pambe ou le terne;

" aujourd’hui, on ne joue plus que le quine. Le quine est
une belle chose, quand on le gagne; mais 1a mise au jeu
est plus forie, ct le nombre des chances favorables est de
beaucoup diminué.

Un éloge, surtout donné i un prince, n'a de valeur
qu'autant que le caractére de celui qui loue et de celui qui
“est loué est une garantie que le premier aurait pu dire,
s'il lavait pensé, le contraire, et quec le second Iaurait
permis.

Entrez dans un café : je vous défie” de trouver un
seul Frangais qui vous dise : «Je n'entends rien i la poli-
tique; » tandis que vous en trouverez beaucoup qui vous
avoucront qu'ils ne sont pas forls aux dominos et qu'ils ac-
ceptent des points au billard. - :

(Cela vient peut-gtre de ce que, au billard et aux domi-
nos, on joue et on perd son propre argent, tandis que, 4 la
Folitique, on’ joue Fargent des aulres.)

Ces grands hommes -politiques, toujours occupés du
seul soin de faire cuire leur cuf a la coque, conlinuent i .
mettre Ie feu 2 tout, bétement traitres qu'ils sont envers le
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pays ¢t envers eux-mémes; car, 4 force de se disputer et
de s'arracher le pouvoir, et de se faire aider pour le tirer
4 cux par des mains peu choisics, & chaque fois qu'ils le
ressuisissent et Penlévent & leurs adversaires , ils doivent
voir qu’il est plus sali et plus déchiré, qu'il en reste des
lambeaux entre les mains de leurs alliés et dans la boue
du.champ de bataille, et que, aujourd’hui déja, ce n'est
plus qu'vone déplorable loque.

On a inventé le fonctionnaire indépendant, rouage
d'une machine olt il tourne & sa fantaisie. Ceci n’al'air que
- d’une béiise ; mais c'est plus fort que ce n’en a lair an
premier abord, quand on sait que Pindépendance d’un fone-
tionnaire consiste & abandonner le ministre qui s'en va
pour se tourner vers le ministre qui vient, et que cest un
- nom honnéte qu'on est convenu de donner % la trahison

pour la commodité des personnes.

- On a supprimé tour & tour la théocratie, la monar-
- chie, Voligarchie, Ja république; on s’est lassé du gouver-
nement de Dieu & cause des prétres, de celui d’un roi 2
cause du despotisme, de Polizarchie & cause d’un despo-
tisme plus grand, de la république & cause des répu-

blicains.

'

A Ne ririez-vous pas, si vous voyicz tous les habitants
d’une_ville se faire bottiers? II est cependant plus facile
de chausser les hommes que de les gouverner. Tout le
monde s'efforce de prendre les sept portefeuilles des sept
ministéres : je crois que les trente-huit millions de Frangais
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y basseront; cela’serait long, mais cela aurait une fin, si
ceux qui ont été ministres se tenaient tranquilles et lais-
saient 1a place de bonne grice aux autres,

—_—

'y a des gens qui_demandent des droits politiques
pour le peuple; le premier droit quon doit donner au
peuple, c'est.]o droit de manger, et, pour cela, il ne faut
pas lui faire détester, quitter ou négliger son travail pour
de vaines théories.

La France ne doit étre dominée ni par la canaille
d’en haut, ni par la canaille d’en bas, Jappelle canaille
d’en haut les hommes corrupleurs et corrompus, arrivés:
aux places par Pintrigue, 2 la fortunc par le'vol, i la fa-
Vveur par la bassesse, agiotant sur le pain et spéculant sur
Ia faim. Jappelle canaille d’en bas les avides » les ambi-
ticux; les fruits secs affamés et altérés, les volears, les fai-
néants, ceux qui veulent tout briser pour s'en partager lag
-morceaux, ceux qui demandent le pillage et 12 meurtre.-

——

Yous avez tour 3 tour préché le dogme absurde de
I'égalité, qui consiste non 2 s'élever jusqu’aux autres, mais
& abaisser les autres jusqu'd soi; et puis vous vous ¢ton-
- ez, vous demandez niaisement : - -

: « Que veut In classe laborieuse ? »
La classe laboricuse veut simplement ne pas travailler,

—_—

Vous avez supprimé ics maisons de jeu, mais vous
avez fait de la France un grand tripot ot tout se joue, les



L'ESPRIT DALPHONSE KARR 101

affaires politiques, les places, les rangs, les honneurs, I'in- -
dustrie, la fortune; ol les gens qui ont de la noblesse, de
la probité et de la force ne trouvenl plus rien qui mérite
leur ambition; ot les gens avides et mcapables peuvent
tout gagner dun coup de dé.

Et vous voulez qu'on travaille! -

Yous étes, mes bons messieurs, comme ’éleve du sor-
cier :. il commande aux latins de Iui apporter de I'cau;
puis, quand il a assez d'eau, il veut leur dire de cesser,
mais il igoore la formule cabalistique, et les lutins appor-
- tent de I'eau; il en a jusqu'aux genoux : il crie, il pleure,
il se plaint, et les lutins apportent toujours de Veau, et
_ ils en apporteront jusqu'a ce qu'il soit noyc.

Ceux qui ont déciare le peuple souverain onk entouréd
sa nouvelle Majesté de tous les attribuis des anciennes
royaulés détruites; ils ont pris soin, surtout, de rétablir
une charge importante, depuis longtemps déja tombée en
désuétude; ils se sont rappelé Triboulet et I'Angeli; et,
pour que le peuple frangais n’edt rien & envier avx rois
qui l'ont précédé, ils se sont faits eux-mémes les fous du -
peuple. '

La politique étrangtre a le tort de faire prononcer et
-mal prononcer des noms de diplomates et hommes d’LtaL
qui ont réellement trop de consonnes.
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Jamais il n'a été aussi facile de gouverner qu'aujour-
d’hui. Autrefois, il fallait chercher avee finesse par quelle
monnaic on devait marchander Jes gens ; aujourd'hui, tout
- le monde veut de I'argent.

Les grands mots d'amour du peuple, de bien-étre des
classes pauvres, de souveraineté populaire, ne sont pas-
aulre chose que des projectiles qui se lancent de bas en
haut, et auxquels on répond par les mots anarchie, fac-
tion, ctc., ou autres projectiles que jettent de haut en
bas surla téte de leurs adversaires ceux qui sont posses-
seurs du sommet, et qui, lorsqu’ils serost renversés a leur
tour, ramasseront les mots d'amour du peuple, de sovve-
raincté populaire, etc., pour les jeter 4 ceux qui auront
pris leur place. ‘

Cest une chose bien embarrassante que d'étre 2 la
téte d’un gouverncment fondé sur les majorilds, et qui ne
peut pas sappuyer sur les plus dignes, mais sur les plus
nombreux ; un gouvernement ot les moutons conduisent

- le chien, oii les chevaux de fiacre monent le cocher, ol
un troupeau d'oies mene ou envoie paitre son barger.

Je n'aime ‘pas beaucoup les étudiants allant donner
en ville des legons de politique et s’ériger en tribunal
© supréme. 11 est singulier que la politique, le gouvernement
des nations, qui est sans contredit la science 1a plus ardue
et 1o plus dillicile, soit la seule ‘que tout le monde croie
posséder sans I'avoir apprise. Ces momcs Jjeunes gens, qui
sont loin de se croire médecins et légistes parce qu'ils
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dtudient le droit et la médecine, se croicnt dhabiles ot
d'infaillibles politiques, sans avoir essayé d’autres études &
ce sujet que la lecture d’un journal organe d’un parti,
une assiduité convenable au jeu de billard et I’absorption
d’un certain nombre de demi-tasses de cafe.

Le parti qui veut arriver an pouvoir a besoin du
Courage et de la force du peuple. 11 sefforce de lui per--
suader que le parti qui est aux affaires est son ennemiy 3
lui peuple. Sans ces hommes qui tiennent le pouvoir, le
peuple serait si heureux, Youvrier serait ricke sans tra-
vailler ; tout lui obéirait; le peuple est le souverain, les
gouvernanls sont des usurpateurs qui boivent son sang et
sa sueur, etc. Le peuple renverse les gouvernants, les
autres prennent leur place, et remettent lIe peuple, moins
ccux. qui se sont fait tuer, 4 la sienne, cest-a-dire lui
rendent le travail en y ajoutant la mistre. Ceux qui sontren-
versés reviennent trouver le peuple, et Iui disent aleur tour :
« Le pouvoir est composé de tes ennemis; c'est toi, peuple, -
qui es le souverain légitime; les gouvernants boivent
ton sang et ta sueur, etc. » Le peuple s'exalte, renverse
les gouvernants, et les autres disent au peuple : « Clest.
trés-bien! tu cs délivre de tes fers; montre que tu es
héroique aprds la victoire comme pendant le combat;
cnlerre tes morts et retourne & ta corvée. » Le tour est
fait. -3

Je ‘gage que le- préfet de police n'a qu'a défendre
demain de marcher & quatre pattes dans les rues, il se
trouvera aprés-demain des gens qui résisteront 2 cette

~ ordonnance  arbitraire, y contreviendront avec enthou- :
siasme et au besoin se feront tuer, !

——
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Le jour ol le canon a annoncé que la duchesse d'Or-
181ns venait d’accoucher, jai dit : « Voyez les Pari-
siens,” comme ils sont contents! Cest un prince de
plus... & outrager... a chasser, » (Décembre 1840.)

Eh bien, vrai, je croyais quiil y avait de ces vieilles
phrases quon n'oscrait plus dire aux hommes de ces
“temps-ci @ e fardeau du pouvoir, les douceurs de lg vie
privée, le dévouement aux intéréts publics amenant le sacri-
fice de la liberté, les charmes de la retraite, "des chéres
Cludes, elc.

Il venait d'y avoir en France une grande commotion
politique; jallai voir mes amis les péchieurs d’Etretal pour
en jaser' un peu avec eux. « Eh bicn, demandai-je 2 Valin
le garde-péehe qui est mort si malheurcusement depuis en
tombant du haut d’une falaise, que pensez-vous ici de ce qui
se passe? » :

‘alin me conduisit en face de la mer, qui, ce jour-la,
¢tait bleue et immense comme un ciel d’en bas, et, me la

montrant des deux mains, il me dit : « Qué qu’ c¢a nous
fait? »

La puissance réclle d'un pays n’est plus aujourd’hui
dans telle ou telle étendue de terrain, mais dans l'industrie,
dans le bien-Gtre matériel, dans le progrés moral. 11 vaut
mieux avoir -une lieue défrichée chez soi que vingt licues
de landes conquises chez les autres. Une découverte comme
_ celle du métier Jacquard a auvjourd’hui plus d’importance

réelle que Ia plus éclatante victoire, -

—_—
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Comme e voyais hier un - rassemblement, j'ai voulu
savoir de quoi il était composé. C’étaient pour plus des
deux tiers des gens qui disaient : « Que ¢’est donc ennuyeux
ces rassemblements! cela inquitte et empdche la confiance
de se rdtablir. Que c'est donc ennuyeux, ces rassemble-
menis! »

Disons ce qu'on entend dans Ies assemblées par séance
politiqueset par séances non politiques. Uneséancedans laquelle
il n’est question que des intéréts matériels (lisez réels) du pays,
deTagricullure, de Vindustrie, du bien-étre de Ia classe
ouvricre, d'améliorations morales, de mesures philanthro-
piques, etc., tout cela compose des séances non politiqucs,
des séances pendant lesquelles on va fumer dehors. On
w'appelle séances politiques que celles ou il doit s'agiter des

. questions de cabinet, clest-a-dire des questions qui aménent
‘des combats entre ceux qui ont des places et manient Iar-
gent et ceax qui voudraient manier Pargent et avoir les
places; voild des questions dont on s'occupe. Le reste est
du remplissage. On abandonne les roles aux doublures et
on va fumer dans les jardins.,

Il vient parfois des ¢poques difficiles ot les hommes
sérieux, les grands politiques, amis du tréne ou amis du
peuple, se disent : « Les circonstances sont graves, le pays
st en danger; cest le moment de diner ensemble ef de
manger du veau. » '

On mange, on boit, on parle : bientdtarrive Finstant
olt tout le monde parle a Ia fois ct ot personne n'éeoute;
puis, enfin, quand on est suflisimment ivre, on commence



106 L'ESPRIT DALPHONSE KARR

a traiter des quest.ons politiques et 2 discuter le sort des
peuples et des rois. I =
Cn appelle ces gueuletons, banquets politiqucs.

Sous un gouvernement stable, les ambitieux et les
‘gens en place nont & s'occuper que de peu de monde, du
,pou\'(’)ir actucl et du pouvoir futur, mais maintenant il
faut s’occuper du gouvernement actuel et de tous les gou-
vernements possibles. On ne peut deviner qui sera au pou-
voir demain ; il faut donc faire la courd tout le n:onde.
Le seul mxmstre que I'on puisse négliger est le ministre
qui est aux affaires, parce que, quel qu’il soit, il ne peut
larder a s'en aller.

La France aujourd'hui produit trop de grands hom-
mes pour sa consommation, elle doit craindre d’étre consom-
mdée par cux. =l

On ne fait sortir d’un pays que ce qu ‘il y a deaans;
il y a des choses qu’on n’ordonne pas “par unc loi. On
ne déertte pas le patriotisme, la vertu, le désintéressement,
fit-on ‘méme intervenir la guillotine.

La Marseillaise n'est plus une manifestation Delli-
queuse du peuple frangais ct un cri de guerre contre
P'étranger. Depuis que la Marseillaise a é1¢ pour la premitre
fois défendue par Ia pollce, elle a entidrement changé de
caraciere; elle nest plus qu unc laguinerie contre le gou-
vernement.
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On distribue les croix @’honneur & I'étranger, & peu
prés comme on offrirait une prise de tabac ou des pastil-
les. 11 semble que la qualité d'étranger soit quelque chose .
de si élevé, qu'un Frangais soit obligé de dévouer sa vie
entitre pour arriver i ce point de mérite, se fasse cou-
per quelque membre 3 la guerre, ou se desséche Ie cer-
veau dans les arls de la paix. Tandis qu’un diplomate ou
un ministre étranger la recoit pour avoir assisté & une en-
trevue entre les maitres, ou aveir accompagné I'un d'cux
dans une visite.

(‘aurait été une  bien - belle chose que la Répu-
~blique, sl s'était trouvé en France des républicains. Un
parti a proclamé la République & la faveur d'une surprise;
la France a dit : « Eh bien, voyons-la done, cctte Républi-
que dont vous nous parlez depuis si longtemps, cette Répu-
blique qui s'annonce avez de si belles théories, qui doit
détruire tous les abus, instituer tous les progres et amener
le bonheur universel ; mettez-vous 2 leuvre. » =

Alors, on s'atlendait & voir un appel fait a toutes Ies
puissances réelles; on sattendait 3 voir partout le désin-
téressement, la loyauté, la fraternité. Mais signalez un abus
qui ait été détruit. Montrez un progres réel qui ait éié éta-
bli. Un parti qui, & part une denii-douzaine d’hommes dea
q :elque valeur, ne renfermait ou du moins n'a-montré que
des médiocrités, s'est rugé sur les places, les honneurs, Jes
salaires, comme une horde de Cosaques sur une ville prise
d’assaut, '

Cela a été éerit en 1818; je le réimprime en 1876, Er-
ratum : cffacez « & part une demi-douzaine d’hommes de
quelque valeur, » ' ;



108 : L’'ESPRIT DALPHONSE KARR

Le gouvernement de Louis-Philippe était, vis--vis
des jeunes émeutiers, dans la situation d’un pére, ancien
mauvais sujet, qui gronde brusquement un fils débauché,
et ne peut cependant se refuser a I'indulgence, en se rap-

- pelant que ce sont 13 des torts de jeunesse qu'il ne -peut
s'empécher de retrouver un peu dans ses souvenirs.

Un député a osé dire que i I'on avait jugé Louis XV1
au scrutin seeret, il n’aurait pas ¢été condamné a mort, et
que ce devrait étre une raison pour conserver celte fagon
de voter. Clest-a-dire que ce député pense que la Chambre .
renferme un certain. nombre d’hommes assez liches, asséz
vils, pour piononcer par peur un pareil jugement, le cas
¢chéant, pour n'oser voter selon leur opinion et selon leur
conscience que dans 'ombre et le secret. -]

Sous la Restauration, le parti libéral, grotesquement
uni au parti bonapartiste, passa quinze ans i dire au peu-
ple qu’il était esclave, qu'il gémissait dans les fers. Chaque
fois qu'il faisait trop chaud ou qu’il faisait trop froid, on lui
disait : « Cest la faute du gouverncment; les melons sont
chers, c'est la faute du gouvernement; il pleut, c'est la
faute' du gouvernement ; il ne pleuvait pas du t(.mps de
I’empereur. »

: Le peuple souverain voulut enfin rcconquenr ses droits,
nc fit-ce que pour les connaitre. Les faiscurs de phrasc>
lui critrent : Peuple frangais, peuple de braves, en avant,
marchens ! ot ils le laissérent marcher tout seul; 1és ruis-
seaux coulerent rouges, beancoup de braves gens se firent
tuer, on renvoya Charles X. on mit Louis-Philippe sur le
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trone, et les avocats remplacirent les seigneurs. Ilélas! ne
pouvait-on donc- remplacer les gentilshommes que par des

hommes si vilains!

Je veux tous les droits, mais avec tous les devoirs ;
Je veux toute la liberté, mais la liberté de chacun, ayant
pour limite la liberté des autres ; je veux I'égalité, non pas
ce ridicule réve d'envieux qui voudraient tout abaisser
sous un_ siérile niveau, mais 'égalité qui éleve, Iégalité
qui rétribue chacun selon ses euvres, I'égalité devant la
justice, 1'égalité devant la loj, - A
~Je veux la fraternité, sans limites comma sans hype-
crisie. - :

—_—

“1l ne faut pas espérer que les peuples arriveat jamais
a perdre le respect et 'amour qu’ils ressentent pour cenx
qui leur font du mal, ;

Il faut mener les hommes avee des phrases plus
qu'avee des raisons; I'écuyer du cirque empanaché, le den-
tiste d: place publique en habit rouge, I'avaleur de sabres
¢t de souris vivantes, auront toujours plus d'influence sur
la foule que tous les héros véritables et les véritables cher-
cneurs du vrai, du juste et du beay appelés savants, phi-
losophes et peétes. -

Parmi les ambitieux, il y en a qui, avec une légi-
time conscience de leur valear, ont lorgueil davoir

1
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* agrandi leur pays: les uns en large, cest-a-dire en terri-
toire, ce sont les conquérants, maudite ‘et misérable espece ;

les autres en hauteur, c'est-2-dire en lumiére et en liberté,

~ce scraient les philosophes.

Apres tant de renversements, de changements, il se-
rait temps de s'apercevoir d’une chose, ¢est comme au ca-
baret : cachet vert, cachet rouge, etc. On change quelque-
fois le prix, quelquefois le bouchon, mais c'est tonjours la
- méme piquette qu'on nous fait boire. ]

' Plus ¢a change, plus c’est Ia méme chose.

—_—

Je viens de lire dans un journal que I'archevéque
s'était adjoint je ne sais plus quel prélat, pour l'aider
supporter le fardeau de U'épiscopat. »

Cela me rappelle que je vois de temps & autre dans
d'autres feuilles et Jentends dire & la- tribune : l¢ poids
des affaires publiques, le faiz de la royauté, etc., etc.

Ces phrases élaient bonnes 2 la rigueur et pouvaient

“espérer faire des dupss, quand il était d’usage de couvrir

- son ambition et son avidité d'un manteau d’amour du bien
public et de désintéressement; miais elles sont bien ridi-
cules aujourd’hui, que I'on joue les plus’ vilains jeux cartes
sur table. L LB

—

Il ne faut que quelques grelots ajoutés an bonnet de Ia
liberté pour en faire le bonnet de la folic.
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O Dbourgeois ! successeur des rois, roi toi-méme au-
jourd’hui, que ta destinée est grande et que ton pouvoir
est immense! Tu as allaqué tous les abus ct tu as eu soin .-
de ne pas trop les détériorer; tu ne voulais pas les détruire,
tu voulais t'en emparer; tu les posstdes, el, grice a tes mi-
nagements, ils sont encore en assez bon état pour exciter
Yenvie d’une aulre classe qui a, pour le moment, ramassé
ton anciennc indignation contre ces mémes abus, en atten-
dant qu'elle puisse, 4 son tour, les conquérir., :

0 Dbourgeois ! tues roi, tues législatenr, tu es militaire,
garde -national, tu es tout ce que tu as daigné dtre, ot
cela sans études accablantes, sans soucis rongeurs; cela i
mesure que tu te fatigues d’étre ferblantier, ou que tu
Uennuics d’étre droguiste, ou que tes facullés un peuw-
¢teinies ne suffisent plus i ton commerce de bonneterie (1843)

»

_Bourgeois, tu régnes et tu gouvernes; bourgeois, tu
as escompté le royaume du ciel qui t'était promis contre le
royaune de la terre ; bourgeois, tu es grand, tu es fort,
lu es nombreux surtout (1843). :

La police ne veut pas que les honnétes ‘gens soient

armés : toute canue & dard, tout poignard, tout couteau, - .

tout pistolet, expose. celui qui le porte payer une amende -
de quinze francs. Le bourgeois honnite qui.ne veut pas.
avoir de démdlés avee la justice se donne bien garde d’en.
porter. Le voleur, Iassassin, qui, dans Iexercice de son
industrie, s'expose i Péchafand, se soucie peu d’encourir-
quinze francs damende en sus de la mort. Clest fort com-
mode pour MM, les voleurs et M. .ies assassins..
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Les cheses de premitre nécessité sont frappées d’im-
pots, de protections d’une telle fagon, qu'unc fraction de
la ville prend le parti de s’en passer tout i fait, et quun
nombre beaucoup plus grand n’en consomme qu'une par-
tie de ce qui lui serait nécessaire. Mais, en retour, toutes
les futilités inutiles, toutes les choses superflucs sont i
tres-bon marché; de sorte que, le luxe étant i si bon mar-
ch¢ et le besoin & si haot prix, et, d'ailleurs, la vanité se
payant moins de prétextes et de semblants que Pestomae,
le superflu est devenu tout doucement le nécessaire, le né-
cessaire est traité comme s'il élait le superflu; on sen oc-
cupe... apres... plus tard... quand on a le temps, 'il reste
de l'argent. : : |

D’abord, on s'habille, on se pare, on se déguise en ri-
che; ensuite, on mange, on boit, on se chauffe avec le
reste. ]

Un homme dit de moi que je suis absurde, fou, ridi-
~ cule; il ajoute que je- suis un voleur et un scélérat digne
de tous les supplices. — Je comprends : cela veut dire que
nous ne sommes pas du méme avis ou sur un livre nou-
veau ou sur un acte du gouvernement.

R =

Un almanach a été longtemps un petit livre ou un
carré de carton, spécialement destiné a dire le jour du
mois, le quartier de la lune et les éciipses de soleil. Le-
double Liégeois y ajoutait « l'art de savoir I'hcure qu'il est
& midi au moyen d’une paille », ct un certain nombre de
bons mots attribués 2 des Gascons , et commencant tou-
jours par cadédis ! ‘

On fait avjourd’hui pour le peuple des almanachs poli-
siques assez curieux. ’
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En voici un dans lequel on trouve les phrases que voici;
quoiquelles soient de M. Ie- vicomte de Cormenin, — elles
font regretier les cadédis du_double Liégeois :°

« De tous les gouvernocrates sous lesquels nous avons en
depuis cinquante ans Jo bonheur de vivre, il n’y en a pas
de plus inconséquents que ceux de ce quart d’heure-ci, »

Que veut dire gouvernocratie?

Nous avons démocratic, qui veut dire gouvernement du
peuple;’ aristocratic,. qui veut dire- gouvernement des
meilleurs ou de la noblesse. a7l

Ces mots sont formés de deux mots grecs. :

Gouvernocratie est formé d’un ot grec et.d'un mot de
Piavention de M. de Cormenin : In gouvernocratic est le
gourernement des gouvernements. -

Un autre exemple :

« Sila ki se tait, ils Ia font parler : si elle ne dit pas
“un mot de ce qu'ils veulent qu'elle dise, ils la tordent, ils
la tirent dans tous les carrefours pour en frapper au vi-
sage tous les citoyens, ils montent 3 I'échelle et ils placar-
dent -leur Joi. » : ,

« Le budget est un livre qui tord les sueurs du peuple. »

Quel langage! bon Dicu. :

Pour les réveurs, Ia mer est un ciel un peu plus ma-
tériel, _un peu plus aberdable que le ciel d'en haut. Ce
ciel d’en bas, ce miroir dans lequel le ciel d'en haut parait
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contempler son éternelle beauté, ecst, comme lui, plein
d'incertitudes et de mysteéres; comme lui, il parait in-
fini; comme lui, il semble recéler tout ce que nous ne
Savons pas.

.Co que les savants font & I'égard des enfants, ils Ie
font & I'égard de-tout ce quils approchent. lls rendent
tout ennuyeus, sec, roide, prétentieux.

IIs mettent les fleurs & Pempois. |

Yoyez un savant entrer dans une riante prairie ou dans
an jardin parfumé, et écoutez-le; vous prendrez le jardin
ou la prairie en horreur.

—_—

Ils ont commencé par former pour ces gracicuses choses
‘qu'on appelle des fleurs trois langues barbares, qu’ils ont
ensuite mélangées pour en faire une plus barbare; puis,
chaque savant y a apporté sa pelite part de barbarismes
nouveaux, comme on faisait, chez les anciens, a ces tas -
de pierres placés sur les routes, auxquels chaque \oya"eur
devait ajouter un caillou.

Il n'y a plus d’'odeur. Les botanistes n ’admettent pas
Todcur. Pour eux, Iodeur ne signific rien, pas plus que
la couleur.

La couleur.et Vodeur sont deux luxes, deux superfluilés
que les savants ont enlevées aux fleurs. Dicu les avait
données aux fleurs; mais on sait la prodigalité de Dieu, si
les savants n'y meltaient bon ordre, ot en scrions-nous?

Les savants veulent que toutes les fleurs ressemblent a
celles quxls dessechent dans leurs herbicrs, horrible cime-
titre ot les fleurs sont enterrées avec des épitaphes pré-
tenticuses. :
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Si T'on n’y prend garde, on finit par croire que les
plus grands scélérats de la terre sont nos parents, nos amis,
nos connaissances et nos voising, parce que les défauts, les
vices, les bizarreries des parents, des 'amis, des connais-
sances et des voisins des autres ne nous alteignent pas.

L'homme, roi de la nature, se figure, par exemple,
que la violette a été créée uniquement pour quesa femelle.
en porte de gros bouquets. . 3

Iy a une dizaine de chenilles qui, avant de devenir
papillons, mangent la violette: elles sont parfaitement
~ dans leur droit. L’homme s’cric: « La violette est mena-

" ce, envahie! » E: il préche une croisade contre les che-
nilles de"ces heaux papillons nacrés, jaunes, orange, qui
sont en réalité les maitres "égitimes de la violette.,

De méme, il appelle plantes parasites des plantes qui
sont parfaitement chez elles et pourraient lui rétorquer
cette injurieuse dénomination.’

I3

Tournez le dos & la mer, avancez dans la campagne :
3 chaque pas, vous mettez le pied sur une terre qui appar-
tient & quelquun; rien n'est & vous : les roules, comme
des fils étroits, marquent I'espace mesquin sur lequel on vous
permet de meltre les pieds. Dans une ville, c’est bien pis :
prenez garde, votre coude va commettre un délit 5 ne vous



116 " L’ESPRIT DALPHONSE KARR

Iaissez pas tombf'r : ¢a peut enlrainer une punition, vous
Nauriez qu’a cassar quelque chose ; vous vous sentez pauvre,
&-peine toléré sur la terre ; toutes les lois humaines parais-
sent avoir été faites contre vous. Mais retournez-vous du
. cdté de la mer : quelque pauvre pécheur que vous soycz,
quelque petit que soit votre canot, I'Océan est & vous; vous
n’y avez de bornes que cclles’qile votre audace ct votre
habileté vous enseignent & vous-méme ; les dangers quon
¥y court sont les mémes pour le mllllonnam‘ que pour vous.

L’Océan est 2 vousavec tout ce qu'il contient de poissons
-et de richesses de tout genre; tout cela est au plus brave,
au plus habile, au plus heurcux. Le sillon que fuit dans ce
champ humidela quil'e du plusriche navire, fat-clle sculptée
¢t dorée, se referme aussi vite que celui que trace votre
canot ; ce sol profond est toujours neuf, toujours fécond,
tou;ours généreux.

Une des choses qui me .charment dans mion séjour
au bord de la mer, c'est quon n’y peut pas mourir de
faim, tandis que c'est trés-facile ailleurs ; chaque fois que
la mer se retire et abandonne une partie de son lit, elle
offre aux riverains au moins de quoi apoiser leur faim : —
les crabes, les lépas et plusieurs autres coquillages, et beau- -
coup d'autres nioissons gratuites que la Providence a réser-
vées & ceux de ses enfants déshérités qui n’ont pas de
terre.

L'avantage le plus inconteslable que Phomme ait sur
les animaux, c’est qu'il est construit pour dévorer tout ce
" qui existe, ce qui vigéte dans la terre et ce qui marit sur
les arbres, ce qui nage dans l'eau, ce qui vole dans l'air,
cc qui fuit dans la plaine ou dans les bois; pour boire le
lait des troupeaux, le jus de la vigne et le sang des ani-
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maux. — S'il ne mange presque plus d'homme, cest que
I'homme est dur et coriace. La michoire de I'homme offre
un arsenal complet de toutes les sortes de den!s parlagées
entre les animaux.

—_—

Pour la saison ol les primevires et les premiéres
violettes sortent joycuses et ¢clatantes de Ja terre sous Igs
premiéres caresses du soleil, les paysans ont un beau mot
La terre entre (n amour, et les anciens : Vere tumet (fécon-

dée, engrossée par les baisers du printemps),

—_—

~ L'air rafraichi a délicieusement dilaté les poumons ; -
les chévrefeuilles ont exhalé leurs plus suaves parfums ; la
terre elle-méme a répanda une odeur delicieuse; la pluie
a cessé et le soleil est venu donner tous les feux du dia-
mant aux. goultes suspendues aux feuilles des arbres,

Pardon, belles gouttes de pluie, de vous comparer & des
diamants !

—_—

Les hommes ont en vain cherché et chercheront tou-

jours en’ vain le mouvement perpétuel ; c'est le secret de [a
grande et admirable perfection de celte machine de 'unj-
vers, : :
.Les hommes, en effet, ne disposent que de matiéres iner-
les, sujettes & l'usure par le frottement ; Ja nature, au
contraire, a Y'accroissement qui répare I'usure, soit par la
végétation, soit par Ia nourriture.
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-L'homme et le savant, qui est une variété inféricure
de I'homme, partent d’'un point faux qui les entrame dans
des raisonnements absurdes.

Ils se figurentquetout dans la nature a’ été fait exclu-
sivement pour l'usage de I'homme.

Autrefois, le chant était le principal, Yorchestre Pac-
cessoire. Les instruments se groupaient autour de la voix
humaine et l'accompagnaient. Aujourd’hui, la voix du
- chanteur n’est plus qu’un des instruments de Porchestre.

I faut donner & nes chanteurs le masque des comé-
diens antiques, qui grossissait la voix et lui permeltait de
remplir les vastes amphithédtres des Romains, — ou bien
renoncer & la voix humaine, et faire des chanteurs de bois
ou de cuivre, qui, cux, pourront suivre les progrés et la
puissance nouvelle des autres instruments.

Il ne faut faire sur un insirument de difficultés que
celles que I'on surmonte, tellement que les auditeurs ne
soupconnent pas qu'il y a une difficult¢. Quand on applau-
dit sous prétexte d'une difficulté vaincue, clest quelle
n’est pas. assez vaincue. En cntendant cerlaines mains
rapides courir. sur les claviers, toul¢s ces notes sem-
blent des cris de douleur que pousse le piano lorsqu'on le
_bat; chacune de ses notes crie : « Je suis du bois, je suis
du bois. » — Eh parbleu! on le sait bien, ct c'est surtout
ce qu'il s'agit de faire oublier. »

Il est & remarquer que les miracles de la musique doi-
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vent étrereportés & I'époque oft les gfands musiciens souf-

“flaient dans les tuyaux d'avoine ou des tiges de roseau, ou
tiraient trois cordes tenducs sur une écaille de tortue.

<

Nous avons au moins assez de musiciens prodigicux ;-
un musicien prodigicux qui se produirait aujourd’hui n'au-
rait pas le moindre succts. On ne se dérange plus pour de
simples prodiges, si ce n'est pour marcher dessus, ce qui
cncore n'est pas facile dans une ville qui en est pavée.

- En géncéral, jaime micux les peintres que la peinture;
de méine que jaime micux la musique que les musiciens.

—_—

Il n'est pas de masique religicuse plus absorbante
que cette musique muette que produit 'harmonie des cou-
leurs dans les vitraux d’uae dglise gothique. '

A mesure queles couleurs s'éteignent et semblent remon-
ter au ciel sur les rayons du soleil, I'ame et Pesprit les -
suivent ; le vert, le violet, le Touge disparaissent successi-
vement, puis le jaune s'éteint le dernicr.

Réminiscence est un mot que les musiciens ont adopté
pour leurs emprunts. Se rappeler les pensées des autres -
¢t S'en servir pour ses propres ouvrages s'appellerait du
plagiat si les choses étaient commises par un éerivain ; fzit
par un musicien, ccla regoit le nom plus euphémique de
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réminiscence.. En bon francais, on ne devrait appeler r.mi-
niscence que les souvenirs de sa propre musique, qui revicn-
draient inopportunément a I'anteur.’

Le théitre est une sorte de livre illustré, de livie
d’images comme on fait si bien d'en offrir aux enfants
d'apres le consei’ du poéte latin.

0 musiciens! enfants chéris du ciel, que Ies peintres
et Ies poétes courbent le front devant vous, car la musiqlic,
c'est Ia langue du ciel. La od sarréte le génie du peintre,
Ia ol le poéte n'a plus que des sensations confuses qu’il
est impuissant a4 exprimer, I3 ol sarréte la poésie, la
musique eommence. - :

Je parle de Ja vraie musique.

J'ai pensé souvent que les livres, comme la musique,
tirent beaucoup moins de charmes de ce qu'ils disent en
réalité que des idées et des impressions qu'ils font naitre
dans Vesprit des auditeurs.

Il 'y a un livre charmant entre les lignes d’un beau
livre; une belle musique ne fait que meltre en train le
ceeur et l'espric, :

Voyez ce pianiste @ la mode : baissant la téte sur le
plano, il laissait tomber ses cheveux sur le clavier ; puis
tout & coup, relevant brusquement et fidrement la téte,
il les reiete en arritre. C'est un - cffet que tous wssaient,
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mais dans lequel peu réussissent. Ces mouvements brusques
et spontanés sont étudiés avec grand soin, puis, les yeux
levés au plafond, faute de ciel, il a lair d’attendre d’en
haut Yinspiration pour jouer un morceau écrit par un
aulre quil étudie et joue depuis dix ans, et que ses doigts
savent aussi bien que lui.-

Je ne connais, pour moi, rien de niais comme ces
perpétuelles disputes sur le dessin et la couleur : la ‘nature
4 donné & ses créations la richesse des tons comme la
beauté de la forme; tant pis pour les ariistes s'ils sont
loreés de se - partager limitation de ses magnificences ;
iais qu'ils ne nous forcent pas. de nous irriter contre
“leur impuissance en en tirant, \amte ¢t en en faisant une
prétention ridicule,

Je sens bien mieux la présence de Dieu sous le soleil,
qui est son regard, devant les sublimes magnificences de
la nature, qui sont son ouvrage, que dnns une dglise,
ouvrage des honimes, ot il y a toujours-un peu de
mauvais gout et de mesquincrie.

Jaime passionnément la musique, et je n’aime que trés-
peu de musiciens, En général, ils sont inféricurs 3 leur
art et méme & leur talent, dont ‘souvent ils ont la vanits
sans en avoir la conscience. Jaime, au contraire, beaucoup
les peintres et je n'aime pas beaucoup la peinture. 1ls ont
I'habitude de conlcmplcr ¢l d’admircr les mémes choses-
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que moi. J'ai beaucoup vécu avec les peintres, et ils nront
appris & voir des choses que Je ne faisais que sentir.

Oh! la charmante chose queces ajrs qui ont survéen X
la mode, qui sont acquis & 'esprit, qui voltigent dans le
bleu comme d'harmonieuxois‘caux, et qui nous reviennent
de temps en temps comme reviennent les hirondelies au .
printemps, les mésanges . lautomne ! Comme ees airs
. entendus autrefois vous replacent, par un enchantement
¢trange, précisément I3 ou nous ¢tions alors, au méme
dge, dans les mémes Joies, dans les mémes chagrins, dans
les mémes espérances ! Comme ces airs nous refont jeunes
et crédules ! : :

On cn est venu 2 applaudir pius .une chanleuse que
le musicien, dont elle gite la musique.

Les pianistes modernes, — Presque tous ont plus
d'agilit¢ que ds sentiment, remplacent los sons par des
bruits, — délaient et noicnt, tous le nom de variations,
une pauvre petite mélodic dans les flots de gammes et de
notes frappées, coulées, saccadées, et, si je les applaudis
quelquefois quand ils ont fini, je les prie bien de croire
que cest sculement pour les récompenser de ce qu'ils
finissent, < .

Les amateurs de tableaux se divisent en deux
classes : ceux de la premicére ont dépensé des millions
_ pour leur galerie ; ceux de la seconde, au contraire, les
ont toujours eus pour rien. Leur prétention est de les
avoir découverts 2 Pétalage de quelques marchands
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d'images, ou en trumeaux sur la cheminée de quelque
auberge de village, ou en méme temps quun lot de -
vicilles bouteilles.

Si jaime les peintres et les sculpteurs, ce n’est pas
pour ce quils font; c'est & cause de ce qu'ils aiment, de
ce qu'ils admirent, de ce qu'ils regardent infatigablement:
comme moi; cest parce qu'ils sont de ceux que Dicu met
dans le sceret de la nature et auxquels ‘il donne gratis
entrée au spectacle de ses splendeurs. .

De temps en temps il devient & la mode d'aimer la
musique. Alors-ce goQt n'a plus de bornes: chacun ne
‘montre pas le plaisic qu'il ressent en réalité, mais se
. pique d’en montrer plus que les autres. On va aux thédtres
de musique, non pour voir le spectacle,” mais pour étre
le spectacle soi-méme. On interrompt les chantcurs pour
les applaudir. Peu importe qu'on n’entende pas la musique,
pcurva qu'on soit vu lapplaudissant avec {rénésie, et
quwon empéche les autres de I'entendre.

-~ Jadmels parfaitement qu'une belle musiduc, commne
uu beau livre, ne vous prodigue pas d'abord: tous ses
charmes. Les Muses sont vétues, mais elles montrent un
beau visage et cachent-un beau corps. Ainsi, je veux que
le livre, comme la musique, donne par ce qu'il montre le
désir de connailre ce qu'il cache. Il n’est pas nécessaire
que le livre soil ennuyeux, que la musique endorme
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a la prennere audition, pas plus qu'un vilain visage, des
mains communcs, des pieds 8ros et courts ne sont I'indice
nécessaire d’'un beau corps.

I suffit de proclamer une honne fois qu'on ne joue que
de la grande musique, de cette musique qui nest pas i la
portée de fout le monde, de ceite musique réservée aux
organisations d'élite, pour que personne ne consente 2
¢tre en dehors de ce cerele privilégié, pour que personne
ne veuille se dire: « Je n'aj Pas une organisation d'élite ;
cest trop beau pour ma faible intelligence. » Une fois ceci
¢tabli, on fait boire aux gens l'ennui & pleins verres, on
leur fait entendre ce qu’on veut, aussi longtemps qu’on
veut. Ceux qui comprennent le moins, ceux qui s'ennujent
le plus. ne se reconnaissent qud un signe: comme ils
sont au dedans un peu humiliés de pe pas comprendre et
de ne pas ressentir ces voluptés réservées aux intelligences
supérieares, ils se donnent bien de garde d'avouer leur
infirmité, et, pour détourncr les soupcons, ils s'extasient
bien plus haut que les autres, ils se livrent aux hyperboles
les plus violentes, ils se transportent, ils se pament, ils
deviennent furicux. Ce sont ceux-li qui, si quelqu’un dit
devant eux: « Clest admirable | » s'éerient avec colore -
« Admirable ! vous étes bien froid » Yous ne sentez guére
-la musique. Admirable! voily vraiment un bel éloge 1... Ah!
Yous trouvez cela tout simplement admirable ? ¢h bien,
Je vous plains ! Admirable ! cest... cest bicn plus que
cela,.... Cest & cent piques au-dessus de cela ; cest... ..
cest... » Et-comme ils ne trouvent pas d’aulres me!s,
ils s’¢loignent en disant : « C'est admirable! »
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Le plaisir d'avoir des diamants, — je né suppose pas
que Pon achéte des diamanis expres pour les revendre, =
consiste en ceci, que les autres voient briller sur vous des
cailloux durs et étincelants dont vous dtes le gardien
inquiet et responsable.

Les anciens croyaient que le aiamant était un pré-
servatif contre tout poison ct tout venin el qu’il s:iu\'e7
gardait la vertu. Si Je disais ici Thistoire secrdte du
diamant et « sa petite vie », il en ressortirait que, lorsque
le diamant s'est mélé de Ia vertu des femmes, ¢a été,
au contraire, pour lui jouer les plus mauvais tours,

—_—

Les bijoux des femmes, colliers, bracelets, bagues, cte.,
ont tous la-forme d'un anneau, et sont, en réalité, les
anncaux d’une chaine dont Ie bout ‘est dans la main du
diable.

——

On ne peut mettre de vrais cheveux qu'autant qu'on

a de cheveux, mais on met des faux cheveux autant qu'on
a d'argent.
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Des mensonges of Jette une lutte frivole
Contre les ans jai vu-cent fois l'acharnement :
Il n’y a qu'une dupe, ct c'est celui, qui ment,

——

Pour aller & un second bal, on ne peut rien mettre
de ce qui a paru dans Ia toilette du premier. J1 yaace
sujct des lois et une pénalité mieux observées et plus
sévéres que “celles sur lesquelles reposent 1a paix des
.empires et la liberté des pcuples.

—_—

Ce n'est pas sculement pour avoir des robes et des
chapeaux qu'on en achéte. II ¥ @ dans Yaction d’acheter
un ‘plaisir particulier pour les femmes, La femme qui
achéte a, par cet acte méme, un moment de domination.

\

e ‘La femme qui achite domn%e dans le magasin ; clle
ordonne, ¢lle se sent obdie, non ‘i cause de sa beauté, clle
st un peu blasée sur ce plaisir-Ia, mais 4 cause de son
argent-; c'est un triomphe d’homme.

Il est quelque chose au-dessous de la pauvreté, cest
la tentative non réussic de paraitre riche. Quelle que soit
sa position, une femme d’esprit ne trahira jamais ces cfforts
humiliants;]eluxcqu'ellc ne peut obtenir, clle le d¢daignera.
Elle sera simple, si elle' n'a pas de voiture; elle trouvera
daller 2 picd une manitre si élégante, que les femines en
voiture en seront Jalouses.

e
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Une fo1s qu'on a une robe qui ne peut se meltre que
dans certaines circonstances, on appella ces circonstarces,
quelles qu’clles soient, des veeux les plus ardents. On les
fera arriver malgré toutle monde, malgré la nature entiere.

S'il ‘existait une trés-belle robe,. une robe d’une
Cplendeur hors ligne, que 'on ne pit mellre que pour
aller & I"échafaud, il ne manquerait pas de femmes q-u
feraicnt en sorte de mettre celte robe.

Notmi st trés-jolie, tris- dcganle clle avait’ hicr ne

robe neuve ; tout ce que les autres femmes ont pu catendre
dire coutre elle cc jour-]a a dd étre accepté comme chyee
pronvee et irréfragable.

Quelles bizarres transformations a subies le vétement
de nos premlera peres! Le mariage est, dit-on, d'institution
divine ; mais, quand Dien I'a institué, la ‘parure ‘aune
femme navait rien d¢ ruincux. Elle pouvait citanger ae
toilette quatre fois par jour sans inconvénients pour ia

fortune de son mari. Mais, avjourd’hui que les teusiies ae -

vigne ont des volanls, et qu'il en faut vingt aunes pour
qu'une femme soit mise décemimnent, beaucoup de gens
restent célibataires par économie.

1 Jaut un grand effort de bon sens .pour appre-
cier ¢équitablement la parare ces fommes, et encore est-il
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. brudent-de procéder 3 co Jugement dans des moments
choisis; c'est-a-dire en regardant une femme vieille, 12ide
- el méchante, par exemple, ‘

—_—

Trés-souvent, pour obgir Ia mode, le vélement, au
lieu de suivre les belles ondulations et les courbes gra-
cieuses du corps féminin, change complétement les formes
ct les dénatare. Si une femme de godt, en se déshabillan
le soir, se trouvait faite-en réalité comme elle a fait sem-
blant de I'¢tre toute In journée, j'aime a croire qu'on Ia
trouverait le lendemain matin submergée et noyée dang
ses larmes, : :

e

Lu tiktte est la cuisine de 1a beauté. Chagque temue,
chaque jour, imagine des ragoits pour ses charmes, quehe -
doit servir le soir 4 Padmiration affamée des regards,

——— .

Messieurs les homines, YOous nous aimerez commy
fI0UA sommes, vous nous aimerez en baleine, vous nous
aimercz en crin, vous nous aimerez en bois, si cela nous
parait pacessaire d'dtre en bois pour que nos robes roys
aillent mieux.

_—

Il n'est gudre de femme qui n'appellerait cynique
et impudent Pécrivain qui ferait une description de ce
quelle montre si libéralement quand elle est ‘« habillée »,

e = -
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Il est des limites quil ne faut pas dépasser, méme
quand la mode T'ordonne: une femme a toujours le droit
d’appeler des arrcts de la mode au tribunal de la décence.

Il est beaucoup de femmes composées si adroitement
d’une jolie téte, d'un peu de corps, de beaucoup de crin,
d’énormément d'étoffes, de dentelles, ete., qu'on ne déméle
pas facilement ce qui appartient 4 la nature de ce qui ap-
partient a l'art,

La parure semble adhérente 2 la femme, et fuire partie
d’elle-méme comme les plumes font partie de oiseau.

Rien n'est tout & fait & sa place, mais cest la mode qui

fixe la place de tout. :

Un grand nombre de bourgeoises / parisiennes
sont d'unc autre classe sociale que leur mari. Le mari
est un mercenaire, un homme de peine qui travaille :
dans un burcau d’un ministére quelconque, de neuf heures:
du matin & quatre heures du soir. Comme ses appointe-
ments, joints 2 la dot de la femme, n'atteindraient pas
celte ¢galité de dépense qui existe dans la société contem-
poraine, il fait quelques affaires & la petite Bourse, o il
‘va le matin, en reculant de trois quarts d’heure son ar-
rivée au bureau, qu’il quilte également trois quarts d’heure
trop 10t pour retourner a4 la pelite Bourse. :

La femme est renticre, c'est-a-dire quielle vit sans autre
occupation que eelle de sa toilelte et d’un peu d'adultdre
pour les jours de pluie, i - :
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Si les femmes me fichent, c'est lorsque, cédant 3.
une mode. ridicule ou 3 une - jdée fausse, clles semblent
s'efforcer d’étre moins femmes ; cest lorsqu'elles veulent se
dépouiller de quelques-uns de leurs charmes et s'exposent -
a perdre de leur précicux empire ¢t de leur chire tyrannie.
Dirait-on qu'un homme n’aime pas le vin, parce qu'il
prendrait tous les soins possibles pour ne rien Iui laisser
~ perdre de sa saveur ct de son arome? et Taccuserait-on,
en le voyant boucher soigneusement les bouteilles, d'étre
un affreux despote qui condamne la liqueur de Bacehus 3
un esclavage insupportable, parce quil 'empéche de devenir
an insipide breuvage et une fide piquette ? -

. 0a a vu des Larisiennes faire savoir au -monde en-
tier, sous le régne de Louis XVI, — et on recommence
aujourd’hui — que le visage des femmes serait 3 I'avenir,
et jusqu'a nouvel ordre, au milieu du corps, et le monde
entier a obdi... Aujourd’hui, il a été décidé que les hanches
changeraicnt de place, et elles ont changé de place, — Le
.diable sait ot elles sont 1

La femme qui vous impose une mode arrive i co ré-
sultat d‘habillexf non-seulement elle, mais aussi vous-méme,
au bénéfice de sa propre beauté. Celle qui a inventé los
jupes trainantes,’ qui du reste ont de la majesté, cachait en
méme temps ses pieds qui étaient gros. et plats, et les votres
qui sont étroits et cambrés,

————

La femme réellement intelligente doit rechercher dans
la parure, non ce qui la fait paraitre riche, mais ce qui
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augmente sa beauté, et la femme honnéte ne doit penser .
a étre belle que pour homme qu'elle aime. —II faut dire,
hélas! que presque toutes les femmes ne se _parent ni pour
"un mari, ni méme pour un amant, et que leur toilette est
Pautel que les Grees avaient élevé & un dicu inconnu.

Vous ne. voulez pas que l'on vous disc: « Madame
trois, étoiles, au dernicr bal, montrait aux gens les deux
‘tiers de sa gorge. » Vous qui étes madame trois Ctoiles et
qui, en réalité, montricz & nu ce que je ne fais que nom-
mer, vous trouvez inconvenant le récit de ce que vous
faites : et comment appellerons-nous alors ce que vous
faites:? . : . i

N

Yoycz passer celte femme : hicr, elle était douce: et
bonne, aujourd’hui, la voila fitre et insolente! qu’y a-t-il
donc de changé cn elle? Rien, seulement, elle a sur la téte
une plume arrachée a la queue d’une autruche.

Comme une autruche doit étre ficre, elle qui en a tant
et qui lui appartienncnt? ' -

Mais ce sera bien pis demain, quand elle s’enveloppera
d'un chile fait des poils de certaines chévres du Thibet,
de chévres que j'ai vues et qui réellement n’en paraissent
pas si enorgucillies & beaucoup pres ‘que s femmes qui
“les leur empruntent.

Et cette robt qui vaut des regards si dédaigneux aux -
autres femmes, c'est la coque dont s’enveloppait un gros
ver appelé ver & soie, coque qu'il abandonne avee dédain
aussitdt qu'il est devenu un papillon blane lourd et assez
laid. :

—_——
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I ne faut pas croire que amour que les femmes ont
pour les Dbijoux et les plerrerics soit de l'avafice o les
fermmes sont des dieux qui mesurent leur puissance i la
beauté des victimes qu'on immole sur leurs auteis; la plu-
part ont le bon sens de ne pas se croire plus belles, parce
quelles ont beaucoup de diamants; mais elles aiment 3
faire voir combien on les a trouvées belles, puisqu’on leur
a donné tant de si beaux diamants, B N

Découvrir ses épaules et sa poitrine : cela s'appelle
s'habiller. Jai entendu dire :

— Madame unetelle avait, 'autre soir, chez madame B,
une robe montante,

— Vraiment ?-

— Commie je vous le dis,

— Clest indécent!

vey

’

Comme, dans la parure des femmes d’aujourd’hui, il
s'agit, non pas de s'embellir, mais d'¢taler le plus pos-
sible d’étoffes cheres, on a augmenté 'ampleur, les plis, la
longueur; on a ajouté les volants, les doubles jupes, les
triples jupes.

Les femmes constatent leur beauts parles folies qu'elles
font faire aux:hommes ; les jupes chéres sont les sacrifices,
les hécatombes faits et offerts aux dieux. y i

Qu’est-ce qu'on pourrait encore montrer de cher?

Les chapeaux, les bijoux; bien ; mais tout cela a un
terme, et, dailleurs, on en a. Ah! s on montrait des ju-
pons chers! Vite, on releve la robe sur les cotes, et on
monire des jupons chers.
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Bientdt on trouvera moyen de montrer des chemises -
chéres, et des bas chers, et des jarretiores chéres. '

Encore un peu de courage !

Nous arriverons & proclamer des bains chers et a mon-
trer comme ils rendent la peau blanche et nacrée.... Allons,
il faut qu’on sache aussi quelle est douce.

Une femme dit d’une autre qu'elle est Iégire, impru-
- dente, adultére; elle laisse percer qu'elle pourrait bicn avoir
empoisonné son mari. Jentends : cela veut dire que ce
monsire a recu de Paris un chapeau neuf trgs 3 Iy mode
et qui-lui sied bien,

—

Ny a des créatures qui, renfermées dans un corset,
dans des souliers, dans des ganls, ont la forme d'upe
femme; comme leau a Ia forme de la carafe qui la
contient. Mais otez le corset, les souliers et Jes gants, il en
adviendra comme de I'eau si vous cassez 1a carafe,

I est bizarre que Vhabitude ait fait accepter ceci : les
femmes, qui sont réputées le sexe craintif, pudique, chaste,
montrent nues, au bal, leurs ¢paules ct une partic de leur
gorge ; quelques-unes davantage, d’autres moins, toutes
trop. :

En effel, pourquoi est-il convenable aux femmes Jes plus
* honnétes, aux filles Jos plus ignorantes, de montrer lo pre-
mier tiers de choses dont jl serait indécent de montrer le
second ct affreux de laisser voir Jo troisitme? 1l 'y a aucune

8
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limite fixée; chacune produit ses échantillons comme elle.
Ientend : 1 e i
= Quelle regle & cela pose la chasteté?
La décence commence o finit la beauté.
Que dirait-on d'un homme qui ferait en ce pointl'équi-
valent de ce que fait sans rougir-la femme la plus hon-
néte? :

- En s’habillant, une femme hoanéte exagere ses han-
ches et sa gorge, c'est-a-dire quelle cherche 2 exciter des
désirs par unc cxhibition extraordinaire de ses charmes
secrets. Cerles, ce n'est pas au mari qulest destinée cette

perfide amorce, puisque le mari sait parfaitement & quoi
s’en tenir. :

Je sais que les femmes ne placent Vinfidélité que dans
la dernitre faveur. Mais je ne saurais, pour moi, considérer
comme bien pure une femmequi, en offrant de telles choses
aux yeux, excite Iimagination des passants a ‘des investi-
gations peu respectucuses. Les femmes ne savent pas assez

- qu'il suffit d’'un désir d’'un autre pour les souiller aux yeux
d’un homme bien amoureux. :

En traversant un prétendu ruisseau, la femme honnéte
releve sa robe et montre 2 deux commissionnaires qui fu-
ment, un-petit pied étroit, une cheville mince et un’ bas.
de jambe d'une extréme finesse, avec un bas bien lisse et
bien tiré. ' i

En entrant & I'église, clle dte son gant pour prendre de
Peau bénite, et montre une main blanche et effilée et un
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charmant poignet, quelle incline de fagon 3 le faire pa-
raitre avec tous ses avantages, :

En se mettant & genoux, clle se penche de fagon & des-
siner sa taill et & donner 3 ses reins la cambrure la plus
agréable, : ] 3

Et comme ccla toute In journée.

Sur Ie théitre, ce sont des danseuscs, des actrices, des
courtisanes, des femmes consacrées au démon et maudites
par PEglise. Dans les loges, ce sont les grandes dames, les
femmes respectées, celles qui étaient ce matin 3 Saint-Roch.
Les unes et les autres sont nues Jusqu'd la ceintare, ou i
peu prés 5 les danseuses par en bas ct los honnétes femmes
par en haut. C'est & ¢a quon' les distingue, :

Nous jugeons tris-bien du ridiesie d’'une mode an-
cienne, parce que nous ne la voyons que dans des images
parce que la femme qui remplissait cette jupe est morte,
parce que le visage qu'encadrait ce chapeau cst fans, elc.
Mais une mode actuelle nous abuse facilement parce qu’elle
rorte dans ses plis de quoi corrompre les juges.

——

Beaucoup de femmes n’ont pas accepté ce prétendu
axiome, que le contenant doit dtre plus grand que le con-
tenu; en effet, on fait tous les Jours entrer douloureuse-
ment des tailles épaisses dans des corsets étroits et de grands
~ pieds dans de petits souliers,

—_——
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Les femmes maigres et mal faites ont imaginé des

paniers €2 crin ou en étoffes gommeées, qui donnent aux
-hanches des proportions exagérées, et clles ont dit ; « Clest
la mode! » Celles que la nature s’étail plu  faire belles ont
dit : « Clest la mode] » Et elles ont consenti & devenir
paveilles & celles que Ia nature avait déshéritées,

Les femmes trop petites ont imaginé de porler de hauts
talons et des coiffures qui meltaient le visage au milieu du
corps, et elles ont dit: « Clest 1a mode!» — « Cest la
mode! » ont dit les autres en soupirant. Et elles sont deve-

. nues trop grandes parle procéds qui, & la fois, donnait aux
naines une jolie taille et la faisait perdre & celles qui
Pavaient regue de la nature, i
Les femmes qui avaient de gros pieds plats ou des che-
villes épaisses ou engorgées ont dit : « Il faut cacher nos
pieds; mais il serait bon aussi de cacher les pieds de celles
quiles ont éroits ct cambrés et qui ont les chevilles fines. »
Elles ont imaginé des robes longues et trainantes, et elles
ont dit : « Cest lIa mode! » Alors toutes les femmes qui
avaient de ces chers petits picds ont dit : « Ilélas ! clest
la mode! » Et elles ont adopté les jupes trainantes.

1 ne faut croire a Pindulgence des gens que lorsqu'elle
s'exerce dans les choses qui leur sont personnelles. Tel
homme se prend de pitié¢ pour un cmpoisonneur, pour un
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assassin, vous le croyez indulgent ; attendez pour le juger
qu'on lui marche sur Je picd dans une foule, ou qu'on casse
par maladresse une de ses tasses du Japon. "

On fait toujours semblant de confondre les juges avee
la justice, comme les prétres avec Dieu. Clest ainsi qu'on
habitue les homme 4 s¢ défier de la Justice ¢t de Dicu, .

———

On vous fait lire au collége, avec un élonnement de
commande, cette loi des Lacédémoniens qui ne punissait
que le voleur maladroit qui se laissail prendre. Et je me
demande ce quavait cette loj d'extraordinaire, puisqu’elle
existe de fait dans tous les temps de Thistoire et dans tous
les pays du monde.

Quand un plaideur demande & prendre la parole dans
Sa propre cause, le président manque rarement de 'exhorter
ala modération, de le prévenip que, s’il se laisse emporter.
4 une éloquence trop acrimonieuse, il sc verra forcé de
lui Oter la parole, ete. Si le plaideur peut étre excusé en
ce cas, quelle sera lexcuse de T'avocat, auquel la chose en
- question est parfaitement indifférente, et qui, défenseur par
hasard-de son client d'aujourd’hui, aurait pu par un autre
hasard se trouver son adversaire ; qui demain, peut-étre,
plaidera pour celui qu'il accuse, dans une cause analogue,
contre celui pour lequel il plaide aujourd’hui, etc,?
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I y a trente ans que je dis & pen pres ecci ¢ « Il ar-
-rive trop souvent qu'un homme arrété par la garde, ct
déposé dans celte sorte de prison provizoire appelée violon,
est trouvé le lendemain matin pendu au moyen de sa
cravate on de ses bretelles. (I y awrait un moyen bien
simple de rendre impossible le retour de pareils faits.
Pourquoi le wiolon ne serait-il pas fermé par une grille
ouverte sur le corps de garde de facon a laisser toujours

Ie prisonnier sous les 3cu$: des hommes du poste? »

Eh bien, depuis trenle ans, cinq ou six hommes se pen-
dent ainsi chaque année, et je n’ai pu obtemr ce que j'ai
demands.

Les lois, clest comme le jeu de Ja marc]le, auquel
nous ayons joué étant enfants, Nous faisions un dessin sur
a terre : on se metlait & cloche-pxcd et il fallait conduire
‘un palet successivement dans toutes les cases de celte
figure. Quand on avait marché sur une raie, on avait
perdu. Il s'agit de se promener et de mener son palet
entre les lignes du Code sans en effacer une : on est ver-
tueux, riche et considéré.

Les philanthropes ne s'occupent de I'homme qu'a
son entrée en prison, ne faisant pas la moindre attention
2 'lui tant quil n’cst que misérable et dans la longue route
-de privations, d'abstinence ct de douleurs qu’il parcourt
souvent avant d'arriver au crime.

Ils ont craint, un moment, de voir manquer les occa-
sions de sattendrir, ct, perfectionnant leur industrie, ils ont
imaginé de donner aux enfants une éducation toute litté-
raire et républicaine, éducation qui, sous le premier point
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de vue, les délourne des métiers utiles et productifs ct,
sous le second, les éldve dans I'admiration d'une foule de ver-
tus d'unc autre époque, vertus toutesprévues parle Code pé-
‘nal, et dont la moindre envoie celui qui la pratique faire
4 Brest ou a Toulon un voyage de cing ou six années.

Un juge d'instruction ne regoit que douze, quinze ou
dix-huit cents francs: c'est une soltise. — La magistra-
ture, en général, n'est pas payée ; il n'y a pas un chan-
teur de province qui sc contenterait des appointements
d'un président de ‘cour royale. Eh bien, & ce juged’instruc-
tion qui recoit quinze cents francs, offrez cent mille francs
pourqu'il trahisseson devoir, il lesrepoussera avec indigna- |
tion ; mais n'ayez pas la méme sécurité s'il sagit de son
avancement qui,: peut-étre, augmentera.son revenu de

_ cent éeus.

Justice humaine, pauvre chose! la plus forte peine
quelle puisse imposer est unc peine que tous subissent
fatalement, et les innocents qu’clle abcout aussi Dien que
les criminels qu’elle condamnue.

Le prévenu doit étre traité avec tous les ézards pos-
sibles; 's'il est plus tard reconnu coupable, la loi le pu-
nira ; mais 'l est déclaré innocent, eomment réparcrez-
vous votre erreur? Tdchez donc du moins quelle ait les
conséquences les moins fichenses qu'il vous sera possible.

Avant qu'un procds politique vienne: & l'audience, il
Yy a un mois que les journaux en parlent, flattent et me-
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natent les juges; en un mot, grice A Ia presse, il faut.
qu’un juge aime assez la Justice pour lui sacrifier Jjusqu’a -
la réputation de Ja Justice.

Vous lisez tous les Jours dans les journaux : «Le crime

* .Clait évident ; mais grdce a I'dloquence de maitre un tel,
le jury a déclare Paccusé innocent ». S est vrai qu'un -
avocat puisse exercer celle influence, il faut supprimer on .
les avocats ou le jury, :

—

" Effacons Ia peine de mort, je le veux bien; mais
que MM. les assassins commencent,

Le marchand de vip qui vend du jus de  surcau .
pour du jus de raisin est aussi coupable, et coupable dy
méme crime, que le consommateur qui le paierait avee
une pitce de plomb qu’il ferait passer pour une pidce
d’argent. :

L’épicier qui vole ou empoisonne - Jle consommateur
commet précisément le méme crime que le consommateur
qui volerait ou empoisonnerait I'épicier.

Pourquoi des dénominations différentes pour des actes
semblables? pourquei la peine n’est-clle pas la méme ?

_—
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La justicc est bien assez terrible, sans qu'elle ait
"~ besoin de faire des grimaces et da grossir sa voix ; il ya
bien assez de circonstances ot elle a & punir, sans
quelle aille empiéter sur le. role des prédicateurs 5 la
justice ne doit frapper que ce que frappe la loi. Un ma-
gistrat n’a pas besoin de faire des phrases sur « les rela-
tions . coupables » ; tout ce que la loi ne punit pas est
innocent & ses yenx, et ces grands airs empesés Otent de
la vraie dignité a la justice. '

B

On a de tout temps un peu empoisonné ses parents,
amis el connaissances ; mais il est singulier que cette in-
dustrie, loin d’avoir fait des progrés, soit au conlraire.
retombée dans la grossitreté. Autrefois, on empoisonnait
cn faisant respirer une fleur, en offrant des gants. Aujour-
d’hui, vous voyez i chaque instant une femme se défaire
.d’un mari incommode au moyen dc ce poison grossier
appelé arsenic, dont les symptomes sont connus, et que
T'on retrouve & I'instant méme dans Pestomac. Or, quel-
quun 4 qui j'ai soumis cette observation, m’a répondu,
d’une manitre peu consolante, qu'il semble qu'on empoi-
sonne maladroitement, parce que les empoisonnements
maladroits sont les sculs découverts et punis.

—_—

Parlons des prévenus, des accusés. :

Un prévenu est peut-6tre innocent : si méme vous comp-
lez combicn il y a de condamnés sur un-certain nombre
de prévenus, vous serez presque forcé de dire qu’un pré-
venu est probablement innocent; en cffet, parmi les
accusés, il y en a beaucoup plus d'acquittés que de con-’
damnés. '

Un prévenu est donc peut-étre un homme innocent,
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auquel, par erreur, vous faites -subir une situation -plus -
~ que facheuse. Vous l'enlevez i sa famille, a ses affaires
pendant plusieurs mois ; pendant plusicurs mois, vous
le condammez & toutes los angoisses de I'imagination.

Un magistrat disait que, s'il était par hasard accusé
d’avoir volé les tours de Notre-Dame, il commencerait par
prendre la fuite, - ]

Et, d'autre part, pas mal de gens rompus, guillolings,
roués, marqués par erreur, ont laissé leur triste histoire
Four montrer que la - justice peut quelquefois se tromper.

Il me semble que c'est bien assez pour le pauvre diable
de prévenu. ' : =

‘Loin de I3, vous Ie traitez précisément comme s'il était

- condamné; vous le mettez dans la méme prison ou il sera
renfermé s'il est reconnu coupable; il reoit la méme
nourriture et les mémes brutalités.

Je ne sais pourquoi on ne donne pas un peu plus
de majesté aux chambres de justice, invariablement or-
nées, pour le fond, d'une sorte de paravent en papier
bleu- de I'effet le plus déplorable. Clest bien assez des
avocats, ¢t quelquefois du jury, pour y méler du mesquin
et du ridicule.

Le magistrat et le général ont besoin de croire que
les hommes sont classés autrement que par l'argent, sans
quoi tout magistrat un peu laid, tout général d’une voix
* agréable, se feraient acteur comique ou ténor.
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Un tribunal vient de rendre un jugement par lequel
un pauvre diable a ¢té condamné « pour excitation & la
débauche, dans son propre intérét, d’une personne au-
dessous de vingt et un ans». Mais, mon Dien! ce crime est
ce qu'on a appelé si longtemps et jusqu'ici d’une foule de
noms plus doux et plus innocents, tels que « faire la
- cour, aimer, séduire ».

. Au-dessous de vingt et un ans ! diable! quels sont les
adroites quinquagénaires qui ont ainsi influencé la justice
pour se réscr\'er, sous la proteetion des -lois, loutes les
cxcilations @ la_débauche qui se pourront ﬂure dans leur
belle patrie?

Les femmes n’oseront plus se rajeunir ; celics qui en-
“courent la suspicion de n’avoir pas vingt et un ans seront
¢vitées par’ tout bon citoyen, ami des loxs et peu ambitieux
des travaux forcés; ct, comme il n'est ni poli ni bien
recu de demander l‘afre des femmes, et que dailleurs on
pourrait étre trompé, il sera prudent de ne s’enflammer
qu’apres la constatation de quelque signe évident de dé-
crépitude chez T'objet aimé,

Les assassins jouissenl d'une assez grande considé-
ration. Beaucoup de femmes ont obtenu des autographes ae
Ficschi. Une femme célébre, dit-on, portait sur son cceur

. des cheveux d'un autre assassin. On a imprimé de fort
mauvais vers d’un nommé Lacenaire, et les éditeurs -ae
ces vers ont raconté avec orguecil leurs conversations avee
ce Mandrin prétentieux. On a vu récemment de quels
¢gards, disons plus, de quelle admiration était entourde une
femme qui avait empoisonné son mari..
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Pour avoir donné un soufilel & Paul, Plerre est con-
damné a payer une amende.
- Qui reguit cette amende? Paul, sans doute?

Non! c’est le chef de I'tat.

— Comment ! est-ce toujours ainsi?- :

— Oui... 2 moins cependant que ce ne soit Panl qui
paie I'amende.

— Paul... qui a regu le soufllet ?

— Cela arrive quelquefois.

Les avocats s'intitulent fastucusement défenseurs de
Ia veuve et de lorphelin; mais il n’y aurait pas besoin
aavocats pour les défendre, s'il n'y avait pas d’abord d’au-
tres avocats pour les attaquer.

Trouvez-moi un avocat, plaidant au palais depuis
plusieurs années, qui n’ait plald(, déja ou qui ne soit prét
i plaider le contraire de ce qu'il plaide aujourd’hui.

M. un tel plaide contre moi; j'allais chez lui le charger
de plaider pour moi, mais mon adversaire avait un meil-
lear chieval et est arrivé le premier,

Oujai ¢1¢ arvdle en route par un embarras de \oxlures.
Pensez-vous qu'il aurait refusé ma cause?

Et celui qui pluidc pour nioi, supposez-vous qu‘il n'au-’

- rait pas consenti & plaider pour mon adversaire, si celui-ci
s'etait adressé & lui?

Chaque lois qu'un avocat dd‘end Ia bonne cause,il aen
face de lui un autre avocat qui délfend la mauvaise.
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Une chose me donne un profond étonnement : c'est
de voir l'admiration que cause au palais une plaidoirie
longue, commune, diffuse, d’un francais suspect, et que .
personne ne voudrait lire dans aucun Jivre; :

Cest de voir que ces plaidoirics, qui durent généralement
cing heures au palais, sont reproduites en abrégé par les
journaux de manidre & fournir une lecture de vingt minu- -
- les, et que T'on est surtout frappé des longueurs que T'on
y lrouve, ;

Deux classes de philanthropes dont Dieu devrait
- bien délivrer la France, si la protection qu'il lui accorde
n'est pas simplement un faux brujt que font courir les
pidces de cent sous. | .
. L'une de ces deux classesde philanthropes fait des €ssais.
d’emprisonnement cellulaire qui aggravent d’une facon
horrible les peines infligées par la loi, essais qui condam-
nent au désespoir, & la folie, au suicide, des gens que la
loi et la vengeance publique ne condamnent qu'd quelques
- années de prison.

La seconde classe de philanthropes, au contraire, est prise -
d'une tendre piti¢ pour les assassins ; elle ne songe qu’a
les entourer de toutes les douceurs de la vie : ce qui ne
contribue pas peu i les maintenir dans leur voie. .

Tout est aux mains des marchands : Ia royauté, la
" presse, les places, les honneurs, etc. |
La justice, par Ie jury,n’a pu leur échapper; la justice
est rendue & leur point de vue. '
Ainsi, selon les Codes, les Juriconsultes et les moralistes

9
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de tous les temps et de tous lcs pays, Ie crime le plus pu-
nissable est le meurtre.

Le vol ne vient qu'en troisi¢me ou quatriéme ligne.

Depuis Tinstitution du jury, cet ordre a été changé : le
crime le plus effrayant, le plus horrible, le plus inexora-
blement puni, est le vol. : -

L'assassinat ne vient qu'aprbs.

‘C’était une affaire entre le tué et l'assassin, cest une
chose finic. I1'a tué cet homme parce qu'il lui en voulait ;
il est mort; il nelui en veut plus. La socicté (mot qui veut
dire je ou moi dans la bouche d’un juré, comme le peuple
dans la bouche d'un homme politique) n’est pas menacée.

Mais on a volé un négociant (comme moi), homme pa-
tenté (comme moi), un parfameur (comme moi), dans une
rue déserte (comme la.mienne) ; Ie voleur n’en voulait pas
a ce parfumeur précisément, mais largent. Son crime
ne I'a pas satisfait; an contraire, la cause n'a pas cessé

- d’exister comme dans le crime précédent. La société (j') a
(ai) de Yargent,- donc la sociélé est menacée, il faut se
défaire du scélérat.

e

Il n'est personne qui ne connaisse quelque  homme
riche, insolent, laid, béte et avare, que tout le monde
écoute parler quand il lui plait de dire une sottise; que
I'on recoit avec empressement dans Jes maisons ou il veut
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bien se présenter, dont on ne contredit l'opinion, si toute-
fois on s'avise de le faire, qu'avee Jes plus grands ména-
gements et toutes sortes de précautions, On n'a’ pas méme
Texcuse de I'avarice ou de Pavidits dans les hommages que
Ton rend a cet homme; il a fait ses preuves, on sait que
Ton n'en a rien & espérer, il ne donnera rien. — Non,
C'est son argent auquel il sert de sacoche que l'on admire,
que I'on adore, et auquel on rend tous ces hommages ou
plutdt toutes ces bassesses. '

On adore la gloire militaire, qui consiste & tuer sans
haine, sans motif, le plus grand nombre possible d’hommes
nés'sous un aulre ciel, et cela dans des conditions telle-
ment singulitres, que, si demain ce Pays se sowmet aprés
avoir été suflisamment ravagé, il devient un crime puni par
les lois, parI'horreur et par le mépris universels, de tuer -
un seul de ses habitants qu'il était si glorieux de massa-
crer hier,

- ——

— Les places ! vous voyez des gens assez riches pour
vivre dans I'abondance, dans le calme et dans les plaisirs,
rechercher avee empressement une sorle de domesticité,
d’un certain ordre appelé place, et se croire heurcux et
redevables au ciel de ferventes aclions de grices, s'ils sont -
assez favorisés pour réussir i obtenir une de ces places qui
leur assigne un costume obligé, un séjour forcé, des occu-
pations nécessaires, des soins indispensables, une sujétion
de toutes les heures, une responsabilité incessante cn
échange de la douce liberté! - ’ '
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Yous avez encore les titres! I'homme qui a obtenu
Tautorisation de mettre devant son nom trois on quatre

lettres, devient & Pinstant une sorte d'idole que T'on adore
el qui s'adore elle-méme. ‘ 1

O bel age, olt, comm> dans un certain conte arabe,
on joue au palet avec des rubis, des émeraudes et des
topazes, qu'on ne prend méme pas la peine de ramasser
apres chaque partie ! :

Cest dans le fond des ceeurs que se jouent les grands
drames; c'est des petites mistres de la vie humaine que sc
font les grandes douleurs. Toute situation extréme apporte
avec elle le courage de la supporter; on se drape facile-
ment dans un chagrin éclatant. — On a sur son théitre,
devant son . public, un réle a jouer; il faut élre bien
maladroit pour ne pas s’n tirer passablement, et bien
malheureux pour ne pas se consoler au bruit des applau--
dissements. : :

S'il est des gens réellement malheureux, il est juste
également de dire que la plupart des hommes coustruisent -
laboricusement I'édifice de leur malheur, et bitissent,
- comme on dit, des cachots en Espagne. La plupart des

hommes font consister le bonheur dans ce quils n'ont
Pas, ou dans ce qu'un autre posstde. On a dit avec raison : ‘
« On regarde I'envers de sa vie et Iendroit de la vie des
- autres ! »
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Quand on est heureux, il semble que Yon en soit
fier; que le benheur n'est pas jeté au hasard; mais que le
choix que la fortune fait de vous pour vous caresser est

~

unc preuve et un témoignage de volre mdérite; vous vou-

lez faire confidence de votre félicité & tout le monde, vous
Paffichez sur votre face, et vous semblez réclamer comme

un droit l'amitié et la vénération, cn volre qualité d’élu

de Dieu, qui vous grandit et vous approche de lui par.ses
faveurs, - par ses marques d’affection, comme fait un
prince pour ses favoris! et vous étes certain que personne
ne refusera dentrer en partage de vos joics et de vos
dclices.

—

Mais, si vous étes malheureux, vous sentez que -les.

arréts de la fortune sont sans appel aux hommes ; que les
heureux rersuaderont aux autres et se persuaderont & eux-
mémes que le sort qui vous frappe est juste : car, si I'on
mettait en doute la justice du chitiment, ce serait metire
en doute I'équité des caresses. Vous comprenez que les
heurenx accueilleront mal vos plaintes, comme le légataire
universel celles du fils déshérité. :

———

Les plus désagréables des malheurs sont ceux dont on
ne peut se prendre & personne ; aussi ne néglige-t-on rien
pour éviter cet embarras. Clest pour cela ‘qu'on a inventé le
sort, esréce de puissance ennemie et taquine, qui nlest
occupée que de tourmenter nolre vie, et que l'on a la con-
solation de maudire et invectiver faute de mieux.

———

Le bonheur n’est pas une rose bleue, le bonheur est
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I'herbe des pelouses, le liseron des champs, le rosier des
haies, un mot, un chant, n'importe quol.

Le bonheur n'est pas un diamant gros comme une mai-
son, .c’est unc mosaique de petites pierres dont aucune
souvent n'a une valeur générale et réclle pour les autres.

Ce gros diamant, cette rose bleue, ce gros bonheur,
ce bonheur monolithe, est un réve.: Les bonheurs que je
me rappelle je ne les ai pas poursuivis ni cherchés au
loin, ils ont poussé et fleuri sous mes pieds, comme les
piquerettes de mon gazon. ° :

Rien n’arrive daus la vie ni comme on le craint ni
comme on lespére. 1 :

La vie se partage en deux moitiés, 'une ‘pleine d’es-
pérances qui ne doivent point se réaliser; autre livrée
aux regrets-de bonheurs dont nous n’avons pas joui; car cc
qui nous semblait si beau dans I'avenir, ce qui, lorsque
‘nous I'avons atteint, ne nous a donné que désappointe-
ment et dégoit, reprend sa magie dans le passé.

On ne saurait croire ce qu'on se donne de peine pour
se procurer des chagrins qui ne manqueraient guére de
venir eux-mémes, et qu'on ne court pas grand risque de
“perdre.

Il n'est, & mes ycux, qu'une chose au monde plus
respectable que Iinfortune : ¢ct le bonheur, 3 cause de
-sa rareté et surtout de sa fragilité. :
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Les bonheurs sont comme le gibier : quand on les
vise de trop loin on' les manque, : :

C'est un grand bonheur de naitre et de vivre dans un
jardin; c'est presque une nécessité et un devoir envers
soi-méme d'y vieillir et ’y mourir. On ne vieillit heureux
et digne qu'en se rapprochant de la nature, au sein de
laquelle on va bicntdt rentrer et se confondre, — au liew
de se cramponner anx salons que I'on norne plus, que I'on
n'égaye plus et ol Pon n'est plus, pour me servir d'une
expression consacrée, tolérée, qu'd titre de tapisserie , —
tapisserie que les danscurs ne tardent pas a trouver trop
¢épaisse. N E

—_—

Tout bonhcur excite un peu de haine : on ne
demande pas mieux que de se figurer que ceux qui cn -
jouissent ont envers nous quelque tort grave qui nous per-
mette de donner un nom un peu plus noble & ce senti- -
ment bas et honteux dont le véritable nom est Yenvie, et
T'appeler juste ressentiment, fierl¢ légitime, dignité blessée.

Tout bonheur se compose de deux sensations tristes':
le souvenir de la privation dans le passé, ef Ta crainte de
perdre dans Tavenir.

‘

- On n'aurait gutre de vices si on n’avait que les siens.
Tel vice, tel défaut, est parfois Pexagération, V'exaspéra-
tion d’une vertu ou d'une qualité, ou du moins en est la
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dosblure ; ’homme violent et emporté est le plus souvent
franc et ouvert ; 'homme rusé est fin et spirituel ; homme
rigide, sévére, est probe, sage, dur et régulier; mais 'homme
- faible emprunte la violence, la ruse ct la sévérité sans
prendre en méme temps la franchise, I'esprit et la probité.

Un chien mord, un taurcau frappe -de Ia corne, un
mulet rue, une abeille pique; vous vous garez de Ja gueule
du chien et de la corne du taureau, vous ne passez der-
riere le mulet qu’a une distance calculée, vous- évitez de
tracasser ou de toucher I'abeille; mais comment vous garer
d'un animal comme vous qui pique, rue. mord et donne
des coups de corne? "

Jai peu- de sympathie pour les douleurs ambiticuses
ct-pour les larmes dont on' fait tellement une parure,
. quelles ressemblent 4 des perles. :

Mais j'ai grand’pitié de ces petits chagrins qui ont de
‘grandes influences, de ces épingles qui entrent dans le
ceeur, aussi douloureusement et moins poétiquement qu'un
poignard. . - -

On a fait assez de tragédies, de drames, de mélodrames,
de poémes ct d’¢légies sur les grands malheurs que tout
“le monde n’a pas le bonheur d’avoir. Maisil ya de petites
infortunes qui tuent tout bas. Le sort ne daigne pas sou-
vent tuer héroiquement ses victimes d’un coup de poi-
gnard, il divise la Jame en une muliitude d’épingles. On
n'en meurt pas moins et on en meurt plus longtemps.

_Il'y a des drames plus saisissants quelquefois dans un -
regard, dans I'empreinte d’un petit pied sur le velours de
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la mousse, que dans toute Phistoire des Atrides, race si
" féconde en forfaits, plus féconde encore en prétextes de
tragédies. . :

Les Latins disaient la faim de"Vor, auri fames'; nous,
plus énergiquement, la soif de I'or. La soif est en effet un
besoin plus violent, et dont la satisfaction cause l'ivresse. | -

11 est un bonheur qui consiste & avoir assez de grands.
enpuis pour étre peu seénsible aux pelits.

On ne manque jamais d'expressions pour peindre la

- douleur, I'absence, la mort, la séparation; mais la poésie

ne sait parler du bonheur que lorsqu’il est absent, perdu ou
passé. Presque tous les poétes qui s'en sont avisés ont fait

des enfers trés-passables ; tous les cielsiont été manqués.

11 faut cacher tous ses bonheurs comme le voyageur
cache son or quand il doit traverser une forét périlleuse.
La vie est fort boisée.

Qui sait bien ce que c'est que-le malheur? qui
pourra définir le bonheur ? Les quelques bonheurs que j'ai
eus me sont arrivés malgré moi; les malbeurs malgré '
cux, et je suis allé les chercher.



154 - L’ESPRIT DALPHONSE KARR

On demande en général & la vie plus qu'elle ne ren-
ferme ; nous sommnies accoutumés & mettre notre bonheur
dans des choses impossibles et notre malheur dans des
choses inévitables.

—

L'extréme prudence est aussi ennemie de la sécurité
que l'extréme étourderie, ou I'extréme insouciance. Celui
qui marche au hasard en regardant briller les étoiles et
voltiger les papillons et les fils de la Vierge, ne tombe pas
plus souvent que celui qui, les yeux fixés sur le pavé,
regarde trop prés ou trop loin de ses pieds,

Une cause de chutes fréquentes est encore de regarder
derritre soi. : ;

Il faut, dans la vie comme dans la rue, regarder
seulement & quelques pas en avant et ne s'occuper de
'avenir qu'au moment oit il va devenir présent. Ne vous -
fatiguez pas les yeux & -percer un- brouillard qui va se
dissiper de lui-méme. : '

Jen suis arrivé & ne pas placer les gens notoirement
méchants au premicr' rang de mes antipathies ; ils ne
viennent qu'apres les gens faibles et sans caractire dé-
terminé. y B

Un méchant n’a que sa méchanceté a lui, nécessaire-
ment circonscrite dans certaines limites, et bornée 2 cer-
taines formes; on .peut la prévoir d’'aprés ses intéréts,
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d’aprds son tempérament, conséquemment, s’en mettre A
I'abri.

Mais ces gensindéciset sans figure individuelle, sem-
blables a Pcau qui prend la forme du vase ol on la met,
ont simultanément ou successivement la méchanceté de
tous ceux qui veulent les exploiter.

Yous ne découvrez qu'on est « si méchant ici » que
lorsque 'on y a fait ou dit quelque méchanceté conlre °
vous ; Vous ne vous en aperceviez pas, tant qu'on n’y
faisait et disait de méchancelés que contre les autres,
méchancelés dont vous étiez peul—Ctre complice.

On s'occupe assez peu d dtre comme il faut élres
mais, sans reliche, on songe a ce qu'il faut parmtre

Le bon sens réunit tout d’abord la majorité... mais
contre lui. Ce n'est quaprés avoir épuisé toutes les formes
de Terreur, qu'on arrive & la vérité,

.

Qu-avez-vous donc ? vous paraissez triste !
— Ah ! je voudrais étre mort.
— Vous n'étes pas dégotté !
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Nous appelons entétement la persévérance des aulres,
et nous réservons le nom de persévérance pour notre
. entétement & nous. .

Il ne faut pas trop s’inquiéler pour lavenir de la
bassesse et des turpitudes d'une époque ; il-y a six mois,
on a enterré du fumier au pied de ces rosiers, et ils lui
deivent une pariie de leur éclat et de leur parfum.

-On ne voyage pas pour voyager, mais pour avoir
voyagé.. = :

~ On se sent indisposé contre le philosophe rogue qui
vous dit : « Vous étes des coquins, ou vous étes des pau-
vres gens, corrigez-vous avec mes avis, tichez de devenir
moins” gueux au moyen de mes préceptes, car je suis un
homme vertueux et sage... » On ne songe qu'a se cacher
de ce censeur austére et & continuer ce qu'on faisait, a
Tabri de son regard. On lui dit : « Allez devant, nous
“vous suivrons; » et on le laisse aller tout seul au premier
carrefour. Tandis qu'on est attiré vers 12 philosophe bon- .
-honime qui vous dit : « Ah! ¢3, nous sommes de terribles
coquins, de fiers gueux et de fameux imbéciles; tdchons
donc de nous corriger e¢n nous donnant mutuellement de
bons avis. Vous m’avez peut-Gtre pas de conseils préts;
tenez, moi j'en ai, par hasard, une poignée ou une plu-
miér, la voici : voyez si vous y trouvercz quelque chose
de bon. »
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Le mensonge est toujours obligé de so-Sot mettre-auw__ 1 ¢
soin génant d'étre vraisemblable; Ja vérité marche sans ce e
souci mesquin  embarrassant. ‘

Il y a des gens inexorablement bavards qui font
penser le jardinier & une maladie de certaiv - arbres que
T'on appelle phyllomanie ct qui consiste & produire beau-
coup de feuilles et point de fruits.

.

La nuit, Thomme qui veille posséde & lui seul tout
ce que, le jour, il lui faut partager avec tout le monde.

Beaucoup de gens font commodément consister la
vertu & étre sévéres pour les autres,

Il faut que I'homme se voie tel qu'il est, et qu'il ne
s'impose pas de tiche au-dessus de ses forces; car cela n'a
qu'un seul résultat : cest qu'il regarde le fardeau, tourne
alentour, le pese du regard, le déclare trop lourd et s’as-
sied en face ; si la charge était divisée en deux, il la met-
trait résoliment sur ses épaules. -

————

" Avee des airs pédants et des mines fichées,

Des philosophes faux préchent, d’un ton cagot,

De rigides verlus en si haut licu juchées, ~

Qu’on renonce d'y tendre, et qu'on se dit bienldt :

< I.'homme est né trop pesant pour s’élever si haut »
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On a consacré une fleur, limmortelle, une fleur ja-
mais fanée parce qu'elle n’est jamais fraiche, & exprimer
Padmiration et le regret, deux sentimeats qui ne deman-
dent qu'd finir, deux sentiments dont on s’acquitte et dont
on s¢ débarrasse le plus tdt possible. I1 est bien plus com-
mode d'exprimer une fois pour toutes une admiration
obligatoire ¢t de n’y plus revenir. Il est bien plus facile
@’accrocher une fois par an une couronne d'immortelles
aux angles d’'un tombeau que d'y apporter lous les soirs,
au moment oti'les cypres se découpent noirs sur le cou-
chant orangé, une fleur qu'on est allé cueillir 1o ol le
mort en cucillait avec vous.

Nusons pas notre énergie contre des fantdmes et des
dragons, et occupons-nous de ne pas butter contre le cail-
lou qui est sous nos pieds. Tout irait fort bien dans Ia
vie, s'il ne s’agissait que de ces grands coups d'épée ou de
ces grands coups de dévouement qui remplissent les ro-
mans. Mais cest la continuité¢ des pelits efforls qui est
une chose difficile, c'est la mounaie du courage et de la
force qu'il faut savoir dépenser. Beaucoup de gens ont le
courage des files et dimanches. Le courage de tous les
jours est ‘plus rare, parce qu'il se dépense sans éclat, sans
gloire. Les grands périls grandissent I'homme suffisam-
ment,

Dans presque fout ce que 'homme a voulu arranger
ou perfectionner de I'ouvrage primitif du Créateur, il a
amoncelé des sollises; et un des grands pro'rre: qu'ait &
demander auvjourd’hui la philosophie, ce serait, non pas .
Vacquisition des connaissances nouvelles, mais la perte ou
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la désuétude de Ja collection d'idées fausses que_I'humanité
a laboricusement amassées depuis Porigine des temps,

(Y

Les vicox,—entreautres,—ont un bien vilain défaut:
C'est que, lorsqu'ils sont loin, ils pensent étre haut,
Et (raitent sans respect les plaisirs, la souffrance,
Les jouets des enfants, qui, dans leur indulgence,
Leur laissent sans envie — et dun jugement sir —
L’or, les places, les croix, jouets de 'dge mar.

Tel dine pour dix-sept sous rue de la Harpe ou cache
dans Ie fond de sa poche un pain de seigle d’un sou, dont
il porte sournoisement les morceaux & sa bouche en fai-
sant semblant de se gratter le nez ou de caresser s
moustache, qui va ensuite se promener avec un cure-
dents devant le café de Paris; il est heurcux, cn pensant qu'il
fait envie aux passants, dont il devrait exciter la pitié..

——
.

1l est & regrelter que l'on ail laissé tomber en désug-
tude les costumes particuliers i chaque profession. Cet
usage entrainait rigoureusement avec lui une sorte de loi

somptuaire i laquelle il n’était pas humiliant d’obéir,

Beaucoup de gens & Paris font de leur domicile un
myslere. Si vous avez quelque affaire avec eux, ils vous
diront qu'ils sortent de trés-bonne heure et rentrent fort
tard, qu'on ne les rencontre jamais chez eux, ete.; ils
préferent vous donner rendez-vous dans le jardin du
Palais-Royal ou dans les galeries de 1'Opéra. Cest que le
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dandy habite une mansarde au cinquitme étase, pour le
- loyer de laquelle il ¢st en retard de trois termes; qu'il-
couche sur un lit de sangle, et qu'une k- ateille vide lui
sert de flambeau. 1l est des gens qui aiment micux avoir
'air de diner au café de Paris que de diner réellement dans
tout autre cabaret moins cher. '

. Clest encore un peu mentir que dire méme des choses
vraies quand on ne les pense pas.

Quand on parait admirer quelqu'un, soyez sir que
c'est une forme hypocrite de dénigrement contre un autre.

On blime la frisure quand on- n'a plus de cheveux,
et on médit des pommes quand on n’a plus de dents.

Comptez combien de fois vous avez obstinément
marché au-devant d'un malheur, combien de fois vous
" Pavez poursuivi quand il voulait vous fuir; comp-
tez combien de fois vous avez été atteint par un bonheur
auquel vous avez tout fait pour ¢chapper, - contre lequel
vous avez épuisé toute la stratégie de la science! Mais non,
les choses qui réussissent, on en attribue le succis i sa
sagesse; celles qui tournent mal, on les attribue seules au
hasard., ' - i

a— e
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\a;ez pas -de voisins, _si vous voulez vnre en paix
avec eux.

Cette maison que nous habitons a été bitie pour un
homme mort depuis longtemps, par des macons qui sont
morts. Ces arbres sous lesquels nous révons ont été plantés
par des jardiniers qui sont morts. Les tableaux dont nous
ornons nos logis ont été peints par des morts. Nos habits,
nos souliers sont faits avec les poils ou la pean J'animaux
qui sont morts. Le bateau sur lequel vous vous promenez

. entre les rives vertes, c'est un arbre mort qui en fournit
les planches. Ce feu devant lequel vous causez est alimenté
par des membres de cadavres d’arbres. Vos festins joyeux,
vos repas de chaque jour, offrent & vos . yeux et & volre
appétit des cadavres d’animaux morts, Ce vin dont vons
vantez la vieillesse vous rappelle que celui qm I'a récolté,
que celui qui a fait les tonneaux, que celui qui I'a mis cn

cuteille, et que tous ceux qui vivaient alors sont morls.
Et, le soir, quand vous allez au théitre voir représenter
Cinna ou Mithridate, ces personnages que vous regardez,
ne sont-ce pas des morts que vous évoquez pour qu'ils
viennent gambader devant vous et vous dwerur?

#e
[ 3

Tout le monde veut avowr un amn; personne ne s'oc-
cope d'en étre un,
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- Un moyen ingénicux de sz faire rendre un service
par un ami : il s’agit de I'aller trouver avee Pair préoccupé,
ef, par des demi-confidences, des allusions détournées, de lui
laisser croire pendant un quart d’heure que vous voulez
lui emprunter de I'argent. Quand il est au plus haut point
de la terreur, exposez la corvée que vous avez besoin qu’il
fasse pour vous, et il est si heureux d’éviter le danger qu'il
a redouté, que tout autre lui parait une bagatelle et qu'il -
mel le plus grand empressement i faire volre commission,
quelque mauvaise qu'elle soit.

b}

Un ami, c’est un homme armé -contre lequel on
combat sans armes, ' '

Cest un homme qui sait sur quel coup précisément il
vous prendra en tirant I'épée. .

C'est ‘'un homme qui connait I'escalier qui conduit chez
votre femme; qui sait les moments de froideur et les ins- -
tants o vous étes dehors et I'heure précise & Jaquelle vous
rentrerez, '

Un ami, c'est Judith qui vous assoupit dansses bras et
vous tue au milieu des songes agréables quelle vous fait
faire, )

Cest Dalilha qui connait Ie secret de votre force et de
votre faiblesse.

Quand un homme a deux amis, ce n'est que pour se
- ‘plaindre altemati\'ement de chacun d’eus i Iautre.. -
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L’homme qui a un-ami,qui s’assimile un autre homme,
présente une surface double aux coups du malbeur. On
peut lui casser quatre bras et lui fendre deux tétes; il
portera le deuil de deux peres : il aura le tracas de deux
femmes. '

Entre deux amis, il 0’y en 2 qu'un qui soit Yami de
Tautre. P

Entre tous les ennemis, le plus dangereux est celui dont
on est I'ami. :

A la fin de sa vie, on découvre qu'on n’a jamais autant
souffert de personne que de son ami, :

Un des devoirs dont les amis en général s’acquittent avec
le plus de soin et d’enthousiasme, c'est évidemment de vous
Tapporter tout ce qu'ils ont pu entendre, lire ou apprendre
qui puisse vous blesser ou vous affliger. '

Se brouiller avec un ami?

On ne se brouille pas avec les gens qu'on ne connait pas
ety dailleurs, je veux que mes amis qui me connaissei
plus que les autres me respectent aussi davantage., -

: Il y a une chose & remarquer dans la plupart des ami-'
liés! Comme dans la tragédie de Racine, olt Pylade est
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tutoyé par Oreste, et ne le tutoie pas, il Yy a un des deux
amis qui est subordonné 3 lautre; il y a le premier et le
second ami. Le second ami est d’ordinaire un confident,
un compére chargé de mettre en relief les avantages du
premier, avec une abnégation personnelle absolue.

Je ne sais rien de si embarrassant que de raconter ses
« bonheurs », et je ne couseille a personne de s’y exposer
Iégtrement; A ses amis mémes, il est prudent de ne confier
que « ses chagrins ». '

L'amitié se traite micux par la poste que I'amour.”

L'amitié entre deux personnes de sexe différent n'est rien”
ou est de I'amour. Dans 'amilié ordinaire, un ami procure
- 4.son ami tous les bonheurs qu’il dépend de lui de lui
procurer; il lui céde sa stalle au théitre, il lui préle son
cheval, il joue aux échees avee lui, ete., ete.’ '
Mais, si vous avez une femme pour amie, qu'elle n'ait
ni stalle 2 vous céder, ni cheval & vous préter, et que vous
ne soyez pas disposé & jouer aux échecs, il peut arriver
que, dans une soirée, avx deux coins du feu, ainsi que
Jes amis en passent de si excellentes, vous n'ayez plus
@’histoires 2 lui raconter, et qu'elle ait disposé cn votre
Taveur de foutes celles qu'une femme -raconte; alors ne
Pouvez-vous sentir un désir de passer vos mains: dans les
.ondes de ces longs cheveux? ne sentirez-vous pas une se-
créte attraction qui portera ces cheveux a vos lévres, ou vos
levres & ces cheveux? n'aimerez-vous pas quelquefois & re-
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garder ces doigts effilés, 3 tenir cetle petite main douce
dans votre main? car l'amitié ne durcit pas les mains des
femmes, et n’éteint pas ce few qui se communique sirapi-
dement, que la poitrine en sent une subite commotion,
-qu'il semble que les veines s'ouvrent et que le sang de I'un
gonfle les veines de I'autre et remonte au ceeur.

Lorsqu'on a toutes ses affections partagées-entre un petit
nombre de personnes, lorsqu'on n'a de relations étroites
qu'avec les objels de ses affections, on échange dans cet
heureux commerce tout son or en lingots. On n’est pas
obligé de diviscr ces lingots d’abord en menues pitces, puis
ensuite . de changer ces pitces contre du billon, puis de
frapper un peu de fausse monnaie. Les geus qui ont tant
d’amis se divisent en menues parcelles, et ne recoivent de
chacun que des bribes pareilles.

Philosophie est un trés-beau mot, — ami de la sagesse!
. — Inais on n'a pas accepté sophie pour dire la sagesse, et de
philos (ami) on a fait filou; ce qui trés-souvent n'est pas
vrai.

Les amis qui abandonnent le matheurcux ne Iui fe-
raient que la moiti¢ du mal qu'ils lui font, s'ils se con-
tentaient de Pabandonner, ou s'ils disaient franchement:
qu'ils I'abandonnent parce qu'il est malheureux; mais ils’
auraient honte de cet aveu, et ils Iui inventent ou méme
lui trouvent des torts qu'ils donnent pour cause de leur
abandon. :
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On sattache aux gens bien plus pour les services
quon leur rend que pour ceux qu'on en recoit. Cest le
bienfaiteur qui retire le plus de plaisir du service rendu.
L'obligé se sent faible, petit, obligé; l'autre se sent bon,
puissant et se croit aimé. :

Un service qu'on rend cst une dette que I'on contracte;
on en doit un second & la premidre occasion et I'obligé
compte dessus.: :

Ce sont souvent les petits amis qui rendent les grands
services.

Cest' une singulitre révélation du caractére de
Ihomme que ce consentement unanime pour appeler le
chicn « son ami ». En effet, le chien obéit sans réflexion ;
il se soumet aux caprices comme aux volontés sans distinc-
tion, sans avoir jamais lui-méme une volonté. On le bat: loin
de se défendre, il rampe aux picds de son maitre ¢t loche
lIa main qui I'a frappé. C'est donc cela que I'homme de-
mande dans un ami? Heélas! oui : écoutez les plaintes
que les amis font P'un de lautre, et vous verrez que, sans
oser précisément le dire, sans méme quelquefois oser tout
a fait le penser, clest cette servilité dans le dévouement,
cet enthousiasme dans la domesticité, que chacun a révé
en demandant au ciel de trouver un véritable ami.

—_———

Le plus misérable mendiant veut avoir aussi quelqu’un
quil puisse rebuter, maltraiter injustement ; I'homme qui
demande son pain veut avoir aussi son parasite obéissant ;
de Ia tant de chiens. - .
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Ce serait pourtant une belle et sainte chose que I'ami-
(tié. Mais qui comprend amiti¢ ? On emprisonne ce qu’on
appelle son ami dans ses propres idées a soi, dans ses
gouts; on lui trace la ronte qu'il doit suivre. [l y a des
limites olt I'amiti¢ cesse. Si votre ami prend un parti, avant
de le suivre, vous examinercz §'il a tort ou raison, Ce se-
rait 1a ce quon devrait faire pour un indifférent, mais
pour un ami! £l est malheureux, on doit étre malheureux
avec lui; criminel, on doit éire criminel avec lui. Tout ce
qu'il fait, on doit en supporter la responsabilité comme on
supporte celle de nos propres actions; deux amis doivent
se suivre dans la vie comme Yls ne faisaient qu’un.
L’amiti¢ de doit pas étre une alliance ni un pacte, ce
doit étre une assimilation, on ne doit pas prendre un ami,-
on doit devenir lui.

‘Quand un parti est obligs d’accepter, pour faire nom-
bre, quelque allié d'une stupidits proverbiale, qui n'a ni
talent, ni caractére, ont dit de lui qu'il est austére ou ver-
tueuzx. . :

‘Ltre austére n’engage absolument i rien; j'en sajs un
des plus austdres dont un mineur n’avouerait pas les fre-
daines. Je connais un vertueux personnage politique qui a

- pour spécialité de boire douze verres de vin pendant que
minuit sonne & une horloge.

Il semble qu'on ne puisse faire en France une statue
qu'avec les débris d’une autre statue, et quon n'en éleve
une que pour avoir un prétexte d’en Dbriser une autre.

—
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Les érudits, les forts en politique, ont créé une langue .
sacrée inintelligible pour le vulgaire : ils désignent les mi-
_ nisteres et les opinions qu'ils représentent par les dates,
les attentats et les émeutes par d'autres dates. S'ils ont i
- parler de la politique de résistance dont Casimir Péricr
était I'expression, ils disent le 3/ mars; Pintervention en
Espagne est représentée par le 22 février.

1l n’y a rien desifacile que d’oubher ces dates pourles
malheureux lecteurs de journaux. Ceux qui ont la mé-
~moire 1a plus heureuse sc contentent de les confondre, et
prenncnt un attentat pour un ministere et réciproquement;
le 6 septembre, qui représente la politique des doctrinaires
pour le G juin, qui est I'anniversaire d’une émeute. -

* Le ministere actuel, qui partage avec une émeute la date
du 12 mai, est partlcullérement exposé & de singulidres
erreurs.

Yoici quelques phrases faltes par les journaux avec ces
éléments :

« Si le 412 mai, qui a amené le 6 juin, s’élait souvenu
quau 11 aodt a succédé le 2 novembre; si les doctrines
du 13 mars et du 10 octobre ne lui avaient pas fermé les
yeux sur unc péripdtie nécessaire et semblable a celle du
27 octobre succédant au 4 février, il n auralt pas si promp-
tement rompu avec le 6 septembre et le 22 février. )

» En vain le 12 mai cherche un appui dans Ie 41 octo-
bre, il tombera, comme le 43 avril, sous le 22 février et
le 6 septembre, qui se réuniront jusqu’a la défaite du 12
mai, aprés quoi on verra se renouveler le 4 noxembre ou
le 9 aoiit. »

- Je regardais l'autre jour un saltimbanque quelque
peu arracheur de dents; j'admirais ce qu'il dépensait dlin-
telligence, d’esprit, de fourberie et d’adresse pour rassem-
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bler un franc en vingt pieces, et je pensai & certaines
gens qui gagnent des millions et de la considération 2
beaucoup moins de frais, avec des moyens usés, bétes,
grossiers, qui feraient siffier Ie saltimbanque et le laisse~
raient mourir de faim. .

On vend une coupe de bois & Bar-le-Duc; mais ces
* bois uppartiennent 4 un fils du roi. Le journal de Toppo-
sition dit : « Les bois se sont mal vendus, les chénes étaient
.creax, les ormes couronnds, etc. » Si on le poussait un peu
plus loin, il vous dirait que les violettes qui fleurissent dans
ces bois n'ont pas d'odeur, que les rossignols qui les fré-
quentent n’ont pas de voix ou chantent faux. (1847.)

La loi .agraire a été de tout txmps le réve de beau-
coup d'amis du peuple, génés dans leurs affaires particu-
litres; on aime assez -a partager les biens des autres. Un
des inconvénients d’une loi agraire, et un des moindres,
serait de ne rien changer absolument. Faites aujourd’hui
un partage égal entre tous et, avant dix ans, le travail,
Tastuez, Tavidité, I'industrie, l'avarice d'une part; la pa-
ress2, Yinsouciance, la droiture, la prodigalité d’autre part;
le hasard des deux cdiés auront rétabli les choses en Détat
ol elles sont aujourd’hui.

Les abus sont les patrimoines des decux tiers de Ia
nation; ceux qui crient contre les abus ne veulent pas les
détruire, mais les confisquer & leur profit. II en cst de
méme d’un homme qui, couché avec un autre, se plaint
qu'il tire & lui toute la couverture, e¢t, en méme temps,

10
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" la tirant de son cté, tiche d’en avoir 2 son tour un peu
plus que sa part. ’ : :

" Les abus nourrissent & la fois coux qui les exercent, et

ceux qui les attaquent et se font une profession de ces at-

taques.

Le luxe - des gens riches est un robinet mis & une
citerne, mais le luxe des pauvres est la porte ouverte aux
plus tristes mistres et aux plus inévitables hontes,

Aux yeux de bien des gens, proposer d'abolir certains
impdts . odieux sur les choses de premitre nigessité pour
demander une recette égale i un impdt sur des objets de
luxe, c’est tomber dans le paradoxe, mais toute vérité ayant
commencé d'abord par étre un paradoxe aprés avoir été
unc erreur abominable, c'est déja un bon pas de fait que
d’en dire venu 2 étre un paradoxe.

M. de Cormeni s'est fait créer. vicomte par la Res-
tauration. Cet homme n’était pas d’'une noblesse assez an-
cienne ni assez illustre pour prendre rang parmi les no-
bles; mais il n’était que bien juste assez vicomte: pour
faire eroire aux gens du parti populaire qu’il leur sacrifiajt
quelque chose. Semblable & ce philosophe ancien, qui
mettait & part les taurcaux maigres en disant : « Clest assez
bou pour lIes dieux. »

Café : Liqueur dont tous les effets n'ont pas été cons-
tatés. Il suffit'd’en avoir bu un certain  nombre de demi- -
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- lasses pour devenir un profond politique, pour décider sans
appel de la paix, de la guerre ou de tous les intérédts des
nations. La plus grande partic des gens en France nont pas
d'autre éducation politique. :

Cette aptitude que donne I'absorption du café est suscep-
tible de modifications singulidres. :

Ceux qui boivent du café en jonant aux dominos de-
viennent oplimistes, aiment le gouvernement, quel qu’il
soit, et approuvent ses actes, quoi qu'il fasse.

Ceux, au contraire, qui avalent leur deimi-tasse en
jouant au billard sont portés aux théories républicaines et
méme anarchiques.

Café : Endroit ou, sous prétexte de prendre du cafs i In
creme, on va tous les matins apprendre les softises, les
niaiseries et les calomnies qu'on répétera toute la journée.

Pour lIe mot lberté : 0 - |

Si vous vous attachez au sens qu'il avait autrefois,
vous commettez les plus graves errcurs. ' ’

Il est bon d'étre averti que la liberté est un mot au.
moyen duquel les amis du peuple (autre mot & traduire) font -
faire au peuple des choses qui n'ont pour résultat possible
que de le conduire en prison. :

A ces époques de passions ardentes, de haines ou -
plutdt d’intéréts, d'avidités, de vanités surexcitées, enra-
gées, celui qui, ne pariant d’aucun coté, juge les événe-
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ments ct Ies personnes, Ia pitce et les ‘acteurs, sans parti
pris, d’aprés les seules regles du bon sens, de la verité, de

la prolgité, risque fort de ne salisfuire personne et de par-

ler dans-le désert. ; .

La grande faute de la politique  soi-disant libérale,
erreur qui mene i une grande injustice ct 3 un grand

-danger, est qu'on fait trop par le peuple et pas assez pour
le peuple. : ) :
+eess Quand on tue un homme, on est infdme;
L'orateur du parquet A tue-téte réclame

Votre téte, et Lobtient, et la foule applaudit,

Mais tuez les manants,mais bralez les chaumitres,

Si votre nom au loin comme un glas retentit, -

Et si vous décimez des nations entiéres,

Sur votre piédestal tout formé de scs os,

Le peuple applaudira; — pour quelques tabatiéres,

Les rimeurs vous meltront au nombre des héros.

Dans ces choses appelées guerres, on a toujours moins

a se plaindre de ceux qu'on tue que de celui pour lequel
on se fait tuer,

On enseigne 3 lire an Peuple sans se préoccuper de
ce qu'il trouvera  lire. 11 suffit de voir ce qui se publie &
bon marché et s'imprime & grand nombre pour résoudre
la question et dire si cest Ja une nourriture suflisante,
saine, facile 2 digérer et utile & s'assimiler. Quaad le gou-
vernement semble, par moments , sc préoccuper de la
presse (je ne parle pas seulement des journaux, mais de
tout ce qui s'imprime) , c'est dans un intérét presque ex-
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clusivement de police, & Punique et restreint point de vue
de garantir d'altaques et d'examen les actes du pouvoir
actuel et de ceux qui en sont momentanément les agents,
soins qui ont pour résullat de ne laisser offrir au gros ap-
pétit-de ces lecteurs tout ncufs que des mels sans suc ct 5
sans saveur. Quelques-uns s’en contentent, et leur cervelle
reste maigre et débile; quelques autres, ééeeurds, cherchent
une nourriture fortement épicée, ct leur cervelle s'en-
flamme. : ‘

Faute d’'un vin généreux, on.passe de l'eau fade & ab-
sinthe corrosive. -

En France, la démocratie n’est pas un but, elle n’est
‘qu'un moyen. On ne veut pas arriver 3 la démocralie,
mais par la démocratie. Tout le monde proclame sur les
toits son propre désintéressement; mais que ferait Iavidité
des autres i un homme réellement et enticrement désin-
téressé? C'est comme les marchands de tisane de coco, qui
crient leur marchandise, mais n’en boivent jamais et vont,
avec son produit, boire du vin au cabaret.

Quand un fameux ministre disait: « Laissez, laissez,
qu'ils chantent, ils paieront!» c'est que, de son temps, c¢
n'était pas la Marscillaise qu'on chantait.

Nos peres dinaient ensemble pour chanter, rire, boire,
manger, causer avec abandon et avec esprit.
Aujourd’hui, un diner est une question politique : on

10,
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dine contre ou pour le gouvernement , contre ou pour un
principe. - L -
Un poéte latin a dit de ces festins ot I'on se querelle,
de ces festins conslitutionnels qu'il semblait prévoir :
" Natis in usum latitie scyphis
Pugnare Thracum est. .

Comment n'cst-on pas honteux d’avouer, que dis-je?

_ de publier dans les journaux que c'est l'estomac chargé de

viande, la téte appesantie par le vin, que l'on discute

d’une langue ¢épaisse les intéréts les plus séricux du
pays?

Mais, dans cette sjtaation, aprés vos diners de province
de huit heures, vous refuscriez de vendre ou d’achetcr
ceat cinquante bottes de luzerne; vous vous défieriez comme
d’'un voleur d’'un homme qui voudrait vous faire conclure
ce marché!

Cest un triste sort, cn géndral, que celui des filles de
rois : elles n'ont jamais méme un réve d'amour. Si elles
connaissaient le sort des petites bourgeoises et des coutu-
rires qui les regardent passer en disant : ¢ Est-clle heu-
reuse! » ce sont elles qui devraient dtre envices ! :

En géneral , elles servent d’appoint aux transaclions po-
litiques; on les livre comme des choses; elles nont le
droit d’avoir ni une famille ni une patrie. L'ennemi d’hier,
. auquel on donne la pauvre petite ‘princesse est-il heau?
est~il brave? On ne lui répondra point, ou plutdt, comme
clle est bien élevée, elle ne demandera rien, ¢ca ne la re-
garde pas. | -

Iphigénie, au moins, était sacrifiée  un diew!

———
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Grice & certains journaux, les Francais, aussitot
"quiils se sont fait un nom ou une simple notoriéts par un
talent quelconque, par un crime, par un ridicule, habi-
tent la maison de verre dont parlait ce Romain, Seule-
ment, on n’y emploie pas le vulgaire. verre & vitres, mais
bienle verre grossissant et ces verres convexes et concaves’
qui allongent, élargissent, déforment et défigurent d'une
fagon horrible et grotesque. E

Les emprunts des Ltats présentent-a Iargent du pu-
blic les appits d'un intérét presque usuraire, “et, de plus,
lui donnent des chances de gros lots, de quaternes et de
- quines. '

Depuis quil n’y a plus la loterie et les jeux dans cer-
taines boutiques, on trouve la loleric et lo jeu partout,
comme on a rempli Paris de courtisanes en les chassant
du Palais-Royal. '

On a présenté avec raison le gouvernement des abeilles
comme le modele de la meilleure monarchie qui puisse
exister; mais on a cu tort de leur préter des lois et un
code, des juges, des avocats, des gendarmes.

Ce qui fait Vexcellence de ce gouvernement, c’est que
les abeilles nont rien de tout cela, et cest quielles n'en
ont pas besoin, parce que chacune a son role i jouer et no
songe pas & en jouer un autre; parce que les ouvritres ne
révent pas de devenir bourdons, et que les bourdons n'in-
triguent pas pour passer reines. , :

Tandis que les sociétés humaines seront toujours rem-
plies de perturbations et de mistres, elles sont un concert
ou chaque instrument veut se faire enlendre par-dessus les
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autres et ol ancun ne veut se renfermer dans sa parlie,
ce qui doit produire et produit, en effet, un immense cha-
rivari. )

Que Pamour du peuple, si hautement professé ,- ne
soit plus une blague de racoleur. Ne flaltons pas le peuple,
mais aimons-le, instruisons-le, épurons-le. Ouvrez tous Ics
bras ct toutes les portes 3 Tintelligence ¢t & fa probité; e
donnez ricn i la crainte ‘du nombre et des mauvaises pas-
sions, 11 faut séparer, et toujours, sans reliche, le métal
pur et les scories.

-Un forcat ne doit rentrer dans 1a société que corrigé, et
non pas quand il a payé ses crimes de quelques années de
son temps. Un chien vous a mordu, vous-I'enfermez jus-
qu'a ce qu’il soit devenu enragé; aprés quoi, vous lui ren-
dez la liberté. Est-ce sage? : 3
' Tous ces gens sans état , qui viventde vol ou des vices
les plus honteux; tous ces gens que la licheté seule ar-
réte sur le bord du crime, ne les gardez pas au miliea du
peuple; et, ensuite, vous aurez I peuple, le vrai peuple,
e peuple qu'il faut aimer, qu'il faut instruire, pour lequel
il faut tout faire, avec I'aide, successivement, de tous ceux
seulement, parmi lui, qui se montreront capables de mettre
la main & I'ccuvre, par Pintelligence ct la probité et aussi
par les lumitres acquiscs. : :

Qu'ont donné jusqu'ici au peuple ses prétendus amis?

Ils Yont enivré de paroles bruyantes;

Us T'ont trainé sur les places publiques ;

Is T'ont mené & la mort, & Ia prison,

En se tenant cux-mémes a P'écart, préts également & se
saisir du butin, si le peuple est vainqueur, et, s'il est
vaincu, i le renier lichement, :

—
[
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La Chambre des représentants de New-York n’a pas
suivi le conseil que j'ai donné, il y a longtemps, de briler
la tribune; mais elle a fait un pas, elle a décidé qu'un
membre ne pourrait jamais parler pendant plus d’une
heure de suite. Cela réduit Pavocat aux proportions de
Phomme. Ce n’est pas encore assez; . mais je voudrais ce-
pendant que nous en fussions 14,

Un bon état, cest d'étre député flottant dans les assem-
-blées. Un député ministériel est une chose acquise, une pro-
priété, un immeuble; on sen scrt 3 sa guise. Mais, la
veille d’'un vote incertain, un député qui a soin.de dire
que sa conscience n'est pas suffisamment éclairde, qui pro-
clame qu'il n’écoutera que Iintérét du pays, ete., est entourd
de soins et de cajoleries ; on s'occupe de le convertir; il est

" peut-étre Paproint fatal; sa voix est peut-Gire I'éire ou n'étre
_pas du ministére. Jamais jolie femme, jamais coquette n'est
plus adulée, plus adorce. Le député flottant peut meltre -
sa défaite et ses faveurs au prix qu’il en veut.

Aucun ministre ne se méle d'administration, tous sont
absoibés par ce quon appelle les questions politiques, c'est-
a-dire par le soin de rester en place.

L'administration est faite au moyen de quelques vicilles
routines et quelques vieux chefsde burcau.

Certains hommes, en politique, sont si régulitrement
du cdté victoricux, qu'on serait portd i les croire invinci-
bles et décidant de la victoire par leur intervention, si on
_ ne remarquait qu’ils n’arrivent sur le terrain qulaprés la
bataille.
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A Dépoque ol le gouvernement de la France étail
une monarchie tempérée par des chansons, il n’y avait dans
les affaires qv'un Lrés-petit nombre de roles a jouer, et ces
roles, réservés a certaines castes, une fois remplis, le reste
de la nation était réduit naturellement & D'élat de specta-
teurs. Les spectateurs d’une pitce quelconque sont décidés
a s'amuser; s'ils n’en trouvent pas dans la piéce quon
joue devant cux un prétexte suffisant, ils s'amuseront i se
" mogquer de la picee, de lauteur ¢t des acteurs, ou & les

siffier, ou & leur jeter des pommes. =

Mais, anjourd’hui, on a fort agrandi le théitre, et on a
supprimé les banquettes et les loges; il 0’y a plus de spec-
. tateurs; ceux qui sont dans la salle sont des acteurs qui_

doivent jouer dans I'acte suivant et personne ne samuse.

——

Autant que je me le rappelle, au mois de juillet de
année 1830, une révolution a été faite pour la liberté de
la presse, par cette intéressante partie de la population qui
ne sait pas lire. -

Si le despolisme a ses inconvénients, 1a liberts a
aussi les siens; le despotisme est considéré par celui qui
I'exerce, ou- comme ‘un droit, ou comme une puissance
acquise par la force, ot conséquemment odicuse : comme
droit, il a des limites , comme tout droit, en dehors des-
quelles il cesserait d’étre; comme usurpation, il y a une
goutte qu'on n'ose pas mettre dans la coupe sous peine de
la faire déborder.

Mais la liberté étant une vertu, elle prend ses plus
funestes ou ses plus grotesques excés pour un progres, et
elle ne reconnait pas de bornes,

—_————
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(i lit trés-souvent dans les journaux et on dit a Ia
. Chambre des représentants : Si le gouvernement veut s'ins-
{ruire, ¢l n'a qu'd regarder 'ATTITUDE DU PEUPLE dans loute

" la France.

Mon Dicu! me disje & moi-méme, que ces’ messicurs
des journaux sont doac savan!s ¢! miraculeusement infor-
més! Ils n'ignorent rien, rien ne leur échappe. Le mon-
sicur qui a écrit ces lignes et celui qui prononce ces pa-
roles était hier soir & I'Opéra; ch bien, il sait tout ce qui
se passe en France jusque dans les bourgades les plus
cachées. 11 parait que lattitude du peuple est fort mena-
rqante, il parail que le peuple [rangais est semblable au
peuple que représentaient hier soir les figurants de I'Opéra

tous rangés sur une seule ligne, faisant les mémes gestes, -

ct chantant ou criant & la fors le méme mot : « Marchons!»
ou tout autre, & pen prés en mesure.

e ——

Beaucoup d’hommes juchés au pouvoir ont toujours
un peu peur des supériorités. Tant qu'on les tient au pied
de T'échelle, on parait toujours plus grand qu'elles, parce
qu'on est plus élevé, et, pour le- public, c’est la méme
chose. Mais, si une fois on les laisse se hisser sur les
mémes tréteaux, alors les médiocrilés qui les y ont précé-
dées, réduites & leur taille réelle, risquent fort de ne pas
conserver leur avantage. C'est pourquoi on exige des gens
de talent une foule de conditions préalables relatives au
niveau. On ve les laisse entrer dans les faveurs du pou-
voir que comme les chevaux de remonte entrent dans les
régiments; il faut qu’ils prouvent par des papiers bicit en
rggle (quils sont hongres comme tout le monde. :
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L'opinion publique se fait comme les émeutes, comme
Ia foule. : B
Quand les journaux disent qu’il Y a une émeute quelque
part, les bourgeois et les ouvriers vont voir Pémeute, les
gendarmes s’y transportent pour la réprimer; ceux-ci
prennent les curicux pour I'émeute, ct Ies bousculent; les
curicux s'irritent et se défendent, et Pémeute se constitue,

Les gens qui vont voir une pitce oit on leur dit qu’il
y @ foule ne s'apercoivent pas qu'ils’ forment eux-mémes
“celte foule, qu'ils venaient voir autant que la pitce.

Beaucoup de gens s’empressent de se ranger 4 ce qu'on
leu: dit étre Topinion publique, surtout quand elle est con-
traire au_gouvernement; parce que, lout en obdissant
leur instinct de moutons de Panurge, ils ont un certain
air d'audace sans danger qui nate le bourgeois. |

Il 'y a des gens qui n’onten politique qu’une opinion,
qu’un parti, qu'une conviction; ces gens-la sont nombreux,
et meurent volontiers pour la cause qu'ils ont embrassée.
Cette opinion, ce parti, celte cause, cette conviclion, c’est
le tapage; il n’y a pas de foi qui puisse compter autant de
marlyrs. »

Le bourgeois de Paris s'est fort habitué a Pémeute :
quand elle n'est pas dans sa ruc ni devant sa boutique, i}
n’y voit déjd plus un danger. 11 viendra peut-étre un jour
ol il n’y verra plus un spectacle. Or, les spectateurs torment
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Ta moitié d'une émeute, la police y est pour un quart les
vrais émeutiers pour l'autre quart.

Seulement, ceux-ci se sauvent, ct on ne prend presque
que les spectateurs, qui, fiers de leur innocence, restent
sur la place, oll on les empoigne.

Un recensement confié & ciny employés du ministére
de 'intérieur vient de faire connaitre que Paris renferme
cent quarante-neuf sociétés, qui, sous divers prétextes,
littéraires, philanthropiques, etc.,se réunissent pour parler,
sans compter le Palais de justice et les Chambres. :

L'armée. Les batonnettes intelligentes inventées pour
Parmée par les journaux sont le digne pendmt de I'indé-.
pendance des fonctionnaires. Les émeutes réussies de Juillet
et de Février, ol on a récompensé les soldats qui avaient
pass¢ du coté du peuple, et les émeutes manquées de Lyon .
et autreslieux, ol on a puni ceus qui avaicnt faitla méme
chose, ont jeté quelaque perturbation dans l'armée.
Les journaux ont loué l’msubordmanon et attaqué vio-
lemment la discipline.
Quand il a fallu réprimer des émeutes, onadlt que les
soldats assassinaient le peuple.
Pour plaire aux journaux, il faut qu'ils lrahxssem. leur
_serment, manquent 3 leur honneur, et _Sexposent & étre
fusillés de par un conseil de guerre, & Grenelle; pour ne
pas trahir leur sermem ne pas mnnquer a leur honneur,
et ne pas sexposer Clre fusillés & Grenelle, il faut qu'ils
s'exposent & étre appelés assassins dans les journaux et
fusillés par le peuple au coin des rues. La position 3t dif-

1"
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* ficile; quand ils combattent Pémeute, on dit qu'ils assassi-
nent le peuple; comme s'ils n’étaient pas le peuple aussi,
et comme si, en fait d'impols, ils ne payaient pas le plus
lourd de tous, I'impdt de la vie et du sang!
Ea méme temps que vous vous plaignez de I'armée, vous
-faites tous vos efforts pour rompre tous les liens de la dis-
cipline; mais, 'si vous réussissiez, c'est alors que Farmdée
serait redoutable et odicuse. i

. -Quand on dit d’un ministre : « I est vendu & I'étran-
ger, il trahit le pays, il amoindrit lautorité, il &crase le
peuple, » ecle., |

Cela n’a rienprécisément de bien injurieux; ce sont des
paroles de convention, que celui qui les regoit aujourd’hui
disait hier & celui qui les Ini rend.

“« La Trance », « la palrie », « la gloire nationale n,
« la liberté », « le maintien de nos institutions », « Ie peu-
ple », « les lois », etc., etc.; chacun de ces mots n'est
" qu'un plomb, une balle ou un boulet, dont chaque person-
nage politique charge son pistolet, sa canardire ou son
obusier, qu'il tire sur ses ennemis politiques, cest-a-dire
sur ceux qui occupent la place quil veut avoir ou qui
veulent avoir la place qu'il occupe.

e

Les meilleurs moyens s'usent; il faut en trouver

d'autres. Pour cela, on ne regarde pas plus & remuer le
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pays que cet égoiste dont parle un auteur grec qui avait
mis le feu & la maison de son \oxsm pour se faire cuire
un ceuf.

De Dbrusques revirements d’opinions, dea prmcxpea
défendus aujourd’hui et altaqués demain, des personnes
vénérées el adulées d'abord, puis trainées dans la boue.

Deshaines irréconciliables sc terminantpar des alliances
honteuses au profit d’autres haines communes. :

-Le mensonge, la mauvaise foi, 1’m]usllce,toutcela,ce~t '
de la grande politique.

Au contraire, ne se vendre mauxa\anla"es d'un paru
ni aux promesses d'un autre, petite politique,

Juger d'aprés sa conscience ct parler d'aprés son juge-
ment, pelite politique.

Dire la vérité & tout le monde, sur toutle monde et sur
loute chose, petite politique.

N'admettre ni la tourberic ni Ia licheté, petite politique.

Sl un homme me dit qu il n'a Jamals prié, il n’a pas.
besoin d’ajouter qu'il n'a jamais vu en’ danffer une per-
sonne qu'il aimait :

— Je le savais.

Il y a déja longtemps que les hommes et les femmes
“vivent ensemble, et ils ne se connaissent gudre ; ils n'ont,
les uns & I'égard des autres, que des apergus trés-faux, cu
du moins trés-vagues et trés-incertains,

Ainsi, il y a & peu prés cing mille ans que les fcmme> :
font accroire aux hommes qu'elles sont faibles ; tandis que
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la seule chose qui fatigue et qui tue les femmes, c'est I'en--
nui. Jamais une femme n’est morte d’autre chose. Sj une
vieille femme meurt, ce n'est pas parce qu'elle est vieille,
ce n'est pas parce qu'elle @ beaucoup vécu; clest parce
qu'elle S’ennuie, et parce qr'on la laisse s’ennuyer. Donnez
a Baucis des plaisirs, des fites, des amoureux, des amants,

- amusez-la, elle se donnera bien de garde de mourir.,

II ya une chose dont il serait dangereux que les
femmes fussent trop convaincues : cest qulil n'y a pas
d’amants aussi amoureux et aussi aimables que ceux qu’elles.
rendent malheureux.

Y

Il 'y a cela de particulier dans la mauvaise humeur des
femmes, qu'il faut nécessairement qu'elle ait son cours;
les meilleurs arguments, les raisons les plus évidentes, les
preuves les plus convaincantes, ne font & ce cours que ce

" que les cailloux font au cours d'un ruisscau; le ruisseau
‘murmure un peu plus fort et continue son chemin.

Le plus souvent, il suffit que la femme ait un visage;
I’homme est & peu prés obligé d’avoir une téte.

Une femme n’est avec dignité épouse ct veave qu’une

{ois.
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Si un diamant miraculeusement gros est envoyé de
Golconde, il est trop beau pour une honnéte femme, fut-
elle princessc, fut-elle reine; il est destiné au front banal
ou au cou public d'une fille de 1'Opéra.

Ce m’était pasassez; les postes leur adressent leurs vers,
les journalistes écrivent que leur départ est un malbeur
public; on vante une décence, un esprit quon imagine
pour clles; on les recherche, on les féte, on les honore;
on 2 méme renoncé A les entrelenir, pour ne pas blesser
leur susceptibilité; on leur fait la cour, on les séduit,—on
les épouse. L '

Jene parle pas de I'exagération de respect de ceusqui se”

_font entretenir par elles.

. Le cerpent avait déja appris bien des choses ¥ la
femme, qu'Adam était encore tel qu'il avait été pétri, Puis,
quand il se décida, lorsquil mangea sa moitié de pomme,
lorsqu’a son tour il s'ingéra la seience du bien et du mal,
la femme avait un quart d’heure d’avance sur lui, et elle
I'a toujours conservé, Clest ce qui fait et fera toujours notre
infériorité relative. - : |

Tous ces hommes qui s'agitent, qui marchent, qui cou-
rent, qui se coudoient, qui se battent, qui s'entre-tuent,
cest toujours Adam A qui Eve a dit: « Mon ami, cueille
pour moi celte feuille de figuier. » Aujourd’hui, la mode
n'admet que les feuilles des plus hautes branches, ce qui
fait que presque tous s’écorchent les mains et le genou pour
y atteindre, et qu’un grand nombre se rompent les os.

A



, 186 L'ESPRIT D'ALPHONSE KARR

Les femmes qui veulent quon croie 2 la pureté de
leur Yaison d’amitié avec un homme y ajoutent peu de,
foi quand il Sagit d'autres femmes qu'elles-mémes, et elles
“ne répondent que par un sourire d’inerédulité a Taffirma-
tion qu'un homme leur fait qu’il n’a avec une femme de
leurs amies qu'une liaison de tendre amitié, désagée de
tout ce qui appartieat i 'amour.

Iraduit du latin. L’amitié est un grand chemin sur
lequel on détrousse les hommes et on trousse les femmes.

II nest pas rare de voir une femme arriver aussi
sdrement et certainement plus vite 3 la vérité, par la force
et la spontanéité de l'intuition ct du sentiment soudain,
qu'unhomme par la méthode et la justesse du raisonne-
ment. ' :

Les femmes devinant tout; — elles ne se trompent
que quand elles réfléchissent.

Il y avait autrefois un endroit qu'on appelait la mai-
son. C'était I'empire de la femme. ;

L3, les femmes étaient 2 Pabri de tous les tracas et de
tous les ennuis de la vie extéricure; elles ignoraient les lois
du pays; car, dans la maison, il n'y avait pas d'autres lois
que leur volonté 3 elles, reines absolues,_ reines par
l'amour. '

Si elles embellissaient la maison, elles tiraient de la
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maison un charme indéfinissable; tout ce que [a maison,
~ cet asile sacré, renfermait de paix, d'élégance, de tranquil-
lité, d'amnour et de bonheur, semblait s'exhaler delless
comme un parfum. ' : - e
Dans la maison, au charme d’étre belles elles joiznaient
celui plus puissant encore d'étre belles pour un seul, de se
réserver pour lui, d'étre avares d’clles-mémes pour lui,
tant elles comprenaicnt qu'elles étaient un trésor, et le
plus précieux de tous les trésors. K
Mais, aujourd’hui, les femmes ont quilté la maison, clles
ont- abdiqué leur noble et bel empire héréditaire, dans de
fausses idées de conquétes et d’agrandissement. .
Et elles ont emportéavecelles toute la paix, toutlecharme
et tout le bonheur de Ia maison.

—

. E / .
Lorsqu’une pauvre fille sc laisse entrainer par Pamour
quelle inspire et par celui quclle ressent, lorsqulelle croit
un instant que 'homme qui est & ses pieds n'est pas un
liche, un menteur et un traitre, et qu'elle sc fic & son
honneur;- si et homme l'abandonne  cnsuile  sans
sccours, cest la viclime qui est déshonorée et non son
assassin. :
- Autre bétise cruelle de Topinion qui fait qu'une fille
trompée qui se décide & étre & la fois le pere et la mérede
son cnfant, & travailler jour et nuit pour le nourrir, 2 ne pas
manger pour lui donner du pain; que cette fille, qui accom-
plit un acte héroique qu'il faut recommencer tous les jours,
cette fille, qui devrait trouver partout de Pappui et de 'ad-
miration, cst repoussée de toutes parts et accablée du mdépris
" universel, :
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On parle de décanoniser saint Vincent de Paul; il est
accus¢ d'outrage aux meeurs, — ct il va étre prochaine-
ment chassé du ciel pour avoir le premier, ramassé les
pauvres enfants abandonnés, et avoir inventé les tours.

: L'amilié¢ de deux femmes commence ou finit par étre
un complot contre une troisitme.

—_—

Pour la femme qui aime réellement, c'est un grand

a

bonheur détre belle; mais pour celle qui ne veut quétre
- désirée, il suffit quon la croie belle.

—_—

Cest un si grand malheur, une si grande ruine pour
" une femme que de n’avoir pas de beauté, que les femmes
~ font volontiers beauté de tout bois. Celle qui doit absolu-
ment renoncer i la beauté du visage se console par-des
prétentions & la beauté de la taille; faute de la taille; elle
pense avoir de la grdce, ou bien du maintien ou de g tour-
nure, Ou un certain air, ou enfin un je ne sais quoi,

Ily a cependant des femmes qui ne sont pas trés-sen-
sibles aux éloges de leur beauté : ce sont celles dont Ia
beauté est incontestable et universellement reconnue. L’hom-
mage que vous leur rendez i cet égard est une dette que
vous payez, elles ne vous en savent aucun gré.

~

—_—

Les hommes ont usurpé Pempire sur les femmes par
la force, mais elles Ie reprennent par la beauté, et surtout
par la maniére de sen servir. I] Y a des ferames qui se
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donnent en bloe, celles-la sont exposées & faire de bien
mauvaises affaires : elles ressemblent & quelqu’un qui irait
au marché avec un lingot d’or cu avec un énorme diamant
qu'il lui faudrait donner, faute de menue monnaie, pour la
premitre chose qu'il voudrait acheter, fit-ce une bolte de
petits radis. Parlez-moi pour réussir de celles qui ont de fa
monnaie, de celles qui paient ceci d'un sourire et cela
W'une distraction, qui octroient, selon la valeur exacte de

leurs acquisitions, une petite pression de main, ou un re- - .

gard langoureux, ou la rencontre de deux pieds sous une
table, ou des espérances plus on moins vagues, selon le
prix plus ou moins important quelles attachent & ce qu'elles
“veulent acheter; les premitres se ruinent dés leur premiére
affaire; les autres ne dépensent que leur revenu. :

J'ai centendu une femme dire : « Ca n'est pas com-
mode d’étre veuve, il faut reprendre toute la modestie de
~ I jeune fille, sans pouvoir méme feindre son ignorance. » -

Quand un homme donne & sa femme des conseils
. contre un homme en particulicr, il se erée un rival. '
Jai souvent remarqué, @ propos des envies, qu'elles
ne reproduisent que des taches rouges ou brunes; que, si
" les femmes désirent quelquefois des fraises ou du café, elles
désirent {lus souvent encore des cachemires bleus, des
améthystes, des ¢meraudes,ete., et que clest dans celte sc-
conde classe d’envies que se trouvent celles qui sont satis-
faites le moins facilement.

1.
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Il'se trouve des femmes qui aiment mieux faire des
vers que d’en inspirer, qui aiment micux étre le prétre que.
le dieu; et qui descendent du ciel pour arracher 'encensoir
a leurs adorateurs,

Les femmes qui sont le plus justement heureuses et
fieres de leur beaulé sont trompées en moins par leur mi-
roir. Jamais elles ne sauront tout ce qu'un homme amou-
reux leur ajoute de charmes qui ne sont visibles que pour
lui. -

Ah! vous m’obligez de ne plus vous aimer, eh bien,

* Je vous reprends tout ce que mon amour vous avait donné.

Ah! si vous saviez'combien vous Iui deviez de beauté et
d’esprit, vous ne pourricz pas survivre plus de trois jours
4 la perte que vous en faites.

Les femmes n’ont quun culte, qu'une croyance, c'est
b 2

“ce qui leur plait. Ce qui lour plait est sacré; elles lui sacri-

- fient tout avec le plus touchant héroisme.

Je n'aime pas qu'une femme parle de sa proprets,

~ laquelle cependant, a-t-on dit avec raison, est ‘'une demi-
- Vertu; ni qu'elle affecte, comme font beaucoup, de men-

tionner qu'elle prend scuvent des bains, etc.; de méme
que je n'aime pas qu'on m’averlisse que je bois de I'ean
filtrée : la mention que l'eau est filtrée me rappelle qu'elle
-en avait besoin et qu'elle n’a pas toujours eu cetle trans-

parence et cette limpidité.

—_—
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il vous faut trés-peu d’argent pour vivre heurcux ?
— Trés-peu.
— Yotre logement, votre mobilier?

. — Une chambre, un matelas, un fautenil, une table,

une grande fenétre ouverte sur le ciel et Ia mer.

' — Vos viétements ? .

— Deux vareuses, des sabols 'hiver, des souliers Fété,
— Yotre nourriture? ,
— Des poissons que je péche, des 1égumes que jecultive,
— Alors pourquoi travaillez-vous autant?
.— Cest que vous oubliez un besoin trés-impéricux,
— Lequel? :
— Avoir quelque chose 3 donner.

lls vendront leurs livres pour acheler une riche biblio-
théque, ils donneront le pot-ar-feu avee lequel ils aurajent
diné, pour des plumes de feisan qu'ils Jetteront soigneuse-
ment & leur porte; ils ne dineront pas, mais les voisius se
* - diront : « Les coquins! ils ont mangé du faisan, » Et cette.
. idée donnera de I'amertume au roti des voisins. Et les
premiers sont contents; ¢a ne les engraisse pas, mais ¢a

les rend bouflis, et ils aiment mieux cela,

Lair refrogné, la mauvaise humeur et la morgue ne
composent -pas la sagesse et n'en sont pas toujours une
enseigne trés-sire : la sagesse est la santé de Vesprit et -
du ceeur; ellé doit rendre heurcux et gai.

—_—

Comptez combien de gens mourraient de faim d'ici
- & une semaine si on supprimait d’un trajt de plume les

sept péchés capitaux, 3 commencer par les hommes dont
I'état est de débiter des invectives contre enx,
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" Depuis cinq mille ans, au moins; 'homme, qui a mis

tout ce temps & se faire tel qu’il est aujourd’hui, n'a peut-

“ étre qu'a gagner 2 se rapprocher un peu de P’homme tel
que Dieu I'avait créé.

Sil est juste de s'occuper de certains progrés, il est
urgent de se débarrasser d’un bagage assez volumineux de
sollises, d'absurdités et d'idées fausses et funestes amassées
& grands frais, & grand’peine, & grande misére, depuis
Porigine du monde. :

Ne pas rire, cest une ditte rigoureuse que notre organi-
sation ne neus permet pas.

Il faudrait amener I'homme % se réconcilier avee
lui-méme et & sc contenter des maux inhérents 3 sa
‘nature. :

Cent volumes ne suffiraient ni & mol ni & personne
pour énumérer le mal que Phomme a fait & Ihomme. Ii-
n'est pas question d'autre chose dans Thistoire, et ce serait

- tout simplement écrire 'histoire universelle.

L'homme, qui parait sacrificr incessamment tous les
autres hommes'a lui-méme, a une telle haine pour I’hu-
manité, -que, faute d’autres victimes, chaque individu se
fait & lui-méme une guerre acharnde et sans merci.
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Cetle haine de I'homme contre 'homme est si achar--
née, si aveugle parfois, que, de temps cn temps, oubliant
qu'on est soi-méme, ¢t se rappelant qu’on est homme, on
se joue personnellement une foule de mauvais tours, on
s'altrape, on se myslific, on se ruaine, on se calomnie, on
se détruit, on se tue soi-méme. En un mot, I'homme n'aime
que lui, et encore ne s’aime-t-il gudre,

De tous ces hommes et de toutes ces femmes qui ne
se réunissent que pour (icher de se chagriner et de shu-
milier, le plus grand nombre ne réussissent & jouer ce
role quau moyen de mensonges laboricux. Leur luxe est
fait de privations, leur éclat menteur d'indigence volontaire.
Cest & force de mistre réelle qu'ils parviennent i avoir
Tair riche. Aisés seulement, ils seraient heureux tout sim-
plement, tout bétement; mais on n’en saurait rien, ¢a ne
ferait de peine a personne; ils ne veulent pas de bonhgur
a ce prix. Ils scront malheureux, mais on les croira heu- :
reux, et on en souffrira, 1

’ -

Les hommes sont des hommes et ne sont que des
hommes, et vous ne les changercz pas tant que vous n'au-
rez pas changé leur organisation, c'est-A-dire tant qu’ils au-
ront cent quatre-vingt-dix-huit os et quarante-trois paires
de nerfs; tant que, outre les sept cent qualre-vingt-six
litres d’air qu'il absorbe par heure, I'honime aura besoin
‘de remonter sa machine avec des aliments et des boissons;

~tant qu'on ne réalisera pas ce conte quon fait aux en-
fants, qu'on les a trouvés sous les fewilles d'un chou, dans
un jardin; tant que Ihomme aura huit dents incisives,
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vingt molaires et quatre canines, I'homme aura les mémes
besoins, les mémes gouts, les mémes appdtits, les mémes
rassions ; vous lui apprendrez & les déguiser par le men-
songe, mais.vous ne les supprimerez pas,

Le souverain maitre a fait ce qu'il a voulu : il nous

a faits comme nous sommes, nous sommes comme il nous .
a faits; nul doute qu'il aurait pu faire micux ; je pense
méme que, dans quelqu'un de ces mondes qui gravitent
dans Tespace, il y a des races ct des esptees supérieures.
Nous avons des défauts, mais comme les poissons ont des
arétes; elles sont incommodes pour ceux qui.les mangent
- maladroitement , mais elles sont indispensables pour cux,

qui ont recu de la nature I'ordre de vivre, de se nourrir -
et de se reproduire. ' ' e

———— \

Il en est de méme au moral qu'au physique : un
 homme se manifeste grand par le cceur ct par le génie.
Ou irait-il 2 que ferait-il? Il w’aurait qu'i casser quelque
chose dans la constitution du nionde; il n'aurait qu'a in-
terpréter un des rébus que la Providence ne nous permet -
de deviner qu'i des époques détermindes, Naturellement,
les ‘petits et les sots sc liguent contre lui y ils le déclarent
- ennemi public et lui font boire la cigué ou le mettent en
Croix.

~ On -dit beaucoup de mal de Iavarice; on dit aussi
quelquefois du mal de la pluie, quand elle nous surprend
‘ala promenade : mais il faut bien de la pluie.
Tirons notre comparaison dela pluie, ]
- La pluie forme les sources; les sources, les rivitres et
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les fleuves; les fleuves se réunissent dans la mer. 1A, le
soleil aspire Yeau et la fait retomber en pluie. Les avares.
sont des citernes; ils amassent les richesses, mais d’une
facon si odieuse, qu'ils rendent leurs fils prodigues, et que .
ceux-ci se chargent de lever les écluses et de rendre 3 Ia -
circulation des richesses qui se sont multipliées et acerues
par ce repos et cette accumalation.

11 y a des gens qui pensent que Pon n'a raison que lors-
quon -est froid,- lourd, empes¢é ct ennuycux. [ls débitent
des mensonges, des niaiseries et des licux communs avee
des habits de couleur sombre et des mines relrognées ; e,
parce que leurs sotlises récitées sérieusement ne font rire
que les autres, ils se croient des hommes forts et capables;
“ils traitent de léger tout ce qui s'éleve, et médisent des
esprits hospitaliers dans lesquels la vérits entre nue pour
en sortir parée. Par avarice ou par pauvrelé, cette parure
les irrite, et ils ne reconnaissent pour la vérité que celle
qui s'enthume dans leurs froides cervelles. §

—_—

La gravité factice est I'étai des sagesses fragiles ou
empesées, qui se briseraient au moindre ‘choc ou se chif- -
fonneraient et se friperaient 2 I'air. :

———

Aussi les sages de profession sont semblables aux mar-
chands de cette fade tisane apgelée « coco, » que I'on vend:
“sur les boulevards de Paris, au prix de deux liards le
grand verre, et ils font, & pleins poumons et avec accom-
pagnement de clochettes, un €loge magnifique - de feur
tisane. Mais lorsque, i force de Ja préconiser, ils se soct

Y

desséché le gosier, ils ne s'avisent pas de boire i leur fon-
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taine et vont se désaltérer chez le marchand de vin du
coin, auquel ils donnent; en échange de son vin, le prix
qu’ils ont retiré de leur coco. De méme ces gens qui ven-
dent la sagesse et qui étalent pompeusement les verlus i
la montre de leur boutique, se régalent, dans larriere-
boutique, de choses plus humaines, qu'ils achétent au
moyen des hénéfices de leur commerce.

I 'y a des gens (en grand nombre) qui, malgré leur
air satisfait d’eux-mémes, se sentent justiciables de la
gaieté, et ont une sorte de conscience qui leur dit que
leurs mauvaises actions et leurs mauvaises intentions ont
‘un colé ridicule :

—_——

Pour ce qui est de la sagesse des livres et des dis-
cours publics, connaissez-vous quelqu’un qui la pratique? .
Au point de vue, & la mesure de celte sagesse, nous son-
mes donc tous des coquins et des fous? 11 me parait prouvé,
apres lant de sidcles ct de discours envolés et tant d’hec- -
tares de papier noirci, que 'homme ne peut changer et ne
‘changera pas, et que, alors, pour ne pas Phumilier, il faut
que ce soit la sagesse qui change; il faut lui faire une sa-
gesse possible et des vertus & sa taille. i

Il y a dans les livres un point de départ qui est la
cause de-bien des erreurs ct de bien des sottises @ c'est que
le monde a été fait pour la commodité et les plaisirs de
'homme. Ainsi, vous le voyez, avec une adorable naiveté,
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-rechercher Tutilité de certains étres ou de certains objets
qu'il ne peut ni manger, ni asservir, ni employer, ct il
croit faire preuve d’indulgence envers Dieu en ne le chica-
nant pas sur la création faite un peu A Yétourdie de ces
étres et de ces objets. : ;

—_—

La politique comme je I'entends, cest de viser 2 gou-
verner un pays de facon d sauvegarder tous les intéréts, et
non pas & faire régner un parti. Un parti au pouvoir
donne aux autres partis le droit de la révolte. ;

L’homme honnéte et intelligent qui arrive au pouvoir,
sil .a appartenu 2 un parti, doit répudier ce parti a
TIinstant méme et se donner tout 3 tous.

_ On appelle quelquefois certains esprits légers parce
qu’ils s'élevent. '

Le nombre des écrivains est déja innombrable et va ot
ira toujours croissant, parce que c'est le scul mdtier, avee
l'art de gouverner, qu'on ose faire sans Pavoir appris.

—_—

Le défaut des discussions est que chacun se fortifie
dans son opinion attaquée et fait arme de tout pour la dé-
fendre ; que, des deux cdtés, on pousse les théories 2 I'ex-
cts et & l'absurde, et que, en littérature comme en politique, -
il finit par n’y avoir que des ultra des deux cdtés, des ultra
rouges commes des ultra blancs, des ultra lakistes comme
des ultra réalistes; en un mot, la guerre perpétuelle des
perruques contre les tignasses,
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" Le temps passé a ceci d’agréable; qu'on lui préte vo- -
lontiers tout ce qui manque au -temps présent. Jai cu la
* curiosité de rechercher dans les livres les plus anciens : je
_ D'ai pas trouvé un seul éerivain qui ne regrettdt le passé et
ne s plaignit du présent, que nous regretlons aujourd’hui
qu'il est devenu passé 4 son tour.

Les savants sont des gens qui, sur la route des cho-
ses inconnues, s'embourbent un peu plus loin que les au-
tres, mais restent embourbés, parce qu'ils ne veulent

- pas avouer qu'ils le sont et sc gardent bien de crier aun
secours. : ‘

Entre tous ceux qui consacrent leur existence aux
beaux-arts, I'dcrivain est de tous le plus maltraité. -

: Le vulgaire pardonne au peintre de talent et au grand
musicien. Vis-a-vis d'eux, son amour-propre ne souffre pas -
trop : il m'a pas appris la peinture, il n'a pas pris de lecons
de musique; sans cela, qui sait? rien ne prouve qu'il n’au-
rait pas été, lui aussi, un grand musicien ou un grand
peintre. Mais I'écrivain! on a appris & éerire; il faut dong
admettre une supériorité @’intelligence et s’en venger.

-

- Oh! les livres, les bons livres, les chers livres, qui
vous emportent hors de vous-méme et de la vie! comme
il est plus doux de lire que de vivre!

La lecture, charmante absence et de la vie et de soi-

méme !
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Un auteur appelle cabale tout public’ qui sifile; etwit-il
rempli Ia salle de gens salariés ou d’amis furibonds ; eait-on
insulté et un peu rossé les vrais spectateurs, 'autcur
appelle alors les soutencurs de sa muse : un public éclairé.

’

~ Corollaire & la lof sur la propriété littéraire :
i° La propri‘t’ -ittérairs n'est pas une propricté ;
2° It est interdit de faire des héritiers 2 des gens qui
ne peuvent pas faire d'héritage. i

Yoici comment tout voyageur se sert de 1'ami auquel
il éerit : : . :

« Reste & Paris, te dirais-je, toi qui, plas sage que moi,
as consacré’ta vie aux caleuls de la fortune et aux luttes
de I'ambition; toi, esprit exact et sachant le prix des
choses, qui ne te livres pas a de vaines ct roétiques réve-
‘ries, etc. » . : :

Ce qui signifie que I'ami auquel on écrit est un rustie,
un butor, un boutiquier, une huitre, un cloporte destiné -
A faire ressortir par un contraste 1'ame élevée, le désinté-
ressement artistique, Ia poétique désinvolture de I'ami qui
éerit, -~ :

. Je hais la femme masquée, — mais jaime la feman
voilée. :

Les grands ouvrages donnent I'immortalité; nais ce
sont les petits qui donnent du pain, sans lequel la vie k.
rait et I'immortalité commencerait trop tot.
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Ecrivain, peintre, musicien, vous avez le droitincon-
testable de mettre sur votre papier, .d’étendre sur votre
toile, de jeter en l'air tout ce qui vous plait : consultez 2
ce sujet votre tempérament, votre génie, vos idces parti-
culiéres; mais vous n'avez pas le droit d’exiger que tous
les éerivains, que tous Jes peintres, que tous les musiciens
coutemporains emploient les mémes procédés et visent au
méme but que vous. Il n'est nullement nécessaire que
toutes les fleurs aient Fodeur de la rose, que tous les in-
struments de l'orchesire émettent le son du violon, que
tous les mels aient la saveur du veau, que toutes les
-femmes aient les cheveux orange ou capucine. 11 faut que
Raphaél peigne ce qu'on réve, Rubens ce qu’on aime et
Téniers ce qu'on voit. 11 faut que chacun soit ce qu'il est,
peigne ce qu'il voit, dise ce qu’il ‘sent, ce qu'il eroit, ce
qu’il pense.

e

Un bon ferblanticr est plus utile au pays qu'un poéte
médiocre. Ce n'est pas 13 le résultat avantageux que doi-
vent atlendre de la propagation des lumidres ceux d’entre
les bons esprits qui en altendent un résultat avantageux.
A moins d’avoir de grands enseignements ou de grands
plaisirs 3 donner aux gens, un podte n’est pas plus utile
awun homme qui joue trés-bien aux dominos ou au bil-
lard. : : |

Tous ces artisans qui quittent leur état pour faire des
vers ne me présentent qu'un symptdme alarmant des con-
séquences qu'on doit espérer de la vulgarisation de l'édu-
caticn, Je comprendrais, que dans toutes les classes de la
société, on demanddt & 1'éducation des armes plus puis-
santes, des instruments plus énergiques pour toutes les pro-
fessions ; mais, si les choses continuent comme elles com- .
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mencent, toule la France fera des tragédies, et le p:iys
entier parlera en vers hexamétres. )

Je ne sais rien de plus creux que les querelles d’école
2 propos de peinture, de littérature, ete.

Jai connu deux maitres d’écriture qui avaient tous
deux beaucoup de talent dans leur profession ; ils passaient
leur vie & se quereller, & s'injurier, & sc diffamer, parce
que le premier, qui s'appelait Roillet, disait : « Pour 1’é-
crituré coulée, on doit placer la jambe gauche sur la
droile, et, pour I'écriture ronde, les deux jambes doivent
Ctre placées T'une contre l'autre, mais nullement superpo-
sées.» Son rival, appelé Glachant, soutenait « qu'on devait
allonger la jambe gauche sous la table, et retirer Ix droite
sous le bane. » Tous deux, je le répete, écrivaient fort bien,
et tous deux faisaient fréquemment de fort mauvais.
¢léves, : :

i

La réputation d'un homme de talent n'entre dans sa
famille qu'en venant du dehors et en enfongant un peu la
porte.

11 n’y 2 qu'un argument contre la propriété infellec-
tuelle : c'est que les hommes de génie ct les homunes de
talent ne forment qu'une trés-petite minorité et qu’ils sont
a la discrétion des autres. '

«++.. esprits arlequins fails de choses apprises,
Aux sottises d'autrui cousant mal leurs soltises;
Esprits goinfres, grossiers, indigérés et lourds,
Qui, ne pensant jamais, se souviennent toujonrs.
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; On - veut que les_poétes gravissent de " hautes mon-
tagnes et qu’ils aient néanmoins les pieds sur le pavé des
rues. -

Yoyons... faisons des vers. Les rimes deux & deux
Entrent avant leur tour et prennent, d'un air crine,
La droite et le haut bout du papier... Dieu me damne!
Et Tautre? . :
— Qui? . -~

! "~ — Le sens? — Ah! joubliais... le vieux!...
Quiil s fasse petit et point... stditieux, -
Point génant... que la rime  Vaise se pavane
Comme aux bouts du tambour s'¢tend double peau d'ane
--- Pour élre creux et vide, on n’en_sonne que mieux ;
Puis... ore rotundo... lisons nos hémistichos,
Yers paurres ruings par des rimes trop riches...

—_—

-Si les réalistes sont des artistes qui veulent repro-
duire et copicr sans choix, ils ne sont pas des artistes.

Le poéte, & grands pas, s'¢loigne de la foule

Et va chercher la mousse et les ombrages frais.
Clest dans le fond des bois que le ramier roucoule ;
L¢ rossignol ami des nuits et des foréts

Nechante pasa Pheure ou caquete la poule.

—_—

D'ou vient le succks dés libelles les plus bétes? Clest
que le public aime a rapetisser, a salir, & déshonorer cenx |
_ qui lui donnent Ia joic des yeux, des oreilles et de I’es-
prit. b
Ce qui empéche les intéréts dos ¢crivains, des artistes,

a

des inventeurs d’Gtre suffisamment défendus, c'est le peu
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d’accord de ccux auxquels cette défense appartient; je veux
parler des écrivains, et surlout 'des journalistes, qui sontla

~ partie militante et armée. Et ce peu'd'accord vient en par- - -

tie de ce que beaucoup d'entre eux sont par trop désinté-
ressés'dans la question, et de ce que, leur bagage ne con-
stituant-pas une propriété, ce n’est que de la propriété des
autres'qu'ils font bon marché. : : ‘

Savez-vous un: des soucis des romanciers, que Pon
-accuse si souvent d'épouvantables inventions? Clest de
choisir entre Ies choses et les' gens qu’ils voient ce quil y
a de plus vraisemblable, en rejetant un nombre infini de
portraits et de faits que Fon laisse a DIhistoire. En it .
Ihisloire a beau étre le recueil des mensonges convenus
et acceptés, elle passe pour vraie a priori; elle na Fas
besoin de la yraisemblance. Quand vous doutez, elle vous
appelle ignorant ou vous dit : « Allez-y voir. » Le roman,
au contraive, est I'histoire éternelle et vraie de tous les
siecles et de tous les pays, puisque clest histoire du coeur'-
humain et des passions, et que chaque lecteur peut en veéri-
fier lui-méme I'Aexactitude, car Puteur peuat lui dire avec
le potie lalin : « Cest vous qui éles le sujet de ma fable :
de te fabula narratur,» et avee Iapotre : « Ferme les yeux
et tu verras ». Néanmoins, le roman étant réputé fausseté
et invention, doit nécessairement Gtre vraisemblable, ce qui
I'oblige & n’admeltre qu'un petit nombre des faits et des

gens qu’il voil dans le monde.

L’écrivain, le poGle est une espece tris-voisine de

Phomme, et ne valant gutre mieux que lui. :
Mais vous avouercz qu'il est partois impatientant d'en-
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- tendre les myopes appeler réveurs ccux qui voient d'un peu
loin; les lourds appeler légers, d'un air dédaigneax, les
csprits qui s'élevent le moins du monde; et des gens qui
ont profité des progrés antérieurs, qui s’y sont établis et
assis commodément, appeler insensés, anarchistes, ennemis
de la sociélé et de la religion ceux qui proposent et signa-
lent de nouveaux progrées auxquels il faudra cependant
finir par arriver, sauf & ceux qui auront vilipendé les au-
teurs & s’en attribuer 'honneur et i s’y éiablir aussi carré-
ment que dans les progrés précédents,

Les fées Grognon qui émettent des exigences absurdes
a Pégard des hommes de talent, qui veulent & la fois que
laigle plane au haut des airs et ponde dans leurs pou-
laillers des ceufs qu’elle pourront, elles Grognon, manger 4
la coque; qui veulent que le rossigno! chante la nuit dans X
" les buissons parfumés et glousse le jour sur leur fumier; :
qui imposent & ’homme qui fait de beaux livres d’en tenir
‘simultanément d’autres en partie double avec la régularité
d’un négociant; ces gens la, ces Grognons, s'exagérent la
force et la puissance de ceux qu'ils prétendent rabaisser; ils
voudraient que les beaux cuivres repoussés fussent en bosse
des deux cotés.

Un grain de sable est peu de chose, mais beaucoup de
grains de sable sont une montagne inaccessible on un désert
dans lequel s’égarent et périssent les caravanes; une goutte
d’eau est bue en un instant par le soleil, mais beaucoup
de goultes d'eau font la mer, qui engloutit’ et dévore les
navires, les trésors et Ies hommes. Un hottier est un bottier,
un taillear est un tailleur, un portier est un porlier; au
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point de vue littéraire, chacun d’eux n’est rien, mais
portier, boltier et tailleur. rassemblés au nombre de sept
4 huit cents forment un public qui fait trembler I'écri-
vain le plus audacieux, devant lequel il shumilic et fléchit
le genou. : ;

L’idée une fois émise est comme Ia graine confie
In terre; elle attend la pluic bicnfaisante et le rayon de
soleil qui doivent la faire germer.

Il n'a pas été commode d'étre le fils de Raciue 5
. Socrate n’a pas osé avoir de fls, personne n'a osé étre le
fils de Voltaire. i :

—_———

o

Le Sonnct.— Dieu sait dans quel dtat se trouve souvent
une pauvre idée que I'on oblige dentrer la-dedans 5 & pen
prés I'état ol se trouve Mandrin aprés la forture des bro--
- dequins, ou une jolie femme de profession qui, un soulicr
© élant donné, y fait entrer un petit pied meurtri, déformé,
_ désossé, jusqud ce que, au rebours des principes mathé-
matiques, le contenant soit plus petit que le contenr.

—_———

Les contemporains d’un homme de génie ont coutume
. de le méconnaitre et laissent 2 la postérité lo soin de
Tapprécier et de lui rendre justice. Sa famille et ses amis
attendent que le bruit et la constatation de sa valeur vien-
nent du dehors. Ces deux effets ont Ja méme cause: quand
on -est trop prés d'un grand arbre ou d’un monument
élevé, on ne les voit pas, du moins en entier : il faut, s%-
loigner pour apprécier leurs dimensions.

—_——
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Cette postérité pour qui I'on s'évertue,

€’est ce gamin qui joue aux billes dans la rue,

Dont les cris importuns m'empéchent de trouver

Ces beaux vers qua lab seal je prétends réserver.

— Jouez au cerf-volant, jouez 3 la toupie,
Yénérés galopins.

Un jour, vous vengerez ma muse, qu'on oublie,
De mes contemporains, :

Car je n'éerirai plus lorsque vous saurez lire;

Vous pourrez sans dangar, moi mort, louer ma Iyre,

Et vous vous servirez de mes défunts talents

Pour vexer, & leur tour, les pottes vivants. -

e

Le poéte, c'est Byron qui parle de Léandre et traversc
lui-méme le détroit; qui chante la délivrance de la Gréce,
et va mourir armé parmi les Grees.

C'est Lamartine qui écrit les Girondins, et qui, sur la
place publique, bravant la rumeur populaire et les fusils
qui le tienncat cn joue, ne trouve dans le danger que de
plus nobles inspirations et une plus grande puissance.

Les aulres, ceux qui ne disent pas ce qu'ils sentent et
c¢ qu'ils pensent, mais ce qu'ils croient devoir étre applaudi,
ceux qui ne sont pas préts i faire ce qu'ils ont dit ct éerit,
quelque talent qu'ils aient, ue sont que des versificateurs.

———

Comment! vous, monsicur un tel, vous me niez Iz
propriété des ceuvres de mon esprit, de ce que j'ai crég,
de ce qui n'existait pas avant moi! et vous voulez que je
reconnaisse votre droit et celui de vos descendants sur cette
belle campagne olx vous passez les ¢tés, sur une portion de-
la terre, de I'herbe, de I'eau et des fruits, qui existaient
avant vous, qui existeraient sans vous, qui existeraient
malgré vous, que Dicu nous a donnés it tous en commui.,
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sans que rien en indique le partage; tandis qu'il a pris la
peine de partager & chacun Pintelligence et Yesprit! Yoyez
plutoL votre part. ' ; :

—— T

Clest une chose qui m’attriste fort et qui, il faut I'avouer,
m’atlriste assez souvent, que de ne pas voir unbeau caractere
uni & un beau talent, Et quand le caractere est laid, je ne
suis pas fiché de découvrir au talent aussi des taches et
des félures. , . =

—_—

' Quand les penseurs, les réveurs, les pottes. seront
morts, on dira qu’ils voyaient de loin se lever un soleil

invisible pour la foule ; que Dieu les avait conviés davance *

- aux'magnifiques fétes de Pavenir, comme un impresario
convoque 4 une répdtition générale les hommes les plus
distingugés et les plus compétents.

~ On dira que ce sont eux, les potles, les réveurs, les pen-

seurs ct les utopistes, qui ont accoutumé Pesprit humain

a viser haut, ‘ :

%

Le roman est Vhistoire élernelle du cccur humain.

L’histoire vous parle des autres, lc roman vous parlei de

yous.

Les hommes dits 3 imagination, et comme tels tenus .

~en suspicion, les potles, si soigneusement écarlés le plus

souvent: des affaires sérieuses, sont des hommes qui ne

s'occupent que de choses graves et vraies, qui passent leur
vic dansla contemplation de la ‘hature et de ses grandeurs,

* dans I'étude de Fhomme et de ses petitesses ; qui se font des
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bonheurs et des richesses avec le murmure de leau,
Yodeur des chévrefeuilles, le soleil et I'ombre,

- Les hommes positifs, au contraire, sont des gens qui
sacrifient tout pour des titres, pour des places, pour des
avantages de convention ; qui courent mille dangers ou
font mille bassesses pour obtenir quon leur permette ce
meltre devant leur nom ces deux lettres : de;

-Ou de nouer en rosette le ruban rouge qu'ils ont déji
obtenu d’attacher d'un nceud & la boutonniére ;

Ou pour arriver & une de ces domesticités d'un genre

particulier qu’on appelle places;
. Ou pour marier leur fille avee quelque monsicur laid,
difforme, vieux, qu'elle n'aime pas, avec lequel elle aura
tous les malheurs, y compris celui de manquer & ses
devoirs. :

Tandis que les hommes d'imagination , ceux . qu’ils
croient fous, veulent, dans le mariage, un peu d’amour et
de beauts,

AL

Si le poéte savait bien C¢ qu'il fait la premidre fois
qu’il donne son ouvrage & I'impression, il y a en lui une
sainte pudeur qui se révolterait en songeant que cette
- pensée qui sort de son ime et de ses veines il la livre et
abandonne a tous, et il jetterait au feu son manuserit
révélateur, il n’oserait mettre son ceeur & nu devant le
- public, :

- ———r ~

Jentends par République : le gouvernement des mejl-
leurs choisis par les bons, — en ne laissant ras les ¢lus
assez longtemps au pouvoir pour qu'ils y deviennent mau-
vais.

—

En peinture comme en poésie, on a tellement riépandu

les procédés de fabrication, que tout le monde a peu pres
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arrive au médiocre., Le médiocre est toujours estimeé et
adoré du vulgaire; il n’est rien » il est méme moins que
rien, mais il sert a diminuer & L'eeil Ia hauteur du talent
et du génie, comme les collines qui entourent une monta~ .
gne diminuent sa hauteur, sans étre elles-momes quelque
chosc de remarquable ni de beau.

—_————

Liber(é, égalité, fraternité, — trojs beaux mots en
- eux-mémes, — trois’ ¢ blagues » insolentes sur le drapeau
des pseudo-républicains assassins de Ia République.
—_———
Beaucoup de gens produisent, en se servant de mots
qu'ils \me comprennent guere, un grand effet sur Pesprit -
d’autres gens qui ne les comprennent pas. s

En France, on croit difficilement un homme savant
s'il n'est pas pédant et ennuyeux.

Cerlains  ont Iair de faire avec ardeur des sta-
tues nouvelles, qui n’ont d'autre but que de briser des
statues déja faites, sous préiexte de se procurcr des maté-
-riaux. Leur amour pour les uns n'est qu'une des formes de
leur haine contre les autyes.

——

On cxige aujourd’hui le titre de bachelier pour une
foule de professions qui n'en ont' aucun besoin. Et
une des preuves 3 en donner, clest qu'une fois Iimpot
payé, une fois le diplome obtenu, on <o met & oublier
toules ces choses diffuses et confuses qui composent les
questions du baccalauréat, Je gage que si ce matin on
allait trouver inopinément les examinateurs ou 3, le (-

: A

=
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nistre de l'instruction publique, et qu'on vouldt leur faire
passer I'examen pour le baccalauréat, ils seraient fort
embarrassés. - o ]

Yous croyez enterrer les idées, vous les « hersez» : il
vient un jour cli, comme les grands arbres, elles étendent
leur ombrage salutaire, ol, comme les grains de blé, elles
“alimentent les peuples. Toute idée écrite est la premitre
Jueur d'un fait qui se léve. Les podtes sont des hommes
debout sur la colline, quand les autres hommes sont assis
ou couchés dans la plaine : ils voient de plus loin.

Aprts de longues discussions sur Ia propriété littéraire °
Jj'ai eu le bonheur de trouver celte formule qui a d’abord
dle appelée un paradoxe, puis avec le temps a été & peu
pres acceptée. i : :

Iy a cependant des restrictions ; ma formule n’est
adoptée qu'en partie, et nos livres ne sont pas encore, aux
yeux de la loi, une propriété aussi réelle, aussi respectée
que celle des cornets de papier que I'épicier fait avec leurs
pages déchirdes. : : »

La propriét‘é intel’lcctudle est une projriélé.

~ Une preuve de plus qu'on n’arrive au vrai et au simple,
qu’apres avoir épuisé toutes les combinaisons du faux et de
Tabsurde et du compliqué. '

—_—

11y a dans la gloire donnée légérement ceci de grave
-et de crimincl, que, pour ajuster ceite belle couronne &
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certaines 1étes, il faut la rétréeir, et qu'elle est ensuite trop
petite pour les hommes de génie, lorsque par hasard on la
leur veut ofirir & lour tour, :

—_—

G'est/fort joli de bien dire ; mais le style est un vite-
ment, il faut un corps dessous, En méme temps quon fait
lire aux enfants Ies vers harmonicux de Virgile, on devrait
rectificr les idées fausses qu'ils’ habillent magnifiquement,
Vous devriez faire lire & votre fils quelques bors ouyra-
ges sur les abeilles, cela Iintéresserait- beaucoup et I'em-
pécherait de prendre pour argent comptant le quatrigme
livre des! Georgiques. « Monsicur, nie dit le pére, je ne

© veux pas le déranger de scs dtudes. » - : :

—_—

Belles études, apprendre des mots, toujours des mots,

rien que des mots; parler des choses sans savoir les choscs;

dire correctement des sottises ! Voila Iétude de toute In
jeunesse. ' :

—_—

1 y a des gens - qui voudraient que les Cerivains ne
se mélassent en rien des meours publiques. Ils ne' savent
pas ou ils oublient que Salomon considere cette indifférence
ou cet ¢loignement des penseurs comme une calamité, el

- quiil a dit dans le chapitre des malédictions : « Je! t'oterai
le got des choses sensées et profondes, et tes philosophes
s'occuperont & faire des charades, » :
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— Il est des libertés nécessaires.

— Nécessaires, pourquoi?

— Pour renverser le pouvoir actuel, Puis, quand au
moyen de ces libertés nécessaires, on a renversé le pou-
voir et pris sa place, on demande, on réclame, on exige,
el, cc qui est mieux, on prend l'autorité nécessaire,

— Nécessaire, pourquoi? , -l

— Pour comprimer et détruire les libertés si néces-
saires hier, si dangercuscs aujourd’hui qui serviraient a
"NOUS  renverser, COMME NOuS avons renversé nos prédé-
cesseurs.

19

Je ne sais pas pourquoi on plaint tant les maris, et
pourquoi on se meque tant d’eux quand il leur survient
-quelque infortune. ' '
: J'ai bien plus de pitié et de moquerie pour les amants

heurcux des femmes de ces pauvres maris.

Un mari un peu jaloux peut, sans coups de poignard,
sans poison, sans tour du Nord, sans aucun de ces moyens
vulgaires du roman et de la tragédie, sans rien risquer
pour sa propre peau, sans le moindre danger d’aucune :
sorte, infliger & I'homme qui s'avise d’étre amoureux de
sa femme plus de tourments qu'on n’en a jamais mis dans
lenfer chrétien ni dans celui des anciens.

10’y a pas d’homme, quelque brave qu'il soit, que le
pas d’un mari ne fasse frembler. I} n'y a pas dhumilia-
tion que ce pauvre mari ne puisse lui faire subir, pas d'in-
sulte qu’il ne “puisse lui . faire endurer, pas de tortures
physiques et morales qu'il ne puisse se divertir & lui
imposer.

Les femmes et les maris qui s’ennuient I'un de
lautre ont décidément remplacé le divorce par I'arsenic.
On en voit de nouveaux exemples tous les jours. Le jury
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continue & trouver que. ce n'est I qu'une faute v ‘niclle et
admet invariablement des circonstances atténuantes,

Ce qui prouve qu’il vaut bien mieux assassiner son con- -

joint que de T'ennuyer. Si vous I'assassinez, vous en étes
quilte pour les travanx forcés; si vous I'ennuyez, il
vous assassine. — II n’y a pas A hésiter.

—

L’homme peut rendre le nom commun odicux ou
ridicule, rien n’empeche alors la femme de le quitter; mais,
si cest la femme qui traine ce nom dans la fange,
lhomme, qui n'en a pas dautre, et dont le nom
est le plus bean patrimoine, est forcé de le garder et
de le porter, quelque sali qu'il soit. La femme, d'ailleurs,
Mest pas déshonorée parce quelle porte le nom d'un
homme qui a.des maitresses. Il n'est pas commode pour
un homme de porter le nom d’une femme qui a dépassé
un cerfain nombre d’amants.

La femme séparée emporte tout ce qu'elle a apporté;
pourquoi I’homme, de son cdlé, ne garderait-il pas son
nom? La femne pourrait alors ‘reprendre le nom de sa
famille en se faisant appeler madame,

La femme et homme divoreds ont repris leur liberté;
‘chacun des deux peut chercher et trouver dans d’autres
liens un bonheur quils n’ont nj I'un ni Pautre rencontrd
- dans le lien qui les unissait,

La femme et I'homme séparés, au contraire, n'ont pas
rompu leur chaine; ils sont toujours attachés chacun i un
des bouts de ladite chaine; il ne serait pas difficile de
prouver que, au moral comme an physique, en allongeant
la chaine, vous en augmentez le poids.

Tous deux doivent renoncer & Pamour, 2 une union in-
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time, au foyer, & Ia maison; ou bien, ils ny renoncent pas,
et alors chacun des deux est condamné a des liaisons adui-
teres, sans dignité, sans garantic.

En comptant un complice pour, chacun c’est le moins
qu'on puisse_compler, n’est-ce pas? chaque ménage séparé
ameéne quatre personnes & vivre en dehors de l’ordre social,
cn dehors de T'ordre moral, en dehors de I'ordre religieux.

A son réveil d'Eden, le premier hote,
A ses cotés, en place de sa cote,
Vit « la chair de sa chair et les os de ses os ».
— Et son premier sommeil fut son dernier repos.

Eh quoi! Mme A*** 3 deux amants?
— Nonj; lorsqu’elle a pris C¥+%, B**¥ qui était devenu
raisonnable, raisonneur, un peu éteint, avait passé second
mari & l'ancienneté. Elle n’a que deux mans el un seul
amant.

Le mari, cet homme si plaisant, qui fait tant rire an
théitre et dans la vie, s'apercoit tout a coup qu'il est trahi
rar sa femme et par son ami; que les seatiments dans les-
quels il a mis son bonheur étaient d'infimes perfidies. Le
voild seul, isolé, ‘abandonné; il tombe du haut de son bon-
heur mensonger. Cette femme profitait des moments ot il
travaillait dchors &-la faire heurcuse et brillante pour le
tromper indignement. Et ses enfants qu'il adore, qu'il ser-
rait avec tant de joic sur sa poitrine, pour lesquels il deve-
nait avare et ambiticux, ses enfants!... sont-ils & lui? Ces
chers objets de sa tendresse, de ses réves, ne sont-ils que
des lémoignages de la tiahison? Est-ce que ce sont les
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- enfants d’un autre, d’'un autre et de sa femme, 2 Iui, qu'il
cmbrasse, qu'il caresse, pour lesquels il travaille? . -
1 les repousse. .. Mais s'il se trompe, si ces enfants sont
a lui?... Ces pauvres enfants! ces chers enfants! i chaque
instant il Ies brusque, puis il les embrasse, puis il les re-
pousse, car il lui vient une horrible envie de les ¢touffer.,
Et jamais, jamais il ne saura la vérité! elle ne la sait pas
elle-méme. : :
~ Cene mesemble pas étre Jale cdté drole, le ¢dié & mourir
de rire de l'adultire. Et cependant il n’est pas de sujet de
plaisanteries plus fréquent, plus sir de son succps, Le
monde, comme le théitre, n_e_s’am'us_e guére que de cela,

—_—

‘Dans Lamour, tout se fait a Ia dérobée, les amants
aiment, désirent ct recherchent la solitude. 1ls Wimaginent
~pas d'ile assez déserte pour ¥ cacher leur bonheur; ils ont
horreur de I'indiscrétion des. regards, et qui enléverait le
mystére a I'amour lui enléverajt plus que je ne saurais
dire. C'est par degrés insensibles que des ravissements poé-
tiques de I'dme on descend jusqu'a des Joies plus substan-
tielles; Pamante na pas prévu linstant de sa défaite, ni
Pamant celui de son triomphe. Ces rapides moments sont
cnsevelis ensuite dans le mystere qui les fait presque ou-
blier, ou du moins leur laisse une incertitude qui leur con-
_serve longtemps tout leur charme, .
Dans le mariage, au contraire, non-seulement pour la
fiancée et pour le fiancs, tout cst prévu, fix¢ d’avance, tous
deux savent le jour et Theure de chaque chose, mais encore
toutes les connaissances des deux familles sont averties de
fagon & ne pouvoir s’y tromper. Tout se passe en public,
et, si de quelques détails on est séparé par une porte fermée,
ni les circonslances, ni le moment .précis, ne sont pour
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cela ignorés de personne; c'est comme le récit de ancienue
tragédie : :
A peine nous sortions des portes de Trézéne. .

Tout se passe conformément & un programme connu de
tous. Cela vient de ce que la civilisation a donné i I'amour toute
sorte d'infinies délicatesses, et que le mariage est resté pour
ainsi dire & l'élat sauvage et a gard¢ toute la crudité des
moeeurs antédiluviennes, c'est-d-dire de 'époque ol la femme
et Pamour n’étaient pas inventés, ol I'esptec se composait
‘du méle et de la femelle, — I'homme et Vhommesse.

On a beaucoup éerit pour et contre le mariage, pour
et contre le célibat, et la question n'a pas été résolue. Je
" ne m'aviserai pas de donner mon avis i ce sujet; je ferai
seulement remarquer que le célibataire peut toujours cesser
de I'étre au moment ol il découvrira qu'il s'est trompé;
cependant le mariage devrait Ctre obligatoire comme le
service militaire.

i e .
———
. .

.es parents vous donnent une fille en mariage, aprés
vous Lavoir laissé voir le moins possible. Ils ressemblent
3 une marchande de fruits qui vous dirait :

— Prencez mon panier de cerises; mais n’en touchez pas, .
n'en goltez pas une scule!

Je n'ai pas réussi 2 m'accoutumer a voir des femmes
et des jeunes filles fairc une exhibition publique d’une
partie de eur corps réputée charmes, le soir en plein salon,
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quand clles n'oseraient se montrer ainsi dans la maison
devant leur pére, ni peut-étre a elles-mémes, devant leyy*
miroir, quand il ne s’agit pas de préparatifs de bal. |

Mais ce que je ne comprends pas davantage, c’est en quoi
il est si inconvenant de montrer la scconde moitie de la
gerge, quand il est si innocent d'en .montrer Ia premiére,

Je voudrais également quequelqu'unedes femmesaustéres
qui ne montrent au  public que la portion autorisée voulit
bien me dire ce qu'clle aurait i objecter & un homme qui,
s'arrétant devant clle et adaptant son lorgnon, examinerait
de pris, en se baissant pour mieux voir, ce que le corsage
de Ia robe laisse découvert. ,

Certes, il serait trés-peu convenable'a un homme de re-
garder une femme au visage de trop- prés, trop fixement
ou trop longtemps de maniére i 'embarrasser.

Parce que le visage, étant forcément 3 découvert, ale droit
de s¢ considérer comme sous la protection des gens bien
¢levés. - .

Mais la gorge! qui vous force de la montrer? Vous la
découvrez volontairement, clest pour qu'on la voie, 'pour
quon la regarde; il y a des connaisseurs, il y a des myopes;
comment les excepler, et pourquoi? | '

Il y a des maris qui croient faire beaucoup de plaisir
a leur femme en leur disant 3 Je me suis pas jaloux;
cyxmmesi: Je ne suis pas jaloux ne signifiait pas : Je ne suis ,
pas amourcux; comme si : Je ne suis pas amourcux n'élait
pas la chose la plus injurieuse qu'on pat dire & une femme,

- Un des meilleurs procédés pour faire les affaires d’un
amant est cclui que tout mari se hite d’employer avec le

13
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plus grand soin : & savoir, de parler dudit amant avee
injures et mépris. Les femmes se croient obligées de réparer
Vinjustice des maris, et cela les place. vis-a-vis de I'amant
dans une situation de miséricorde et de protection qui leur -
plait infiniment, et quelles paient quelquefois un: peu cher
aunx dépens des maris, j

La femme doit attendre quon Tinvite & Famour,
comme, au bal, on linvite & danser; elle ne peat choisir
qu'entre cenx quil'ont préalablement choisie,

On pourrait composer un catéchisme 2 apprendre par
caeur des réponses i faire & cerlains propos de femmes qui
tendent leur sébile aux compliments comme les men-
diants aux liards; exemple : ' :

- — I parait que je suis tros-diflicile & peindre.

— Parce quz la perfection n'appartient qu’a la nature,
et que I'art ne peut qu'en approcher.

La femme qui vous trouve le plus d'esprit est celle dont
on a le plus de fois rempli la sébile dans un temps donné.

L’adultére de la femme est, peut-Ctre, le plus grand
crime social. : 7

Donner & un homme a élever, & nourrir, & défendre, i
aimer, & caresser des enfants que T'on se fait faire par un
autre est quelque chose d’odicux et d'infime.

Il me semble que ce fait seul constitue une suffisante
différence entre I'adultére de Phomme et celui de Ia femme.

L’amour est toute la femme, sa chasteté est toute la
famille; aussi est-ce 13 qu'on a mis son honneur.,
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— Yous souriez, madame, vous maintendz volre opinion; -
eh bien, répondez & ces deux questions ;.

Un homme est-il déshonoré i vos YCux’ pour avoir sa-
tisfait le caprice que lui fnspirait une trés-jolie femme de: -
chambre? i 1 in )

Une femme est-clie déshonorée a vos yeux pour s'étre
abandonnée 2 son cocher? . :

Vous avez une fille ct un fils 3 marier : on vous propose
pour votre fils une fille belle, spirituelle,’ distingugée, riche,
mais qui a cu sculement quelques amants, deux ou trois,
tout au plus; seulement, cela est conny ¢t a fait un peu do -
scandale. 1. '

5 Pour votre fille, au contraire, on vous présente un jeune
homme, assez hien' de s personne, d’une fortune hon-
néte, d’'une famille suffisante, ct on ajoute, pour veus:
décider, que cest un modele: de Sagesse, et que Ton peut
vous garantir qu'il arrivera vierge aux bras de sa jeune:
fiancée. ' , |

Quelle sera votre impression sur les deux personnes?

Yous rcfuserczprobableme_nt la fille; ‘

-Vous rirez, sans aucun doute, au nez du jeune homme. .

Une femme sage reste sage (iuelquefoiS, par cela seul
qu'elle I'a été longtemps : :

La vie des femmes est soumise & une foule de conve-
nanees et d'usages auxquels elles be peavent échapper.
Leurs habitudes sont tyranniques, ct elles ne peuvent ni
les changer ni les modifier sans qu'on s’en apergoive, puis-
quelles sont lides 3 tous les détails de Vintérieur des mai-
sons. « Une femme ne peul se lever plus (6t on plus tard
que “de coutume sans toyt changer autour d’elle ; elle ne
peut tenir fermee une porte habituellement ouverle, ni sor-
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tir aux heures ot elle ne sort pas d’ordinaire, sans qu'on
le remarque et sans qu'on en tire des conséquences. Admet-
tez quune femme ait triomphé de ses habitudes de vertu el
de réserve, qu'elle ait oublié¢ ses « devoirs les plus sacrés »,
qu'elle ait pass¢ par-dessus les craintes du danger et du
mépris, elle sera arrétée encore par une foule de petits
inconvénients qui la géneront a chaque inslant, Une autre
femme a sa vie toute disposée pourl'intrigue : on ne remarque
ni une heure qu'elle passe renfermée, ni deux heures qu'elle
passe dehors, parce qu'elle a toujours fait ainsi ; mais celle
qui a mené une vie calme et sédentaire, on lui demandera
tout de suite la raison qui dérange ainsi ce qu’elle a
accoutumé d’étre et de faire. - :

Le mal alors ne peut faire que des progrés extrémement
- lents, et souvent le drame n’a pas de dénotment: ily a
- aussi bien plus de femmes qu'on ne I suppose géncérale-
ment, je ne dis pas qui soient vertueuses, parce que je mets
un peu la vertu dans I'intention, mais qui ne soient pas
infidéles. Il est plus facile qu'on ne croit & un mari de
conserver sa femme, et il n’y en a pas un qui ne soit com-
plice, au moins pour la moitié, d’une infidélité qu'il a le
plus souvent provoquée. :
. Insensce, crois-tu donct'étre conservéea ton mari? Ce que
tu appelles un crime était commis Ia premitre fois ((ue mes
levres ont baisé ton front. La premiére fois que ma peau a
touché la tienne, tu étais adulttre, adultere de cocur et de
corps! En vain tu prétends réserver certains détails & ton
mari : il te reste encore une chose i faire pour I'amant;
mais il ne te reste rien & faire contre le mari.

« Non, écoulez, il vaut mieux ne plus nous voir ; je
suis mariée... vous le savez... jaime et Je respecte ‘mes
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- devoirs. » — Ah! trés-bien; dos qu'une femme appelle cela
ses devoirs, il n’y a Pas & se décourager pour I'amant., —

On voit le mari, le matin, faire sa barbe; « lautre »
N se montre que sous Jes armes, les cheveux frisés, Sj
le mari voulaijt montrer des chevenx frisés, on verrait aus.
sitdt des papillotes préalables, et le ridicule I'emporterait ;
tandis queux, qui viennent parader pendant une heure oy.
deux vous disent ef vous font croire qu'ils sont naturelle-
ment frisés, pommadés, parfumés, etc. Si leur raie se
dérange, ils disent qu'ils sont obligés de vous. quitter pour
aller diner chez Ia duchesse, et ils disparaissent en Iaissant

fonde obscurité autour dy pausre mari, qui ne peut, lui,
faire croire qu'il dine cheg des duchesses, car on 1 dirait :
« Mais tu n’en connais pas:des duchesses; dis done plutot
que tu dines & quarante soys par téte, au Palais-Royal, avec
.ton vieux camarade Ga!uchet, »

Parmi les bourgeois, les maris travaillent, et les fem-
mes n’ont d’autre souci que de s’habiller, de se déshabiller
et de babiller. Elles sont d’une condition supérieure i celle
de leurs maris, qui sont des ilotes obligés de travaillep et
“de faive pis pour les catretenir dans un Juxe qui est telle-
ment croissant, que 'on abandonne Jes professions  cor-
rectes, qui ne peuvent plus nourrir Jes familles, et que l'on
se jette dans un jeu efiréné, déguisé sous le rom daffaires.

———
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Il n'est pas difficile de remarquer que Yempressement
pour les doux nceuds de Thyménée, vieux style, s'en va -
~fort diminuant de Ia part des hommes, et que, si elles
'étaicnt retenues par la bienséance et Ia fierlé, ce serait
au tour des femmes de témoigner par leurs gestes qu'elles
‘manquent de maris, comme les Romains du ballet des
Sabines faisaient, d’apris le livret, savoir au public qu’ils
« manquaient de femmes ».

Quand il ne s'agit que de s'aimer, il n'y a pas de
danger & se laisser mutuellement séduire par les charmes
et les qualités l'un de laatre; mais quand il sagit de
mariage, il serait utile que chacun sit s'il pourra supporter
les défauts de I'ennemi. :

Une malheureuse fille, trompée, séduite, abandonnde,
se vend pour avoir du pain : cela s'appelle prostitution.
Elle est I'objet de I'horreur et du mépris universels.

Une fille déji riche se vend i un mari plus riche encore.
Elle se vend pour avoir des chevaux et une voiture, des
diamants et des chiles faits du poil de certaines chevres,
Cela s'appelle mariage de convenance ; le monde ’entoure
de respect et d'égards.

Il arrive souvent qu'un amant, trop assuré de la pos-
session de « T'objet aimé », se laisscaller sur la pente dou-
cement glissante de I'habitude, remplace graduellement Ie
- mari, qui s'efface et a porté « ses voeux » ailleurs, et lui
succede dans tous les détails conjugaux. Ii oublie que Ia-
mant n’a pas & jouer le méme role que le mari, qu'il ne
doit pas le remplacer, mais le compléter; qu'il doit entrai-
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Ner ou au moins suivre la femme dans ses fantaisies extra-
conjugales; il ne dojt jamais Tarréter, la’ refréner, In
modérer; il ne doit pas l'aimer, il doit Yadorer, il doit
surtout I'amuser. Faute de savoir ces choses, il fit de sa
Jiaison, d’abord criminelle, une chose qui finit par étre tolé-
rée, admise, reconnue par le monde, .un lien honndte, estj-
mable. II devient comme Je mari d'une femme qui serait
veuve d'un.époux vivant ; il fait des observations, des éeo-
nomies ; il devient familier, il gronde, il désapprouve ; il
défend, i1 empérhe, il géne ; en un mot, sans s'en aperce-
voir, il abandonne le rle ®amant, devientun second mari,
ct laisse une place vide, un emploi vacant, qui ne tardent
Pas & étre remplis. 3 :

" Ladultere est tolérs parles gens les plus méticuleux s .
les personnages habillés en grees expriment leurs senti- -
ments immodestes en sarrdtant un peu’ chaque fois qu'ils -
-ont prononcé six syllabes, et un peu davantage lorsqu'ils en
ont prononcé douze. ]I est, de plus, absolument nécessaire
~que les voeux déshonndtes se manifestent par des phrases
ou, de douze en douze syllabes, les paroles hostiles & Ia
pudeur se terminent par les trois mémes lettres que Ia
derniére des douze précédentes syllabes criminelles,

—

Il faut prendre garde que 1'hymen (autrefois appelé
lien charmant) ne devienne « un contrat par lequel, de
deux personnes, Ia premitre meurt par Iarsenic et la seconde
par la guillotine ». :

Un homme qui ne Jouait plus, disait : I Y a des gens
. qui ont raison de jouer, — Qui? —Les grees ct les filous,

—_—
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Balzac me ‘disait un jour : « Ca t'apprendra! — Dieu
s'est réservé le plaisir de faire le bien; —quand 'homme
s’en méle, il est puni, » : :

Il se'donne en France énormément d’argent pour les
pauvres ; cet argent, distribué équitablement entre les besoin z
véritables, aurait, sans aucun doute, pour résultat la satis-
faction de ces besoins. Mais, dans les formes insouciantes -
de la charité ordinaire, cela a servi Jusqu'ici, non pas i
diminuer le nombre des pauvres, mais & augmenter le
nombre des mendiants, en faisant de la mendicité un des
métiers les plus productifs, :

1l serait bien important que les sommes donndes par
la charité arrivassent en réalité aux vrais besoins et seu-
lement pendant le temps dela durée de ces besoins, ¢'cst-a-
dire que Yargent desliné aux pauvres ne fut pas intercepté
par les mendiants.

1l ne faut pas confondre les pauvres et les men-
diants : la pauvreté est une situation, la mendicité est une
profession‘. Le mendiant n'attend pas et ne cherche pas
d’ouvrage, il a son industrie qu’il exploite; il cultive la cha-
rité comme le laboureur caltive son champ, comme le
menuisier rabote les planches, comme le forgeron marielle
le fer, comme le macon giche le plitre.

Il faut qu'il y ait dans ce pays un fonds bien grand
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de fierté pour qu'il n’y ait pas plus de mendiants encore
quil n'y en a. En effet, il wy a guére de profession ma-
nuclle qui fasse gagner autant i celui qui I'exerce que Ia
mendicité. La maladie, les infirmités, n'aménent pas de
-chdmage pour le mendiant ; loin de I, clles augmentent
ses ressources et ses bénéfices. :

—

La mendicité est la plaie de Ia pauvrelé ; il faut abo-
lir la mendicité, mais on ne reut le faire qu'en imposant
a chaque commune la charge de ses pauvres. Par ce moyen,
~on fera plus de bien, et de vrai bien, avec la méme quan-

tité d’argent,

Les mendiants volent les pauvres,

11 faut canaliser la charité,

Il faudrait que chaque commune fit chargée de ses
- pauvres, c'est-a-dire que, tant par les résultats de la cha-
rité publique, qui tomberaient tous entre §€s mains, que par
des travaux et par I'association entre les ouvriers, elc., elle
et & subvenir aux besoins réels de ceux qui ne peuvent
pas ou ne peuvent plus travailler, et cela dans Ia propor-
tion et pour la durée réelle des besoins. On ne peut étre
facilement trompé 2 ce sujet par des gens dont on connait
la demeure, la vie, les habitudes, les ressources, les antéed-
dents, comme on Iest par les mendiants prodemment

13. |
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nomades, qui ne vous laissent aucun moyen de vérifier
leurs assertions, et dont vous ne pouvez savoir rien, si ce
n'est qu'ils vous demandent de Pargent. I

Du jour ol chaque pauvre trouverait les ressources dans
sa commune, il serait permis et facile d'abolir la mend;-
cité. On ne craindrait plus -de  confondre les pauvres que
Yon doit secourir avee les mendiants que L'on doit répri-
mer, et qui, odieux parasiles, vivent aux dépens des' pau-
vres.

- 11 faut que Paris donne des garanties 2 Ja France : —
Il ne faat pas que trente millions d’hommes attendent cha-
que jour la poste avec anxiété rour savoir ce que les ga-
mins de Paris ont déeidé sur leur sort, ct quel gouverne-
ment ils ont constitué sur l'air des Lampions. .

_ Paris est le sanox. — I1 faut le balayer, et le tenir
propre. . :

La femme pour I'homme est un but,
L'homme pour la femme est un moyen.

Jeune maitresse et jeune amant, — un jour, vous
vous retrouverez et vos mains séches se toucheront sans
faire tressaillir votre coeur; vous ne vous rappellerez cette
nuit d'avjourd’hui, si vous vous la rappelez jamais, que
comme une folie, une imprudence, et vous frémirez de
Tidée que vous auriez pu vous enrhumer. —

" Le respect pour les femmes: Le papillon, qui a recu
de la nature et de labeauté le droit de Se poser sur une rose,
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la touche avec ddlicatesse et I'effleure a peine ; mais Je Li-
deux colimagon qui est arrivé en rampant, qui sait bien

quil usurpe, laisse sur la fleur parfumée une trace vis-
queuse et déshonorante, : :

Un homme disait a une coquette dont il était amou-
reux : « Le diable est le plus malheureux des tres créds ;
ch bien, Dicu I'a chassé une bonne fois du paradis et n'a

pas eu la cruauté de lui laisser I'espérance. »

Jai vu des femmes préférer amant i I'époux dans Ies
circonsiances ordinaires de la vie, mais sacrifier Pamant
d 'époux dans les grandes catastrophes.

- Les choses de la vie ne se passent pas entre des scé-
lérats tout d’une pitce d'une part, et des agneaux purs de
lautre; la victime d’hier peut trés-bien étre le sacrifica-
teur de demain. L’infidélité dont vous mourez, avjourd’hui
qu'on vous I'a faite, vous l'auricz commise vous-méme, si
vous m'en étiez pas victime. Les lois de Pamour sont comme
les lois de la société, clest une géne que chacun voudrait
bien imposer aux autres; cest le plomb que le jockey a
soin de faire mettre dans les poches de son concurrent
sous un prétexte quelconque, et que celui-ci jetterait tou-
jours en route, s'il ne savait qu'on le pesera au retour.

—

Les femmes n'attachent pas asscz de prix i elles-
mémes; clles ne pensent pas assez & se garder pour
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Thomme qu’elles aimeront. Elles sc_donnent parce qu'on
les aime d’une facon qui leur plait, et quand vient Ie mo-
ment ot elles aiment elles-mémes, eclles n’ont plus rien &
donner que les restes et les os d’un festin ol se sont assis
des indifférents. J : :
———

Je n'ai jamais vu en amour celui qui fuyait ne pas

“remporter la victoire. s :

L’amour est une chasse ot le chasseur doit se faire
poursuivre parle gibier. :

Je erois qu'une femme qui a du ceeur et de la dignité
ne s'abandonnerait jamais un seul instant A I'amour, si clle
ne croyait que c'est au moins pour toute la vie. Cependant,
les scrments qu'échangent deux amants sont aussi raison-
nables que le seraient ceux qu'échangeraient un gigot ct
Thomme affamé qui I'entame. « Promettez-moi, dirait le
gigot, d’avoir toujours le méme appétit et de me manger’
tout entier. — Jurez-moi, répondrait le dineur, que vous
me paraitrez toujours aussi tendre et aussi $avoureux. »

— Mais, dites-moi done, ma chére, depuis quand les
jeunes gens de vingt ans sont-ils si ridicules? . .

— Je puis vous le dire précisément, mon ami : c'est de-
PUis que vous avez quarante-cing ans.

—_—

Cet amour qui remplit ma vie, il en tombe par-
tout des miettes pour lout ce qui m’entoure, pour tout
€ qui est; je me sens affeclueux ot indulgent pour fous
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¢l pour tout; je me sens si heureux, si riche de Jjoie, que
je voudrais faire 4 tout le monde des auménes de bonheur.
La femme qui souffre, I'enfant abandonné, la mouche prise
daus la toile d'araignée, la plante qui a soif et se fane,
tout me touche ; jaime tout, je veux tout soulager, rendre
tout heureux; voir quelqu’un malheureux, ¢a me géne, ca
me contrarie, ¢a m'irrite presque, comme une fausse note
dans un concert. b

0 amour, présent clleste, soleil intérieur et fécond, qui
dore et fertilise la pensée comme lautre soleil dore ct
murit les moissonsy amour, vie de I'ime, source de toutes
les joies, de toutes les vertus, de toutes-les forces !

——

A propos des voyages et des séparations : c'est celuj
qui reste qui est le plus a plaindre; on peut le dire syr-
tout & propos de cette {riste séparation qu'on appelle la
mort. .

N

L’amour nait de rien et meurt de tout.

Jai souvent lu et entenda dire que l'amour donne
de T'esprit aux bétes. Clest sans doute celui qu'il dte aux
- gens d’esprit. : :

—_——
# 5 =

Toutes les passions malsaines, égoistes ou bétes, I'am-
_ bition, Favarice, Pavidité, on les cite sans haine et sans
colere; mais Famour,. la seule passion qui cherche son
bonheur dans celui d’un autre, I'amour qui grandit

At
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Ihomme . au-dessus de 'humanité, on semble n'oser y.

toucher qu'avec des pincettes. Rien -n'égale la moue dé- -
daigneuse et I'air dégouté d’un jeune subautula) ant & parler

de l’amour.

L'amour estla plus terrible, mais aussi la plus honnéte
des passions ; cest la scule qui ne puisse s’occuper

- de _son bonheur sans y comprendre le bonheur d'un autre.

Il n’y a qu'une somme d’amour & dépenser entre
deux amants : ce que I'un dépense de plus, l'autre le paie
de moins.

On  s'étonne quelquefvis en voyant Iobjet indigne
d’une passion amourcuse. C'est Tamour qu'on aime, ce
n’est pas l'amant. On fait comme ces pauvres femmes
qui, n'ayant pas de vase de porcclaine, plantent et cul-
livent sur leur fenltre un rosier dans une marmile
f(‘ll.(‘

Je ne sais s'il peut y avoir de l'amour sans illusions,
sans my:iCre, sans curiosilé; mais du moins c'est ainsi
que I'imour commence avant de devenir une vivace habi-
tude asscz robuste pour s'alimenter de réalités.

Un ancien a dit: « I faut découdre lamiti¢ et dé-
chirer I'amour? »
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"La constance n’est Pas une altribution néeessaire
de Tamour. Quelque beauté surannée aura transporté cette
borne des terres de Pamiti¢, & laquelle elle appartient, sup
.celles de I'amour, quin’y a pas de droits ; on" ne peut
Parracher, muais on passe par-dessus,

—_—

Si mes yeux tombent sur une de ces ravenclles, de
ces giroflées jaunes qui fleurissent dans les murs, i je
respire son parfum balsamique, je deviens Ia proie d’un
enchantement. J’ai vingt ans; ce n'est plus dans ce jardin-
ci que je me trouve; je monle un escalier de pierres |
vertes de mousses, dans les fentes duquel fleurissent des
favenelles, el mon coeur bat comme si j'allais la trouver -
au jardin, " 1

La jalousie est un mélange de Tamour, de Ia haine,
de Pavarice et de Porgueil. :

* Les goits sont de la monnaje d’amour,

On s’aime sans raison, on s’oublie suns motif,

—_——

L'amour, c'est le parfum de I'dme qui s’épanouit.

C'est T'amour qui vous donne Ie désir et la force de -
construire et d’embellir un siége sur lequel on ait envie
de sasseoir auprés de vous, L'amour, cest ce que Dicu a
créé le soir du septivme jour, aprés tout le resle, pour
donner le mouvement et Ja vie & son ceuvre, i

——
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Ce que j'appelle 'amour, c'est ce sentiment qui vous
rend pour vous-méme un juge si sévire, qui vous- fait
penser que vous ne serez jamais assez grand, assez ncble,
assez brave, asscz désintéressé, assez dévoué, pour mériter,

que deux yeux sarrétent- sur vous un instant,

L'opposé- de la débauche, ce nlest pas la pruderie,
ce n'est pas l'austérité, ce n'est pas Tabstinenee : clest
Tamour. ' :

Ainsi que Jéhovah, Eros a ses jésuites, .

On n’aurait pas da dire une querelle d'Allemand, mais .
bien une querelle d’amant.

_ Les amoureux ont ceci de ravissant, que, lorsqu'ils
se croient en présence d’un rival redoutable, au licu d’en-
tamer avec lui une lutte d’agrément, d’esprit et de flat-
terics, ils se hétent de froncer le sourcil, de fairc leurs
plus laides grimaces, de se retirer dans un coin, muels
ct refrognés, et de dire des impertinences et des duretés &
la femme dont ils réclament la préférence.

Jai quelquefois pensé que le soin de se rendre infect
par la fumée du tabac cachait peut-Gtre quelque chose de
plus délicat qu’on ne le soupconne,

~ L’homme civilis¢ a cru devoir ajouter & la beauté natu-
relle des femmes le contraste de sa laideur volontaire.
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-1 a coupé ses cheveux ; il a adopté des costumes  dis-
gracieux et ridicules, entre aufres, l'inamovible chapeau
francais; il a renoncé aux couleurs brillantes ct harmo- .
nicuses, aux bijoux, aux pierreries; il a tout abandonné
aux -femmes, de telle sorte que Pespéce humaine est Ia
seule oit le mile ne sojt Pas plus beau que la femelle.

Peut-étre, pour avgmenter le contraste, a-t-on voulu
lajsser aux femmes Ie monopole d'une haleine pure et
Suave, et achever ainsi de leur donner Papparence d’une

espice supérieure. : : '

Il y a un genre de colére une espece de haine exclu
sivement réservés aux gens qu'on aime.

—_————

L'amour est Porigine, la cause et le but de tout " ce
quil y ade grand, de beau ct de noble, Le vulgaire croit,
d'aprés Ja Fable, que la beauté est Ia mdre de l'amour;
c'est 'amour au contraire qui crée la beauté, c'est Pamour -
qui met de Iexpression dans Ie regard, de la grice dans
le corps, du charme dans Pesprit, de la vibration dans Ia
voix; 'amour est le soleil qui fait éclore les fleurs de
Pame: c'est Yamour qui preduit les nobles ambitions, c'est
amour qui produit Je génie,

—— e

Une femme a éerit quelquefois 3 un homme des
phrases qu’elle ne sent Pas pour lui, mais pour lo « dieu
inconnu ». Ces lettres sont pleines de choses que ce « dieu
inconnu » n’était pas Ia pour recueillir; ce sont des fruits
murs qui tombent quand on ne les récolte pas. — at,
n’en sois pas fier. Ce ne sont pas des fruits cueillis, ce sont
des fruits ramassés, - . '
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Entre deux amants, on converse sans se dire un mot,

- Tesprit suit la méme marche, passe par les mémes phases

et les mémes pensées : si, au bout d’une heure, tous deirx

ouvraient la bouche et parlaient en' méme temps, il esl a
parier qu'ils diraient le méme mot...."

Deux” amants silencicux sont semblables & deux
‘harpes au méme diapason et prétes & confondre leur voix
cn une divine harmonie. : '

Rien d'impertinent comme de - parler 3 une femme
des affaires par opposition & I'amour. Est-ce donc un jeu -
que Pamour? N'est-ce pas la plus importante des affaires ?
Méme quand il plit & la femme de prendre I'amour
comme un jea ou comme une distraction, elle veut quil -
soit pour I'adversaire la scule affuire de sa vie; la coquet- .
terie féminine a un pen de la voracilé dédaigneuse de
Pours, qui ne mange que des animaux bien vivants.

e

« Autant que peut étre charmante une femme _dont
on a:¢té l'amant. » Ceci est unc pensée un peu trop parti-
culiere; il y a deux classes d’hommes qui professent I'opi-
nion contraire :'les Iycéens et les anciens beaux de qua-
rante-huit ans qui grisoonent. Les lycéens érigent en
Dianes' chasseresses les diverses Gothons, cuisiniéres ot
bonnes d’enfant, auxquelles est le plus souvent réservé ce
qu'il y a de plus grand dans la vie:le premier amour
d'un jeune homme. Les hommes de quarante-huit ans
disent, avec une voix de basse-taille et un vieux sourire
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de fatuité : « Je I'ai connue bicn belle; elle avait un heau
‘corps : c'¢tait une Vénus, »

——

On refuse bétement quelquefois de prendre avee une.
femme ce petit sentier de Vamitié, sinucux comme un
serpent, ct sur lequel on marche lentement, cueillant ici
une piquerette fatidique pour leffeniller, 12 un wergissmein-
nicht pour le dessécher dans son livre de messe, mais qui,
‘au bout du compte, conduit exactement au méme but que
la route directe, pavée et carrossable, «qui porte sur un
poteau un éeritean avee ces mots - Route de l'amour,

Non, - cet -amour que nous demandons tous, le pre-
mier et le scul de toate Ia vie d’'une femme, il nexiste
pas. Cet amour exclusif n'existe pas non plus. On peut,
pendant un lemps, n'aimer qu’un homme, mais on aime
Yamour des autres, mais on sent avec plaisir des ‘regards
ardents sur son visage. Mais... alors, jele demande encore,
pourquoi tant de désespoir de ne pas trouver ce qui n’est‘
" pas? :

On ne se désespire pas de cé que les arbres ne sont pas

bleu de ciel et lilas comme dans les tableaux de certains
 peintres du temps de Louis XV,

On ne se désespire pas de ne Pas voir, dans' les prairies
les moutons teints de Fourpre ou de safran dont parle -
Virgile. - :

On n'exige pas les arbres ni los moutsns des livres et
des tableaux : pourquoi exige-t-on I'amour des livres?
Pourquoi demande-t-on aux femmes d'étre autre chose que -
des femmes? :

—_—
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L’amour est commie ces arbrés & l'ombre desquels
“meurt toute vigétation. L’homme qui aime une femme,
non-seulement n’aime rien autre chose, mais finit par ne
rien hair non plus; cest en vain qu'il cherche dans les
replis de son ceeur toutes les préférences, toutes les sym-
pathies, toutes les répugnances, tout cela est mort, mort
d'indifférence, mort de froid. : -

Le vieux proverbe: « Qui aime bien chatie bien » doit
étre retourné, et n’a été imaginé que pour donner un air
vertueux de reconnaissance & Paffection naturelle quont
les hommes pour ceux qui leur font du mal; il faut dire:
« Aime bien qui est bien chatié. » :

On n’aime que les gens et les choses dont on souffre; il
n'y a d’amour récl que I'amour malheurcux; il n’y a de
patrie que pour les exilés.

Entre deux amants, s'il y en a un qui accable I'autre
de douleurs et de tortures, c'est celui-Ia qui est aimé et -
adoré ; I'autre, pour prix du dévouement et du sacrifice

_de toute la vie, consent tout au plus a se laisser aimer.’

Autant, quand un amour est mort, on aime a re-
porter son esprit en arricre et a rappeler les moindres
circonstances, autant,quand il s'agit d'un amour naissant,
on sc soucie peu d’hier et on s’occupe de demain.

—_————

Infidélité : — On a loujours le temps de plumer et de
faire cuire les poules domestiques qui gloussent autour
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-de la maison; mais on sc doanc 2 peine le temps de
prendre son fusil et de courir i des perdrix sauvages que
Yon a vues se remiser dans les ajoncs.

L'amour : il faudrait Péerémer; mais, si vous voulez
boire jusqu'au fond du Vase, vous risquez de. trouver du
petit-lait aigre. :

—_—

Il faudrait faire Pamour comme on mange du poisson,
ae pas avaler les ardtes,

Les amis — une famille dont on a choisi les membres,

——

Deux especes de femmes - Les unes veulent avoir de
belles robes pour ¢tre jolies; — les autres veulent (étre
jolics” pour avoir de belles robes, .

—_——

Dans la premitre jeunesse, on aime une femme parce
qu'elle est une femme, ce n’est que plus tard qu'on aime
une femme parce qu'elle est elfe,

——

Il n'y a que les gens qui aiment oy qui ont aimé
"qui comprennent les saintes délicatesses de la chasteté. Les
religieux, les prétres 1’y entendent rien ; voyez Iesrcasuistes,
ils ont le plus souvent Ia pudeur grossiére ct indécente,
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Une femme: peut, i Ia rigueur, ne pas aimer; mais il
lui faut au moins un amour 3 repousser.,

—_— .

On a frappé de- ridicule Tancien' amour: romanesque,

qui attendait cinq ans un regard, cinq autres années un.
ruban, cinq aulres années un baiser sur Ia main, et n’ar-.

rivait & recevoir Ie prix de son- douloureux martyre que
lorsque ce prix éait considérablement avarié of déerépit,
Cependant I'amour ressemble beaucoup & un jardin au bout

duquel on arriverait en trois pas, si le chomin i faire-

n’était prolongé en une foule de petites allées tournant ca-
pricicusement, fleuries et embaumsges.

Avec de Nnmagination et des obstacles, on peat toujours
adorer une femme ; il n'est pas aussi facile de I'aimer,

L'amour, d’ordinaire, ne dure qué jusqu'an moment
ot il allait devenir raisonnable et fondé sur quelque chose.

Il y a dans l'amour deux phases sépardes par une
crise différente. Le premsier atirait de Tamour est la nou-
- veauté. Ce serait si joli une autre femme, s’ y en avait
plusieurs. Presque toujours I'amour meurt quand la nou-
veauté s'en va, car alors il 0’y a plus rien, la nouveauts
n'est plus, Fhabitude nlest pas encore; mais si I'amour
survit & celte crise et deviert unc habitude, il ne meurt
plus. i I

——
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L’ami d'une femme peut, & la faveur d’un momient
et d’'une occasion, devenir son amant ; mais 'homme qu'elle
n'a jamais vu a mille fois plus de chances que lui,

" Clest surtout quand il n'est pas 13, qu'une femme aime
Pamant aaquel elle ne s’est pas encore donnée, parce que
alors elle n’a rien A craindre de lui, elle s’abondanne sans
restriction & Iineflable douceur d’aimer. : -

En effet, c’est un bonheur daimer tel, qu’il nous semble .
{tonnant de voir des femmes demander de la reconnais-
~ sance pour Yamour qu'elles donnent, comme si elles
n’étaient pas assez réconipensées, non-sculement par 1'a-
mour qu'elles inspirent, mais  aussi par I'amour qu'elles
dprouvent.. ‘

Les hommes qui ne s'occupent pas d%étre eux-mémes
agréables, qui ne songent pas i . mériter I'amour d’une
femme par le courage, par la gloire, par Thonneur, par:
I'énergie, par 'indépendance, ceux i qui il suffit que les
“femmes soient belles, ceux-la aiment les femmes comme
ils aiment les cotelettes. Posséder, sans éire aimé delle, In
plus belle femme qui ait existé dans les livres ou dans la
vie, Vénus, la Fornarina, Pauline Bonaparte, qui posa nue,
on le sait, pour Canova, et vous-méme, madame, qui
lisez ceci, ne vaut pas & mes yeux, et surtout & mon ceeur,
Pamour partagé de cette gardeuse de chiyres qui descend
li-bas de la montagne entre les haies de grenadiers say-
vages, et dont je ne puis distinguer les traits, '

S

I n'y a rien d'embarrassant comme d'étre trop fami-
lier avec une femme dont on est amourcux ; on perd tous
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ces indices si importants. Vous ne pouvez comprendre ni
vous faire comprendre. Une pression -de main n'a plus

.aucun sens, Si vous voulez, on vous laissera donner
un baiser. Yous pressez le bias, on n’y fait pas altention.
Pour faire comprendre que vous étes amoureux, il ne suffit

. pas de faire naitre un’sentiment, il faut en délruire un
autre, il faut dire ouvertement : «Je vous aime ! » et peut-
élre @ « Je vous aime d'amour ! » g

- Une femme bien organisée n’aime réellement qu'un
homme qui la domine. On a dit: « Le plaisir des femmes
est de commander. » Je maintiens que leur bonheur est |
d’obéir. Elles aiment & commander comme les femmes du
monde sont enchantées de diner une fois par hasard an
. cabaret. - :

La fidélité est une vertu dont on veut bien se dis
penser, mais dont on dispense difficilement les autres.

Dieu sait quelle rigoureuse vertu est la fidélité _que
chacun de deux amants exige de V'autre! Tigoureuse sur-
tout sion la compare & celle qu'il s'impose 2 lui-méme.

Un récit qui se fait souveat :

On discuta les limites de I'amitié; des combats eurent
licu sur les frontiéres. Tout porte & croire que 'amilié gagna
beaucoup de territoire et recula ses bornes, On pleura en-
core; on se dit plusieurs fois : « Adicu pour toujours! »
ce qui, chaque fois, fut suivi d’'un serment de ne se quitter
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jamais. Quand Tamitié sortit par-dessus le vaur, 2 trojs
‘heures du matin, elle ressemblait singuli¢rement i son
frere; elle avait quelque chose de guerrier, d’hermaphro-
dite, de masculin, de vainqueur ; elle avait un certain air
de Christine de Sudde, qui portait par-dessus sa jupe un
habit d’hemme et un chapean militaire sur sa téte.

Tant qu’on hait,on aime encore,

—_—

Ily a une punition pour les voyageurs comme pour
~ les inconstants : c'est I'arrivée; tous les pays et toutes les
femmes se ressemblent terriblement.

L’homme exagére sa force et son courage, comme la
femme exageére sa faiblesse et sa timidité : il n’y a pas de
portefaix capable de suivre tout un hiver dans le monde
la plus fréle de nos femmes, si elle est Jolie, si elle a beau-
coup de toilettes fraiches, si elle a beaucoup de sucees; i
Ia moiti¢ de la saison, Io portefaix, exténué, demandera 3
aller porter des sacs de farine pour se reposer, ct rétahlip
sa santé. Nous ne sommes le sexe fort que parce que nous
ne sommes pas le beau sexe; sans la faiblesse qu'affichent
les femmes adroites, notre force paraitrait piteuse, et nous
ne serions plus rien du tout, :

.
——

S'il est un trope honnéle et nullement shoking, clest
celui qui fait que Yon demande-« Ia main » d'une personne
que 'on veut épouser. Ce qui m’étonne, c'est qu'il ne se

14
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soit pas rencontré des précieux: et des précieuses pour raf-
finer et-eachérir sur:cette expression, et demander sey-
lement « le doigt » auquel on passe I'anneaw’ de mariage,

Une femme doit regretter son mari un an et six
semaines; un homme ne regretie sa femme que six mois.
- Qest-a-dire que la veuve, le matin du quatre cent soixante
et onzitme jour, et lc.veut, & aube du cent quatre-vingt
¢t unitme. jour, se réveillent gais ct allegres.

Les femmes ont imaginé d'adiacttre, comme couleur

* . de deuil, la couleur la plus fraiche ct la plus charmante,

le lilas; c'est Ie deuil d'un chagrin bien avancé, cest la
transition du gris au rose, : a3 -

L'invention du lilas pour deuil est une invention ana-
logue & celle ‘de la sarcelle; de Ja macreuse et de la poule:
d’ecan comme nourriture maigre de caréme; c'est un de
ces nombreux accommodements qui se font tous les jours
avec le ciel comme avec le monde. :

Ma blende amie, hélas! tu vois sur mon visage

Dune prochaine mort le lugubre présage,

Et tu Ues demandé.déja, la larme a Forl,

Sl faut mettre un volant 4 ta robe de deuil.

Laisse aux brunes, crois-mui. ces douleurs si profondes;
11 leur faut ajouter ausx regrets le chagrin

D'étre laides trois mols: sous le crépe. . —-Les blondes
Se consoicnt pius tot, — le noir leur vasi bien !

. o= EE N
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-Deuil : ne Samuser et ne -rire qu'avec des FLabits
d'une certaine couleur, j

Des princes qui ne se sont Jjamais vus portent insolem-
ment le deuil les uns des autres, .comme composant une
méme famille et une espiee différente des peuples.

—_—

Les rois, auprés des cours étrangeres, sefont repré-
senter par des amnbassadeurs; mais aux enterrements ils
se font représenter par des chevaux. :

lls envoient leur voiture vide 2 la suite du ccrtége
funtbre des gens dont ils veulent honorer la mémoire, ou
dont ils veulent parlager la popularité.

. L’habitude fait quon ne s'apergoit pas du ridicule de cet
usage. Vous Yoy¢z sans sourciller dans un journal : « Deux
voitures du roi suivaient lc cortége. » :

Déplacez un peu la chose, et supposez que ce soit un
particulier qui veuille rendre ce quasi-devoir-4 un mort de
Ses amis, que vous scmblerait d'un journal qui vous dirait
sérieusement : « Qn portait derriere le char funébre les
bottes de M. un tel; et Ie parapluie de M*++2 5

Ce scrait cependant, au fond, absolument Ia méme
chose.

—

Lcoutez les candidats 4 la députation +—Nommez-nioj,
la France est sauvée; nommez mon adversaire, elle est
perdue ; — le vainqueur arrive 3 Versailles et ‘on n'en
entend plus jamais parler : — upe goulte d’eau en Tair qui,
tombant dans la mer, dit: Clest moj qui vais en faire des
tempdtes!

—

Je vous le dis, en- Verité, cet homme-1d n’est pas

‘républicain. Cet homme a trouvé los places prises dans les
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autres aristocraties, ot I'on n’aurait pas vouln de lui: c'est
un aristocrate sans place qui s'est fait républicain, ct qui
est aristocrate dans la république. ]

Vous suffit-il qu'un liquide quelconque soit rouge pour
que vous disiez : « Clest du vin? » Tant pis pour vous,
alors :-buvez-le! et s'il n’a ni bouquet ni saveur, sl ne
répare pas vos forces, si c'est une boisson fade, tant pis
pour vous! : :

Que diriez-vous d’'un homme qui mettrait sur s»
boutique en lettres d’or : Boulanger, et chez lequel vous
ne trouveriez pas un pain? dont la boutique serait garnis
au contraire de hochets, de verroleries ot de joujoux ?

Et sia cdté s'ouvrait une boutique sans enseigne, nais
dol s'exhalerait une bonne odeur de pains frais et dorés,
. étalés sur des rayons tout garnis, continueriez-vous & vous
adresser au premier?

Il faut une longue habitude et une étude spéciale pour
parler en public. Pour beaucoup d’hommes trés-braves et
qui intimideraient ailleurs messieurs les avocats, il est
presque impossible de traverser une assemblée, de monter
& une tribune, de se draper, de poser, de Soccuper de sa
démarche, -de son geste, d'arrondir des périodes, de remplir
les lacunes de la pensée par des mots plus vides que la
place qu'ils laisseraient dans le discours, si on -ne -les
disait pas. : )

_—

Si on admet les capacités & la Chambre, une capa-
cité en agriculture sera probablement un fermier, peut-
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étre un laboureur alsacien qui parlera son patois. Si vous
‘admettez les capacités et les spécialités, il faut braler la
tribune, et avee la tribune disparaitront les avocals, ct avec
“les avocats disparaitront Iignoranee qui parle d'autant plus
quelle n’a rien & dire, Ja mauvaise foi qui plaide le pour
ct I contre avec les mémes dlans factices, les mémes
gestes de comédien de province, le méme aplomb, la méme
suffisance.

Il est une situation bizarre et illogique : I'intermé-
diaire entre le cultivateur et le consommateur est un étre
rarasite, dont Ia profession est d’acheter trop bon marché
au cultivateur et de revendre a I'autre trop cher. De sorte
que, si les deux exploités faisaient un pas de plus et se
tendaient la main, ils feraient tous deux une trés-bonne
affaire et partageraient le hénéhice que fuit sur eux, en les
séparant sous prétexte de les aboucher, Tintermédiaire,
qui se trouverait supprimé. Eh bien, s'il y a quelque chance
d’arriver-a la fortune, quelque chance darriver aux grandes
positions et aux honneurs par Pagriculture, il est incon-
testable que c’est I'intermédiaire qui en profitera. Celui qui
achele ct revend le blé sera plus riche, plus considéré que
celui qui le stme et larrose de sa sweur, S Vous voyez |
un homme décoré, par exemple, an nom de lagriculture,
on peut élre & peu prés eertain que cest un intermédiaire.

11y a tant de gens qui ne voient dans un naufrage
que les épaves. - :

Jiaime Ja jeunesse, parce que c’est encore ce qu'il y a
de meilleur. Quand elle fait des folies, Clest, dordineire,
14.
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par T'exagération de quelque sentiment génlreux. Pans dix
ans d'ici, les étudiants qui sont allés complimenter MM. tels
- €t tels riront bien de celte démarche; je n'ai pas le cou-
rage de les gourmander anjourd’hui de cetle petite manie
de perdre de honnes lecons de leurs professeurs pour en
aller donner de médiocres aux dépulés ou au roi.

Ou sont maintenant ces vieilles plaisanterics si usées
- ¢t toujours si applaudies au théitre, sur le caquetage des
femmes! les hommes les ont bien dépassées, et ne se con-
tenteraient pas comme clles de causer; causcr! oh! bien -
oui, causer! cela ne vaut Fas la peine, on ne dit presque
qu'une phrase  la fois, ct on parle chacun 4 son tour,
Causer! on a des interlocuteurs au licu d'auditeurs; on ne
cause plus, on veut faire de hons gros longs discours, on
veut monter. sur quelque chose, une tribune, une chaise,
up banc, une table, cela ne fait rien, et comme tout le
-monde veut parler, comme il ne reste personne pour former
-un auditoire, tout le monde parle a la fois et sans s’arréter.
Il n'est pas de prétexte que Ton ne preanc pour parler:
on va jusqu'a adopter les vertus los plus austeres si elles
prétent au discours, :
On se fait savant pour parler, philanthrope pour parler,
philosophe pour parler, prétre pour parler.” -
_ On parle sous prétexte de charité, sous prétexte d’horti-
culture, sous prétexte de géographie, sous prétexte de tout.

Le plus grand nombre croit que I'égalité consiste
q S

- e que tout le monde fasse Ia méme chose, & ce que tout
le monde soit riche. Mais si tout le monde sujt le méme
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seatier, on se pressera, on se coudoiera, on se¢ marchera
sur les talons, on se bousculera; pourquoi .ne pas prendre
divers chemins? : : ; -
Un laboureur habile est Pégal d’un habile orateur et
d’un poéte de talent, d’un savant médecin,
Un mauvais poéte, un orateur médiocre, un médecin
ignorant ne sont pas les €gaux de I'habile labourcur.

. Llopposition systématique se donne bien garde de
demander quelque chose qu'elle pourrait obtenir, car alors
il lui faudrait étre contente; et éire contente, pour 'oppo-
sition, c'est cesser d'dire, :

—

Je regrette le cerf-volant; c’élait un ‘beau jouet, ct
plus instructif qu'on ne le croit : outre ce qu'il nous ap-
prenait en physique, cest lui qui m'a fait faire le pre- .
uier certaines réflexions morales et politiques. -

Quand nous enlevions un cerf-volant, si on Iui rendait
trop de ficelle, il chaacelait, titubait, ct Telombait en tour-
noyant, emmélé dans sa longue queuc; si, au conlraire,
on ne lui en donnait pas assez, si on ne savait pas lui
rendre les rénes, il « donnait des coups de téte », entrait
en fureur et retombait également 3 terre en’se roulant
et se déchirant avee violence,

_ Si vous voulez « arriver », ce n'est pas le plus capa--
-ble, le plus honnéte avquel il fant s'associer et qu’il faut
suivre; mais il faut suivre avec dévouement et ardeur celu
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qui triche et qui vous fera Ia meilleure part dans Je produit
de ses injustices et de ses rapines.

—_—

Une trentaine d’hommes occupent depuis quarante ans
les ministéres, il ne peut y en avoir que huit aux affaires
& la fois.Les vingt-deux autres los altaquent, les insultent,

' les calomnient, jusqu'a ce qu'ils les ajent renversés ; huit
des vingt-deux prennent leur place; les huit renversés se
joignent alors aux quatorze qui leur faisaient Ia guerre

- hier, ¢t on attaque, insulte et calomnie les huit nouveaux

arrivés. 1

Il y a des gens qui ont pour profession de savoir une
anecdote ridicule, une fantaisie vicieuse, une liaison ca-
- ¢hée d’un ministre ou d’un homme en place; cette pro-
fession les fait vivre dans le luxe et les plaisirs, attendu
que Yhomme en place leur fait confier une mission scien-
tifique  ou accorder une pension pour services rendus o
VEtat, ete., etc., ctc., etc. ‘

——

Jai connu un homme qui a passé sa vie entretenu
d’argent et de toutes les apparences de la considération de
" la part des ministres et de CCuxX qui espéraient le devenir;
sa profession consistait 2 avoir en ¢vidence, dans son salon,
ol il était censé travailler, une trentaine de cartons verts
et sur chacun de ces cartons le nom d’'va homme politi-
que en vue : ¢a faisait Leffet d’une batterie de canons,
chargés & mitraille.

Je me rappelle un bal masqué ou il se trouva vingt-
deux polichinelles; ¢est un peu l'aspect que présentent les

~
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candidals a la députation; ils ont tous pris le méme cos-
tume, la robe blanche ot sans tache des candidats de
Pautiquité ; les mémes paroles, le méme masque; fous -
“polichinelles, :

A dire le Vrai, je ne suis pas fiché que le peuple
francais se trouve un peu roi, et roi constitutionnel,

Ilest bon que les épiciers, bonnetiers, marchands d'al-
Tumettes chimiques cessent un  moment d’étre tyrans
pour devenir rois conslitutionnels, et trempent un peu
leurs grosses livres dans les breuvages amers quils ont
fait boire & leurs ros,

_—

Certes, c'est une belle et Puissante chose que d’avoir
_persuadé aux hommes que les plus grands dévouements,
le risque perpétuel de Ia vie, la perte d’un bras ou d'une
jambe étaient plus que récompensés par quelques centi-
métres de ruban d’une certaing couleur,

Et un gouvernement qui posstde une pareille monnaie
est assez bite pour Y'avilie! en Ja prodiguant sottement et
¢n en payant des services honteux!

——

Jamais, & aucune époque, les hommes n'ont eu autant

! de chets pour les conduire, autant de philosophes pour les

réformer, autant de rojs disponibles pour les gouverner,

autant de dienx et de prophétes pour recevoir leur encens
ou leur moquerie.

Ce qui manque aujourd’hui, ce sont des hommes qui
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- veulllent bien ftre gouvernds; c'est une place & prendre,
une spéceialité i occuper., —

—_—

Cest un des inconvénients d'un gouvernement fondé
sur la révolte qu'il luj faut combattre ‘ses propres ¢lé-
ments, :

Le Francais a horreur de Ia police; il Sensuit que
les gens honorables 0’y veulent pas entrer et que celte
horreur, d’abord sans raison, finit par étre assez juste.

Dans une émeute, si la police arrive au commencement,
on dit :.« On a donné, par une intervention maladroite,
le caractere séricux d’une émeute i un rassemblement
inoffensif, » Si Ia Police attend que I'dmcute se forme, on
dit: « Au leu de réprimer dés Porigine les cris de quel-
ques gamins, la police, par sa coupable négligence, a laissé
“dégénérer un léger désordre en une émeute inquidtante, »

———

S'il est quelque chose dont on ait abusé de ce temps-
¢i, c'est 'sans contredit «le peuple», :
A entendre les gens, tant ceux du pouvoir que ceux de

l'opposition, tant ceux qui ne veulent pas licher les pla-.

ces et I'argent que ceux qui voudraient s’en emparer, rien
ne se fait que pour le peuple. :

Ces pauvres gens ne veulent rien pour ceux, ils n'ont
hesoin de rien, ils n'accepteraient rien; 'ils font tant de
. bruit, tant d’intrigues, tant de lichetés, tant d'infamies,
tant de trahisons, tant de mensonges, ne croyez pas qu'ils
en esperent tirer le moindre bénéfice ; vous ne les con-
naissez pas : clest pour le peuple.

L — e,
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* %

" Les blancs et les rouges,

L'un voudrait pour lui seul les abus conservés,
L'autre croit qu'a son tour il est temps qu'il y gonte,
- Les blancs sont simplement des rouges arrivés,
Et les rouges des blancs en routs.

Je ne crois & un savant que lorsque je lui ai entendy
dire trois fois  « Je doute », et'deux fois 3 « Je ne sais
pas. » |

C ———

~ Jaime la science, mais je ne crois qu'a Pétude ct i Ta
recherche ; jlaime et jlestime les savants, les vrais, cenx
‘qui'ne savent pas tout et qui permettent qu'on les appelle
des « cliercheurs »; ceux-1a, jo leur dois une grande re-
. connaissance et la plus grande partic de la plus nobla:
partie de mes plaisirs.

Les savants de profession croient, ou du moins ven-
ient faire croive que la science, st ce qu'ils saveat, rien
de plus, rien de moins; que le génie humain a été Jusque
l&, a dit son dernier mot et n’jira ras plus loiu. lls se sont:
fait un patrimoine des boutiques de Ia science. Toul ce
qu'ils ne savent Pas, lout ce qu'ils ne ticnnent pas dans ces-
bantiques, ils le nient, disent qw'en n'en fait pas, ou que

_¢'esl véneéneux, - !
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Les savants paraissent se servir du latin et du grec
moins pour s’entendre entre eux que pour ne pas étre en-
“ tendus des autres,
—

Les savants auraient subi de terriples humiliations ;s
avaieny risqué, en langue vulgaire, sur des sujets connus,
la centitme partie des choses droles et des erreurs qu’ils
ont dites et professées en langue sacrée sur des choses
inconnues. :

——

Annonces : Procédé par lequel les Jjournaux se font
les pitres et les paillasses chargés d'attirer la foule par leurs
lazzi autour de tous les charlatans,

——

Prenez garde, messieurs, Ja presse est comme ce
bourreau qui, ‘ayant coupé toutes les tétes, finit par. se
guillotiner Iui-méme, Jamais un tyran, en aucun temps,
ne s'est enivré de sp puissance, n’a fait- des orgies de des-
potisme comme I presse. Tous les pouvoirs sont tombgs
fous scs coups. Elle seule peut se tuer; elle se tuera, elle

se tue.
—_

Rangez-vous respectueusement. — Celuj-cj est un maitre,
un yrai maitre. 1l sajt toutesles finesses delalangue. | prend
une idée, il la tourne, il la retourne, ot Sous son regard

¢panouie, — comme sous les rayons du se'e] la graine
confiée & la terre devient arbre, fleurs et fruits.
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Or pase dix ans 3 apprendre, que dis-je? & ne pas
apprendre le latin, ‘

En effet, demandez 3 vous-méme, demandez 3 cenx que
vous connaissez : « Etes-vous capable de lire Martial en
latin ? étes-vous capable d'écrire une lettre en latin 7 »
Trouvez-moi dix hommes de quarante ans qui fassent
sans faute un théme qu'on donnerait & des élgves de cin-
quiéme, et qui obtiendraicent Ia premitre place dans wne
composition avec des enfants de dix i douze ans!

On passe dix ans & ne pas apprendre le latin.-

Lt on ne connuit pas les lois de SO0 pays; on enlre
dans la- vie sans savoir ni ses droits, ni ses devoirs en rien.

Mais on sait, non, je veux dire, on ' a appris le latin,

Et cest avec ce bagage qu'on vous liche Jes jeunes gens
4 méme la vie, -

—_———

It n’y a de grandes passions que les passions malhcy-
reuses. L’homme naime pas d'ordinaire la femme dont
est aimé. Ses veeux, ses désirs, ses soumissions sont
presque toujours pour celle qui le maltraite, Thuwiiie, Ie
sacritie et Iinsulte. Les anciens adoraient Jes furics, la
guerre, la peste, la fitvre, la mort et autres divinités peu
aimables. Les modernes renden un culte semblable i Pen-
nui, qui est pire que toutes les autres ensemble,

Ce dieu infernal a surla terre des temples qui sont tou-
jours pleins, et des ministros qui sont catre tous véndrds
écoutés, engraissés et enrichis. Presque toutes les places,
les dignitds, les honneurs, reviennent de drojt aux gens qui
ennuient leurs Conlemporains, aux gens qui dshitent de
longs discours, qui éerivent de gros livres ¢galement
ennuyeux, qu'on aime mienxy payer et admirer que de les
écouter ou de les lire. Ceux-Ja seuls paraissent avoir raison,

13
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et sont ¢coulés ; on a respecté -en eux le diey terrible dont
ils prononcent les oracles et dont ils - célobrent les sacrés
mysléres. L

Mais si on savise de méler quelque enjouement 3 Ja
raison ; si I'on combat Ie faux, Tabsurde ot Jo mauvais
avec les armes légeres et terribles de Pironie et du sar-
casme, les gens sourient, vous trouvent Irés-drile, vous
lisent ou vous écoutent volontiers, mais prennent tout ce
que vous dites ou tout ce que yous écrivez pour des
calembours et des cog-a-line.

Ils vous mettent au nombre des bouffons et des jocrisses
— de Brunet, ou d’Arnal, ou d'Alcide Touzez, '

Ces braves gens ne se représentent le bon sens ¢t Ia
raison qu’avec l'ajr refrogné et de mauvaise humeur ; si
vous souriez, tout est perdu, ¥

_——

Quand on cnterra les rojs égyptiens, une quinzaine
de siecles avant Jésus-Christ, sous les pyramides, on 1nj;
dans leurs tombeaux quelques mesures de blé ; ely bien,
ce Dblé captif attendit patiemment que le général Bopg-
parte fit Pexpédition d’Egyptc, que Denon apporiat en -
France quclques momies pour en orner  désagréablement
nos musées. On trouva alors le b, on le mit en terre
dans un sillon de charrae, i germa el produisit ype
moisson.

- Qui sait si, dans Yordre providenticl, I'expédition d'E-
gypte, Ulnstitut, Bonaparte, les guerres, tout cela n’avajt pas
pour unique hut @’empécher de se perdre quelques mesures
de blé? Qui sait g tout cela n'a pas produit ses résul-
tats, juste au point on ¢es grains de blé auraient perda
lews puissance de germination ?

———
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Les idées, quon les enterre, qu'on Ics cemprisonne
il vient un jour o, comme les grands arbres, elles ¢ten-
dent leor ombrage salutaire, olt, comme leg grains de blé,
* elles alimentent les peuples. Toute idée écrile est la pre-
miere lueur d'un fajt qui se ldve. Les vrais poéles sont
des hommes debout sur la colline, quand les autres hommes
sont assis ou couchés dans la plaine : ils voient de plus loin,

—_——

Balzae, comme Molitre, comme J.-J, Rousscau, comme -
la Rochefoucauld, comme Diderot, comme Alexandre Dumas,
n'a pas &té de I'Académie ; ce que je constatai ainsi de
son vivant et & une époque et nous ¢tions  broujllgs g
. «L’Académic francaise de notre temps ressemble & celle do

- Louis XIV en ceci, qu'elle veut avoir aussi son Moliere 3 ne
pas nommer, »

—_—

Ecoutez-le : il Farle des nuits qu'il a passées sons un
balcon, avec sa guitare et sa dague. Il vous ¢meut, il
Yous anime. Peut-élre vous enverra-t-il sous les baleons
avec une guilare et une dague. Mais lui, il n'a Jamais cu
ni dague ni guitare, il n'a jamais chanté -a nuit sous les -
baleons ; il aimait mieyux boire de I'absinthe dans un
café, et il craignait de s'cnrhumer, -

L’Acadéniie s'amoindrit chaque jour non pas tantde ceux.

que la mort Iui dle, que de cenx surtout qu'y appelle:
Tintrigue des coteries, . :

Jul souvent entendu desétrangers et méme des Frangais-
dire d'un air capable: « La langue frangaise est pauvre, »
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La patience nra échappé une scule fois, et m'a fait ro-
pondre : '« Oui, pour les gens qui ne la savent pas. »

La philosophie de collége n’enseigne pas & étre plus
sage et plus heurcux ; elle - enscigne a parler plus ou
moins correctement d’an certain nombre de choses,

De I'Université, cetle mére féconde,

Alma maler, un écolier sort-il

Aprés huit ans, le plus fort que sait-il ?
Parler grec et latin ; ensuite, dans le monde,
On feint de s'étonner si tout n'est que babil.

‘

Quand on invente, on sait bien s'arranger pour don-
ner aux choses un air de vraisemblance ; mais la vérits
v’y fait pas tant de fagen; elle ne fait aucun frais pour
élre crue : cés soins minuticux sont bons pour le men-

songe.

Pauvres auteurs ! si une histoire est trés-vraiseni-
blable, on la trouve commune ; si elle sort du moule
ordinaire, on la trouve invraisemblable.

.On ne voit que l'envers de sa. position, que l'on
‘compare 3 I'endroit de la posiiion des autres qui portent
leur velours en dehors.
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- On Soccupe v onliers, ctfﬁnjncc,‘ﬂ"é‘ ‘renFrA ]thon-
neurs aux grands fommes_mortd < 6o dépense, pour “.eur. -

. tombe un argent qui Jeyr it é1g" ~ulile pendaiy leur
- vie, et qui leur egy peut-étre évitg le désa\g,ri‘éﬁent-‘d’une
immortalitg prématurée, Cela vient sans doute de ce qu'on~
aime également beaucoup 2 enterrer les grands hommes,
¢l que leur mort, qui déblaic la place, semble toujours
¢tre la plus belle action de leur vie, ou, du moins, celle
dont on leur sait le plus de gré, tant on manifeste alors
une recrudescence d'enthousiasme et d'admiration. |
Une seule chose m’étonne, c'est qu'on n’ait pas encore
jusqu'ici imaging de-Jes enterrer vivants ; ¢est une idée -
que je n’émels quavec une grande timidité ; beaucoup
peavent la trouver séduisante ot -chercher 3 Pappliquer,

—_—

-Les poétes naissent en province et meurent 3 Paris.,

—

Paris est un gouffre ou, chaque Jour, entrent péle-méle
et par toutes ses portes, par toutes ses barriéres, du lair,
des bestiaux, des Yégumes et des poétes; et d’on i ne sort
que du fumier,

—

Certains littérateurs Platoniques qui se croient « Jos
jeunes », parce qu’ils n’ont Pas mari et sont restgs aigres,
ont imaginé deux choses, deux machines de guerre avee
lesquelles ils battent en bréche ceux qu'il leur plajt de
citer devant leur tribunal, :

Cest « ie style » dans Ia prose et « la forme » dans
Ies vers. ' |

Is appellent Ie style une Phraséologie affectée, maniérée,
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menotone, I'emploi invariable de - certains mols, de cer-
taines phrases, de certaines Iocutions prétentieuses, qu'ils
s'empruntent toas les uns aux autres. |
~ Et ils déclarent n'avoir pas de style ceux qui refusent
d'adopter ce patois. : B
Ce que les uns appellent la forme, quelques autres plus
naifs appellent lc moule. Cest ¢galement un certain nom-
_ bre de poncifs, de moulages et de surmoulages grossis et
défectueux & mesure quon les multiplie, rappelant la
~ poésie comme rappelle la sculpture la boutique de plitres
que certains mouleurs pidmontais portent sur leur tdte
dans lcs rues de Paris. :
Ils habillent Jaborieusement des idées absentes; ils pré-
tendent que la robe est toul; et que le corps n'est qu’un
embarras qui rend les plis plus difficiles A ajuster.

DPoétes et éerivains, nous avons dans I'esprit et dans
le ceceur toujours un peude la femme; c’est a la fois notre
faiblesse, notre force, notre supériorité.

. Nectar, — hoisson donl parlaient beaucoup les
poétes & I'époque ott, mis en dehors des plaisirs de la vie,
ils" étaient obligés de les suppléer par des fictions. Le
nectar est aujourd’hui remplacée par levin de Champagne,
qu'ils boivent réellement. Ils ont également remplacé les
Amaryllis, les Iris, les Eglé, auxquelles ils adressaient autre-
fois leurs vers, par des comlesses de **% des marquises
de *** ot des duchesses ¢également de trois ¢toiles; je dé-
sirc pour cux que les unes soient plus réclles que n'étaient
les autres. : -

——
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H n’y a que les serins nés en cage qui chantent ¢n
toute saison. ; '

——

Sauf un, peut-étre deux, — allons done! cest une
Yichets de dire deux; sauf un, et encore dans ses bons
jours, entre ces soi-disant poctes, ces dévols i Ia forme,
* qui oscrait: dire qu'il ne commence pas par choisir, assem-
bler-et disposer ses rimes avant d’avoir trouvé Iidée et
méme le sujet, que le plus souvent il ne trouverait pas?
Et avec cela on fajt Q'insipides kyriclles de consonnances
ct d’assonances, de Ia poésie de bouts-rimés, de Ia podsie
de diablotins et de mirlitons,

Quand les vrais pottes présentent de belles pensées, bien
habillées, — cux, qui s'intitulent « los potles », n’offrent anx
Yeux que des habits vides, et quels habits! de fausses
dentelles, du faux galon, des oripcaux soigneusenient ‘cou-
sus, de préendus vers qui ne renferment Pas une idée,
qui n’expriment pas un sentiment, mais qui riment par
-quatre fettres, '

Des rimes si riches qu'elles en sont ruineuses et que les
. Vers sont pauvres, - oy

Les gens de quelque valeur passent presque tous pour
paresseux. Si la chose est vrai, clest trés-heureux, Car sans
cela, ils seraient un peu plus les maitres du monde que
les aulres ne Je voudraient, _

Mais voyons un peu ce que I'on aprelle la paresse. Un
esprit supérieur ou délicat ne sert au public que des fruits
choisis, des-fruits sains ¢t mirs, des fruits de son propre ]
jardin, ' :

Ces fruits, il faut que Je germe s’en développe lente-
meant; puis les fleurs s'épanouissent sur les arbres. Oh |
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c'est alors le beau moment et la féte du poite; dest le .
moment de la conception ; cest Jo moment ot I'idée, encore .
vague et sans contours arrétés, voltige devant ses yeux,
comme les papillons bleys dans les luzernes. Les fleurs
s'épanouissent, les arbres sont couverts d’une neige blanche
et rose, et l'air est doucement parfumé d’une odeur que’
sentent seulement les délicats, .

Puisil faut arréter ces iddes, il faut les forcer de prendre
un corps, il faut dessiner leurs contours, :

Une petite bise froide couvre la terre de la neige rose”
et blanche, ‘ ]

Puis les fruits commencent 3 grossir.

Puis, quand les fruits sont formés, le soleil vient les
colorer.
. S—

Le soleil du poéte, clest le regard dune femme
aimée, c'est une grande pensée, unc grande conviction ;
cest Ja haine de Tinjuste et de Pabsurde; cest I'amour de
la liberté,

———

Les fruils sont murs, leur velours est teint des plus
fines nuances du carmin.

I s’agit alors de les cucillir et de les choisir en rejetant
ceux qui ne sont pas assez murs, ou ceux qui, miris 3
Yombre, ne sont pas colorés, ou ceux qui ont été meurtris
Ou attaqués par un insecte,

- EtYon dit:« Il n'yena guere, voild un jardinier bien
paresseux! » .
" Un autre, au contraire, secoue ses arbres ct quelquefois
ceux du voisin tous les matins, ramasse les fruits verts, -
les fruits aigres, les fruits gilés; puis, le panier au
- bras, va, soit an marché, soit & la maraude, ramasse
tout, ne choisit rien, ne jette rien, .

A la bonne heure, voila un homme qui travaille!
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Certes, quand on vojt quelle peine on 3 soi-méme ol

quelle peine on vojt prendre aux autres, a ses parents, &

© Sés amis, & ses voising de tout rang el de toute classe, pour

conduire une femme, un ou deux enfants et une servante,

- on admire I'audace des §ens qui se croient capables de
gouverner une nation de trente millions d’hommes,

—_——

Il existe, & l'usage des femmes, tout up dictionnaire
de sous-entendus. Celuj qui n'entend pas et qui ne parle
pas celle langue doit renoncer au commeree des femmes,—
Jentends des vraies femmes, — j] est condamng 3 celles
.qui appellent un chat un chat, et Jes scnsalions par leup
nom. Je ne sais rien d’aussi intéressant qu’'une conyersg-
tion dans cette langue, conversation ol ce qui s'est djt n’a
aucune valeur, ol il ne sest pas dit un mot de ¢p qui
s’est entendu, et ofi on a, de part et d'autre, parfaitement
entendu tout ce qui ne s'est pas dit.

————

Ltre comme tout I monde. Cela veut dire - Avoir des
robes, des dentelles, des chapeaux en nompre ¢gal, en
magnificence égale 3 celle des femmes que l'on connaft
qui a le plus de robes cheres, de dentelles hautes et de
chapeaux frais, et les avoir un peu plus chéres, un peu
plus hautes et un peu plus frajs qu'elle,

——

Une femme d'esprit, un: femme trés~az'mable, c’est une
fernme qui n'est ni Jolie ni bien fajte,

———
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Une bonne personne, ccla veut dire laide et béte.

1l faut bien étre propre. Une grande probabilité qu’il -
* ne S'agil pas la seulement de savon et de pite d'amandes,
c'est que jai entendu une. femme faire cette réponse a un
mari qui faisait des représentations sur un mémoire de
7,000 francs : « I1 faut bien étre propre. » :

Une femme bien faite, cest une femme qui a des
marques de petite vérole, ou les cheveux rares et mal
plantés, ou une boache trop grande, en un mot, une
femme bien faite est une femme dont on nic la figure..

Si & celle question : Je suis & faire peur, une femme
~ ne répondait pas : « Vous étes divinement mise »; et un
“homme: « Je ne vous ai Jjamais vue plus jolie », € serait

manquer de politesse. En effet , par celte phrase, on de- .
mande & la femme un compliment sur sa toilette, 2
I'homme un compliment sur sa figure. A chacun sclon sg

capacité.

Vous ne me comprenes pas, cela veut dire : Vous me

comprenez trop bien, et vous ne voulez pas croire aux
.- mensonges que javais espéré vous faire accepter.

.
Un homme sans conséquence, ¢'est un homme auquel

on fait faire pour rien tout ce qu’un autre ne ferait que

pour tout. -
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Il est bon'de dire aux femmes, — s'il en es: quel-

- qWune qui ne le sache Pas, — quil ’y a pas d’homme
qui soit & SCs, propres yeux « un homme sans consé-

quence ». o ~ . |l

C'est une inconséquence, Qn répond : « Cest une incon- -
séquence » & une accusation grave portée contre une femme,
Cela a un triple effet excellent : 1o on parait indulgente;
2° on accepte comme vraie T'accusation portée et on ne la
nic pas; 3° cela excite l'accusateur 3 appuyer un peu pour
justifier la sévérité de son jugement, .

Parce que est de toutes les raisons que donnent les
femmes celle qu'il est le plus difficile de réfuter... Aussi la
dornent-elles souvent.... Quand une femme dit : Parce que.,
Cest qu'elle a sa résolution bien prise.... Si T'on insistd et
si I'on en arrache une autre, il est probable que la scconde
raison, plus clairement formulée, sera un mensonge... ot
au moins une brutalits, ’ : :

Brune : Clest le nom qu'une femme blonde donne 3
la maitresse présumée de son mari. « 11 est allé voir sa
brune. » I . :
" Une femme brune, au contraire, dit en pareille circon-
stance : « Il est allé voir sa blonde, » C

Toutes les femmes savent, par un merveilleux instinet,
que Pinfidélité Ie plus souvent n'est pas pour une femme
plus jolie, mieux faite ou plus spirituelle, mais simplement
pour une qutre femme.

Cela devrait mettre leur amour-propre a son aise : on
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‘peut étre blessée de se voir préférer’ une femme pour
Pesprit ou pour. Ia figure, mais il est, en ce cas, une supé-
riorité incontestable dont opn ne peutse ficher et a laquelle
on ne peut prétendre, cest celle d’étre une qutre femme.

—_——

Une belle personne, clest une femme qui n'est plus
trés-jeune, qui a Ia taille un peu épaisse, qui manque
d'éléganco, et qui a une grosse gorge placée trop haut,

Si I'on veut pousser cette injure a sa dernidre limite et
la rendre I'équivalent de grosse femme commune, on dit:
. Elle a une belle santé, Mais cela ne se dit que rarement ;
c’est un peu trop violent pour éire tout 3 fait de bonne
compagnie.

————

Il y a des maris qui répondent sottement 3 ces pa-
roles : « Je naj Pas une robe, pas un chapeau a me
metlre », par une énumération des jupes et des chapeaux
variés qu'ils connaissent 3 Jeur femme. Cest qu'ils n’ont
Pas compris la phrase « Je p%; Pas une robe, pas un chg.-
peau & me metire », veut dire qu'il*se présente une occa-
sion ou un  préteste d’avoir une robe neuve on np
nouveau chapeau, et qu'on serait désolée de n'en pas
profiler. : E

—— -

Une vicille femme disait : « Lesrumeurspubliqués, les
prophétics Inquiétantes, quelques émeutes dans la rue
méme ne mont Jamais alarmée ; mais, quand je vois les
Francais impolis, moroses, prélentieux, — sang galanterie
Sans csprit, sans gaieté, — décidément la patric est en
danger. » ;

i g —_—

Supposez que vous puissiez reufermer et condenser dans



L'ESPRIT D'ALPHONSE KARR 205.

une seule phrase toyt Pesprit de Voltaire et celui de Mon-
tesquicu et de Diderot, Iéloquence de Rousscau, 1a nettets
concise de Ja Rochefoucauld, Ia gaicté franche et Ja pro-
fonde sagesse do Rabelais, cte., ele. .
“Eh bien, Soyez sir que cette phrase, méme ainsi cons-
“lruite, ne fera Jamais, 3 eelyi que vous interromprez pour
Ia placer, autant de Plaisir que vous lyj en auriez fait ep
“vous abslenant de Linterrompre,
—_

Je sais telle personne quz j'ai vue tous leg Jjours pen-
dant dvuze ans, et qui, grice i une charmante vivacjg d'es-
.Prit, ne m’a jamais lajssg terminer une phrase, Leg per-
sonncs de ce caractire eroient qu'elles devinent quy premiers
mots ce que vous voulez dire; alors, sans atlendre plus long-
temps, elles vous Coupent la parole, et répondent avee ar-
deur et véhémence, i ce que vous n’avez ni dit, ni vouly
dire, ni pensé,

Un autre, pendant que vous lui parlez, se prioccupe du
soin de vous faire une réponse trés-spiritueﬂe; il se livre, -
an bruit vague de volre YOix, & des méditations a ce sujet ;.
il est réveur, son il semble chercher au-dedans de Jyj-
méme des apercus neufs et délicats; une foute petite partie
de son altention est consacrée & vous suivre, et sa réponse
se ressentira de sa‘préoccupalion, elle sera i'ngénicuse, Spi-

" rituelle, mais incohérente, -

- ———

Yous avez cry que vous pouviez compter sur 1y ra-.
connaissance des 8ens a qui vous -faisicz dy bien. Cétait
une erreur : vous agissiez en usurier, on ne vous g Pas payé:
le diable en Tit, et Jupiter ne froncera bas le sourcil pour
cela. '
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Au moment ou j'écris, jo vois, par la fendlre qui-
donne sur mon jardin, un grand sorbier chargé d’om-
belles de graines rouges; sur le sorbier sont deux gros
merles noirs, qui, de leurs becs orange, font un festin
Somptucux. aux dépens des baies de corail du sorbier,
Croyez-vous que l¢ sorbier exige des merles qu'il chantent
ses louanges, ou quil les querelle de co quils n'ont pas
de frails & lai donner en ¢échange des sicns? Non, le sor-
bier est trés-heureux de ce que les merles chantent sous
son fenillage jauni. Et voulez-vous savoir ce que les merles
chantent? Vous croyez peut-éire qu'ils disent: « Qh! le
grand sorbier, le géncreux sorbier! qu'il soit béni entre -
tous les arbres! » Nullement, écoutez-les : :

~ « Oh! les bonnes sorbes! jamais je n’en ai mang¢ de si
mires et de si rouges. Moi qui m’inquiétais pour I'hiver !
il y a ici de la nourriture pour jusqu'au printemps. Qhé!
accourcz, mes compagnons, et vous,-mes petils, accourcz |
faire un repas délicicux. » Vous voyez, il n'y a rien Ia
pour le sorbier, mais ccla se chante sur une mélodic
suave et Joyeuse, et le sorbier jouit de Ia joie des oiscaux,
et il ne désire pas n'avoir pas de fleurs et de graines
Pannée prochaine. Voyez-vous, la Providence a “fait les
sorbiers pour les merles! Si vous éles un sorbier, faites
tranquillement votre état de sorbier, et ne gémissez pas, et
ni¢ grognez pas. :

Ily a des gens qui ont froid aux doigts des autres, et
qui, lorsqu’ils ont rempli leur estomac, ‘souffrent encore
_ du vide de I'estomac d’autrui.

—

Pauvres riches, qui ne sont pas aussi mauvais qu'on
le dit. On sait bien qu'ils ne donnent pas autant que les
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_pauvres, mais ils ne le peuvent pas, et cela par une bonne

raison : ¢est’ qu'ils ne savent pas. On ne compatit pas

- facilement aux maux qu’on n’a pas soufferts. |1 'y a guére

que ccux qui n’ont pas assez de pain qui partagent ce quils
‘enont avec ceux qui n’en ont pas du tout.

—_———

Beaucoup croient que la verla consiste & dtre sévere
pour les autres. Ces gens-la démoliraient Jes garde-fous
d’un pont par haine des ivrognes. -

—_———

La patente de marchand donne Ie droit de vendre et

non le droit de voler ou d’empoisonner. Un marchand qui

" tuerait un homme a coups de coutean seraijt-il admis & ré-

clamer la pénalité restreinte et 3 dire: « Je suis marchand;

je n'ai pas assassing, J'ai chagring, j'ai sophistiqué cet homme
a coups de couteau? »

Il sera toujours sage de ne pas éeouler sans défiance un - -
récit qui commence par «sans mentir », ou un discours
gui commence Par «soyons sincore 7, OU "« jouons cartes
sur table », ou « parlons franchement », -

La femme, dans le souvernement de la famiile, doit
étre ministre de I'intériear et.des finances; Ihomme con-
serve les relations extéricures et la guerre.

—_——
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Un joli proverbe russe : « L’homme doit sentir Ie vent;
la femme la famée. ».Soil, mais je veux qu'on brile, au
foyer, un bois parfums, : i

Duns la vie normale . de Ihomme et de Ia femme,
celle-ci reste i Ia maison, celui-la passe ses journées dehors,
Supposons que notre fond d'affection et d'esprit donne 3 Fun
et & Tautre un revenu ¢quivalent & un louis par jour;
la femme I'a encore tout-entier le soir, ou, du moins, le
dépense dans la maison - I’homme a changé sa pidce le
matin, il dépense 13 un . frane, 1a un sou; il ne rapporte
que de Ia monnaje,

—_—

Dans I'éducation des filles, en méme temps qu'on
leur dit que I'honneur consiste a n'avoir pas d'amants,
d’autre part, en leur imposant des études, des génes, des
conlrariétés, on ne leur propose d'autre but et d'autres ré-
compenses que Paugmentation de leurs moyens de plaire,

S

On ne parle pas & dix heures du matin 3 une femme
comme on lui parle & dix heures du soir le soleil a une
Sévérité qui intimide Jes hommes; Ja- nuit, au contraire,
donne aux amoureux tout le courage qu’elle dte aux autres

- hommes. Il suffit que telle femme ait sa robe bleye pour
qu'on nose plus lui exprimer des sentiments qui auraient
fait explosion si elle avait e sa robe rose.
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Une femme seule dans 52 maison ou & Ia campagne est

une pervenche au pied d'une haie, une rose des Alpes dé-

- couverle sur up sommet glacé, la premicre primevére de

Pannée, ay pied d’un chéne; elle a a Ia fois les charmes

“du sexe et ceux de Pindividu, elle est Jos femmes et une

femme. Jamais une femme belle et intelligente n'est aussi .
i son avantage que dans sa majson,

Ce—

Il est une chose quil ne faut pas dire aux Jjeunes
filles, et quielles sauront toujours bien assez tot. Quelles
que soient les vertus et Jes qualités dent elles enrichissent

dont elles ornent leur Sprit, Yu nos mooeurs qui obligent
4 épouser au hasard des filles qu’on ne nous a pas permis
de connaitre, tout cela, hélas! aura moing Finfluence sur e
“bonheur ou Ie malheur de leur vie Gue d’avoir des cheveux
-~ d’une certaine uance, ou un cerlain signe au coin de Peeil.

Iy a trois sortes damour, qui s'expriment i peu
prés de la méme facon, et que les femmes ne discernent
que trop tard, quand clles les’ discernent, . '

Je veux étre heureux par Lve,

Je veux étre heureux avec Lve,

Je veux que Lve soit heurcuse par moj.

Caprice, amour, dévouement, -

- Jai véeu avee des inventeurs. Au liey de monnayer
leur esprit comme un lingot d’or et de Je dépenser a des
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choses varides, ils I'dtiraient et en faisaient un il ténu,
mais qui les menait loin, -

Quun homme fasse cing cents pas dans la campagne,
traversant la route, ici pour cueillir une branche d’aubé-
pine; 12 pour respirer le chevrefeuille; plus loin pour re-
garder un papillon : il naura gudre fait de chemin cnig
comparaison de celui qui aura fait ces cinq cents pas dans
- une rue étroite ou sur une corde raide comme font Ies-

acrobates. Si vous avez une livre de plomb et que vous le
fondicz en cendrée, - puis que vous l'usiez grain-d grain
tirer avec une sarbacane sur les moincaux qui piaillent
sur le rebord des toits, vous ferez moins borne chasse que
celui qui chargera un tromblon deé tout son plomb réduit
en balles et tirera i cing pas un sanglier. Si vous attelez
quatre chevaux tout 4 I'entour d'un char, vous resterez en
place ct vous verrez partir rapidement celui qui avra attelé
les siens a la file les uns des autres.

Les femmes ayant donc cette portion du génie qui est Ia
concentration de foutes les forces sur un point donné, il
faut toujours en finir par faire ce qu’clles veulent. Eh bien,
pourquoi ne pas commencer par 132 On évite la lutte et les
frais de la guerre.

Accumulez en causant avee une femme les preuves les
_plus fortes, les plus irréfutables ; puis quand vous en avez
amassé et produit de quoi convaincre sans répliquer une
assemblée de docteurs en théologie, cherchez encore, triplez,
décuplez, centuplez vos preuves, aprés quoi la femme vous
dira froidement : « Qulest-ce que cela prouve? »

Jaime micux une vieille femme qui serait jeune
qu'une jeune femme qui serait vicille.

t
—_—
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De tous les états autrefois exercés par les fermmes, leos
seuls que les hommes leur aient laissés sont ccux qui ne
peuvent les nourrir, et ne valent pas la peine d'étre pris.

Est-ce pour les mettre & la merci du vice?

Proverbe russe : « O le diable n’a pas.le temps
daller lui-méme, il envoie une vicille femme, »

Il a été¢ convenu que les femmes feraient semblant
d’¢ire faibles et timides, ct que les hommes feindraient
d’étre forts ct courageusx,

———

Dans la vie comme 3 Ja promenade, une femme doit-
s'appuyer sur un homme un peu plus grand qu'elie.

—

I ny a quun somme qui aime les femmes qui peut
€0 avoir assez souffert pour en savoir et en dire un certain
mal.

Au commencement de Ja vie, la jeunesse peut tenir
lien de beauté aux femmes qui en manquent; plus tard,
le sexe peut encore tenir licy de beauté et méme de jeu-
nesse, mais seulement aupres des trés-jeunes gens auxquels
lear dge tient lieu d'amour.,
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La plus « brillante jeunesse » 2 appliqué a l'amour
Ie systéme sip lequel sont fondés les ecercles - l'association,
la cotisation, le pique-nique. :
~ Moyennant quelques centaines de francs par an, ¢n a.
des salons magnifiques, des laquais galonnés, ete., qui,
Four chacun en particulier, exigeraient quarante ou cin-
quante mille livres de rentes pour le moins.
De méme, on a ay mois, & la semaine, & Theure ou. ..

a la course, une « amante » qui dépense pour sa toilette,
son logement et ges voitures deux ou trojs cent mille francs
par an, et on'ne paic en réalits que le mois, la semaine,
Pheure ou Ia course pendant lesquels on sen sert, ¢t on
s’en sert avee’ toutes ses voitures, tout son riche apparte-
ment, toutes ses belles Jupes payées par d’autres ou du
moins dont on pe paic qu’une portion, pendant le mois,
la semaine, I'heure o0u... la course; on est, aux yeux du
public, Ie maiire de e coupd, de ces chevaux, de cet ap-
partement vichement meublé, de toute cette soje que « Ja
femme tire-lire » traine aprés elle; de toute la poudre de
riz, de tout Je carmin, de tout le cobalt qu'elle étale.

—_————

Jai, depuis quelques mois, une servante qui met un
jardinier, un homme « qui travaille & la terre », infini-
ment au-dessous, par exemple, du fruitier qui a une bou-
tique en ville et qui achéte au jardinier ses légumes & trop
bon marché pour les revendre trop. cher au consommateur.

Quand elle m’annonce «un monsieur » ou « une dame »,
il est facile de voir a son air, d'entendre 3 son accent
qwelle m'avertit que Je vais voir quelqu’un qui m'est tros-
supérie.r, el pour lequel je ferai bien de prendre une atti-
‘ude humble et respectucuse,
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Il'y a quelques jours, ma servante, & laquelle j'ordon- .
nais de porter quelque chose sur la téie, selon I'usage du
pays, refusa net pour ne pas géter son bonnet, et me dit:

— Me prenez-vous pour une raysanne?

— Malheureuse! m’écriai-je, tu valais cent fois mieux
quand tu élais une'paysann_e n'obéissant qu'a Dicy ot i la
mére que maintenant que tu tes faite esclave volontaire
des caprices et des besoins les plus sordides de ceux qui te
paient! - -

Moi-méme, ne sais-je .pas combien je suis tombé dans
Topinion duplus grand nombre en me fajsant raysan ct

Jjardinier!
SE—

Le monde et le mariage ressembleront bientdt a un
bal ot il n'y pas assez de cavaliers,

En général, les femmes sont fort portées & s'exagérer
leur propre finesse et I'excis de leur adresse invincible.
Deux choses les maintiennent misérablement dans celte
pensée. La premiére est que la femme, atlaquée presque
toujours par un homme amourcux, avant d’étre amoureuse
elle-méme, a sur lui tout Pavantage du sang-froid. La
seconde ‘consiste dans les plaintes quelles entendent les
hommes bourdonner 3 leurs oreilles sur cette finesse pré-
tendue. Celte adresse, les imbéciles y croient, les gens d’es-
prit font semblant de croire : Jes premiers, parce que
Famour-propre se plail loujours i s’exagérer la force de ce qui
nous a vaincus; Jes seconds, parce qu’on ne saurait donner
trop de confiancz et de présomplion & Pennemi quon veut
vaincre. Mais si une femme s'apercoit du mensonge de
Yhomme qui lui fajt Ia cour, si un mouvement maladrojt
lui fait voir les cordons du masque, elle annonce triom-
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phalement sa découverte, et Phomme est perdu. On coni-
prend ici qu'elle retire de son adresse el de sa perspicacité
un Iégitime orgueil. Mais, cc. qui doit surtout Paccroitre,
c’est quand ‘elle voit que homme ne parait en rien saper-
cevoir de ses déguisements, a ello qui a si bien vu les
siens. Et, ici, son orgueil est moins égitime. Si une
femme, en effet, voit qu'clle sest trompce, que ce qu'clle
se sentait disposée & aimer n’est quune fantasmagorie,
une apparence, elle n’a plus rien i faire de Pbomme sur
lequel elle sest trompée, et qui n’est pas ce quelle Favait
cru dtre, parce que I femme aime ou n’aime pas, sans
rien d’iatermédiaire a quoi elle puisse se prendre ct quelle
met tout au jeu. L’homme, au contraire, séduit de loin
par une apparence de femme selon son ceur, s’approche de
celle réalisation de ses réves. De pres, ce n'est plus cela :
il S'est trompéou on I'a trotnpé. 11 ne fait pas alors comme.
la femme; il ne jette pas les hauts cris ct il ne brise pas
tout. Si la femme n’a pas & lui donner ce qu’il avait cru
pouvoir en attendre, il lui demandera quelque autre chose,
‘il descendra un pea plus bas encore. Il Yy a, pour un
homme, mille degrés entre adorer une femme et la do-
sirer; et toute femme qui a atliré Pallention est tout gy
moins désirée. Dailleurs, il y @ pour homme, dans la
Possession, une victoire, conséquemment une vengeance ;
I n'a donc aucune raison d’abandonner Ia partie par
mauvaise humeur d’avoir é16 trompé. Pour la femme, au
contraire, il y a une défaite, : ‘

Mais comme les gens qui se voient devinds se fichent
. beaucoup plus que les gens qui devinent, I'homme qui a
deviné la femme se garde bien de le luj laisser apercevoir;
quel que soit celui de ces mille degrés dont nous parlons,
auquel il ¢roit devoir tendre, fit-ce le dernier, il gardera,
pour y arriver, toutes les apparences ct toute la phraséo-
logic de Yadoration, - - K
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- La femmealors s'encourage parYapparente crédulits de
son adversaire, ct elle fait suivre chaque mensonge qui
réussit d’'un mensonge plus fort et plus audacieux qui
réussit également; e, cepeadant, elle tombe “dans une
grande admiration d’elle-m¢m:, et dans un grand mépris
pour notre sexe.

-Rien ne rend aimable comme de plaire; le succts
engendre le succds. Clest pourquoi les grands artistes qui
doulent toujours d’cux-mémes ont bésoin d’Glre flattés. Les
femmes sans cesse entourées de flatteries el ne doutant
Jjamais de leur succes doivent un grand charme et une

graude puissance  celte conviction,

Pour la plupart des femnes, il ne suffit ‘pas que les
offrandes soicu. des objets riches et ¢clatants, il faut encore
que ce soit un peu extravagant, et que ces « sacrifices . »
atlestent que la piété de leurs dévots adorateurs va Jjusquan
fanatisme ct & la folie. :

—_—

Cest .un homme peu recherché des femmes que celui
qu'elles ne croiraient enlever 3 personne. Ce n'est pas tou-
jours pour I'avoir, mais souvent pour Yoier & une autre
que I'on prend un amant. Si une femme aimait Ie typhus,
il se trouverail des femmes pour rendre le typhus infidele
et ticher de Ie lui enlever,

—_——

Telle femme résistera & 'amoar quelle éprouve ¢t an
_bonheur quclle peut réver pour elle-méme, qui succom-
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bera, plus tard, faute de micux, a un amour qu'elle inspire
et au bonheur qu’elle croit donner., +

_—

I faut espérer la constance d’'un mari et ne pas -
meltre son bonheur dans sa fidélité. '

On choisit un amant, mais on accepte ou subit un
¢poux. > ,

Si je voulais faire I'éloge des perles, je renverserais
la comparaison banale que répétent les versificateurs les
uns aprés les autres : je comparerais les perles & de belles

denls de femmes.

Une femme disait en voyant une magnifique forét
pleine d’ombrages, de muguct, de chévrefeuille ct de
- chants d'oiscaux : « Quel malheur que ces belles choses
soient toujours 4 la campagne, et qu'il faille quitter Paris

pour les voir! »

On s'était préoccupé du célibat  obligé d'un grand
ncmbre de femmes, de leur impuissance a gagner leur vie
par le travail, de la garantic des intéréts de la femme dans
le mariage, de son aptitude a exercer les droits électoraux

et & franchir méme le senil de Institut.
Malheurcusement, quelques femmes étourdies, empor-
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tées, avides de parailre, ont voulu entrer en scéne, ct, en
ce moment, elles menacent de tout compromettre par leur
langage ct leurs allures. Elles confondent 1'égalité et 1a
similitude, : : 5

Ces énergumenes, qui se sont contentées et bien trou-
vées d'étre femmes tant qu'elles ont été jeunes et Jolies,
déclarent, vu leur dge mir, une guerre acharnée 4 « mes-
sieurs les hommnies », et {raitent avec coltre des passions
dont clles ne sont plus Pobjet.

De telle sorte qu’en écoutant ce qu'elles disent, en lisant
ce qu'elles écrivent, en comprenant tant bien que . mal
ce quelles demandent, en les regardant, on se dit avec
effroi : :

— Mon Dieu! cest comme cela que deviendraient Jles
femmes! '

"~ On ferme Ies yeux, on se bouche les oreilles, et on ne
veul méme pas entendre ce qu'il y aurait de fondé et de
Iégitime dans leurs réclamations,

Ces malheurcuses, ces femmes 3 poigne affectent des
allures viriles, rejettent la grice, la pudear, la décence et
s'enorgueillissent de leur manque de charme, ne sont plus
femmes et deviennent des hommes femelles, des hommesses,

—

On croit quelquefois défendre une femme, en disant :
Elle nest que coquette ; — Ja coquetterie n’est aulre chose
que le procédé des escrocs qui se font livrer des. marchan-
dises contre des billets qu'ils sont bien décidés 4 ne pas
payer & P'échéance.

ék-**

Réunissez toules les Iégendes, tous les mysteres, toutes
les fables de toutes les religions 5- ajoulez-y tous les contes

16
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- de fée; eh bien, il scra beaucoup . moins bate de croire 2
tout cela, que de croire quil n’y a pas de Diey. -

3

Je crois au Dieu qui a fait Jes hommes et noy ay Dieu
que les hommes ont fait. 3

~

Les fanatiques appellent souvent athée, non un horame
qui nie Vexistence d’un Dicu; mais celui qui refuse de
croire au Dicu qu'ils ont inventé, auquel ils prélent leurs
petites passions et leur grande méchanceté, et dont ils font
leur pourvoyeur,

M. le curé ne veut pas qu'on travaille le dimanche,
il y aurait de ce repos de bonnes raisons a donner; mais
celle qu'il vous dit est mauvaise, : : L

M. le curd, je le respecte; mais, daus sa chaire, il parle
tout seul, et personne ne lui répond. Sj Io bon Dicu s'est
reposé le septitme jour, c'est parce qu'il avait fini sa pe-
sogne et qu'il n'avait plus rien 2 faire, Il S'est aussi reposé -
le huititme, c'est-a-dire le lundi, et le neuvitme, ct tous
les jours suivants; faut-il donc pe pas travailler demain
ni jamais?

Les gens trop catholiques arrivent facilement & étre
un peu paiens et pas du tout chrétiens, :
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Il est des- impies de profession qui font, contre 12 reli-
gion, - une contre-religion, une autpe religion qui a ‘ses
pratiques, ses cérémonics, Ses austéritds, ses imolémnces;
une autre religion beaucoup plus difficile a suivre que la
Premiére paree que, a cetle religion, dite impidté, on
'apporte aucune infraction, tandis quwon est loin d'étre
aussi rigourcyy pour I'autre.

.

—_—

L’¢loquence est un don, plus ou moins cultivé majs
trés-rare, d’exprimer sa pensée d'une facon claire, nette,
intércssanle, persuasive, enivrante méme ; mais il st une
faconde qui n'est que art de parler longtemps sans s'arréter,
¢l parfois sans rien dire, ct qui dojt souvent sa sonorité of
S)n retentissement i sop Creux et 2 son vide

—_——

- Les gens qui sont le Plus adonnés aux retites pra-
tiques quotidiennes et aux minuties dy culte, les pateng-
. triers de profession, semblaples aux parfumenrs qui per-
dent T'odorat, finissent par étre médiocrement touchés des
idées religicuses, et contristent souvent rar le peu de
décence de leyr atlitude et leup laisser aller dans les céré-
monics des gens mojng dévots mais plus religicuy, qui,
m’étant pas blasés par Phabitude, n’entrent dans les temples
et dans les églises que sous une impression de respect ot
de vénération, -

Depuis les premicres lueurs blanches jusqu'aux der-
niers reflets violets, depuis le chant de I'aloucite jusqua
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celui du rossignol, depuis que prend son vol le papillon,
fleur animée, jusqua ce quil soit remplacé dans air par
la luciole, élincelle vivante, tout te chante, tout te répéte
dans une céleste harmonie. — Te Deum laudamus! —
Nous t'adorons, Seigneur, et nous reconnaissons que tu es
le maitre sauverain! Nous te louons, grand Dieu, toi qui -
as voulu que cet univers, 'homme, I'animal, la plante,
“se perpétuent par Iameur; — toi qui as donné & 'homme
cet instinct de sociabilité; qui ne lui as accordé la force
“qud la- condition de Paffection. et de Ialliance; qui I'as
fait naitre le plus faible et le plus désarmé des animauyx,
et qui lui donnes 1'empire du monde et 1a vice-royauté de

~ la nature; — lorsqu'il s’assemble par les liens doux et
étroits de la famille, de la patrie, de 'humanits,

Pendant que ton' corps, rendu i la terre, va sc méler
a I'herbe, aux feuillages, aux fleurs, ton dme va se fondre
dans ce beau soleil par lequel elle se sentait si puissam-
ment atlirée. Tu vas devenir, dans le scin de Dicu, tout
ce que fu aimais, tout ce que tu admirais, tout ce qui
fuisait ta joie et te faisait oublicr tes douleurs.

Dans Tignorance superstiticuse de Ia nuit, on peut
faire mourir. les gens de -peur avec des histoires qui, au
soleil ou avec des idées saines, les feraient mourir de rire,

Mon Dieu, que vous éies grand! et .quel beau sgec-
tacle que vous nous avez donné. : B
Ah!je comprends maintenant cette joie promise 4 vos
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€lus, et dont jai souri quelquefois ironiquement; ceite joie
.ineffable de vous conlempler face & face, je la comprends
par les ravissements que me donne Ia contemplation des
Plus petits de vos ouvrages, de ceux que vous aveg cachés
sous I'herbe ou dans Pépaisseur des feuilles, Mon Dieu {
quand je me laisse aller 3 la_contemplation de Ia nature,
il me semble que vous n'éles plus caché que par un voile
presque transparent, que le moindre souffle d'air peut Iever,
Mon Dieu, qus veulent les... dnes qui vous demandent des
mira.les, et les charlatans qui en racontent? Est-i] un brin
®herbe qui ne soit un miracle bien au-dessys de toutes
les mythologies de tous Jes temps et de toutes Jes nations ?
Mon Dicu! le moindre des insectes ne me parle-t-il pas
mieux de vous et de volre puissance, que ces avocals ridi-
cules qui ont la hardicsse de vous défendre comme yup
accusé, ct disent sur vous tant de sottises ot d’absurdités ?

_——

de commissaire de police ‘chargé de faire respecter les lois
quil leur plairait d’établir, et quils ne Iuj ont pas méme
refusé¢ I'écharpe, insigne de ses fonctions, en faisant Jjouer
a l'arc-en-ciel un role quasi politique, et en lui faisant
proclamer Pamnistie, n |

: Les gens ‘qui regardent par leurs propres yeux, et quj
n'ont pas la vue trop courte, savent que le Créateur n'y
Pas permis & une des créatures qu’il.a jetées sur up des
plus petits mondes qui gravitent dans Pespace ot il Ies
semés d'entrer en révolte. contre lui et de braver ses lois
suprémes, ‘ '
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. On ne croit plus & rien ! Mais on croit chaque jour 3
cent fausses nouvelles, On croit & de faux grands hommes,
4 de faux génies, i de faux désintéressements. il |

On ne croit plus 4 rien ! Mais les menuisiers vous font
des dicux de bois, des tables lournantes, écrivantes ot par-
lantes et rendant des oracles : « Menuisier ep oracles,
Incauisier en dieux, » comme d'autres ont mis : « Menui-
sier en meubles ou en bitiments, » L

Juelque agréable qu'il puisse étre & Diey que vous
mangiez du poisson au liey de manger de Ia viande, cela
4 805 yeux ne vous exempte pas de quelques autres devoirs,
aceessoires, tels que la charité, Findulgence, I'amour du
prochain, etc., dont quelques personnes font 'économie,
pensant que tout est permis, pourvu qu'on ne mange pas
-de viande en caréme. Saint Jérdme lui-méme a déclars
quil ne fallait pas préférer le Jjetne & la charits,

Lorsque, le matin, un .archevéque et son Jardinier
récitent tous deux leur priere, ‘ils la font I'un ct l'autre
dans les termes consacrés. Tous deux disent 2 Dicu :
Donnes-nous aujourd’hy; nolre pain quotidien. Je suis con-
vaineu que Parchevique saurait trés-mauvais gré a Dieg
de traduire de Ia méme fagon celte seule et méme phrase,
quil “entend de I'une et 'antre oreille. :

En effet, le jardinier parle au propre et sans figure
ce qu'il demande 3 Dicu, cest, en réalité, une quantité de
pain bis suffisante bour appiter lui et sa famille ; 1andis
que monseigneur entend par le pain quotidien qu'il espere
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“de Ia bonté divine : un polage aux bisques - d’écrevisses,
une truim du lac Léman, et un faisan truffé,

—

Peut-dire est-ce que ces grands et éternels miracles
- sont au-dessus de Pintelligence de certains hommes, et
qu'ils les rétrécissent ou les abaissent & leur portée, Ainsi, -
lorsque vous pouviez admirer 1a mer, les fleuves, les sources
sans cesse remontant en nnages et retombant en pluie,
sc mélant & tout ce qui est, au sang de T'homnie ¢t 3 Iy
séve des arbres, sans que jamais une seule goutte s’en
perde ou manque 2 scs fonetions , qu'avez-vous besoin
d'imaginer le changement de quelques cruches d’eay en vin,
et d’appeler cela un miracle ?

———

Quelqu’un qui penscrait que I'Eglise prend au séricux
les préceptes de Jésus-Christ, et qui appreadrait que, dans
certains temples, il ¥ a un banc au-dessys duquel il est
derit ¢ Banc des pauvres, croirait que ce banc dojt étre le
mieux placé et le plus beau de Iéglise, que par ce bane
on doit entendre les meilleures stalles du cheeur, - &

Car Jésus-Christ n’a méme pas admis]es riches aléga-
lit¢ des pauvres,

~ Non, cest une sorle de poteau d'infamie qui oblige
quelques-uns a prendre sur le pain _de Ia famille Jeg quel-
ques sous destinés payer les chaises,’ ’ .
- 1l est bon d'étre catholique, majs i} faudrait encore
étre chrétien. . : :

——

Les hérdtiques d'une religion  sont e martyrs
: 5 )
Qune catre. 1 ya au-dessus des hommes, et de leurs



(3

84 . ‘L’ESPRIT D’A'LPIIONSE KARR

passions, et de leurs intéréts, et de leurs haines, un seul
et vrai Dicn, que chacun affuble de son visage et fait A sa
ressemblance, ce qui risque parfois de le rendre bien laid
et bien méchant. Un Dieu qui est tout-puissant ne passe
pas son Clernité & écouter aux portes pour savoir ce que
les hommes pensent et disent de lui.

—_—

Un procts, & la suite duquel un caissier des jésuites
de la rue des Postes a été condamné, a constaté que, mal-
gré les persécutions dont se plaint I'Eglise avjourd’hui, -
ceux des prétres qui mendient ne le font que par humi-
lité. Les bons péres étaient assez a Taise pour qu'on leur

“voldt trois cent mille francs sans qu'ils s'en apercussent.

Nier a priori ce qu'on ne comprend pas est une sot-
tise; c'est borner le monde a Phorizon, c'est croire que ce
que nos yeux ne dislinguent pas, n'existe pis, — sans
penser que les microscopes ont toujours été se perfection-
nant, et étendant pour nous I'immense cercle de Ia créa-
tion, — qu'on les perfectionnera encore, et qu'ensuite il y
aura des multitudes, des millions de myriades d’étres que
les microscopes de I'avenir, qui révéleront tant de choses
encore, seront cependant impuissants a vous faire discerner.

Quoi qu'en disent des gens. pour qui la religion est
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beaucoup plus une industrie qu'une conviction, le temps de
Ia tolérance est inévitablement ot fatalement arrivé.

La facilité et la fréquence des communications rendent
_impossibles les haines de religion, comme les haines de
nation. Croquemitaine n’existe que jusqu'au moment olt
“on e voit. :

It n'y aura plus moyen de faire accroire aux gens d'une
religion ou d’une secte, que tous les hommes d'une autre
religion et d’une autre secle sont des monstres, des ours
et des singes. : :

On verra de trés-hoanédtes calvinistes et de trés-bons
musulmans ; eux-mémes ne feront plus et surlout ne
croiront plus les anciens contes sur les catholiques et sur
les chrétiens. e

Au licu de samuser & créer de nouveaux dogmes et i
fendre des cheveux en quatre ; au lieu de faire pudrile-
ment une foule de petites chapelles, il faut édifier de
grandes églises sans portes, ot tous les hommes puissent
s¢ rassembler - pour honorer, pour implorer et remercier
Dieu ; il faut laisser les discussions de dogmes aux doc-
teurs spéciaux et adorer ensemble un scul et méme Dieu,
~ sans se disputer désormais sur la couleur de sa barbe et
celle de sa tunique. Pour ce qui est de s’entr’dgorger et de
s'entre-briler, je suis foreé de dire aux industriels en
religion qu'il n’y faut plus penser.

11 faut que les ultra-catholiques, comme les ultra-protes-
tants et les ultra-mahométans s’y résignent : le régne des
fanatiques est passé; — pour s¢ hair, se persécuter, s’en-
tr’égorger, s'entre-briler, il faudra prendre d'autres prétex-
tes que cclui de 'amour de Dieu.

Les prétres veulent exiger de nous une impiété : ils
veuleal que nous renoncions pour les croire au jugement,
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& la raison, aux lumitres que le Créateur nous a données.
lls me font, en ce cas, Ieffet des voleurs qui commencent
par soufller les chandelles, 5 '

—_—

Autre impiété : Ios titans, les anges rebelles, ont at-
tagué Jupiler; il les a vaineus une fois,

Sil'on en croit les prétres catholiques, le diable, le titan
précipité du ciel par Jéhovah, ne continue pas moins la
lutte contre Iui, et, selon eux, ' '

Divisum imperium cum Jove SaTan habet.

‘Et,. selon Cux, c'est le petit nombre qui scra sauvé
et ira au ciel apres la mort, tandis que Ja trés-grande majo-
Tité descendra dans les enfers; done Satan dans Ja lutte
avee Dieu conserve un immense avantage; c'est rabaisser inso-
lemment Yidée d'un Dieu tout-puissant, ct faire Jéhovah
beaucoup moindre que Jupiter,

——

Dans les Projets de I'homme et ses folles visées
La Providence a dy ¢ gaider une part,
Cest ce que le vulgaire appelle le hasard,

—_———

0 mes braves 8ens, plus de croyances ! Mais jamais
il ny a ey autant de erédulité; jamais Ies homnes n'ont
¢té aussi jobards et aussi gobe-mouches ; mais Jes peuples
qui adorent et pricnt .1, fiente du grand lama_ sont des
incrédules et des voltairiens aupres de nous. |

Plus de croyances! Mais on crojt 3 tout; mais on se djs-
FAe pour tout; mais op se bat pour tout. :

Plus de croyances ! 3 une époque ol un pouvoir aussi
singulier que celuj de la parole et de la presse cst e seul
pouvoir ! , '

e,
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Le monde est une charade que Diey 3 donnéde 3 devi-
ner a 'homme. Chaque jour; les esprits, plus tendus qu'ils
ne l'ont été a aucune ¢époque, sont sur le point de deviner-
le mot; le jour ot 'homme I'aura prononed, le jour oy In
charade sera devinée, tout sera finj : Ie monde aura véey,

———

Yous allez mourir : VOU'€Z-¥ous un prétre ? I ¥ aun
vieux proverbe qui dit : « Il-vaot mieux parler & Diey
qu'a ses saints. » Pourquoi voulez-vous qu'un homme qui,
d'ailleurs, ne vous croijt pas les saints de Dicu, vous charge,
vous qui restez ici-bas et ¥ resterez le plus lougtemps que
vous pourrez, d'intercéder pour lui auprés dg souverain
Mailre, en présence duquel il se trouvera lout & I'heure?

Le statuaire Myron, ayant fini une statue de bois re-
présentant Diane, répondit a un admirateur : « Iglas! Je
nai pu fuire qu'une boune femme de bois; mais Ia pre.
mitre vicille femme qui s'agenouillera devant ma. statue
en fera une déesse, » _ B

Dicu paie, mais il ne paie pas tous les samedis,

—_———

1l y a de ces mondes si éloignés, que chacun @'eux
ne forme & nos yeux qu'un grain impalpable d'une poussiére
lumineuse! It y en a probablement, disent cerlains savan!s,
qui sont si ¢loignés de nous, que leur lumitre n'est pas
encore arrivée & nous depuis Yorigine de notr monde,
quoique la lumitre fasse quatre millions de licues par minute,
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Ces mondes sont-ils destinés & recevoir les ames deceux

qui meurent? la mort est-elle le commencement € I'im-

~mortalité ? & ce moment supréme, les ailes de potre 4me

s¢ développent-elles comme les ailes du papillon qui sort
du linceul qu'il s'est filé étant chenille ?

Ce matin, les cloches de V'église ont - aunoncé une
grande féte, la féte de Dieu.

Les filles du pays sont venues me demander des fleurs; -
Jai effeuillé mes plus belles roses pour remplir leurs cor-
beilles; j'ai prété pour le reposoir mes grands vases de la
Chine et du Japon tout pleins de fleurs; puis j'ai moi-
méme répandy devant mon jardin des feuilles et des fleurs
sur le chemin de la procession.

Bientdton a entendu des chants, et la procession a passé;
toutes ces fleurs, tous ces chants, toutes ces filles vétues de
blanc, ces coups de fusil tirés par les garcons, tout cela
a je ne sais quoi qui serre doucement le coeur et donne
envie de pleurer. :

] Malheureusement, on ajoint a celte solennité des masca-
rades de mauvais gout. a )

De petits Saints Jean, vétus d’un maillot de coton trop
large, qui les fait paraitre nus et ¢carlates, conduisant en
laisse des pelits moutons ; des Magdeleines de cing ans
repentantes, mais auxquelles il sera beaucoup pardonné,
parce qu'elles aimeront peut-étre beaucoup, jouant une
comédie ridicule; des ermiles retirés du monde & I'dge de
trois ans et demi ¢t revenus de leurs errcurs; des reli-
gicuses hautes de deux pieds <ept pouces complétent une
sorte de cortége plus convenable autour du beeuf gras que
devant le dais de P'église
- Néanmoins, ce spectacle m'a ému.,
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D’autant que beaucoup de §€ns ont voulu s'opposer &
cette cérémonie. Des gens qui ont soin de féter avee grande
pompe la Saint-Fiacre ou la Saint-Pacdme, qui est leur
féte & eux, et qui viennent chicaner sur celle de Dieu.

——

Dieu jette de temps en temps un regard sur Ja grande
machine appelée le monde.- Toutes los folies et les pas-
sions humaines sont prévues par lui, toutes concourent,
. comme des rouages ou des forces, a Paccomplissement de
ses desseins, au mouvement continu de la machine en
question,

Mais, de méme qu’un grand mécanicien, un habije
horloger, de sitcle en sitcle peut-étre, il met Yaiguille 4
Pavance ou au retard, selon que 'homme a parcoury plus
ou moins vite les spirales qu'il lui est donné de décrire.

——

- Lhomme  s'agite beaucoup plus qu’il ne marche ;
Dieu a placé trés-haut ce quil ne veut pas que I'homme
casse ou dérange. Il ne luj est pas permis, par exemple,
- d'anéantir une seule goutte d'eau de I'Océan ni d'en créer

une. .

- Au commencement, I’homme, sans défense contre les
animaux sauvages, était fort mangé par eux; puis il a
trouvé le fer et les armes et s'est protégé contre les bétes,
Alors, les hommes se sont, sans aucun doule, quelque peu
entre-mangés, comme on le voit encore chez quelques
peuplades jeunes et naives. Les progrés de la morale et
ceux de la cuisine ont 3 peu prés fait disparaitre cet usage.,
La morale a dit que c'était criminel, et la cuisine que
S'était mauvais. Mais, si les brochets manquent, les loutres

17
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et les martins-pécheurs viennent - manger leur part de
carpes. Si moins d'oiseaux mangent les graines des giroflées,
plus d’ichneumons * les creusent pour y faire Jeur nid, ou
bien le vent en jette davantage sur un so) aride,

. Clest une singulitre objurgation i faire aux gens
comme Rousseau, Voltaire, Montesquieu, Diderot, etc., ete.,
“que de leur reprocher de ne pas adopter les croyances de
- gens moins savants, moins éclairds qu'eux, de ne pas ré-
gler leur esprit sur des esprits incontcsmblementinférieurs,‘
de ne pas allumer leurs’ flambeaux éclatants et resplen-
dissants & des chandelles éteintes et a des lampions fumeux.

. . En 1737 (il ya cent ans!) loi qui déclare que ceux
qui auront composé, fait composer ou imprimer des écrits
tendant & attaquer la religion scront punis de mort,
A la boniie heure ! -
Cependant, il reste un argument contre ces rigueurs.
-Comment se fait-il quelles n'aient pas ¢té plus efficaces
et quelles n'aient pas empélché d'arriver le temps ot nous
sommes et ol cerlain parti les regrette? Elles ont done -
¢té inutiles? Cela vaut la peine quon 'y réfléchisse un peu
. avant de demander leur retour. :

- Les sottes querelles religieuses, qui ont ¢créé autant de
dieux que de sectes, ont obligé la police, pour éviter les
rixes, & faire un dieu, admis & Ja retraite, ou plutot con-
damné a une détention perpétuelle dans ses ¢glizes ? Yais



L'ESPRIT D'ALPHONSE KARR 201

ces fleurs que I'on offre & Dieu et dont on jonche Jes rues,
ce mest qu’une faible dime prise sur los fleurs dont il cou-
vre la terre. Yous voulez chicaner 3 Dieu celte féte d’un
jour, et il vous retranchait celte belle ct joyeuse fite de
trois mois qu'on appelle le printemps !

Quand ‘j'entends eces gens-la, préires d’Ammon ‘et
philosoghes, chanter qu'il n'y a plus de croyances, comme
un refrain, il me semble entendre de vicilles femmes ri-
dées, chauves et ¢dentées, se plaindre quil n'y a plus de
_ galanteric et d'amour dans le monde, - )

"' Les hommes ont en cus-mémes une somme de crédulite
qu'ils n’appliquent pas toujours au méme sujet, mais qui
reste toujours la méme. I ne s'en perd pas un fétu, pas
plus que de la mer aspirée par le soleil et’ retombant en
-pluie ilne se perd une goulle. Les boutiquiers abandonnés
disent qu'on n’achite plus rien et que « le commerce v
mal », sans s’apercevoir que lcurs chalands ne passent
devant leurs boutiques que pour aller a d’autreé’boutiques. '

—_—

Il faut croire que la Providence n'a pas toujours beau-
coup d'ordre, et que, dans ses bienfaits, elle se laisse aller 3
donner trop aux uns, de facon quil ne lui reste pas assez.
pour les autres. 11 faut croire aussi que secs revenus de
bénédiclions sont limitds et bornés. Cest pourquoi les gens.
verlueux sont obligés parfois de lui faire crédit sur sa
bonne réputation et de Iuj donner, pour payer,” souvent
. untemps asscz long. Je suis mome force d’avouer que je-

-1ui connais quelques créanciers mécontents, ‘qui, par mo-
ment, la traitent de mauvaise paycuse et font sur son compte-
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toutes sortes de bavardages qu'elle ferait bien d'arréter en
les satisfaisant pour éviter des bruits ficheusx qui pour-
raient finir par nuire i son crédit. W

Assez souvent, dans un salon, au milieu de charmantes
filles de tous les pays, j'ai entendu donner e prix de ' la
beauté aux Anglaises.

Ce type, tout éclatant qu'il est, n'est pas mon idéal :
mais la beauté ne se prouve pas, elle s’éprouve.

Je fais sculement celte remarque : c'est qu'a ces jeunes
Anglaises, comme si elles avaicnl fait un pacte avec le diable,
la beauté n'est que prétée pendant quelques années, &
P'échéance desquelles il la leur faut payer et expier cruel-
lement en émigrant dans une autre espéce tout a fait diffe-

rente, et en devenant de vicilles Anglaises.

Les femmes s'imaginent que nous avons dans le
ceeur, dans la téte ou n'importe odi, un type auquel il faut
- absolument ressembler pour étre belles 2 nos yeux.

‘ Nous faisons exactement la méme chose 2 I'égard des
femmes. - :

I n'est sorte de déguisement, de mensonge, qu'on
n'emploie de part et d’autre pour se faire & celle ressem-

~ blance.

Chacun se revét, pour le combat de l'amour, d’un per-
sonuage de son invention comme d'une cujrasse.

Mais souvent on arrive & se déplairede part et d’autre
sous ces traits d'emprunt, tandis qu'on se serait charmé
Téeiproquement avec sa figure naturelle,

La jalousie est une telle passion, qu'il vient un mo-
ment ol, sur la trace d'une trahison, on entrevoll, vi
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pressent une telle jouissance dans la vengeance, qu'on cst
désappointé de trouver innocente la femme que Ion -
soupgonnait.

———

Quand j'entends les hommes se faire gloire de penser
beaucoup de maj des femmes et lutter entre eux d’appré-
ciations sévires on ironiques A leur sujet, il me semble
~ dire dans une antichambre ob Ieg domestiques, en gardant
les mantcaux, disent 3 Tenvi du mal de leurs maitres; co
qui n’empéche pas quils ne craignent rien tant au monde

~ que de perdre leur place et de se faire renvoyer.

Si les femmes savaient quel trésor d’amour ren-
ferme le cocur d’un homme de vingl ans pour la premitre
femme quil aimera; si elles voyaient bien tout ce qu’il y
a de dévouement, d’idolitrie dans un pareil amour; si
clles savaient qu'elles sont pour cet homme Ia vie avee
tiutes ses délices, Io paradis avec toutes ses Jjoies myste-
ricuses; si elles savaient qu'il concentre alors sur elles
toutes les passions humaines ; Ia gloire est pour lui d'étre
aimé delles; I'ambition, de baiser leurs cheveux; Lavarice,
de conserver une Premitre lettre & dem;i effacée par les
baisers ; mais elles se laissent, dans legr sot mépris pour
ce jeune homme, dans Jeur plus sotte préférence pour des
étres abrutis et blasés, elles se laissent enlever ce premier
amour par des grisettes oy des femmes de chambre. Clest
sur le fumier que fleurit cette rose aux parfums enivrants,

——

L'amour est comme le frait du Jotus dont parle la
fable : quand on en 2 goulé, tout ce qui n'est pas lui de-
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vient fade et insipide. Il y a dans les souffrances de I'a-
mour, les plus‘aiguds de toutes les soufirances, un charme
tel, qu'on les préfere a tout le reste de ce que la. vie hu-
maine renferme de plaisirs. 2 B :

Il 'y aurait & faire un singulier dictionnaire :

Ce serait de prendre un aprés autre chaquemot de la
langue, et de dire de quelles infamies, de quelles lichetés,
de quels crimes, de quelles sottiscs il a été le prétexte pour
les hommes. Les mots les plus respectables, les plus sacrés
seraient, sans contredit,"ccux qui fourniraient les articles

les plus longs. :
: Le nom de Dieu ferait bien des volumes.

Celui de libert¢ ne permettrait pas non plus d’étre bien
concis.. - ‘ « :

_ -~ Ce livre je I'ai commencé; ¢a s'appelle : « Le Trésor
de Ja sottise humaine, » ’

On voit bien quand un homme a quelque chosc a dire.
Et, quand il n'ose pas, rougit, palit, soupire;

Sans élre bien savante et bien subtile, on sait,

Faute de ce qu'il dit, au moins tout cc qu'il tait;
Sans étude on comprend la supréme ¢loquence -

De cet amour parlant si haut par le silence..

Jetant sur un ciel gris des tons bleus et sercins,

La Providence emploie & charmer nos chagrins
Lamour, — comme aux bonbons a recours une mére :
Mais ses pralines ont souvent l'amande amére.

—_——

On rassemble, plaisic Tugubre, joic amére,
Ses souvenirs d'anour parlon: éparpillés,



Fleétris, foulés aux Apieds, tristement effenillés;
On fait, de ce bouquet de fleurs jadis si fraiches,
. Dans son ceeur un herbier de fleurs mortes et seches.

Jaime assez les beaux diamants, mais J'ai horreur de
pendeloques qui me mountrent une femme portant i une
oreille le pain de ses enfants ct, & Tautre, Thonneur de
son mari, | :

L'amour de la liberté ou Pespoir concu par un grand
nombre de se trouver i Ja surface suffisent pour amener
une’ révolution et - donner naissance & une république,
mais I'amour pour les lois et Ihonnéteté des meurs peu-
vent seuls la faire vivre. ' :

—_—

Comme on se fait aimer, lorsque I'on n‘aime plus!
Quon dit correctement cos sentiments confus
Qui remplissaient Ie coeur! On ne le sait qu'ensuite!

- Foin de 'amour quion sent! Clest P'amour qu’on récite
Qui vous fait triompher du foe & Fartimon!...

—_———

Il'y a'des sentiments si délicats, si pleins de pudenr,
si frileux, qu'ils meurent de honte ou de froid sitot qu'ils’

sortent du cceur autrement que -pour entrer immédia-
tement dans un autre coeur, | :

Je vois, fai vu, j'ai habité un: pays dont le souvenir
me gite tous les autres. Le sable des chemins est d'or et
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de pierreries.- L'air est rempli de chants aupres desquels

ceux des rossignols et deg fauvettes que jentends ‘aujour-

@’hui me semblent des coassements de grenouilles dans
leurs marais fangeux. L’homme Y est bon, grand, noble et
géncreux. Toutes les choses Yy sont au rebours de celles’
que nous voyons chaque jour. Tous les trésors de la terre,
toutes les dignités réunies seraient un objet de risée si on
venait les offrir en ¢échange d’une fleur fanée ou d’un

vieux gant oublié sous une tonnelle de chevrefeuille. Mais

quest-ce que je vous parle de chevrefeuille! Pourquoi

suis-je forcé de donner les noms de fleurs que vous con-
naissez aux fleurs de ces charmantes régions? Dans ce
pays, on ne croit ni & I3 perfidie, ni & P'inconstance, ni
a la vieillesse, ni a Ia mort, ni & l'oubli, qui est une
-seconde mort dans le cear. L’homme n’y a besoin ni de
sommeil, ni de nourriture; d'ailleurs un vieux banc de
- bois est 13 mille fois plus doux que P'édredon ailleurs, le
sommeil y est plus calme et plus rempli de réves
charmants; L'apre prunclle des haies, le fruit fade des

ronces y ont une saveur si délicieuse, qu'il serait ridicule

de les comparer aux ananas des aulres régions. La vie y est

. Plus douce que les réves nosent Pétre dans 1és autres pays.

En réalité, c'est un mauvais petit jardin et une mau-

vaise pelite chambre dans un affreux quartier, quand on

a vingt ans, quand on est amoureux, et quand celle que

Pon aime y doit venir un instant au coucher du soleil.

Vous avez apercu a1'horizon un lac immense; vous avez
continué votre route, et, arrivé au point ol vous aviez vu
le lac, vous marchez sur Pherbe ct vous ne voyez que des
vapeurs qui s'exhalaient de la terre 5 Plus loin, vous vous
. étes retourné et vous avez revu le lac avec sa surface unie.
Telle est 1a vie; on mourrait de désespoir quand on
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découvre que ce qu’on avait pris pour but de ses pensées,

de ses désirs, de ses réves, n'existe pas, ou n’est qu’'un-
brouillard auquel Ia distance donne des formes gigantes-
ques. Mais, comme il faut marcher, entrainé que l'on est
par la vie, il vient un moment ol, en sc retournant, on
voit les mémes prestiges, et jusquau bout de Ia route on
Jette de temps & autre un regard d'adieu & ce qu'on croit
avoir possédé; la vie est toute dans ce qui n’cst pas encore
~ et dans ce qui n'est plus : désirs et regrets,

Aussi, avec quelle ténacité nous nous rattachons aux
moindres souvenirs! quelle influence gardent sur nous une
melodie quelquefois sans coulour pour tous, certains aspects
d1 ciel, Ia fleur que d’autres foulent anx pieds avec indif-
férence! ’ :

_—

Enitre la nouveauts ot Phabitude, I'une attrait invin-
cible, Iautre lien puissant, il y a & franchir un abime
dans lequel I'amour tombe et périt presque toujours.

————

1y a des gens tellement grossiers, qulon satiriste de
partager quelque chose avee cux. On s‘accoutume 3 la
rigueura leur voir les richesses ct les honneurs, — mais on
est choqué de les voir aimer et dire aimés

———

On voudrait donner taat ue bonheur & la femma que
l'on aime, et en méme lemps on voudrait si entitrement
confondre I'existence de I'objet aimé dans la sienne propre,
‘qu'on ne peut s'empicher d’un mouvement d’irritation a
Paspeet d’un plaisir ou d’un bonheur quelle goitte sans vous

0u sans que vous en soyez la cause,

—
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-J'aurais ét¢ jaloux, dans mes ardents délires,
De la fieur que tu sens, de Iair que tu respires,
Qui s’embaume dans tes cheveux;
Du bel azur du ciel que contemplent tes yeux;’
Jaurais été jaloux dz 'aube matinale,.
De son premicr rayon venant teindre d'opala
Tes rideaux transparents ;.
Yaurais ¢té jaloux de cet oiseau qui chante
Que ton @il cherche en vain tout blotti sous sa tente
Diépine aux ramecaux blancs.
Jaurais ¢té jaloux de eutle mousse verte,
Dans un coin recalé de la fordt désorte,
_Gardant sur son velours Vempreinte de tes pieds,
~ Tavrais ¢té jaloux du fruit que mord ta bouche ;
Jaurais été jaloux du tissu qui te touche;
Qui te touche et te cache ! § trésors envids!
Jaurais été jaloux du baiser que ton pére
- Sur ton front eut osé poser :
Et de I'cau de ton Lain; t'embrassant tout entitre,
Tout eatitre d'nn seul baiser !

Les Francais décidément ne savent pasce qu’ils veulent
¢t ne consentiront & étre sages, franquilles et beureux que
quand ils I'auront cbtenu. ]

Les croix et les décorations sont un aurait pour Ja
_vanité; mais il faut regarder tout le bénéfice récl et positif
que tire la société de celte vanité supcrieure, qui ne
demande qu’une récompense méiaphysique et platonique.

A proposde croix, on pense généralement que voici tous
les degrés et tous les grades possibles : Etre chevalier, puis
officier, puis commandeur, puis grand-croix, — puis enfin
avoir beaucoup de croix de tous les pays ct de toutes fes
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couleurs. Aprds cela, on pense quil n'y a plus rien. 11 ya
encore de ne porter aucune de ces croix que l'on sest
donné tant de peines pour obtenir, quion a 6té s heurenx
de  recevoir; i ¥ a encore d’avoir Iair de les dédaigner,

———

Il est permis de se moquer un peu de Porgueil; mais
ce serait un grand malheur de décourager les orguecilleux,
Ce sont des gens qui se chargent volontairement de presque
toutes les corvées sociales, ct qui se contentent pour ré-
compense de Vapprobation de ceux au-dessus desquels ils
se croient si prodigicusement ¢levés,

——

Le front basané, les mains calleuses, sont une beauts
avec le costume spéeial : ¢%st up ridicule avee I'habit de
~monsieur. Tel ouvrier dont op dira dans la semaine en lo
voyant passer : « Voila un pe] homme, un ouvrier qui a
Iair distingué », fera dire de Juj Jo dimanche : « Voila un
monsieur bien commun! » : .-

L'égalité de costume consisterait, non & avoir Ie méme
habit que le bourgeois, mais a en avoir un qui allit aussi
bien que celui du bourgeois, . J »

—_—

« Lot : Les héritiers dun ouvrage de littérature oun do
toute autre production de Tesprit et du génie qui apparticn-
- nent aux beaux-arls en auront Ja propriété exclusive,
Savoir: la veuve de I'éerivain ou de Lartiste, sa vie durant
s'il y avait communautg de biens; ct les enfants pendunt
cinquante ans, ». ' : _ :

Aleltez en regard cette autre loi ¢

« Les héritiers d’une maison, — d'un tonneay de mé- -
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lasse,— d'un clou 3 crochel, en auront la propriété exclu-
sive & tout jamais pour eux-mémes, et la transmettront
intacte & leurs descendants jusqu’a la fin du monde. »

Je ne demande qu’une chose relative 2 la propriété lit-
téraire, — une loi ainsi congue :

Considérant que :

Les travaux de Pesprit seront désormais traités a I'égal
des travaux du corps;

Les travaux littéraires sont des travaux;

. Ce qu’on a construit avec son sang, sa moelle et sa pen-
ste, sera élevé au rang de ce quon construit avec des
picrres et du plitre; 3

Le potte, I'écrivain, le musicien, le peintre, est néan-
moins un homme et un citoyen ; :

La loi, égale pour tous, le sera aussi pour lui;

Les petits qu’il mettra au. jour ne seront pas maudits et
déshérités entre les autres enfants; -

La propriété de Lamartine et de Victor Hugo sera con-
sidérée comme aussi sérieuse que la propriélé des cornets
de papier que I'épicier fait avec leurs livres.

LOL
« La propriété iritellcctuelle cst une propriété, »

———

Lagriculture, le premier des arts, ne meéne ni 3 la
fortune ni & la considération, et il ne reste a la charrue
que.des sortes de- bétes de somme anxquelles il est im-
possible d’aller ailleurs, parce qu'un jeune homme bien
élevé qui annoncerait & sa famille qu’il veut se faire agri-
culteur exciterait le sentiment d’effroi qu'il edt causé, il y
a cinquanie ans, en avouant qu'il faisait des vers, effroi
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qui n'existe plus’ aujourdhui que l'on gagne beaucoup
d'argent, en faisant certaines cantates, certains romans,
certaines pitces de théatre,

————

On est arrivé 3 prendre Fargent pour la richesse elle-
méme, landis qu'il n’en deyrait ttre que le signe pour fa-
ciliter les ¢changes, .

Tout s'efforce de faire produire & largent un intéret
-aléatoire et usuraire qui lui fait dédaigner Pagriculture,

——

Beaucoup de sapeurs et de démolisseurs — peu de
magons, point du tout d'architectes, '

————

Regardez une jeune fille dont le cour s%éveille a
Pamour. Ce coour trop plein lisse déborder quelques
gouttes qui, se répandant ay dehiors , font de Ia pitié et
de la  compassion pour les pauvres, de Ia bienveillance
pour les faibles, de la vénération pour Dieu, de I'indul-
gence pour tout le monde. Elle a des consolations pour -
toutes les douleurs, des soulagements pour tous les maux ;-
elle fait de son ame un temple pur de toute souaillure et
Plein de divines splendeurs pour y renfermer son amgyr,

]

. Le vulgaire croit que 1a beauté est a mére de I'amou:
cest 1'amour, au contraire, qui crde la beauté; cest 'amour
qui met I'dme dans Je regard, de la grice dans Je corps,
de la douceur et de la vibration dans la voix; c'est 'amour
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qui produxt les nobles ambmons C'est l'amour qui pro-
duit le génie.

Toutcs Ies choses que Dicu a créées ont I'amour  la fois
et pour cause ¢t pour fin.

En général, les amourcux dépensent tant d'dénergie
dons leurs projets de vengeance ct dans leurs scrments, .
quil ne leur en reste gutre pour lexéeution.

L'amour cst comme un de ces petits jardins, de quel-
ques métres carrées, que I'on a sillonnés d'allécs, de détours,
de Jabyrinthes. Si on le traversait droit, il y aurait & faire
de trois & cinq pas; mais, grice aux circonvolutions que
I'on est obligé de faire entre les petits défilés bordés de
buis, grice aux fréquents relours sur ses pas, on fait huit
ou dix lieues sur quatre toises.

Une fille des champs, transplantée & la vifie o la fille
est servante ; clle se pare avee les vicilles robes de sa mai-
tresse. Elle ne régarde plus I'aubépine fleurie, qui est un
peu hant et que Picrre, qui est grand, qui n’a pas peur
de se piquer, lui cueillerait.

Non, elle regarde aux vitres des marchands de nou-
veaultés, des Ltoﬁes, des bonnets, des chiles, des chapeaux;
Pierre nc peut plus lui cucillir cela : ce n'est plus aux
¢épines, ¢'est aux galtres qu'il s'exposerait. — La fille est
" an pillage; les vilres du marchand, c'est le miroir aux
“alouettes; il y a Id de vieux chasseurs qui les prennent &

moitié roties par le gaz et le feu du désir.
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" Lavalse 2 deux temps : on a supprimé un temps de
la valse, qui en avait trois autrefois. Il parait que le res-
pect, la décence, d’une part, la réserve et la pudeur,
d'autre part, étaient’ précisément dans ce temps que 'on a
supprimé pour créer la valse a deux temps, dans ].nquelle
on ne les retrouve pas, faute de place.

Depuis le temps que j’entends les hommes se plaindre
des femmes et les femmes se plaindre des hommes, il
w'est venu & lesprit que si la Providence voulait écouter
un peu mes avis, elle créerait enfin un troisieme sexe que
les deux autres pus:ent aimer, puisque la haine et la guerre
sont décidément éternelles entre les descendants d’Adam
et d’L\e.

“« Je suis vicux, me disait un artiste de mes amis, je
suis malade; mais, grice & la savante économic de ma

* chére femme, nous avons de quoi vivre tranquilles; dolt-

il suit que la cigale devrait épouser toujours la lourmi. »

Une jeune fille qui réve écoute au dedans d'elle-méme
des voix mystéricuses qui lui chantent des choses qu'elle
comprend clmrmante ,quoxquc dites dans une langu¢ qu'elle
ignore. =

La femme qui aime et l'ho'nme amoureux_sont réel-
lement plus beaux tous les deux. .

i est des oiscaux qui ne chantent et qui ne revétent cep-
taines couleurs éclatantes qu'd I'époque de leurs amours :
le feuillage et les fleurs sont la parure des noces de la terre

,
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-amourcuse fécondée par le soleil; les fleurs elles-mémes
ne brillent de tout leur éclat et n’exhalent leurs plus suaves
parfums quau moment ol les petites nymphes et les pelits
gnomes qui les habitent s'aiment et se le disent sous les
belles courtines de saphir, de pourpre ou de topaze que
forment leurs riches pétales. :

Il n’y a rien d’embarrassant comme d’étre trop fami-
lier avec une femme dont on est amourcux; on perd tous
ces indices inintelligibles pour les autres et si importants
pour un amant : vous ne pouvez comprendre ni vous faire
-comprendre; un serrement de main‘ n’a plus aucun sens;
vous avez le droit de presser le bras sans que 'on y fasse
attention; vos regards ne troublent ni n'embarrassent.

Pour faire comprendre que vous étes amoureux, il ne faut
plus seulement faire naitre un sentiment, il faut en détruire
un pour en meltre un autre a la place. I1-faut dire ouver-
tement : «Je vous aime; » et peut-Gtre faudra-t-il ajouter :
« Je vous aime d’amour. »

L'ami d’une femme peut, a la faveur d'un moment et
d'une occasion, devenir son amant; mais 'homme qu'elle
n'a jamais vu a mille fois plus de chances favorables que
lui pour réussir. :

L'amour d’un inconnu trouble, surprend, enivre ; celui
d’'uvn ami est comme le feu dont on sapproche par degrés;
il peut échauffer, il ne brile pas.-

C ——

Elles ont dit : « Ces demoiselles ne viennent pas dans
nos salons, nous n'allons pas dans les leurs; nous ne pouvons
donc ni les combattre ni les vaincre. Nous ne nous trou-
vons en présence que dans la ruc, et 13, captives dans des
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conventions de convenances qui nous condamnent au €os-
tume modeste, aux couleurs sombres, nous ne pouvons
méme nous défendre. Eh bien, nous descendrons dans la
rue, mais pour y combattre, mais armées de toutes pitces,
mais avec nos belles robes, avec des robes si belles, que-
nos méres eussent été honteuses de les porter le¢ jour; nous
lutterons de luxe, d’extravagance, de mauvais golt avec
les courtisanes. Montjoie! & la rescousse! »

Les femmes du monde n’avaient pas pensé, en formam
ce projet si tristement réalisé par un grand nombre d’entre
elles, qu'elles allaient étre honteusement encore battues dans
cette lutte.

Une honnéle femme ne peut ruiner que son mari;
poussée au désespoir, elle peut ajouter la ruine d'un

amant.
' Mais ces demoisclles en ruinent dlx, vingt, cent, succes-
sivement et a la fois.

Remontez chez vous et dans vos salons, mesdames; re- .
noncez i la p'lr'ld(, devant la porle; laissez la rue & ces
pauvres filles qui n’ont pas de salon; reprencz le bon godt
de vos meéres, qui s'effor¢aient d'ctre inapercues dans la
rue & force de simplicité et de couleurs sombres; rappelez-
vous vos grand’méres qui cachaient méme leur visage sous
un voile, et vos atenles, qui le cachaient sous un masquc,
sous un loup.

Ne croyez pas attirer le public & votre théitre en abais-
sant le prix des places et en jouant le répertoxre du bou-
Ievard.

« Ami du peaple, il a longlemps maudit
Les oppresseurs, et lui-méme a pati.
Mais les choses vont mieux : on lui donne une place.
Et puis aprés...,, de guerre lasse,
Sur tout le reste il prendra son parti. »
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Les femmes sexposent & recevoir des éclaboussures et
quelquetvis méme des horions: quand clles se jetlent alns
la mélée. Qu'elles se contentent de nous regarder faire,
pour elles, un petit nombre de belles actions et de beaux
ouvrages en méme temps que beaucoup de crimes, de folies
et de soltises. :

Mettre un ceillet rouge 2 sa boutonniére: — & dix pas
on croit que vous {tes officier de la Légion d’honneur, et
2 trois pas on voit que vous étes un imbécile.

On rencontre parfois de ces femmes entourées d'une
_atmosphére qui vous grise tout d’abord; lorsque, confor-
mément an programme arrété des relations sociales, on ne
_ doit, dans une premitre. et une seconde visite, dire que des
lieux communs et des banalités 5 lorsque, sachant trés-bien
que vous devez vous en tenir 13, & peine de tomber roide
~mort sous un regard étonné ; lorsque cependant il ne vous
vient auprés de cette femme que des idées et des phrases
de trentiome visite; lorsque, sachant trés-bien que, pou-
vant toat au plus lui dire qu'elle a’une jolie robe, vous Ctes
obligé de scrrer les dents pour empécher de sortir des
paroles comme : « Tues belle! je vaime; » cela explique’
que vous vous sentez prodigicusement intimidé pendantque.
vous lui dites : « 1l a fait bien froid aujourd’hui. »

1l vient un certain dge ol les femmes pensent qu'elles
ont peu de temps & rester agréables (cet ige arrive
d’ordinaire lorsqu'elles ne lc sont plus), et cherchent a
placer ce qui leur reste de beauté, de fraicheur, d’amabi-
Lits, au plus laut intérét possible; & l'dge ol eiles cher-
chent ®leur dernier amant ¢t se font une vertu de la
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consl'mce, quand’ les mﬁd lms ne se peuxcnt plus faire
qu'a lear dutnmcnt : :

1

Il y a une chose que la nalure avait arrangde passa-
. blement et que les femmes ont rendue si difficile que je
fa maintiens impossible : c'est de passer de la dernitre
jeunesse & la premitre vieillesse 5 cest de devenir vicille
femme.

La natare fait vicilliv les femmes par des transitions
insensibles; il faut tant de temps pour qu’une jolic femme
ait perdu un & un tous ses charmes, que l'amour est
devenu une habitude, et qu'il n’a plus besoin de causes au -
moment olt il cesse d’en avoir.

La femme que Von aimait encore hier, cessera-t-on de
Iaimer demain pme quelle a vingt-quatre heures de
plus?

Les femmes ont changé tout cela. Elles dissimulent si
bien les premitres alteintes des années, elles luttent avee
une telle opinidtreté jusqu'au dernier moment, que le jour
oll, découragées, elles voient le combat d(,aormrus impos-
_ sible, elles cédent brusquement et se laissent étre vicilles,
passant de la jeunesse & la \mllecsv, sans ces transitions
que la nature a habilement ménagées eomme des crépus-
cules, ainsi qu'elle n’a pas voulu que le soleil disparit au
milien de son éclat, mais s’affaiblit peu & peu,. adoucissant
sa lumicre, colorant des plus splendides couleurs les nuages
ol il senfonce, et jelant son plus doux l'cfrard avant de
dlSp'lI‘(llll‘e. ¥ .

Qu’une veuve perde un mari vieux, avare .t mdchant,
qu'elle hérite d'une grande fortune et de sa liberté, vous
n'en devez pas mwoins Yengager & ne pas se livrer au
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désespoir et & meltre des bornes 3 sa douleur, en ayant
-Tair de croire que c'est la loi et Fusage seulement qui
Pempéchent de se braler sur un bacher. ’

diguille. — Les femmes s'en servaient a une époque
ol elles comprenaient qu’il était plus beau dinspirer des
vers que d'en faire soi-méme. Beaucoup ont remplacé V'ai-
guille par la plume. Quelques-unes par le cigare.

Il est facile 4 une femme de se faire adorer, mais .
bien difficile de se faire aimer. Les hommes hissent
les femmes dans des niches dont ils ne les laissent pas
descendre ; alors, idole, au moindre mouvement, tombe

~ et se brise. lls donnent des plaisirs & la vanité des feinmes,

" mais rarement du bonheur & leur coeur. Le role qu'ils leur

imposent est facile & jouer, tant qu'il y a entre eux et

elles Ja rampe, et derriére clles les coulisses oil elles peu-

vent s’habiller et se reposer; la perspective les sauve,

Diailleurs elles n’ont pas le choix ; une actrice qui ne
meltrait ni blane ni rouge au milicu de toutes les autres
qui s'en enluminent, edt-elle le teint le plus frais et le
plus pur, paraitrait une taupe pile. Une femme naturelle,

au miliew de la comédie que jouent les autres, ferait &
-messieurs les hommes l'effet d'une effrontée drdlesse.

Mais, une fois qu'ils ont obtenu leurs entrées sur le théi-
tre et dans les coulisses, naturellement Villusion cesse, ils
ne les aiment plus parce quelles ne peuvent plus les
tromper. : .

e o pn pa 8
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Les yeux évidemment sont du visage humain la
partic la plus noble et la plus importante; les aatres traits
sont matériellement formés de chair; les yeux sont com- .
posés de corps, d'dme et d’esprit, olt plutdl les yeux sont
la fenétre ol I'dme et 'esprit viennent se montrer,

‘Jamais on n'a renvers¢ une idole quau bénéfice
d’'une autre idole.

On a jeté les rois et les grands génies & la voirie, mais
~on adore les sauteuses et les haladines, non pas méme
seulement celles qui sont belles, ce qui est aprés tout une
" grande supériorité, une grande puissance et une royauté.
légitime, naturelle et incontestable, mais aussi les plus
maigres, les plus laides, les plus jaunes d’entre elles, et
simplement parce qu'elles sont sauteuses et baladines. _

Autrefois, on leur donnait de l'argent el des diamants,
~ aujourd’hui on leur jette des fleurs, on traine leurs voitures
par les chemins. :

_Tout est pour elles, méme la considération. Aujourd’hui
on rirait bien si je disais, ce qui est incontestable, que la
plus pauvre, la plus humble des femmes d'ouvriers est
mille fois au-dessus de la plus belle, la plus habile, la
plus riche. de ces filles, au-dessous desquelles je ne vois
que les imbéciles qui les adorent et qui leur donnent des
fieurs et de 'amour.

Les femmes ne meurent que d’ennui.
Aimez-les, si vous voulez, mais, si vous les laissez sen-
nuyer, elles ne feront pas plus de cas de votre amour,
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quelque ardent, quelque dévoué qu'il soit, que d'une pairc
de gants fanés ou d'un chapcau dont la coupe n’est plus a
ia mode.

Sil y a un moment dans la- vie ot I'homme 2 de Ia
grandeur et de la noblesse, ou il sent en lui quelque
chose qui, géné par les limites étroites du corps, & chaque
instant semble prét & rompre les liens qui le reliennent,
cest alors que, surpris de mouveaux besoins, de désirs
inconnus, il écoute au dedans de lui-mime la mystérieuse
harmonie de I'ime qui s'éveille, .¢t se voit naitre & une
scconde naissance ; alors qu'il réve 'amour; que cette jeunc
ime se souvient des anges qu'elle vient de quitter, ct
cherche sur la terre olt placer cet amour divin qui n'a plus
d’objet. Heureuse alors la femme qui usurpe ce premier
amour | car il a rarement une femme qui en soit digne!
heurcuse si elles pouvaient connaitre le trésor de félicité qui
est offert ! Mais, pour la plupart, elles méprisent ou dédzi-
gnent le jeunc homme qui ne sait pas parler I'amour, ce
quon napprend que lorsqu’on n’aime plus; car, lorsqu’on
aime du premier amour, il n'y a pas de langue humaine
qui paraisse suffisante. 1l faut que Pame entende Yame.
Elles préferent se livrer & des hommes usés el au ceeur
caduc. Quelques-unes cependant sont plus “expérimentées,
¢t s’emparent, comme un oiseleur, de cet amour:si pur et
si profond ; mais elles n'ont que déceptions ct. dégolt &
offri en ¢échange. 1l faut, pour un premier amour, un
premier amour; ou bien. il semble voir une rose qui,
plantée dans du fumier, exhale un parfum perdu dans
I'odeur-fétide qui I'environne, ct la tue.
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 Dis l'age de six ans, une femme n'a plus ffuu'e a
gagner qu'en dimensions.

Les petites filles sont des femmes plus petites que les
" aulres, mais ce sont des femmes.

S'il y a des hommes que les  femmes n’aiment pas, il
n’y en a gutre dont elles n'aiment l'amour. Jamais elles
n'imaginent une vertu qui consiste i n'exister que pour
un scul. Non, la femme la plus héroiguement constante
veut bien n’élre qu’a un seul, mais elle voudrait que tous

les autres en mourussent de chagrin,

- ———

Quune femme paraisse dans un salon, trés-parée,
que ses ajustements riches, somptucux, de bon godt, cffu-
cent & l'instant ceux de toutes lés autres femmes, il lui
semble que rien ne manque 3 son bonheur, et son visage
s'embellit de ce précieux triomphe.

Relativement aux femmes et & Yamour, l’homme cs!
bien faible, suriout quand il est fort,

Une femme qui aime un homme d’esprit Faime beau-
coup moins pour Pesprit qu'il a que pour Tesprit qu'on
lui trouve.

Les jeunes femmes et les jeunes' filles croient qu'il y
a deux especes de femmes, les jeunes et les vieilles,- et
qu'elles 'sont de T'espice des jeunes, f
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Ce sont les femmes qui mettent un peu dordre el
de raison dans la société; elles seules ont le courage, dans
un salon, d'assigner “son rang 3 un grand poéle, & un
arliste distingué, fussent-ils pauvres, et de remeltre & leur
place les gens qui n'ont que de I'argent ou le nom de leurs
ancétres.

Parlez toujours de « la femme » en général avec res-
pect et admiration — mais, a chaque femme en particulier,
dites que toutes les autres sont des coquines, ou, qui pis
est, des laiderons. -

Un homme méchant n’a que sa propre méchanceté,
un homnie faible a la méchanceté de tous ceux qu1 'en-
tourent et le dominent,

Le luxe qui jette tant de femmes au lupanar fait
bien pis encore lorsqu’il leur fait transformer en lupanar
la maison de leur mari et de leurs enfants.

Les poétes ne sont plus crottés, ni’ couverts d’habits
rdpés; ils ne daignent réver que sous des arbres domt
I'ombre et lc feuillage leur appartiennent par des actes
authentiques; ils ont remplacé Pégase par de vrais chevaux,
I'Hippocrene par le vin de Champagne; mais plus d'études,
ni de méditation, ni de douce paresse, ni de 1anta1s1e° 11
faut écrire quarante volumes par an.

Admiration. Vieux mot. On n’admire plus, — il n’y
a pas d’homme, quels que soient son talent, son désinté-
ressement, sa noblesse, — qui ne soit de temps en temps
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fort maltrmté dans quelque carré de papier. — Quelques
personnes affectent encore d’admirer les morts, mais cest
pour déprécier les vivants décemment et plus a leur aise.

Les vers suffisent & la jeunesse et lenchantent avec
raison. Je me rappelle sous quelle humiliation je courbai la
téte la premiere fois que je me résignai & écrire en prose;
il me sembla qu'on me coupait douloureusement les ailes.

En effet, & cet ige, on ne connait pas les nuaiices; le
ciel est bleu; et, quand il n'est pas bleu, il est noir.

L’amour est la vie, ou bien il est Ia mort.

A cet dge, on dévore la vie A belles dents, on ne sait
le goit qu'elle a qu'en gros; plus tard, on la miche et on
distingue les condiments qui lassalsonnent ou l‘empox-
sonnent

11 ne suffit pas d’étre resté petit, de n’avoir pas encore
de talent et de n’avoir rien produit, pour se croire et se
dire exclusivemont «jeune », quelque dge que Uon ait. La
jeunesse ne peut pas, comme la noblesse héréditaire, s'ac-
croitre ‘'par les années. On ne devient pas sculpteur en
cassant ou du moins en insultant des statues.

L’Académie a peur des talents qui ont de la séve et
de la vie; il lui faut quelque chose d'un pen empaillé :
Jai vu son choix hésiter entre M. Leclerc, fort en théme,
et M. Empis, fort en rien. C'est le défaut des corps qui se
recrutent eux-mémes.. Un acteur disait en. parlant de la

18
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Comédie-Francaise : « Il ne faut pas-admettre -d'acteurs
de pelite taille, parce qu'ils ne s'occuperont plus que de
faire entrer de plus petits qu'eux dans la troupe. »

Je ne sais qui proposait quelque chose d'assez bizarre ct
d’asscz raisonnable: « Si on chargeait, disail-il, de nommer
nos académiciens les Allemands, qui sont beaucoup plus au
courant de la littérature frangaise que les Francais eux- -

"mémes, on aurait des choix trés-liltéraircs- et presque
toujours trés-sensés. » :

Je regardais l'autre jour sur une feuille d'un rosier
planté au bord d’un ruisseau une goutte de pluie plus bril-
“lante qu'une opale; tout & coup eclle roula tout le long de
la feuille, et tomba dans I'ean de ruisscau, oit elle se perdit.

C’est par Pindividualité que charme un poéte; vous étiez
un lout, pourquoi devenir une partie?

11 y-a vn grand nombre de pierres & la base d’une
pyramide; il n'y-en a qu'une au sommet.

Le rossignol chante scul dans les buissons en fleurs; les

_oies volent en troupes. : -

Vous étes entré & PAcadémic en en enfongant les portes;
en vain vous avez caché votre triomphe, en vain vous
avez pris une allore modeste et hypocrite : vos confréres
malgré cux ont fait comme les vicilles femmes d’une ville
prise. d'assaut-: elles jettent du haut des fenétres, sur la
téte de l'ennemi, tous leurs ustensiles de ménage.

Ce n’était vraiment pasla peine de se faire Yictor Hugo

pour devenir Y'un des quarante. '
"* "Mon pauvre Victor, vous voici donc enfin I'ézal de
M. Flourens! tout le monde dit maintenant que vous
voulez devenir député, c'est-d-dire un des quatre cent cin-
quanfe. ,

De succes en succees, si-on vous laisse faire, vous. arri-
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verez @ dtre I'un des trente-trois: millions qui composent la
‘nation frangaise.

Lorsque la postérité aura fait son choix et ses triage,
ceux qui n'ont écrit que de Pexcellent se trouverant avoir
un plus gros bagage que les plus féconds

Que Part retrace ce qui est et fasse des portroits;
quil s'éleve jusqua ce qui a été, ce qui sera, ou plutdt ce
qui desvrait étre; qu'il décrive et raconte la terre, qu'il
rappelle ou devine le ciel, je n'admels que ce qux atteint
son butl; _]ﬂCCCplC tout ce qui est réussi.

Pour moi, lart est le choiz dans le vrai.

En littérature et en arts, je nadmets que le bon et le
- mauvais, & divers degrds, bien entendu. Tout est bon qui
cause & Lesprit et aux sens un plaisir noble et des sensa-
tions agréables; tout ce qui, par une douce violence, éleve
I'tng au-dessus des choses humaines et Pesprit au-dessus
des intéréts matéricls et des instincts grossiers, tout ce qui
fait se souvenir avee dclices; tout ce qui fait oublier avee
plaisir; tout ce qui fait rice d’un rire noble, ou méme
sculement naturel, tout ce qui fait pleurer d’une tristesse
suave, tout ce qui berce, endort, éveille, élc\e Pesprit et
le ceeur.

Si TAcadémie n'avait pas dans son sein ceux qui y
sonl entrés malgré elle, cest-a-dire aprés une lutte longue,
acharnée, haineuse, clle n'existerait plus.
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Que diable voudricz-vous faire de pire contre I'Académie

que ce qu'elle fait elle-méme? P .
" Que doit étre I’Académie francaise?

Une assemblée de quarante éerivains chargée de fixer et
de polir la langue. Il ne faut pas entendre par la seale-
~ ment: éplucher des adverbes, écosser des adjectifs et vanner

des conjonctions; il faut entendre tout le bien que pourrait
faire une critique saine, sévere et libérale & la fois.
Chaque fois que I'Académie nomme un nouveau membre
qui n'est pas un écrivain, elle s'annule d'un quarantieme.
Chaque fois que 'Académie, nommant un ¢écrivain, ne
~ choisit pas le talent le plus grand et le plus réel de ceux
- qui ne sont pas encore de 'Académie, elle se diminue dans
une occasion de saceroitre. 9

Il semblerait naturel que la critique fat dévolue de droit
aux écrivains arrivés au bout de la carritre, que les anciens,
seniores, fussent les législateurs. :

L’usage en a décidé amtrement ; ce sont les débutants
imberbes qui appliquent les lois, en attendant qu’ils les’
connaissent et soient capables de les suivre; ce sont les
écoliers qui donnent des férules aux maitres. 1l est vrai
que, plus tard, ils n'oseraient plus; 2 peine auraient-ils un
peu de taleni, qu'il leur viendrait du respect pour le génie.

—

Dans les procts de la presse, le jery qui prononce a
aussi un jugement A entendre, & subir & son tour. Si le
journal incriminé gagne son procds, il appelle les jurds
.« sauvegardes des libertés de la France » et raconte comme
*quoi il a é16 acquitté par I'élite du pays. S'il est, au contraire,
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condamné, le jury est une « mshluuon usée », et « le
journal a succombé devant de stupides bourgeois. » -

Le bonheur légitime est si cher aujourd'hui,

Que, pour peu qu'un jeune homme soit d’ordre et de conduite,
Au banquet de Famour il vit ¢n parasite,

Et n'ose plus aimer que la femme d’autrui.

Nous vivons dans un.temgs od, si quelques-uns
trouvent les galeres & moitié chemin du pouvoir et de la
fortune, il en est d’autres qui trouvent la fortune et le
pouvoir & moiti¢ chemin des galtres.

Aujourd’hui, on ne peut plus gutre étre spadassin ni
bretteur, on scrait déshonoré et facilement ridicule; les
meeurs ont beaucoup fait pour la répression du duel; on
pourrait citer méme plus'de gens qui ne se battent pas
assez que de gens qui se batlent trop.

Laissons subsister le peu qui reste de duel, pour sauver
le trés-peu qui reste de polilesse. — Supposons le duel réel-
lement aboli, et je refuserais net de donner le bras & une
femme pour traverser la rue. Il faut biea laisser quelque
gine & laudace et & la ldcheté,

St r'on veul proscrire le duel, il faut punir, avec plus
de rigueur que le duel lui-méme, une insulte qui rend le
- duel nécessaire pour l'insulté, sous peine de déshonneur.

Il faudrait qu'un homme qui donne un soufflet & un
autre fiit traduit en cour d'assises sous pmenho'l de ten-
“tative d’homicide. )

Yous ne le ferez pas. Eh bien, vous ne proscrirez le duel

18,
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qu'entre gens .qui ne se ballraient pas, méme sans votre
~ défense. : :

Ua célebre maitre d'armes, Grisicr, I'a dit avee raison,
" les témoins tuent plus de gens que les armes. .

Quand, dans un ducl, on a blessé son adversaire, on
est traduit en police correctionnelle, sous Iinculpation de
coups ¢t blessures, et on est condamné & la prison, a I'a-
mende, etc., ete. .

Mais, si on I'a té, on est traduit devant la cour d’as- "
sises et en butle & une accusation capitale, laquelle est
tovjours suivie d’un acquittement, attendu que la gent
gauloise est toujours la gent porte-épée; attendu surtout
que la peine serait en disproportion monstrucuse avee le

~ délit. En effet, le jury, suivant accusation sur ce terrain
de fantaisie, déclare inévitablement Paccusé non coupable,
de telle sorte qu'on peut fuer tmpunément son adversaire, -
mais qu'on est puni sévérement de le blesser.

Si deux hommes se battent a V'épée, il n’y a pour cha-
cun ‘d’eux que deux chances, une bonne et une mauvaise;
un des deux sera touché, lur ou moi.

Au pistolet, il y a trois chances : lui, moi, ou per-
sonne. N E :
Clest-a-dire quechacun des combattants a deux chances
- favorables contre une mauvaise. ’
Cest ce qui séduit les témoins et cequileur fait prétev
les mams & des rencontres auxquelles ils refuscraient d’as-
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sister si 1'un des deux adversaires -devait nécessairement
ttre au moins blessé. C’est ce qui amene ces ducls pour la

galerie, ol tout le moude joue sur la troisitme chance, le -

double zéro, ou les combattants s'en veulent si pen, qu'ils
- se contentent d'une opération qui ne prouve qu’une

chose, & savoir, que les deux adversaires tirent également
- mal le pistolet. ;

Un homme qui a adopté une profession dont la rigle
lui défend une réparation- par les armes, doit Sabstenir
séverement de toute insulte, de toute forme de discussion
"méme, capable de faire des blessures pour lesquelles les
.meeurs exigent ce genre de réparation; el on ne doit pas

- admettre la prétention qu'ont certains avocats ou certains
-prétres d'abriter Iinsolence sous leurs jupons.

Il n’est pas rare de voir une femme d’une brauté
assez ordinaire raconter volontiers avec un apparent dépit,
- qui dissimule trés-mal ou (rés-peu une vive satisfaction,
qu'elle ne peut sortir sans ¢tre suivie, que les hommes sont
bien ennuyeus, etc. :

En méme temps, on voit des femmes d’une grande et
incontestable beauté n’élre jamais suivies par personne, ne
Jamais savoir I'opinion des passants sur leur compte, et
lraverser sans périls et méme sans inconvénients les parages
les plus fertiles pour les autres en dangers et en aventures.
On ne sait pas jusquolt va la timidité des hommes; —
pour ma part, je suis dans les circonstances ordinaires de
la"vie & peu prds aussi résolu qu'un autre, — eh bien, je
déelare qu'une fille de seize ans m'intimidera jusqu'a la
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confusion quand elle voudra, non pas par de grands mots
et par des phrases de livres, mais par Iaspect de la can-
deur, de Ia dignité et de la réserve. :

Une femme trop suivie ou trop complimentée dans la
rue doit s’en offenser et s'en affliger, puis exercer sur sa
tournure, sur sa démarche, sur ses airs de téte, sur sa
tollette, une sévére attention. 11 y a quelque part un point
qui dénote ou fait supposer, probablement trés & tort, une
femme un peu légére, un peu facile, qui donne des espé-
rances au renard et au loup ; une femme qui ne tient pas
bien son fromage, et quon peut aller attendre dans le lit

- de la mére-grand. L

Toute iemme trouve un homme faible et un peu béte,
chaque fois qu'il fait pour une autre ce qu'elle ne trouve
que juste et raisonnable que I'on fasse pour elle.

Presque tous les hommes sont, sous le rapport de l'a-
mour, comme les poules sous le rapport des ceufs. B
Les fermitres laissent toujours un ceuf dans 12 nid ol
elles veulent que les poules aillent pondre. ]
_ Les hommes ne portent leur cceur que dans 12 nid ob
ils en voient d'autres. :
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Autrefois, un grand nombre de femmes, lorsque arri-
vait T'heure fatale ol elles ne pouvaient plus se cacher que
‘Tamour ne voulait plus d'elles, prenaient le parti d'y. re-
noncer et entraient en religion. Aujourd’hui, beaucoup
d’entre elles entrent en feuilleton et publient leurs con-
fessions, qui consistent surtout & raconter les péchés des
aulres. - .

Pour celles qui suivent I'ancienne méthode et qui ne
se confessent qu'a un directeur, elles, elles y .trouvent une
volupté un pewn amere peut-étre, mais qui n'en est pas
moins une voluplé. Je 0’y connais pas de plus grande ana
logie que celle-ci : un taureau couché sur une épaisse li-
titre, prés de son ritelier vide, et ruminant, cest-i-dire
rappelant de ses estomachs une nourriture qu’il miche et
savoure encore une fois.

La pénitence ¢st le dernier péché des femmes.

_Un peu de beauté, médiocrement d’esprit ct pas du
tout de cceur, et tu gouverneras les hommes !

On se fait une parure d’une douleur éclatante : la
perte d'un époux va - bien-aux blondes & cause du deuil,
et & toutes les femmes 2 cause de I'exhibition publique de
vertus qu'elle autorise. i

Quand ies stuames vont & 1'église pour montrer leurs
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_robes neuves et critiquer les robes des autres fcmmes“-
quand elles s'agenouillent en donnant’ 2 leur taille et &
leurs formes la grice et les attitudes les plus capables de

" fixer Pattention des fidéles de Pautre sexe; quand, tout cn

priant Dieu, elles ne négligent rien pour ]e faire oublier,

croyez-\ous que ces pmrec méme dites en latin, parvien-

©  nent jusqu'au tréne de IElre supréme ?

Non, non. Toutes les pritres sont trides et vannées
par les anges qui planent au-dessus des églises; ils pren-
nent les pritres i impures, les pritres sculement marmottées
des levres, les prigres contre le prochain, les pritres hypo-
crites, et les rejettent comme de viles épluchures que le
. dmhle ramasse,

~ L'honneur de I'homme consiste dans la bravoure,
celui de la femnie dans la” chasteté.

Mais, Iorsqu un homme -a besoin de faire ses preuves,
c'est au frrand JO[II‘, c'est devant des témoins ct :mns, en
face d'un cnnemi déclaré. — Généralement, ces occasions
‘ne lui arrivent pas avant 'ige de vingt et quelques an-
nées. — Si l'instinct de la conservalion lui parle tout bas,

. Torgucil lui parle & haute. voix, et la gloire récompense
son courage; d'ailleurs, une fois I'épée & la main, linstinct
de la conservation se joint & T'orgueil. La femme, au con-
traire, a & défendre son honneur lorsqu’elle est encore un
“enfant, car la loi la considire comme mineure longtemps
_aprés qu'elle peut étre amante, mere et perdue.

Cest dansl’ombre, en cachelle, sans témoins, sans au-
cune chance de gloire; car, dans les combats qulelle a &
‘soutenir, on sait les défailes et on ignore les victoires.
L.’homme qui sc bat se bat contre un autre homme qui veut
le tuer. 11 esl nature] de se défendre; mais, & la Iemme,
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son ennemi ne lui demande que ce qu'elle a envie de don-
ner. Elle a donc deux adversaires, l'agressenr et ellc-
méme,

Dans P'éducation actuelle des femmes, on suppose, dans
la\em'r, beaucoup plus de reines, de duchesses, de ban-
quiéres qu'il ne peut y en avoir, et beaucoup plus de
courtisanes qu 'il n’en faut.

« N'avoir pas le plus petit reproche @ se faire, » avoir
donné son cccur, son dme, son esprit & un aulre, réver,
réver sans cesse & lui, devenir distraite, indifférente pour
son mari et ses enfants, ct les trouver importuns; ya1s ne
permetlre & l’objd. de toutes ses pensées aucune privauté
ph;.sxquc, de quoi on se sent si fitre, et on sent son mari
si indigne, si monstrueusement ingrat, qu'on le hait de
toute la vertw que 'on conserve.

» Si on s¢ refuse aux entrainements vers un autre, on se -
croit, ou du moins on se donne le droit de manifester une
profondc répugnance pour son mari : il est juste qu'il paie
le prix du sacrifice quon lui fait.

11y a un degré plus grave encore peut-Ctre, cest celui
ol une femme passe de Ja'premire situation : « ne pas avoir
le moindre reproche & se faire,» a la scconde, qui a pour
titre : « respecter scs.devoirs et se conserver pure @ son mari;»

2 ce point-13, ¢ca va déja trés-mal. -

On passc des heures entitres avec P'objet aimé, la main
dans la main, les deux dmes voluptucusement réunies entre

“ les deux paumes serrées, on laisse baiser ses cheveux, on
se laisse ¢treindre sur une poitrine haletante. .

_ Un baiser permis au front s'égare et effleure les levres.

Mais, par exemple, on ’ira pas plus loin, « on respecte -
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ses devoirs, on se conservera pure i son- mzm, » el on
—1le lui fera payer.

Il y a des folies que les femmes ne pardonneut pas
aux hommes, des fautes que les hommes ne pardonnent
pas 2ux femmes : ce sont les folies que les hommes font
pour d'autres femmes; ce sont les fautes que les f‘emmes
font pour d’autres hommes.

Un mari ne vous doit que l'intérét de son fonds d’a-
mour, tandis que 'amant peut manger, & vos pieds, le fonds
et le revenu; quand il est ruiné, il s’en va.

Incontestablement, c’est de seize & trenle ans que
les femmes exercent autour d’elles la plus grande influence.
Puis cette influence va toujours diminuant, & mesure qu’elles

" deviennent raisonnables.

On peut, & la rigueur, savoir qu'une belle femme
mange et boit; on ne doit pas supposer un moment qu’elle
digere. '

Certaines femmes veulent se faire une parure de.la
propreté; clles Iérigent en enseigne, elles mettent écriteau
de propreté, elles ne manquent pas une occasion de dirc -
qu'clles prennent beaucoup de bains, qu'elles adorent les -
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bains; elles exagerent le temps qu'il leur faut pour leur
« loilette », elles signalent la malpropreté des autres femmes;
en cela, comme en beaucoup d’autres circonstances, elles ne
pensent pas qu'en’ aftaquant leur sexe, elles se font & ellcs-
mémes des éclaboussures. — Tant dire-qu'on se nettoie,
attache V'esprit & Pidée du besoin que l'onen a. Tout homme
qui est ou qui a été amoureux ne pense pas qu'une femme
- ¢5t un élre nettoy¢é; il pense que c'est une nature pure et
immaculée. 11 ne faut pas détruire ces idées-1a.

J'eatends dire partout : « Gécile est vertucuse.
Pourtant elle est avare. égoiste, envieuse.
Tous les vices! Un scui cependant excepté:

. Elle n’a pas d'amaut, dit-on. » La bonne apotre!
C'est que ce vice-1a ne peut étre gouté
Sans fawre ‘en méme temps plaisir & quelqu'un d'autre.
Géeile est chaste, oui, mais par méchanceté.

Je défie Phomme qui déplait & une femme de 'élonner
par aucun forfait, et d’imaginer quelque chose d'assez horrible
pour quelle hésite & Pen croire capable. Devant les tribu-

paox,’si un homme est accusé de plusicurs crimes, les
peines des crimes moindres se confondent avec les peines
des gros crumes; pour les femmes, le gros crime, clest de
leur déplaire.

Les femmes ont le rare privilége de ne voir qu'unc
: . o . . . -
des faces' des choses a la fois; c'est ce qui fait qu'elles sont
" pien plus braves que les hommes.

19
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" Une femme a mis, un jour, par ‘hasard, un air-ins-

- piré ou mélancolique sous un bonnet ou un chapeau neut, Elle

a trouvé que cet air lui allait:bien; elle Ta gardé ou, du
moins, elle le remet de temps en temps; clle le conserve dans
son arsenal. -Mais cela ne prouve pas qu'elle est inspirée et

- mélancolique; c'est' une:maniére.d'étre jolie et véila tout.

.

Il lui fallait, quand elle était jeune et belle, vingt
metres de moire pour balayer les rues; aujourd’hui, sa
beauté¢ est fanée; il faut balayer ccs mémes rues avee un
balai de six liards.

La perfection ou les anciens ont porté la statuaire
s'explique beaucoup par le costume des femmes greeques
qui ne mentait pas, ct.par de belles formes non sournises
a4 la mode que leurs yeux étudiaient sans cesse.

" Une chose me frappe désagréablement dans la société,
Selon nioi, les femmes du monde savent beaucoup trop bien
ce qui se professe dans I'autre monde, c’est-d-dire dans le
monde des actrices et des courtisanes, et s'en informent
avec beaucoup trop de curiosiié.

Telle femme comme il faut vous dira le nombre des
chiles de mademoiselle D...; et vous demandera qui lui a
donné cette magnifique aigrette de diamants qu'elle portait
Tautre jour aux Italiens. Une autre vous signalera au bois
de Boulogne la voiture de mademoiselle O... Une troisitme
vous désignera par qui est entrctenue mademoisclle N...,
et vous dira avec une sorie d'importance : « Ma couturiere
habille madame B...; elle m'a montré quatre robes qu'elle
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lui fuit en cc moment, » Suit la description des quatre
robes. Les femmes . du monde, pour 'retenir les hommes
" dans leurs| salons, ont sottement fait des® concessions, et ont
permis toutes sortes d'infractions aux wsages de la “polit
tesse; si bien que, les unes montant, les autres descen-
dant, elles sont moins séparées qu'autrefois.

Dizons ‘cependant aux femmes du monde que -ctte con-
naissance de la Vénus mercenaire et Tattention presque
envieuse quielles lui accordent est ‘et scra toujours'du plus
mauvais goul. Quant aux hommes qui, devant les femmes,
ont dc pareils sujets de conversation, je suis fiché d’aroir

- 4 leur dire qu'ils sont mal élevés.

Je suis assez découragé de Y'obscrvation, surtout au-
prés des femmes. Les verres les plus grossissants vous
trompent encore & chaque instant. Quand vous avez bien
observé, guand vous avez bien rassemblé toutes les circons- -
tances, colligé les gestes, creusé chaque parole, interprité
chaque regard, commenté jusqu'au silence, vous diles :
« Yoici ce que cela veul dire. » Eh bien, regardez un peu
plus longtemps et :un pen plus -soigneusement, et vous
serez fore¢ d'sjouter : «. A moins que ee ne. soit précisé-
ment le centraire. » i -

.

Il est & remarquer que clest i ce sexe faible que la
société impose de résister & ses penchants, et de les vaincre,
de triompher de la nature méme ct de maitriser les ins-
tinets les plus impéricux et les plus invineibles.
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En général, on est peu d’accord sur la Dbeauté : le
plus grand nombre la fait consister dans cerlaines propor-
tions et dans une régularité convenucs; d’autres recon--
_naissent sculement la beauté & Vinfluence qu'elle exerce ct
a Pimpression qu’ils en regoivent. Je crois que ceux-ci ont
raison. Entre la beauté qui se prouve et la beauté qui
g'éprouve, le choix ne saurait étre ni bien long ni bien
douteux.

1l y a une chose dont il serait dangercux que les
femmes s'apergussent, c'est qu'il n'est pas d’'amants avssi
aimables, aussi dévoués que ceux qu'elles rendent malheu-
reux. :

° Quand une femme, sa toilelte finie, va sortir ct
quelle dit & sa femme de chambre : « Suis-je propre? »
la réponse la plus modérée quelle attende est celle-ci :
« Madame est ravissante. » '

Cest un grand avantage pour une femme que d'étre
aulre — et le plus autre possible.

Une fomme qui se jette dans les querelles politiqucs
n’en a pas pour un an de sa beauté.

On ne prouve rien aux femmes; elles ne croient.
quavec le ceeur ou imagination.

—_—
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Voici une définition du mot « habillée » comme I'en-
tendent beaucoup dé femmes du monde : '
" Moins on est vélue, plus on est habillde.

Les femmes, pour la plupart, ne nous aiment pas;
elles ne choisissent pas un homme parce qu'elles I'aiment,
mais parce qu'il Jeur plait d’étre aimées par lui.

Le déguisement de ‘certaines femmes en hommes
réussit aupres de certains hommes. De méme que les hommes
de pelite taille aiment les grandes et grosses femmes, el n2
sont pas volontiers amoureux & moins de cent cinquante
kilogrammes de beauté, les hommes d'une dme faible, d’'un
esprit étroit, préferent naturellement les, femmes énergiques
et viriles, ¢t/ ce gout, non-seulement avoué, mais atfecté,
leur présente de plus Yavantage de les déguiser eux-mémes
cn gaillards terribles, car le méle d’une lionne est un lion;
clest ce qui a fait depuis quelques années le succts dun

_certain nombre d’empoisonneuses. Mais remarquez cepen-
dant, que les femmes ne sont pas de bonne foi dans leur
regret de ne pas étre nées hommes; en effet, au moment
méme ou vous leur entendez réclamer avec le plus d'insis-
tance le partage de nos priviléges et'de nos corvées, clles
n’cntendent; pas abandonner la moindre partic de leurs
avantages, et la femme qui vous dit avec dédain : « Je suis
peu sensible aux feints hommages et aux hypocrites respects
que vous nous accordez en placede la liberté », se trouvera
fort scandalisée si vous néaligez de vamasser son mouchoir
quelle aura laissé tomber dans la chaleur de sa plaidoirie.

De méme qu'en donnant la main & un homme on doit



330  . L’ESPRIT D’ALPHONSE KARR.

Oter son gant, parce que la poignée de main est un signe

de bonne foi et de confiance, l'ancienne civilité avait trés-
délicatement institué qu'un. homme ne devait jamais pré-
senter la main & une femme que gantée. On parait aujour-
d'hui ne pas comprendre tout ce que ce respect habituel
ajoute de ravissements i I'amour.

L'actrice qui se marie scmble divorcer avee le public.

Toutes les nations ont dans leur histoire un jour, od
elles ont &6 asservies au dedans par le capitaine auquel
clles avaient confié le soin de les défendre au dehors.

—_——

Jai souvent cherché la cause qui fait qu'on est si
forl irrité conire quelqu’un qui vit.dans la solitude. . Est-ce
donc que Ies gens ont besoin de tant. de spectateurs pour
les belles choses qu'ils disent et qu'ils font, qu'ils ne vous
permettent de vous absenter que pendant leurs entr'actes
d’héroisme et de grandeur?

Est-ce que I'homme qui vt scul semble dire aux autres
un:peu trop orgucilleusement qu’il n’a pas besoin d’eux?

Est-ce que 'homme qui-vit seul est pour les autres un
ami de moins & duper, & exploiter, & trahir, une victime
dont on fuit tort & leur avidité, & leur méchanceté?

Est-ce que I'homme qui. vit seul parait dire, en se reti-
rant da commerce des hommes : « Je ne veux plus vous
donner mon amitié pour votre amilié, mon esprit pour
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volre csprit, mon dévouement: pour votre dévouement, ma
bonne foi pour votre bonne foi, parec que je vois que clest
un marché dans lequel je suis toujours dupe et tonjours
volé? »

————

Jai signé tout ce que jai écrit, jai écrit tout'ce’ que’
 J'ai signé. Cherchez une ligne que jlaie écrite sous Ia dictée
d’'un intérét que je ne puisse avouer hautement. Cherchez
une ligne que jhaie efficée par une crainte autre que celle
d’¢tre. injuste. :

~ On m'a quelquefois quercllé sur ma prétenduc sévé-

rité a Pégard des femmes. En. quoi consistc cette sévérité?

- Cest celle que jlai envers mes violgttes quand je les sarcle,
envers mes rosiers quand je les taille..

Il y a des améliorations ou des mesures que je de-
mande depuis Irenle ans sans que l'exéeution en soil plus
avancée que le premier jour. : '

~ Je w’y renonce pas. .

Je sais que beaucoup de graines queje stmene 1everont
pas, mais-on- voit fleurir la giroflée parfumée dans les
fentes des vieux murs: &

Aussi, je jette les graines: par: poigndes, en divers ter- -
rains, en diverses saisons ; il 'y en a toujours quelqu’une
qui finit pac: trouver:un: terrain plus ou moins: fertile,

Dlailleurs, il n'est pas nécessaire que ce soit moi qui
respire le parfum des fleurs dont jaurai semé les graines.
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Je n’appartiens & aucun parti : je juge les choses & '
mesure qu'elles arrivent, les hommes & mesure qu'ils se
manifestent ; je prends peu "de choses au séricux, parce
que, n'ayant besoin de personne que de mes amis, et ne
leur demandant que leur amitié, je sens, je vois et je juge
avec le sang-froid et la gaieté tranqullle d’'un spectateur
passablement assis.

Je nai cessé d’6tre timide que le jour ol je suis
entré dans un salon que je savais m'étre hostile; mais, ce
jour-la, ma timidité est morte -de peur d'aveir l’.nr d'unc
lacheté.

Placé par mes godts, par mes idées, par mes habi-
tudes, en dehors de toutes les ambitions; ne désirant rien,
et, par conséquent, ne redoutant rien de ce qu'on dwre jct
de ce qu'on redoute, je vois les choses & peu pres ce
quelles sont, et il en est bien peu que je puisse prendre
au scneu\.

~ Consultant 2 la fois la nature de mon esprit et la
nature des choses et des gens que jattaque; considérant
que hcaucoup de choses humamns sont des outres gonflées
de vent, j'ai divis¢ mon glaive en une multitude d’épingles;
quelquefois une scule piqiire suffit pour crever et qpl:mr
I'enncmi; alors je l'abandonne et n’en parle plus; mais
dautres ont la peau plus épaisse, et, d'épingle en épingle,
il faut que le glaive y passe tout entier.

Je n’ai pas cette prétention de croire que les abus, les
injustices, les absurdités que jai touchés en passant
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soient, par cela sen), détruits; hclas! dans une .guerre
sans reliche de trente anndes, je n’ai rempori¢ de
victoire complile que sur trois ou quatre infamics et au-
tant de  sottises ; — les autres sont debout et il faut que
je les meaque encore. — Il y a dans la mission que je me
suis donnée un cdté séricux, dont je nec me vante' pas, et
que je dissimule au contraire de mon micux.

Jai fait avec la société, comme les marchands avec
les affaires: — quand ils ont fait fortune, s se retirent.
La fortune que jai faite se compose de I'indifférence et .
du dédain de tout ce qulon se dispute;, de tout ce qui est’
lc but de votre vie, et la cause de tous vos chagrins ct de
toutes vos joies, de tous vos combats, de toutes vos dé-
faites, de tous vos triomphes.

1l y a des vertus de peuple que le monde méprise
naturellement et sans affectation, il n’y prétend pas plus
qu'a porter un sac de farine.

- Ainsi, les croix d’honneur ont été acquises, et je parle
de celles qui I'ont ét¢ le plus légilimement, pour avoir tué
un peu de monde. Quand un homme du port, un marin,
un pompicr, expose sa vie pour sauver celle d’un autre
homme, on lui donne une médaille & laquelle ne sont
attachés aucuns honneurs; la conséquence morale-en est
bizarre. J'ai recu, il y a trente ans, unc de ces médailles,
que je porte quelquefois et dont je suis plus fier que je ne
le serais d'aucune décoration que je connaisse. Eh bien,
j'ai vu dans le monde bien des gens qui auraient senti

19.
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germmel en cux une grande estime pour moi, s'ils m’a-
vaient vu. obtenir la. croix dhonncur, méme par les .
meyens les moins honorables, et qui trouvaicnt ma mé-
daille ridicule. Les jowrnaux mémes. sen sont parfois
égayls, quelques caricatures-ont ¢é1é faites & ce sujet ¢ il
m'a ¢té impossible de trouver le colé plaisant de cette
affaire.

Ouand on ¢met une idée ulile, beaucoup de gens la
laissent pas~er sans rien dire; puis, plus tard, quand ils
esplrent quon ne l'a pas remarquée, ou qu'on I'a oublide,
ils P'émettent & grand bruit, la donnent comme leur, et si
vous vous avisez de dire : Me, me, adsum qui feci! « Clest
mwoi qui suis Pauteur! » on vous accuse de vanité, comme
ferait- un voleur- qui vous wccuserait dlavarice si vous
réclamicz votre bourse quil essaie de vous arracher:

Dans le choix du petit nombre des licux que jai
Liabités, jai toujours-en soin de me placer de fagon i voir
librement le soleil couchant. Le choix ct Yorientation des
fenttres a €& le plus grand luxe de mes habitations. .

*Jai trois cachets; I'un est en ailemnand : Einerley, et
veut dire : « Ca m’est égal, »

Celui-1h, je l'ai fait graver lorsque j’étais plus jeune; il
est un peu fanfaron ; anjourd’hui, ayant été foreé de recon-
naitre mes faiblesses, je ne m'en sers que rarement.

Le second est un hommage que, aprés m'éire examing; je
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me 'rends & nioi-méice; je I'ai emprunté & Aristophane et a

Térence : adzozivos, — ipsissimus, — tout A fait moi-méme..
Le troisitme 2 Je ne crains que coux que j'aime: J¢ pour--

rais ajouler: « Mais je Ies crains beaucoup. »
En effet, ceux-Ia seuls peuvent voir, toucher et blesser

mona caeur, Gui, pour eax, est ouverl et découvert ;- les

aulres.ne peuvent atteindre que la peau, et la peau est
endurcie.

Il y a des gens qui; lorsque je suis passé ct' un
peu loin déja, prennent une poignée. de' boue, es-
saient de me la joter et nlatteignent que rarcment mes
bottes. Il n’y a rien:de sali, pas méme léurs maius, qui
élaient déja sales. — Ahlsi... peut-étre bien Ia boue, car
Ia licheté salit:tout.

En géuéral, on gourmande bzaucoup un auleor qui
parle de lui-méme; il semble, au. promier. abord,. difficile
d'accorder ce blime avec Ia curiosité qu'ont les gens de
savoir les plus petits et les plus intimes détails de la vie
et les habitudes des hommes qui s’élevent... tant soit peu
au-dessus de la foule par l¢ hasard ou parile talent. Ces
deux choses cependant proyviennent de Ja méme canse. On
aime 2 trouver dans l¢s hommes auxquels suvvient la
¢élébrité des coins par lesque’s ils rentrent dans les pro-
portions communes, des ¢diés par lesquels on reprend sur
eux lavantage qu'ils ont pris. d’autres cdtés. La curiosilé
qu'on a pour eux n'est. donc nullement bienveillante, et
clle ne peut Ctre salisfaite par les indications au moins
- indulgentes qu'ils donneraient, eux-mfines; it vaut micux
que fes renscignements soient moins certaing, pourvu
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qu'ils soient plus ficheux. Il n'est fable si grotesque sur
un homme en vue qui ne soit accucillie par le public, et
avec une confiance sans boraes.

Qu'un homme manifeste un amour inflexible du vrai
et du juste, doublé¢ d’une haine sincére de Labsurde et de
injuste : ceux dont labsurde et Dinjuste sont le patri-

“moine, daccord avec ceux qui ont pris la profession de
les attaquer, comme ils auraient pris celle de ferblantiers:
ceux qui tiennent beaucoup au succes de leurs plaidoiries, -
mais pas du tout au succts de leurs causes; qui attaquent
les abus, non pour les détruire, mais pour les conqudrir ;
ces deux classes réunies font semblant de ne pas savoir
que cet homme existe. Cependant ils I'écoutent, Ic lisent
et prennent des notes. Si cependant ils s'apergoivent un
jour que quelques passants se soat arrdlés et ccoulent, ils
useat d'une dernitre ressource.

— N'est-ce pas, disent-ils aux passants, quecet homme
a beaucoup d'c<pr1t et que ce quil dit est touta fait drole
cl plaisamment débité? Il est impossible de faire de plus
charmanis paradoxes. Ces esprits légers ont réellement
beaucoup de charmes.

Fai ét¢ pauvre, et je ne sais gucre plus riche au-
jourd’hui et il m’en est resté un tact merveillenx pour dis-
cerner la pauvretd, d’'un coup d'eeil, 2 travers les nobles
mensonges de la fierté, a travers les touchantes ruses de
Porgucil. :
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Hier, un enfant est entré dans mon jardin, il a en-
‘touré de pelits bitons un espace de; terre longlet lurge d'un
pas; puis il a cucilli des roses, et les'a plantées en enfon-
cant la queuc dans la terre; il a fait de méme d'un trés-
bel ceillet.

Quand je suis rentré, j'ai ressenti un vif mouvement
_d’impatience, et, si Penfant avait été 1a, il est probable que
je Taurais grondé séverement; mais il était sorii, heurense-
ment pour lui que j'aurais effrayé, heurcusement pour
moi qui n'aurais’ pu gutre manquer de dire des sotlises.

Ne le voyant pas, j'ai un peu réfiéchi, et je me suis
rappelé que je fais précisémenl comme cet enfant : avant
d’avoir un jardin & moi, je me promenais librement dans
'les bois et sur les rivages des fleuves et de la mer; un
jour, j'ai acheté un grand carré de terre que j'ai entouréd
de picrres en forme de mur, et j'ai planté dedans des ar-
bres et des fleurs cnlevés a toute sorte de terrains. L'enfant
pouvait s¢ promener dans tout mon jardin, voir, respirer
toutes les fleurs; il a mieux aimé entourer un petit carré,
et y piquer “deux ou trois de ces mémes fleurs, exacte-
ment comme moi; seulement cela ne lui a colté que le
temps de le faire, et moi jai donné de l'argent. Puis,
quand son jardin & éi¢ fait, il Pa laiseé Id, a été slamuser

i autre chose et I'a oublié; tandis que moti, avec ce carré de
terre, j'ai acheté mille et mille soucis,

.~ . Sile vent mugit en [ureur, autrefois il cassait un arbre, ct
¢'était un spectacle pour moi; avjourd’hui, il brise un de mes
arbres, et clest une crainte avant, un regret et une perle
apres. ‘

Jraimais les vieux murs ruinés tombant en poudre, sur
lesquels végitent les giroflées, et servant de retraile aux
lézards; auwjourd’lui, j'ai presque envie de faire réparer
ntor. mur dont quelques pierres se sont détachées.
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Je sais- trés-bien la puissance de la plaisanterie, clost-
une arme- que jai choisie avee. préméditation;. rica e
m'empéchait. de prendre tout d’abord, comme bicn d’autres,
le fusil anonyme qui tue de loin, Ja massue, la. hache,
la pertuisane, etc., mais, comme je lai dit, jlai.« divisé
le glaive en des milliers: d’épingles. »; clest pourJjuoi
je-ne plaisunte pas-au hasard': je plaisante un peu de ce
qui est ridicule, et beaucoup de ce qui est méqh:uit.

Mon jardin. de Sainte-Adresse. qu'on:a fini par me
voler, m'avait fait renoncer & ma part du reste du monde.
Je wai plus rien, j'ai reconquis les vastes foréts, ct la mer
immense, ¢t les hautes moalagnes,. et les splendeurs du
ciel. Je suis libre-depuis que je ne posséde plus rien. O
propriété! idée Dbizarre, réve -malsain qui inspire aua
hommes tant de haines-ct de bassesses, qui leur fait com-
mettre tant de crimes et de lichetds! o désir béle d’avoir
& sot un bocal avee des: poissoins rouzes qu'il faut garder
ct défendre,. et qui vous empéche de jouir des grands
fleuves, et des lacs, et de la mer! L

Je n'aime pas les assemblées ot il wy a pas de
femmes; je ne comprends plus trés-bien pourquoi on parle,
ponrquoi on derit, pourquoi, en un mot, on cherche de la
gloive on des sacees, quand je n'ai pas de femwes devant
les yeux; lorcque. davs la- fleur de ma vie, jai révé
des couronues, ¢¢ n'est jamais sur ma téte & moi que’ jesat
songeais & les mettre. :

_On m’a quelquefois reproché en politique de n’avoir pas
« de couleur ». : :
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Ne pas’ avoir de ‘couleur;. c’est ne suivre de' regle que le
sens/commun, cest blimer le mal, louer le bien, rire do
ridicule, quel” quen soit 'auteur; clest: garder entie tous
les- partis du ben sens, de la. bonne foi, du Juzement et
de D'esprit..

Il y a deux sortes de paradoxes :

Le premier se fuit en affirmont le contvaire deltonte
opinion recuc, seculement parce que c’est une optnion regus;
le deuxitme se tait en aflirmant ou en niant une chose
quoique Yon. se trouve en opposilion avec une opinion
regue. Je défie que l'on trou‘e, dans les volumes que!jai
gerits; un seul paradoxe; qui apparlicnne & la premigre
classe.

Ce n’est pas ‘ma faute si une opmlon c%t souvent d’au-
tant plus absurde, quelle a plus de parlizans et quelle
est plus généralement aceeptée;

Si on nc dit Ja vérité sur un point-qu'apres avoir épuisc,
sur ce mdéme point, toutes les formes et toutes les: trans-
formations' du mensonge.

- Il a’yavait sur e solexl ct Ia terre que d<.u\ opinions
‘& émettre : Ia terre tourne ou le soleil tourne; est-ce ma
faute/ sl on a pendant tant de siveles choisi le soleil, et si
on @ un pew bruld ceux qui peasnient antrement?

Je dois a M. persnnnellomem de la ' reconnais-
sance pour avoir fmt applaudlr PAcadémic une phrase
de moi qu’il a bien youlu patronner en la prenant sur
son compte, ct en disant de M. de Campenon ce que
. javais'dit de moi-méme dans les Guépcs.

¢ Jétais ivs-panvre alors, je ne suis pas bt.aucoup plus
riche avjourd’hui, et ]P n’en suis ni honteux... ni méme
fier. »
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J'ai ¢é1é fort aise de voir cette phrase se produire devant
cette belle assemblée en habit tout brodé de feuillage, en
castor neuf et en -gants blancs; elle avait ainsi tres-bon
air, ct je lui ai trouvé des beautds que je ne lui avais pas
soupgonnées quand clle était tombée de ma plume.

« .... Eh bien, disje, ¢ca m'est égal!

— Cependant....

— Il y a bien peu . de chose qui puisse m’atteindre
quand arrive la floraison du lilas; c’est une des grandes
fétes de la nature, et j'y suis particulierement invité. »

Voici ce qu'on pronostiqua sur moi A mes pa-
rents: - '
~ « Comme les hommes n’appellent sages que ceux qui
ont précisément la méme folic queux, il risquera fort de
passer pour fou, ayant aussi sa-folie, mais sa folic &
lui; “wayant jamais la folie régnante du moment, il
marchera le plus souvent & 'encontre de la foule; ses
cotes sont dévouées aux coudes des passants. 11 ne réus-
sira & rien, ni en politique, ni en littérature. '

» Jamais il ne sera porté par une coterie, jamais il ne
pourra partager la fortune d’un parti; il marchera seul,
et, 2 la fin de sa vie, il se sera promené ct ne sera pas
arrivé. Vous serez bien heureux s'il ne passe pas pour un
cnnemi public, et s'il n'est pas traité comme tel. 11 peut
compter sur deux choses : la haine des méchants intelli-.
gents et le dédain des méchants imbéciles. Clest un enfant
dont vous n’aurez guére d'agrément. »
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Les signes que jai laissés sur ma route ressemblent
beaucoup & ceux qu'avait semés le Petit-Poucet dans li
forét. Les bonheurs sont des mics de pain que les oiscaux
ont mangées ; les donleurs, des cailloux que je retrou-
verai plus strement, car les bonheurs ont ¢t souvent des
réves, des espérances ; les chagrins ont été récls ct pal-
pables.

Je néleve gudre la voix pour demander de ces liber:
tés métaphoriques qu'on appelle libertés politiques, et qui
ne sont que des esclavages et des ennuis, ou le droit de
faire et surtout de dire certaines sotlises.

Je m’ai jamais demandé pour le peuple le droit d'aller
voter dans les colléges électoraux, clest-d-dire d'aller
perdre son temps, qui est le capital du pauvre, a shaller
faire prendre & toutes sortes d’hamegons, ni la liberts de
casser les reverburcs, me défiant singulierement d'une
liberté qui a pour invariable résultat de conduire les gens
en prison; mais jai demandé que le pain de quatre
livres pesit quatre livres; j'ai demandé que les entrepre-
neurs des chemins de fer ne fussent pas antorisés & traiter
le peuple comme des bestiaux ;.j'ai demandé que les
impots pesassent sur le luxe et non sur les besoins; j'ai
demandé que la justice fot gratuite pour les pauvres, de
facon' que tout le' monde et le moyen de ne pas aller aux
galeres, et que le plus grand crime, le plus séverement
puni par les lois humamc», ne fm plus le crime de n’avoir

pas d” argent.

Je n’ai pas exigé des fonctionnaires du gouvernement
qu'ils fussent indépendants, cest-a-dire perfides et voleurs;
ni des soldats qu’ils eussent des batonncttes intelligentes,
c'est-d-dire qu'ils fussent indisciplinés et traitres.
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[leurcux ceux qui peuvent finir leur vie Ia ol ils
Pont commencée, qui peuvent monter. i pas lents ecet
escalicr de pierres moussues qu'ils franchissaient autrefois
d’'un bond; cet escalier de-huit marches qui conduisait &
‘un ‘certain Jardm, et, &: chaque- marche, ol le poids de
Fdge les oblige &.s'arriter, retrouver un souvenir qui
rcﬂcurl' dans le: fentes de plcrre avee la giroflée jaune,
et s'exhale’ de sa corolle en méme temps que son parfum !

Il y a quelqu'un qui a oblenu en 1870 un grand succds
en co')mnt dans les Guepcs deux.lignes - que j'avais écrites .
en 1818 :

« Article unique : »-

« Il n'y a plus rien. »

Javais eu: 'imprudence d’annoncer quclqwes amis
que je méditais un potit \oya"e ct je n'ai jamais va d’en-
gagement aussi solennel, & Iexécution duquel on tienne
aussi rigourcusement que Ia promesse imprudente d'un
petit voyage. Je devais une absence & mes amis; pariout ot
I'on me rencontrait, on me disait avec un air fiché:
-« Ah ! vous ¢les encore ici; vous nc partes donc pas 2 » Je
voyais bien que j’encombrais Paris.

Si I'on examinait-bien, on verrait que ceux qui ne
divaguent que sur un point-sont encore lcs sages. Il n’est
personne, dans les gens que je connais, qui n'ait sa petite
déraison sur un sujet quelconque.
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Il y a des moments' ol jai bien peur qu'il: ne soit
des progvés de: Phumanité comme-de Ja corne. des pieds
de chevaux, qui crott; il est vrai, mais seulement cn pro-
portion' de ce qui s'en usc par la marche.

Minerve I  perspicace. déesse! qui, naissant de la
téte du mailre des dicux pour représenter le bon sens sur
la terre, devina d’avance qu'elle serait’ traitée en enunemi
public, et n’osa sortir du cerveau paternel que cuirassée et
armée de toutes pieces. -

ll est fort difficile d’étre juste et encore plus de pas-
ser pour I'ctre, ou du moins cc n’est pas: le méme chemin
qui conduit a-ces deux résultats. L’homme injuste qui se
laisse guider par la haine ou parla faveur sera, sans aucun
doute, proclam¢ juste et équitable par ceux qulil favorise.
Mais 'homme juste en réalité, qui donne & chacun ce qui
lui est di, et qui prend pour guide de sa conduite cette
regle © Amicus Plato, sed magis amica veritus ('aime Pla-
ton, mais j'aime encore mieux la vérité que Platon) ; cet
homme: n’aura répondu, dans un temps donné, ni aux

- désirs ni aux espérances de personne, et, chacun se
croyant 1¢sé chaque- fois qu'il aura pronones coatre lui,
tout le moid: lui reprochera des injustices.

’

s

La pohtc se consiste  souvent a laisser croire aux
aulres quils nous altrapent. :

2

Il o’y a qu'un honnéte homme qui oublic son passe-
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port ou néglige d’en avoir un en régle. Les coquins ont
toujours les poches bourrées de papiers inattaquables,

De méme la \émé ne se préoccupe pas de I vrmaom-
blance.

Dans sa famille, au milicu de ses amis, dans sa
patrie, le grand homme n’est jamais accepté et reconnu
que lorsque sa renommée vient du dehors forcer les fron-
titcres du pays et frapper bruyamment aux portes de la
maison.

Je compure certaines gens si sages pour les autres

aux critiques qui sont facilement devenus grammairiens,
mais ne pourraient cependant faire un livra,

Celui qui n’est rien est I'égal de tout le monde.

Tout est malade, la vigne, la pomme de terre, les
haricots, cte. :

On vous reprendra tout, hommes, excepté I'or
Pour lequel fut par vous la terre abandonnée.
P P N
Uomme: de \os malheurs stupides amsans
(Jul méprisez le sol, la sainte agriculture,
Et du beau nom de paysans,
Dans vos villes de boue, avez fait une injure,
Ne fouillez plus le sol que pour chercher de l'or!
Et, dans cent ans, réduits aux miséres extrcmcs,
Veu: n'aurez plus & manger que vous-mémes.
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Sauvages, Mohicans, peut-éire pis encor,
Yous donnerez un but & vos guerres si bétes :
- Gelui de conquérir vos propres' cotelettes.

Au - licu d'embaumer les' morts, jaimerais micux
hiter leur décomposition !

Ne vaut-il pas mieux hiter le moment olt nous deve-
nons fleurs, que de prolonger le temps pendant lequel nous
devons rester cadavre?

A propos de diner, il faut remarquer que beaucoup
de gens, cn invitant, songent beaucoup moins 3 étre
agréables aux gens qu'ils regoivent qua Ies écraser par
Topulence' de leur maison, beauccup plus & les étonner
qu'a les nourrir. Cest dans ces maisons surtout qu’on
mange des primeurs, c'est-d-dire des Iégumes qui ont
besoin d’élre ctiquetés pour qu'on ne les prenne pas au
golt pour une seule et méme herbe sans saveur. Beaucoup
~de personnes, en vous donnant des pois verts @ certaines
¢poques, n'ont évidemment d’autre intention que de vous
montrer des pois chers,

Au bal de I'Opéra, on a toujours l'usage de souger
apres le bal, vers trois heures du matin, usige charmant
qui méritait bien d'étre conservé comme il I'est. En effet,
on passe la nuit au bal, morne, froid, taciturne, endormi.
Apres quoi on fait un excellent souper qui vous réveille
rour aller vous coucher, vous met en belle humeur et
vous insgire les plus jolis @' propos, que vous dites au
cocher de fiacre. Yous frappez i volre porte avec une gaieté
folle. 1L n'est pas de mots piquanls, fins, syirituels, que



346 L'ESPRIT DALPHONSE KARR;

vous n’adressicz a Ia portiere. Vous montez votre escalier

en riant “vous-méme de ce quevous vous dites de joli. -
Vous faites & votre domestique des épigrammes ‘sanglantes,

cl vous vous couchez en proie & la plus heureuse dispo-

sition d’esprit pour veiller et amuser vous ¢t les autres. .

~ Pour concilicr cerlains progres:incontestables avec le
retour inexorable de certaines bétises, il faut prendre un
terme moyen cntre la ligne droite, que les-flatteurs denx-
mémes et de leur temps croient voir dans la marche de
I'humanité, et le cercle infranchissable dans lequel les gens
agacls prétendent la voir tournir. Disons qu'il y a marche,
quil'y a progreés, mais que cette marche et ce progres ont
lieu en spirale. ‘La spirale est-une intention de ligne droite
_contrari¢e par des obstacles, mais sappuyant sur eux.
Clest 1a théorie du tire-bouchon, c'est la théorie de I'hélice.

. Beaucoup de choses vont mal parce qu'on ne prend
plus sa profession pour but, mais comme moyen.

Les philosophes ont cu Yesprit de ne se pas appeler
sages : c'et ¢t¢ insensé ! Le nom qu'ils ont pris veut dire:
amis de la sagesse. Alors ils s¢ croient permis de douter,
de chercher, de ne pas savoir. A

Pour les hommes méme les plus sincéres, « Il a tort, »
veut dire : « Il ne pense pas comme moi ; » « Ha raison »
signifie ; « 1l ¢cst de mon avis. » | !

—————
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La -conscienee -prend diverses “figures et divers cos-
‘tumes  que'lon voit apparaitre aussitot que Yon fait quel-
que chose de mal : pour l'un, clest la soutane noire d'un
prétre 5 pour lautre, 'habit bleu d’un pére'; pour celui-ci,
la redingote marron et ripée d’un pion, et pour cet autre,
le chapeau et la bufllcterie jaune d’un gendarme.

Pour “moi, - cc qui m’cartait ‘soizneusement du mal, et
me montrait Ie beau, le grand et I'honnéte, ma conscienece
en un mot, a eu, pendanl longtemps, une robe lilas.
Aujourd’hui elle a une longue robe de velours: noir,

Soyez donc héros, faites donc quelque chose de grands\
aujourd’hui I Autrefois, Ihistoire vous' jugeait dc loin, et
‘ne voyait des grands hommes que ce qui avait le plus
déclat et dimportance. Aujeurd’bui, elle se fait chaque
jour,"et clle est hostile ct ¢plucheuse ; les dzes & venir
nous estimeront erctins, car il n'y aura:pas un seul hemme

de ce temps-ci, quelque grand ct illustre qu'il puisseétre, -
dont on ne puisse ‘trouver dans les journaux, qui seront
alors les Mcémoires du lemps, une histoire-vraic ou fausse
qui démentira sa grandeur et détruira sa célcbritd.

La modestic estiune jolic invention 3 c’est une vertu
que peu de personnes ‘praliquent, mais que chicun cXize
impéricusement’ des autres, :

Faites un crime, une faute, une sottise, il ne'manquera
pas de gens pour le raconter et le erier sur les loits ¢t sous
les toits. - : -

Faites une belle, ou -simplement une bonne action,
accomplissez sculement un devoir un.peu. difficile ou un
pew cher, vous pouvez compter sur le secret, on respec-
‘¢era scrupulcusement votre modestie.

‘Et st vous dites un -jour: « Mais Je joue un jeu de
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dupe ; on publie ce que je fais de mal, on cache soigneu-
sement ce que je fais de bien; je dois passer pour un
gredin. Rétablissons I'équilibre ct disons nous-imémes ce
qu'on ne veut pas dire. »

Oh !alors, vous n’étes pas bon a pendre. « Quel orgueil !
La main gauche doit ignorer ce que donne la main droite,
cte., etc. On ne doit pas parler de soi, » elc., etc.

Le vingt-quatre. novembre, en l'an mil huit cent huit,
Ma jeune dme, un beau soir, curieuse, élourdie,
Du paisible néant imprudemment sortit,
Et gagna cctte maladie
Quon appelle la vie.
Mais dont, avec le temps, tout le monde guérit.

- 11 y a une singularité ficheuse dans les tendancesac-
tuelles de Yesprit frangais, c'est de ne demander que de la
-politique aux académiciens et que de la faconde aux hom-
mes politiques.

I vaut micux supposer un mensonge des prulres quune
sottisc de Dieu.

Eu France et surtout & Paris, il ne sagit que de
parler; — quand un homme a parlé, on ne sinforme
pas de ce qu’il pense, de ce qu'il a fait, de ce qu'il fait:
— il est Ju"é — on ne se rappelle méme pas sil a dlt
le contraire & une aulre époque.

« L'hounéte homme » n’est pas celui qui fait do
belles ou de bonnes actions, c'est celui qui fait de belles
phrases, — et encore on tient facilement pour belles les
phrases ampoulées et retentissantes ; — un seul prupos
inconsidéré, une phrase mal venue, peut faire & celui qui
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les laisse échapper un tort que'ne iui feraient pas cent
sotlises et méme deux ou trois crimes.

Oa w’a peut-élre jamuis dit de moi : Comme il a
raison awjourd’hui : — mais on a du. assez souvent :
Comme il a ‘eu raison hier.

e

Etudiez Thistoire de lesprit humain, des institutions
politiques ¢t des invenlions en tous genrcs, vous ver-
rez quon n'arrive au simple et au vrai, quapris avoir
épuist toutes les combinaisous possibles~du compliqué et
du faux.

Ce n’est pas Ajax, ni Achille, mais Ulysse loguace
ct rusé que Homere appelle- le destructeur des villes
TOMFOpCs ‘

~ On donnait souvent autrefois « rebelle » - pour rime
-a « belle. » -
Cela voulait dire qu’une femme qui se défend est deux
fois belle. '

La France est un pays d’engoucnment et d’ostracisme
perpétuel — et, naturcllement, I'angle de dénigrement
est égal & l’an"le d’engouement ; — il faut donc que
I’homme, quel qu’il soit, écrivain, artiste, polilique, pro-
fite sa veine pour jouer son tout; — I’homme momenla-
“nément a la mode, — par une action grande ou brillante,
ou étrange, par un hasard, par un ridicule peut-étre —
cet homme peut tout oser, tout risquer, tout prendre; —

20
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on lui offre, on lui donne-tout ; — mais aussxlot que la
veine s'arréte, — qu’il mette <on gain dzms sa poche et
s’enfuic loin de la table de jeu.

Trop d’amis, — pas assez d’amitié. . -

Rien ne nourrit Pamour comme le jeine.

3

On se résigne difficilement & s’attribuer & soi-méme
ses propres malheurs. — On aime mieux, il faut abso-
Jument recevoir une pierre sur la téte, qu'elle soit lancée
par quelqu'un & qui on puisse s’en prendre ct dont on
espere se venger, que de s'tre cogné, faute de se baisser
en passant, sous une porte, ou que de devoir le coup a la
“chute d’'un aérolithe sans responsabilité.

_La raizon indique cependant que lorsque le méme mal-
heur ou la,méme conirariété arrive un certain nombre
de fois’au méme homme, il doit en chercher Ia -cause,
non dans la haine que lui porlerait le destin, et dans la
fatalit¢, mais dans un défaut de son propre esprit, de son
caractére ou de son tempérament.

Autrefois, en France, ou buvait .da vin en invoquant
Vénus, les amours et Surtout la gaieté.

Aujourd’hui on boit tristement I'eau-de-vie ct l'ab-
sinthe, en invoquant tout bas le pillage, 'incendie, I'assas-
sinat 3 — le vin rendait insouciant, I'ecau-de-vie et lab-
sinthe rendent morne, désespéré, envicus, cruel.

—_——
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“‘Lavenir appartient & J’E‘glise qui aura les portes les -

plus; Jarges. :

Tous ces'hommes d'Etat improvisés, sortis des cafés,
des cstaminels et des brasserics, — n'ayant jamais étudié
que les dominos, le besigue et le billerd, et s'étant montres
les uns si grotesquement, les autres si cruellement. inca-
pables dans les places sur lesquelles ils s'élaient rués, me
scmblent des écureuils et des singes habiles 3 grimper,
mais| qui, arrivés au sommet de l'arbre, ne savent que
croquer: et grignoter les fruits et faire de ridicales gri-
maces. g

Femme sans grice, — hamcgon sans appa:. Femme
sans douceur, appit sans hamecon. ’

Une difficulté, et ce n'est pas la moindre de notre si-
tuation, est que nous n’avons & choisir, pour rétablic Pop-
dre et installer un gouvernement rézulier quentrel des
¢meutiers de différentes dates et de différentes promo-
tions.

Les Francais' crient : Vivent les réformes! pour crier
el parce quils aiment ‘le changement, mais ils ont
ensuite peur  des nouveautds; — quant 3 la pratique des
réformes, ils nen veulent pas entendre parler. — Iis ne
pourraient plus'les demander.

0 mille fois merci, mon Dieu, de m’avoir donné I’in-
telligence et e besoin et la' volonté de passer' ma vie en-
ticre dans les champs, dans les bois, dans les prairies,
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sur les rives des fleuves, sur les gréves et les plages de la’

mer, — ct surlout de m’avoir donné un esprit, un cecur
et une dme capables d’admirer, de comprendre. ces ‘vrais
- trdsors et cette vrdie richesse, — qui m’ont rendu si facile

¢t si heurcux de me passer des autres!

Merci de m'avoir révélé combicn les roses,vles violet-

tes, les girofides des murailles et Ia rosée au soleil Ievant,
— sont plas belles que les rubis, les améthystes, les to-
* pazes ct les diamants; — de m’avoir appris: combien Ia
- liberté I'emporte sur les honneurs ct. les dignités — et
~ combien il est plus doux d'étre maitre ‘de soi-méme, que
de commander aux aulres, — c'est-a-die de n’dlre ni 4
Pun ni & Paulre bout de Ia chaine et de Ia laisse!
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