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uel érerveillement, quel émerveille- 
ment el quelle stupeur que l'épopée 

serbe trouant soudain l'universelle igno- 

rance ! Vo 

Car on l'ignorait partout en Europe, 

. ce peuple de braves gens, ce peuplé brave 

où il n'y avait que des paysans robus- 
res, dont la douceur et le silence célaient-., - 

une grande profondeur de ‘rêve. cd de 

volonté. 

. Cloitrés dans leurs frontières comme 
dans une souricière, ils sentaicnt venir : 

sur eux le gros ‘nuage menaçant du 
. Drang nach Osten.…. Alors, j'imagine, 

ils prirent aux, Français la. devise 'de 

1703: , Vaincre libres ou mourir, et ce fut 
da premièr. étape vers la Liberté, —la Li- 

… berté et la Gloire. Koumanovo, Skobera, 

Monastir... Puis, sur la Bregalnitza, da
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- frahison bulgarë, l'attague brusquée à Colt 

tre des alliés durant rine nuit, — le chof. 

traître, sournois, que supporta le premier 

ce colonel dont Robert de Flers évoque 

dans les pages qui suivent la rude.sil- * 

houctte de soldat cf de guerrier: Stevan 

Hadjie…. - Puis, plus loin encore, Fer,: 

Shabatz, Milanevatz et la magnifique 

‘résistance de Belgrade — :y compris la 

retraite vers les côtes de lAdriatique à 

travers. l'Albanie banditesque aux a 

guess 

Celle fois, is existaient. De leur beau 
“sang richement, versé, de leur’ vie bel- 
lement défendue üs ont écrit la page ul- 

time qui manquail à leurs parchemins at-” 

testant des droits imprescriplibles. 
… Désormais, les” hordes ennemies peu- 
vent s’achar Her SUF cette terre émouvante 
el sur ce qu'il reste dessus. L'Histoire 

a parlé... - . 
Elle aurä le ‘dernier mot. Elle, ct la 

poignée dè soldats qui restent chcore et 
qui, de combat en combat, portent fière- 
ment au coeur. l& haïnè de l'esclavage, 

re
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bonne haine «qui fait sentir son cocur : 
chaud et généreux vibrer au-dessus de la 
vie des êtres ef des choses honteuses et 

bêtes, la haine qui. soulage, la haïne qui. 

fait renaître, la. haine qui agrandit..". 
Sur cette terre roumaine incluse entre 

la mer Noire et le Danube, les Serbes 
. sont venus combattre à" nos côtés... Un 

grand Français qui les a vus de près 

dit ici son enthousiasme ct son admira- 

tion, Un Roumain prend la liberté d'v 

ajouter son hommage ému el fraterncl. 

CLARNET.
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’autres soldats sont aussi 
courageux que les Serbes, : 
mais il n’en est pas qui 

soient à ce point déchaînés dans 
la bravoure. Lorsqu'on les a vus 
à l'oeuvre, on ne peut oublier 
ces petits hommes maigres, os- 
seux, aux yeux gris traversés 
d'éclairs, aux souples gestes de 
chat, qui, lorsqu'ils sont restés 
deux jours sans combattre, de- 

. viennent ‘tristes, mornes, Silen- 
cieux et, pour ainsi dire, n’exis- 

tent plus, comme si, tout à coup, 
un élément était venu à leur 
manquer : la bataille! . 

Ayant tout perdu: leur famille, 
leur-.maison, leur charrue et leurs...
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bêtes, tout jusqu’au sol na- 
- tal, peu à peu, à force de mar- 

cher sur des routes qui ne sont 
plus les leurs, de ramper dans 
des sillons dont ils ne moisson- 
neront pas le blé, de s’abriter 

. pour micux menacer contre le 
talus des chemias qui condui- 
sent à des villages dont ils i- 
gaorent le nom, ils ont pris la cou- 

leur même de la terre. 
La première division serbe, qui 

vient de faire toute la campagne 
de Dobroudja, pénétra en Rou- 
manie le jour. même de la mo-_ 
bilisation-— la. flamme aux yeux, 

la joie au coeur.



a première fois que je vis 
la division serbe sur le front 
de Dobroudja, c'était aux 

avant-postes, en avant de Co- 
gargia, sur les collines pelées 
et brûlées, véritable so! d’'Apo- 
calypse, qui dominent Enigea. 
ls étaient arrivés depuis quel- 
ques instants seulement, après 
une pénible retraite. On venait, 
en effet d'abandonner la ligne 
Cuzgun-Cara-Omer pour occu- . 
per la ligne  Rasova-Cocargia- 
Cobadine. Malgré la fatigue 
d’une longue marche, les hommes 

- ont tous l’air ardent d’une troupe 
prête à l’assaut. Un peu à Par- 
rière, les cuisiniers, Sur de mai- 
gres petits feux, préparent la 

Eé
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soupe ct c'est, sur le sol pier- 
reux, une longue ligne de flam- : 
mes dont le vent pousse la fu- .. 
mée vers là vallée. | 

Les Serbes ne regardent pas 
de ce côté. Ils ne songent pas à 
se reposer. l's sont tous debout, 
tournés vers le Sud, parce que 
c'est de ce côté que tonne le canon. 

Au premier abord, une chose 
m2 frappe: ils se ressemblent 
tous extraordinairement. Ils ont: 
même taill:, même coupe de vi- 
sage, même maigreur Ééa1ergique, 
même regard gris et lumineux. 
Cela. tient. du prodige. ,Nous 
avons de la peine, me dit un 
officier, à les distinguer les uns 
des autres.“ Depuis quatre an- 
nées qu'ils se battent continuel- . 
lement, ils ant tellement partagé 
la même volonté, ils ont tant: 
respiré la même haine avec une 
telle fièvre et un tel élan que, dans 
cette communauté de sentiments
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violents, ils ‘ont fini pat se res- 
sembler. Et puis ils vivent sans 

. cesse près de la mort qui rend 
tous les hommes pareils, 

Un grand mouvement se pro- 
. duit parmi les troupes. En un 

clin d'oeil, elles se groupent par 
sections, par compagnies et par 
bataillons. Le général en chef 
de l’armée de Dobroudja vient 
Jes passer en revue. Le comman- 
dant de la division serbe va au- 

devant de ui. C’est le colonel 
Stevan Hadzic, un fameux hom- 
me aux épaules carrées, à la 
figure ronde barrée d’une grosse 
moustache noire, l’air bonhomme 

. et terrible à la fois. Il éclate de 
courage et de santé. C'e st un. 
‘héros gras. 

Les “deux chefs passént sur 
le front des troupes. Un immense: 

‘cri les accueille, court d'unité 
en unité, C'est le hourra serbe: 

— Zivio!. Zivio! Zivio!
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L’acclamation grandit. s'épa- : 
nouit, ronfle, gronde, domine. 
Toutes ces voix mâles et rudes 

n’en font qu’une. Sur ce ton- . 

nerre, se détache parfois une 

voix plus haute, comme une‘voix 
d'enfant de choeur. Il y a, parmi : 
ces braves, des petits soldats 

de dix-huit ans. ‘ 

— Zivio! Zivio! Zivio! | 

Maintenant, tous se taisent. Le 
général” passe dans les rangs. 
Avec une grande bonté toute 
militaire et un art qui est le sien 

.. de parler aux hommes et de les 
conquérir tout de suite, il donne 
une petite tape sur la joue des 

| _ uns et interroge les autres: 
— Confbien en as-tu tué hier? 

demande-t-il à un rude gaillard. 
— Cinq Excellence. 
— Ettoi? 
— Trois. | 
— Comment les as-tu tués ? 

En tirant ?



— 15 — 

L'homme, presque avec un 
haussement d’épaules-et, comme 
s’il pensait tout bas: ,Voyons, 

.Vous n’auriez pas voulu que je 
‘gâche ma poudre quand je pou- 
vais faire autrement", répond : 

—. Avec ça. 
Et il détache de son fusil la 

-courte baïonnette autrichienne, 
toute noire de sang caillé. Car 
les Serbes de la première divi- 
sion sont armés avec les fusils 
‘autrichiens conquis par les Rus- 

ses, tandis que ÎJes Turcs, qui 
se battent contre notre aile gau- 
che, sont armés avec des fusils 
russes. conquis par les Autri- 
chiens qui Îles ont envoyés à 
Constantinople. C'est à ne pas 
s’y reconnaître, mais c’est ainsi. 
— Et toi? ‘ 
Cette fois, le gééral s’est ar- 

rêté devant un petit bonhomme, 
très jeune, très laid et qui baisse 

le nez... :
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— Moi pas, dit-il avec un air 
de profonde umiliation. : | 
— Tu n’en as pas tué un 

seul ? ! 
. — Non, Excellence. 
Eh bien, qu'est-ce que. dira. 

ta fiancée ? : . 
— Moi pas, Excellence ! 
— Comment, tu n'as pas de 

fiancée ? | 
- — Non, Excellence. - 

— Eh bien, mon garçon, je |. 
vais.{e dire ce qui va t’arriver: 
au prochain combat, tu te con- : 
duiras comme un brave, tu feras 
cinq prisonniers, tu viendras me 
trouver, je te donnerai Ja mé- 
daille de Saint-Georges et, quand, 
tu reviendras chez toi, tu trou- 
‘veras tellement de fiancées que : 
tu ne ‘pourras pas les garder 
toutes pour toi et. qu il faudra. 
que tu en donnes à tes cama- 
rades, 

Le petit soldat secoue la tête,
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Il paraît incrédule: Les prison- 
niers, oui, peut-être. Mais les 
fiancées, non. Elles ne sont pas 
pour lui, Lui, il a dü courage, 
c’est elles qui n’en ont pas. N’im- 
porte, le général lui a fait plai- 
sir tout de même. : . 

La revue continue. Un colo- 
nel, là figure couverte d’une 

petite barbe récente mais déjà 

hirsute, — visage ‘inoubliable, 
creusé, ravagé, comme durci, 
mais qui a conservé une ex- 
pression de profonde bonté, — 
me dit: 
— Tenez, ils sont contents, 

mes hommes. Les voilà heureux 
pour une semaine, On en fait . 
ce que l’on veut. Seulement, il 

‘ne faut pas les contrarier. L'autre 
jour, pendant'le combat de Ba- 
zargic, l'ordre est arrivé de battre 
en retraite. Où avait peur que . 
nous ne fussions pris en flanc 
par l'ennemi. Ils étaient furieux. 

  

ge"! o TES 

tIBALL EHESS



48. 

N | 2 

J'ai un caporal qui, dans sa co- 
lère, a jeté son fusil par terre ; : 
avec une telle violence qu'il l’a 
brisé. Sur ces entrefaites, nou- 
vel ordre. Permission de conti- 
nuer. Ils n’ont fait qu’un bond : 
en avant, Et mon caporal n'a- . 
vait plus de fusil ! I lui a fallu 
attendre qu'il y eût. un mort 
pour qu’il pût avoir une nouvelle 
arme. -Oh, il n'a pas attendu 
longtemps ! J'ai -un beau régi- 
ment. D'abord on ne savait pas 
trop ce que donnerait une troupe: 
ainsiformée. J'ai toujrurs eu 
confiance, Ce. sont des Serbes, 
me disais-je, cela me suffisait. 
L’Autriche n'a pas pu les gâter 
à ce point; elle ne sait Pas faire 
des soldats, mais il n’y a pas 
-de-raison pour qu? ’elle sache en 
défaire. J'avais raison. Oui, j'ai . 
un beau régiment. 

Et comme le canon recom- 
mence à tonner avec plus de force
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— Ça se rapproche, continua 
l'officier serbe en jetant un re- 
gard circulaire sur le terrain. On 
les attend. La position est bonne. 
H y'a là-haut, tenez, un peu à 
droite, une petite crête qui me 
plaît beaucoup. Ça, c’est une 
crête. Il y en a très peu dans 
ce pays. Toutes les collines se 
terminent par un mamelon, mais 
elles ne se décident jamais à 
avoir une crête, Celle-là s’est 
décidée. À la bonne heure! 

Un peu plus loin, un jeune 
lieutenant apporte un ordre. On. 
me dit son nom. NH s’appelle Ra- 
domir Vesnitch. C'est le neveu 
du ministre de Serbie à Paris. 
— Tous mes souvenirs à mon 

oncle si vous Te voyez avant. 
moi, dit-il ‘ Excusez-moi, 

“je suis Dressé... À Paris. peut-être. 
Maintenant, larevue est ter- 

minée. Le général, s’adressant 
au colonel Stevan Hadzic, lui dit :
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-—— Voulez-vous, s'il vous plait, 
colonel, faire avancer le com- 
mandant du régiment que vous 
estimez s’être Le plus vaillamment 

- conduit ces derniers jours ? 
Le colonel Hadzic ne réfléchit 

pas longtemps et crie: 
— Colonel Milorad Matic, a- 

vancez|! 
L’officier avec: lequel je viens 

de m'entretenir se détache du 
«front des troupes. Il paraît gau- 
che, tout gêné, un peu ahuri. 
Il aime mieux avancer au canon. 

Le général va sur lui, lui 
prend les deux mains et, d'une 
voix où la rudesse dissimule 
mal l’émotion : 

-— Colonel, . je vous félicite. 
_ Je vous demande la permission 

de vous embrass:r et je veux 
que vous disiez à tous vos sol- 
dats qu’en vous donnant l’acco- 
lade, c’est le régiment tout en- 

tier que j’embrasse. .
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Les deux hommes s'étreignent 
longuement. Un grand silence se 
fait. Un silence volontaire, at- 
tentif, religieux, le silence de 
dix mille hommes rassemblés. 

- Le canon s’est tu. Les alouettes 
chantent très haut dans l'air 
léger, Une grande douceur et 
une grand: gloire descendent : 
du ciel. Lorsqu'ils se séparent, 
le général et le colonel Matic 

ont les larmes aux yeux. Ils ne 
.sont pas Î:s seuls, Le c«lonel 
Stevan Hadziz tire son épée. 
Un immense. cri s'élève, répété 
par trois. fois : 
— Zivio ! Zivio! Zivio! | 
L’écho se prolonge là-bas, vers 

le Sud... vers les Bulgares.



rois jours après, sur la route 
de Pestera, qui se défile 
entre les collines à travers 

les champs de maïs, j’ai rencontré,. 
parmi tant de chariots d’émi- 
grants (car, depuis hier, on craint 
d'être obligé à un nouveau 
repli), une petite carriole qui 
s’en allait lentement, tristemeni. 
Deux officiers serbes la précé- 
daïent. Je les reconnais. Je 
m’arrête, Avec une expression 

. désolée, ils me montrent ja voi- 
ture. Une toile de bâche est 
étendue sur quelque chose . qui 
ne remue pas. Un bras pässe et, 

. au bout de ce bras, une main 
grise. glacée. |
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 — C'est le colonel Matic, me 
dit l’un des officiers. 
— Blessé ? 
— "Mort. 
— Quand cela? 

: — Tout à l'heure. 
— Où cela? a - 
— En avant de Cocargia, en 

défendant une petite crête 
Je me souvins de la petite 

crête ,qui lui plaisait". 
© — ]l était sur la même ligne 
que ses hommes. Une heure 
avant il avait déjà reçu une 
balle dans le bras droit. 

— A ce moment, qu’a-t-il fait? 
—]! a changé son sabr e de main. 
et.il a continué II a masqué 
son premier bataillon derrière: 
un petit mur de pierres plates, 
Là il a attendu l'ennemi. Quand 

il a jugé qu'il était assez proche. 
i s’est redressé de toute sa 
hauteur et ‘il a hurlé de toutes 
ses forces, à plusieurs reprises:
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,En avant ! En avant!“ C'est à 
cet instant même qu'il a été 
frappé en pleine bouche, pen- 
dant qu'il criait. Comme il avait 
la bouche grande ouverte, les 
lèvres n’ont même pas. été 
effleurées. Le visage est intact. 
Le projectiie est sorti par le cou. 
Il est tombé comme une masse... 
Ea avant! Il a fallu se- replier : 
de cinq cents mètres environ. 
Mais les hommes n’ont consenti 
à reculer que lorsqu'ils ont été 
sûrs que le corps du colonel 
Milorad Matic avait été enlevé 

2



. e surlendemain, à Medjidia, 
| le général. en chef a voulu 

aller porter lui-même aux 
| Serbes des médailles de Saint- 
Georges à l'hôpital installé dans 
l’ancienne caserne, Les paillasses 
sont rangées des deux côtés d’un 
imur.il arrive encore des blessés. 

- Le médecin serbe qui les soigne 
‘. est une 8orte de colosse, Il les 

transporte dans ses bras comme 

. des enfants. Voilätrois ans qu'ilest 
habitué ‘à ces fardeaux. Son dé- 
vouement ne Se lasse pas. Mais 

‘ Hin'a jamais le temps d'aller à 
. Ja bataille, alors il n’est pas très 
content. Derrière le général, deux 

. Cosaques garnissent les médailles,
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à l'effigie de l'Empereur, du ru- 
ban rayé noir et jaune, Le gé- 

‘ néral commence à passer devant 
les blessés qui tendent la main. 
vers la glorieuse récompense. 
Ceux qui, atteints au bras, ne 
peuvent bouger, tendent les yeux. 
‘Aucun ne.sera oublié, Leurs in- 
firmières suivent et veillent, Selon 
le désir de chacuü, elles épin- 
glent la médaille à la chemise 
ou au drap. Mais celui-ci ne 

veut pas ; il a une autre idée; 
‘ il demande qu’on envoie sa dé- 
coration. à sa femme. On lui 

- demande pourquoi, Il répond 
très. simplement: ,Parce que 
je serai mort demain.“ Autour 
de fui, on proteste ; il paraît que 
c'est lui qui a raison. Ses 

grands yeux, ardents de fièvre, 
ne témoignent aucune crainte. 
I y a loigtemps qu'il est habi- : 
tué à cette pensée-là, Elle ne lui 
cause. point d’effroi. Ce qui lui:
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arrive lui paraît naturel. Mäis il 
. semble heureux, car il est pauvre, 

:.! de pouvoir envoyer chez lui, 
avant de rendre le dernier sou- 
pir, cette médaille qui est aussi 

une belle pièce d'argent. toute 
neuve. 

: Lorsque: la distribution est . 
: terminée, avant de les quitter, 

le général adresse quelques 
.mots de récotifort à ces braves 

… gens. Tous ces pauvres visages 
. aux traits tirés, aux yeux fixes, 
sont tournés vers.lui. Le chef 
parle. Ils écoutent ses. éloges 

“comme ils écoutaient”ses ordres, 
militairement Dans l'ombre qui 
descend, toutes les médailles de 
Saint-Georges brillent -sur les 
couvertures grises: La saile en 

. est tout: éloilée. Comme le gé-. 
néral. va sortir, -un: cri s'élève 
de toutes ces pauvres poitrines. 

‘: Chacun le pousse comme il peut, 
-parfois ‘ dans un. gémissement. :
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C'est le cri de l'autre jour, mais 
qui a perdu son ardeur ct sa 
clarté : 
— Zivio! Zivio! Zivio



gea et de Cocargia que les 
Serbes luttèrent avec le 

_ plus de fureur. Is y défendirent 
: avec acharnement les. tranchées 

qui avaient té prépa’ées à 

l'avance, Le 1S septembre, ils 

durent céder du terrain. Ils ne . 

se retirèrent. que petit à petit, 

‘ pierre à pierre, profitant .de tout 

pour s’abriter, tirer encore, ,tom- 
ber“ ‘un Bulgare de plus! 
Menacés: d’être enveloppés, ils 

furent contraints de’ céder le 
village de Cocargia à l'ennemi: 

- pauvre village aux maisons de 

(CC ces sur les hauteurs d’Eni- 

terre coiffées de roseaux et : 

: abritées par : des collines dénu- 

|. dées, Mais, agrippés aux crêtes



— 30 — 

qui le dominent au nord, ils 
n'avaient pas perdu de vue les: 
petites huttes grises. lis n’atten- 
daient que l'instant de les recon- 

. quérir et de répandré leur sang 
- sur les humbles seuils L’instant 

vint. Quelques jours plus tard 
ils dégringolèrent le long des. 
pâturages qui formaient un ter- 
rible glacis et les exposaient 
sans abri au feu violent de 
l'ennemi. | 

Les Serbes, dans la suite, fu- 
- rent portés plus à l’est, ‘sur la. 
ligne au nord de Perveli, pour: 
inquiéter le flanc gauche des- 
divisions bulgares et la 217-e 
division allemande. qui  atla- 
quaiént. Tohrat-Sari. C’est là 

qu'ils fournirent, en Dobroujda, : 
le suprême effort. Jusqu'à La 
dernière minute, -ils tinrerit bon. 
Mais force-leur fut enfin, Sous 

‘les rafales de l'artiller'e lourde, 
- de: reculér- jusqu'à da ligne du
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Chemin de fer’ où. tapis derrière 
les talus, ilstinfligerent. encore . 
à l'ennemi des pertes terribles. 
Ce fut, après, la retraite géné- : 

 rale vers.le Nord. Couverts de 
boue et de sang, harassés, dé- 
cimés, mais point découragés, 
les Strbes gagnèrent la ville qui 
leur avait été indiquée sur le 
Danube comme point de rallie- 
ment et où ils devaient se re- 

‘ constituer. Rassemblés Join du 
bruit du canon, dont ils auront 

demain la nostalgie, ils ne se 
sont pas comptés. À quoi bon ? 
ls savent que ceux qui ne.sont 

_ pas là sont tombés en face. de 
l'ennemi et que leurs uniformes 
gris, sur la terre grise, n’ont- 

- même pas fait une tache et se 
sont tout de suite mélés.avec 
elle. SU 

. Par quoi ces soldats déchai- 
nés ont-ils été scutenus dans 
cette lutte terrible, après tant - 

-
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d'autres luttes ?. Par l'instinct 
irrésistible de leur courage ‘et 
de leur vengeance. Ce ne sont 
que de vagues croyants, leur 
orthodoxie est, le plus souvent, 
de pure. forme. L’attrait des ré- 

. compenses et des - honneurs, 
n'existe pas pour de telles gens. 
Pour eux, être décoré c’est êtré 
entouré de feuillages et embaumé 
de quelques fleurs dans son 
cercueil... Pour eux, avancer. : 
c'est mourir. Mais ils voient 
sans cesse, dans ce rêve liéroïque 

qu'est leur vie, leur. petite mai- 

NT
 

son, leur champ, leurs animaux 
dociles, leur . charrue depuis 
quatre ans inoccupée, et,-passant 
sur une route, assis sur la paille 
d’un char à boeufs, le petit to-. 
quet et la moustache grise du - 

. ol Pierre. 

      RE


