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7.7 En vérité, en vérité, je vous Je dis : sf 
\ . 

Îe grain de froment ne meurt après qu'i 
; 

a été jeté dans Ja terre, il demeure seul; mais s’il meurt, il porte beaucoup de fruit! 
(Saint Jea, Zu, 24)
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LIVRE VII 

MITIA | 
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En accompagnant Grouschegnka chez Kouzma Samsonnov, Mitia s'était donné sa parole qu'il viendrait la chercher à minuit. Cet arrangement 
lui allait assez. « Elle restera chez Kouzma, pen- 
sait-il ; elle n'ira donc pas chez Fédor Pavlovitch. 
Pourvu qu’elle ne mente pas! ajouta-t-il aussitôt. 
Mais non, elle dit vrai. » 

IL était de cette espèce d'hommes jaloux qui, 
loin de la bien-aimée, s’imaginent toutes sortes de trahisons possibles et se les représentent en esprit. 
Mais dès qu'ils la revoient, quoiqu'ils aient eu le 
temps de se persuader que la trahison a été accom- .…Ple, ils perdent, au premier regard, toute méfiance, au premier regard jeté sur le visage souriant et 

? 4,
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qui appelle si impérieusement la réponse d’un sou- 
rire. 

Il rentra chez lui en hâte. Il avait encore tant : 
à faire avant la nuit! Du moins son cœur ne lui 
pesait plus. « Il faut savoir au plus tôt de Smerdia- 
kov ce qui s’est passé hier, si par hasard elle n’est . 
pas allée déjà chez Fédor Pavlovitch. Ah!» 

De sorte qu'avant même d’avoir atteint son 
domicile, il était déjà en proie aux tortures de la 
jalousie. | oo 

- La jalousie !'« Othello n’est pas un jaloux », a 
dit Pouchkine, « c’est un confiant. » Cette obser- 
vation dénote toute la profondeur d'esprit de 
notre grand poète. Othello est seulement troublé 
parce qu'il a perdu son idéal. Mais il ne.se cache 
pas, il n’espionne pas, il n’écoute pas aux portes, 
ilest confiant. Il a fallu bien des insinuations, bien 
des piqûres d’épingle pour l’amener au soupçon. 
Un vrai jaloux n’est pas ainsi. On ne peut s’ima- 
giner la honte morale ct la bassesse où sombre sans 
remords un jaloux. Non pas qu’il ait nécessaire- 
ment J’âme vile et banale, au contraire! Un cœur 
noble, un amour pur, un dévouement réel peuvent 
très bien se cacher sous les tables, acheter des. 
limiers, épier, vivre dans cette boue de l’espion- 
nage. Othello ne pourrait accepter la pensée même 

‘ d’une trahison : ïl ne s’agit pas de la pardonner 
(il ne le pourrait), il s’agit seulement de l’accepter. 
Pourtant, son âme est aussi naïve qu’une âme 
d'enfant. Ce n'est donc pas un véritable cas de 
jalousie : car il y a bien des compromissions pos- 
sibles avec la jalousie! Ce sont les plus jaloux qui 
pardonnent le plus vite, et les femmes le savent 
bien : ils peuvent, après une scène d’ailleurs exces- : 
sivement tragique, pardonner une trahison presque 
évidente, presque immédiate ; ils pardonnent les 
baisers, les étreintes qu’ils ont vus eux-mêmes, en 
se disant pour se consoler que « c’est peut-être
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pour la dernière fois : le rival s’en ira pour toujours 
à l’autre bout du monde ; ou bien ils emmèneront : 
la bien-aimée quelque part où elle ne sera plus 
exposée à rencontrer l'autre. » I] va sans dire que’ 
la réconciliation dure une heure, car, le rival dis- 
parût-il, le jaloux en inventerait un second. Or, 
que vaut donc cet amour qu’il faut épier, espion- 
ner? Mais un vrai jaloux ne comprendra jamais 
cette question... 

Chez Mitia, la jalousie disparaissait dès qu'il 
apercevait Grouschegnka ; il reprenait confiance, 
il méprisait ses soupçons. Cela prouvait seulement 
que son amour pour cette femme comportait beau- 
coup plus de noblesse qu'il ne le croyait lui-même, 
bien autre chose que de la sensualité. 
-La jalousie le reprit donc aussitôt qu il eut 

quitté Grouschegnka. 
Mais il n’avait pas de temps à perdre. Le plus 

pressé, c'était de trouver un peu d'argent. Il alla 
engager pour dix roubles ses pistolets chez le 
tchinovnik Perkhotine. 

Il apprit chez Maria Kondratievna que Smer- 
diakov était malade. Cette nouvelle le jeta dans 
un grand trouble. On lui dit aussi qu’Ivan était 
parti le matin même pour Moscou. Comment faire? 
qui espionnerait pour lui? qui l'informerait? Il 
se mit à réfléchir. Faut-il aller à la porte de Sam- 
sonnov ou rester ici? Il faudrait être ct et là! 
et en attendant... en attendant. il avait un projet 
à accomplir avant tout. Cela demanderait bien une 
heure. « En une heure j’apprendrai tout, et alors. 
D'abord chez Samsonnov, puis ici jusqu’à onze 
heures, puis de nouveau chez Samsonnov pour 
ramener Grouschegnka chez elle. . 

Il vola chez lui, se débarbouilla, se peigna, 
brossa ses habits et se rendit chez Mme Khokhla- 
kov. C'était son fameux projet : il s'était décidé 
à demander à cette dame les trois mille roubles 

4
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dont il avait besoin. Il était convaincu qu’elle ne 
les lui refuserait pas. Pourtant, elle le haïssait 
depuis longtemps, . parce qu'il était le fiancé de 
Katherina [vanovna, tandis que la brave dame, 
On ne sait pourquoi, voulait que Katherina [va 
novna épousât le cher, le savant Ivan Fédoro- 
vitch qui avait de si belles manières ! « Mais préci- 
sément parce qu’elle ne veut pas que j'épouse 
Katia, elle ne me refusera pas les moyens de m'en 
aller, de la quitter, de partir d'ici pour l'éternité. » 

Toutefois, déjà sur le perron, il sentit un frisson : 
subit et comprit avec une précision mathématique 
que c'était là son dernier espoir, que, s’il ne réus- 
sissait pas, il n'aurait plus qu’à tuer quelqu'un pour le dévaliser.… _ 

Il était sept heures et demie quand il sonna. | 
D'abord tout alla bien. A peine apprit-on son arrivée qu’on l’introduisit, et la maîtresse du logis ‘accourut à sa rencontre en lui déclarant qu’elle l'attendait. : Lo ee 
— Cela vous étonne? C'était un pressentiment. J'étais sûre que vous viendriez aujourd’hui, 
— En cffet, madame, c’est étonnant, dit Mitia, en s’asseyant avec embarras. Mais. Je suis venu . pour une affaire très importante, excessivement : importante, pour moi du moins, madame, et je m'empresse.. | 
— Je sais que c’est une affaire importante, Dmitri Fédorovitch. Ici, il ne s’agit plus de pres- sentiment ; c'était. fatal, vous deviez venir après tout ce qui s’est passé avec Katherina Ivanovna, : Vous ne pouviez pas ne pas venir, vous ne pou- viez pas... c'était fatal. : Lo —— C'est le réalisme de la vi réelle, madame, voilà ce que c’est. Mais permettez-moi de vous | faire part... . — Précis ment, le réalisme, Dmitri Fédoro- -vitch. Je suis tout'à fait pour le réalisme, je suis : 

, ,
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dégoûtée des morales Vous avez entendu dire 
que le starets Zossima est mort? - | 
— Non, madame. ° : 
— Cette nuit même, et imaginez-vous.. 
— Madame, interrompit Mitia, je m'imagine 

seulement que je suis dans une situation désespérée ‘ 
et que, si vous ne me venez pas en aide, tout crou- 
lera, moi le premier. Pardonnez-moi la banalité 
de cette expression, mais j'ai le feu dans l'âme. 
— Oui, oui, je sais : comment pourriez-vous 

être autrement? Mais peu importe ce que vous 
venez me dire, je le sais d'avance. Je m'intéresse 
depuis longtemps à votre destinée, je la suis, je 

 l'étudie.. Oh! croyez-moi, je suis un expert mé- 
decin des âmes, Dmitri Fédorovitch: , 
— Madame, si vous êtes un expert médecin des 

âmes, je suis, moi, un malade expérimenté et j'ai 
le pressentiment que, puisque vous suivez avec 
tant de sollicitude ma destinée, vous m'aiderez 
à conjurer mon malheur. Mais : permettez-moi 
enfin de vous exposer le projet qui m'amène chez 
vous... . 

-— N’aclievez pas, ce sont des détails. Quant à 
l'aide, vous ne serez pas le premier, Dmitri Fédo- 
rovitch, auquel je serai venue en aide, Vous avez 
dû entendre parler. de ma cousine Delmessiva? 

. Son mari était dans le malheur, s'écroulait, selon : 
votre expression si. caractéristique. Eh! oui, je 
lui ai conseillé de se faire éleveur de chevaux : il 
est florissant à cette heure! Avez-vous pensé à : 
l'élevage de chevaux, Dmitri Fédorovitch? 

. —:Jamais, madame, oh! madame, jamais! 
s’écria Mitia, et n'y tenant plus, il se leva. Je vous 
supplie de. m’écouter, donnez-moi deux minutes 
pour que je puisse vous exposer mon projet. Je 
suis d’ailleurs très pressé, cria Dmitri dans _l'es- 
poir de la faire taire en parlant plus vite et plus 
haut qu’elle: Je suis venu à vous désespéré, pour
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vous emprunter trois mille roubles sur un gage 
sûr, madame, laïissez-moi vous dire... 
— Après, après, fit Mme Khokhlakov en agi- 

tant la main. Je sais tout ce que vous voulez me 
dire. Vous me demandez trois mille roubles? Je 
vous en donnerai plus, beaucoup plus; je vous 
sauverai, Dmitri Fédorovitch, mais il faut m’obéir. 

Dmitri sursauta sur place. : 
— Madame, vraiment, vous serez si bonne! 

Seigneur ! Vous sauvez un homme de la mort, du 
suicide. mon éternelle reconnaissancé... 
— Je vous donnerai infiniment, infiniment plus 

de trois mille roubles, répéta Mme Khokhlakov 
en regardant avec .un sourire serein la joie de 
Mitia. | co 
— Infiniment! Je n’ai pas besoin de plus. I1 

me faut seulement cette fatale somme, troïs mille. 
Merci ! écoutez mon projet qui... 
— Àssez, Dmitri, c'est dit, cest fait, coupa 

court Mme Khokhlakov avec l'expression suave 
d’une bienfaitrice. Je vous ai promis de vous sau- 

. ver et je vous sauverai, comme j'ai sauvé Bel- 
mossov. Que pensez-vous des mines d’or, Dmitri 
Fédorovitch? : | 
— Des mines d’or? je n’y ai jamais pensé. 
— C'est moi qui pense pour vous. I y a tout 

un mois que je vous suis avec cette pensée. « Voilà, 
me disais-je, un homme énergique : sa place est 
marquée aux mines. » J'ai même étudié votre dé- 
marche et.je me suis convaincue que vous trou- 
verez des filons… 
 — Par mä démarche, madame? ° L 
— Eh! oui, par votre démarche! Niez-vous 

qu’on puisse connaître le caractère à la démarche? 
Les sciences naturelles l'affirment, pourtant. Oh! 
je suis une réaliste, Dmitri Fédorovitch. Dès au- 
jourd’hui, depuis cette histoire de monastère, je 
suis devenue tout à fait réaliste et je vais me jeter:
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dans la vie active. Je suis guérie. « Assez de rêve- 
ries ! » comme dit Tourguenief. 
— Mais, madame, ces trois mille roubles que 

vous venez de me promettre si généreusement... 
— Ils ne vous fuiront pas : c’est comme si vous 

les aviez dans votre poche. Et non pas trois mille, 
trois millions, à bref délai. Voici mon idée. Vous 
trouverez des filons, vous aurez des millions, vous 
reviendrez, vous vous serez transformé en un 
homme d’action ct-vous nous guiderez tous vers 
le bien. Faut-il donc tout laisser aux Juifs? Vous 
construirez des bâtiments, vous fonderez diffé- 
rentes entreprises, vous viendrez en aide aux 
pauvres et ils vous béniront. Nous sommes dans 
le siècle des voics ferrées ; vous deviendrez célèbre. 
— Madame, madame, interrompit Dmitri avec 

inquiétude, je suivrai peut-être volontiers votre 
spitituel conseil et j'irai peut-être là-bas... dans ces 
mines. mais maintenant, ces trois mille roubles 
que vous avez si généreusement... Ïls me rendront 
la liberté... T1 me les faudrait aujourd’hui. Je n'ai 
pas de temps à perdre. 

— Tenez, Dmitri Fédorovitch, assez ! Une 
question : Partez-vous pour les mines d’or ou non? 
Répondez-moi précisément. 
— Oui, madame, mais après. J'irai où vous 

voudrez... mais maintenant. 
— Attendez, alors! s’écria Mme Khokhlakov. 
Elle se leva, courut à un magnifique bureau, 

ouvrit les tiroirs les uns après les autres en cher- 
chant avec précipitation. 

« Les trois mille ! » pensait Mitia roidi d’attente, 
«et tout de suite! sans papier, sans formalités ! 
quelle noble conduite ! quelle belle âme! Si seu- 
lement elle parlait moins. » 

.. — Voilà! s’écria Mme Khokhlakov rayonnante 
de joie, voilà ce que je cherchais. 

. C'était une petite icone en argent, avec un cor-
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don, de ces amulettes qu’on porte sous le linge. 
— Elle vient de Kiev, Dmitri Fédorovitch, dit- 

elle avec respect, de sainte Varvara, la grande 
martyre. Permettez-moi de vous mettre moi- 
même cette icone autour du cou et de vous bénir 
au seuil d’une nouvelle vie. 

Et, en effet, elle se mit en devoir de lui passer 
l'icone au cou. Mitia, très confus, s’inclina. L’icone 
fut bientôt dissimulée sous la cravate, 
— Maintenant, vous pouvez partir, dit 

Mme Khokhlakov en s’asseyant avec solennité. 
— Madame, je suis si touché... et je ne sais com- 

ment vous exprimer ma gratitude... mais si vous 
saviez comme je suis pressé. cette somme que 
j'attends de votre générosité. Oh! madame, 
puisque vous êtes si borne, si généreuse, S’écria 
Mitia d’un air inspiré, permettez-moi de vous : 
avouer...-ce que peut-être vous savez déjà, que ‘ 
j'aime un être... j’ai trahi Katia. Katherina Iva- 
novna veux-je dire... Ah! j'ai été inhumain, mal- 
honnête, mais j’en aime une autre. une femme que 
peut-être vous méprisez, car vous savez mon-his-. 
toire, mais que je ne puis abandonner, et par con- 
séquent ces trois mille... , 
— Abandonnez tout, Dmitri Fédorovitch, in- 

terrompit d’un ton tranchant Mme Khokhlakov. 
Abandonnez tout, et surtout les femmes. Votre 
but, ce sont'les mines d’or, et il est inutile d'y. 
mener des femmes. Plus tard, quand vous revien- 
drez, plein de richesse et de gloire, vous trouverez 

‘une amie de cœur dans la plus haute société. Ce 
sera une jeune fille du monde, savante, sans pré- 
jugés. Vers ce temps-là, précisément, la question 

. de l'émancipation des femmes aure müri, ct l’on 
connaîtra une nouvelle espèce de femme... 
:— Madame ! ce n’est pas cela ! ce n'est pas cela ! dit Dmitri Fédorovitch en joignant les mains d’un 

air suppliant. 

.
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— C'est bien cela, Dmitri Fédorovitch, c’est précisément cela qu'il vous faut, ce dont vous êtes. altéré sans le savoir. Je suis partisan de l'émanci- pation des femmes. J'ai écrit là-dessus à Stche- drine. Il m'a si souvent guidée dans mes recherches Sur la destinée de la femme que je n’ai pu, l'an der- nier, résister à l’envie de lui écrire une lettre ano- nyme : « Je vous presse contre mon cœur et je vous embrasse au nom de la femme moderne. » Et j'ai signé : « Une mère... » Ah ! mon Dieu ! mais qu’avez- vous! 
— Madame, ‘dit Mitia en se levant les mains jointes, vous me forcerez de pleurer si vous retar- dez encore ce que si généreusement. 
— Pleurez! Dmitri Fédorovitch, pleurez! Ce . Sont de bonnes larmes... . 
— Mais permettez! hurla tout à coup Mitia, dites-moi, pour la dernière fois, si je recevrai de” vous aujourd’hui la somme que vous m'avez pro- mise? Si non, quand faudra-t-il venir pour l'avoir? — Quelle somme, Dmitri Fédorovitch? — Mais les trois mille roubles que vous m'avez TOMiS.. que. vous avez si généreusement. “— Trois mille. trois mille quoi? trois mille troubles? Oh ! non, je ne les ai pas, dit-elle avec un étonnement paisible, et | :— Comment?.. tout à l'heure. vous avez dit... vous avez dit que je pouvais faire comme s'ils étaient dans ma poche!. | = — Oh! non, vous m'avez mal comprise, Dmitri Fédorovitch. Je parlais des mines. Je vous ai promis plus, infiniment plus de trois mille roubles, ic m'en souviens très bien, mais je n'avais en idée que les mines d’or. 

: — Et l'argent? et les trois mille?.. 
— Oh! si vous entendez par là de l'argent, je n'en ai pas, pas du tout, Dmitri Fédorovitch. J'ai même des ennuis avec mon gérant, je viens
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N 
d'emprunter cinq cents roubles à Mioussov. Si 
j'en avais, d’ailleurs, je ne vous en donnerais pas. 
D'abord, je ne prête à personne. De plus, mon ami- 
tié m’eût empêchée de vous rendre un si mauvais 
service. Il ne vous faut qu'une seule chose : les 

_ mines! les mines! les mines ! 
— Et que le diable! s’écria Mitia en frappant 

de toutes ses forces sur la table. | 
— Aïe! aïe! s’écria Mme Khokhlakov. 
Elle courut à l’autre bout du salon. Mitia cra- 

cha avec dégoût et sortit vivement dans la rue, : 
dans l'obscurité. Il marchait comme un fou, se 
frappant la poitrine juste à l'endroit même où il 
s'était frappé, deux jours auparavant, en quittant 
Alioscha. A cette heure, il pleurait comme un en- 

_fant, lui, cet homme si robuste! Et tout en mar- 
chant, sans savoir où il allaït, il heurta quelqu'un. 
Un cri aigu de vieille femme retentit : il avait failli 
renverser la pauvre créature. _ 
— Dieu! il m'a presque tuée! Comment 

tnarches-tu donc? 
— Ah! c'est-vous! s’écria Mitia en reconnais- 

sant dans l'obscurité la vieille domestique de 
Kouzma Samsonnov, qu'il avait aperçue chez son 
maître. ‘ 
— Et vous, qui êtes-vous, mon petit père? Je 

ne vous reconnais pas. 
— Ne servez-vous pas chez Kouzma Sam- 

sonnov? 
— Oui, mon petit père... Mais vous, je ne puis 

pas vous reconnaître. 

— Dites, la petite mère, est-ce ‘que Agrafeana . 
Alexandrovna est chez vous? Je viens de l'y con- 
duire moi-même, 
— Oui, mon petit père, elle est venue, restée 

un instant et partie. 
— Comment? Partie? Quand? 
— Elle n'est restée qu’un instant chez nous. . 

\ ,
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Elle a fait un conte à Kouzma Kouzmitch, il a ri et elle est partie aussitôt : 
— Tu mens, maudite! cria Mitia. 
— Aïe! aïe! fit la vicille. 
Mitia avait déjà quitté la place ; il courait de. toutes ses forces vers la maison où habitait Grous- chegnka. 
Elle était partie depuis un quart d'heure pour Mokroïe. Fénia et la cuisinière Matrona étaient dans la cuisine quand arriva « le capitaine ». En l'apercevant, Fénia se mit à crier de toutes ses forces. . - | — Tu cries! fit Mitia. Où est-elle? 
Et sans attendre la réponse de Fénia, toute roide de terreur, il tomba aux pieds de la servante, — Fénia! au nom du Christ, dis-moi où elle est ! | 
— Mon petit père, je n’en sais rien! Mon bon barine, je n’en sais rien! Tuez-moi, je ne sais rien | Mais vous êtes sorti avec elle, vous-même... — Elle est revenue. 
— Non, mon bon barine, elle n’est pas revenue, je vous le jure par Dieu | 
—. Tu mens! hurlà Mitia, je le vois à ta frayeur, je devine où elle est... 

‘Ï sortit en courant. 
Fénia, épouvantée, se félicitait d’en être quitte - pour si peu. Mais elle se rendit fort bien compte que tout n'était peut-être pas fini. - En sortant, il fit une chose qui étonna les deux femmes : il prit dans un mortier, sur la table, un pilon en cuivre et le mit dans sa poche. : — Àh! Seigneur ! il va tuer quelqu'un!
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IL 

Où courait- il? Cela va de soi : 
« Où peut-elle être, sinon chez Fédor Pavlo- 

vitch? Elle y est allée directement de chez Sam- 
sonnov, c’est clair ! Toute cette intrigue est trans- 
parente.. Tous sont contre moi, Maria Kondra-. 
tievna, Smerdiakov, tous achetés! » 

Il prit par la ruelle, derrière la maison de Fédor 
Pavlovitch, parvint à la grande barrière qui en- 
tourait le jardin ; il chercha une place et choisit 
précisément celle qu'avait, au dire de la légende, 
escaladée Smerdiachtchaïa. , 

« Si elle a pu passer là, songeait-il, j'y passerai 
bien! » 

I fit un bond, s accrocha d’une main au haut 
. des planches, s’arc-bouta et se mit à cheval sur la 
barrière. Tout auprès était la petite salle de bains : 
à travers les arbres brillait une fenêtre éclairée de 
la maison. 

« C'est celal c est éclairé dans la chambre à 
coucher du vieux. Elle y est! 
"Et il sauta dans le jardin. | | 
Quoiqu'il sût que Grigori et Smerdiakov étaient 

malades, que personne ne pouvait l'entendre, il 
resta immobile, instinctivement, et se mit à écou- 
ter : un silence de mort, un calme complet, pas | 
un souffle. . 

Pas d'autres bruits que ceux du silence. 

pensa-t-il. 
« Pourvu que personne ne.m'ait entendu! Je. 

crois que non. . 
I] attendit encore, puis se mit à marcher douce- 

\
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ment à-travers le jardin. Il.évitait les branches 
d'arbres, étouffait le bruit de chacun de ses pas 

et se dirigeait vers la fenêtre éclairée. I1 se rappela 
que, juste au-dessus des fenêtres, il y avait une 
rangée de sureaux et d’aubiers : la porte qui don- 

_ naït accès de la façade gauche de la maison dans le 
* jardin était fermée : il s’en assura en passant. 

Enfin, il arriva à la rangée d'arbres et se blottit 
dans leur ombre. I retenait sa respiration. 

« Il faut attendre. S'ils m'ont entendu, ils 
- écoutent maintenant. Pourvu que je n’aille pas : 
tousser ou éternuer.…. » | 

Il attendit deux minutes. Son cœur battait ; 
par instants, la respiration lui manquait. | 

« Non, ces battements de cœur ne passeront : pas. Je ne puis plus attendre. » _ 
: À restait dans l'ombre de l'arbre, dont l’autre partie était éclairée par la fenêtre. 

« C'est un aubier… Comme ses fruits sont rouges ! » murmura-t-il. 
”_ .Doucement, d’un pas régulier, il s’approcha de la 
fenêtre et se hissa sur la pointe des pieds. Il distin- guait tout dans la chambre de Fédor Pavlovitch. | 

C'était une petite pièce, séparée en: deux par 
‘des rideaux rouges, « des rideaux chinois », avait . coutume de dire Fédor Pavlovitch. « En crêpe de 
Chine, pensa Mitia, et derrière les rideaux, Grous- - chegnka.. » oo 

Il se mit à examiner Fédor Pavlovitch, vêtu 
d’une robe de chambre en soie à ramages que Mi- 
tia ne lui connaissait pas; elle était serrée à la taille par un cordon en soie terminé par des glands. * Les revers abattus de la robe laissaient voir une | 
chemise immaculée, en très fine batiste, avec des boutons d’or. Sur la tête, il portait le foulard rouge 
que lui avait vu Alioscha. _ - 

« En toilette! » 
 Fédor Pavlovitch se tenait près de la fenêtre.
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Il réfléchissait. Tout à coup, il leva la tête, écouta 
et, n’entendant rien, s’approcha de la table, se 
veïsa un demi-verre de cognac et but. Puis il res- 
pira .profondément et reprit son immobilité. Un : 
instant après, il se pencha distraitement vers la 
glace, souleva un peu son foulard et se mit à ins-: 
pecter ses cicatrices. 

« Il est seul, c’est plus que probable. » 
Fédor Pavlovitch se détourna de la glace, s’ap- 

procha de la fenêtre et regarda. Mitia rentra vive- 
. ment dans l'ombre. : Vo es 

« Elle est peut-être derrière les rideaux, elle 
dort peut être déjà. » Lo 

Fédor Pavlovitch se retira de la fenêtre. 
« C’est elle qu'il âttend. Par conséquent, elle 

‘n’est pas loin. Autrement, pourquoi aurait-il re- 
gardé à travers la fenêtre? C’est l'impatience qui : 
le dévore... »' : . 

Il revint de nouveau vers la fenêtre. Le vieux 
êtait auprès de la table, visiblement triste. 

« Seul! seul! Si elle était ici, il aurait un autre 
visage. » 

Chose étrange, son cœur fut tout à coup agité 
de dépit parce qu’elle n'était pas là. 

«. Non pas parce qu’elle n’est pas ici, se répon- 
dait-il à lui-même, mais parce que je ne sais pas 
sûrement si elle y est ou non. » 

Mitia se rappela dans la suite que son esprit 
était, en cet instant, extraordinairement lucide 
et qu’il réfléchissait aux plus menus détails. 

« Est-elle ici, enfin, oui ou non! » Se 
Il se décida tout à coup à frapper doucement . 

à la fenêtre. C'était le signal convenu entre le : 
vieillard et Smerdiakov : les deux premiers coups 
lentement, les trois autres plus vite, toc; toc, . 
toc. cela signifiait que Grouschegnka était arrivée. 
Le vieux tressaillit, leva vivement la tête, bondit 
vers la fenêtre. Aitia.se jeta en arrière. Fédor
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Pavlovitch ouvrit la fenêtre et avança la tête dans- 
le jardin. | | 
— Grouschegnka! c’est toil est-ce toi enfin? 

fit-il très bas d’une voix tremblante. Où es-tu, ma 
petite mère? mon cher petit ange, où es-tu? 
‘« Seul!» : ° 
— Où es-tu donc? reprit le vieux en élevent 

la voix et en se penchant au dehors pour regarder 
de tous côtés. Viens ici, je t’ai préparé un cadeau, 
viens le voir! | 

« Le paquet de trois mille roubles.. » 
— Mais où es-tu donc? où es-tu donc? A la 

porte, peut-être? Je vais te l'ouvrir tout de suite. 
Fédor Pavlovitch se penchait, au risque de tom- 

ber, et regardait vers la porte qui menait au jardin. 
1 allait évidemment courir ouvrir la porte sans 
attendre la réponse de Grouschegnka. Mitia restait 
immobile. La lampe allumée dans la chambre des- 
sinait nettement le profil détesté du vieillard, son 
double menton, sori nez en bec d’aigle. Une colère 
irrésistible envahit le cœur de Mitia. « Le voiià 

‘ donc, mon rival, le bourreau de ma viel » C'était 
cette violence, cet emportement invincible dont il 
avait parlé à Alioscha, lors de leur conversation 
dans le kiosque, en répondant à cette question 
d’Alioscha : | . 
— Comment peux-tu dire que tu tueras ton 

père? 
— Je ne sais pas, avait dit Mitia. Peut-être 

tuerai-je, peut-être ne tuerai-je pas. Je crains &e 
ne pouvoir supporter son visage à ce monitent-li Te 
hais son double menton, son nez, ses yeux, son 
sourire cffronté! I1 me dégoûte. Voilà ce que je 
crains : peut-être ne pourrai-je me retenir. 

Ce dégoût augmentait. Mitia, déjà hors de lui, 
sortit le pilon de sa poche. es ee
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« Dieu m'a vu, à ce moment, » disait plus tard 
Mitia. 

En effet, c'est alors que Grigori s éveilla dans : 
son lit de malade. Il avait avalé dans la soirée le 
remède dont Smerdiakov parlait à Ivan Fédoro- 
vitch, et s'était endormi avec sa femimne, qui avait 
aussi suivi le traitement, d’un sommeil de mort. 
Tout à coup, il s’éveilla, réfléchit un instant et, 
quoiqu'il ressentît une douleur aiguë dans les reins, 
il se leva et s’habilla à la hâte. Peut-être était-il 
aiguillonné par quelque remords de conscience à la 
pensée qu’il avait dormi en laissant la maison sans 
gardien « en un temps si dangereux ». Fatigué.par 
sa crise, Smerdiakov demeurait étendu sur son lit, 
sans mouvement, dans un cabinet voisin. Marfa 
Ignatievna ne bougeait pas. « Elle est lasse, la 
baba, » pensait Grigori en la regardant. Et il sor- 
tit en marchant avec peine. Il voulait seulement 
jeter un regard dans le jardin, car il n'avait pas la . 
force d’aller loin, éprouvant une douleur insup- 
portable dans les reins et la jambe droite. Tout à 
Coup, il se rappela que la petite porte du jardin 
n'était pas fermée. C'était un homme ponctuel 
et méticuleux, l’esclave de l’ordre traditionnel. 
Tordu par le mal et tout en boitant, il descendit 
du perron et se dirigea vérs la petite porte. Il ne. 
s'était pas trompé, la petite porte était grande 
ouverte. Il passa dans le jardin. N’avait-il pas en- 
tendu là quelque chose? Il regarda vers la gauche, 
aperçut la fenêtre du barine grande ouverte ‘et 
personne à Ja fenêtre. 

« Pourquoi est-elle ouverte? Il ne fait pourtant … 
pas chaud. » | 

Juste à ce moment, un mouvement. se fit à qua- 
rante pas de lui, un homme passa comme une 
ombre dans l'obscurité . 
— Seigneur s'écria Grigori, et, oubliant son 

mal, il courut à la rencontre de l'inconnu. 

* . . . 

. ( * A“ + 

‘ ° . : 
_ :
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Pour lui couper la retraite, il prit-un sentier, 
car il connaissait le jardin mieux que le fugitif 
qui se dirigea vers la salle de bains, la contourna 
et se jeta vers le mur. Grigori ne le perdait pas de 
vue et le poursuivait. II arriva à la barrière préci- 
sément au moment où Dmitri l’escaladait. Hors 
de lui, Grigori se mit à vociférer, bondit et saisit 
Dmitri par la jambe. | 

C'était bien cela, ses pressentiments ne l’avaient 
pas trompé ; il le reconnut aussitôt, lui, « le misé- 

_rable parricide », 
— Parricide! cria le vieux de toutes ses forces. ” 
Il n’en dit pas plus long et tomba comme fou- 

droyé.. | | 
Mitia sauta de nouveau dans le jardin et se 

pencha sur le vieillard. Il avait toujours à la main 
le pilon en cuivre : il le laissa choir, machinale- 
ment. Le pilon roula sur le sentier à la place la . 
plus visible. Mitia examina Grigori pendant quel- 
ques secondes. La tête était ensanglantée. Mitia 
la tâta doucement. Avait-il fracassé le crâne du : 
vieillard, ou s’il l'avait seulement étourdi? Il tira 
de sa poche son mouchoir, l’appliqua sur la tête 
de Grigori pour étancher le sang. Le mouchoir fut 
“bientôt rouge. 

« Mais pourquoi tout cela? Je ne puis me 
rendre compte dans l'ombre... Et puis, qu'importe 
maintenant? S'il est tué, eh bien! il est tucl 
Il est pris au piège, il y reste, bien ! » dit-il tout 
haut. oi 

Aussitôt il se rejeta vers le mur, l’escalada, sauta 
dans la ruelle et se mit à courir. Il tenait dans sa 

. main droite son mouchoir ensanglanté, qu’il fourra, 
tout en courant, dans une poche de sa redingote. 
Il courait à toutes jambes. Quelques passants se 
rappelèrent plus tard qu’ils avaient aperçu, cette 
nuit-là, un homme qui courait de toutes ses forces. : 

…11revint dans la maison de Grouschegnka. La porte 
210 TEQ 

TEfI 
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fi pri 
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était fermée, il frappa. Le dvornik le reconnut, 
le laissa passer et lui dit avec un sourire qui sentait 
les bons pourboires passés et espérés : 
— Vous savez, barine, que ÂAgrafeana Alexan- 

drovna n’est pas chez elle. : “. 
— Où est-elle donc, Prokhov? demanda Dmitri 

en s’arrêtant. : - | 
— Îl y a deux heures qu’elle est partie avec 

Timothée pour Mokroie. 
— Pourquoi? - 
— Je ne sais pas. Je crois que c’est un officier 

qui l'a envoyé chercher en tarentas.. 
_ Mitia se précipita comme un fou dans la maison. 

III 

Fénia et Matrona se préparaient. à se coucher. 
Mitia prit Fénia à la gorge. | 

. — Tout de suite cria-t-il, avec qui est-elle 
à Mokroïe? : : 

Les deux femmes jetèrent un cri. ". 
— Aiel Je vais vous le dire! Aïe! cher Dmitri | 

Fédorovitch, je vous dirai tout ! je ne vous cacherai 
rien | . | : 
— Quel est cet officier? 
— Son officier d'autrefois, celui qui l’a aban- 

donnée, il y a cinq ans. | 
Dmitri lâcha Fénia. I1 restait muet, pâie comme 

un mort. Mais son regard disait qu’il avait tout 
‘ compris, jusqu’au dernier détail. La pauvre Fénia : 
était toujours terrifiée et se tenait sur la défen- 
sive : Dmitri avait les mains tachées de sang. En 
route, quand il courait, il avait sans doute porté: 
son mouchoir à son visage pour essuyer la sueur, 
de sorte qu’au front et à la joue droite il portait
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de larges taches rouges. La vicille cuisinière était 
paralysée d’épouvante. , te 

Il s’assit machinalement auprès de Fénia. Il 
réfléchissait. Tout se révélait clairement à sa 
pensée. Grouschegnka elle-même lui avait raconté 
tout son passé, et il connaissait la lettre qu’elle 
avait reçue, un mois auparavant. Comment avait- 

‘il pu oublier cette affaire? Cette question se dres- 
. sait devant lui comme un monstre qu’il considérait 
avec effroi. Tout à coup, doucement et timide- 
ment, comme un enfant, il se mit à parler à Fénia. 
Elle regardait avec méfiance ses mains ensanglan- 
tées, mais elle répondit à toutes ses questions, lui 
raconta tout ce qui s'était passé dans la journée, : 
la visite de Rakitine et d’Alioscha, et comment 
Grouschegnka leur avait crié par la fenêtre de 
rappeler à Mitia qu'elle l’avait aimé toute une 
heure. Mitia sourit et rougit. Fénia, complètement 
rassurée, s’enhardit à lui dire : : 
— Vos mains sont ensanglantées, Dmitri Fédo-. 

rovitch. - 
— Oui, dit Mitia en regardant distraitement. 

. SeS nains. : | 
Mais il oublia aussitôt la question de Fénia et se 

leva d’un air soucieux. Puis, regardant de nouveau 
ses mains : 

—- C'est du sang, Fénia, dit-il en l’examinant 
d’un air étrange, c’est du sang humain, et Dieu! 
pourquoi a-t-il été versé? Mais... Fénia, c’est cette 

: barrière, et il considérait la jeune fille comme s’il 
lui proposait une énigme, cette haute barrière,’ 
qu'on croirait infranchissable, au premier regard, 
mais. demain au point du jour, quand le soleil 
se lèvera.… Mitegnka franchira une barrière plus 
haute encore... Tu ne comprends pas, Fénia, de. 
quelle barrière je parle? Ça ne fait rien, n'importe, 
demain tu sauras et comprendras tout... Et main- . 
tenant, adieu. Je ne veux rien empêcher, je m’en
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irai, je saurai m'en aller. Vis, ma joie! Tu m'as 
aimé une petite heure ! Toi aussi, souvicns-toi tou- 
jours! Elle m'appelait Mitegnka, tu te le rap- 
pelles? D oe : 

Il sortit. Le départ de Mitia effraya Fénia plus 
encore que n'avait fait son arrivée. . 

Dix minutes après, il entrait chez le même tchi- 
novnik, Petre Iliitch Perkhotine, à qui il avait 
engagé ses pistolets. L 

Il était déjà huit heures et demie, et Petre 
Iliütch, après avoir pris son thé, venait de mettre 
sa redingote pour aller jouer au billard. En aper- 
cevant Mitia et son visage taché de sang, il 
s’écria : . [ Do 
— Seigneur! qu’avez-vous? _ 
— Eh bien, voici! dit vivement Mitia, je viens 

chercher mes pistolets, je vous apporte l’argent. 
Merci. Je suis pressé, Petre Ilitch, vite, je vous 
rie... .. 

Petre Iliïtch aperçut une liasse de billets de 
. banque dans la main de Mitia et s’étonna de la 
*. manière insolite dont il tenait son argent, dans sa 

main droite ouverte, comme s’il voulait le montrer. 
à tout le monde. C’étaient des billets de cent 
roubles ; il pouvait y avoir deux à trois mille 
roubles. . | 

Dmitri répondait avec impatience aux questions 
de’ Petre Ilïtch. Ses façons étaient étranges; il. 
plaisantait parfois, puis redevenait sérieux, brus- 
quement. . ’ 
— Mais qu’avez-vous? Comment avez-vous pu 

vous tacher comme cela? Êtes-vous tombé? Voyez . 
donc! | Co 

Et il mena Mitia devant une glace. | 
En apercevant son visage sanglant, Mitia tres- 

. saillit et fronça les sourcils. | 
: — Diable! il ne manquait plus que cela! 

Il passa les billets de sa main droite dans sa
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main gauche, et tira vivement son mouchoir, puis, 
l'ayant regardé, il le jeta par terre. 
— Eh, diable! N'avez-vous pas quelque chif- 

fon... pour s’essuyer? | . 
— Âlors vous n'êtes pas tombé? Vous n'êtes 

pas blessé? Lavez-vous donc! Je vais vous donner 
de l’eau! oo | 

.  — De l'eau? Oui... Mais où mettrai-je cela? 
demanda Mitia avec embarras en montrant le pa- 
quet de billets. . 
— Mais dans votre poche, ou sur la table! Per- 

sonne ne les prendra! oo. : | 
— Dans ma poche?… ah! oui, dans ma poche. 

C’est très bien. Non, voyez-vous, tout cela, ce 
sont des bêtises. D'abord finissons-en avec cette * 
affaire des pistolets. Rendez-les-moi. Voici votre 
argent. J'en ai besoin, extrêmement besoin Je 
n’ai pas une minute à perdre... | 

Et détachant de la liasse un billet, il le tendit 
au tchinovnik.. | 
— Mais je n’aurai pas de monnaie. N’avez-vous 

pas d’autre argent? . 
— Non... et considérant la liasse comme s’il . 

n'en connaissait pas lui-même le contenu, il la 
feuilleta. Non, ils sont tous de cent... et il regarda 
de nouveau Petre Iliütch d’un air interrogateur. 
— Mais d'où vous vient cette richesse? Atten- 

dez un instant, je vais envoyer mon groom chez 
les Plotnikov. Ils ferment tard, ils nous donneront 

. la monnaie. Eh, Micha (x)! cria-t-il dans le vesti- 
bule. . . : | 
— Chez les Plotnikov?.Très bien, c'est une 

excellente idée, dit Mitia..… Micha, cours chez les 
Plotnikov et dis-leur que Dmitri Fédorovitch les 
salue et va venir tout de suite. Écoute, écoute 
encore! Dis qu’on me prépare du champagne, 

{1} Dininutif de Mikhaïl.
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trois douzaines de bouteilles. et qu'on en fasse un 
paquet comme l'autre jour quand je suis allé à 
Mokroïe..... J'en ai pris alors quatre douzaines, 
s’interrompit-il tout à coup en se tournant Vers 
Petre Ilütch, Ils savent comment déjà. ne t'in- 
quiète pas, Micha. Et puis qu’on ajoute du fro- 
mage, des pâtés de Strasbourg, du jambon, du 
caviar, enfin de tout ce qu’ils ont, pour cent ou 
cent vingt roubles environ. Qu'on n'oublie pas de 
mettre des bonbons, des poires, deux ou trois 
arbouses (1), ou quatre. non, ce sera assez d’un. 
Et du chocolat, du sucre d'orge, enfin comme pour 
l'autre fois. Avec le champagne, ça fera à peu près 
trois cents roubles. N'oublie rien, Micha.… N'est-ce 
pas? on l'appelle Micha? demanda-t-il à Petre 
{itch? | 
— Attendez donc un instant, dit Petre Iliütch 

qui l’observait avec inquiétude. Vous direz tout : 
cela vous-même, en y allant. Micha s’embrouille- 

- rait. 
— Oui, ïl s'embrouillerait, je vois bien. Eh! 

Micha, je voulais t’embrasser pour la peine! Mais 
si tu n’oublies rien, il y aura dix roubles pour toi, 

. va vite! Le champagne, surtout le champagne ! 
et du cognac, et du rouge et du blanc, comme 
l'autre jour... | : 
— Mais écoutez donc! s’écria Petre Iliitch im- 

patienté. Laissez-le aller seulement changer l’ar- 
gent; il dira qu'on ne ferme pas, et vous irez 
vous-même faire la commande. Donnez-moi votre 
billet, et va, ‘Micha : un pied ici, l’autre là-bas (2). , 
— Soit ! Va donc, Micha, reprit Dmitri, mais dis . 

encore chez les Plotnikov qu’on aille me chercher 
une troïka.. oo 

Petre Iliütch avait hâte de se débarrasser de 

{x} Melons d’eau. ‘ 
(2) Expression russe.
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Micha, car le gamin restait bouche bée devant 
Mitia, examinant son visage taché de sang et 
l'argent qu'il tenait entre ses mains tremblantes. 
— Et maintenant, débarbouillez-vous, dit sévè- 

rement Petre Iliitch. Mettez l'argent sur la table 
ou dans votre poche. C’est cela. Allez ! ôtez votre 
redingote. . 

En l’aidant à retirer sa redingote, Petre Iütch 
jeta un cri. 
— Mais attendez donc! votre redingote aussi 

est tachée, 
— C'est. Ce n’est pas la redingote… un peu, 

là, à la manche... et puis ici, où était le mouchoir... 
ça aura dégoutté de la poche, quand je me suis assis 
chez Fénia, sur mon mouchoir, dit Mitia d’un air 
confidentiel. 

Petre Iliitch fronça les sourcils. 
© — Qu'avez-vous donc fait? Vous êtes-vous 
battu? 

Mitia s'était déjà tavé, mais, comme il avait mal 
‘savonné ses mains, Petre Iliitch lui conseilla de se 
frotter plus fort. 
— Il en est resté sous les ongles. Maintenant, 

lavez-vous la figure, ici, près de la tempe, à l'oreille. 
C’est avec cette chemise que vous partez? Où allez- 
vous? Toute la manchette droite est rouge. 
— Oui. rouge, dit Mitia en considérant sa 

chemise. | 
— Changez-vous donc! . 
— Je n'ai pas le temps. Savez-vous ce que je 

ferai? continua-t-il du même air confidentiel, en 
remettant sa redingote. Je vais relever la man- 
chette comme cela. on ne verra rien.  ” 
— Maintenant, dites-moi comment cela vous est 

arrivé. Vous êtes-vous battu avec quelqu'un 
comme l’autre jour dans le traktir? Avez-vous 
encore rossé le capitaine? Qui avez-vous encore 
battu ou. tué? hein?
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— Sottises! dit Mitia. 
— Comment, sottises? . 
— Inutile. dit Mitia, et il sourit. C’est une 

vieille femme que j'ai écrasée tout à l'heure sur la 
place. ‘ 
— Écrasée? une vieille femme?.. - 
.— Un vieillard! dit Mitia en regardant Petre 

Ilitch droit dans les yeux. Un vieillard! répéta- 
t-il en criant comme un sourd. : 

Et il éclata de rire. . 
— Que diable ! un vieillard, une vieille femme... 

vous avez tué quelqu'un? | | . 
— Nous nous sommes réconciliés. Nous nous 

sommes battus, puis réconciliés. Un imbécile. 
nous nous sommes quittés bons amis. Il m'a : 
pardonné.. Certainement il m’a déjà pardonné... 
Mais s’il s'était relevé, il ne m'aurait pas pardonné, 
dit-il en clignant de l'œil. Seulement, savez- 
vous? qu’il aille au diable! Entendez-vous, Petre 
Iliïtch? Au diable! Inutile! Tout de suite, je 

‘ne veux pas. En finir tout de suite, je ne veux 
pas... | Lo 

Il s'interrompit brusquement. . 
— C'est absurde! Se colleter ainsi avec tout le 

monde... pour des futilités, comme avec ce capi- 
-taine! Vous venez de vous battre, et maintenant . 
Vous courez faire la noce? Quel homme! Trois 

‘ douzaines de bouteilles de champagne! Où em- 
portez-vous tout cela? | 
— Bravoi Donnez-moi maintenant les pisto- 

lets, je vous dis que je n’ai pas le temps d'attendre. 
Certes, je voudrais bien causer avec toi, mon petit 
pigeon, mais je n'ai pas le temps. D'ailleurs, inu-. 
ile... C’est trop tard. Ah! et l'argent, où est-il? 
où l’ai-je mis? . | 

Mitia cherchait dans ses poches. 
. — Vous l'avez mis vous-même sur la table... Le 
voici. Vous l’aviez oublié? I1 me semble que vous . 

,
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traitez l'argent à la Jégère, vous? Voici vos pisto- . 
lets. C'est étrange : à cinq heures vous les engagez 
pour dix roubles, et maintenant vous avez les 
mains pleines de billets de banque! ‘Deux mille, 
combien? trois peut-être? , 
—: Trois peut-être, dit Mitia en riant et en 

fourrant les billeis dans la poche de son pan- 
talon. 

‘  — Mais vous allez les perdre! Avez-vous donc 
des raines d’or? 
— Des mines ! Des mines d’or ! s'écria de toutes 

ses forces Mitia en éclatant de rire. Perkhotine, 
voulez-vous aller aux mines d’or? II y a ici une 
dame qui vous donnera trois mille roubles pour 

. y aller. Elle me les a donnés à moi pour que j'y 
aille. Connaissez-vous Mme Khokhlakov? 
— Non... Jamais vue. Alors c’est elle qui vous 

a donné trois mille roubles, comme ça,.à brüûle- 
. pourpoint? dit Petre Iliitch avec méfiance. 

: — Écoutez, demain, quand le soleil se lèvera, — 
le soleil, Phébus, l’'éternellement jeune! — vous 
irez chez elle en chantant les louanges du Seigneur 
et vous lui demanderez si oui ou non elle me les a: 
donnés, demandez-le-lui i: 
. — Je ne connais pas vos relations. …. Puisque 
vous l’affirmez, je vous crois. et vous, à peine 
l'argent dans les mains, au lieu d'aller aux mines, 
vous allez à la noce. Mais où donc? hé? où allez- 
vous? |: 
— À Mokroïe. 
— À Mokroïe? Mais il fait nuit. 
— Mastriouk avait tout, Mastriouk n'a plus 

rien {x}, dit tout à coup Mitia. | 
— Comment, plus rien? Vous avez des milliers 

de roubles et vous dites plus rien? . 
— Je ne parle pas de tes milliers de. roubles ; 

(r) Dicton populaire.
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au diable tes milliers! Je parle du caractère des 
femmes. . 

Souvent femme varie, 
Bien fol est qui s’y ficl 

— Je ne vous comprends pas. 
— Je suis donc ivre? | 

: — Pis que ça. 
— Moralement ivre, Petre Iliitch, moralement 

ivre. Et en voilà assez ! : 
— Quoi? vous chargez votre pistolet? : 
— Je charge mon pistolet. 
Au moment de mettre. la balle dans le canon, 

il la regarda à la lumière de la bougie. _ 
— Pourquoi regardez-vous cette balle? de- 

manda Petre Ilüïtch, que les moindres actions de 
* Dmitri intriguaient. | 

— Pour rien, par curiosité. Toi, si tu pensais à . 
te la ioger dans la tête, regarderais-tu la balle 
avant de la mettre dans ton pistolet? 
— Pourquoi la regarder? | 
— Eh bien, je vais lui donner l'hospitalité dans 

mon crâne, alors j'aime à savoir comment elle est 
faite. Mais sottises, tout cela! Voilà une affaire 
bâclée... Mon cher Petre Ilitch, si tu savais comme 
tout cela est sot ! Donne-moi un morceau de papier. . 
— Voici. _- 
a Non, du propre, où l’on puisse écrire. C’est 

cela. 
Mitia saisit une plume et griffonna vivement 

deux lignes ; puis il plia le papier en quatre et le 
. mit dans la poche de son gilet. Il replaça le pistolet 
dans la boîte, qu’il ferma à clef et glissa sous son 
bras, Puis il regarda Pctre Illitch et lui sourit d'un 
air absorbé. 
— Âllons, maintenant ! dit-il. 
— Où? Non, attendez... Vous voulez donc vous 

loger cette balle dans la cervelle? ot



LES FRÈRES KARAMAZOV 27 

— Cette balle? Sottises! Te veux vivre! J'aime 

la vie, sache-le! J'aime Phébus aux cheveux d'or : 

_et ses rayons réchauffants.. Cher :Petre Ilütch, 

est-ce que tu saurais, toi, t'écarter du chemin des 
autres? 
— Comment cela? 
_— Laisser libre le chemin à l'être que tu adores 

et à celui que tu hais... chérir même celui que tu 

haïssais.. et leur dire : « Que Dieu vous garde! 
Allez, passez, et moi... « : 
— Et vous? 
— Assez! Partons. . . 

— Je vous jure que je répéterai tout cela, je 

vous empêcherai de partir. Qu’allez-vous faire à 
Mokroie? : 
— Une femme est là, une femme... En voilà 

assez pour toi, Petre Iliïtch, chabach (1)! . 

: — Écoutez, vous êtes sauvage, étrange, pour- 

_tant vous m'avez toujours plu. Eh bien, vous 

m'inquiétez ! | 
— Merci, frère. Je suis sauvage, dis-tu? Sau- 

vage, sauvage ! Oui. Je ne cesse de me le répéter : 

‘un sauvage, je ne suis qu'un sauvagel. Tiens, 

voilà Micha L.je l’avais déjà oublié. 
Micha entra, tout essoufflé, avec une liasse de 

menus billets. Lo 
— Tout va bien chez les Plotnikov, dit-il. 
Mitia prit un billet de dix roubles qu’il donna à 

Petre Ilütch et en jeta un autre à Micha. . 

— Je vous le défends! s’écria Petre Ilütch, pas 

chez moi! Cela gûte les domestiques! Reprenez 
votre argent ! Pourquoi le gaspiller ainsi? Demain 

vous reviendrez me demander dix roubles! Et 

pourquoi le mettez-vous toujours dans cette poche? 
Vous allez ie perdre. | 
— Écoute, mon ami : viens avec moi à Mokroïe. 

# 

(:) Motus. : 
IL. ‘ 3
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— Moi? Qu'y ferais-je? 
— Viens-tu d’abord boire avec moi une bou- 

_teille? Buvons à la vie! J'ai soif. Je voudrais boire 
avec toi : nous n’avons jamais bu ensemble, n “est- 
ce pas? . | 
— Soit. Allons au traktir. 
— Pas le temps. dans la boutique ‘des Plot- 

nikov.:. Tiens, voici une énigme. 
Mitia tira de son gilet le petit papier plié en 

quatre et le montra à Petre Iliütch. En caractères 
très lisibles étaient écrits ces mots : 

« Je me châtie moi-même pour toute ma vie : 
c’est pour toute ma vie que je me châtie. » 
— Parole! je vais aller le dire tout de suite à 

quelqu'un, dit Petre Iliitch. 
…. — Tu n’auras pas le temps, mon cher. Allons 

- boire. Marche! | 
La troïka les attendait déjà à la porte de Plot- 

. nikov ; sur le siège était assis le yamstchik Andrey. 
Tout était prêt comme Mitia l'avait ordonné. 
— Nous n’avons pas de temps à perdre, mur- 

rmura Dmitri. L'autre fois, c’est Timothée qui m'a 
conduit. Mais aujourd’ hui, il est parti avec la ma- 
gicienne, avant moi.. : Andre, serons-nous bien 
en retard? 
— D'une heure au plus, dit Andrey. Timothée 

ne va pas aussi vite que moi. 
— Je te donne cinquante roubles si nous n° avons 

pas plus d’une heure de retard. 
— J'en réponds, Dmitri Fédorovitch. 
Mitia s’agitait, donnant des ordres, oubliant 

d'achever ses phrases, allant de çà, de là. . 
Petre Iliütch s'était chargé des préparatifs. Il 

essaya d’abord d'empêcher Dmitri de dépenser . 
trop, de se faire trop volcr ; puis, voyant que rien 
n’y faisait, il l’abandonna à son sort. 
— Que Îe diable l'emporte! Qu'est-ce ue cela 

‘me fait? Jette l'argent, s’il ne te coûte rien.



LES FRÈRES KARAMAZOV : 29 

__— Viens ici, avance! ne te fâche pas! dit Mitia. 
en le conduisant dans un cabinet particulier. Bu- 
vons une bouteille. Sais-tu, mon ami, que je n’ai 

jamais aimé le désordre? | ee 
— Et qui. l'aime, alors? A-t-on jamais vu! 

Jeter trois douzaines de boutcilles de champagne 
‘aux moujiks! , 

— Je parle d’un autre désordre. Mais... tout est 
fini. Ne nous chagrinons plus, il se fait tard... Au 
diable ! Toute ma vie n’a été que désordre, mais je 
vais y mettre bon ordre. Je fais des calembours, 

. tu vois? . oo | 
— Tu délires, tu ne fais pas de calembours, tu 

extravagues | 

Gloire au Très-Haut dans le mondel 
Gloire au Très-Haut en moi! 

— Ce vers a crié dans mon cœur, un jour. Ce 
n’est pas un vers, c’est une larme... Ce n'est pas 
en tirant la barbe du capitaine que j'ai trouvé 
cela. oo oo . 
— Pourquoi parles-tu du capitaine? _ 
— Pourquoi je parle du capitaine? Tout finit, 

tout s’égalise : on tire un trait et l’on fait le total. 
— Tes pistolets sont toujours devant mes yeux. 
— Sottises ! Bois et laisse là tes sottes imagina- 

tions. J'aime trop la vie ! C’en est même dégoûtant. 
N'importe, je suis content de moi. Sans doute je 
souffre d’avoir l’âme si basse, et pourtant jesuis 
content de moi. Je bénis Dieu et son œuvre, mais. 
il faut faire disparaître un insecte puant, un cer- 
tain insecte qui gâte la vie des autres. Buvons à la 
vie, frère! Qu'y a-t-il de plus précieux que la vie? 
Rire, boire! Buvons donc à la vie! Buvons aussi 
à une royaie beauté, oh! royale entre toutes! 
— Soit! buvons à la vie et à ta reine! 
Ils vidèrent un verre. Mitia, tout exalté qu’il 

fût, était triste. Un lourd souci l’accablait.



30 LES FRÈRES KARAMAZOV 

— Micha! C'est Micha? Eh! mon petit pigeon, 
viens ici! Bois-moi ceci en l'honneur du Phébus 
aux cheveux d’or qui se lèvera demain matin. 
— Que fais-tu là? s’écria Petre Iliütch irrité. 
— Mais laisse donc! Je le veux. 
— Heu! . 

Micha but, salua et partit. 
- — lise souviendra plus longtemps de mo ……. 
Une femme ! j'aime une femme ! Qu'est-ce qu’une 
femme? La reine de la terre. Je me sens triste. 
Je suis triste, Petre Iliitch. Te rappelles-tu Ham- 
let? « Je me sens triste, oh ! triste, Horatio.. Hélas! 
pauvre Yorick! » C’est peut-être moi, ce Yorick. 
Oui, oui! Je suis Yorick maintenant, et tout à 
l'heure un crâne. 

Petre Iiitch écoutait en silence. 
— Qu’ est-ce que ce chien? demanda Mitia au 

garçon en indiquant un petit chien aux eux étin- 
celants. 
— il appartient à la patronne. 
— J'en ai vu un semblable quand j'étais - 

au régiment. fit Mitia d’un ton réveur. Mais 
l’autre avait une jambe de derrière cassée... Petre 
Iliitch, je. voulais te demander : As-tu jamais 
volé? . 
— Quelle question ! Fi 

. — Comme cela. vois-tu… quelque chose qui 
ne vous appartient pas, qu’on prend dans la poche 
d'autrui? Je ne te parle pas du Trésor : le Trésor, 
tout le monde le vole, et.toi comme les autres, 
bien sûr. 
— Va-ten au diable! | : 
— Je parle du bien d’un autre, de ce qui est 

dans sa poche ou dans sa bourse. | 
— J'ai volé, un jour, vingt kopeks à à ma mère. 

J'avais neuf ans. 
— Et puis? : 
— Et puis rien. J'a ai gardé trois jours : mes vingt
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kopeks, puis j'ai eu honte, j'ai avoué ct je les ai 
rendus. 
— Et puis? 
— Et puis, naturellement, on m'a fouetté. Mais, 

et toi? As-tu donc volé? : . 
— Volé? dit Mitia en clignant de l'œil malicieu- 

sement. 
— Qu'as-tu volé? dit Petre Hiütch curieux. 
— À ma mère, vingt kopeks, j'avais neuf ans; 

trois jours après, je les ai rendus. 
Et il se leva. 
— Dmitri Fédorovitch, il faut se dépêcher, cria 

Andrey de la porte. É 
— C'est prêt? Partons ! Encore un dernier mot, 

. Un verre de vodka à Andrey, tout de suite, 
@ ‘de cognac! Portez mes pistolets à ma place. 
Adieu, Petre Illitch, ne garde pas mauvais sou- 
venir de moi. 
— Tu reviens demain, j'espère? 
— Absolument, absolument | : 
.— Faut-il faire l’addition? demanda le garçon. 
— Absolument. 
Il tira de nouveau de sa poche toute la liasse de 

billets, en prit trois, les jeta sur le comptoir et : 
sortit. Tous le suivirent en le saluant et en faisant 
des vœux pour son voyage. Andrey toussota en 
chevant de vider son verre et monta sur lesiège. 

Mais au moment où Dmitri entrait dans la voiture, 
Fénia apparut et se précipita à ses pieds en criant : 
— Mon petit père Dmitri Fédorovitch, ne per- 

dez pas ma barinia ! Et moi qui vous ai tout dit. 
. Ne lui faites pas de mal à lui. Il est revenu de 
Sibérie pour épouser Agrafeana Alexandrovna... 
Mon petit père Dmitri Fédorovitch, ne le tuez 
as! 

P — Hé, hé! voilà ce que c’est, se dit Petre Iiütch, 
il va encore faire des histoires là-bas! Je comprends 
tout. Dmitri Fédorovitch, donne-moi tout de.
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suite tes pistolets si tu veux être un homme, 
entends-tu? oi 
— Les pistolets? Attends, mon petit pigeon! 

Je les jetterai en route dans une mare... Lève-toi, 
Fénia, ne reste pas là, par terre... Mitia ne tuera 

” plus personne, le sot ! Et puis, Fénia (il était déjà 

assis dans la voiture), pardonne-moi, je t'ai 
offensée tout à l'heure, pardonne-moi ! D'ailleurs, 

à ta guise! maïntenant tout m'est égal! En route, 

Andrey, vivement! 

Andrey fit claquer son knout, la sonnette se mit 
à tinter. : 
— Adieu, Petre Iliitch! A toi ma dernière 

larme! 
« Il n’est pas ivre, et pourtant quelles bali- 

vernes il dit! » pensa Petre Ilütch. 
Petre Ilütch se dirigea vers le traktir la Capitale 

pour faire sa partie de billard. Maïs en route il 
changea de projet, hésita à se rendre chez Fédor 
Pavlovitch, et finalement alla sonner à la porte 
de Grouschegnka. Il sonna longtemps, longtemps... 

IV 

Et Dmitri Fédorovitch volait vers Mokroïe. La 
distance était de vingt verstes environ. La troïka 
d’Andrey allait assez vite pour les franchir en un 

peu plus d’une heure. 
La course rafraîchit Mitia. Il n’éprouvait aucun 

. sentiment de jalousie contre son nouveau rival. 
De tout autre il aurait aussitôt voulu la mort. Mais 
il ne haïssait pas celui-ci, Le premier. « Ici, je n'ai 
rien à dire, c’est leur droit. C’est le premier amour, 
c'est le seul. Elle n’a pas cessé de l'aimer depuis 
cinq ans. Que ferais-je là? Je dois laisser le che-
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min libre. D'ailleurs tout est fini, indépendam- 

ment même de cette affaire. » . 

Un moment, il pensa arrêter Andreÿ, sortir de 

la voiture, prendre un pistolet et LA finir sans 

attendre le matin. Mais la troïka « dévorait l’es- 

pace », et, plus il approchait du but, plus la pensée 

d'elle, d’elle seule, le dominait. « Oh! la voir, au 

moins un instant! Elle est maintenant avec lui. 

. Eh bien ! je vais la voir heureuse, c’est tout ce-qu'il 

me faut!» | _ | 

© Jamais encore il n'avait tant aimé cette femme 

qui lui était si fatale. C'était un sentiment inconnu 

encore, une tendresse religieuse, une adoration 

mystique. « Oui, il faut que je disparaisse. » 

Une heure s’écoula. Tout à coup Mitia s’écria 

avec inquiétude : | 
— Andrey, et s'ils dorment? . 

.— C'est bien possible, Dmitri Fédorovitch. . 

Mitia fronça les sourcils. Que faire? Il arrivait 

— et elle dormait ! — Peut-être, avec lui! 

La colère l’envahit. or 

— Fouette, Andrey, fouette vite! 

— j'ai quelque chose à vous demander. barine. 

Au moins ne vous fâchez pas. 
— Quoi? : | 
:— Tout à l'heure, Fénia est tombée à vos ge- 

noux en vous suppliant de ne pas faire de mal à sa 

barinia et à. un autre. Alors, barine, moi qui 

vous y conduis, pardon... C’est peut-être une bêtise 

que je dis. Li et 

Mitia le prit brusquement par les épaules. . 

__ — Es-tu yamstschik? yamstschik? criait-il hors | 
_de lui. ee 

— Oui... . : : 

— Sais-tu que je dois laisser libre le chemin? 

Mais toi, yamstschik, tu écrases le monde : il faut 

que ta troïka passe! Non, yamstschik, n’écrase 

pas le monde, il ne faut tuer personne, il ne faut
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pas pâter la vie des autres, et si, par malheur, tu 
es de trop, châtie-toi toi-même, disparais! 

Andrey, quoique étonné, ne laissa pas tomber 
la conversation. 
— Vous avez raison, petit père Dmitri Fédoro-: 

vitch, vous avez raison, il ne faut tuer personne. 
Faire souffrir quelqu’un, cela ne se doit pas. Toute 
créature a droit à la vie. Voilà, par exemple, ce 
cheval : eh bien! il y a des yamstschiks qui 

: fouettent à mort leur bête et vont toujours, rien 
ne les arrête... oo 
- — Andrey, simple cœur ! dit Mitia en saisissant 
de nouveau le moujik par les épaules, dis-moi : 
Dmitri Fédorovitch Karamazov ira-t-il en enfer? 
— Je ne sais pas, cher barine, ça dépend de : 

vous. Mais vous êtes pour nous tous comme un : 
petit enfant; nous vous aimons, quoique. vous 
soyez violent, barine. Dieu vous pardonnera. 

Et Andrey fouetta le cheval gauche. 
— Et toi aussi, tu me pardonnes, Andrey? 
— Mais que vous pardonnerais-je? Vous ne . 

m'avez rien fait. 
— Non, pour tous, pour les autres, toi seul, tout 

de suite, sur la route, veux-tu me pardonner pour 
tous les autres, simple cœur? 
— Oh! barine, j'ai peur de vous mener là-bas | 

Vous parlez étrangement... | 
Mitia n’entendit pas, il priait avec ‘exaltation. 
« Dieu! Seigneur! Contemple-moi dans toute 

mon ignominie, mais ne me juge pas... Ne me juge 
pas, Car je me suis jugé moi-même! Ne me juge 
pas, car je t'aime, mon Dieu! Je suis vil, mais je. 
t'aime. Tu peux m'envoyer dans ton enfer, là’ 
même je t’aimerai et je crierai que je t'aime pour 
l'éternité... Mais laisse-moi en finir avec mon amour 
d’ici-bas, encore seulement cinq heures de ton 
soleil ! car je ne puis ne pas l'aimer, la reine demon ] p 
âme, je l'aime, à Dieu! et je ne peux pas ne pas
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l'aimer |! Tu me vois tel que je suis : je tomberai devant elle à genoux, et je lui dirai :« Tuas raison de me rejeter de ton chemin. Adieu! oublie ta victime, ne t'inquiète jamais de moi... » , — Mokroïe! cria Andrey en montrant de son knout le village. : À travers les grises ténèbres de la nuit se dres- sait une masse compacte et noire de maisons. Le village de Mokroïe avait deux mille âmes. À . cette heure tout dormait, de rares lumières per- 
çaient l'ombre. 
:— Fouette, fouette, fouette! Andrey. C'est moi qui arrive! criait Mitia dans le délire. 
.— On ne dort pas, dit Andrey en désignant à l'entrée du village l'auberge de Plastonnok dont les six fenêtres étaient éclairées. , — On ne dort pas? Fais du bruit, Andrey! Va au galop, fais tinter la sonnette, que tout le monde sache que c’est moi qui arrive, moi! moi! 

* Andrey mit au galop sa troïka fatiguée et s’ar- rêta bruyamment. au pied du perron. Mitia sauta de la voiture. Juste à cet instant, le patron de l'auberge parut sur le perron. CT 
— C’est toi, Trifon Borrissitch? demanda Mitia. Le patron se pencha, regarda un.instant, puis descendit vivement et parlant avec obséquiosité : — Mon petit père Dmitri Fédorovitch, dit-il, est-ce vous? | 
Ce Trifon Borrissitch, quoique déjà riche, ne perdait jamais une occasion de profit : il n'avait pas oublié qu’un mois auparavant il avait en un jour gagné avec Dmitri Fédorovitch plus de deux mille roubles. Il salüa donc son hôte Joyeusement, flairant, aux allures de Mitia, un nouveau bu'in, . _— Halte, Trifon Borrissitch ! D'abord, où est- elle? no 
— Agrafeana Alexandrovna? Mais elle est ici. — Âvec qui? avec qui? |
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. = Des voyageurs. L’un, un tchinovnik polo- 
nais, à en juger par son accent ; l’autre, son com- 
pagnon…. . 
‘2 On a fait la noce? on a de l'argent? 

. — Quelle noce? Pas grand’chose, Dmitri Fédo- 
rovitch.….. 
— Pas grand’ chose? Il n’y a personne avec eux? 
— Deux messieurs de la ville, qui sont entrés 

en passant : l’un, jeune, un parent de M. Mioussov, 
j'ai oublié son nom... et l’autre, je crois que vous 

le connaissez, le pomiestchik Maximov. 
— C'est tout? : 
— C'est tout. 
— Alors, Trifon Borrissitch, dis-moi, celle, que 

fait-elle? 
— Elle vient d'arriver, elle est avec eux. 

. — Gaie? Elle rit? 
— Non, pas trop. Elle paraît plutôt triste. Elle 

passait ses mains dans les cheveux du plus jeune. 
— Le Polonais? l'officier? 
— Est-il donc si jeune? Et puis, quel officier? 

. Non, ce n’est pas à lui, c'est au neveu de Mious- 
. S0v, le jeune... j'ai oublié son nom.. 

— Kalganov? 
— C'est cela, Kalganov. 
— Très bien. On joue aux cartes? | 

.— Ils ont joué, puis ils ont bu du thé, le tchi- ‘: 
novnik a démandé des liqueurs. | 
— ÂÀttends, Trifon Borrissitch, attends, mon - 

cher, je vais penser à ce que je dois faire. V.a-t-il 
des Tziganés? 
 — Plus un seul, Dmitri Fédorovitch, les auto- : 
rités les ont chassés. Mais il y a des Juifs qui jouent 
de la cithare et du violon. On peut les envoyer 
chercher, ils viendront. 

LL — Envoie, absolument, envoie-les chercher ! Et 
les babas? peut-on les faire lever, Maria, Stépa- . 
nide et Arina? Deux cents roubles pour les chœurs n
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— Mais pour tant d'argent vous aurez tout le 
village ! et puis, est-ce la peine? Nos moujiks et 
nos babas méritent-ils cette magnificence? Tu 
leur donnais des cigarettes, l’autre jour... Nos 
babas ont des poux! Je vais plutôt t’envoyer mes : 
filles, mais pour rien. Elles sont couchées, je les 
réveillerai à coups de pied et elles chanteront en 
ton honneur. Vous n'allez pas recommencer à 
donner du champagne aux moujiks, hein? 
— Trifon Borrissitch, j'ai dépensé près de mille 

roubles ici l’autre jour. | 
— Certes, mon petit père, vous les avez dé- 

pensés, et bien plus, près de trois mille peut-être. 
— Eh bien! j'arrive avec autant cette fois. 

Vois-tu? + | . 
Et il fit passer sous le nez du patron sa liasse de 

billets de banque. | 
— Écoute donc et tâche de comprendre. Dans 

une heure, on apportera des provisions et du vin, 
il faudra porter le tout en haut ; ouvre, et prends 
tout de suite le panier qui est dans la voiture. Sur- 
tout, amène-moi des babas! D'abord Maria !.. 

Il se retourna vers la voiture et y prit sa boîte 
de pistolets, . - FU - 
— Ton compte, Andrey! Voilà quinze roubles 

. pour ta course et cinquante pour boire, pour te 
payer de ta complaisance... Rappelle-toi le barine 
Karamazov. : | 
— J'ai peur, barine... dit Andrey avec hésita- 

tion, cinq roubles pour boire suffraient, je n’en 
. veux pas plus; Trifon Borrissitch en sera témoin. 
Pardonnez-moi ma bêtise. | 
— De quoi as-tu peur? Va-t'en au diable, alors! 
Et il lui jeta cinq roubles. 
— Maintenant, Trifon Borrissitch, conduis-moi 

tout doucement dans un endroit d’où je puisse 

Ærifon Borrissitch hésita, muis, lui montrant le
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chemin, l'introduisit dans un vestibule et le condui- 
. sit dans une chambre contiguë à la salle où se 
trouvaient Agräfeana Alexandrovna et ses amis, 
L'hôtelier éteignit sa lumière et posta Dmitri dans 
un coin obscur d’où il pouvait aisément voir ce 
qui se passait dans la salle voisine. Mais Mitia 
ne regarda pas longtemps. Aussitôt qu'il eut : 
aperçu Grouschegnka, son cœur se mit à battre, 
Sa vue se troubla. Elle était dans un fauteuil, près 
de la table. A côté d'elle, sur un divan, le jeune et 
joli Kalganov : elle lui tenait la main et riait, 
tandis que lui, sans la regarder, parlait avec dépit 
à Maximov, qui était assis en face de Grouschegnka 
et qui riait aussi. Sur le divan, lui! Auprès de Zui, 

. Sur une chaise, un inconnu. Celui qui se trouvait 
sur le divan fumait la pipe; c'était un homme 
obèse, au visage large, de petite taille, l'air bourru. 
En revanche, son compagnon était d’une taille 
exagérée... Fe 

Mitia ne pouvait plus rien distinguer, la respi- 
ration lui manquait. Il ne resta pas plus d’une 
minute, déposa ses pistolets sur la commode et, 
le cœur serré, il entra dans la salle. 
— Àïe! fit Grouschegnka, pâle de peur. 

Y 

Il s’approcha précipitamment de la table. | 
.— Messieurs, fit-il d’une voix très haute et 

- €ntrecoupée, c’est moi. c’est moi l. Ce n’est rien, 
ne craignez rien. Ce n’est rien, répéta-t-il en 
s'adressant à Grouschegnka qui se penchait vers : 
Kalganov et lui serrait vivement les mains. Moi. 

" je voyage aussi, Je ne resterai ici que jusqu'à 
demain. Messieurs, entre voyageurs, ne peut-on
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passer la nuit ensemble, jusqu’au matin, dans cette 
salle? : - 

. Maintenant, il s’adressait à l'individu obèse. 
Celui-ci, d’un air important, retira sa pipe de ses 
lèvres et dit d’un ton sévère : L ‘ 

. — Pane (1), nous sommes ici en petit comité... 
Il y a d’autres chambres. 
— C'est vous, Dmitri Fédorovitch ! s’écria Kal- 

ganov, restez donc! Comment allez-vous? 
— Bonjour, cher ami. je vous ai toujours 

estimé... dit joyeusement Mitia en’sc hâtant delui 
tendre la main. 
:— Aïe! comme vous serrez! Vous -avez failli 

me briser les doigts, dit Kalganov en riant. 
— Il est toujours ainsi, il serre toujours comme 

cela ! dit Grouschegnka avec gaieté. | 
Sans être pleinement rassurée, elle devinait qu'il 

n'avait pas d’intentions violentes : elle démélait 
en lui quelque chose d’étrange qui l’intriguait fort, 
et puis elle n'avait pas prévu qu’il pût entrer ct 
parlér ainsi en un tel moment. 
— Bonjour, dit d'une voix mielleuse le pomicst- 

chik Maximov. | 
Mitia se retourna vers lui. | 
— Àh! bonjour! Vous êtes donc ici? J’en suis 

bien aise. Messieurs, messieurs, je... 
Et il s’adressa de nouveau au pane à la pipe, 

le-considérant comme le personnage principal. 
— Je voudrais passer cette dernière heure dans 

cette chambre même... où j'ai adoré... une reine. 
Pardonne-moi, pane! je voyage. j’ai juré... Oh! . 
ne craignez rien, c'est la dernière nuit. Buvons, 
-pane, à la paix! On va nous servir du vin. J'ai. 
apporté avec moi cela, dit-il en montrant sa liasse 
de billets. Je veux de la musique, du bruit, comme 
l’autre fois. Mais le ver inutile disparaîtra bientôt 

(x) En polonais, barine en russe.
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de la surface de la. terre. Je veux passer ici ma der- 
nière nuit de joie... 2 

. - H étouffait. Il aurait voulu dire beaucoup de 
choses, maïs il ne pouvait proférer que des excla- 
mations. Le pane était perplexe : il regardait 
tantôt Mitia, tantôt sa liasse de billets, tantôt 
Grouschegnka, et ne savait que dire. 
— Si ma reine y consent... commença-t-il. 
— Âssieds-toi, Mitia, dit Grouschegnka. Mais 

que dis-tu donc? Tu ne vas pas me faire peur, 
n'est-ce pas? . 
— Moi, te faire peur! s'écria Mitia en levant les 

bras au ciel. Oh! passez, passez ! j je ne me mettrai 
plus sur votre chemin !.. 

Tout à coup, chose inattendue pour tous et 
surtout pour lui-même, il se laissa tomber sur une 
chaise et fondit en larmes. 
— Eh bien! voilà comme tu es? dit d’un ton 

de reproche Grouschegnka. C’est comme cela qu’il 
faisait chez moi, en me disant des choses que je ne 
comprenais pas. Un jour, il s’est mis à pleurer, 
comme.aujourd’'hui. C’est honteux! Et pourquoi , 
-pleures-tu, . voyons? YV a-t-il de quoi? ajouta-t-elle 
d’un air mystérieux, en appuyant sur les derniers 
mots. 

:  — Je... ne pleure plus... Alions, bonjour ! dit-il, 
et il éclata de rire, nerveusement. | 
— Voilà encore! Mais reviens à toi! Je suis 

très contente que tu sois venu, entends-tu, Mitia? 
très contente. Je veux qu’il reste ici avec nous, dit- 
elle d’un ton impérieux. 

Elle s’adressait à tout le monde, mais chacun 
. comprit très bien que cet ordre concernait particu- - 

lièrement le pane à la pipe. 
— Je le veux, et s’il s'en va, je m'en irai aussi! 

ajouta-t-elle avec un éclair dans les yeux. 
— La volonté de ma reine est une loi pour moi, 

dit le pane en baisant galamment la main de
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Grouschegnka. Je prie le pane de se joindre à nous, 
dit-il avec affabilité à Mitia. : 

Mitia fit un mouvement pour se lever, dans l’in- 
tention de lancer une nouvelle tirade, fit un grand 
geste et dit : | : 
:— Buvons, pane! .. 

 Tcus se mirent à rire. : 
— Seigneur! et moi qui pensais qu'il allait 

. encore nous déclamer quelque chose! dit Grous- 
chegnka. Entends-tu, Mitia, tiens-toi tranquille. 
Tu as bien fait d'apporter du champagne, je n’aime 
pas les liqueurs. Ce qui est mieux encore, c’est 
d’être venu toi-même, je m’ennuyais terriblement... 
Tu es venu faire la noce? Cache donc ton argent: 
dans ta poche. Et où as-tu pris tout cela? " 

Mitia, qui tenait toujours les billets froissés 
dans ses mains, ce dont Îles deux panes semblaient 
fort intrigués, fourra précipitamment la liasse.dans 

_sa poche et rougit. En ce moment, le patron parut, 
portant une bouteille de champagne débouchée 
et des verres sur un plateau. Mitia saisit la bou- 

 teille, mais il ne sut qu’en faire. Kalganov la lui 
prit des mains et emplit les verres. - 
— Encore unc bouteille ! cria Mitia au patron. 
Et oubliant dc trinquer avec le pane qu’il venait 

si solennellement d'inviter à boire, il vida d’un . 
trait son verre. Son visage se transforma aussitôt. . 
Au lieu de l’expression tragique et solennelle qu’il 

, avait eue jusqu'alors, c'était maintenant une phy- 
. Sionomie enfantine. 1 regardait ses voisins avec 
une sorte de joie timide, avec de petits rires ner- 
veux, avec l'air soumis et reconnaissant d’un petit 

. Chien coupable qu’on a laissé entrer et qu’on veut 
_ bien caresser. Il approcha sa chaise de Grous- 
_Chegnka et la regarda en souriant. Puis il examina 
aussi les deux panes. Le pane assis sur le divan 

* Jui parut trop Polonais, et surtout sa pipe l’étonna. 
« Mais qu'est-ce que j'ai? C’est très bien de fumer
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la pipe! » pensa-t-il. La taille obèse, le petit nez 

souligné de petites moustaches cirées, j'air. inso- 

lent de cet homme qui pouvait avoir une quaran- 

taine d'années, parurent très bien à Mitia, jusqu'à 

la sotte perruque que le personnage ramenait sur 

son front en pattes de lapin. « Œh bien, pensa Mitia, 

cela est nécessaire. » Le second pane, assis près du 

mur, plus jeune que Son compatriote, regardait 

toute la compagnie d'un air provocant et écou- 

tait avec un silence dédaigneux la conversation 

générale. Il n'étonna Mitia que par Sa taille exa-. 

gérée. « Debout, il doit avoir onze verschoks… » Il 

songea aussi que ce pane démesuré devait être 

.V'ami ou le « garde du corps » du pane à la pipe. 

Mais tout cela lui paraissait très bien, incontesta- L 

blement érès bien. Ah lle petit chien n° avait aucune 

_ velldité de jalousie. Il n'avait rien compris au 

ton mystérieux de Grouschegnka ; il savait seu- 

lement qu'elle lui avait pardonné, qu’il était au- 

près d'elle. . ee 
eo 

Pourtant, il finit par s'inquiéter du silence qui 

s'était fait et se mit à regarder tous les assistants. 

l'un après l'autre, comme s'il eût voulu dire : 

« Pourquoi ne dites-vous rien, messieurs? » 

“._ En voilà un qui s'entend aux racontages, d:t 

Kalganov en désignant Maximov, comme s'il eût 

. compris la pensée de Mitia. _. 

Mitia considéra un instant Kalganov, puis 5€ 

retourna aussitôt vers Maximov. 

_—— Des racontages? ah! ah! ah! 

_— Oui, imaginez-vous..… il affirme que tous n0$ 

cavaliers, en 1821, ont épousé des Polonaises | 

Est-ce assez bête? | 

__ Des Polonaises ! s’écria Mitia délirant de joie. 

Kalganov était entré dans l’auberge avec Maxi- 

mov, par hasard. Grouschegnka les avait présentés 

aux panes. 
— Imaginez-vous.…. reprit Kalganov,. voilà
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Quatre jours que je le traîne avec moi. Vous vous rappelez? Depuis le jour où votre frère l’a rejeté du haut de la voiture. Je me suis intéressé à lui et je l'ai emmené chez moi. Mais voilà qu'il nous monte des scies stupides! Je le reconduis chez 
Jui... . 
.— Le pane ne connaît pas les panies polonaises ! 

dit Maximov. 
— Avez-vous servi dans la cavalerie? C’est de la cavalerie que vous parliez? Êtes-vous cavalier? 

demanda Kalganov. _ 
— Âh l'oui, est-il cavalier? cria Mitia… Ah! ah! ah! 
— Îl ne s’agit pas de cela, répondit Maximov : je dis que toutes ces jolies petites panies, à pcine 

ont-elles dansé la mazurka avec nos uhlans, leur 
sautent sur les genoux comme des chattes blanches, 
et le pane et la panie, les père et mère, voient cela et lc permettent... et le permettent. Le lendemain, les uhlans vont faire leur demande en mariage, et voilà... hil hi! hil.. et voilà !... . 

- — Le pane est un misérable 1... grommela le 
Pane aux longues jambes en les croisant. 

Mitia remarqua que le pane aux longues jambes 
avait des bottes sales en cuir grossier : d'ailleurs 
les deux Polonais étaient également mal mis. — Quoi? un misérable! Pourquoi des injures? dit Grouschegnka furieuse. . | 

.. — Panie Âgrippina, le pane n’a connu en Po- logne que des babas de la lie du peuple, dit le pane à la pipe. . 
— Taisez-vous donc! reprit Grouschegnka. En voilà un empêckeur de danser ! 

__ — Mais je n'empêche personne, panie, dit le 
pane à la pipe. 

Il jeta un regard significatif à Grouschegnka, et 
il se remit à fumer silencieusement. 
— Non, non! le pane a dit vrai, remarqua Kal- 

IL, 4
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‘ganov. Maximov n'est pas allé en Pologne, com- 

ment peut-il parler des Polonais? Ce n'est-pas en : 

. Pologne que vous vous êtes marié? | 

—"Non, c’est dans le gouvernement de Smo- 

lensk. Ma future avait été enlevée par un uhlan. 

Elle était partie avec la panie sa mère, sa tante ct 

encore une autre parente accompagnée d'un grand 

fils. C’est de la vraie Pologne, ça | Ensuite, le uhlan 

me la passa. C'était un jeune lieutenant, un char- 

mant garçon. It voulait d’abord l’épouser, puis il 

y renonça, s'étant aperçu qu’elle était boiteuse. - 

_— Alors vous avez épousé une boiteuse? de- 

manda Kalganov. : . : 

-. — Eh! oui. Ils s'étaient entendus pour me ca- 

cher cela. Je croyais qu’elle s’amusait à sautiller… 

car elle sautillait à chaque pas, et je pensais que. 

c'était pour rire. - | 

® — Pour la joie de vous épouser, n'est-ce pas? 

: s'écria Kalganov. , 
©. = Ouilet voilà que c'était pour.une tout autre 

‘cause. Après notre mariage, elle m'avoua tout et 

demanda pardon. « C’est en voulant sauter une 

mare, dans mon enfance, me conta-t-elle, que je 

me suis estropiée. » Hi! hilhil! 

… —' Savez-vous? Il dit la vérité, maintenant, dit 

. Kaïlganov à Mitia, il ne ment plus. H a été deux 

fois marié : c’est l'histoire de sa première femme 

qu’il vient de nous conter. L'autre s’est enfuie, 

"et voyez, il est resté bon vivant. Fe 

"Vraiment? dit Mitia en se tournant vers 

Maximov d’un air très étonné. . 

. — Oui, j'eus ce désagrément : elle s’est enfuie 

avec un Moussiè (r). Elle ävait au préalable fait 

faire à son bénéfice un transfert de mes biens. « Tu 

n’en auras pas besoin, me disait-elle : tu as de l’ins- 

truction, tu trouveras toujours de quoi vivre... » 

(x) Le peuple russe appelle les Français des Moussiès.
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Puis elle me planta là. Un très honorable arche- 
vêque me dit un jour, à ce propos : « De tes deux 
femmes; si l’une boitait, l’autre ne marchait que 
trop bien! » Hi! hi! hit , 
— Il ment peut-être, dit Kalganov gaiement, 

mais c’est pour égayer les autres. Il n’y a pas là 
de malhonnéteté. Moi, je l'aime parlois. Il est 
cynique, mais très nature, n'est-ce pas? Un autre 
s'avilit par calcul ; lui, c’est. pour suivre sa pente. 
Imaginez-vous ! Il “prétend que c’est lui, Maximov, 

- que Gogol a voulu dépeindre dans ses Âmes mortes 
Vous vous rappelez : il y a dans les Ames mortes. 
un pomiestchik-Maximov que Nozdrev fouette, 
action pour laquelle ledit Nozdrev passe en juge- 
ment. « Pour avoir fait une offense personnelle 
au pomiestchik Maximov avec des verges en état 
d'ivresse (1). » Il prétend que c’est lui qu’on a 
fouetté. Pourtant c’est impossible. Tchitchikov (2) 
vivait aux environs de 1820, au plus.tard; les 
années ne concordant pas, on n’a donc pas pu 
fouetter notre Maximov à à cette époque, n 'est-ce 
as? . 

P Il était difficile de comprendre pourquoi Kalga- 
nov s'échauffait si vivement au sujet de tels enfan- 
tillages. Mitia sympathisait avec lui. 
— Eh bien, pourquoi pas? Mettons qu'on l'ait 

fouetté ! dit-il en riant. 
._ — Je ne dis pas qu’on m'ait fouetté, dit tout à : 
coup Maximov, mais. comme ça... 
— Comment? on t'a fouetté, ou l'on ne t’a pas 

fouetté. 
— Quelle heure est-il, _pane? demanda d’un air 

d’ennui le. pane à la pipe au pane aux grandes 
jambes. . .. 

(n Traduction littérale d’un passage des Ames mortes; l'amphi- 
bologie est du fait de Gogol, qui donne 1à un échantillon du style 

* officiel deson temps. 
(2) Le héros des Ames morles.
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Celui-ci haussa les épaules : ni l’un ni l’autre 
n'avaient de montre. 
— Mais laissez donc parler ! Est-ce une raison, 

parce que vous vous ennuyez, pour que tout 
le monde se taise? s'écria de nouveau Grous- 
chegnka. , 

Le pane répondit cette fois avec une visible irri- 
tation : - ’ ‘ 
— Panie, je ne contredis personne. 
— C'est bien! continué, Maximov! 
— Mais il n’y à rien dire, ce sont des bêtises, dit 

Maximov. D'ailleurs, chez Gogol, tout cela est allé- 
gorique, ses noms sont tous inventés. 
— Mais pourquoi t’a-t-on fouetté? criait Kal 

ganov. _ 
°;— À cause de Piron, répondit Maximov. 
— Quoi? Piron! dit Mitia. 
— Mais oui, le célèbre écrivain français, Piron. 

Nous avions bu, en bonne compagnie, dans un 
traktir, lors de cette foire, vous savez... On m’avait 
invité, et moi je débutai par des épigrammes. On 
s'offensa. Je me mis à leur conter comment Piron, . 
ayant été refusé par l’Académie française, inscri- 
vit cette épitaphe sur sa tombe : | | 

°’ Cy gît Piron qui ne fut rien, 
Pas même académicien. 

Alors ils me prirent et me fouettèrent. 
— Mais pourquoi? pourquoi donc? 
— Parce que j'étais trop savant. Il y a bien des 

motifs pour fouetter un homme! dit d’un ton sen- 
tencieux Maximov. 
— En voilà assez, c'est idiot! Moi qui croyais. 

que ce serait amusant ! dit Grouschegnka. | 
- _ Mitia cessa de rire. Le pane aux grandes jambes . 
se leva et se mit à marcher de long en large, de 
l'air hautain d’un homme qui s'ennuie dans une 
compagnie indigne de lui.
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— Quel marcheur! dit Grouschegnka d’un ton 
de mépris. 

Mitia, s’apercevant tout à coup que le pane à la , 
pipe le regardait avec des yeux pleins de colère, 
Jui cria : « 
— Buvons, pane! 
Puis s'adressant à celui qui se promenait : 
— Buvons, pane! répéta-t-il. A la Pologne, 

panove (1)! Je bois à votre Pologne! 
— Soit, pane, buvonsi dit le pane à la pipe 

d'un air important, mais courtois. : 
H prit son verre. 
— Et l’autre pane aussi! comment s’appelle- 

t-il? prenez un verre, pane! : 
—_ Pane Vroublevsky, dit le pane à la pipe. 
— Hourra pour la Pologne, panove ! cria Mitia 

en levant son verre. 
Ils trinquèrent. Mitia reprit la bouteille et rem- : 

plit de nouveau trois verres. 
_ — Maintenant, à la Russie, panove, et soyons 

frères ! | 
— Verse-moi aussi, dit Grouschehnka, je veux 

aussi boire à la Russie. | 
— Et moi aussi! dit Kalganov. 
— Moi je ne refuserai pas non plus de boire pour 

la vieille petite babouschegnka (2), insinua Maxi- 
mov,hilhi! 

.. — Tous! tous! cria Mitia. Patron, une’ bou- 
_teille ! Pour la Russie! Hourra | 

Tous, sauf les panové, burent. Grouschegnka 
vida son verre d’un trait. 
— Eh bien ! panové, est-ce ainsi que vous êtes? 
Le pane Vroublevsky prit son verre, l'éleva et 

dit d’une voix forte : . 
— À là Russie dans ses limites d'avant 1772 (3)! 

‘ {x) Pluriel de pane. 
(2) Diminutif affectueux de babouschka, grand’mère, 
(3) Année de l'annexion de la Pologne.
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+ — Soit ! approuva l'autre pane. 
__ Tous deux vidèrent leurs verres. . - 

__ — Vous êtes des imbéciles, panové, dit brus- 

quement Mitia. . | 
— Pa-a-ane! s’exclamèrent-ils tous deux en se 

levant comme deux coqs contre Mitia. . 

— Est-il défendu d’aimer son pays? dit le pane 

Vroublevsky. / | 
© — Silence! pas de querelle! cria impétueuse- 
ment Grouschegnka en frappant du pied. 

Mitias’effraya. : 

— Panové, pardonnez! C'est moi qui ai tort. 
Pane Vroublevsky, je ne le ferai plus. 
— Mais tais-toi donc ! Assieds-toi ! O l’imbécile ! 

dit avec dépit Grouschegnka. Pourquoi donc res- 

tons-nous assis? Il faut nous égayer, faire quelque 

chose! ° | 

. — En effet, ce n’est pas drôle du tout ici! dit 
Kalganov en bâillant. Le | 
— Si l’on jouait aux cartes comme tout à l'heure, 

hil hi! | : 
— Aux cartes! Quelle bonne idée! Les panové 

sont-ils de cet avis? : ci 

— IÎlest tard, pane, dit d’un air las le pane à la 
ipe. Le , 
— En effet, appuya le pane Vroublevsky. 
— Jl faut toujours qu’ils empêchent les autres 

de. s'amuser! ‘s’exclama Grouschegnka. Ils s’en- 
nuient et veulent que les autres s’ennuient aussi. 

© — Ma déesse, soupira ie pane à la pipe, on fera 

ce que tu voudras. Ce sont tes mauvaises disposi- 
tions à mon égard qui m'attristent. Je suis à 

vos ordres, pane, conclut-il en s'adressant à 
Mitia. . Pre : 

__ — Commence, pane!. dit Mitia en tirant de sa 
“poche sa liasse dont il détacha deux billets qu'il 

| posa sur la table. Je veux te faire gagner beaucoup 
d'argent. Prends les cartes. Se
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— Je ne jouerai qu'avec les cartes du patron, 
dit gravement le pane à la pipe. 
— Cela vaut mieux, appuya de nouveau le pane 

_Vroublevsky. 
.— Les cartes du patron, soit ! celles du patron, 

très bien, panové! Des cartes! cria Mitia. . 
Le patron apporta un jeu de cartes cacheté et 

déctara à Mitia que les babas étaient déjà réunies, . 
que les Juifs allaient bientôt venir et que la troïka 
des provisions venait d'arriver. Mitia courut aussi- 
tôt dans la chambre voisine pour donner des 
ordres. À ce moment, Maximov le toucha à l épaule | 
et lui dit tout bas : 
— Donnez-moi cinq roubles, je voudrais jouer 

aussi, hil nil 
— Magnifique ! En voici dix. Si tu perds, tu 

n'auras qu’à m'en redemander. 
— Très bien, fit joyeusement Maximov, ct il 

rentra dans le salon. 
Mitia le suivit, s'excusa de s’être fait attendre. 

Les panové avaient déjà pris place et décacheté le 
paquet de cartes. Ils semblaient. s’être beaucoup 
radoucis. Le pane à la pipe avait quelque chose de 
solennel. 
— À vos places, panové! s’écria Vroublevsky. 

= Non, je ne veux plus jouer, moi, dit Kalganov, 
j'ai déjà perdu cinquante roubles tout à l'heure. 
— Le pane a été malheureux, fit le pane à la 

pipe en se tournant vers Kalganov : mais il pour- 
rait avoir plus de chance cette fois. 

. — Combien possède la banque? demanda Mitia. 
— Peut-être cent, peut-être deux cents roubles, 

‘autant que le pane voudra ponter. 
— Un million! s’écria en riant Mitia. Non? 

Eh bien, voici dix roubles sur le valet. : | 
— Et moi, un rouble sur la petite dame de cœur, 

‘la jolie petite panie, hi! hil dit Maximov en cou- 
vrant la carte d’une main, et, se rapprochant de
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la table, il fit un signe de croix sur ses genoux. 
”_ Mitia gagna ; le rouble aussi. 

— Je double, cria Mitia. 
— Et moi, encore un petit rouble. 
— Perdu! cria Mitia. 
Mitia ponta et perdit de nouveau. Le rouble 

gagna. . 
— Arrêtez-vous, dit tout à coup Kalganov. 
— Non pas! je double, dit Mitia. 
Il perdait chaque fois, et le rouble gagnait tou- 

jours. . 
— Je double encore, cria joyeusement ] Mitia. 
— Le pane a perdu deux cents roubles : il 

ponte encore deux cents? demanda le pane à la pipe. 
— Comment! déjà deux cents? Soit? encore 

deux cents. Et il posa deux billets sur la dame. 
. Tout à à coup, Kalganov couvrit la mise de sa main : 

—— Assez! 
— Qu’avez-vous? lui demanda Mitia. 
— Assez! je ne veux pas! ! vous ne jouerez plus! 
— Pourquoi? 
— Parce que! Laissez! allez-vous-en !" Je ne 

.. vous laïsserai plus jouer. 
Mitia le regardait avec étonnement. 
— Laisse, Mitia; il a peut-être raison, tu as 

assez perdu, dit Grouschegnka d’une voix étrange. 
Les deux panové se levèrent ensemble d’un air 

très offensé. 
— Tu plaisantes, pane? dit le pane à la pipe, en 

jetant un regard sévère sur Kalganov. 
— Comment, vous osez, pane? hurla à son tour 

Vroublevsky. 
— Pas de cris! pas de cris! Ah! les coqs d’ Inde . 

que voilà! s’écria Grouschegnka. 
-Mitia les regardait tous à tour de rôle ; le visage. 

de Grouschegnka l’intriguait. 
— Pane Agrippinov… commença le pane à la | 

pipe, rouge de colère. | L
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Tout à coup Mitia s’approcha de lui ct Jui ‘frappa 
l'épaule. 
— Très honoré pane, deux mots. 
— Que désire le pane? 

. — Dans la chambre voisine, deux mots ; viens, 
tu seras content. 

Le pane à la pipe regarda Mitia avec méfiance, 
mais il accéda aussitôt, à condition que le pane 
Vroublevsky l’accompagnerait. 
— C'est ton garde du corps? Soit, qu’il vienne 

aussi. Il est d’ailleurs nécessaire, absolument né- 
cessaire.. Allons, panové. 

© — Où allez-vous? demanda Grouschegnka in- 
quiète. 
— Dansuninstant nous serons revenus, répondit 

_ Mitia,et, levisage très changé, il conduisit les panové 
: dans une pièce voisine, remplie de malles, de grands 

lits et d’une montagne d'oreillers. Une bougie brû- 
lait sur une petite table. Le pane à la pipe et Mitia 
s'assirent près d’une table vis-à-vis l’un de l’autre ; 
le pane Vroublevsky resta debout. Tous deux regar- 
daïent Mitia sévèrement, mais avec anxiété. 
— Que veux-tu de nous, pane? 
— Ce sera bientôt fait. Voici mon argent : 

veux-tu trois mille roubles? Prends-les et va-t'en. 
Le pane le regardait attentivement. 
— Trois mille, pane? . 
Il jeta un coup d'œil à Vroublevsky. 
— Trois mille, pane, trois mille! Écoute, je 

vois que tu es un homme intelligent. Prends ces 
trois mille roubles, et va-t’en au diable avec Vrou- 
blevsky, entends-tu? Mais tout de suite, à l’ins- 
tant même, entends-tu? Pour l'éternité! Tu sor- 
tiras par cette porte-ci. Je te porterai ton paletot 

-et ta schouba (x). On attellera pour toi la troïka, 
et bonsoir, hé?. 

{r) Pelisse,
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Mitia attendait la réponse avec assurance, Mais 
une expression très décidée se fit jour sur le visage 
du pane. - ue … 
— Et les roubles? | 
— Les roubles? Cinq cents tout de suite, et 

deux mille cinq cents, demain, à la ville. Je te le 
jure sur l’honneur, tu les auras ; dussé-je les prendre 
sous terre. ‘ _ | 

Les Polonais se consultèrent du regard. Le visage 
du plus petit des deux s’altérait. 
— Sept cents! sept-cents! tout de suite, reprit 

 Mitia sentant-que cela se gâtait. Qu’as-tu, pane?: 
Tu ne me crois pas? Je ne puis te donner les trois 
mille à la fois. Tu reviendrais demain chez elle... : 
D'ailleurs, je ne les ai pas sur moi. Je les ai chez 
moi, à la ville... fit-il en hésitant, chez moi... dans 
une cachette. | | . 

Une soudaine expression d’amour-propre blessé . 
contracta les traits du petit pane. : : 
— C'est tout ce qu’il te faut? demanda-t-il iro- 

niquement. Fi! quelle honte! | 
Et il cracha.  . 
Le pane Vroublevsky cracha aussi. oi 

— Crache, panel! Tu penses tirer de Grous- 
chegnka plus de profit? Vous êtes des imbéciles 
tous deux, voilà! [ ec Lo 

— Vous m'offensez extrêmement ! dit le petit 
. pane, rouge comme une écrevisse. . 

Et il sortit de la chambre avec Vroublevsky. 
Mitia les suivit, tout confus. Il craignait Grous- - 
chegnka, pressentant que le pane allait tout lui 
raconter, C’est ce qui arriva. Le pane prit une atti- . 

tude théâtrale et dit en polonais : Lu. 
— Panie Agrippina, nous sommes extrême- . 

ment offensés! °. ' 
- Mais Grouschegnka était à bout de patience. 

— Parle russe! pas un mot de plus en polonais! 
Tu savais parler russe, autrefois! Tu l'as oublié? 

L 

\
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— Panie Agrippina.. : | 
— Je m'appelle Agrafeana! Je suis Grous- 

chegnka ! Parle russe, si tu veux que je t'écoute. 
Le pane se mit à parler russe, avec un très mau- 

vais accent et dans un style boursouflé. . 
— Panie Agraïeana, je suis venu pour jeter un 

voile sur le passé et le pardonner, oublier tout jus- 
qu’à ce jour... | 
— Comment pardonner? C’est à moi que tu 

parles de pardon? interrompit Grouschegnka. 
"Et elle se leva. 

— Parfaitement, panie. J'ai de l’amour-propre, 
mais je suis généreux. Seulement, tes amants 
m'étonnent. Le pane Mitia vient de m'offrir trois 
mille roubles pour que je m'en aille. Je lui ai cra- 
ché au visage. | —. 
— Comment | il t'offrait de l'argent pour moi? 

Est-ce vrai, Mitia? Suis-je donc à vendre? 

— Panel! pane! fit Mitia. Elle est pure, je n'ai 
jamais été son amant ! Tu en as menti! 
— Comment oses-tu prendre ma défense devant 

sui? Ce n’est pas par vertu que je suis restée pure, 

ni par crainte de Kouzma. C'est parce que je vou- 
lais pouvoir un jour dire, la tête haute, à celui-ci, 
qu’il est un misérable. Est-ce vrai, qu’il n'a pas 
voulu de ton argent? 

© — Mais sil mais si! Seulement il voulait les 
trois mille tout de suite, et je ne pouvais lui en 
donner d'avance que sept cents. 

: — Ça se comprend. Il a entendu dire que j'ai 
de l'argent, et c'est pourquoi il veut m'épouser. 
— Panie Agrippina ! s'écria le pane, je suis un 

chevalier, un noble Polonais, et non pas un cou- 
reur de dots ! Je suis venu pour t’épouser, mais je 
ne reconnais pas ma panie : celle que je vois aujour- 
d'hui est une vaniteuse, une effrontée. 
.— Retourne d’où tu viens! Je vais ordonner 

qu’on te chasse d'ici! Sotte que j'étais! Avoir
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”_ souffert cinq ans pour lui ! Mais ce n’était pas pour 
lui que je souffrais, non, c'était pour l'amour de 
ma rancune! Est-ce lui, d’ailleurs? C’est le père de . 
l’homme que j'ai connu ! Où as-tu acheté cette per- 
ruque? L'autre riait, chantait. Cinq ans de 
larmes! Maudite, sotte, vile, stupide femme! 

Elle s’affaissa sur son fauteuil et cacha sa figure ‘ : 
dans ses mains. 

En ce moment, un chœur de babas, dans la 
chambre voisine, entonna un très joyeux air de 
danse. 
— Sommes-nous à Sodome? s'écria le. pane 

. Vroublevsky. Eh ! patron, chasse-moi ces éhontées ! 
Le ‘patron, qui regardait depuis longtemps à 

travers la porte et voyait que ses hôtes se querel- 
laient, profita de l’occasion pour entrer. 
— Qu'est-ce qu'il te faut? dit-il à Vroublevsky 

avec une extraordinaire insolence. 
— Animal! fit Vroublevsky. | 
— Animal?. Avec quelles cartes jouais-tu tout 

à l'heure? Je t'ai donné un paquet cacheté, où 
. l’as-tu mis? Tu jouais avec des cartes à toi. Je 

pourrais te faire aller pour cela en Sibérie, le sais- 
tu? car cela vaut la fausse monnaie! 

Et s’approchant du divan, il retira des coussins 
un paquet de cartes encore cacheté. | 
— Voilà mon jeu de cartes ! 
I1 l'éleva en. l'air et le montra à tout le 

monde, | 
— J'ai vu. de chez moi comment il a fourré le 

paquet dans les coussins, le vaurien! C’est un 
pick-pocket, et non pas un pane | 
— Et moi, j'ai vu tricher l'autre pane! dit Kal- 

ganov. 
— Ah! quelle honte! quelle. hontel s’écria : 

Grouschegnka. Seigneur! quel homme est-il de- 
venu | quel homme! 
— J'y pensais, dit Mitia d'un ton bizarre.
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Tout à coup le pane Vroublevsky s'approcha de 
Grouschegnka et, la menaçant du poing: 
— Putain! hurla-t-il. 
Mitia s'était déjà jeté sur lui; il le saisit des 

deux mains, l'enleva et en un clin d’œil l'emporta 

dans la chambre où ils étaient entrés tout à l'heure. 

— Je l'ai posé par terre, dit-il en rentrant, un 

peu essoufflé. Il se débat, le misérable ! mais il ne 

‘ reviendra pas. | 
Il ferma un battant de la porte et, tenant l’autre 

ouvert, il dit au pane à la pipe : 
— Très honoré pane, veuillez... je vous en prie... 

— Petit père Mitia Fédorovitch, dit Trifon Bo- 

rissitch, reprenez-leur donc votre argent ! Ils vous 

ont volé! 
.— Moi, je leur laisse mes cinquante roubles, 

dit Kalganov. 
— Moi, je leur laisse mes deux cents. Que ce 

soit leur consolation ! ee 
— Bravo, Mitial Bon garçon! cria Grous- 

chegnka.  * | 
” Le petit pane, tout rouge de colère, mais sans 

perdre son air important, se dirigea vers la porte, 

puis s’arrêta sur le seuil : 
© — Panie, si tu veux me suivre, viens, sinon, 

adieu. : : 

Et il passa dans la chambre voisine. Mitia ferma 
la porte. 
— Fermez à clef! dit Kalganov. 
Mais en ce moment la serrure grinça à l'inté- 

rieur : ils s'étaient enfermés eux-mêmes. 
— Très bien ! très bien ! cria Grouschegnka. 

\
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VI 

— À boire! demanda Grouschegnka. Je veux 
‘ m'enivrer comme l'autre. jour, tu te rappelles, 
Mitia, quand nous sommes venus ici pour le pre- 
mière fois. : . 

Mitia était comme fou de joie, il pressentait 
û son bonheur », quoique Grouschegnka l’éloignât 

’elle. “és. ‘ : - 

— Va! lui disait-elle, dis-leur de danser, de se 
réjouir! #3. Do : 

Le chœur de babas était au complet. Les Juifs 
avec leurs violons et leurs cithares étaient arrivés 

- aussi. Mitia s’agitait au milieu de tout ce monde. 
Des mouijiks, des étrangers, déjà couchés, s'étaient 
réveillés et levés. Mitia les embrassait et leur fai- : 
sait servir à boire et à manger. Cette kermesse lui 
allait ; il y était comme dans son élément: Grous- . 
chegnka, de la porte, le regardait ; tout à coup, elle 
vint à lui, le saisit par la main. LE : | 
— Comment es-tu entré tout à l'heure? J'avais 

. Si peur! Tu voulais me laisser à lui, hein? tu le 
voulais vraiment? 
— Je ne voulais pas troubler ton bonheur... 
Maïs elle n’écoutait déjà plus. 

.. — Va, réjouis-toi, ne pleure pas, je te rappel- 
lerai tout à l’heurel.….. : oo | 

Il s’en allait, elle écoutait les chansons, Tegar- 
dait les danses et suivait Mitia du regard, puis le 
rappelait. | 
— Âssieds-toi près de moi. Raconte-moi com- 

ment tu as appris que j'étais ici. . : 
Mitia entama son récit, mais parfois il fronçait 

le sourcil et s’interrompait. 
..— Qu’as-tu?, lui demandaiït-elle.
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— "Rien !.. j'ai laissé là-bas un malade, Ah!s *] 
pouvait guérir ! ah! pour savoir seulement qu'il 
guérira je donnerais dix ans de ma vie. «#:. 
— Laisse-le en paix, ton malade. Alors, vrai- 

ment, tu voulais te tuer demaïn matin? Fou! Et 
- pourquoi? Mais les fous comme toi me plaisent. 
Alors, tu ferais tout pour moi, eh? Va, au lieu de te 
tuer, tu entendras peut-être de moi. un petit 
mot. pas aujourd'hui, demain. Tu voudrais 
aujourd'hui? Mais je ne veux pas. Va-t'en. 

Une fois encore, elle le rappel et Jui demanda 
avec inquiétude 5 © ARS 
— Mais qu’as-tu donc? Tu es triste? Car tu es 

triste, je le vois. Tu embrasses les moujiks, tu 
chantes, mais au fond, tu es triste. Sois gai, pour 
que je rie. Qui est-ce que j'aime? Devine, qui? 

Mitia avait la tête en feu. Il alla sur le balcon. 
L'air frais le calma. Seul dans l'obscurité, il saisit 
sa tête entre ses mains. Les pensées éparses se 
groupèrent tout à coup et la lumière jaillit dans 
son esprit. Quelle terrible lumière | 
— Sij je me tuais? pensa-t-il. Quand me tuerai- 

je, si ce n’est maintenant. : 
Il restait indécis. Tout à l'heure, en venant à 

Mokroïe, il laissait derrière lui la honte, le vol, le 
sang, — et ce sang! Mais il se sentait mieux que 
maintenant, beaucoup mieux. Tout était fini, 
Grouschegnka à à un autre, perdue pour lui. Il lui 

avait été facile de prendre un parti, car que lui 
restait-il désormais?.Mais maintenant ce fantôme 
terrible, cet homme fatal, l’ancien amant de Grous- 
chegnka était loin ; il s'était transformé en un être 
ridicule, grotesque, enfermé comme un enfant dans 
le cabinet noir. Et pourtant « quel est celui 
qu’elle aime? » Ah! ce serait le moment de vivre, 

_et c’est impossible ! O malédiction ! « Seigneur, res- 
suscite celui qui gît là-bas, près de la haïe ; épargne- 
moi cette coupe amère! Tu peux accomplir des
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miracles, Seigneur! et c’est pour des pécheurs 
comme moi que tu daignes en accomplir. Si le 
vieillard vit encore, oh! alors, je me laverai moi- 
même de mes autres hontes, je rendrai l'argent 
volé, je le trouverai dessous terre! Cet opprobre 
n'aura laissé de traces qu’au fond de mon cœur! 

. Mais non, maïs non, c’est un rêve impossible ! O 
maléaiction ! - 

Une espérance brillait pourtant parmi tant de 
ténèbres. Il se rejeta dans la chambre, vers elle, 
vers sa reine pour l'éternité. « Est-ce qu’une heure, 
un instant de son amour ne vaut pas tout le reste 
de la vie, même les tortures de la honte? Seul avec 
elle! La voir, l'entendre, ne plus penser, oublier 
tout ! Au moins cette nuit, une heure, un instant !» 

Grouschegnka n'était plus dans la salle. Il re- 
garda dans la chambre voisine : elle était assise 
sur une malle et, penchée sur le lit, elle pleurait 
à chaudes larmes en s’efforçant d’assourdir ses gé- 
missements. En apercevant Mitia elle lui fit signe 
de venir. Il s’approcha, elle lui prit la main. 

— Mitia! Mitia ! je l’aimais ! je n'avais pas cessé 
de l’aimer durant ces cinq ans! Était-ce lui ou ma 
rancune? C'était lui, oh! c'était lui! J'ai menti en 
disant que c'était ma rancune.. Mitia, je n'avais 
que dix-sept ans alors. Il était si tendre avec moi, 
si gai, il me chantait des chansons... ou peut-être : 
me semblait-il ainsi, à moi, sotte fillette que j'étais! 
Mais maintenant! Mais ce n’est pas lui! Il ne 
lui ressemble même pas! ce n’est pas son visage! 
En venant ici, je me demandais ce que j'allais, 
lui dire, comment nous nous aborderions, quel 
serait notre premier regard, toute mon. âme se 
tendait vers lui : maintenant en dirait qu’il a jeté 
sur moi un baquet d’eau sale. On dirait un out- 
chitel (1) pédant, tranchant de l'important. J'étais 

(x) Maître d'école.
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comme ahurie. Je pensais d’abord qu’il était gêné 
par la présence de son camarade aux longues 

jambes, et je me demandais : Pourquoi ne puis-je 
lui parler comme jadis? Sais-tu, c’est sa femme 
qui l’a gâté, celle pour laquelle il m'a abandonnée... 
Mitia, quelle honte ! Oh! que j'ai honte, Mitia, que” 
j'ai honte ! honte pour toute la vie! Maudits soient 
ces cinq ans! 

Elle fondit de nouveau en larmes, tout en pres- 
sant dans les siennes la main de Mitia. | 
— Mitia, mon ami, attends, ne t’en va pas, je 

veux te dire un mot, murmura-t-elle en le regar- 
dant. Dis-moi : qui est-ce que j'aime? J'aime ici 
un certain homme, dis-moi lequel. 

Et sur son visage gonflé de larmes brilla un sou- 
rire. _ 

= — Il entre, mon cœur se serre. « Sottel voilà 
celui que tu aimes! » me dit mon cœur. O Mitia, 
et la joie te suivait. « Mais de quoi a-t-il peur? » 
pensais-je. Car tu avais peur, tu ne pouvais pas 
parler. Ce n’est pas d’eux que tu avais peur! 
Est-ce que tu peux avoir peur d’un homme? « C’est 
de moi qu’il a peur, de moi seule. » Mais Fénia ne 
t'a donc pas dit, sot, que je t'avais aimé pendant 
toute une heure? Dire que je voulais en aimer un 
autre ! Mitia ! Mitia ! comment ai-je pu penser que 
j'en aimerais un autre après toi? Me pardonnes-tu, 
Mitia? M'aimes-tu? m'aimes-tu? : 

Elle se leva, lui mit ses deux mains sur. les 
épaules. Lui, muet de bonheur, la regardait au 
fond des yeux, la contemplait. Tout à coup, il la 
prit dans ses bras. : 
— Me pardonnes-tu toutes tes souffrances? C’est 

par méchanceté que je vous torturais tous ! C’est 
: par méchanceté que j'ai rendu fou le vieux !... Te 
rappelles-tu, quand tu as cassé un verre chez moi? 
J'ai fait de même aujourd’hui en buvant à « mon : 
vil cœur »! Mitia, mon cher, pourquoi m'em- 

Il. 5
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brasses-tu?.… Il m’embrasse, puis il me regarde 
et m'écoute.. Pourquoi m'écouter? Embrasse- 
moi! plus fort! plus fort! c’est cela! Quand on 

aime! Je serai maintenant ton esclave, ton 

esclave, pour toute la vie. C’est doux d’être une 
“esclave !.…. Embrasse-moi ! Fais-moi souffrir ! Fais 

de moi tout ce que tu voudras… Oh! il faut me 
faire souffrir. Ma's non, arrête! Après. je le 

veux... dit-elle tout à coup en le repoussant."Va- 
t'en, je veux boire, je veux être ivre, je veux dan- 
ser, je veux ! je veux! | ct 

Élle s’arracha de lui et sortit. Mitia la suivit 

en chancelant. LU , 
« Quoi qu'il arrive, soit ! Je donnerais le monde 

entier pour un tel instant ! » pensait-il. 
” Grouschegnka but un verre de champagne qui 
l’étourdit. Elle s’assit dans un fauteuil et un sou- 

rire de bonheur lui vint aux lèvres. Ses joues se 

coloraient, son regard alangui appelait Mitia. 

— Pourquoi ne bois-tu pas, Mitia? J'ai bu, moi! 

— Je suis ivre déjà, ma chère. Je ne veux plus 
de vin. | ne | | | 

Néanmoins, il vida un verre et la tête lui tourna 

tout à coup. Rien encore n'avait pu l’ébranler, et 
- ce dernier verre le grisait complètement. 

: — Sais-tu? Mitia, je veux aller au monastère. 

Vraiment, j'irai dès le jour. Alioscha m'a dit au- 
« jourd’hui une parole que je n’oublierai jamais. 

Oui... Pour aujourd’hui, dansons ! Demain au mo- 

nastère, aujourd'hui au bal! Rions, bonnes gens, 

Dieu nous’le pardonnera. Si j'étais Dieu, je par- 
donnerais à tout le monde. « Mes chers petits, 

pauvres pécheurs, je vous fais grâce! » Je veux 

‘même demander pardon aux autres : « Pardonnez, 

bonnes gens, à la sotte baba ! Je suis une défe fauve, 

voilà ce que je suis! Mais je sais prier, prier !.. 

Oui, une misérable telle que moi osera prier Dieu !.. 
Mitia, qu’on danse ! ne les empêche pas de danser. . . 

et
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Tout le monde est bon, vois-tu, tout le monde! 

On est si bien dans la vie! Si méchant qu'on soit, 

il fait si bon vivre!... | 

Ainsi divaguait Grouschegnka, sous l'influence 

d'une ivresse croissante. Elle finit par déclarer 

qu’elle voulait dänser elle-même. Elle se leva, mais : 

elle se soutenait à peine. : 
— Mitia, ne me donne plus de vin : même si je 

t'en demande, ne m’en donne plus. Le vin me fait 

mal, tout tourne... Mais je veux danser! On va 

voir si je sais danser | 
C'était un projet très arrêté chez elle. Elle tira 

de sa poche un mouchoir en fine batiste, le prit 

par un bout et se mit à l’agiter en pirouettant. Les 

moujiks se turent, se préparant à entonner en 

chœur, au premier signe, la pliassovaïa (x). Maxi- 

mov, apprenant que Grouschegnka voulait danser, 

poussa un cri de joie et se mit à sauter autour d'elle 
en chantant. Mais Grouschegnka l'écarta. 

— Chut! Mitia, que tout le monde vienne me 

regarder ! Appelle aussi ceux qui sont enfermés... 

Pourquoi les as-tu enfermés? Dis-leur que je danse, 
qu'ils viennent me voir !... | : 

Mitia frappa de toutes ses forces à la porte des 
Polonais. 

__ — Eh! vous autres, les panové! Sortez! Elle 
danse et vous appelle. 
— Laïdak (2)\ grogna un des deux Polonais. 
— Podlaïdak toi-même! Petit podletchonotchek! 
:— Vous feriez bien de ne plus vous moquer de 

la Pologne, observa gravement Kalganov. 
._— C’est bon, mon fils! En le traïtant ainsi, je 
n’ai pas voulu exprimer mon opinion sur tous les 

(1) Danse nationale. - . : 

{2) En polonais : laïdak, misérable; podiaïdak, mot créé par 

‘Dmitri, quelque chose comme : sous-misérable ; bodletchonotchek, 

autre invention de Dmitri, en russe : ignoble petit Polonais ; podle, 

ignoble; poliaichek, Polonais. | :
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Polonais. Un seul laïdak ne constitue pas toute la 
Pologne! Taiïs-toi, joli gamin, .et mange des bon- 
bons, va! 

Pendant ce temps, Grouschegnka essayait vai- 
nement de danser. 
— Elle a bu, la barinia! disaient les babas. 
— Hilhil Elle a bu! Hilhil 
— Mitia, emmène-moi d'ici... Prends-moi, Mitia ! 
Mitia la saisit dans ses bras et la porta sur le lit, 

dans la chambre voisine. | 
La fête continuait et, au bruit des cris de joie 

et des chants, Mitia caressait Grouschegnka. 
: — Laisse-moi.….. dit-elle d’une voixsuppliante. Ne 
me touche pas avant que je sois à toi... Je te dis que 
je serai tienne, épargne-moi encore! Tant que les 
autres seront là. Il est ici, cela me fait horreur !... 
— J'obéis. Pas même la pensée. Je te respecte, 

murmurait Mitia. Oui, c’est dégoûtant i ici, oh, oui! 
Et sans cesser de l’étreindre doucement, il s’age- 

nouilla près du lit. . 
— Mitia, certes, tu ‘es un tigre. mais que tu 

es noble! Oui, il faut que ce soit honnétement… 
toujours honnélement désormais. Soyons hon- 
nêtes, bons, ne vivons pas comme des bêtes, soyons 
bons... Emmène-moi loin, entends-tu? Je ne veux 
pas ici, mais loin, loin. 
.— Absolument ! dit Mitia en l'étreignant plus 

fort. Je t’emmènerai au bout du monde! Oh! 
je donnerais toute ma vie pour une seule année 
de toi... pourvu que je sache... sur ce sang! 
— Quel ‘sang? 
— Rien, fit Mitia en grinçant des dents. Grous- 

chka, tu veux que ce soit Lonnéfement? Maïs sais- 
tu que je suis un voleur! J'ai volé Katka… O 
honte! 6 honte! 
— Katka? cette barichnia? Non, tu ne lui as 

rien volé, tu lui rendras, tu prendras de l'argent 
chez moi. - Qu’'as-tu? Tout ce qui est à moi est à 

Nes



LES FRÈRES KARAMAZOV 63 
Î 

toil Que me fait l'argent! Nous le dépenserons 
sans compter... C’est notre caractère, n'est-ce pas, 
prodigue? Et puis, nous irons ensuite labourer la 
terre. Oui, je fouillerai la terre avec ces mains- 
lè. I faudra travailler, entends-tu? Alioscha me 
l'a ordonné. Je ne serai pas ta maîtresse, mais ta 
femme, ton esclave, je travaillerai pour toi. Nous 

: irons tous deux chez la barichnia, nous la salue- 
. rons, nous la prierons de nous pardonner et nous 
: partirons.…. Si elle refuse de nous pardonner, d'ail- 
‘ leurs, nous nous passerons de son pardon ! Rends- 
lui son argent, à elle : à. moi, donne-moi ton 
amour. Ah! ne va pas l'aimer { Ne l'aime plus! 
Si tu l’aimais, je l’étranglerais. Je lui crèverais 
les yeux avec une aiguille... 
— Je t'aime! Je n'aime que toi! Je t’aimerais 

en Sibérie. 
— Pourquoi en Sibérie? Soit, en Sibérie si tù 

veux, nous y travaillerons. Il y a de la neige... 
J'aime voyager à travers la neige. J'aime les 
tintements de la sonnette... Entends-tu? en voici 
une qui tinte ! Où est-elle donc? Des voyageurs 
qui passent sur la route. Elle s’est tue. 

Grouschegnka ferma les yeux et parut s'endormir. 
‘Une sonnette, en effet, avait tinté dans l’éloi- 

gnement. : . | 
Mitia appuya la tête sur la poitrine de Grou- 

chegnka. Il ne s’apercevait pas que la sonnette 
avait cessé de tinter, que les chansons s'étaient 
interrompues et qu’aux joyeux cris d'ivresse suc-. 
cédait un silence de mort. 
— Qu'est-ce donc? J'ai dormi? Ah! oui. la 

sonnette. J'ai rêvé que je voyageais à travers 
‘la neige : la sonnette tintait, j'étais assoupie.. 

. Nous étions ensemble, nous allions loin, loin... Je 
t'embrassais, je te pressais contre moi, je me ser- 
rais dans tes bras, j'avais froid... et la neige étin- 
celait. Tu sais, par les nuits de lune, comme la
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neige étincelle? 11 me semblait n'être plus sur la. 

terre... Je me réveille et je retrouve mon bien- 
aimé près de moi! Comme c’est bon !... 
— Près de toi, murmura Mitia en couvrant de 

baisers la poitrine et les mains de la jeune femme. 
. Tout à coup, il lui sembla qu’elle regardait au 

delà de lui, au-dessus de sa tête, et que son re- 

gard devenait étrangement fixe. L'étonnement et 

presque la frayeur se peignait sur son visage. 

— Mitia, qui est-ce qui nous regarde? dit-elle 
tout bas.  . . _ | 

Mitia se retourna et aperçut un homme qui avait 

soulevé les rideaux et regarda t dans la chambre. 
Mitia se leva vivement et s’avança vers la porte. 
© — Venez ici, je vous prie, fit une voix basse 
mais ferme. : . ‘ 

Mitia sortit de la chambre et s’arrêta, interdit. 

Toute la grande salle était pleine de gens inconnus. 

. Un frisson. courut le dos de Mitia, il tressaillit : il 

avait compris à qui il avait affaire. Ce vieillard de 

haute taille, en paletot, en képi d’uniforme, c'est . 

l'ispravnik (r) Mikhaël Makarovitch, et celui-ci, 
«le patrinani ; » le dandy toujours chaussé de bottes 

bien cirées, c’est le substitut du procureur. « Il 

possède. un chronomètre de quatre cents roubles, 

il me l’a montré, dans le temps... » et celui-là, petit, 
jeune, avec des lunettes? Mitia ne se rappelait pas 

. le nom, mais reconnaissait la figure, une figure 
‘qu'il-avait vue, naguère, chez le juge d'instruc-. 

tion : « c’est'une récente recrue de l’école de droit. » 

Et cet autre, c’est le stanovoï (2) Mavriky Mavri- 

kitch. Mitia le connaît très bien. Et ceux-là, avec . 
leurs plaques en cuivre, que font-ils ici? Et des 
moujiks ! Et au fond, près de la porte, Kalganov et. 
Trifon Borissitch... | L 

(r} Chef de police rurale, 
._ (a) Commissaire de la police rurale, ..
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— Messieurs. Qu’y a-t-il donc, messieurs? dit 
d'abord Mitia. Mais tout à coup, il s'écria à pleine 
voix : : 
— Je-com-prends! : | 
Le jeune homme aux lunettes s'approcha de 

- Mitia et commença, d’un air important, mais avec 
-. précipitation : 

— Nous avons à vous. En un mot, je vous 
prie de vous asseoir ici, sur le divan... Il faut nous 
expliquer avec vous. 
— Le vieillard ! s'écria Mitia hors de lui, le vieil- 

. lard sanglant! Je-com-prends! . 
Il tomba sur le siège qu'on lui indiquait. 
— Tu comprends? tu as compris? Parricide! 

misérable ! Le sang de ten vieux père crie contre 
toi! hurla tout à coup le vieil ispravnik en s’ap- 
prochant de Mitia. | 

Il était tout rouge et tremblait de colère. 
— Mais c’est intolérable! s’écria le petit jeune 

homme. Mikhaël Makarovitch! Mikhaël Maka- 
rovitch ! Mais ce n’est pas comme cela! ce n’est 
pas cela! Je vous prie de me laisser parler. Je 
n'aurais jamais attendu cela de vous... 
— Maïs c'est du délire, messieurs, c’est du dé- 

lire! reprit l’ispravnik. Regardez-le donc : de nuit, 
ivre, avec une fille publique, tout taché encore : 
du sang de son père ! C’est du délire !... | 
— Je vous prie instamment, mon cher Mikhaël 

-Makarovitch, de contenir vos sentiments, dit le 
substitut, autrement, je serais forcé de prendre... 

Le petit juge d'instruction l'interrompit, et, 
s'adressant à Mitia, lui dit d’un ton ferme : 
— Monsieur le lieutenant en retraite Karama- 

zov, je dois vous déclarer que vous êtes accusé 
d’avoir tué votre père, Fédor Pavlovitch Kara-. 
mazov, qui a été assassiné cette nuit... 

Mitia écoutait sans comprendre, les regardant 
tous d’un air effaré.



LIVRE VIII 

L'INSTRUCTION 

I 

Cependant, Marfa Ignatievna, la femme de Gri- 
gori, malgré le profond sommeil qui la paralysait, 
se réveilla tout à coup, sans doute gênée par les 

cris de Smerdiakov qui souffrait dans la chambre 
voisine. Ces cris de l’épileptique avaient toujours 
épouvanté Marfa Ignatievna. Encore engourdie de 
sommeil, elle se leva et entra dans le cabinet de 

Smerdiakov. | . 
Il faisait sombre : on entendait les secousses, les : 

hoquets et les cris du malade, mais on ne distin- 

guait rien. Elle se mit à crier elle-même, à appeler . 

son mari. Mais il lui sembla tout à coup que Gri- 

gori n'était pas auprès d’elle quand elles’était levée. 

Elle rentra dans sa chambre, tâta le lit : vide! 
Elle courut au perron et appela : 
— Grigori! | 
Pour toute réponse elle entendit, dans le silence 

nocturne, une sorte de gémissement lointain. Elle 

prêta l'oreille. Les gémissements se répétèrent, 
elle comprit qu'ils venaient du jardin. 

« Seigneur ! on dirait-les cris de Lizaveta Smer- 
diachtchaïa ! » - Le. 

. Elle descendit du perron et aperçut la petite 

porte du jardin ouverte. « Il est peut-être là... » 

” Elle se dirigeait vers cette porte quand elle enten-' 

66 .
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dit Grigori l'appeler d’une voix faible et doulou- 
reuse : 
— Marfal Marfa!.. 
« Seigneur ! protégez-nous! » murmura Marfa, 

et elle s'élança dans la direction de Grigori. 
Il n'était plus près du mur où il était tombé. Il 

avait fait une vingtaine de pas en se traînant. Elle 
vit aussitôt qu’il était tout en sang et sé mit à 
crier. Grigori murmura faiblement et d’une voix 
entrecoupée : 
— Tué... tué son père... Qu'as-tu à crier, sotte? 

Cours, appelle !... . 
Marfa Îgnatievna continuait à crier. Soudain, 

apercevant la fenêtre du barine ouverte et éclai- 
rée, elle y courut et se mit à appeler Fédor Pav- 
lovitch. Mais ayant regardé dans la chambre, elle 

.vit le barine étendu sur le’dos, par terre, sans 
mouvement. Sa robe de chambre de couleur claire 
et sa chemise blanche étaient inondées de sang. 
La bougie qui brûlait sur la table éclairait le visage 
du mort. Marfa Ignatievna sortit en courant du 
jardin, ouvrit la porte cochère et alla frapper chez 
Maria Kondratievna. Les deux voisines, la mère 
et la fille, dormaient ; les coups de poing que Marfa 
frappait sur les volets éveillèrent les deux femmes. 

. Marfa Ignatievna leur dit la chose en paroles incohé- 
rentes et les appela au secours. Elles firent lever 
le gardien, ct tous se rendirent sur le lieu du crime. 
Chemin faisant, Maria Kondratievna se rappela 
que, vers neuf heures, elle avait entendu un cri 

- aigu. C'était précisément le « Parricide ! » de Gri- 
gori. Arrivés sur la place où était étendu Gri- 
gori, ils le transportèrent dans sa chambre. On 
alluma une bougie et l’on s’aperçut que Smerdia- 
kov était toujours en proie à sa crise, les paupières 

- révulsées et l’écume aux lèvres. Après avoir lavé 
la tête de Grigori avec de l’eau et du vinaigre, les 
‘deux femmes et le soldat se rendirent chez le ba-
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rine et virent en passant que la porte de la maison 

était grande ouverte. Or, on savait que le barine 

s’enfermait toujours pour la nuit. Les deux femmes 
n’osèrent entrer et revinrent chez Grigori, qui leur 
ordonna d’aller prévenir l’ispravnik. 

L'ispravnik prévint aussitôt les autres autorités 
judiciaires et tous se rendirent dans la maison du 

. mort, où l'instruction commença sur place. Fédor 

Pavlovitch avait la tête fracassée : mais avec quel. 

. instrument? Sans doute avec la même arme qui 

avait servi à assommer Grigori et qu'on retrouva 
dans une allée. Le médecin judiciaire donna les 
soins nécessaires à Grigori, qui raconta tout ce 

qui lui était arrivé. Dans la chambre de Fédor 

: Pavlovitch on ne trouva aucun désordre ; sauf que 

derrière les rideaux de son lit, par terre, on ra- 

massa une grande enveloppe avec l'inscription : 

: «Trois mille roubles pour mon ange Grouschegnka, 
si elle veut venir. » Plus bas : « À mon petit pou- 

let. » L'enveloppe était déchirée et-vide. On trouva 

aussi par terre la faveur rose qui avait entouré 

l'enveloppe. . | E ee 
De son côté, Petre Iliitch, à qui Fénia n'avait 

pu rien apprendre, se rendit chez l'ispravnik. Là, 

il apprit l'événement et déclara tout ce qu'il sa- 

vait lui-même. La supposition que Dmitri Fédoro- 

vitch se tuerait le lendemain matin attira l’atten- 

‘tion du procureur. Il fallait donc aller sans retard 
à Mokroïe pour saisir le coupable avant qu’il ne 

se fût fait justice lui-même. os 
Toutes les formalités de l'instruction terminées, 

les autorités judiciaires partirent pour Mokroïe. 
Seul, le médecin resta dans la maison de Fédor 

Pavlovitch, ayant à faire l'autopsie du cadavre 
et d’ailleurs très intéressé par l’état de Smerdiakov. 

.« Des crises d’épilepsie aussi violentes et aussi 
‘ longues, de deux jours, sans interruption, sont très 

- rares, dit-il, et appartiennent à la science. »
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Il avait même affirmé au procureur et au juge 
d'instruction que Smerdiakov n’atteindrait pas 
le matin. _- 

Il 

Mitia regardait donc d’un air hagàrd autour de 
lui, sans comprendre ce qu'on disait. Tout à coup. 
il se leva, tendit ses mains vers le ciel et s’écria :: 

— Je ne suis pas coupable! De ce sang-là, je ne 

suis pas coupable! Je n'ai pas versé le sang de 
mon père. Je voulais le tuer, mais je ne l'ai pas 

fait. Ce n’est pas moil : ‘ 
À peine eut-il fini de parler que Grouschegnka 

parut et tomba aux pieds de l'ispravnik. 
— C'est moi! c'est moi, la maudite, qui suis 

coupable! sanglota-t-elle en se tordant les mains. 
C'est à cause de moi qu'il a tué. C’est moi qui l'ai 
poussé à bout! J'ai torturé aussi le vicillard, 

celui qui n’est plus ! C’est moi qui suis coupable de 
tout | ‘ 
— Oui, c’est toi, toi! cria l’ispravnik, toi, fille 

débauchée! . .  . 
Il la menaça du geste, mais on le maîtrisa aussi- 

tôt ; le procureur le saisit même par les mains. 
— C'est du désordre! Mikhaël Makarovitch!. 

. dit-il. Vous gênez l'instruction. Vous gâtez l'af- 
faire... 

- — Il faut prendre des mesures... Il faut prendre 

des mesures !{ dit à son tour le juge d'instruction. 
Cela ne se peut tolérer. ‘ 

— Jugez-nous ensemble! continuait Grous- 
chegnka toujours à genoux. Condamnez-nous en- 
semble! Je le suivrai jusqu’à l'échafaud !.. 
— Grouscha! ma vie, mon sang, ma sainte! 

dit Mitia s’agenouillant devant elle et la serrant
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dans ses bras. Ne la croyez pas ! Elle est innocente, 
absolument innocentel : - 

On l'arracha vivement d’auprès elle, on l’em- 
mena ; il se laissa faire sans s’apercevoir de rien 
et ne revint à lui qu’assis à table, entouré de gens 
à plaques de cuivre. En face, sur le divan, siégeait 
le juge d'instruction, Nicclay Parfenovitch, qui 
l'invitait constamment, avec beaucoup de cour- 
toisie, à boire un peu d’eau. Mais Mitia s’intéressait 
surtout aux bagues énormes qui ornaient les mains 
du juge. Un peu plus loin était un jeune homme 
en train d'écrire. | | : 
— Prenez donc de l’eau, dit doucement, pour 

la dixième fois, le juge d'instruction. 
— J'ai bu, messieurs, j'ai bu Eh bien! écra-: 

sez-moi! condamnez-moi! décidez de mon sort. 
— Donc, vous affirmez que vous êtes innocent 

de la mort de Fédor Pavlovitch, votre père? 
— Innocent ! Je suis coupabie pour avoir versé 

le sang d’un autre, mais non pas celui de mon 
père. J'ai tué... Mais il est horrible qu’on m'accuse 
du sang que je n'ai pas versé ! horrible, messieurs ! 
Mais qui donc a tué mon père? Qui donc a pu le 
tuer, si ce n’est moi? C'est prodigieux! c’est ab- 
‘surdeÎ c’est une impossibilité ! 

— Précisément, qui a pu le tuer? dit ie juge. 
Mais le procureur, Hippolyte Kirillovitch, jeta 

un coup d'œil significatif au juge d'instruction, 
puis il dit à Mitia : 
— Vos inquiétudes au sujet du vieux domes- 

tique Grigori Vassilievitch sont vaines. Sachez qu’il 
est vivant, malgré le coup terrible que vous lui. 
avez asséné comme il vous en accuse et comme vous 
l'avouez. L'avis du médecin est que Grigori gué- 
rira certainement. | 
— Vivant! Il est vivant! 
Le visage de Mitia se rasséréna. | : 
— Je te remercie, Seigneur, pour la grâce insigne . - 

*
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que tu daignes faire au pécheur, au misérable que . 
je suis! C’ est à ma prière que tu accordes ce mi- 
racle, car j'ai prié toute la nuit... 

I se signa trois fois. -- 
— Ce même Grigori a fait contre vous une dépo- 

sition d’une extrême gravité. 
Mitia ne laissa pas achever le procureur et se 

leva vivement. 
— Un instant, messieurs ! Par Dieu, un petit 

instant | je veux ‘seulement la voir... 
— Permettez! c'est impossible maintenant! 

s’exclama Nicolay Parfenovitch. 
Les gens aux plaques de cuivre se rapprochèrent 

de Mitia, qui du reste s’assit sans résistance. . 
— Tant pis! Je voulais seulement lui apprendre 

que le sang qui m'a tant tourmenté est lavé et que 
je ne suis pas un assassin. Messieurs, vous le savez, : 
c'est ma fiancée! dit-il solennellement er regar- 

. dant tous les assistants. Oh! merci! vous m'avez 
ressuscité !.… Ce vieillard! mais il m’a porté dans 
ses bras! T1 me lavait dans une petite baignoire, 
quand j'avais trois ans, quand tout le monde 
m'avait abandonné. Il m'a servi de père! 
— Donc, vous. reprit-le juge. 

. — Permettez, messieurs, encore un instant | 

‘interrompit Mitla, et s’accoudant sur la table, il 
cacha son visage dans ses mains. Laissez-moi ré- 
fléchir ! Laissez-moi respirer, messieurs ! Tout cela 
est terrible. Vous frappez sur moi... Je ne suis 
paë un tambour, pourtant! Je suis un homme, 
messieurs! 
— Vous feriez bien de boire un peu d’eau... 
Mitia releva la tête et sourit. Son regard était 

clair, sa physionomie calme, il regardait les juges 
sans crainte et comme s’il eût été dans une réunion 
d'amis. 
_— Je vois, Nicolay Parfenovitch, que vous 
êtes un juge d'instruction très habile, dit-il avec
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gaieté. D'ailleurs, je vais vous aider. Oh ! messieurs, 
je suis ressuscité ! Ne vous offensez pas si je vous 
parle avec franchise, d’autant plus que je suis un . 
peu ivre, je dois en convenir. Il me semble avoir 

- eu l’honneur.. l'honneur et le plaisir de vous ren- 
contrer, Nicolay Parfenovitch, chez mon parent 
Mioussov.. Messieurs, messieurs, je ne prétends 
pas à l'égalité entre nous, je comprends très bien 
la situation ; il pèse sur moi, — puisque Grigori 
m'accuse, — il pèse sur moi une terrible inculpa- 
tion, je le comprends très bien. Mais au fait, mes- 
sieurs, je suis prêt, finissons-en tout de suite, car 

je ne suis pas coupable et ce ne sera pas long à 
démontrer, n'est-ce pas? | 
— Ainsi, nous noterons en attendant que vous 

- niez radicalement votre culpabilité, dit le juge. 
Prenez note, dit-il au scribe. 
— Prendre note! prendre note de cela? Soit, 

j'y consens, je donne mon plein consentement, 
. messieurs Seulement, voyez-vous? Attendez, 
écrivez ceci : il est coupable d’avoir fait du dé- 
sordre, d’avoir donné à un pauvre vieillard des - 
coups violents ; de cela, il est coupable... et aussi 
en moi-même, dans ma pensée, je me sens cou-. 
pable... mais cela il ne faut pas l'écrire, c’est parti- 
Culier, cela ne vous regarde pas, c’est du for in- 
time... Quant à l'assassinat de mon vieux père, je 
ne suis pas coupable de ce crime hideux! Je vous 
le prouverai, je vous en convaincrai tout de suite. 
Vous rirez vous-même de votre méprise. Fo 
 — Tranquillisez-vous, Dmitri Fédorovitch, dit 

le juge: avant de continuer l'interrogatoire, je 
FE 

voudrais, si vous consentez à répondre, savoir: 
de vous-même s’il est vrai que vous étiez, le dé- 
funt et vous, en mauvais termes, que vous ne l'ai- : 
miez pas et que vous aviez des querelles ensemble. 
Ici même, il y a un quart d'heure, vous avez 

‘dit que vous aviez voulu le tuer : « Je ne lai
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pas tué, avez-vous dit, mais j'ai voulu le tuer. » 
— L'ai-je dit? Peut-être bien. Oui, plusieurs 

fois, jai eu l'intention de le tuer... Malheureuse- 
ment ! | | 
— Vous en aviez l'intention? Voulez-vous con- 

sentir à nous expliquer d’où provenait cette haine 
contre votre père? | 
— Mais quelles explications voulez-vous, mes- 

sieurs? dit Mitia en haussant. les épaules. Je n'ai 
pas caché mes sentiments, toute la ville les con- 
naît. Il n’y a pas bien longtemps que je les ai encore 
déclarés dans la cellule du starets Zossima… Le 
soir du même jour, j'ai frappé et presque assommé 
mon père et j'ai juré devant témoins que je re- 
viendrais le tuer... Oh! oui, mille témoins! J'ai 
crié cela pendant tout un mois! Toute la ville en 
‘témoigneral... Les faits hurlent ; mais les senti- 
ments, c’est une autre affaire! Voyez-vous, mes- 
sieurs, je ne crois pas que vous ayez le droit de 
me questionner là-dessus. Quoique vous soyez les 
représentants de l'autorité, mes sentiments inté- 
rieurs ‘n’ont rien à démêler avec vous. Mais... 
puisque je ne les aï pas cachés, puisque je les ai 
dits à tout le monde, alors. alors je ne vous 
en ferai pas un mystère. Voycz-vous, messieurs, 
je comprends à merveille que les charges contre 
moi sont accablantes : j’ai juré de lé tuer, et voilà 
qu'il est tué! Qui peut, sinon moi, avoir fait le 
coup? Ah! ah! je vous excuse, messieurs, je vous 
excuse absolument, car je suis moi-même très 
étonné : qui peut avoir fait le coup, n'est-ce pas? 
Si ce n’est pas moi, qui est-ce donc? Qui? Messieurs, 
je veux le savoir! J'exige de vous que vous me 
disiez où il a été tué, comment et avec quelle arme. 

Il regarda successivement le procureur et le 
juge avec lenteur. L 

._.— Nous l'avons trouvé gisant à terre, dans 
son cabinet, la tête fracassée, dit le procureur. 

LS
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_ C'est terrible, messieurs ! 

Mitia frémit et, s’accoudant de nouveau sur la 

table, il se cacha les yeux avec sa main droite. 

__’ Continuons, dit Nicolay Parfenovitch. Done, 

d’où provenait votre haine Vous avez, je crois, 

déclaré publiquement que cette haine était née 

de la jalousie. 

__ Éhl oui, la jalousie et encore autre chose. 

— Des questions d'argent? 

__ Eh! oui, l'argent y était aussi pour quelque 

chose 
. 

— Il me semble qu'il s'agissait de trois mille . 

roubles que votre père vous redevait sur votre héri- 

tage maternel et qu'il avait refusé de vous donner. 

22 Comment! trois mille? Plus de six mille, 

plus de dix mille peut-être! je l'ai crié partout, je 

lai dit à tout le monde. Mais j'étais résolu à faire 

la paix pour trois mille roubles. 11 me les fallait, 

coûte que coûte. De sorte que ce paquet caché 

sous un coussin, je le savais, et qu'il destinait à 

Grouschegnka, je le considérais comme ma pro- 

priété ; oui, messieurs, comme mon indiscutable : 

propriété. LL LT 

Le procureur échangea avec le juge un, regard 

significatif. . . 

— Nous reviendrons là-dessus, dit aussitôt le 

juge. En attendant, vous nous permettrez de noter 

ce point : que vous considériez cet argent, lequel 

était enfermé dans une enveloppe cachetée, comme 

votre propriété indiscutable. . _ 

Écrivez, messieurs! Je me rends très bier 

compte que c’est encore une charge contre moi, 

mais cela m'est égal. Je m'accuse moi-même, en- 

tendez-vous? moi-même. Voyez-Vous, messieurs, 

je crois que vous vous méprenez à mon égard ; vous 

me croyez un tout autre homme que je ne suis. Je 

vous parle loyalement, noblement, en homme qui 

a fait une foule de bassesses, mais qui resta tou-
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jours un être noble, intérieurement, au fond de lui- 
même... en un mot. je ne sais comment m'ex- 
primer... J'ai souffert toute ma vie de cette soif 
de noblesse. J'étais le martyr de cet idéal ; je lere- 
cherchais avec une lanterne de Diogène, et pour- 
tant je n'ai fait que des bassesses, comme nous 
tous, messieurs. C'est-à-dire, non, je me trompe. 
il n’y a que moi de tel! Messieurs, j'ai mal à la. 
tête. Son physique me faisait horreur... quelque 
chose de malhonnête, d’effronté. il souillait toutes 
choses. bouffonnerie perpétuelle, cynisme. dé- 
goûtant ! ! Mais maintenant qu'il est mort, je pense 
autrement. 
— Comment cela, autrement? 
— C'est-à-dire pas autrement, maïs je regrette 

de l'avoir tant détesté. 
— Vous avez des remords? 
— Non, je ne dirai pas des remords, n’insinuez 

pas cela... “Je ne suis pas. bon moi-même, messieurs, 
ni bien joli, et je n'avais donc pas le droit de lui 
en vouloir pour sa laideur et sa méchanceté. Cela, 
inscrivez-le si vous voulez. 

À mesure qu'il parlait, Mitia devenait de plus : 
en plus morne. Mais tout à coup Grouschegnka, 
qu'on avait éloignée et que gardait un moujik à à 
plaque de cuivre, bousculant Maximov qui était 
assis auprès d'elle, se précipita sur Mitia d'une 
manière si inattendue qu'on ne put l'arrêter. Mitia 
se jeta au-devant d'elle. Mais on la saisit aussitôt 
et il fallut quatre hommes pour les séparer. 
— Que vous a-t-elle fait? s’écria Mitia. Elle est 

innocente ! 
Le procureur et le juge s "efforcèrent de le tran- : 

quilliser. | 
Dix minutes se passèrent ainsi. Puis Mikhaël 

Makarovitch entra : 
— Elle est en bas, dit-il au procureur. ] Me per- 

mettez-vous maintenant, messieurs, de dire à ce 
IL 6



76 LES FRÈRES KARAMAZOV 

malheureux un mot devant vous, messieurs, de- 

vant vous? L | 

__— Faites, Mikhaël Makarovitch, nous n’avons 

“rien à dire à cela. ri | 

_— Dmitri Fédorovitch, écoute, mon petit père. 

Sa physionomie exprimait une pitié profonde 

et quasi paternelle. ‘ | CL 

. — J'ai emmené Agrafeana Alexandrovna en 

. bas et je lai confiée aux filles du patron. Le petit 

Maximov est aussi auprès d'elle. Je l'ai rassurée, 

"je lui ai fait comprendre qu'il faut que tu te jus- 

tifies, qu’elle ne doit pas se troubler, autrement tu 

pourrais augmenter les charges contre toi, com- 

prends-tu? Elle est intelligente et bonne, elle m’a 

baisé les mains et puis elle a prié pour toi. Elle 

m'a envoyé te dire d’être calme. Il faut, mon ami, 

que j'aille lui dire qu’en effet tu es plus calme, n’est- 

. ce pas? Je suis coupable envers elle, oui, messieurs, 

cest une Âme chrétienne et bonne, elle est inno- 

. cente! Puis-je lui dire que tu es plus calme, Dmitri 

Fédorovitch? CC ". 

Le bonhomme était ému par le spectacle de cette 

double douleur. Des larmes coulaient sur ses joues 

ridées. Mitia s’avança vivement vers lui. ©. ? 

_ — Permettez-moi, messieurs, oh! permettez! 

Vous êtes un ange, Mikhaël Makarovitch, un ange ! 

Merci pour elle! Je suis calme, je suis même heu- 

reux. Ayez la bonté de le lui dire. Je vais même 

tire si vous voulez! Nous allons en finir tout de 

suite et, aussitôt libre, j'irai chez elle. Qu'elle 

m’attende. Maintenant, messieurs, je vais vous 

ouvrir mon cœur afin que nous terminions tout 

cela joyeusement. Nous finirons par rire ensemble. 

Mais, messieurs, cette femme, c’est la reine de 

mon âme, souffrez que je vous le dise... Je vois que 

j'ai affaire à de nobles cœurs. Elle est la lumière, la 

pureté.de ma vie. Oh! si vous saviez !… Avez-vous 

entendu ces cris : « Je.te suivrai jusqu'à l'écha-
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_faud! » Que lui ai-je donné, moi qui n'ai rien? 
Pourquoi m'aime-t-elle? Est-ce que je mérite 
qu’elle m'aime? Je suis un être ignoble, éhonté.….. 
Un tel amour! Pardonnez-moi tout ce que je. 
vous dis là... Maintenant je suis consolé !.. 

Des larmes de j joie jaillirent de ses yeux. Le vieil 
-ispravnik souriait. Les juges mêmes sentaient que 
l'instruction entrait dans une phase nouvelle. | 

Quand l'ispravnik fut parti, Mitia s’écria : 
— Eh bien, messieurs, je suis à vous mainte- 

. nant. 
L'interrogatoire recommença. 

IT 

.— Nous ne pouvons vous diré assez combien 
vos bonnes dispositions facilitent notre besogne, 
dit Nicolay Parfenovitch visiblement satisfait. 
Cette sorte de confiance mutuelle est indispen- 
sable dans les affaires de cette importance, et c’est 
le meilleur mode de justification que puisse em- . 
ployer l'inculpé. Nous ferons donc tout ce qui dé- 
pendra de nous, comme vous faites vous-même. 
N'est-ce pas votre sentiment, Hippolyte Kirillo- 
vitch? demanda-t-il au procureur. 

© — Certes, répondit le procureur, toutefois avec : 
une sécheresse accentuée. 
— Messieurs, laissez-moi vous faire un récit 

| rapide de tous ces événements. Veuillez ne pas. 
m'interrompre inutilement. 
— Très bien, mais avant de vous entendre, 

‘permettez-moi de constater ce petit fait, que vous. 
avez emprunté hier soir dix roubles à votre ami 
‘Pétre Ilütch, en lui laissant en gage vos pis 
tolets.
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— Oui, messieurs, j'ai fait cet emprunt, et 
puis? 
— Racontez-nous donc avec ordie l'emploi de 

votre journée d'hier, depuis le matin. | 
—"I] fallait me le demander tout de suite! dit : 

en riant Mitia. Voulez-vous qué je vous dise aussi : 
ce que j'ai ‘ait avant-hier? Ainsi. Il y a trois 
jours, je suis allé, dès le matin, chez le marchand 
Samsonnov pour lui emprunter trois mille roubles, 
sur gages certains, J'avais un très pressant besoin 
de cette somme. 
— Permettez... dit avec politesse le procureur. 

Pourquoi aviez-vous un si pressant besoin de cette 
somme? , - 
— Eh! messieurs, que de détails ! Où? comment? 

pourquoi? Billevesées !… Il y aura bientôt de quoi 
remplir trois volumes avec un épilogue, si nous 
allons de ce train! 

Mitia parlait du ton de bonhomie d'un homme 
déterminé à dire la vérité. 
— Messieurs, se reprit-il, ne m’en veuillez pas 

pour cette brusquerie, croyez que je vous rends 
tous les respects qui vous sont dus. Je ne suis pas 
ivre. Je sais que je suis à vos yeux un criminel, 
il n’y a. pas d'égalité entre. nous ; votre devoir est. 
de m'étudier, mais convenez que vous embarras- 
seriez Dieu lui-même avec ces questions : Qu’as-tu 

. fait? qu’as-tu dit? où es-tu allé? comment? quand? 
Je puis dire... je ne sais quoi, vous en prendrez 
note, et qu'est-ce que cela. prouvera? Rien. Je. 
vous prie donc de ne pas vous en tenir trop étroi- 
tement à la procédure classique qui déduit d’un . 
petit fait comme : Qu'a-t-1l mangé? Quand ail. 
craché? une grosse conclusion, et à l'accusé étourdi : 
de détails pose tout à coup la question terrible. : 
As-bu tué? Ah! ah! voilà toute votre ruse! Em- 
ployez. ce procédé avec des moujiks : avec moi! 
non |! J'ai servi, je connais les choses... Ah!ah!ahl 

\
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Ne vous fâchez pas contre Mitia Karamazov : 
on peut lui pardonner un peu d’insolence, c’est 
dans son caractère... Ah! ahlahl 

Le juge riait. Le procureur restait grave et sui- 
vait attentivement tous les changements de phy- 
sionomie de Mitia, 
— Mais, dit le juge en continuant de rire, vous 

‘ ne pouvez nous reprocher d'avoir voulu vous en- 
tortiller de questions telles que : Comment vous 
êtes-vous levé ce matin? Nous avons procédé avec 
une franchise que je qualifierais d’exagérée. 
— Je comprends, j'apprécie toute votre bonté. 

Vous êtes de nobles âmes, tous trois. Il règne entre 
nous la confiance réciproque de gens du monde liés 
par des sentiments communs de noblesse et d’hon- 
nêteté. En tout cas, laissez-moi vous considérer 
comme mes meilleurs amis dans cette pénible 
occurrence. Je ne vous offense pas en vous parlant 
ainsi? . 
— ÀAu contraire, vous dites très bien, Dmitri 

Fédorovitch, répondit sérieusement le juge. 
— Donc, pas de futilités, messieurs, allons au 

fait. 
— Rien de plus raisonnable, dit : à son tour le 

procureur. Mais je voudrais que vous eussiez déjà 
répondu à cette question, pour nous de la dernière 
importance : Que vouliez-vous faire de ces trois 
mille roubles? 
— Une chose ou une autre. qu “importe?.. 

Payer une dettel 
— À qui! 
— Cela, je refuse absolument de le dire, mes- 

sieurs. Non pas que je ne le puisse ou que je ne l’ose, 
mais c’est pour moi un principe : cela concerne ma 
vie privée, et je ne permets à personne d’y toucher. 
‘Votre question n’a pas trait à l'affaire. Il s'agissait 
d’une dette d'honneur, je ne dois pas dire envers 
qui. ‘
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— Vous jugerez bon que nous en prenions note, 
dit le procureur. —— . 

— Je vous en prie, écrivez que je refuse de le 
dire et que je ne le dirai-pas, car je considère qu'il 
serait indélicat de ma part de le dire... Oh! qu'il 
faut que vous ayez du temps à perdre, messieurs, 
pour tant écrire! | 
— Permettez-moi, monsieur, de vous prévenir, 

-de vous rappeler encore une fois, dit d’un ton 
‘sévère le procureur, que vous avez tous les droits 
de ne pas répondre à nos questions, que nous 
n'avons, nous, nullement le droit d'exiger de vous : 
des réponses qu’il ne vous plaît pas de nous faire 
pour tel ou tel motif. Mais il est de notre devoir 
de vous avertir de tout le tort que vous vous causez 
en refusant d'éclairer la justice. Maintenant, veuil- 

. lez continuer.  - | 
ï- ‘— Messieurs, croyez que je ne me considère pas : 
comme offensé par. murmura Mitia un peu. 
confus de cette observation, et, s’interrompant 
au milieu de sa phrase, il entama le récit des 
événements que nous connaissons déjà. Quand ïl 
en vint à sa visite chez Fénia, il s’écria malgré 
lui : ee . 
— Si je n'ai pas tué cette femme, messieurs, 

c’est uniquement que je n’en avais pas le temps 
alors! . : CU 

.Le scribe consigna soigneusement cette excla- 
-mation. | Du un 

Mitia se tut un instant, puis expliqua comment il 
était entré dans le jardin de son père. Tout à coup, .. 
le juge l’interrompit, et dépliant une grande ser- 
viette qui.était auprès de lui sur le divan, ilen 
sortilepilon. ‘ D - - 
— Connaissez-vous cet objet? |: 
— Ah! oui. Donnez donc que je voie. Au 

diable ! non ! je n’en veux pas. : | : 
— Vous avez oublié d’en parler.
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. — Que diable! croyez-vous que je voulais !2 
cacher? Je n’y pensais pas, voilà tout. 
— Daignez donc nous expliquer comment vous ! 

vous êtes procuré cette arme. 
- — Je daigne, messieurs. | 
Et Mitia conta comment il avait pris le pilon 

chez Fénia et s'était enfui.- . 
— Mais quelle intention aviez-vous en prenant 

cet objet? | | ie 
— Quelle intention? Aucune. J'ai pris et je me 

suis sauvé, voilà ! | | 
— Mais comment l’auriez-vous pris sans inten- 

tion? . ci ï . 
La colère commençait à naître en Mitia. Il re- 

garda attentivement le tout jeune juge, « le ga- 
min ! » pensait-il, et il sourit d’un mauvais sourire, 
se repentant d’avoir parlé avec tant de franchise. 
« à de telles gens ». 
. — Je me moque de votre pilon! s’écria-t-il 
tout à coup. 
— Cependant... | 
— Eh bien! c’est pour les chiens. il faisait 

sombre. pour n'importe quoi. 
— Auparavant, vous armiez-vous aussi quand : 

vous sortiez la nuit, puisque vous craignez tant 
- l'obscurité? | : ‘ 

— Eh! que diable! messieurs, il est impossible, 
littéralement impossible de parler avec vous! 
s'écria Mitia exaspéré. Écris, dit-il, au scribe, écris 

”_ immédiatement, tout de suite : « Il a pris ce pilon 
7 pour aller tuer son père. Fédor Pavlovitch... pour 

lui fracasser la tête. » Êtes vous contents, mes- 
sieurs? dit-il d’un air provocant. , 
— Il.est évident que nous ne pouvons prendre | 

en considération une telle déposition, faite dans la 
. colère qu'excitent en vous nos questions, que:. 

-vous considérez comme insignifiantes, quoiqu’elles 
soient très graves.
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— Mais, voyons, messieurs! J'ai pris ce pilon, 
pourquoi? Je ne le sais pas. J'ai pris et je me suis 
enfui, vous dis-je! Voilà tout. Soyez donc raison- 
nables, messieurs, passons! Autrement, je vous 
jure que je n’ajouterai pas un mot. 

Il était au moment de déclarer que : « Eh bien! 
il ne dirait plus rien, dût-on l'envoyer à l’écha- . 
faud ! » Mais il se maîtrisa et reprit : ‘ 
— Voyez-vous, messieurs, en vous écoutant, il me 

semble faire un certain rêve qui m'est familier : je 
suis poursuivi par je ne sais qui, un inconnu dont 
j'ai grand’peur ; c’est la nuit, mon inconnu me 
cherche, je me cache derrièreune porte, derrière une 
armoire, je suis lâche ; il sait très bien où je me suis 
caché, mais il feint de l’ignorer, pour me torturer 
davantage, pour jouir de mon épouvante... C'est ce 
que vous faites maintenant, c’est tout à fait cela. 
— Vous avez de tels rêves? observa le procureur. 
— Oui, j'ai de tels rêves. Voulez-vous le noter? 
— Non, mais ils sont curieux, vos rêves. | 
— Maintenant, ce n’est plus un rêve, c’est la 

réalité, messieurs, c’est le réalisme de la vie réelle. 
Je suis un loup, vous êtes des chasseurs. | 
— La comparaison est outrée, dit doucement 

le juge. : - 
— Non pas, messieurs ! dit Mitia avec une co- 

lère soudaine. Vous pouvez refuser de croire à la 
franchise d’un accusé quelconque que vous tortu- 
rez avec vos questions, non à celle d’un homme 
noble, messieurs, qui vous parle dans toute Ja 
noblesse de son âme, Messieurs, non, vous n’en 
avez pas le droit! Mais me oi 

. Silence, mon âmel 
Patiente, humilie-toi, rentre en toi-même, 

Faut-il continuer? demanda-t-il brusquement. 
— Comment donc? je vous en prie, fit Nico. 

lay Parfenovitch. Ce
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IV 

Mitia reprit son récit, avec un peu d'irritation, 
mais il était évidemment résolu à n'omettre aucun 
détail. Il expliqua comment il avait escaladé la 
clôture, comment il s'était approché de la fenêtre 
et tout ce qui alors s'était passé en lui-même, 
Avec précision, avec lucidité, il analysa les senti- 
ments qui l'avaient envahi en cet instant où il 
désirait si violemment savoir si Grouschegnka 
était ou n'était pas chez Fédor Pavlovitch. Chose 
remarquable, le procureur et le juge l'écoutaient 
maintenant avec une extrême et presque hostile 
contention; ils le regardaient sévèrement et lui 

‘ posaient le moins de questions possible. Mitia ne 
pouvait rien lire sur leurs visages. « Sont-ils offen- 
sés? » se demandait- il. « Eh bien, au diable! » 
Quand il en vint à dire qu ‘il avait fait à son père 
le signal convenu pour l'arrivée de Grouschegnka, 
le juge et le procureur semblèrent ne point prendre 
‘garde au mot signal, comme s'ils ne le compre- 
naient pas, comme s'ils en ignoraient le sens. Mitia 
remarqua ce détail. 

Après avoir décrit la rage soudaine qui s'était 
élevée en lui au moment où, apercevant la figure 
de son père penché hors de la fenêtre, il avait saisi 
le pilon, il s'arrêta inopinément, comme exprès. 
Il regardait la muraille, sentant très bien, braqués 
sur lui, les regards perçants de ses juges. 

— Eh bien! dit Nicolay Parfenovitch, vous. 
avez saisi votre arme et... et qu'avez-vous fait? 

_ — Et. et j'ai tué J'ai asséné à mon père un 
coup de pilon et je lui ai fracassé le crâne... N'est- 
ce pas? c’est ainsi, d’après vous?
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Ses yeux étincelaient. Toute sa colère, naguère 
apaisée, se réveillait en lui, se révoltait avec une 
violence irrésistible. . |: . 
— D'après nous, approuva Nicolay Parfeno- 

vitch. Mais, d’après vous? . 
Mitia baissa les yeux et resta assez longtemps 

sans parler. : Lo LT. 
— D'après moi, messieurs, d'après moiï, voici 

‘comment la chose s’est passée, reprit-il douce- : 
ment. Est-ce ma mère qui, en ce moment, priait 
Dieu pour moi? Est-ce un bon esprit qui me baisa 
au front en passant? Je ne sais, mais le diable a: 
été vaincu. Je m’enfuis de la fenêtre et courus vers 
la barrière... C'est alors que mon père m'aperçut 

‘et, prenant peur, se retira vivement de la fenêtre, 
je l’ai vu au moment de m’enfuir.. J’enjambais 
déjà la clôture quand Grigori me saisit. | 

Mitia leva enfin les yeux sur ses juges : ils l’écou- 
taient avec calme. Un frémissement de colère agita 
de nouveau son âme. et 

: :— Messieurs, vous vous riez de moi! 
— D où concluez-vous cela! demanda Nicolay 

Parfenovitch. oo 
— Vous ne croyez pas un mot de ce que je vous 

dis! Je sens très bien que je suis arrivé au point 
capital : le vieillard est là, gisant, la tête fracassée ; ” 
je raconte tragiquement que j'ai voulu le tuer, que 

© j'ai même saisi le pilon — et voilà, je me sauve! 
‘Une tragédie à mettre en vers! Allez croire à la 
bonne foi d’un tel gaillard! Ha! ha! Eh! vous 
autres, messieurs, vous êtes des plaisantins! 

Il s’agita sur sa chaise si violemment qu'elle: 
craqua. : ee _- fe 
— Avez-vous remarqué, dit le procureur, 

‘ comme s’il ne s’apercevait pas de l'animation de 
. Mitia, en vous enfuyant, si la porte du jardin.était 
ouverte ! . : or 
— Non, elle n’était pas ouverte!
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— Ah? | io 
— Elle était fermée. Qui aurait pu l'ouvrir? 

Bah? la porte?… Attendez. continua Mitia en 

frissonnant, vous avez vu la porte ouverte? 

— Oui | 
— Mais qui a pu l'ouvrir, si ce n’est vous-même? 

— La porte était ouverte, et l'assassin de votre 

père a certainement passé par là pour entrer et 
pour sortir, dit le procureur d'un ton posé en déta- 

chant nettement chaque mot. Cela me paraît très 

clair. L’assassinat a été, c’est incontestable, com- 

mis dans la chambre, et non pas à éravers la fenêtre. 
Cela résulte évidemment de l’examen que nous 

avons fait du lieu du crime et de la position du 
corps Iln'y a pas de doute à cet égard. 

Mitia demeurait abasourdi. 
— Mais c’est impossible, messieurs! Je... ne 

suis pas entré... Je vous dis que la porte est restée 

fermée durant tout le temps que j'ai passé dans le 
jardin, je me suis tenu sous la fenêtre, et ce n’est 

qu’à travers la fenêtre que j'ai vu mon père... Je 
me rappelle tous les détails. D'ailleurs le signal 

n’était connu que de lui, de moi et de Smerdiakov, 

et sans signal mon père n'aurait pas ouvert. 

— Quel signal? demanda le procureur avec une 

curiosité fiévreuse. - - | 
Il perdait tout son sang-froid, il insinuait sa 

question comme on rampe, pressentant un fait 

important et encore inconnu et craignant que Mitia 
refusât de dévoiler ce secret. h 
‘— Ah! vous ne le saviez pas, dit Mitia en cli- 

. gnant de l'œil avec un sourire ironique. Et qu'ar- 

riverait-il, si je refusais de répondre? Qui vous 
dirait la chose à ma place? Le défunt, moi, Smer- 
diakov et le bon Dieu sommes seuls à connaître ce 

- mystère. Pour le bon Dieu, il ne vous répondra 
pas. C’est un point très intéressant, le diable sait 
tout ce qu’on en pourra déduire! Consolez-vous,
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messieurs, je vais vous le dévoiler, vos craintes 
sont chimériques. Vous ne me connaissez pas : 
l'accusé déposera contre lui-même, oui, car il est 
un chevalier d'honneur ; quant à vous... 

Le procureur avala sans faire la grimace ces 
amères pilules. Ii frémissait seulement d’impa- 
tience. eo | 

_ Mitia expliqua tous les signaux concertés entre ‘ 
Fédor Pavlovitch et Smerdiakov. 
— Maintenant échafaudez là-dessus un nou- 

veau système, conclut-il en se détournant avec 
mépris. ° 
— Alors votre défunt père, vous et le domes- 

tique Smerdiakov, connaïssiez seuls ces signaux? 
“insista le juge. - | 

— Oui, et le bon Dieu. Notez donc le bon Dieu, 
ça pourra vous servir. , . 
— Donc, puisque vous affirmez que vous êtes 

innocent, ne serait-ce pas Smerdiakov qui aurait 
donné le signal pour que-votre père ouvrit la fe- 
nêtre et qui... aurait fait lecoup? 

“Mitia jeta sur le procureur un regard ironique, 
“siironique et si outrageant qu'Hippolyte Kirillo- 

- vitch battit involontairement des paupières. 
— Vous tendez au renard un nouveau piège, 

vous lui avez pris la queue dans la porte, hi! hi! 
Je lis dans votre jeu, procureur, vous pensiez que 
je ne manquerais pas de me lever et de crier à 
pleins poumons : Ehl oui, c’est Smerdiakov! 
Avouez que vous l'avez pensé, avouez-le si vous 
voulez qué je continue! Fo 

Le procureur n’avoua rien, il attendit en silence. 
-— Vous vous êtes trompé, je ne crierai pas que 

c'est. Smerdiakov. : - -- . | 
— Et vous ne le soupçonnez même pas? 

 — Et vous, le soupçonnez-vous? 
—. Nous le soupçonnions, lui aussi. 
Mitia baissa les yeux. |
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__ Parlons sérieusement. Écoutez. Dès le com- 

mencement, dès que je suis entré avec vous dans 

cette chambre, la pensée m'en est venue : c'est 

Smerdiakov. Je pensais à lui en vous répétant que 

j'étais innocent de ce crime. Tout à l'heure encore, 

j'y pensa s, jy a pensé pendant une seconde, puis 

aussitôt je me suis dit : « Non, ce n’est pas lui,ilen. 

est incapable. » . 

— Ne soupçonnez-vous pas, alors, quelque autre 

personne? dit cauteleusement Nicolay Parfeno- 

vitch. - 

.— Je ne sais qui, Dieu, le diable peut-être, je 

.ne sais. Mais Smerdiakov, non! dit d’un air 

décidé Mitia. : 
— Pourquoi affirmez-vous avec, tant d’insis- 

tance que ce n’est pas lui? 
— Par conviction. C’est mon sentiment. Smer- 

diakov est d'une nature basse et lâche... et lâche, 

c’est trop peu dire, c'est un tas de lâchetés, toutes 

Les lâchetés du monde mises debout sur deux picds. 

Il est né d'une poule. Chaque fois qu'il avait à me 

parler, il tremblait de frayeur, s'imaginant que 

j'allais le tuer, alors que je ne pensais même pas 

à lever la main. {l tombait à mes genoux en pleu-. 

rant, il baisait mes bottes en me suppliant de ne 

pas lui faire peur. Entendez-vous? de ne pas lui 

faire peur ! et je lui ai même offert des cadeaux, : 

C'est une poule épileptique, d’une intelligence très 

médiocre : un gamin de huit ans pourrait le battre. 

Non, ce n’est pas Smerdiakov | il n'aime même pas 

l'argent, il a toujours refusé mes cadeaux... D'ail- 

leurs, pourquoi aurait-il tué le vieillard? Il est 

peut-être le fils naturel de Fédor Pavlovitch, savez- 

vous cela? . | 

_— Nous connaissons cette légende. Mais n'êtes- 

| vous pas aussi le fils de Fédor Pavlovitch? Pour- 

tant vous avez dit vous-même que vous vouliez 

le tüer, ‘
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.— Encore .une pierre dans mon jardin! Quel 
ignoble procédé! Vous ne réussirez pas à m'ef- 
frayer. O messieurs, n’est-ce pas indigne à vous de 
me dire cela, quand c’est moi-même qui vous ai 
confié cette secrète pensée? Non seulement j'ai 
voulu, mais j’ai pu le tuer et j'ai même déclaré 
tout à l’heure que j'ai failli, un jour, le tuer. 
Maïs je ne l’ai-pas tué! mon ange gardien m'a 
sauvé ! Pourquoi ne pouvez-vous pas comprendre? 
C’est ignoble, ignoble! Je n’ai pas tué! je n'ai pas 
tué ! Entendez-vous, procureur, pas tué! 

Il étouffait. : - .. 
— Et que vous a dit Smerdiakov? reprit-il après 

un silence. Puis-je vous le demander? . 
— Vous pouvez nous demander tout ce qu’il 

vous plaira, dit le procureur sévèrement et froi- 
dement, tôut ce qui concerne l'affaire, et je vous 
répète qu’il est de notre devoir de répondre à 
toutes vos questions. Nous avons trouvé le domes- 
tique Smerdiakov sans connaissance, dans son lit, 
.en proie à une forte crise d’épilepsie, la dixième 
peut-être qu’il avait eue depuis la veille, Le méde- 
Cin qui nous accompagnait pense que le malade 
ne passera pas la nuit. . D 
— Alors c'est le diable qui a tué mon père! 

.. — Nous reviendrons là-dessus, dit Nicolay Par- 
fenovitch; voulez-vous continuer votre déposi- 
tion? | . Li. ‘ | 

Mitia demanda quelques minutes de répit, qui 
lui furent accordées avec courtoisie. 

Après un long silence il reprit son récit, mais on 
voyait que cela lui était pénible; il était las, : 
blessé, troublé jusqu’au fond de l'âme. Le procu- 
reur, comme exprès, se mit à l’irriter avec des 

. « futilités ». À peine Mitia eut-il fini d'expliquer 
comment, étant à cheval sur le mur, il avait asséné 
un coup de pilon sur la tête de Grigori, puis était 
redescendu dans le jardin pour examiner le blessé,
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le procureur l’arrêta et le pria d'expliquer avec 
plus de détail comment il était assis sur le mur. 
Mitia fit un mouvement de surprise. 
— Mais. à cheval ! une jambe d’un côté, l’autre: 

de l'autre. ‘ 
— Et le pilon? 
— Je l'avais à la main. , 
— Il n'était pas dans votre poche? Vous en 

êtes sûr! et avez-vous dû faire un très grand 
geste? 

® — C'est probable. Pourquoi? 
— Si vous vous placiez sur votre chaise comme . 

vous étiez sur le mur, pour nous bien faire com- 
prendre comment et de quel côté vous avez frappé? 
— Est-ce que vous vous moquez de moi? de- 

manda Mitia en regardant avec hauteur Hippolyte 
Kirillovitch qui resta impassible. 

‘Puis il se mit à cheval sur sa chaise, fit un geste 
convulsif et dit : 
— Voilà comment j'ai frappé! Voilà comment 

j'ai tué ! cela vous suffit-il? | 
— Je vous remercie. Seriez-vous assez aimable : 

pour nous expliquer pourquoi vous êtes redes- 
céndu dans le jardin, dans quel but?: 
— Eh! diable! C’est pour voir le blessé que 

je suis redescendu... je ne sais pas pourquoi !.. 
— Malgré votre trouble? en pleine fuite? 
— Oui, malgré mon trouble et en pleine fuitel 
— Vous vouliez lui venir en aïde? 
— Quoi? Oui, peut-être... en aide. je ne me 

rappelle plus. - 
— Vous ne saviez plus ce que vous faisiez. : 
— Pardon, je le savais très bien. Maintenant 

encore je me rappelle les plus minces détails. Je : 
suis redescendu pour voir. j'ai essuyé son sang | 
avec mon mouchoir. ‘© . . 

—_ Nous avons vu votre mouchoir, Vous spé: 
riez ramener le blessé à la vie?
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— Je ne sais pas Je voulais tout simplement 
savoir s’il vivait encore. 
— Ah! vous vouliez savoir? Eh bien? 
— Je ne suis pas médecin, je n’ai pu me faire 

aucune conviction et je suis parti en craignant de 
l'avoir tué. 

: — Très bien, je vous remercie, c'est tout ce 
qu'il me fallait. Veuillez continuer. 

Le procureur était satisfait de lui-même. « J'ai 
poussé à bout cet homme irritable, pensait-il, je 

” l'ai houspillé avec des « futilités » et il a donné dans 
le panneau. » 

Mitia se disposait à continuer, quand Nicolay 
Parfenovitch l’interrompit : ‘ 
— Comment avez-vous pu aller chez Petre 

Iitch avec votre visage ct vos mains souillés de 
sang. 
— Mais je n’en savais rien! 1j 
— C'est vraisemblable. 
Mitia allait s'étendre sur son dessein de « laisser 

ie chemin libre », mais il ne pouvait se résoudre à. 
parler devant ces hommes de la « reine de son 
cœur ». Aux questions qu’on lui faisait, il répon- 
dait maintenant avec une netteté et une séche- 
resse imprévues. 
— Eh bien, j'étais résolu à me tuer. Que faire 

désormais? L'ancien amiant de Grouschegnka ve- 
nait réparer le tort qu'il lui avait fait, derrière 
moi la honte et puis ce sang, ce sang de Grigori : 
pourquoi vivre? Je suis allé dégager : mes pistolets . 
pour pouvoir, dès le matin, me loger une balle : 
dans la tête. 
— Et, cette nuit, une fête à tout casser? . 

-— Et cette nuit une fête à tout casser... Que 
diable! messieurs, finissons-en plus vite. J étais 
décidé à me tuer à cinq heures du matin. J'avais 
même écrit un petit billet. Il est encore dans ma 
poche. Je l’ai écrit chez Perkhotine. Le voici, lisez.
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Il jeta sur la table le billet plié en quatre. Les 
juges le lurent avec curiosité, et, comme il va sans 
dire, l'ajoutèrent au dossier. 
— Et vous n’aviez même pas pensé à laver vos 

mains avant d'entrer chez Perkotine? vous ne 
craigniez aucun soupçon. ? 
— Oh! quel soupçon? Qu’ on me soupçonnât 

ou non, ça m'était bien égal. Comme je. devais 
me tuer demain matin à cinq heures, on n'aurait 
eu le temps de rien faire contre moi. Sans la mort 
de mon père, vous n’auriez rien su ct vous ne seriez 
pas venus ici ! C’est le diable qui s’est mêlé de tout 

. cela ; c’est lui qui a tué mon père, et c’est lui qui 
vous a si vite amenés ici ! Car, comment avez-vous 
pu venir si vite? C’est un prodige 
— M. Perkhotine nous a informés qu’en entrant 

chez lui vous teniez dans vos mains. dans vos 
mains ensanglantées, votre argent. une. grosse 
somme... une liasse de billets de mille roubles. Son 
groom. aussi VOUS à VU 
— En effet, messieurs, c'est vrai. . 
— Üne petite question, dit. très doucement 

Nicolay Parfenovitch : Où aviez-vous pris tant 
d'argent, alors qu’il ressort de l'instruction que 
vous n’êtes.même pas entré chez vous? 

Le procureur fronça les sourcils. Ce système 
d’interrogatoire direct lui déplaisait, 
— Non, je ne suis pas entré chez moi, dit Mitia 

tranquillement. 
—. Permettez-moi. dans ce cas de voué répéter 

ma question, insinua le j Juge : -Où avez-vous trouvé 
une pareille somme, puisque, d'après. vos propres 
aveux, à cinq heures du soir de la même journée. .? 

… J'avais besoin de dix roubles, et que j'avais 
engagé. mes pistolets chez Perkhotine: pour avoir 
ces dix roubles? Eh bien... je me suis rendu chez 
Mme: Khokhlakov pour lui demander trois mille 
roubles que. d’ailleurs, ..elle- ne: m'a pas donnés... 

IL. | 7
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“Eh! oui, méssieurs,' j'étais dans le dénûment le 
plus complet, ‘et tout à” coup...’ dés milliers ! Eh, 
eh! messieurs, savez-vous? Je’suis sûr que vous 
avez peur tous les deux maintenant: « Qu’arri- 
vera-t-il, s’il refuse de dire où'il a pris cet argent? 5 
Eh bien, je ne vous le dirai pas, messieurs, vous 
avez deviné juste : «.Vous-ne-le-sau:réz-päs, » dit 
Mitia” en: marquaht nettement chaque Syllabe. . 
“Un silénce: "#11": rs LT 
— Compfenez, Dmitri Fédorovitchi Karamazov. 

qu’il nous'est ‘très nécessaire de savoir: A ‘dit ‘doù 
cement Nicolay Parfénovitch. ‘ “7 
ir: Té le _ comprends, ‘mais je ne le dirai pas!” 

* Le procüreur;'à’son tour, répéta à l'accusé qui 
avait le droit de ne ‘pas répondre, ‘s'il:lé jugeait 
ütile, mais que, vu lé tort'qu'il'se faisait à lui- 
même, vu surtout l'importance’ de cette question... 
:— 'Et'ainsi de suite messieurs, ‘et ainsi de suite! 
Assez ! j'en ai'assez ls’écria “Mitia’ Jé comprends 
très bien l'importance de cette question : c’est le 
point capital. Pourtant je ne répondrai pas | 
“— Mais quel'intérêt pouvons-nous avoir ici? dit 
avec irritation Nicolay Parfenovitch® LAE à vous- 
même que vous nuisez:' et 
— Voyez-vous,' messieurs, j'ai préésenté dès. 1 

premiers mots'que nous’ ‘devions, nous’heurter sur 
ce point. Mais äu commencement de cet'interroga- 
toire tout était devant moi comime dans un brouil- 
lard, tout allait de soi-même, au point que j'ai eu 
la simplicité de vous: proposer une confiance mu- 
tuelle: Maintenant, , je vois que cette confiance’ était 
impossible, puisque nous devions'arriver à ce mur : 
et nous y-voici, à ce mur maudit! Du reste, je ne 
Vous reprothe rien, vous'ne pouvez, ‘et'je m ‘en 
rends très bieri compte, mé croire sur parole” 
Mitia se tut. [l'était accablé. A 
_— Mais vous:serait-il impossible, — ‘ans re 

noncer- à votre décision de ne’ pas toucher à ce 
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point ‘capital, —' de nous parler des circonstances 
adjacentes; de nous dire, par exemple, ‘les’ motifs 
qui vous obligent au silence en un tel’ moment? . 
“‘Mitia sourit tristemént.‘" fe ii ii 
— Je suis meiïlleur'que vous’ ne: pensez; mes- 

sieurs.-Je-vous dirai ces motifs, quoiqué vous ne 
valiez guère un si grand: sacrifice: “Je me tais là: 
dessus, parce qu'il serait honteux’ pour moi d'en 
parler.’ Cette-question, cette question :"O% a-t-1l 
Pris cét'argent? implique poür:moi üne honte’ pire 
que l'assassinat, : pire que'le” particide compliqué 
de vol. Voilà pourquoi je metals. Quoi! ! vous notez 
cela? Péseurse 5 D pue. 

s.— Qui; noué-en prendrons noté, répoñdit d'un 
âir confus 'Nicolay Parfenovitch. ‘ +11: 
5—. Vous. ferez ‘Pourtant bien” de ne’ pas” mén- 
tionner ce que j'ai dit à propos de la « honte: D. Je 
n'ai parlé de: cela Que-par complaisance:::.. Pour- 
tant. écrivez si‘bon vous semble, ajouta: Dmitri 
d'un air:dégoûté, je ne vous crains pas et... jen ‘ab= 
dique pas ma fierté devant vous: *"-1 °: : ‘5: 
“= Né nous expliquerez-vous pas de quel ordre 

est cette honté?--demända: Nicolay Parfenovitchf 
avec une sorte de timidité. “ii cts 
Le procureur : fronça: les: sourcils, laissant voir 

une extrême irritationst {rit te 
—:N- ni, c’est fini, ne prenez pas la peine d'in- 

sister. Je ne me suis que trop: avili déjà; c rest assez. 
J'ai: fini. Lt Los 4 jhotee eo fé at 52 ° 

Mitia:prononça’ ces’ ‘paroles d'un: ton: décidé. 
Nicolay. Parfenovitch'n'insista plus; mais’il com- 

| prit aux regards d' Hippolÿte “Kirilovitch qu il 
n'avait pas encore tout à fait renoncé: 
— Ne pourriez-vous'pas au moins rious diré: la: 

somme que vous aviez entre les maïins'quand vous 
êtes entré chez Perkhotine, c'est-à-dire combien de 
roubles? . culs 
— Je ne puis pas le dire non plus. ‘+7 7
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— Je crois que vous avez parlé à M. Perkhotine 
de trois mille roubles ‘que vous aviez reçus de 
Mme Khokhlakov. 
— Peut-être ai-je dit cela, mais n l'insistez pas, 

vous ne saurez-pas la somme. 
— Soit, passons. Ayez donc l'obligeance de 

nous dire comment vous êtes venuiciet tout ce que 
vous y avez fait. 

- Mitia hésita, puis consentit et raconta rapide- 
ment comment il avait renoncé à se brûler la cer- 
velle « à cause d'événements imprévus ». Ce point 
intéressait médiocrement les juges. . - | 
7 — Nous reviendrons là-dessus quand se feront 
les dépositions des témoins, lesquels parleront en 
votre présence. Pour l'instant, veuillez mettre sur 
la table tout ce que vous avez sur vous, et surtout : 
votre argent, 
— L'argent? Très : bien, je comprends : je 

m'étonne même que vous ne me l’ayez pas encore 
demandé. Le voici, mon argent, comptez, prenez : : 

: tout y est, je crois. 
Il retira de sa poche même la menue monnaie, 

jusqu’à deux dvougrivenniks qu'il prit dans le 
gousset de son gilet. {1 y avait en tout huit cent 
trente-six roubles et quarante. kopeks. . 

—. C'est tout? demanda le j juge. 
— Tout. . 
— Vous avez dit, tout à l heure, que vous aviez 

donné trois cents roubles aux Plotnikov, ‘dix à 
M. Perkhotine, au yamstchik vingt, — puis?… 

Nicolay Parfenovitch refit - le’ compte, Mitia | 
l'aida, ou se rappela jusqu'aux kopeks dépensés. 
— Avec ces deux cents, cela fait près de quinze 

cents roubles, par conséquent. _ 
.— Par Re uent. 
— Tout le monde affirme que vous aviez beau. 

coup plus. 
— Soit, qu’on l'affirme!
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".—+ Mais vous-même l'avez affirmé. - 
“—— Moi-même aussi. | 
.— Nous contrôlerons votre déclaration’ par les 
dépositions des témoins. Soyez sans inquiétude 
quant à votre argent ; il est sous la sauvegarde de 
la. justice et vous sera rendu quand tout: sera 
fini. s’il est démontré qu "il vous appartient, Main- 
tenant. 

Nicolay Parfenovitch se leva et déclara à Mitia 
qu'il était. à forcé et obligé de faire un examen 
détaillé dé vos habits, dit-il, et du reste ».. 
: — Soit, messieurs, je vais retourner mes poches. 
— Il faudra aussi que vous ôtiez vos habits. 
— Comment? me déshabiller? Que diable! 

n n'est-il pas possible de faire autrement? : 
— Impossible, Dmitri Fédorovitch, il faut ôter 

vos habits, 
— Comme vous voudrez,. dit Mitia d'in air 

las ; seulement, pas ici, je vous en prie... . derrière 
le rideau. Et qui procéderà à. l'examen? : 
_— Certainement, derrière le rideau, dit le.j juge 
avec solennité. 

Y 

Quelque chose d’ inattendu se passa. Mitià n’au- 
rait jamais cru qu’on osât le traiter de la sorte, 
lui, Dmitri Karamazov : on lui ordonna de se 
déshabille complètement. Il obéit bar orguéil, 
avec dégoût. . 

Outre le j juge et le procureui, quelques moujiks 
avaient suivi Mitia derrière les rideaux. 

.! — Faudra:t-il ôter même ma. chemise? - de- 
manda:t-ilsèchement à: Nicélay Parfenovitch. : 
Le juge ne répondit pas, tant il était: intéressé 

par l'examen dés habits.



‘96 LES, FRÈRES KARAMAZOV 

— Je vous demande. pour.la. seconde fois s’il 

faut ôter ma chemise, oui ou non?.répéta:Mitia. 

.i. Ne vous inquiétez pas, nous vous informerons 

à temps, dit. Nicolay.: Parfenovitch d’un.ton. qui 

parut, impérieux à. Mitia. & : un 

. Les juges .causaient..entre.eux. tout. en. n_palpant 

les habits, y. cherchant .de l'argent:.« Comme s'ils 

avaient affaire à un voleur, et non à un officier ! » 

ne Mitia.. Luce ! ie 
.… On prit note des taches: de sang. de h rédingote. 

— Permettez, s’écria:tout à .coup Nicolay: Par- 

fenovitch en. apercevant.la manche de la: chemise 

de:Mitia .tachée de sang. ct. retroussée, permettez | 

c’est du sang? : anrtiie hu! Doors; 

= Du sang. … die cn LE 
.. "Quel: sang ? Pourquoi. v votre: manche, est- lle : 
retroussée? , 
:.Mitia: expliqua :que. Perkhotine lui. avait con- 

seillé de retrousser la manche de sa. chemise ..: 

«— Il faut ôter aussi votre.chemise, elle constitue 

une importante. pièce à. conviction. pret 
Mitia rougit de rage. Lune 
— Alors jé vais rester tout nu? 
— Ne vous inquiétez pas, nous arrangerons cela. 

Ayez aussi l’obligeance d’ôter vos chaussettes. 

— Vous ne plaisantez pas? Est-ce donc néces-: 

saire? 
.— Nous ne sommes :pas. ici. pour. plaisanter, ait 
sévèrement Nicolay.. Parfenavitch...,, 5... ::,. 

..—; Eh bien... si c’est nécessaire. jeu r murmura 
Mitia…. en ce aighienrr ele : 

Ils rassit sur le lit et se mit à ‘Fctirer. es. S'chats- 

_settes..Il se. sentait.affreusement humilié.; « nu 

devant ces gens vêtus ! ».Chose. étrange. : nu, il.se 
sentit comme coupable devant ces gens. vêtus ; il 
se semblait. à lui-même dégradé, par le: fait, de. sa 
‘nudité, dégradé, méprisable. dense 

« il me, . semble que c'est..un. rêve, songeait i il; 
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jai: -vu. de telles choses dans mes cauchemars. » 
:Il'lui était: “particulièrement pénible d'ôter. ses 

‘chaussettes : elles n'étaient pas très propres, son 
linge non plus: n'était: pas:très .propre,.et. tout: le 
.monde-J'avait..vu! Surtout; surtout. il. n’aimait 

- pas lui-même la:forme de:ses pieds ; es orteils, on 
1e sait pourquoi, :lui avaient:toujours paru mons- 
trueux:; l’un.:particulièrement: lui ‘semblait mal 
fait, plat, l'ongle recourbé. Et tous le voyaient. Le 
sentiment. ‘de sa: honte le rendit plus. ‘grossier ; il 
enleva violemment sa:chemise. ! .., i 5. 
.— Ne voudrez-vous pas chercher ailleurs ‘encore? 

vous n'êtes pas. gens à. vous.effrayer. pour si peu! 
..i— "Non; c'est inutile -pour le moment. 
Lu Alors je -vais rester comme. cela, nu?. den 
— Oui, c'est nécessaire... Veuillez, .en atten- 

dant, vous asseoir ici, “enveloppez-vous. avec. une 
-couverture du lit,:et.moi.. “je vais.m “occuper: tout 
-de suite de cela... à: 1:55. 
-Les juges sortirent, emportant . les: vêtements 

de Mitia qui, sous la garde des moujiks, resta.là, 
grelottant:sous sa couverture. Il n'avait pu cou- 
Vrir ses pieds. « Commeils restent longtemps l:» 
pensait-il en grinçant .des dents..« Ils me.traitent 
comme un.chien ! » Sa colère redoubla quand il vit 
revenir. Nicolay Parfenovitch avec un moujik. por- 
-tant,.non-pas les habits. de Mitia comme ir avait 
espéré, .mais d’autres habits. - 
.…—. Voici.des vêtements; dit. Nicolay Parfeno- 

-vitch. C’est M. Kalganov qui vous les:offre, la 
chemise est propre..Il avait par-bonheur tout cela : 
Gans sa malle.: Quant ? à vos chaussettes, ‘VOUS. S-pou- 
vez les reprendre. : 
— Je ne veux pas des habits des autres, dit 

‘avec rage. -Rendez-moi. les miens ! out 
— Cela ne.se.-peut: . Furitel justsat 

-—:Donnez-moi les miens, vous s dis-je l Au diable 
Kalganov et ses babits!-- porc a Cac
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"-On eut de la peine à lui faire entendre raison. 
Enfin, tant bien que mal, on réussit à lui faire 

comprendre que ses habits tachés de sang devaient 
être considérés parmi les pièces à conviction. Mitia, . 
morne, se vêtit en silence. Il fit seulement rermar- 
quer que l’habit qu'on lui donnait était plus riche 
que le sien et ridiculement étroit : 
.— Me.voilà mis comme un bouffon : êtes-vous 
contents? 

- On le pria de rentrer dans la salle. Il était sombre | 
et évitait tous les regards, se sentant Rumii lé 
par ces vêtements étrangers. : 

“Il reprit sa place en face des j juges. 
— Maintenant, allez-vous me fouetter avec des 

verges? Il ne vous reste plus que cela à faire, dit-il : 
au procureur. 

Il ne daignait plus adresser la parole à Nicclay 
‘Parfenovitch. « Il a trop minutieusement examiné 
mes chaussettes ! Il les a même fait retourner, le 
-vaurien! Pour que tout le monde voie qu elles | 
sont sales! ». . | 
:— Maintenant nous allons passer à 'iiterro- 

gatoire des témoins, dit Nicolay Parfenovitch 
pour toute réponse à la question de Mitia. 

© — Oui, dit le procureur d’un air absorbé. 
.:—.Nous avons fait, Dmitri Fédorovitch, tout 
ce que nous avons pu ‘dans votre intérêt, reprit le 
juge; mais votre refus si net de nous expliquer 
l'origine de la somme dont vous étiez porteur nous 
a obligés. 
— En quoi est votre bague? interrompit tout 

à coup Mitia, désignant une des bagues qui or- 
naient la. main de Nicolay Parfenovitch. 
°:— Ma bague? 
— Oui, celle-ci, qui porte une pierre . veinée, 

insista Mitia comme un enfant entêté. | 
— C'est une topaze fumée, dit Nicolay Parfe- 

novitch en souriant... Voulez-vous? j je vais l'ôter.….
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— Non, gardez-la, dit Mitia furieux, ne l’ôtez 
pas, c'est inutile... Au diable... Messieurs, vous 
avez déchiré mon âme, mais croyez-vous vrai- 

. ment que j'oscrais mentir si j'avais tué mon père? 
Mentir, non! Dmitri Fédorovitch n’est pas de 
cette trempe. Si j'étais coupable, je vous jure que 
je n'aurais pas attendu votre arrivée, je n'aurais 
pas attendu le lever du soleil pour me tuer, je le 
sens bien maintenant ! Vingt années me donne- 
raient moins d'expérience que n'a fait cette seule 
nuit, cette nuit mauditel ‘Aurais-je pu parler 

. Comme j'ai parlé? aurais-je pu vous regarder en 
face, si j'étais un parricide? Mais cette mort de 
Grigori, car.je le croyais mort, a suffi pour me: 
troubler! Pourtant je ne craignais rien. Ce n’est 
pas de votre châtiment que j'ai peur, messieurs | 
Je n'avais pas peur, j'avais honte! honte! et vous 
-voudriez que, pour vous, aveugles railleurs qui 
fouillez les faits comme les taupes fouillent la 
terre, je me couvrisse d’une honte nouvelle en 
vous révélant éncore une de mes vilenies? Je ne 
l'aurais .pas fait, quand bien même cet aveu eût 
dû me dérober à vos soupçons ! Non! micux vaut 
le bagne !.. C’est celui qui a ouvert la porte de la 
maison de mon père, c’est celui-là qui a tué et qui 
a volé. Qui est-ce? Je me perds dans les conjec- 
tures : ce n’est pas Dmitri Karamazov, voilà tout 
ce que je puis vous dire, et maintenant laissez- 
moi... Envoyez-moi au bagne où à l’'échafaud, mais 
cessez de me torturer avec vos questions! Je me 
tais, appelez vos témoins. ” . . 

© Le procureur examinait de son regard froid le 
visage de Mitia. Tout à coupil lui dit, du ton le plus 
calme, comme s’il s'agissait de choses toutes natu- 
relles : Fo 
.— Nous avons reçu, précisément à ce sujet, 
une déposition très intéressante du vieux Grigori, 
qui aflirme que cette porte était .déjà ouverte
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- avant qu’il vous. eût :vu.courir. Sans le jardin. 

. Mitia. se. leva vivement. : 
— Ménsonge !. mensonge 1 m'a pas. pu. voir 

cette porte. ouverte, : CAT. elle . était. fermée. il. 

ment.!, : 

ur. Je dois. vous: répéter que Sa. :déposition. est 

très. catégorique., un 

.:— C'est faux! c'est. ‘faux C’ est: une. ‘alomnié 

ou. l’hallucination d’un: fou., Sa. blessure.. lui aura 

donné le délire et il se sera imaginé, cela... in. 

Mais. il: l'avait. remarqué avant . d’ être 

blessé, au. moment. où. il: “était descendu ; dans Je 

jardin... ‘. | 

.—.Cen est. pas vrai, ‘cela. né se. peut. C est par 

méchanceté. qu ‘il invente. cela. Il n’a; pas pu. le 

voir. : Jer n'ai pas: passé. par. cette: porte, dit. Mitia 

haletant.… 
Le, proqureur. se. tourna vers. “Nicolay Parfeno- 

vitch. dub cnrencs viiet dar ect 

oo Montrez. ‘donc. | 

!!—' Connaissez-vous cet objet? dit Nicolay Per- 

fenovitch en montrant. à Mitia une grande .enve- 

loppe vide. et déchirée. qui. portait, encore: les trois 

cachets. ... Puget 

.Mitia la considéra avec “etupéfaction. LU riens 

.——. C'est... c'est l'enveloppe de mon père,: mur. 

mura-t-il, celle qui contenait. les trois mille... Per- 

mettez, il doit y: avoir une:inscription.: «& À mon. 

petit poulet,» c “est cela ; «trois mille», voyez-vous? 

« trois mille... . 

— Certainement, “nous. le’ ‘voyons, "mais. nous. 

n'avons pas .trouvé l'argent. L'enveloppe était. à. 

terre auprès du lit. | 

Pendant. quelques. secondes Mitia resta çomme 

abasourdi.  *  ‘: à. 
.— Messieurs, c'est, Smerdiakov.l criast- ï tout. 

à:coup de .toutes.ses. “forces. C’est. lui: “qui à. tué! . 

C’est lui qui a volé, Lui seul savait. où était. cachée, |
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cette enveloppe... C’est lui, il n’y a. pas de doute. 
— Mais vous saviez aussi que < cette: -envéloppe 

était cachée sous l’oreiller? . Lt 
= Je ñe l'ai jamais su. Je. n'avais même jamais 
vu cétte enveloppe. Je la vois aujourd’ hui pour la 
première vois. Je ne la connaissais jusqu’ ici que 
par Smerdizkov. Lui seul savait. où. le vieillard 
la tenait cachée, moi, je. l'ignorais... us 
 — Et pourtant, vous-même avez ‘déposé tout. à 
l'heure « ‘que. l'enveloppe était cachée sous l'oreille : 
du défunt :.« sous l'oreiller. » Vous saviez, donc .où 
elle était. 
— Et nous avons noté, confirma Nicolay Pate 
fénovitch. n L. 
1 — C’est une absurdité. Je ne Je savais. pas ‘du 

. tout. Peut-être. d'ailleurs. n’était-ce .pas .sous: son 
oreiller... Je l'ai dit sans y prendre garde... Mais 
que dit Smerdiakov? Vous l'avez interrogé? . Que 
dit- il? C'est là l'important... J'ai dit cela exprès. 
j'ai menti sans. y songer, et maintenant... Vous sa- 
vez bien qu'on laisse échapper des mots comme 
cela, sans intention... Je, vous dis que Smerdiakov 
seul savait cela, lui seul! C’est:lui qui m'en a parlé. 
Mais c’est lui, © est lui, c’est incontestablement lui, 
qui a tué! C'est clair comme le jour! Arrêtez-le le 
plus. vite possible L.. C’est. lui qui a'tué ‘pendant 
que. Grigori était. sans connaissance, c’est clair. 
I] a fait le signal et mon père lui a ouvert. car il 
connaissait le signale et sans le signal mon père 
n'aurait pas ouvert... 
— Vous oubliez encore, dit le procureur avec 

une visible satisfaction, qu'il était inutile de faire 
‘ le signal, puisque la porte était déjà ouverte quand 
vous étiez encore dans le jardin. . 
.— La porte, la porte... murmurait Mitia. 
‘11 considéra le Procureur silencicusement durant 

quelques, secondes, : puis, il s 'affaissa Sur, Sa, chaise. 
Tous se furent, in. ui...



102 LES FRÈRES KARAMAZOŸ 

— Oui, la porte... C'est fantastique, Dieu est contre moil reprit-il les yeux Kagards. | — Vous voyez! dit le ptütureur. Jugez vous: même, Dmitri Fédorovitch, D'un côté, cette porte ouverte par laquelle Vous seriez sorti, — déposi- tion écrasante pour vous: :- de l’autre côté, votré silence incompréhensible, ‘obstihé, relativement à la provenance de votre argent, alors que trois heurés auparavant vous aviez engagé vos pistolets pour dix roubles : tous ces éléments de preuve réunis vous permettent ‘de .compreridre votis-rféme .à quelle conviction*nous: devions nous arrêter? Ne dites pas que nous sommés de cyniqués et froids railleurs incapables de comprendre les nobles élans de votre âme... Entrez dans notré rôle. Mitia éprouvait uné émotion indéscriptible. Il | pâlit. D U 
— C'est bien! s’écria-t-il tout à coup. Je vais vous dire où j'ai pris cet argent... Je vous dévoi- lerai ma honte, afin que noûs ne soyons, ni vous, ni moi, coupables d'uñ'mal pire. 1 — Et croyez, Dmitri Fédorovitch, S’empressa . de dire Nicolaÿ Parfenovitch, qué votré sincérité en cet instant peut diminuer de beaucoup le poids des charges qui pèsent sur. vous, Et même... À ce moment, le procureur toucha légèrement ‘le juge sous la table, Nicolay Parfenovitch s’ar- rêta. ES 
D'ailleurs Mitia ne l’écoutait pas. 

VI 
— Messieurs, Commiençä-t-il avec émotion, cet argent... je le déclare, cet argent est à s65, | - Le procureur et le juge restaient bouches bées, ils ne s’attendaient pas à cela, ce
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— Comment, à vous? fit Nicolay. Parfenovitch. 
Mais jusqu’à cinq heures du même jour, d’après: 
votre propre aveu... . 

.. — Àu diable ces cinq heures du même jour et 
mon propre aveu! I ne s'agit plus de cela : cet 
argent était à moi, à moi c'est-à-dire... que je 
l'avais volé... Pas à moi, en effet, mais volé par 
moi. Il y.avait quinze cents roubles. Je les por- 
tais sur moi depuis longtemps... 
— Mais d'où vous venaient-ils? 
— Je les portais sur ma poitrine, ici, suspendus, 

cousus dans un chiffon. Je les portais depuis tout 
un mois, comme un palpable témoignage de mon 
ignominie. 
— Mais à qui était cet argent que vous avez... 

que vous vous êtes approprié? | 
— Vous alliez dire : volé. Parlez donc franche- 

ment ! D'ailleurs je l’ai volé, en effet, — ce que vous 
traduisez élégamment par « approprié ». Je l'ai 
volé, mais c’est hier soir seulement que le vol est 
devenu définitif. 
— Hier soir? Mais vous venez de dire qu'ilya 

déjà un mois que vous. vous l’êtes procuré? 
— Oui, mais il ne venait pas de mon père. Il 

venait d'elle. Laissez-moi vous raconter... ne m'in- 
. terrompez pas... Il m'est pénible. Voyez-vous, il 

y a un mois, Katherina Ivanovna Verkhovtseva, 
mon ancienne fiancée, m'appela.. Vous la connais- 
sez? . …. 
— Comment donc! : nr 
— Je sais que vous Ja connaissez, une âme noble 

entre toutes, mais elle me hait depuis très long- 
temps, et non sans raison, 

— Katherina Ivanovna? demanda -Nicolay 
Parfenovitch. . 
Les juges s ’étonnèrent. 
— Oh! ne jetez pas son nom dans le flot des 

noms vulgaires. Je suis un misérable d’oser vous 

s
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païler d'elle. Oui, je voyais bien qu'elle me haïs- 
“sait... il y'a longtémps.… dès'le premier jour; dès 
ce jour... chez moi, dans ma chainbre.: Mais assez ! 
assez !, vous n'êtes pas idignes d’entendre cela, 
c'est inutile: Ce qu’il faut'que vous sachiéz, c’est 
qu’il y a un mois elle m'a remis trois mille roublés 
en me priant de les envoyér à sa'mère qui-vit à 
Moscou. Et moi... C'était précisément à cetté hèute 
fatale de ma vie, quand je." En‘un mot; quand'je 
me suis épris d’une autre, d'elle, de Grouschegnka. 

” Je lemmenaï'ici, à Mokroïe;' je dépensai avec elle 
la "moitié dé ‘ces ‘terribles roubles, ‘c’est-à-dire 
quinze cents. Mais l’autre ‘moitié je l'ai gardée 
sur moi. Eh bien, ce sont ces quinze cents'roubles 
que je portais sur ma poitrine comme une amu- 
lette. C'est hier que-j'ai-déchiré l'enveloppe et 
eñtamé la somme. Les huit cents roubles qui restent 
Sont maintenant entre vos mains; Nicolaÿ Parfe- 
novitch.” ciénes nue 3 j rover ° er : 

-‘:— Permettez, mais c’est: trôis mille; et non pas 
quinze cents roubles, que vous avez dépensés ici, 
il y à un mois ! Tout le monde le sait." °"". 
.. — Qui,' tout 'le monde? Qui 4 compté mon 
argent? Bucrton us DE: n'etai ce ÉR4 Se f'éagere ast à ° 

“— Mais vous-même l’avez'dit !- Vous avez dit 
. que’ vous’ aviez dépénsé juste trois’mille roubles, 

© —"C'est vrai, je l'ai dit à qui à voulu l'entendre, 
et toute la ville l’a‘cru;tout- lé monde l'a répété, 
Mais je n’ai réellement dépensé que quinze cents 
roubles, et voilà d’où vient cet ‘argent... 
‘— C'est presque‘un miracle..: murmura'Nicolay Parfeñnovitch:: mir fiuuil os : ir RC EN TE " 

— N'avez-vous pas parlé de céla; auparavänt, 
à quelqu'un?" demandà le procureur. N'avez- 
vous dit à personne que vous aviez gardé quinze 
cents roubles. pérenne nee er 
:!—"Non, à personne. : 1 4"! . 
‘— C'est: étrange? Vraiment,'à -personne? 

s- 

: si Lei ni >. at
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==" A personne l'à personne ! à personnel" 
"Mais pourquoi ce mutisme? Qu'est-ce qui 
vous forçait'à'fa re dé cela un mystère? Ce sécret, 
que vous jugiez si honteux, n'est’ compärativé- 
mént “qu'une peccadille, car. cette appropriation 
n'étäit pas définitive. D'ailleurs, la chose s'ex- 
plique,"étänt donné vôtre cäractère..… C'est une 
légèreté plutôt qu’une faute... Quoi qu’il én soit, 
vous’ n’aviez "pas caché que l'argent dépensé ici 
fût celui de'Mme Vérkhovtseva ; pourquoi donc 
donner "cetté "allure ‘de mystèré ‘au fait d’avoir 
gardé üne pattic de la somme? Il est impossible 
de croiré qu'une telle chose vous coûte tant à dire, . 
aù point que vous vous écriiez : plutôt le bagne! 

” Lé"procuréuür’$e’tuti"Jl' s'était échauffé, ‘sans 
chercher à cacher son dépit, sans’ même s’occu- 
per de‘« soigner sôn style »." #7 "5 
: —Ce n’est pas én les’ quinze cents roubles'eux: 
mêmes que gît la honte, dit avec'férmété' Mitia : 
c'est dans le fait d'avoir divisé la somme. | 
—"Mais qu'est-ce qué cela fait? s’écria le procu- 
reur avec irritation. Qu'y a:t-il' de honteux dans le 
fait d'avoir divisé une’ somme volée? Mais à 
propos, pourquoi avez-vous fait cetté division? 
Dans quel but? Pouvez-vous nous l’éxpliquer? 

. == Oh! messieurs l'mais c’est précisément dans 
cé but que gît toute l'affäiré.'J’aïfaitcctte division 
par calcul, pär bassésse, =— car ici le calcul'est une 
bassesse! Et cette ‘bassesse a duré tout un mois. 
:— C'est: incompréhensible. ‘+ "6" fe 
.— Vous m'étonnez... Du reste; je vais m'expli- 

quér davantage; peut-être, en effet; est-ce incom: 
préhensible..! Suivez moi‘-bien. ‘Je m’approprié 
tro.s mille roubles confiés à'mon honneur, je fais 
la nôce ävec,'je dépensé toute la somme, le matin 
je Vais chez elle et je lui dis : « Katia, ‘je suis cou- 

. pable, j'ai dépensé les trois mille roubles. » Est-ce 
bien, ce‘a? Non, c’est malhonnéte, ‘c’est une'fai- 

2.



106 LES FRÈRES KARAMAZOV 

blesse, une sottise poussée jusqu’à la bestialité, 
n'est-ce pas? Mais ce n’est pas un vol, vous devez 
en convenir, ce n’est pas un vol proprement dit. 
J'ai gaspillé la somme, je ne l'ai pas volée. Mais 
voici mieux encore. Suivez-moi toujours; j'ai 
peine à fixer mes idées, la tête me tourne. Je dé- 
pense quinze cents roubles seulement, c'est-à-dire 
la moitié du tout. Le lendemain, je vais chez elle, 
je lui rapporte l’autre moitié : « Katia, je suis un 
vaurien, prends ces quinze cents roubles, car j'ai 
dépensé les autres et je suis capable d’en faire 
autant de ceux-ci. Épargne-moi cette: tentation. » 
Dans ce cas, je suis tout ce que vous voudrez, un 
animal, un scélérat ; pas un voleur, pas un voleur! 
Car un voleur se serait nécessairement approprié 

. toute la somme. 

ï 

— Soit, il y a en effet une nuance, approuva 
le procureur avec un froid sourire. Il n’en est 
pas moins étrange que cette nuance devienne à 
vos yeux une différence aussi considérable. | 
.— En effet, j'y vois une différence. énorme, 

fatale. Tout le monde peut être malhonnête, —- et 
je crois qu’en effet tout le monde est malhonnête, 
— mais être un voleur, non! Quoi qu'il en soit, . 
le vol est le dernier degré de la malhonnêteté, 
Voyez : pendant tout un mois je garde cet argent, 
je puis du jour au lendemain me décider à le rendre, 
et, dès lors, je cesse d’être un maïhonnête homme. 
Mais je ne puis m'y décider, je ne cesse d’y penser et 
jen’arrive pas à prendre un parti : est-ce bien, cela? 
..— J'admets que ce n’est pas tout à fait bien. 
D'ailleurs, coupons là cette discussion sur ces sub- 

‘tilités; venez au.fait, je vous prie, Vous ne nous 
avez pas encore expliqué les motifs qui vous ont 
poussé à diviser en deux parts ces trois mille 
roubles. À quoi vouliez-vous consacrer ia part que 
vous gardiez? J'insiste là-dessus, non sans dessein, 
Dmitri Fédorovitch. ‘7. . Lo
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— Âh! oui, pardon de vous faire languir, car c'est là le principal, et vous allez bientôt com- prendre que c’est le but même de mon action qui en fait la honte, Voyez-vous, le défunt ne cessait de tourmenter Agrafeana Alexandrovna, et moi, jaloux, je croyais qu’elle hésitait entre lui et moi. Mais que serait-il arrivé si, un jour, elle m'avait dit : « C’est toi que j'aime, emmène-moi au bout du monde? » Je ne possédais pas vingt kopeks ; qu’au- rais-je fait? Car je ne la connaissais pas encore, je croyais qu'il lui fallait de l'argent, qu’elle ne me pardonnerait pas ma pauvreté. Alors, de sang-. froid, je compte la somme, j'en cache la moitié sous mon linge, ct je vais faire la noce avec l'autre moitié : comprenez-vous? Avouez que c’est ignoble. Les juges se mirent à rire. 
— I] serait au contraire, d’après moi, très moral que vous n'eussiez pas dépensé toute la somme, que Vous vous fussiez retenu à ce point, dit N icolay Parfenovitch. Qu’y at-il donc 1à de st grave? — Mais alors c’est un vol! je suis effrayé de voir que vous ne me comprenez pas ! Mais, chaque jour, depuis que je portais ces quinze cents roubles Sur me poitrine, je me disais : « Tu es un voleur | tu es un voleur ! » Cette pensée est l'origine de toutes mes violences pendant tout ce mois ; c’est à cause d'elle que j'ai battu le capitaine dans le traktir et mon père chez lui. Je n'ai pas osé dévoiler ce secret à mon frère Alioscha lui-même, tant j'avais honte! Et pourtant, je songeais : « Je pourrais encore cesser d’être un voleur. Je pourrais aller dès demain rendre à Katia ses quinze cents roubles. » Et c’est hier soir seulement que je me suis décidé à déchirer mon amulette : c'est alors seulement que je suis devenu un voleur accompli. Avez-vous enfin compris? | | — Et pourquoi avez-vous pris cette décision hier seulement? . demanda Nicolay Parfenovitch. “IL



108 LES FRÈRES KARAMAZOV 

— Quelle question ridiculel Mais parce que 

je m'étais condamné à mort et qu’il m'était indif- 

férent de mourir honnête ou malhonnête. Ce qui 

me faisait le plus souffrir cette nuit, ce n’était pas 

le souvenir de mon crime, — quoique je crusse Gri- 

gori mort, — ce n'était pas la Sibérie, et cela au 

moment où mon amour allait être couronné ! Sans 

doute, j'en souffrais, mais pas autant que de cette 

pensée : « Je suis désormais et à perpétuité un 

voleur. » O messieurs ! j'ai beaucoup appris pen- 

dant cette nuit ! J'aiappris quenon seulement ilest 

impossible de vivre avec ce sentiment qu’on est 

un malhonnête homme, maïs encore ai-je appris 

qu’il est bien difficile de mourir avec ce sentiment- . 

À... Oh! non, il faut pouvoir se rendre le témoi- 

gnage qu’on est honnête pour avoir le courage de 

bien mourir !... . Du oc 

Mitia était blème. 
— Je commence à vous -comprendre, Dmitri 

Fédorovitch, dit le procureur avec sympathie. 

Mais tout cela... excusez-moi.…. tout cela vient des 

nerfs Vous avez les nerfs malades. Pourquoi, 

par exemple, pour mettre fin à vos souffrances, 

n’êtes-vous pas allé rendre ces quinze cents 

roubles? Pourquoi, ensuite, n’avez-vous pas tenté 

une combinaison qui me semble toute naturelle? - 

Vous auriez noblement fait l’aveu de votre fai- 

blesse à cette personne et vous lui auriez demandé 

À elle-même la somme dont vous aviez besoin ; 

vu votre situation et surtout le noble cœur de cette 

dame, elle ne vous aurait certainement pas refusé. 

N'’auriez-vous pas pu lui proposer les gages dont 

vous.parliez à Mme Khokhlakov. ou au marchand 

Samsonnov? Ne considérez-vous pas, maintenant. 

encore, les garanties dont vous parliez alors, 

: comme bonnes et suffisantes? : 

Mitia rougit de colère. 
— Il est impossible que vous me disiez cela
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sérieusement ! Me croyez-vous donc descendu si. 
bas? 
— Mais je parle très sérieusement. Pourquoi? 
— Mais, c’est ignoble! Ah! messieurs, que vous 

me faites souffrir ! Mais soit, lisez donc au fond de 
mon âme et soyez-en honteux vous-mêmes : car 
vous allez voir jusqu'où les sentiments humairs 
peuvent descendre. Sachez donc, monsieur le pro- 
curcur, que j'avais pensé à cette « combinaison » 
dont vous me parlez. J'étais résolu à aller chez 

- Katia, tant j'étais malhonnête. Mais lui ‘parler 
de ma trahison, lui demander à elle-même de l’ar- 
gent et m’enfuir ensuite avec sa rivale qui l'avait 
offensée? Voyons, procureur, vous êtes fou! 
— Fou ou non, je n’ai pas tout d’abord pensé... 

à cette jalousie de femme... Si elle existait comme |: ” vous l’affirmez... | 
.. — Mais c’eût été une telle bassesse, s’écria Mitia 

. €n frappant sur la table, que‘c’eût été à se boucher 
le nez ! Elle me l'aurait donné, cet argent, par ven- 
geance, par mépris, car elle a aussi une âme infer- 
nale et de grandes colères ! Moi, j'aurais pris l'ar- 

. gent, oh! certes, je l'aurais pris, et alors toute ma 
vie... Grand Dieu! Pardonnez-moi, messieurs, de 
crier si fort, mais il n’y a pas longtemps que j'avais 
encore cette pensée. relative à cette combinai- 
son... il y a trois jours... hier encore... jusqu’à cet 
événement. | ° 

__ — Jusqu'à quel événement? demanda Nicolay 
Parfenovitch. : 

__ Mitia n’entendit pas. | : 
— Je vous ai fait un aveu terrible : sachez l'ap- 

précier, messieurs, sachez-en le prix. Si vous n'êtes 
pas capables de me comprendre, je mourrai de 
honte d'avoir pu dévoiler de telles choses à de 
telles gens! Oh! je me tuerai.. Et je vois déjà, 
je vois déjà que vous ne me croyez pas. Comment ! 
Vous voulez le noter? s'écria:t-il avec effroi.
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. — Mais oui, dit Nicolay Parfenovitch étonné. 
Nous notons que, jusqu’à la dernière heure, vous 
pensiez à aller chez Mme Verkhovtseva pour lui 
demander cette somme... Je vous assure que c’est 
À un point très important, Dmitri Fédorovitch, 
pour nous et surtout pour vous. + 

— Mais voyons! messieurs, ayez donc la pu- 
deur de ne pas inscrire au moins cela ! J'ai déchiré 
devant vous mon âme en lambeaux, vous abusez 

| ,de ma confiance 
Il se couvrit le visage de ses deux maïns.  ? 
— Ne vous inquiétez pas tant, Dmitri Fédoro- 

vitch, dit le procureur. On lira devant vous tout | 
ce qu'on vient d'écrire et l’on fera au rapport 
tous Les changements qu’il vous plaira. Permettez- 
moi, pour l'instant, de vous répéter pour la troi- 
sième fois une certaine question : Est-il bien vrai 
que vous n'ayez parlé à personne absolument de 
votre amulette? C’est bien incroyable ! 
— À personne! je vous l'ai dit, à personne! 

Cette question me-prouve que vous ne m'avez pas 
compris. Laissez-moi tranquille. 
— Soit, mais réfléchissez. Nous avons peut- 

être des dizaines de témoins qui affirment vous 
avoir entendu dire à vous-même que:vous avez 
dépensé — trois mille roubles et non pas quinze 
cents. Et en revenant ici, vous avez déclaré que 

. Vous apportiez encore — trois mille roubles.. 
— Vous avez entre les mains des centaines de 

témoignages de ce genre, des milliers! cria Mitia. 
— Vous le voyez par consëquent, on est una- 

nime sur .ce point. Et c’est quelque -chose qu'un 
témoignage unanime | , 
— Ce n’est rien du tout. J'ai menti et tous ont 

dit comme moi. For, 
— ‘Mais pourquoi avez-vous menti? 
—— Le diable sait pourquoi! Par vanité peut- 

être. que sais-je! par gloriole.. peut-être pour 
LS 
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me faire oublier à à moi-même l’argent que: je gar- 
dais caché... oui, précisément pour me faire ou- 
blier. Et diable... Combien de fois m' avez-vous 
déjà posé cette ‘question... J'ai menti, voilà tout, 
ct, parce que j'avais menti une fois, je: n'ai pas 
voulu me reprendre. Pourquoi ment-on? | 
— C’est bien difficile à dire, Dmitri Fédorovitch, 

répondit le procureur. Mais dites-moi, cette amu- 
lette, comme vous dites, faisait-elle un gros pa- . 
quet? 
— Non. 
— Mais, de quelle grandeur, par exemple? 

: — Un billét de cent roubles plié en deux, à . 
peu près. 

© — Vous feriez mieux de nous montrer le chiffon 
qui entourait les billets : vous l'avez probablement 
sur vous? 
— Que diable... Quelle bêtise ! Je ne sais pas 

où il est. 
— Permettez : où avez-vous. tiré le paquet de 

votre linge? Vous avez affirmé vous-même que vous 
n'êtes pas entré chez vous. 
— C'est en route : en allant de chez Fénia chez 

Perkhotine, 
— Dans l'obscurité? 
— ÂÀ-t-on besoin de lumière pour cela? T ai eu 

bientôt. fait de déchirer ce chiffon ! 
— Sans ciseaux? dans la rue? 
— Sur la place, j je crois. 

_— Et qu’en avez-vous fait? 
— Je l'ai jeté aussitôt. 
— Où? 

“— Sur la place, par là, le diable sait où. Mais 
pourquoi cette question? 
— C'est très important, Dmitri Fédorovitch. Ce 

chiffon constituerait une pièce à conviction à votre : 
décharge : ne le comprenez-vous pas? Qui” VOUS à : 
aidé ? à le coudre, il y à un mois?
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— Personne. 
— Vous savez coudre? 
— Un soldat doit savoir coudre. D'ailleurs, il 

n’y a pas besoin d’en savoir long pour cela. 
— Et où avez-vous pris ce chiffon? ‘ 
— Vous voulez rire?  . : « 

. — Non pas, Dmitri Fédorovitch, ce n’est pas 
‘le moment de rire. - 

— Je ne me rappelle pas où. 
— Ïl est pourtant. facile de se rappeler ces 

détails ! 
— Je vous jure que je ne me rappelle pas. J'ai. 

. dû déchirer quelque linge. - 
.— C'est pourtant très intéressant :.on pourrait 

retrouver chez vous cet objet, cette chemise peut- 
être dont vous auriez coupé un morceau... En quoi 
était ce chiffon? en coton ou en fii?: | 
— Diable sait. Attendez! Il me semble que 

je n’ai rien déchiré. C'était du calicot… Je crois 
que j'avais pris le bonnet de ma logeuse. . 

". — Le bonnet de votre logeuse?: 
— Mais oui, je le lui ai chipé. 
— Comment, chipé? _. | 
— Oui, je me rappelle qu’un jour je lui avais 

pris son bonnet pour essuyer une plume. Je le lui 
‘avais pris en cachette, c'était un chiffon sans va- 
leur... et c’est dans cela que j’ai enveloppé l'argent : 
un vieux morceau de calicot mille fois lavé. 
— Vous êtes certain de ce souvenir? 
— Oh! je ne sais pas, il me semble... D'ailleurs | 

je m'en moque. 
— Dans ce cas, votre propriétaire pourrait peut- 

être avoir remarqué la disparition de cet objet? 
— Non, elle ne l’a pas remarqué : c’est un vieux 

chiffon, vous dis-je, un chiffon sans valeur. 
_— Et l'aiguille et le fil, où les aviez-vous pris? 
s — Âssez! dit Mitia furieux. Je vois clairement 
que vous ne m'avez cru en rien. C’est ma faute, 
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non la vôtre : je n’aurais pas dû me laisser aller 
à ces épanchements, car vous vous moquez de 
moi. C'est vous, procureur, qui m'avez forcé à 
parler, bourreau ! Soyez maudit ! 

Il pencha la tête d’un air accablé. 
Les juges se taisaient.. : :. 
Un instant après, il se redressa, ses yeux étaient 

d’un insensé, son visage exprimait le désespoir. 
‘ Sept heures du matin venaient de sonner. Les 

juges étaient fatigués. Mitia regardait, sans penser, 
à travers les vitres. E . ‘ 

Il pleuvait à verse. | : 
— M'est-il permis de regarder par la fenêtre? 

demanda-t-il tout à coup à Nicolay Parfenovitch. 
— Tant que vous.voudrez. : _ 
— Mitia se leva et s’approcha de la fenêtre. 
La pluie battait les vitres ternies. On voyait la 

route boueuse et, plus loin, à travers le rideau bru- 
meux de la pluie, les rangées d’izbas noires, 

. pauvres, que le temps faisait paraître plus noires 
et plus pauvres encore. Mitia se rappela le Phébus 
aux cheveux d’or qui devait, par ses -premiers 
rayons, lui donner le signal du suicide. « Peut- 
être serait-ce mieux encore par une pareille mati- 
née... » Il sourit amèrement et se retourna vers 
ses « bourreaux». * : 
— Messieurs, .s’écria-t-il, je vois bien que je 

suis perdu, mais elle? Dites-moi, je vous en sup- 
plie, est-elle compromise avec moi? Elle est inno- 
cente! Elle ne savait pas ce qu’elle disait quand 
elle criait que c'était elle qui avait tout fait! 
Ne voulez-vous pas me dire ce que vous ferez 
d'elle? . 

.. — Tranquillisez-vous à ce propos, Dmitri Fédo- 
rovitch, s’empressa de dire le procureur. Nous 
n'avons, pour le moment, aucun motif pour in- 
quiéter en rien la personne qui vous intéresse tant. 
Ultérieurement, je ne vois rien qui puisse changer
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nos dispositions à son égard. Nous ferons d’ail- 
leurs, en sa faveur, tout ce qué nous pourrons. 
— Messieurs, je vous remercie, je savais mal- 

gré tout que vous êtes honnêtes et justes. Vous 
m'ôtez un lourd fardeau de l'âme. Qu'exigez- 
vous de moi, maintenant? Je suis prêt. 
— Nous allons passer à l’interrogatoire des té- 

moins, devant vous... : 
— Si nous prenions du thé? interrompit Nicolay 

Parfenovitch. Nous l’avons bien mérité, je crois. 
On apporta du thé. Mitia, qui avait d’abord 

refusé la tasse que lui offrait Nicolay Parfenovitch, 
la prit ensuite de lui-même et but avec avidité. 
Il était exténué. « Encore un peu, pensait-il, je 
perdrais la raison. » 

VII 

L’interrogatoire des témoins -commença. 
Le point sur lequel Nicolay Parfenovitch atti- 

rait particulièrement l'attention des témoins était 
celui de savoir si, chaque fois qu'il était venu à 
Mokroïe, Dmitri Fédorovitch avait dépensé trois : 
mille ou quinze cents roubles. Il est inutile de dire 
que tous les témoignages démentaient l’affirma- 
tion de Mitia. 
. Pendant tout ce temps, Mitia restait silencieux, 
et sa physionomie exprimait la plus complète 
indifférence. | 
‘Après avoir interrogé Trifon Borissitch, le yam- 

tschik Andrey, Kalganov et quelques moujiks, 
on en vint à l'interrogatoire des Polonais. Le pane 
à la pipe, qui déclara s'appeler Moussialovitch, 
venant à parler de ses relations avec Grouschegnka,
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étala tant de vanité, tant de-fatuité, que ] Mitix 
bondit et lui cria : . 
—  Misérable! 

. Moussialovitch demanda aussitôt qu’ on prit 
note de cette injure. . 
— Eh bien, misérable | misérable ! Notez-le tant 

qu'il vous plaira! vous ne m'empôêcherez pas de 
répéter qu'il est un misérable. 

Nicolay Parfenovitch essaya de calmer Mitia 
et cessa d’interroger le Polonais sur ses relations 
avec Grouschegnka. Ce qui intéressa le plus les 
juges dans la déposition du pane, ce fut la somme 
de trois mille roubles que Mitia lui avait proposée 
pour renoncer à Grouschegnka, lui en offrant sept 
cents tout de suite et le reste le lendemain. A la 
question du procureur : où Mitia pensait se procu- 
rer ces deux mille trois cents roubles, Mitia ré- 
pondit d’abord en niant le fait, puis se reprit 
et dit qu'il avait pu dire cela dans l’exaltation de 
l'instant, comptant s'acquitter au moyen d’un 
acte par-devant notaire, un acte de renonciation 
à ses biens de Theremachnia ; comme il l'avait 
déjà proposé à Samsonnov et à Mme Khokhlakov. 
— Vous pensez qu’il se serait contenté de cette 

renonciation? demanda le procureur avec un sou- 
rire ironique. 
— Certainement, car il y aurait gagné non seu- 

lement deux mille roubles, mais quatre mille, mais 
six mille peut-être. Il n'aurait eu qu’à mettre en 
mouvement tous les hommes d'affaires polonais, 
ses amis, et les Juifs : ils auraient extorqué du 
vieillard des sommes considérables. 

On consigna soigneusement ces détails, mais on 
omit de noter que les Polonais avaient triché au 
jeu, comme les en avait pourtant accusés Trifon 
Borissitch. 

Vint le tour de Maximov. L . 
Nicolay Parfenovitch lui demanda directement .
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combien d'argent il pensait que Dmitri Fédorovitch 
avait entre les mains. et . 
— Vingt mille roubles, répondit Maximov d’un 

ton décidé. . 
— Avez-vous jamais vu auparavant vingt mille 

roubles? demanda Nicolay Parfenovitch en sou- 
riant. . Lo. , 

-. — Comment donc! Certainement.….: Pas vingt 
mille roubles, mais sept mille, quand mon épouse 
engagea ma propriété. Il est vrai qu’elle ne me les 
laissa voir que de loin. C'était une forte liasse de 
billets de cent roubles. Dmitri Fédorovitch avait 
aussi des billets de cent roubles.… .- 

On passa à l’interrogatoire de Grouschegnka. 
Mikhaïl Makarovitch l'avait amenée lui-même. 

Elle était calme, comme rigide. Elle s’assit sur la. 
chaise que lui indiqua Nicolay Parfenovitch. Elle 
semblait avoir froid et se pelotonnait dans son 
beau châle noir. Elle produisit sur les juges une 
très bonne impression. 

En entrant, elle avait jeté sur Mitia un regard 
- furtif : Mitia lui avait répondu par un regard 
d'inquiétude, mais s'était aussitôt tranquillisé. 

Après les questions d'usage, Nicolay Parfeno-. 
vitch lui demanda quelles étaient ses relations avec : 
le lieutenant en retraite Dmitri Fédorovitch Kara- . 
mazov. : 
— C'est mon ami. 

‘Elle expliqua avec franchise que, par moments, 
il lui avait plu, mais que, jusqu’à ce jour, elle ne 
l'avait jamais aimé et qu’elle ne l'avait séduit que- 
par méchanceté, comme son père Fédor Pavlovitch. - 
— D'ailleurs, depuis un mois, je ne m'occupais 

guère d'eux... J’attendais un autre homme, cou- 
pable envers moi... Mais je crois inutile de VOUS - 
parler de cela, c’est une affaire particulière. ., 

Le juge passa aussitôt à cette question qui l’in- 
téressait tant 1 :
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.— Combien Dmitri Fédorovitch avait-il d’ar- 
gent? ‘ 

À quoi Grouschegnka répondit qu’elle n'avait 
pas compté elle-même les billets, mais qu’elle avait 
souvent entendu Dmitri dire qu’il avait trois mille 
roubles. E 
— Mais ne l’avez-vous pas aussi entendu dire, 

au moins une fois, qu'il avait, à son premier voyage 
ici, dépensé non pas trois mille roubles, mais une 
somme moindre, et qu'il avait caché le reste? de- 
manda le procureur. | 
— Non, jamais. | : 
— N'a-t-il jamais dit devant vous, demanda 

tout à coup Nicolay Parfenovitch, qu'il avait l'in- 
tention d’attenter aux jours de son père? 
— Oui, dit Grouschegnka, en soupirant, je l'ai 

entendu. . 
— Une fois ou plusieurs? . 
— Plusieurs fois, mais toujours dans des accès 

de colère. 
— Croyiez-vous qu’il donnerait suite à ce 

projet? … Fo 
— Non, jamais, dit-elle avec fermeté. | 
— Messieurs, un instant! s’écria tout à coup: 

Mitia, me permettez-vous de dire, en votre pré- 
sence, un mot seuiement à Agrafeana Alexan- 
drovna? : 
— Faites. |: 
— Agrefeana Alexandrovna, dit Mitia en se 

levant, crois en Dieu et en moi : je n’ai pas versé 
le sang de mon père. | : | 

Mitia s’assit de nouveau. Grouschegnka se leva, 
fit pieusement un signe de croix devant l'icone. 
— Que Dieu soit loué! dit-elle d'une voix 

chaude et pénétrante. 
Puis s'adressant à Nicolay Parfenovitch, elle 

ajouta :: . 
— Croyez ce qu'il dit! Je le connais : il peut,
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par entêtement, dire je ne sais quoi, maïs il ne 
parle jamais contre sa conscience ; croyez-le quand 
il affirme qu’il dit vrai. - | 
— Merci, Agrafeana Alexandrovna, tu as relevé 

mon âme ! dit d’une voix vibrante Mitia. 
Nicolay Parfenovitch dit à Grouschegnka que 

l'interrogatoire était fini, qu’elle était libre et que 
s’il pouvait lui être agréable en quelque chose, soit 
en lui procurant des chevaux, soit en l’aecompa- 
gnant, il était à sa disposition. . 
— Merci, dit Grouschegnka en le saluant. Je 

partirai avec le pomiestchik Maximov. Mais si 
vous le permettez, j'attendrai de savoir ce que 
vous aurez décidé au sujet de Dmitri Fédorovitch. 

Elle sortit. | - 
L'interrogatoire des témoins était fini. . 
Mitia se leva et se coucha derrière les rideaux, 

sur une grande malle recouverte d’un tapis. Il 
s'endormit aussitôt. | 

Il eut un rêve étrange, sans rapport avec l’heure 
et le lieu : il voyageait dans les steppes, dans un 
pays qu’il avait jadis traversé avec son régiment ; 
un moujik le conduisait à travers l'étendue 
boueuse. Il fait froid, on est aux premiers jours 
de novembre, la neige tombe à gros flocons fondus 
aussitôt que tombés. Le moujik fouette ses che- 
vaux avec énergie; il porte une longue barbe 
rousse, c’est un homme d’une cinquantaine d’an- 
nées, vêtu d’un cafetan gris. Ïls aperçoivent un 

‘ hameau, de noires, très noires izbas à demi brüûlées : 
ce ne sont que poutres enfumées et débris de toutes 
sortes. Sur la route, à Fentrée du village, une foule 
de babas, toutes maigres, affamées, au visage 
tanné ; uné’entre autres, osseuse, haute de taille, 
qui paraît quarante ans, — peut-être n’en at-elle 
que vingt : sa figure est longue, émaciée ; elle porte 
sur ses bras un petit enfant qui pleure, ses seins 
sont probablement taris, ils semblent desséchés  
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et l'enfant pleure, pleure toujours, tendant ses 

petits bras nus, ses petits poings bleus de froid. 

— Pourquoi pleure-t-il? demanda Mitia en pas- 

sant au grand galop de ses chevaux. 

— C'est le petioë, répond le yamstchik, c'est le 

petiot qui pleure. . 

Et Mitia s'étonne que le moujik ait dit le peñioi . 

et non pas le petit. Cela lui plaît, cela lui semble 

plus miséricordieux. , 

— Mais pourquoi pleurc-t-il? s’entête à deman- 

der Mitia. Pourquoi ses petits bras sont-ils nus? 

Pourquoi ne le couvre-t-on pas? ° 

— Oui, il a froid, le petiot; mais le froid per- 

cerait ses langes, c’est pourquoi il est inutile de le 

couvrir. : Se x 

_— Comment cela? demande Mitia sottement. 

— Maisils sont pauvres, leurs izbas sont brülées, 

ils manquent de pain... 
-.— Et, répète Mitia comme s’il ne comprenait 

pas, pourquoi les izbas ont-elles brülé? Pourquoi 

foute cette misère? Pourquoi le petiot est-il 

pauvre? Pourquoi la steppe est-elle aride? Pour- 

quoi ne tombent-ils pas dans les bras les uns des 

autres? Pourquoi ne chantent-ils pas des chansons 

joyeuses? Pourquoi sont-ils si noirs? Pourquoi ne 

donne-t-on pas à manger au petiot? : 

Il sent bien que ses questions sont ridicules, il 

insiste pourtant, et il sent aussi qu’il a raison d’in- 

sister, et il sent encore qu’un attendrissement Îe 

gagne, qu'il va pleurer, qu'il voudrait consoler 

lc petiot et sa mère aux mamelles taries,. qu'il 

voudrait consoler tout le monde, tout de suite, 

sans compter, selon sa nature de Karamazov. 

© — Je suis avec toi, je ne te quitterai plus, lui 

dit tout à coup Grouschegnka. ‘ 

Son cœur s’embrase, il s’élance vers une lumière 

qui vibre au loin, il voudrait vivre, marcher dans ce 

chemin que voici, large, sûr et qui mènc à cette
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lumière lointaine, cette lumière qui. l'appelle. 
. — Quoi? où? s’écrie-t-il en ouvrant les yeux. 

Et il se dresse sur son séant, un sourire serein 
détend son visage. . . 

Nicolay Parfenovitch était là, qui priait Mitia 
de lire et de signer le libellé des dépositions. . 

À ce moment, Mitia s’aperçut qu’on avait, pen- 
dant son sommeil, glissé un oreiller sous sa tête. . 
— Qui a mis là icét oreiller? s’écria-t-il avec 

exaltation ; qui a eu tant de bonté? 
On eût dit que cette attention avait pour lui. 

la valeur d’un réel bienfait. 
Il s’approcha de la table et déclara qu’il était 

prêt à signer tout ce qu’on voudrait. +  . 
— J'ai eu un beau rêve, messieurs, dit-il d’un 

voix étrange. do : 

VIII 

Quand Mitia eut signé, on lui apprit qu'il était 
désormais en état d’arrestation et qu’on allait le 
ramener à la ville et le mettre en prison. Mitia 
leva les épaules. 7 

—. C'est bien, messieurs, je ne vous en veux pas, 
je suis prêt... je comprends très bien que vous 
faites votre devoir. Mais attendez... Messieurs, 
nous sommes tous mauvais, c’est à cause de nous 
que pleurent les mères et les enfants qu’elles 
portent dans leurs bras. Qu'il soit entendu que je 
suis le pire de tous ; chaque jour de ma vie je me 
jurais de mie corriger, et chaque jour me voyait 
faire les mêmes actions infâmes. Je comprends 
maintenant qu'il faut, aux êtres tels que moi, les : 

_ Coups de foudre de la destinée, et son lasso, une 
force extérieure qui les maîtrise. Jamais de moi-. 

S
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même je n’ aurais pu me corriger, me relever : la 
foudre a éclaté, j'accepte... 7’ accepte les tortures 

- de l'accusation, la honte publique : je vais souffrir 
et me racheter par la souffrance, Croyez-vous que 
je parviendrai à me racheter, là? Entendez-moi 
pourtant pour la dernière fois : je n'ai pas versé 
le sang de mon père. J'accepte le châtiment, non 
pas parce que j'ai tué, mais parce que j ai voulu 
tuer, — et peut-être aurais-je tué... Je n’en suis. 
pas moins résolu à lutter contre vous, je vous en 
avertis. Je lutterai jusqu’au bout, et ensuite à la 
grâce de Dieu! Adieu, messieurs, ne m’en veuillez 
pas pour mes violences au cours de l’interrogatoire : 
je n'avais pas alors toute ma conscience... Dans 
un instant je serai un prisonnier : que pour la 
dernière fois Dmitri Karamazov, comme un homme 

- libre, vous tende encore la main. En vous disant 
adieu je prends congé du monde entier. 

Sa voix tremblait. Il tendit la main à Nicolay 
Parfenovitch qui, d'un geste convulsif, cacha la 
sienne. Mitia s’en aperçut et tressaillit. I] laissa 
retomber son bras. 
— L'instruction n’est pas encore terminée, dit 

‘le juge un peu confus. Elle va se continuer à la 
ville. Je souhaite qu’elle tourne... à votre justifi- 
cation. En ce qui me concerne personnellement, 
Dmitri Fédorovitch; je vous ai toujours considéré : 
comme plus malheureux que coupable. Tous ici, et 
j'espère n’être démenti par personne, nous sommes 
disposés à voir en vous un homme noble au fond, 
mais, hélas ! entraîné par ses passions à des actes 
excessifs... 

Le petit juge prononça ces derniers mots d’un 
ton très solennel. 
— Messieurs, vous êtes bons, humains, voulez- 

. vous me /a laisser revoir, lui dire un dernier adieu? 
— Sans doute, mais. en notre présence. 
— Soit.
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On amena Grouschegnka. L’adieu fut court. 
Ts parlèrent peu, au grand regret de Nicolay Par- 
fenovitch. Grouschegnka fit à Mitia un profond 
salut. 
— Je t'ai dit que je suis à toi, que jet appar- 

tiens pour toujours, que je te suivrai partout où 
l'on t'enverra. Adieu, toi qui souffres injuste- 
ment !… 

Ses lèvres frémissaient, elle pleurait. 
— Pardonne-moi, Grouscha, de t” aimer, mon 

amour te fait tant souffrir ! 
Il voulait parler encore, mais il se tut et sortit. 

Aussitôt s’empressèrent autour de Jui des gens 
qui ne le perdaïent pas de vue, 

Deux télègues l’attendaient au bas du perron. 
Près de la porte cochère s'étaient amassés des mou- 
jiks et des babas pour le regarder passer. . 
— Adieu, gens de Dieu! pardonnez-moi, leur 

cria Mitia déjà monté en télègue. 
— Pardonne-nous toi-même! lui répondirent 

deux ou trois voix. | 
Les télègues s’ébranlèrent, la sonnette tinta : : 

Mitia était parti,



QUATRIÈME PARTIE 

LIVRE IX 

IVAN 

I 

Depuis deux mois que Mitia était arrêté, Alioscha 
avait souvent visité Grouschegnka. Elle était 
tombée gravement malade trois jours après l’ar- 
restation ; elle n'avait pas quitté le lit pendant 
cinq semaines, elle était même restée pendant huit 
jours sans connaissance. Elle avait beaucoup 
changé, beaucoup maïigri et pâli, mais elle n’en était 
devenue que plus sympathique, au jugement 

* d’Alioscha. Elle avait dans les yeux quelque chose 
de réfléchi, de résolu; entre ses sourcils s'était 
creusée une petite ride verticale qui donnait à son 
visage charmant une expression concentrée, 
presque sévère. Plus de trace de la frivolité de 
naguère. Pourtant elle n'avait pas perdu cette: 
joie de la jeunesse; seulement, la douceur avait 
succédé à l’orgueil, quoique. quoique ses yeux. 
eussent parfois un éclair de haine quand elle pen- 

. Sait à Katherina Ivanovna qu’elle n'avait pas 
oubliée même pendant son délire. Grouschegnka 
était extrêmement jalouse de Katia, bien que 

. I 123 h °- 9
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celle-ci, alors pourtant que cela lui était permis. . 
n’eût pas une seule fois visité le prisonnier. Grou:- 
chegnka n'avait confiance qu’en Alioscha, maïs il 
ne savait quel conseil lui donner. oo 
. Un jour, — Grouschegnka revenait de la pri- 
son, où, aussitôt rétablie, elle avait obtenu st: 
entrées auprès du prisonnier, — Alioscha, qu’elle 
attendait avec plus d’impatience que de coutume, 

. se présenta chez elle. Il y avait sur la'table de: 
cartes à jouér, et, sur le divan recouvert de cuir 
était dressée une sorte de lit où se tenait à denti 
couché Maximov, en robe de chambre et en bonneï 
de coton. Le pomiestchik était malade. Il habitait 
chez Grouschegnka depuis qu'il l'avait accom- 
pagnée, à son retour de Mokroïe : émue de compas 
sion pour le dénûment du bouffon, elle lui avait 

‘offert le vivre et le couvert. Sauf Maximov et 
Alioscha, elle ne voyait personne : le vieux mar- : 
.chand Samsonnov était mort huit jours après l’ar- 

‘restation de Mitia. . 
— Te voilà enfin! s’écria-t-elle en jetant les 

cartes et en venant au-devant d’Alioscha. Et 
 Maximouchka qui m'effrayait en me disant qu: 
tu ne viendrais plus! Ah! que j'ai besoin de toi! 
Assieds-toi.. Veux-tu du café? oi 
_— Volontiers. J'ai faim. : 
— Fénia! Fénia! du café. Il y a longtemps 

qu’il attend, le café... Et des petits gâteaux ! Fénia, 
des petits gâteaux chauds !.. Sais-tu, Alioscha, j'ai 
encore eu une histoire, aujourd’hui, avec ces gà- 
teaux : je lui en'ai porté, et, croirais-tu? il les & 

L jetés par terre et les a piétinés ! — « C’est bien, lui 
ai-je dit, je vais les laisser aux gardes : si tu ner 
veux pas, nourristoi de ta méchancetél.. » Et 
je suis partie là-dessus. Et oui, nous nous sommes . 
encore querellés :chaque fois que nous nous voyons, 
nous nous querellons.….  . .: : 

Grouschegnka parlait avec animation. 

 



Le. ont 

© LES FRÈRES KARAMAZOV 125 

— À propos de quoi, aujourd’hui? | 
— Imagine-toi qu’il est jaloux de mon « an- 

cien »! « Pourquoi lui donnes-tu de l'argent? » 
me dit-il, « tu l’entretiens ! » Il est jaloux. | 
— C'est qu’il t'aime, et puis il a la fièvre. 
— Je pense bien qu'il a la fièvre : c’est demain. 

le jugement! J'étais justement venue pour lui 
donner des forces, car il est terrible de penser à ce 
qui peut arriver demain. Mais tu dis qu’il a la 
fièvre? Et moi donc! Et il parle des Polonais! 
Quel imbécile ! Et de Maximouschka, est-il jaloux? 
— Mon épouse était jalouse de moi, dit Maxi-. 

mov. | : | 
— De til. dit Grouschegnka en riant malgré 

elle, et à propos de quoi pouvait-elle être jalouse 
“de toi? | 

— Mais à cause des bonnes. : 
: — Tais-toi donc, Maximouschka, ce n’est pas 
le moment de rire. Et ne regarde pas trop les gâ- 

. teaux, ou bien je ne t’en donnerai pas, ça te ferait 
mal... Et dire qu’il me faut encore soigner celui- 
là ! On dirait que ma maison est un hôpital. 
— Je ne vaux pas vos bienfaits, je suis de si 

mince mérite ! dit Maximov en pleurnichant. Vous 
feriez mieux de prodiguer vos bontés à ceux qui 
en ont plus besoin que moi. - 
— Oh! Maximouschka, tous en ont besoin, et 

comment savoir qui en a le plus besoin? Et sais- 
tu, Alioscha, le Polonais est aussi tombé malade 
aujourd'hui. Je vais lui envoyer des gâteaux, 
exprès ! puisque Mitia me reproche de lui en avoir 
envoyé quand ce n'était pas vrai! Tiens, voilà 
Fénia avec une lettre ! C’est cela, c’est de chez les 
Polonais ; ils demandent encore de l'argent! 

En effet, le pane Moussialovitch, depuis quelque : 
‘ temps, écrivait à Grouschegnka de longues lettres 
accompagnées de billets à ordre signés de lui et 
du pane Vroublevsky, par lesquels billets ils s’en-
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| gageaient à rendre à Grouschegnka les roubles 
qu'elle lui avait prêtés. Le pane Moussialovitch 
avait commencé par lui demander deux mille 
roubles, puis, après une série de lettres restées 
sans réponse, il avait fini par demander un seul 
rouble, dont le prêt serait garanti par la signature 
des deux Polonais. Grouschegnka finit par aller le 
voir, et, le trouvant dans une misère noire, lui 
donna dix roubles. Depuis, il ne cessait de la bom- 
barder de lettres de demande. 
— J'ai eu la sottise de conter cela à Mitia, con- 

tinua Grouschegnka. Imagine-toi, lui dis-je, que 
mon Polonais s’est mis à me jouer sur sa guitare 
les anciennes chansons, pensant que je me laisse- 
rais attendrir. Alors Mitia s’est mis à m’ injurier... 
Puisque c’est ainsi, je vais envoyer des gâteaux au 
pane. Fénia, donne à la petite fille qu’il a envoyée 
trois roubles et une dizaine de gâteaux! Et: toi, 
Alioscha, raconte cela à Mitia. 
— Jamais ! dit Alioscha. 

. I sourit. 
— Tu penses donc que cela ui ferait de la 

peine? Va, il fait semblant d’être jaloux ; au fond, 
ça lui est bien égal, dit avec amertume Grous- 

‘ Chegnka. 
— Comment, semblant?… 
— Innocent, va, innocent, malgré toute ton 

intelligence! Je ne m'offense pas qu’il soit jaloux 
- de moi; je suis même ainsi faite, que sa jalousie 
m'est nécessaire pour que je sois heureuse. Moi- 
même, j ai le cœur jaloux. Ce qui me fâche, c’est 
qu'il ne m'aime pas, c’est qu'il feint d’être jaloux. 
Suis-je aveugle? Il parle de Katia, il dit qu'elle a 
fait venir pour lui un célèbre médecin de Moscou 
et un des premiers avocats de Pétersbourg !..: Il 
l'aime, puisqu'il en parle tant! C'est parce qu'il 
est coupable contre moi qu’il m'accuse.. 

- Grouschegnka s’interrompit et fondit en pleurs. . 
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— Il n'aime pas Katherina Ivanovna, dit avec 
fermeté Alioscha. 
— J'en aurai le cœur net, dit-elle d’une voix 

menaçante. . 
Son visage s raltéra. 
— Assez de sottises! reprit-elle. Ce n est pas 

pour cela que je t'ai appelé, Alioscha; qu’arri- 
vera-t-il demain? voilà ce qui me torture. Il me 
semble que je sois seule à souffrir. Ÿ penses-tu toi- 
même? C'est demain le jugement! Dis-moi. 

- Mais c’est le domestique qui a tué! Et’l'on con- 
damnera Mitia | Et personne ne le défendra ! Je 
crois même qu'on n'a pas inquiété Smerdiakov, 

_hé? 

:— On l'a rigoureusement interrogé, et tous sont 
tombés d'accord que ce n’est pas lui. il ne s’est . 
pas remis des suites de sa crise, il est très malade, 
extrêmement malade. 
— Seigneur! tu. devrais aller chez l'avocat et 

Jui raconter l'affaire en particulier. Il paraît qu’on 
lui donne trois mille roubles. 
— Oui, Ivan, Katherina Ivanovna et moi nous 

sommes réunis pour faire la somme. Elle a fait 
venir, elle seule, le médecin. Elle lui donne deux . 
mille roubles. L'avocat Petioukovitch aurait exigé 
davantage ; mais comme l'affaire a du retentisse- 

. ment dans toute la Russie, — car tous les journaux 
- en parlent, — il plaïdera plutôt pour la gloire que 

pour le profit. Je l’ai vu hier. 
— Eh bien, que lui as-tu dit? 
__ I] ma écouté sans rien dire. Il a déjà son 

opinion faite; pourtant il m'a promis de prendre 
en considération mes paroles... 
— Comment, en considération? Ah! les vau- 

. riens! Ils veulent le perdre! Et le docteur, pour- 
quoi l’a-t-el'- fait venir?  .. | 
— Comme expert. On voudrait faire passer 
Mitia pour fou, mais il: n'y consent pas. :
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— Ce serait pourtant vrai, s’il avait tué. Il était 
fou, à cause de moi, hélas ! misérable que je suis! 
Mais il n’a pas tué, pourtant ! il n'a pas tué! Et 
tout le monde crie que € est lui! 
— Oui, tous les témoins sont à charge. 
— Et Grigoril Ce Grigori qui. prétend que la 

porte était ouverte! Je suis allé le voir, il m’a 
injuriée. 
— Sa déposition est peut-être la plus grave. 

: — Quant à la folie, elle est réelle ; il est fou à 
cette heure encore, je voulais depuis longtemps 
te le dire, Alioscha, qu en penses-tu? Que dit-il 
maintenant? Il me parle d'un pefioi. « C'est pour 
le pauvre pelioi que je vais en Sibérie, » dit-il, | 
«je n'ai pas tué, mais il faut que j'aille en Sibérie. 
Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce que c’est que ce 
petioil Je n'y comprends rien. Je me suis mise à 
pleurer, car il parle si bien ! Il: m’a embrassée et a 
fait sur moi le signe de la croix. 
— Je ne puis dire Peut-être. Rakitine le 

‘. voit souvent, mais cela ne vient pas de Rakitine. 
 — Non, ce n’est pas de Rakitine, C’ ‘est Ivan qui 

‘ le tourmente, voilà ! 
Elle s’interrompit brusquement. Alioscha fit un . 

mouvement de surprise. 
— Comment? Tvan le voit donc? Je n’en savais 

rien. 
— Eh bien... eh bien !. Vois-tu comme je suis ! 

“Je n'aurais pas dû te le dire. Enfin, Alioscha, ne 
le répète pas, puisque j'ai commencé, je te dirai 
‘toute la vérité. Eh bien, oui, Ivan est allé chez lui 
deux fois ; la première, aussitôt après son retour de 
Moscou ; la seconde, il y a huit jours. Mitia m'a 
défendu de le dire à à personne, car Ivan venait en 
cachette. 

Cette nouvelle impressionna profondérhent 
Alioscha. 

— van ne m'a pas parlé de l'affaire de Mitia: 
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En général, il m'a très peu parlé. Il paraissait même . 
mécontent de me voir. Du reste, depuis trois se-. 
maines, je ne vais plus chez lui. Hum ! Si en effet 
il est allé chez Mitia il y a huit jours, c’est qu’alors 
un changement s’est produit en lui. 
— Oui, un changement! dit vivement Grous- 

chegnka. Ils ont un secret, c’est Mitia lui-même qui 
me l'a dit, un secret qui le tourmente, lui qui, 
avant, était presque gai. 
— Est-il vrai qu’il t’ait défendu de me parler 

‘ d'Ivan? ee | 
— Oui, à toi surtout, je ne devrais rien dire; 

il a peur de toi. Alioscha, mon cher, va donc, 
cherche à savoir ce qu'est ce secret et viens me 
l'apprendre : c’est pour cela que je t'ai appelé 
aujourd’hui. | 
— Tu crois donc que ce secret te concerne? Mais 

en ce cas, il ne t’en aurait pas parlé. ” ° 
. — Je ne sais; peut-être n’ose-t-il pas me le 

‘ dire. I] veut me prévenir, peut-être. 
— Mais toi-même, qu’en penses-tu? : 
:— Je pense que tout est fini pour moi. Ils sont 

trois contre moi, — car il faut compter Katka. 
Il veut m'abandonner, voilà tout ce secret. Il m’a° 
dit qu'Ivan est amoureux de Katka et que c’est 
pour cela qu'il va si souvent chez elle. Est-ce 

- vrai? Parle-moi en conscience. 
— Je ne te mentirai pas. Ivan n’aime pas Ka- 

therina Ivanovna. . 
— Je le pensais! [1 ment ! C’est un effronté! IL 

n’a inventé cette histoire de jalousie que pour 
pouvoir m’accuser ensuite. Maïs c’est un imbécile, 
il ne sait même pas tromper, il est d’une nature 
trop franche... Il me le payera! Attends! Katka 

- aussi aura de mes nouvelles! Au moment du juge- 
ment, je parlerai je dirai tout. 

Elle se mit à pleurer. : _ 
— Grouschegnka, je puis t’affirmer qu'il t'aime
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plus que tout au monde, crois-moi : je le sais. Je 
n'irai pas lui demander son secret, mais s’il me le 

dit, je l’avertirai que je t'ai promis de t'en faire 

part. Il me semble que ce secret ne doit pas con- 

cerner Katherina Ivanovna. J'en suis même sûr. 
Au revoir | | 

Alioscha lui serra la main. Grouschegnka pleu- 

rait toujours. Il lui était pénible de la laisser ainsi, 

mais il ne pouvait rester davantage auprès d'elle. 

I 

Il était déjà tard quand Alioscha sonna à la 
porte de la prison. La nuit allait tomber. Mais 
Alioscha savait qu’on le laisserait entrer, car tout 
le monde avait de la sympathie pour lui, les der- 
niers des geôliers avaient plaisir à le voir. 

Mitia recevait ses visiteurs däns le parloir. 
En entrant, Alioscha se heurta contre Rakitine 

qui sortait. | | | | 
Alioscha n’aimait pas se rencontrer avec Raki- 

- tinc et ne lui parläit presque pas. Rakitine fronça 

. lec sourcils et regarda d’un autre côté, semblant 
très occupé à boutonner son paletot, puisilse mit 

à chercher son parapluie. oo. 
— Pourvu que je n'oublie rien! dit‘il, pour dire 

quelque chose. LL 
— Surtout n'oublie pas de laïsser ce qui ne 

t'appartient pas! dit Mitiaenriant. 
Rakitine s’enflamma aussitôt. | 
— Recommande cela à la race des Karamazov, . 

non pas à Rakitine! 
— Qu'est-ce qui te prend? Je plaisantais…. Ils 

sont tous ainsi, dit-il à Alioscha quand Rakitine 

 



LES FRÈRES KARAMAZOV 131 

fut sorti. Il était tout j joyeux, et voilà qu'il se fâche. 
Il ne t'a même pas salué! Êtes-vous brouillés? 
Pourquoi es-tu venu si tard? J'étais si impatient 
de te voir!.. Mais n'importe... 
— Pourquoi vient-il si souvent chez toi? Êtes- 

vous intimes? 
—_ Avec Rakitine? Non, je ne peux dire cela. 

C'est un cochon! Il me prend pour un misérable, 
Il ne comprend pas les plaisanteries. Ils sont tous 
ainsi. Mais il est intelligent. Eh bien, Alexey, 
je suis perdu déjà? 

Il s’assit sur un banc et montra une place au- 
près de lui à Alioscha. 
— Oui, c'est demain le jugement. Mais n’as-tu 

. donc aucune espérance, frère? 
— De quoi parles-tu? Ah! oui, du jugement. 

Au diable ! Mais c’est une sottise | Parlons du prin- 
cipal. Oui, c’est demain le jugement. Mais je n’y 
pensais pas en disant que je suis perdu : ce n'est 
pas pour ma tête que je crains, c’est pour ce qui est 
dans ma tête. Pourquoi me regardes-tu d'un air. 
ironique? 

- — De quoi parles-tu, Mitia? 
— Des idées! des idées! L’éthique!l Sais-tu ce 

que c’est que l'éthique. : 
— L’éthique? 
— Oui, une science. 
— Oui, je connais. seulement, je t'avoue que 

‘ je ne saurais dire précisément ce que c'est. | 
— Eh bien, Rakitine le sait, lui. Il est très sa- 

vant. — Que le diable l'emporte | Mais laissons 
l'éthique! C’est moi qui suis perdu, moi, entends- 
tu, homme de Dieu! Je t'aime plus que tous les 
autres. Mon cœur bat quand je te vois. Qu’ est-ce 

. que c’est que Karl Bernard? 
— Karl Bernard? 

 — Non, pas Karl... Claude... Un chimiste, je 
crois? |
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— Un savant quelconque, je ne sais rien de 
plus sur lui. 

/ — Audiable! Je n’en sais pas plus que toi. C'est 
quelque misérable probablement. Ils sont tous des 

-. misérables..…. Rakitine fera son chemin, il passe- 
 rait par le trou d’une aiguille... C’est un Bernard | 

Oh! ces Bernard! ÿ en at-il, de nos jours ! 
— Mais. qu’as-tu donc? . 
— Il veut écrire un article à propos de moi et 

commencer ainsi sa renommée. C'est dans ce but 
qu'il vient me voir. Un article à thèse : « Ilne : 
pouvait pas ne pas tuer : c’est le milieu qui l'y 
 poussait. » Et ainsi de suite. I1 y aura une pointe 

‘ de socialisme dans son affaire... Mais au diable! Ça 
m'est égal. Il n'aime pas Ivan, il le haït : et toi 
non plus il ne t'aime guère. Moi, je le supporte, il 
a de l'esprit. Je lui disais tout à l'heure : « Les 
Karamazov ne sont pas des misérables, ce sont des 
philosophes et tous les vrais Russes sont des philo-. 

. Sophes : et toi, tu es un savant, mais tu n’es pas 
un philosophe, tu es un smerde ()l» Ha ri, — 
méchamment, il est vrai. Et moi je lui ai dit : «De 
opinionibus non est disputandum.» Tu vois, je suis 
classique aussi, ajouta Mitia en éclatant de rire. 
— Mais pourquoi es-tu perdu, : comme tu disais 

. tout à l’heure? 
— Pourquoi je suis perdu? Hum !.. En réalité... 

Si l'on prend l’ensemble, je plains 1 Dieu, voilà 
pourquoi. | | 
— Comment, tu plains Dieu? 
— . Imagine-toi : tout cela est dans les nerfs, 

‘ dans la tête, dans l'esprit... Il y a là des fibres. 
aussitôt qu’elles vibrent.... c'est-à-dire, vois-tu, je 
regarde. pour ainsi dire quelque chose : aussitôt 
les fibres vibrent, et, dès qu “elles vibrent, se forme 

(x) Smerde, littéralement, puent Même radical que celui du nom 
de Smerdiakov,
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‘une image... du moins au bout d’un moment, 
d'une seconde... c'est-à-dire, pas un moment, que 
le diable emporte ce moment |! mais l’image, c’est- 
à-dire l’objet ou bien l'événement. ah! que 
diable ! Et voilà comment s'effectue la réflexion, et 
puis la pensée s'ensuit. Car ce sont les fibres qui 
vibrent, il n’y a pas d'âme :-la création de l’homme 
à sa ressemblance, quelle bêtise! C’est Rakitine 
qui m'expliquait cela hier ; ça m'a brûlé, vois-tu ! 
C'est une belle chose que la science, Alioscha ! 
N'empêche, je plains Dieu. 
— C'est déjà bien, dit Alioscha. 
— Que je plaigne Dieu? La chimie, frère, la’ 

chimie! « Il n’y a pas à dire votre révérence, » 
écartez-vous un peu, c'est la chimie qui passel 
Il n'aime pas Dieu, Rakitine, oh! non, il ne l’aime 
pas. C’est son endroit vulnérable. D'ailleurs, tous 
ceux qui sont comme lui... Mais ils le cachent, ils 
mentent. « Eh bien, lui demandais-je, que devien- 
dra l'homme sans Dieu et sans immortalité? Tout 
est permis alors, tout est permis? 
— Ne le savais-tu pas? m'a-t-il répondu. en 

riant. Pour un homme intelligent tout est permis, 
_ il sait toujours se tirer d'affaire. Mais toi, tu as tué 
et tu t'es laissé prendre, et maintenant tu « pourris 
sur la paille ». C’est lui qui me parle ainsi! le co- : 

- Chon! Autrefois, j'aurais mis à la porte un tel 
homme | Maintenant, je l'écoute! D'ailleurs il dit 
des choses spirituelles et il écrit bien. , 

Mitia se mit à marcher d’un air soucieux à tra- 
vers la chambre. : . 
— Frère, je ne puis rester longtemps, dit 

Alioscha après un silence. Demain est un jour ter- 
rible pour toi : l'arrêt de Dieu sur tois’accomplira. 
Et je m'étonne qu’au lieu de parler de cela tu 
bavardes à propos de choses insignifiantes. 
— Non, ne t'étonne pas! Préfères-tu que nous 

parlions de l'assassin, de ce chien ignoble? Nous
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n'en avons que trop parlé! Qu’on me laisse tran- 
quille! Assez causé du fils de Smerdiachtchaïa ; 
Dieu fera justice, tu verras !… 

Il s’approcha d’Alioscha et l’embrassa avec émo- 
tion. ‘ 
— Rakitine ne comprendrait pas cela, mais tu 

comprendras tout, toi : c’est pour cela que j'étais 
si impatient de te voir, Il y a longtemps que j'au- 
rais voulu te dire. bien des choses entre ces 
quatre horribles murs. J'ai attendu le dernier 
jour, il faut que je m’épanche en toi. Frère, depuis 
deux mois un homme nouveau est né dans mon 
âme. C'est-à-dire... il était déjà en moi : maisil a 
fallu un coup de foudre pour l’éveiller. Terrible !..…. 
Je taperai du marteau dans les carrières pendant 
vingt ans! Et puis, qu'est-ce que ça me fait? Je 
ne crains qu'une chose : c’est que l'homme nou- 
“veau qui vient se s'éveiller n’aille se rendormir.…. 
Là-bas aussi, dans les carrières, sous un habit de 
forçat et d’assassin, on peut trouver un cœur | 
d'homme. Là-bas aussi on peut vivre, aimer et . 

: souffrir. On peut ranimer le cœur engourdi d’un 
forçat, le soigner, sauver dans ce repaire une grande 
âme purifiée par la conscience de la douleur, en. 
faire un héros. Il y en a des centaines, vois-tu, 
qui souffrent pour nos fautes, car nous sommes 
coupables de leur crime. Pourquoi, en un tel mo- 
ment, ai-je eu dans mon rêve la vision de ce petiot? 
C'était une prophétie. C’est pour lui que je partirai, 
Car nous Sommes tous coupables pour tous les 
vivants ; tous sont des peiois. Il faut que quelqu'un 
se dévoue pour tous. Je n’ai pas tué mon père, et 
pourtant j'accepte le châtiment. Ces pensées : 
émanent pour moi de ces murs Nous ressuscite- 
rons à la joie de par notre douleur même, à cette 
joie sans laquelle l'homme ne peut vivre, à cette 
joie que Dieu donne comme un privilège. Le bien 
est proscrit du monde, mais nous cacherons Dieu
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sous la terre, nous lui ferons un asile souterrain, 
et nous, les hommes du souterrain, nous chante- 
rons du sein de la terre l'hymne tragique au Dieu 
de la joie! et vive la joie de Dieu! 

Mitia était pâle, ses lèvres tremblaïent, les larmes 
jaillissaient de ses yeux, il étouffait. 
— Non, la vie est pleine, la vie est belle sous la 

terre aussi ! Tu ne croirais pas, Alexey, à quel point 
je tiens à la vie, à quel point cette avidité de vivre 
s'est emparée de moi, ici entre ces murs dénudés ! 
Qu'est-ce que la souffrance? Je ne la crains pas, 

- quoïqu'elle puisse être inépuisable. I1 me semble 
que j'ai tant de force en moi qu'il me serait facile : 
de vaincre toutes les souffrances, pourvu que je 
puisse sans cesse me dire : Je suisi Je suis si je 
souffre sous la main du bourreau, j'existe encore... 
Je ne vois pas le soleil, mais je sais qu’il brille! 
C’est déjà la vie, cela, toute la vie. Alioscha, mon 
chérubin, la philosophie me tue. Au diablel Le 
frère Ivan... : a 
 — Quoi, le frère Ivan? interrompit Alioscha. 
Mitia ne l’entendit pas. - 
— Vois-tu, auparavant je n’avais pas tous ces 

doutes, ils fermentaient en moi. C'est précisément 
pour leur échapper que je me grisais, que je m’en- 
rageais, que je me battais ; c'était pour les faire 
taire, pour les anéantir. Le frère Ivan n’est pas 
comme Rakitine : il cache ses pensées : c'est un 
sphinx, il se tait toujours. Dieü, l'idée seulement 
de Dieu me fait souffrir. Quelle est notre destinée, 
s’il n’y a pas de Dieu? Que faire si Rakitine a 
raison, si cette idée de Dieu n'est qu’une imagina- 
tion de l’homme? Ce serait donc l’homme qui 
serait le maître de la terre? Très bien, mais sans. 

. l'idée de Dieu, comment l’homme restera-t-il ver- 
tueux? Comment vivra-t-il? À qui chantera-t-il 
des hymnes? Rakitine dit qu’on peut aimer l’huma- 

- nité sans Dieu. Le morveux, il affirme cela! Pour
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moi, je n’en crois rien. La vie est impossible pour 
Rakitine : « Toi, me disait-il aujourd’hui, occupe- 
toi de conquérir des droits nouveaux à l'homme 

et d'empêcher le prix de la viande de trop s'élever : 
par là tu te rapprocheras de l'humanité et tu lui 
témoigneras plus d'amour que par toute ta philo- 
sophie. — Et toi, lui ai-je répondu, si Dieu n’exis- 
tait pas, tu serais peut-être le premier, l’occasion 
échéant, à hausser le prix de la viande et à échan- 

. ger un kopek contre un rouble. » Et en effet, 
“qu'est-ce que la vertu? Pour moi, je m'en suis fait 
une idée, mais ce n’est pas celle des Chinois : c’est 
donc une chose relative. Ou peut-être n'est-elle 
pas relative. Terrible question ! Tu ne riras pas si . 

. _jete dis qu ’elle m'a empêché de dormir deux nuits 
. durant? Je m'étonne qu’on puisse vivre sans y : 
penser. Vanités! Ivan ne croit pas en Dieu, il a 

‘une idée, une idée grande peut-être, mais il ne la 
dit pas. J'aurais voulu boire de l’eau de sa source, 

 maisil ne parle pas. Une fois seulement il me dit. 
— Quoi? : 
— Je lui disais : « « Alors, tout est permis? » 

Il fronça les sourcils : « Fédor Pavlovitch, notre 
père, me dit-il, était un cochon, mais il avait l’es- 
prit droit. » Voilà tout ce qu'il m'a dit. C'est pour- 
tant mieux que Rakitine. 

__ — Oui, dit amèrement Alioscha. | Quand l’as- 
Au vu? . 

— Nous en parlerons plus tard. Je ne t'ai pas 
encore parlé d’Ivan, je voulais te faire connaître... 
Je te dirai tout cela après le jugement, c’est une 
terrible chose. Tu me jugeras.., Maintenant il ne 

. faut même pas en parlér. Tu disais tout à l'heure : 
« Eh demain? » Me croiras-tu? Je n’y pense pas. 

. — As-tu parlé à l'avocat? . 
— Oui, je lui ai tout dit, C’ est une habile ca- 

maille de la capitale, un Bernard. Il ne me croit 
pas, il est convaincu que je suis coupable. « Alors, .
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pourquoi êtes-vous venu me défendre? lui ai-je demandé. — Je m’en moque!» Et voilà le médecin . 
qui voudrait me faire passer pour fou! Jene le per- 
mettrai pas!” C'est Katherina Ivanovna qui a voulu faire jusqu’au bout son « devoir »… Baba !. Et Grigori s’entête à: sa déposition, un honnête 
imbécile! Il y a beaucoup de gens honnêtes par 
imbécillité.… Ça, c’est du Rakitine, Mais Grouschka ! Pourquoi souffre-t-elle tant? Elle était là tout à 
l'heure... | Do . 
— Elle me l’a dit. Tu l'as profondément cha- 

grinée.. oo . 
“— Je le sais. Que le diable emporte mon carac- ‘ tère ! Je lui ai fait une scèné de jalousie, je ne lui 

ai pas demandé pardon. 
— Poürquoi? l 
Mitia se mit à rire gaiement. . 
— Que Dieu te garde, mon cher gamin, de ja- 

mais demander à une femme aimée pardon de tes 
torts, surtout à une femme aimée, et quels que 
puissent être tes torts. Car qui diable sait ce qu’il 

y à dans un cœur de femme. Mais je les connais 
‘un peu, 'les femmes. Essaye donc d’avouer tes 
fautes, et tu. verras quelle grêle de reproches! 
Jamais un pardon simple, franc : elle t’abaissera, 
t’avilira, te reprochera même des torts que tu n'auras pas eus et te pardonnera seulement en- 
suite. Encore je ne parle ici que de très bonnes 
femmes, tant il y a de férocité en ces anges sans 
lesquels nous ne pourrions vivre |... Franchement, tout homme convenable doit être sous la pantoufle 
d’une femme, c’est ma conviction, du moins mon 
sentiment. L'homme doit être généreux ; cela ne 
le diminue pas, même s’il est un héros, même s’il 
est un César ; mais demander pardon !.. Rappelle- 
‘toi que c’est ton frère Mitia, perdu par les femmes, 
qui te donne cet enseignement, Je préfère me jus- 
- tifier auprès de Grouschka sans lui demander par-
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don. Je la vénère, Âlexey, maïs elle ne le voit pas, ce n’est pas assez Pour elle de tout mon amour. Elle me rend douloureux cet amour. Auparavant, je souffrais de ses changements, de ses détours ; mais maintenant j'ai pris toute son âme dans mon âme et je suis devenu un homme. Nous laissera- t-on ensemble? Si On nous sépare, je mourrai de jalousie. Que t’a-t-elle dit de moi? .. Alioscha lui Taconta sa conversation-avec Grous- chegnka. 
— Alors elle n’est pas fAchée que je sois jaloux? C’est bien d’une femme ! « J'ai moi-même le cœur jaloux ! » Oh! j'aime cela ! Nous aurons des que- : relles, mais je l’aimerai toujours. Marie-t-on les forçats? C'est une question. Ce qu'il y a de certain, c'est que je ne pourrai vivre sans elle. Alors, elle croit à un secret entre nous trois, en y comp- tant Katia? Non, Grouschka, ce n’est pas un se- cret, tu te trompes... Alioscha, soit. je vais te dévoiler ce secret. : : Mitia regarda de tous côtés, s’approcha d’Alios- cha et se mit à lui parler tout bas, quoique personne ne pût l'entendre, le vieux geôlier dormant dans un coin et le factionnaire étant trop éloigné, — Je veux avoir ton avis:: Ivan nous est supé- rieur, mais tues meïleur.. et qui sait si tu n'es pas supérieur à Ivan ! — C’est un Cas de conscience que je ne puis décider sans ton conseil. Pour le moment, toutefois, ne me donne Pas ton opinion avant que le jugement soit Prononcé, Écoute... [van me con- : seille de m’enfuir. J'omets les détails, tout est prêt, tout peut s'arranger. L'Amérique avec Grous- Chka! Tvan dit qu'on ne marie pas les forçats : “vivre sans Grouschka | je me briserais Ja tête contre un mur. Mais de l’autre côté, la conscience? Je me dérobe au châtiment, je me détourne de la voie de purification. qui m'était ouverte. Ivan dit qu’en Amérique, avec de la «bonne volonté », on peut :
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faire plus de bien que dans les carrières, Et notre 
hymne soutcrrain? L'Amérique, qu'est-ce que 
c'est? Quelle vanité! Ivan se moque de mon 
hymne... Ne parle pas, tu as déjà ton opinion faite, 
mais grâce! Attends lc jugement, songe que je 
ne puis vivre sans Grouschka. 

Alioscha était très ému. : 
— Dis-moi, demanda-t-il, est-ce qu’Ivan insiste 

beaucoup? Qui a le premier eu cette idée? :. 
— C'est luil Il insiste; il ne conseille pas, il 

ordonne. Il me propose dix mille roubles pour la 
fuite’ et dix mille pour l'Amérique. | | 
— Il t'a recommandé de ne m’en rien dire? 
— Particulièrement. Ne lui dis pas que je t'ai 

fait cette confidence. Il craint que tu ne sois Ja 
voix de la conscience, ma conscience vivante... 
— Tu ne crois donc pas te justifier demain? 
Mitia secoua la tête négativement. | 
— Âlioscha, dit-il tout à coup, il est temps que’ 

tu partes. Embrasse-moi, fais le signe de la croix 
sur moi pour que je puisse supporter mes souf- 
frances.. demain... | 

Ils s’embrassèrent. 
— Et Ivan qui me conseille de m’enfuir! Et 

pourtant il croit que j'ai tué. 
— Le lui as-tu demandé? 
— Non. Je voulais le lui demander, mais je »’en 

ai pas eu la force. J'ai vu cela à sa manière de me 
regarder. Allons, adieu! | . 

Ils s’'embrassèrent de nouveau ; Alioscha allait 
sortir quand Mitia l’arrêta de nouveau et le saisit 
par les épaules. Son visage était d’une pâleur ef- 
fräyante, ses lèvres se contractaient, son regard 
semblait percer Alioscha. de 
— Comme devant Dieu, Alioscha, dis-moi la 

vérité : Crois-tu que j'ai tué? La vérité tout entière !. 
 ÂAlioscha se sentit défaillir. 
7 Voyons, qu’as-tu?.. murmura-t-il. 

Il. - 10 -
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— La vérité! la vérité tout entière! Ne mens ii 

pas. - ! 

— Je n’ai pas cru un seul instant que tu $oïs 1. 

un assassin, dit Alioscha d’une voix tremblante. 

Il leva la main comme s’il prenait Dieu à témoin. 

— Merci! dit Mitia en soupirant comme si 

revenait d’un évarouissement. Tu m'as sauvé. 

Croiras-tu que je n’osais pas encore te faire cette 

question, à toil à toi! Va-t'en maintenant, va- 

ten! .Que Dieu te bénisse! va-t'en et aime Ivan. 

Alioscha sortit tout en larmes; la méfiance ce 

Mitia révélait un désespoir si profond ! Une pitié 

infinie envahissait Alioscha. « Aime Ivan... » 

Alioscha allait précisément chez Ivan. Ivan l'in- 

quiétait autant que Mitia, — et à cette heure plrs . : 

que jamais. | | 
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Chemin faisant, il remarqua de la lumière aux 

fenêtres de Katherina Ivanovna. Il s'arrêta et s2 

. décida à entrer. Iln’avait pas vu Katia depuis plu: 

d’une semaine, — puis il pensait qu'Ivan, à k: 

veille d’un tel jour, serait peut-être chez elle. Dans 

l'escalier, faiblement éclairé par une lanterne chi- 

noise, il aperçut un homme qui descendait et en 
qui il reconnut son frère. 
— Ah! ce n’est que toi? dit sèchement [van 

Fédorovitch. Adieu. Tu vas chez elle? 

— Oui. : | 
. — Je ne te le conseille pas. Elle est agitée, tt 

la troubleras. . | | 

— Non! cria une voix en haut de l'escalier. 

Alexey Fédorovitch, vous venez de chez lui? Vous 

a-t-il envoyé auprès de moi? Entrez donc, et vous  
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aussi, Ivan Fédorovitch, remontez, je le veux, 
entendez-vous? | . 

La voix de Katia était si impérieuse qu’Ivan, 
après un instant d’hésitation, se décida à monter 
avec ÂAlioscha. |: | | : 
— Permettez-moi de garder mon paletot, dit 

Ivan en entrant dans le salon, je ne resterai qu’une 
minute. | 
— Àsseyez-vous, Alexcy Fédorovitch, dit Ka- 

therina Ivanovna. | 
Elle parut à Alioscha plus belle que jamais. 
— Que vous a-t-il dit de me transmettre? 
— Ceci seulement, dit Alioscha en la regardant 

en face : il vous prie de vous épargner... la peine 
de dire ce qui s’est passé entre vous. au jour de 
votre première rencontre. L | 
— Mon salut jusqu’à terre. l'argent. dit-elle . 

avec amertume. Est-ce pour lui ou pour moi qu’il 
craint? Parlez donc, Alexey Fédorovitch. 
- — Pour vous et pour lui. 

— C'est cela, dit-elle méchamment. 
Elle rougit. ci 
— Vous ne me connaissez pas encore, Alexey Fédorovitch: D'ailleurs je ne me connais pas non plus.. Peut-être me maudirez-vous demain, après ma déposition. . . 
— Vous parlerez avec loyauté, dit Alioscha, 

c'est tout ce qu'il faut. ci _ 
* — La loyauté n’est pas toujours féminine, dit-. elle en grinçant des dents. Il y a une heure, je pensais encore qu’il me serait odieux de m’occu- per de ce misérable... cette vermine…. Cependant, 
il est encore un homme pour moi. Est-ce bien un 
assassin? Est-ce bien lui qui a tué? demanda-t-elle 
out à coup à Ivan Fédorovitch… Je suis allée chez Smerdiakov. C'est toi qui m'as convaincue 
ue Dmitri est un parricide! C’est toi qui m'as ‘onvaincue | | UT
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Ivan eut un sourire contraint. Alioscha tressail- j 

Et àcetoi. . | 

— Assez, interrompit Ivan, je m'en vais, à 

demain. . 
I sortit. : 

Katherina Ivanovna saisit les mains d’Aloscha. 

— Suivez-le! Rejoignez-le! Ne le Taissez pas 

seul un instant : il est fou! Ne savez-vous donc 

‘pas qu’il est devenu fou! Le médecin me l’a dit... 

Allez! courez!.…. | 

Alioscha se précipita dans l'escalier. 
. Ivan n'avait pas fait cinquante pas. . 

— Que veux-tu?-dit-il en se retournant vers 
Alioscha. Elle t'a dit de me suivre, que je suis 

fou? Je le sais d'avance! ajouta-t-il avec empor- 

tement. — 

— Elle se trompe, sans doute, mais à coup sûr 

tu es malade. Ton visage est défait, Ivan. | 

Ivan marchait toujours. Alioscha le suivait. 

= Sais-tu, Alexey TFédorovitch, comment on 

devient fou? reprit [van avec douceur cette fois. 

— Non, je ne sais; il doit y avoir différents 

genres de folie. | | 
— Peut-on s’apercevoir soi-même qu’on devient 

fou? - 
— Je ne le pense pas. : - 
— Si tu as quelque chose à me dire, changeons . 

de sujet de conversation, dit Ivan tout à coup. Je 

crois qu’elle va. prier pendant toute la nuit la Vierge 

pour savoir comment elle devra se conduire de- 

main, reprit-il d'un ton méchant. 
— Tu‘parles de Katherina Ivanovna? | 

— Oui, Elle ne sait encore si-elle doit sauver.ou | 

perdre Mitia ; elle me prend pour unc bonne d'en- 
fants, elle veut que je la berce. 
— Katherina {vanovna t'aime, frère. 

:— C'est possible, mais moijenel'aime pas. 
— Elle souffre. Pourquoi alors lui dis-tu…  
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parfois. des paroles qui lui donnent de l'espoir? 
— Je ne puis faire ce qu’il faudrait, couper court 

et lui parler franchement ! Jé veux atteridre qu'on : 
ait fait justice de l'assassin. Si je me séparais d'elle 
maintenant, elle perdrait paï vengearice ce misé- 
rable dès demäin, cär elle le hait; et il sait bien 
lui-même qu’elle le hait. Tout autour de nous n’est 
que mensonge. Taiit qt'ellé espère, elle ñe perdra 
pas cette « bête féroce », sachant que je désire son 
salut. Oh! quand donc éette maudite sentence 
sera-t-elle pronoïicée! | 

Les mots assassii et bélé férocé avaient doulou- 
reusernent blessé lé cœur d’Alioscha. 
— Mais comment bourrait-elle perdre notre 

Mitia? ‘ 
— Tu ñe le sais pas encore? Elle a entre les 

mains un document authentique, écrit par Mitia, 
qui prouve qu’il a tué Fédor Pavlovitch. 
— C'est impossible! s’écria Alioschà. 
—— Comment impossible? Je l'ai lu moi-même. 
— 1 est impossible qu'un pareil document 

existe! répéta ÂAlioscha avec fougue. Il ne peut 
pas exister, parce que ce n’est pas Mitia qui a tué 
le père ! Ce n’est pas luit 

Ivan Fédorovitch s'arrêta. | 
— Qui dont aurait tué, d’après vous? dit-il 

froidement. | | 
Il ÿ avait de la hauteur däns sa voix. 
— Tu säis toi-mêmé qui, dit doucement et 

‘d’un ton pénétrant Alioscha:; 
— Qui? Ah !oui! Cetté fable sur cet idiot épi- 

leptique, Smerdiakov?._ 
Alioscha treinblait. 
— Tu säis toi-même qui. 
— Mais qui donc? qui? s'écrià Ivan avec 

Tage. : _ 
Il ñe se possédait plus: | 

.—# Je ne sais qu'une chose, dit à voix basse
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.… Âlioschà : que ce n’est pas toi qui as tué le père. 
— Pas moi! Que veux-tu dire? 
—. Ce n’est pas toi qui as tué, pas toi, répéta 

avec fermeté Alioscha. : 

Une demi-minute de silence. 

— Mais je le sais bien que ce n’est pas moil 
As-tu le délire? | | Lo 

Il regarda attentivement Alioscha. Ils étaient 

en ce moment dans la lumière d’un réverbère. 

Non, Ivan, tu sais bien que tu disais toi- 

” même que c’est toi qui es l'assassin. 

— Quand l'ai-je dit? J'étais à Moscou. 

Quand l’ai-je dit. répétait Ivan avec trouble. 
7 — Tu l'as dit à toi-même, quand tu étais seul, 

pendant ces deux terribles mois, dit Alioscha dou- 

_ cement et comme s’il parlait malgré lui. Tu t’ac- 

cusais, tu disais que l'assassin n'était autre que 

toi. Mais tu te trompes, ce n’est pas toi, m’entends- 

tu? ce n’est pas toi! Dieu m'envoie te le dire. . 

Ils se turent tous deux pendant une longue mi- . 

nute. Ils se regardaient en face, très pâles. Tout à 

coup, Ivan tressaillit et saisit fortement Alioscha 

par l'épaule. 
__ Tu es allé chez moi? dit Ivan à voix basseet 

tout le visage contracté. Tu étais chez moi quand 

il est venu? Avoue-le ! tu l’as vu? tu l'as vu?.… 

— De qui parles-tu? De Mitia? . 

_— Non! Laisse-moi donc avec cette bête fé- 
roce! hurla Ivan. Mais tu ne sais donc pas qui} 
vient chez moi? -L'as-tu vu? Parle! . 

:— Qui, 4? Je ne sais ce .que tu veux dire, fit 

Alioscha effrayé. 
.— Tu le sais! tu le sais! Autrement, com- : 

ment? Il est impossible que tu ne le saches pas... 

Il s'arrêta, resta comme absorbé dans sa pensée. ‘ 

Un sourire étrange crispait ses lèvres. . 

— Frère, dit d’une voix tremblante Alioscha, 

je te le dis parce que je sais que tu me croiras, et 
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je te le dis pour toute la vie : ce west pas toi. En- : 
_tends-tu? pour toute la vie. Et c’est Dieu qui m’en- 
voie te le dire, dût dès cette heure la haine nous : 
séparer à jamais. > . 

Mais Ivan Fédorovitch était redevenu maître de ‘ 
lui. . 
— Âlexey Fédorovitch, dit-il avec un sourire 

froid, je n'aime ni les prophètes, ni les épileptiques, 
surtout les envoyés de Dieu, vous le savez trop 
bien. Dès ce moment ‘toutes nos relations sont 
rompues, et, je crois, pour toujours. -Je vous prie 
de me quitter tout de suite. Surtout, prenez bien 
garde de ne pas venir aujourd’hui chez moi, en- 
tendez-vous? 

Il se détourna et d’un pas ferme s’en alla droit: 
devant lui. Un | 
— Frère! lui cria Alioscha, s’il t’arrive quelque 

chose aujourd’hui, pense à moi! : 
Ivan ne répondit pas. - 
Alioscha resta quelques instants près du réver- 

bère jusqu’à ce qu'Ivan eût disparu dans l’obscu- 
rité, puis reprit son chemin. Ni lui ni-Ivan Fédoro- 
vitch n’habitaient plus dans la maison de leur père. 
Alioscha avait loué une chambre meublée dans la 
maison d'un mechtchanine. Ivan occupait une 
maisonnette dans un quartier excentrique. De- 
puis deux mois il s'était plu à rester seul, servi 

‘ par une très vieille femme sourde. En s’appro- 
chant de sa porte, il prit le cordon de la sonnette, 
puis tout à coup le laissa. Il se sentait secoué d’un 
frisson de colère. II se dirigea brusquement vers 
une maison située à deux verstes de la sienne et 
où habitait Smerdiakov. —— |
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C'était, depuis son rétour de Moscou; la troi- 

sième visite qu'Ivan Fédorovitch faisait à Smer- 
diakôv. 

Ii s’étonnait qu’Alioscha né voulût même pas 
soupçonner Mitia et accusât si nettement Smer- 

diakov d’être l’assässin: Tous les détails de l’in- 

terrogatoire, qu'on lui avait commuüniqué, et ses 

entrevues avec Mitia, avaient convaincu Ivan de 

la culpabilité de son frère: — Disons; à ce propos, 

qu'il n’aimait pas son frère Dmitri. C'est tout au 

plus s’il éprouvait pour lui de la pitié, mêlée à un 
profond mépris: ou 

Aussitôt après sa première entrevue avec Mitia, 
Ivañ s'était rendu à l’hôpital, où Smerdiakov était 
alité. Le docteur Herzerischtübe et le médecin 

de l’hôpital Varvinsky, aux questions d'Tvan Fédo- 

rovitch sur l'état du maläde, répondirent catégo- 

riquement que l'épilepsie avait été constatée, et. 

parurent surpris qu'Ivan leur demañdât « si elle 
n'ävait pas été feinte, le jour de la catastrophe ». 
Ils lui dirent même que c'étit une crise extraoïdi- 
naire, qui avait duré plusieurs jours et mis en dan- 
ger la vie du malade : ce n’était que depuis peu 
qu’on pouvait, grâce aux’mesures prises, répondre 
de sa vie. En tout cas, sä raison demeurerait trou- 

blée, sinon pour toujours, au moins pour long- 
temps... | 

En apercevant Ivan, -Smerdiakov eut un sou- 

rire méfiant et manifesta même un peu de terreur : 

du moins cela parut ainsi à Ivan Fédorovitch. 
Mais cela dura peu. Smerdiakov se calma et, du- 

rant toute la visite, fut d’un flegme étonnant. I]
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semblait vraiment très malade : maigre et jaune à 
faire peur ; son visage desséché de skopets s'était 
ratatiné ; les cheveux en broussaille: L'œil gauche, 
toujours un peu cligné, rappelait seul l'ancien 
Smerdiakov. « Zly a plaisir à parler avec 11ù homme 
intelligent. » Pourquoi Ivan Fédorovitch se râp- 
pela-t:il tout à coup ce mot d'adieu de Smerdia- 
kov? 
— Peux-tu me parler? dentahda-t-il; jé ne te 

fatiguerai pas trop? 
— Non, répondit Smerdiakov d’une voix faiblé. 

Ÿ a-t-il longtemps que vous êtes revenu? 
Je viens d'arriver. : 

Smerdiakov soupira. : 
— Pourquoi soupires-tu? N’aväis-tu pas prévu 

tout cela? 
— Ce n'était pas difficile à prévoir, dit Smer- 

diakov après un silence: Mäis comment aurais-je : 
pu deviner qu’on mènerait l'affaire de cette façon? 
— Quelle affaire? Né ruse pas avec moi! Com- 

ment as-tu pi prévoir que tu aurais une crise? Tu 
m'as même aïnoncé qu’elle te prendrait à la cave, 
— L'avez-vous déjà dit au juge? demanda trai- 

quillement Smerdiakov. 
Ivan Fédorovitch se fâcha. 
— Non, je ne l'ai pas encore dit, mais je ne man- 

querai pas de le dire. Tu as des explications à me 
donner, frère, et sache que je ne te permettrai pas 
de te jouer de moi, mon clier! 
:— Pourquoi me jouerais-je de vous? C'est en 

vous seul que j’ai confiance, comme en Dieu, dit 
Smerdiakov sans se départir de son calme sin- 
gulier. | | 
— D'abord, je sais qu’on né peut prévoir une 

crise d’épilepsie ; j'ai pris des renseigñements, inu- 
tile de chercher à me tromper. Coniment donc as- : 
tu pu me prédire le jour, l'heure et le lieu? Com- 

. ment pouvais-tu savoir d’âvance que tu äurais 
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.une crise et qu’elle te prendrait dans cette cave? 
— Mais j'allais plusieurs fois par jour à la cave, : 

répondit avec lenteur Smerdiakov. C'est ainsi 
qu'il y a un an je suis tombé du grenier. Il est en 
effet impossible de prévoir le jour et l’heure d’une 
crise, mais on peut avoir des pressentiments. | 

.. — Le jour et l'heure! tu m'as prédit le jour et 
l'heure! | 
— En ce qui concérne ma maladie, demandez 

des renseignements au médecin ; je n’ai plus rien 
à dire à ce propos. :. L | 
‘.— Mais la cave! comment savais-tu d'avance 
que cela se produirait à la cave? : | 
— Ah! vous en êtes encore à cette cave? Eh 

bien, en descendant dans cette cave, j'avais peur, 
je me défiais... J'avais peur, parce que, vous parti, 
je n'avais plus personne pour me défendre. Et 
aussitôt. que je fus entré dans cette cave, je me mis 
à penser : « Voilà que ça va venir... Tomberai-je?. 

” Vais-je tomber? » C’est sans doute cette appréhen- 
sion qui me donna des spasmes, et je suis tombé. 
Toute notre conversation de la veille, vous vous 
souvenez? près de la porte cochère, et toutes les 
peurs que j'ai eues en cet instant, dans la cave, . 
j'ai tout dit au médecin Herzenschtube et au juge 
d'instruction Nicolay Parfenovitch. Ledocteur Var- 
vinsky a’ précisément expliqué que c'était l'ap- 

: préhension qui avait amené la crise ét a consigné 
- le tout dans ma déposition. -. » 

Smerdiakov, fatigué par l'effort qu’il venait de 
faire en parlant, respira péniblement. …. 
— Alors; tu as déjà fait toutes ces déclarations? 

demanda Fédorovitch un peu surpris. Lo 
Il comptait, pour faire parler Smerdiakov, sur 

‘la peur qu’il devait avoir de cette révélation, et . 
voilà qu’elle était déjà faite ! D 
— Qu'’ai-je à craindre? Qu'ils sachent la vérité? 

dit Smerdiakov à voix haute. 0
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— Et tu as aussi raconté dans tous les détails 
notre conversation près de la porte cochère? 
— Non, pas dans tous les détails. | 
.— Âs-tu dit aussi que tu sais feindre une crise, 

comme tu t’en es vanté avec moi? . CS 
— Non. | . 
— Dis-moi maintenant pourquoi tu m’envoyais 

* à Tcheremachnia? | . 
— Vous vouliez aller à Moscou. Tcheremachnia 

est plus près. ° 
— Tu mens! Tu m'as conseillé toi-même de 

partir ! : . 
— C'était par amitié, par dévouement. Après 

moi-même, c'est vous qui m'intéressez le plus. 
D'ailleurs, je vous ai dit de vous en aller pour vous : 
faire comprendre qu’il allait arriver un malheur 
et qu'il fallait rester pour défendre votre père. 
— Tu aurais dû me parler franchement, alors, 

imbécile ! | 
— Mais j'avais peur de Dmitri Fédorovitch ! et 

puis je n'aurais jamais cru qu'il irait jusqu’à l'as- 
sassinat ; je pensais qu'il se contenterait de prendre 
l'argent. D'ailleurs, qui aurait jamais pu le 
croire? FU . , 
— Mais alors, puisque tu dis toi-même que per- 

sonne n'aurait pu le prévoir, comment, moi, l’au- 
rais-je prévu? Qu'est-ce que toutes ces ruses? 
— I]! faHait me comprendre : je vous conscillais 

d'aller, non pas à Moscou, mais à Tcheremachnia. 
Cela signifiait que je désirais- que vous fussiez le 

plus près possible. . | , 
— Certes, j'aurais dû prévoir. Et en effet je 

prévoyais une machination de ta façon. Mais tu 
mens ! tu mens ! s’écria-t-il comme si un souvenir 
subit lui revenait. Tu te rappelles qu’au moment de 
mon départ tu m'as dit : « Avec un homme intel-. 
ligent, il y a plaisir à parler »? Tu étais donc content 
de me voir partir?
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 Smerdiakov soupira plusieuïs fois et rougit. . 

— J'étais content, dit-il en respirant avec effort; 

de vous voir aller à Tcheremachnia, et non pas à 

Moscou : c'était toujours plus près. Et ce que je 

je vous en ai dit, ce n'était pas un compliment; 

c'était un reproche; vous ne m'avez pas compris. 

— Quel reproche? . 

— Précisément, je vous reprochais de nous aban- 

donner, votre père et moi; Votre père, à qui il 

pouvait arriver malheur, et moi, qu'on pouvait 

accuser d’avoir volé les trois mille roubles. 

— Que le diable t'emporte!.… Attends; as-tu . 

parlé des signaux aux juges? 

— Oui... tout. L 

Ivan Fédorovitch s’étonna de nouveau. 

— Je pensais que Dmitri pouvait tuer; mais 

non pas voler... C'est toi qui aurais volé... Tu m'as 

dit que tu sais feindre les érisesi pourquoi 

m'as-tu dit cela? ° 

__ Par naïveté. D'ailleurs, je n'ai jamais essayé 

de simuler l'épilepsie ; j'ai dit cela par naïveté, par 

bêtise, et puis, parce que j'étais en train de frañ- 

chise avec vous. D'ailleurs, en vous expliquant 

toutes mes craintes à propos des signaux. connus. 

de Dmitri Fédorovitch, je pensais être assez clair, 

j'espérais que vous n'iriez pas à Tcheremachnia. - 

« Tout cela est très logique, pensait Ivan, où 

sont donc les troubles cérébraux dort pärle Her- 

zenschtube? » on 

_— Non, je pensais que vous aviez tout deviné, 

continua Smerdiakov avec bonhomie. . ‘ 

__ Mais si j'avais deviné, je serais resté | 

_— J'ai cru que vous partiez par prudence. 

— ‘fu me pensais aussi lâche que toi? 

_ Excusez, oui; je pensais que vous étiez. 

come moi | | Lo 

_: Mon frère t’accuse : il dit que c’est toi qui 

as tué et volé! | Le
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— En effet, que lui reste-t-il à dire? Mais qui 
le croira? toutes les charges sont contre Juil et 
Grigori qui a vula porte ouverte? D'ailleurs, si en 
effet j'avais pensé à tuer, aurais-je eu la sottise de 
vous dire, à vous, le fils de Fédor Pavlovitch, que 

je sais feindre l’épilepsie? Demandez plutôt au juge 
si les criminels sont si naïfs!: ‘ 
— Écoute, dit Ivan Fédorgvitch en se levant, 

vaincu par cette dernière objection : je ne te soup- 
çonne pas du tout, il serait ridicule de t’accuser. 

Je te suis même reconnaissant de m'avoir tran- : 
quillisé à ton sujet. Je m'en vais, je reviendrai. 

Prompte guérison! As-tu besoin de quelque 
chose? | 
— Merci, Marfa Ignaticvna ne m’oublie pas, 
— Au revoir. Du reste, je ne dirai pas que tu 

sais feindre la crise, je te conseille aussi de ne pas 
le dire, dit Ivan comme malgré lui. 
— Je vous comprends... Si vous ne le dites pas, 

je ne rapporterai pas non plus foule notre conversa- 

tion de la porte cochère. 
Ivan Fédorovitch sortit. Il n'avait pas fait dix 

pas dans le corridor que brusquement il s’arrêta, 
. s'apercevant de l’injure qu’impliquait la dernière 
phrase de Smerdiakov. Ivan était au moment de 
revenir sur ses pas, mais il haussa les épaules et 
continua son. chemin. Il se félicitait que Smer- 
diakov ne fût pas coupable : pourquoi? il ne vou- 
drait pas se l'expliquer à lui-même. Il avait du 
dégoût à fouiller dans ses propres sentiments. Les 
dépositions, comme nous l'avons dit, affermirent 
sa conviction. Pourtant, il communiqua à Herzens- 
chtube ses doutes au sujet des troubles cérébraux 
de Smerdiakov. _ 
— Savez-vous, lui dit le docteur, de quoi il 

s'occupe maintenant? Il apprend par cœur des 
mots français. | | . 

Ivan Fédorovitch finit par perdretousses doutes.
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Seule, l'assurance d’Alioscha le troublait encore. 
. Un jour, il le rencontra et ils eurent cette con- 

. versation : 
— Te rappelles-tu, dit Ivan, cette après-midi, 

quand Dmitri a assommé notre père? Je t'ai dit 
plus tard dans la cour : « Je laisse à mes désirs 
toute liberté. » Dis-moi, as-tu pensé alors que je 

. désirais la mort de notre père? 
“ — Oui, dit doucement Alioscha. 

— Du reste, ce n'était pas difficile à deviner. : 
Mais, qu'un rebtile en dévore un autre, as-tu pensé 
que par R ; je voulusse dire que Dmitri tue notre 
père le plus tôt possible? Et même n’as-tu pas cru 
que je ne refuserais peut-être pas de l'aider? 

Alexey pâlit. Il regardait en silence son frère 
au fond des yeux. 
— Parle! s'écria Ivan, je veux savoir ce que 

tu as pensé! | I] me faut toute la vérité! 
‘I était haletant, il y avait de la méchanceté . 

dans l'éclat de son regard. 
—— Pardonne-moi, j'ai pensé cela aussi, mMUrUrA 

Alioscha. 
Il se tut sans ajouter aucune « circonstance atté- 

nuante ». 
— Merci, dit d'un ton sec Ivan, et il partit. 
Depuis, Âlioscha s ’aperçut qu {van l'évitait. 
C’est après cette conversation qu’'Ivan avait fait 

à Smerdiakov une seconde visite. 

Ÿ 

Smerdiakov n’était déjà pus à l'hôpital. Il de- 
_ meurait dans une habitation composée de deux 

izbas réunies par un vestibule. Maria Kondratievna 
et sa mère habitaient l’une des deux izbas ; Smer- 
diakov occupait l’autre. On ne savait pas au juste 
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. quel genre de relations il avait avec les deux dames ; 
on le supposait fiancé avec Maria Kondratievna. 
Ivan frappa à la porte. Maria Kondratievna vint 

: Jui ouvrir et lui indiqua la chambre de Smerdiakov : 
une chambre sordide où les cafards s’ébattaient en 
liberté. La chaleur était intense. T1 y avait une 
table en bois blanc couverte d’une nappe à dessins 
roses. Sur les fenêtres, des géraniums. Dans un 
coin, des icones. Sur la table, un petit samovar 
vide, presque hors de service, et deux tasses. 

Smerdiakov se tenait assis sur un banc, auprès 
de cette table et écrivait dans un cahier. Il avait 
le visage plus frais, moins maigre qu’à l’hôpital : il 
était peigné et pommadé, vêtu d’une robe de 
chambre ouatée et multicolore, très usée. Il portait 
des lunettes qu’Ivan ne lui avait'jamais vues. Ce 

+ détail l'irrita. « Une pareille créature porter des lu- : 
nettes | » | US ee 

Smerdiakov dressa la tête sans hâte et regarda 
fixement son visiteur à travers ses lunettes. Puis 
il les ôta et se leva paresseusement sans aucune 
humilité, comme résolu à s’en tenir à la plus stricte : 
politesse. Ivan remarqua tout cela en un clin 
d'œil, et surtout le regard mauvais et même hau- 
tain de Smerdiakov. Ce regard semblait dire : 
« Que viens-tu encore faire chez moi? N’ävons- 
nous pas assez causé déjà? » - 
— Il fait chaud ici! dit Ivan encore debout. 
Il déboutonna son paletot. 
— Otez-le, dit Smerdiakov d’un ton de condes- 

cendance. . 
Ivan Fédorovitch êta son paletot, prit de ses 

mains frémissantes une chaise qu’il approcha de 
la table et s’assit. : 

— D'abord, sommes-nous seuls? demanda-t-il . 
sévèrement. Ne nous écoute-t-on. pas? 

: — Personne... Vous avez dû voir qu’il y a un 
-vestibule. . oo. Le : 

+
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— Au fait, alors! Qu'est-ce que tu chantais 

quand je t'ai quitté la dernière fois, à l'hôpital? 

- que si je ne parle pas de ton art de feindre l’épi- 

lepsie, tu ne rapporteras pas au juge doute notre 

conversation auprès de la porte cochère? Que 

signifie çe toute? Qu'entends-tu par là? Etait-ce 
une menace? Voulais-tn dire que je suis ton com- 
plice, que j'ai peur de toi? 

Ivan semb'ait parler avec une franchise cal- 
culée. | | 

Le regard mauvais de Smerdiakov s’accentua. 

Son œil gauche se mit à cligner. [1 répondit avec 

sa froideur habituelle, comme s’il avait voulu 

dire : « Tu veux que nous parlions franchement? 
Soit » : . . 

— Maïs je sous-entendais alors que, prévoyant 
l'assassinat de votre propre père, vous l'aviez 
laissé sans défense; ch bien, je vous promettais 

de ne pas révéler vos prévisions, afin que les gens 

ne pussent se douter de vos mauvais sentiments 
ou même d'autre chose. 

: Smerdiakov prononça ces paroles avec le plus 

grand calme. Il était maître de lui ; son ton avait 
même quelque chose d’insolent. 
— Comment? Quoi? Es-tu fou? 
— Je suis extrêmement sensé. 
— Mais est-ce que je savais alors que cet assas- 

sinat?.… s’écria Ivan Fédorovitch en frappant vio- 
lemment la table du poing. Et qu'est-ce que si- 
gnifie cette autre chose? Parle, misérable | 

Smerdiakov se taisait et considérait Ivan Fédo- 
rovitch ävec une insolence évidente, cette fois. 

— Parle donc, bête puante ! Qu'est-ce que cette. 
autre chose? hurla Ivan. u 

— Mais peut-être désiriez-vous vous-même la 
mort de votre père. | on 

Ivan Fédorovitch sursauta et frappa de toutes 

ses forces Smerdiakov à l'épaule. Smerdiakov
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chancela et se retint au mur. Subitement son visage 
s'inonda de larmes. 
— Ilest honteux pour vous, monsieur, de battre 

un homme faible! 
Il se couvrit le visage de son sale mouchoir à 

carreaux bleus et se mit à sangloter. 
.— Assez! cesse donc ! dit impéricusement Ivan 

Fédorovitch en s’asseyant de nouveau. Ne me 
pousse pas à bout! 

Smerdiakov ôta de ses yeux son chiffon. Tous 
les traits de son visage sillonné de rides expri- 
mèrent une intense rancune. ‘ 
— Donc, misérable, tu me croyais d’ accord avec 

Dmitri pour tuer notre père? 
— Je ne connaissais pas vos pensées, et © "est 

pour les connaître que je vous ai arrêté auprès de 
la porte, quand vous alliez entrer. | 
:— Quoi? connaître-quoi? 
— Précisément si vous désiriez que | votre père 

fût tué. | 
Ce qui exaspérait Ivan, c'était le ton provocant 

dont Smerdiakov semblait ne vouloir pas se dé- 
“partir. 

— C'est toi qui l'as tué. 
Smerdiakov sourit dédaigneusement. 
— Vous savez fort bien vous-même que ce 

n’est pas moi, et j'aurais .cru -qu’un ‘homme in- 
telligent comme vous ne serait pas revenu sur 
cette question. ‘ 

— Mais pourquoi, pourquoi :avaistu cette 
pensée? 
— Comme je vous l'ai déjà dit, par peur. Je 

me défiais de‘tout'le monde. 
— Ah çà! il y a quinze jours tu parlais autre- 

ment. | . 
— À l'hôpital? Mais'je sous-entendais la même 

chose, je pensais que vous m’aviez compris.et que 
vous éviteriez cette explication. 

IL - . II
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— Voyez-vous cela! Mais. réponds donc ré- 
ponds! J’insiste : Pourquoi cet ignoble soupçon 

est-il tombé dans ton ignoble cœur? 
— Tuer vous-même, vous ne le pouviez et ne. 

le vouliez : mais qu’un autre assassinât, vous le 

vouliez. 
= Avec quelle placidité il dit cela! Mais pour- 

quoi l’aurais-je voulu? 
— Comment, pourquoi? Et l'héritage? Vous 

deviez recevoir quarante mille roubles chacun, à 

. Ja mort de votre père, et peut-être davantage, 
tandis que si Fédor Pavlovitch avait épousé cette 

dame Agrafeana Alexandrovna, vous n’auriez rien, 

eu . . 
Ivan Fédorovitch avait peine à se contenir. 

— C'est bien, finit-il par dire. Tu vois, je ne t'ai 

‘pas battul… Alors, d'après toi, j'avais chargé 
…. mon frère Dmitri de l’aciion, je m’en-reposais sur 

lui? | 
— Certainement ! En assassinant, il perdait tous 

_ses droits à la noblesse, aux dignités et à la pro- 
priété, et ce n'était plus quarante mille roubles qui 

vous revenaient,.mais la moitié du tout, c’est-à- 

. dire soixante mille. | | : . 

— Eh bien, je supporte cela encore! Mais 

écoute, misérable, c’est sur toi, non pas sur Dmitri, 

que ‘j'aurais pu compter pour l'assassinat, et, je 

te le jure, à ce moment-là, j'ai pressenti quelque 

ignominie de ta part; je me rappelle irès nette- 
ment cette impression. 
— Moi aussi j'ai senti que vous comptiez sur 

moi, dit avec une extraordinaire puissance d’ironie . 

Smerdiakov, et par là même j'ai compris que si, 

malgré ce pressentiment, vous partiez, : c'était 

comme si vous me disiez : « Tu peux tuer mon 

père, je ne te le défends pas. » D 

— Misérable! tu avais compris cela? . 

— Jugez donc vous-même : vous alliez partir 
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pour Moscou, vous aviez refusé à votre père d'aller 
à Tcheremachnia, et vous déférez aussitôt à l’in- 
vitation d’un homme tel que moi! C'est donc que 
vous attendiez quelque chose de moi. : 
— Non, je juré que non! cria Ivan en grinçant 

des dents. FT 
=— Comment denc « non »? Vous auriez dû, vous, 

fils de Fédor Pavlovitch, pour de telles paroles, 
me mener à la police et me faire fouetter. Au lieu 
de me battre sur place, vous suivez mon conseil, 
vous partez au lieu de rester pour défendre votre 
père. Que pouvais-je conclure? : 

Ivan restait sombre, accoudé sur les genoux. 
- — Oui, je regrette de ne t'avoir pas assommé 

alors, dit-il avec un amer sourire, I] est évident 
que je n'aurais pu te mener à la police : qui m'aurait 
cru? Mais je regrette de n'avoir pas fait une kacha 
de ton museau. Do 

Smerdiakov s’épanouissait de joie. oo 
— Dans les cas ordinaires de la vie, dit-il d’un 

ton satisfait et doctoral, cette transformation d’un 
museau en kacha est interdite par la loi. On a 
d’ailleurs renoncé à ces procédés brutaux. Mais 
dans lés cas extraordinaires non seulement: chez 
nous, mais dans le monde entier, même dans la 
République française, on continue à se gourmer : 
comme au temps d'Adam et d’Êve. Pourtant vous, 
dans un cas extraordinaire, vous n'avez pas 
osé... . 
— Qu'est-ce que cela? Tu apprends la langue 

française? demanda Ivan en désignant d’un hoche- : 
ment de tête le cahier que Smerdiakov avait posé 
sur la table, | oo | 

‘ — Pourquoi ne l’apprendrais-je pas? .Je com- 
plète mon instruction. D'ailleurs, je pense à voir, 
moi aussi, ces heureuses contrées de l'Europe. 
.— Écoute, bandit! éclata Ivan, je ne crains 

pas tes accusations, tu peux déposer contre moi 

L
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tout ce que tu voudras. Si je ne t’assomme pas à 

l'instant, c'est uniquement parce que je te soup- 

çonne du crime, et je veux te confondre devant le 

tribunal. 
— À mon sens, vous seriez plus sage de n’en 

rien faire, car que pouvez-vous dire contre moi et 

qui vous croira? Si vous ouvrez la bouche pour 

m'accuser, je dirai fout. Il faut bien que je me dé- 
fende!: |: 7 

— Mais tu crois donc que je te crains? 

— Peut-être les juges ne me croiraient-ils pas,.… . 

mais j'aurais pour moi l'opinion publique. 

— C'est-à-direx 4 y a plaisir à parler avec un ” 

homme intelligent, n'est-ce pas? 
— Précisément, et vous êtes un homme intelli- 

gent. 
Ivan Fédorovitch se leva, tout frémissant de 

rage, prit son paletot, ct, sans plus répondre à 

Smerdiakov, sans même le regarder, il se préci- 

pita hors de l’izba. 
Les pensées se pressaient dans son esprit. « En 

effet, pourquoi suis-je allé à Tcheremachnia? Cer- 

tainement je prévoyais quelque chose ! Il a raison! 

Oui, j'ai prévu et j'ai voulu! J'ai voulu l'assas- 

sinat!.… L'ai-je voulu? Il faut que je tue Smer- 

diakov! Si je n’ai même pas le courage de tuer 

Smerdiakov, ce n’est pas la peine de vivre... » 
Ivan Fédorovitch alla directement chez Kathe- 

rina Ivanovna qui fut épouvantée par ses yeux 
hagards. Il lui rapporta toute sa conversation avec 

Smerdiakov, dans tous les détails. Elle avait beau 

parler; il ne parvenait pas à se calmer. Il allait de | 

long en large à travers la chambre, disant des 
choses incohérentes. : 
— Si ce n’est pas Dmitri, dit-il en s’arrêtant, et 

si c’est Smerdiakov, je suis son complice, c'est 
moi qui l'ai poussé au crime. L’y ai-je poussé? Je 

ne sais pourtant Oui, si c'est lui qui a tué 

” 
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et non pas Dmitri, l'assassin véritable, c’est moi! 
À ces mots, Katherina Ivanovna se leva sans 

parler, prit dans un tiroir un papier qu’elle mit 
sous les yeux d’Ivan. C'était précisément le docu- 
ment dont il avait parlé à Alioscha, comme d’une 
preuve matérielle de la culpabilité de Dmitri. 
C'était une lettre que Mitia avait écrite en état 
d'ivresse à Katherina Ivanovna, le soir de sa ren- 
contre avec Alioscha sur la route du monastère, une 
lettre incohérente d’ivrogne. La voici : 

« Fatale Katia, je trouverai demain de l'argent 
ét je te rendrai les trois mille roubles. Adieu, femme 
violente, adieu aussi, mon amour! Finissons! 
Demain, j'irai chez tout le monde chercher de 
l'argent, et, si je ne réussis pas à m’en procurer 
par des emprunts, je te donne ma parole d’hon- 
neur que j'irai chez mon père, je lui casserai la. 
tête ct je prendrai sous son oreiller l'argent aussitôt 
qu'Ivan sera parti. J'irai au bagne, mais je te 
rendrai les trois mille roubles! Toi, adieu! Je te 
salue jusqu’à terre, je suis un misérable auprès de 
toi! Pardonne-moi... Non, plutôt ne me pardonne 
pas. L'avenir nous sera pour tous deux plus facile 
à supporter, si tu ne-me pardonnes pas. Je préfère 
le bagne à ton amour, car j’en aime une autre, une 
que tu connais trop depuis aujourd’hui... Je tucrai 
l'homme qui m'a dépouillé, et je vous quitterai 
tous, j'irai en Orient pour ne plus voir personne, 
elle non plus, car tu n’es pas seule à souffrir. ‘Adieu. 
«PS, Jete maudis, et pourtant je te vénère, je 

le sens aux battements de mon cœur. Il y reste une : 
corde qui vibre pour toi. Que plutôt il cesse de 
‘battre... Je me tuerai, mais je tuerai d’abord le 
maudit, je lui arracheraï les frois et je te les jetterai. 
Je serai un misérable! mais non pas un voleur. 
Attends les trois milie.. ils sont chez le chien mau- 
dit, sous son matelas, ficelés d'une faveur rose. Ce
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n’est pas moi qui volerai; je tuerai l’homme qui 
m'a volé. Kat'a, ne me méprise pas. Dmitri est un 
assassin, il n’est pas un voleur. Il a tué son père 
et il s’est perdu lui-même, parce qu’il n’a pu sup- 
porter ton mépris et parce qu'il voulait échapper 
à ton amour. . . 

.« P. P.S. Je baise tes pieds. Adieu. | 
« P. P. S.S. Katia, prie Dieu que les gens me 

donnent de l'argent : alors, je ne verserai pas de 
_sang. Mais s’ils refusent, je le verserai. Tue-moi... 

« Ton esclave et ton ennemi, 

: « D. KARAMAZOV. » 

Quand Ivan eut lu ce « document », il parut 
complètement convaincu. « C’est Dmitri qui a tué 
et non Smerdiakov ; si ce n’est pas Smerdiakov, 
ce n’est donc pas moi.» Cette lettre était, à ses yeux, 

- une preuve irréfutable. _ TT. 
Le lendemain, il songea encore, mais avec mé- 

pris, aux railleries de Smerdiakov, et puis il ré- 

solut de n’y plus penser. FL. : 
‘Un mois se passa ainsi. Il entendit seulement le - 

médecin Varvinsky dire que Smerdiakov mourraït . 
fou. Lui-même se sentait malade et .consulta le 
célèbre médecin que Katherina Ivanovna avait 
mandé de Moscou. Vers cette même époque, ses 
rapports avec Katherina Ivanovna se tendirent 
extrêmement : c'étaient comme deux ennemis. 
amoureux l’un de l’autre. Aussi faut-il dire que 

-… parfois Katherina [vanovna laissait voir des regrets 
que ce fût Mitia qui eût tué son père, et Ivan dé- 
testait pour cela Mitia. Pourtant il lui proposa un 

‘plan d'évasion et mit de côté pour l'exécution de | 
.ce plan trente mille rôubles. Peut-être le mot de . 
Smerdiakov : «qu’Ivan désirait que Mitia accomplit 
le crime afin qu’il fût frustré de sa part dans l’héri- 

‘ tage », n’était-il pas pour rien dans cette détermi- : 
nation d’Ivan. « D'ailleurs, au fond de mon âme, 

\
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je suis peut-être aussi coupable que lui-même », se disait-il, 
7 La phrase de Katherina Ivanovna devant Alios- cha : « C'est toi seul qui m'as assuré que Mitia est coupable ! » décida [van à faire une troisième visite à Smerdiakov. C'était elle pourtant qui lui avait prouvé par ce document la culpabilité de Mitia ! Et voilà qu’elle était allée chez Smerdia- kov! Elle n’était donc pas bien convaincue? Et qu'avait pu lui dire Smerdiakov? L « Je le tuerai peut-être, cette fois ! » songeait ‘ Ivan en se dirigeant vers l'izba de l’ancien laquais. 

VI. 

En lui ouvrant, Maria Kondratievna pria Ivan de ne pas retenir trop longtemps. Smerdiakov, parce -qu’il était très fatigué. Ivan Fédorovitch Entra dans l'izba. Elle était toujours sur- _ Chauffée. Il y avait quelques changements dans la chambre : on avait substitué à l’un des bancs un grand divan recouvert. de cuir avec des oreillers. Smerdiakov, toujours vêtu de.sa vieille robe de chambre, se tenait assis sur le divan. : Il échangea avec Ivan un long et silencieux re- gard. Évidemment, il s'attendait à cette visite. Il - était très changé, maïigre et jaune, les yeux en- foncés, les paupières inférieures blêmies. .— Tu es vraiment malade! dit Ivan Fédo-. __ rovitch. Je ne resterai pas longtemps. : Il s’assit sur une chaise auprès de la table, — Pourquoi ne me parles-tu pas? Je viens te poser une seule question, mais je te jure que je ne partirai pas sans réponse. La barinia Katherina ‘Ivanovna est venue chez toi? :
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Smerdiakov gardait toujours le silence. Puis il 

fit un geste et se détourna. . - : 

— Qu'as-tu? Lu 

— Rien. 
— Quoi, rien? 7. 

__-fh bien, elle est venue. Qu'est-ce que cela 

vous fait? Laissez-moi tranquille. 

— Non, jenete laisserai pas tranquille. Parle. 

Quand est-elle venue? | 

— Mais je n’y pense même plus | dit Smerdiakov 

avec un geste dédaigneux. _ | 

Tout à coup, se tournant vers Ivan, ü lui jeta un 

regard profonfément haineux. : . 

— Je crois que vous êtes malade aussi. Comme 

vous avez changé! : . 

__ Laisse ma santé et réponds à ma question. 

— Pourquoi vos yeux sont-ils si jaunes? C'est le 

remords. 
J1 se mit à ricaner. | 

__ Écoute, je t'ai dit que je ne partirai pas sans 

réponse ! s’écria Ivan irrité. | 

_— Mais que voulez-vous de moi? Pourquoi me 

torturez-vous? | 

— Tu m'importes peu, que diable ! Réponds, et 

je m en vais aussitôt. : 

— Je n’ai rien à vous répondre. 

— Je te forcerai bien à parler | 

— Mais pourquoi cela vous inquiète-t-il tant? 

Il y avait maintenant p'utôt du dégoût que du 

mépris dans la voix de Smerdiakov. 

— C'est. parce que c’est demain le jugement? 

reprit-il. Eh bien rassurez-vous donc : vous ne 

risquez rien. Allez-vous-en chez vous sans inquié- 

tude et dormez en paix. a 

— Je ne te comprends pas. Qu'ai-je donc à 

cra ndre demain? fit Ivan étonné. _- 

Tout à coup, une peur glaciale l'envahit. Smer- 

diakov ie ioisa du regard. _
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— Vous ne comprenez pas? Quel plaisir y at-il, . 
pour un homme intelligent, à ;ouer une telle co- 
médie? 7 . D 

Ivan le regardait sans parler. Ce ton inattendu, 
hautain, de l’ancien laquais surprenait son ancien 
maître. | 
— Je vous dis que’vous n’avez rien à craindre. 

Je ne déposerai pas contre vous, il n’y a pas de 
preuve. Voyez comme vos mains t emblent : pour- 
quoi donc? Allez-vous-en, ce n’est pas vous l'as- 
sassin. . | 

Ivan tressaillit, il se souvint d’Alioscha. . . 
— Je sais que ce n’est pas moi... murmura-t-il, : 
— Vous le sa-a vez? : 
Ivan frémit. Il saisit Smerdiakov par l'épaule. 
— Parle donc, reptile !.dis tout ! , 
Smerdiakov ne manifesta aucune terreur. Il 

regarda seulement {van avec une haine folle. 
— Eh bien! c’est vous qui avez tué, pu:squ'’il en 

est ainsi ! souffla-t-il avec rage. | 
Ivan s'affaissa sur sa chaise et sourit d’un air 

méditatif. a 
— C'est ta chanson de la dernière fois! 
— Eh ouil Vous la compreniez, la dernière fois, 

et vous la comprenez aujourd’hui encore. . 
— Je comprends seulement que tu es fou. 
— Quel obstiné! Nous sommes ici tête à tête : 

pourquoi nous jouer la comédie l’un à l’autre? 
Tenez-vous à me charger, à m’accuser quand il n’y 
a personne là que vous et moi? C’est vous qui avez 
tué! C'est vous le principal assassin, vous avez 
inspiré et j'ai accompli. : : 
— Accompli! Tu as tué? 
Quelque chose comme une brisure se produisit 

dans son cerveau, un frisson courut tout son corps. 
Ce fut à Smerdiakov à le regarder avec étonne- 

. ment : il était intrigué par la sincérité de l’épou- 
vante d'Ivan, - , -
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— Ne saviez-vous donc rien? dit-il avec mé- 
fiance. | 

Ivan resta longtemps à l'esaminer silencieuse- 
ment. 
— Sais-tu, j'ai peur quetu sois un fantôme! Ur 

mura-t-il. 
— n'ya point de fantôme ici, sauf vous, 

moi et encore un autre qui se trouve entre nous : 
_deux. : 

. — Qui? quel troisième? demanda Ivan Fédoro- 
vitch avec épouvante en cherchant autour de lui. 
:— C'est Dieu, la Providence. Dieu est ici, près 

de nous ; mais ne le cherchez pas, vous ne le trou- 
verez pas. | 

— Tu as menti! Ce n’est pas toi qui as tuél 
cria Ivan avec fureur. Où tu es fou, ou tu t’amuses 
à m'exaspérer, comme la dernière fois. 

Smerdiakov le dévisagea sans manifester aucune 
crainte. Il était toujours défiant, il croyait tou- 
jours qu'Ivan « savait tout » et qu’il feignaït 
d'ignorer pour rejeter sur son complice tout le. 
poids de la culpabilité. 
— Attendez un peu, dit-il d’une voix faible. 

_ Il-retira de dessous la table son pied gauche et 
se mit à retrousser son pantalon. [l'était chaussé 
d'un bas blanc très montant et d’une pantoufle. 
Sans hâte, il ôta une jarretière, passa la main dans 
son bas... 

Ivan Fédorovitch le suivait au regard, soudain 
. il tressaillit de frayeur. 

— Fou! hurlatil 
Ï se leva vivement et fit quelques pas en ar- 

rière si précipitamment, qu'il se heurta du dos. 
au mur.et resta comme cloué eur place, regardant. 
Smerdiakov avec une terreur folle. Celui-ci, tou- 
_jours impassible, continuait à fouiller dans son bas 
comme s’il voulait y saisir quelque chose. Enfin, il 
trouva ce qu’il cherchait : Ivan Fédorovitch l’en
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vit tirer des papiers, une liasse de papiers que 
Smerdiakov posa sur la table. 
— Voilà, dit-il à voix basse. 
— Quoi? 
— Daignez regarder. *. | 
Ivan s’approcha de la table, prit la liasse, la 

déplia... et laissa les papiers tomber de ses doigts 
comme s’il eût touché quelque reptile dégoûtant et' 
redoutable. | .: 
— Vos doigts tremblent toujours, remarqua 

Smerdiakov ; avez-vous une convulsion? 
Il se mit à déplier lui-même le paquet des trois 

* mille roubles. 
— Ils y sont tous, vous n'avez pas besoin de les 

compter. Recevez, ajouta-t-il en tendant les billets 
à Ivan. L | | 

Ivan s’affaissa sur sa chaise. Il était pâle comme 
un linge. | 0 oo 
.— Tu me fais peur, dit-il avec un étrange sou- 

rire. |  . 
— Alors, vraiment, vous ne le saviez pas en- 

Core? . : 
— Non, je ne le savais pas, je croyais que c'était 

Dmitri. Ah! Dmitri! Dmitrii 
_ Il prit sa tête entre ses mains. 

— Écoute... Tu étais seul, sans mon frère? 
— Seul avec vous, avec vous seul. Dmitri Fédo- 

rovitch est innocent. : 
-. — C'est bien. c'est bien. Nous parlerons de 
moi plus tard... Mais pourquoi tremblé-je ainsi?.…. 

* Je ne puis prononcer un mot. n 
— Vous qui aviez tant de courage! Tout est 

Permis, disiez-vous. Et maintenant vous êtes si 
: Cffrayé ! dit Smerdiakov avec un profond étonne- : 
ment. Voudriez-vous un peu de limonade? Je vais 
dire qu’on vous en apporte, ça rafraîchit. Mais il 
faudrait d’abord cacher cela. : 

Il désignait la liasse. Il fit un mouvement vers |



166 . LES FRÈRES KARAMAZOV: 

la porte puis posa sur l'argent un gros livre jaune ; 
. le titre de ce livre était : Discours de notre saint 
Père Isaac Sirine. 
— Je ne veux pas de limonade. Assieds-toi et 

dis-moi tout. 
— Vous feriez bien d’ôter votre paletot, autre- 

ment vous aurez trop chaud en sortant. 
Ivan Fédorovitch arracha son paletot et le jeta 

sur un banc sans se lever de sa chaise. | 
— Park, je t'en conjure, parle | 

: Il semblait calmé, il était sûr que, cette fois, 
Smerdiakov lui dirait tout. 
— C'est-à-dire, comment la chose s’est passée? 

dit Smerdiakov avec un Soupir. Mais de la manière 
la plus naturelle. Les paroles que vous avez pro- 
noncées alors. 
— Nous reviendrons plus tard sur mes paroles, 

interrompit Ivan sans colère, comme s’il fût rentré 
‘en pleine possession de lui-même. Raconte-moi 
seulement avec ordre et détail comment tu as 
agi, n'oublie rien. Les détails, tous les détails, jet'en 
prie. 
— Vous étiez parti : je suis tombé dans la cave. 
— Une vraie crise ou bien si tu feignais? : : 

: — Évidemment je feignais. Je suis descendu 
tranquillement j jusqu’en bas, je me suis étendu et 
aussitôt i ’ai commencé à hurler j jusqu’au moment 
où l’on vint me ramasser. 
— Arrête! Et aussi, après, à Y'hôpital, tu fei- 

gnais encore? 
— Pas du tout ; dès le lendemain matin, avant 

qu'on me portât à l'hôpital, j'ai été pris d’une vé- 
ritable crise, la plus forte crise que j'aie eu depuis 
des années. J'ai été deux jours sans connaissance.” 
— Bien, bien! continue. . 
— On me mit alors sur mon lit, dans ma 

chambre ; j'étais séparé de Marfa Ignatievna et de 
Grigori par une cloison. Pendant la nuit, , je gémis- |
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sais, mais doucement : j'attendais toujours Dmitri 
Fédorovitch. ‘ . 
— Comment? tu l’attendais? Tu croyais qu’il 

viendrait chez toi? ‘. 
. — Pourquoi chez moi? J’attendais qu’il vint à 

la maison ; j’étais sûr qu’il viendrait précisément 
cette nuit. Puisque je ne pouvais plus lui servir 
d’intermédiaire, j'étais sûr qu’il franchirait la clô- 

- ture pour se renscigner par lui-même. 
— Et s’il n'était pas venu? 
— Alors, rien ne se serait passé.’ | ‘ 
— Dicu! Dieu! Parle sans te presser, n oublie 

aucun détail. : 
— Je m'attendais donc qu’il viendrait tuer 

Fédor Pavlovitch, j'en étais sûr. car je l'avais 
bien préparé pour cela... durant les derniers jours. 
— Arrête! Mais s’il l'avait tué, il aurait pris 

aussi l'argent ; c’est ainsi qué tu devais raisonner. 
Quel intérêt avais-tu donc à ce qu'il tuât? : 
— Mais il n'aurait pas trouvé’ l'argent. C’est 

moi qui lui ai dit que l’argent était sous le matelas, 
ce n'était pas vrai. Comme Fédor Pavlovitch ne 
se fiait qu'à moi au monde, je lui avais conseillé de 
cacher son argent derrière les icones, car personne 
n'aurait pensé à le chercher là, surtout dans un 
moment de hâte. Fédor Pavlovitch avait suivi mon 

conseil, Si donc Dmitri Fédorovitch avait assas- 
siné, ou bien il serait parti le plus vite possible au 
moindre bruit, comme font toujours les assassins, 
ou bien il aurait été surpris et arrêté. J'aurais 
donc pu, le lendemaïnou la nuit même, aller prendre 
l'argent, et l’on aurait mis le tout sur le compte de 
Dmitri Fédorovitch. 

‘ — Et s’il avait seulement frappé sans tuer? 
— Alors, je n'aurais assurément pas pris l’ar- 

gent, mais je pensais qu'il aurait en tout cas frappé 
jusqu’à faire perdre connaissance au vieux : alors 

J'aurais pris l'argent, puis j'aurais dit au vieux
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que c'était Dmitri Fédorovitch qui avait volé. : 
— Je ne comprends pas. C’est donc Dmitri qui: 

a tué? Tu as seulement volé? 
._ — Non pas. Je pourrais vous dire maintenant 
encore que c'est lui. mais je ne veux pas mentir 
avec vous, car... car, si en effet, comme je le vois, 
vous ne comprenez pas encore, et si vous n’avez 
_pas disssimulé avec moi pour me charger seul de 
toute la culpabilité à mes propres yeux, vous n’en 
êtes pas moins le plus coupable. . Vous saviez en 
effet qu'on tuerait ; vous m’aviez même chargé de 
l’accomplissement et vous êtes parti. Voilà pour- 
quoi je veux vous démontrer cesoir que le principal, 
l'unique assassin, c'est vous, ce n est pas moi, 
quoique ce soit moi qui ai tué: C'est vous qui avez 
assassiné. 
— Mais comment? Pourquoi suis-je l'assassin? 

mon Dieu ! Est-ce toujours la question de Tchere- . 
machnia? Arrête ! dis-moi pourquoi tu avais besoin | 
de mon consentement, puisque tu as pris mon dé- 

“part pour un consentement? Comment m'expli- 
: queras-tu cela? 

— Süûr de votre consentement, je savais d'avance 
que vous ne seriez pas trop exigeant à propos de 
ces trois mille roubles.… égarés, si par hasard les. 
soupçons étaient tombés sur moi ou si l’on m'avait’ 
accusé de complicité. Vous m'auriez même dé- 
fendu… Ayant hérité grâce à moi, vous auriez 
même pu, pensais-je, me récompenser de mon 
action et m'en garder de la gratitude pour toute ma :. 
vie, car si Fédor Pavlovitch avait épousé Agra- 
feana Alexandrovna, vous n’auriez rien eu. 
— Àh! tu avais donc l'intention de me torturer 

pendant: toute ma vie? dit Ivan, les dents serrées. 
Et qu'aurais-tu fait si je t'avais dénoncé au lieu de 
partir? 
— Qu’auriez-vous pu dire? Que je vous avais 

conseillé de partir pour Tcheremachnia? Des bé-
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tises, tout cela! D'ailleurs, si vous étiez resté, rien ne serait arrivé ; j’aurais pensé que vous ne vouliez pas, et je n'aurais rien entrepris. Mais puisque - vous étiez parti, vous m'aviez, par le fait même, assuré que vous ne me dénonceriez pas et que vous fermeriez les yeux sur ces trois mille roubles. Vous n’auriez pas pu me Poursuivre ensuite, car j'aurais tout dit aux juges : non pas que j'avais volé ou tué, — cela, je ne l'aurais pas dit, — mais que vous | m'aviez poussé à tuer et à voler et que je n'avais pas consenti. Croyez-moi, vous n’auriez rien pu dire contre moi, et moi, j’aurais dévoilé votre désir de voir votre père mort, et tout le monde m'aurait cru, je vous en donne ma.parole, . — Alors, je désirais la mort de mon père? — Mais certainement. 
Smerdiakov était très affaibli, mais une force 1n- térieure le stimulait, il avait quelque projet caché qu'Ivan pressentait. : | | — Continue. Ci . ! — Continuer? Soit. Je reste donc étendu et . j'entends un cri du barine. Grigori était déjà sorti ; : tout à coup, il crie aussi, et tout se tait. Silence, nuit. Je demeure immobile, attendant, mon cœur bat, la patience me manque. Je me lève. je sors. - Je vois à gauche la fenêtre de Fédor Pavlovitch ouverte et je fais encore un pas ; j'écoute, me de- mandant s'il est vivant ou non, et j'entends le barine faire des : ha ! et des: ho! s’agiter. « Vivant », me dis-je. Je vais à la fenêtre et je dis au barine : « C'est moi. — Il est venu, il s’est enfui | me répond le barine. Il à tué Grigori. — Où? — Lè, dans un coin, — Attendez », dis-je. J'allai jusqu’au mur ct je me heurtai contre Grigori qui gisait là tout en sang, évanoui. € Dmitri Fédorovitch est donc certainement venu », me dis-je aussitôt, et je me. décidai à en finir. Même si Grigori est encore vi- vant, rien à craindre :il est sans Connaissance, ilne
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verra rien. Je n'avais rien à redouter que le réveil 

de Marfa Ignatievna. En ce moment, le sang me 

monta à la tête, la respiration me manquait. Je 

revins à la fenêtre du barine et je lui dis : « Elle est 

ici, Agrafeana Alexandrovna est venue, elle de- 

mande à entrer. » Il tressaillit : « Où, ici? où? » 

dit-il avec méfiance. « Mais là! ouvrez donci » 

Il regarda par la fenêtre. Ilne me croyait pas, il 

. craignait d'ouvrir, je présume qu'il avait peur de 

moi et, chose ridicule, tout à coup, je pensai à 

- faire sur les vitres le signal de l’arrivée de Grous- 

chegnka devant lui-même, sous ses propres yeux. 

Il paraissait douter de moi, mais quarid j'eus fait 

le signal, il courut aussitôt ouvrir la porte. Il 

. ouvre. J'entre. Ïl reste sur le seuil et s'oppose à 

mon passage. « Mais où est-elle? où est-elle? » 

dit-il en me regardant fixement. « Eh! pensais-je, 

s’il me soupçonne, tout va mal. » Je me sentis dé- 

faillir de peur, craignant qu’il ne me laissât pas 

entrer, ou qu’il appelât, ou que Marfa Ignatievna 

arrivât. Je devais être très pâle. Je lui dis : « Elle 

est là, sous la fenêtre. Comment avez-vous pu ne 

pas la voir? — Amène-la donc ! amène-la ! — Mais. 

elle a peur, les cris l'ont effrayée, elle s'est cachéé 

sous l'arbre; appelez-la donc vous-même. » Il 

courut à la fenêtre et y porta la bougie. « Grous- 

chegnka | Grouschegnka! Tu es ici? » appelait-il. 

Il n’osait se pencher au dehors de la fenêtre, ni me 

: laisser entrer ; il avait décidément peur de moi. 

:-« Mais la voilà ! » lui dis-je. Je le suivis à la fenêtre 

: et me penchai dehors. « La voilà derrière l'arbuste, 

elle vous sourit, regardez donc ! » I1me crut, tant il 

: était amoureux, et il se pencha au dehors. Je saisis 

‘alors le presse-papier en fonte, vous vous rappelez, 

qui était sur la table... cela pèse trois livres... et je 

lui assénai de toutes mes forces un coup Sur la 

tête ; cela entra par le coin. Ilne jeta même pas un 

cri ct s’affaissa. Je le frappai une seconde, une .
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troisième fois. Je m'aperçus alors qu'il avait le crâne fracassé. f] était tombé à la renverse, tout couvert de sang. Je m’examinai : n'étais-je pas taché? Pas une marque. J'essuyai le presse-papier, je le remis à sa place, puis je pris l'argent derrière les icones et jetai l'enveloppe déchirée et le ruban rose à terre. Je sortis en tremblant. Je m’appro- chai du pommier qui a une cavité, vous souvencz- vous? Je l'avais remarqué depuis longtemps, jy avais même préparé un torchon ct du papier. J'en- veloppai la somme dans le torchon, puis dans le papier, et je fourrai le paquet tout au fond. Il y est resté pendant quinze jours, et je ne l’en ai retiré qu'après ma sortie de l'hôpital. Je rentrai ensuite dans ma chambre, je me recouchai et je pensais avec frayeur : Si Grigori est tué, c’est tant pis: s’il n’est pas tué, il pourra témoigner que Dmitri Fédorovitch est venu, que, par conséquent, c’est lui qui a tué et volé. Je me remis à gémir plus fort que jamais pour réveiller Marfa Ignatievna. Elle * finit par se lever, vint d’abord à moi, puis, s'étant aperçue que Grigori n’était pas là, elle se jeta dans le jardin, et je l'entendis crier, J'étais déjà rassuré, | . | Smerdiakov s'arrêta. Tout en contant le crime, il jetait à Ivan des regards en dessous ; Ivan le con- sidérait sans bouger, morne. Smerdiakov était très ému et respirait avec peine, la sueur perlait sur son front. On n'aurait pu deviner s’il avait ou non des remords. .. - 
- — Et la porte? fit Ivan. S'il n'a ouvert la porte qu’à toi, comment Grigori a-t-il pu la voir ouverte auparavant? | | 
Ivan faisait ses questions d’une voix calme. Si quelqu'un les avait vus tous deux en cet instant pour la première fois, il les aurait crus en train de causer de choses ordinaires, d’un médiocre intérêt. — C’est une illusion de Grigori, dit Smerdiakov LL 12
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avec un sourire. C’est un homme très entêté : il .* 
aura cru voir la porte ouverte, et on ne l'en fera 
pas démordre. C’est un bonheur pour nous, car, 
après cette déposition de Grigori, l'affaire ‘de 
Dmitri Fédorovitch est certaine. 
— Écoute, dit Ivan Fédorovitch de nouveau 

- troublé, écoute. J'avais encore beaucoup de 
choses à te demander, mais je les ai oubliées. Ah. 
oui, dis-moi seulement pourquoi tu as décacheté 
r enveloppe et l'as jetée à terre? . 
— Si le crime avait été accompli par un homme 

sachant d'avance quelle était la somme il n'aurait 
‘pas, dans le moment, pris le temps de décacheter. 
l'enveloppe. Autre chose, Dmitri Fédorovitch : il 
avait seulement entendu parler du paquet, il ne 
l'avait pas vu ét ne pouvait savoir si ce paquet 
contenait bien réellement l’argent : il devait laisser 

- . tomber l'enveloppe 2 à terre sans se douter que ce 
serait une pièce à conviction contre lui. Dmitri 
Fédorovitch n’est pas un voleur ordinaire, c’est 

. un noble. Il n'aurait pas précisément volé. Dans le 
cas actuel, il aurait repris ce qui lui était dû. C'est 

. ce que j'ai laissé entendre au procureur, de telle 
manière qu'il a cru trouver Jui-même cette idée : il 
en était très satisfait. 
— Tu as réfléchi à tout cela sur.place et dans 

. l'instant même? s’écria Ivan Fédorovitch stupé- 
fait, et regardant Smerdiakov avec terreur. .. 
— Voyons! dans une telle hâte peut-on faire 

. tant de réflexions? Tout cela était calculé d'avance. 
© — Eh bien... Eh bien, il faut que le diable lui- 
même... Tu n'es pas bête : tu es même beaucoup 
plus intelligent que je ne pensais. | 

Il se leva et fit quelques pas. Mais comme la 
chambre était très encombrée, il se rassit aussitôt. 
C’est peut-être ce qui l'exaspéra de nouveau, et ilse 
remit à hurler. : 

© — Écoute, misérable ! ignoble créature ! Tu ne
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comprends donc pas que si je ne t’ai pas tué encore, c'est que je te garde Pour que tu répondes demain aux juges? Dieu m’est témoin, dit:il en levant la - main, que peut-être j'ai été en effet coupable, peut- être avais-je le secret désir que mon père mourût, mais je te jure que je n'étais pas aussi coupable que tu le penses ; peut-être ne t’ai-je pas poussé du tout, non, non!…. N'importe, je déposerai contre moi-même demain, j'y suis résolu et je . dirai tout, tout. Mais nous irons ensemble, et quoi que tu puisses dire contre: moi, cela m'est égal, je ne te crains pas, je confirmerai moi-même tout ce que tu diras. Mais toi aussi, il faudra que tu avoues, il le faudra, il le faudra ; NOUS irons en- semble, ce sera ! 
Ivan prononça ces paroles avec énergie et so- lennité, il n’y avait Pas de doute possible devant son regard : ce qu’il disait, il le ferait. 
— Vous êtes malade, ilme semble, très malade, dit Smerdiakov, sans railler, cette fois, et même avec pitié, | | 
— Nous irons ensemble, répéta Ivan, et si tu ne viens pas, n'importe, j'avouerai pour toi et pour moi. " | . 
Smerdiakov restait songeur. . . — Cela ne sera pas, Vous n’irez pas, dit-il d’un ton péremptoire. 
— Tu ne me comprends pas? 
— Vous aurez trop honte et d’ailleurs ce serait inutile, car je nierai vous avoir jamais rien dit de : pareil, je dirai que vous êtes malade, comme il est trop évident, ou que vous avez eu pitié de votre : frère et que vous me chargez pour le sauver ; que vous m'avez toujours regardé comme une mouche plutôt qu’un homme. Et qui Vous croira? — Écoute, tu m'as montré cet argent pour me convaincre, | . Smerdiakov retira le livre et écarta la liasse,
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- — Cet argent, prenez-le, dit-il en soupirant, 

— Certes, je le prends! Mais pourquoi me le 

donnes-tu, puisque tu as tué pour l'avoir? de- 

manda Ivan avec inquiétude. | 

— Je n’en ai plus besoin, dit d'une voix trem-. 

blante Smerdiakov. J'avais d’abord la pensée 
qu'avec cet argent je commencerais une nouvelle 

vie à Moscou, où mieux encore à l'étranger ; c'était 

mon idée, je me disais que tout est permis! Vous 

m'avez appris cela, car vous m'avez appris bien 

des choses : si Dieu n'existe pas, il n’y a pas de 

vertu, car elle serait inutile. Cela me semblait vrai. 

— Tu l'avais pensé tout seul, dit Ivan avec un 

sourire embarrassé. -# 
— Non pas! C’est vous qui me l'avez révélé! 

_.— Et maintenant? Alors tu crois en ‘Dieu, 

puisque tu rends l'argent? | . L 

— Non, je n’y crois pas, dit Smerd'akov d'une 

voix à peine perceptible. ‘ 
— Pourquoi donc le rends-tu? 
— Assez | Dieu. 
Smerdiakov fit un geste désespéré. 

_— Vous-même disiez bien que tout est permis : 

et maintenant, pourquoi êtes-vous si inquiet? Vous 

voulez même déposer contre vous. vous ne le 

. ferez pas, dit-il avec conviction. 

© — Tu le verras bien. oo 
— Cela ne se peut pas, vous êtes trop intelii- 

gent. Vous aimez l'argent, je ‘e sais, les honneurs 
aussi, car vous êtes très orgucilleux. Vous aimez les 

femmes, l'indépendance. Vous ne voudrez .pas 

gâter toute votre vie et vous salir d’une telle honte. 

Vous ‘êtes, de tous les enfants de Fédor Pavlo- 

vitch, celui qui lui ressemble le plus, c’est la même 

âme. FO 
— Tu n'es décidément pas bête, balbutia Ivan 

avec stupeur. : . 

Le sang lui monta à la tête. 

u
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— Et moi qui te croyais stupide ! 
— C'est par orgueil que vous le croyiez. Prenez 

: donc l'argent. 
Ivan prit la liasse des billets et la mit dans sa 

poche. 
— Je les montrerai demain aux juges, dit-il 
— Personne ne vous croira. Vous avez de l'ar- 

gent à vous, vous avez pris ces trois mille roubles 
dans votre bureau. 

Ivan se leva. 
— Je te répète que je ne t'ai pas tué, unique- 

ment parce que j'ai besoin de toi demain, ne l'ou- 
blie pas. . 
— Eh bien, tuez-moi, tuez-moi maintenant, dit 

Smerdiakov d'une voix étrange. Vous ne l'oseriez 

plus rien, vous, si audacieux naguère! 
— À demain! dit Ivan en se dirigeant vers la 

porte. 
— Attendez, montrez-Je-moi encore une fois. 
Ivan retira les billets et les lui montra. Smer- 

diakov les considéra pendant une dizaine de- 
secondes. 
— Allez, maintenant... Ivan Fédorovitch! cria- 

‘t-il tout à coup. 
— Qu'as-tu? demanda Ivan sur le point de 

partir. 
. — Adieu! 

; — À demain! 
‘ Ivan sortit. 

.i Une sorte de joie montait en lui. Il se sentait 
une fermeté inébranlable : la situation était nette, 
sa décision prise. 

Au moment de rentrer chez lui, il s'arrêta tout 
à coup : « Ne ferais-je pas micux d'aller tout de 
suite chez le procureur et de lui déclarer tout? 
Non, demain, :tout à la fois... » 
‘til ouvrit la porte. 

pas, ajouta-t-il avec un sourire amer. Vous n'osez
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À peine entré, il sentit toute sa joie s’évanouir. : 
Une sensation de froid le prit au cœur. Un souvenir 
écrasant lui revint, il s’assit sur un divan. La vieille 
domestique apporta le samovar ; il fit du thé, mais 

.ne le but pas et renvoya la domestique jusqu’au 
lendemain. Il était las, mal à l'aise. Tantôt il s’as- 

_Soupissait, tantôt il se relevait, marchait à travers 
la chambre. Il lui semblait qu'il avait le délire. 
Tout à coup, il se mit à regarder autour de lui 
comme s’il cherchait quelque chose. Enfin, il fixa 
son regärd sur un point, Il sourit, mais son visage 

. S'empourpra de colère. Longtemps, il resta immo- 
bile, accoudé, la tête dans les mains, ‘et toujours 
regardant le même point de la chambre, du côté du 

. divan. . o . US 

VII 

| Je ne suis pas médecin, et pourtant je sens que le 
= moment. est venu de donner quelques explications 

sur la maladie d’Tvan Fédorovitch. Disons d’avance 
qu'il était à la veille d’un accès de fièvre chaude. 

_Jgnorant en médecine, je risque cette hypothèse 
qu'il avait peut-être pu, par un effort de volonté, 
ajourner la crise au delà des limites ordinaires. - 
Il se savait malade, mais il ne voulait pas céder 
à la maladie en ce moment fatal où il devait être 
là, parler hardiment et « se justifier à ses propres 
yeux... » Pourtant il était allé voir le médecin que 
Katherina Ivanovna avait mandé de Moscou. Mais 
il avait fallu qu’elle l'y forçât. Après l'avoir exa- . 
miné, le médecin lui avait dit qu’il avait en effet 
‘un dérangement cérébral et ne s’étonna point : 
quand Ivan lui parla d’hallucinations. : i 
— Cela n’est pas surprenant, dit le médecin. Il 

‘ no « +
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faudrait pourtant les contrôler. Il faut vous soi- 
gner sans retard, autrement, cela empirerait. 

Mais Ivan Fédorovitch ne suivit pas ce sage 
conseil. « Je marche bien, j'ai des forces. Quand je 
tomberai, alors qu’on me soigne si l’on veut!» 

Il avait donc conscience de son délire et regar- 
dait fixement un certain objet, en face de lui, sur 
le divan. Là, apparut tout à coup, Dieu sait com- 
ment, un homme, ou plutôt un gentleman russe 
qui frisait la quarantaine », comme disent les Fran- 
çais, grisonnant un peu ; les cheveux longs et épais, 

. une petite barbe en pointe. Il portait un veston 
marron, évidemment du meilleur tailleur, mais 
déjà usé, datant d'il y a trois ans, par exemple, et 
pas mal démodé. Son linge, son long foulard, tout 
était à l'instar des gentlemen du dernier chic; 
mais à regarder de près, le linge était un peu sale 
et le long foulard assez défraichi. Son pantalon 
quadrillé était bien coupé, mais trop clair et trop 
juste, comme on n’en porte plus maintenant. Son 
chapeau rond, en feutre mou, blanc, n’était déjà 
plus de la saison. En un mot, un mélange de comme 

‘il faut et de gêne. Il semblait que ce gentleman 
fût un de ces anciens pomiestchiks florissants du 

” temps des serfs : il avait vécu, vu le grand monde, 
eu jadis de bonnes relations et peut-être même les ” 
avait-il conservées jusqu’à cette heure, mais, petit 
à petit, la gêne avait succédé à l’aisance, et le gentle- 
man, après l'abolition du servage, était devenu 
quelque chose comme un pique-assiette de bonne : 
compagnie. Ces sortes de gentlemen sont d’ordi- 
naire de vieux garçons ou des veufs : leurs enfants, 
s'ils en ont, sont quelque part au loin, à faire leur 

. éducation chez quelque tante. La physionomie de 
cet hôte inattendu était, je ne dirai pas bonasse, 
mais bon garçon, annonçait un caractère prêt à 
toutes les circonstances et naturellement disposé 
à toutes les amabilités. Il n'avait pas de montre



178 ._ LES FRÈRES KARAMAZOV 

sur lui ; mais il portait un lorgnon en écaille pendu 
à un ruban noir. Au doigt du milieu de sa main. 
droite brillait une bague en or massif avec une 
opale à bon marché. 

Ivan Fédorovitch gardait le silence, déterminé 
à ne pas engager la conversation. L’hôte attendait 
comme un pique-assiette qui vient de quitter Ja 
chambre qu’on lui prête'et, à l’heure du thé, tient 
compagnie au maître de la maison, mais se tait: 
pour ne pas troubler les réflexions du maître. Tout 
à coup, son visage devint soucieux. 

— Écoute, dit-ilà Ivan Fédorovitch, excuse-moi, 
je ne te le dis que pour mémoire : tu allais chez 
Smerdiakov pour lui demander des renseignements 
à propos de Katherina Ivanovna et tu es parti 
sans rien savoir à son sujet. Tu l'avais oubliée pro- 
bablement. 
— Ah! oui, dit Ivan aussitôt troublé, oui, en 

effet, j'ai oublié. N'importe, d’ailleurs, remettons 
tout à demain. Quant à toi, ajouta-t-il avec coïère 
en s'adressant à l'hôte, qu’as-tu à me parler de cela? : 
J'y pensais justement, car j'y pensais! ce n est 
pas toi qui me l'as rappelé. 

—— Eh bien ! ne crois pas que ce soit moi qui te 
l’aie rappelé, dit le gentleman avec un sourire 
affable. On ne peut croire par force! Thomas a cru 
parce qu’il voulait croire, et non parce qu'il a vu 
le Christ ressuscité. Les spirites, par exemple, je les 
aime beaucoup... Imagine-toi qu’ils croient servir 
la religion parce que le diable leur fait les cornes 
du fond de l’autre monde, ce qui est une preuve 
matérielle de l'existence de l’autre monde! Une 
preuve snatérielle de l'existence de l’autre monde! 
Comment trouves-tu cela? Encore, cela ne démon- 

trerait tout au plus que l'existence du diable, 
mais celle de Dieu! Je vais me faire recevoir de la 
société idéaliste pour leur faire de l'opposition, 
hé! hé!



LES FRÈRES KARAMAZOV 179. 

— Écoute, dit Ivan Fédorovitch en se levant, il 
me semble que j'ai le délire, tu peux mentir tant 
que tu voudras, ça m'est égal. Je n’éprouve que de 
la honte. Je veux marcher dans la chambre... 
Parfois, je cesse de te voir, de t’entendre, mais je 

- devine toujours ce que tu veux dire, car toi, c’est 
moi, — c’est mot qui parle el non pas toi. Je ne sais 
plus, la dernière fois, si je dormais ou si je te voyais 
réellement. Je vais me mettre sur le front une ser- 
viette. mouillée d’eau froide : peut-être vas-tu te 
dissiper. : . 

Ivan alla prendre une serviette, la trempa dans 
l'eau, en banda son front, puis se mit à marcher 
de long en large dans la chambre. 
— ll'te plaît de me tutoyer? dit l'hôte. 
— Imbécilel crois-tu que je puisse te dire : 

vous? je suis de bonne humeur. Si seulement je 
n'avais pas mal à la tête... Mais pas tant de phi- 
losophie que la dernière fois, je t’en prie. Si tu 
ne peux pas t'en aller, au moins dis-moi des men- 
songes gais, des cancans, car, en qualité de pique- 
assictte, tu dois en savoir. Voilà un cauchemar 
persistant! Mais je ne te crains pas, j'aurai le 
dessus, on ne me mènera pas à la maison des fous. 
— C'est charmant ! un pique-assiette | Eh oui, 

c'est ma condition. Que suis-je en effet dans le 
monde, sinon un pique-assiette? A propos, en. 
t’écoutant, je m'étonne, par Dieu! que tu com- 
mences à me traiter comme un être réel et non plus 
comme une fantaisie de ton imagination, ce que tu 
faisais encore la dernière fois. 
— Non pas! je ne t'ai jamais pris pour un être 

réel ! s’écria Ivan avec rage. Tu es un mensonge, un 
fantôme! Tu es ma maladie! Mais je ne sais com- 
ment me défaire de toi, et je pense qu’il faudra 
que je te tolère pendant quelque temps. Tu es 
mon hallucination. Tu es la corporisation des plus 
vils et des plus sots de mes sentiments et de mes
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. pensées. En cela tu m “intéresserais, si j'avais du 
: temps à perdre avec toi. 

— Pardon ! pardon ! Mais, tout à l'heure, quand 
. tu demandais à Alioscha s’il ne l’avait pas entendu, 
c’est de moi que tu parlais! Tu as donc cru, au 
moins un instant, à ma réalité, dit le gentleman 
avec un doux sourire. . 

— C'était une faiblesse. Mais j je ne t'ai jamais 
cru réel. 
— Et pourquoi as-tu été si dur avec Alioscha? 

Il est charmant. J'ai des reproches à me faire à 
son endroit à cause de son starets Zossima. 
— Comment oses-tu parler d’ Alioscha, âme de 

valet? dit Ivan en riant. 
— Tu m'injuries en riant? Bon signe. En gé- 

néral, d’ailleurs, tu es plus aimable avec moi que la 
dernière fois. Je comprends pourquoi... cette noble 
résolution. . 
__— Tais-toi, ne me parle pas de cela! s'écria Ivan 
furieux. 
— Je comprends, ‘je comprends. c’est noble, 

c’est charmant. Tu vas demain défendre ton 
frère, tu te sacrifies ! C’est chevaleresque ! ! 
— Tais-toi, ou jete fouette ! 

. — Dans un certain sens, je serais assez ‘content 

. d’être battu, car cela prouverait que tu crois à ma . 
réalité. Pourtant, cessons de plaïisanter ; tu peux 
m'injurier, mais mieux vaut être poli avec moi. 
« Laquais ! valet, imbécile | » Quels mots |: 
— En t'injuriant, je m'injurie moi-même, dit 

Îvan avec un mauvais rire. Tu me parles mes 
propres pensées, tu ne peux donc rien me dire 
de neuf. Mais tu ne choisis pas mes plus sottes 
pensées ! Tu es bête et banal, je ne puis plus te sup- 
porter. , 
— Mon ami, je ne cesserai pas d’être un gentle- 

man avec toi, mais je veux être traité comme toi, 
dit l'hôte avec un reste d’amour-propre bonasse. 

s
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Je suis pauvre, mais... je ne dirai pas très hon- 
nête, mais. On accepte ordinairement comme un 
axiome que je suis un ange déchu. Par Dieu! Je ne 
puis me représenter comment j'ai jamais pu être 
un ange ! Si je l’ai jamais été, il y a si longtemps de 
cela, que j’ai pu l'oublier sans pêcher. Mais je suis 
_jaloux de ma réputation d'homme comme il faut. . 
Ma destinée est d’être agréable. J'aime sincèrement 
les hommes. On m'a beaucoup calomnié. Quand 
je viens chez vous, sur la terre, ma vie revêt des 

‘apparences de réalité, — ce qui n’est pas pour me 
déplaire, loin de là. Le fantastique me fait souffrir 
comme. toi-même, car j'aime le réalisme terrestre. | 

: Chez vous, tout est définitions et formules géomé- 
triques : chez vous, ce n’est qu'équations à # in- 
connues | Ici, je me promène, je rêve (j'aime à 
rêver). Je deviens même superstitieux !.… Ne ris 
pas, je t'en prie. La superstition me plaît. Je com- 
prends toutes vos habitudes, j'aime particulière- 
ment les bains’chauds fréquentés par les gens de 
‘commerce. Mon rêve est de m’incarner, sans retour, 
en quelque grosse marchande afin d’avoir ses 
croyances. Mon ‘idéal est d’aller à l’église faire . 
brûler, avec une foi sincère, un cierge devant 
l'icone. Alors mes souffrances prendraient fin. 
J'aime aussi vos médecins. Cet été, comme il y 
avait une épidémie de petite vérole, je suis allé me 
faire vacciner. Si tu savais comme j'étais content ! 
J'ai même fait une aumône de dix roubles pour mes 
frères slaves... Tu nc nécontes plus? Tu es très 

_distrait aujourd’hui. Je sais que tu es allé consulter 
hier ce médecin... Eh bien, comment vas-tu? Que 
t'a dit le médecin? ot 
— Imbécilel  . 
— Homme d’esprit ! Ce n’est pas par amitié que 

je te demandais cela ! Tu peux répondre ou ne pas 
répondre, comme il te plaira. Tiens ! voilà mes dou- 

leurs rhumatismales qui me reprennent! |
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— Imbécile ! 
— Toujours la même chose! Je souffre depuis 

l’année dernière de ces douleurs rhumatismales. 
— Un diable, des rhumatismes? 
— Pourquoi pas? Si je prends un corps, il faut 

que j'en subisse toutes les conséquences. Satan 
sum et nilil iumant a me alienur puto. | 
— Comment? Comment? Safan sum el nikil 

humans... Ce n’est pas bête pour un diable! 
— Enfin! je suis ravi de t’être agréable. : 
— Mais cela n’est pas de moi! dit Ivan inter- 

loqué. Cela ne m'est jamais venu à l'esprit. 
— C'est du nouveau, n'est-ce pas? Pour une 

fois, je serai honnête et je t’expliquerai la chose. 
Écoute. Pendant les rêves, dans les cauchemars 
qui proviennent d’un trouble d'estomac ou de 
quelque autre cause physique, l’homme a parfois 
des visions si belles, des combinaisons d’apparences 
si réelles et si compliquées, il passe par tant d’évé- 
nements, ou plutôt par tant d'intrigues si bien 
enchaînées, avec des détails si imprévus, depuis 
les phénomènes les plus importants jusqu'aux der- 

_ nières bagatelles, que, je te lé jure, Léon Tolstoï 
. lui-même ne pourrait rien imaginer de tel, et ces 

- rêves visitent des gens qui ne sont pas du tout des 
écrivains : des tchinovniks, par exemple, des feuil- 
letonnistes et des popes.. Un ministre m'a même 
avoué que ses meilleures idées lui venaient pendant 
le sommeil. C’est ce qui t’arrive : je te dis des 
choses qui ne te sont jamais. venues à l'esprit, 
comme jont les personnages de tes cauchemars. 
De cette sorte, je fais un peu plus que te parler ta 

- pensée. . | | 
— Tu mens! Ton but est de me faire croire que. : 

tu existes, et voilà que tu prétends être un cauche- 
mar! Tu mens! | 

— Mon ami, j'ai une méthode particulière que 
je t’expliquerai ensuite. Attends un peu... Où en 

À ‘
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étais-je? Ah! oui. J'ai donc pris ces douleurs non 
pas ici, mais là-bas. 
— Où ça, là-bas? Dis donc, vas-tu rester long- 

temps encore? s’écria Ivan désespéré. 
Il cessa de marcher, s’assit sur le divan ct prit. 

de nouveau sa tête entre ses mains. Il arracha 
avec dépit la serviette mouillée et la jeta. 
— Tu as les nerfs détraqués, fit le gentleman 

avec une nonchalante bienveillance. Tu m’en veux 
d’avoir attrapé des douleurs ! Quoi de plus naturel 
pourtant? Je me dépêchais, j'allais à une soirée 
diplomatique chez une grande dame pétersbour- 
geoise qui tâchait d’accaparer un ministère. En 
frac, en cravate blanche, ganté, j'allais donc et 
Dieu sait où j'étais ! Il y avait encore loin jusqu'à 
la terre! Certes, je vais vite, mais la lumière du 

- soleil elle-même met huit minutes pour parvenir 
à la terre! Et en frac, en gilet découvert !.. Les 
esprits ne gêlent pas, il est vrai, mais une fois i in- 
carnés, alors. En un mot, j'ai agi un peu légère- 
ment : dans l’espace, dans l’éther, dans l’eau, il 
fait un froid! C'est-à-dire qu’on ne peut plus 
appeler cela du froid : cent cinquante degrés au- 
dessous de zéro.Tu connais la plaisanterie des babas? 
Quand il gèle à trente degrés, elles proposent à 
quelque niais de lécher la lame d’une hache et la 
peau du niais reste collée à la hache! Et ce n’est 
que trente degrés ! Mais cent cinquante degrés, il 
suffirait de toucher une hache non pas avec la 
langue, mais avec le doigt pour disparaître complè- 
tement. Si seulement il peut y avoir une hache 
dans l'espace... . 
— Mais cela se peut-il? dit distraitement Ivan 

Fédorovitch. 
Il cherchait à rassembler toutes ses forces pour 

ne pas prendre pour une réalité son hallucination 
.€t ne pas achever de devenir fou. 

— Une hache? reprit l'hôte avec étonnement. 

— e
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. — Mais oui! que ferait-elle dans l’espace? de- 
manda Ivan avec fureur. , | | 
— Eh bien ! quelle idée ! Si elle est très loin de 

la terre, je pense qu’elle s’amusera à tourner autour 
de votre planète en guise de satellite, sans savoir 

‘ pourquoi. Les astronomes calculeront son lever et 
son coucher et on la mettra dans les almanachs, 

voilà tout. É . . 
: — Tues bête! horriblement bête! Fais-moi des 
mensonges plus spirituels, ou je ne t'écoute plus. 
Tu veux me convaincre de ta réalité par des pro- 
cédés de réaliste? Je ne te crois pas!  : : 

__ — Maïs je ne mens pas : tout cela est vrai. 
Malheureusement la vérité n’est jamais spirituelle ! 
Je crois que tu attends de moi quelque chose de 
grand, peut-être de beau, Tant pis! je ne te donne 
que ce que je peux... ‘: : ot 

: — Ne fais donc pas le philosophe, ânel 
— Quelle philosophie? J'ai tout le côté droit 

_ paralysé! Je ne puis que geindre. J'ai consulté 
toute la Faculté. Oh ! ils sont très forts pour dia- 
gnostiquer sur la maladie ; mais guérir? Ils ont un 

. très joli système : ils envoient le malade chez un 
. Spécialiste : nous autres, nous diagnostiquons, 

lui, il nous guérira. L'ancien système, selon lequel 
chaque médecin traitait toutes les maladies, a com- 
plètement disparu : il n’y a plus que des spécialistes, 
As-tu mal au nez? on t'enverra’à Paris til y a un 
fameux spécialiste européen pour les affections 
du nez. Tu vas donc à Paris. Le spécialiste exami- 
mine ton nez : « Je ne puis, dit-il, guérir que votre 
narine droite, car je ne traite pas les narines . 

.. &gauches, cc n’est pas ma spécialité. Il faut aller à : 
- Vienne : il y a.un spécialiste pour les narines' 
gauches. » J'ai recouru aux remèdes des bonnes 
femmes, mais un médecin allemand m’a conseillé 
de prendre un bain après m'être fait enduire de 
miel'salé, J'ai suivi l'ordonnance en pure perte.
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En désespoir de cause, je m’adresse au comte 
Mateï, à Milan. 11 m'envoie une brochure et des 
globules. Que Dieu lui pardonne! Enfin, c’est 
l'extrait de Hoff qui m'a guéri. Je lui ai signé une 
attestation comme quoi son remède m'avait réussi. 
Mais voilà bien une autre. affaire : pas un journal 
n’a voulu de mon attestation. « C’est trop réaction- | 
naire, dit-on, personne ne veut plus croire à l’exis- 
tence du diable. Publiez cela sous le voile de l’ano- 
nyme. Mais une attestation anonyme! » J'ai ri 
avec les journalistes, « C’est en Dieu, lui ai-je dit, 
qu'il est réactionnaire de croire : mais moi, je suis : 
le diable! — C'est vrai, m'ont-ils répondu, pour- 
tant cela ne rentre pas dans notre programme. À 
titre de nouvelle à la main, si vous voulez. » Cela 
m'est resté sur la conscience, vois-tu! Les meil- 
leurs sentiments, et entre autres la reconnaissance, 
me sont interdits à cause de ma position sociale. 
— Encore de la philosophie! fit Ivan en grin- 

çant des dents. : 
— Que Dieu m'en garde! Je me plains, voilà 

tout. Je suis calomnié. Tu me traites perpétuelle- 
ment d’imbécile. Ah! jeune homme! l'esprit ne 
fait pas tout! J'ai reçu de la nature un cœur bon 
et gai. J'aime à la folie le vaudeville ! Tu me prends 
peut-être pour un vieux klestakov (1), et pourtant 
ma destinée n’est pas drôle. Par une inexplicable 
erreur de la fortune, je suis condamné à nier, et je 
n’en suis pas moins foncièrement bon, très mal 
fait pour la négation. « Non, il faut que tu nies! 
Sans négation, pas de critique, et sans critique, 
comment feraient les revues? Otez la critique, il 
n'y à plus que des hosannas! Cela ne suffit pas. 
Il faut que l’hosanna soit contre-balancé ‘par le 
doute! etc... » Du reste, je ne suis pour rien en 

(1) Klestakov, homme qui se vante à tout propos ct finit par 
.. croire lui-même aux histoires qu’il invente. . . ù 

e
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tout cela : ce n’est pas moi qui ai inventé la cri- 
tique, je n’ai pas à répondre pour elle. Je n’en suis 
pas moins le bouc émissaire : il faut que je critique! 
‘— Et voilà l'origine de la vie. Nous comprenons 
très bien, nous autres, cette comédie. Moi, je ne 

demande que le néant. — « Non, m'est-il répondu, 
il faut que tu vives, car sans toi rien n'existerait, 
rien ne serait possible sur la terre si tout s’y 
passait sagement. Sans toi, point d’action : or, il 
faut” que l'homme agisse! » Voilà comment, bien 
à contre-cœur, j'accomplis mon mandat : je sus- 

‘ cite des actions humaines, je me discrédite par 

obéissance. Les gens, même les plus intelligents, 
prennent au sérieux cette comédie : et prendre au 
sérieux la comédie de la vie, c’est une tragédie 
intime, et ils en souffrent, mais en revanche, ils 
vivent, ils vivent réellement et non idéalement ; 
car la souffrance, c’est la vie. Quel plaisir aurait-on 

® sans la souffrance? Tout serait comme une inter- 
‘minable cérémonie : c'est saint, mais que c’est 
ennuyeux! Or, moi, je souffre, et pourtant je’ne 
vis pas, je suis l’x de l'équation à # inconnues. Je 
suis le spectre de la vie, je n’ai plus d’origine, je 
n’ai pas de fin, j'ai oublié mon nom! Tu ris! Non, 

tu ne ris pas, tu te fâches encore. Tu te fâches 
toujours ! Il te faudrait toujours de l'esprit! Ah! 
j'aurais donné touté cette vie supra-terrestre, tous 
les grades, tous les honneurs pour m'incarner 
en une grosse et grasse marchande et faire brûler 
des cierges à l'église!  . _ 
— Alors tu ne crois plus en Dieu, toi-même? fit 

Ivan avec un sourire fielleux. 
— Comment donc? Mais parles-tu sérieusement? 
— Dieu est-il, oui ou non? cria Ivan avec un. 

‘entêtement de fou. | Porn 
— Ah! c’est donc sérieux? Eh bien, mon petit 

pigeon, je te jure par Dieu que je n’en sais rien. 
Voilà ce que je puis dire de plus sincère. |
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-— Non, tu n'es pas! Tu es moi-même et pas 
autre chose! . | 
— Si tu veux, j'ai la même philosophie que toi : 

je pense, donc je suis, voilà ce dont je suis sûr. 
Quant au reste, quant à tout ce qui m’entoure, Dieu 
ct Satan lui-même, tout cela ne m’est pas prouvé! 
Si tout cela a une existence personnelle ou si ce 

_ n'est qu’une émanation de moi, un développement 
successif de mon moi qui existe temporellement 
et personnellement. Mais je m’arrête, car je vois 
que tu vas me battre. 
— Si au moins tu me racontais une anecdote! 
— Eh bien, en voici une précisément à propos du 

point qui nous occupe. Plutôt une légende qu’une 
anecdote. Tu me reproches mon scepticisme! Mais 
il n’y a pas que moi de sceptique! Nous sommes 
sens dessus dessous, chez nous, à cause de vos 
sciences. Tant qu’on n'a connu que les atomes, les 

. cinq sens, les quatre éléments, cela allait encore: 
On parlait déjà d’atomes dans l'antiquité! Mais 
vous avez découvert « la molécule chimique », le 
protoplasma et diable sait encore quoi! Alors, 
nous avons commencé à baisser la queue. Quel : 
chaos ! Eh bien ! cette légende de notre moyen âge : 
— de notre moyen âge, non pas du vôtre, n’a pas 
de croyants, sauf peut-être les grosses et grasses 
marchandes — les nôtres, non pas les vôtres. — 
(Car tout ce qui existe chez vous existe aussi chez . 
nous, je te dévoile ce mystère par amitié, c’est . 
pourtant défendu.) Cette légende parle donc du 
paradis. La voici. Vous avez eu un certain philo- 
sophe qui niait tout, les lois naturelles, la cons- 
cience, la foi, surtout la vie future : après sa mort, 

il croyait aller dans les ténèbres du néant, et voilà 
“qu’il entre dans la vie future. Il se fâche, il s’étonne. 

« Cela, dit-il, est contre mes convictions ! » Et il | 
fut condamné pour cela... Excuse-moi, je ne t'en 
raconte que ce qu’on m'en a dit à moi-même... 
OIL ‘ 13
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. Donc il fut condamné à faire dans les ténèbres un 
voyage d’un quatrillion de kilomètres (car nous 
avons aussi les kilomètres maintenant), et quand 

. il aura fait’son quatrillion, les portes du paradis lui 
seront ouvertes et tout lui sera pardonné.… ‘ 

© — Quelles sont les tortures de l’autre monde, 
outre les quatrillions? demanda Ivan avec une 
étrange animation. : : ; 

_: — Quelles tortures? Ah ! ne m’en parle pas ! Au- 

paravant, c'était encore supportable, mais aujour- 
J'hui, on a inauguré le système de la torture mo- 

.rale : « les remords de la conscience » et autres 
- balivernes dans ce goût. C'est votre « adoucisse- 
ment des mœurs » qui nous a valu cette model! 
Et au profit dé qui? au profit de ceux qui n’ont pas 
de conscience! En revanche, les gens honnêtes 
souffrent davantage, les gens encore chargés d’hon- 
neur et de vertu. Voilà ce que c’est : on fait des : 

réformes sur un terrain qui n’est pas encore pré-. 
-. paré! Et surtout emprunter des institutions à 

l'étranger, quelle folie ! Le feu d’autrefois, aujour- 

d’hui démodé, valait mieux! Notre: condamné 

. au quatrillion regarde donc un moment devant lui, 
+ puis se couche en travers de la route : « Je refuse, 

dit-il, je refuse par principel » Prends l'âme 
d’un athée russe de la meilleure éducation et mêle- 
la avec l’âme du prophète Jonas qui bouda pen- 
dant trois jours et trois nuits dans le ventre d’une :. 

travers de la route. . © ‘” . ee 
— Et sur quoi s'est-il étendu? : . 

— Ilest probable qu’il avait de quoi s'étendre! 

‘Te moques-tu de moi? 
— Bravo! cria Ivan. 
I1 écoutait avec une visible curiosité. : 

— Eh bien, reprit-il, at-il fini par se relever? 
— Il resta ainsi pendant mille ans, puis il se: 

leva et marcha. eo oo 

baleine, et tu obtiendras notre penseur étendu en
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— Quel âne! 
Ivan éclata de rire nerveusement et se mit à 

réfléchir. | | 
— Rester couché éternellement ou marcher tout 

un quatrillion de. verstes, n'est-ce pas tout un?. 
Mais cela fait un billion d’années de marche! 
:— Et même plus. Si j'avais du papier et un 

Crayon, je ferais le calcul. Mais il y a longtemps 
qu'il a fait son quatriltion et c’est là que commence 
l'anecdote. 
— Comment | Mais où a-t-il pris un billion 

d'années? 
— Tu fais toujours ‘des raisonnements . ter- 

restres et de ton temps! La terre a peut-être elle- 
même subi un billion de transformations! Elle 
s’est gelée, puis fondue ; elle s’est décomposée en 
ses éléments premiers, « et de nouveau les eaux ont 
recouvert la terre ». Elle a passé comète, elle est 
devenue soleil, puis terre. Une série infinie de 
transformations selon des lois immuables.. Et de 
tout cela résulte un ennui tel qu'il en est inconve- 
nant... 
— Eh bien! ch bien! Qu’ est-ce qui arriva en- 

suite? 
.— Eh bien, aussitôt qu'on lui eut ouvert la porte 

du paradis, il entra, mais il n’y resta pas deux 
secondes, montre en main (quoique, selon moi, sa . 
montre ait dû se décomposer en ses éléments pre- 
miers durant le voyage), et s’écria que, pour ces. 
deux secondes, il subirait encore un voyage, non 
-pas d’un quatrillion de kilomètres, mais d’un qua- 
trillion de quatrillions au quatrillionnième degré. 
Et il chanta : Hosanna! Mais il chanta trop. Je 

. tele répète, £ est une légende : je te la donne pour 
ce qu’elle m’a coûté. Tu peux voir par là les idées 
qui ont cours chez nous. 
— Je te tiens !'s’écria Ivan avec une joie enfan- 

_tine, comme s’il se rappelait subitement quelque
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chose. C’est moi-même qui ai inventé cette histoire 
du quatrillion de kilomètres ! J'avais alors dix-sept 

_ans et j'étais au gymnase. Je l’ai contée à un de 
‘mes camarades. Elle est très caractéristique; je 
l'avais oubliée, mais je me la suis rappelée incons- 
ciemment, ce n’est pas toi qui me l'as dite... Tun'cs 
donc décidément qu’un rêve. 
— La fougue même que tu mets à me nier me 

prouve que, malgré tout, tu crois en moi, dit le 
gentleman avec gaieté. 
— Pas du tout! Je n’ai pas un centième de 

fraction de croyance en toi! 
‘— Et un millième? Les doses homæopathiques 

sont souvent les plus fortes. Avoue.que tu crois en 
moi au moins au dix-millième. . | 
‘. — Non! cria Ivan. D'ailleurs, je voudrais bien 
croire en toi. : Fi n Ù 
— Hilhi ! voilà un aveu ! Mais je suis bon, je vais 

t'aider. C’est moi qui te tiens ! Je t'ai conté exprès 
ton anecdote pour que tu ne croies pas en moi. 
— Tu mens! Ton but évident est de me con- 

vaincre de ta réalité! |  . 
— Précisément, mais les hésitations et l’inquié- 

tude, le duel entre la négation et l'affirmation cons- 
tituent, pour un homme conscient comme toi, une 
telle souffrance qu'il y a de quoi se pendre. Je sais. 
que tu crois en moi un peu, et c'est pour aug- 
menter ton scepticisme que je t'ai fait ce conte. 
C'est ma nouvelle méthode. Quand tu seras con- 
vaihcu que je ne suis pas réel, tu te mettras à m’as- 
surer que j'existe vraiment, que je ne suis pas un. 
rêve, et mon but sera atteint. Or, en lui-même, 
mon but est noble. Je vais semer en toi une légère . 
semence de foi : il en naîtra tout un chêne, un si 
grand chêne, qu’à son ombre tu rêveras de te faire 
ermite, car, au fond de toi-même, tu as le goût des 
solitudes sacrées où l’on se repaît de racines sau- 
vages |
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— Âlors, misérable, c’est pour mon salut que tu 
fais tout cela? . 

° — Mais il faut bien faire, une fois, une bonne 
action ! Pourquoi t'irriter si fort? | 
— Bouffon ! As-tu jamais tenté les solitaires qui 

passent dix-sept ans au désert et qui sont envahis 
par les mousses? 
— Mon petit pigeon, je n'ai jamais fait que cela... 

On néglige le monde entier pour une âme aussi pré- 
cieuse que la tienne : une étoile comme toi fait 
oublier toutes.les constellations. (Nous avons un 
calcul particulier.) Or, ilyena, parmi les solitaires, 
qui te valent pour le développement intellectuel, 
malgré que tu en aies. Ils peuvent concevoir si. 
multanément de tels abîmes de doute et de foi, que, 
parole! il me’semble parfois qu’il s'en faut d’un 
cheveu qu'ils soient à nous. ° 
— Et, malgré tout, tu t'en vas toujours avec 

un nez long d’une aune. ° 
— Mon ami, mieux vaut un long nez que pas de 

nez du tout, comme le disait naguère encore un 
marquis malade (il devait être soigné par quelque 
spécialiste) dans sa confession à un Père jésuite. 
J'ai tout entendu, c'était charmant. « Rendez-moi 
mon nez! » cria-t-il en se. frappant la poitrine. 
« Mon fils, insinuait le pater, toutes choses sont 
réglées par les desseins de la Providence : un mal- 
heur évident engendre parfois un bonheur caché! 
Si les cruautés du sort vous ont privé de votre nez, 
consolez-vous en pensant que personne ne pourra 
jamais vous dire que vous l'avez trop long... » 
— Fil que c’est bête! 
— Mon ami, jé voulais te faire rire... Vois-tu, 

‘il n’y a rien de tel pour vous distraire des ennuis 
de la vie que ces petites boîtes surnommées par 
les Jésuites des confessionnaux. Voici une histo- : 
riette toute récente. Arrive chez un vieux pater . 
_une petite blonde, une Normande, une jeune fille
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de vingt ans. Quelle beauté ! Un corps 1... Ça faisait 

venir l’eau à la bouche. Elle s’agenouille et mur- 

mure son péché dans le guichet du pater. « Que 

dites-vous là, ma fille? Vous êtes retombée encore 

une fois! s’écria le pater. O sancta Maria! qu’en- 

tends-je? Et déjà plus avec le même! Mais jusqu'à - 

quand cela va-t-il durer? N’avez-vous pas hontef. 

— Ah! mon Père, répond la jeune fille tout en. 

larmes, ça lui fait tant de plaisir et à moi si peu de: 

peine (1)! » Que dis-tu de cette réponse? C'est le 

.cri de la nature elle-même! Pour moi, je lui ai. 

donné l’absolution. Je me.retournais déjà pour. 

men aller, quand j’entendis le pater. lui fixer à 
travers le petit trou un rendez-vous. Un vieillard! : - 

c’est-à-dire presque un vieillard ! Il a succombé en 

un instant ! la nature, ah! la nature a repris le 

dessus ! Quoi? Tu es encore fâché? Je ne sais plus 

. comment faire pour t'être agréable. Le | 

_— Laisse-moi. Tu es un cauchemar insuppor-, 

table! fit Ivan en soupirant. 
 Ilse sentait vaincu par la persistance de sa vision. 

— Tu m'ennuies terriblement! Je donnerais 

beaucoup pour te chasser d'ici. | 

__— Modère tes exigences, je t’en prie. N'exige 
pas de moi « le grand et le beau », et tu verras: 
comme nous serons bons amis, dit le gentleman 

d’un ton persuasif. Au fond, tu m'en veux de n'être 

pas venu à toi dans une lueur rouge, « dans le ton- 

nerre et les éclairs », les ailes entamées par le feu. 

Tu m'en veux de m'être présenté à toi avec des 
dehors si modestes. Tu es blessé par là dans tes 
sentiments esthétiques d’abord, et puis dans ton 

: orgueil. Comment un diable si banal ose-t-il aborder 
: un si grand homme? Tu as encore ces prétentions 
romantiques si bafouées par Bielinsky (2). Qu'y. 

(1) En français dans le texte. 
(2) Célèbre critique russe. ‘
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faire, jeune homme? Je pensais en me préparant 
à venir chez toi, à prendre les apparences d’un. 
conseiller d’État en activité, décoré des Ordres du 
Lion et du Soleil : mais jy ai renoncé, tu m'aurais 
battu! Comment? mettre à ma boutonnière les 
crachats du Lion et du Soleil au lieu de l'étoile 
polaire ou de Sirius! Et tu me reproches ma 
bêtise? Mais, bon Dieu | je ne prétends pas avoir 
ton intelligence! Méphistophélès, en abordant 
Faust, annonce qu'il fera le mal-et ne fait que le 

bien. C'est son affaire : moi, je suis tout le contraire. 
. Je suis peut-être le seul homme du monde qui aime 

la vérité et veuille sincèrement le bien. J'étais là 
quand le Verbe s’est crucifié, s’est élevé aux cieux, 

emportant avec lui l’âme du bon larron ; j'ai en- 
tendu l'acclamation joyeuse des chérubins qui 
chantaient Hosanna et les hymnes des séraphins, 
ces hymnes qui faisaient trembler tout l'univers : 
eh bien, je te jure par tout ce qui est saint que j'au- 
rais voulu me joindre à ces chœurs et crier, moi 
aussi : Hosannal Ce cri allait déjà sortir de ma poi- 
trine... Tu sais que je suis très sentimental, très 

. accessible aux émotions ‘esthétiques. Mais le bon 
sens — oh! la plus désastreuse de mes vertus! — 
m'a retenu dans les limites nécessaires et j'ai laissé 
passer l’heure irréparable. « Car, pensai-je, qu’ar- 
riverait-il si je criais : Hosanna? Tout s’éteindrait 
dans le monde, plus personne n’agirait. » Voilà 
comment mon devoir professionnel, ma condition 
sociale m'ont forcé à refouler en moi les bons 
instincts et à rester dans mon ignominie. D’autres 
accaparent la gloire du bien ; on ne me laisse que 
l'ignominie. Mais je ne suis pas jaloux de cette 

loire volée, je ne suis pas vaniteux. Pourquoi 
suis-je seul entre toutes les créatures, voué aux : 
malédictions des honnêtes gens? IL y a ici un mys- 
tère qu’on ne peut pas me révéler, de peur que je 
ne hurle Hosanna! et qu’alors disparaisse de l’uni- 

, 4 :
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vers la négation nécessaire, et que ce ne soit le 
règne de la sagesse, c’est-à-dire que tout disparaisse, 
même les journaux et les revues : car qui s’abonne- 

_rait alors? Je sais bien qu’à la fin de tout je finirai 
par deviner cette énigme : je ferai mon quatrillion 
et je me réconcilierai avec Dieu. Mais d’ici là je 
boude, et, le cœur serré, j'accomplis ma destinée : 
perdre des milliers, pour en sauver un! Combien, 
par exemple, at-il fallu perdre d'âmes et souiller 
de réputations pour obtenir un juste, un Job, au 
nom de qui l’on s’est si méchamment joué de 
moi, jadis! Non, tant que l'énigme ne me sera 
pas expliquée, il y a pour moi deux vérités : 
l'une, — la leur, — que j'ignore; l’autre, la 

mienne. Reste à savoir quelle est la meilleure... 
Tu dors? : | . 
— Je crois bien, gémit rageusement Ivan. Tout 

ce qu’il y a de plus bête en moi, tout ce que j'ai 
moulu depuis longtemps et rejeté de mon esprit, 
tu me l’apportes comme une nouveauté! 
— Allons! je n’ai pas encore réussi. Moi qui 

pensais te séduire en faisant un morceau.de litté- 
rature ! Cet Hosanna des anges, vraiment, ce n'était 
pas mal. Pourquoi ce ton sarcastique à la Heine? 
Hé? - 
— Non! jamais je n'ai eu ces idées de laquais! 

Comment mon âme a-t-elle pu produire l’image de 
laquais que tu es? | 
:— Mon ami, je connais un charmant petit ba- 

rine, tout jeune, un penseur, un amateur-de litté- 
rature et d'art. Il est l’auteur d’un poème non 
sans mérite intitulé : Ze Grand Inquisiteur… C'est 
lui que j'avais en vue tout à l'heure. 
— Je te défends de parler du Grand Tuquisi- 

teur! s'écria Ivan tout rouge de honte. CS 
— Et le cataclysme géologique, te le rappelles- 

tu? Voilà un poème! 
. — Tais-toi, ou je te tue!
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— Moi, me tuer? Attends, il faut que je te dise 
tout ce que je pense. Je ne suis venu que pour me 
procurer ce plaisir. Oh! que j'aime les rêves de 
mes jeunes amis, fougucux, âpres à la vie! « Là, 
disais-tu l'an dernier quand tu te disposais à venir 
ici, vivent des gens nouveaux. Îls veulent tout 
détruire et en revenir à l’anthropophagie. Les 
sots | Ils ne sont pas venus me demander conseil ! 

- À mon avis, il ne faut rien détruire, excepté l’idée 
. de Dieu, dans l'esprit de l’homme : c’est par là 
qu’il faut commencer. O les aveugles ! ils ne com- 
prennent rien ! Une fois que toute l'humanité en 
sera venue à nier Dieu (et je crois que l’époque de 
l'athéisme universel arrivera, comme telle époque 
géologique, à son rang), alors, d'eux-mêmes, sans 
anthropophagie, disparaîtront les anciens systèmes 
et surtout l’ancienne morale. Les hommes se réuni- 
ront pour demander à la vie tout ce qu’elle peut 
donner, mais seulement et absolument à cette vie 
présente et terrestre. L'esprit humain grandira, 
s'élèvera jusqu’à un orgueil satanique, et ce seront 
les temps du dieu-humanité. Sans cesse triomphant 
de la nature par la science et par la volonté, et sans 
limites; cette fois, l’homme, par cela même, éprou- 
vera une joie si intense qu’elle remplacera en lui 
les espérances des joies célestes. Chacun saura qu’il 
est mortel, qu’il n’a à compter sur aucune résurrec- 
tion, et acceptera la mort avec orgueil, tranquille- 

‘ ment, comme un dieu. Son orgueil même empêchera 
l'homme de se révolter contre la dure loi qui 
limite si vite la durée de sa vie et il aimera ses 
frères sans exiger de retour. L'amour cherchera sa | 
satisfaction dans cette vic passagère et le sentiment : 

. même de la brièveté compensera en intensité les 
jouissances disséminées dans les espérances illi- 
mitées d’un amour d’outre-tombe... » Et ainsi de 
suite, ainsi de suite. C’est charmant.  . 

” Ivan se bouchait les oreilles de ses deux mains, 

+
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-_ regardant la terre et tremblant de tout son corps. * 
La voix continuait : | | | 
— La question gît en céci, pensait mon jeune 

rêveur : Est-il possible que cette époque vienne 
jamais? Si elle vient, tout est décidé, l'humanité 
_sera définitivement ordonnée. Mais comme, vu la 
bêtise innée de l'espèce humaine, il se peut que 
rien de tout cela n'arrive avant mille ans, il est 
permis à ceux qui ont la conscience de cette vérité : 
d’ordonner. leur vie selon ces principes nouveaux :: 
dans ce sens fout est permis. Plus encore : si cette 

‘époque ne doit jamais arriver, comme Dieu et 
l'immortalité n'existent pas, il est permis à l'homme 
qui se règle selon les principes nouveaux de de- . 
venir l’homme-dieu, fût-il seul dans l'univers à 
vivre ainsi. Il pourrait, dès lors, d’un cœur léger, 
franchir tous les obstacles de la morale ancienne 
qui réduisait l’homme en esclavage. Pour Dieu 
il n’y a pas de lois! Dieu est partout à sa place! 
Tout est permis, ce mot résume toute la loi. Tout 
ça est très charmant : seulement, pour tricher, quel 

‘besoin a-t-on de la sanction de la vérité? Mais tel 
est notre Russe contemporain : il ne peut tricher 
sans la sanction de la vérité, tant il l’aime, cette 
VÉRITÉ... ti | 

_ L’'hôte était entraîné par sa propre éloquence. Il 
haussait de plus en plus la voix et regardait avec 
ironie le maître de céans. Mais il ne put finir : Ivan 
prit tout à coup sur la tab e un verre de thé et le 
jeta à la face de l’orateur.. . 
— Ah! mais. c’est bête, énfin! s’écria l’autre 

en se levant vivement et en épongeant avec son 
mouchoir les gouttes de thé sur ses habits. — Il 
s’est souvenu de l’encrier de Luther ! Et il prétend 
me considérer comme un rêve ! On jette donc des 
verres à la tête des fantômes? C’est agir en femme! 
Eh! je soupçonnais bien que tu faisais seulement: 
semblant de te boucher les oreilles : tu écoutais !...
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En ce moment, on frappa aux vitres avec per- 
sistance. Le cc 

Ivan Fédorovitch se leva. - 
— Tu entends? Ouvre donc! s’écria l'hôte : 

c'est ton frère Alioscha. Il t'apporte la plus inat- 
tendue des nouvelles, tu peux me croire. 
,— Tais-toi, hypocrite! Je savais avant toi que 
c’est Alioscha. Je l'avais pressenti, et certes, il ne 

. vient pas pour rien, il apporte évidemment une 
«& nouve le »! s’écria Ivan au paroxysme de l’exas- 

 pération. . ‘ ie 
— Ouvre donc! ouvre-lui ! Il fait une tourmente 

de neïge dehors, ct c’est ton frère. Monsieur sait-il 
le temps qu'il fait? C’est à ne pas mettre un chien 
dehors. : : . 

On .rappait toujours. Ivan voulait courir à la 
. fenêtre, mais quelque chose le paralysait. Il s’ef- 
forçait de briser les liens qui le retenaient, mais 
vainement. On frappait de plus en plus fort: Enfin, 
les liens se rompirent et Ivan Fédorovitch se re- 
dressa. Il regarda d’un air effaré autour de lui. Les 
deux bougies étaient presqué consumées : le verre 
dont il venait de jeter le contenu à son hôte était 
sur la table. Sur le divan, personne. On frappait 
encore à la fenêtre, mais beaucoup moins fort qu'il 
ne lui avait paru tout à l’heure, avec beaucoup de 
discrétion même. 
— Ce n'est pas un rêve! Non, je jure que ce 

n'était pas un rêve! Tout cela vient d’arriver. 
‘Ivan courut à la fenêtre. | 

.. — ÂAkoscha! je t'ai défendu de venir! cria-t-il 
avec rage. En deux mots, que me veux-tu? En 
deux mots, entends-tu? ” 

- — Îl y a une heure que Smerdiakov s’est pendu, 
répondit Alioscha. ‘© ‘ E 

— Monte, je vais t’ouvrir. dit Ivan. 
. Et il alla ouvrir la porte. |
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VIII 

Alioscha apprit à à Ivan qu'une heure auparavant 
Maria Kondratievna était venue lui apprendre que 
Smerdiakov s'était tué. Elle l’avait trouvé pendu : 
à un clou fiché dans le mur, et, avant d'aller faire 
sa déclaration aux autorités, elle était accourue 
tout droit chez Alioscha. I] s'était rendu avec elle | 
dans le logis de Smerdiakov ; il était encorecomme 
Maria Kondratievna l'avait vu. Sur la table, on : 
trouva un papier qui portait ces mots : « Je meurs 
par ma propre volonté; qu’on n’accuse personne 
de ma mort. » Alioscha laissa ce billet sur la table et 
alla chez l'ispravnik : , 
— Et de là, je suis venu chez toi, dit Alioscha 

‘en regardant fixement Ivan, dont le visage le sur- 
. prenait. 

: — Frère, dit-il tout à coup, tu es probablement 
très malade, Tu me regardes comme si tu ne com- 
prenais pas ce que je te dis. 
— C'est bien d’être venu, dit Ivan d’un air 

absorbé et comme s’il n’avait pas entendu l’excla- 
. mation d’Alioscha. Je savais qu'il se pendrait. 

— Par qui le savais-tu? 
— Je ne sais pas par qui, mais je le savais.. 

Le savais-je? Oui, c’est Jui’ qui me l’a dit, 77 vient 
justement de me le diré.…. . 

Ivan se tenait au milieu de la chambre, l'air 
toujours absorbé, regardant. la terre. 
— Qui, lui? demanda Alioscha en regardant 

involontairement tout autour. . 
— Il vient de se sauver. | “ 
Ivan leva la tête et sourit avec douceur. 
— C'est de toi qu’i7 a eu peur, toi, la colombe. 

Tu es un « pur chérubin ». C'est Dmitri qui t’ ap-
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pelle ainsi chérubin. Le éri formidable des séra- 
phins. Qu'est-ce qu’un séraphin? Toute une cons- 
tellation peut-être, et peut-être cette constella- 
tion n'est-elle qu'une molécule chimique... Existe- 
il une constellation du Lion et du Soleil? Sais-tu? 
.— Frère, assieds-toi, dit Alioscha, cffrayé, 

assieds-toi sur le divan, je t’en prie. Tu as le délire. 
Appuie-toi sur le coussin... C'est cela. Veux-tu une 
serviette mouillée sur la tête? Ça te ferait du bien. 

. — Oui, donne-moi la serviette, ici sur la chaise. 
* je viens de l'y jeter. , 

— Non, elle n'y est pas. Ne t'inquiète pas, la 
voici, dit Alioscha en ramassant dans un coin de la 

- Chambre, auprès de la table à toilette, une serviette 
propre et encore sèche. | 

Ivan considéra cette serviette avec un regard 
‘ étrange. 

— Attends, dit-il en se dressant sur le divan. Il 
y à une heure, cette même serviette, je lai prise, 
mouillée, appliquée sur ma tête et puis jetée. 
Comment donc est-elle sèche? Il n’y en avait pas. 
d'autre. : | ° 
— Tu as appliqué cette serviette sur ta tête? 

. — Mais oui, il y a une heure, quand je marchais 
à travers la chambre. et pourquoi ces bougies 
sont-elles consumées? Quelle. heure est-il? 
— Bientôt minuit. 
— Non, non, non!cria Ivan, ce n'était pas un 

rêve, 71 était ici, sur ce divan. Quand tu as frappé à 
la fenêtre, je /ui ai jeté un verre, celui-ci. Attends 
un peu. Cela m'est déjà arrivé. Alioscha, j'ai 
maintenant des rêves... Mais ce ne sont pas des 
rêves, c'est réel! Je marche, je parle, je vois. et 

. pourtant, je dors !... J/ était ici, assis sur ce divan. 
‘ 4 était terriblement bête, Alioscha, terriblement 
bête! De 

Il éclata de rire ct se mit à marcher dans la 
chambre. |
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— Qui? De qui parles- tu? frère demanda anxicu- 
: sement Alioscha. 

— Du diable. I vient chez moi, Ilest venu deux, 
trois fois. Il m ‘exaspère, il me reproche de lui en 
vouloir parce qu’il n’est que le diable, au lieu du 
Satan traditionnel, aux ailes entamées par le feu 
et qui arrive dans le tonnerre et les éclairs. Ce n’est . 

. qu'un imposteur, un diable de la dernière classe! 
Il prend des bains. S’il ôtait ses habits, tu lui verrais : 
certainement une queue longue, lisse comme celle 
d'un chien danois, longue d'une arschine, couleur 
d'argile. Alioscha ! tu as froid, tu as reçu la neige, 

. veux-tu du thé? Tiens, il est froid ! on: va faire 
bouillir le samovar. C'est à ne pas mettre un chien 
dehors. 

Alioscha courut à la table 2 à toilette, mouilla la 
serviette, persuada Ivan de s’asseoir de nouveau, 
et lui envéloppa k tête, puis il s 'assit auprès de 

- Jui. 
— J'ai peur, demain, de Katia. Je la crains plus 

que tout au monde dans l’avenir. Elle me trahira 
_ demain, elle me foulera aux pieds. Elle croit que 

je perds À Mitia par jalousie, à cause d'elle, oui, elle 
croit cela ! Eh bien, non, demain... ce sera la croix 
‘et non pas-le gibet. Non, je ne me pendrai pas. 
Sais-tu que je ne pourrais jamais me tuer, Alioscha? 
Est-ce par lâcheté? Non, je ne suis pas lâche. 

* C’est par amour de la vie! Comment savais-je que. 
Smerdiakov s'était pendu ! Oui, c’est Jui qui me 
l'a dit. - 
— Tu es bien sûr que quelqu'un est entré ici? 

demanda Alioscha. 
— Sur cé divan, dans le coin. Tu l'aurais: mis à 

la porte... D’ ailleurs, c’est toi qui l'as fait partir. . 
J'aimeton visage, Alioscha. Le sais-tu? Et Jui, c’est. 

.moi, Alioscha, c'est moi-même. Tout ce qu ‘il ya” 
en moi de vil, de bas, d’humiliant, c’est lui! Oui, 
je suis.un romantique, il l'a bien dit. Pourtant, 

et pe uen
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quelle calomnie! Il est terriblement bête, mais c’est là sa force. Il est rusé, bestialement rusé. Il | Sait très bien me mettre hors de moi. Il m'irritait en me disant que je crois en lui ; c'est comme cela qu’il m'a forcé à l'écouter. I1 m'a trompé comme. un gamin. D'ailleurs, il m'a dit sur mon propre . compte beaucoup de vérités, des choses que je ne Me serais jamais dites. Sais-tu, Alioscha, sais-tu, ajouta Ivan d’un air confidentiel, je voudrais bien que ce fût réellement {#5 et non pas moi. _ — Il t'a fatigué, dit Alioscha avec pitié, | — Il m'a exaspéré, et très adroïitement, sais-tu bien : « La conscience, qu'est-ce que cela? C'est moi qui l'ai inventée : Pourquoi donc le remords? Par habitude! Par cette habitude humaine qui date de sept mille ans! Échappons à l'habitude et nous serons des dieux ! » C’est lui qui disait cela. — Êt pas toi? pas toi? s’écria malgré lui Alioscha en le regardant d’un air serein. Oublie-le donc ! qu’il emporte avec lui tout le mal qui était : entoi et qu’il ne revienne plus! Lo 
— Îlest méchant, Alioscha, il se moque demoi! . . C’est un insolent, Alioscha ! dit Ivan en tremblant de rage. Il m’a calomnié, il m’a calomnié devant _ moi-même! « Oh! tu vas accomplir une grande action! Tu vas déclarer que tu es le véritable assassin, que ce laquais n’a tué ton père qu’à ton instigation.… » Le | '. — Frère, ce n’est pas toi qui as tué, ce n’est pas vrai. : : 
— C'est lui qui l’a dit et il le sait! « Tu vas accomplir une action vertueuse, et pourtant tu ne crois pas à la vertu : voilà ce qui t’exaspère ! » Il l'a dit et il sait ce qu'il dit. : 
— C'est toi qui l'as dit, ce n’est pas lui. Tu as le délire, ; 

- — Non, il sait ce qu'il dit. « C'est par orgueil . que tu jras dire : « C’est moi qui ai tué! Pourquoi
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avez-vous peur de moi? Vous mentez je méprise 

votre jugement, et je me ris de votre peur. » Il 

disait encore : « Sais-tu ce que tu veux? Tu veux . 

qu’on t'admire. « C’est -un assassin, dira-t-on, 

un grand criminel, mais quel noble cœur! Il a 

voulu sauver son frère, il s’est accusé. » Mais cela 

est faux, Alioscha, je ne veux pas de l’admira- 

tion des smerdes ! Je te jure qu'il mentait. Je lui ai 

pour cela jeté un verre qui lui a fracassé le museau l. 

— Frère, calme-toi, cesse. ‘ 

— Non! c’est un savant bourreau! Et quelle 

cruauté! Je sais bien pourquoi il vient : « Soit! 

disait-il, tu iras par orgueil, mais tu garderas l'es- 

poir qu’on envoie Smerdiakov au bagne, qu'on 

absolve Mitia et qu’on te condamne oralement 

seulement. » Mais Smerdiakov est mort |! Qui donc 

voudra consentir à me croire? Je suis pourtant 

résolu à y aller, à dire... Mais pourquoi faire, main- 

tenant? C’est affreux, Alioscha ! 

— Frèrel… Mais comment a-t-il pu te parler 

de la. mort de Smerdiakov avant mon arrivée? 

Personne encore ne savait cela. 
— C'est lui qui me l’a dit, dit Ivan d’un ton 

péremptoire. « Mais sais-tu toi-même pourquoi tu. 

y vas? Tu n’en sais rien, et tu donnerais beaucoup 

pour le savoir. D'ailleurs, es-tu bien décidé à y 

aller? Tu iras par lâcheté, parce que tu n'oseras 

. pas ne pas y aller. Et pourquoi n'oseras-tu pas? 

Devine toi-même... » Là-dessus, tu es entré et il! 

est parti. Il m’a traité de lâche. Smerdiakov aussi. 

Il faut les tuer. Katia me méprise, je le vois depuis 

un mois. Et toi aussi, tu me méprises, Alioscha L 

Je te détésterai désormais! Je hais aussi le fauve, 

l'autre :.qu'il pourrisse au bagne! J'irai demain 
lcur cracher au visage à tous! —. 

. Ivan se leva avec violence, arracha la serviette 

et se mit à courir à travers la chambre. Alioscha 

n’osa le laisser seul pour aller chercher le médecin. -
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Et peu à peu, Ivan achevait de perdre la raison. Il 
ne cessait de proférer des phrases incohérentes. 
Tout à coup, il chancela, Alioscha le saisit, le con- 
duisit à son lit et le coucha. Le malade tomba dans 
un profond sommeil. Alioscha resta pendant deux 
heures auprès de son chevet, puis s’étendit sur le 
divan après avoir prié pour ses deux frères. Il: 
commençait. à comprendre la maladie d’Ivan. 
« Trop d’orgueil, trop de conscience. » Dieu et la 
Vérité, que repoussait Ivan, assiégeaient son cœur 
révolté. « Oui, pensait Alioscha, puisque Smerdia- 
kov est déjà mort, personne ne croira Ivan. Il ira 

‘pourtant. Il déposera. Dieu vaincra, se dit Alioscha 
avec un doux sourire. Ou Ivan se redressera dans 
la lumière de la vérité, ou bien. il périra dans la 
haine, en se vengeant de lui-même et des autres et 
pour s'être asservi à -une foi dont il n'était pas 
convaincu. 

+
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 LIVREX 
. UNE MÉPRISE’ JUDICIAIRE | 

Le lendemain, à dix heures du matin, la séänce 
du tribunal s’ouvrit, et le jugement de Dmitri 
Fédorovitch Karamazov commença ; cette affaire 
a eu un grand retentissement dans tout le pays. 
On est venu, pour la suivre, de Moscou et même de 
Pétersbourg. Les femmes étaient pour Mitia et 
souhaitaient son acquittement; la plupart des 

. hommes étaient contre lui. 
Longtemps avant l’heure, la salle était pleine. On 
se montrait les pièces à conviction, sur une table 

. devant les juges : la robe de chambre ensanglantée 
de Fédor Pavlovitch, le pilon, la chemise et la re- 

: dingote de Mitia, son mouchoir, ses pistolets, l’en- 
veloppe des trois mille roubles. 

À la droite des juges se tenaient les douze jurés : 
trois tchinovniks, deux marchands, six mouljiks et 
un mechtchanine. On se demandait comment des | 
gens si simples, surtout ces mouiiks, pourraient 
comprendre une affaire de psychologie si com- 
pliquée. Pourtant leur attitude imposait le res- 
pect. 3 | . 

: Enfin le président ouvrit la séance et ordonna 
‘ d'introduire l'accusé. I1 se. fit un grand ‘silence. 
Mitia produisit une impression défavorable. I1 se 
présenta en gentleman, habillé de neuf, ganté, un. 
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linge éblouissant de blancheur. Il entra, roide,. 
* marchant à grands pas, et s’assit avec un calme 
imperturbable. Aussitôt après lui parut son dé- 
fenseur, le célèbre Fetioukovitch. Une rumeur 
sourde parcourut la salle. C'était un homme long, 
sec, avec de grandes jambes fluettes, des doigts 
pâles et effilés ; le visage glabre, les cheveux courts : 
ses lèvres minces étaient plissées par un sourire 
sardonique ; la physionomie eût été agréable sans 
les yeux, qui manquaient d’expression et étaient . 

‘très rapprochés l’un de l'autre. Il y avait de l’oi- 
seau dans cet homme. Il portait le frac et la cra- 
vate blanche. : 

On donna lecture de la liste des témoins. La 
nouvelle de la mort de Smerdiakov fit sensation. 
— À chien, mort de chien! s’écria Mitia. 

* Son défenseur se jeta aussitôt vers lui pour le 
faire taire ; le président le menaça de prendre des : 
mesures sévères à sa première incartade. 
Ce petit épisode n’était pas de nature à lui con- 

cilier la bienveillance du public. | 
.. On lut l'acte d'accusation, puis on procéda à . 
l'interrogatoire de l'accusé. : 
— Accusé, vous reconnaissez-vous coupable? 
Mitia se leva. : Fe 
—. Je me reconnais coupable d'ivresse, de dé- 

bauche et de paresse. Je voulais m’amender à 
l'heure même où la destinée m'a frappé. Quant à 
la mort du vieillard qui fut mon ennemi et mon 
père, je n'en suis point coupable. Je ne l'ai pas . 
volé non plus, non, jamais. Je n’aurais pu voler. 
Dmitri Karamazov est un vaurien, mais un vo- 
leur, non! | n | | 

Il prononça ces paroles avec emportement et 
S'assit tout frémissant. 

Le président lui fit observer qu’il devait ré- 
pondre le plus brièvement possible. 

. On procéda à la formalité du serment des té- 

,#
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moins. Les deux frères dé Mitia.en étaient natu- 
rellement exemptés. Après les exhortations du 
pope et de son président à « dire toute la vérité et 
seulement la vérité », on fit sortir les témoins pout 
les rappeler ensuite l’un après l’autre. 

IT 

On interrogea d’abord les témoins à charge, et 
chacun remarqua toute la gravité de l'accusation. : 
La culpabilité ressortait si évidemment de leurs 
dépositions, qu'oh se rendit aussitôt compte que 
les débats n'auraient lieu que pour la forme, que 
l’accusé était réellement coupable, : 

On commença par interroger Grigori. . 
Quand il eut répondu au ptocureur, ce fut au 

défenseur à l’interroger. Il se mit aussitôt à le 
questionner au sujet de ce paquet où étaient, 
« disait-on », cachés trois mille roubles destinés à 
« une certaine personne ». | 
— L'avez-vous vu vous-même, vous en qui 

votre barine avait depuis si longtemps confiance? 
Grigori répondit qu’il ne l'avait jamais vu et c

o
m
m
e
 

qu'il n'en avait même entendu parlet que depuis ‘ 
l'événement. : 

Le défenseur fit, avec une persistance qui fut | 
remarquée, cette rnême question à tous les témoiris : ‘ 
tous répondaïent qu’ils n'avaient pas vu le paquet, : 
mais qu'ils en avaient entendu parler, 
— Pourrais-je vous demander, reprit Fetiou- 

kovitch, en quoi consistait ce baume, cette liqueur 
que vous absorbez en guise de remède? 

Grigori le regarda d’un air stupide, puis, après 
un silence, murmura : : . it, 
— Il ya de la sauge.
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— Et rien de plus? 
— Du plantain. 
— Et peut-être du poivre aussi? 
— Oui, du poivre aussi. 
— Et tout cela avec de la petite vodka? 
— Oui, avec de la vodka pure. 
Un léger rire passa dans la salle. 
— C'est cela, de la vodka pure. Vous vous êtes 

d’abord frotté le dos avec la mixture, puis vous 
avez, après une courte prière dont votre épouse 

' garde la secrète formule, bu le reste de la bouteille, 
n'est-ce pas? 
— Oui. 
— YŸ en avait-il beaucoup? 1 un petit : verre où 

deux? 
— Un grand verre. | 
— Ah !un grand verre! un verre et demi peut- 

être? 
. Grigori garda le silence. Il semblait se méfier. 
— Un verre et derni de vodka pure, ce n’est pas 

mal, qu'en pensez-vous? On peut voir ouvertes 
les portes du paradis avec un verre et demi de 
vodka ! 

Grigori se taisait toujours. Un nouveau rire 
parcourut l'assistance. Le président fit un mouve- 
ment. 
— Ne pourriez-vous : me dire, reprit Fetiou- 

kovitch, si vous étiez « en train de reposer » quand : 
vous avez vu la porte du jardin ouverte? 
— Non, j'étais sur mes jambes. 
— Cela ne me prouve pas que, même sur vos 

jambes, vous ne fussiez pas « en train de reposer ». 
(Un nouveau rire.) . . \ 
— Auriez-vous pu, à ce moment-là, si quelqu'un 

vous l'avait demandé, dire dans quelle année nous 
sommes? Au fait, en quelle année sommes-nous, 
depuis, bien entendu, la naissance de Jésus-Christ? 
Le savez-vous? .
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Grigori était intimidé et regardait fixement son 
bourreau. Cela peut paraître étrange, mais il ne 
savait pas « en quelle année-nous sommes ». | 
.— Âu moins, pourriez-vous me dire combien. - 

vous avez de doigts aux mains? . 
— Je suis un humble, dit tout à coup Grigori 

d'un ton net, et s’il plaît aux autorités de se mo- 
quer de moi, je dois le supporter: . 

‘ Fetioukovitch demeura un peu déconcerté. Le 
président l’invita à faire des questions plus étroite-: 
ment liées à l’affaire. Le but du défenseur — dont 
le système général consistait à discréditer la va- 

- leur des témoins à charge — n’en était pas moins : 
atteint. Il procéda tout aussi -adroitement avec : 
le témoin Rakitine. (Il est à noter qu’en trois jours, 
Fetioukovitch s'était mis au fait du caractère de 
chacun des témoins.) Rakitine, qui avait fait une 
étude du milieu où étaient nés des types tels que 
les Karamazov, fut obligé, comme les autres, de 
répondre à la question : « Avez-vous vu le paquet 
de trois mille roubles? » qu'il ne l'avait jamais vu 
personnellement. Ci : 
— Permettez-moi de vous demander, continua 

le défenseur avec un sourire aimable, si vous n’avez 
pas beaucoup connu Mme Svitlova (Grouschegnka)? : 
— Je ne suis pas responsable de toutes les per- 

sonnes que je connais. Je suis un jeune hémme... 
dit Rakitine en rougissant. | 
-— Oh! je comprends, je comprends à merveille, 

dit le défenseur en feignant lui-même de regretter 
sa question indiscrète. Vous avez fort bien pu vous 

intéresser comme tout le monde à une jeune et 
belle femme qui recevait chez elle la fleur de la 
jeunesse dé cette ville ; mais je voulais seulement 
vous demander un renseignement. Vous savez 
qu'il y a deux mois, Mme Svitlova désirait vive- - 
ment faire la connaissance du plus jeune des Kara- 

 mazov, Alexey Fédorovitch. Elle vous a promis
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vingt-cinq roubles, si vous le lui ameniez dans le : 
costume de novice qu'il portait alors. Vous avez 
conduit Alexey Fédorovitch chez Mme Svitlova et 
Vous avez reçu vingt-cinq roubles. Je voulais savoir 
si le fait est vrai. 
.— C'était une plaisanterie... Je ne vois pas en 

quoi cela vous intéresse. J'ai pris cet argent par 
plaisanterie, pour le rendre après. 
— Par conséquent, vous l’avez pris, mais vous ne 

l'avez pas encore rendu. ou bien Jauriez-vous 
déjà rendu? 

©: — Bagatelles! murmura “Rakitine. Certes, je le 
rendrai. 

Le président intervint. Le défenseur déclara 
qu’il n'avait plus rien à demander à M. Rakitine. 

La réputation du penseur Rakitine était quelque 
peu endommagée. - 

Mitia, mis hors de lui par le ton sur lequel Raki- 
tine avait parlé de Grouschegnka, cria de sa place : 
— Bernard ! 
Et quand, après les dépositions de Rakitine, le 

président demanda à Mitia sin avait rien à dire, 
Mitia s’écria : 

.. — Chez moi, dans ma cellule de prisonnier, il 
venait me chiper de l'argent, ce misérable, cet 
athée! 
On imposa silence à Mitia, mais Rakitine était 

achevé, . 
Vint le tour de Trifon Borissitch. Il affirmait 

avoir vu lui-même jusqu’au dernier kopek les: 
‘ trois mille roubles, entre les mains de Mitia. 

— Avez-vous remis à l'accusé, demanda Fetiou- 
kovitch les cent roubles qu ‘il a perdus chez vous 
lors de son premier voyage à Mokroïe? - 

Trifon Borissitch nia d’abord avoir trouvé les 
cent roubles ; puis, comme il fut prouvé par les 
témoignages des moujiks que le fait était réel, l’hô- 
telier affirma les à avoir rendus à à Mitia | 
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Les choses se passèrent d’une sorte analogue 
avec les Polonais. Ils entrèrent la. tête haute, en 
déclarant qu’ils avaient servi la couronne et que 
Mitia leur avait proposé d’acheter leur:honneur . 
pour trois mille roubles. Maïs Fetioukovitch rap- 
pela sur la sellette Trifon Borissitch et le contrai- 
gnit,. malgré ses hésitations, à déclarer qu'il avait 
pris les panové en flagrant délit de tricherie,. ce 
qui fut confirmé par Kalganov. | 

- Ainsi Fetioukovitch parvint à déconsidérer cha- : 
cun des témoins les plus importants aux yeux des 
juges. et du public. Les amateurs. et les juriscon- 
sultes l’admirèrent. Mais ils se demandaient à: 
quoi servirait tant d’adresse, puisque la culpa- 
bilité de l'accusé n’en restait pas moins évidente. 
L'assurance « du grand mage ».ne laissait pourtant 
pas d’étonner, et l'on attendait : ce n’était pas 

. pour rien qu’un pareil homme était venu de Sainit- 
Pétersbourg ! ! . 

‘HI 

On passa aux témoins à décharge. Tout d’abord 
on interrogea Alioscha. Il était visiblement sym- 

_ pathique aux ennemis aussi bien qu'aux amis de 
l'accusé. Il décrivit le caractère de son frère comme 
un homme emporté par ses passions, mais noble, 
orgueilleux, généreux, capable de se sacrifier lui- 
même. Il accorda pourtant que sa passion pour 
Grouschegnka l'avait rendu « difficile à vivre ». 
Mais il nia formellement la culpabilité. 
— Votre frère vous a-t-il dit qu’il avait l’inten- 

tion de tuer son père? demanda le procureur. Vous 
pouvez ne pas répondre si cela vous plaît. 
— Directement, il ne me l’a pas dit. 
— Indirectement, alors?
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— Il m'a parlé un jour de sa‘haine pour notre 

père ; il semblait craindre... que, poussé à bout. 
il pût le tuer. 
— L'avez-vous cru? . 

— Je ne peux l’affirmer; j'étais toujours con- 

vaincu qu’un bon sentiment le sauverait au mo- 

- ment fatal : c’est ce qui est arrivé, en effet, car ce 
n'ést pas lui qui a tué mon père! dit Alioscha 

d’une voix forte et qui résonna dans toute la salle. 

Le procureur tressaillit comme un cheval de ba- 

taille au son de-la trompette. 

— Soyez sûr que je ne mets pas en doute votre 

. sincérité ; je ne la crois pas compromise par votre 

partialité naturelle pour votre malheureux frère. 

Mais je ne vous cache pas que votre opinioh est 

isolée : elle est contraire à toutes les dépositions . 

que l'instruction a reçues. Je persiste donc à vous 

demander sur quelles données est fondée votre 

conviction et de l’innocence de votre frère et de ia 
culpabilité d’une autre personne que vous avez 

désignée au cours de l'instruction. 
— Pendant l'instruction, je n’ai répondu qu'aux 

questions qui m’ont été posées, répondit tranquil- 
lement Alioscha. Je n’ai pas commencé par accuser 

. Smerdiakov. 
— Pourtant vous l'avez désigné. : 

— Oui, d’après les affirmations de mon frère 

Dmitri. Je crois fermement à l’innocence de mon 

frère, et si ce n’est pas lui qui a tué, alors... 

— C'est Smerdiakov. Mais pourquoi précisé- 

ment lui? et pourquoi êtes-vous si convaincu de : 
l'innocence de votre frère? | | 
— Je ne puis pas douter de lui; je sais qu’il ne 

peut me mentir, j'ai lu la vérité sur son visage: 
— Seulement sur son visage! Ce sont là toutes 

vos preuves? 
— Jen’en ai pas d’autres. 
_— Et vous n’avez pas d’autres preuves de la 
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“culpabilité de Smerdiakov que les paroles de votre 
frère et l'expression de son visage? | 
— Non. ou. 
Le procureur se tut. ‘ 

. La déposition d’Alioscha produisit une très mau- . 
vaise impression. Fo 

- . Fetioukovitch prit la parole. Il demanda à 
Alioscha à quel moment précis l'accusé lui avait 

‘parlé de sa haine pour son père. Alioscha tressaillit 
comme si un souvenir imprévu lui revenait et 
raconta la scène sur la route du monastère, en in- 
sistant sur le geste de Mitia se frappant la poitrine, 
— geste qu’Alioscha n'avait pas compris alors, | 
mais qui pouvait avoir trait, il en était convaincu 

.. maintenant, qu’à l’amulette où étaient cachés les 
quinze cents roubles. | h | 

.. -— Précisément! cria Mitia de sa place, c'est 
cela! Alioscha, c’est cela! C’est sur elle que je 
frappais. US ce . 

- . Fetioukovitch le supplia de se taire et revint 
- aussitôt avec instance à Alioscha. 

— C'est cela! c’est bien cela! s’écria Alioscha 
très animé. Mon frère m’a dit à ce moment qu'il 
pourrait encore se laver de la s#oitié de sa honte, . 
mais qu'il était si peu maître de lui qu’il n’en ferait . 
rien. Le | 
— Et vous vous rappelez nettement qu’il se 

rappait à cet endroit de la poitrine? demandait 
avidement Fetioukovitch. —. | 

_f::— Très nettement! Je me demandais même 
alors : « Pourquoi se frappe-t-il si haut? Le cœur. 
est plus bas! » C'est à cause de ce détail que ce 
souvenir m'est resté. . . _ 
Le procureur se mêla à la lutte pour demander si 

7 l'accusé, en se frappant la poitrine avec le poing, : 
_ avait semblé désigner quelque chose : peut-être se 
frappait-il au hasard. - . _ 

—" Mais il ne se frappait pas avec le poing, ré.



pondit Alioscha. Il désignait avec son doigt, ici, 
très haut. Comment ai-je pu l'oublier jusqu'ici! 

Le président demanda à Mitia s’il voulait ajouter 
quelque chose à cette déposition. Mitia confirma le 
récit de son frère. | 
. La déposition d’Alioscha était terminée. Elle 
avait cela de caractéristique qu’elle établissait un 
fait à la décharge de Mitia, un fait insignifiant en 
lui-même, il est vrai, mais qui prouvait l'existence 
des quinze cents roubles et par conséquent la 
véracité de Mitia. Alioscha était tout rouge de 
joie. « Comment ai-je pu l'oublier? Comment ne me 
le suis-je rappelé que maintenant?.» disait-il en 
retournant à la place qui lui avait été désignée. 

On passa à l'interrogatoire de Katherina Iva- 
novna. . Le 

_ Ason entrée dans la salle, il se fit un mouvement. 
Les dames saisirent leurs jumelles, les hommes 
chuchotaient, quelques-uns se levèrent pour mieux’ 
voir. Mitia devint pâle « comme un mouchoir ». 
Toute vêtue de noir, elle s’approcha modestement, 

‘ presque timidement, du tribunal. Son visage ne 
trahissait aucune émotion, mais le feu sombre de 
ses yeux révélait la résolution. Elle était merveil- 
Icusement belle. Elle parla d'une voix douce, mais 
distincte. Le président l’interrogeait avec discré- 
tion, comme s’il eût craint de toucher. « certaine 
corde ». Dès les premiers mots, elle déclara qu'elle 
avait été fiancée avec l'accusé jusqu’au moment 
où il l'avait abandonnée lui-même. Quand on l’in- 
terrogea au sujet des trois mille roubles qu'elle avait 
confiés à Mitia pour qu’il les envoyât à Moscou, elle 
répondit avec fermeté : 
— Mon intention réelle n’était pas qu'ilfitimmé- - . 

diatement parvenir cette somme à ma famille. Je 
savais qu'il avait un très pressant besoin d'argent. 
à ce moment. Je lui ai donné ces trois mille roubles 
pour qu’il les envoyât à Moscou quand il voudrait, 
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dans le délai d’un mois. Il avait tort de s’affliger 
tant à propos de cette dette. J'étais sûre qu’il me . 
rendrait l’argent aussitôt qu’il l'aurait reçu de son 

. père, j'avais confiance en son honneur... son incon- 
-testable honneur relativement aux questions . 
d'argent. Il devait recevoir de son père trois mille 
roubles. Je savais qu’il était en mauvaises rela- 
tions.avec son père ; je savais que son père l'avait 
lésé dans ses intérêts. Je ne me ravpelle pourtant 
pas qu'il ait jamais, devant moi, proféré des 
menaces contre son père. S'il était venu chez moi, 
je l'aurais aussitôt rassuré quant à ces malheureux 
trois mille roubles qui l’ont tant fait souffrir. Mais 
iln’est pas revenu. Et moi-même... j'étais dans une 
certaine situation. qui ne me permettait pas de 
l'inviter à venir. D'ailleurs, je n'avais nullement. 
le droit de me montrer exigeante avec lui quant 
à cette dette, dit-elle tout à coup avec l’accent' 
d’une résolution profonde. J'ai moi-même reçu de 
lui, un jour, une somme plus considérable que j’ai 
acceptée, bien qu'ilneme fût pas possible de prévoir 
alors un temps où je pourrais la lui rendre. 

= Il ÿ avait quelque chose de provocant dans son. 
accent. : Î 
— Non, reprit-elle, jamais je n’oublierai cet. 

instant | ou ce 
. Êt elle raconta tout, tout cet épisodé, tel que 

Mitia l'avait confié à Alioscha. Elle omit toutefois 
dt dire que Mitia avait exigé qu’on envoyät Kathe- 
rina Ivanovna elle-même chez lui pour chercher 
l'argent. Tous les membres du tribunal écoutaient 
avec recueillement. Le procureur ne se permit pas 
une question sur ce thème. Fetioukovitch fit à 
Katherina un profond salut. Oh! il triomphait 
presque : se pouvait-il que l'homme si noble qui. 
avait donné, dans un élan de générosité, ses der- 
niers cinq mille roubles fût le même qui avait tué. 
son père pour lui dérober trois mille roubles? La 

,»
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sympathie commençait à pencher en faveur de 

Mitia. Mais lui qui, plusieurs fois, pendant /la 

déposition ‘de Katia, s'était levé et avait cou- 

vert son visage de sos mains, s'écria, quand elle 

eut fini: 
— Katia! pourquoi achèves-tu de me perdre? 

-_ Il fondit en larmes, puis il ajouta : 
:— Maintenant, je suis condamné. 

Katherina Ivanovna pälit, frissonna et s'assit à 

la place qu’on lui désignait, la tête baissée, trem- 

blant comme dans un accès de fièvre. 

Ce fut le tour de Grouschegnka. | . 

- Elle était aussi habillée de noir, les épaules en- 

tourées d’un :superbe châle. Elle s’approcha ‘lente- 

ment du tribunal, en regardant fixement le prési- 

dent. . 
Elle dit n'avoir pas vu le paquet, mais elle en 

avait entendu parler par le « brigand ». | 

_— Mais ‘tout cela, sottises! Je ne serais allée 

chez Fédor Pavlovitch pour rien:au monde! 

— ‘Qui traitez-vous de « brigandn? demanda le 

procureur.» | 
— Eh! le dlaquais Smerdiakov ‘qui a tué :son 

barine‘et qui:s’est pendu ‘hier. | 

‘On.lui:demanda sur quoi'elle fonülait une:accu- 

sation si catégorique. 
— C'est Dmitri Fédorovitch quitme l'a dit, ré- 

‘pondit-elle, et vous pouvez l’en croire. C'est cette 

dame qui l’a-perdu, c’est elle qui a‘fait tout le mal, 

ajouta-t-elle.avec.un tremblement haineux. 
,— De:qui-parlez-vous? demanda le procureur. 

_ :Mais de ‘cette"barichnia, cette Katherina 

Iyvanovna qui:m’a appelée chez’ elle et-voulait me 

séduire... oo 
Le président l'interrompit en la priant derconte- 

nir ses ressentiments. . | 

_— Mais, dit le procureur, quand on a arrêté 

_ l'accusé, à ‘Mokroïe, vous avez crié.: « C'est moi



216 LES FRÈRES KARAMAZOV 

qui suis coupable ! je le suivrai au bagne !... » Vous 
le croyiez donc parricide?  : : . 
— Je ne me rappelle pas ce que j'ai cru à ce 

moment. Mais dès qu’il m'a déclaré qu’il n’était 
pas coupable, je n’ai point douté de sa parole. : 

IV 

On introduisit Ivan. I1 avait été appelé avant 
Alioscha; mais l’huissier informa le ‘président 

- qu’une indisposition subite empêchait le témoin 
. de se présenter devant le tribunal et qu'il viendrait 

aussitôt qu'il le pourrait. Son ‘entrée fut à peine. 
remarquée. La curiosité avait été presque satisfaite 
par l’interrogatoire des deux rivales. | 
‘Il s’approcha du tribunal avec une lenteur | 

étrange, Sans regarder personne, le front penché, :- 
Comme perdu en ses pensées. Il était vêtu correcte- 
ment, mais son visage portait les traces de sa 
maladie : il y avait la pâleur du sépulcre sur ce. .: 
visage, c'était le visage d’un homme qui se meurt ;:. 
les yeux se voilaient. Il leva la tête et regarda cir-. 
culairement la salle. | . a 
Alioscha se dressa et laissa échapper un « Ha! ».: 

mais personne n'y prit garde. ee 
Le président rappela à Ivan qu'il était témoin: 

‘ non assermenté, qu’il pouvait taire ou dire ce que:. 
bon lui semblerait, etc. Ivan Fédorovitch écoutait,.… 
les yeux vagues. Tout à coup, ses traits se déten-- 
dirent dans un sourire, et aussitôt que le président, 
qui le regardait avec étonnement, eut fini, Ivan. 
éclata de rire. | . L 
_—— Et puis quoi encore? demanda-t-il À haute: 
Voix. . - . 

Il se fit un silence, Le président s'agita,
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— Vous... peut-être êtes-vous encore indisposé? 
dit-il en cherchant du regard l'huissier. . 
— Ne vous inquiétez pas, Votre Excellence, je 

me sens suffisamment bien et puis vous raconter 
quelque chose de très curieux, dit Ivan d’un ton 
tranquille et décent. 

.. — Vous avez une communication particulière . 
à nous faire? demanda le président avec une cer- 
taine méfiance. 

Ivan Fédorovitch baissa la tête et garda le si- 
lence durant quelques secondes, puis, se redressant, 
répondit : | 

‘. — Non. je n'ai rien à dire de particulier. 
On l'interrogea. Il parlait à peine, laconique- 

ment, avec une sorte de dégoût, mais sans incohé- 
rence. Il dit ne rien savoir sur les comptes pécu- * 
niaires qui faisaient le fond des différends de 
Fédor Pavlovitch et de Dmitri. | 
— Toujours la même chose! interrompit-il tout 

à coup, d'un air fatigué. Je n'ai rien à dire aux 
juges. 
— Je vois que vous êtes fatigué, reprit le pré- 

sident. | 
Il consulta le procureur et le défenseur pour. 

leur demander s ‘ils avaient des questions à faire 
au témoin. Tout à à coup, Ivan dit, de sa voix 
brisée : 

— Permettez-moi de me retirer, Votre Excel- 
_lence. Je ne suis pas bien. 

Là-dessus, sans attendre l'autorisation, il se 
retourna et se dirigea vers la sortie. Mais, après 
avoir fait quelques pas, il s’arrêta, parut réfléchir, 
sourit-et revint à sa place. | 
— Voilà, dit-il en tirant de sa poche une liasse 

de billets de banque, voilà l'argent : c’est le même 
qui était dans cette enveloppe. (Il la désignait 
parmi les pièces à conviction.) C’est celui pour 
lequel on a tué mon père. Où faut-il le déposer? 
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Monsieur l'huissier, veuillez le remettre à Son 
Excellence. - 

L'huissier prit la liasse et la donna au président. 
— Comment .cet argent peut-il être entre vos 

mains, si-c’est.bien le même? demanda le président, 
étonné. . 
— Je l’ai reçu de Smerdiakov, de l'assassin, hier, 

J'étais chez lui avant qu’il se pendit. C’est lui qui: 
a tué mon père. Ce n’est pas Dmitri. C’est lui qui 
a tué, c'est moi qui l'y ai poussé. Qui,ne désire pas 
la mort de.son père? 
— Avez-vous. votre raison? : 
— Parfaitement. j'ai toute ma présence d’es- 

prit, de cet esprit vil comme le vôtre, comme celui 
de tous ces museaux! Ils ont tué leurs Pères et 
#eignent la.terreur !.…. dit-il avec dégoût:et en grin- 
çant des dents, Les menteurs! Tous désirent la 
mort de leurs pères! Un reptile dévore un autre 
reptile.. :S'il n’y avait pas de parricide, n'y 

. aurait pas de spectacle. Le spectacle! Panem et 
circenses! Eh ! je suis joli aussi, moi! Avez-vous de 
l'eau? donnez-moi de l’eau, .au nom .du Christ ! 
dit-il en étreignant tout à coup sa tête. 

* L'huissier s’approcha de lui.aussitôt. 
Alioscha se leva et.cria : : 
— ÎLest malade ne le.croyez pas! Ii a la fièvre . 

chaude ! oo Lo 
.. Katherina Ivanovna se leva. à son tour, blême 
de terreur et considérant Ivan Fédorovitch. Mitia 
le regardait avec un sourire qui Je défigurait. 
— Tranquillisez-vous, je,ne suis-pas fou, reprit 

Ivan, je‘ne suis qu’un assassin. -On:ne.peut exiger 
d’un assassin l'éloquence.. dit-ilenriant, 
Le procureur, visiblement agité, se -pencha vers 

le ‘président. Les juges chuchotaient entre .eux. 
Fetioukovitch dressa l'oreille. La salle était 
anxieuse, Le …. 

—— Témoin, votre langage-est incompréhensible 

2



et vous tenez des discours qui ne sont pas de mise 
ici. Tâchez de vous contenir, et parlez, si vous 

avez quelque chose à nous dire. Par quoi pouvez- 

vous confirmer votre aveu, si ce n'est pas un effet 
du délire? | 
— Mais je n’ai pas de témoin ! Ce chien de Smer- 

diakov ne reviendra pas de l’autre monde pour 

faire sa déposition. dans une enveloppe. Vous 

voudriez toujours des enveloppes! Vous en avez 

assez d’une. Je n'ai pas de témoins, sauf un seul... 

peut-être, dit-il, d’un air réfléchi. | 

— Qui donc? . 
— Ïla une grande queue, Votre Excellence : cela 

n’est point prévu par la procédure. Le diable 

n'existe point. Ne faites pas attention, c'est un 

tout petit diable, ajouta-t-il sur un ton de confi- 

dence, en cessant de rire. Il doit être quelque part 

- ici, sous la table des pièces à conviction. Où serait-il, 

sinon là? Écoutez-moi! Je lui ai dit : « Je ne veux 
pas me taire! » et il me répond de cataclysmes 

géologiques ! Sottises ! Mettez le fauve en liberté... 

Ti a chanté son hymne; il le pouvait, lui, il a le 

cœur léger! Moi, pour deux secondes de joie, je 

:_ donnerais un quatrillion de quatrillions! Vous ne 

.me connaissez pas. Oh! que tout est bête parmi 

vous! Eh bien ! saisissez-moi donc à sa place! Je 
ne suis pas venu ici pour rien... Pourquoi tout ce 

qui existe est-il si bête! 
Il se tut et regarda la salle, très absorbé. Tou 

.: Je monde était ému. Alioscha courait vers Ivan, 

” mais l'huissier l'avait déjà saisi par le bras. 
— Qu'est-ce encore? s’écria Ivan Fédorovitch 

«tregardant fixement le visage de l'huissier. | 

__ Et tout à coup il le prit par les épaules et le 

_ -renversa par terre. Les soldats de service au tri- 
‘bunal accoururent et s'emparèrent d’Ivan. Il se 
mit à hurler de toutes ses forces, on l'emporta sans 

_parvenir à le faire taire. 
no IH. 

‘ 15 L 
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” Une grande agitation régnait dans la salle, et le 
- public n'était pas encore .calmé, quand à cette 
scène une autre succéda. Katherina Ivanovna avait 
une crise de nerfs. : . : 

Elle pleurait et sanglotait avec violence, sans 
. Vouloir s’en aller ; elle suppliait qu’on lui permit 

de rester. Tout à coup, elle cria au président : 
— J'ai encore quelque chose à dire, tout de 

suite ! tout de suite! Voici un papier, une lettre. 
Lisez vite ! C’est la lettre du fauve, celui-là ! celui- 
là! criait-elle, en désignant Mitia. C’est lui quia 

‘tué son père! Il m'a écrit comment il le tuerait ! 
L'autre est malade. Il a la fièvre chaude depuis 

-trois jours.  ‘ . : Fo 
L'huissier prit le papier et le tendit au président. 

Katherina Ivanovna retomba sur sa chaise et, ca- | 
chant son visage entre ses mains, elle sanglota sans 

- bruit, étouffant ses moindres gémissements, de 
crainte qu’on la fit sortir: | - 

Cette lettre était cel’e que Mitia lui avait écrite 
et qu'Ivan avait considérée comme une « preuve | 

. matérielle ». Elle parut telle aux juges. Sans cette 
lettre, Mitia n’eût peut-être pas été condamné. 

Le président demanda à Katherina Ivanovna si. 
elle était remise. : . CU 
_— Je suis prête! répondit-elle vivement, je 
suis prête ! Je suis tout à fait en état de vous ré-. 
pondre. Fe CT 

Sa plus grande crainte était qu’on ne l’écoutät 
pas. On la pria d’expliquer.en détail dans quelles 
circonstances cette lettre avait été écrite. : | 
— Je l'ai reçue la veille de l'assassinat. Il me 

haïssait.au moment où il me l’écrivait, il m’aban- 
donnait pour cette créature. Il me haïssait aussi | 
parce qu'il me devait ces trois mille roubles. Voici. ‘ 
la vérité là-dessus... Je vous conjure de m'écouter.. 

Trois semaines avant de tuer son père, il était venu 
chez moi, un matin. Je savais qu’il avait besoin
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d'argent et dans quel but : c'était précisément 
pour séduire cette femme et l'emmener avec lui. 
Je savais déjà qu’il me trahissait, et pourtant je 
lui donnai cet argent sous prétexte de l'envoyer à 
Moscou par son entremise, et en le lui donnant je 
l'ai regardé en face et je lui ai dit qu’il pourrait 
l'envoyer quand bon lui semblerait, fût-ce dans un 
mois. Pouvait-il ne pas comprendre que c'était 
Jui dire : «Il te faut de l’argent pour metrahir? En 
voici, c’est moi qui te le donne : prends, si tu en as 

- le cœur!» Je voulais lui faire honte, mais il l'a pris, 
cet argent, il l’a emporté et l’a dépensé en une nuit ! 
Ilavait pourtant compris que je savais tout, je vous 
assure | Il avait compris que c'était une épreuve !. 
— C'est vrai, Katia, s’écria Mitia. Je t'avais 

comprise, et j'ai pourtant pris ton argent. Méprisez 
tous un misérable, je l'ai mérité! 
— Accusé, encore un mot, et je vous fais sortir 

de la salle! dit sévèrement le président. 
— Cet argent a été pour lui, dans la suite, une 

cause de tortures, reprit Katia avec précipitation. 
11 voulait me le rendre, mais il lui en fallait pour 
sa maîtresse. C’est pourquoi il a tué son père, mais 
il ne m'a rien rendu ; il a dépensé avec elle l'argent 

” volé dans le village où on l’a arrêté. Un jour avant 
- l’assassinat, il m'a.écrit cette lettre, étant ivre. 
J'avais deviné aussitôt qu’il l'avait écrite en état 
d'ivresse ; il pensait que je ne la montrerais à per- 
sonne, même s’il accomplissait le crime : autrement, 

_ine l’aurait. pas écrite. Mais lisez, lisez attentive- 
ment, je vous prie! Vous verrez qu’il décrit tout 
à l'avance : comment il tuera son père et où est. 
caché l'argent. Remarquez surtout cette phrase : 
« Je tuerai dès qu'Ivan sera parti.» 

.: Le président demanda à Mitia s’il reconnaissait 
cette lettre. e Fo ci 
— Oui,‘ouil et je ne l’aurais pas écrite si je : 

n'avais pas été ivre... Nous nous haïssons pour : 
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beaucoup de causes, Katia et moi. Mais j je te jure, 
Katia, qu’ à travers ma haine je t’aimais : tu ne . 
m'aimais pas! . 

Il retomba sur son banc en se tordant les” 
mains. 

Le procureur et le défenseur se mirent à la fois à 
demander à Katia pourquoi elle avait d’abord 
caché ce document et déposé dans un autre 
esprit. . 
— J'ai menti, tout à l'heure, contre mon hon- 

neur et ma conscience, mais je voulais le sauver, 
précisément parce qu’il me haïssaït et me mépri- 
sait. Il m'a toujours méprisée! Il m’a. méprisée 

: dès l'instant où je l'ai salué jusqu’à terre pour le 
remercier de son argent. Jel’ai senti aussitôt, mais 
jé fus longtemps sans pouvoir le croire. Que de fois 
j'ai lu dans ses yeux : « Tu n’en es pas moins venue 
toi-même chercher l'argent ! » Oh! il n'avait pas 
compris pourquoi j'étais venue, il ne peut rien 
comprendre de noble, de pur! Il juge tous les 
hommes selon lui-même! Il ne voulait m'épouser 
que pour mon. héritage, pour cela seulement, je 
m'en suis toujours doutée! C’est un fauve! Il sa- 
vait que, toute ma vie, je tremblerais de honte 
devant lui, qu’il aurait toujours le dessus avec moi, 
voilà pourquoi il voulait m'épouser ! J'ai essayé de 
le vaincre par un amour infini. Je voulais même 
supporter sa trahison : il n’a rien compris, rien, rien. 
Peut-il rien comprendre? C'est un misérable... Je 
n'ai reçu cette lettre que le lendemain soir... Le 
matin encore, j'étais résolue à à lui pardonner tout, 
même sa trahison. 

Le président et le procureur s’efforçaient de la 
calmer, Ils semblaient avoir honte eux-mêmes de 
profiter de son exaltation pour recevoir de tels 
aveux. Mais elle continua et décrivit nettement 
comment l'esprit d’Ivan Fédorovitch avait com- 
mencé à se troubler durant ces deux derniers mois,
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perdu par cette idée fixe de sauver le fauve, l’assas- 
sin, son frère ! | 
— Qu'il a souffert! s ’exclamait-elle. Il voulait 

atténuer la faute, il avait résolu d'avouer que lui- 
même n'aimait pas son père et avait peut-être 
désiré sa mort. Oh! c’est une conscience merveil- 

. leuse, il en meurt! Il venait chez moi tous les 
jours, comme chez son unique amie, — car j'ai 
l'honneur d’être son unique amie! s’écria-t-elle 
avec un éclair dans les yeux. Il est allé chez Smer- 
diakov deux fois. Une fois, il m'a dit : « Si ce n’est 

pas mon frère qui a tué, si c'est Smerdiakov, je 
suis peut-être aussi coupable que lui, car Smerdia- 
kov savait que je n’aimais pas mon père et pensait 
peut-être que je désirais sa mort. » C’est alors que 
je lui ai montré cette lettre, et il a été convaincu 
de la culpabilité de son frère. Il en était cons- 
terné, il ne pouvait supporter la pensée que son 
propre frère fût un meurtrier. Il v a huit jours qu'il 
est malade de cette pensée ; il était comme dans 
un délire ; on l’a entendu parler tout seul dans les 
rues. Le médecin que j'ai fait venir de Moscou l’a 
examiné avant-hier et m'a dit qu'un accès de fièvre 

. Chaude était imminent. Et tout cela à cause de ce 
“misérable! La mort de Smerdiakov l’a achevé. 
Tout cela à cause de ce misérable! 

Elle eut une nouvelle crise de nerfs. On l’em- 
porta. À ce moment, Grouschegnka se jeta Vers 
Dmitri en criant, et cela si précipitamment qu'on 
n'eut pas le temps de la retenir : 
— Mitia ! s’écria-t-elle, elle t'a perdu! Vous la 

connaissez, maintenant ! ajouta-t-elle avec rage en 
s'adressant au tribunal. 

Sur un signe du président, on la saisit et on l’em- 
mena ; elle se débattait et tendait les bras à Mitia. 
Mitia jeta un cri et voulut s’élancer vers elle. On 
eut de la peine à le maîtriser. 

Le médecin de Moscou que le président avait
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envoyé chercher pour soigner Ivan, entra dans la 
salle et déclara que le malade avait un accès de 
folie furieuse. : 

La lettre de Katherina Ivanoyna fut ajoutée 
aux pièces à convict on. 

Le président déclara la séance suspendue. 

V 

Ce fut le procureur qui rouvrit la séance par son : 
réquisitoire. Hippolyte Kirillovitch commença son 
discours avec une étrange émotion. Il disait plus 
tard qu’il considérait ce réquisitoire comme son 

‘ chef-d'œuvre, et ce fut, en effet, si l’on peut dire, 
son chant du cygne, car il mourut poitrinaire huit 
mois après. Il était sincèrement convaincu de la. 

‘ culpabilité de l'accusé. . 
« Messieurs les jurés, cette affaire a ému la Russie 

tout entière. Au fait, qu'y a:t-il de si étonnant? 
Nous devrions être habitués à ces sortes d’ affaires. 
Mais c’est précisément là le symptôme redoutable :' 
ces affaires horribles n’ont plus d'horreur pour 
nous, tant nous sommes blasés. Or, pourquoi res- 

. tons-nous indifférents devant de tels phénomènes 
qui nous présagent un si sombre avenir? Est-ce 
cynisme de notre part? épuisement prématuré de 
la raison et de l'imagination de notre société si 
jeune encore et déjà sénile? Les fondements de la 
morale sont-ils ébranlés à ce point en Russie? 
seraient-ils même définitivement ruinés? Je ne 
sais, mais il y a là, pour tout citoyen digne de ce 
nom, une cause profonde de souffrance. Notre . 
presse, dont l'essor est si timide encore, a rendu. 
déjà. de grands services, car sans elle nous ne pour- 

.rions. connaître ces débordements de nos volontés. 
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effrénées et la profondeur de notre chute morale. 
Que lisons-nous, en effet, dans nos journaux? Oh! 
des atrocités auprès desquelles notre cause pâlit 
et pourrait passer pour banale. La plupart de nos 
causes criminelles témoignent d’une funeste dispo- 
sition générale des esprits, d’une sorte de naufrage 
national, d’une de ces plaies sociales qu'il est si 
dificile de guérir. Ici, un jeune et brillant officier, 
né dans la plus haute société, assassine sans re- 
mords quelque infime tchinovnik à qui, dans une ‘ 
certaine mesure, il devait quelque reconnaissance. 
Ïl assassine aussi la servante de son bienfaiteur pour 
s'emparer d'un billet jadis signé, et, en même 
temps, il vole le tchinovnik. Là, un héros, jeune 
officier aussi, tout chamarré de décorations qui 
attestent ses exploits sur le champ de bataille, tue 
en simple brigand, sur la grande route, la mère de 

‘ son général en chef, et, pour séduire ses complices, 
leur affirme que cette femme l'aime comme un’ 
fils et, par conséquent, ne prendra pas de précau- 
tions contre eux. Eh bien | je n’ose dire que ces 
deux exemples ne soient que des cas isolés. Un 
autre s’abstiendra d'agir ;. il ne tuera pas, mais 
il souhaïitera la mort : -— dans son âme, il est. 
assassin. Peut-être dira-t-on que je calomnie notre 
société. Soit, soit! Dieu sait que je ne souhaite 
rien tant que de me tromper en ceci. Considérez- 
moi donc comme un malade, comme un fou, mais 
Souvenez-vous de mes paroles : que seulement un 
vingtième de mes affirmations soit vrai, il y a déjà 

: de quoi trembler ! Regardez combien fréquent est 
le suicide parmi nos jeunes gens! Et ils se tuent 
sans songeries. d'Hamlet, sans se demander ce 
qu'il y a ensuite. Voyez nos débauchés, nos sen- 
-Suels! Fédor Pavlovitch, auprès d'eux, pourrait 
passer pour un enfant innocent : et pourtant nous 
l'avons tous connu, il vivait parmi nous !... Oui, 
la psychologie du crime, en Russie, aura de quoi 
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_occuper un jour les plus éminents esprits de notre 

. pays et même de toute l'Europe. Pour nous, soit, 
nous feignons de nous effrayer, de nous indigner 

devant ces crimes : au fond, nous les aimons comme 
des spectacles qui aiguillonnent notre paresse, 

notre cynique oisiveté : c’est tout au plus si, comme 

des enfants, nous cachons nos yeux sous notre 
oreiller pour oublier le fantôme qui passe. Le 

jour de la réflexion vient pourtant | IL faut nous 
connaître et la société où nous sommes. Un de nos 
grands écrivains, à la fin d’une de ses principales 
œuvres, représente toute la Russie comme une 

‘troïka emportée vers un but inconnu : « Ah, . 
troïka! s'écrie-t-il, oiseau troïka, où vas-tu? » 

Et dans un élan d'enthousiasme et d’orgueil il 
ajoute que, devant cette troïka emportée, tous les 

peuples s’écartent respectueusement. Soit, ils 
s'écartent, respectueusement ou non, mais, à mon 

humble avis, le grand écrivain s’est laissé exalter 

par les mirages de son imagination si belle, mais 

si puérile, ou peut-être craignait-il la censure de 
son temps : car on n’attelle à cette troïka que les 

propres héros de Gogol, Sobakévitch, Nozdrov et. 
Tchitchikov, elle n'ira pas loin avec de tels che- 

vaux, quel que soit son yamstchik. Et ceux-là 

- pourtant sont les chevaux de la vieille race... » 
_ Jci le discours d’Hippolyte Kirillovitch fut in- 

terrompu par de vifs applaudissements. Il reprit : 
« Qu'est-ce donc que cette famille des Kara- 

mazov qui s’est fait tout à coup une si triste célé- L 
brité? Il me semble que cette famille synthétise 

notre société contemporaine, du moins dans cer- 
tains de sés éléments. Voyez ce vieillard débauché, 

ce « père de famille » qui finit si tragiquement sa 
‘carrière; c’est un gentilhomme qui a débuté en 
pique-assiette ; il a fait un mariage d'argent ; un 

:bouffon et de plus un usurier. En vieillissant, il 
. s'enrichit; et en s’enrichissant il devient arrogant,
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cynique, railleur, méchant et reste toujours sensuel. 
Nul sens moral, et voilà l'exemple qu'il donne à 
ses enfants. Il se rit de ses devoirs de père ct laisse 
ses enfants grandir avec les domestiques. Toute 
sa morale est résumée en ce mot : « Après moi, le 
déluge. » ‘ 

Hippolyte Kirillovitch relata les démêlés -de 
Fédor Pavlovitch et de son fils. : 

« Et avec l'argent de son fils il voulait acheter 
la maîtresse de son fils ! Non, je ne veux pas laisser 
d'arguments à l'orateur de grand talent qui est 
venu pour défendre Dmitri Fédorovitch! Je dirai 
moi-même toute la vérité. Je comprends toute la 
colère qui s’est amassée dans le cœur de ce jeune; 
homme... Mais assez sur ce malheureux vieillard : | 
il a expié! Rappelons-nous cependant que c'était 
un père, un père « moderne ». Ét sera-ce calomnier 
notre société que de dire qu’il était un de nos nom- 
breux pères modernes, avec seulement plus de 
cynisme peut-être? Voyez maintenant les fils de 

‘cet homme. L'un est devant vous sur le banc des . 
accusés ; des autres, l’aîné, d’une intelligence rare, 
d’une instruction profonde, ne croit plus à rien et 
nie tout, précisément comme faisait son père. — 
Le plus jeune, encore un adolescent, est pieux 
et modeste ; mais il a les yeux pleins de ce'déses- 
poir où tombent ceux des. nôtres qui attribuent 
tous nos maux au progrès de l'influence occidentale 
et ne veulent plus rien voir, plus rien aimer que 
les choses de leur propre pays : comme des enfants 
effrayés par les fantômes de leurs rêves se rejettent 
sur le sein tari de leur mère et voudraient y dormir, 
toute la nuit durant, s'ils pouvaient à ce prix 

* échapper aux visions qui les épouvantent. » 
Le procureur parla ensuite de l'influence des 

idées d’Ivan sur Smerdiakov, et surtout de ce 
Tout est permis que le laquais avait lui-même ré- 
pété durant son interrogatoire. Il estimait que,
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jusqu’à ces derniers événements, Smerdiakov avait 
été idiot, mais que, sous l'influence d Ivan, l’idiot 
était devenu fou. . | _ 

« Le troisième fils de cette famille moderne est” 
sur le banc des. accusés. Vous’ connaissez sa vie 

_et ses exploits. Ivan Fédorovitch est un occidental, Alexey Fédorovitch est .un mouñiholâtre; l'accusé . 
représente la Russie naturelle... Non pas toute la 
Russie, Dieu nous en garde! Et pourtant la voici, 
notre petite Russie, elle se reconnaît en lui, notre : 
petite mère! Il y a en nous un si étonnant mélange 

. de mal et de bien! Nous aimons la civilisation et 
Schiller, et en même temps nous faisons du bruit 
dans le traktir! Nous nous enthousiasmons par- 
fois pour le plus noble des idéals, mais nous ne 
pouvons rien souffrir pour lui. « Donnez-nous le 
bonheur et. ne nous demandez rien! :Nous ne 
sommes pas avares : donnez-nous beaucoup d’ar- 
-&ent, et vous verrez avec quel mépris pour le vil 
métal nous le prodiguerons en une nuit de ‘dé- 
bauche ! Mais si l’on ne nous donne pas d'argent, 
nous montrerons comment nous savons nous en 
‘procurer quand nous le voulons bien. » 

’ 

Le procureur résuma l’enfance et la jeunesse de 
Mitia: Puis il s'arrêta sur les deux dépositions con- 
tradictoires de Katherina Ivanovna, se demandant 
laquelle il fallait croire. | on 

« Dans les cas ordinaires, c’est en faisant la 
moyenne de deux affirmations contraires qu'on 
trouve la vérité. Il n’en va pas de même dans 
notre cas, Pourquoi? Parce que nous sommes en 
présence d’un Karamazov, d’une nature large, 
capable de réunir des instincts contradictoires, ca- . pable de voir à la fois deux abîmes : l’un en haut, 
l’abîme de l'idéal; l’autre en bas, l’abîme de la: 
plus ignoble dégradation. Deux abîmes dans un. 
regard, messieurs! Et sans l’un. de ces abîmes, 
l'existence ne nous est pas possible. Nous sommes:
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- larges, larges, comme notre mère la Russie! » 
Hippolyte Kirillovitch établit l'impossibilité 

pour Mitia de garder sur lui les quinze cents : 
roubles dont il n'aurait pas manqué de se servir, 

. S'il-les avait possédés, pour contre-balancer les 
séductions de son père et, emmener Grouschegnka 
quelque part au loin : car le même homme, assez 
faible pour accepter trois mille roubles offerts dans 
des conditions humiliantes, aurait-il eu la force-de 
conserver si longtemps, sans y toucher, une somme 
-qui lui était nécessaire? : . 

-« Voici comment le vrai Karamazov a dû pro- 
céder : à la première tentation, par exemple, pour 
procurer quelque plaisir à sa bien-aimée, il aura . 
pris une centaine de roubles, — car pourquoi 
garder absolument la moitié des trois mille roubles? 
quatorze cents, c’est tout de même : « Je suis un’ 
misérable, mais non pas un voleur ! car je rendrai 
quatorze cents roubles, ce dont un voleur est inca-’ 
pable. » Et ce raisonnement l’aura conduit jusqu’au 
dernier billet de cent'roubles : « Un misérable, non 
pas un voleur! j'ai dépensé vingt-neuf billets, je 
rendrai le trentième. Un voleur ne le ferait pas!» 
Mais, devant le dernier billet, il se sera dit : 
« Ce n’est plus la peine ! Dépensons celui-là comme 

. les autres !:.. » _ : 

VI 

- « L’expertise médicale a voulu nous prouver que 
l'accusé n’a pas l'usage de toutes ses facultés. 
J'affirme le contraire. Il n’y a pas d’autre folie en 
Jui que celle de la jalousie. » Fo oo 

. Hippolyte Kirillovitch entra dans l'analyse des 
torturg imorales qu'avait souffertes Dmitri par 
jalousie. Il parla de la rivalité du père et du fils
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dans un tel amour, un véritable amour de Kara- 
mazov ! Il expliqua comment Grouschegnka, ainsi 

qu'elle l'avait avoué elle-même à Mokroïe, avait 
- conduit à leur perte le vieillard et son fils. Il mon- 

tra Dmitri se livrant à la débauche dans les traktirs 
et relata tous les faits déjà connus du lecteur, les- 
quels avaient de plus en plus affermi Dmitri dans 
le dessein de tuer'son père. : 

« Je vous avoue, messieurs les jurés, que je dou- 
tais jusqu’à ce jour qu'il y eût de la préméditation 
dans la pensée de l'accusé. J'étais convaincu qu'il 
n'avait prévu le crime que comme une possibilité 
vague et sans date : le document fatal qe nous a 
présenté tout à l'heure Mme Verkhovtseva, a dis- 
sipé mes doutes. C’est un plan précis de l'assassinat. 

‘ Cétte lettre en a,'en effet, toute cette signification. 
Elle a été écrite quarante-huit heures avant l'évé- 
nement et nous prouve que, quarante-huit heures 
“avant son crime, l'accusé était résolu à l’accomplir 
pour dévaliser son père, pour prendre l'argent 
« dans le paquet ficelé d’une faveur rose. dès 
« qu'Ivan scrait parti ».. Entendez-vous? « Dès 
« qu'Ivan serait parti ». Tout est calculé, toutes 
les circonstances sont prévues : et tout s’est passé 
comme l'assassin l'avait décidé. La préméditation 
et le calcul sont évidents. Le vol: était le mobile 
de l’assassinat, comme cela ressort de la lettre que 
l'accusé ne nie pas; et quand cette lettre aurait 

“été écrite en état d'ivresse, qu'est-ce que cela prou- 
verait? Il n’en a pas moins dit la vérité, seulement 
ilne l’aurait peut-être pas dite de sang-froid. » . : 

À l'objection que la défense pourrait tirer du 
fait que l’accusé avait crié partout son projet, le 
procureur répondit d'avance que Dmitri avait 

. cessé de se vanter de son projet à partir du moment 
où sa détermination avait été irrévocable. | 

Hippolyte Kirillovitch insista ensuite sur l’'ins- 
trument äu crime, ce pilon dont Dmitri ne s'était
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pas emparé pour rien. Puis il écarta tous les soup- 
çons que l'accusé, ses frères et Grouschegnka 
avaient voulu faire peser sur Smerdiakov, contre 
qui on ne pouvait alléquer aucune preuve. Alioscha 

.€t Grouschegnka ne l’accusant que sur la parole 
‘de Dmitri ct d'Ivan en état de folie furieuse. La 
mort de Smerdiakov ne s’expliquait que trop faci- 
lement par sa folie constatée. Et longuement, en 
amassant toutes les preuves en un faisceau infran- 
gible, le procureur démontra que le crime n'avait 
pu être commis par Smerdiakov, dont les naïvetés 
mêmes, l’aveu qu'il avait fait de son adresse à. 
feindre l’épilepsie et de la connaissance qu’il avait 
des signaux convenus entre Grouschegnka et Fédor 
Pavlovitch, établissaient l'innocence. Il ne pouvait 
même pas être accusé de complicité. 

« Mais, continua Hippolyte Kirillovitch, suppo- 
sons qu'il soit coupable : n’eût-il pas alors, en se 
tuant, racheté sa faute? N’eût-il pas consigné cet 
aveu dans le billet par lequel il déclare se donner : 

… volontairement la mort? Ivan Fédorovitch dit 
n'avoir reçu qu’hier les aveux de Smerdiakov, et en 
témoignage il apporte trois mille roubles. Vous 
comprenez assez, messieurs les jurés, que cette 
preuve ne supporte pas la critique : Ivan Fédoro- 
vitch a pris la somme dans sa-bourse. Et pourquoi . 
ne serait-il pas venu les déposer entre nos mains 
hier même, hier, après avoir vu et entendu Smer- 
diakov? Mais vous savez vous-même dans quel 
état est Ivan Fédorovitch ! » : 

VII . 

Après avoir décrit les divers états psycholo- 
giques qui avaient fatalement poussé au crime 
l'accusé, Hippolyte Kirillovitch montra comment 

‘
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la pensée du suicide était’ née dans l'esprit de : Dmitri, après qu’il eut vu son crime rendu inutile Par le retour du premier amant de Grouschegnka. « Il court dégager ses pistolets chez le tchi. novnik Perkhotine, tire de sa poche l'argent dont il vient d’ensanglanter ses mains, Oh! cet argent . ‘lui est plus nécessaire que jamais! Karamazov va 
“mourir, Karamazov se tue, on s'en souviendra ! Ce n’est pas pour rien que nous sommes poète | Ce n’est pas pour rien que nous avons brûlé notre vie comme une chandelle par les deux bouts. 

« Vers elle! vers elle ! Et là-bas, une fête ! une fête telle qu’on n’en a pas encore vue de semblable ! Ok ! on s’en souviendra longtemps! Au milieu des cris sauvages, des folles chansons des tziganes, 
- dans les danses, nous lèverons notre verre et nous ‘boirons au nouveau bonheur de la bien-aimée ! Et là, là, devant elle, à ses pieds, nous nous fracasse- 
rons le crâne, nous expierons tout en un instant ! . Elle se souviendra de Mitia Karamazov, elle saura qu'il l'a aimée, elle aura pitié de Mitia! » Quel ta- bleau romantique ! Voilà bien l'emportement sau- vage, la sensualité tragique des Karamazov! Mais il y a quelque chose de plus, messieurs les jurés, . -qui crie dans l’âme, qui frappe l'esprit sans cesse ct empoisonne le cœur jusqu’à la mort ! ce gtielque chose, c'est la conscience, messieurs les juges, c'est Son verdict, c'est le remords! Les pistolets : le feront taire ! c’est l’unique issue. Quant à là-bas, je ne sais si Karamazov peut penser comme Hamlet 
aux choses de là-bas. Non, messieurs les jurés ; l'Occident possède Hamlet, nous n'avons encore que des Karamazov!.. 

« C'est dans ces dispositions qu'il arrive à . Mokroïe.. Mais il s'aperçoit que: Grouschegnka l'aime : alors commence pour lui une crise terrible, - la plus terrible, messieurs, de toutes celles qu’il a traversées. Ah | la nature outragée et le cœur cri-
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minel ont des peines plus redoutables que celles 
dc la justice humaine. On peut même dire que la 
justice humaine apporte un allégement aux expia- 
tions de la nature : la justice humaine est néces- 
saire au coupable, car elle seule peut le sauver du 
désespoir. Oh ! pouvez-vous vous imaginer ce que 
dut souffrir Karamazov en apprenant qu’il était. 
aimé, qu'on écartait pour lui l’ancien amant, qu'on 
l'appelait, lui, lui, Mitia!.… Une vie nouvelle, le 
bonheur, et cela quand? Quand tout est fini pour 
lui, quand plus rien n'est possible ! Il se rattache à 
la vie : vous savez qu’il a le don de voir à: la fois 
deux abîmes ! Il songe à tromper la justice, il cache 
quelque part la moitié de son argent, il le cache 
bien, car nous ne l'avons pu retouver. Il est arrêté 
devant sa maîtresse, auprès d'elle, d’elle couchée 
sur un lit. Il est pris au dépourvu. Le voici devant 
ses juges, devant ceux qui doivent disposer de son 
Sort. Messieurs les jurés, il y a, dans l'exercice de 
nos fonctions, des moments où nous avons, nous- . 
mêmes, peur de l'humanité: c’est surtout quand 
nous. observons chez le criminel cette terreur ani- 
male, sans toutefois l'empêcher de lutter pour se 
Sauver : c’est quand se lèvent en lui les instincts de 

“la conservation et qu’il fait peser sur son juge son 
regard fixe, interrogateur et douloureux ; il épie 
les mouvements, il étudie le visage, se tient en 
garde contre une attaque indirecte et crée en‘un: 
instant dans son esprit en désarroi des milliers de - plans, mais craint de se trahir. Moment humiliant : 
pour l’Ââme humaine! C’est une chose horrible que. 
cette bestiale avidité du salut : elle émeut de pitié 
le juge d'instruction lui-même. Karamazov nous 
a donné ce spectacle. Il fut d’abord ahuri, et laissa 

, échapper dans les terreurs du premier moment des 
paroles qui le compromettaient gravement : « Le 
Sang... j'ai mérité .. » Mais aussitôt il se retint. Que 
dire? que répondre? Il n’avait rien préparé ; il ne 

4
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pouvait encore que nier ‘sans preuve : « Je ne suis 
. pas coupable ! » C’est le premier mur derrière lequel 
on se cache, avec l’espérance de construire derrière 
ce mur d’autres travaux de défense. Il tâche de 
pallier ses premières exclamations si compromet- 
tantes, il devance nos questions, explique qu'il 
se croit coupable de la mort du domestique Grigori. 
« Je suis coupable de ce sang ! Maïs qui a tué mon 
père, qui l’a tué si ce n’est pas moi? » Entendez- 
vous? [1 nous le demande, à nous qui venons préci- 
sément pour lui poser cette question | Comprenez- 
vous cette ruse bestiale, cette naïveté, cette impa- 

. tience de Karamazov? Il prend les devants, ïl 
; avoue qu’il voulait tuer, il a hâte de l’avouer : «Mais 

je suis innocent, pourtant, je n'ai pas tué. » Il nous 
fait une concession : il a voulu tuer. « Voyez comme 
je suis sincère ! Il faut donc me croire quand je vous 
dis que je n’ai pas accompli mon dessein ! » Oh! 
dans ces moments, les criminels sont quelquefois | 
très puérils !.. Comme par hasard, l'instruction lui 
fait la question la plus naïve : « Ne serait-ce pas 
Smerdiakov qui aurait tué? » Et il arrive ce que 
nous avions prévu : il se fâche d’être devancé, 
d’avoir été pris à l’improviste, avant qu'il eût pu 
se préparer à choisir lemmoment propice pour mettre 
en avant Smerdiakov. Son tempérament l'emporte 
aussitôt dans une autre extrémité, il nous soutient 
que Smerdiakov est incapable d’assassinat. Mais 
ce n’était qu'une ruse. Il ne veut pas du tout se 
priver de ce moyen de défense, il nous opposera 
tout à l'heure encore Smerdiakov ; mais plus tard, 
car pour l'instant l'affaire est gâtée ; demain, dans 
plusieurs jours peut-être : « Vous voyez, je niais 
que ce fût Smerdiakov, vous vous en souvenez : 
mais maintenant, j'en suis convaincu ! C’est Smer- : 
diakov qui a tué! » Ils’irrite, il s’impatiente, et sa .-. 
colère lui suggère l'explication la plus invraisem- 
blable : il a vu son père à la fenêtre et s'en est 

dE
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éloigné doucement ! Il ne savait pas encore toute 
l'importance de la déposition de Grigori. Nous 
faisons une perquisition dans ses vêtements, cela 
le met hors de lui, mais lui rend courage ; Car nous : 
ne trouvons sur lui que cent cinquante roubles au 
lieu de trois mille. C’est alors que l'idée de l'amu- 
lette lui vient à l'esprit. Il invente tout un roman 
et s'efforce de nous y faire croire. Nous lui oppo- 
sons le témoignage de Grigori, qui a vu ouverte 
la porte par laquelle est sorti l'assassin. [1 n’eût 
pu s’imaginer que le fait fût connu de Grigori. L’ef- 
fet est colossal : Karamazov se lève et crie : « C’est 
Smerdiakov qui a tué! C’est Smerdiakov 1.» Or, 
Smerdiakov n'aurait pu assassiner. qu'après que 
Karamazov avait terrassé Grigori, et Grigori avait 
vu la porte ouverte avant de rencontrer Kara- 
mazov ! On lui fait cette observation. Il reste 
atterré. Alors, comme dans un élan de sincérité, 
il se décide, soi-disant, à nous avouer tout et parle 
de son amulette. Nous l'interrogeonis sur les dé- 
tails — toujours les points faibles dans ces sortes 
d'inventions. Nous lui demandons où il a pris les 
matériaux de cette amulette. Il se fâche sans pou- 
voir nous répondre : c’est là, selon lui, chose sans 
importance. Et pourtant, s’il pouvait établir qu'il 
a réellement, avec quelque linge qu’on. püût re- 
trouver, fabriqué cette amulette, ce serait un fait, 

un fait positif en sa faveur. Mais, à ses yeux, tout 
cela n’est que futilité, il faudrait le croire sur sa 
parole d'honneur ! Oh! nous le voudrions: nous 
désirerions vivement le croire! Sommes-nous des . 
chacals altérés de sang humain? Établissez un seul 
fait favorable à l'accusé, nous nous réjouirons ! 
Mais il nous faut un fait palpable, réel : l'opinion 
de son frère ne nous suffit pas : il ne nous suffit pas 
de savoir que Karamazov s’est frappé la poitrine, 
un soir, dans l'obscurité, pour nous convaincre 
de l'existence de cette amulettel La vérité crie, 

IL 16
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/ pour l'instant, nous ne pouvons nous refuser à | 
l'attester : nous accusons ! Quoi que puisse nous’ 
dire le défenseur célèbre de l'accusé, malgré toute 
l'éloquence que vous allez admirer et qui, certes, 

. agira sur votre sensibilité, n’oubliez pas que vous 
êtes dans le sanctuaire de la justice. Rappelez-vous 
que vous êtes les serviteurs de la vérité, les défen- 
seurs de notre sainte Russie et de la famille ! Car 
vous représentez ici la Russie tout entière, et ce 
n'est pas dans cette salle seulement que retentira 
votre verdict : toute la Russie vous écoute, VOUS, ses 
apôtres et ses juges, l'arrêt que vous allez rendre 
“va l'attrister ou lui donner courage i Ne trompez 

. pas son attente! Notre troïka vole au galop — 
peut-être vers l'abîme. Il y a longtemps que beau- 

coup des nôtres lèvent les bras et voudraient : 
arrêter cette course folle. Eh ! si les autres peuples 
s’écartent sur son passage, ce n’est peut-être pas . 

‘ par déférence, comme l’ont voulu les poètes, c’est 
peut-être par terreur, c’est peut-être par dégoût... . 
Eh !il est heureux qu’ils s’écartent : craignez qu'ils 
ne dressent sur la route un mur solide devant ce 
fantôme, et qu'ils n’arrêtent : cet emportement 
-effréné de notre licence pour en préserver leur 
Société et la civilisation. Elles nous sont déjà venues 
d'Europe, les voix inquiétantes : ne tentez donc pas 
nos ennemis ! N’accumulez pas les haines qui vont 
croissant ; ne les augmentez pas par l'acquittement 

d'un parricide!.. » . . : | 
_. La péroraison d’Hippolyte Kirillovitch. pro- 
duisit un grand effet. Il l'avait dite avec beaucoup 

. de vathétique. |
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VIII 

Tout se tut dans la salle quand le défenseur se 
leva. Toute l’assistance avait les yeux vers lui. 

« Messieurs les jurés, commença-t-il, je suis ici un. 
homme nouveau. Je ne pouvais avoir sur cette 
affaire une opinion préconçue avant mon arrivée, 
Le caractère violent. de l'accusé n'avait pu me 
blesser auparavant, comme il est arrivé déjà pour 
beaucoup de personnes, dans cette ville. Certes, : 
j'avoue que la révoltede la morale publique semble, 
en l'espèce, justement provoquée. Cependant, mon 
client était reçu partout, ét même dans la famille 
de mon honorable contradicteur, avant les récents 
événements. Néanmoins, M. le procureur pouvait 
avoir sur. Dmitri Fédorovitch une opinion qui l'a 

… rendu sévère à son endroit. D'ailleurs le malheu- 
 reux a bien mérité cette sévérité. Mon contra- 
dicteur, dans son admirable discours, a scrupuleu- 
sement analysé le caractère et l’action de l’accusé : 
il nous explique l’essence de l'affaire avec une 
psychologie si profonde qu’on ne peut pourtant 
prétendre qu’il soit de parti pris contre mon client. 
Mais il y a pis qu’un parti pris : il y a l’enthou- 
siasme artistique des romans qu’on peut inventer 
quand on a de si riches dons « d'imagination psy- 
chologique ». La psychologie est en elle-même une 
science merveilleuse ; mais c’est, pour ainsi dire, 
une arme à deux tranchants.: Par exemple, et je 
choisis au hasard ce trait dans le réquisitoire, — 
l'accusé, la nuit, dans le jardin, en se sauvant, 
escalade un mur, terrasse le domestique Grigori ; 
aussitôt après, ilsaute par terre, dans le jardin, et,. 
pendant cinq longues minutes, il se débat autour 

x 
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de sa victime pour se rendre compte de son état : 
l'accusateur ne voudra, pour rien au monde, croire à la sincérité de l'accusé qui affirme avoir été mû, en cet instant, par un sentiment de pitié. Servons-nous donc, à notre tour de cette psycho- . logie, mais par l’autre tranchant, et vous allez voir comme la thèse. de M. le Procureur est invrai- 

. semblable, Selon lui, :Karamazov :ne serait. des- . Cendu- dans le. jardin: que:pour s'assurer. que son unique témoin cest ‘bien réellement “mort. Mais 
comment: un homme si avisé, isi:calme.en un tel moment, serait-il le même qui. a:eu l'imprudence de laisser dans la chambre de son père l'enveloppe. déchirée des trois mille roubles une si importante pièce à conviction !. Ou il calcule tout, ou il ne cal- 
cule rien. S'il étaitsi. cruel, d’ailleurs, : n’aurait-il pas dû achever-sa victime au lieu dela laisser. vi- 
vante, et même, ‘au hasard, lui ‘donner. plusieurs coups ! Loin de là, il s’agenouille-auprès-du vieux domestique, ‘étanche avec-.son: mouchoir:le ‘Sang . qui lui inonde la tête et rejette:le pilon avec lequel il vient de frapper. Évidemment; il était ‘désespéré de l'action qu’il. avait. commise, :et :c’est:certes avec ‘une malédiction qu’il’ jeté loin :de lui l'ins- trument fatal ! Or, quand on a déjà tué son père, on ne-doit être guère :accessible:à la ‘compassion Pour 'un'vieux domestique: indifférent ! Il “n'y avait de placeidans ce cœur pour la pitié et pour . les’ bons: sentiments, .que: parce qu'il: était pur. Voilà toute une autre psychologie;:messieurs:Vous voyez.qu'on'peut, par ce moyen, atteindre.où l’on veut : tout dépend du point de vue: » | 
‘Le défenseur discuta les faits: Il nia l'existence des trois mille roubles, laquelle :ne résultait :avec certitude ‘d'aucune ‘des :dépositions: ::par: consé- quentrle-vol était imaginaire. Seul, Smerdiakov avait 'vu-ces trois mille roubles mais, à. supposer qu'ilin’ait pas menti, on:ne savait.à quelle époque
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illles avait vus. Smerdiakov affirmait que l'argent 
se-trouvait. sous. le matelas ; or, le lit était intact, , 
comme l'avait démontré la: perquisition au-domi- 
cie du:défunt. Le seul. fait évident: à. la charge de 
l'accusé était la découverte de l'enveloppe dé- 
chirée : mais nous ne savons pas si l'argent y était. 
Fédor Pavlovitch, dans. l'anxiété. de. l'attente, 
n’avait-il pas: pu déchirer l'enveloppe pour s'as . ‘. 
surer. que-le compte y était toujours? Dans ce 
cas, n’aurait-il: pas pu jeter cette enveloppe n’im- 
porte où? Il n’y a là rien: d’impossible, le pour et 
le contre: sont également plausibles. | 

« Ine faut pas imaginer des.romans à plaisir, il 
s'agit de la. vie et de la mort, des. destinées. d’un 
homme ! On. parle de l'argent dépensé par l'accusé 
si prodiguement : pourquoi s’obstiner à croire que 
ce soit l'argent de son père? IL n’y a rien de plus 
probable, étant donné le caractère de l'accusé, que 
l'affirmation qu'il vous a faite, à savoir qu'il avait 

depuis longtemps sur lui l'argent qu'il a dépensé. 
Le roman de l'accusation suppose un autre per- 
sonnage, un homme de volonté faible qui accepte 

‘ dans des circonstances humiliantes l'argent d’une 
femme et le dépense peu à peu. Les choses ont pu 
se passer autrement. Il y a des. témoins qui af- 
firment l'avoir vu dépenser deux fois trois mille 
roubles : quels sont ces témoins? Vous venez de 
voir vous-mêmes quelle confiance vous pouvez 
leur accorder. Un gâteau dans la main d’un autre 
paraît toujours plus. grand qu’il n’est. Aucun de 

. ces témoins n’a compté les billets, ils les ont tous 
. jugés approximativement. Le témoin Maximov a 

bien vu dans les mains de l'accusé vingt mille 
roubles! Quant à-la déposition de Mme Ver- 
Kkhovtseva, nous en avons eu deux versions. M. le 
‘procureur a respecté ce roman, j'imiterai sa déli- 
catesse, Mais je me permettrai toutefois d'observer 
que si une personne aussi pure, aussi honorable
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que Mme Verkhovtseva se permet, devant un tri- bunal, de changer tout à coup sa déposition dans 
le but évident de perdre l'accusé, il est évident 
aussi que ce revirement lui: est dicté par un parti pris. On ne peut donc nous défendre de conclure . .1e le désir de la vengeance a pu lui faire outre- passer les bornes de la vérité. Elle a. donc pu 
-exagérer les conditions humiliantes dans lesquelles 

_ clle avait offert l'argent accepté par l'accusé, Cet 
argent a peut-être, au contraire, été offert dans des 
circonstances qui permettaient à un homme léger 
comme notre client de l’accepter, surtout avec la pensée — que sa légèreté encore rendrait plausible — qu'il pourrait le rendre avec les trois mille - roubles que lui devait son père. L’accusation ne 
veut pas admettre les parts que l'accusé a faites de 
cette somme et cette histoire d’amulette. « Le 
caractère de Karamazov, a dit M. le procureur, est incompatible avec de telssentiments. » Et pourtant, Vous nous parliez vous-même des deux abîmes qu'un Karamazov peut envisager à la fois! Eh. 
bien, vous aviez raison! Un Karamazov peut se’ laisser à la fois entraîner aux prodigalités de la 
débauche et se laisser influencer par une autre 
force : cette autre force, c’est Famour, c’est ce nouvel amour qui s’est enflammé en lui comme la poudre. Et pour cet amour, il faut de l'argent, il en faut plus encore que pour faire la fête avec la même bien-aimée, Qu'elle lui dise : « Je suis à toi! je ne veux pas de Fédor Pavlovitch ! » Il la saisira, * il l’emmènera au loin. Comment pouvez-vous . croire Karamazov incapable de comprendre cela? Qu'y a-t-il donc d’invraisemblable dans cette di- vision de la somme prêtée dont il aurait gardé : une part pour pouvoir enlever la femme qu'il 
aimait? Mais le temps passe, Fédor Pavlovitch ne donne pas à l'accusé l'argent qu'il lui doit, et l’ac- cusé songe : « Si mon père ne me donne pas cet.



argent, je suis un voleur aux yeux de Katherina 
Jvanovna ! » Et c’est un motif de plus pour garder 
l'argent : « Je suis un misérable, mais je ne suis pas 
un voleur, » Pourquoi refuser à l'assassin ce senti- 
ment d'honneur? L’honneur est évident en lui, mal 
compris, peut-être, mais évident, poussé jusqu’à la 
passion, il l'a prouvé. Quant à la lettre que 
Mme Verkhovtseva vous a montrée et où l’accusa- 
tion veut voir tout un programme d’assassinat, . 
elle a été écrite en état d'ivresse, et ne signifie rien ; 
qui nous prouvera que l'intention réelle de Kara- 
mazov fût de s'emparer du paquet de billets de 
roubles, qu'il voulait aller chez son père?. Ne 
savons-nous pas qu'il était exaspéré et guidé par la 
jalousie? | . 

IX 

.« N'oubliez pas, messieurs 1es jurés, qu’il s’agit 
de la vie d’un homme, soyez prudents. Jusqu'ici, 
l'accusation mettait encore en doute la prémédi- 
tation : sa conviction ne date que de cette lettre... 
Le procureur vous a fait remarquer que tout est 
arrivé comme l'accusé l'avait décrit d'avance dans 
cette lettre. Mais veuillez observer qu’il n’est venu 
chez son père que pour voir si Mme Svietlova était 
chez lui. S'il l'avait rencontrée chez elle, rien : 
d’anormal ne se serait passé. Ce n’est pas dans son 
propre domicile, c’est chez elle qu’il a-pris le pilon 
qui a tant servi à l'échafaudage psychologique que 
vous savez. Pourtant, si ce pilon n'avait pas été 
à la portée de sa main, il serait parti sans arme. 
Quelle preuve de préméditation veut-on donc voir 
ici? Quant à ces projets d’assassinat qu’il vociférait 
dans les traktirs, ils me semblent précisément 
établir l'absence de préméditation : car, et,non 
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même par calcul, mais par pur instinct, ceux qui 
projettent un crime se gardent d'en parler. Que 
de fois avons-nous entendu deux ivrognes, au 
sortir du cabaret, se menacer de mort l’un l'autre ! 
Pourtant ils ne se tuent pas. Cette fatale lettre, 
est-ce autre chose que ce cri d’ivrogne? Elle est . 
ridicule, cette lettre, et voilà tout! Mais le père 
de l'accusé a été assassiné, l'accusé lui-même a 
été vu pendant cette même nuit dans le jardin de 
son père : par conséquent, tout s’est passé comme 
il l'avait lui-même annoncé. « Puisqu'il était dans 
le jardin, donc il a tué. » Toute l'accusation est 
dans ces deux mots : puisque et donc. Et si ce donc 

n'avait pas raison d’être? Oh! je conviens que 
l'ensemble des’ circonstances est accablant. Mais 
examinez les faits en détail, sans vous laisser 
aveugler par cet ensemble. Pourquoi, par exemple, 
l'accusation ne .veut-elle pas croire à la véracité 
de mon client quand il déclares’être enfuien voyant 
apparaître son père? » | | 

Le défenseur établit longuement qu'il était en 
effet très vraisemblable que l'accusé fût parti après 
avoir constaté que Grouschegnka n’était pas là. 

« Mais alors, qui a tué? Je conviens que ce n’est 
ni Grigori ni-sa femme. Restent donc Karamazov 
et Smerdiakov. St 

« M. le procureur s’écrie pathétiquement que 
l'accusé ne désigne Smerdiakov qu’en désespoir de 
cause. Pourquoi ne supposerais-je pas le contraire? 

- Pourquoi, des deux assassins possibles, le procu- 
reur préfère-t-il accuser mon client plutôt que 
Smerdiakov? Il est vrai que Smerdiakov n’est 
désigné que par mon client, ses deux frères et 
Mme Svietlova. Mais il y a un autre témoignage, 
c'est cette vague rumeur cette atmosphère de 
mystère qui accompagne toute notre affaire » car 
elle n’est pas si clairel Le doute est possible, mes- 
sieurs. Et qu'est-ce que cette inexplicable crise



d'épilepsie qui survient juste au jour de la catas-. 

trophe? Qu'est-ce surtout que ce suicide de Smer- 

 diakov à !a veille‘du jugement? Qu’est-ce encore 
‘que cette déposition soudaine du frère de l'accusé, ‘ 
cette déposition accablante pour Smerdiakov? Je 
sais que le déposant est malade, mais convenez 

que c’est un énigmatique personnage, ce Smerdia- 
kov! » | . 
‘L'avocat s’arrêta à étudier le caractère de Smer- 

diakov et prouva qu'il n'était ni aussi lâche ni 
aussi sot que le procureur voulait le croire. C'était 

au contraire un homme méchant, vaniteux, hai- 

neux et vindicatif. Il souffrait de son inavouable 

origine, et certes cette grosse somme en billets 
neufs avait pu tenter cette âme basse. 

« Pourquoi ne se serait-il pas levé au moment où 
Dmitri se sauvait? Chacun sait qu'après la crise: 

l'épileptique est pris de sommeil : Smerdiakov 

a pu être réveillé par le cri de « Parricidel » de 
Grigori. On dit que la femme de Grigori a entendu 
Smerdiakov gémir toute la nuit. Mais vous savez 

comme on s’imagine volontiers n'avoir pas dormi 

de toute la nuit quand on s’est éveillé plusieurs 
fois. 

« Pourquoi, s’écrie le procureur, Smerdiakov 
n’avoue-t-il pas son crime dans le billet qu’il a 
écrit avant son suicide? Lui qui se faisait scrupule 
de laisser accuser de sa mort un innocent, comment 
s’il avait été coupable; aurait-il laissé accuser un 

autre innocent de la mort de Fédor Pavlovitch? » : 
Mais permettez. Le scrupule, c’est déjà du repentir. 
Or, le suicidé a pu agir par désespoir et non par 

repentir. Le désespoir est souvent méchant. Le 
suicidé, au moment où il se faisait justice et sur- 
tout à ce moment, pouvait haïr plus que jamais 
ceux dont il avait été jaloux durant toute sa vie. 

”. Prenez-y garde, messieurs les jurés, vous êtes au 
moment de commettre une erreur judiciaire. Oui, 
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cet ensemble de circonstances est écrasant : ces 
taches de sang sur les mains de l'accusé, cette nuit 
obscure où retentit le cri de « Parricide !» ce domes- 
tique qui tombe assommé lui-même en jetant ce . 
cri, et toutes ces dépositions, oh! tout cela peut 
égarer une conviction, mais non pas la vôtre, mes- 
sieurs les jurés! Rappelez-vous que vous êtes les 
dépositaires d’un pouvoir illimité : plus grand est 
ce pouvoir, plus dangereux en est l'exercice. À 
vrai dire, le plus désastreux Pour nous, c’est ce fait . 
qu'on a trouvé.le cadavre d’un père assassiné. 

. " Vous hésiteriez, sur des dépositions, en somme, . 
‘ peu concluantes, à condamner un homme : mais le 
parricide vous en impose, vous craignez de laisser 
un tel crime impuni et, malgré votre sincérité, vous | 
vous exagérez l'importance des faits, » . : 
+ Le défenseur fit alors le portrait de Fédor Pavlo- 
vitch. « Il est terrible de penser qu'un fils peut tuer 
son père : supposons pourtant que ce soit l'espèce. 
Karamazov a tué son père, — mais voyons, quel. : 
était ce père? » : . . 

Et il examina les relations du père et du fils. 
« L'amour filial non justifié est absurde. L'amour 

ne vit pas de rien, et il n’y a que Dieu qui, de rien 
. fasse quelque chose. _ | | 

« Cette tribune m'est accordée par la volonté 
divine. Toute la Russie m’entend, et c’est aux 
pères du monde entier que je m'adresse : « Pères, : 
ne contristez pas vos enfants. » Suivons d’abord 
ce conseil du Christ, c’est alors seulement que nous 
pourrons exiger l'amour filial.  Jusque-là, nous 
serons moins des pères que les ennemis de nos en- 

‘fants!- , ee 
« Messieurs les jurés ! Cette terrible nuit, dont on 

a tant parlé aujourd’hui, vous est présente, durant 
laquelle le fils escalada le mur du jardin de son 
père et se vit face à face avec l'ennemi qui lui avait donné le jour. Il est certain que, s’il ne s'était pas



LES LKERES RARABMAZUV Le 20] 

agi de son père, s’il s'était agi d’un rival étranger, . 
Karamazov se serait enfui après lui avoir peut-être 

. donné quelque coup. Tout ce qui lui importait, à 
cette heure, était de savoir où était sa maîtresse. 
Mais un père! un père! Oh! l'aspect seul de son 
éternel persécuteur, de son ennemi, — car c'était 
un monstrueux rival qu’il voyait devant lui! — 
le jetait dans une exaspération de haine irrésistible, - 
il n’était plus maître de lui, il cédait à un accès de. 
démence, il allait inconsciemment se venger au 
nom des lois naturelles et toutefois contre elles- 
mêmes, une âme d’assassin naïssait en lui. Eh 
bien, messieurs les jurés, malgré tout, l'assassin 
n'a pas tué, je affirme! Il a fait un geste d’indigna- 
tion et de dégoût, rien de plus. Peut-être, s’il 
n'avait pas eu ce fatal pilon dans les mains, il 
aurait pu frapper son père, mais il ne l’aurait pas 
tué! Pourtant, un tel assassinat n’eût pas été un 
parricide. On ne pourrait le considérer comme tel . 
que par préjugé. Supposons même qu'il ait été 
commis : voulez-vous punir l'accusé terriblement? 
Écrasez-le de votre pitié! Vous verrez alors, vous 
entendrez son âme tressaillir! Oh! vous pouvez 
m'en croire, il y a de la noblesse, messieurs, dans 
cette âme sauvage. Votre sentence l’humiliera, il 
maudira son action, son’ âme en sera élargie, il 
adorera la miséricorde divine, il vénérera la justice - 
humaine. Le repentir l’accablera, il comprendra 
l'immense devoir que sa vie passée impose à son 
avenir. Il ne dira pas, comme il pourrait faire si 
“vous le condamniez :.« Je suis quitte! » I] dira au 
contraire : « Je suis coupable devant les hommes ! » 
Oh ! cet acte de pitié vous sera si facile, dans cette 
absence de preuves irréfutables ! Et en eüssiez-vous, 
de ces preuves qui font l'évidence, il vous serait 
pénible encore de répondre à la redoutable question 
qui va vous être faite : « Oui, coupable. » Mieux vaut 
acquitter dix coupables que punir un seul innocent.
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Entendez-vous la grande voix du siècle passé. de 
notre histoire nationale? Est-ce à moi, humble 
devant vous, de vous rappeler que la justice russe 
n’a pas pour unique rôle de châtier? Elle sait aussi 
relever et sauver un homme perdu. Que chez les 
autres peuples la lettre de la loi règne! Mais nous, 
servons l'essence, l'esprit de la loi, régénérons les | 
déchus, et vive la Russie, alors! 

« Ne nous effrayez pas, vous autres, ne nous 
effrayez pas avec votre troïka emportée devant : 
laquelle s'écartent les nations! Il n'y a plus ici 
de troïka emportée : c’est un char majestueux, qui 
marche solennellement et tranquillement vers son 
but! Car ce ne sont pas seulement les destinées 
de mon .client qui sont entre vos mains : vous 
détenez aussi les destinées du génie russe. Sauvez 
les unes et les autres, affermissez le génie national, 
prouvez qu'une si grande mission est entre de . 
dignes mains! » ". - 

Le discours du défenseur avait été interrompu 
par de fréquents applaudissements. | 

Après la réponse du procureur, les jurés se reti- 
rèrent dans la salle des délibérations. : 

On était sûr de l’acquittement. 
Les jurés restèrent absents durant juste une 

heure. 7 
La sonnette retentit. Un silence morne régnait 

dans la salle. A toutes les questions du président, 
et à cette première comme aux autres : « Le pré-- 
venu est-il coupable d’avoir tué avec prémédita- 
tion son père et de l'avoir volé? » le starschina des 
jurés répondit d’une voix nette : 
— Oui, coupable. : - 
Mitia fut condamné à vingt ans de travaux 

forcés. st.



ÉPILOGUE 

- I 

Le cinquième jour après le prononcé du juge- 

ment, vers huit heures du matin, Alicscha vint 

chez Katherina Ivanovna pour s'entendre avec 

elle au.sujet-d’une question qui.les intéressait tous 

deux. Ilavait d’ailleurs une-prière à lui faire de la 
part de Dmitri. 

Elle se tenait assise dans ce même salon où elle 

avait naguère reçu (Grouschegnka. Ivan Fédoro- 

vitch.était dans une pièce voisine ; il délirait. Aussi 

tôt après la scène du tribunal, Katherina Ivanovna 

avait fait transporter Ivan chez elle, sans égard 

pour les jugements du monde. Une de ses tantes 

était partie pour Moscou, V'autre était restée : mais’ 

elles auraient pu partir toutes deux, la décision de 

Katherina Ivanovna n'en eût. pas été changée; 

elle était décidée à soigner elle-même Ivan Fédo- 

rovitch, avec l’aide des docteurs Varvinsky et. 

Herzenschtuübe. Quant au célèbre médecin de 

Moscou, il y était retourné, refusant de se pronon- 

cer sur l'issue -de la maladie. Varvinsky et Her- 

zenschtube s’efforçaient de. rassurer Katherina 

Ivanovna.et Alioscha, sans toutefois leur donner 

des -espérances certaines. 
Alioscha “visitait le malade deux fois ;par jour. 

Mais, ce matin-là, il venait pour une affaire toute 

247
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particulière, très difficile à exposer, et il se hâtait, .étant appelé ailleurs Par une autre importante affaire dans cette même matinée, 
Katherina Ivanovna et ÂAlioscha causaient de- ‘ puis un quart d’heure, Elle était pâle, très fatiguée, très agitée et semblait pressentir le but de la visite d’Alioscha. oi 

_. — Ne vousinauiétez pas de ses intentions. D’une façon ou d’une autre, il faut qu'il s'évade. Ce pauvre Barçon, ce héros d'honneur et de Conscience. Je’ ne parle pas de Dmitri, je parle de celui qui est malade ici, — m'a depuis longtemps déjà expliqué divers plans d'évasion. Il a même fait des dé- : marches... je vous en ai déjà parlé. Voyez-vous, ce Sera sans doute à la troisième étape, quand les . condamnés seront envoyés en Sibérie. Ivan Fédo- rovitch a fait le voyage exprès pour connaître le chef de la troisième étape. Mais on ne sait pas en- core qui conduira le détachement. D'ailleurs, cela n'est jamais connu à l’avance. Je vous montrerai | demain, dans tous les détails, les plaris que m'a remis Ivan Fédorovitch, la veille du jugement... C'était l'autre iour, vous rappelez-vous? ce soir 
descendait dans l'escalier, et moi, en VOus aper- Cevant, je l’ai prié de revenir. Savez-vous à propos de quoi nous nous querellions? — Non 
== Alors, il vous a caché cela? Il s'agissait pré- ‘cisément de ces plans d'évasion. Déjà trois jours ‘auparavant, il m'avait expliqué les principaux points de ses plans : il voulait que Dmitri, s’il était condamné, s'enfuit à l'étranger avec cette créature ; et c'est alors que je me suis fâchée, je ne sais _ Pourquoi moi-même... ce n’était certes pas à cause -
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Dmitri. Voilà la cause de notre première querelle. 
Je ne voulus pas donner d’explication ; m'excuser 
m'était impossible et je souffrais qu’un tel homme 
pût se tromper au point de me croire encore esclave 
de mon amour passé pour ce. et cela après que . 
je lui avais dit moi-même que je n’aimais plus 
Dmitri, et que je l’aimais, lui, Ivan, et lui seul! 
Ce n’était pourtant que de la colère et du mépris: 
que j'avais pour ce couple. Trois jours après cette 
première querelle, il m'apporta, justement le soir 
où vous êtes venu, une enveloppe cachetée que je 
devais ouvrir dans le cas où il lui arriverait quelque 
chose, à lui, Ivan, quelque chose qui le mît dans 
l'impossibilité d'agir en personne. Oh! il avait le 
pressentiment de sa maladie. I1 m'avertit que 
cette enveloppe contenait les plans d'évasion et 
que, s’il mourait ou tombait malade, je devrais, à 
sa place, sauver Mitia. Il me laissa en même temps 
dix mille roubles. Je fus vivement impressionnée 
par ce fait que, tout jaloux qu’il fût de Dmitri à. 
cause de moi, et convaincu que je le lui préférais 
encore, Ivan n’abandennât pas son frère et que ce 

‘ fût à moi — à moi! — qu'il confiât le soin de le 
sauver. Quelle sublime abnégation ! Vous ne pouvez 
comprendre toute la grandeur de cette action, 
Alexey Fédorovitch ! J'étais au moment de tomber 
à genoux devant lui, mais j'ai craint aussitôt qu'il 
ne prît cette démonstration pour un témoignage de 
ma joie à la pensée que Dmitri serait sauvé. La 
possibilité d'une telle injustice m'irrita si fort, 
qu'au lieu de lui baïser les pieds, je lui fis une nou- 
velle scène. Oh! je suis très malheureuse! Quel 

._ terrible.caractère! Vous verrez, il sera obligé de 
‘-m’abandonner pour une autre qui lui fera une vie 

- plus facile... comme Dmitri, mais alors. Alors je 
me tuerai. Au moment où vous êtes arrivé, ce soir- 
là, et où j'ai ordonné à Ivan de revenir, quand vous - 
êtes entrés tous deux, ses regards dédaigneux me
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jetèrent dans une telle colère que je m'écriai tout 
à coup — vous vous en souvenez? — que c'était 

Jui, lui seul qui m'avait dit que Dmitri était l’as- 
Sassin. Je le calomniais, car jamais il ne m'a dit 
une telle chose, et c’est moi seule qui accusais 
Dmitri. C’est toujours ma violence qui fait tout le 
mal! Car je suis encore la seule cause de cette 
maudite scène devant le tribunal ; il voulait me 
prouver qu'il avait l'âme noble, que je pouvais 
aimer son frère, qu’il ne le perdrait pas par ven- 
geance, par jalousie. et c’est pourquoi il a dit 
devant le tribunal ce que vous savez |... C’est moi 
qui ai fait tout le mal! . 

Jamais encore Katia n'avait fait de tels aveux à 
Alioscha. Il comprit qu’elle était dans cette into- 
lérable situation où le cœur le plus orgueilleux suc- 
combe sous le poids de ses maux, et il connaissait 
aux souffrances de la jeune fille une autre cause 
encore, bien qu'elle la cachât depuis la condamna- 

tion de Mitia : elle souffrait à la pensée de sa trahi- : 
son devant le tribunal, et il pressentait que la 
conscience droite qui dirigeait cette âme violente | 
lui prescrivait d’avouer aussi cette autre cause de 
‘ses souffrances et de l’avouer précisément devant 
Jui, le frère de la victime : — terrible aveu qui 
a'irait pas sans larmes, sans crise peut-être. IL 
redoutait cet instant et voulait l’épargner à Kathe- 
rina Ivanovna. Mais sa mission n’en devenait que. : 
plus difficile. Pourtant il ramena de nouveau la. 
Conversation sur Mitia. . oo 

— Ne craïgnez pas pour lui, reprit Katia. Ses 
hésitations ne sont que momentanées, je le connais. 

” ‘trop. Soyez sûr qu’il finira par consentir à fuir, 
Surtout 6i.ce n’est pas immédiat, si on lui laisse le. 
temps de se décider. Ivan Fédorovitch sera guéri. 
vers ce temps-là et conduira lui-même l'affaire, 
de-sorte que je n'aurai pas à m'en mêler. D'ailleurs 
Dmitri peut-il refuser? Peut-il abandonner cette
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créature? Car on ne les laisserait pas ensemble au 
bagne. C’est vous surtout qu’il craint, c’est votre 
blâme « au point de vue moral ». Il faut avoir la 
générosité de lui permettre de s'évader, puisque 
votre sanction est si nécessaire, ajouta-t-elle avec 
ironie. | . 

Elle se tut un instant, sourit et continua. 
— Il parle d’hymnes à chanter, de croix à 

porter, d’un certain devoir ; je m'en souviens, Ivan 
Fédorovitch m’a répété tout cela. Si vous saviez 
en quels termes! si vous saviez combien il aimait 
ce malheureux au moment où il m'en parlait, — 
et combien peut-être il le haïssait en même temps ! 
Et moi, je l’écoutais parler, je le regardais pleurer, 
et je souriais. O créature ! créature abominable que 
je suis! C’est moi qui l'ai rendu fou ! Mais l’autre, 
le condamné, est-il capable de souffrir! Lui, souf- 
frir? Jamais! Des êtres comme lui sont à l'abri des 
souffrances morales. : ot 

‘ Une sorte de haïne, de dégoût, vibrait dans sa 
voix. « Et pourtant c’est elle qui l’a dénoncé! Eh 

. bien, peut-être ne le hait-elle que par conscience de 
sa culpabilité envers lui », pensa Alioscha. 

Les dernières paroles de Katia impliquaient une 
sorte de provocation, mais Alioscha ne la releva 
pas. _... . .. 
— C'est pour cela que je vous ai fait venir au- 

jourd'hui, pour que vous me promettiez de le 
convaincre. Mais peut-être jugez-vous qu’il serait 
malhonnèête, médiocre, de s'évader, peut-être en- 
core. pas chrétien? dit Katia en accentuant sa 
provocation. ee : 
— Non... rien. je lui dirai tout. murmura 

ÂAlioscha. Il vous prie de venir auiourd’hui, dit-il 
- tout à coup en la regardant en face. 

Elle tressaillit et fit un mouvement en arrière. 
— Moi! est-ce possible? fit-elle en pâlissant. 
‘— C'est possible et c’est nécessaire, dit Alioscha 

‘IL 7 17 
+



252 +. LES FRÈRES KARAMAZOV 

d'un ton ferme. Il a plus que jamais besoin de 
vous. Je ne vous auraïs pas parlé de cela, je ne 
Vous aurais pas causé cette souffrance sans né- 
cessité. Il est malade, il est comme fou, il vous de- 
mande. Ce n’est pas une réconciliation qu’il veut : 
montrez-vous seulement sur le seuil de sa cellule. 
Il comprend combien: il est coupable envers vous. 
Il ne vous demandera pas votre pardon : « On ne 
peut pas me pardonner, » dit-il lui-même. Il veut 
seulement vous voir sur le seuil de sa cellule, : 
— Vous... comme cela, tout à coup. murmura 

Katia. Je pressentais depuis longtemps que vous 
viendriez me demander cela. Je savais bien qu'il 
m'appellerait. C'est impossible. — 
— Soit, impossible, mais vous le ferez ; souve- 

nez-vous que c’est la première fois qu’il a le remords 
de tout le mal qu’il vous a fait, Ja première fois, 
Car, jusqu’à ce jour, il ne pouvait même comprendre : 
toute la profondeur de ce mal. Il répète que si 
vous refusez de venir, alors « il sera toujours 
malheureux ». Entendez-vous? un condamné à 
vingt ans de travaux forcés demande une minute 
de bonheur ! N’aurez-vous pas pitié? Songez qu'il 
est innocent, dit Alioscha avec un air de défi. Ses 
mains sont pures du sang paternel; au nom des 
souffrances infinies de l’avenir, venez maintenant, 
venez | Il va entrer dans les ténèbres. Sur le seuil, 
seulement sur le seuil! vous devez, vous devez 
consentir. | | Fa 
— Je le dois. mais je ne le peux pas, fit Katia 

en sanglotant. I1 me regarderait.. Je ne puis... 
— Vos yeux et les siens doivent se rencontrer. 

Comment, si vous refusez, aurez-vous le courage 
.de vivre ensuite? | | r | or 

— Plutôt souffrir toute ma vie durant! . 
— Vous devez venir! vous devez venir! 
-— Mais pourquoi aujourd’hui? pourquoi tout de 

suite?.… Je ne puis pas abandonner le malade. 

5
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— Pour un instant, vous le pouvez... Rien qu’un 
” instant ! Si vous ne venez pas, Dmitri aura le délire 

cette nuit. Je ne vous mens pas | grâce! ‘ 
— C'est moi qui vous demande grâce! dit avec 

amertume Katia, et elle fondit en larmes. 
— Vous venez, alors! dit Alioscha en la regar- 

dant pleurer, je vais lui dire que vous venez tout 
de suite. 
— Non! pour rien au monde ! Ne lui dites rien ! 

s'écria Katia épouvantée. Je viendrai, mais ne le 
Jui dites pas, car. - peut-être n ’entrerai-je pas... Je 
ne sais pas encore. 

Sa voix mourut dans un sanglot. Elle respirait 
péniblement. Alioscha se leva. 
— Et si je rencontrais quelqu’un? dit-elle tout : 

bas en pâlissant de nouveau. , 
— C’est pourquoi il faut venir tout de suite : il 

n'y a personne maintenant, vous pouvez m'en 
croire. Nous vous attendons, dit-il avec c fermeté, 

Il sortit. | 

II 

Il se hâta vers l'hôpital où était maintenant 
Mitia. Dès le lendemain du jugement, il avait eu 
un accès de fièvre nerveuse et avait été envoyé à 
cet hôpital, où d’abord on lui assigna un lit dans la 
salle commune des condamnés. Mais le docteur 
Varvinsky, sur la prière d’Alioscha, de Mme Kkokh- 
‘lakov, de sa fille et de bien d’autres, avait fait 
mettre Mitia dans une chambre à part. Il est vrai 
qu'à la porte se tenait un-factionnaire et que la 
fenêtre était grillagée : Varvinsky pouvait donc 
être rassuré sur les conséquences de sa complai- 
sance. On avait aussi permis aux parents et aux 
amis du malade de le visiter. Mais Alioscha et
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.Grouschegnka profitaient seuls de cette permission. 
Alioscha s'était entendu avec Varvinsky pour em- 
pêcher le séminariste Rakitine de parvenir jusqu’à Mitia. | 

Alioscha trouva son frère assis sur sa couchette, 
dans sa robe d'hôpital. Dmitri avait un peu de 
fièvre, sa tête était entourée dune serviette 
mouillée de vinaigre et d’eau, Il jeta ‘un regard. 
vague sur ÂAlioscha ; il y avait aussi de l'appréhen- 
sion dans ce regard. 

En général, depuis sa condamnation, il était 
devenu très absorbé. Il restait toute une demi- 
heure sans parler, semblant réfléchir sur quelque : 
pénible sujet, et oubliait ceux qui l’entouraient. 
S'il sortait de sa rêverie, c'était pour dire toute 
autre chose que ce qu’il voulait dire. Il avait par- 
fois pour son frère de singuliers regards de pitié 
et se sentait évidemment moins à l'aise avec lui 
qu'avec Grouschegnka. Non qu'à celle-ci même 
il parlât beaucoup, mais dès qu'elle entrait, il 
souriait, son visage se rassérénait. 

Alioscha s’assit en silence auprès de Dmitri. 
Dmitri l’attendait avec impatience, pourtant il 
n'osait pas l'interroger. Il estimait impossible ‘que Katia consentit à venir, mais il songeait 
que, si elle ne venait pas, la vie serait désor- mais intolérable pour lui. Alioscha devinait ce 
sentiment. . 
— Et ce Trifon Borissitch? dit soucieusement Mitia. On dit qu’il a démoli toute son auberge. Il lève les feuilles des parquets, il a jeté à bas toute 

Sa « galderie (1) ». Il est toujours à 1a recherche du 
trésor des quinze cents roubles que le procureur 
prétend que j'ai cachés dans cette auberge, Il ‘s’est mis à cette belle besogne à peine rentré chez : 

. (2) Pour.gälerie; comme des gens du peuple diraient, pour cor- tidor, collidor,
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lui. C’est bien fait! le scélérat! C’est le garçon 
d'ici qui m'a raconté tout cela. oo 
— Écoute, dit Alioscha, elle viendra, mais je ne 

sais quand ; aujourd’hui, demain, je ne sais. Mais 
elle viendra, c'est sûr. 

. Mitia tressaillit. Il voulut parler, il ne le put. 
Cette nouvelle lui causait une émotion profonde. 
Il aurait évidemment désiré des détails sur l'en- 

. trevue de Katherina Ivanovna et d’Alioscha, mais 
, il n'osait les demander. Un mot cruel ou dédai- 
: gneux de Katia eût été pour lui, en ce moment, un 
coup de couteau, . 
— Élle à dit entre autres choses qu'il fallait 

tranquilliser ta conscience au sujet de 1 évasion. 
C'est elle qui conduira l'affaire si Ivan n'est pas 
guéri à ce moment. : 
— Tu m'en as déjà parlé, dit Mitia. 

: — Et toi, tu as déjà eu le temps de répéter cela 
à Grouscha, remarqua Alioscha. 
— Oui, avoua Mitia.… Elle ne viendra pas ce 

“matin, continua-t-il en regardant timidement son 
frère. Elle ne viendra que ce soir. Quand je lui ai 

“dit, hier, que Katia agissait, elle n’a rien répondu 
d'abord, mais ses lèvres se sont contractées, puis 

"elle a murmuré : « Soit ! » Elle sent que c’est néces- 
saire. Je ne l'ai pas interrogée. j'ai craint. Je 
crois qu'elle a compris que c’est Ivan que Kathe- 
rina Îvanovna aime, et non plus moi. 
— Est-ce bien vrai? 
— Peut-être non. Enfin, elle ne viendra pas 

ce matin, je l'ai chargée d’une commission... 
Écoute, notre frère Ivan est un homme supérieur, 
c’est à lui de vivre, il guérira. 

: — Imagine-toi que Katia ne met presque pas 
en doute cette guérison. 
— Âlors, c’est qu'elle est convaincue qu'il 

mourra ; c’est la frayeur qui la fait parler ainsi. 
*.— Îvan a une forte constitution. Moi aussi, je
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‘ crois à sa guérison, dit Alioscha d'un air inquiet. — Oui, il guérira, mais je te dis qu'elle a la conviction qu’il mourra. Elle doit beaucoup souf- frir.… oc . 
Un silence. _ : 
— Âlioscha, j'aime beaucoup Grouscha, dit tout à coup Mitia d’une voix entrecoupée de sanglots. .— On ne la laissera pas t’accompagner là-bas, s’empressa de répondre Alioscha. te LT. — C'est ce que je voulais dire... et puis... Si l’on. me bat en route ox là-bas, je ne le supporterai pas: je tuerai et l’on me fusillera. Vingt ans! On me J tutoie déjà ici, oui, les garçons me disent #. Toute cette nuit j'ai réfléchi : eh bien! non, je ne suis pas en état de supporter. Je n'ai pas la force... Moi qui voulais chanter des hymnes! Je ne puis pas même tolérer le tutoiement des garçons d'hôpital ! . Pour Grouscha, Pourtant, je supporterais tout, tout, sauf le knout... Mais on ne la laissera pas m'accompagner là-bas. 

ÂAlioscha sourit doucement. . or . — Écoute, frère, une fois pour toutes, voici. mon opinion là-dessus, et tu sais que jene mens pas. Tu n'es pas en état de porter cette croix, tu n’es pas prêt, et tu ne l'as pas méritée. Si tu avais tué : ton père, je regretterais que tu voulüsses te sous- traire à l’expiation, mais tu es innocent et ta con- damnation est injuste, Puisque tu voulais te ré-’ générer par la souffrance, garde toujours présent à ta pensée cet idéal de la régénération, cela suffira. Le fait de te dérober à cet horrible avenir t’impo- ‘ Sera seulement l'obligation de te soumettre plus -: strictement que personne à la loi du devoir. Peut- "être cette nécessité de tendre toujours plus haut: Sera-t-elle plus efficace à te régénérer que toutes les Souffrances du bagne, car tu les Supporterais mal, . et peut-être, ayant tant souffert, t'estimerais-tu ê « quitte ». Ton avocat a dit vrai à ce propos : il
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n’est pas donné à tous de porter de lourds fardeaux, 
il y a des hommes qui succombent...' Voilà mon 
opinion, st elle t'est si nécessaire. Si d’autres avaient 
à répondre pour toi, si des officiers, des soldats 
devaient être compromis par ton évasion, « je ne 
te permettrais pas de t’évader », dit Alioscha en 
souriant, Mais on dit, on assure — et c’est le chef : 
de l'étape qui parlait ainsi à {van — qu'avec 
adresse on peut faire cela sans danger pour per- 
sonne. Certes, il est malhonnête de corrompre les 
consciences, même dans ce cas, mais ici, je ne suis 
plus juge, car, si Ivan et Katia m’avaient confié la 

. direction de l'affaire, je sais que je n’aurais pas 
hésité à à employer la corruption, je dois te le dire 
en mon âme et conscience. Je crois avoir prévu 
toutes les’ objections. 
— En revanche, c’est moi qui ne me le pardon- 

nerai pas! s’écria Mitia. Je m'évaderai, cétait 
déjà décidé : est-ce que Mitia Karamazov peut ne 
pas fuir? Mais je ne me le pardonnerai pas et je 
-consacrerai toute ma.vie à expier cette faute. 
N'est-ce pas ainsi que parlent les Jésuites? Voilà 
que nous sommes, toi et moi, mon frère, des Jé- : 
suites ! 
— En effet, dit Alioscha gaïement. . 
— Je t'aimel tu, dis toujours la vérité pure, 

sans rien dissimuler! Donc, j'ai pris Alioscha en : 
flagrant délit de jésuitisme ! Je voudrais t’em- 
brasser des pieds à la tête pour cela! Mais je 
vais achever de te faire mes confidences. Voici 
ce que j'ai résolu, si je réussis à m’évader, avec de 
l'argent et un passeport, et si j'arrive en Amé- 
rique, j'aurai du moins cette pensée consolante 
que ce n'est pas pour mon plaisir que je consens 

ï à revivre. En vérité, c’est un autre bagne, et qui 
‘vaut celui de la Sibérie, que j'irai chercher en 
Amérique, car Sibérie, Amérique, cela se vaut, 
Âlexev. Que le diable. emporte cette Amérique 

.
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je la hais déjà... Soit, j'aurai Grouscha : mais regarde-la l'est-ce une Américaine? C’est une Russe, Russe jusqu'aux moelles ! Elle aura le mal du pays, et sans cesse je penserai que je suis a cause de son malheur, qu’elle porte sans l'avoir méritée une croix aussi lourde que la mienne. Pourrai-je sup- porter les smérdes du nouveau monde? Et pour- . tant je suis pire, peut-être, que le pire d’entre eux! Oui, je la hais, cette Amérique. Ah! les Yankees! Ils peuvent être tous de grands ingé- nieurs où n’importe quoi de plus grand encore, mais que le diable les emporte! Ce ne sont pas là mes gens! J'aime la Russie, Âlexey,. j'aime le Dieu russe, tout vaurien que je sois ! Oui, je crève- rai là-bas ! s’écria-t-il tout à coup avec un éclair dans les yeux. : ; 
Sa voix tremblait. : ‘; 
— Nous irons donc iàä-bas avec Grouscha. Nous nous mettrons à travailler dans la solitude parmi les ours, quelque part, bien loin. On dit qu'il ya encore des Peaux-Rouges : nous irons au pays des derniers Mohicans et nous apprendrons leur langue. Ce sera notre vie pendant trois ans. Nous appren- drons aussi à parler l'anglais, comme les Anglais . eux-mêmes, et quand nous en serons BR, plus d'Amérique : nous revenons en Russie, citoyens 

américains, N’aie Pas peur, nous ne rentrerons pas dans cette ville, nous irons loin au nord ou au sud. . : Je serai changé, elle aussi : d’ailleurs, je me ferai faire une mouche dans la joue, ou bien je m’arra- cherai un œil, ou je porterai une barbe blanche, longue d’un arschine (car le mal du pays me fera vite vieillir !).et l’on ne me reconnaîtra pas. Et puis, si l'on me reconnaît, qu'on me déporte! Cette fois, 
je ne m'évaderai pas, ce sera le signe dela fatalité, : Sinon, je labourerai dans un lieu reculé, et tou-’ jours je.me ferai passer pour Américain. Voilà . mOn plan, je n’y changerai rien. L'approuves-tu?
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.—. Out, dit Alioscha pour ne pas le contredire. 
Après un court silence, Mitia reprit : 
— Que dis-tu des pièges qu'on m'a tendus? 
— N'importe! on t’aurait toujours condamné, 

dit Alioscha en soupirant. : | : 
— Oui, on en a assez de moi, ici. Que Dieu les 

bénisse !.. Pourtant, c’est dur... 
Un silence. 
— Âlioscha! Tue-moi tout de suite. Viendra- 

t-elle ou non? Qu'a-t-elle dit? 
— Elle viendra, mais je ne sais si ce sera aujour- 

d'hui. Cela lui est pénible, dit Alioscha doucement. 
— Je le crois! je le crois bien ! Oh ! je deviendrai 

fou! Et Grouscha qui ne cesse de me regarder | 
Elle comprend... Dieu ! Dirige-moi ! Qu'est-ce que 
je demande? Katia! Mais est-ce que je comprends 
ceque je demande? Oh ! la violence des Karamazov ! 
Oh! les âmes viles ! Non, je ne suis pas capable de 
souffrir, je ne suis qu’un vaurien !.. 
— La voilà ! s’écria Alioscha, 
La porte s'était ouverte, Katia apparut. Elle 

s'arrêta sur le seuil, ses yeux hagards cherchaiént 
Mitia. Il se leva vivement, pâle d’effroi, mais aus- 
sitôt, un sourire timide, suppliant, effleura ses 

. lèvres, et tout à coup, comme entraîné par une 
” force irrésistible, il tendit les bras vers Katia. Elle 

se jeta vers lui et le fit asseoir sur le jit. Elle-même 
s’assit auprès de lui. Elle lui serrait les mains avec 
force et tremblait. A plusieurs reprises, tous deux, 
ils voulurent parler, mais ils s’arrétaient et se re- 
gardaient fixement. . 

x minutes se passèrent ainsi. 
— Às-tu pardonné? put enfin murmurer Mitia, 

et, s'adressant à Alioscha, il lui cria avec une joie 
étrange : « Entends-tu ce que je lui demande? 
entends-tu? » : | 
— Ton cœur est généreux, c’est pourquoi je 

t'ai aimé, dit Katia. Tu n'as pas besoin de mon
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pardon. C’est à toi de pardonner. Mais que tu me 
pardonnes ou non, tu as blessé mon âme et j'ai. 
bléssé la tienne pour jamais. D'ailleurs, il le fal- 
lait... | U. 

La respiration lui manqua. | ——. 
— Pourquoi suis-je venue? Pour baiser tes 

. pieds, pour serrer .tes mains jusqu’à la douleur, 
‘tu te rappelles, comme à Moscou, pour te dire une 
fois encore que tu es mon Dieu, que tu es ma joie, 

‘te dire que je t'aime follement, s’écria-t-elle avec 
un sanglot. : — . . 
.… Elle appliqua ses lèvres avec avidité sur la main 
de Mitia et éclata en pleurs. : : 

Alioscha demeurait immobile, interdit, confus. 
. IF n'avait pas prévu cette scène. : . . - 

:— L'amour est mort, Mitia, reprit-elle, mais le 
passé m'est douloureusement. cher. Ne loublie 
pas. Et, maintenant, pour ce seul instant, rêvons 
que ce qui aurait pu être soit, fit-elle avec un sou- 
rire pénible. Pourtant tü en aimes une autre, j’en 
-aime un autre. N'importe, je t'aimerai toute ma 
vie ! Et toi aussi, tu ne cesseras pas de m’aimer, le 
savais-tu? Oui, oh! oui, aime-moi toute ta vie! 
soupira-t-elle d’une voix tremblante et menaçante 
à la fois. … Us 
. — Oui, je t’aimerai, et... sais-tu, Katia, sais-tu 
qu'il y a cinq jours, ce soër-là, je t’aimais? Quand 

tu es tombée évanouie et qu'on t'a emportée, je 
* t'aimais ! Toute ma vie, ce sera toujours de même... 

Ainsi se parlaient-ils en mots incohérents et 
._ exaltés ;ils se trompaient peut-être, maïisils étaient 
sincères, ils n’avaient pas d’arrière-pensée. 
— Katia ! s’écria tout à coup Mitia, crois-tu que 

j'aie tué? Je sais que maintenant tu ne le crois 
pas, mais alors. au moment où tu m’accusais, le 
“croyais-tu vraiment? L’as-tu jamais vraiment cru? 
.— Je ne lai jamais cru. Je te détestais, je me 

 persuadais que tu avais... Mais, aussitôt après ma
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déposition, j'ai cessé de le croire. Je suis venue ici : 
pour te faire réparation... je l'oubliais. 
— Ceïa t'est pénible, femme! dit Mitia. 
— Laisse-moi, murmura-t-elle. Je reviendrai, 

mais. maintenant. c’est trop. . 
Elle seleva. Tout à coup, elle jeta un cri et recula. | 
Grouschegnka venait d'entrer. Personne ne l’at- 

tendait. Katia s’élança vers la porte, mais s'arrêta 
devant Grouschegnka, devint-blanche, d'une blan- 
-cheur de craie et sanglota ces mots d’une voix à 
peine perceptible : oo 
— Pardonnez-moi. k 
L'autre la regarda en face, et, après un court 

silence, lui dit d’une voix perfide : | 
— Nous sommes méchantes, ma petite mère, 

vous et moi, toutes deux : pouvons-nous donc nous 
pardonner? Mais sauve-le, et je prierai pour toi 
pendant toute ma vie. | : 7. 

__ — Et tu lui refuses ton pardon! cria Mitia. 
— Sois tranquille, je le sauverai ! se hâta de dire 

Katia. : 
- Et elle sortit vivement. … | 
— Et tu as pu lui refuser ton pardon quand elle 

te le demandait ! répéta Dmitri avec amertume. 
— Ne lui fais point de reproches, Mitia ! Tu n’en : 

as pas le droit, observa Alioscha. . | 
— C'est son orgueil qui parlait, non pas son 

cœur, dit avec dégoût Grouschegnka. Quand elle 
t’aura sauvé, je lui pardonnerai, et. 

Elle se tut soudainement, comme si elle refoulait 
ses sentiments au ‘fond d’elle-même. D'ailleurs, 
nous devons ajouter qu’elle était entrée par hasard, 

‘ sans s'attendre à rencontrer Katherina Ivancvna. 
— Âlioscha, cours-lui après, reprit avec violence 

Mitia, dis-lui.. je ne sais quoi. ne la laisse pas 
partir ainsi ! Se . - 

._— Je reviendrai ce soir, répondit Alioscha en 
‘ serrant la main de son frère, 

‘
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Il rejoignit Katia. Elle marchait vite. En enten- 
dant le pas d’Alioscha, elle se retourna et lui dit : 
— Non, devant cette femme-là, il m'est impos- 

Sible de m'humilier. Je l'ai priée de me pardonner, 
parce que je voulais tout expier, et elle a refusé. 
Je l'aime pour cela ! je l'aime pour cela! 

Les yeux de Katia brillaient de colère. 
— Mon frère n'avait pas prévu cela, murmura 

Alioscha. Il était si sûr qu’elle ne viendrait pas... | 
— Sans doute, laissons. Adieu, je vous en. 

prie. . 

III 

Deux semaines s'étaient écoulées ; le départ des 
condamnés étäâit fixé pour le matin de ce jour. 
Ivan Fédorovitch, encore malade, ne pouvait rien 
pour. son frère. : Katherina Ivanovna, inquiète, 
toujours partagée entre ses deux amours pour ces 
deux êtres si différents et si semblables, Jvan, 
Dmitri, cet esprit et ce cœur, mais ces deux sensuels, 

ces deux Karamazov, —nesavait quefaire. Quitter 
Ivan, malade, et qui avait besoin de soins dévoués, 
elle ne pouvait s'y résoudre, Mais la pensée d’aban- 
donner Mitia, de le laisser entrer, comme avait dit 
Alioscha, dans les ténèbres, subir son injuste con- 
damiiation, agoniser de la mort lente des bagnes - sibériens, cette pensée lui était insupportable, . . 
— ÂAlexey Fédorovitch, disait-elle à Alioscha 

qu’elle avait mandé deux heures avant le départ 
du convoi, que faire? Jen'ai d'espoir qu’en vous ; il 
me semble que vous trouverez les moyens de nous : 
‘Sauver tous; parlez, dites, que fairer. Lequel des 

. deux faüt-il abandonner? car il faut choisir! 
ajouta-t-elle en se tordant les mains. 
— Oui, il faut choisir, répéta Alioscha d’une
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voix étrange, oui, Katherina Ivanovna, ie moment 
est venu, il faut choisir. 
— Je vous comprends, je sais tout ce que vous 

pensez, je sais qu’en vous-même vous condamnez 
mes tergiversations. Quel est celui que j'aime, 
n'est-ce pas? Si c’est Ivan, ce ne peut être Mitia, 
n'est-ce pas? | 

Aliocha sourit. | 
— Pourquoi riez-vous? demanda doucement la 

jeune fille. 
— Si c'est Ivan, ce ne peut être Drnitri…. 
— Eh bien? : . 
— Qui sait? Peut-être est-ce Karamazov que 

vous aimez... . 
— Oh! Alioscha, cessez, vous me faites souffrir ! 

Voyÿez-vous, tranchez vous-même mes doutcs. 
Dites, qui faut-il que j'aime? 

Elle était belle comme zu moment tragique de sa. 
déposition devant le tribunal. A coup sûr, elle par- 

“lait sincèrement : comme alors, elle Jouait maïnte- 
nant encore tout son avenir, sur un mot. Alioscha 
devint très grave, il prit dans les siennes les mains 
de la jeune fille et lui répondit d’une voix profonde : 
— J'y ai beaucoup pensé, toute cette nuit. Si 

mon frère Ivan ne devait point guérir, je refuserais 
de vous donner un conseil. Mais j'ai revu hier au 
soir le docteur Varvinsky, et il assure qu'Ivan 
guérira si le traitement actuel continue : « Des 
soins de femme, et de femme aimante et intelli- 
gente, la science n’a pas encore inventé pour les 
maladies mentales une médication meilleure que 
celle-là : si Katherina Ivanovna continue à étre 
la garde-malade d’Ivan Fédorovitch, il guérira ; 

. j'ai déjà constaté une amélioration dans s0n état, 
Mais je ne puis dire combien de temps le traite- 
ment durera. Il faut compter des semaines, peut- 
être des mois. » Ce sont les propres paroles du doc- 
teur. Vous êtes donc nécessaire ici, Katherina
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Ivanovna. C’est une grande tâche que vous accom- 
plissez, une tâche digne de vous, et peut-être, 
continua-t-il d’une voix changée, fallait-il qu'Ivan 

‘ vous dût la vie pour que pût s'établir entre vos . 
deux âmes l'harmonie absolue qui fait le bonheur. 
Quent à Mitia, sa destinée l’entraîne loin de vous. : 

- Il aime une autre femme, en est aimé. Vous disiez 
. un jour que vous ne cesseriez jamais de veiller sur 

lui : veillez, Katherina Ivanovna, veillez sur le : 
malheureux, veillez de loin comme vous auriez fait 
de près. Puisque vous croyez lui devoir une grande 
reconnaissance, acquittez-vous en l’aidant à sup- 
porter la vie très dure qui sera la sienne, quelle que 
soit l'issue des circonstances présentes. Pour l’éva- : 
Sion, je puis vous suppléer ; je pense même que, 
sans quelques différends ,récemment survenus 
entre Ivan et moi, c’est moi qu’il aurait chargé du 
_soin de diriger, à son défaut, cette affaire. Confiez- 
moi Îles sommes, expliquez-moi les plans, il me 
semble que je réussirai. Ayez confiance en moi. : 

Il serra fortement les mains de Katia. 
— C'est cela, c’est cela! Alioscha, mon cher 

ami (car maintenant je ne vous appellerai plus 
. autrement), Ivan avait raison, il m'a dit souvent 

. qu’il y avait « en ce petit bonhomme », — pardon, 
c’est de vous qu'il parlait, — plus de force de vo- 
lonté qu’il n'en avait jamais vu chez personne. Oui, 
il semble que toutes les énergies de votre race se 
soient concentrées en vous pour concourir vers de 
nobles buts, tandis qu’en d’autres, ajouta-t-elle 
avec un soupir, elles se sont dévoyées. Certes, j'ai 
confiance en vous. Tenez, voyez-vous ces deux en- 
veloppes? Prenez celle-ci : il y a trente mille . 
roubles. Celle-là contient les plans. Tout est pré- 
paré. Vous n'aurez qu’à suivre les indications. 
Savez-vous qui conduira le détachement? 

: :— Oui, c’est un certain Konstantin Semeno- 
vitch Bondarev. | Fo
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:— Quel homme est-il? 
—. Ce que je sais de lui n’est pas très rassurant. : , C’est une nature violente et bornée, et par cela même peut-être incorruptible. : : 
— Mon Dieu! que faire, alors? 
— Les soldats importent plus ici que le chet, | -— C'est vrail N'oubliez pas que le chef de Ja troisième étape nous est acquis. te 
— Je le sais. Avant de partir, je voudrais revoir Ivan. Te . 
— Venez, mais ne lui parlez pas. Et s’il ne vous 

voit pas, n'attirez pas son attention. Les docteurs m'ont expressément recommandé de varier le. moins possible les visages autour de lui. |  Alioscha entra derrière Katherina Ivanovna dans la chambre où Ivan était couché. Il sourit doucement à la jeune fille, Un éclair .de lucidité brilla dans ses yeux, mais s'étcignit aussitôt, et une vague expression de terreur se répandit sur ses : traits. Katia le considéra quelque temps en silence, puis se retourna vers Alioscha. Deux larmes TOU- laient sur son visage. 
— Sortons, lui dit-elle à voix basse. | 
Alioscha jeta un long regard sur son frère. 
—. Il guérira, dit-il d’une voix douce et ferme à Katia, quand il fut revenu dans le salon, il guérira ! — Absolument ! il guérira absolument, c’est ce que j'ai toujours. pensé. D'ailleurs, vous aviez 

‘raison, je ne le quitterai pas, je ne dois pas le quitter ! s’écria-t-elle avec exaltation. Il n’a que 
nous deux au monde, Alioscha. Mais vous, outre que vous avez mission de sauver votre autre frère, l'avenir vous séparera nécessairement de l'un et de l’autre; moi, au contraire, Ivan Fédorovitch peut être mon propre avenir. | 
— Adieu, Katia. . . 
— Âdieu, frère, et'adieu aussi à celui qui s’en . va. Portez-lui la dernière Prière de celle qui lui a
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fait tant de mal. Je ne veux pas le revoir mainte- nant, mais dités-lui que nous nous reverrons.. plus tard... tous heureux. dites-lui que je ne cesserai jamais de l'aimer et priez-le de me bénir; de me pardonner. de me pardonner ! répéta-t-elle avec violence. Dites-lui encore que je veux qu’il se Sauve ! La liberté, l'amour avec... avec celle qu'il aime, le bonheur... . oo 
_ Elle n’acheva pas, un sanglot lui coupa le voix. Elle prit la main d'Alioscha, la porta rapidement à ses lèvres et s'enfuit. Alioscha resta un instant interdit, puis il secoua doucement la tête et sortit. 

IV 

Il courut à la prison. 
Le départ des prisonniers y mettait tout en mou- vement. 
Outre Mitia, on emmenait en Sibérie deux cri- minels condamnés comme lui à vingtans detravaux forcés. Alioscha obtint sans peine l'autorisation de revoir une fois encore son frère. Grouschegnka était auprès de lui. : 
— Salut! cria Mitia, aussitôt qu'il le vit ; salut, mon petit frère Alioschegnka, homme de Dieu! Il était extrêmement exalté. Une joie, étrange à cette heure, allumait son visage. Il prit Alioscha dans ses bras et l'étreignit convulsivement.  . — Et je m'en vais,. reprit-il, Alioschegnka ! Sais-tu? ‘Je crois que maintenant je supporterai tout sans peine, oui, même là-bas, même en Sie. bérie.. D'ailleurs, ajouta-t-il après avoir regardé Grouschegnka, je m'évaderai, si on le veut, Il prononça ces derniers mots : si on le veut, avec Un accent qui fit tressaillir Alioscha, I1 y avait,
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dans cet abandon aux volontés des autres sur lui- 
même, quelque chose de l'indifférence d’un mou- 
rant. Il semblait détaché de la vie, la considérer 
d'un regard étranger. L 
— Voilà ce qu'il troûve à me dire, s’écria 

Grouschegnka avec emportement. Depuis que je 
suis là, il me répète qu'il s’évadera si on le veut! 
Pour lui, ça lui est égal! C’est terrible, Âlexey 
Fédorovitch : certainement, il n’aime plus per- 
sonne. |: | . 

Elle pleurait. Fo 
— Ne te fâche pas, Grouschka : ne te fâche pas, 

ma chère, dit Mitia en caressant tendrement les 
mains de Grouschegnka. Je t'aime, je t'aime tou- 
jours et j'aime aussi Alioscha, et Ivan, je l'aime 
aussi. 

- — Et j'aime aussi Katherina, continua Grous: 
chegnka, en riant à travers ses larmes. Il aime 
tout le monde, ajouta-t-elle en haussant les 
épaules, | | 
— Oui, Grouschka, j'aime tout le monde, dit 

M'tia d’une voix grave, je ne peux plus haïrl.…. : 
j'aime même Bondarev, dit-il avec un sérieux co- 
._mique. 

Grouschegnka éclata de rire. …. 
— Etil faut que vous aussi, Grouschegnka, vous 

aimiez tout le monde. | ù 
— Même Bondarev? 
— Même Katherina Ivanovna, dit Dmitri du 

même ton sérieux. . 
Grouschegnka se détourna sans répondre. 
— Frère, commença Alioscha, je viens de la 

voir... | | 
— Elle ne viendra pas? 
— Non; elie ne peut pas venir ; elle t'envoie ses 

adieux, elle te fait dire que vous vous reverrez 
un jour. plus tard... tous heureux. Elle te de- 

. mande de fui pardonner et de la bénir, 
IH. . 18 .
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Mitia leva les mains, une sorte d’illumination le transfigurait, . | —— Qu'elle me pardonne elle-même et qu’elle ‘soit bénie! dit-il d’une voix tremblante, qu’elle soit bénie éternellement ! Je sais que nous nous TEVEITOns, et nous serons alors tous heureux, car nous aurons tous changé. Quoi qu’il arrive, j'aurai expié... Une vie nouvelle... un homme nouveau. Alors je serai digne de son amitié ! car, sais-tu cela, Alioscha? elle est capable d'amitié comme un homme ! Et nous serons unis pour quelque grande: œuvre | Elle l’airnera, Alioscha, dit-il en désignant Grouschegnka, car il faut qu’elles s'aiment pour que nous soyons unis !... Tous heureux, tous meil- leurs! Vois-tu, frère, reprit-il pensif après un si- lence, notre bonheur n’est plus en nous, nous l'avons tous trop usé en espérance, nous nous dé- Vouerons, frère, au bonheur des: autres, à notre petite mère Russie ! Ivan Saura, quand il se ré- Veillera que tout nest Pas bermis. Moi, je le sais. déjà, et toi, Alioschegnka, je ne t'ai pas appelé pour rien, tout à l'heure, l’homme de Dieu, Tu. nous dirigeras, tu seras notre tête, notre chef, notre Saint ! : : Il se fit un grand silence ; les deux frères se re- gardaient avec enthousiasme, Grouschegnka elle- même était émue, 
— Frère, pour tout cela, il faut que tu t’'évades, reprit Alioscha. Elle aussi veut que tu te sauves, comme elle te l’a déjà fait dire ; elle m'a prié de te le répéter. 
— Eh bien, je me sauverai. Je m'évaderai, Grouschegnka, reprit-il en se tournant vers elle. Te serai libre, puisque vous le voulez tous. Va donc pour l'Amérique! Est-ce que je reviendrai, Alios- cha? \ : . . 

.. — Oui, Mitia, tu reviendras, ton exil ne sera pas. long. J'irai te chercher, frère, | |
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— Toi! Alors, c’est bien. Si j'ai ta promesse, je 
suis tranquilee. C’est cela. Je partirai, tu viendras 
me chercher, et de nouveau et pour toujours la 
petite mère Russie ! Oh! Alioscha, j'aime joyeuse- 
ment tout le monde! Écoute, elle veut que je me 
sauve? Dis-lui que, moi, je veux, insista-t-il avec : 
un sourire, qu’elle épouse van. Mais guérira-t:il? 
 — Elle le croit abso'ument. 
— Toujours! L’'as-tu revu? 
— Je viens de le revoir. Je ne me suis pas mon- 

tré, les médecins recommandent qu'on ne le trouble 
pas. U : 
— ll faut que je m’évade, Alioscha. Il le faut 

absolument, à cause d’Ivan. Si je vais en Sibérie, 
Ivan ne guérira jamais. Mais comment allons-nous 
faire? . te 
— C’est moi qui suis chargé de tout. | 
— C'est toil Ët comme il dit cela simplement ! : 

On dirait qu'il s’agit de la chose la plus facile ! Mais 
j'ai confiance, précisément parce que c’est toi, pré- 
cisément parce que tout le monde aura confiance 
en toi comme moi-même. Ah! mon petit jésuite, 
comme tu vas les tromper tous ! Sais-tu que tu es 
un homme terrible? 
. Alioscha sourit faible - 

_ — Promets-moi au moins de faire tout ce que je 
te demandera, dit il avec une singulière solennité. 

. — Absolument ! répondit Mitia sans prendre le 
temps de réfléchir, tout ce que tu voudras, fais 
seulement un geste... …. 

Un rapide sourire plissa encore les lèvres d’Alios- 
cha, puis il reprit avec calme : | 
— Nous te suivrons, Grouschegnka et moi, à 

petite distance. Tâche de dormir et de prendre des 
forces pendant les deux premières journées : la troi- | 
sième nuit, sois sur tes gardes, je t'apporterai des 
vêtements que tu mettras aussitôt. Grouschegnka 
sera là ; tu t’enfuiras avec elle, et pour tout le reste
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elle te conduira. Tout sera prêt, la troïka, les billets de chemin de fer ; j'ai déjà les passeports. 
— C'est merveileux | s’écria Mitia au comble . de l'enthousiasme, et tout cela sans compromettre personne! Ah! frère, je suis ravi que ce soit toi, Alioscha, qui te charges de me sauver... comme un ange! Te rappelles-tu qu’un jour, j'ai voulu me confesser à toi, parce que tu es un ange? Tu m'as toujours paru un ange... 
Les deux frères s’embrassèrent. 
— J'entends qu'on vient, reprit Dmitri; c'est l'heure, amis ! Karamazov va partir. Mais ce n’est pas un réel adieu. Grouschka, fit-il brusquement, fallait-il donc tout ce'a pour t'avoir, pour .te mé- riter?.. | La porte s'ouvrit, le geôlier annonça qu’il venait chercher le prisonnier. Li 
—.Konstantin Semenovitch est déjà à cheval; il jure qu’il vous fera marcher tous trois à coups de knout ! C’est un homme violent, Dmitri Fédoro- . vitch, : 
— Il est ivre, dit Dmitri en haussant les épaules. Adieu ! Alioscha, Grouschka, adieu ! adieu ! . On entendait dans la cour de la prison des voix d'hommes, une surtout qui les dominait toutes, une voix rauque ct violente, mélée à des piaffe- ments de cheval. Dmitri descendit, il était très pâle, les yeux brillants de fièvre, les dents serrées. Il prit place à côté des deux autres condamnés. Bondarev le gratifia d’un juron, les soldats entou- rèrent les prisonniers et le petit détachement sortit de la cour. Quatre troïkas l’attendaient, 
Au moment où Mitia montait en voiture, Alios- cha lui cria : .. | — Patience, frère!
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V 

Tout se passa, ou à peu près, comme Ivan l'avait prévu. . . 
Le fonctionnaire et le soldat russes ne sont pas incorruptibles. Et puis, le charme particulier qui émanait -d’Alioscha, la confiance irrésistible qu’il inspirait facilitèrent beaucoup sa tâche. Si le récit : de cette évasion semble d’une surnaturelle simpli- cité, c’est que le lecteur se représente mal le per- sonnage de notre jeune moine, avec sa douceur merveilleusement captivante et sa toute-puissante volonté ; et puis, il ne faut pas oublier que les êtres si manifestement inférieurs auxquels l'événement l'opposait devaient invinciblement subir son ascen- dant. — Quelque rôle trop apparent que joue ici la vodka, c’est. pourtant la Volonté en vérité qui triomphe. É ‘ | 

‘ Alioscha et Grouschegnka rejoignirent le convoi . à la troisième étape. C'était le soir ; le convoi de- vait repartir le lendemain à quatre heures du ma- tin. Alioscha et Grouschegnka, déguisés én mouiik et en baba, se mêlèrent aux paysans qui s'étaient attroupés à l’endroit où avaient fait’halte Jes quatre troïkas. Dmitri reconnut ses amis et échangea avec eux ün rapide regard. 
Alioscha, très simplement, avec le ton bonasse d'un moujik honoré par la visite d’un seigneur, aborda Bondarev et l'invita à venir «se réchauffer avec un ou deux verres de petite vodka ». 

_— Parbleu! tout de suite, répondit le sous-off- ‘cier enchanté. Prokhor Prokhorovitch, cria-t-il à 
un scrgent, boucle-moi nos trois loups, tu m'en réponds ! | :
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Il accompagna son ordre d’un geste significa- 
tif, et se retournant vers Alioscha : 
— Marche, je te suis, fit-il d’un ton bourru. 
Aioscha le conduisit dans l'izba d’un moujik 

avec lequel il s'était entendu d'avance et qu’il 
avait prémuni de quelques bouteilles d'excellente 
vodka. . E 
— Frère, dit-il au moujik en entrant chez 

lui, vite, verse-nous de ta bonne petite vodka, 
nous sommes pressés. 

Le moujik se hâta de disposer sur la table trois 
verres qu'il remplit à la moitié. , 
— {mbécile ! grogna le sous-officier, et lui arra- 

_ chant des mains la bouteille, il acheva d'emplir. 
son verre, qu'il but d'un trait, pendant qu’Alioscha, 
d'un geste rapide, vidait le sien sous la table. Puis 
Alioscha lui-même prit la bouteille et remplit les 
trois verres. Bondarev daïigna sourire. 
— Alors, capitaine, commença ÂAlioscha, vous 

emmenez loin ces pauvres gens? | 
— Comment, ces pauvres gens? hurla Bondarev 

et frappant du poing la table. Trois assassins! | 
— Trois assassins ! répéta Alioscha avec admi-. 

ration. . 
. — Le dernier pris, surtout : les deux autres 
n'ont sur la conscience qu’un ou deux petits 

. meurtres chacun; mais le troisième, un nommé 
Makarazov, a tué ses deux frères et ses deux 
femmes. : 
— Et ses deux femmes! répéta encore Alioscha. 
— Dans d’atroces tourments! D'ailleurs, il n'y 

a qu'à le voir, on devine tout de suite l’homme 
. Capable de tout ; aussi je veille sur lui et je l'ai 
confié à Volodia et à Ossia, deux vieux troupiers 
qui en ont vu de toutes les couleurs et qui ne se : 
laisseront pas facilement tromper. : 

. Il but un coup de vodka et fit claquer sa langue. 
: — Et pourtant, reprit-il, je ne voudrais pas les 
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voir en tête-à-tête avec cette bouteille-là. Deux ou trois verres et quelques roubles, hum! Ah çà, où prenez-vous, dans ce pays perdu, d'aussi bonne vodka? dit-il en jetant sur les deux moujiks un - regard soupçonneux ; je flaire la contrebande. 
:— Seigneur ! s’écria le moujik épouvanté. 
— Ah! ah! fit Alioscha en riant, il ne serait _ pas facile de vous tromper, capitaine! Nous avons à la ville un parent qui est distillateur et qui nous 

fournit à bon marché de la meilleure vodka, voilà . 
tout notre secret. Encore un verre, capitaine. Et 
alors, vous allez loin? :. 
— En Sibérie, parbleu. | 
— Seriez-vous pas bien aise d’emporter quelques bouteilles comme celle-ci pour achever le voyage? Nous pourrions vous en céder à moitié prix, hein 

Sans compter que cette campagne vous vaudra sans doute un galon de plus. - : 
— Hé!hélhé! tu n’es pas bête, Pour un moujik, un-galon de plus, oui, oui, un galon de plus, ça se pourrait bien ! Mais, dizbie m'emporte, je donnerais tous les galons du monde pour un petit tonneau de ta vodka. 
— Îlne tient qu’à vous, capitaine, nous sommes à vos ordres... D'ailleurs, vous êtes bien placé pour avoir tout : galons, vodka et le reste ; j'imagine que si quelque ami d’un de vos prisonniers vous offrait deux ou trois petits tonneaux de vodka pour le laisser échapper, vous prendriez les petits 

tonneaux et vous.feriez mettre aux fers l'ami, 
n'est-ce pas? Fe. 

— Hilhilhilhil : _ 
Le sous-officier se tordait littéralement de rire. . — Moujik de mon cœur, criait-il entre deux hoquets, tu parles d’or, je veux absolument t'em- ‘brasser. oo | 
Ï1 se leva en chancelant et fit le tour de la table . Pour rejoindre Alioscha, assis en face de lui.
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Alioscha esquiva l'embrassade de l'ivrogne en 
lui tendant un verre plei. 
— Parbleu ! tu as raison, dit Bondarev en bran- 

dissant le verre dont il répandit un bon tiers 
sur son uniforme. Hourra pour la petite mère 
Russie, les galons et la vodka! Qui est-ce qui va 
m'offrir des petits tonrieaux pour laisser échapper 
mes prisonniers? C’est toi? cria-t-il au moujik. 
Donne-les vite que je te fasse mettre aux fers. 

. C'est lui qui l’a dit, s’écria-t-il en désignant Alios- 
cha, avec de grands éclats de rire. 

Il vida encore son verre et tomba assis. Il était . 
complètement ivre. Affalé contre la table, les yeux 
mornes, les lèvres crispées par un sourire idiot, 
tout en lui révélait l'hébétude alcoolique. Alioscha 
remplit de nouveau les trois verres, constata avec 
satisfaction que son compagnon, le vrai moujik, 
commençait aussi à être touché par l'ivresse, posa 
une bouteille pleine sur la table, en cacha deux 
autres dans les profondes poches de son cafetan et, 
sortant de l’izba, se dirigea vers la station des 

- troïkas. À une centaine de pas de la station était 
resté le groupe de babas, au milieu d'elles, Grous- 
chegnka. En passant, Alioscha lui fit signe de se . 
rapprocher de la station. . 

Sur le seuil de la maison où les soldats et les pri- 
sonniers se reposaient, il aperçut un homme d’une 

. cinquantaine d’années, grisonnant, dont les traits 

+ 

_jik. - 

annonçaient, non pas la finesse, mais une certaine 
‘ruse et beaucoup d'expérience. Alioscha devina 
aussitôt en lui le chef de la troisième étape, Gue- 
rassim Mikhaïlovitch Jekhlov, avec qui, on le sait, 
Ivan s'était déjà entendu pour l'évasion de Mitia. 
.Alioscha le salua, Jekhlov rendit le salut. 
— Guerassim Mikhaïlovitch? demanda Alioscha 

à mi-voix. 
L'officier tressaillit et regarda fxement le mou-
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— Je suis le frère d'Ivan Fédorovitch. 
Jekhlov considéra encore un instant Alioscha, 

parut hésiter, puis lui fit signe de le suivre et entra 
. dans la maison. 

Alioscha pénétra dans une grande salle mal 
éclairée, où les trois prisonniers et une demi- 
douzaine de soldats somnolaient autour d’un poêle. 
Jekhlov traversa la salle sans s'arrêter. Tous les 
soldats levèrent la tête pour suivre des yeux le 
moujik, mais les deux frères eurent le temps de se 
reconnaître, et un sourire de bonheur ilumina le 
visage de Mitia. 

Jekhlov fit monter Alioscha à l'étage au-dessus. 
Les deux hommes s’assirent. 
— Ne perdons pas de temps, commença Jekhlov. 

Vous voulez faire évader votre frère Dmitri Fédo- 
rovitch, n'est-ce pas? 

Aliostha inclina la tête. | 
— En ce qui me concerne, vous savez quelles 

sont mes conditions? 
— Quatre mille roubles, dit Alioscha. 
— Cinq! 
— Soit, cinq, approuva Alioscha en souriant. 

Les voici, contre votre parole d’honnéur. 
— Vous l avez, répondit Jekhlove, en comptant 

les cinquante billets de cent. Mais tout ne dépend 
pas de moi. Je crois le chef du détachement intrai- 
table. 

Alioscha hocha la tête. 
—. Konstantin Semenovitch ronfle dans une 

izba éloignée. 
— Ivre? ” , 
— Îvre. 
— Bravo! mais ce n’est pas tout encore. Votre 

frère est particulièrement confié à deux vieux 
soldats, difficiles à tromper. 
— Vladimir et Ossip. 
— Vous savez déjà leurs noms? Oui, Vladimir
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Grigorievitch Biloï et Ossip Porfirovitch Karpenko. 
Je vais sortir et vous laisser. seul ici. Vous com- 
prenez bien qu’il me faut pouvoir prouver que je 
n'étais pas là au moment de l'évasion. Agissez. 

. Voici la clef des fers et une empreinte de la serrure. 
Je vous donne cette empreinte, afin que, si, par : hasard vous vous laissez surprendre, on la trouve 
Sur vous... Ainsi ma responsabilité sera dégagée... 
Quant à la clef, personne ne sait que je la possède... - 
Ce n’est pas celle du poste, laquelle est ici, dans un _ placard fermé. Obtenez des deux soldats... vous y 
parviendrez avec des roubles…. qu'ils laissent 
monter ici leur prisonnier. Ils ne voudront proba- 
blement pas le quitter, mais seul avec eux, vous 
pourrez vous entendre. J’avertirai le factionnaire - qu'il ait à laisser sortir un moujik... 

Guerassim Mikhaïlovitch sortit. Alioscha l'en. 
tendit fermer la porte d’en bas, et, quelques mi- 
nutes après, descendit à son tour. u | 

Les soldats s'étaient endormis. On n’entendait d'autre bruit que les ronflements des dormeurs et 
les pas égaux du factionnaire devant la porte. Il: 
faisait sombre; une lampe brûlait dans un coin, 
dégägeant plus de fumée que de lumière. -Mitia 
agita doucement ses fers pour attirer l'attention 
d'Alioscha, qui s’approcha de lui sans bruit. 
— Que voulez-vous? dit tout à coup une voix 

Trauque. * : 
… Alioscha aperçut à la gauche de son frère un sol- 
dat assis qu’il n'avait pas d’abord aperçu, l’un des 
deux vieux troupiers qu’on lui avait désignés. 
— Vladimir Grigorievitch? demanda ‘Alioscha. 
— 1 dort; que lui voulez-vous? : co — Ossip Porfirovitch? |, | 
— C'est moi. : L : on. 
— J'ai deux mots à vous dire, reprit Alioscha, : en faisant tout doucement sonner dans sa poche 

: des pièces d’or. | 

4
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Le vieux soldat dressa l’oreille. 
Il se leva et suivit Alioscha dans un coin de la salle. . 

.  —— Permettez-moi… dit Alioscha. en glissant .quatre billets rouges dans la main de Karpenko, Pour quelques instants. 
— Quoi? que faites-vous? dit le troupier en se baissant pour regarder dans sa main ouverte. 
— Permettez-moi, reprit Alioscha en ajoutant aux billets queïques pièces d’or, de monter avec 

votre prisonnier... pour deux minutes seulement... 
dans la chambre au-dessus... 
— Hum! c'est impossible. grogna Karpenko, 

la main toujours ouverte, sans prendre ni rendre 
l'argent. 
— Vous n’avez rien à craindre seulement 

deux minutes... Vous pourriez monter avec nous. 
— Monter? Hum!... Il faut que je réveille Via- 

— Inutile. Montez avec nous, nous serons re- ., 
descendus dans un instant. | 

Ossip hésitait encore, mais Mitia, qui s'était 
levé, s’'approcha en marchant très lentement pour 
étouffer le bruit des fers. | 
— Allons, n’est-ce pas? reprit Alioscha. 
— Vivement, alors !.. : | 
Ils montèrent. - ee 
— Dmitri Fédorovitch, dit Alioscha, un de vos 

amis, hiér de passage ici, m'a chargé de vous re- 
mettre cette bouteille de bonne vodka dont vous 
‘ne refuserez peut-être pas de goûter après les fa- tigues du voyage. ee 

— Certes, dit Mitia en clignant de l'œil. Oh! la belle couleur, fit-il en élevant la bouteïle à Ja 
hauteur de la lumière. Merci, moujik, vous en 

. prendrez un verre avec moi pour la peinz. Ossip, 
ne pourrait-on pas trouver des verres ici? | 

—— Je parie bien... chez un vieux soldat russe.
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Il ouvrit un placard, et les premiers objets qu'on 
.Y aperçut étaient une bouteille de vodka vide 
et des verres. Il en prit deux, les posa sur la table, . 
puis, après un moment d’hésitation, en-ajouta un 
troisième. | 
— Avec votre permission, dit-il en le tendant 

à Dmitri. 
Dmitri remplit le verre. 
— Fameusel fit le soldat après avoir bu. 
Il s'assit. : 

_.. — Causez, ne vous gênez pas, reprit-il les yeux 
braqués sur la bouteille. : 

ÂAlioscha et Dmitri sé retirèrent daris un angle 
de la pièce, tournant le dos au vieux soldat. 

Il les suivait de l'œil, et quand il fut sûr de n’être 
pas vu, tout doucement ïl atteignit la bouteille, 
l'appliqua à ses lèvres et but sans bruit, longtemps. 
Quand il Ia reposa sur la table, la bouteille était 
notablement allégée. | | 
— Tout à l'heure, il va ronfler, dit Dmitri. 
— Et alors, tu prendras mon cafetan, continua 

Alioscha. . 
— Et les fers? 

... Alioscha lui montra la clef. Dmitri sourit de 
joie. 
.— Peut-être pourrions-nous.. les ouvrir tout de 

suite, murmura-t-il. : | : 
_ ÂAlioscha se retourna : Karpenko avait de nou- 
veau saisi la bouteille, ses yeux se fermaient, il la 
heurta violemment en la reposant sur la table. 
— Oui, dit Alioscha, nous pouvons. : | 
Il ouvrit les fers. 
Mitia laissa échapper un soupir de soulagement 

TI toucha ses cheviles un peu meurtries et regarda. 
son frère avec une expression singulière, une 
Expression de gratitude presque douloureuse à 
force d’être profonde. Alioscha sourit, 
— Libre, frère, dit-il
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Mitia le prit et le serra dans ses bras. 
— Maintenant, continua Alioscha, quitte les 

habits et prends mon cafetan. Grouschka t'attend. 
À deux cents pas d'ici, vous trouverez une troïka… 
Très bien, te voilà déguisé en moujik... Vite, frère, 
ne perdons point de temps. Va, et que le Christ . 
soit avec toi !... Grouschka t'attend, répéta-t-il en 
voyant Mitia hésiter encore. 
— Mais pourquoi ne sortons-nous pas ensemble? 
—— Je suis entré seul, nous éveillerions l’atten- 

tion. Va, frère, ne fais pas attendre davantage 
Grouschka. Partez tout de suite et ne soyez pas 
inquiets à mon sujet ; je partirai moi-même aussi- 
tôt que Guerrassim Mikhaïlovitch sera rentré : 
c’est convenu entre nous, dit Alioscha en se dé- 
tournant pour cacher sa rougeur. . 
— Bien, dit Mitia, c'est un honnête homme dans 

son genre ; si tu as sa parole, il ne te trompera pas. 
. — Âdieu donc, frère... . 
Mitia s'arrêta un instant encore à considérer le 

visage de son frère. Il disait plus tard que, jamais . 
jusqu'alors et jamais depuis, il n'avait vu tant 
de beauté sur une figure d'homme ; Alioscha avait 
un sourire vraiment divin ! Dévouement, résigna- 
tion, mépris de la souffrance, enthousiasme froide- 
‘ment et consciemment exalté, ce sourire disait 
tout cela, Mais enfin Mitia se ressouvint de Grous- 
chegnka et-de cette liberté précieuse qu’un instant 
de retard pouvait compromettre; il sortit de la 
pièce, descendit en étouffant le bruit de ses pas, et 
Alioscha comprit plutôt qu’il n'entendit, que son 

_ frère venait de fermer la porte extérieure. 
Alioscha tomba à genoux et pria longtemps, si- 

‘lencieusement. On n'entendait dans la pièce que 
les ronflements sonores de l’ivrogne endormi. Enfin, 
Âlioscha se releva. Il rayonnait d’une joie surnatu- 
relle, Il se défit sans hâte de ses habits, prit ceux 
que Mitia venait de quitter, assujettit tant bien
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-que mal les fers à ses pieds et à ses mains, puis, 
sans bruit, descendit dans la salle où dormaient les prisonniers et les soldats. | 

L'aspect était sinistre, de ces corps étendus, 
immobiles, sauf les rares et inconscients mouve- 
ments du sommeil. Et Alioscha songeait que tous 
ces hommes étaient également condamnés, aussi . bien les gardiens des forçats que les forçats eux- 
mêmes, tous condamnés à une dure loi de misère, de servitude, de violence, et que peut-être en nul de ces cerveaux obscurcis ne jaïllirait l'éclair de la bonté miséricordieuse qui seule. illumine Le monde. « Il est bon qu’un innocent descende parmi eux », songea-t-il. 

Alioscha s’étendit à Ja place qu'avait occupée Mitia. | r.. 

VI. : 

IL s’endormit presque aussitôt. Son esprit était si tranquille, sa conscience si pure! 
Et il eut un rêve. ‘ : 
Celui qu’il appelait son père, son maître et son grand. ami, le starets Zossima parut devant lui. Il s’approcha d’Alioscha, lui imposa les mains sur le front, le baïisa sur les lèvres, et ce baiser rafraîchit étrangement le cœur du jeune homme. . oo — Bien, fils, dit le vieillard, Ta vie commence aujourd’hui, et elle commence bien. Je t'ai tou- jours beaucoup aimé, Âlexey ; je savais, en t’en- voyant dans le monde, que tu y resterais moine. Tu auras bien des adversaires, mais eux-mêmes . t'aimeront. Tu souffriras beaucoup, mais tu trou- veras le bonheur dans la souffrance : tu béniras ta vie et,.ce qui vaut mieux encore, tu feras bénir ta vie par les autres. Ne t’étonne donc jamais et ne 
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MUrmure pas : tu souffriras par l'élection de Dieu, car il faut la souffrance Pour que s’äccomplissent,. selon Dieu, les destinées de l’homme. 
« En vérité, en vérité, je vous le dis : si le grain de fromént ne Meur après qu'on l'a jeté dans la lerre, il demeure seul: mais s'il Meuyt, il Porte beau- coup de fruit. » : [ 

« Ton danger, Alioscha, était que le malheur te manquât ; la vie se levait pour toi fraîche et douce, et parmi nous, au monastère, elle eût continué de même, indifférente à la réelle vie, laquelle est toute faite d'épreuve. C'est Pourquoi je t'ai dit qu’il te fallait connaître le siècle, et je t'ai envoyé dans le monde pôur t’apprendre à goûter le vrai bonheur . des moïnes. Tu m'as Compris ; tu as compris, âme innocente, âme heureuse, qu'il te fallait ta part dans les douleurs humaines et que pour l'obtenir tu devais prendre sur toi les péchés des autres, Je Savais que toi seul pouvais sauver toute ta famille, toi le doux parmi les violents. Et c’est toi qui les as sauvés : c’est toi qui as épargné le crime à -Mitia, c’est toi qui as adouci les xemords d’Ivan. -— Père, pourquoi vous étiez-vous incliné jus- qu'à terre devant Mitia? 
— Ne m'interroge. pas. J'avais prévu en lui quelque chose de terrible, j'avais lu toute sa des- tinée dans son regard. Oh! ce regard -m’a épou- vanté. Une ou deux fois dans ma vie, j'ai rencontré chez certains hommes cette expression : elle pré- sageait le crime, et le présage, hélas | s’est vérifié. Le crime était en Mitia, Ta figure fraternelle à beaucoup adouci son cœur. Mais il soufirira, et ce sont en lui les grandes souffrances de l'avenir que j'ai saluées. D ailleurs ne t'enorgue lis pas, tout vient de Dieu et c’est lui qui t'a donné la force d'äpaisement qui est en toi, Agis ! agis! Aime pra- tiquement tes semblables, toute la gloire et tout 1e mérite de l’homme sont dans la pratique de la
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* charité. Tu agis aujourd’hui pour la première fois. . Étends désormais le champ de ton action. Tu te dévoues aujourd’hui à ton frère : dévoue-toi de- . Main à ta famille, et ensuite à ta patrie et enfin à l'hurnanité. Alors, tu comprendras que le'seul réel paradis, c’est la vie, O'enfants, vous êtes dès au- jourd’hui en paradis, mais vous ne voulez pas le comprendre, parce que vous n'aimez pas, et par là même, vous êtes en enfer, car l'enfer n’est pasautre chose que la souffrance de ceux qui ne peuvent pas : aimer. Si les hommes voulaient comprendre cette : Vérité, aussitôt la terre ne serait qu'un paradis et : c’est la mission des moines de faire comprendre au monde cette grande vérité, Ils sont, par leur insti- tution même, plus rapprochés que quiconque du peuple, — du peuple russe, qui porte en germe le salut de la Russie et de l'humanité : car souviens-toi que plus l’homme russe est de condition humble, plus il y a de vérité en lui, parce qu’il est lui-même plus près de la nature, de l’humble et simple na- ture. Regarde le cheval, ce grand animal, et Le bœuf, ce robuste travailleur qui te nourrit : vois ces visages songeurs | quelle soumission, quelle exquise timidité! quel dévouement pour celui qui si souvent les frappe sans pitié | quelle bonté! . quelle patience! quelle beauté! II est touchant de songer que de tels êtres sont sans péché, car . tout est parfait Alexey, tout est sans péché, -sauf l’homme. Le Christ est avec les bêtes avant d’être avec nous. Et comment pourrait-il en être autre- ment? La Parole a été dite pour tous, et toute la création tend vers elle : qu'elles s’en doutent ou non, les petites feuilles, par le mystère de leur vie sans péché, les petites feuil'es. des arbres pleurent: vers le Chr st et lui chantent des louanges qui lui . sont plus agréables que toute notre éloquence. Humilité, charité, toute la vérité est à, et jetedis que notre missiori à nous, moines, est de persuader
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le monde de cette vérité Car, malgré Ja hiérarchie apparente, il n y à point de « Premier » parmi nous. Nous nous servons les uns des autres et chacun de nous sait qu'il est coupable devant tous. Le monde nous raille et se plaint grossièrement de la prover- biale inutilité du clergé noir (r}. Mais combien, dans ce clergé noir, d'hommes modestes et sincères qui ne cherchent que ‘isolement, la paix et la Prière! Et c'est de ces altérés de prière et de soli- tude que viendra le‘salut de la terre russe. Ils conservent la Vérité, telle qu'elle leur fut léguée par les premiers Pères, les martyrs et les Apôtres. : Quand il faudra, ils viendront la répéter au monde Chancelant. Vois donc : les laïques n'ont que la Science qui ne parle qu’à la logique des sens : quant au monde spirituel, ils le rejettent avec majesté ct dégoût, et, fondés sur leur science, ils ont proclamé la liberté. Mais qu'est devenue Ia liberté entre leurs” mains? L’esclavage et le suicide. Le monde dit au Pauvre : « Tu as des besoins? Satisfais-les, Tes droits sont égaux à ceux des riches. » Mais satis- faire ses besoins, c’est les multiplier, car d’un désir contenté naît un nouveau désir. Et voilà la liberté, telle que lenténd le siècle. Elle engendre pour le riche l'isolement et le suicide moral, pour le pauvre l'envie et le crime. « Tes droits sont égaux à ceux.des riches! » Et tes moyens? Et [es riches se gavent et meurent de pléthore, sans avoir trouvé dans les raffinements du luxe un vrai contente- ment : et les pauvres, aux yeux de qui ces raff- . nements, par cela même qu'ils les fgnorent, passent pour des réalités de parfaite béatitude, les Pauvres, qui, du luxe, n’ont que le rêve, se procurent ce rêve par le vin et meurent d’alcoolisme., Un jour, au lieu de vin, on boira le sang... Alexey, ces riches et ces Pauvres, oserais-tu les appeler des gens libres? 

(1) Expression russe, les moines. . 
I. . | 19.
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J'ai connu un démagogue: il me racontait lui- 
même que, privé de tabac en prison, il souffrait 
tant de cette privation qu'il avait failli renier pour 
“une pipe les doctrines mêmes auxquelles il avait ‘. sacrifié sa liberté. C'était pourtant un de ces 

” hommes qui disent : « Je me dévoue à l'humanité. » 
Oui, oui, un dévouement rapide, l’héroïsme d’une 
heure, passe encore : mais ils sont incapables d’une longue souffrance parce qu'ils sont esclaves de leurs 
sens. Par eux, la liberté est devenue un esclavage 
pire que l'esclavage antique : car lesclavage ro- 
main était au moins libre quand il pouvait échapper. 
au regard du maître, — mais tu n’échapperas ja- 
mais à ton propre regard. — Au lieu de servir l'unité humaine, les démagogues ont créé le morcel- 
lement des. classes — riches et pauvres — et l'égoïsme individuel. Autre est la mission des . moines. On raille leurs jeûnes et leurs prières. C’est 
dans ces mortifications pourtant que consiste la 
vraie liberté, Je refrène mes désirs, j'humilie mon 
indépendance, je mortifie ma chair, et c’est par là 
que j'arrive à la liberté de l'esprit et à la joie spi-. 
rituelle. Qui doncsera, plus que ce libreet ce joyeux, . 
capable de porter la grande pensée et de la servir? : Compare au riche ce libéré de la tyrannie des choses et des habitudes. On reproche au moine son 
isolement : « Tu fais ton salut entre les quatre murs 
de ton monastère, et les devoirs mutuels de l’huma- nité, tu les oublies!:» Ah! l'isolement n’est pas Chez nous, il est chez les riches égoïstes et cor- .. rompus, il est chez les pauvres vicieux et malheu- reux. C'est de nous autres que sortira le libérateur ” du peuple, et ce sont ces mêmes moines, fortifiés 
de jeûne, de prière et de silence, qui se lèveront 
pour la grande cause. Je te le répète, c’est dans le 
peuple qu'est le salut de la Russie, et:le moine - russe fut toujours en communion avec ic peuple. 
I a nos croyances, et nul sans ces mêmes croyances
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n'obtiendra jamais d'influence sur lui. Le peuple vaincra l’athéisme, et quand le peuple aura triom- 
phé, nous n’aurons plus qu’une seule Église ortho- 
doxe. Gardez donc le peuple, moines, veillez sur 

- Son cœur, élevez lentement son esprit, voilà votre . 
mission actuellè. Elle est toute de douceur, car la : 
force est avec les doux, avec les charitables. En 
Europe, le peuple s’insurge violemment contre les 
riches ; les démagogues le mènent au camage et 
lui enseignent que sa colère est juste. Maudite soit cette colère, car elle est cruelle! Oh! Alexey, 
serait-ce donc un rêve que l'homme à la fin püt 
prendre sa joie dans les exploits pacifiques d’une 
Science rion plus négatrice et dans l’amour, et qu'il 
se détournât enfin de la cruauté sensuelle, de la 
débauche, de la vanité? Pour moi, je crois que les 
temps sont proches, je crois que nous allons accom- 
blir cette œuvre avec le Christ ; combien de choses : 
se sont produites dans l'humanité, lesquelles, dix 
ans auparavant, paraissaient impossibles ! L'heure 
a sonné, et elles se sont accomplies. À mon tour, je 
demande aux railleurs : « Et vous, quand donc 
établirez-vous ce règne de la justice dont vous 
“parlez tant? Il ya longtemps, mes maîtres, que 
vous êtes à la tâche, et vous n’avez guère produit 
qu'une aggravation notable dans l’état social! 
‘Vraiment, après ces résultats, si vous Croyez pos- 
séder la vérité, il faut que vous soyez encore plus 
-rêveurs que nous-mêmes! » — Alexey, j'attends 
beaucoup de toi. Souviens-toi que nul n’a le droit 
de juger. Le juge même, assis sur sa chaise, est. 
peut-être plus coupable que le criminel du crime 
sur lequel, lui, juge, va se prononcer. Qui sait? 
Si le juge était juste, peut-être le criminel ne serait 
pas coupable. Toutes les fois que tu le pourras, 
comme tu le fais aujourd’hui, prends donc sur toi 

”_ les péchés et les crimes de celui que ton cœur sera 
tenté de condamner, souffre à sa place et laisse-le
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partir sans reproche. D'ailleurs, demeure sans crainte; tu traverseras victorieusement cette épreuve, et peut-être les hommes vont-ils t'accla- Mer ‘pour cette action qui réprouve leur arrêt, car . Ce sont-des enfants, et cet éclat d’héroïsme que toi- . même tu n'as pas vu dans ta simplè:action quand _ Tu passais à tes jambes .et à tes mains les fers .de ton frère, ce mirage les séduira. Ils ne verront que lui... On peut ‘beaucoup sur les hommes en les _ éblouissant. » LL | 
‘Le moine.s’inclina:sur Alioscha et lui traça len- tement lesigne dela croix surie front,'surleslèvres - et'sur la poitrine. 
Alioscha ouvrit les YEUX, un sourire d’une dou- .Ceur infinie éclaircit son visage... — La salleétait pleine de bruit 'le-jour:se-levait ; Alioscha distingua des ‘figures ‘grossières:et -brutales en cercle: autour. de lui et ‘qui le Tégardaient, figures ‘basanées de moujiks:soldats, ‘esclaves: aveugles. du knout et.de . la consigne,:que“le:sentiment de leur culpabilité évidente .et'du: châtiment certain faisait en Ce:mo- ment Vraiment itragiques de:crainte à lafois-et.de cruauté.-— Alioscha souriait. 

. VII 

‘Ilva-sans dire qu'il'fuüt:ramené à. petites. journées dans notre ville et que son.procès fut instruit sans retard. L'affaire était claire, l'infraction. évidente, si évidente que:le. coupable n'avait échappé-:qu’à grand’peine à: larjuste colère de:Konstantin: Seme- novitch.'Sansil’intervention de Guerassim:Mikhaï- lovitch, le‘soudard. eût ‘faitilüi-même justice «« de ceimisérable: qui avait-en ‘Sa' personne ‘outragé:les. institutions et les lois de la sainte Russie ». Jékhlov | 
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…'apaisa le sous-officier furieux qu’en l'assurant qu'Alexey Fédorovitch serait absolument con- damné aux travaux forcés à perpétuité, mais. que lui, Bondarev, risquait fort, en sc substituant aux, autorités qu’il voulait venger, et commettait par là même le crime justement d’Ahoscha, etc. Bon- darev se rendit à ces bonnes raisons. D'ailleurs, Guerassim Mikhaïlovitch avait personnellement un très profond mépris. pour Âlioscha, cet imbécile qui ouvrait une porte à un autre Pour s’enfermer lui-même quand il aurait si bien pu rester libre! « Quel sot ! » pensait Jekhlov. DT 
Âlioscha fut donc, comme nous. l'avons dit, ra- mené à la ville. Le procès ne fut pâs long, mais il _- eut une issue si extraordinaire que, j'en suis sûr, nul de ceux qui ont assisté à la scène finale de cet 

c
o
 

étrange drame n’ont dû l'oublier. 
Katherina Ivanovna, qui avait compris le motif réel de l'étrange dévouement d’Alioscha, de ce dé- vouement exagéré, mystique, craignait que le jeune homme, dans ce même esprit de mysticisme et d'exagération, se laissât condamner sans chercher à se sauver. Elle le supplia done de lui permettre d'appeler un avocat célèbre, non pas celui qui avait défendu Mitia, un autre, « meilleur encore, un mystique comme vous, qui vous comprendra... » — Non, Katherina Ivanovna, n'appelez per- sonne et rassurez-vous. 

. — Mais je vous en supplie! À quoi bon vous perdre si vainement? Laissez-vous défendre !.… On comprendra si bien !.. c’est si beau !.. Dieu, que je vous admire ! quel homme vous êtes, Alexey | Oh! un homme très précieux, très utile À tous ceux qui vous approchent ! Quel bien vous ferez quand votre influence aura un champ plus vaste! Mais c'est pour cela même qu'il ne faut pas vous perdre misérablement, sans profit pour personne... — Sœur, je ne sais si vous me comprenez bien.
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Il ÿ a une justice humaine et il y à une justice di- vine. Quand la première se trompe, elle est quel- quefois réformée par la seconde, qui ne dédaigne pas d’employer pour cette grande œuvre de faibles instruments comme moi, Mais une fois cette cor- rection divine accomplie, ce qui ne peut jamais se faire sans une violation de l'ordre public, il faut que cette violation soit punie ou pardonnée. Je ne veux. point avoir fait aux juges russes une gra- ‘tuite injure. J'ai pris la place de mon frère qu'ils “avaient condamné injustement ; mais ce faisant, ‘j'ai moi-même commis une injustice, car les arrêts. de nos juges sont vénérables jusque dans leurs . erreurs. D'ailleurs, je n’ai pu, comme je l’espérais, Sauver Mitia sans compromettre ses gardiens. . Enfin, s’il n’était coupable en fait, Mitia l'était en pensée ; si donc.je suis condamné, j'expierai sa pensée et mon action. . 
— Mais c’est une folie! vous avez l'âme trop grande, Alexey, vous êtes trop nécessaire À notre Pauvre pays, vous n'avez pas le droit de vous sacrifier si légèrement ! : co 
Alioscha haussa les épaules avec impatience. — Pardon, Katherina Ivanovna, mais com- ment ne comprenez-vous pas que je ne puis être utile que si je suis irréprochable? fit-il avec une voix extraordinairement vibrante. Pour conduire les hommes au bien, il faut avoir le droit de les guider, il ne faut pas qu'on puisse dire d’Alexey Karamazov : « Ce moine est un voleur ! ‘» Car j'aurai volé la liberté de mon frère tant qu’on ne ‘me l’aura pas accordée par le pardon ou rendue par . le châtiment. D'ailleurs, je me défendrai, . mais n’appelez personne, Katherina Ivanovna, je me : défendrai moi-même, je sais ce que je dirai... Cette scène se passait à la prison, dans la cellule où ‘Alioscha avait été enfermé. À ce moment, la porte s’ouvrit, et Mme Khokhlakov entra. La 

et
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bonne dame se précipita sur Alioscha en pous- 
sant des cris et des gémissements. Alioscha se 
dégagea doucement. n 
— Ah! mon Dieu, Âlexey Fédorovitch, s’écria 

Mme Khokhlahov : Alexey Fédorovitch! est-ce bien vous, vous que je vois ici dans ce lieu de crime et de châtiment? Mais je sais tout ce que vous 
avez fait : c’est noble, c’est sublime, c’est digne de vous! Si j'étais de vos juges, je vous décer- nerais une récompense. Seulement, vous qui Sauvez tout le monde, soyez tout à fait généreux, 
sauvez ma fille, faites une prière, dites seulement 
un mot à Dieu... Au moins, est-il aux mines d’or? 
— Qui donc, maman? le bon Dieu? fit la voix perçante de Liza, dont on n'avait pu introduire le fauteuil dans la cellule et qui restait dans le corridor 

sombre. | ot Fo 
— Liza est ici? s’écria joyeusement Alioscha... 
— Oui, il a fallu l’ameneri Je lui disais qu’elle ‘ne pourrait entrer, mais elle a insisté... Vous savez 

- comme elle est, Alexey Fédorovitch !... Mais non, Liza! Je parlais de Dmitri Fédorovitch.… con- tinua-t-elle en se tournant vers le corridor. Eh bien, oui, elle est malade, et son mal à empiré depuis ces derniers événements. depuis ces dan- gers que vous courez.. Ah ! cela, c’est plus terrible que tout 1... Si vraiment vous ne plaisantiez pas l'autre jour, si vous étiez sincère quand vous lui parliez mariage, je crois que le salut est IA. Épar- gnez-la, épousez-la, Alexe y Fédorovitch, je vous la ” donne avec ma bénédiction |. 
Mme Khokhlakov fit un grand geste pathétique : mais elle fut tout à coup déconcertée par une nou- velle fusée de rire de Liza, le rire le plus frais, le plus franc et aussi le plus impertinent du monde. — D'ailleurs, je ne suis pas venue pour vous parler de cela. Liza rit toujours, c’est bien ; les choses iront comme il plaira à Dieu! C'est de
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vous, Alexey Fédorovitch, que je voulais. vous parler, . 
— Non, non, fit Alioscha avec un doux Sourire, Parlons de Liza, et, je vous prie, Jaissez-moi m'ap- rocher d’elle jusqu’au seuil, que je puisse la voir, 7 À la bonne heure ! s'écria Liza, d’une voix gaie toujours et Pourtant mouillée de larmes. Alioscha s'avança jusqu'au seuil du corridor et aperçut dans l’ombre la jeune fille : | — Bonjour, Liza, bonjour, ma chère. — «Ma chère ! » I] ose me dire : « Ma chère... » — Et pourquoi pas, Liza? Avez-vous oublié que je vous aime? Cr, : — Si vous m'aimiez, auriez-vous fait cela? Non, je n'existe pas pour Vous, vous ne m’aimez pas, ‘ VOUS ne m'avez jamais aimée. _- — Lizaï.. c’est mal, je vous avais pourtant dit . que, dans les affaires graves, ‘je ne consultais que ma conscience, : 

.. — Oui, c'est vrai, c'est vrai. je suis une sotte, mais je vous aime, A'exey! Qu'’allez-vous, qu'al- lons-nous devenir? mon Dieut . Elle pleurait. - 
. — Tranquillise toi, Liza : Îe traverserai victo-  Tieusement cete épreuve. . Fo Av bout d’une heure, Alioscha congédia ses vi- Siteurs, car le moment de Sa Comparution devant le tribunal approchait, I] y avait peu de témoins à entendre, Je fait était évident, palpable; ce fut plutôt par un sentiment de pitié que par scrupule -de conscience que les juges prolongèrent durant trois jours les débats, 

Ce procès fut tout différent de celui de Mitia. ÂAlioscha était adoré autant que Dmitri détesté,. Tous souhaitaient, demandaient son acquittement. Le réquisitoire du Procureur se ressentit de ces dispositions à la bienveillance, Lui-même insista Sur la grande jeunesse de l'accusé, sur les senti-
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ments de mysticisme qui avaicnt pu l’amener à violer les lois civiles pour mieux servir, peut-être, quelque supérieure loi morale que lui seul connais- sait. Après avoir toutefois requis l'application des -ois pénales, le procureur conclut ainsi : | 
« C'est un Kamamazov encore, messieurs, qui comparaît devant vous. Il n'échappe point à la violence héréditaire ; mais, remarquez-le, cette vio- lence est une force dirigée vers le bien. Elle peut avoir toute la vertu de cette foi qui transporte les montagnes. . 

« Âlexey Fédorovitch a agi, je n’en doute pas, dans un but noble, d'après une conviction pro- fonde, et, de son acte, il n'entend point éviter la responsabilité, Il ressort de la déposition de Gue- rassim Mikhaïlovitch qu’au moment où Dmitri Fédorovitch s’est évadé, rien absolument n'empé- chait son frère de le suivre. Si ce n’est donc par ‘folie, ce ne peut être que par sentiment de justice, ‘ par honnêteté, que l'accusé est-resté là pour ré- P 
pondre à ses juges, — vous avez vu vous-mêmes avec quel respect, avec quelle sincérité. Or, de sa conduite ici même et de l'expertise . médicale, il résulte que l'accusé a toute sa raison. Ce n'est donc pas en présence d'un criminel ordinaire que nous sommes. Je dirais presque que nous ne sommes pas en présence d’un criminel. L'infraction est cons- tante, mais les sentiments que nous sommes accou- tumés à constater dans l'esprit des criminels, le mépris des juges, la révolte contre les lois, le désir de donner le change à l'instruction, ce sont ces sentiments de criminalité dont nous constatons l'absence chez Alexey Fédorovitch. Il n’est point . de mon rôle de demander que les yeux de la justice . se ferment ; mais, pourtant, je ne puis m'empêcher : de vous inviter, messieurs, à la bienveillance : il semble même que je doive le faire, puisque l'accusé demeure devant nous sans défense, car j'ai su qu'il
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a refusé l’aide d’un des plus célèbres maîtres du barreau russe. Il ne veut point que des artifices d’éloquence puissent vous aveugler, À coup sûr, Vous trouveriez injuste, messieurs, que. cés arti- fices dont il refuse dese Couvrir, nous les employions contre lui. » 

| Le procureur s’assit, son discours fut salué par une triple salve d’applaudissements que le prési- dent ne put réprimer, On s'attendait qu'Alioscha, à la question ordinaire : « Accusé, qu’avez-vous à dire pour votre défense? » répondrait par ce doux hochement de tête qui lui était habituel, Mais, à la Surprise générale, il se leva, ï I se fit un silence absolu. La jeunesse de l’ac- _ Cusé, sa beauté, son attitude à la fois modeste et fière, tout lui conciliait l'affection et l'admiration générales. Et en Songeant qu’il y allait pour lui des travaux forcés à perpétuité, toutes les femmes pleuraient, : | | « Ce n’est point une défense que j'entends faire devant vous, murmura Alioscha. Sauf quelques exagérations de la part du Sous-officier Konstantin Semenovitch, les faits Vous ont été exposés dans “toute leur vérité. Je ne nie rien. Je vous ai repris 

Le concours des circonstances qui ont causé la mort de mon père devait égarer la justice, Le passé de mon frère Dmitri, ses relations violentes avec mon père, l’égarement de mon frère Ivan, tout accusait celui que vous avez condamné, et qui, : Pourtant, messieurs, est innocent, Car il est inno- | cent! Je n’entreprendrai point de vous le démon- trer, il est trop tard et vous ne me croiriez pas plus que vous ne m'avez cru alors; mais ma convic- tion est absolue, et, ainsi que l’a dit avec bienveil. . lance M. le Procureur, c'est elle qui m’a fait agir . comme j'agirais encore si ce n’était déjà fait. Jene.
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nie rien, mais je ne regrette rien. Je m’abandonne à votre jugement. Si vous me condamnez, vous aurez certes agi en votre âme et conscience, ce sera strictement juste, et je ne suis resté entre vos mains — car il est très vrai que j'aurais pu m’éva- der avec mon frère — que pour vous laisser le moyen de me punir comme vous en avez le droit. - Innocent pour innocent, que vous importe lequel? J'ai revêtu, en prenant sa place, la personnalité 
de mon frère, je suis pour vous, messieurs, Dmitri Fédorovitch Karamazov. S'il est coupable, pour- quoi n'ai-je pas poursuivi ma route vers la Sibérie? 
Je pense toutefois que vous ferez. bien de me rendre la liberté, de m'acquitter, - parce que, et 
seulement pour cela, Dmitri Fedorovitch Kara- 
mazov est innocent — du moins en fait. Il vous a 
déclaré lui-même qu'il avait eu le désir de tuer, 
Certes, l'intention équivaut à l’action. Pourtant, 
les secrets désirs vous échappent. Vous n'avez pas 
le droit de les poursuivre dans les mysterieuses 
retraites du cœur. Et d’ailleurs, dans les grandes 
âmes, de tels désirs sont suivis, presque autant que 
les actions, de remords qui les châtient. Mon frère échappe au bagne, mais il reste prisonnier dans sa conscience. Toutefois, puisque le désir a été révélé, ce châtiment invisible du remords serait peut-être insuffisant. Il faut une peine publique au criminel désir public. Vos codes n’ont point édicté de peines contre de tels crimes intimes, eh bien, messieurs, ‘faites justice! Vous ne pouvez point me punir d’un meurtre dont vous ne songez pas à m’accuser, mais par le fait même et même indépendamment de votre volonté, en me punissant, si vous me pu- nissez, ce sera la mauvaise pensée de mon frère que vous aurez poursuivie. Car, sachez-le, je me suis. constitué votre prisonnier, seulement parce que je me suis souvenu d’avoir entendu mon frère accom- Pagner de menaces de mort le nom de mon père.
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Non pas que je croie qu'il aurait jamais pu exé- cuter ses menaces : mais ces menaces sont un crime : et un scandale — expiés du reste peut-être déjà par l'humiliation. d'une injuste condamnation. Ainsi, diversement, tous les coupables ont été châtiés : mon frère Ivan, de ses erreurs purement spirituelles par l'égarement — momentané, plaise à Dieu! — de son esprit ; l'assassin, de mort ; et . mon frère Dmitri, Par une sorte’ de dégradation : ‘morale. J'estime donc que votre justice devrait être satisfaite. Je n’ai rien de plus à dire, mes- sieurs, sinon que j'accepte d'avance en toute humi- . lité et que je respecte votre jugement, quel qu'il puisse être. » : Il se tut, l'émotion était telle qu'elle ne se ma- nifesta que par un silence de mort entrecoupé seulement de sanglots. La séance fut suspendue de fait pendant dix minutes. 

VIII 

Tout à Coup, dans ce silence, un bruit insolite attira attention générale du côté de la porte. Pâie, échevelée, chancelante, une jeune fille entrait, de qui tout le monde s’écartait avec une sorte a crainte superstitieuse. . . Liza! s'écria Katherira Ivanovna. Et elle courut à la jeune fille. Mais Liza, silen- . tieuse, la repoussa d’un geste et marchant droit devant elle, le regard fixe, s'arrêta immobile devant le tribunal. Le public, les jurés, les juges, tout le. monde sé leva : le président fit un signe à l’huis- sier, qui s’empressa de soutenir la jeune fille. Ii ctait temps, elle défaillait. Soudain, cile se retourna . vers Alioscha qui la considérait avec des yeux
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pleins de larmes de joie; d’un geste puéril ct char- 
mant, elle lui envoya un baiser, puis,. s'adressant aux Juges, elle s’écria d'une voix singulièrement 
_perçante. 

‘— C'est un juste! Il m'a sauvéel 
Elle s'évanouit. | 
Cette guérison miraculeuse, — quoiqu'’elle s’ex- plique peut-être physiologiquement par la réaction 

nerveuse d’une très vive émotion, — émervcilla 
l'assistance. Chacun connaissait la maladie de Liza, nul n'hésitait à attribuer à Alioscha ce rétablisse- ment inattendu, . 

L'effet fut prodigieux. ‘Tout le monde s'agitait, parlait ; le président ne songeait même pas à ré- clamer l’ordre et le silence. Les juges partageaient l'émoi général. Alioscha seul restait calme. Il sou- riait à tous ces visages où se peignait tant d'amour pour lui ; des larmes lui venaient aux yeux, de ces “larmes sereines, micux que de joie, mieux que de bonheur. . 
‘ Enfin, chose sans exemple peut-être dans nos fastes judiciaires, le président demanda aux jurés s'ils voulaient se relirer dans la salle des délibéra- tions. Mais tous ensemble, et sans se consulter, ré- pondirent que ce n'était pas nécessaire: séance tenante, Alioscha fut acquitté. 

 Katherina Ivanovna l'emmena chez elle, ainsi: que Liza. On avait eu de la peine à dérober aux . ovations ce héros du jour, mais il dominait tous | ceux qui l'approchaient par son calme extraordi- naire. Chez Katherina Ivanovna, on retrouva Mme Khokhlakov, qui, ne sachant où était sa fille, la cherchait, et pensa mourir de joie en la voyant marcher. Ce jour même, les fiançailles des deux jeunes gens furent faites, Mme Khokhlakov fut, . à cette occasion, moins exubérante qu’elle n'avait 
3 -
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coutume. Quant à Katherina Ivanovna, elle consi- dérait Alioscha avec une admiration religieuse. Et lui, souriant toujours, avait parfois d’étranges regards dans Je vague, au loin, comme s’il contem.. plait à l'avance ses destinées. à | Ivan était toujours fou. 
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