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NOTICE

LA VIE DE L. J. FEUGERE

En téte du volume qui contient les derniers travaux
de M. Feugere, sa famille et ses. éditeurs ont pensé
qu’on aimerait & trouver quelques détaiis sur sa vie
simple et modeste, mais bonne proposer en exemple,
car elle fut consacrée tout entiere au devoir et au tra-
vail. Honoré de son amilié, admis non-seulement  Ia
confidence de ses pensées littéraires, mais encore au
spectacie de sesvertus domestiques, J’alaccepté, comme
un legs pieux, la mission de parler de lui au public,
eomme il aurait voulu qu’on en parlt, avec réserve et
simplicité,

M. Léon-Jacques Feugere est né, le 2 février 1810,
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Vi NOTICE SUR LA VIE DE L. }, FEUGERE.

a Villeneuve sur Vanne (Yonne), d’une famillede bonne
et ancienne bourgeoisie. Son grand-pére était prési-
dent au tribunal de Mantes, et lui-méme aimait a rap-
peler qu'un capitaine Feugere figure, dans les mé-
moires du temps, parmi les compagnons de Henri IV.
Son pére avait été armateur ; maisles guerres maritimes
qui suivirent la rupture de la paix d’Amiens, en rui-
nant son commerce, I'avaient réduit & se contenter
d’une place modeste dans I'enregistrement. Une mala-
die cruelle vint se joindre & ces revers de fortune. Telles
furent Ies épreuves qui accueillirent le jeune homme &
son entrée dansla vie. Il en conserva un certain fond
de méiancolie tempéré par sa hienveillance naturelle,
etla ferme conviction qu’il ne devait compter, pour
son avenir, que sur lui-méme et sur son travail. Son
oncie, M. Drevet, lui fit obtenir une bourse au collége
Henri IV, ot il était censeur, et qui devint dés lors
comme la patrie du jeune Feugeére. Eléve, il y parcou-
rut avec succes la série des études classiques; profes-
seur, il s’y éleva, du rang modeste de maitre d’études,
a la chaire de rhétorique, en passant par les classes
intermédiaires, sans jamais se croire au-dessus des plus
humbles fonctions de 'enseignement, ni paraitre au-
.dessous des plus éminentes. Dans la seule année 1829,

il obtint successivementles grades de licenci¢, d’agrégé
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et de docteur, fait peut-étre unique dans les annales
universitaires. La rapidité avec laquelle ce jeune
homme de dix-neuf ans venait de conquérir une posi-
tion excita alors I'étonnement, et peut-étre I’envie, de
quelques-uns de ses rivaux. On ne sut que plus tard au
prix de quelles fatigues il avait obtenu un pareil
résultat.

Cependant, tandis que le jeune professeur poursui-
vait sa laborieuse carriére, quelques bruits du monde
arrivaient jusqu’a lui, quelques distractions littéraires
venaient tempérer I'aridité de ses travaux. Tantdt ¢’é-
tait un discours prononcé, en présence de la reine des
Francais, ala distribution des prix de 'année 1833, ou
de sages conseils, donnés & de jeunes princes dignes de
les entendre, valaient & I'orateur d’augustes sympa-
thies; tantdt c’était un prix d’éloquence remporté a
I'Académie francaise, et dont le sujet était I'Eloge de
M. de Monthyon, premiére distinction littéraire qui
devait étre suivie de beaucoup d’autres, plus solides
peut-étre, mais moins vivement senties.

Marié au mois de novembre 1833, et bientdt
pere d’une famille assez nombreuse, M. Feugere fut
nomme en 1844 professeur agrégé de rhétorique au
collége qui avait été le témoin de ses études et de ses

~débuts dans I'enseignement. Toute la période qui s'é-
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tait écoulée entre 'agrégation et le mariage avait 6té
remplie par des travaux restés pour la plupart manu-
scrits. On a trouvé dans ses papiers des études sur les
langues anciennes et modernes, notamment sur la
langue allemande, une foule d’¢bauches, de projets
d’ouvrages, desvers francais et jusqu’au brouillon d’une
comédie. Nous avons sous les yeux quelques-unes de
ces poésies de jeunesse : il est curieux d’y retrouver la
trace de certaines impressions personnelles, ainsi que
celle des idées courantes en politique et en littérature.
La premiére en date est intitulée Souvenirs et Regrets ;
Pauteur y déplore la fin prématurée d’une jeune fille
morte 4 la fleur de 'dge. A travers I'inexpérience de la
forme et1'imitation mal déguisée de Millevoye et d’An-
dré Chénier, un sentiment vrai domine dans ces vers,
et nous les fait préférer a ceux qui suivent dans 'ordre
des dates : les Adieux de Jeunne d’Are, la Mort de
Bailly, etc. Une pisce sur la mort du fils de Napoléon,
qui fut insérée alors dans le Constitutionnel, porte
I'empreinte d'une vivacité de sentiments et d’expres-
sions assez rare chez I’auteur.

En voici la derniére strophe :

Si d’un soleil plus beau la chaleur salutaire
Edt mri son jeune 4ge en sa fleur moissonné,
Peut-étre on I'aurait vu, dans les champs de la guerre,
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Revendiquer 'honneur du sang dont il est né;

Guidant de nos guerriers 'héroique vaillance,

Combattre et triompher, redevenu Francais;

Mais demeurez sans crainte, ennemis de la France,
11 est mort. Rois, vivezten paix !

Mais ces innocents écarts de jeunesse, ces premiers
tatonnements d’un esprit qui cherche sa voie firent
bientot place, chez M. Feugére, & un plan d’études
suivi et systématique dont il ne s’écartera plus.

Déja, a propos de Plutarque, il avait pris comme un
avant-gout du seizieme siecle, en joignant 1'étude
d’Amyot & celle de I'auteur original'. Maisil devait re-
venir & cette époque par un détour qu’il a indiqué lui-
méme dans sa préface de La Botie, Depuis quelque
temps il avait préparé, sur le Bas-Embpire, des travaux
considérables dont il publia plus tard une partie dans
des Etudes consacrées i Ammien-Marcellin, Eutrope,
Aurélius Victor, Orose, Sextus Rufus, Zosime, Anne
Comnéne, Jean Cinname, insérées d’abord dans le
Journal de I'Instruction publique, puis tirées a part, de
1844 2 1850. « Ces études, dit-il, me conduisant jus-
qudIa fin du moyen dge, m’avaient fait toucher & la

1. Choiz de vies des hommes illustres de Plutarque, traduites par
Amyot, annotées et précédées d’Etudes ULittéraires sur ces deux deri-
vains; Paris, J. Delalain, 1846, in-12.
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renaissance. » Un pas de plus, et M. Feugére arrivait
a l'idée qui devait former désormais la base de ses tra-
vaux, nous voulons dire le seiziéme siécle envisagé au
double point de vue de Ia littérature et de la société
.dont elle était 'expression. Cette époque, alors si né—
gligée, présente cependant avec la nodtre une foule
d’affinités que M. Feugére a résumées dans I'introduc-
tion de ces volumes. Du reste, il voyait dans 'étude
des hommes et des choses de ce temps plus qu’une
lacune & remplir dans notre histoire littéraire : ¢’était,
.4 ses yeux, un enseignement propre & combattre, par
P'exemple de types plus virils et plus fortement accu-
sés, les défaillances morales et 'amoindrissement des
caracteres.

1l se prit d’abord & la physionomie la plus jeune et
la plus gracieuse du seizieme siecle, a I'ami de Mon-
taigne, & La Boétie, dontil publia les OEuvres complétes,
en les accompagnant d'une Elude sur la vie et les ou-
vrages de Uauteur, travail couronné par '’Académie
francaise en 1846, premier inodéle de tous ceux qui
devaient suivre et obtenir le méme honneur.

De 1848 & 1833, Etienne Pasquier, Henri Estienne
et Scévole de Sainte-Marthe, furent I'objet de publica-
tions analogues, également bien accueillies des savants
et du public, & qui elles offraient des appréciaticns ju-
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dicieuses, en méme temps que des textes revus avec
soin et devenus accessibles & tous, au lieu d’étre relé-
gués dans les in-folio poudreux des bibliothéques, ou
dans les raretés cotiteuses des bibliomanes. (’est ainsi
que, gricea ses soins, les OEuvres choisies de Pasquier,
la Précellence du langage frangois et la Conformité du
[frangois avec le grec revirent le jour en 1849, 1850
et 1853.

A la suite de ces Portrails littéraires du seiziéme
siécle, dont nous n’avons indiqué que les principaux,
mais dont on trouvera la série complete dans les trois
volumes actuellement offerts au public, il convient de
mentionner I'Etude sur la vie ef les ouvrages de Du-
cange, Paris, 1852, in-8°, qui ne rentrait pas dans le
cadre de cette édition, mais qui s’y rattache par un
lien naturel. Ainsi que le disait Pauteur & la fin de
cette excellente et substantielle monographie, « Du-
cange, en joignant a 'ardeur et & I'énergie qui carac-
térisérent le seizieme siécle ce que I’époque suivante
eut de plus réglé et de plus poli, fut 'un des types de
ces simples et fortes natures, nombreuses autrefois
dans notre société, a qui elles servaient de sauvegarde.
Maintenant plus que jamais, au milieu de nos institu-
tions en ruines ou se relevant peine, il convient de
nous rattacher a ces anciennes gloires, et de nous re-
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tremper par ces exemples, pour rester fideles a notre
passé et aux devoirs qu'il nous Impose. Au moins que
ces nobles physionomies demeurent parmi nous en-
tourées d'un culte qui en perpétue le souvenir! »

Si M. Feugére, au milieu de enseignement de Ia
rhétorique, auquel il se livrait avee succeés et distine-
tion, avait senti le besoin d’élargir le cercle un peu
restreint des études purement universitaires, il rete-
nait des devoirs et des habitudes de sa profession la
sévérité du gotit et dela morale, le respect des anciens,
le culte des modeéles en tout genre. Loin que ses
excursions & travers le seizieme siscle lui fissent per-
dre de vue Iere classique de notre littérature , c'est d
cette derniére époque quil revint demander les mo-
deles de la poésie et do I'éloquence, dans le but de les
Proposer & I'imitation des Jeunes gens, et chegz lui, ces
deux courants d’études, loin de se contrarier, furent
complétés et fécondés I'un par T'autre. 11 se souvint
que Henri Estienne n’avait pas dédaigné de travailler
pour la jeunesse, et d’appliquer son gout et son érudi-
tion & la composition d’une compilation restée classi-
que. Cest en 1851 qu'il commenca la publication de
ses trois recueils de Morcequs choisis pour les classes
superieures, de grammaire ef élémentaires, dont le
principal, adopté pour Penseignement des lycées par



-

NOTICE SUR LA VIE DE L. J. FEUGERE. XIII

le ministre de I'instruction publique, était arrivé en
1857 a sa dixiéme édition. Grice a ces modestes volu-
mes, qui furent pour tant de jeunes esprits la pre-
miére initiation a la vie liitéraire, le nom de Léon
Feugére, honoré des suffrages académiques et de I'es-
time des savants, devenait populaire parmi cette jeu-
nesse qu'il aimait, et se faisait méme adopter par les
enfants, dont il avait dit dans la préface de son dernier
recueil : « Ce respect que la poésie antique nous com-
mande a I'égard de D'enfance, ce n’est pas seulement
pour ses meeurs qu'il faut 'avoir, c’est aussi pour son
gotit et pour son intelligence, dont la culture atten-
tive intéresse & un si haut point I'intégrité des moeurs
elles-mémes. »

M. Feugere écrivit aussi, pour la nouvelle collection
des auteurs classiques francais, publiée par la librairie
Delalain, et sous le pseudonyme de F. Estienne, une
série de notices sur nos principaux écrivains du dix-
septieme et du dix-huitieme siecle : Boileau, Bossuet,
Corneille, Fénelon, La Fontaine, Massillon, Moliére,
Montesquieu, Racine, J. B. Rousseau et Voltaire®.

11 avait été nommé en 1846 officier de 'université

1. Ces notices, tirées a part et & petit nombre, forment un volume
in-18, sous ce titre : Fragments d’études sur les auteurs classiques
frangais.
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et chevalier de la Légion d’honneur !, Au mois de sep-
tembre 1847 il passa, comme professeur de rhétori-
que, au collége Louis le Grand. Citons le discours
qu'il y prononca en 1849, a la distribution des prix,
et qui présente le tableau des différents ages de cet
établissement. Rappelons encore sa collaboration tres-
empressée et tres-active a divers recueils littéraires,
tels que I'Athenceum frangais, le Correspondant, 1a
Revue contemporaine et surtout le Journal général de
FInstruction publique, qui renferme de lui un grand
nombre d’articles sur les matieres les plus diverses.
Avec le caractere le plus éloigné du charlatanisme et
de I'intrigue, il aimait la publicité et semblait faire
entrer dans ses devoirs d’écrivain consciencieux celui
d’étre connu et apprécié des Juges compétents.

Tous ces travaux le désignérent aux suffrages du
collége de France et de 'Académie des inscriptions,
lorsqu’il s’agit, en 1854, de remplacer M. Tissot dans
la chaire de poésie latine. M. Feugére fut présenté le
second au ministre, M. Sainte-Beuve étant le premier.
Cette méme année, il fut nommé censeur des études

1. 1L fut aussi décoré de la croix d’lsabelle la Catholique. L’avis de
cette nomination, que M. Feugére devait & Pamitié reconnaissante de
Mgr le duc de Montpensier, son ancien éléve, parvint & sa famille le
Jour méme ol elle lui rendait les derniers devoirs,
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au lycée Bonaparte, et ces fonctions, qu'il n’avait ni
demandées ni désirées, on n’a pas encore oublié avec
quel zele il les remplit, ni comment il sut tempérer
par une bienveillance toute paternelle les devoirs
parfois rigoureux d’une surveillance utile et néces-
saire.

Nous voulions raconter la vie de M. Feugére, et
1n0US NOUS APErcevons que nous n’avons guere parlé
que de ses travaux, soit comme professeur, soitcomme
écrivain. ('est qu’en effet ces travaux étaient toute sa
vie. Et pourtant, dans cette existence qu'ils semblaient
remplir tout entiére, et qu'ils ont abrégée, il y avait
place pour 'accomplissement de tous les devoirs de la
religion, de la famille, méme de ceux que les exi-
gences du monde imposent aux hommes les plus sé-
dentaires et les plus laborieux. On a pu quelquefois
sourire en voyant M. Feugére apporter dans les détails
de la vie extérieure quelques-unes des distractions du
savant; mais, en revanche, ceux qui I'ont approché de
plus pres savent combien de fois, dans la retraite du
cabinet, il fut poursuivi par les préoccupations du pére
de famille.

Depuis longtemps sa constitution , naturellement
délicate, était usée par le travail, et, malgré les traces
visibles du mal, ses parents et ses amis se bercaient
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encore de I'espoir que chez lui la volonté suppléerait
toujours & la force. Aussisa mort leur parut-elle un
coup de foudre, lorsque aprés une maladie de trois
Jours il s’éteignit dans la nuit du 12 au 13 janvier
1838, entouré des soins pieux de sa femme et de ses
enfants. L'un d’eux, voué a la méme carriére que son
pére et digne de remplir les devoirs que son nom lui
impose, nous transmettait alors, sur les derniers mo-
ments de cet homme de bien, quelques détails tou-
chants qui n’étaient pas destinés a la publiciié, mais
qu'il nous permettra de reproduire dans toute leur
simplicité et tout leur abandon.

« Mon pére, nous écrivait M. Gaston Feugére, con-
serva jusqu'a la fin la plus admirable présence d’esprit.
1l donna ses derniers ordres au sujet de ses Caractéres
el portraits liltéraires, que V'on avait commencé a
publier, puis ne s’occupa plus que de Dieu et de son
ame. La tendresse de son ceeur demeura si vive, au
milieu de ses douleurs, qu’il me disait, aprés m’avoir
fait ses adieux : « Retire-toi maintenant, tu aurais
« trop de chagrin a me voir mourir! » Sa parole était
bréve et saccadée, mais claire. Il ne voyait plus, qu’il
ayait encore conservé toule sa connaissance. Il em-

brassait 1a croix avec ferveur, et sa derniére parole
fats Swrsum corda! . ..
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« Le caractére de mon pere était d'une douceur
inaltérable ; son ceeur était trées-affectueux; il ne pra-
tiquait pas la charité comme un devoir, mais conime
un plaisir. Il était religieux aussi naivement et aussi
sincérement qu’'un enfant, ne disputant jamais sur les
choses de foi, et se conduisant selon ses croyances. 11
conservait tous les souvenirs de famille avec une sorte
de piété : sous le portrait de son pére, je lis ces vers de
Sainte-Marthe, qu’il y avait inscrits, et qui seraient si
bien placés sous le sien :

«Non alio, ne regum equidem, de sanguine malim
Esse satum : tanti est piefas atque aurea vite
Simplicitas et nuda fides, lucro que pudendo
Pectus inaccessum, et rigidi mens conscia recti! »

Nous ne pouvons mieux terminer notre notice
que par ce touchant témoignage, heureux de mettre
ces quelques pages, qu'un sentiment pieux nous a
dictées, sous la protection de la piété filiale et du culte
de la famille !

E. J. B. RATHERY.






LES

FEMMES POETES

AU SEIZIEME SIECLE

L. Du mouvement de la renaissance. — II. Louise Lahé et les Lyonnaises.

— Ecole passionnée. — Autres femmes poétes du midi : Pernette du
Guillet, Marie de Romieu, ete.

Dans l'histoire de notre poésie le seizitme sitcle
'avait longtemps occupé qu’une tres-petite place : de
nos jours on lui en a fait une plus grande, et ce n’est
que justice: A une époque ot le hesoin se fajsait sentir
de raviver les forces épuisées de notre littérature, par
une sorte d’affinité naturelle on s'est rapproché; je
dirais presque on s'est ressouvenu, de ces écrivains
sans doute inégaux et aventureux, mais animés d’un
esprit nouveau, que le grand siécle, fier & hon droit
de ses propres richesses, n’avait pas assez recherchés nj
estimés. Moins riches ou moins dédaigneux, nous nous
sommes, sous les auspices I’auteurs aimés du public

1
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engageés avec quelque courage dans des pays jusque-la
réputés presque déserts; et de charmantes découvertes
ont récompensé nos peines. A travers des espaces
vides ou couverts de ronces, nous avons ci et Ia, et
maintes fois, trouvé les plus frais paysages, les plus
florissantes cultures : mille beautés inattendues ont
surpris nos regards. En somme il n’est point permis
maintenant de refuser au siécle de Ronsard, de du
Bellay, de Passerat, de Belleau, de des Périers, de tant
d’autres, une inspiration réelle, un mérite fécond en
progres et surtout en promesses d’avenir. Mais & c6té
de la pléiade, dont on ne conteste plus I'éclat, a coté
des chefs de cette école hardic et non sans puissance,
un groupe dont on ne Saurait nier la présence était
encore demeuré dans 'ombre, celui des femmes qui,
se mélant au mouvement littéraire et poétique de la
renaissance, n’ont pas peu contribué a en développer
Tessor. Mon but est de remetire en lumiére celles qui
ont eu leur part d’action sur V'esprit francais, en leur
consacrant un souvenir reconnaissant.

Ce qui frappe au premier abord dans cette gracieuse
élite, dont j’emprunterai la connaissance non-seule-
ment aux auleurs imprimés du femps, mais parfois 2
des manuscrits, c’est que tous les rangs y figurent, par
un privilége de notre société, o un principe d’égalité
existait des ce moment et gest depuis maintenu; je
veux parler de l'esprit. La Belle ‘cordiere, qui repré-
sente la bourgeoisie et le commerce, ou si l'on aime
mieux le peuple et Iindustrie, ne le cede nullement,

pour le charme de Iinspiration et Pattrait de toute sa -
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personte, a la sceur de Francois I*7, cette Marguerite
de Navarre, qui fut souveraine par le double droit du
meérite et du sang. Mais une classe ou la supériorité
littéraire brille surtout alors d’un éclat incontestable
est celle de Paristocratie. Nous le verrons, a la cour de
France, sous le chef de la dyna:tie des Valois et ses
successeurs, les talents poétiques croissent en foule sur
les marches et autour du tréne, comme les plantes
germent spontanément dans un sol bien préparé; et
le gentil Marot n’est que I'organe naturel de cette so-
ciété ingénieuse ot les princesses conservent dans leurs
productions toute la distinction de leur naissance. A
vrai dire, cette tradition remontait a Charles d’'Orléans,
le fils de Valentine de Milan, ce digne rival de Villon,
qui, fait prisonnier sur-le champ de bataille, avait
charmé par des vers les ennuis de sa longue captivité :
heureux exemple qui des classes les plus élevées s’était
communiqué a toutes les autres. 2

De la, dans le seizieme siécle, par une émulation
féconde, tant d’essais couronnés de succes; de la ce-
travail commun, cette culture simultanée de I'esprit et
du style francais, qui annoncent en y préludant les
chefs-d’ceuvre que verra éclore 1'age suivant. (est
done pénétrer plus avant dans Uintelligence de cette
période classique, que d’apprendre & mieux connaitre,
en écartant d’ailleurs toute idée de comparaison, les
débuts qui I'ont préparée.

Dans ce but, j'ai rappelé ailleurs ! de males accents,

1. Caracteres et Portraits littéraires du XVIe siéele, t.11. D'Aubigné.
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témoignage des fortes et ardentes passions qui ont
agité et trempé les ames dans I'époque de la réforme.
Maintenant nous passons a des vers d’une inspiration
bien différente, fruits de plus doux, de plus tendres
sentiments. C’est ainsi qu'a la faveur d’influences di-
verses, la vigueur d'un coté et de lautre la grace
allaient se développant ensemble pour concourir bien-
tot, dans La Fontaine, dans Moliére, dans Racine, a la
perfection de notre poésie. Sous la plume de ces génies
immortels, I'énergie des sentiments et "élégance des
meurs allaient trouver leur expression accomplie dans

ce temps et cetle littérature qu'on ne peut assez ad-
mirer.

11

Dansla carriére ol s'était déja illustrée la Vénitienne
Christine de Pisan, Lyon, la capitale du midi de la
France; qui se rapprochait de I'ltalie par son elimat
comme aussi par ses gouts d’étude, sa civilisation et la
culture des intelligences, possédait au seizieme sicele
une colonie des plus brillantes : ¢’est un groupe que
rencontrent tout d’abord les yeux de l'observateur et
auquel nous allons nous arréter. Cette florissante cité,
riche aujourd’hui par son commerce, ne I'était pas
moins alors en productions littéraires et en doctes com-
pagnies. L'activité de ses presses répondait au mou-
vement des esprits. Aucune autre de nos villes, apres
Paris, n’offrait dans les différentes classes de la société
autant de femmes, honneur de leur sexe parlenr beauté
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et par leurs talents. Mais parmi elles nulle n’obtint de
son temps plus de réputation, nulle n’a conservé plus
de gloire que Louise Charly, dite Labé : ¢'étaient les
deux noms de son pére.

Elle naquit & Lyon en 1526. On 1'a représentée
comme issue d’une famille obscure, etdevenue la femme
d’un artisan; mais la critique a rectifié sur ce point de
vagues et d'inexactes assertions. En réalité, elle épousa
un riche négociant en cables et en cordes, nommé En—
nemond Perrin; et c’est & cause de ce commerce qu’on
L'a appelée la Belle cordiére. Quant a son éducation,
elle fut 'objet de soins qui font supposer que Louise ap-
partenait & une maison d’une grande aisance. On lui
apprit, avec fout ce que réclamait I'élégance dumonde,
les langues dont I'étude était la base d’une instruction
distinguée, Ditalien et I'espagnol; le latin meme et le
grec ne lui furent pas étrangers. Malgré cette culture
classique, savie eut une teinte romanesque qui a séduit
I'imagination des auteurs de nos jours, et il y plane

: quelque chose de cette incertitude qui sied aux person-
nages dont s’empare la fiction *. Mais ce qui est con-
stant, c’est que tout semblait s’étre réuni, chez Louise
Labé, aux charmes de la figure et de Iesprit, pour cap-
tiver les yeux et les ceeurs. Elle dansait, nous dit-on, a
merveille. Musicienne consommée, elle savait Jouerde
Presque tous les instruments, et elle y joignait celui qui
les surpasse tous, une belle voix. Telles sont les per-

1. M. Saintine 'a particylitrement choisie pour son héroine dans 'un
de ses romans,
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fections que se plaisent & énumérer les poétes du temps,
en célébrant surtout « son port gracieux, ses raits ave-
nants, I'étincelle de son regard. » Aussi I'un d’eux,
Jacques Pelletier, déclarait-il « qu’elle resplendissait
entre les dames, comme la lune resplendit de nuit sur
les moindres flambeaux. » Ajoutons qu'elle excellait
dans I'équitation : son premier gott fut méme celuides
armes, et & I'age de seize ans elle figura au siége de
Perpignan (1542), connue sous le nom du capitaine
Louis, « ferme en selle, dit un contemporain, ployant
de sa lance les plus hardis assaillants, au premier rang
des chevaliers. » Elle a rappelé avec complaisance ce
moment héroique de sa vie : ’

Qui m’etit lors vue en armes fidre aller,
Pour Bradamante ou la haute Marphise,
Sceur de Roger, il m’eflit, possible, prise.

Mais la levée dusiége (les Espagnols commandés par
le duc d’Albe forcérent a la retraite le fils ainé de
Frangois I**) ne laissa pas que de dégotiter assez promp-
tement de la guerre celle qui avait sinon toutes les
vertus, au moins la valeur de Jeanne d’Arc. Eloignée
des camps, Louise Labé revint & sa vocation pour les
lettres.

Ce fut peu aprés sans doute que sa beauté et son
esprit lui ménagerent I'établissement avantageux qui la
mit en possession d’un commerce considérable, d’ate-
liers, de magasins spacicux et de plusieurs maisons a
Lyon. Celle qu'habitait Louise offrait toutes les commo-
dités de la fortune, et 1’emplaceme'nt en est encore dé-
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signé par le nom d’une rue voisine de la place Belle-
cour '. Elle possédait de plus, dans les faabourgs, des
Jardins qui s’étendaient aon loin du confluent du Rhéne
et de la Sadne, & peu presvers I'endroit ot J. J. Rous-
seau devait passer a la belle étoile cette nuit déli-
cieuse qu'il a racontée dans ses Confessions ; la situa-
tion en est marquée par ces vers :

Un peu plus haut que la plaine
Ot le Rhéne impétuenx
Embrasse In Sadne humaine 2
De ses grands bras tortueus,
De la mignonne pucelle

Le plaisant jardin était

I’une grice et fagon telle

Que tout autre surmontait.

Et 12 poéte, qui venait de le parcourir, continuant
sur ce ton, décrivait avec une grande richesse de dé—
tails les treilles, les bosquets, les pelouses et les fon-
taines qui embellissaient ce séjour, sans oublier les
olscaux quil'animaient de leurs chants. Les recherches
de T'art s’y joignaient aux beautés de Ia nature. En
outre Louise, dans une bibliothéque remarquable par
la varicté et le choix, avait réuni en grand nombre

Ces bons hotes muets qui ne génent jamais,

1. Au reste la rue de la Belle Corditre (il y a aussi un passage de ce
nom) va bientét disparaitre par suite des travaux entrepris a Lyon. Mais
le souvenir de cette femme illustre ne périva point dans cette ville. Le
conseil municipal a fait placer récemmerit son buste en marbre dans
I'une des salles du musée. 5

2. Lentus Arar, disaient les anciens en parlant de cette riviere. Son
humanité désigne done ici la doucenr, la lenteur de son cours.
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comme Ronsard définissait si bien les livres. Etce n’était
pas la seule compagnie qu’elle avait rassemblée autour
d’elle. Jeune et belle, entourée d’adorateurs, ses chants
ont fait croire & plusieurs de ses biographes qu’elle
N'avait pas été insensible & leurs séductions. Onla pren-
drait, il est vrai, pour une autre Léontium ou plutét
pour la Ninon de son siécle, a la juger par ses propres
vers, qui I'ont fait surnommer « la nymphe ardente du
Rhone *; » mais il ne faudrait point trop entendre 4 la
letire ces hyperboles poétiques; et, pour avoir eu une
vingtaine d’années de plus qu’elle, il ne semble pas que
son mari ait été peu assorti & ses gotits ni a son humeur.,
C’est ce mari qu’Olivier de Magny a félicité dans I'une
de ses pitces : 0 toi, lui disait-il,

O combien je t’estime heureux,
Qui vois 'or de sa blonde tresse
Et les attraits délicieux

QuAmour décoche de ses yeux.

Sur un point si délicat, il serait imprudent d’étre affir-
matif. Disons seulement que Guillaume Colletet, dans
son Histoire des poites frangais, nous parait avoir été
bien rigoureux quand, adoptant & son sujet une tradi-
tion trés-contestable, il nous la représente « comme
ayantrendu sa muse esclave de ses passions, » et qu’il
prétend que les ceuvres qui font admirer la délicatesse
de son esprit prouvent assez les écarts de sa conduite.
Colletet avait-il donc oublié qu'au seizitme siccle les

1. Expression de madame Deshordes-Valmore, .

.
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plus graves personnages, dans leur culte de lantiquité,
imitaient & I'envi Anacréon et Catulle, sans qu'il en
coutdt rien & larégularité deleurvie; ce dont plus d'un,
par un scrupule ingénu, a pris soin de nous avertir?
Cest que les amours gu'ils chantaient, on I'a déja vu
ailleurs, n’existaient que dans leur imagination. Rien
ne nous empéche de croire qu'il en fitainsi pour Louise
Labé. A coup stir, elle ne manque nullement de souve-
nirs classiques, qui témoignent qu'elle a pratiqué avee
fruitles auteurs anciens. Chezelle, en un mot, I'imita-
tion savante se méle évidemment, mais dans une me-
sure qu'il est difficile d’apprécier, aux sentiments per-
sonnels. Du moins ceux qui I'ont jugée avec le plus de
défaveur ont-ils affirmé que Tintérét ou la vanité
n'avait eu aucune part dans ses faiblesses, et que les
gens d’esprit trouvaient pres d’elle un aceueil que sol-
licitaient vainement les financiers et les grands sei-
gneurs. Mais nous préférons adopter sur- Louise Labé
Popinion d’un judicieux esprit !, qui, connaissant a
fond les hommes et les choses de cette époque, a voulu
voir dans ses ceuvres unlangage de convention, un tissu
de licences poétiques, non I'expression de ses meeurs
réelles. Constatons enfin que les éloges de plusieurs de
ses contemporains se rapportent aussi bien aux vertus

1. M. Sainte-Beuve.— « Ses sonnets amoureux, dit-il, mirent en veine
bien des beaux esprits du temps, et ils commencérent 3 lui parler en
francais, en latin, en toutes les langues, de ses gracieusetés et de ses
baisers (de Aloysie Labee osculis), comme des gens qui avaient le droit
d’exprimer unavis la-dessus. Les malins ou les indifférents ont pu prendre
ensuite ces jeux de I'imagination au pied de la lettre. »

1.
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privées de la femme qu’aux rares talents du poéte : a
les en croire, elle fut la plus irréprochable des épouses.

Ce qui confirme cette opinion, ¢’est que la meilleure
compagnie se rassemblait dans sa demeure et que les
étrangers de distinction” eux-mémes recherchaient, au
témoignage de Colletet, I'honneur d’y étre admis. Les
conversations, dont elle était I'ame, y étaient non-seu-
lement enjouées et ingénieuses, mais savantes ; en un
mot, la considération qui 'entourait et le bon ton des
réunions dont elle était le centre concourent a indiquer
qu'elle n’avait nullement franchi dans sa vie les régles
dela décence. Son mari, qui mourut avant elle et dont
elle n’avait pas eu d’enfants, lui laissa de plus, en la
nommant son héritiére, un témoignage de tendresse et
d’estime qui dépose en sa faveur.

Quoi qu'il en soit, ce qui est hors de doute, c’est le
cachet non vulgaire de ses poésies, qu'elle s'excusait
d’avoir fait paraitre elle-méme !, en alléguant qu’elle
ne les mettait en lumiére que par égard pour quelques-
uns de ses amis, « qui avaient trouvé moyen de les lire
sans qu'elle en siit rien et qu’elle n’avait pas 0sé écon—
duire. » Eiles n’étaient done arrivées jusqu’au public
que parune sorte de violence faite & sa modestie. Siles
femmes poétes étaient en effet nombreuses au seizisme
siecle, il n'en était pas de méme des femmes auteurs.
On obéissaif a I'inspiration, 4 lamuse, a la provocation
de telle ou telle personne, de tel ou tel événement; on
n'éerivait pas avec calcul et en vue de I'impression : ce

1. Chez Jean de Tournes, Lyon, 1553,
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qui tournaitauprefit du naturel et, partant, ducharme,
sous la plume des femmes de cette époque. C'est ce qui
explique aussi I'extréme rareté des livres qu’elles nous
ont laissés. Pour la plupart, on ne peut guére lesjuger
que sur quelques piéces éparses ousur les témoignages
contemporains. Quant aux productions de Louise Labé,
loin d’étre inédites, elles ont eu plus de dix réimpres=
sions : mais nous n’en devions pas moins noter sa mo-
destie ou réelle ou apparente, parce qu’elle peut passer
pour un trait de meeurs. 1

L’honneur de I'impression ne futpasd'ailleursle seul
dont elle jouit de son vivant. Par un privilége d’ordi-
naire réservé au génie, elle eut, ainsi que Dante au
moyen dge, ses commentateurs. Je ne parle pas de ses
biographes et de ses panégyristes. On la traita comme
un auteur classique; on lui consacra un glossaire. Et
cet engouement semble s’étre renouvelé de nos jours, et
de savants éditeurs 'ont remise en lumiére avec autant
d’itelligence et de soin que de luxe typographique .

Ses ceuvres se divisenten deux parties : ¢’est la seconde
qui contient les élégies et les sonnets (ils forment a peu
pres un total de cing cents vers); la premiére renferme
un dialogue en prose qui a pour titre Débats de Folie et
d’Amour, sujet qu’elle développe avec une certaine éten-
due et que La Fontaine a depuis resserré dans le cadre
d’une fable ingénieuse . En s'adressant, dans la dédi-
cace de cette fiction, aux vertueuses dames, Louise Labé

1. Voyez particulitrement I'édition de MM. Cailhava et Monfalcon.

Paris, in-80, 1843.
2. L' Amour et la Folie, xi, 14.
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exprimait la pensée que les lois sévéres des hommes
n’empéchaient plus les femmes de s'attacher a I'étude,
et que leur devoir était de sy livrer avec une honnéte
diberté. Elle les conviait donc a élever un peu leurs es-
prits au-dessus de leurs quenouilles et de leurs fuseaux,
sinon pour commander, au moins pour se montrer les
dignes compagnes de ceux qui commandent et pour
les piquer d’émulation.

Le dialogue lui-méme est une espéce de drame qui
comprend cing actes. On suppose que Jupiter avait
fait préparer un grand festin auquel tous les dieux
étaient invités. L’Amour et la Folie arrivent en méme
temps sur la porte du palais ot doivent s’assembler les
convives; la Folie prétend entrer la premiére et re-
pousse 'Amour, qui veut passer avant elle : de 13 nait
une dispute des plus sérieuses. L’Amour met la main
a’son arc et décoche une fleche 4 la Folie qui échappe
au trait en se rendant invisible. Pour se venger i son
tour, elle arrache les yeux a Cupidon et lui applique
un bandeau fait avec tant d’art qu’il est impossible de
Penlever. Vénusvient se plaindre & Jupiter; qui consent
a étre juge du différend, et deux avocats sont donnés
aux parties, Apollon & 'Amour, Mercure & la Folie.
Leurs plaidoyers sont un curieux spécimen de 1'élo-
quence savante du temps, ot tous les souvenirs étaient
entassés au hasard, ol les arguments s’empruntaient
aux traditions mythologiques, & Thistoire sainte et
profane, & la théologie, 4 la philosophie, a I'imagina-
tion. Dans le discours d’Apollon il faut remarquer sur-
fout la maniére piquante dont sont peints ces loups-
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garoux, étrangers & 'amour, ou plutdt renfermés tout
entiers dans Pamour d’eux-mémes, que leur égoisme
condamae & vivre dans le plus triste isolement: « Géns
plus fades & voir qu'un potage sans sel & humer. » Ce
que les ressources de la toilette, dans leur ingénieuse
variété, ajoutent aux attraits de la beauté est fort bien
marqué aussi par la plume délicate de Louise Labé.
Bref, Apollon, dans sa plaidoivie pour son client, éta-
blit d’un ton parfois un peu pédantesque, mais le plus
“souvent avec honheur, « que I'Amour est cause aux
hommes de gloire, honneur, profit, plaisir, et tel que
sans lui ne se peut commodément vivre. » Mais qu’ar-
rivera-t-il, demande en concluant 'orateur, si I’Amour
demeure privé de la vue? Guidé par la Folie, n’est-il
pas & craindre « qu'il ne soit désormais cause d’autant
de violence, incommodité et déplaisir qu'il Ia été par
le passé d’honneur, de profit et de volupté? »
Mercure, en plaidant pour la Folie, se montre digne
de sa réputation, et c’est trés-finement qu'il s'attache
4 montrer « que la Folie n’est point inférieure a
I’Amour et que.I’Amour ne serait rien sans elle. » Sui-
vant lui, compagne fidéle des hommes, la Folie n’a
cessé de croitre-avec eux; elle se développe dans un
rapport étroit avec chacun de leurs progres. Parmi les
hommes, ceux que I'on honore le plus ne sont-ils pas
d’ordinaire les plus fous? Et quel est le principe des
entreprises hasardeuses et de la plupart des décou-
vertes, si ce n’est la Folie? En amour surtout, lequel
préfere-t-on du fou cu du sage? La folie n’entre-t-elle
pas méme si naturellemént dans 'amour, qu'il n'y
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aurait point d’amour, a ce que Mercure prétend nous
prouver, s'il n’y avait point de folie. Ainsi’ et longue-
ment discutée, I'affaire se termine par une fin de non-
recevoir qu'employaient volontiers nos anciens parle-
ments, lorsquils ajournaient les jugements d’une
maniére indéfinie et souvent & tout jamais. Celui-ci est
remis « & trois fois sept fois neuf siecles: » Mais il est
prescrit aux deux parties de vivre dans I'intervalle en
bon accord et sans s'outrager, « la Folie menant
I'aveugle Amour et le conduisant partout ou bon lui
semblerait. »

Cette invention gracieuse, qui témoigne assez du
golit de nos ancétres pour les fictions allégoriques,
était sans doute un emprunt fait par Louise Labé a
nos anciens fabliaux. Il lui reste du'moins en propre,
avec I'agrément des détails, celui d'un style pur et
facile, élégant et soutenu pour I'époque. A ce mérite se

joint, dans ses vers, une inspiration remarquable.
~ Telle est méme la sincérité de leur accent, tel est le feu:
quiles anime, qu’elle a pu dire sans trop d’exagération
qu’Apollon lui avait donné la Iyre de Sapho pour
chanter des plaisirs et des peines qui ne lui étaient pas
inconnus. Car, aprés iui avoir emprunié des armes,
grace a ses yeux ,

....... Dont tant faisait saillir
De traits & ceux qui trop la regardaient
Et de son arc assez ne se gardaient,

- I'Amour est venu lattaquer elle-méme pour la punir
es larmes qu'elle avait fait couler :
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Je m’apergus que soudain me vint prendre
Le méme mal que je soulais ! répandre,
Qui me perca d’une telle furie

Qu’encor n’en suis apres longtemps guérie.

(’est & son sexe principalement que Louise Labé de-
mande pour ses maux pitié et sympathie :

. « . . Dames, qui les lirez,

De mes regrets avec moi soupirez.

Quelque rigueur qui loge en votre cceur,
Amour s’en peut un jour rendre vainqueur 2,

~

Leur intérét suffit done pour les rendre indulgentes; et
elle n’a pas de peine & le prouver :

Nestimez point que 'on doive blimer

Celles qu’a fait Cupidon enflammer;

Autres que nous, nonobstant leur hautesse,
Ont enduré Pamoureuse rudesse.

Leur ceur hautain, leur beauté, leur lignage,
Ne les ont su préserver du servage

Du dur amour : les plus nobles esprits

En sont plus fort et plus soudain épris.

N'est-il pas arrivé que des héroines, telles que Sémi-
ramis, ont été vaincues tout & coup par I'amour? En
exprimant cette idéé avec verve, Louise Lahé montre
que nulle n'est & I'abri de ses atteintes, ett-elle passé
I'dge d’aimer et surtout d’étre aimée :

1..Solebam : )'avais coutume de...
2. L'alternative des rimes masculines et féminines n'était pas encore
en usage, ou du moins passée & I'état de régle, de loi prosodique.
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Telle j’ai vu qui avait en jeunesse
Blimé amour, aprés, en sa vieillesse,
Bruler d’ardeur et plaindre tendrement
L’dpre rigueur de son tardif tourment.
Alors de fard et eau continuelle

Elle essayait se faire venir belle,
Voulant chasser le ridé labourage

Que I’dge avait gravé sur son visage...
Mais, plus était & son gré bien fardée,
De son ami moins était regardée.

Ignore-t-on d’ailleurs les caprices de la passion qui se
joue de nos tourments?

Tel n’aime point, qu'une dame aimera;
Tel aime aussi, qui aimé ne sera.

Louise Lahé, aprés s’étre ainsi recommandée a I'in-
dulgence dans sa premiére élégie, donne dans la se-
conde un libre cours & I'ardeur de ses tendres senti-
menis. Elle soupire aprés son ami absent, qu'elle
rappelle de tous ses veeux :

D’un tel vouloir le serf point ne désire
La liberté, ou son port le navire,
Comme j’attends, hélas! de jour en jour,
De toi, ami, le gracieux retour.

Pourquoi, se demande-t-elle avec alarme, pourquoi

de si longs délais? Aurait-il oublié ses promesses et

trahi sa fo1? Elle se refuse & le croire. Sans doute qu’il

- est retenu loin d’elle parla maladie ? Mais bientdt, cette
crainte cédant la place a sa premiére appréhension, qui

renait, entendons-la se prévaloir de sa renommée pour
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moatrer combien on doit étre heureux de lui plaire,
combien sa conquéte est conv01tee et digne d’envie :

Gotite le bien que tant d’hommes désirent,
Demeure au but o tan! d’autres aspirent,

Et crois qu’ailleurs n’en auras une telle

Je ne dis pas qu’elle ne soit plus belle,

Mais que jamais femme ne t’aimera

Ni plus que moi d’honneur te portera.

Maints grands seigneurs & mon amour prétendent
Et & me plaire et servir préts se rendent;

Jotites et jeux, maintes belles devises

En ma faveur sont par eux entreprises; -

Et, néanmoins, tant peu je m’en soucie :
Que seulement ne les en remercie :

Tu es, toi seul, tout mon mal et mon bien;
Avec toi, tout; et, sans toi, je n’ai rien.

On concoit que ces vers d'un ton nerveux et franc,
pleins de naturel et d’une grace émue, aient fourm
quelques prétextes aux censeurs de Lomse , qui donne
ensuite la date de sa piéce en nous apprenant son age :

< Je n’avais pas encore vu seize hivers
0 Lorsque j’entrai en ces ennuis divers;
o

Et ja voici le treizieme été
S o Que mon ceeur fut par Pamour arrété.

v

("était en 1555, et lauteur avait vingt-neuf ans. La,
elle continue 4 se représenter, ainsi qu'elle I'a fait ail-
leurs, comme victime de I'i 1mperxeux besoin d’aimer;
elle se plaint que le penchant duldomine n’ait cessé

d’acquérir des forces, O\OL'O TE0
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Le temps met fin aux hautes pyramides;
Le temps met fin aux fontaines humides;
Il ne pardonne aux braves colysées;

Il met & fin les villes plus prisées;

Finir aussi il a accoutumé

Le feu d’amour, tant soit-il allumé :
Mais las! en moi il semble qu’il augmente
Avec le temps, et que plus me tourmente.

De 1a des médisances ou des calomnies, propagées
surtout par lesfemmes, & qui Louise, de son c6té, n’épar-
gnait pas la satire, en leur faisant la lecon sur leur
insouciance a s mstruue la frivolité de leurs occupa-
tions, le peu de ressources qu’offraient leur société -et
leur esprit. Elle crut méme devoir répondre, en faisant
son apologie, aux malinsdiscours qui attaquaient. (’est
14 le sujet de sa troisieme élégie, qu’elle adresse « aux
Lyonnaises, » et out ele les invite d’un ton légerement
railleur & se montrer moins rigoureuses & son égard;
elle ne se refuse pas toutefois, par un désir de conci-
liation, & faire I'aveu de ses faiblesses, en les imputant
4 I'amour, dont elle célebre d’apres son theme usité, la
souveraine, I'invineible puissance.

Les ¢légies sont suivies des sonnets, ol se peignent
également les ardeurs, les agitations de 'amour: témoin
celte image qu'ils en offrent et qui ne manque pas de
Verité :

Je vis, je meurs; je me brile et me noie;
Jai chaud extréme en endurant froidure;
La vxg,m Mm molle et trop dure;
Jai-grands ¢ enniis entremélés de joie.
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Tout en un coup je ris et me larmoie,

Et en plaisir maint ; rief tourment j'endure;

Mon bien sen va, et & jamais il dure;
Tout en un coup je séche et je verdoie.

19

Quelques-unes de ces pieces, il faut le reconnaitre,
expriment méme les transports de la passion dans ‘un
langage trop peu diseret, qu "accepterait difficilement le
lecteur moderne. Nous leur préférons celles ot respire,
comme dans ees vers, un accent de tendresse mélan—

colique ;

Tant que mes yenx pourront larmes répandre

Pour Pheur passé avec toi regretter,
Et que, pouvant aux soupirs résister,
Pourra ma voix un peu sc faire entendre;

Tant que m1 main pourra les cordes tendre
Du mignard luth, pour tes grices chanter;
Tant que I'esprit se voudra contenter

De ne vouloir rien, fors que toi, comprendre;

Je ne souhaite encore point mourir ;

Mais quand mes yeux je sentirai farir,
Ma voix cassée et ma main impuissante,
Et mon esprit, en ce mortel séjour,

Ne pouvant plus montrer signe d’amante,
Prierai la mort de me ravir le jour.

Voici un sonnet d’un ton différent, qui se

‘Tecom-

mande, & mon gré, par la finesse du tour et la délica—

tesse de I'expression :

Diane étant en I'épaisseur d’un bais,
Apres avoir mainte béte amencée,
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Prenait le frais, de nymphes couronnée :
Jallais révant, comme fais maintes fois,
Sans y penser; quand j’ouis une voix
Qui m’appela, disant : nymphe étonnée,
Que ne t’es-tu vers Diane tournée?
Et me voyant sans arc et sans carquois,
Qu’as-tu trouvé, 6 compagne, en ta voie,
Qui de ton arc et fleches ait fait proie ?
Je m’animai, réponds-je, & un passant,

Et lui jetai en vain toutes mes fleches
" Et l'are aprés : mais lui, les ramassant,
Et les tirant, me fit cent et cent bréches.

Malgré les défauts qui sy mélerfff"'dus pour la plu-
part a I'influence régnante du faux gout importé de
I'ltalie, malgré I'état imparfait encore de notre poésie
et de notre langue, ces vers de Louise Labé et quelques
autres semblables ont suffi pour faire vivre & jamais sa
mémoire. Heureuse condition des poétes! que faut-il
pour rendre leur nom immortel ? quelques accentsbien
sentis, quelques cris sortis du ceeur, quelques vers dictés
par la muse. Ils ne connaissent ni les pénibles recher-
ches, ni les longs et vains efforts, nile dégotit des rudes
labeurs. L'inspiration, qui les entraine et qui nous
charme, leur donne la gloire ; leur nom, répété par des
bouches amies, vole d’Age en Age. Tandis que, mal
payés de leurs veilles, les érudits trouvent & peine un
patient investigateur qui lutte pour. les rappeler au sou-
venir de quelques savants comme eux, la réputation
populaire des poétes recoit du temps un nouveau pres—
tige qui l'accroit et qui embellit.
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Tel a été le privilége de Louise Labbé, dont la car-
riere fut - vurte. Elle expira & prés de guarante ans,
cet age ou l'éclat de la beauté s'efface et au dela
duquel Ronsard défendait au poéte de chanter. (était,
pour Louise Labé, mourir & propos. Aujourd’hui
on voudrait connaitre avec exactitude cette phy—
sionomie expressive, qu'animait le feu de lesprit :
ainsi nous I'assurent les contemporains ; mais si nous
ne manquons pas de bustes et de portraits qui portent
son nom, il fautavouer que ce ne sont guére la que des
cuvres de pure invention. On s’accorde toutefois a la
représenter comme assez grande et joignant & une
taille bien prise des bras et une gorge d’un admirable
contour. La tradition nous la peint aussi avec quel-
que chose de la pureté du profil grec dansle visage, des
cheveux blonds, des sourcils noirs, un front haut, des
yeux brillants et pleins de tendresse, de belles dents et
des levres vermeilles, d’ol sortait un sourire plein de
grace.

Ajoutons qu’elle fut généreuse et bonne. Son testa—
ment, quia été conservé jusqu’anous, en offre la preuve,
On y voit les pauvres figurer au premier rang : elle
leur légue mille livres, établit des dots de cinquante
livres pour trois jeunes filles indigentes, et n’oublie pas
des legs pour ses domestiques. A ses neveux, dont elle
fait ses héritiers, elle substitue méme les pauvres de
l'aumone générale de Lyon, dans le cas ol ils ne lais-

“seraient pas d’enfants. ,
,La mort prématurée de Louise, qui suivit de trés-
prés ce testament, daté du 28 avril 1565, fut I'occasion



92 CLEMENCE DE BOURGES.

d'un de ces concours ou éclataient & I'envi, parla bouche
des auteurs en renom, la douleur ctles regrets publics,
en vers de toute langue et de toute mesure. La réunion
de cespieces constituait ce qu’on appelait des Tombeaus :
genre dont nous avons déja mentionné la vogue ; hon-
neur accordé a beaucoup de personnages qui sont de—
venus trés-obscurs. Il n’en devait pas étre ainsi de
Louise Labé, et parce que ses vers, comme on I'a dit,
ont trouvé un écho dans les ceeurs, et parce que de son
temps méme elle fut en quelque sorte a la téte de
tout un mouvement poétique. Par son exemple, par ses
exhortations, elle créa entre les dames la noble émula-
tion de l'art = ses ceuvres, dans I'édition qu’elle en fit
paraitre, sont notamment accompagnées d’une épitre
dédicatoire al'une de ses amies, qu’elle presse d’écrire
'son exemple, pour donner aussi une salutaire lecon a
son sexe.

Cette amie était Clémence de Bourges, qui, malgré ce
dernier nom, fait partie de ce qu’on peutappeler I'école
lyonnaise, si ce mot d’école n’est pas trop ambitieux
ou trop sévere pour ces femnmes qui ont composé quel-
ques vers. L'histoire de celle que nous avons désignée
est d'ailleurs aussi courte qu’incertaine. Ce qui est du
moins avéré, c’est que I'historiographe du Verdier
voyait en elle «la perle des demoiselles lyonnaises. »
et qu’unie & Louise Labé par la conformité des talents,
elle recut également le surnom de « Sapho du seizieme
siecle ». Mais ses poésies ne sont pas arrivées jusqu’a

10US.

A son souvenir se rattache une légende touchante.
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§'il faut y croire, Clémence, qui appartenait & une
famille distinguée de Lyon et joignait la vertu a la
beauté , donna un noble exemple de constance. Pro—
mise eneffet & un jeune gentilhomme plein de bravoure,
au Lyonnais Jean du Peyrat, qui servait dans armée
royale et fut tué en combattant les protestants & Beau-
repaire (1562), elle fut sisensible a sa perte, que, con-
sumée par le chagrin, elle ne lui survéeut pas. Telle
était, ajoute-t=on, 'affectucuse estime dont la jugeaient
digne ses compatriotes, que-cette mort excita un deuil
public parmi eux. Dans des funérailles qui ressem-—
blaient plutot & un triomphe, Clémence fut promenée,
par toute la ville de Lyon, le visage découvert et 11 téte
couronnée ds fleurs, au milien d’un concours immense
de peuple qui I'accompagna  son tombeau. Quoiqu’elle
fiit dans la premiére jeunesse, sa renommée avait volé
déja jusqua la cour de France; Henri II et Catherine
de Médicis avaient souhaité I'entendre, pour son double
talent de poéte et de musicienne : car elle excellait &
jouer d’un instrument fort en vogue a cette époque et
qui devait charmer les loisirs de J. J. Rousseau, de
Iépinette. i

Une autre tradition nous la montre, il est vrai, sous
un aspect moins favorable, sans modifier cependant
Popinion que nous exprimions tout a I'heure, c'est
qu'elle était, par les charmes de sa personne et I’agré-
ment de son esprit, I'honneur de son sexe. Il paraitrait
seulement, d’apreés cette tradition , qu'elle en connut
les faiblesses et qu’elle paya surtout tribut a la Jalousie.
Louise Labé aurait, dit-on, enlevé a Clémence son
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amant, et 'accord qu’avait établi entre elles des gonts
et des qualités semblables se serait rompu aussi-
tot, pour faire place a une hostilité ouverte. On parle
d’'une satire amere ou Clémence déchirait sa rivale
avec autant de violence qu’elle 'avait d’abord célébrée
avec enthousiasme : mais la satire ne se retrouve
point, -et nous aimons & penser qu'elle n’a jamais
été écrite. Continuons donc a voir dans Clémence la
victime d’un amour unique, et laissons lui sur le front
cette couronne que ses contemporains y déposéerent
avec respect, non moins pour ses vertus que pour ses
talents. ’
D’autres noms poétiques concoururent encore a la
célébrité de Lyon, dans la premiére partie du seizieme
siécle. Parmi les femmes qui cultiverent alors les lettres
avec distinction, on citera Jeanne Flore, qui, traitant
le sujet en faveur, avait, dans un conte spirituel, montré
la punition réservée « a quiconque mépriserait le véri-
table amour » ; Jeanne Gaillarde, dont on vantait les
rimes et qui répondait par un rondeau, que nous a
conservé du Verdier, a Marot, qui avait fait son éloge ;
Jeanne Creste et Jacqueline Stuard, dignes d’étre asso-
ciées & la pléiade quirayonnait autour de Louise Lahé;
les deux sceurs Claudine et Sybille Scéve, qui, avec leur
meére, Marguerite du Bourg, descendirent non sans
honneur dans la carriere ou Maurice Scéve, leur
parent, les avaient précédées; Marie de Pierre-Vive,
dame du Péron, qui florissait en 1540. A ces noms on
pourrait en ajouter d’autres : mais il vaut mieux, lais-
sant de coté ces réputations éteinles, s'arréter a 'une
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des femmes dont le souvenir a survécu Jusqu’a nous, a
Pernette du Guillet. _

Née en 1520, dans la ville de Lyon, d’une famille
noble, elle devait mourir jeune, comme tant d’autres
dont les talents, moissonnés trop 10t, ne purent attein-
dre leur maturité. Néanmoins, malgré la courte durée
de sa vie (elle ne se prolongea pas au dela de 1545),
Colletet n’hésitait pas & déclarer que la renommée de
Pernette du Guillet ne périrait jamais parmi “les
hommes instruits. Ainsi que Louise Labé et Clémence
de Bourges, musicienne et poéte 4 la fois, elle chantait
ses vers en s'accompagnant du luth. Aux dons de Pes-
prit le plus aimable elle joignait une intelligence tres-
cultivée et possédait plusieurs langues, celles qui fai-
saient alors le fondde I'éducation classique. Ses @uvres,
recueillies apres sa mort par son mari et par Antoine
duMoulin, qui en fit I'épitre préliminaire, furent dédiées
«aux dames lyonnaises, » comme dans la suite une
femme célebre du dix-huitieme siecle, madame du Boc-
cage, dédiait I'une de ses tragédies «au beausexe. » Ei
ce qui atteste qu'elles trouvérent des lecteurs empressés,
c’est que deuxansapres qu'elles eurent paru a Paris, on
les réimprima 4 Lyon. Pour nous, en feuilletant les
poésies «de cette gentille et vertueuse dame, » sesodes,
sesépigrammes, ses élégies, entre lesquelles Colletet dis-
tinguait celles de la Nuit et du Désespoir, nous y avons
reconnu, sous I'enveloppe d’un style un peu rude ou
embarassé, des idées ingénieuses et de nobles senti-
ments. Il ya méme, dans quelques-unsde cesmorceaux,
de la facilité ct de la grice. L'un des meilleurs est celui

2
‘e
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qui porte le titre d’Adunis, mais il est trop étendu pour
étre cité; hornons-nous & donner une piece pius courte
ou elle remercie un auteur en crédit de I'avoir chantée
le premier :

Par ce dizain clairement je m’aceuse

De ne savoir les vertus honorer,

Fors du vouloir, qui est bien maigre excuse;
Mais qui pourrait par écrit décorer «

Ce qui de toi se peut faire adorer?

Je ne dis pas, si j’avais ton pouvoir,

Qu’a m’acquitter ne fisse mon devoir,

A tout le moins du bien que tu m’avoues :
Préte-moi done ton éloquent savoir,

Pour te louer ainsi que tu me loues.

Dans une autre piéce, intitulée Parfaite amilié, Pernelte,
du Guillet, parlant sans doute & ce méme poéte, ex-
prime avec une naiveté quin’cst pas sans agrément le
désir qu’elle éprouve d’étre présente a sa pensée. Elle
suppose que, par un beau jour d'été, se promenant
avec lui dans une forét, elle le quitteraitun instant pour
se jetar dans de fraiches ondes, verslesquelles, son luth

a la main, elle attirerait ensuite, pourlul jeter del'eau
alaface :

Oh! qu’alors etit onde cette efficace
De le pouvoir en Actéon muer,

Non toutefois pour le faire tuer,

Et dévorer a ses chiens comme cerf,
Mais que de moi se sentit étre serf;
Tant que Diane et contre moi envie
De lui avoir sa puissance ravie.

3
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Combien heureuse et grande me dirajs!
Certes, déesse étre me cuiderais Lo

Mais, pour me voir contente & mon désir,
Dois-je aux neuf sceurs faire un tel déplaisir
D’enlever cil qui les sert & leur gré,

Et fait honneur 3 leur haut cheur sacré?
Non, non; qu’il aille aux neuf muses servir,
Sans se vouloir dessous moi asservir,

Sous moi, qui suis sans grdce ct sans mérite.

Un caractére des ceuvres de Pernelte du Guillet, ou la
langue italienne se méle parfois & la langue francaise,
cest la variété. Elle ne s’y borne pas, comme on le fai-
sait trop volontiers de. son temps, a chanter 'amour;
elle chante également I'amitié. En général méme, ses
sujets-ont un caractere philosophique qui témoigne du
four sérieux de son esprit, et qui répondait & sa vie.
Ses contemporains attestent qu'elle fut sans tache,
malgré les séductions du monde, ol Pernette vivait fort
recherchée. Aussi furent-ils unanimes pour rendre hom-
mage & sa mémoire. Parmi Jos éloges posthumes dont
elle fut comblée, on remarquera I'épitaphe que lui con-
sacra Maurice Scéve, et out il célébrait :

L’heureuse cendre autrefois composée
En un corps chaste oi vertu Teposa.

Ce méme accord dela vertu et du talent se rencontre
dans Marie de Romieu, du Vivarais ?, que nous join—

1. Cuider (cogitare), croire, s'imaginer, présumer.
2. De 13, aprés son nom, la qualification de Vivaraise dans le titre
de son ouyrage. — Clest ainsi que la division en provinces de notre an-
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drons aux Lyonnaises, et parce qu’elle était voisine de
leur pays, et & cause d’'une certaine ardeur d’imagina-
tion qu’elle partagea avec la plupart d’entre elles : il y
a en effet, dans ce qu'elle a laissé, beaucoup de mou-
vement et de verve. Elle était sceur d’un poéte, Jacques
de Romieu, gentilhomme et secrétaire du roi, qui avait
publié une satire contre les femmes; c’est a cette satire
qu’elle répondit, pour ses débuts, en faisant 'apologic
de son sexe.

Non contente de revendiquer pour lui 'honneur de
1'égalité, Marie de Romieu voulait établir sa supériorité
sur celui des hommes : tel est le but de son Discours de
I'excellence de la femme, ol elle ne lui attribue pas seu-
lement I’avantage pour la modestie, la bonne foi, la
douceur et les autres vertus du foyer domestique, mais
pour les productions de I'esprit, la capacité dans les af-
faires, la gloire des armes. Si U'opinion contraire a pré-
valu, ce n’est, elle le déclare tout d’abord, que par Ueffet
de l'irréflexion et de 'ignorance; et cette opinion, elle
prétend la réfuter :

11 me plait bien de voir des hommes le courage,
Des hommes le savoir, le pouvoir; davantage

Je me plais bien de voir des hommes la grandeur :
Mais, puis, sinous venons a priser la valeur,

Le courage, I'esprit et la magnificence,
L’honneur et la vertu et toute 'excellence

Qu’on voit luire toujours au sexe féminin,

A bon droit nous dirous que ¢’est le plus divin.

cienne France, en ajoutant & 'importance de leurs centres principaux,
eréait une émulation qui n’était pas stérile pour les lettres.
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Cette proposition nettement formulée, Pauteur ne né—
gligera ni raisonnements ni exemples pour la faire
triompher. Ellemontre 4 cet effet, dans ce langage my-
thologique, aimé de la renaissance, tous les dieux
réunis & la naissance de la femme, pour lui départir
leurs faveurs :

Qui lui donna les mots d’un parler gracieux,
Qui lui quitta ses rais ! pour lui former les yeus,
Qui laissa son pouvoir, et qui, son abondance,
Qui donna son honneur, qui donna sa prudence.

De 13, ce précieux concours de qualités attrayantes et
affectueuses, qui font que pour nous la femme est hien
véritablement, si nous voulons étre sinceres,

Chasse-mal, chasse-ennui, chasse-deuil, chasse-peine.

En vain, dans notre ingratitude, nous armons-nous
contre elle de ses fautelettes., Reconnaissons, au lieu d’en
faire grand bruit, qu’elles sont presque toujours notre
ouvrage. Ne sont-elles pas dues aux mielleux propos de
ceux qui, se faisant esclaves pour devenir maitres, ré-
peétent en gémissant : S e

Si vous n’avez le ceeur d’une fidre lionne,

Si, a vous voir encor, vous ne semblez félonne,
Pourquoi différez-vous i me donmner secours,

Sans jouir entre nous de nos douces amours?

Et pourquoi souffrez-vous qu’en mourant je m’écrie
Que je meurs pour aimer une trop fidre amie?

1. Radi, rayons.
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(Vest ce langage des galants dont elle se raille, ce lan-
gage mignardé de tropes, qui fait que trop souvent

Plus d’une, entre tant de pucelles,
Laisse cueillir le fruit de ses pommes plus belles,
Plus par ravissement et par déception,
Que pour avoir en eux mis trop d’affeclion.

Contestera-t-on maintenant aux femmes de plus hautes
qualités et ces vertus qu’on aime appeler viriles? Mais
I’histoire répond pour elles en proclamant les noms de
Camille, de Sémiramis, de Zénobie. Ici, I'on s'étonne
sans doute que, trop peu préoccupée de 'honneur na-
tional, Marie de Romieu oublie une héroine qui les
vaut bien toutes et qui nous touche de plus pres,
Jeanne d’Arc. Pour ce qui concerne l'intelligence, les
lettres et les arts, les femmesne peuvent-elles pas aussi
le disputer aux hommes? (Vest a son siecle surtout
qu’elle en appelle, & son siécle ol elle mentionne plu-
sieurs de celles qui figureront dans notre étude, la reine
de Navarre, les dames des Roches, les demoiselles de
Morel et au premier rang la duchesse de Retz & qui elle
-rend cet hommage : '

... Le grec t’est familier;
De ta bouche ressort un parler singulier,
Qui contente les rois et leur cour magnifique;
Le latin t’est commun et la langue italique.
Tu ravis les esprits des hommes mieux disants :
Tant en prose qu’en vers tu sais charmer nos sens.

Ce plaidoyer, comme on voit, ne manque ni d’ha-

-
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bileté ni de feu. Mais ce n'est pas seulement inspirée
par une cause qui lui est personnelle, et sur cette ques-
tion souvent débattue vers la méme époque par des
plumes érudites ou piquantes, qu’elle a fait preuve de
talent poétique. Dans les ceuvres de Marie de Romieu,
que son frére publia en 1581 et, §'il faut le croire, a
I'insa de T'auteur, percent des germes heureux déve-
loppés par I'étude. On y trouve un mélange, alors ha-
bituel, d'églogues, d’élégies, d’odes, de.sonnets et
d’hymnes, ot nous choisirons, pour la citer, une imi-
tation de la piéce d’Anacréon sur la rose; dans ce sujet
Marie de Romieu, par une de ces innocentes luttes qui’
plaisaient aux beaux esprits du seizieme siecle , navait
pas craint de rivaliser avec Belleau, Ronsard, Baif et du
Bellay :

Au dedans d’un jardin 8’il y a rien de beau,
C'est la rose cueillie au lemps du renouveau :
L’Aube a les doigts rosins; de roses est la couche
De la belle Vénus, et teinte en est sa houche;
En Paphos, sa maison est remplie toujours

De la suave odeur des roses, fleur d’amour.

La rose est Uornement du chef des damoiselles,

La rose est le joyau des plus simples pucelles;

De roses est semé des Charites ! le sein,

Et de leur doux parfum le ciel lui-méme est plein.
Bacchus, ce deux fois né, ce Bassar 2 vénérable,
De roses et de vin garnit toujours sa table.

1. Les Graces : ¢’est leur nom grec.

2. Un des surnoms grecs et latins de Bauhu% : nouvelle trace du
savoir classique de la renaissance.
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Quand le jour adviendra de mon dernier vouloir,
Je veux, par testament, expressément avoir

Mille rosiers plantés prés de ma sépulture,

Afin que, grandissant, ils soient ma couverture.

-Puis I'on mettra ces vers, engravés du pinceau

En grosses lettres d’or, par-dessus mon tombeau :
P

« Celle qui git ici, sous cette froide cendre,

Toute sa vie aima la rose fraiche et tendre ;

Et Paima tellement qu’apres que le trépas

L’eut poussée & son gré aux ondes de la-bas,

Voulut que son cercueil ft entouré de roses,
Comme ce qu’elle aimait par-dessus toutes choses. »

Dans un genre plus élevé, Colletet mentionne avec

 éloge, parmi les picces de Marie de Romieu, I'élégie
funébre qu'ellea consacrée a Jean Chastelier. 11 y signale

le choix du métre, la convenance des idées , 'émotion

qui anime les vers. Par ce passage, on jugera en eﬁ’et
que la piéce n’est pas sans mérite :

Pleurez, mes yeux, pleurez pour peindre mes douleurs,
Et que de vous sorte un ruisseau de pleurs!

Et toi, mon ceur, fends-toi d’une douleur profonde ;
Fais que mon mort je suive en I'autre monde.

Trop cruelle Atropos..... Ah! je suis hors de moi,
Tant son trépas me cause un grand émoi!

Mais quoi! mes yeux, mon cceur, toute chose naissante
Est ici-bas mortelle et périssante!

Le temps emmene tout : le pape et 'empereur
- Meurt aussi bien que le lourd laboureur;
C'esf un arrét donné, que toute chose née
Est 3 la fin & la mort destinée.
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Aprés que le printemps, plaisant et amoureux,
A fait son cours, vient I'été chaleureux;

Aprés le chaud été, 'automne; aprés arrive
Le froid hiver gui nous met i la rive

Du nautonier Caron. Rien ne peut secourir
Nos fréles corps condamnés & mourir.

Ainsi ce bon seigneur a passé sa jeunesse
Et son avril, automne et sa vieillesse

Au service de Dieu et de son chrétien roi;
Virilement il est mort pour la foi...

On connaissait peu, au seizieme siécle, cet art de se
borner, sans lequel on ne sait point écrire. L’auteur
emploie beaucoup d’autres vers & énumérer les vertus
de Chastelier; et ca et 1a se mélent au récit de ses
belles actions quelques particularités curieuses sur les
affaires du temps. Un poéme qui n’a pas moins d’éten-
due est une ode de dix-sept strophes en I’honneur du
Jeune Charles de Lorraine, prince de Chevreuse. Marie
de Romieu le félicite d’abord de porter le nom et le
prénom «du grand Charles de Lorraine, » immorta-
lisé par tant d’éloges. Elle le convie ensuite aux ex-
ploits qui l'attendent & titre héréditaire; et par avance,
elle annoncela gloire future de ce descendant des Guises.
A ces morceaux sérieux on pourrait en opposer un
autre intitulé Rien, pour montrer combien nos anciens
auteurs, prompts a changer de ton, s’égayaient volon-
tiers par des plaisanteries. Ce n’était, il est vrai, qu'une
imitation ou plutdt une traduction assez heureuse de
quelques vers de Passerat, jeu d'esprit qu’avait fort
admiré cette époque amie des élégances frivoles. Telles
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sont encore, dans le recueil de Marie, des étrennes,
des anagrammes, des énigmes. Il y a aussi des piéces
amoureuses, entre lesquelles I'une est composée « en
faveur du seigneur Maissonnier, son cousin, passionné
d’un amour chaste et honnéte. » Dans cette catégorie
rentre, au moins par le fond des idées, une Instruction
pour les jeunes dames, dont Colletet a dit avec assez de
raison «que cetle instruction apprendrait plutdt a bien
faire l'amour qu’a vivre dans la retenue. » Gardons-
nous d’en tirer contre elle aucune induction facheuse,
puisque, avec la naiveté propre a ce tenips et au gout
de variété bizarre qui le caractérise, lauteur passe un
moment apres & des sujets graves et religieux. Son
livre se termine notamment par une complainte sur la
mort de notre sauveur Jésus-Christ, ot le mérite de
I'invention n’appartient pas non plus a Marie de Ro-
mieu. La elle se borne & étre I'interpréte des vers latins
de Sannazar, qui se placent parmi les plus célébres
des modernes. Remarquonsa cette oceasion que chacun
payaitalorsson tribut a la traduction, parce qu'elle était
expression d’un besoin public : seulement, par un
tort qui lui est ordinaire, Marie de Romieu oublie
de signaler ses emprunts.

Tout annonce qu’elle survécut peu a lannée 1584,
ou sa réputation avait atteint son plus grand éclat. On
la citait comme I'honneur de sa terre natale, jadis
illustrée par les troubadours ; on T'appelait « la gloire

" du Vivarais, la quatrieme des Grices. » Ce qu’on sait
eneore, c'est que sa maison ne manquait pas d’impor-
tance dans le pays, et qu'elle fut mariée; car elle fait
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allusion, dans un de ses sonnets, auxsoins du ménage et
aux soucis de la famille, qui la disputaient plus qu’elle
n’eut voulu aux occupations des muses. Non contente
toutefois, dans les loisirs d’une vie aisée, de composer &
ses heures, elle étudiait les bons livres, méme ceux de
Pantiquité. Notre curiosité éveillée ajouterait volontiers
a ces détails sur Marie de Romieu; mais nous ne con-
naissons rien au dela Nous ne dirons plus qu'un mot :
on nous la représente avec une physionomie aussi
agréable -que son esprit, et comme ayant uni aux
talents et & la beaulé de 'ame celle du corps, avan-
tages qu'on aimerait & trouver toujours inséparables.

Une autre femme poéte du midi complétera le groupe
que nous avons considéré en premier lieu, et qui, & rai-
son du voisinage del'Italie, avaiten quelque sorte mieux
emprunté & cette terre, alors favorisée pour I'imagina-
tion etle savoir les rayons de civilisation, dont §’échauf-
ferent aussi de plus en plus, vers cette époque, le centre
et méme le nord de la France.

Gabrielle de Coignard, tel est son nom, naquit a
Toulouse. Elle-méme a rappelé sa patrie dans un de
ses zonnets, ou elle fait mention de la Garonne,

Fleuve coulant par ce pays fertile...

Issue d’une noble famille, elle épousa un président
au parlement de Toulouse, le sieur de Miremont, avec -
lequel elle vécut heureuse un assez grand nombre
d'années, en se livrant  son gott naturel pour leslettres
et la poésie. Devenue veuve, elle y chercha une conso-
lation. Dans sa maison, ot elle se retira, entiérement
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occupée de donner aux deux filles qu’elle avait eues de
son mariage une éducation fondée sur la piété, elle
charmait sa solitude en composant des piéces reli-
gieuses, dont I'accent grave offre un frappant contraste
avec la fougue passionnée de Louise Labé. Tandis que
celle-ci, toute aux joies des sens et de la terre, semble
n’avoir de voix que pour les chanter et pour convier a
2n jouir, I'autre, comme inspirée d'un esprit nouveau,
représente cet élément spiritualiste qui a déja une large
place dans le seizieme siecle, et qui devait dominer dans
le suivant. L'objet unique de presque toutes ses poésies
est d'exprimer les pensées chrétiennes qui remplis-
saient en effet son cceur. La contemplation de la sa-
gesse et de la honté de Dieu, la méditation de ses
commandements, telle est la source qui les alimente.

La modestie de cette dame égalait d’ailleurs son mé-
rite : loin de se prétendre supérieure aux autres, elle
disait souvent qu’il n’y avait qu’une science véritable,
celle du salut et des moyens de le faire; ou plutot que
¢’était tout connaitre que de ne pas les ignorer. D’apres
cela, on ne peut étre surpris que ses ouyrages n’aient
paru qu’apres sa mort et par les soins de ses enfants’.
(’est un recueil d’odes, de stances, de sonnets et autres
poémes plus élendus, tous également tirés des livres
saints, L'une de ces pieces a pour sujet le dévoue-
ment de Judith; voici I'invocation qui en forme le
début :

1. OEuvres chrétiennes r/c feue rlmnp de Gabrielle de Coignard
in-12, 1595.
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Sous la sainte faveur Je veux prendre carridre

A chanter les exploits d’une belle guerriere,

Etoile de son temps, qui sans cesse reluit

D’un éclat flamboyant dans Ia plus sombre nuit.
Toi, par qui sont toujours sous divers tons unies
De ce grand univers les hautes harmonies,
Accorde mon esprit aux célestes aceords ;
Seigneur, fais que ma voix puisse pousser dehors
Et mille et mille vers, saints concerts de ta gloire,
Chantant avec Judith Phymne de la victoire.

Tu tes voulu servir de son bras délicat,

Toi qui pouvais chercher un foudroyant éclat, :

«Etle reste va du méme air chez Gabrielle de Coi-
gnard, » ajoute son hiographe Colletet, qui se plait &
louer ses compositions comme hien imaginées, pathé-
tiques, remarquables par la douceur et la heauté du
langage. Quelques-uns des accents qui précedent rap-
pellent en effet la pensée et Ia langue de Malherbe.

Quant aux sonnets, qui dépassent le nombre de cent
cinquante, le suivant donnera une idée du ton qui y
domine et de leur versification :

Cheminant lentement j’erre par un bocage,
Cherchant pour mon repos quelque omhrageux hallier
D’aubépin fleurissant, de chéne ou de peuplier 1,

Ot le gui rossignol fredonne son ramage.

LA je veux arroser de larmes mon visage,
Pour adoucir le mal que je veux oublier;
Aux vivants je ne veux ma douleur publier;
Je la veux enterrer en ce désert sauvage.

.

1. La finale ier dans ces noms, ainsi qu'on I'a vu déja plus haut ne
formait qu'une syllabe et se pronongait comme dans glfzer.



.

38 GABRIELLE DE COIGNARD.

Mais qui sera témoin de l'ennui que je sens?
Ce sera toi, Seigneur, espoir des innocents,
Support des orphelins et I’appui de la veuve!

Tu daigneras sécher les larmes de mes yeux,
Apaisant de mon cceur les regrets soucieux,
Donnant & mes combats ou la paix ou la tréve 1.

Ce fut en 1594 que mourut Gabrielle de Coignard,
vers le moment oti Paris ouvrait ses portes & Henri IV,
et a la veille du dix-septieme siecle, dont ses vers, en
plus d’une renconire, annoncent la gravité noble et
soutenue. En somme, un style sain et d’'une élévation
naturelle recommande généralement les productions
de cette dame, que le P. Hilarion de Coste et le P. Jacob
n’ont eu garde d’omettre dans leurs Histoires des fem-
mes illustres, mais dont les recueils plus modernes ont
injustement, cc nous semble, négligé le nom. Ses cu-
vres, comme son nom, ont mérité de survivre ; et il est
permis d’y voir un curieux témoignage de cet esprit
calme et posé qui allait succéder aux agitations de la
renaissance, et pacifier, pour quelque temps du moins,
les domaines de la politique comme ceux de l'intelli-
gence.

1. On écrivait alors vefve et trefie : pour les yeux comme pour l'oreille
cette rime était donc réguliére.
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Femmes poétes du centre et du nord de la France. — Ecole de la raison 5
inspiration du foyer domestique, etc. — Madeleine Neveu et Catherine
des Roches, Antoinette de Loynes, Camille de Morel, Anne de Marquets,
Jacqueline de Miremont, etc.

Revenons maintenant sur nos Pas, en nous reportant -
a la premieére partie du seiziéme siecle, afin &’y étudier
cette veine de notre poésie qui puise ses principales
inspirations dans un ordre de sentiments plus graves
que ceux qui avaient dicté les vers de Pétrarque ou de
Louise Labé. Ces sentiments marquent en particulier
de leur empreinte les ouvrages de quelques femmes
poétes qui ont habité le centre de la France ou qui s’en
rapprochaient. Chez elles les affections du foyer domes-
tique dominent avec les accents de la piété, non sans
qu'elles offrent aussi & d’autres égards un reflet plus
ou moins vif des gotts et des préoccupations de leur
temps.

Dans cette école de la raison, plutdt que de Ia pas—
sion, figurent au premier rang' les dames des Roches,
ou, pour les désigner comme T'ont fait souvent leurs
contemporains, Madeleine Neveu et Cathering de Fra-
donnet; noms différents sous lesquels il faut reconnaitre
la mére et la fille, qui se ressemblérent sur tant de
points. Le caraclére commun de leur talent, et celai de
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leur vie, ce fut en effet la régularité; leur inspiration
commune eut sa source dans les sentiments les plus
purs, dans les affections jes plus légitimes du coeur hu-
main. L’une parait n’avoir connu qu’un seul amour et
le plus saint de tous, I'amour maternel, tandis que la
muse de l'autre fut surtout sa piété filiale.

La capitale du Poitou, qui se piquait de partager
avec la Touraine et I'Orléanais le gout des lettres, fut la
patrie de Madeleine Neveu. Elle naquit en 1530, au
sein d’une famille assez considérable; et cet avantage,
uni chez elle a celui de la beauté, la fit rechercher de
bonne heure en mariage. Trés-jeune encore, elle devint
la femme d'un gentilhomme breton estimé pour son
savoir, Francois de Fradonnet, seigneur des Roches,
qui s’établit a Poitiers. Il avait trente ans, et mourut
dans sa cinquante-huitieme année : c'est ce qu’on ap-
prend par des vers funébres que sa veuve composa en
son honneur.

Malgré la convenance et la paix de cette union, Ma-
deleine ne devait pas, & en juger par ses poésies, con-
naitre tout le bonheur dont elle était digne. Le désen-
chantement y perce en plusieurs endroits, et le souvenir
meme de la jeunesse réveille en elle des pensées de dé-
ception et d’amertume; témoin ces paroles :

Les plus beaux jours de nos vertes années
Semblent les fleurs d'un printemps gracieux...
Pressé d’orage et de vent pluvieux...

La vive sensibilité qui explique ces plaintes se
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peint dans ce sonnet, ot elle regrette une amie qu’elle
a perdue :

Las! ol1 est maintenant ta Jjeune bonne grace
Et ton gentil esprit plus beau que la beauté 1 ?
O est ton doux maintien; ta douce privauté?
Tu les avais du ciel, ils Y ont repris place.

O misérable, hélas ! toute Phumaine race
Qui n’a rien de certain que Vinfélicité!

0 triste que je suis! 6 grande adversité!

Je n’ai qu'un seul appui en cette terre basse.

0 ma chare compagne et douceur de ma vie,
Puisque les cieux ont eu sur mon bonheur envie,
Et que tel a été des Parques le décret,

Si, aprés notre amour, le vrai amour demeure,
Abaisse un peu tes Yeux de leur claire demeure,
Pour voir quel est mon pleur, ma plainte et mon regret!

A défaut de bonheur, Madeleine Neveu eut du moins
une réputation sans tache, qui, de sa province, passa
dans toute la France. Prononcer son nom, dit Colletet,
« C'était non-seulement prononcer un nom vertueux,
mais le nom méme de la vertu. » Aux qualités du cceur
se réunissaient chez elle de rares facultés d’esprit, que
le travail et instruction ne contribuérent pas peu i
fortifier, Elle savait, ce qui était d’ailleurs ordinaire &
la plupart des femmes qui ont cultivé les lettres de son

1. La Fontaine, qui prenait, comme son ami Moliére, son bien o il Ie
trouvait et qui le prenait en maitre > cest-3-dire qui perfectionnait
tout ce qu'il empruntait, a dit dans son poéme d’Adonis : *

Et la grace, plus belle encor que la beanté.
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temps, le grec, le latin, enfin I'italien, cet idiome si
moderne, que les grands génies qui s’en étaient servi
avaient déja élevé a la dignité de langue classique.
Jointe & celle de I'étude, une consolation qui ne lui
manqua pas fut d'avoir une fille qui répondit 4 sa ten
dresse, & ses soins, & son ambition. Elle-méme avait
veillé sur son €éducation avec la plus active et la plus
heureuse sollicitude. Aussi pouvait-elle s'applaudir de
retrouver dans cette fille chérie, comme le témoignent
quelques-uns de ses vers, avec son maintien, sa taille,
et jusqu'a l'accent de sa voix, ses golts, ses meurs,
son caractére, en sorte que c’était son portrait tout
entier,

Et dge seul faisait la différence.

Surtout elle se félicitait de leur accord étroit et de
'appui qu’elles se prétaient 'une a l'autre :

Tu as, enfant, apporté un cceur fort

Pour résister au violent effort

Qui m’accablait ; et m’offris, dés enfance,
Amour, conseil, support, obéissance.

Le Tout-Puissant, & qui j’eus mon recours,
A fait de toi naitre mon seul secours.

Dans la communauté d’idées qui régnait entre elles,
‘Tamour des vers élait un trésor aux yeux de la mere,
dont elle s’était empressée de faire part & sa fille :

Or je ne puis de plus grands bénéfices
Récompenser tes louables offices,

Que te prier de faire ton devoir
Envers la muse et le divin savoir.
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On ne sera pas dés lors surpris que, « aimant mieux
écrire que filer, » comme elle I'avoue, Madeleine ait
combattu avee un esprit piquant et de fort bon aloi le
vieux préjugé qui condamnait le savoir chez les fem-
mes. Il n’en fallait redouter, selon elle, que I'exagéra-
tion et 'abus. Quant & ses avantages, ils étaient des
plus manifestes. En premier lieu, les dames n’avaient
pas de plus cher intérét que de remplacer désormais la
suprématie de I'amour, qu'elles exercaient & I'époque
chevaleresque, parl’empire plus solide des connaissances
et de l'esprit. Dans le noble désir de relever son sexe,
dont I'ascendant s’était affaibli avec 1'enthousiasme du
moyen age, elle accusait donc la tyrannie que les pa-
rents exercaient sur leurs filles,

La les tenant closes dans la maison
Et leur donnant le fuseau pour la plume.

Elle n’épargnait pas non plus la jalouse appréhension
des maris, qui, curieux d’emprisonner leurs femmes
dans leur ménage, ne faisaient résonner a leurs oreilles
que les mots d’obéissance, de soin, d’avarice :
Quelqu’un d’entre eux, ayant fermé la porte
A la vertu, nourrice du savoir,

En nous voyant, craint de la recevoir ;
Pour ce qu’ell’ porte habit de notre sorte.

Non contente de vouloir réconcilier avec la science ceux
qui la dédaignaient ou la soupconnaient sans raison,
Madeleine Neveu la célébrait ensuite dans une ode.
fort étendue, dont je me bornerai a citer la premiére
strophe :
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Ainsi que la lumigre
Dompte I'obscurité,

La science est premidre;
Mais tout est vanité.

On sait que le seizieme siécle n’était pas mar pour
ce genre, et que le maitre du cheeur lui-méme, comme
on nommait Ronsard, n’a pu atteindre aux beautés
qu’il comporte. Plus sage qu’enthousiaste , Madeleine
Neveu y réussit moins encore; ses odes, assez nom-
breuses, ne se recommandent guére que par l'intérét
qui s'attache parfois 4 leurs sujets. Tel est le mérite de
celle qu’elle a composée

Dessus le siége de Poitiers
Ou tant de braves chevaliers .
Chargerent la fatale barque;

piéce qui nous apprendrait au besoin combien ce siége,
fait par I'amiral Coligny en 1569, et soutenu contre lui
par le duc de Guise, fut meurtrier pour les deux partis,
surfout pour celui des protestants, qui furent contraints
de 'abandonner. Cet intérét historique, & défaut de
qualités plus saillantes, se retrouve dans quelques au-
“tres morceaux de madame des Roches, spécialement
dans celui qu'elle adressa au roi Henri 111, sous le nom
de la ville de Poitiers, qu’elle fait parler pour demander
un parlement qui y fit résidence. Une difficulté de pro-
sodie que s'est imposée I'auteur, et qui parait digne
de mention & Colletet, dans ce gentil passage, est celle
qui ramene le mot de parlement a la fin de tous les cou-
~ plets :
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Sire, si mon obéissance

Et mon loyal déportement
Méritent quelque récompense,
Je vous demande un parlement,

A vous, mon roi, je me veux plaindre
Et vous conter ici comment

Je crains ceux qui me devraient craindre
A faute d’un bon parlement.

Mes voisins me font tant d’injure
Que je désire incessamment
Guérir la peine que j’endure

Par le moyen d*un parlement. ..

En T'absence de ce parlement désiré, il avait fallu re-
courir, et on en verra la preuve, a ces assises extraordi-
naires que I'on appelait les Grands Jours. Au reste,
Poitiers n’avait pas toujours manqué de parlement; et
la faveur que sollicitait madame des Roches pour sa
ville natale n’était, suivant elle, que le rétablissement
d’une ancienne institution : ;

Je Teus du roi Charles septieme,
Et le gardai heureusement ;

Qu’il vous plaise en faire de méme
Et me rendez mon parlement.

Cette assertion finale n’était pas toutefois d’une
compléte exactitude. Seulement ce qui est vrai, c’est
qu'en 1422, lorsque les Anglais étaient maitres des
premiéres villes du royaume et de la capitale, les mem-
bres du parlement de Paris, chassés de leurs siéges par
les vainqueurs, s'étaient réfugiés a Poitiers, ot le roi

3.
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Charles VII, I'année méme ot il succédait & son pere,
trouva bon qu’ils rendissent la justice. Ils ne séjourne-
rent pas moins de quatorze ans dans cette ville fidele a
son roi, et que protégeait le patriotisme de ses habitants
autant que la force de sa position. Mais ¢’était réellement
le parlement de Paris en résidence momentanée dans la
capitale du Poitou, non pas le parlement de Poitiers.
Ainsi vit-on un peu plus tard, et sous la menace d’au-
tres dangers, le méme parlement de Paris transféré a
Tours, lorsque Henri III eut fui devant les troubles de
la Ligue. Témoignage frappant du respect de nos an-
ciens rois pour la justice, qu’ils entrainaient en quelque
sorte & leur suite, comme la sauvegarde, ou plutdt
comme le dernier emblemede leur puissance. La-des-
sus on comprend que la confusion de madame des
Roches fut tres-yolontaire. Quant a son refrain, objet
pour Colletet d’un singulier rapprochement, il lui re-
mettait en mémoire ce passage oul, « dans notre Lucien
francais, certain personnage finit toutes ses demandes
et tous ses arguments par cette conclusion ; Ergo, ren-
dez-nous nos cloches. »- Et ce souvenir, il lalléguait
d’autant plus volontiers, ajoutait-il, « que Chinon, le
pays de Rabelais, n’est pas loin de Poitiers. »

Pour avoir échoué dans sa requéte, madame des
Roches n’en garda pas rancune a HenriIII, qu’elle a
loué trés-souvent, pénétrée de ce culte respectueux que
les vieux Francais professaient pour leurs souverains;
elle n’a pas craint méme, dans un de ses sonnets, de lc
comparer a Trajan :
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Sire, Trajan le Bon vous égale en prudence,
Mais vous le surpassez en sainte piété;

Vous avez, jeune d’ans, sur le sceptre porté
Des plus rares vertus la,plus digne excellence.

Plutarque prit Trajan dds sa premidre enfance 5
Le Phénix ! Amyot vous a presque allaité :
Son nom est immortel pour sa grande bonté S
Vous étes admirable en douceur, en clémence,

Par malheur, Henri Il ne mérita pas toujours cet
éloge; mais il y a quelque chose de touchant dans
I'hommage ot sont réunis le maitre et I'éléve , ol
Péloge du traducteur de Longus et*de Plutarque est
associé & celui d’un prince que sa faiblesse seule en-
traina au vice et méme au crime. Ami des lettres et sy
connaissant, il élait d'ailleurs prompt & encourager
par ses largesses ceux qui les cultivaient. On peut croire
que madame des Roches ressentit les effets de son hu-
meur libérale : au moins ne nous laisse—t-elle pas
ignorer qu’elle en éprouvait le besoin; car beaucoup
de ses sonmets ne sont que des complaintes sur sa
mauvaise fortune ; et son ton, nous ’avons déja indi-
qué, est le plus souvent celui de la douleur. 11 est cer-
tain que dans I'époque agitée ot elle vécut, elle ne put
échapper aux coups de l'adversité. Les guerres civiles
troublérent sa vie comme celle de tant d’autres. Dans
une de ses épitres, madame des Roches nous entretient
des dommages qu’elles lui avaient causés :

1. On n’ignore pas que Pheenix est, dans Homére, le nom du précep-
teur d’Achille. Quant 2 la tradition qui fait de Plutarque le précepteur de
Trajan, elle n’est pas conforme A la vérité historique.
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Pendant que ma triste pensée
De tant de maux publics gridvement ! offensée,
Allait snr les autels, j’apercus deux maisons,
Que j’avais au faubourg, n’étre plus que tisons...
Ces maisons pouvaient bien vaioir deux mille livres,
Plus que ne m’ont valu ma plume ni mes livres...

Ainsi avaiteelle vu périr en un moment son peu de bien,
et, par une humble requéle, elle priait le roi de lui venir
en aide dans ses traverses.

Son patriotisme lui donnait bien droit a cette protec-
tion royale : car plusieurs de ses pieces attestent qu’elle
n’était étrangeére & aucun des sentiments et des intéréts
du pays, a aucune des gloires de son temps. La elle
s'attaque aux Anglais, dont on n’avait pas oublié les
ravages; elle les appelle le fléau capital du repos de la
France, les contempteurs du vrai Dieu, les meurtriers
de leurs rois.

Organe de I'opinion publique, elle admire avee la
France le grand duc Francois de Guise, leur vainqueur.
Mais peu apres, lorsque la lutte s'est engagée entre la
maison royale et celle de ce puissant seigneur, elle dé-
plore les discordes qui déchirent la nation, livrée a
Pesprit de révolte. Un de ses poémes a pour sujet la
perte d’un des chefs les plus illustres de nos armeées, le
comte de Brissac, poéme ot Colletet a signalé le mérite
d'un style assez fleuri et assez relevé, mais o il faut
louer surtout les plus honorables sentiments. ("est ce
qui fait qu'un des contemporains de madame des Ro-

1. On pronongait grévement.



ET CATHERINE DES ROCHES. 49

ches, Scévole de Sainte-Marthe , qui dans ses Eloges
latins lui a donné une belle place, ainsi qu’a sa fille,
mentionne cette espece d’épitaphe de la maniére la plus
flatteuse, en adressant la parole a l'auteur :

Brissac d’un tel plaisir aura ’dme ravie,

Voyant en vos beaux vers reluire son beau nom,
Qu’il ne plaindra pas tant la perte de sa vie
Comme il estimera le gain de ce renom.

C’est & Scévole de Sainte-Marthe, qui passa une par-
tie considérable de sa vie & Poitiers, que nous devons
aussi, sur les dames des Roches, des détails du plus vif
intérét. Il nous apprend que leur maison hospitaliere
s'ouvrait 4 la meilleure compagnie de cette ville, et que
tout étranger de distinction recherchait la faveur d'y
étre présenté. Au seizienle siécle, elle était une sorte
d’hotel de Rambouillet, une académie de vertu et de
science, presque aussi célebre que le salon ot se réu-
nissaient, dans I'dge suivant, Corneille, Moliére, La
Rochefoucauld. Comme Julie d’Angennes et sa mére,
Madeleine Neveu et sa fille recueillaient les hom-
mages des savants et des littérateurs. Dans la compa-
gnie dont elles étaient le centre on lisait, on jugeait
les livres nouveaux, surtout on applaudissait leurs vers,
et 'on admirait lears qualités morales, qui rehaussaient
la supériorité de leurs talents. (était en sortant de leur
demeure qu’Etienne Pasquier écrivait ce distique :

Felices. virgo tali qua nata parente,
Mater cui talis nata superstes erit.



50 MADELEINE NEVEU

Mais ces vers, on le reconnaitra bientot, devaient rece-
voir leur démenti de la destinée. :
Avec une renommée contemporaine si brillante, on
ne s'étonnera pas que les ceuvres de madame des Ro-
ches aient été souvent reproduites. Elles avaient paru
d’abord & Poitiers; mais, enrichies d’additions succes-
sives, elles ne tardérent pas a étre publiées a Paris méme,
et par P'imprimeur alors an vogue, I"Angelier. Aux pos-
sies on y trouve jointes des Lettres en prose écrites
d’un ton familier et sur des sujets trés-divers. Il en est
qui traitent de questions de morale; il en est méme
d’un intérét purement philologique : 'une, par exem-
ple, roule sur le mot proterve, dont 'emploi lui avait
- €té reproché comme celui d’un terme écorché du latin,
Madame des Roches le défend dans une discussion pleine,
dit Colletet, de bonnues et gentilles pensées, on elle alle-
gue notamment qu’elle I'a emprunté au premier chant
de 'Arioste, « petit larcin, ajoute-t-elle , qui doit étre
d’autant plus justement permis qu'au temps de guerre
ouelle écrivait, le pillage était Presque pratiqué de tous.
L’édition la plus complete, celle de 1604 !, se termine
par des stances composées a I'occasion de ce tournoi de
beaux esprits, dont le grave jurisconsulte ‘tienne Pas-
quier fut, dans un de ses moments de gaieté, le prin-
cipal tenant, et dont mademoiselle des Roches fut 1’hé-
roine. Une puce apercue, dans une visite de lavocat,

1. Elle est de Rouen; et c'est une preuve, entre beaucoup d’autres,
que la vie littéraire était bien loin d’étre alors, comme de nos jours,
concentrée presque entiérement 4 Paris,
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sur le fichu de cette jeune personne, devint un sujet
inépuisable de traits ingénieux et de vers badins, dont
le recueil se trouve dans les OEuvres de Pasquier : car
« cette fameuse puce avait, disait-il, mis la puce a l'o-
reille de tous les beaux esprits.» C’est pour répondre a
ce concours de plaisanteries et d’éloges que la mére,
fétée a I'envi avec sa fille, célébra « les poéles chante-
puce; » et cette piéce de madame des Roches a été pla-
cée par erreur sous le nom de Catherine, comme nous
en avertit Colletet. A elle seule, si I'on croit La Mon-
noie, elle vaut mieux que toutes les autres du méme
recueil.

La mére et la fille s’appliquérent ensemble & traduire,
en vers frangais, le poéme de I'enlévement de Proser-
pine, par Claudien. On comprend donc sauns peine, d’a-
prés la sympathie qui confondait méme leurs études,
qu’il y ait eu quelques méprises semblables & celle que
nous venons d’indiquer. L’unique ambition de Cathe-
rine des Roches était, d’ailleurs, d’ajouter quelque
chose a la gloire de Madeleine et d’étre nommée apres
elle, comme son unique passion fut 'amour filial. Hé-
ritiere des agréments et desyertus de sa mére, objet de
sa tendresse exclusive, sa consolation dans le veuvage,
elle voulut lui réserver tout son amour, et, par ce tou-
chant motif, elle ne consentit point & prendre d'époux,
bien que sa main fat briguée par beaucoup de préten-
dants. Leur attachement inaltérable sembla étre res-
pecté par la mort : car elles succomberent toutes deux,
le méme jour, au méme fléau, 4 la peste qui ravageait,
en 1587, leur ville natale : heureuses, selon le veu
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-qu’elles avaient formé souvent, d’étre réunies dans le
tombeau comme elles Pavaient été durant leur vie. Par
une inspiration prophétique , Catherine avait déclaré
plus d’une fois qu’il ne serait Pas méme au pouvoir de
la mort de les séparer I'une de I'autre.

Sous linfluence de ces tendres sentiments , elle
échappa au Pédantisme, cet écueil ordinaire des femmes
auteurs; elle demeura simple, malgré sa forte éduca-
tion, et, méme dans un genre faux, elle ne manqua pas
de naturel. :

Nous la voyons en effet, par un singulier tribut payé
au gout dominant, composer des vers d’amour, et s'in-
génier 4 peindre une Passion qu’elle n’a point connue.
Dans Ia bouche de deux Personnages romanesques de
sa eréation, Sincéro et Charite, dont les noms indiquent
assez les sentiments, elle a mis un grand nombre de
chansons et de sonnets, ot 'on trouve plus de naivete
que de mouvement et d’ardeur. Te] est ce langage de
Sincéro a I'objet de son affection :

Ce qui me rend pour vous le ceeur tout allumé,
Charite, mon doux feu, ¢'est qu'une méme flamme
Embrase votre Ceur, votr® esprit et votre ame,

Et que je suis de vous uniquement aimé,

Je me sens frés-heureux de me voir estimé

Par vos doctes écrits, et connais bien, ma dame,
Que vous pouvez ourdir une excellente trame
Qui rendra par vos Vers mon renom animé.

Alceste racheta de sop mari la vie,
Voulant mourir pour Juj ; Mais vous avez envie
De racheter la mienne ayee plus heureux sort ;
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Pour ce que, sans mourir, chaste, savante et belle,
Vous filez pour nous deux une vie immortelle
Qui vaincra les efforts du temps et de la mort.

Voici comme s’exprime & son tour Charite, sous Tes
traits de laquelle il n’est pas difficile de reconnaitre
mademeciselle des Roches :

Sincéro, mon désir et mon ceeur et ma vie,
Exeusez-moi de grice et ne vous offensez,

_ 8i, poursuivant le cours de mes vers commencés,
Jaccompagne 'amour avec la jalousie.

Sincéro, mon désir, je n’eus jamais envie
D’aimer autre que vous; mais aussi ne pensez
D’aimer autre que moi, et ne vous avisez

De chercher autre neeud que celui qui nous lie.

Ne vous arrétez point aux propos envieux
Qui veulent réformer la grice de vos yeux :
Leur finesse et douceur ne sont dignes de blame.

Leur finesse démontre une sincérité,
Leur douceur représente une simplicité;
Car les yeux, Sincéro, sont fenétres de 1'Ame.

La fin de ce sonnet rappelle un peu le raffinement
des Pétrarquistes, dont se raillait du Bellay vers celte
époque; et, avec plus de simplicité, il y a aussi plus de
grace dans une autre piece du méme genre ot Cathe—
rine des Roches, a I'imitation des églogues de l'anti-
quité, et sur les pas de Remi Belleau peignait un ber-
ger et une bergere :

Cependant qu’ils contaient d’agréables discours,
Témoignant la douceur du feu gni les enflamme :
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A Tentour voletaient miile petits Amours ;
L’amour est dans leurs yeux ainsi que dans leur 4me.

Mais ce qui vaut mieux, chez cette sage fille, que ces
émotions factices et ces contrefacons assez froides, c’est
la veine d’inspiration du foyer, dont la piece suivante,
A sa quenouille sujet déja traité par Théocrite , hous
offre un échantillon :

Quenouille, mon souci, je vous promefs et jure

De vous aimer toujours, et jamais ne changer
Votre houneur domestic pour un hien étranger,
Qui erre inconstamment et fort peu de temps dure.

Vous ayant au cOté, je suis beaucoup plus stire

Que si encre et papier se venaient arranger

Tout & I'entour de moi; car, pour me revenger,

Yous pouvez bien plutdt repousser une injure.

Mais, quenouille m’amie, il ne‘faut pas pourt.aht

Que, pour vous estimer et pour vous aimer {ant, .
Je délaisse du tout cette honnéte coutume

D’écrire quelquefois; en écrivant ainsi,

Jéeris de vos valeurs, quenouille mon souci,

Ayant dedans la main le fusean et la plume.

Par 13 on voit que Catherine n’avait nullement aban-
donné ses pelotons, « ni laissé de metire en ceuvre la
laine, la soie et I'or, quand il était besoin ; » en sorte que
c’était & Ia fois, d'apres I'observation de Colletet, « une
femme d’étude et une femme de ménage. » Ses ouvrages
reproduisent le plus souvent, du reste, le ton etla pen-
sée de ceux de sa mére. (Les uns et les autres parurent
réunis, et, par une réciprocité touchante, elles e leg
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étaient dédiés entre elles.) Catherine, elle aussi, dans
son culte de la royauté, fait un pompeux éloge de
Henri 1. Quand il revint de la Pologne, elle s’em-
pressa de lui adresser des vers, qui furent traduits en
grec par Scaliger, et en latin par Sainte-Marthe, ot elle
le félicitait

De changer, d’'un agréable échange,

Pour le sceptre gaulois, une couronne étrange,
Et un peuple sans dme & un peuple animé.

(’était traiter avec peu d’égard les Polonais, que le duc
d’Anjou avait, tout le premier , mal récompensés de
leur dévouement, le royaume que 1'élection lui avait
donné n’ayant été & ses yeux qu’un lieu d’exil. Un plus
juste hommage est celui qu’elle rend A cette reine qui
traversa pure et presque inapercue, telle fut sa parfaite
modestie, le palais des Valois, & Louise de Vaudemont,
la femme de Henri III. Dans cette piece, ot 'I'accent
d’un tendre attachement se méle & celui du respect,
non contente de célébrer ses vertus, elle vante, avec la
prédilection de son sexe, tout ce qu’avait d’aimable et
d’attirant cette princesse, « phénix de beauté, » ses lé-
vres, ses cheveux, son doux et brillant regard, son front
poli et ce teint vermeil

Qui la fraicheur des lis et des roses efface.

Elle n’oublie pas non plus la mére du roi, Cathetine de
Médicis, a qui elle offre spécialement une Imitation des
préceptes contenus dans les livres saints atiribués a
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Salomon, ot I'on remarque le portrait de la femme
forte :

Heureux qui trouvera la femme vertueuse,
Surpassant de valeur la perle précieuse...
Fuyant le dous languir du paresseusx sommeil,
Matin elle se lave, avant que le soleil

Montre ses beaux rayons, et puis fait un ouvrage
Ou de laine ou de lin, pour servir son ménage,
Tirant de son labeur un utile plaisir.

Ses servantes aussi, qu’elle a bien su choisir,
Chassant oisiveté, sont toutes amusées ‘

A charpir %, A peigner, & tourner leurs fusées 2...

Un autre gott que Catherine des Roches partagea
avec sa mere fut celui de antiquité paienne : elle 1'é-
tudiait avec ardeur, et n’aspirait & rien moins . qu'a
imiter Pindare. En revenant des chefs=d’euvre de
notre littérature & ces simples essais on I'érudition
s'efforcait d’ajouter i I'élan de I'inspiration native , il
est curieux de voir une jeune fille, passionnée pour
Létude du grec comme les poétes de la pléiade, rappe-
ler par son Hymne de 'eau, I'une des plus belles odes
du lyrique thébain 3. Mais qu’il nous suffise de dire
que ce morceau fut fort admiré de son temps, au lieu
de citer la longue suite d’hexamétres ot sont énu-
mérées avec complaisance toutes les qualités de ces
nymphes

Qui punissent T'orgueil et corrigent le vin,

1. Faire de la charpie.
2. Aujourd’hui fuseauz.
3. Premiére olympique.
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en épanchant avec leurs ondes tant de biens aux mor-
tels.

Gardons-nous de faire succéder, dans 'appréciation
de ces ébauches plus ou moins heureuses, un dénigre-
ment trop sévére au trop facile enthousiasme de nos
ancétres, et ratifions plutdt encore avec indulgence
les suffrages qu’ils ont décernés a Catherine des Roches
pour celte Antithése de la mort et du sommeil , qui ré-
veille le souvenir de sa fin prématurée :

Rien n’est plus différent que le somme et la mort,
Combien qu'ils soient issus de méme parentage :
L’un profite beaucoup, l'autre fait grand dommage ;
De T'un on veut P’effet, de Pautre on craint Peffort.

Le sommeil, respirant mille petits zéphyrs,
Caresse doucement le dormant en sa couche;
Et la mort, ternissant une vermeille bouche,
Etouffe pour jamais ses gracieux soupirs.

Ne m’abandonne point, o bienheureux sommeil!
Mais viens toutes les nuits abaisser la paupiére

De ma mére et de moi : fais que la nuit dernitre
Ne ferme de longtemps nos yeux au clair soleil !

Ainsi soit pour jamais le silence sacré

- Fidéle ayant-coureur de ta douce présence!
Ainsi Pombreuse nuit révére ta puissance,
Ainsi les beaux pavots fleurissent & ton gré!

On applaudira également au tableau que mademoi-
selle des Roches a tracé de 1'envie et des envieux dans
son poéme intitulé I'Agnodice, dont voici les premiéres
lignes :
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Il 0’y a passion qui tourmente la vie

Avec plus de fureur que Pimpiteuse ! envie.

De tous les autres maux on tire quelque bien :
L’avare enchainé d’or se plait en son lien

Le superbe se fond d’une douce allégresse

§il voit un grand seigneur qui 'honore et caresse. ~
Le voleur, épiant sa proie par les champs,

Sourit & son espoir, attendant les marchands ;

Le gourmand prend plaisir au manger qu’il dévore
Et semble par les yeux le dévorer encore. ..

Mais, 6 cruelle envie, on ne recoit par toi

Sinon le déplaisir, la douleur et émoi!

A celui qui te loge, ingrate et fiere hotesse,

Tu laisses pour paiment le deuil et la tristesse.

Aux vers assez bien tournés, qui continuent & mar-
cher ainsi, se méle un certain intérét dramatique; car
Agnodice (mot composé du grec, comme on les aimait
alors) est le nom d’une jeune personne accomplie qui
s'est dévouée au service de son sexe et que lenvie fu-
rieuse @, par ce motif, voulu rendre sa victime. Ses
coupables efforts ont été heureusement frappés d’im-
puissance; mais la méchante, pour se consoler de ce
qu’Agnodice avait échappé a ses coups,

A poursuivi depuis, d’une haine immortelle,
Les dames qui étaient vertueuses comme elle.

S1, en continuant la mention des ceuvres de made-
moiselle des Roches, on joint aux précédentes quelques

)

1. Nous avons substitué impitoyable & impiteux, que l'on trouve
aussi dans Marot, Montaigne, Régnier, ete. Mais il est d'un emploi moins
commode dans la poésie.
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scenes d’une Tragicomeédie ! (ce fut, jusqu'au Cid, le
nom des tragédies dont le dénotiment était heureux),
une traduction des vers dorés de Pythagore; des poé-
sies légeres, ot ce noble et sérieux esprit ne plaisante
pas sans agrément ; une mascarade et une chanson des
Amazones, genre de divertissement fort en faveur a la
cour des Valois et qui avait conservé une partie de sa
vogue a celle de Louis XIV; des quatrains moraux qui
nous remettent en mémoire ceux de Pibrac, etc., on
reconnaitra aisément que la fille a plus écrit que la
meére; ajoutons qu’elle a mieux écrit. D’une part, le
progres naturel de la langue, & une époque ot elle était
s1 activement maniée, tourne au profit de Catherine des
Roches, dont I'expression est plus nette et plus réguliére ;
de 'autre, un souffle plus poétique semble avoir animé
sa jeunesse et se refléter dans ses ouvrages. Telle fut
T'opinion des contemporains, dont I'un a dit, en I'ho-
norant d’'une mention toute spéciale, « qu'clle reluisait-
a bien écrire entre les dames, comme la lune entre les
étoiles®. » Et ce n’était pas seulement en vers; elle sest
exercée aussi en prose, surtout dans le genre des dia-
logues. On passera vite néanmoins sur les deux pre-
miers, ot elle veut prouver, en soutenant une thése qui
lui tenait fort & ceeur, que les femmes peuvent retirer
les fruits les plus précieux del'étude, et sur un troisieme
ou figurent 'Amour, la Beauté et Physis (la bonne mére
Nature, fille ainée du Créateur), modéle de ce faux es-

1. Les Amourset les noces du jeune Tobie et de Sara, fille de Raguel,
fragment dramatique mélé de cheurs.
2. Pasquier, Recherches de la France, VII, 6.
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prit, froidement quintessencié, qui florissait alors en
Italie. Plusieurs autres sont philosophiques et d’un plus
grand intérét. Dans des espéces de scénes allégoriques,
on voit d’abord converser la Vieillesse et Ia Jeunesse,
qui disputent de leurs avantages. Aprés s'étre exaltée
en dépréciant sa rivale, qui lui rend la pareille, la
Vieillesse finit toutefois par convenir, sans trop de
peine, de ses inconvénients et de ses disgraces. Dans les
propos qui s'échangent, I'auteur a reproduit quelque
chose de I'agrément que lantiquité savait meéler i ce
genre. Cest ensuite la Fortune qui, dans une assez
longue discussion avec la Vertu, prétend contester sa
prééminence, jusqu'a ce qu'elle lui déclare « que la
louceur de son langage I'a si hien gagneée, qu’elle vou-
drait n’étre jamais séparée d’elle. » Plus loin, trois
parties du corps humain, la main, le pied et la houche,
exposent tour a tour leurs services, non sans récriminer
et sans gémir sur leur sort. La main, par exemple, se
plaint d’étre nue, tandis que -ce vilain pied est si bien
couvert. Leur sage conclusion est cependant qu’il vaut
mieux cesser leurs débats et vivre, pour s’entr’aider,
en bonne intelligence. Enfin mademoiselle des Roches
fait converser deux ennemies de I'homme, la Pauvreté
avec la Faim, et une peinture expressive du temps
se montre dans ce dialogue, ol I'on remarque ces
paroles de la Faim, annoncant qu'elle retourne dans
ses logis ordinaires : « Je m’en vais chez les paysans
du Poitou; il semble quils vivent de faim comme
les autres en meurent : depuis que la guerre m’y
mena, je n'en ai guére bougé. » Témoignage trop
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réel de la misere créée dans ces pays par les discordes
civiles!

Ni I'invention ni I'esprit, nous I'avons assez montré,
n’ont done manqué a Catherine et & sa meére, qui per-
sonnifient pour nous cette école o I'imagination, plus
tempérée, est aussi plus réglée dans sa marche que chez
quelques-unes des femmes du Midi : avec moins de Vi-
vacité et de couleur que sous la plume de Louise Labé
et de Marie de Romieu, le langage semble également
avoir, chez les dames des Roches, plus de clarté et de
correction. Telle était la prétention hautement avoude
du centre et du nord de la France, en particulier de
U'lle-de-France, dont la capitale sera réputée le siége du
beau langage, non sans titre, comme le déclarait Henri
Estienne; et cetie idée continuant saccréditer, le
docte et judicieux Vaugelas proclamera hient6t, au dix-
septieme siéele, cette vérité passée a I'état d’axiome lit-
téraire, c’est que les femmes d’une part, et de I'autre
Paris, ont eu sur nos progrés intellectuels, et princi-
palement sur ceux de notre idiome, l'influence la plus
salutaire,

Parmi les femmes poétes natives de Paris et qui y
florissaient alors, Antoinette de Loynes, I'une des plus
renommeées, se recommande en outre i notre atlention
par un trait de conformité avec Madeleine des Roches;
elle eut en effet trois filles que I'on a surnommeées les
trois perles du seiziéme siécle, en sorte que ses golts
et ses talents furent comme un patrimoine qui se con
serva dans sa famille. Elle avait épousé Jean de Morel,
Poéte lui-méme et orateur. Belle et ingénieuse, digne

= 4
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de figurer dans cette élite qui a honoré notre pays, An-
toinette de Loynes rivalisa sans trop de désavantage,
comme l'attestent ses contemporains, avec tous les co-
ryphées de la littérature, les d’Aurat, les Binet, les
Mondoré, les Saint-Gelais, etc. Il ne nous reste d’ailleurs,
pour la juger, que bien peu de piéces, entre lesquelles
un sounet mystique adressé a Jeanne Seymour et aux
sceurs de cette princesse, avec quelques vers relatifs a
la mort de Marguerite de Navarre. Quel est le peintre,
demandait-elle, qui réussira mieux que ne I'a fait sa
plume, & tracer d’elle une image accomplie? Elle
ajoutait ensuite naivement, les yeux fixés sur son
tombean : ;s ;
Avec saint Paul je dirai
Et croirai
Que la reine ici sommeille,
Et que son corps n’est point mort,
Ains qir’il dert z
Jusqu’au jour quil se réveille.

Quant aux filles d’Antoinette , Camille, Lucréce et
Diane de Morel, Scévole de Sainte-Marthe a célébré leur
talent poétique, dont, par malheur, les témoignages
ont aussi presque tous disparu. Il s’est plu notamment &
les montrer dans leur maison, qui semblait, nous dit-
il, un temple des muses, et oli se pressait une foule sym-
pathique, lorsque, groupées autour de leur mére et de
leur pére, qui rappelaient Latone et Apollon, elles réci-
taient avec eux les vers latins ou francais qu’elles ve-
naient de composer. L’enthousiasme qu’excitérent leurs
productious est encore attesté par les suffrages de L'Ho-



ANNE DE MARQUETS. 63

pital'. L'ainée, Camille, était surtout en renom, ce dont
le P. Hilarion de Coste nous a laissé une singuliére
preave, en disant « qu’il I'aurait louée hien volontiers
si elle n'était pas morte hors de la vraie Eglise 2, » Elle
méritait cependant de I'étre, outre ses vers, parl'étendue
de son savoir, car elle possédait & fond les langues la-
tine, grecque, italienne, espagnole, et par son extréme
modestie, qui lui fit redouter pour ses ceuvres le grand
jour de la publicité. Ajoutons, & son éloge, que sa
meilleure piece fut celle qu’elle consacra, en 1583, 4 la
mémoire de son pere. :

Mais ce n’était pas seulement dans le monde que I'on
cultivait Ia poésie. Elle était en honneur Jusque dans
les couvents, et 1a religieuse Anne de Marquets a son
rang parmi nos femmes poétes. Bien qu’elle appartint
par sa naissance au comté d’Eu, qui faisait partie du
Vexin francais, on peut la pl&c«gr au nombre des Pari-
siennes, puisque sa vie sé Pasta ‘et que ses ouvrages
furent composés aux portes de Paris. Issue d’une fa-
mille noble, elle trouva dans le monastére de Poissy, a
défaut d’établissement que lui et offert un mariage
digne d’elle, cet asile qui demeurait toujours ouvert aux
Jeunes filles de qualité, et qui n'excluait, en somme,

1. Voyez Hospitalii Carmina, p. 432 de V'édition d’Amsterdam, in-go,
1732.

;3 E"loges et Vies des dames illustres, in-4o, 1630, p- 403. — Sainte-
Marthe lui a consacré une picce de vers latins dont voici le début ;

Rara tui sexus et nostri rarior @vi

Gloria, quas olim ductore parente cameenas

Nosse datum, aerii juga dum celsissima Pindi,

Vix paucis adeunda viris, ascendere virgo

Non dubitas, sacrasque manu decerpere lauros, etc.
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ni les distractions ni les plaisirs permis. Les cellules ne
se fermaient nullement aux visites; celle d’Anne de
Marquets, en particulier, n’était presque jamais soli-
taire; les nouvelles de la ville et de la cour y avaient
leur écho. On y plaisantait avec un enjouement sans
malice; telle était la société d’élite qui sy réunissait et
dont elle se trouvait le centre.

Cet empressement, qui n’échappa point, il est vrai,
aux traits de la satire !, s’expliquait tres-naturellement
par la réputation de la belle religieuse; ainsi parlaient
les contemporains, car & ses qualités sérieuses se joi-
gnaient tous les agréments de la personne. La vivacité,
la grace de son entretien, n’étaient pas douteuses; son
savoir l'etit été davantage, si 'on admettait sur elle
'opinion d'un trés-habile connaisseur, mais aussi d’un
trés-malin critique, de Henri Estienne. Celui-ci préten-
dait qu’elle n’avait qu'une teinture médiocre du latin et
plus encore du gree, s'étant vu obligé, disait-il, de
prendre une peine extréme pour lui faire entendre son
bréviaire. Mais est-il besoin de rappeler que I'auteur de
I'Apologie d’Hérodote n’était pas toujours et pour tous
également digne de foi?

Son temps, en tout cas, lui accorda le mérite d’ex—
celler dans la poésie francaise; et lors méme qu'a
Iexemple de Colletet, assez sévére pour les dames au-
teurs, et particulierement pour Anne de Marquets, on

1. Dans une épitre aux candides lecteurs, Anne de Marquets s’est fort
bien défendue contre les propos d'un anonyme qui Faccusait de ne vivre
séquestrée ni du monde ni des lettres, et dont elle s'attachait 2 prouver
par représaille « que Uopuscule était dépourvu de savoir et de grice.»
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restreindrait beaucoup 1a valeur de cet éloge, on ne
contestera pas qu’elle n’ait fait un usage trés-hienséant
de ses talents, puisqu'ils ne servirent qu’a I'expression
du sentiment religieux. Ce fut surtout durant Je colloque
de Poissy qu'ils se déployérent. Dans cette assemblée,
tenue en 1561, et ol se réunirent les principaux prélats
et docteurs pour régler les différends qui agitaient le
monde chrétien, elle composa plusieurs priéres et de-
vises en vers, sous forme d’hommages adressés aux
représentants les plus considérables du catholicisme,
Le tout fut imprimé & Paris en 1562 et dédié au car-
dinal de Lorraine, qu’elle félicitait, dans un sonnet placé
au début de son recueil, d'avoir assuré le triomphe de
la vérité sur erreur. (’était ce meéme personnage
qu’elle célébrait encore peu aprés dans un autre meétre
el en ces termes:

Prince vertueux et sage',
Qui avez recu des cieux

Le riche et noble partage

De leurs dons plus précieus,
Combien fut cette journée
Bienheureuse et fortunée

En laquelle j’entrepris

De sacrer 4 la mémoire

Cette célebre victoire

Dont vous gagnétes le prix...

Toutle reste, ajoute I'historien de nos anciens poétes,
apres avoir cité ce début, « va du méme air & peu pres
et témoigne clairement que, contre I créance de quel-
ques-uns, la cadence et 1a mesure de cette forme d’odes

I
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ne sont pas de I'invention de Malherbe, qui depuis en a
fait de sibelles et de si pompeuses, mais qu’elles étaient
en usage longtemps avant lui. »
Par un autre travail, Anne de Marquets a payé tribut
a la suprématie dont jouissait parmi nous la littérature
italienne; c’est en traduisant les ceuvres sacrées du
célebre Flaminio, qui, avec le gout enthousiaste du
siecle pour les souvenirs et les noms romains, se faisait
appeler Marcus Antonius Flaminius!. Elle publia en
1569 cette traduction en vers, et I'offrit, suivie d’un
choix de ses propres poésies, & Marguerite, la seeur du
_roi Charles IX. Enfin & sa mort, qui arriva en 1588,
elle laissa, surles dimanches et sur les principales fétes,
des sonnets spirituels qui furent imprimés en 1603, a
Paris, avec une préface d'une de ses compagnes en reli-
gion, Marie de Fortia. Ce n’était d’ailleurs qu’une
traduction des collectes qui se lisent dans I'église, et
cette application singuliere de la poésie suffit pour ca-
ractériser I'époque. Temps d’heureuse naiveté, ou la
reconnaissance d'un lecteur facile était assurée a I'au-
teur, ou les veilles, les tentatives des poétes, inspirés
ou non, trouvaient toujours des mains prétes a les
applaudir et des houches pour les répéter, ou la cri-
tique, avec ses exigences et ses malyeillances, n'était
pas née, ou presque tous les efforts étaient récompensés
par la gloire!
Deux ans avant de mourir, Anne de Marquets était
1. lla été déja question de ce poéte dans'étude sur Scévole de Sainte

Marthe, Caractéres et portraits littéraires du seiziéme siécle, tome 1,
page 445.
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devenue aveugle, et Gilles Durant, I'un des littérateurs
les plus en crédit, I'un de ceux qui jouérent dans la
Ligue le role le plus efficace et le plus francais, faisait
ainsi, dans son épitaphe, allusion a cette circonstance :

Le jour lui refusa sa clarté coutumiere,

Ingrat, ne daignant plus s’épandre sur ses yeux;
Mais elle par dépit s’envola dans les cieux,
Laissant le monde veuf de sa belle lumidre.

Déja Ronsard, dans un de ses sonnets, avait jadis
salué cette fleur nouvelle qui apparaissait a ses yeuw,
et aux suffrages de ce juge sans appel s’étaient joints,
entre beaucoup d’autres, ceux de d’Aurat et de Scévole
de Sainte-Marthe. Tel futl’éclat de cette existence vouée
aux lettres tout autant qu’'a la priere, témoignage frap-
pant du mouvement général qui, dans cette période fé-
conde, emportait les esprits, non sans faux pas et sans
chutes, vers un avenir certain de progres. L'amour de
P'étude avait pénétré partout, et, comme le silence du
cloitre, le tumulte des camps n’avait pu fermer acces a
cette pacifique invasion. Mais, sous l'influence des que-
relles et des guerres de religion, les sujets qu'on s’ap-
pliquait-a traiter rentraient le plus souvent dans les
idées qui dominaient la société, je veux dire le cercle
d’aspirations pieuses oul s'était renfermée Anne de
Marquets, ou devait se renfermer aussi Jacqueline de
Miremont, I'une des femmes poétes qui ont le plus ho-
noré Paris.

Noussavons par Guillaume Colletet que sa vies’écoula,
vers la fin du seizieme siéle, dans cette ville, dont elle
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était originaire. I’article qu’il lui a consacré dans son
manuscrit est du reste un des plus courts. On Y voit
seulement qu’elle appartenait & une maison noble, et
que, douée d’auitant de science que d’esprit, elle com-
Posa un assez bon nombre de vers. Son premier livre
parut avec ce titre bizarre : le Petit nain qui combat le
monde. 11 fut suivi d"un poéme de plus longue haleine,
la Part de Marie, scour de Marthe !, formé de quatrains
héroiques, out Jacqueline de Miremont faisait tout 3 la
fois T'éloge de la vie contemplative et attaquait non
sans agrément, par I'arme du ridicule, les vices de tous
les siécles et ceux de son temps en particulier, Aingi
débutait cette euvre ¢minemment morale :

Le maitre parle ici : Fuyez, soins inutiles,

Pensers soigneux du corps, délogez d’avec moi 3

Emyortez vos pouvoirs dans les dmes débiles :

J’ai pour vous trop d’honneur; j’ai pour vous trop de foi.

Le maitre parle ici : Qui faut-l que j’écoute ?

Ou doit viser mon @il? o doit tendre mon ceeur?
Frivoles vanités, je vous fais banqueroute :
Montrez vos faux éclats au profane moqueur,

Cest avec ce ton mélé de fermets et d’aisance que
T'auteur poursuit Ia corruption des meeurs, et plusieurs
de ses quatrains ne sont dépourvus ni de véhémence
ni d’effet. On en Jugera par ceux ol sont signalés deux
vices, contraires en apparence, mais qui, comme le re-
marquait déja Aristote, profond scrutateur de la nature

1. Allusion & ces paroles de la sainte Ecriture : Mariq optimam par-
tem elegit, que non auferetur ab eq.
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et du cceur humain, se rapprochent plus souvent qu’on
ne pense, l'avarice et la prodigalité. Elle s’adresse d’a-
bord a I'avare:

Tu es hai de tous comme un champ infertile,
Infracteur des édits que nature a dressés.
Qui peut aimer celui qui rend. tout inutile,
Et quels biens a celui qui n’a jamais assez?

Ensuite elle apostrophe le dissipateur :

§'il advient que, séduit par un dessein contraire,

Tu prodigues tes biens d’une excessive main,

Pauvret, ¢’est un métier qu’on re peut longtemps faire
Ce que I'on donne au soir manque le lendemain.

Tu ne peux pratiquer longtemps cet exercice :
Prodigue, ton état soi-méme se détruit;

Et, qui pis est, souvent ¢’est Phomme plein de vice
Qui de tes fous exces cueille le plus de fruit,

Tout ’heur que tu prétends par ta folle dépense
Cesse tout aussitdt que {u cesses d’avoir :

Donc, perdant par tes dons le don et la puissance,
Tu n’as plus de plaisir, n’ayant plus de pouvoir.,.

Avec quelques défauts du temps, surtout la recherche
du trait, se montre ca et 1a dans ces vers une touche
virile. Et ce mérite ne manque pas aux autres ceuvres
de I'auteur, parmi lesquelles il faut mentionner une
piece qui se trouve en téte d'un panégyrique du roi
d’Ecosse et d’Angleterre, Jacques VI.

A coté de Jacqueline de Miremont se rangent plu-
sieurs dames, natives comme elle de Paris, et dont les
talents s’y déployérent, particulierement Anne de Lau-
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tier, connue aussisous le nom de dame de Champ-Bau-
douin, qui doude, suivant I'expression naive d’'un an-
cien auteur !, des graces de la vertu et dy savoir,
Possédait, avec la connaissance des langues, celle des
mathématiques, et, de plus, écrivait fort bien en prose
ouen vers. La-dessus, il est vrai, nous devons en croire
les témoignages contemporains, car elle ne parait point
avoir publié les ccuvres qui I'avaient mise en posses-
sion, vers 1584, d'une réputation florissante. ("est que
les femmes du seizieme siécle, on croit devoir le rap-
peler, loin de chercher la lumiére, la fuient; elles se déro-
bent a la publicité, loin @’y faire appel. Le prix de leur
mérite s’accroit de leur modestie. Ce trait significatif,
qui témoigne que cette grice supréme des femmes était
restée en honneur parmi elles, se retrouve a tout mo-
ment chez nos vieux bibliographes; a tout moment
nous les voyons exprimer un regret, cest que les pro-
ductions dont ils parlent soient demeurées manuscrites,
Il en fut de méme pour Diane Symon, dont les com-
positions non imprimées, qui circulaient vers 1570 a
Paris, étaient fort recherchées des connaisseurs, Signa-
lons encore dans la capitale, ot les lettres avaient leur
plus brillant foyer, Artuse de Vernon, dame de Téligny,
renommeée pour ses poésies; et, 3 une date antérieure,
madame d’Entragues, qui avait charmé par ses ron-
deaux et ses ballades la cour de Louis XII, I'une des
. femmes qui y introduisirent le gout de la culture de
« Vesprit; Catherine de Clermont, qui épousa le maréchal

1. La Croix du Maine, dans sa Bibliothéque frangaise. -

#
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Albert de Gondi, duc de Retz, et qui fut gouvernante
des enfants de France, capable non-seulement de bien
tourner les vers, mais initiée a I’étude des mathémati-
ques, de la philosophie, de I'histoire; elle s’exprimait

avec éloquence en latin ainsi qu’en francais, et lorsque
les ambassadeurs de Pologne, en 1573, se présentérent
a Charles IX, elle traduisit & ce prince leur harangue
latine et leur répondit dans la méme langue ; Anne Sé-
guier, mariée une premiére fois au petit-fils du chance-
lier Duprat, puis, en secondes noces, au sieur de La-
vergne, nom qui devait étre mélé aux célébrités du
grand siécle !, et qu'elle illustrait dés lors par ses Podsies
chrétiennes ; ses filles, Anne et Philippine Duprat, mar-
chaient sur ses traces, accomplies. comme elle d’esprit
et de corps, selon La Croix du Maine ®: ornements des
cercles des Valois par cette instruction solide quin’tait
rien de leur agrément aux dames de la cour de France,
elles w'excellaient pas moins que leur mére a parler leur
langue ou a I'éerire.

Les femmes, comme on voit, disputaient avec ardeur
aux hommes le prix du savoir; elles briguaient surtout,
et non sans succes, le prix dela poésie. Tandis que 1'au-
teur dramatique Garnier se distinguait A Paris par ses
tragédies imitées de I'antiquité classique, sa femme,
Francoise Hubert, bien qu'elle ne publiat passes ceuvres,

1. Mademoiselle de Lavergne, qui devint madame de Lafayette.

2. «Je m'assure, disait-il de I'une d’elles notamment (d’Anne Du-
prat), que tous ceux qui ont eu cet heur de la voir et de l'entretenir
seront d’aceord que la nature s'est étudide en elle & produire ce qu'elle
avait de plus beau et de plus recommandable. »
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se placait pourtant au rang des personnes les plus con-
sidérables par leur mérite, et spécialement, d’aprés le
langage de I’époque, « les plus versées dans mnotre
poésie. » Madeleine Deschamps, qui épousa le contro-
leur général Servin et fut la mére du célebre avocat gé-
néral de ce nom, rimait avec autant de honheur en
francais qu’elle écrivait en latin et en grec. A Paris éga-~
lement, Anne de Graville, dont le pére avait été amiral
de France, mettait en vers la Zhéséide de Boccace !, qui,
dans la vogue déja signalée de I'Italie et de ses produc-
tions, trouvait encore, onle verra plus loin, une autre
femme pourinterprete®. La dame de Villeroi, née del’ Au-
bespine, renommée pour son esprit et pour sa beauté,

1. G'était par ordre de la reine Claude, épouse de Francois Ier, qu’elle
avait entrepris ce travail, qui est conservé manuscrit 4 la hibliothéque
impériale. Sa devise elliptique était ainsi congue : Musas natura, lacry-
mas fortuna. Ellefut, du coté paternel, la bisaieule d’Honoré d'Urfé

2. Voici 'argument de cette ceuvre, alors si célébre, qui tira son nom
de Thésée. Deux illustres Thébains, Armte et Palémon amis et rivaux,
sont épris ensemble d'Emilie. -\1c1te est préféré ; mais lorsqu il vient de
remporter le prix d'un tournoi, son cheval se cabre, le renverse, et cette
chute est mortelle. Toutefms, avant qu'il meure, Thésée, instruit de la
passion partagée qu'il ressentait, lui fait épouser sa maitresse, qui presque
aussitot lui ferme les yeux. Dans le désespoir qu'Emilie et Palémon
éprouvent, I'une d’avoir perdu son amant, l'autre son ami, Thésée in-
tervient encore ; touché de leur malheur et plein d’estime pour 'un et
pour L'autre, il leur laisse un temps raisonnable pour épuiser la violence
de leur douleur, en lui donnant un libre cours; ensuite il représente a
Emilie qu'elle retrouverait un autre Arcite dans la personne de Palémon,
et finit par le lui faire accepter pour époux. — Ajoutons que, comme
tant d'autres prétendues inventions de Iltalie & cette époque, cette
euvre de Boccace, divisée en douze livres, etla premiére qui ait été com-
posée en rimes octaves, était tirée d'un vieux roman francais que Chaucer
traduisit en vers anglais (1400).
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traduisait les Epitres d’Ovide. Henriette de Cléves, fille
du duc de Nevers, ajoutait aussi I'éclat du talent litté-
raire & celui qu'elle tirait de sa naissance et de sa vertu.
On citait, parmi ses euvres inédites, sa traduction de
I'Aminte du Tasse. A ces noms, les plus brillants de
notre aristocratie, des noms pléhéiens ne laissent pas
d’étre mélés, par exemple ceux de Suzanne Habert, de
Nicole Estienne, de Modeste Dupuis. La premiére a
donné des OEuvres poétiques d’un ton facile, qui furent
impriméesen 1582. La seconde appartient a cette famille
docte et ingénieuse quin'a pas moins marqué sa trace
dans les lettres que dans I'industrie. Sa Défense pour
les femmes contre ceux qui les méprisent et ses Mi-
séres de la femme mariée témoignent d'un esprit sage
et délicat, quirenouvelle ce qu'il y a d’usé dansle fond
par I'élégance et par 'agrément des détails!. Quanta
Modeste Dupuis, s’attachant comme elle & présenter
I'apologie de son sexe, elle prenait dés ce moment pour
son sujet le Mérite des femmes. Curieux indice du cou-
rant d'idées qui, dans notre société polie du dix-sep~
tieme siecle, allait rétablir sur un fondement plus so-
lide que par le passé, sur Iesprit, ce noble ascendant
des femmes, dont I'influence a é1é incontestable, nous
Iavons indiqué, sur la culture de la langue et du
génie francais.

Cependant la fécondité de la province, dans cet age
de mouvement et de progrés, n'était guere au-dessous

1. Elle avait épousé le médecin Liéhaut, dont la fortune ne fut pas en
rapport avec le mérite trés-réel. (Voyez les Lettres de Gui Patin, t. III,
D- 444 de I'édition Réveillé-Parise.)
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de celle de Paris. La encore nous avons beaucoup de
travaux & énumeérer, beaucoup de femmes a citer, hon-
neur de leur sexe et des lettres. (est, dans le Micon-
nais, Philiberte de Fleurs, pour ses Soupirs de la vi-
duité; dans le Poitou, Madeleine Chémeraut, qui mon-
tra que par les dons de I'esprit elle n’était pas indigne
de la parenté des dames des Roches; dans ’Anjou, Es-
ther de Beauvais, dont les opuscules ne déparent pas
les ceuvres de Béroalde de Verville, auxquelles ils ont
été joints; dans la Provence, la dame Desjardins, esti-
mée de Joachim du Bellay, qui a mélé plusieurs sonnets
dont elle est I'auteur au recueil de ses propres poésies;
dans le Dauphiné, Marie Delahaye, que Claude de Bois-
siére, son compatriote, mentionne dans son Art poé-
tique , au nombre des modeles; dans le Languedoc,
Marguerite de Cambis, qui, pour se consoler dans son
veuvage, aprés avoir perdu son mari,le barond’Aigre-
mont, enrichissait notre littérature de quelques traduc-
tions en vers d'ouvragesitaliens; dans le Bourbonnais,
Marie de Brame; ce sont enfin, dans d’autres provinces,
Anne Tulonne, Jeanne Flore, Elisene de Crenne, etc.,
chacune de ces provinces et méme la plupart de nos
villes importantes s’honorant a I'envi de posséder des
talents qu’elles considéraient comme leur patrimoine
public, et se montrant jalouses de conserver le culte
de ceux qui les avaient illustrées. A Bourges, dés la
premiére partie du seizieme siécle, Jeanne de La Fon-
taine inaugurait un nom destiné a la gloire en tradui-
duisant, comme Anne de Graville, en vers francais la
" Théséide de Boccace. Sa mémoire a eu pour panégy-
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riste I'auteur des Baisers, Jean Second, qui, non con-
tent de la louer au sujet de ce qui fut son principal
titre & la réputation, n’hésitait pas a déclarer que rien,
dans le domaine littéraire, ne lui avait été étranger 1.
Ailleurs, vers la méme époque, Marie Dentiers, réveil-
lant des haines un peu assoupies, écrivait une épitre
contre les Tures, les juifs ef les infidéles. Par une autre
inspiration du zéle religieux, Anne Bins, un peu plus
tard, poursuivait dans ses poésies les hérétiques, tandis
que, animées de passions rivales, des femmes reflé-
taient dans leurs ouvrages les doctrines de la véforme,
qu’elles avaient embrassée. Telle fut Georgette de Mon-
tenay, qui vivait & la cour de Navarre et y écrivit, dit
un contemporain *, « un fort beau livre en vers fran—
cais intitulé : Emblémes chrétiens.» Telles furent surtout
Anne et Catherine de Parthenay, dont le nom se méla
a celui des Rohan, maison féconde, au seiziéme et au
dix-septieme siécle, en hommes comme en femmes
illustres.

Anne de Parthenay, si’on en croit les vers de Marot
faits a son honneur, excellait dans la poésie et dans la
musique. Elle joignait au charme de la voix et aux ta-

1. Voyez, parmi les Elégies de Jean Second, la pitce qui commence

ainsi: 3
Hospes, Joann hoc Fontanm habet ossa sepulchrum

Et une autre qui a pour titre : In historiam de rebus-a Theseo gestis,
duorumque rivalium certamine, gallicis numeris ab illustri quadam
matrona suavissime conscriptam.

2. La Croix du Maine. — Le livre que nous mentionnons, aprés avoir
paru & Lyon en 1571, fut reproduit & Zurich en 1583, avec l'accompagne-
ment d’'une version latine.
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lents qui captivent la société les plus solides connais-
sances, nourrie dans l'étude des langues classiques et
méme de la théologie, ainsi que I'en a félicitée Théo-
dore de Beze. Niéce de la précédente, Catherine de
Parthenay, dont la vie romanesque fut étroitement liée
& divers événements de notre histoire, eut encore plus
de réputation dans les lettres. Ce fut en outre I'une des
fermes colonnes du parti protestant; le ceur chez elle
était au niveau de l'intelligence. Fille du seigneur de
Soubise, elle devint en 1568, vers I'age de quinze ans,
la femme dubaron de Pont, qui périt enveloppé comme
calviniste dans le massacre de la Saint-Barthélemy. I1
suffirait de dire, pour 'honneur de I'éducation sérieuse
qu’on donnait aux dames a cette époque, que la jeune
baronne, en vue de déguiser un commerce de lettres
qu’elle entretenait avec sa mére, lui écrivait en latin et
la priait de lui répondre dans cette langue. D’un second -
mariage, contracté en 1575 avec le vicomte René de
Rohan, prince de Léon, elle eut deux fils, dont 'un fut
le fameux Henri de Rohan, et trois filles, entre lesquelles
I'une, que le duc des Deux-Ponts épousa, avait fait a
Henri IV, qui I'aimait, cette fiere réponse : « Je suis trop
pauvre pour étre volre femme et de trop bonne maison
pour étre votre maitresse. » Une autre lisait I'Ecriture
dans le texte hébreu et avait pour la poésie de rares
dispositions, que sa piété seule 'empécha de cultiver.
Quant a Catherine de Parthenay, la digne mére de ces
nobles enfants, en butte aux discordes civiles et calvi-
niste convaincue, elle soutint le siége de la Rochelle
-avec la plus méle intrépidité. Elle avait défendu qu’on
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fit rien pour la délivrer au préjudice de son parti,
aimant mieux rester prisonniére que de subir une capi-
tulation. Par la suite elle fut enfermée au chateau de
Niort, et en 1631 elle mourut dans la captivité, au
Pare, en Poitou.

Ce qui doit ici d’ailleurs nous préoccuper plus spé-
cialement, ce sont ses titres littéraires. Car apres son
dévouement  Ia réforme et I’éducation de ses enfants,
qui fut 'objet de ses principaux soins (elle fut veuve de
bonne heure pour la seconde fols), ce qui lui tenait sur-
tout & ceeur, ¢’était 1'étude : la plus grande partie de
ses loisirs elle la consacrait a la composition. Avec ses
malheurs domestiques, les élégies qu’elle a laissées rap-
pellent les coups qui frapperent les calvinistes. Dans
I'une elle a déploré Ia mort de son premier mari, qui,
au dire de I'historien Varillas, déploya un courage hé-
roique en disputant sa vie & ses assassins; dans d’autres
elle a regretté la triste fin de amiral de Coligny et de
tant de personnages illustres. Parmi ses piéces de
thétre, sa tragédie de Judith et Holopherne, représentée
a la Rochelle en 1573, mérite notamment un souvenir,
Unissant & une brillante Imagination un profond savoir,
elle avait traduit le Discours d’Isocrate & Démonique.
Elle maniait de plus la raillerie avee beaucoup d’esprit;
on lui a attribué, non sans vraisemblance, la satire con-
nue sous le nom d’Apologie de Henri IV!, Toutefois,
lorsqu’un coup soudain le frappa, & ce moment supréme

1. Voy. Fontette, Bibliothéque historique de la France, t. 11, no 19673.
— On trouvera cette satire dans le Journal de Henri I11,
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ou se taisent les mécontentements et les haines, elle
n’en célébra pas moins par les strophes suivantes la
mémoire de ce grand prince :

Regrettons, soupirons cette sage prudence,

Cette extréme bonté, cette rare vaillance,

Ce ceeur qui se pouvait fléchir et non dompter;
Vertus, de qui la perte est pour nous tant amere,
Et que je puis plutét admirer que chanter,
Puisqu’a ce grand Achille il faudrait un Homére.

Jadis par ses hauts faits nous élevions nos tétes :
L’ombre de ses lauriers nous gardait des tempétes;
Qui combattait sous lui méconnaissait T'effroi.

Alors nous nous prisions, nous méprisions les autres,
Etant plus glorieux d’étre sujets du roi,

Que si les autres rois eussent été les notres 1.

Maintenant notre gloire est pour jamais ternie;
Maintenant notre joie est pour jamais finie :
Pres du tombeau sacré de ce roi valeureux

Les lis sont abattus, & nos fronts avec eux.

Mais parmi nos douleurs, parmi {ant de miséres,
Reine, au moins gardez-nous ces reliques 2 si chéres,
Gage de votre amour, espoir en nos malheurs :
Etouffez vos soupirs, séchez votre ceil humide,

Et pour calmer un jour I'orage de nos pleurs,

Soyez de cet Etat le secours et le guide.

0 Muses, dans I'ennui qui nous accable tous,
Ainsi que nos malheurs, vos regrets sont extrémes :

1. C'est-a-dire nos sujets.
2. Cest le sens du latin religuice. André Chénier, dans ses notes sur
Malherbe, a regretté la désuétude de ce mot,
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Vous pleurez de pitié quand vous songez i nous,
Vous pleurez de douleur en pensant & vous mémes.

Hélas! pnisqu’il est vrai qu’il a cessé de vivre,

Ce prince glorieux, 'amour de ses sujets,

Que rien n’arréte au moins le cours de nos regrets :
Ou vivons pour le plaindre, ou mourons pour le suivre.

Pres de cette femme d'un héroisme antique et qui
Joua un réle tout viril, se place par la date, sans lui
ressembler par aucun autre trait, Marseille d’Altou-
vitis. Et d’abord, ce fut une catholique, car elle tint de
prés aux Valois : c’était la fille d’'une maitresse de
Henri TIT, Renée de Rieux, et du descendant d’une
noble maison de Florence, Philippe d'Altouvitis. De
fort bonne heure privée de son pére, qui était venu
occuper & Aix une position éminente, et & qui une
querelle cotita la vie, elle dut son prénom a la ville de
Marseille, qui fut sa patrie et qui la présenta sur les fonts
baptismaux. Des vers d’un poéte, son compatriote, en
nous apprenant qu’elle mourut & un ige peu avancé
(elle fut ensevelie dans une des églises de cette ville),
témoignent des regrets qu'elle y laissa et des senti-
ments de sympathie que ses productions excitérent
parmi ses contemporains. De ces petites pices qui, nées
des circonstances, passent avec elles, il ne nous est
resté qu'une ode ou elle célébrait deux restaurateurs
de la poésie provencale, entourée jadis d’un si vif éclat,
et plaignait la mort de I'un d’entre eux.

Nul n’aura dans le ciel partage,
S’il n’a chanté par I'univers
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Le rare phénix de notre ige,
Paul et Bellaud unis en vers.

Mercuriens, diserts poétes,
Enfants des neuf Muses chéris,
Je sacre aux lauriers de vos tétes
Deux fleurons de myrte choisis.

Atropos a voulu dissoudre

Un couple d’amis si trés-beau,
Ayant mis Louis Bellaud en poudre
Sous le froid marbre du tombeau.

Mais de quoi Iui sert son envie?
L’amour a dompté son effort;
Car Paul lui redonne la vie
Malgré le destin et le sort.
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Faveur et culture des lettres dans les premiers rangs de laristocratie
francaise. — La poésie en honneur Jusque sur le trone ou les marches
du trone. — Marie Stuart, Jeanne d’Albret, Catherine de Bourbon, etc.

Revenons a Paris, o, dans les classes élevées sur-
tout, la vie littéraire était si florissante et si active. Un
précieux manuserit de vers, que conserve la hiblio-
théque impériale, en montrant combien la famille de
Frangois I** s’appliquait aux lettres avec ardeur et sou-
vent avec succés, ne contribue pas peu & nous faire
comprendre la renaissance du pays et les progrés de la
langue, grice au salutaire empire de I'exemple que
nous avons signalé, a ce principe fécond d’émulation
qui, des hautes régions sociales ou I'esprit francais a
déployé tant d’éclat, se répandait dans tous les rangs.
De la race de Francois Ier, cette tradition de culture in-
tellectuelle et de reproduction littéraire devait passer
presque aussitot aux Bourbons. Parmi les femmes de
cette famille signalons déja, a ce titre, Gabrielle de
Bourbon, dame de La Trimouille, dont la sensibilité,
cetle ame du vrai talent, trancha prématurément

Uexistence : la douleur qu’elle éprouva de la perte de
~ son fils unique, Charles de la Trimouille, filleul de
Charles VIII, et qui fut tué a Marignan, la conduisit

5.
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au tombeau en 1516. Son Voyage du pénitent et son
Instruction des jeunes pucelles attestent, entre autres
ouvrages; la facilité de son esprit aussi hien que V'ar-
deur de sa piété. La femme du premier Henri de Bour-
bon, prince de Condé, morte en 1586, mérite pareille-
ment d’avoir sa place dans!histoire de notre littérature.
Nous nommions tout & 'heure Charles VIII : une prin-
cesse qui lui fut fiancée et qui n’est pas étrangere a
la France (c’était la fille de Marie de Bourgogne),
Marguerite d’Autriche, n’écrivit pas avec moins de
distinction en prose et en vers; ¢’est dans notre langue
qu’elle a composé le Discours de ses infortunes et de sa
vie, car elle eut une carriére marquée par beaucoup
de traverses. Aprés que Charles VIII lui edt préféré,
en 1491, Anne de Bretagne, elle était sur le point d’é-
pouser l'infant d’Espagne, fils de Ferdinand et d’Isa-
belle, lorsqu’il mourut tout a coup. Aussi, quand un
nouveau projet d’union lui destina pour mari Philibert
le Beau, duc de Savoie, et qu’elle allait le joindre par
mer, assaillie d’une tempéte qui menacait ses jours, se
faisait-elle avec une naiveté mélancolique cette épitaphe
souvent citée ' :

Ci git Margot, la gente damoiselle,
Qu’eut deux maris et si mourut pucelle.

Il n’en fut rien toutefois; mais bien et diiment ma-
riée au duc de Savoie, elle devint trop ot veuve pour
son honheur. Elle se consola de la perte d'un époux

1. Notamment par Fontenelle, dans 1'un de ses Dialogues des morts,
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Justement aimé, en assurant, par les qualités d’une
grande et sage princesse, la prospérité des peuples
confiés & ses soins. Gouvernante des Pays-Bas, elle
mérita particulierement la reconnaissance de cette con--
trée, out son administration, qui y développa toutes les
sources de la fortune publique, a laissé d’excellents
souvenirs.

Comme Marguerite d’Autriche, Marie Stuart, quoi-
que née en pays étranger, fut Francaise par sa meére
autant que par les meeurs et la langue: elle nous
touche méme de plus pres, puisqu’elle s’est assise sur
le trone de France. Nous n’avons ici ni & discuter sa vie
ni a raconter ses malheurs, fruits de sa fatale beauté
vantée de lous ses contemporains, mais que sa rési-
gnation héroique a rendus si dignes de compassion.
Qu'il nous suffise, en rappelant quelques détails qui
se lient & son éducation, de montrer quel fut son role
ou plutot son influence littéraire, et par les poésies
qu'on lui attribue et par celles qu’elle a inspirées au-
tour d’elle.

Fille unique du roi d'Ecosse, Jacques V, elle perdit
son pére huit jours aprés sa naissance, en 1542; et a
peu d’années de 1a sa mére, Marie de Guise, 'envoya
en France, ou elle fut élevée avec ce soin et ce goiit
d’érudition classique qui étaient alors en honneur.
Marie Stuart, douée d’une intelligence précoce, saisit
plutot qu’elle ne recut les lecons de ses maitres, et, &
I'dge ol I'on ne songe qu’a étre belle, elle se fit un jeu
de devenir savante. La Croix du Maine rapporte qu’en
présence de Henri II, entouré de sa cour, on la vit,
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-dgée de quatorze ans, prononcer une harangue latine
dans le but d’établir « combien il sied aux femmes de
connaitre les lettres et les arts libéraux. » Semblable en
quelques points & Christine de Suéde, Marie Stuart
possédait six langues outre le francais; elle excellait
surtout & parler et a écrire la ndtre : heureuse si elle
avait pu commander toujours & son imagination et &
son cceur! La troupe alors nombreuse des poétes, cap-
tivée par l'attrait piquant et sérieux de son esprit, vit
en elle une divinité protectrice ; et Ronsard s’écriait en
la saluant de ses hommages :

« « . « » Toute beauté
Prés de la sienne est laide, et la mére nature
Ne composa jamais si belle créature.

Plus tard, ce souvenir des triomphes de sa jeunesse,
lorsqu’on applaudissait a son printemps, comme on I'a
si bien dit, plus qu’a I'éclat de sa fortune, inspirait au
cardinal du Perron ces paroles d'un douloureux con—
traste : '

Ainsi serve et captive en triomphe est menée
Celle que tant de pompe et de gloire suivait,

Quand sa jeune beauté les peuples captivait,
Célébrant dans nos murs son premier hyménée.

Et peu aprés le méme du Perron vouait & I'opprobre
lauteur de la mort de cette princesse, Elisabeth, sa
parente , qui I'avait immolée

Contre tout droit divin et toute humaine loi .

4. Au seiziéme si¢cle, fort ami des anagrammes, on découvrit celle-ci
dans le nom de Marie Stuart 4 1'époque de son supplice : T as martire.
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Mais reportons nos yeux aux jours ou Marie Stuart
animait les fétes de sa présence et recueillait I’'admira-
tion d’une foule enthousiaste. Ce temps fut court; et
presque aussitot dans cette destinée tragique, les nuages
s'amoncelant, I'avenir s’assombrit. Dés1'instant ol son
époux, Francois II, eut rendu le dernier soupir, elle
sembla entrevoir qu'il n’y aurait plus pour elle ici-

bas de paix ni de bonheur. Entendons ses plaintes
~ touchantes :

Fut-il un tel malheur

De dure destinée,

Ni si triste douleur

De dame infortunée,

Qui mon ceeur et mon @il
Vois en bigre et cercueil;

Qui en mon doux printemps
Et fleur de ma jeunesse,
Toutes les peines sens
D’une extréme tristesse;

Et en rien n’ai plaisir
Qu’en regret et désir?

Soit en quelque séjour
Ou en bois ou en prée,
Soit a 'aube du jour

Ou bien sur la vesprée,
Sans cesse mon cceur sent
Le regret d’un absent.

Si je suis en repos,
Sommeillant sur ma couche,
Jois qu’il me tient propos,
Je le sens qui me touche :
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En labeur, en recoi 1,
Toujours est pres de moi.

Telles sont, si I'on en croit la tradition, les paro]es
qu’elle accompagnait de son luth, en pleurant sur son
veuvage. Mais bient6t il fallut quitter cette terre ou
elle avait trouvé une hospitalité si empressée; il fallut
voguer vers I'Ecosse, & I'aspect sauvage, aux rudes et
farouches habitants; et tandis que Ronsard, s’associant
a sa douleur, gémissait sur I'éloignement de Marie,
elle répétait, dit-on, ces accents, en voyant nos rivages
disparaitre & ses regards®:

Adieu, plaisant pays de France,
0 ma patrie
La plus chérie,
Qui as nourri ma jeune enfance!
Adieu, France, adieu mes beaux jours!
La nef qui disjoint nos amours
Na si ¢ de moi que la moitié :
Une part {e reste, elle est tienne;
Je la fie & ton amitié
Pour que de l'autre il te souvienne.

A coté de cette catholique sincére, dont le ceeur fut
celui d’'une femme, placons une calviniste fervente et
a 'ame vraiment virile, Jeanne d’Albret, la mére du
meilleur de nos rois, cette princesse qui, suivant le

1. Requies, repos.

2. 1l faut bien avouer que ces vers paraissent un souvenir des senti-
ments de Marie Stuart plus que leur expression véritable. (Voyez ce
qu’en dit M. Rathery dans I'Encyclopédie des gens du monde, t. XVII,
p- 342.) 3

3. Pourtaht, toutefois. i
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parler naif d'un de nos annalistes?!, «s’est plu gran-
dement en la poésie. » Quelques-uns de ses vers ont vu
le jour; mais l'auteur que nous citons nous apprend,
et c’éfait 'usage, « qu’une infinité d’autres n’ont point
été imprimés. »

Dans une visite qu’elle fit en mars 1566 au célehre
imprimeur Robert Estienne, que Francois I ne dédai-
gnait pas non plus d’aller entretenir, elle improvisa
un quatrain qui témoigne de son admiration pour la
plus grande invention des temps modernes, aussi bien
que de son zele religieux :

Art singuﬁer, d’ici aux derniers ans
Représentez aux enfants de ma race

Que j’ai suivi des craignants 2 Dieu la trace,
Afin qu’ils soient les mémes pas suivants.

On aime & rappeler, comme une preuve du gott de
. ce ferme esprit pour les jeux de la poésie, que Jeanne
d’Albret chantait un refrain béarnais au moment o
Henri IV recut la vie; et il semble que cette franche et
courageuse gaieté ail tout d’abord passé chez son fils.
Compatissante pour les autres, autant que sévére pour
elle-méme, on n’oubliera pas qu’elle lui a donné
Pexemple de ce gouvernement populaire qui rendit
Henri si cher & ses sujets. Son caractere s'était trempé
de bonne heure dans les circonstances difficiles contre
lesquelles elle dut lutter. Ayant épousé & vingt ans, en
1548, Antoine de Bourbon, prince faible et irrésolu,

1. Du Verdier.
2, Le participe présent n’était pas indéclinable au seiziéme sidcle.
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dont elle formait le parfait contraste, ses qualités natu-
relles et acquises trouverent pour s’exercer une libre
carriére : car elle eut & jouer dans sa maison et dans
son parti le role de 'homme et du chef. A son énergie
et & sa constance, elle joignait les qualités les plus
aimables. Belle, mais d'une beauté noble qui n’em-
pruntait rien 1 la recherche, spirituelle, éloquente, elle
fut & la fois la bienfaitrice et 'émule des savants, et
surtout des poétes. Il faut voir dans cette époque, ot
les gens d’esprit, préludant a I'égalité moderne, com-
mencaient & hanter les princes et méme a étre courti-
sés par eux, Jeanne d’Albret répondre & une épitre de
I'un des chefs de la pléiade, de Joachim du Bellay :

Que mériter on ne puisse ’honneur
Qu’avez écrit, je n’en suis ignorante,
Et si ne suis pour cela moins contente
Que ce soit moi & qui appartient Uheur.

Je connais bien le prix et la valeur

De ma louange, et cela ne me tente
D’en croire plus que ce qui se présente,
Et n’en sera de gloire enflé mon cocur.

Mais qu'un Bellay ait daigné de I’écrire,
Honte je n’ai & vous et chacun dire
Que je me tiens plus contente du tiers,

Plus satisfaite et encor glorieuse;
Sans mériter me trouve si heureuse
Qu’on puisse voir mon nom en vos papiers .

1. On pronongait alors papiéres, et ce mot rimait avec tiers d'une
maniére parfaite pour I'oreille comme pour les yeux. Ainsi foyers (foyéres)
rimait avee fiers, méme au temps de Racine,
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A ce sonnet ajoutons-en un autre adressé au méme
poéte; c’est encore un compliment ou plutét un remer-
ciment de Jeanne d’Albret :

De leurs grands faits les rares anciens

Sont maintenant contents et glorieux,
¢  Ayant trouvé poétes curieux

Les faire vivre, et pour tels je les tiens.

Mais j’ose dire, et cela je maintiens,
Qu’encore ils ont un regret ennuyeux,
Dont ils seront sur moi-méme envieux,
En gémissant aux champs Elysiens.

C’est qu’ils voudraient, pour certain je le sais !,
Revivre ici et avoir un Bellay,
Ou qu’un Bellay de leur temps ett été

Car ce qui n’est savez si dextrement
Feindre et parer, que trop plus aisément
Le bien du bien serait par vous chanté 2.

Ainsi se jouait, en vers un peu embarrassés et sub-
tils, d’apres le gout du temps, cetle reine énergique
qui fut enlevée a son parti dans la force de I'age : elle
succomba en 1572, deux mois avant la Saint-Barthé-
lemy, d'une maladie instantanée, dont 'issue terrible
parut suspecte. Avec une crédulité passionnée, qu’excu-

1. On écrivait alors sgay, ce qui rendait la rime meilleure.

2. Ce sonnet, ot I'alternative des rimes masculines et féminines ne
se retrouve plus comme dans le précédent, atteste que cette régle n’était
pas encore établie d’'une maniére définitive. — Au reste, Jeanne d’Al-
bret n'avait pas délaissé, -par attachement pour le langage de la cour,
son idiome natal, puisqu’elle fit traduire le Nouveau Testament en langue
basque, & I'usage de ses sujets.
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saient ou que justifiaient tant de perfidies et de crimes,
on voulut, dans cet accident, peut-étre fort naturel, re-
connaitre la main de Catherine de Médicis.

Saluons au passage la fille de Jeanne d’Albret, Ca-
therine de Bourbon, née en 1558 et morte en 1604,
qui composait des vers & peine dgée de douze ans o6t
arrétons-nous enfin a cette famille ol la culture de
I'intelligence ef'la supériorité des talents, unie A celle
du rang, se produisirent dans cette époque avec le plus
d’éclat et de grace, & la dynastie des Valois, spéciale-
ment aux princesses qui illustrérent le nom de Mar—
guerite. :

Fille de Henri II et scur de Francois 11,.de Charles IX
et de Henri I, Marguerite de Valois, qui naquit en
1552, fut mariée en 1572 a Henri de Navarre, premier
prince du sang, destiné a étre plus tard un héros et
un grand roi. Elle parut dés sa premiére Jjeunesse,
d’apres les témoignages contemporains?, « ornée d’un
tel et si divin esprit, si docte et si éloquent, qu’elle
surpassait toutes celles qui avaient réputation d’étre
bien nourries aux lettres: » avantage qu’elle devait a
la nature beaucoup plus qu'a Pétude; car, ennemie
d'une application opinidtre et de la constance en toute
chose, elle ne sut jamais échapper a la douce sujétion
du plaisir. Sous ce rapport comme sous celui de I'es-
prit, elle représenta dignement une maison plus habile,
par malheur, a bien dire qu’a bien faire. Ses Mémoires

1. Le Bulletin de la société du protestantisme a publié (juillet et
- a0t 1853) des vers de cette princesse.
2. Voyez La Croix du Maine, dans sa Bibliothéque.
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sont un modele de cette langue d’Amyot, au tour naif
et facile, qu’elle assaisonna d’enjouement et de finesse.
Mais, laissant de coté sa prose, bornons-nous a rappe-
ler le petit nombre de poésies ou elle nous a rendus
confidents de ses faiblesses. On y trouve la touche de
Marot, avec une teinte gracieuse de sentiment.

Détenue pour ses écarts de conduite au chiteau
d’Usson en Auvergne, elle apprend la mort de son
amant Aubiac, pendu a Aigueperse, et soudain l'in-
spiration de sa douleur lui dicte ces vers:

Rigoureux souvenirs d’une joie passée,

Qui logez les ennuis du cceur en la pensée,

Yous savez que le ciel, me privant de plaisir,
Ma privé ! de désir.

Si quelque curieux, informé de ma plainte,

S’étonne de me voir si vivement atteinte,

Répondez seulement, pour prouver qu’il a tort ;
Le bel Atys est mort;

Atys, de qui la perte attrisie mes années,

Atys, digne des veeux de tant d’Ames bien nées,

Que j’avais élevé pour montrer aux humains
Une ceuvre de mes mains...

Si je cesse d’aimer, qu'on cesse de prétendre :

Je ne veux désormais étre prise ni prendre,

Et consens que le ciel puisse éteindre mes feux;
Car rien n’est digne d’eux.

1. Comme pour les participes présents, les régles n’ont été bien fixées
pour les participes passés que dans. la seconde partie du dix-septieme
si¢cle,
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Cet amant de mon cceur, qu’une éternelle absence
Eloigne de mes yeux, non de ma souvenance,
A tiré quant et soi, sans espoir de retour,

Ce que j'avais d’amour.

Mais Marguerite oubliait vite. Elle devait souvent
encore prendre et méme étre prise. Bientdt le gouver-
neur du chéteau d'Usson éprouva l'empire de ses
charmes, et, de prisonniére, elle y devint maitresse.
Prompte & la chute et au changement, dans ce siécle
ou les intrigues amoureuses étaient brusquement in-
terrompues par le bourreau ou tranchées par des coups
de poignard, elle devait trouver plus d’un Atys a célé-
brer ou & déplorer. Quand La Mole eut péri comme
Aubiac, victime d'une mort tragique, Marguerite con-
sacra des vers a la mémoire de celui qu’elle appelait
«le bel Hyacinthe. » Quand Date, « ce petit valet de
Provence, qu'elle avait anobli avec six aunes d’étoffe »
(ainsi s’expriment les Mémoires du temps), eut été tué
a la portiére de son carrosse, elle soupira de nouveau
et en ces termes ses regrets :

Atys, I'objet de cette cour,

Bel Atys, mon dernier amour,

De qui le souvenir me tue,
Dois-je point espérer de te revoir un jour,
Afin que cette attente encore m’évertue? -

Ces beaux yeux de moi tant chantés,

Me seront-ils toujours cachés?

Faut-il pour jamais m’y résoudre ?
Nos cceurs et nos désirs, par le ciel attachés,
Peuvent-ils par le temps étre réduits en poudre?
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Les pleurs sur la tombe épandus
Et les cris de tous entendus
Témoignent si ma plainte est feinte;
Et les plaisirs qui sont si cheérement vendus
Font que tous mes plaisirs me donnent de la crainte.

Aux tristes accents de ma voix
Tes amis pleurent quelquefois ;
Mais ¢’est quand j’attire leurs larmes :
Je suis seule qui rends 'amour au méme poids,
Et qui, pour bien aimer, me fais quitter les armes.

Pour me donner allégement
‘Mes yeux vont cherchant vainement
Quelque chose qui te ressemble :

1Is en {rouvent les traits, mais ¢’est figurément;

Carle ciel ne joint plus tant de beautés ensemble.
L 3

Malgré ces vers, la longue liste des amants de Mar-
guerite I'était pas finie; sans entreprendre de la com-
pléter, contentons-nous de recueillir, dans cette cour
trop relachée, les traces et les monuments de I'esprit
ingénieux qui y régnait. Nous le répétons, presque tous
les membres de la famille des Valois, princes ou prin-
cesses indifféremment, tournaient des vers avec bon-
heur. On en a retenu de Charles IX, qui sont des meil-
leurs de ce temps. A sonfougueux amour de la chasse
il mélait le gout éclairé des arts et de la poésie, apa-
nage de cette race demi-florentine. Il a tenu méme a
peu de chose que I'’Académie francaise, cette institu-
tion éminemment nationale dont s’honore le régne
de Louis XIII, ne remontat jusqu’au triste héros de la
Saint-Barthélemy. Au moins a-t-il été auteur d’une
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fondation de ce genre qui, avec celle de Conrart, fut
un essai et un prélude de l'académie de Richelieu.
Charles IX avait établi que dans la sienne, ol 'on ne
s'occupait pas seulement de littérature , mais de mu-
sique, les deux sexes seraient admis sur le pied d'éga-
lité; et I'on ne peut douter qu’a coté des principaux
membres de cette compagnie, Baif, d’Aubigné, Pibrac,
n'aient siégé plusieurs des dames les plus distinguées
de la cour.

Marguerite de Valois conserva, méme descendue du
trone et dans une position privée, le gotit de ces nobles
divertissements. Etienne Pasquier!, qu'elle avait recu
dans sa société & titre de savant et d’homme d’esprit,
nous a laissé un piquant tableau des soirées ou elle
réunissait le monde élégant par I'attrait de jouissances
toutes modernes : son salon, ouvert 3 de nombreux
hotes, leur offrait, outre les plaisirs de la conversation,
ceux du bal et du concert. Henri 1V, indulgent, comme
il lui convenait de I'étre, pour les nombreuses aven-
tures de Marguerite, s’était borné 4 demander la rup-
ture de son mariage, et elle y avait consenti. Depuis
lors elle continua & tenir une petite cour a Paris, dans
un hotel qu'elle avait acquis au faubourg Saint-Ger-
main, prés de Ja Seine et du pré aux Cleres, ot elle se
livra, indépendamment de ses autres gotits, a celui des
bétiments et des jardins. Prodigue dans ses dépenses
de ce genre et aussi, empressons-nous de le marquer
a son honneur, dans ses libéralités pour les gens de

1. Voyez les Lettres de cet écrivain, XXII, 5.
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letires et pour les pauvres, elle mourut fort obérée
en 1615. Nous ne saurions mieux terminer, pour ce
qui la concerne, qu’en citant cet éloge de Brantdme,
celui de teus les éloges qui était le plus propre i la
charmer : « $'il y elit jamais au monde une parfaite
beauté, c’est Marguerite de Valois; je crois que toutes
celles qui sont, qui seront et jamais ont été prés de la
sienne, sont laides. » Il ajoutait « qu’elle éait la dame
la plus éloquente et la mieux disante.» Et ce n’était
pas seulement en francais : pour elle encore I'étude du
latin et de litalien avait été un jeu, grace & sa facilité
d’apprendre. Ces langues, on I'a déja vu, étaient pour
les deux sexes également la base d’une éducation libé-
rale, et les dames spécialement se piquaient de parler
avec pureté I'idiome de Dante et de Pétrarque, alors
illustré par Vittoria Colonna, par Olympia Morata et
par Cassandra Fedéle. ;
Une seconde Marguerite, dans cette méme maison,
n'a pas été indigne d’un souvenir! : cest la fille de
Francois I**, Marguerite de France, née a Saint-Ger-
main en 1523, qui dans I'age le plus tendre embrassa
avec ardeur les gotuts de la renaissance. Ni le latin ni
le grec ne lui étaient inconnus, et elle n’eut garde de
négliger sa propre langue au milieu des exemples qui
Pentouraient. Les poétes érudits, tels que d’Aurat et
Ronsard, étaient sa compagnie habituelle, et, plus per-
sévérante que son pere, alors méme qu'il se fut un peu

1. Voyez la lettre déja citée de Pasquier, XXII, 5, ol il est question
des trois Marguerites.
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refroidi a 1'égard des leitres, elle ne se ralentit nulle-
ment dans la protection qu’elle leur accordait. Mariée
au duc de Berry, elle fit fleurir & Bourges, sa capitale,
les études qu’elle aimait, et, en réunissant a ses cotés
beaucoup d’hommes distingués par leur esprit et par
leur science, elle mit le comble a ’ancienne renommeée
de I'Université de cette ville. Plus tard, quand elle fut
devenue, aprés la mort de son premier époux, la
femme du duc de Savoie, Emmanuel-Philibert, elle
transporta a Turin, ou elle mourut en 1574, 4gée de
cinquante-sept ans, sa cour spirituelle et savante; elle
fit fleurir surtout dans ses Ktats, en y appelant les
plus fameux jurisconsultes, I'enseignement du droit.
Ce qui doit ajouter aux hommages de la postérité, ou
plutdt ce qui en est yraiment digne, c’est qu’elle joi-
gnait un fonds solide de piété et de vertu a ses rares
connaissances. Par sa charitable bonté, elle mérita de
ses sujets, dont elle assura le bonheur dans un temps
de troubles et de guerres, le nom de Meére des peuples.

Ainsi les princesses de France, a cette époque, por-
taient dans les pays voisins les gotts éclairés et nobles,
principes actifs de civilisation, qu’elles avaient sucés
dés 'enfance au milieu de la cour des Valois. Pour
leur gloire, il n’est pas inutile de constater que, dans
un intervalle de trente ans, on les vit, par un réle des
plus heureusement efficace, encourager tour a tour et
couvrir de leurs sympathies les hommes qui, pour les
lumiéres et les talents, marchaient a la téte de leur
sitcle, Erasme, Budé, Paul de Foix, Ramus, L’Ho-
pital, etc.
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La princesse de Ferrare, seur de la duchesse de
Berry, partageait avec elle la passion des lettres et
I'honneur de ce paironage. Mais il fut notamment
exercé avec éclat par la sceur de Frangois Ier, tante des
précédentes, par la Marguerite de Navarre, la Margue-
rite des Marguerites®, ainsi que P'appelait le roi son
frére, celle qui donna & ce nom sa principale illustra-
tion. C'est par elle, et pour rendre hommage 3 sa cé-
1ébrité méme, que nous avons voulu achever cette
revue des femmes poétes que la France a produites
dans I'un de ses ages les plus mémorables.

1. Cest-a-dire la perle des Marguerites, d’aprés le sens du mot latin
margarite. -



IV

(Euvres de Marguerite de Navarre. — Conclusion.

Arriere—petite-fille de I'Italienne Valentine de Milan
et petite-fille du.poéte Charles d'Orléans, cette Mar-
guerite , née en 1492, posséda lesprit gracieux de
Marguerite de Valois et ses avantages extérieurs, en
demeurant beaucoup plus irréprochable dans sa con-
duite. Douée a la fois des qualités les plus séduisantes
et des vertus les plus solides, elle avait, suivant le lan-
gage du bibliographe du Verdier, « en un corps fémi-
" pin un ceeur héroique et viril. » D'une piété sincére,
mais, par un progrés sur son temps, éprise des idées
de modération et de tolérance, elle mérita de plus que
son nom ne fiit pas moins cher ala philosophie qu’aux
lettres. .

Nous ne jetterons qu’'un coup d’@il sur ses ouvrages
en prose : ce sont les Nouvelles désignées par le nom
d’ Heptaméron, qui parurent dix ans aprés sa mort, en
1559, et ses Lettres, que la curiosité de notre temps a
mises au jour. Ces derniéres ne manquent ni d'intérét

1. Cest une des publications faites par la société de I'histoire de
France : leur éditeur a 6té M. Génin (1841). — Mentionnons encore de
Marguerite une autre cuvre en prose et intitulée : Bréve doctrine pour
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dans les matiéres, ni d’agrément dans le style; et, quant
au recueil de ses contes, qu’elle a empruntés pour la plu-
part & Boccace, qui les avait tirés lui-méme de nos an-
ciens fabliaux, ils atlestent une imagination facile sans
doute, mais par trop libre. Cette circonstance, qui n’a
pas nui & leur publicité, bien au contraire ( car ce livre
a été des plus reproduits), trouvera son excuse dans les
meeurs naives de nos ancétres. Chose singuliére pour
notre civilisation raffinée, dans cette époque dont nous
avons déja noté ce trait caractéristique, la candeur, les
auteurs dont les productions nous semblent d’une
hardiesse condamnable avaient souvent la conduite la
plus réglée et les principes de religion les plus fermes.
N'hésitons pas néanmoins & blamer hautement la li- *
cence de quelques-uns de leurs ouvrages, puisque, des
jeux de I'imagination, cetle licence allait passer dans
la réalité, c’est-a-dire la vie, et envahir toutes les par-
ties du corps social. :

Marguerite, par une contradiction frappante avec ses
contes, avait recu une éducation simple et sévére
comme le gouvernement du bon Louis XII; mais elle
ne s'en montra pas moins captivée de trés-honne
heure, comme elle nous I'apprend :

Par le plaisir de la douce Ecriture
Ot tant je fus encline de nature.

diiment écrire selon la Ppropriété du langage frangais ; curieux symp-
tome du goit de rénovation et de progrés particulier & cette époque.
Ce morcean n'a dailleurs rien d’ambitieux pour les idées, et ne ren-
ferme méme que de pures observations grammaticales.
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Dans tout I'éclat de sa jeunesse, elle épousa le duc
d’Alencon, six ans avant que son frére montit sur le
trone de France. Ce frére, objet de sa plus vive affec-
tion, lui rendait la pareille : il 'appelait sa mignonne;
et voici comme elle tracait son portrait, dans 'exalta-
tion d’une tendresse dont on verra plus d'une preuve :

De sa beauté, il estblanc et vermeil,

Les cheveux bruns, de grande et belle taille.
En terre il est comme au ciel le soleil;
Hardi, vaillant, sage et preux en hataille,
Fort et puissant, qui ne peut avoir peur :

* Que prince nul, tant soit-il grand, 1'assaille.
11 est bénin, doux, humble en sa grandeur,
Fort et constant et plein de patience,

-Soit en prison, en tristesse ou malheur.
Il a de Dieu la parfaite science

Que doit avoir un roi tout plein de foi,
Bon jugement et bonne conscience.

Au moment oli Marguerite peignait ainsi son frére
dans le Débat d’amour, ccuvre de 1532, Francois I¢*
était encore dans toute la vigueur de I'dge, et malgré
sa défaite de Pavie, dans tout le prestige de cette gloire
spécieuse qui a un peu trop ébloui la postérité. Margue-
rite elle-méme était devenue en 1527 reine de Navarre,
par un second mariage!, d’ot naquit Jeanne d’Albret,
la mére de Henri IV. Et, & vrai dire, chez ce prince on

1. Elle-méme disait qu'en épousant le roi de Navarre, ce roi sans
royaume et sans mérite, « elle avait épousé l'exil, la pauvreté, la ruine,
et elle en pleurait & creuser le caillou. » — LA était cependant l'espoir
de notre monarchie.
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se plait & reconnaitre les qualités de I'aieule autant que
de la mére : I'enjouement d’humeur, la promptitude
d’esprit, I'expression colorée et pittoresque, la dignité
unie a la grace. Il n'est pas jusqu'a un certain amour
de la poésie que Henri de Navarre dat au coté mater-
nel, et qui se refléte avec charme dans les couplets
passionnés qu’il adressait & la belle Gabrielle.

Telle n'est pas en général la nature des poésies de
Marguerite, dont le genre, d’ailleurs trés-mélangé ,
offre le plus souvent cette association bizarre du sacré
et du profane, qui est un des caractéres de I'époque,
I est temps d’en présenter I'analyse. Mais, pour n’étre
pas injustes & I'égard de cette Dixiéme muse, comme
la proclamait 1’admiration contemporaine, reportons—
nous d’abord par la pensée & cette premiére partie du
seizieme siécle ot les modeles, ainsi que les régles,
manquaient presque absolument 2 la poésie francaise.
Peu amis du travail, nos vieux rimeuss s’accordaient
d’étranges priviléges, acceptés par leurs complaisants
lecteurs : ils changeaient la finale des mots, au risque
de les dénaturer?; ils y supprimaient ou multipliaient

1. Elles furent imprimées, la plupart pour la premigre fois, en 1547,
par les soins de son valet de chambre Delahaye : Lyon, Jean de Tournes,
petit in-8°. — Mais plusieurs de ses ceuvres demeurérent inédites; et
de nos jours il a paru plusieurs fois des poésies qui lui appartiennent
ou qui lui ont été du moins attribuées. Parmi elles on signalera la
publication que vient de faire M. Louis Lacotr, de deux farces intitu-
lées : la Fille abhorrant mariage et lo Vierge repentie.

2. Reméde devenait remide, pour rimer avec timide; de propos on
faisait propous, etc. C’était imiter les Italiens, fort peu soucieux de ces
changements de voyelles ; et La Fontaine quelquefois ne s'est pas refus¢
d'imiter en cela ses devanciers.

6.
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les syllabes, suivant leur besoin et leur caprice’. On
modifiait avec encore moins de scrupule les. usages
trés-peu arrétés de I'orthographe et de la grammaire? :
circonstances communes au début des littératures, dont
le progres restreint de plus en plus ces tolérances pri-
mifives. : i
Commencons par I'examen du théitre de Marguerite,
si I'on peut donner ce nom a ces modestes productions
qui témoignent de 'enfance de I'art, et rappellent pour
la plupart ces mystéres si gotiiés de nos ancétres. Dans
quatre piéces, qui n’en font pour ainsi dire qu'une, dont
elles sont comme les actes successifs, elle a raconté,
elle a mis en action la naissance etl'enfance du Christ®.
Voici le cadre trés-simple de la premiére de ces comé-
dies, celle de la Nativité de Jésus-Christ : Joseph et
Marie se sont adressés vainement a plusieurs hotes
inhumains, cupides ou amis du plaisir : tous ils ont
refusé de les recevoir. Le Sauveur vient au monde dans

1. Marguerite écrit tour & four esprit et esperit :
Noble d’esprit et serf suis de nature;
Et plus loin :
0 esperit, immortelle étincelle...
9. Témoin cette suppression de s, qui n’a pas cessé tout & fait d'étre
en usage, du moins a Pégard de certains temps :
: Apres il faut qu’en I'histoire tu entre

Du hon David.....

3. Cest la trilogie antique avec une pitce supplémentaire. — Ajou-
tons que, dans sa trilogie de I'Enifance du Christ, dont il a composé les
paroles et la musique (1854), M. Berlioz ne semble pas avoir peu pro-
fité des drames naifs de Marguerite.
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une étable. Dieu le pére et les anges apparaissent a sa
naissance. Viennent ensuite des bergers et des bergéres
pour 'adorer. Satan gémit en voyant le genre humain
lui échapper, et les plaintes qu'il exhale sur sa défaite
terminent la piéce.

De I'honnéteté et de la douceur dans les sentiments,
une transcription fidéle des livres saints, une candeur
mgénue dans les: détails et les paroles, voila les carac-
teres généraux de cette composition et des suivantes,
dont on peut juger le ton par ce mot de I'une des ber-
géres qui accourent autour de Marie :

De bon cceur servirons la mére ;
Je crois qu’elle est belle commare.

Mais, & coté de ces vulgarités plaisantes, quelques
passages ne sont pas dénués d'un certain charme : ce-
lui-ci, par exemple, o1 les bergers et les bergéres riva-

lisent d’ardeur a honorer par leurs offrandes le Sau~
veur et sa meére :

DOROTHEE.
Je lui porterai mon fromage
Dans cette vaisselle de jon 1.
. CRISTILLA.
* Et moi, ce grand pot de laitage :
Marie le trouvera bon.
PHILETINE.

Je lui donn’rai ma belle cage
Ou est mon petit oisillon.

1. De jone, c’est-d-dire dans ce panier.
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ELPISON.
Ce fagot aura pour chauffage :
11 fait froid en cette saison.
NEPHALLE.

Mon flageolet pour son usage :
L’enfant en aimera le son.

A cette suite de scénes sans péripétie, mélées de
chants du cheur, succéde la Comédie de I'Adoration
des trois rois d Jésus-Christ, ol figurent Dieu et
ses anges; divers personnages allégoriques : Philo-
sophie, Tribulation, Inspiration, Intelligence divine ;
les rois qui adorent le Christ; Balthasar, le type des
ambitieux décus et repentants; Melchior, atteint par
I'infortune au sein des grandeurs de la terre ; Gaspard,
conduit par la pureté de son ceeur au-devant dela parole
divine; enfin Hérode, avec ses docteurs et ses servi-
teurs. Ici 'on remarque d'abord, pour la conception
comme pour le langage, ce golit d’abstraction qui, de-
puis le Roman de la Rose, régnait dans notre littéra-
ture; en meéme temps, et ce qui vaut mieux, on y
trouve en foule des maximes de morale ou de philoso-
phie chrétienne, et des lambeaux de I'Ecriture repro-
duits dans un style diffus, qui plait néanmoins par la
naiveté de son accent. Tel est ce passage que Joseph
adresse a ceux qui saluent le Christ dans son berceau :

Bien soyez-vous venus, sages seigneurs,
Des autres rois 'exemple, et enseigneurs
Du stir chemin qui au vrai salut méne.
Souffert avez grands travaux et douleurs :
Car tel chemin ne se fait sans labeurs,
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De loin venez ; IEerituré certaine
L’avait prédit, ce n’est pas chose vaine,
Que vous viendriez du c6té d’Orient :
Si au venir avez eu de la peine,
Foi vous fera retourner en riant.

Tel est aussi le chant placé dans la houche des rois
. qui célebrent le nouveau-né :

Ce petit bras d’enfance
De frapper a puissance
Jusqu'aux fins de la terre.
Celui qui mot ne sonne
Parle haut quand il tonne
Par éclairs et tonnerre...

Le drame se termine par l'intervention de Dieu : « Criez
dans tous les cieux, dit-il aux anges, que mon fis,

. Parles tyrans, pleins de faux jugement,
Ne peut périr, mais sans fin durera;
Et mes élus en lui semblablement.

Cette protection de I'Enfant divin contre les sinistres
projets d’Hérode se manifeste ensuite dans la Comédie
des Innocents. Lorsque instruit de I'arrét de mort qui
frappe les nouveaux-nés, Joseph a réveillé Marie pour
I'engager & sauver son fils par un prompt départ, elle
se hate de répondre :

Ami, sans attendre & demain,

Tous deux nous faut mettre la main
Pour emporier notre hagage ;

Et Penfant tant doux et humain,

Le sauvant du roi inhumain,
Porterai : ¢’est mon héritage.
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Ses forces vaincues la contraignent toutefois hienttt
a s’arréter , et dans ces vers elle peint, avec la confiance
qui anime, I'endroit ot elle prend son repos :

Ce lieu est désert et sauvage,

Sans blé, sans vigne, sans fruitage;
Mais nous possédons le vrai pain
Qui nous donne force et courage,
La vigne aussi, dont le breuvage
Est & tous fideles bien sain...

Cependant les satellites du tyran se livrent a leurs
vaines fureurs, et I'on entend a la fin les plaintes de
Rachel, privée de ses enfants égorgés :

0 Bethléem, doux héritage,

Tu nourrissais ce beau lignage...
Point consoler je ne me veux,
Quand tous mes enfants et neveux
Je ne vois plus; car plus ne sont...

La Comédiedu Désert, cette derniére partie du drame,
nous montre Joseph en quéte de vivres pour Marie et
pour P'enfant. Mais presque aussitot, Dieu faisant con-
naitre qu'il veille sur I'un et sur lautre, le désert se
transforme pour subvenir a leurs besoins :

11 est plus beau que paradis terrestre.
Les anges, a cet aspect, s'empressent de célébrer la

bonté divine et le Sauveur, sur l'invitation du Tout-
Puissant lui-méme :

Soyez joyeux, prenez vos instruments,
Harpes et luths, orgues, cymbales, flites, etc.
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et la morale de cette comédie, ot manque également
Iaction, est résumée dans ce conseil donné par Joseph :

De prendre enfin, contre I'horrible mort
Que chacun craint, cette vie immortelle!

Aux piéces religieuses de Marguerite, il faut, pour
continuer I'analyse de son théitre, en joindre d’autres
beaucoup moins sérieuses, et qui refletent aussi un
cbté des idées du temps, ces idées romanesques sur
I'amour qui n’avaient pas cessé d’étre en vogue. Une
de ces piéces, récemment mise en lumiére !, est intitu-
lée la Ruelle mal assortie. Ce sont, pour développer ce
titre et Pexpliquer, « des entretiens amoureux d’une
dame éloquente avec un cavalier gascon plus beau de
corps que d’esprit, et qui a autant d’ignorance qu’elle
a de savoir. » Un autre de ces petits drames, dont la
contexture est fout & fait élémentaire et qui ne sont
que des dialogues animés, offre les personnages sui-
vants : « deux filles, deux mariées, la vieille, le vieil-
lard, les quatre hommes. » La premiére des mariées
nous met en peu de mots au fait de la situation délicate

.ot elle se trouve :
Fai un mari indigne d’étre aimé;
Je l'aime autant que Dieu me le commande.

Un serviteur, d’autre part estimé,
Sans fin me cherche et ma grace demande.

Elle ne nous laisse pas ignorer ses motifs d’étre mé—
contente de son époux :

1. Par M. Ludovic Lalanne, dans le Trésor des pieces rares ou inédites.
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11 n’a repos que de me voir marrie,
Et mon repos augmente sa fureur.
Cent mille noms, pour croitre ma douleur,
Me va nommant, dont le moindre est méchante.
Hélas! ¢’est bien sans raison ni couleur.

Pour la seconde mariée, elle s'afflige de I'infidélité
dont elle est victime :

..... Plus parfait ne saurait soutenir,

Que mon mari, cette mortelle terre :

Je le pensais toute seule tenir.

Las! je vois bien que trop follement j’erre.
11 aime ailleurs : voild ma mort, ma guerre.
Je ne le puis souffrir ne comporter ;

Je prie & Dieu qu’un éclat de tonnerre

Sa dame ou moi puisse tot emporter.

Dans la vivacité et 'ardeur de ses illusions, une des
jeunes filles, contredisant sa compagne, ennemie dé-
clarée de I'amour, entreprend de le défendre et d’en
relever ainsi les séduisants avantages :

Quand amour s’attache
Au ceeur qui n’a tache
De méchanceté,

Il lui donne grice,
Parole et audace

Pour étre accepté.
Amour en tournois
Fait porter harnois

Et rompre les lances,
Piquer les chevaux,
Faire les grands sauts !

1. Allusion aux tournois et carrousels, alors si fort en vogue.
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Et tenir les danses.
Jaime et suis aimée...
Loin de lui, j’écris;

Et quand le revoi
Assis prés de moi,
Ecoutant ses diis,

¥’y prends tel plaisir
Que je n’ai désir
D’étre en paradis.

Mon cceur n’est plus mien :
11 s’en court au sien...
Amour je soutiens
Cause de tous biens
Jusques a la mort :
Cat la servitude,

La peine ou létude,
Qui est en amours,
Meest liberté, joie,
Pourvu que je voie
Mon ami toujours.

Ces propos continuent tour A tour dans un certain
nombre de scénes, qui se succédent plus qu’elles ne se
lient; ils finissent par une contredanse oui se réunissent
vieilles et vieillards, hommes, femmes et jeunes filles.

La piece des Quatre dames et des quatre gentils-
hommes ne présente guere non plus que de longs mono-
logues ot ces personnages expriment successivementles
sentiments divers qu'ils éprouvent. La premiére dame,
qui affecte I'insensibilité, déclare qu’elle ne peut rendre
passion pour passion i celui qui 'aime, bien qulelle
se plaise & reconnaitre tout son mérite. La seconde,
plus tendre et plus franche, ne dissimule paslesatteintes

7
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que son ceeur a recues et méme les blessures cruelles
que lui a faites la jalousie. La troisieme dame s'indigne
d’étre soupconnée d’avoir trahi sa foi, et proteste de sa
loyauté. Pour la quatriéme, qui a cru aux promesses
de 'amour, I'amour n’a été que la source d’ameres dé-
ceptions; I'unique port qu’elle cherche dans son mal-
heur est le trépas. Apres les dames vient le tour des
gentilshommes, qui nous entretiennent de leur sort, en
accusant ou bénissant 'amour, selon les impressions
qui les dominent. Dans la bouche de I'un se reflétent
les sentiments de I'abnégation chevaleresque, heureuse
de se prosterner avec un muet respect devant I'objet
d’un culte passionné. Un autre, qui a trouvé mereci
devant sa dame, vante son bonheur et proclame avec
reconnaissance les perfections de sa maitresse, mais
sans s'écarter jamais de la pureté platonique ou plutdt
chrétienne. Tout au contraire le troisieme amant exhale
d’humbles doléances sur un honneur orgueilicux, une
rigueur insensible, que rien ne semble pouvoir fléchir;
une seule consolation le soutient, ¢’est que jamais dame
n’a 6té plus renommée que la sienne et plus digne d'es-
time. Le dernier gentithomme gémit aussi sur son
martyre : vainement sa conduite a été pleine de réserve
et | honnéteté de ses pensées constante; il supplie celle
qu'il aime de lui rendre son affection qu'il a perdue.
Pour la bonhomie de nos ancétres, qui n’étaient pas
encore blasés sur les plaisirs de U'esprit, mais qu’une
jouissance nouvelle commencait & séduire, celle de la
conversation, qui devait fonder en partie notre supré-
matie sociale, ces jeux de I'imagination, en réalité si
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simples, avaient un attrait des plus vifs, qu’il ne faut
pas perdre de vue pour les apprécier avec justice.
Marguerite, sur les sujets frivoles qui occupent, ne
fait pas méme difficulté de se répéter. Ainsi le voit-on
dans la comédie de laCoche®, qui n’est guére qu’une
variante ‘de celle qui a précédé. Néanmoins, outre le
mérite d'un ton habituellement facile, on ¥ peut rele-
ver un sentiment assez vif de la nature, qu’annonce
notamment cette description du lieu de la scéne, lors-
que Marguerite nous dépeint

«ws. Le pré plein d’espérance,
Environné de ses courtines vertes,
Ot mille fleurs, & faces découvertes,
Leurs grand’s beautés étalaient au soleil,
Qui, se couchant, & Pheure était yermeil
Et faisait I'air, sans chaud ni froid, si doux
Que je ne sais ceeur si plein de courroux
D’ire et d’ennui, qui n’etit eu guérison
En un tel lieu....,

Dans ce séjour ires-plaisant se sont réunies plusieurs
dames victimes d’une passion ou inquiéte ou trahie,
qui, avec une subtilité verbeuse, étalent leur douleur
en prétendant a Penvi qu'elle n’a point d’égale. Heu-
reusement que, pour tirer J’embarras celle que les
plaignantes ont prise pour confidente et arbitre de
leurs chagrins, un orage survient, qui met fort i pro-

1. Le coche, disait-on aussi vers cette époque (voyez les Commentaires
de Montlue, in-folio, 1592, p. 112), et a-t-on dit généralement depuis
c’était une voiture. On trouve encore ce mot avec ce sens chez La Fon-
taine; de la cocher,
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Ppos un terme a leurs discours en les forcant a remonter
dans leur coche. Nous résumerons le débat par cette
juste conclusion : ¢’est qu’il n’est possible de se pro-
noncer avec une parfaite équité sur la mesure de telles
peines qu’a celui « que le ciel,.la terre et la mer con-
templent et devant lequel ils s’abaissent. » Mais ce n’est
pas Dieu quil faut, d’aprés la pensée de I'auteur, re-
connaitre dans ces paroles; ¢’est Francois I°r, qui

De son Dien garde et ’honneur et la loi,
A ses sujets, doux, support et justice :
Bref, lui seul est bien digne d’étre roi.

A défaut de ce juge, trop élevé et trop parfait pour
qu'on ose affronter son arrét, il est encore une prin—
cesse, modele de vertu et de bonté, dont on pourra
invoquer la sentence; et Marguerite termine par une
dédicace congue en ces termes :

C’est done & vous, ma cousine et maitresse,
Que mon labeur et mon honneur j’adresse,
Vous requérant, comme amie parfaite,

" Que vous teniez cette ceuvre par moi faite
Ainsi que votre; et ainsi en usez
Et la montrez, célez ou excusez 1.

Tous ces débats d’amour, quoi qu’il en soit, ne sem-
blent qu’un écho bien affaibli, une froide contrefacon

1. Est-ce & Claude de France, premiére femme de Francois Ier, la-
quelle mourut en 1524 & vingt-cing ans, que s'adresse cette dédicace ?
Cela ne parait pas étre. Est-ce & Eléonore d’Autriche, -devenue en 1530
la deuxiéme femme de son frére? Le mot de cousine permet d’en dou-

¢galement.
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du Chantre de Laure. On sent que, chez Marguerite,
le ceeur resté libre ne répete que des sons qui lui sont
étrangers. C'est la femme d’esprit qui, pour rivaliser
avec les beaux esprits de son temps, s'ingénie A traiter
le sujet en vogue; mais Iafféterie, il faut Pavouer,
regne plus que la grice dans cette partie de ses euvres,
Ainsi en est-il de ses autres poésies légéres, et notam-
ment de sa « réponse pour une dame & un amant qui
ne s'exprimait que par ses yeux.» Avec la vérité de
I'émotion, il y manque le relief de style nécessaire pour
renouveler l'intérét de ce théme traditionnel , et l'au-
teur tombe souvent dans I'écueil des genres faux, la
bizarrerie, lorsqu'il s'agit par exemple d’oreilles blan-
ches, ouvertes et un peu vermeilles :

Sarbacanes d’amour, pleinés de sa lecon,

Qui les gardait d’ouir autre parole et son.
ou qu’il est question

- De doigts longs et subtils,
Desquels soulait amour faire sés fins outils
Pour arracher les ceurs du plus profond des corps.

Joignez-y que par un choquant mélange, dans ce style
inégal et trop peu poli par le soin, & cOté d’une recherche
pointilleuse, se rencontrent fréquemment des termes
grossiers ou plutét devenus tels! : c'est qu'il n'y avait
encore qu'une délicatesse factice dans les sentiments,

1. A coté de belles images telles que la suivante :

..... Jusqu'a ce que I'ime, pour partir,
Aura repris ses ailes immortelles,

on y rencontre des expressions de ce genre : une dame crevee de dou-
leur, ete.
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et il n’en existait point du tout dans la langue, ou
n’avait pas 6té faite la distinction essentielle du bon et
du mauvais usage.

Une comédie d'un genre tout différent des préceé-
dentes, qu’il nous reste & mentionner, c’est la farce
(ainsi 1'a nommeée P'auteur), qui a ce titre bizarre :
Trop, prou, peu, moins ', Pour la bien comprendre,
il nous faudrait la clef, aujourd’hui perdue, des per-
sonnages fantastiques que ces mots expriment, Nous
n’y voyons plus qu'une plaisanterie obscure autant
que prolongée, ot il est surtout question de cornes et
de longues oreilles qui font penser a celles de Midas.
Dans le langage comme dans les idées, on n'y peut
d’ailleurs retrouver ni la distinction de la princesse, ni
méme 1'élégance et la délicatesse de la femme : c’est
tout au plus U'esprit grivois et le gros sel des enfants
de la basoche. ‘ :

Plus d’intérét réside dans les poésies détachées qui
retracent, avec les gotts de son temps et des incidents
de sa vie journaliére, les sentiments de Marguerite,
qui sont méme parfois un écho des événements de son
époque. Ici l'aimable protectrice des lettres répond en
vers 4 Clément Marot « qui s'était plaint du nombre de
ses créanciers 2. » La, dans une piéce mythologique,

1. Prou voulait dire assez; quant a frop il avait-alors fréquemment
I'acception de beaucoup. g

9. Cette pidce ayant été citée avec quelques autres de Marguerite par
M. Auguis, dans son intéressante publication des Poétes francais depuis
le douziéme siécle jusqu'a Malherbe, je me borne a y renvoyer les cu-
rieux, t. 11, p 41 et suiv,



MARGUERITE DE NAVARRE. 115

imitée de Sannazar, I'Histoire des satyres et des nym-
phes de Diane, se montrent 'étude de P'antiquité clas-
sique et l'imitation de I'Italie. Des satyres, feignant
d’étre éloignés de tout désir coupable, ont entrepris de
tromper les compagnes de Diane par leurs fanx dehors
d'indifférence. Les chants et la musique qu’ils font
entendre attirent vers eux les nymphes trop peu dé-
fiantes, qui, avant d’avoir songé a se défendre de leur
atteinte, sont prés de tomber aux mains de ces séduc-
teurs; mais Diane transforme les jeunes filles en saules
pour les sauver. Cette fiction, dont les détails ne man-
quent pas d’agrément, renferme une lecon facile a
salsir et que Marguerite s'est en outre chargée de
dégager :

... Je prétends peindre en votre mémoire,
Dames d’honneur, des hommes la malice,
Et leurs regrets, quand par vertu leur vice
Est surmonté ; joint aussi qu’ignorance

Du mal, couvert sons honnéte apparence,
S uvent dégoit celles qui n’ont appris

Que prendre peut celui que I'on a pris.

Ailleurs, et trés-souvent, se déploie la vive affection
de Marguerite pour le roi son frére : 'une de ses épi-
tres & Francois I°* atteste surtout ce dévouement bien
connu. Dans l'ardeur de son zéle ou plutdt dans son
espéce de culte, on ne sera point surpris qu’elle assure
au pouvoir royal pour origine et pour sanction la puis-
sance divine, ce qu’elle ne laisse pas de concilier avee
les idées d'une humilité toute chrétienne :
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Du Roi de paradis
Les ennemis du roi sont tous maudits...

. A cette époque Catherine de Médicis venait de don-
ner son premier enfantau Dauphin Henri, fils de Fran-
¢ois I°", comme I'annoncent ces vers :

0 fils heureux, joie du jeune pere,
Souverain bien de la contente mére,
Fils que chacun Francais va bénissant,
Le bien venu tu es.....

Des vaeux formés.pour 'unité de la foi, et qui ac-
compagnent ses espérances, témoignent, dans la piéce
qui concerne cette naissance royale, de l'orthodoxie
contestée de Marguerite :

Alors sera la foi partout plantée
Et sainte Eglise saintement augmentée;

Un seul pasteur et seule bergerie
Sera lors vu en vraie confrérie.

Dans une autre épitre qu’elle envoie « a son frére,
avec up David pour ses étrennes, » la reine de Navarre,
en vue de rendre hommage a la piété de Francois I°,
rappelle quelles forces et quelles consolations il y a
puisées au jour du malheur :

..... Voyez comme en prison,
Iniquement détenu a grand tort,
En son Dieun seul a eu son reconfort,
En remettant & son divin plaisir
Sa liberté, sa santé, son désir,

Les griefs du captif contre le vainqueur de Pavie,
Charles-Quint, percent dans les paroles de Marguerite,
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qui finit par supposer que David lui a remis son psau~
tier avec cette recommandation : :

Garde-toi bien que jamais tu ne failles,
Tant que le roi aura guerre ou batailles,
Lire en pleurant incessamment ce livre
Jusque qu’il soit de 'ennemi délivre 1.

A son tour Francois I°r répondait & cet envoi par
celui « d’'une sainte Catherine 2, pour les étrennes de
sa seeur; » il I'accompagnait de vers qui offrent le
méme luxe de souvenirs des saintes Ecritures, bizarre-
ment accouplés & ceux de 'antiquité profane.

Plus loin Marguerite exprime les vives appréhen—
sions de sa tendresse, au moment ol « son Toi, son
tout, celui qu'elle avait seul devant les yeux, » est preét
a s’exposer aux chances de la guerre. Elle appelle sur
sa téte chérie toutes les hénédictions du ciel ;

Seig'neur,'ne P’abandonne;
Frappe pour lui, confonds ses ennemis,
Vu qu’en toi seul tout son espoir est mis.
Montre & chacun que, de ta créature
En connaissant la fragile nature,
Tu n’en demandes autre perfection
Que 'humble eeur aimant sans fiction...

Francois I vient-il & tomber malade, tout entiére -
a la pensée de celui qu’elle n’a pas craint d’appeler le

1. Aujourd’hui libre, delivré. Delivre, employé anssi comme substan-
tif, était, au propre, la libération d’une personne emprisonnée.

2. Sans doute les ouvrages de sainte Catherine de Sienne, qui véeut
dans le quatorziéme siéele.
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Christ de Dieu, Marguerite, dans sa lititre méme ol
elle a recu cette funeste nouvelle, fait éclater ses alar-
mes par cette strophe :

Oh! qu’il sera le bien venu

Celui qui, frappant & ma porte,
Dira : le roi est revenu

En sa santé trés-bonne et forte !
Alors sa sceur, plus mal que morie,
Courra baiser le messager,

Qui telles nouvelles apporte

Que son frére est hors de danger...

Ce fut a la religion que Marguerite, privéc de ce
frére bien-aimé, emprunta sa consolation, comme le
prouvent ces vers qu’elle écrivait un mois apres 'avoir
perdu : ;

Tandis qu’il était sain et fort,

La foi était son reconfort ;

Son Dieu possédait par créance. ¢
En cette foi vive il est mort,

Qui I'a conduit au trés-sir port

Ot il a de Dieu jouissance,

Ces sentiments de piété respirent, au reste, dans Ia
plupart des compositions de Marguerite; ils forment
en particulier le fond de ses Chansons spirituelles.
Beaucoup de ces derniéres sont demeurées inédites;
mais il en a été publié assez pour que I'on ne puisse
mettre en doute a cet égard la fécondité de sa veine.
L'une des plus caractéristiques, sinon des mieux tour-
nées, parce que le mysticisme de la pensée s'y allie au
plus haut degré a la subtilité allégorique du langage,
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est le Triomphe de lagneau, épitre sacrée du genre de
celles qui florissaient au temps de Pétrarque, comme
on le voit par ses Triomphes de lamour, de la chasteté,
de la mort. Par malheur notre langue et I'auteur étaient
trop faibles pour lutter avec la sublimité des textes
saints; on en jugera par ceite imitation :

Or es-tu, Mort, par tes armures morte,
Or n’es-tu plus maintenant la plus forte.
Dis maintenant : qu’est ton bras devenu?
Ton grand pouvoir, que t’est-il advenu ?
Ot est le bruit de ta fire victoire,

Ton aiguillon, ta puissance et ta gloire?

1l y a, ce semble, plus d’effet dans ce passagé qui
rapporte & sa véritable cause la chute de Rome : cet
Etat devenu, dit Marguerite,

Si grand, si haut, si puissant et si fort
Qu’il ne craignait des étrangers Ieffort,
Secretement sous ses ailes couvait
Sédition; et ainsi se mouvait

En peu de temps la tempéte civile,
Qui fit déchoir cette superbe ville.
Ainsi le nom et 'empire romain,

Jadis fondé par tant de sang humain,
Aprés avoir le monde combattu,

Futa la fin de sa force abattu :

Le fout venant par divine ordonnance,
Par le conseil et haute providence

Du souverain, qui de rien agrandit
L’homme abaissé et le grand amoindrit.

On ne perdra pas de vue que ce vers de dix syl-
labes, qu'on appelait V'alexandrin, était alors le vers
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héroique par excellence, celui qui devait étre, d’aprés
les régles des maitres, affecté aux grands sujets. Joi-
gnant l'exemple au précepte, Ronsard en fit usage dans
sa Franciade.

Le Portrait du vrai chrétien et la Complainte pour
un détenu prisonnier, remplis de pures aspirations et
de souvenirs bibliques, méritent encore d’étre signalés
parmi les poésies religieuses de Marguerite, dont plu-
sieurs ont été rassemblées sous ce titre ‘singulier :
Le Miroir de Marguerite de France, reine de Navarre,
« auquel elle voit son néant et son tout. » Elle-méme
sollicitait au début l'indulgence du lecteur, qu’elle
invitait

A s’arréter sans plus & la matiére,

En excusant la rime et le langage,
Voyant que ¢’est d’une femme 1'ouvrage;

Et il est vrai que cette partie est plus riche en bons
mouvements et plus édifiante qu’elle n’est remarquable
sous le rapport littéraire. Ce ne sont guére que centons
composés de fragments des psaumes, des prophéties et
de 'Ancien comme du Nouveau Testament. A peine en
peut-on extraire ¢ et 1a quelques vers; telle est cette
apostrophe a la Mort :

O Mort, par vous j’espére tant d’honneur
Qu’a deux genoux, en cri, soupir et pleur,
Je vous requiers : venez hitivement

Et mettez fin & mon gémissement...

0 douce Mort, par cette amour venez

Et, par amour, & mon Dieu me menez...
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Mentionnons encore comme assez bien frappés ces
vers que, selon le poéte, I'Arbre de la croix semble
faire entendre :

Je suis la vérité et la vie et la voie;

Mort n’a plus de pouvoir en quelque part que soie.
Les pécheurs seulement la trouveront cruelle,
Mais les miens I'aimeront et la trouveront helle.
Par moi I’horrible mort est belle devenue,

Et les portes d’enfer n’ont contre moi tenue ;

Car au milieu d’enfer me trouve le fiddle, *

Qui suis son paradis et sa joie éternelle.

Nous terminerons nos cltatlons par la piéce de ce
recueil la meilleure a notre gré; et, comme elle ex-
prime parfaitement le gout de spiritualité et d’allégorie
propre au temps et a l'auteur, nous la donnerons pres-
que en entier :

Un jeune veneur demandait

A une femme heureuse et sage

Si la chasse qu’il prétendait
Pourrait trouver, n’en quel bocage,
Et qu’il avait bien bon courage

De gagner cetle venaison

Par douleur, mérite et raison.

Elle lui a dit : Mon seigneur,

De la prendre il est bien saison;
Mais vous étes mauvais chasseur.

Elle ne se prend par courir,

Ne par vouloir d’homme du monde.
: Ne pour tourment, ne pour mourir;

Et si ne faut point que I’on fonde

Son salut, fors quau Créateur.
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Vertu peu vaut, s’il n’y abonde
Par son esprit force et valeur :
Las, vous en seriez possesseur,

.Si de David avies la fronde;

Mais vous étes mauvais chasseur.

Ce que cherchez est dans le bois
Ot ne va personne infidéle;

C’est ’apre buisson de la croix,
Qui est chose au méchant cruelle :
Les hons veneurs la trouvent belle ;
Son tourment est leur vrai plaisir.
Or, si vous aviez le désir

D’oublier tout pour cet honneur,
Autre bien ne voudriez choisir ;
Mais vous étes mauvais chasseur.

Lors quand le veneur 'entendit,

Il mua ! toute contenance;
Et, comme courroucé, lui dit :
Vous parlez par grande ignorance.
Il faut que je détourne et lance
Le cerf, et que je coure apreés;

Et vous me dites par expres

Qu’il ne s’acquiert par mon labeur.
Seigneur, le cerf est de vous prés ;
Mais vous étes mauvais chasseur.

§’il vous plaisait seoir et poser
Dessus le bord d'une fontaine

Et corps et esprit reposer,

Puisant de I'eau trés-vive et saine,
Certes, sans y prendre autre peine,
Le cerf viendrait tout droit & vous;

1. Muer, smutare, changer. 1l changea de contenance...
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Et pour I'arréter ne faudrait
Que le refs de votre humble cceur,
Ou par charité se prendrait;
Mais vous étes mauvais chasseur.

Or, ma dame, je ne crois pas

Que P'on acquiére ou hien ou gloire

Sans travailler ne faire un pas,
Seulement par aimer et croire.

De I'eau vive ne veux point hoire;
Pour travailler le vin vaut mieux.
La dame a dit : De terre et cieux
Serez seigneur et possesseur,

Sila foi vous ouvre les yeux;

Mais vous étes mauvais chasseur.

. . . . . . . .

Le veneur entendit la gamme

Et découvrit la poésie,

Et soudain luia dit : ma dame,
Jabandonne ma fantaisie;

De la foi mon ame est saisie,
Croyant la voix de mon sauveur :
Autre cerf je ne veux chasser,
Pour n’étre plus mauvais chasseur.

Empereurs, rois, princes, seigneurs,

A vous ma parole j’adresse :

Vous tous, piqueurs, chasseurs, veneurs,

Renoncez travail et détresse,
Dont, en lieu de plaisir, tristesse
Vous rapportez le plus souvent :
Las, votre plaisir n’est que vent;
Laissez comme moi ce malheur :
Autre je suis qu’auparavant,

Pour n’étre plus mauvais chasseur.

123
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Ainsi se déployait, dans le genre ingénu de nos
vieux rondeaux, la ferveur de cette princesse qui pou-
vait se féliciter d’avoir, conformément & sa devise =
aspiré & un noble but. La multiplicité méme de ses
@uvres témoigne des directions entre lesquelles se par-
tageait ou hésitait I'esprit francais, dans la premiére
partie du seizieme siécle, dont Marguerite est & beau-"
coup d’égards la plus compléte expression. Chez elle
se sont montrées surtout les deux principales sources
de notre veine nationale. On la voit d’'un cbté, par ces
compositions dont 'accent rappelait les minnesaengers
de I'Allemagne, s’ associer A ce caractéere ancien de notre
poésie, qui faisait que Muret la traitait, comme on I'a
dit, de poésie de dames (muliercularum), mais qui
a certainement poli notre esprit en adoucissant nos
meeurs. D'autre part, éprise du gotit sévére qu’avait
introduit la réforme et qu’accepta avec empressement
le catholicisme, elle se livre & cetle imitation des chants
sacrés, tels que les hymnes et les psaumes, qui allait
préoccuper a I'envi nos poétes en offrant a leur génie
une inspiration plus pure et plus élevée. Désormais il
n’en est presque aucun qui ne s'exerce dans la traduc-
tion de ces poésies saintes, dont on peut dire qu’elles ne
contribuérent pas faiblement & murir et a fortifier la
notre. C'est la pénitence obligée de ceux qui ont cul-
tivé une autre muse, et La Fontaine, lui aussi, s'y sou-
mettra apres ses contes. Noble tradition qui ne sera pas

1. Une fleur de souci, regardant le soleil, avec ces mots : Non infe-
ror  secuta.
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étrangere aux belles stances de Polyeucte et aux cheurs
sublimes d’Esther ou d’Athalie : comme si, par un
heureux concours de circonstances, les influences les
plus diverses et en apparence les plus opposées avaient
di se concilier et conspirer en quelque sorte pour le
progres social de la France et pour sa gloire littéraire.

En réalité nous aurions pu commencer par Margue-
rite la série des femmes poétes, que nous avons mieux
aimé terminer par elle & cause de sa célébrité meéme
et de I'importance qu’elle avail a nos yeux. Nous n’en
sommes pas moins arrivé, en parcourant avec exacli-
tude tous les anneaux de cette chaine qui embrasse
presque I'étendue d'un siécle, jusqu’a la fille d’adoption
de Montaigne, mademoiselle de Gournay, dont nous
nous abstiendrons de parler ici, parce que nous allons
lui consacrer une étude spéciale. Encore mademoiselle
de Gournay qui mourut fort igée, en 1645, n’appar-
tient-elle pas plus au seizieme siécle qu'au dix-sep-
tieme, dont elle put connaitre les principales gloires,
ou elle put voir notamment ces futurs ornements de
leur sexe, destinés & en étre 'honneur immortel, ma-
dame de La Fayette, madame de Sévigné, madame
Deshouliéres, qui ont mérité d’avoir une belle place
parmi les écrivains du régne de Louis XIV. (’est a ce
seuil de I'dge classique du pays que notre but était de
conduire en ce moment le lecteur et que nous devons
~ le laisser. :

Rassasiés des chefs-d’euvre du grand siecle, nous
ne ramenerons pas sans fruit notre pensée reconnais-
sante vers ceux qui en ont été les précurseurs. (Vest a
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Larriére-saison des littératures qu’il appartient surtout
de renouer ou d’entretenir le fil salutaire des traditions,
Ainsi, quand la jeunesse s’enfuit, retrouve-t-on dans le
passé ens’yreportant par le souvenir, comme un souffle
vivifiant qui‘nous charme et nous régénére. Au moins
m’excusera-t-on par ce motif d’avoir prété, trop long-
temps peut-étre, une oreille indulgente aux hégaye-
ments de I'esprit francais.




MADEMOISELLE DE GOURNAY

ETUDE SUR SA VIE ET SES OUVRAGES

On ne saurait nier que, depuis des époques fort
reculées, les femmes n’aient en France cultivé les
lettres avee succes et rendu de grands services ala
langue. Pour le“prouver, il suffit de rappeler les noms
de Christine de Pisan, de Louise Labé, des deux reines
Marguerite; et cependant, parmi nous plus que chez
aucun autre peuple, les hommes, par un sentiment de
méfiance et de jalousie, accueillent difficilement la
renommée des femmes auteurs. Bien différents des
Gaulois et des Germains, nos ancétres, qui croyaient
volontiers que I'inspiration divine résidait dans le sein
des femmes, nous ne payons souvent leurs efforts que
par la raillerie et le dédain, La personne tres-distinguée
qui estle sujet de cette étude a pu I'éprouver. Mais si
elle n'a pas eu peu a souffrir des préventions de son
temps, la postérité, qui est impartiale, ne doit la juger
que sur les titres qu'elle a laissés : c’est 1a du moins
ce que nous allons entreprendre.

Les biographes de mademoiselle Le Jars de Gournay
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ne sont pas d’accord sur la date de sa naissance. Elle-
méme, trés-explicite en général sur ce qui la concerne,
‘ne nous a transmis la-dessus aucune indication positive.
En réalité, il parait constant qu’elle naquit dans les
derniers jours de septembre 1565. (’était au moment
ou Montaigne, dont la destinée se trouva par la suite
étroitement liée & la sienne, venait d’atteindre 'age de
trente-deux ans et demi. Aprés avoir perdu 'ami qu’il
ne cessa de pleurer, celui-ci avait cherché dans une
autre affection un allégement 4 ses vifs regrets, et tout
récemment il avait épousé Francoise de Chassaigne, la
fille d'un conseiller de Bordeaux.

Mademoiselle de Gournay était I'ainée d’une famille
assez nombreuse. Plusieurs de ses six fréres et sceurs
sont mentionnés dans ses ouvrages. Elle nous ap-
prend notamment qu'une de ses sceurs, Léonor de
Jars, religieuse a Chanteloup, la précéda de beaucoup
d’années au tombeau. Un de ses fréves, Augustin de
Jars, sieur de Neufvi, & qui son courage promettait
un brillant avenir, périt trés-jeune sur le champ de
bataille. Quant & son pére, il appartenait & une de ces
races de gentilshommes campagnardes et guerriéres,
fortes par I'éducation et les exemples, que la politique
de nos ministres et de nos reis devait 2 ’envi abatardir.
La guerre quelles faisaient & leurs dépens, pour la
gloire du suzerain, en avait appauvri ou ruiné la
plupart : de la ce famélique désir d’emplois qui naquit
parmi elles au seizieme siecle, et dépeupla, pour le
séjour des villes, les champs et les manoirs, émoussant
la rudesse des facons et aussi la trempe des caractéres.
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La noblesse, détachée du sol ou elle avait sa racine
et puisait sa vigueur, s'abaissa sous le niveau commun.
Commie tant d’autres descendants de bonne maison qui
n’avaient plus gueére que leur épée, le pére de made-
moiselle de Gournay, Guillaume de Jars, fut contraint
de quitter le ménage de ses champs, pour chercher un
office et des ressources a la cour. La on allait voir, de
plus en plus, trafiquant de leur liberté, les fils de nos
fiers chevaliers devenir de souples courtisans : trans-
formation qui ne tourna ni au profit de la couronne
ni ala gloire du pays.

Nous savons, au reste, par mademoiselle de Gournay,
que son pére, qui tirait son origine et son nom du
bourg de Jars vers Sancerre, était « un personnage
d’honneur et d’entendement: » elle a vanté « sa can-
deur, sa bonté et sa prudence. » Il est certain que son
mérite et son dévouement au prince ne demeurérent
pas sans récompense. Assez-libéralement traité, il fut
trésorier de la maison du roi; en outre, il eut sous
son commandement divers chateaux jadis batis par les
Anglais sur notre territoire : on 'appelait, & raison de
deux d’'entre eux, seigneur de Gournay et de Neufvi.
Il posséda d’autres charges plus belles encore, si l'on
en croit sa fille, mais seulement par commission, ¢’est-

a-dire pour un temps déterminé; ce qui fait qu’elle -

s'abstient de les désigner. Quoi qu’il en soit, il aurait
réussi sans doute, grace a son activité laborieuse et
aux biens que lui avait apportés sa femme, a placer sa
maison dans un brillant état de prospérité, si la mort

ne P'elit arrété au milieu de sa carriere.
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Marie de Gournay, car « la sainte Vierge daigna
I'honorer de son nom, » n’était encore qu’une enfant,
et, suivant son expression, elle florissait & ombre de
tendres soins, lorsque sa mére devint veuve. Celleci
s'appelail Jeanne de Hacqueville. Des vers consacrés
4 sa mémoire célebrent la chasteté de cette dame,
«que Diane avait élevée dans son temple. » C’était une
vocation manquée, que devait réaliser sa fille. De bonne
noblesse comme son mari, seur d’un président au
grand conseil, et comptant d’autres proches dans les
hautes fonctions de la robe, Jeanne de Hacqueville
avait eu, nous venons de l'indiquer, un assez beau
patrimoine. Mais laissée avec six enfants en bas age,
elle fut appauvrie par les frais d’une maison onéreuse,
surtout par les discordes et les guerres qui épuisaient
la substance du pays. Dans les luttes sans cesse renais-
santes des protestants et des catholiques, le faible était
alors également pillé et ruiné par les soldats indisci-
_ plinés des deux partis. Pour sabriter contre leurs
déprédations, madame de Gournay s’était retirée en
Picardie, dans la petite ville qui portait son nom, et
qui, peu distante de Compiégne, n’est plus guére qu'un
bourg aujourd’hui. La se passa la premiére jeunesse
de sa fille ainée, dont I'age mir devait voir des jours
pius calmes et plus prosperes.

Un penchant spontané ou plutdt une véritable pas-
sion innée entrainait mademoiselle de Gournay vers
I'étude, la localité, comme on le présume aisément,
w'offrant que de minces ressources pour le développe-
ment des esprits. A la pénurie des maitres se joignait
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la disette des conversations. De plus, avec une igno-
rance qu'elle prenait pour du bon sens, madame de
Gournay, peu touchée des hesoins de I'intelligence,
considérait volontiers comme perdu le temps qui
n’était pas donné aux soins du ménage. Mal secondés
ou méme combattus, les gouts de sa fille pour d’autres
occupations que celles de son sexe n’en n’éclatérent
que plus fortement; ses progrés solitaires n’en furent
que plus réels. A des heures pour la plupart adroite-
ment dérobées aux travaux de I'aiguille, la jeune Marie,
comme elle le rapporte, « apprit le latin seule, sans
grammaire et sans maitre. » Par une sorte de divina-
tion, elle se familiarisa avec cette langue, en confron-
tant dans quelques traductions d’anciens auteurs,
débris de la bibliothéque paternelle, le texte original &
la version francaise. Cette insuffisince des moyens
d’instruction, en la faisant beaucoup chercher et com-
parer, eut un effet heureux, celui de fortifier en elle
la réflexion, plus précieuse que tous les livres. Non
contente d’étre devenue une assez bonne latiniste, elle
voulut pareillement aborder la’ connaissance du grec :
toutefois les difficultés qu’elle rencontra la contraigni-
rent & lacher prise, désespérant d'y pénétrer assez
avant; elle n’en posséda guére que les éléments, et
dans la suite elle nous dit « qu’elle les avait presque
lotalement oubliés. » Néanmoins, & la priere d’un
gentilhomme, elle traduisit, dans Diogéne de Laérce,
la vie de Socrate. On le remarquera d’ailleurs a son
éloge : elle préférait al'étude des mots celle des choses;
et, dans ses lectures multipliées, elle s'attachait prin-
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cipalement aux écrivains qui traitaient de la philoso-
phie et de la morale.

Elle avait atteint, dans cette éducation toute person-
nelle, dix-neuf ou vingt ans, lorsque les Essais, dont
les deux premiers livres avaient paru en 1580, a Bor-
deaux, tombeérent par hasard entre ses mains. Elle
éprouva de leur lecture cette commotion électrique,
qu’a son jour et & son heure tout esprit d’avenir recoit
d’un livre ou d’une idée qui I'illumine et le révele &
lui-méme. Elle a peint avec feu 'enthousiasme dont
elle fut saisie par cefte ceuvre qui offrait un monde
nouveau a ses regards. Ce fut pour elle étincelle de
passion nécessaire au talent pour le faire éclore, ou
comme le choec qui donne & ’ame oisive 'impulsion
secrete. Peu s’en fallut, dit-elle, qu’a son transport on
ne la prit pour une visionnaire. Son gott, plus que Ia
réputation naissante et indécise des Essais, lui en avait
découvert 'excellence. Il lui sembla qu'ils Iinitiaient

“tout d’abord a des pensées qu'elle n'avait Jjusque-la
que pressenties, et qu'une sympathie f[atale aftirait
nvinciblement son génie vers celui de Montaigne.

Mademoiselle de Gournay n’eul pas dés lors de plus
vif désir que celui de lier connaissance avec l'auteur
du chef-d’eeuvre aimé : ce veeu ne devait se réaliser
toutefois qu'environ trois ans apres, dans un voyage
qu’elle fit avec sa mére a Paris, lorsque Montaigne s’y
trouvait lui-méme pour réimprimer son ouvrage qu’il
avait récemment complété. (’était en 1588 : instruite
de cette heureuse rencontre, mademoiselle de Gournay
envoya aussitot un expres le saluer et lui déclarer
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Pestime qu’elle avait congue pour sa personne et pour
son livre. L'écrivain, en réponse a un message si
flatteur, vint dés le lendemain la voir et la remercier,
« lui présentant, dit-elle, Uaffection et 1'alliance de pere
a fille : » I'un avait atteint sa cinquante-cinquiéme
année; l'autre touchait & peine & sa vingt-troisieme.
L'offre fut, comme on pense, acceptée de grand ceeur,
et de nombreuses visites, durant les huit ou neuf mois
de séjour de Montaigne dans la capitale, cimentérent
cetle union intellectuelle. 11 consentit, en outre, a sui-
vre les deux dames ét & demeurer assez longtemps au-
pres d’elles dans leur maison de Gournay. C’était de
retour dans son chateau que, plein du souvenir des
tendres attentions dont.il avait été 'objet, il écrivait
ies lignes suivantes, en revoyant le deuxiéme livre des
Essais :

« J"ai pris plaisir & publier en plusieurs lieux lespé-
rance que j'ai de Marie de Gournay le Jars, ma fille
d’alliance, et certes aimée de moi beaucoup plus que
paternellement, et enveloppée en ma retraite et soli-
tude comme I'une des meilleures parties de mon propre
étre. Je ne regarde plus qu'elle au monde. Si 'adoles-
cence peut donner présage, cette ame sera quelque
jour capable des plus belles choses, et entre autres de
la perfection de cette tf®s-sainte amitié, ot nous ne
lisons point que son sexe ait pu monter encore ... »

Différents passages de mademoiselle de Gournay
attestent que ses rapports avec le Sénéque frangais,

1. Fin du dix-sepli¢me chapitre.

(<
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comme Juste Lipse appelait Montaigne, n'avaient pas
~ laissé chez elle de moins chers souvenirs. Son admira-
tion et sa reconnaissance y sont vivement empreintes :
car de ce titre de fille ' alliance, elle n’était pas, selon
ses propres termes, moins glorieuse « qu'elle ne lett
été d’étre mere des Muses mémes. » Ailleurs elle se fé-
licite de devoir « ace second pere I'instruction de son
esprit : » il est certain qu’il put en gouter et contribua
& en murir les premiers fruits. En d’autres teries, elle
lui soumit les essais de sa plume, et il ne lui refusa ni
ses encouragements ni ses conseils. Le Promenoir de
Montaigne parait en effet dater de 'époque ou celui-ci
recut T'hospitalité & Gournay; et tout annonce que
cet opuscule est la plus ancienne production de notre
auteur. :
Cette histoire romanesque, rééditée plusieurs fois,
tire son nom de ce qu'elle la raconta, nous dit-elle, a
son pere adoptif, en se promenant avec lui, un jour
qu'ils devisaient des funestes effets qu'entrainent les
passions : elle la lui adressa ensuite, peut-étre impri-
mée, en 1589. (est un accident tragique, tel que
I'amour en a souvent causé, comme le rapporte Plu-
tarque : elle en a puisé I'idée dans un livre « dont le
nom lui a échappé. » Voici la fable : '
«Un roi des Parthes, apfés avoir triomphé de la
Perse, demanda au souverain de ce dernier pays,
comme gage et condition de la paix, qu’il lui donnit
en mariage une de ses parentes, aussibelle que bien
née. Alinda, ¢était le nom de cette princesse, fille du
satrape Orondatés, l'oncle du monarque persan et le
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second personnage de 'empive, répugnait beaucoup a
I'idée de quitter le sol natal et de contracter un hymen
étranger ; cependant elle se soumit par patriotisme et
par affection filiale ; elle partit sous la conduite de son
pére. Des le premier gite, ils s’arrétérent chez un vieux
seigneur, qui avait jadis habité la cour et qui se con-
solait dans la retraite en élevant un fils, appelé Léon-
tin, doué de I'extérieur le plus séduisant : rencontre
périlleuse, dont mademoiselle de Gournay prend occa-
sion pour disserter sur les caractéres de 'amour et sur
ses causes, ainsi que ses especes et ses résultats. La
digression est un peu prolongée, et I'auteur, qui s’en
apercoit, allegue pour son excuse ia puissance méme
de amour. Cette puissance devait étre éprouvée par
Alinda et Léontin. Le jeune homme, comme on le
pense, n’avait pu voir la belle fiancée sans une vive
admiration, alaquelle se méla presque aussitot un sen-
timent plus tendre. Un accident vint seconder le déve-
loppement de cette passion et la rendre insurmontable.
Le satrape fut retenu dans ce séjour par une maladie
soudaine. A’ la faveur de ce délai, Léontin, de plus en
plus épris, fit partager son amour & la jeune fille, qui
consentit, aprés de longs combats, a s’enfuir avee lui.
Une barque arrétée dans le port voisin recut les fugi-
tifs. Mais la colere des dieux ne tarda pas a les pour-
suivre. Une tempéte affrense éclata et les jeta sur une
plage lointaine, dans une contrée sauvage de la Thrace,
ol I'un des plus riches et des principaux habitants du
pays leur offrit une hospitalité destinée & leur étre fu-
neste. »
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Ici le roman se complique:

« En effet ce seigneur, bien qu'il n’etit connu jusque-
1a d’autre gott que celui de la guerre et de la chasse,
fut d’abord troublé, ensuite subjugué par la beauté
d’Alinda : dés lors il ne songea plus qu’a remplacer son
ravisseur aupres d’elle. Il saisit I'occasion d’'un moment
ou elle était seule pour lui découvrir sa passion. Celle-
ci lerepoussa avec une douceur prudente : le cceur plein
~ d’amour pour Léontin, elle comprenait qu'elle était,
ainsi que lui, au pouvoir du barbare; elle s’abstint
donc de T'irriter, de le désespérer. Othalque, tel était
son nom, put se méprendre par ce motif sur les dispo-
sitions ou elle était & son égard. Plus charmé que ja-
mais, il redoubla de soins, ets’empressa de tout mettre
en euvre pour éloigner son rival. Un moyen facile de
succés se présentait a lui: il avait une sceur dont la
grice avait captivé Léontin, et qui de son coté n’était
pas insensible aux charmes de I'étranger; il imagina
de les unir, et ne rencontra des deux c6tés aucun obs-
tacle a son projet. Restait Alinda trahie, dont il se pré-
parait & étre le consolateur; mais celle-ci, dés qu’elle
eut acquis la certitude de ce cruel abandon, résolut de
ne pas y survivre. Loin de se plaindre d’étre sacrifiée,
elle feignit toutefois de préter I'oreille aux sollicitations
d’Othalque, qui venaitlui renouveler I'offre de sa main.
Elle le flatta méme de I'espoir d'un prompt bonheur;
seulement elle réclamait de lui une complaisance : ¢’é-
tait qu'il donndt 'ordre de tuer dans son lit une vieille
servante, dontla langue téméraire, disait-elle, ne 'avait
pas épargnée. Il ne coutait guére a un Thrace d’accor-
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der une telle grice : I'exécution fut commandée pour la
nuit prochaine. Cependant une autre victime s’appré-
tait & périr. Apres avoir écrit au perfide Léontin une
lettre touchante qui-devait lui apprendre le lendemain
pourquoi elle avait voulu mourir, elle prit la place
de celle qui était désignée aux coups de l'aveugle

Othalque. Les satellites I'égorgérent effectivement : -

puis, s’apercevant de leur méprise, ils s'enfuirent
épouvantés. En ce moment le barbare accourait, im-
patient de savoir le meurtre accompli, pour en porter
a celle qu’il aimait la premiére nouvelle ; a la vue de

ce corps ensanglanté, quelle fut sa stupeur! Léontin,

au méme instant, troublé du message qu’il avait recu,
cherchait de tous cotés Alinda. Attiré par les cris qui
retentissaient autour du cadavre, il se précipite, la re-
connait, la serre dans ses bras, tente de la réchauffer
contre son sein, et.presque aussitdt, lassé de ses im-
puissants efforts, il tire son poignard et se punit, en
se percant le ceeur, du crime d’avoir causé ce trépas.
Un tombeau, élevé par les soins du Thrace et de sa
seur désespérés, réunit les cendres des deux époux. »

Par la variété et par la nature de ses incidents, cette
histoire était trés-propre a plaire au seizieme siécle :
elle eut assez de vogue pour ne pas manguer de cri-
tiques. Les rigoureux du temps reprochérent 3 made-
moiselle de Gournay d’avoir traité un sujet amoureuz.
C’est ce qu’elle nous apprend en reproduisant cette
ceuvre de sa jeunesse, sur 'invitation expresse de quel-
ques dames du premier rang ; et  cette occasion, pour
réfuter ses censcurs, elle se couvre de 'exemple d’Hé-

8.
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liodore, qui n’avait pas craint, disait-elle, aussi émi-
nent prélat quillustre écrivain, d’aborder de telles
matiéres; de saint Augustin, qui avait pleuré sur la
Didon de Virgile; enfin de du Perron (le rapproche-
ment paraitra singulier), qui avait traduit, en mou-
rant, les plaintes de la reine de Carthage. Il ent été
 plus juste de blamer dans cet opuscule, qui vise trop
aux grands mouvements, une absence presque conti-
nue de vérité et de naturel. Mademoiselle de Gournay
n'a garde d’éire simple dans ce récit, qui, naive-
ment tracé, et été plus touchant. Elle s’applique a
tout orner, a tout embellir; elle ne saurait permettre
que ses personnages se désolent sans agrément : aux
éclats de la douleur, aux plaintes du désespoir se mé-
lent en abondance des traits d’esprit et des pointes.
Les discours sont d'ailleurs aussi multipliés qu’éten-
dus; méme avant de se donnér la mort, les deux héros
prennent le temps de parler beaucoup, avec infiniment
de soin et d’étude. Leur passion s’analyse et raisonne
fort bien : chacun d’eux prouve en régle qu'il doit
mourir. Cette rhétorique prétentieuse ne laisse pas que
d’étre pour le lecteur assez fatigante; mais ce défaut
n’était nullement particulier a 'auteur du Promenoir.
On ne savait pas alors se hater vers le dénotiment, on
s'attardait dans les détours, on mélait, on troublait a
plaisir les fils du récit : la recherche des beautés de dé-
tail étouffait 'effet de 'ensemble.

La composition de mademoiselle de Gournay n’est
pas néanmoins dénuée de qualités louables : on y
trouve de l'intérét et un certain feu d’imagination.
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L'intrigue, qioique compliquée a I'excds, n’est pas
sans art; le style, musqué et mignard, n’est pas sans
vivacité et sans souplesse. Trop chargée de réflexions,
la narration offre par intervalles des traits hien sentis.
Ce n’est pas Pceuvre d'un esprit vulgaire. A c6té de la
maniére et de I'effort se rencontrent la facilité et la
grace : si en subtilisant sur la nature et l'effet des pas-
sions, 'auteur tombe souvent dans le faux, la femme
a quelquefois aussi des apercus justes et des accents
vrais. On peut encore recommander cette lecture, cu-
rieuse & plus d'un titre, aux studieux qui ne dédai-
gnent pas de sortir des chefs-d’euvre.

D&ux ans aprés avoir terminé cet ouvrage, made-
moiselle de Gournay perditsa mere, en 1591 : elle avait
alors vingt-six ans. Le besoin des affaires que lui causa
ce décés l'ayant conduite a Paris, elle ne tarda pasa
s’y fixer. On ne sera point surpris que le séjour de la
petite ville ot sa jeunesse s’était passée ohscurément
ett conservé peu d’attrait pour elle; mais on a dit que
le malheur des temps, aprés la mort de son pere, avait
bien resserré I'aisince de la veuve et des orphelins :
I'héritage sauvé par la prudence de la mére n'assura
aux quatre enfants qui lui survivaient que des res-
sources ftrés-restreintes, eu égard a leur naissance.
La-dessus mademoiselle de Gournay, accusée de s'étre
ruinée par sa prodigalité, comme on le verra plus loin,
est entrée dans de minutieux détails. Il en résulte que
la part d'un ainé prélevée (c'était, il est vrai, la part
du lion), il restait & peu pres pour chacun des trois
enfants 2,400 livres de revenu, que diminuérent en
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outre des procés, des suppressions de rentes et divers
accidents semblables dont on trouvera chez elle I'énu-
mération. :

Pendant qu'elle recueillait les débris de la fortune
maternelle, un coup qui ne lui fut guére moins rude
frappa encore son ceeur, qui saignait d’une plaie si ré-
cente. Elle recut a Paris, en 1592, la nouvelle de la
mort de Montaigne, si bien racontée par Pasquier’.
Une correspondance assidue avait rendu de plus en
plus étroits les liens de cetle généreuse et philosophique
amitié, qui unissait la fille d’alliance & son pére adoptif.
Dans ses regrets amers, elle n’envisagea d’autre con-
solation que celle d'aller contempler les lieux *qu'il
avait aimés, chercher sa mémoire au séjour ou elle
§'était plus vivement empreinte, pleurer sur son tom-
beau et méler ses larmes aux larmes de sa femme et
de la fille unique qu’il avait laissée. Mais comment
effectuer ce pelerinage? La France était toute en armes:
les villes, derriére leurs ponts-levis, relevaient leurs
remparts; les villages étaient fermés ou déserts, les
communications interrompues. L’herbe, on I'apprend
par les mémoires du temps, croissait sur les grands
chemins, et, répandus dans les plaines dévastées, des
soldats indisciplinés pillaient les gens des deux reli-
gions, sans distinction et sans pitié. Un voyage était
une campagne : mademoiselle de Gournay ’entreprit
résoltiment pour obéir a un devoir qu’elle jugeait sa-
eré, et, protégée par son seul courage, elle parvint a

1. Lettres, XVIII, 1.
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accompiir sans mésaventure cette expédition périlleuse.
Elle ne demeura pas moins de quinze mois & Mon-
taigne, pour soulager une douleur qu’elle partageait :
touchant spectacle que de voir ces trois femmes ras-
" semblées par le regret commun d'un grand homme et
par son pieux souvenir. Cimentée ainsi, leur liaison se
maintint aussi tendre que durable; elle ne cessa, de
prés ou de loin, d’étre religieusement entretenue de
part et d’autre par d’affectucux témoignages. Un atta-
chement plus que fraternel, ce sont les termes que ma-
demoiselle de Gournay emploie, 1'unit surtout, depuis
cette époque, & la jeune Eléonore, dont nous parlent
les Essais, qu’elle appelait sa sceur d’alliance et qu’elle
nous représente « comme touchée de quelque amour
des Muses et de leurs vertus.» On aime & croire que
cet éloge put s'appliquer justement  la fille de Mon-
taigne, et qu'elle méritait 'hommage poétique qui lui
fut plus tard décerné par mademoiselle de Gournay.
Une autre diversion que celle-ci trouva 4 son cha-
grin, ce fut de se dévouer a la gloire de l'ouvrage qui
lavait si fort captivée. La mort avait frappé I'auteur
des Essais, au moment ot il se préparait a donner de
son livre une édition nouvelle qui devait offrir plus
d'une amélioration sur celle de 1588. Les matériaux
amassés a cet effet furent remis & sa fille d’adoption.
Entourée de tous les secours que son intérét pour
une gloire si chére pouvait désirer, elle sempressa
d’accepter une mission que la tendresse de Montaigne
semblait d’ailleurs lui avoir léguée. )

Son admiration, assez manifestée par ce vers quelle”’
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voulait que I'on gravat au frontispice des Essais, comme
la seule devise qui en fut digne,

Montaigne écrit ce livre, Apollon I'a congu,

semble garantir le zele patient et le scrupule qu'elle
apporta dans la reproduction de ce chef-d’ccuvre : son
respect filial lui en imposait de plus l’obhgahon. Ce-
pendant on a, de nos jours, accusé mademoiselle de
Gournay de n’avoir passuivi le texte original avec assez
de fidélité et de rigueur : reproche qui ne doit pas res-
ter sans examen et sans réfutation.

La vérité est que Montaigne avait laissé a sa mort
deux exemplaires de la derniere édition des Essais,
corrigés et augmentés de sa main; I'un d’eux, déposé
dans la bibliothéque de la communauté des feuillants,
a Bordeaux, y dormit environ deus siécles. Cest seu-
lement & I’époque dela révolution, et lorsque la biblio-
théque des religieux devint la propriété de la ville, qu'il
revit le jour et fut consulté. Quelques érudits ne I'ont
pas depuis feuilleté sans profit. Livré & mademoiselle
de Gournay, l'autre exemplaire a été la base du fexte
quelle a suivi. Rien de plus clairement établi, rien de
plus inconstestable que cette provenance. Par malheur,
la trace de cet exemplaire est présentement perdue;
mais on ne saurait nier qu’il ait survécu longtemps a
P'impression *.

1. 1l en est question dans le Grand Dictionnaire de Moréri, qui s'ex-
prime ainsi, & l'article de mademoiselle de Gournay : « On trouve & la
bibliothéque de feu M. Spanheim 1'exemplaire dont se servit mademoi-
selle de Gournay, avec des corrections de la main et snivant la vraie
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Les nombreuses éditions des Essais qui se sont sue-
cédé jusque aujourd’hui ont trés-justement, ce semble,
adopté pour modeéle celle qui a été publiée par la fille
d’alliance de Montaigne. Deux toutefois se sont écar-
tées de son texte, celles de Naigeon et d’Amaury-
Duval : on ne s'é¢tonnera donc pas que ce dernier,
pour étre conséquent, en ait contesté 1'exactitude. Avec
d’excellents eritiques, il n’en faut pas moins croire
qu’il est digne de toute confiance, et que ceux qui ont
mal & propos prétendu mieux faire méritent d’étre
condamnés.

Ce fut en 1595 que parut I’édition des Essais, com-
mencée par mademoiselle de Gournay aussitdt apres
son retour a Paris. Mais & quarante ans de la, en
1635, elle donna de ce travail une réimpression per-
fectionnée et dont nous croyons devoir parler dés a
présent.

Constatons d’abord que, malgré d’'imposants suf-
frages déja produits en leur faveur, les Essais étaient
loin & cette époque d’avoir obtenu cette vogue popu-
laire qui les a fait depuis reproduire tant de fois.
L'attachement filial de mademoiselle de Gournay, on
ne craindra pas de le dire, n’a certes pas été inutile a
la gloire de Montaigne. Pour entreprendre cette nou-
velle édition, dont le besoin n’était pas senti générale-
ment, elle dut s'adresser & beaucoup de personnages
en crédit, qu'elle sut mettre dans les intéréts de son

intention de P'auteur, comme elle s'en explique dang nn hillet qu’elle a
eoll® au dedans du livee, & la conuverture, »
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admiration affectueuse. C’est donc bien & tort que Cha-
pelain, au lieu de louer son dévouement courageux, lui
a reproché d'avoir spéculé avidement sur une publica-
tion dont elle n’aurait pu, sans le concours bienveillant
qu'elle réclama, supporter -les frais considérables.
Parmi les grands seigneurs dont la libéralité empécha,
comme elle nous I'apprend, que son zéle restit inutile,
figurait en premiére ligne le cardinal premier ministre.
La reconnaissance de mademoiselle de Gournay lui
dédia cette magnifique édition in-folio, précédée d’une
tres-curieuse préface. Bayle n’en a pas sans raison
recommandé la lecture, et la prédilection que made-
ioiselle de Gournay a témoignée elle-méme pour ce
morceau semblera, a qui en voudra prendre connais-
sance, parfaitement fondée. Aprés s’y étre plainte du
froid accueil que les Essais avaient trouvé pres du
vulgaire, elle relevait, avec un singulier jugement, dont
les conclusions ont été acceptées, le mérite de cet ou-
vrage : suivant elle, « ¢’était une cuyre non a gouter
d'ane attention superficielle, mais & digérer avec une
application profonde. » Par un de ces jeux de mots
qu'affectionnait I'époque, elle ajoulait que « pour en
décrire la langue, il fallait la transcrire ; » surtout elle
s'arrétait de préférence, entre les parties saillantes de
Montaigne, a ce qu'il avait dit de l'amitié, «surlaquelle
il a rencontré ce que les autres semblent seulement
avoir cherché jusqu'ici, » comme aussi il avait parlé
en maitre « de la néaniise et vanité de homme en
I'apologie de Sebonde, piéce si rare en son espéce que
le soubait 0’y pouvait ajouter. » 1l serait aiséde mu;-
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tiplier les citations; mentionnons plutdt une petite
découverte de Pérudition contemporaine. On avait
longtemps attribué & Pascal tout I'honneur de ce mot
célebre sur I'immensité de Dieu : « (Vest une sphére
infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle
part. » Cette-définition sublime est littéralement con-
tenue dans la préface de mademoiselle de Gournay, qui
I’a sans doute empruntée a I'un des plus grand docteurs
de I'Eglise, saint Bonaventure, chez qui elle se trouve,
ou qui peut-étre aussi s'est contentée de la prendre
i Gerson ou Rabelais, chez qui elle se Iit également, !
Une circonstance qui ajouta encore beaucoup de-
prix au travail de mademoiselle de Gournay et qui
mérite notre reconnaissance, c’est que, la premiére,
elle a traduit en francais les passages grees, latins,
ifaliens, cités par Montaigne, et qu’elle en a recherché
les sources, non indiquées jusque-la : rude et laho-
rieuse entreprise, ot elle n’eut d’autre secours que sa
patience et son savoir. u’elle se soit trompée sur I'in-
terprétation de plusieurs de ces textes, si multipliés
dans les Essais; qulelle ait-commis des Inexactitudes
en rapportant leur origine, on n’en saurait done étre
surpris. La-dessus il est trés-facile sans doute de rele-
ver des fautes de détail ; mais si elle a souvent failli,
qui pourrait se flatter d'éviter les faux pas, en péné-
trant dans une route semée d’obstacles et inexplorée ?
Niceron, qui ne s"abstient pas de critiques particulieres,

L. D'antres écrivains ont encore reproduit cette admirable comparai-

" son, dont Voltaire a eu tort de rapporter origine & Timée de Locres.

Elle parait appartenir & Empédocle.
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dit qu’en somme on n’a pas songé & mieux faire pen-
dant longtemps.

Nous avons cru devoir grouper ici tout ce qui lie le
souvenir de mademoiselle de Gournay a la destinée des
Essais. Reportons-nous au moment ou elle revint a
Paris aprées son séjour prolongé dans le chateau de
Moniaigne. On a vu que les affaires de la succession
mternelle 'avaient raménée dans la capitale, et que
ses penchants littéraires I'y avaient retenue. Sa pre-
miére jeunesse était passée; elle ne parait pas avoir eu
la pensée de s'établir : on croira aisément que son gout
dominant pour les travaux de I'esprit se fut peu con-
cilié avec les occupations de la mere de famille, et
qu'elle ne voulut avoir de souci que celui des lettres.
« Héritiere des études de ce grand homme, dit Pas-
quier dans sa belle letire sur Montaigne, elle se proposa
de w'avoir jamais autre mari que son honneur, enrichi
par la lecture desbons livres. » Quoi qu’il en soit, elle
vécut assez répandue dans le monde distingué et en-
tourée des égards de la bonne compagnie, mais non
sans-attirer aussi, pat quelques singularités d’humeur,
la maligne attention des oisifs et des plaisants de pro-
fession. On la raillait ’abord d’¢tre demeurée fille, ce
qui a toujours été chez nous une source intarissable de
facéties plus ou moins mauvaises; on raillait en outre
sa qualité d’auteur : car alors, comme aujourd hui,
nous l'avons déja indiqué, on voyait volontiers les
femmes se renfermer dans le mérite supréme que leur
attribue Thucydide, celui de Iobscurité et du silence.
Il semble que nous éprouvions le besoin de nous ven-
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ger de celles qui, non contentes d’avoir de Iesprit pour
elles-mémes, en font profiter le public, et que nous
voulions punir par les quolibets la prééminence intel-
lectuelle d’un sexe qui a sur nous tant d’autres avan-
tages.

Cette rancune des hommes contre Tesprit des femmes
se manifesta, au sujet de mademoiselle de Gournay,
par quelques niches que racontent les mémoires du
temps. Parmi elles, I'aventure des trois Racan est la
plus comique. Nous en devons le récit & Tallemant des
Réaux !, Celui-ci, fort curieux d’anecdotes malignes,
et assez médisant, comme on sait, aprés avoir peint le
poéte Racan, « qui avait lamine d’un fermier, hégayait
et ne pouvait prononcer son nom (I'r et le ¢ étaient les
deux lettres qu’il articulait le plus mal), » continue en
ces termes : « Ktant tel que je viens de vous le dire, le
chevalier de Bueil et Yvrande, sachant un jour qu'il
devait aller sur les trois heures remercier mademoiselle
de Gournay, qui lui avait donné son livre (il s’agit de
son Umbre, publiée en 1626), s’aviserent de lui faire
une malice, et & la pauvre pucelle aussi. Le chevailer
Y va vers une heure : il heurte; Jamyn, c’était sa
chambriere, annonce a la demoiselle qu'un gentil-
homme la demandait. Elle faisait des vers, et elle dit
en se levant: «Cette pensée était belle, mais elle pourra
« revenir, et ce ‘cavalier peut-étre ne reviendrait pas.».
Il dit qu’il était Racan : elle, qui ne le connaissait

1. Voyez ses Historiettes, tome I de I'édition de M. de Monmerqué,
p. 118-123, :

.
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que de réputation, le crut. Elle lui fit mille civilités a
sa mode, etle remercia surtout de ce qu'étant jeune et
bien fait, il ne dédaignait pas de venir visiter la vieille
(elle pouvait avoir soixante ans). Le chevalier, qui
avait de I'esprit, lui fit bien des contes. Elle était ravie
de le voir d’aussi belle humeur, et disait a Jamyn,
voyant que sa chatte miaulait : « Jamyn, faites taire
« ma mie Piaillon, pour écouter M. de Racan. » Des
que celui-la fut parti, Yvrande arrive, qui, trouvant
la porte entr’ouverte, dit en se glissant:

« — J'entre bien librement, mademoiselle ; mais I'il-
lustre mademoiselle de Gournay ne doit pas étre traitée
comme le commun.

« — Ce compliment me plait, s'écria la pucelle. Ja-
myn, mes tablettes, que je le marque.

« — Je viens vous remercier, mademoiselle, de I'hon-
neur que vous m’avez fait de me donner votre livre.

« — Moi, monsieur, repril-elle, je ne vous I'ai pas
donné, mais je devrais I'avoir fait. Jamyn, une Ombre
pour ce gentilhomme.

« —J’en aiune, mademoiselle; et, pour vous mon-
trer cela, il y a telle et telle chose en tel chapitre.

« Apres, il lui dit qu'en revanche il lui apportait
des vers de sa facon; elle les prend et les lit.

«— Voila qui est gentil, Jamyn, disait-elle; Jamyn
en peut étre, monsieur : elle est fille naturelle d’Amadis
Jamyn !, page de Ronsard. Cela est gentil; ici vous

1. Poéte francais du seizitme siécle, que Ronsard traita comme s'il
elt été son fils.
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Malherbisez, ici vous Colombisez !, cela est gentil.
Mais ne saurai-je point votre nom?

« — Mademoiselle, je m'appelle Racan.

« — Monsieur, vous vous moquez de moi.

« — Moi, mademoiselle, me moquerde cette héroine,
de la fille d’alliance du grand Montaigne, de cette illus-
tre fille de qui Lipse a dit : Videmus quid sit paritura
ista virgo!

« — Bien, bien, dit-elle, celui qui vient de sortir a
donc voulu se moquer de mol, ou peut-étre vous-
méme vous en voulez-vous moquer; mais n’importe,
la jeunesse peut rive de la vieillesse. Je suis toujours
bien aise d’avoir vu deux gentilshommes si bien faits
et si spirituels. '

« Et la-dessus, ils se séparérent. Un moment apres,
voild le vrai Racan qui entre tout essoufflé. Il était un
peu asthmatique, et la demoisclle était logée au troi-
sieme étage.

« Mademoiselle, lui dit-il sans cérémonie, excusez
s je prends un siége.

« Il fit tout cela de fort mauvaise grace, et en hé-
gayant.

®—O0h! la ridicule figure, Jamyn, dit mademoiselle
de Gournay.

«— Mademoiselle, dans un quart d’heure je vous
dirai pourquoi je suis venu iei, quand j'aurai repris
mon haleine. Ou diable vous étes-vous venue loger si
haut? Ah! disait-il en soufflant, qu'il y a haut ! Made-

1. Allusion & Colomby, qui fut un des éléves distingués de Malherbe.
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moiselle, je vous rends grice de votre présent, de
votre Omble que vous m'avez donnée, je vous en suis
bien obligé.

«La pucelle cependant regardait cet homme avec un
air dédaigneux.

« — Jamyn, dit-elle, désabusez ce pauvre gentil-
homme; je n'en ai donné qu’a tel et & tel; qu’a M. de
Malherbe et & M. de Racan.

« — Eh! mademoiselle, ¢’est moi.

«— Voyez, Jamyn, le joli personnage! au moins
les deux autres étaient-ils plaisants. Mais celui-ci est
un méchant bouffon. )

« — Mademoiselle je suis le vrai Racan.

« — Je ne sais pas qui vous étes, répondit-elle, mais
vous étes le plus sot des trois. Merdieu! je n'entends
pas qu’on me raille. :

« La voila en fureur. Racan, ne sachant que faire,
apercoit un recueil de ses vers.

« — Mademoiselle, lui dit-il, prenez ce livre, et je
vous dirai tous mes vers par ceur.

« Cela ne 'apaise point : elle erie au voleur ! Des gens
montent; Racan se pend a la corde de la montée, et
se laisse couler en bas. Le jour méme elle apprit toute
Uhistoire; la voila au désespoir : elle emprunte un
carrosse, et le lendemain, de bonne heure, elle va le
trouver chez M. de Bellegarde, ou il logeait. 11 était
encore au lit; il dormait : elle tire le rideau; il I'aper-
coit et se sauve dansun cabinet. Pour I'en faire sortir
il fallut capituler. Depuis ils furent les meilleurs amis
du monde. Bois-Robert joue cela admirablement ; on
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appelle cette piece les Trois Racan. 1l les a joués de-
vant Racan méme, qui en riait jusqu’aux larmes, et
disait : « Il dit vlaz, il dit vlai . »

Ménage a rapporté la méme aventure, mais avec
quelques variantes 2. Suivant lui, la vive demoiselle,
passapt des paroles aux faits, mit, pour punir celui
dont elle se croyait jouée, sa pantoufle a la main. Le
marquis de Racan, bon homme et poéte estimable,
w'avait pas, comme on a dit, la parole agile. La vue de
la pantoufle levée acheva de paralyser sa langue, déja
fort entravée par le bégayement qui lui était naturel.
ILtourna les talons au plus vite, et ne se crut en sureté
que lorsqu’il eut placé I'escalier entre lui et made-
moiselle de Gournay. Le lectevr choisira entre ces
deux versions : il faut observer seulement que Mé-
nage, dans cette anecdote, & commis une erreur en
appelant mademoiselle de Gournay une demoiselle
gasconne. La pétulance de son humeur, ou peut-étre
aussi les liens qui I'unirent & Montaigne, 1'ont trompé :
d"origine picarde, elle était née A Paris, et, suivant
L'usage des gens de letires du temps, elle s'en faisait
un titre d’honneur. Dans son Discours a Sophrosyne,
placc en téte des derniéres éditions de ses ceuvres, elle
se qualifie de « Parisienne, zélée a ce herceau, hui-

1. Bois-Robert fit de cette aventure sa comédie des Trois Oronfes
{Paris, Courbé, 1653, in-4°), dédide a mademoiselle Martinozzi, ni¢ce
du cardinal Mazarin, et qu'il composa, dit-il dans I'épitre dédicatoire,
par le commandement exprés du roi. La méme aventure avait 6t placée,
sous d'autres noms, par Sorel, dans sa Vraie histoire comique de Fran-
cion. Voyez le dixieme livre.

2. Menagiana.. Paris, in-8o, 1693, p. 164 et 165,
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tieme merveille du monde; » elle s'applaudira donc,
par ce motif, que « ses écrits, pour étre nés a Paris,
soient baptisés du nom de Parisiens. »

Le trait raconté par Tallemant et par Ménage fait
bien ressortir, en tous cas, cette humeur brusque et
impétueuse, ce caractere irritable dont elle s'est ac-
cusée elle-méme dans des vers ou elle peint ses
meeurs avec une franchise qui croit n’avoir rien a
déguiser :

.« . . . . Je suis @humeur bouillante;
~Je suis impatiente et sujette & courrous.

Ce n’était qu’'a grand’peine, dit-elle, qu’ells. parve-
nait a dominer la vivacité de ses impressions et a par-
donner les offenses; mais elle ajoute noblement :

L’injure plus qu'd nul & mon ceeur est ameére :
Jaimerais mieux pourtant la souffrir que la faire.

Elle revient encore sur ce sujet, dans une Apologie
en prose, dont nous aurons a nous occuper plus tard.
On y trouvera la trace de quelques travers qui lui
furent plus ou moins sérieusement reprochés, mais qui
la rendirent surtout justiciable des rieurs. De la
d’autres histoires qui ont défrayé les compagnies et les
recueils du temps. Sa chatte, digne ohjet de sa passion,
comme elle a pris soin de nous I'apprendre dans ses
vers, n'a pas été oubliée *. Relevons, a cette occasion,

1. «Il n’a manqué qu'un Catulle & cette chatte, remarque Bayle, pour
a rendre aussi célébre que le moinean de Lesbie. »
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une meéprise de Pabbé de Marolles, qui en a fait un
chat : Tallemant est mieux informé.

(’est aussi ce dernier qui rapporte les autres tours
plaisants que Iui jouérent les pestes qui s’attachérent a
elle : -« On supposa une lettre du roi Jacques d’Angle-
terre, par laquelle il lui demandait sa vie et son por-
trait. Elle fuf six semaines a faire sa vie (il en sera
question ailleurs); elle se fit barbouiller, et envoya
tout cela en Angleterre, ot I'on ne savait ce que cela
voulait dire., » : .

Saint-Amant, dans son Poéte crotté, I'a maltraitée
encore avec plus de méchanceté que d’esprit. Bois-
Robert, on a pu le remarquer plus haut, ou, pour
parler Ie langage du temps, I'abbé de Bois-Robert, ne
se faisait pas faute de s'amuser d’elle; mais sa malice
était du moins sans amertume elle-méme 'appelait
le bon abbé. 11 est vrai que le lieutenant d’Apolion,
ainsi qu'elle le nomme dans ses Epigrammes, fort
gouté de Richelieu, dont il chassait 1a mélancolie, était
souvent le canal des graces de Son Eminence.

Les courtisans notamment lui firent une rude guerre :
on peut le conjecturer par les traits que, dans ses
ouvrages, elle ne cesse de leur décocher. Une piéce
dirigée contre ses détracteurs, dont elle se préoccupe
heaucoup trop pour son repos, renferme ce distique :

Le monde est une cage a fous :
Giens de cour le sont plus que tous.

Aussi son antipathie est-elle acquise a cette race,
fort sotte effectivement a cette époque, si on la juge
‘ 9.
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sur le portrait qu’elle nous en a tracé. Bavards, oisifs
et railleurs, les courtisans, d’apres elle, avec I'aplomb
de l'incapacité suffisante, dénigraient tout pour n’avoir
besoin de rien apprendre. Ils croyaient, et pour cause,
ce que Fontenelle leur reprochait encore au dix-hui-
tieme siecle !, qu’il n’y avait rien de plus noble que de
ne rien savoir. Leur fatuité et leur ineptie, ou, suivant
I'expression de mademoiselle de Gournay, leur bec
jaune 2, servent de texte inépuisable a ses moqueries.
Elle leur prodigue une riche variété d’épithétes mor-
dantes : ce sont « les intrigants du Louvre, les jolis,
les frisés, les hien coiffés, les poupées de cour; » tout
leur mérite est dans la coquetterie de leurs ajuste-
ments, «dans leur aigrette et leur moustache relevée : »
elle ne peut dire ce qu’il faut admirer le plus, de leur
nullité ou de leur présomption. On se souvient que
Montaigne et Henri Estienne ne les épargnaient pas
davantage : c’est que les courtisans, censeurs témé-
raires et irréfléchis, s’arrogeaient alors sur les usages
et sur la langue une juridiction qui pouvait nous étre
trés-funeste; « ils se rendaient (selon les termes de
mademoiselle de Gournay) trés-impertinemment pré-
cepteurs publics, tandis que chacun les eut refusés
pour disciples. » Sans esprit national, sans culte pour
les tradifions, sans autre passion que celle du change-

1. Eloge du marquis de L'Hopital.

9. Avoir le bec jaune (Aol béjaune), ¢'était manquer d'expérience et
de sens. Cette locution métaphorique, empruntée a la vénerie (on sait
(e les jeunes oiseaux ont le bec garni d'une sorte de frange jaune), se
trouye dans Moliere : Don Juan, 11, v.
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ment, ils se plaisaient & effacer nos origines politiques
et intellectuelles. Par un gott frivole pour tout ce qui
était étranger, ils innovaient contre le génie de I'idiome
francais; ils émoussaient sa vivacité antique, ils éner-
vaient sa vigueur. Ennemis de tout son rude, ces
précheurs de paroles miellées, en proscrivant surtout
les consonnes et les voyelles qui se heurtaient dans les
mots, en préférant aux plus expressifs et aux plus
forts « ceux qui semblaient graissés d’huile pour
mieux couler, » ‘appauvrissaient et mutilaient notre
langage, ‘an lieu de I'épurer et de le polir. Leur affé-
terie et leur ignorance elaguaient sans pitié, sous
prétexte de adoucir, ce qu'il avait de plus pittoresque
et de plus hardi. :

Ouire ces griefs généraux, on reconnait facilement
que mademoiselle de Gournay en a de particuliers
contre les courtisans, qu’elle représente encore « comme
des artisans de mensonges, tirant gloire de leurs faus-
setés. » Elle eut de plus 'imprudence de s'attiver d’ay-
tres inimitiés, en se mélant aux querelles religieuses
de son temps. Objets de sympathies et de haines ar-
dentes, les jésuites étaient trés-vivement assaillis et non
noins chaudement défendus. Elle embrassa Jeur cause
el composa un écrit en faveur du célehre pere Coton ;
ce qui lui valut, & la vérité, le heau nom d’amazone,
que lui a décerné Richeome, mais ce qui I'exposa en
revanche aux coups du parti hostile i la compagnie :
il ne se fit pas faute de la maltraiter |, Avec la violence

1. La sative dont elle fut Uobjet, 'une des suites de I'Anti-Coton, avait
pour titre I'Anfi-Gom-zmg/, ou Remerciment des beurrieres de Paris au
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grossiére de la polémique en usage, ses adversaires,
non contents d'injurier 'auteur, attaquerent 'honneur
de la femme; et ce fut en vain qu’elle demanda, & ce
qu’il parait, par une requéte présentée au lieutenant
civil, qu'on défendit la vente du libelie ou elle était
outragée. A ce sujet, on préta au cardinal du Perron
un propos fort peu charitable : si I'on ajoute foi au
recueil d’ana publié sous son nom, il eut dit que la
figure de la demoiselle la protégeait assez contre des
accusations de ce genre. Du Perron, qui fut au nom-
bre des protecteurs et des panégyristes de mademoi-
selle de Gournay, la voyait sans doute avec des yeux
plus indulgents.

Que mademoiselle de Gournay ait été si disgraciée
qu’on ne-dat pas lui savoir gré de sa vertu, on peut
d’ailleurs en douter trés-sérieusement. Elle s’est peinte
elle-méme au physique comme au moral, et son por-
trait, & 'un et 'autre égard, n’a rien de si facheux. On
voit, dans une description détaillée qu’elle nous a
laissée de sa persunne, que sa faille était médiocre et
bien faite, qu’elle avait'le teint brun, mais clair, les
cheveux chitains, et que son visage, de forme ovale,

sieur de Courbouzon Mentgommery, Niort, in-80, 1610. Quelques criti-
ques ont fait mal & propos deux ouvrages de celui-ci, qui a un double
titre. Quant & I'cuvre ‘de mademoiselle de Gournay, qui avait provogué
cette repartie, ¢'était I Adieu de lami du roi pour la défense des péres
Jjésuites, Lyon, 1610, in-80. L'un et Pautre livre est devenu fort rare, cf
I'on s'en console. Pour plus de détails sur cette polémique, on peut voir
dailleurs Bayle, dans son Dictionnaire, et Jolly, dans ses Remarques
::rz:tiques sur le Dictionnaire de Bayle, chacun d'enx an nom de
Gonrnay.
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pouvait passer pour n’éire ni beau ni laid. Ajoutez que
sa physionomie ne démentait pas sa réputation de bel
esprit. Elle est représentée en téte des derniéres édi-
tions de ses OEuvres', et ce dessin, quiremonte a 1596,
époque ou elle avait trente ans, répond assez bien
aux paroles que nous lui avons empruntées. Sans ac-
cueillir sur ee point avec une confiance aveugle un
témoignage ftrop intéressé, on conclura volontiers
qu'elle avait en réalité moins de beauté que de mé-
rite®, et ainsi {'on s'expliquera que, dans ses Epi-
grammes, elle n’épargne pas ceux qui, hors d’état de
sentir 'un, n’ont de regards que pour I'autre et n’ap-
précient que les agréments extérieurs ; mais on ne lui
donnera pas, avec quelques médisants, un corps maigre
et sec, une figure a I'avenant. L’affection tres-vive de
Montaigne semble nous garantir qu’il n’en était rien.
Pourlui, chezlesfemmes, il nous en a faitla confidence,
la beauté était une qualité fort prisée. Il est vrai qu’aux
yeux de l'auteur qu’elle admire une personne jeune et
distinguée ne saurait guére manquer d’étre belle.

Les attiques et les calomnies, comme on voit, n’ont -
pas été épargnées & mademoiselle de Gournay; mais,
a ceux quelle nomme ses drapeurs, elle a riposié et
non pas sans avantage. Parmi eux, il en est un qu'elle
poursuit en vers, sous le nom supposé de Lentin. Une
réponse plus générale a pour but.de montrer « ce que

I. On peut voir aussi son portrait au cabinet d’estampes de la biblio-
théque impériale.

2. «Sa beauté était plus de L'esprit que du- -eorps, » a dit labbe de

Marolles, dans ses Mémoires.
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les médisances et les” brocards ont de vil et de hon-
teux; » et, contre ceux qui s’en rendent coupables,
elle rassemble dans ce traité spécial, écrit en prose,
tous les traits que lui fournissent les anciens et les mo-
dernes. En outre elle a fait son Apologie pour complé-
ter la réfutation de ses adversaires : c’est sa réplique
collective aux imputations mensongéres dont ils ont
voulu noircir sa réputation. Par ce piaidoyer, elle pré-
tend témoigner du moins que, « toujours suivie de
I'infortune, elle était digne d’un meilleur sort. » Aux
inventions des mauvaises langues elle oppose done le
langage de la vérité, et, se plaignant avec amertume
d’étre L'objet des froideurs du public, elle recherche la
cause de cette disgrace. C'est & sa pauvreté qu’elle at-
tribue, ainsi qu’aux faux dehors que I'on prétait & son
savoir. On la raillait d’étre latine!; mais la connais-
sance du latin 'empéchait-elle de hien posséder le fran-
cais ? La-dessus, elle croyait pouvoir avee sécurité ren-
voyer le lecteur & ses écrits. Quant au reproche qui lui
était adressé de pratiquer I'alchimie, elie ne s'en dis-
culpait qu'avec mollesse, ou plutot elle s’attachait a
défendre cet art chimérique. Elle ne refusait pas d’ail-
leurs de confesser quelques torts : la vanité lui avait
fait jadis avoir deux laquais et dépenser cing cents écus
de trop. Toutefois, si elle avait eu carrosse, la faute en
était & la saleté du pavé de Paris. A Végard des habi-
tudes de mademoiselle de Gournay, de son mobilier

1. On dirait aujourd’hui latiniste : ainsi Moliere, Dépit amourcuz,
1L, vir ¢ « Je vous crois grand latin. » :
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et de Lordinaire de sa table, les curieux trouveront
beaucoup d’autres renseignements dans cette piece
étendue et divisée en deux parties. La seconde permet
surtout de pénétrer dans la connaissance de ses affaires.
Elle s’efforce d'y établir, par de trés-minutieux calculs,
dont nous ferons grace au lecteur, que ses embarras de
fortune n’étaient que le résultat d’accidents et de pertes
qu'on ne pouvait lui imputer; enfin elle se console des
malheurs. qui 'ont frappée, en citant ces paroles de
I’Eeclésiaste, qu'il faut répéter pour en consoler hien
d’autres : Nescio quo fato bone mentis soror est pau-
pertas. :

A cette apologie!, destinée a un prélat, il faut join-
dre une autre piéce en vers, oti, revenant sur la plu-
part des idées qui nous ont déja occupé, elle ne se dé-
fend pas avec moins de chaleur et ne se loue pas avec
moins de complaisance. C'est la Peinture de ses meeurs,
adressée au président d’Espagnet?. Elle y insiste no-

1. Elle prit grand soin de la répandre et I'adressa notamment a Balzac,
comme on le voit par une lettre de celui-ci & mademoiselle de Gournay
(IV, 13), datée du 30 aolt 1624, on il la remercie avec les grands mots
qui lui sont ordinaires, et la rassure au sujet des propos publiés sur
elle par la calomnie. Il trouve « que ce n’est pas un péché a une femme
d’entendre le langage que parlaient autrefois les vestales, » et finit par
louer chez elle « cette beauté qui donne de 'amour aux capucins et aux
philosophes, et ne s’en est point allée avec sa jeunesse. »

2. Balzac, dans quelques vers latins sur mademoiselle de Gournay,
parait faire allusion & cette piéce :

Ipsa su® pinxit se virgo coloribus artis :

Voyez J L. Guezii Balzacii Carmina, p. 78, in-40, 1650.
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tamment, c’est la son texte favori, sur les préventions
trés-injustes, suivant elle, de ceux qui s'obstinent 2

publier qu'elle a dissipé follement une fortune consi-
dérable :

Je ne m’accuse pas du défaut de ménage.
De ce reproche en vain le vulgaire m’outrage :
Pour me voir sans moyens, sans ménage on me croit.

Sa singuliere excuse de n’avoir pas conservé son pa-
trimoine, c’est qu'il était trop peu important pour mé-
riter qu’clle en prit soin : an reste elle a toujours été,
remarque-t-elle, plus curieuse d’honneur que d’argent.-
On le croira sans difficulté. On pensera aussi que I'éco-
nomie, si elle y prétend a hon droit, fut chez elle une
qualité acquise plutdt qu'innée; elle le confesse dans
les vers suivants :

L’équité, la candeur, je les tiens de nature 3
L’ordre, je T'ai gagné par temps et par lecture.

Iei encore, mademoiselle de Gournay ne se fait pas
faute d’avouer sa foi & I'alchimie, tout en niant qu’elle
I'ait entrainée a de ruineuses folies '. Ce ne fut qu’avec
peine, et assez tard, qu'elle se détacha de cette super-
stition. On le reconnait par cette note ajoutée, dans la
derniére édition de ses OEuvres, 4 un passage qui la
montre en quete de la pierre philosophale : « Cela fut
durant la premiére impression de mon livre, et n’est
plus des longtemps. » Curieux progrés d’une raison
particuliére, qui dénote le progres des lumiéres publi-

L. On prétendait que I'alchimie ne lui avait pas couté moins de cin-
quante.mille éeus; mais elle ne les avait jamais possédés.
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ques. L’erreur séculaire de I'astrologie, générale sous
les Valois et souveraine méme 2 Paris, d’'apres le té-
moignage de L’Hopital !, commencait A se dissiper aux
rayons naissants du grand siecle, bien que Bossuet
n'ait pas jugé inutile de sélever contre elle dans un
ouvrage de sa vieillesse , la Politique tirée de I Ecriture
sainte?, - =

Un troisieme ouvrage de mademoiselle de Gournay
acheve de nous éclairer sur tout ce qui la concerne:
c’est sa propre Vie qu’elle prit soin de rédiger : on a
dit précédemment en quelle occasion. Elle-méme, dans
une lettre au trésorier Thévenin, fait allusion a Ia
mystification dont elle avait été victime : si on avait vu
«courir $a Vie par les rues de Paris, cest que deux
hommes qui lui voulaient mal, Iui ayant tiré cet
opuscule des mains par artifice, 'avaient falsifié a leur
mode; » et elle expose en effet, non sans s'écarter quel-
que peu du réeit de Tallemant, comment on Iavait
trompée. C'était donc pour protester contre la four-
berie , qu'elle avait publié cette biographie abrégée
que l'on trouvera ala fin de la derniére édition de ses
OEuvres. Sa seule prétention était de s’y faire bien
connaitre, en demeurant fidele a la vérité, pour laquelle
elle a toujours professé, nous dit-elle, un religieux
respect. :

Quoi qu'il en soit, si les railleurs, et non sans quel-
que raison, comme on vient de entrevoir, ne manque-

1. Epist., 1. 111, p. 175 de I'édition d’Amsterdam.
3V,
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rent pas & mademoiselle de Gournay, il est juste de dire
qu’elle eut aussi beaucoup de patrons, d’amis dévoués,
et méme de sincéres admirateurs. Parmi les premiers
il faut nommer d'abord Richelieu, qui, malgré le poids
des affaires, avait toujours quelques moments a donner
aux lettres et a ceux qui les cultivaient. Ce puissant
ministre la plaisanta bien un peu, mais il la protégea
en revanche tres-sérieusement. Une fois qu'en sa pré-
sence elle s’était servie d’'un terme suranné et hizarre
quiavait excité son hilarité, loin de perdre contenance,
elle s'excusa spirituellement, en témoignant sa joie
d’avoir pu un instant « égayer celui dont les travaux
assuraient la prospérité du pays. » Tallemant rapporte
un peu différemment cette aventure; nous le laisserons
parlert : « Bois-Robert la mena au cardinal de Riche-
lieu, qui lui fit un compliment, tout de vieux mots
qu'il avait pris dans son Ombre. Elle vit bien que le
cardinal voulait rire : « Vous riez de la pauvre vieille,
« dit-elle ; mais riez, grand génie, riez : il faut que tout
« le monde contribue a votre divertissement » Le cardi-
nal, surpris de la présence d’esprit de cette vieille fille,
lui demanda pardon et dit & Bois-Robert: «1l faut faire
« quelque chose pour mademoiselle de Gournay. Je
« lui donne deux cents écus de pension. — Mais elle a
« des domestiques, dit Bois-Robert. — Et lesquels?
« reprit le cardinal. — Mademoiselle Jamyn, répliqua
« Bois-Robert , hatarde d'Amadis Jamyn, page de

1. Voyez l'édition et le passage cités plus hant. Cf. Titon du Tillet,
Parnasse frangais, in-folio, 1732, p. 215.
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« Ronsard. — Je lui donne cinquante livres par an,
« dit le cardinal. —1l y a encore ma mie Piaillon,
« ajouta Bois-Robert; c’est sa chatte. — Je Iui donne
« vingt livres de pension, répondit I’éminentissime.
« — Mais, monseigneur, elle a chatonné, » dit Bois-
Robert. Le cardinal ajouta encore une pistole pour
les chatons. » Richelieu, par la suite, ayant voulu
augmenter ce total bizarre, on prétend que made-
moiselle de Gournay se refusa généreusement A rien
recevoir de plus. :
D’autres personnages importants de cette époque Lui
accordérent une prolection moins efficace sans doute,
mais qui ne témoignait pas d’une opinion moins favo-
rable. Parmi les hommes de lettres les plus distingués,
elle compta de nombreux amis, tels que Balzac, le sa-
vant du Puy, Juste Lipse, ete. On raconte qu’a la nais-
sance de I’Académie francaise, les membres de ce corps
illustre ne dédaignerent pas de se rassembler plusieurs
fois chez elle . Un amteur assez inconnu? nous initie,
par un récit plaisant, aux entretiens qui défrayaient ces
doctes réunions et aux passe-temps qui les occupaient.
A son origine, comme on sait, le corps institué par
Richelieu avait pour mission spéciale d’épurer et de
fixer la langue : les mots ne devaient étre francais que
par un arrét de I'Académie, qui avait sur eux juridic-
tion supréme, chargée qu’elle était de les confirmer ou
de les abolir. L'historiette suivante, que je transcris,

1. Voyez M. de Noailles, Histoire de Mme de Maintenor.. t. 1, p.101.
2. Petit, Dialogues satiriques et morawr, in-12, 1687,
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pous apprend que mademoiselle de Gournay ne fut pas
étrangere & ce minutieux travail, dont Vaugelas a été
souvent, dans ses Remarques, le zélé rapporteur. « Il
parut de son temps un livre intitulé : le Raffinage de
la cour. Cette muse antique (il s’agit de mademoiselle
de Gournay), n’ayant aucune familiarité avec ce mot,
avait de la peine a le souffiir. Elle se piquait de bon
gout, et d’abord raffinage ne put entrer dans le sien.
Cependant elle était convaincue qu'’il faisait assez en-
tendre ce qu’on voulait dire. Pendant qu’elle le tour-
nait de tous cotés, I'examinant rigoureusement et le
prononcant pour se déterminer a le rejeter ou a le re-
lenir, airiverent chez elle sept ou huit puristes de ce
temps-la, juges souverains de la langue francaise. In—
continent, elle les pria de mettre a 'examen raffinage,
qui lui paraissait un mot un peu hardi. Ces messieurs
y consentirent, et, prenant leurs mines graves, le pe-
serent, le sondérent, le prononcérent, le considérérent
en ses voyelles, en ses consonnes, en ses syllabes, en sa
terminaison. Enfin jamais mot ne fut mieux ballotté;
et, quand il eut été question de la chose la plus sé-
rieuse, ils ne s’y fussent pas pris avec une plus forte
application. Les uns étaient pour, les autres conire ; et
les autres avaient peine a se décider. Durant leurs con-
testations assez violentes, le pauvre raffinage était
dans de furieuses alarmes, et attendait son arrét de vie
ou de mort. Aprés une longue dispute, ceux qui dou-
taient dirent qu'avant de faire droit ils seraient hien
aises d’entendre prononcer un peu de loin, mais ferme
et plus d’une fois, ce mot qui lear semblait extraordi-
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naire. Aussitot la vieille sibylle commande & sa ser-
vante, pas plus jeune qu’elle, de s’aller planter au hout
de la salle, de prononcer distinctement Raffinage, et
d’en faire bien sonner toutes les syllabes, appuyant
dessus de toute sa force. La servante obéit, fit une pro-
fonde révérence a I'antique, et prononca raffinage de
maniére a faire croire qu'elle avait un vrai gosier d’ai-
rain. Ceux qui étaient pour ce mot firent une favorable
inclination de la téte; ceux qui étaient contre, la ho-
chérent, et ceux qui balancaient firent un certain hon,
en serrant les lévres : marque qu'ils étaient a demi ga-
gnés. Encore une fois, dit la maitresse. La servante fit
une seconde révérence et prononca derechef Raffi-
nage, haussant la voix presque de deux tons. Eh hien!
dit mademoiselle de Gournay, en se tournant gracieu-
sement vers ces messteurs, que vous semble de raffi-
nage? Pour moi, je trouve qu’il ne sonne pas mal &
Toreille. Vous dites vrai, répondit un de ces vénéra-
bles juges, au nom de tous. Il fut donc conclu que raf-
finage aurait son passe-port avec un brevet de mot du
bel usage. »

Cet aréopage philologique, cette singuliére séance,
donnent une juste idée de la maniére dont fut recu plus
d’un terme : grande affaire 4 celte époque, et pour
laquelle on se ménageait d’avance des partisans. Bal-
zac écrivait ainsi & l'un de ses amis, au sujet d’un
verbe, fort gouté depuis, qu'il a le premier mis en
vogue : « Je vous félicite d’avoir M. de Ronciéres pour
gouverneur... Si féliciter n’est pas encore francais, il
le sera 'année qui vient; et M. de Vaugelas m'a pro-
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mis de ne lui éire pas contraire, quand nous sollicite—
rons sa‘réception. »

La compagnie lettrée et savante ne cessa donc ja-
mais, comme le prouve cette anecdote, de priser a sa
valeur et de fréquenter mademoiselle de Gournay. On
pourrait citer beaucoup d’autres témoignages des
égards et de la haute estime que lui accordéerent ses
contemporains. Grotius traduisait de ses vers; Heinsius
déclarait que, femme, elle était entrée en lice avec les
hommes, et qu’elle les avait vaincus *; Dominique Bau-
dius®, encore plus hyperbolique, la saluait du nom
«de siréne francaise et dixieme muse. » C’était 1a du
baume versé sur les blessures que son amour-propre
irritable dut fréquemment recevoir.

En écartant ce que I'enthousiasme naif de cette épo-
que leur preétait d’exagéré pour la forme, ces hom-
mages n’avaient d’ailleurs au fond rien que de légi-
time. Pour achever de le démontrer, il suffit de s’arréter
un moment sur les autres travaux de mademoiselle de
Gournay, ceux dont il n’a pas encore été question dans
cette étude. Ouvrons, par ce motif, les éditions de ses
cuvres réunies; I'une de 1626, ou se trouve déja a
peu prés tout ce qu'elle devait nous laisser (il est vrai
que 'auteur & cette date avait passé soixante ans), et
les suivantes de 1634 et 1641, qui, si elles renferment
peu de pieces nouvelles, offrent du moins, dans la re-
production des anciennes, d'importantes améliorations.

1. Ausa virgo concurrere viris scandit supra viros.
2. Natif de Lille, il fut célebre, & la fin du seiziéme siecle, comme
professeur d’éloquence et comme poéte.
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On voit en effet, si I'on confere ces impressions suc-
cessives, qu’animée constamment du désir de se per-
fectionner, elle ne cessait de corriger ses ouvrages.
Dans ces changements continus, outre la preuve d’'un
soin patient et consciencieux, on découvre un indice
frappant des progrés de la langue, qui I'entrainaient,
bien qu’un peu malgré elle, ainsi que nous aurons a le
remarquer. Elle s’est représentée quelque part inquiéte
de opinion d’autrui sur ses productions, et empressée
i recourir aux conseils de la critique : elle parait en
avoir trés-réellement prefité.

Avec ce coin de singularité que nous lui connais-
sons, elle iptilula sa premiére édition, I'Ombre de la
demoiselle de Gowrnay, en expliquant sa pensée par
cetle épigraphe : « L’homme est I'ombre d’un songe,
et son euvre est son ombre. » Cette Ombre, quelque
peucompacie, n'a pas moins de douze cents pages in-8e,
scrupuleusement remplies. Les Avis ou les présents
de la demoiselle de Gournay, tel fut le titre substitué
dans les derniéres éditions, de format in-4°, qui appro-
chent beaucoup de mille pages’. La disposition des
travaux est, dans chacune des trois, presque identique,
et leur ordre y répond d’ordinaire a celui de leur

1. Mademoiselle de Gournay fie laissa pas de regretter le premier nom
donné au recueil de ses ceuvres. Dans un Discours sur son livre, ajouté
aux deux derniéres éditions, elle observe, an sujet de ce changement du
titre d'Ombre, qu'il a eu pour objet « de contenter son libraire, qui craj-
gnait, ce semble, les esprits, » mais que son titre était fort bon, car ce
livre «était son ombre et son image, puisqu'elle y exprimait la figure
de son esprit. »

.
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- publication primitive : je m’y conformerai aussi dans
Pexamen que je vais en faire.

Dans une épitre préliminaire adressée au lecteur,
mademoiselle de Gournay commence par s’excuser de
la franche simplicité de son euvre et de son dessein.
N'osait-elle pas, avec une confiance iéméraire, entre-
prendre de réformer les meeurs et les jugements pu-
blics, & cette saison peu clémente, ol « d'une part la
pédanterie des savants, de 'autre 'ignorance dumonde,
avaient déerié les muses en France? » On sait que les
écrivains, et cela trés-souvent par représailles, se plai-
gnent volontiers de leur temps. Mademoiselle de Gour-
nay s’annonce comme attendant du sien peu de justice,
mais elle a en vue la postérité, dont elle recherche la
faveur ; et, fort préoccupée de ses arréts, elle fait cette
déclaration solennelle : «8i celivre me survit, je défends
a toute personne, telle qu’elle soit, d’y ajouter, dimi-
nuer, ni changer jamais aucune chose, soit aux mots ou
a la substance, souspeinea ceux quil'entreprendraient
d’étre tenus pour violateurs d’'un sépulere innocent.
Les insolences, voire les meurtres de réputation, qui
se font tous les jours en cas pareil dans ce siecle imper-
tinent, me convient a lacher cette imprécation. »

Reportons-nous actuellement a année 1600, qui vit

- le mariage de Henri IV et de Marie de Médicis. Jusque-
la mademoiselle de Gournay n’avait fait paraitre que
son Promenoir, accompagné de quelques poésies qui
seront examinées en dernier lieu. A ['occasion des
noces royales, elle publia, sagement prévoyante, des
conseils donnés aux époux sur I'éducation future de
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leurs enfants. Dans Popuscule composé & cet effet !,
aprés avoir établi les avantages d’une institution bien
dirigée et I'importance du choix des maitres appelés a
Y présider, elle insistait sur 'étude des lettres, dont elle
faisait I'apologie. Cet éloge n’a rien de neuf ni d’origi-
nal. On remarquera seulement, a la suite de préceptes
Pédantesques, des réflexions Judicieuses sur la néces-
sité de confier a un homme distingué par son mérite,
Plutdt que par sa naissance, le soin de former I'héritier
du tréne. Elle se demandait, et c’est & nos yeux la
partie la plus saillante de ce morceau, qui pourrait
remplir une mission si difficile, et il lui semblait
“(U'aucun n’en ent été plus digne que son pere adoptif,
que le grand Montaigne, qui se fai cru propre effecti-
vemént, il nous I'a dit lui-méme 2, & parler au prince
le langage de la vérité, A défaut de Pauteur des Essais,
qui s’entendait cerles en éducation 3, elle aurait volon-
tiers choisi d’Ossat, récemment nommé cardinal, et
qui relevait I'éclat solide de beaucoup de belles qualités
par une singuliére modestie, se plaisant sans cesse a
rappeler « sa basse origine, la pauvreté de sa jeunesse
et de ses parents.» Aux yeux de mademoiselle de Gour-
uay, qui sympathise avec ces pensées libérales, la vraie
noblesse, la vyraie supériorité, u’est pas dans I'illustra-
tion de la race, mais dans I'excellence de l'ame, dans
les lumiéres de esprit : « Un roi, a-t-elle écrit autre
part, sait faire les riches, les puissants, les comtes,
1. 1l a pour titre : De Péducation des enfarts de France,
2. Essais, 111, 13. X :

3. Voyez son chapitre : De Cinstitution des enfants.,
10
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marquis, ducs et chefs d'armées; un habile homme,
un homme d’honneur, il ne le peut faire : c’est 'ou—
vrage du souverain Créateur; autant élevé par-dessus
ces autres ouvrages-1a, s'il se pouvait dire, que le Créa-
teur I'est par-dessus le prince. » :

Peu aprés, mademoiselle de Gournay « saluait d'un
autre traité la naissance des enfants de France, » en
leur adressant, sous forme d’horoscope, des exhorta-
tions animées de généreux accents et d’une cordiale
chaleur. Elle les avertissait de ce que la nation, fati-
guée de ses longues adversités, avait droit d’attendre
des rejetons de Henrile Grand. Pour se montrer dignes
de leur sang, que de vertus ils auraient a déployer,
que de gloire & obtenir! Par un vieux reste de I'esprit
qui avait parmi nous suscité I'héroisme aventureux
des croisades, elle les invitait a tourner leurs regards
vers I'empire des Tures, riche proie qu'elle désignait a
leur ambition. Mais, se reprenant ensuite, elle voulait
que la sagesse contint une ardeur trop helliqueuse. Si
elle avait mis en avant cette idée de conquéte, ¢’était,
ajoutait-elle, « par un essor poétique, sachant que la
prudence convie nos princes a entreprises plus utiles.»
Revenue a des idées d’'une application plus immé-
diate, elle énumérait les devoirs liés a la hatte fortune
des fils de France, et prononcait sur lear jeune téte des
oracles que I'avenir devait peu se charger de réaliser.
Le culte monarchique qui respire dans cet ouvrage
n’est pas sans mélange d'un tendre amour du peuple,
sur la félicité duquel elle fait reposer, ala facon de nos
vieux Francais, la grandeur du souverain. Le modele
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qu’elle propose au Dauphin est Titus, dont la gloire
fut d’étre hon, et quelle loue avec une certaine élo-
quence. A la fin, I'éloge des lettres, dont le gout la
préoccupe toujours, reparait encore sous sa plume :
elle souhaite que le prince, dont elle célebre avec en-
thousiasme I'illustration future, en soit tout & la fois
I'ami etle protecteur, comme Alexandre, comme César,
qui, par un juste sentiment'de la communauté d’inté-
réts-qu’ils avaient avee la littérature et I’histoire, n'ont
cessé de confondre les beaux écrits et les beaux faits
dans une égale admiration.

Quand le poignard-de Ravaillac arréta le cours des
prospérités de la France, mademoiselle de Gournay se
rendit Porgane des regrets du pays. Aprés avoir dé-
ploré cette perte irréparable, et peint en traits énergi-
ques la fureur du peuple acharné contre le meurtrier,
clle enseignait & Louis XIII enfant ce qu'il aurait & faire
un jour pour consoler la France, privée de son pere,
et, sadressant ensuite & la reine régente : « Tu es
grande, lui disait-elle ; néanmoins ta charge V'est en-
core plus que toi; pour mieux parler, les princes ne
sent grands que parce qu’en bien faisant leur charge,
elle leur incorpore sa grandeur et son lustre. Sils ne
la font bien, elle accable leur grandeur et leur puis-
sance. » On ne peut nier qu'il n'y ait dans ce langage
de la dignité et une certaine force oraloire.

Mademoiselle de Gournay, outre ces publications de
circonstance que lui inspira son patriotisme, fut auteur
de traités moraux et de dissertations sur divers points
de langue et de littérature. Occupons-nous des pre-
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miers. On discutait alors volontiers sur la morale.
Balzac, qui la revétit des formes d’une éloquence un
peu apprétée, fit paraitre ses premiéres Lettres deux
ans avant le recueil de mademoiselle de Gournay.
Celle-ci, d’apres le gontdu temps, agite plusieurs ques-
tions assez subtiles : 'une d’elles est & moitié religieuse.
1l ’agit de la fausse dévotion ou de Uhypocrisie, contre
laquelle mademoiselle de Gournay se donne carriere,
en n’épargnant pas, suivant son habitude, les médi-
sants et les railleurs: car les mauvais chrétiens sont
surtout pour elle « ceux qui méprisent un des com-
mandements principaux de Dieu, la charité envers
leurs semblables. » (est a cette espece de péchears
qu'elle a voué la haine la plus forte, qu’elle fait la
~guerre la plus obstinée. A ses yeux du reste, comme
elle I'établit trés-sensément, la vraie piété ne consisie
pas danslengloutissement des messes et chapelets : on se
flatterait vainement d’altraper Dieu par de tels hame-
gons. Ennemie jurée de I'hypocrisie, qui révolte son
ame franche et droite, elle compare les faux dévots i
certains hommes qui se targuent dune générosité
mensongere et ruinent de malheureux créanciers pour
distribuer en fastueuses auménes ce qu’ils devraient
employer & V'extinction de leurs dettes : semblables &
ce singulier homme de bien « qui allait la nuit déro-
ber le cuir dont il faisait le jour des souliers aux pau-
vres, se publiant le cordonnier de Dieu. » Il faut, con-
clut-elle, que les vains dehors fassent place a une saine
conscience, & la véritable charité, cette reine supréme
 des vertus; il faut vivre dans I'accomplissement loyal
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de tous ses devoirs et dans la pratique désintéressée du
bien, les yeux aftachés sur le terme de Iexistence:
car quiconque a mal vécu ne saurait aboutir sans mi-
racle 4 une bonne mort.

Dans un autre morceau, qui, comme quelques-uns
des suivants, se rapproche davantage d’un genre de
composition familier aux anciens rhéteurs, et particu-
litrement & Plutarque, mademoiselle de Gournay exa-
mine «si la vengeance estlicite. » Son opinion est qu'il
convient d’établir entre les offenses une distinction es-
sentielle. Pour les vulgaires, on en poussera 'subli
aussi loin que possible ; mais il est des torts d’une gra-
vité exceptionnelle, qu’il y aurait un grand inconvé-
nient a laisser impunis. En poursuivre la réparation est,
selon elle, non seulement équitable, mais nécessaire -
autrement, les méchants enhardis deviendraient par
trop redoutables. L’homme de bien saura donc joindre
A une généreuse honté, indulgente au repentir, une
fermeté qui contiendra 'audace et servira de sauve-
garde aux lois de I'éternelle justice. A beaucoup d’hon-
nétes gens dont la facilité, complice du mal, trahit la
cause de la vertu, on peut recommander cetle lecture,
quiabonde en males sentiments. Ajoutons que de sages
préceples déterminent, 4 la fin de cet opuscude, la me-
sure et la discrétion qu’on’ doit observer, méme dans
Pexercice d'une vengeance légitime.

Parmi les causes qui en provoquent les plus fré-
quents et les plus funestes effets, figure la médisance.
Mademoiselle de Gournay lui a consacré un traité spe-
cial : 1l est dédié a la célebre marquise de Guercheville,

' 10.
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dame d’honneur de la reine mere du roi. On sait com-
ment elle avait obtenu ce poste : aimée de Henri IV,
elle avait su lui vésister; et ce prince, plein de respeet
pour sa vertu, I'avait placée aupres de Marie de Médi-
cis, voulant, disait-il, puisqu’elle était yraiment dame
d’honneur, qu'elle en possédat le titre. Clest & cotte
personne distinguée que mademoiselie de Gournay
adresse, suivant son langage un peu maniéré, «le
combat qu'elle présente aux duels et 4 la médisance; »
car les duels provienment de la médisance pour la plu-
part, comme elle le fail observer. Dans ce travail, divisé
en trois parties, elle expose d’abord, avec les résultats
déplorables du vice qu’elle altaque, les peines séveres
que lui ont infligées les anciens législateurs; elle s’oc-
cupe ensuite plus spécialement de lamoquerie, que saint
Franois de Sales définissait la plus cruelle des médi-
sances'; elle insiste principalement sur ce que l'esprit
frondeur, de jour en jour plus général parmi nous, a
de périlleux pour le pays (idée a laquelle elle aura oc-
casion de revenir). C’est, a 'en croire, la témérité des
mauvais propos qui, depuis. soixante ou soixante-dix
ans, a suscité presque toutes les calamités de la France :
les rencontres particuliéres qu'elle a causées ne lui ont
pas couté- moins de soixante mille de ses généreux en-
fants. 11 était temps, continué-t=elle, que la rigueur des
édits contre le duel fiit sérieusement appliquée. Jusque-

L. Iutroduction a la vie dévote, ouvrage d'un pieux chrétien et d'un
exeellent derivain frangais, que le saint évéque composa, sur la demande
e Heni 1V, pour les personnes de la cour en particulier, el qui réa-
lisa tout le bien que ce prince en avait attendu.
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laon s’en étaitfait un jeu, paree qu’ils étaient enfreints
sans péril, et Henri IV lui-méme avait trop souvent en-
seigné & les mépriser. L’auteur, en terminant, se dé-
chaine avec une nouvelle colere contre les artisans de
médisances, et fait voir par une couclusion morale, au
moyen de nombreux exemples, qu’ils n’ont presque
jamais réussi qu’a se nuire A eux mémes. En somme,
celte composition, plus diffuse encore qu'abondante, et
que recommandent trop peu Poriginalité de la pensée
et la netteté de 'expression, a néanmoins un coté cu-
rieux : c’est qu’échauffée d’'une ardeur qui sent la pas-
sion personnelle, elle est une sorte de manifeste lanceé
par mademoiselle de Gournay contre ses envieux et ses
censeurs. =1

Ailleurs elle enireprend de montrer « Pantipathie
qui éloigne les dmes basses des hautes. » Cellesci, dont
le nombre n’est que trop restreint, demeurent, selon
elle, au milieu de la foule des autres, isolées et soli-
taires. Il leur manque le plus souvent, avec une place
ot elles soient dans leur jour, des juges capables de les
apprécier. Quels yeux assez clairvoyants, en effet, pour
discerner les divins caractéres qui les distinguent? Si In
perfection n’en est pas méconnue, on la suspecte : elles
choquent et offensent, par leur supériorité méme, celles
(ui ne peuvent y attejndre. Leur sort est done pour
mademoiselle de Gournay, qui ne se croit pas sans

“doute désintéressée dans la question, 'objet d’une symi-

pathie douloureuse. Son inquiétude de n’étre pas pri-
sée @ sa valeur perce dans ces considérations, qui ne
sont pas. dépourvues toutefois d'un mérite plus élevé
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et plus général. L'auteur en déduit cetie conséquence
sensée, digne de rallier beaucoup d'assentiments, c’est
que, pour notre tranquillité et notre bonheur, nous
souhaiterons de ne point paraitre trop au-dessus des
autres hommes, de peur d’alarmer leur amour-propre
et d’attirer leurs persécutions. '
Des réflexions «sur quelques contes de cour, » pla-
cées apres ce traité, en semblent d’abord le complé-
ment, puisqu’elles roulent, du moins au début, sur le
meme ordre d'idées. Sil est vrai que tout mérite supé-
rieur ait, comme on vient de le voir, peu de chance
d’étre gotité, clest principalement & la cour. Entre
autres exemples cités pour le prouver, mademoiselje
de Gournay allegue celui de La Boétie, que 'on n’a pas
Su y mettre au rang qui lui était di, hien que « le per-
tinent et gentil auteur du Contrun fit un si grand
homme au témoignage des Essais.» On reconnait Ia
les griefs ordinaires de mademoiselle de Gournay, peu
amie des courtisans : ¢é qu'elle leur reproche, ce n’est
pas seulement d’avoir les yeux blessés de toute ‘espece
d’éclat; c’est d’étre infectés de cet esprit de dénigre-
ment, qui minait les ressorts du pouvoir en détendant
chaque jour davantage les liens de autorité morale.
De 1 une humeur indocile et une manie d’opposition
effrénée (le mal n'est pas nouyeau parmi nous), qui,
des hautes régions, se répandaient dans le reste du
pays. La noblesse inquiéte et agitée affectait un dédain
superbe pour Je trone, toujours préte a la révolte au
premier intérét, au premier caprice qui I'y conviait;
«seule en Europe, elle avait tourné les rébellions en
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coutume ; » paroles qui, pour le dire en passant, ex-
pliquent et justifient quelques-unes des rigueurs de
Richelieu. Sous prétexte d’indépendance, le clergs, qui
n'avait pas oublié la Ligue, s’abandonnait en chaire
aux plus graves témérités. Qui parlerait dés lors avee
circonspection et modestie? Encouragée par de tels
exempl 3, la légéretéde la parole, qui ’attaquait a tout,
n'avait plus de bornes : aisément répandue, plus aisé-
ment accueillie, la calomnie était dans toutes les bou-
ches. On se jouait des réputations, on les immolait &
plaisir; enfin, par I'habitude de tout mépriser et de tout
braver, on détruisait la notion du devoir, I'idée du res-
pect, 12 foi méme & la vertu. De la, chez les particu-
liers, que de haines amassées, qui aboutissaient 4 des
vengeances meuririéres; dans le public, que @atten-
tats contre la lvi, quel éhranlement des principes so-
ciaux ! (’était 1a, ce semble, toucher d’une main hardie
une plaie du caractére national, une de nos blessures
quin’a pas cessé de saigner. Mademoiselle de Gournay
terminait ce morceau chaleurcux en faisant appel au
prince, pour réprimer de tels désordres, en provoquant
sa juste <évérité : car « il ne méritait point d’étre ap-
pelébon, celui qui n’était pas mauvais aux méchants. »
Les gens d’Eglise, qui ont eu leur part dans les eriti-
ques précédentes, recoivent une nouvelle atteinte de ma-
demois lle de Gournay, dans un avis qui les concerne
. plus directement. Elle reproche i quelques-uns d’en-
tre eux, non plus I'inconséquence de leur langage, mais
leur sensualité, qui transformait le diner du vendredi
saint en un repas de luxé et de délices. Grice A leur
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raffinement, le festin de ce jour, disait-elle, « plus
friand et plus dépensier que vingt autres ordinaires,
durait trois heures au moins, sans hyperbole. » (lest
ainsi_que son dévouement I'liglise, « colonne et fir-
mament de la vérité, l'engage a faire la guerre aux
abus, petits ou grands, qu’elle abrite on tolére. Elle ne
Se préoccupe pas seulement des Pasteurs, mais de tout
le troupeau des fideles. (n grave inconvénient 1'a
frappée : établie pour épurer les ceeurs, la confession
lui semble essentiellement détournée de son but par
la maniére dont certaines persounes la comprennent
et 'appliquent. Elles lui supposent, pour effacer toutes
les fautes, sans exception, une vertu infaillible ; et, par
un bénéfice anticipé de ses Tésultats, elles pechent sans
crainte, stres de leur pardon futur : Pont-elles obtenu,
elles retombent , vicieuses avec prévoyance, dans Ia
meme sécurité criminelle. Ceute illusion funeste dont se
bercent des consciences égarées, mademoiselle de Gour-
nay s’attache a la dissiper; elle s’arme, pour la com-
battre, de scrupules salutaires, et s'ingénie & }rouver
que les menues pratiques de la dévotion ne suffisent
Pas pour sauver les ames, et qu’il faut, pour désarmer
le ciel, non un simple mouvement de déplaisir ou de
crainte, mais un rependirsincere el persévérant: nobles
efforts qui témoigne L@ moins de ses lumieres autant
que de son zéle religieux..

A la suite de ce traité, ot mademoiselle de Gournay
s'est faite théologienne par occasion, eile soutient une

ése morale ainsi énoncée : « Par nécessité, les grands
W”S et les gens de bien cherchent leurssemblables. »
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L'auteur a cru devoir, pour sa démonstration, s’entou-
rer d’un formidable appareil d’arguments et d’exem-
ples, qu’elle emprunte aux Latins et aux Greces, aux
livres sacrés comme aux profanes: de 1a un caractere
subltil ¢t pédantesque dans le style de ce passage, trop
chargé de citations. L'une d’elles nous plait toutefois,
lorsque, amenée par son sujet a parler de I'amitié, elle
s'excuse de célébrer « ce présent céleste, apreés les mer-
veilles qu’en a récitées son second pére. » Mais on com-
prend qu’elle aurait pu établir avec moins de peine
qu’il nous faut ici-has un ami pour nous aider a porter
le poids de nos maux ou celui de notre bonheur, et
que, si ce besoin est général, il est surtout trés-vive-
ment senti des natures supérieures : ¢’est qu'elles se-
raient comme perdues dans un désert, sans quelques
compagnes dignes delles, & qui elles pussent se révé-
ler et se faire comprendre.

Ces ames d’élite se font, par malheur, de: plus en
plus rares, au dire de mademoiselle de Gournay. Elle
s'en plaint particuliérement dans un discours sur le peu
de priz de la noblesse du temps, o1, revenant i ses cri-
tiques de prédilection, elle Pose en principe que I'on
pourra, presque toujours a coup siir, baptiser du nom
de fou le.gentithomme francais : jugement trop vraide
cette race frivole qui, apres avoir amassé tant de périls
sur le pays, se montra si tristement impuissante a les
repousser. Ce portrait peu flatté des jeunes nobles de
la premiére partie du dix-septieme siécle n’est pas sans
intérét historique. A en croire mademoiselle de Gour-
nay, leur sottise n’avait d’égale que leur insolence,
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Par leur pétulance offensive, ils ne savaient que serendre
formidables les uns aux autres. Le brelan, 'ivrognerie,
les femmes, c’étaient la leurs passions; on aurait pu les
appeler cavaliers de bouteille et de cabaret. Jadis Her-
cule avait eu un autel commun avee les Muses : par la
on avait voulu témoigner que la prudence, la courtoi-
sie et la bonté étaient inséparables de la véritable bra-
voure. Quant ala vaillance brutale, elle était le partage
des animaux, et ne méritait par elle-méme aucune es-
time. « Les gladiateurs, si courageux et si hardis,
n’étaient-ils pas & Rome les plus méprisés de tous les
esclaves?» Sur le privilége de la naissance, mademoi-
selle de Gournay répétait dailleurs les idées de Sé-
néque, de Juvénal et des autres moralistes anciens:
elle montrait comme eux ce qu’il avait de futile aux
_yeux de la raison, ce que 'idée imaginaire qui en était
le fondement avait de capricieux et de variable chez
les différents peuples. A cette aristocratie, également
incapable d'action et de repos, elle comparait le genti/
peuple (c’est ainsi qu’elle le nomme), vrai soutien de
n0s roisy intrépide défenseur de I'Etat, et n’hésitait
point & Jui donner I'avantage. De son sein étaient sortis
ceux qui avaient le plus illustré le pays; et n’était-elle
pas née.dans ses rangs celle que se plaisait a signaler
« sa plume francaise et surtout féminine, » la Pucelle
d’Orléans, « palladium sacré de la patrie, sans lequel la
France eut été anglaise depuis plusieurs siecles? » Ja-
mais la noblesse n’avait possédé une aussi pure, une

_awussi belle renommée. 11 lui convenait done de se faire
- pardonner son élévation par sa modestie, bien loin
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d’étre fiere et jalouse de titres dont elle trafiquait vo-
lontiers en mariage « pour quelques écus. » '

On se rappellera, a I'honneur de mademoiselle de
Gournay, qu’elle appartenaitla classe privilégiée dont
elle n’a pas craint, supérieure aux préjugés de nais-
sance, d’attaquer les travers et [es prérogatives injustes.
La méme générosité de sentiments se manifeste dans
quelques pages écrites & I'effet de prouver « que I'in~
tégrité suit la vraie suffisance. » L'intégrité, pour elle,
est le synonyme de la bonté, cet attribut divin de
I’homme, comme Bossuet nous lenseigne!, et dont Pla-
ton avait dit que « la retrancher d’un cour humain,
c’était arracher Pautel du temple. » Pénétrée de cette
vérité mademoiselle de (Gournay se joint & Séneque pour
blamer Tite-Live d’avoir écrit, au sujet d’un person—
nage, « que son esprit avait moins de bonté que de
grandeur ; » ces deux qualités ne pouvant étre séparées
a son avis, ce qu’elle exprime par cette Proposition :
« L’homme est bon ou n’est pas grand. » Le principe
qu'elle développe ensuite, ¢’est que P'auxiliaire e plus
actif de la bonté est Ia culture de Uintelligence, qu’éle-
vent et améliorent les lettres. Dans Pantiquité, les bons
livres n’étaient-ils pas la nourriture ordinaire des belles
dmes? Malheureusement les lettres, ajoutait mademoi-
selle de Gournay (mais on sait que c'est un peu 'éter-

L. «Lorsque Dieu forma le cour et los entrailles de I'homme, il y mit
premiérement la honté, comme le propre caractére de la nature divine,
et paur étre comme la marque de cette main bienfaisante dont NOus $pr-
tons. La bouté devait donc faire comme le fond"de notre ceeur. » Oraison
funébre de Louis de Bourbon, Cf, Platon, dans les Lois, liv. V

.

11
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nelle plainte de tous les temps), avaient beaucoup perdu
parmi nous de la faveur dont elles jouissaient autre-
fois. Il ne restait qu'unbien petit nombre de personnes
pour qui vivre ce fiit penser. Cependant on ne méritait
le titre de galant homme qu’a la condition de connaitre
le prix de I'étude. Treés-justes idées, sans doute, mais
qui souffrent du style trop peu naturel de 'auteur.

Ce défaut d'un langage souvent métaphysique et
subtil perce surtout dans un fragment d’un genre trés-
distinct de celui des compositions précédentes, et qui a
pour titre : Chrysante, ou Convalescence d’une petite fille.
(’estun compliment & une dame du plus haut rang et
dela pius brillante fortune, sur la guérison d’'un en-
fant « éclos en laurore de ses années, » et que la
mort avait pensé lui ravir. Avec lui a failli périr tout
son bonheur: elle la convie donc justement a une allé-
gresse reconnaissante. Mais tandis que la vérité des
émotions et 'accent de la nature auraient suffi pour
émouvoir, mademoiselle de Gournay prodigue avec une
affectation’ puérile les antithéses et s’évertue & étre spi-

-rituelle. C’esta peine siatravers ces prétendus ornements
de la diction se font jour quelques pensées simples, de
beaucoup les meilleures, telles que celle-ci : « L’ex~'
tréeme douleur et I'extréme joie du monde consistent a
étre mére. » Par une derniere recommandation, adres-
sée & celte mere lieureuse, elle I'invite, dans un. mou-
vement mythologique, & payer un tribut de gratitude
aux Muses, protectrices de I'enfance et de la beauté, en
initiant sa fille a leur commerce, malgré la barbarie
des temps. - \
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Cette petite piece est suivie de plusieurs disserta—
tions assez minces, qui traitent successivement des
vertus vicieuses, des grimaces mondaines, de Vimper-
tinente amitié, des soltes ou présomptives' finesses, du
grief des dames. En premier lieu, mademoiselle de
Gournay déclare la guerre a cette faible raison, qui
nous pipe si facilement, comme ont dit Montaigne et
Pascal. Elle démontre que le vulgaire, prompt a con-
fondre la vertu et le vice, est décu a tout moment, en
baptisant du nom de vertueuses des actions qui ont le
vice pour racine : presque tout ce qui sefait ici-has n’a~"
t-il point sa source dans I'amour de la gloire, le désir
de la renommée ou tout autre caleul d’intérét privé?
Avec cette rigueur excessive d’appréciation, elle inter-
roge les mobiles secrets de la conduite humaine, et se
plait & la dépouiller des dehors spécieux et recomman-
dables dont elle se pare faussement. Une humeur un
“peu chagrine et un peu de malignité se mélent®a
cette étude du ceeur, d’ailleurs superficielle et rapide.
Les Grimaces mon:/aines sont une espéce de satire dirigée
contre ces esprits légers qui jugent et honorent les
hommes sur le prestige dont leurs richesses ou leurs
dignités les entourent, non d’apres leur valeur réelle;
qui, les yeux éblouis par une vaine pompe extérieure,
s'arrétent & la cérémonie et sont incapables de percer
jusqu’a Tindividu lui-méme. L'Impertinente amitié :
dont s'occupe ensuite mademoiselle de Gournay, lui

1. Ce sont des finesses, presumées felles, par lesquelles on croit
tromper les autres sans y réussir,

Rt
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parait renfermer plusieurs espéces ; mais il en est deux
qu'elle s'attache & examiner de préférence : I'une qui
se couvre des apparences menteuses de U'affection pour
contenter, a l'aide de puissants amis, ses sentiments
d’envie et de haine; lautre, qui s'impose le devoir de
louer en toute rencontre, sans équité et sans raison,
ceux dontelle se déclareles séides. Comme le précédent,
ce genre d’amitié, qui de nos jours a pris le nom de
camaraderie, a son principe, au rapport de mademoi-
selle de Gournay, dans Pintérét prive, la cupidité et les
mauvaises passions. Apres cette diaribe contre les faux
amis et les flatteurs, en un mot contre tous ceux qui
abusent, pour le faire servir & leurs mauvais desseins,
du saint nom de I'amitié, elle poursuit également les
soites finesses, que Tibére personnifie & ses yeux. La
sincérité de son caractére n’en est pas moins choquée
que la justesse de son esprit. Une conduite franche et
loyale lui semble en effet ce qu’il y a au monde non-
seulement de plus noble, mais de plus habile. Toutes
les nuances de la dissimulation, tous les déguisements
de la vanité sont par elles énuméres et stigmatisés tour
atour. Dans le Gricf desdames, mademoiselle de Gour-
nay s'offense de l'infériorité oi son sexe est retenu,
pour la vie civile comme pour les lettres, et de I'opinion
qui lui interdit, en quelque sorte, d’exprimer ses ju-
gements et ses pensées. Sous prétexte de courtoisie, ne
refuse-ton pas de discuter avec les femmes, ne les
avertit-on point par un sourire qu’elles ne peuvent étre
admises & I'honneur d'une lutte inégale? « Pour em-
J ﬂﬂer le prix, il suffit dés lors & ces messieurs de fuir

- 23
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les coups, et ils peuvent moissonner autant de gloire
quils se veulent épargner de labeur. » C’était par
suite de cette disposition que plusieurs, faisant profes-
sion de mépriser les écrits des femmes, refusaient
méme de les lire, au grand scandale de mademoiselle
de Gournay.

Une certaine chaleur de détails ne laisse pas de ra-
cheter, dans ces différentes piéces ce que le fond a de
frivole ou de commun : cette observation gapplique
spécialement au dernier morceau, qu’anime par inter-
valle le mouvement de 1a passion. Il en est ainsi d’un
autre ouvrage de mademoiselle de Gournay, qui serait
plus piquant sans la forme pédantesque dont il est hé-
rissé, sans les citations fréquentes et les raisonnements
scolastiques quile surchargent: ¢'est Egalité des hommes
et des femmes. Ellele dédia a Ia reineé Anne &’ Autriche,
qui était alors, selon le style maniéré de lauteur,
« dans V'orient de son age ainsi que de ses vertus, » et
4 qui elle recommandait, « pour en atteindre heureu-
sement le midi, de se jeter avec ardeur sur I'étude des
bons livres, précepteurs de prudence et de meeurs. »

Aprés s’étre amérement déchainge contre Uoutrecui-
dance de ceux qui renvoient son sexe g la’ quenouille,
elle établit ses preuves « de Ia di gnité et delaeapacits
des dames » sur Pautorité de Dieu et des Peres de I'i-
glise, ainsi que des anciens philosophes. Les bons pa-
trons, on peut le voir, ne manqueront pas a sa cause.,
Elle commence par invoquer le témoignage de Socrate,
de Platon et d’Aristote, qui prétendent que les femmes
ont, par leurs vertus ou par leurs talents dans les arts,
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surpassé maintes fois les hommes : avantage qu'il
faut d’autant plus imputer a I'excellence de leur nature
que leur educatlon moins soignée semble davantage
le leur mterdlre.‘Plutarque et Séneque, dans I'anti-
* quité, Montaigne, Erasme; Politien, parmi les mo-

dernes, n’ont pas déposé avec moins de force en leur
faveur. Chez nous, il est vrai, la loi salique parait mi-
liter contre elles; mais cette loi, s'il faut 'en croire, n’a
été portée qu’a raison des guerres allumées, au temps
de Pharain’ond, entre nos ancétres et 'empire romain,
dont ils seconaient le joug. Or, pour l'exercice des
armes, mademoiselle de Gournay veut bien céder la
supériorité aux hommes, non sans quelques restrictions
cependant ; ellela leur refuse absolument pour la science
de l'administration : car, « sans I'invention des ré-
gentes, » elle ne doute pas que I'Etat francais n’etit été
perdu depuislongtemps. A combien d’autres situations
élevées les femmes ont-elles su faire honneur par leur-
mérite? mademoiselle de Gournay le montre a loisir,
en interrogeant I'histoire sacrée et profane ; et les nom-
breux exemples qu’elle y recueille I'ameénent & con-
clure que si I'lieriture sainte a déelaré le mari chef de
la femmga ce serait une grande folie & celui-ci d’en-
tendre. 3& mot dans son acception littérale. Nulle part,
au reste, comme elle I'affirme , 'égalité des deux sexes
ne doit exister a plus juste tltre que dans notre pays,
ou les femmes, « affilées par la conversation, » I'em-
portent en esprit et en grace sur celles de toutes les
autres contrées.

;_" it J - Abordons maintenant une nouvelle série de travaux

l._,
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plus intéressante pour nous, celle qui se compose des
opuscules de mademoiselle de Gournay sur divers
points de notre idiome ou de notre littérature : cette
partie, que I'on peut nommer philol%’gique, a conservé
quelque chose de plus vivant; on peut la consulter
avec fruit pour Ihistoire du gout en France, comme
pour celle du langage. - '

A Tépoque ot mademoiselle de Gournay commen-
cait & écrire, une langue florissait, la langue d'Amyot
et de Montaigne, qui devait bientot, par Veffet méme
des progrés que ces dsux excellents maitres de styles
avaient imprimés & U'esprit national, céder sa place au
francais définitif, & celui que les grands hommes du
dix-septiéme siécle ont parlé éf qui n’a subi jusqu’a
n0s jours que de faibles modifications. Le premier qui
Pemploya vraiment parmi nous, Balzac, publia fine

“partic de ses lettres en 4624, et Malherbe avait déja
donné auparavant ce qu'il a laissé de durable. De la,
entre le langage ancien et celui qui le dépossédait,
entre la littérature qui mourait et celle qui venait de
naitre, une lutte cyrieuse dont mademoiselle de Gour-
nay, par la passion qu'elle a mise dans la polémique
soulevée a ce sujet,;a été de son vivant et est demeurée
la personnification !, o

S'il est vrai que nous renoncions difficilement ausx
sympathies et aux admirations de notre jeune age, on
trouvera, dans I'ardeur cpinidtre de mademoiselle de

1. Voyez la comédie des dcadémastes (académiciens), par Saint-Evre-
mond, piéce o figure mademoiselle de Gournay ; cf. Baillet, Jugements

des savants, in-4o, 1. 11, p. 65%, #
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Gournay & servir une cause perdue, une sorte de dé-
vouement chevaleresque qui mérite notre indulgence;
et, si elle excite un sourire, ce sourire sera douix et
bienveillant. Jusq'aprés le Cid et le Discours de la
méthode, au milien de I'enfantement d’un monde nou-
veau ct des promesses d’un si brillant avenir, presque
seule fidéle au culte du passé, elle ne cossa d’invoquer
des dieux abandonnés. Par une singuliére fortune, ses
livres étaient destinés a vieillir dans le temps méme
qu’on leﬁmprimait. On ne s’étonnera done pas qu'elle
ait cherché a lutter contfe le torrept qui enfrainait toul
autour d’elle : tel est le sens de ses protestations multi-
pliées, que nous allons passer en revue,

(’est dans le fragment intitulé : Du langage fran-
gais, fragment de peu d’étendue, qu’elle déclare d’abord
la guerre a ceux qui, par une délicatesse fort déplacée
suivant elle, désertaient Pemploi des vieux termes in-
digenes ou des mots de dérivation latine. Elle reproche
a ces scrupuleux « d’arracher de la langue U'uberté, la
grace et tout espoir d’enrichissement. » (e grief ne ces-
sera de reparaitre sous la plume de mademoiselle de
Gournay, qui réclame le maintien des anciennes liber-
tés et du droit commode d’innovation dans le langage.
En outre, I'aigreur de P’écrivain censuré se fait sentir
dans quelques critiques adressées A ceux « qui veulent
limiter la mesure du prix d’un auteur-sur celle de leur
intelligence ; » elle perce, entre autres, dans cette ob-
servation, assez juste d’ailleurs, que « menus scrupules
de style, vraie chicane de collége, ne firent jamais un

. bon livre. »
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A cette classe de publications, ot le théme précédent
se reproduit avec des variations de peu d’importance,
appartiennent les traités de mademaiselle de Gournay
sur la Version des poites antiques, ou les Mélaphores,
sur les Rimes et sur les Diminutifs frangais. Ce sont
autant de plaidoyers pour les traditions et les franchises
du vieil idiome, quune époque plus jeune travaillait &
détréner. Le premier de ces morceaux, qui débute par
quelques considérations sur I'art de. détruire Jes chefs-
d’euvre del'antiquité, se rapporte ensuite presque exclu-
sivement al'élocution, ou plutotal'une de ses parties, la
métaphore, dont on aceusait mademoiselle de Gournay
de se servir ayee trop peu de sobriété. Mais, remarque
l'auteur, dans un idiome « si stérile de mots magnifi-
ques ou puissants que le notre, » les métaphores for-
ment la principale richesse et comme I'élément néces-
saire de la poésie; il lui semble méme que, dans son
développement progressif, le langage éprouve sans
cesse le besoin « d’en planter et provigner de nou-
velles, » en vue de se retremper a leur source vivi- -
fiante. C’est donc la cause des métaphores que made-
moiselle de Gournay prend en main; elle veut les
protéger contre certains poétes contemporains, ardents
a les proscrire, et dont la maladresse étrange s'atta-
quait surtout & celles qui avaient le plus de distinetion.
« Bientdt, a en juger d’apres ces écrivains décharnés,
il ent fallu croire que c’était ce qu’on retranchait des
VErs, et non pas ce qu'on y mettait, “qui leur donnait
du prix, en sorte que-le nom d’excellent poéte ett de
préférence été da-a qui 0’y disait rien ou méme & qui

1ty
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n’en faisait point du tout..» Grace a ces théories, la
poésie, dénuée d'inspiration, ne redevenait-elle pas une
ceuvre de patience, comme au temps ot, « par diverses
mesures de vers, on représentait des ceufs, des ailes,
des cognées et autres fadaises? » Pour en arréter les
pretendus écarts, ces réformateurs en épuisaient la
séve; ils en élaguaient les branches les plus vigou-
reuses et les plus florissantes; enfin ils la dépouil-
laient, pour retenir son expression pittoresque, « de
fleur, de fruit et d’espoir. » Que penser notamment
dela guerre acharnée qu'ils faisaient aux métaphores,
appelées par Vida le langage des dieux? Les idiomes
antiques les plus beaux et les plus généreux ne les of-
fraient-ils pas en abondance? Les meilleurs écrivains,
et Virgile plus qu’aucun autre, n’en étaient-ils pas
partout émaillés ? Maintenant cette locution; «le yin rit
dans Lor, » et de pareilles figures, ne provoquaient
plus qu'un rire moqueur. Autant valait-il dés lors, au
dire de mademoiselle de Gournay, entendre jouer de
I'épinette sur une planche, que d’ouir parler, soit en
vers, soit en prose, ces nouveaux docteurs, qui colo-
raient leur impuissance et leur sécheresse du nom de
politesse et de pureté, préchaient leurs défauts comme
des regles et s’érigeaient en modeles de style : sembla-
bles au renard « qui, voyant qu’on lui avait coupé la
queue, conseillait & tous ses compagnons qu'ils s’en
fissent faire autant pour s'embellir et se mettre a
.1 aise. » (’était avec la méme bonne foi, selon made-
- noiselle de Gournay, qu'ils dissuadaiént d'écrire a la
E 2 &gon d'un Ronsard, d'un du Bellay, d'un Desportes,
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“wcomme s'ils eussent voulu que chacun allat a pied
parce qu'ils n’avaient pas de cheval. »

La méme polémique s'agife dans les traités sur les
Rimes et sur les Diminutifs frangais. Dans celui-la,
mademoiselle de Gournay discute les réglesiet 'emploi
de la rime ; suivant elle, « on lui gardera religion, non
superstition; » en_d’autres termes, on ne s’attachera
‘pas rigoureusement & rimer pour I'®il, on se conten-
tera de rimer potir l'oreille. A cet égard, certains scru-
pules des puristes, certaines interdictions prononcées
par eux'la choquent grandement, et elle les combat a
outrance. Des licences jusqu’alors autorisées ne trou-
~ventpas aupres delle un appui moins énergique. Dans
Tauire opuscule, elle montre un tendre attachement
pour lés diminutifs, ce ‘gracieux ornement de notre
vieille langue, qui tembaient dans le discrédit : efi con-
sidération des grands poétes de son temps qui les ont
chéris, aussi bien qué pour la commodité de Jeur
usage et la variété de leurs ressources;.elle réclame
leur maintien avec ‘chaleur. II lui semble, aprés en
avoir produit de nombreux exemples, « qu’il y aurait
violence et meurtre i sevrer notre langue de telles fa-
cons de parler; » et loin de consentir A les perdre, elle
serait prétey assure-t-elle, si on ne les possédait pas, &
les aller chercher fort loin,

On se gardera sans doute d’entreprendre, par un
amour paradoxal du passé, la défense des sympathies
surannées de mademoiselle de Gournay : mais on nela
condamnera-pas sans l'entendre; on tirera d’ailleurs de
son yolumineux recueil, et de ces derniers travaux spé-
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cialement, avec de.sages préceptes relatifs 3 la compo-
sition et & la poésie, des observations pleines d’intérét
au point de vue philologique en particulier. Apres
“nous avoir dit, par exemple, que la capitale, réputée
'école du langage et de la prononciation, était pour
les provineces I'arbitre de I'usage, elle constate, mais
sans l'accepter, Lascendant de la cour, qui devait fina-
lement prévaloir!. Pour la pureté de la langue, les
villes de Tours et d’Orléans étaient, d’apres elle, « les
sceurs de Paris. » Tout avaitencore, dans cette époque
de transition, un caractére indécis et flottant. Le genre
des substantifs était loin d’étre fixé ou généralement
reconnu. Erreur et amour passaient aupres des uns
pour maseulins, & cause de leur origine latine ; mais
le féminin, pour ce dernier mot surtout, était réclamé
par les dames. Beaucoup de termes utiles, en butte a
de fort injustes préventions étaient menacés.détre
bannis du dictionnaire. Plusieurs nous sont restés ;
mais quelques-uns moins heureux ont péri, tels que
férir, qui disait plus que frapper; affoler et certaing
autres, qu'on n'a pu remplacer que par des circonlocu-
tions. Les disciples de Malherbe et les courtisans, par
- Teffet d'un goiit trop rigoureux ou trop délicat, contes-
taient pareillement willade, opportun et les interjections
en général ; ils traitaient de scolastiques nombre d’ad-
Jectifs entre lesquels était ridicule ; ils frappaient d’in-
terdiction sagacité et humiliation, si nécessaires cepen-

1. Voyez les Remarques de Vaugelas sur I langue francarse, préface ;
cf Moliére, Critique de I'Ecole des [emmes, scéne vir.
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dant et fondés sur une analogie si naturelle au grédema-
demoiselle de Gournay. En protégeant ces mots contre
des oreilles trop promptes a s’offenser, elle monirait une
uitelligence réelle de Uesprit et des hesoins de notre -
langage. On avouera que, dans cette mesure, elle n’a-
vait pas tort de se tenir « au francais que nos bonnes
nourrices avaient chanté. » (’était 12 non un atiache-
ment puéril & des locutions tombées en désuétude,
mais une réaction légitime conire des dégotits sans
motif et sans {erme. Son sentiment au sujet de quel-
ques alliances ou emplois métaphoriques de termes
n’était pas moins éclairé, lorsqu’elle soutenait les lo-
cutions suivantes quiont prévalu ; faire banniére d’une
chose, pour s'en glorifier ; s piquer de bonne mine, am-
bitionner une faveur, bien ou mal ilentionné, détroner
un 1oi, une opinion, etc. On la louera aussi d’avoir
voulu, combattant les tendances d’une école trop com-
passée, « que I'on n'éerivit pas autrement que T'on
parlait. » Enméme temps1'on saura gré a mademoiselle
de Gournay de la foi qu’elle a dans le brillant avenir
réservé & notre langue; il lui semble qu’au point ont
notre idiome est arrivé, « il peut avancer, mais non
plus reculer ni vieillir : »"opinion plus sensée que celle
qu’exprimait du Perron vers la méme époque, lorsqu’il
déclarait, avec une illusion présomptueuse, « que la
langue francaise était parvenue & sa perfection, parce
qu'elle commencait & décliner *. »

Amyot, pourla prose, Ronsard, pour la poésie, offrent

L. Perroniang, in-12, 1691, p- 183.
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du reste, a la vue un ﬁeu courte de mademoiselle de
Gournay. le modéle idéal de 1a perfection. Un moment
toutefois elle avait eu la pensée de rééditer les cuvres
de Ronsard, en y effacant, par une pieuse fraude, pour
Iapproprier au gotit nouveau, les tours et les termes
qui avaient vieilli. On dit qué d’autres admirateurs du
. Vieux temps la détournérent de cette tentative comme
d'un sacrilége envers le chef de la Pléiade. En lui done,
ainsi que dans le traducteur de Plutarque, réside pour
elle la régle supréme : son imagination ne concoit rien
au deld. A cet égard, comme pour tout ce qui se rat-
tache & ses doctrines littéraires, si le mot n’est Pas ici
trop ambitieux, on trouve. ses sentiments développés
avec étendue dans la Défensede la podsie et du langage
des poétes, qui parut pour la premiére fois en 1619, et -
qui réimprimée plusieurs fois, obtint un assez grand
succes contemporain®. Dansla derniére édition de 1644,
mademoiselle de Gournay avertissait le lecteur que si
cette piece et quelques autres qui concernent notre
langue n’avaient pas été publiées avant I'établissemeiit
del’Académie francaise, elles n‘auraient pasvu le jour,
« puisque désormais I'on attendait de cette honnéte et
savarte assemblée la correction des erreurs quelle
avait eu pour but de réfuter. » Quant aux adversaires
que mademoiselle de Gournay se proposait de com-
* battre, c’était, disait-elle, « une cabale de gens sans
noin et sans aveu, qui s'attribuaient insolemment le
droit de cii itier notre langue et ses bons livres. » Son

1. Il en fut donné cing éditions du vivant de lauteur,
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cuvre recut, en 1634 surtout, de notables acereisse-
ments, et fut partagée en trois traités, au lieu de deux"
qui avaient été d’abord consacrés a cette matiére.

Ce discours, ou la personnalité de mademoiselle de
Gournay ressort plus vivement que dans aucune autre
partie de ses wuvres, est dédié A Marie de Blaineau,
dame des Loges, honorée au début du nom de muse,
et qui, affable pour les petits, recherchée parles grands,
offrait & ce qu'il parait, aux gens de lettres, une
maison hospitaliére. Elle semble avoir été tendrement
attachée a notre auteur et sa protectrice.dévouée; car,
a cette époque ol une dame invitait son amie & venir
coucher avec elle, comme elle la convierait aujour-
d’hei ou & un déjeuner ou & une matinée de travail,
- mademoiselle de Gournay, adressant son livre & ma-
dame des Loges, la priait de lui donner place sous son
chevet, pour le cacher et sauver des mains de ses cen-
seurs, « ainsi qu'au besoin elle donnerait place en son
lit & la mére de cet ouvrage. »

Le but de ce morceau curieux, ot 'on trouve, au
milieu de développements diffus, d’exeellentes remar-
ques sur les changements des langues et sur ceux de la
nétre en particulier, est de défendre la réputation des
lors contestée des poétes du seizieme siéele, et au-
dessus de tous, celle du grand Ronsard. Mademoiselle
de Gournay s’indigne des attaques dont ils sont Iebjet,
¢t principalement de cette assertion colportée par leurs
détracteurs, c’est « que I’on ne parle plus ainsi. » A ce
moment du Perron et Bertaut, les derniers en date de
nos vieux poétes, venaient de descendre au tombeau,
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L'aurore du grand siécle commengait 3 poindre : Cor-
neille croissait pour la gloire de notre tragédie; Moliere
et La Fontaine allaient naitre; et par une préoccupa-
lion singuliére, mademoiselle de Gournay, découragée,
jette I'anathéme sur cet age, « ot la poésie, dit-elle,
est si peu connue. » Hlusion bizarre et toutefois con-
cevable : on se résout difficilement 3 penser qu’apres
1ous, si nous avons é16 poétes, la poésie ne doive étre
en deuil et méme en décadence. Comment se résigner
a croire que sa jeunesse, au contraire, sera plus bril-
lante et son essor plus vigoureux? mademoiselle de
(rournay s’imagine naivement quelle a vu luire les
plus beaux temps des lettres; et, s'échauffant contre
ceux qu'elle accuse de porter sur la couronne de nos au-
teurs une main coupable : « Mauvais Francais sont-ils,
s'écrie-t-elle, de vouloir ainsi flétrir un des plus riches
fleurons de la gloire du pays. » Mais quoi! Montaigne,
cet excellent juge des choses de Pesprit, n'a-t-il pas
aussi déclaré que Ronsard et du Bellay avaient élevé la
poésie au plus haut point qu’elle put aiteindre ? L’Ho-
pital n’a-t-il pas proclamé Ronsard le géniede la France ?
grice a lui, la langue était parvenue, suivant made-
moiselle de Gournay, téméraire cette fois dans son
affirmation, & cette maturité parfaite que créent les
chefs-d’euvre et qui doit les créer & son tour.

» Aux yeux de mademoiselle de Gournay, il y a im-
Piété & troubler la cendre des illustres moris qui ont
honoré la seconde partie du seizieme siccle. Les obser-
vations dirigées contre eux, elle les traite de pointille-

_ries débitées par des pédants qui veulent mordre sur
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ces grandes gloires; elle les réfute avec humeur. Les
licences de ces poétes, qui vont parfois jusqu’a rendre
certains mots méconnaissables, n’ont, au Jugement de
leur apologiste, rien que de légitime et de naturel. En
somme, toutes ces critiques ne sont, & l'en croire, que
des scrupules vains de petits esprits entichés des regles
de la grammaire et incapables de rien apercevoir au
dela. Ces correcieurs qui, pour quelques nonchalances
de langue ou de rime, osent s'attaquer a des ceuvres si
plantureuses et si riches, ce sont des pauvrets quelle
raille de leur insuffisance ; quant a elle, son opinion
est que la poésie, dont elle se fait une plus haute idée,
ne doit pas s’abaisser a4 mendier Papprobation des fats
et designorants; que les suffrages des connaisseurs sont
seuls dignes d’elle; en un mot, qu'il lui convient « non
de mugueter la faveur publique, mais de la ravir, »
Relativement au langage, mademoiselle de Gournay

pense qu'il faut bien se garder d’en élaguer I'abon-
dance et de vouloir, & I'imitation des censeurs raffinés
qu’elle combat, resserrer le nombre des mots. Tout au
contraire, comme Montaigne, elle tient a conserver
tous ceux qui se trouvent chez nos poétes, hien plus,
tous ceux qui courent par les rues de Paris, en n’ex--
ceptant que les grossiers. N'était-ce pas I'avis de Féne-
lon, qui, de méme que mademoiselle de Gournay, sou-
haitait ne rien perdre? Celle-ci allégue, & I'appui de son
~ sentiment, les témoignages de Coéffeteau, de Duplessis
Mornay, de 'auteur d’Astrée, « ce bréviaire des dames,»
Honoré d’Urfé, qui, dans leurs écrits si gottés du
public, avaient protesté par leur exemple contre la sé-
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.cheresse de cette langue tristement réformée , que
prétendaient imposer les aristarques grammairiens.
‘Mademoiselle de Gournay, ennemie de leurs exigences,
ne craint rien tant que de voir s’appauvrir notre yoca-
bulaire. Elle demande que la langue, toujours en pro-
grés, ne cesse de conquérir de nouvelles formes, sans
abandonner aucune des anciennes;; ou plutdt « que I'on
fasse un suc de la langue passée, présente et future. »
Avec Cicéron, elle déclare enfin que, loin d’interdire
dla pensée les instruments et les ressources dont elle
dispose, il faut y ajouter au besoin par une généreuse
hardiesse : Ubi res postulat, verbis imperare, non ser-
vire debemus. '
La-dessus elle est dans le yrai; mais elle cesse d’avoir
raison quand elle s’obstine a repousser également
toutes les améliorations d’une école qui, exclusive ou
exagérée a qu'elques‘égards, tendait du moins, pour
avantage commun, A iniroduire dans le style un sein,
un scrupule et un fini qui n’avaient pas existé Jusqu’a-
Tors. Mademoiselle de Gournay se récrie sur la profu-
sion de temps qu'il faudra mettre désormais i la com-
position de la prose et-surtout des vers. Mais cot
argument n’est pas de nature a toucher beaucoup 1e
public, maitre souverain des auteurs : pour lui, ‘on le
sait, le temps ne fait rien & Uaffaire. Vainement Ré-
guier, peu ami du travail, décochera aussi foree traits
malins conire les novateurs! : ils ont pour eux I'avenir,
La réforme de Malherbe , sauf ses rigueurs outrées et

1. Voyez notamment'sa IXe satire, le Critique outre.
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quelques minuties, est dans le sens du progres; elle est
I'expression d'un besoin qui se lie au mouvement con-
tinu des esprits et de la littérature. A mesure que la
poésie marche en avant, les régles deviennent en effet
plus séveéres et plus étroites : les licences, d’abord mul-
tipliées, se restreignent ; les exceptions s’effacent : ¢'est
que pour le talent exercé elles ont cessé d’étre néces-
saires. Mademoiselle de Gournay veut donc mal a pro-
pos remonter le flot intellectuel; elle s’indigne a tort
contre des entraves qui n'embarrassent que la médio-
crité et n’arrétent que la faiblesse, mais dont la con-
trainte salutaire, avertissement et aiguillon du génie,
lui imprimera, en le forcant d’étre sur ses gardes, une
allure plus ferme et plus rapide. Ces menus scrupules
de grammaire et de versification, comme parle made-
moiselle de Gournay, qui en fait trop bon marché,
vont justement élever notre littérature & cet accord
heureux de 'imagination et de la raison, a ce point
culminant et unique d'inspiration et d’exactitude qui
la mettra dans le dix-septieme siécle en Ppossession de
la suprématie européenne !. La révolte intéressée des
anciens poétes contre les prescriptions qui les génaient
seta donc impuissante; et malgré leurs clameurs on
continuera d’épurer de jour en jour la versification et
le style francais, pour les rendre en quelque sorte de

1. Bossuet pouvait dire avec vérité, dans son discours de réception &
UAcadémie francaise (1671), que grace aux ouvrages de son temps, « ou
l'on voyait la hardiesse, qui convient 3 la liberté, mélée A la retenue,
qui est U'effet du jugement et du choix... notre langue semblait avoir
atteint la perfection qui donne la consistance, »
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plus dignes instruments des génies qui florissaient oy
allaient naitre. !

*  Outre ces wuvres de morale et de critique dont nous
avons présenté 'analyse , nous devons encore en prose
& mademoiselle de Gournay plusieurs fragments de
versions d’écrivains anciens. Si I'on se souvient du
role important de la traduction dans cette époque el de
P'action bienfaisante qu'elle a exercée sur le développe-
ment de notre langue, on ne sera Pas surpris que nous
arrétions un moment notre attention sur cet ordre de
travaux. Ils avaient un caractére littéraire qui n’a pius
existé depuis, du moins au méme degré : ce qui les
faisait placer par I'opinion publique presque au niveau
des produits de I'imagination. On sait avee quelle fa-
veur fut accueillie la traduction de Quinte-Curce par
Vaugelas; elle ne lui avait pas coité moins de trente
années d’efforts, et Voltaire n’a pas dédaigné de dire
que ¢’était notre premier hon livre écrit en prose fran-
caise : il est vrai qu'il oubliait le Discours de Descartes
sur la méthode. Coéffetean avait acquis en traduisant
aussi une réputation considérable qui rappelait celle
d’Amyot et de Vigenére. 1’Académie naissante était
peuplée de traducteurs; ils y entraient en foule, tandis
que Pauteur du Cid y attendait une place dix ans en-
core apres avoir donné ce chef-d’ceuvre, Mademoiselle
de Gournay, entrainée par ce gott général et salutaire,
expression d’un besoin public de pureté et de correc-
tion, pensait, avec son temps et ainsi qu’elle s’exprime,
que la maiiresse partie de dame, qui est le jugement,
est pas moins en jeu dans le travail de 1a traduction
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que dans une création originale, et que, pour rendre
avec convenance et justesse les pensées d’autrui, il ne
faut pas moins de sens que pour étre soi-méme inven-
teur. Elle a mis en francais, et non pas certes d’une
maniére méprisable, deux discours, dont le premier
appartient & Tacite : ¢’est celui de Galba adoptant Pi-
son ; le second est de Salluste, faisant parler Marius au
peuple romain : ces harangues, rendues dans un style
qui ne manque ni de précision ni de force , elle les
adresse & M. de Gélas, évéque d’Agen, avec une lettre
ou elle expose ses idées sur la traduction, exercice si
plein de difficultés et si périlleux, selon elle, qu’on ne
saurait s'étonner justement que nous ayons si peu de
bons interprétes. On compte encore parmi ses versions
I'épitre de Laodamie & Protésilas, empruntée aux He-
roides d’Ovide, et qu'elle offre & sa cousine , Marie de
Saint-Mesmin, « yrai modéle, nous dit-elle, d’esprit, de
modestie, de candeur, de charité et de foi conjugale; »
la deuxiéme philippique de Cicéron, o elle s’excuse
cette fois d’étre un peu plus longue que son auteur, mais
ou cependant, en reportant ce travail i sa date, on ne
la trouvera pas dépourvue de mérite : la véhémence
oratoire de l'original est loin d’avoir entibrement dis-
paru dans la copie. Enfin, et ce n’est pas la son moin-
dre titre, elle a traduit en vers francais, avec une ardeur
souvent heureuse, quelques parties de I'Endide et quel-
(ues autres fragments poétiques.

Ce détail nous améne & considérer le poéte dans ma-
demoiselle de Gournay; et ce n’est pasla, nous croyons
pouvoir 'affirmer, le ¢oté le moins saillant de sa phy-



202 MADEMOISELLE DE GOURNAY.
sionomie, Jusqu'ici il avait été trop laissé dans I'ombre.
Les productions de mademoiselle de Gournay en ce
genre ont-elles donc mérité en effet 'oubli ot elles
sont tombées? Qu’il me soit permis de répondre a cetie
(Qquestion en citant plusieurs de ses vers. Le lecteur
puisera dans ces piéces du proces les éléments de sa
conviction. :
Auparavant toutefois signalons encore, comme un
morceau assez important de critique, Ia dissertation en
prose placée en téle des poésies, auxquelles elle sert de
préface, et qui roule «sur la facon d’écrire de MM. Je
cardinal du Perron et Bertaut, évéque de Séez. » (est
- une nouvelle apologie de ces deux écrivains et surtout
de leur genre littéraire, dont s'éloignait le gout public,
depuis que Malherbe avait commencé a régenter le
Parnasse. Ce réformateur, sans étre nommé, est assez
clairement désigné dans cette piece : on l'accuse « de
frapper tout, & cause qu’il ne discerne rien; » et ses
doctrines sont vivement combattues. La, mademoiselle
de Gournay se montre, ainsi que d’habitude, partisan
de I'indépendance capricieuse ou méme du laisser-aller
des anciens temps, jusqu'a défendre I'emploi de I’hia-
tus, dont La Fontaine, par insouciance, devait quelque-
fois apres elle se permettre T'usage. En somme, toutes
les licences poétiques sont fort autorisées  ses yeux ,
ou plutdt elles n’ont aucune importance : conséquente
avec elle-méme, elle n’avait garde de se les refuser.
Avec du Bellay, Desportes et Ronsard, dont la
Franciade, les hymnes, les odes, les élégies excitaient
son enthousiasme, du Perron et Bertaut étaient ses
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modeles, et comme ils venaient tous deux de s’essayer
a rendre en francais quelques parties de Virgile, elle
les suit dans cette carriére, tout en s’excusant fort, par
une modestie sincére ou affectée , de toute pensée de
rivalité avee ces riches traductions, spécialement avec.
celle du cardinal, dont il lui semble que les vers ne
peuvent manquer d'effacer les siens. Quoi qu’il en soit,
du Perron ayant commencé la version du premicer et
du quatrieme livre de I'Enéide, elle compléta, vers
1616, la traduction de I'un et de Pauire; on lui dut de
plus, parla suite, celle des second et sixieme chants du
méme poéme. C'était dans celui-la qu'elle se portait
pour rivale de Bertaut, non sans demander excuse « de
ce qu’une quenouille attaquit une crosse, et une crosse
de tant d’illustration. » Aussi, en entreprenant ces
gestes d’amazone, avait-elle pris ce vers pour épigra-
phe : Audetque viris concurrere virgo ;. ce qui rappelle
I'éloge que, nous avons dit plus haut, lui donnait le
Jeuné Heinsius.
Cest & Usllustrissime, ou, comme on parla . depuis,
a I'éminentissime cardinal du Perron qu'elle adresse sa
traduction du premier livre, continuation de celle dy
prélat; elle dédie le quatrieme livre au roi, qu'elle
exhorte & provoquer, par ses récompenses, des travaux
honorables pour les lettres francaises : surtout elle ex-
prime le désir, « que nos souverains proposent des
prix a des personnes de capacité connue, pour traduire
a l'envi les plus dignes oratears et poétes latins, en
vue denrichir notre langue. » L’idée n’était pas mau-
vaise et méritait d’éfre accueillie par nos princes, ou,
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a lewr défaut, par I'’Académie naissante. Le second
chant fut offert en 1626 au maréchal Bassompierre,
qu’elle louait « de la beauté de sa personne autant que
de son esprit, de sa générosité, de son ceeur francais, »
«t dont la grande réputation, disait-elle, avait amené
T'usage proverbial, familier aux dames de toute con-
dition, « d’appeler le Bassompierre, entre elles, celui
qui primait sur ses compagnons !, » Quant au sixieme
livre, il parut, en 1634, sans dédicace.

La citation suivante, empruntée au premier chant,
montre déja que cette traduction ne manque ni de
mouvement ni méme d’un certain éclat.

11 chante 2 du soleil les courses opportunes

Et les erreurs sans fin des successives lunes;
Quelle heureuse industrie a formé les humains,
Qui fit le feu, la pluie et les nuages vains,

Quel dessein forgea 'otirse et I'enfant qui la guide,
Dol naissent les trions, qui rend I'hyade humide,
Pourquoi Phébus, I'hiver, précipitant son cours,
Plonge sitot en mer le blond fanal des jours,

Et d’oti vient qu'un long jour les courtes nuits resserre,
Lorsqu’inspirant I'été ses rais 3 dorent la terre.

La cour des ’I‘yriéns bruit d’applaudissement,

Et celle des Troyens la suit allégrement :

1. On peut juger par le détail suivant de la vogue dont jouissait ce
personnage et de sa fatuité. 1l nous, apprend dans ses Mémoires que,
« la veilte du Jour o il fat mis & la Bastille (février 4631), il brila six
mille lettres d’amour qui lui avaient été derites par diverses femmes, »
Tome III, p. 268 de la collection Petitot.

2. 1l sagit du joueur de lyre Iopas. Voyez le texte, v. 744-753,

3. Du latin radiz, rayons,
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Mais la pauvre Didon > & son mal conjurée,

De propos en propos allonge la serée !;

Et plus le prince parle, étincelant d’attraits,

Plus le venin d’amour elle hume 3 longs traits...

Le second livre, comme le premier, porte la trace
d’honorables efforts, assez souvent heureux. 1l y a du
feu et de la vigueur dans la peinture du sac de Troie.
Les deux serpents envoyés de Ténédos, par une divi-
nité ennemie, contre Laocoon el ses enfants, sont pa-
reillement déerits avec une énergique hardiesse ? ;

-« ... ls tirent vers la ville,
De grands cercles marbrés couvant la mer tranquille,
Et droit au front du port voguent de méme train,
Roidissant sur les eaux Porgueil d’un large sein :
Le chef se dresse en Lair & créte rougissante ;
Le corps rase la mer, sous ses replis glissante
Et la queue effroyable en tortis s’élargit :
Le flot sonne écumeux; I'un et autre surgit; -
La flamme éclaire en T'eeil, aux menaces mélée,
Et la langue qui roiie 3, A trois dards affilée,
Siffle dedans la gueule...

J'aime aussi la maniére dont se trouve rendue la
comparaison de Pyrrhus avec un serpent qui secoue la
torpeur de 'hiver 4 ;

Tel, au nouveau printemps, un fier serpent se voit,
Naguére enflé sous terre et tout transi de froid : -

1. Soirée, du latin serus.
V. 203-211.

Rotat (se), s'agite,

V. 471-476.

w o

.
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Ores qu’il ! s’est gorgé d’une herbe venimeuse,
Pour dépouiller sa peau, de vieillesse hideuse,
Repoli de jeunesse, au soleil des beaux jours,

11 sourd 2 A pas glissants et roiie en mille tours :
Son chef se dresse en lair tressaillant Finsolence
Et sa langue a trois dards de la gueule sélance...

Le désespoir et les fureurs de Didon abandonnée ont
surtout inspiré dans le quatriéme livre un langage
. plein de chaleur & mademoiselle de Gournay. La pas-
- sion qui circule dans tout cet admirable épisode ne lui
est pas restée étrangere : elle se reflete en plusieurs
vers fortement frappés, par exemple, lorsque Didon
adresse au guerrier troyen ces terribles adieux ® :

Tu n’as point, déloyal, pour mére une déesse;
Dardan n’est pas le tron¢ de ta feinte noblesse :

Mais le mont de Caucase, affreux en dpreté,

Du flane de ses rochers t'a jadis enfanté.

Mes pleurs ont-ils fait naitre un soupir en sa bouche?
A-t-il daigné fléchir cette eillade farouche ?

A verser une larme ai-je plié son cceur?

A-t-il plaint son amante en si {riste langueur?...

Cette véhémence ne se dément pas dans le reste du
discours : il suffirait seul pour prouver que mademoi-
selle de Gournay sentait la poésie et n’était pas inea-
pable d’en rencontrer 'accent.

Ajoutons encore quelques vers, empruntés aux der-
niéres plaintes de Didon qui va mourir, passsage ol

1. Alors quiil...
2. Du verbe sourdre, sortir.
3. V. 365-371.
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D'éclatante beauté de Toriginal ne semble pas avoir été
entierement ternie ! :

La nuit ouvrait son seinigles animaux et ’homme
S’enivraient, tous lassés, au doux oubli du somme...
Elle éclate en ces cris: Ah! monarque du monde,
1l s’en va donc sans peine et sans crainte de toi -
Un étranger bafoue et mon royaume et moi!

Le poursuivrai-je point, ce perfide volage ?

Ne dois-je point armer pour courir au carnage ?
Dois-je pas envoyer navires et flambeausx,
Saccager et briiler ses corsaires vaisseaux?

Des feux, peuple, des feux : matons cette insolence,
Tends les voiles au vent, que le Tameur s’avance !
Que dis-je? olt suis-je, hélas! quelle aveugle fureur
Te précipite, 0 reine, en si profonde erreur?
Pauvrette, il faut mourir : la sentence éternelle
De ton fatal destin au dernier jour tappelle...
Voici doncques la main si saintement donnée,
Voici doncques la foi de ¢e fameux Enée,

Qu’on dit avoir sauvé ses domestiques dieux

Et chargé sur son cou le faix d’un pére vieux.

Que n’ai-je par trongons déchiré ce perfide,

Que n’ai-je des trongons gorgé la mer avide,

Que n’ai-je, entre ses bras, Tule assassiné!...

Mais la victoire etit pu se tourner de sa part :

Et que m’importait-il d’affronter ce hasard ?

Quel sort eussé-je craint, de mourir désireuse?...
Soleil, source du jour, qui sans fin tournoyant,
Vois les actes humains de ton il flamboyant,
Vous, troupe des enfers, aux vengeances commise,
Et vous, les dieux plus chers de la mourante Elise,
Prenez pitié de moi, puissantes déités,

Exaucez ma priére et ma plainte écoutez.,,

1. V. 529 et suiv,
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On devra le reconnaitre sur ces vers et d’autres qu’il
serait aisé de citer, malgré la grande réputation con-
temporaine de du Perron et de Bertaut, mademoiselle
de Gournay est loin de leur avoir cédé 'avantage. Tout
au contraire. Plus harmonieuse et moins tendue que
le premier, elle a plus de concision et de Justesse que
le second; elle 'emporte sur 'un et I'autre en vigueur
et en éclat poétique. Si on peut lui reprocher, avec
I'abus de métaphores hardies a 'exeés, celui de mots
vieillis ou de grands mots qu’elle avait retenus de Ron-
sard et de du Bartas, il faut y louer aussi des beautés
d’'un ordre élevé. Quant 4 la traduction du sixiéme
chant de I'Enéide !, elle offre également, hien que ma-
demoiselle de Gournay n'y ait travaillé que dans un
age avancé, plusieurs fragments pleins de verve. Bon
nombre de vers s’y font remartuer par des traits vifs et
brillants : on trouve surtout dans les discours un tour
nerveux et une allure animée.

Mademoiselle de Gournay a fait encore d’autres ex-
cursions dans I'antiquité. Parmi quelques pieces gra-
cieuses qu'elle en a reproduites, se trouve le dialogue
d’Horace et de Lydie, ot son style a plus de recherche
maniérée que de véritable élégance. Elle a 616 plus
simple et plus heureuse dans la iraduction de la se-
conde idylle de Bion.

Un enfant apercoit, traversant un bocage,
Un autre enfant qui fuit de ramage en ramage :

1. Ce chant, comme le quatriéme, avait 4é traduit par Joachim du Bel-
lay, en vers de dix syllabes, réputés alors, on le voit par la Franciade
de Ronsard, plus propres 4 la poésie héraigue,

v
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11 va, les bras ouverts, tout autour sauteiant,

Pour happer ¢e poupon a deux ailes volant ;

Enfin, las et vaincu de sa fuite importune,

A quelque vieux pasteur il conte sa fortune.

Le bon pasteur sourit, par les ans raffiné, y
Consolant de ces mots le garcon mutiné :

Attends, attends, mon fils, qu’un poil follet menace
De ceindre & demi-tour le vermeil de ta face;

Et lors je te promets que cet enfant hautain, -

Qui dédaigne aujourd’hui de tomber en ta main,
Volera de son gré, pour t'abréger ces peines,

En tes yeux, en ton sein, en tes bouillantes veines,
Si bien que le mignon, quittant ce vol léger,

Se nichera chez toi, sans vouloir déloger.

Mademoiselle de Gournay traduisait méme parfois
ses contemporains : ¢’est ainsi qu’elle mit en vers fran-
cais deux fragments d’une tragédie sacrée, écrite en
latin par Daniel Heinsius, et une inscription, pareille~
ment latine, composée par le président d’Espagnet
pour la statue de Henri IV, qui dés cette époque or-
nait le pont Neuf. Mais, aprés ses versions de Virgile,
ce qu'elle a laissé de plus remarquable dans ce genre
de travaux, ce sont ses versions de plusieurs psaumes
et cantiques olt elle est soutenue, en quelque sorte,
par la grandeur du texte saint. Elle y montre certaine- -
ment plus d’inspiration que dans ses poésies originales.

Ces poésies, généralement de peu d’importance au
point de vue littéraire, ne laissent pas d’avoir pour
nous un intérét spécial, puisqu’elles éclairent a-la fois
la physionomie de mademoiselle de Gournay et celle de
son temps,

12,
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Nous avons d'abord, de mademoiselle de Gournay,
un livre d'épigrammes ; mais il ne faut pas s'attendre
a 'y rencontrer cette piquante malice, assaisonnement
du genre chez les modernes. Elle-méme nous avertit
(u’a la maniére des anciens elle y a recherché la nai-
veté plus que la subtilité : il est certain que, pour eux,
le trait final, la_saillie mordante, n’en formait pas un
caractére essentiel;. c’est ce que nous “apprendrait au
besoin T'anecdote que voici: Un Jour qu’elle avait
montré & Racan, devenu son ami, certaines épigrammes
de sa fagon, celui-ci, bonhomme et sans détour, en fut
peu charmé et le lui avoua, alléguant qu'ellesn’avaient
pas de pointe. « Sans doute, répliqua 'auteur, elles
sont a la grecque. » Racan, a peu de jours de 13, était &
un diner auprés de mademoiselle de Gournay, qui
frouya sans goiit le potage qu’on leur servait, et le lui
dit : « Oui,JI‘eprit Pautre, il est & la-greeque. » Le mot
fut entendu et fit fortune. Un méchant repas, un mau-
vais cuisinier, un poéme insipide, ce fut dés lors pour

es rieurs, un. repas, un cuisinier, un poéme a la

&*

grecque !, ,

Toutes les épigrammes de mademoiselle de Gournay
e manquent pas néanmoins d’aiguillon; on en ju-
gera, par les suivantes, dirigées, 'une contre un faux
dévot, Pautre contre un auteur médisant :

1. Menagiana, in 89,1693, p. 164. — Dans la préface de ses Epi-
grammes mademoiselle de Gournay déclare qu'elle ne veut pas, «ala
%@h de son sitcle, les aiguiser de pointe affilée, » et'elle appuie son

inion. de célles de Muret et de Montaigne : ‘par suite de ce principe,
“elle donne de beaucoup Vavantage au judicieus Caotulle.sur le pointu

Martial
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Pierre, étan’g douze mois méchant,
A Piques est saint comme un ange :
Dont le peuple, qui prend le change,
Homme de bien le va préchant.
Pierre, la vie est condammée
Par le crime d’un seul moment 2
Et tu te crois juste une année,
Si tu I’es un jour seulement,

Colin, qui n’a vu que son livre,
Veut faire le drapeur ! de cour 2 ;
Or, Colin, pour le faire court,

La cervelle d’un sot t'enivre,

Un savant qui fait Mimpudent

. Nest pas certes, comme il te semble,

Courtisan et savant ensemble,

Mais il est pédant et pédant.

Mais la plupart paraitront trop inoffensives. Le
malheur est que souvent elles n’ont pas plus de naiveté
que de piquant, et qu'elles sont, en- d’auires termes,
ou vulgaires ou prétentieuses. La en effet se montre
trés-fréquemment Iaffectation du bel esprit, accréditée
dans la cour de Louis X111 par le cavalier Marin. Rien
de plus frivole que quelques-uns dessujets : il n’est pas

-Jusqu’au « petit chien dela reine régente » qui n’ait
son tribut poétique. Beaucoup de pieces sont d’ailleurs
de simples distiques ou (quatrains. On y trouve, en
outre, des compliments adressés par mademoiselle de
Gournay & des personnages d’un rang élevé, et ce n’est

1. 1l ne nous reste qiede verhe draper : railler quelqu’un, en dire
du mal. i

2. Nous avons yu qu’en éerivait alors court,
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Pas sans dignité qu’elle parle & & ces derniers. Par
exemple, transmet-elle & Henri IV, en guise de placet,
des vers sur la pucelle d’Orléans; apreés avoir dit au
prince que cette héroine fut suscitée pour le salut de
son roi comme pour la gloire des lis, elle ajoute :

Mais le ciel, désiveux d’illustrer la mémoire

Des actes généreux qui signalent ta gloire,

Une auntre dame encore a fait naitre en tes jours
Qui ptit, de si beaux faits, ourdir un heau discours,
Si ta faveur promise & ses veeux ne refuse

Le calme et le repos nourriciers de la muse !.

Le cardinal de Richelieu est pareillement célébré
dans les Epigrammes. On sait, du reste, qu'il fut son
bienfaiteur. Elle comble en lui, d’éloges hyperboli-
ques, le vainqueur de la Rochelle. Quelques-uns de ces
vers ont ainsi 'avantage de nous rappeler des noms ou
des faits liés a notre histoire, et appartenant surtout au
régne de Louis XIIT : témoin les suivants, qui ne man-
quent pas d’élévation et de force, « surI’heureuse gué-
rison de ¢e prince a Lyon?. »

O rois, brisez Vorgueil de vos hautes couronnes,
Augustes majestés, portez le sceptre bas,

Si la grandeur permet que vos fréles personnes
Fondent comme le peuple au gouffre du trépas.

1. La mort ctapécha Henri IV d’accorder & mademoiselle de Gournay
la pension qu'il I avait fait.espérer et quine devait lui &tre accordée
gqu'ultérieurement.

2. 1630.
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Mon roi, ’honneur des rois, gisait en Pagonie :
La beauté, ;a_j eunesse et la ferme vigueur ¢
Séchaient comme une fleur que la bise a ternie...

Mais un ange apparut, enflammé de lumitro :

Le ciel n’a point, dit-il, votre veeu rejeté ;

Dieu rappelle son oint en sa santé premiére,

Non pour ses grands exploits, mais pour sa piété...

Nous devons encore a ce recueil des renseignements
bhiographiques sur mademoigelle de Gournay et sur sa
famille : elle adresse des vers a4 un de ses oncles, pré-
sidentau grand conseil,  un de ses neveux, président
au parlement de Paris, 4 un autre, évéque de Sois-
sons, tous trois nommés d’Hacqueville. Elle dit, en
parlant aux deux premiers, qui furent des magistrats
éminents : ' :

Vous luisez ainsi tour & tour,
Pere et fils, astres de justice 1.

Sous le nom de Bouquet du Pinde (¢’est un bouquet,
nous dit 'auteur, assorti de fleurs cueillies sur cette
montagne. des Muses), daufres pices de diverse
etendue sont dédiées a la fille unique de Montaigne,
Léonor, la sceur d’alliance de mademoiselle do Gournay.
Leur étroite liaison, célébrée désle début du recueil,
ne fui interrompue que par la mort prématurée de
Léonor, qui en 1626 avait déja cessé de vivre. Au

1. Nous avons lieu de croire que ce bon d'Hacqueville, qui fatiguait
un peu de son affection et de ses soins madame de Sévigné (les d’Hac-
queville, dont ells exprimait par ce pluriel Pubiquité curieuse et obli-
geante), était un petit neven de mademoiselle de Gournay.
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-premier rang de ces morceaux, qui lui sont oﬁ‘erts

pour resserrer les liens d'une tendre amitié, on remar-
que un sonnet en 'honneur du peéré adoptif de made-
moiselle de Gournay, expression de sa piété et de son
admiration. Il y a ensuite des églogues et des idylles,
compositions éphémeéres qui ont eu leur jour de succés,

et ou respire une certaine grice, enfouie sous beaucoup
d’affectation. Méme dans les tombeaux ou épitaphes
en vers, consacrés par mademoiselle de Gournay, selon
le gotit de son temps, a des membres de sa famille, &

“de grands seigneurs ou a des célébrités de Iepoque

la douleur parle trop généralement unlangage appreété
et-semé de traits d’esprit.

Mademoiselle de Gournay, dans deux piéces plus
importantes pour nous, et qui ont'plus de valeur litté-
raire, nous a donné sur sa personne et son caractere

des détalls dont nous avons déja eu occasion de pro-

fiter. L'une est adressée & une amie, compagne de ses

- jeunes années, et avec qui elie s applaudlt d’avoir plu-

sieurs traits de ressembl&nce
Paris fut ton berceau qui fut aussi le mien ;

l'autre au pre51dent d’Espagnet, et nous l'avons peé-
cédemment citée, Dans la premiére, elle dit* qu'elle
@ la faille moyenne et I'esprit modeste et ouvert, en

rapport avec l'air de sa figure :

Nes deux esprits sont ronds, et ronds nos deux visages.

Elle ajoute qu’elle est charitable et quelle pratique
ses devoirs religieux avee exactitude, tout en aimant la
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conversation etla gaieté : portrait que rien ne nous au-"
torise 4 croire Jpeu fidele. Dans la seconde piéceuqu’elle
composa, apres I'dge de trente-cing ans, avec un aceent
plus ferme encore, parce qu’elle répondait aux insi-
nuations de la calomnie, elle s’est rendu ce témoi-

"Fai le ceur noble et frauc je hais toute feintise,
Je suis inviolable en I'amitié promlse,

Les faibles je respecte & I’égal des puissants...
Je ne séme discord, je ne couve envie :

Nul prix ne flétrirait Péquité de ma vie;

Nulle nécessité n’usurpe le pouvoir

De me faire offenser le prochegu le devoir,

Tallemant des Réaux, fort peu louangeur d’habitude,
rend effectivement hommage & Ia noblesse de son‘ca-
ractére, & sa force d’ame et 4 son humeur reconnais-
sante : « Car, pour peu qu'on l'eiit obligée, elle ne
Poubliait jamais. » Un autre contemporam Sorel,
met fort au-dessus de son savoir « sa générosité, sa

bonté et ses autres vertus , qui n’avaient point leurs pa- .

reilles’. » L’abbé de Marolles luia paye aussi, dans ses
Mémoires*, un tribut d’estime, qui montre qu'elle n’a
dit sur elle que la vérité. « Cette bonne fille, que j’ai
toujours beaucoup eslimée et que je visitais souvent,

- De la connaissance des bons livres, p. 418.

2. P. 58, & I'année 1623. — Parmi les cantiques dont mademoiselle
de Gournay a laissé la version, il en est un, celui de Zacharie, qu’elle
nous atteste « avoir traduit en faveur des muses, des meurs et de la
piété de M. de Marolles, abbé de Villeloin : » c’est L'auteur des Mémoires
cités.
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lit-on dans ce naif éerivain, avaitl’dme candide et gé-
néreuse. » Il remarque de plus « qu'elle savait force
choses qui ne sont pas ordinaires aux personnes de son
sexe!, et que ceux qui I'ont voulu railler n’ont pas
trouvé sujet de s’en glorifier. »

La critique denos jours doit partager ces sentiments.
En rendant justice & ses qualités morales, 4 ce que son
ceur avait d'élevé et de viril, & son désintéressement
(sur ce point, en effet, nous avons opposé un fait a des
accusations peu réfléchies: ¢’est qu'aprés avoir obtenu
une petite pension qui lui assurait seulement le né—
cessaire, elle ne souffrit pas qu'on’ I'augmentat en au-
cune fagon), on ne négligera pas, au point de vue litté-
raire, de revendiquer pour elle, dans son époque, le
rang qu'elle a mérité par ses efforts. Sans doute la plu-
part de ses ceuvres ont beaucoup vieilli; mais on
a pu apercevoir que, pour I’histoire de la société et de
Pesprit en France, qui est encore a faire, on ne la con-
sulterait pas sans fruit. Si elle a plus d’érudition que
de gout, lorsque, se rappelant par exemple le frigi-
dulos singultus de Catulle, elle parle d’'une dame qui
pousse de son sein « maint sanglot froidelet; » si elle
s'embarrasse dans des raisonnements compliqués et
des distinctions subtiles ou multiplie & T'excés les di-
gressions, alléguant comme excuse que « son sexe aime
& causer; » enfin, si, pour la facilité et I'agrément du
style, elle retarde, par une conséquence de ses princi-

*
“ Sbeertain quelle cite d’habitude non-seulement les plus grands,
“@ussi les plus rares monuments de Pantiquité classique, Elle pos-

"" ‘8édait aussi parfaitement la littérature italienne, ete,
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pes, sur I'élite de ses contemporains, elle est loin ce-
pendant de manquer d’originalité et de valeur. Son
ame, ouverte a tous les sentiments généreux, lui syg-
gére de nobles accents. Avec un riche fonds d’instruc-
tion, il y a du ceeur dans ce qu’elle écrit. Elle envisa-
geait dans les letires, ainsi qu’elle nous Papprend, un
enseignement pour les maurs, et elle n’hésite pas a
condamner « toute capacité ot ne domine point, avec
le jugement, la probité, sa compagne inséparable. »
Cest assez dire qu’elle était digne de rencontrer par-
fois I'éloquence, et I'éloquence ne lui a pas toujours
manqué. On peut ajouter que dans sa prose elle manie
en général avec assez de bonheur la période oratoire.
L’émotion dont elle est capable respire aussi dans quel-
ques-uns de ses vers : on a souvent cité son qua-
train sur Jeanne d’Arc, « représentée I'épée nue au
poing : »

Peux-tu bien accorder, vierge du ciel chérie,
La douceur de tes yeux et ce glaive irrité? —
La douceur de mes yeux caresse ma patrie,
Et ce glaive en fureur lui rend sa liberts,

("était une inscription préparée pour une statue de
la Pucelle, qui ornait le pont d’Orléans. Pasquier nous
apprend ! que, sur la base, il avait été question, de
son temps, d'inscrire quelques vers, et qu’a cette ocea-
sion un descendant de la famille de Jeanne avait invité
tous les poétes & célébrer cette illustre victime. Le re-

1. Lettres, XXI, &, 5.
13
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cueil de ces piéces existe encore !; mais parmi elles ij
n’en est aucune qui égale la briéveté expressive de celle
de mademoiselle de Gournay. Avec autant de bonheur
une Jeune princesse, trop 0t enlevée aux arts; a repro-
duit de nos jours, par le ciseau, la physionomie tendre
et fiere de cette fille héroique du peuple. Il semble que
ce quatrain ait été une définition anticipée du touchant
chef-d’euvre de Marie d’Orléans.

Frappée, au reste, de la gloire nationale attachiée au
nom de Jeanne d’Arc, mademoiselle de Gournay lui a
fréquemment rendu d’autres hommages, et 1'on peut
citer encore ce quatrain, empreint d’énergie et de
noblesse, qu'elle a composé en 'honneur de cette

amazone :

Les grands peuples lointains, de gloire ambitieus,
Accouraient au secours de la France opprimée ;
Soudain, comme un tonnerre, on oit ce cri des cieux :
Peuples, reposez-vous ; la pucelle est armée.

Ces vers, au dire de mademoiselle de Gournay,
étaient comme une aurore du soleil qui allait enfin éclai-
rer, grace au poéme de Chapelain, une mémoire double-
ment stre de vivre. En exprimant cet espoir, elle ap-
pelait de ses veeux I'ceuvre longuement attendue : on
sait toutefois que la réputation de Jeanne devait étre
peu servie par ceux qui l'ont chantée, et notamment
par le poéme de la Pucelle,

On peut juger, d’aprés ses sympathies littéraires, que

4. Imprimé A Paris, in-4o, 1613 et 1628.
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mademoiselle de Gournay, si elle edit vécu Jusqu'aux
satires de Boileau, n’eiit pas manqué d’étre, contre lui,
du parti de Chapelain. Mais si le succes de la cause
qu’elle soutenait était impossible, la justice et la rai-
son, on a pu le reconnaltre, ne manquaient pas abso-
lument a sa défense du passé. Lorsque des novateurs
hardis, donnant le signal de l'ingratitude, jetaient aux
vents, suivant son expression, les vénérables restes de
tous les poétes de la renaissance, n'y avait-il pas lieu
de protester ? De nos jours on I'a fait et & bon droit. Le
dix-septiéme siecle, dans l'ivresse de son triomphe,
s'était persuadé trop aisément que notre littérature
commencait a lui, et il avait fait trop bon marché de
vieux titres qui devaient étre revendiqués par la suite,
Mademoiselle de Gournay n’a pas été non plus inutile
a notre langue, et ici on nous permettra de revenir en-
core un moment sur ce point précédemment abords,
A part les exagérations qui 'ont compromise, elle lut-
tait pour des priviléges qu'il convenait de restreindre
plut6t qu’il ne fallait les anéantir. Or, dans la réaction
outrée qui se manifesta au sujet des négligences d’au-
trefois, on redoutait jusqu’a la simple rencontre des
voyelles, et mademoiselle de Gournay n’a pas de peine
& établir que de cette rencontre méme on pouvait tirer
d’heureux effets. Joachim du Bellay avait déja interdit
la suppression de Larticle, souvent gracieuse et com-
mode : depuis lui, la rigueur de cette prohibition et
d’autres semblables avait toujours été croissant. Avec
les diminutifs, qui nuancaient et variaient si agréable-
ment I'expression, V'ellipse, 'un des traits les plus sail-
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lants de la physionomie du vieux francais, ami des
propos abréges, avait également été proscrite. A force
d’étre logique, régulier et grammatical, notre langage,
sans quelques protestations opportunes, n'etit-il donc
pas été froid, compassé et roide, marqué de cette jus-
tesse géométrique qui n’a rien de commun, dit Pascal,
avec celle du gout? Pour la poésie pareillement, son
essor semblait comprimé par d’insignifiantes preserip-
tions: mademoiselle de Gournay pouvait, avec quelque
raison ce semble, traiter de badauds ceux qui condam-
naient les rimes de hautain et de butin, de main et de
chemin; et n’était-ce pas, comme elle le dit encore, un
serupule puéril qui défendait d’omettre pas ou pomt
dans ce vers :

Ne soyez sans pitié non plus que sans justice.

Si, par calcul personnel autant que par systéme,
mademoiselle de Gournay a résisté aux doctrines qui
rompaient avec le passé, on voit que ce n’était pas
toujours mal & propos. Ennemie de ce qu'elle appe-
lait des pointilleries de diction, elle voulait que I’es-
prit se préoccupat principalement des choses, et en
cela elle s’accordait avec tous les maitres de 1'art. Seu-
lement elle ne comprenait pas assez tout ce que la pro-
priété des termes et la pureté du langage ont d’essen~
tiel pour le développement méme de la pensée ; mais
son attachement aux mots de notre vieil idiome n’était
pas sans excuse etsans avantage. On sait en effet com-
bien le dix-septieme siécle a fait main basse sur les
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trésors amassés par nos péres. « A I'égard de ces re-
tranchements, remarque Sorel dans un morceau cu-
rieux sur les progres de notre langue!, sil'on veut citer
une personne qui s'est mise fort en colére, ce sera la
bonne demoiselle de Gournay; elle pourrait donner
grande matiére de discourir touchant le langage, au-
tant pour ce qu’on lui en'a oui dire que pour ce qu’elle
en a éerit. » De 1 le role que lui a prété Ménage, en
supposant qu’elle avait adressé une supplique a MM. de
I'Académie, qui proscrivaient : -

Ces nobles mots; moult, ains, jacoit,
Ores, adone, maint, ainsi soit,

A tant, si que, piteux, icelle,

Trop plus, trop mieus, blandice, isnelle,
Picea, tollir, illec, aingots,

Lomme étant de mauvais francois 2.

N’était-il pas possible de produire, pour la défense
et le maintien de plusieurs d’entre eux, des arguments
assez solides? Moult, ains?, maint, d’une  prononcia-
tion facile et douce, si que, tour nerveux autant que
rapide, ont été regretiés par La Bruyére*; Corneille
’a pas dédaigné piteus, que la poésie n’a point rem-
placé ; blandice était harmonieux; isnel (agile), d’une

1. De la connaissance des bons livres, p. 418. — Cf. Ie méme auteur,
dans sa Bibliothéque [frangaise, p. 234.

2. Voy. la Reguéte des dictionnaires, t. 1L, p. 259 du Menagiana,
pice qui, suivant Voltaire, empécha Ménage d’entrer & 'Académie.

3. «Cet ains, dit mademoiselle de Gournay, si nécessaire, cependant
pour remplacer ¢i et 13 mais, trop fréquent sur le papier. o
b Voy. la fin du e, x1v de ses Caractéres.
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vivacité gracieuse, imitative; icelut, trés-favorable a
la clarté et & 'agrément du langage. On devra louer,
ce semble, mademoiselle de Gournay, d’avoir voulu,
comme elle I'indique, « user de ces termes au besoin,
malgré les visions grammaticales de son siécle. » Mais
il en est bien d’autres qu’elle s’est efforcée de retenir :
c’est ainsi qu’elle réclame pour susdit, voire, aucune-
fois, malsonnants a I'oreille des puristes ; elle soutient
contre leurs antipathies sauf, en outre et car, si utiles
pour la netteté qu’exige U'esprit francais; elle lutte avec
moins de succes pour se douloir, impugner, contraimer
et bienheurer, qui méritaient de survivre. L’adjectif
alme, plein de charme et de bienséance suivant elle,
lui parait digne d’étre conservé, de méme que rouer,
dont fournoyer n’a point I'énergie, et ja, ost, que leur
briéveté, disait-elle, rendait précieux pour nos poétes.
11 lui arrive de justifier par des notes plus d’'un mot
dont elle se sert : dans un morceau de poésie reli-
gieuse ou elle emploie le mot liesse, elle a soin
d’avertir le lecteur « qu’il est des plus propres au
génie des sujets sacrés, bien que rebuté de certains
esprits. »

En parcourant la longue série des plaintes et des ré-
clamations de mademoiselle de Gournay, on ne peut re-
marquer sans surprise combien la sévérité impitoyable
des réformateurs a failli nous ravir de locutions qui sont
de premiére nécessité. Mademoiselle de Gournay, outre
ces particules, liensnaturels du discours, qu’elle a contri-
bué & sauver, leur dispute, parmi les verbes, desservir,
allécher, larmoyer, grommeler, boursoufler, agencer,
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raviver, egayer, épanouir ; parmiles adjectifs, inirépide,
preux, tragique, inepte, ardu; parmi les substantifs,
pensers, imaginations, conceptions, obséques , allégresse,
qui tous, en durant, ont fait honneur & son patronage.
Dans cette liste de noms menacés et maintenus, il faut
placer cependant et extrémement, « qui recevaient quel-
que eillade de travers; » rougissant et verdissant ;
lionceau et plusieurs diminutifs de ce genre ; poitrine,
que les délicats refusaient de prononcer, « parce que
l'on disait poitrine de veau;» griefs, sanglots, angoisse,
carquois, cohorte, facherie, précaution, etc. Joignons-y
beaucoup d’acceptions métaphoriques qui ajoutaient,
ainsi qu'on I'a fait observer, aux ressources et la
puissance du langage, et hon nombre de proverbes
nationaux, traités de vulgaires, et en qui mademoiselle
de Gournay voit « les images des sideles antiques. »
Encore ne se borne-t-elle pas aux richesses que nous
ont léguées nos ancétres: dans son désir de les aug-
menter, elle accrédite a leur naissance adolescent, con-
testé par la cabale, et pétulance, récemment introduit
par Amyot : « car quelle personne dé jugement re-
jetterait un terme employé par cet auteur? » En re-
vanche, elle s’oppose aux ficheuses tendances d’une
autre classe de novateurs, qui, par un excés contraire
a l'excés du scrupule, troublaient et défiguraient notre
langue en saffranchissant de toutes les régles; elle
combat ces formes barbares, jallis, je donnis | et
autres corruptions semblables que la manie de chan ger
mettait en vogue; elle proteste enfin contre les vices
d’une prononciation affectée qui rendait les mots mé-
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connaissables !, et contre les imprécations, les jure-
ments, de jour en jour plus communs dans la société,
qu’elle signale comme une des causes de I'altération
de notre idiome,

~ Pour étre juste envers mademoiselle de Gournays, il
faut donc avouer que ses travaux sur notre langue ren-
ferment des vues sages et utiles : entre les termes dont
elle a pris la défense, il en est qui nous sont restés ou
revenus; on peut méme étre faché que son autorité
n’ait pas prévalu pour un plus grand nombre. A cet
égard, sa cause est jointe, nous 'avons dit, a ceile de
irés-bons esprits auxquels notre langue a été person-
nellement redevable. Montaigne prescrivait dans les
Essais de retenir du bec et des ongles les mots an-
ciens qu’on voulait nous enlever. L’énergique d’Aubi-
gneé, d’accord en cela avec le bonhomme Ronsard, af-
fectionnait grandement « maints vocables naturels qui
sentaient le vieux, mais le libre et le francais : » en
dépouiller notre langue, c’elit été, 4 son avis, « faire
servante une demoiselle de honne maison. » Cesmémes
termes, dans la suite, étaient 'objet des regrets de
Chapelle, qui se plaignait de I'épuration excessive souf-
ferte par notre idiome. 1ls trouvaient un patron non
moins décidé dans La Fontaine, fort assidu aux séan-

1. Ce ridicule était surtout celui des courtisans; un poéte satirique
de cette époque (Auvray, Banquet des Muses, vers adressés i la France,
1628) signale, & I'exemple de Henri Estienne, comme un trait caracté-
ristique de la jeune noblesse francaise, Vaffectation qu'elle mettait a
altérer I'ancienne prononciation des mots

Dire chouse pour chose et courtez pour courtois,
» Paresse pour paroisses.. 1
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ces de I'Académie ot §’élaborait le dictionnaire, en vue
'y solliciter une place pour les mots de sa connaissance,
etassez mécontent d’ordinaire du peu d’accueil qu'ilsre-
cevaient. Voltaire plaidait aussi en leur faveur; et Bayle
était du parti de mademoiselle de Gournay, comme
l'attestent ces paroles : « Tout bien considéré, cette de~
moiselle n’avait pas autant de tort qu’on se 'imagine,
et il serait & souhaiter que les auteurs les plus illustres
de ce temps-la se fussent vigoureusement opposés a la
proscription de plusieurs mots qui n’ont rien de rude et
qui serviraient & varier Pexpression, a éviter les con-
sonnances et les équivoques. La fausse délicatesse,
ajoutait-il, a fort appauvri notre langue. »

Vers cette époque, en effet, les précieuses, dont I'in-
fluence incontestable sur notre littérature a été mélée
de bien et de mal, commencaient  fleurir, Quoique ma-
demoiselle de Gournay, les désignant par leur nom,
leur fasse volontiers la guerre sur leurs regratteries
de la langue, elle est de leur bord a certains égards,
Sans avoir toutes leurs réserves et leurs affectations de
modestie, elle leur resscmble par le défaut de naiveté ;
comme son style, surchargé de seience, est souvent
pédantesque, il est permis de croire qu’elle prétendait,
en parlant non moins qu’en écrivant, au mérite du
beau langage. Elle-méme nous dit que dans le monde
on l'appelait dame Sapience. Mais ce qui, & nos yeusx,
la distingue des précieuses, ce qui communique A sa
figure son principal Intérét, c’est qu’elle a conservé
la franche nature gauloise et cette veine -en quelque

sorte indigéne, qui lui fait représenter un autre ge
13.

-
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a la veille de la grande époque des lettres francaises.
La derniere édition qu’elle a donnée de ses ceuvres est
trés-voisine du milieu du dix-septiéme siscle . Elle était
alors d'une vieillesse avancée, et cependant, comme
dans I'édition précédente, on la voit augmenter et re-
toucher euncore ses travaux®. Toutefois, elle prie le
lecteur de considérer que s'il trouve des fautes typogra-
phiques, il ne faut pas en faire tomber le blime sur
elle, «sur une pauvre vieille qui, corrigeant son propre
ouvrage lorsqu’il est sous presse, croit toujours lire ce
qu'elle a éerit; » et, recommandant son livre au pu-
blic, elle se compare « & une mére qui est préte a quit-
ter son enfant orphelin et veuf de toute assistance. »
En réalité, elle ne survécut que trés-peu d’années a
cette impression finale. Agée de prés de quatre-vingts
ans, elle mourutle 13 juillet 1645, et fut inhumée &
Saint-Eustache. Elle disparaissait du milieu d’une so-
ciété qui ne la connaissait plus et qu’elle ne connaissait
guere davantage. Les yeux tournés en arriére, par U'effet
de sa préoccupation trop constante, elle n’avait apercu

1. 1644, in-4o de 995 pages.

2. Le discours préliminaire, consacré par mademoiselle de Gournay &
un examen rapide ou plutét a une apologie sommaire de ses cuvres, a
particulierement été modifié et amélioré assez sensiblement. En s’ap-
préciant elle-méme, elle réclame I'indulgence : '« Car lesprit, dit-elle
avec assez de finesse, semble autant incapable de juger précisément le
fruit qu'il a congu, puisque c’est & vrai dire une partie de sa propre
essence, que I'eil, quoiqu’il voie toutes choses, est impuissant & se voir
soi-méme. » — De nombreuses corrections dans ses vers, généralement
bien faites, iémoignent aussi, en dépit des principes qu'elle a parfois
exposés, de sa difficulté & se contenter elle-méme et de son travail per-
sévérant.
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que peu le mouvement d’idées et I'immense progrés
qui s’accomplissait, les germes puissants qui s’élabo-
raient, que dis-je?les chefs-d’euvre qui naissaient de-
vant elle. Il semblait qu’une baguette magique Petit
endormie au sein du triomphe de la Pléiade, dont elle
s'était obstinée ensuite a porter le drapeau délaissé.
Mais les opinions humaines se détronent entre elles;
et, dans leur cercle mobile, on revient souvent a celles
dont on s’était éloigné. De nos Jours il y aeu, parla
lassitude du genre classique (je veux parler du mau-
vais), un retour vers quelques idées de la renaissance.
M. Sainte-Beuve, a la fin de son intéressant travail sur
la poésie du seizieme siécle, cite d’Aubigné, Régnier
et aussi mademoiselle de Gournay, outre les poétes
de la Pléiade, comme offrant, dans certains passages
de leurs écrits, des points généraux de ressemblance
avec les doctrines qui ont caractérisé la Jjeune école
littéraire de 1830.

La longue carriére de mademoiselle de Gournay
Pavait fait survivre 3 presque tous ses amis et ses
illustres protecteurs. A ceux que nous avons déja
nommés il faut ajouter le chancelier de France Sé-
guier, Louis de Chasteigner, les présidents de Gram-
mont et Jeannin, les évéques de Poitiers et de Nantes,
La Rochepozai et Godeau, les ducs de Mantoue et de
Biron, enfin plusieurs princes et princesses. Car jadis,
comme nous I'avons rappelé d’aprés Tallemant des
Réaux, «elle avait vu le beau monde. » Elle nous a
meme fait savoir que Henri IV, fort bienveillant a son
egard, relevait vivement ceyx qui se permettaient de
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plaisanter sur elle, « a cause de son latin et de sa mau-
vaise fortune; » il voulait qu’elle fréquentat sa cour,
quoiqu’elle y etit peu d’inclination. En outre, elle avait
entretenu longtemps une correspondance active avec
tout ce qu’il y avait de personnes distinguées non-seule-
ment en France, mais a 1'étranger. Dans son cabinet
'on trouva parmi ses papiers des lettres de Richelieu,
du cardinal Bentivoglio, de saint Francois de Sales,
de mademoiselle de Schurmann, « le prodige de la
Hollande!, » de Balzac, etc. Il nous est toutefois resté
fort peu de ses lettres. L'une d’elles, qui est adressée
a Henri Du Puy 2, renferme de curieux renseignements.
On y lit, entre autres détails, qu’elle s'efforce de favo-
riser I'écoulement, un peu lent a son gré, de sa pre-
miére édition des Essais, dont le prix était de vingt-
huit sous : on y apprend aussi que sa demeure était a
Paris, rue de I’Arbre-Sec, devant I'église Saint-Ger-
main-'’Auxerrois. Plusieurs écrivains, de style un peu
arriéré comme elle, Adrien de Valois, le prieur Ogier,
Malleville, Gui Patin, Ménage et Guillaume Colletet
lui consacrérent, suivant le vieil usage, des épitaphes
en vers latins et frangais. Ce dernier, par un hommage
dont elle et sans doute été peu flattée, établissait

1. Cette académicienne d'Utrecht écrivait en francais, en latin, en
grec, en hébreu, etc , et dans sa thése quia pour objet d’établir « que
étude des lettres ne messied pas & une femme chrétienne, » made-
moiselle de Gournay était citée et alléguée comme exemple. On trouve
aussi dans le recueil de-ses ceuvres des vers qu’elle a composés en son
honneur :

Ips®, Gornacense decus, tua signa sequemur,..

2. Savant de I'épogue: en latin, Pufeanus. Elle est du 16 mai 1627
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entre elle et les sibylles une comparaison qu'il finissait
ainsi :
Tu remportes, Gournay, cet illustre avantage

D’égaler en mourant les sibylles en dge
Et d’avoir en vivant surmonté leur vertu 1.

. Par son testament elle désigna pour I'exécuteur de
ses derniéres volontés et I'héritier de sa bibliotheque,
La Mothe le Vayer, I'un de ses meilleurs amis et de ses
plus chauds partisans, de pur sang gaulois comme elle,
et, quoique académicien, grand ennemi des réformes
de Vaugelas. Elle laissa en outre quelques gages de
souvenir a d’autres littérateurs, et notamment son
Ronsard a Claude de I'Etoile, le filsde T'historiographe,
un des cing auteurs qu’avait jadis employés Riche-
lieu. i

Les Mémoires contemporains, d’accord avec le Jour-
nal de Henri IV, qui a mentionné plus d’une fois ma-
demoiselle de Gournay, ont constaté 'importance et la

1. Le nom de sibylle se retrouve appliqué & mademoiselle de Gohrnay,
dans les poésies latines de Balzac :

i Montani soboles et Phaebo plena sacerdos,
Filia digna patre est, digna sibylla Deo.

On trouvera plusieurs autres épitaphes de mademoiselle de Gournay
dans le Jardin d’épitaphes chotsies, par Pierre de Saint-Romuald , in-12,
1648, p. 24 et suiv. Voici I'une d’elles :

Que prius eximi® sub virginis ore latebat,
Nune repetit sedes dia Minerva snas.

Ilen est une aussi qui permet de déterminer exactement I'époque
controversée de sa naissance, en constatant qu'elle vécut soixante-dix-
neuf ans, neuf mois et sept jours.
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réputation qu’elle posséda de son vivant. Aprés elle,
son souvenir fut conservé dans des compilations éru-
dites : Hilarion de Coste et Louis Jacob, dans leurs ou-
vrages sur les femmes célébres; Niceron, dans son
volumineux recueil littéraire ; Pierre de Saint-Romuald,
dans son Trésor chronologique, ont fait son éloge.
L’abbé Goujet lui a consacré un article dans sa Biblio-
théque frangaise, ainsi que Titon du Tillet, dans son
Parnasse frangais ; le pére Bouhours, dans ses Entre-
tiens, I'a mise au rang des illustrations de son siecle,
Mais ces respectables auteurs ne devaient la protéger
quimparfaitement contre I'oubli. ("est un intervalle
critique et ingrat pour les écrivains que celui ou,
dans I'ordre des choses intellectuelles, un monde s’a-
chéve et un autre monde commence & naitre. Or ma-
demoiselle de Gournay avait marqué la fin-d’une école
littéraire; il ¥en levait une autre dont 'éclat éblouis-
sant allait, pour le moment du moins, couvrir de téné-
bres tout le passé, et Boileau, qui porta a la littérature
surannée le coup supréme, était né en 1636.
Mademoiselle de Gournay, qui touche d’une main
aux hommes illustres de la renaissance, et qui de
Iautre atteint ceux du grand sitcle, avait pu assister a
presque tous les chefs d’cuvre de Corneille; elle avait
pu entendre Marguerite de Valois, 'Amyot de son
sexe, et lie mademoiselle de Scudéri, avee qui elle
a plus d'un trait de ressemblance. On supposera vo-
lontiers, quoique nous manquions de renseignements
certains & ce sujet, qu'elle fut une des habituées de
I'hotel Rambouillet, sur lequel I'opinion a été, par plu-
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sieurs publications de nos jours, trés-justement re-
dressée!. De quelle révolution dans le goit et dans
les meeurs, de combien d’événements elle fut témoin !
Elle avait vu le jour sous Charles IX, et traversé le
régne de Henri III, dévouée & son roi, mais non sans
éprouver quelque inclination pour les brillants chefs
de la Ligue; au sentiment de I'amour, sous Henri IV,
elle avait ajouté celui de I'admiration; elle avait cé-
1ébré Louis XIII, lorsque ce prince se montra roi, du
moins a la téte de ses armées ; en dernier lieu, comme
un débris de la France ancienne au milieu de la nou-
velle, elle saluait I'avénement du jeune Louis XIV & un
tréne qui devait étre entouré de tant de gloire.

Cette fidélité touchante aux personnes et aux choses
du passé, cette innocente et candide opiniatreté d’af-
fection suffisaient déja pour nous intéresser i la mé-
moire de mademoiselle de Gournay. A ceux qui ont la
religion du souvenir, fiit-ce méme jusqu'au ridicule,
nous ne saurions refuser notre sympathie. Mais il nous
a été facile de montrer qu'indépendamment de ce trait
de caractere, elle était & bon droit le sujet de notre
étude. Elle a uni des qualités littéraires non mépri-
sables & une grande richesse de séve nationale et d’in-
spiration patriotique : dans I'in-quarto poudreux qui
recele ses uvres, il y avait quelques pages & sauver
de T'oubli. Aux talents d’'un esprit distingué elle a
Joint de plus I'élévation d’un noble ceeur. Enfin, n’etit-

1. Voyez surtout a ce sujet les derniers ouvrages de M. V. Cousin :
la Société francaise au XVIIe siécle, Madame de Sablé, ete., et
M. de Noailles, daus son Histoire de madame de Maintenon, t.1, p. 87-99.
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elle que mérité, par son culte pieux pour une de nos
plus grandes gloires littéraires, le titre de fille d’al-
liance de Montaigne, son nom, lié 3 la mémoire de l'au-
teur des Essais, nous semblerait devoir survivre. Elle
a su admirer. Le sentiment de I’admiration est le ca-
chet des émes'd’éh'te; et, & notre grand regret, nous
le voyons s’affaiblir de jour en jour. On dédaigne
beaucoup, et 'on croirait s'abaisser en témoignant
pour les talents et les vertus supérieurs un généreux
enthousiasme. (Vest1a I'une des plaies de notre état so-
cial. Comment travailler & conquérir des hommages
que I'on ne voudrait rendre & personne? Nos ancétres,
avec une noble ingénuité, qui n’dtait rien a la dignité
et a la vigueur de leur caractére, marchandaient moins
aux autres ce tribut d’admiration qui éléve ceux qui le
payent comme ceux & quiil s'adresse. Aussi ardente
dans ses sympathies que dans ses haines, mademoi-
selle de Gournay exerca largement cette faculté de
Padmiration qui est une des forces et I'un des plus
beaux priviléges de notre nature, Qu’il lui en soit tenu
comple. Elle s’est par 13 montrée digne de sa honne
fortune : heureux en effet ceux & qui il est donné de
s'associer, par une rencontre privilégiée, aux existences
glorieuses des hommes de génie ; heureux ceux qu'ils
enirainent dans une immortalité fraternelle !
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Les tres—spirituelles causeries du cours de M. Saint-
Mare Girardin ont rappelé, il y a quelques années, I'at-
tention sur d’Urfé et sur I'Astrée. Cette circonstance n’a
peut-ctre pas été étrangere au choix du sujet traité par
M. Bonafous, professeur de littérature ancienne a la fa-
culté d’Aix. Il y avait 1a certainement une question
trés-curieuse a résoudre : quelle place doit-on accorder,
dans notre époque, a cette production qui excita, au
seiziéme et méme au dix-septieme siecle, un si vif en-
thousiasme ? Faut-il 'admirer encore ou la condamner
avec La Harpe, qui a déclaré qu’il v'en avait jamais
pu achever la lecture? 1l est vrai que I’Astrée ne ren-
ferme pas moins de cing gros volumes, tout prés de
six mille pages. '

Avant de réhabiliter euvre, M. Bonafous a voula
d’abord nous en faire bien connaitre Uauteur. Les pre-
miers chapitres présentent non-seulement la bio-
graphie de d'Urfé, mais de curicux détails sur sa

1. Etudes sur I’ Astrée et sur Honoré d’Urfé, par M. Bonafous, in-go,
1846, ' -
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maison, de bonne et ancienne noblesse !, qui ne s’étei-
guit qu'a la fin du dix-huitiéeme sidele. Elle compta
plusieurs hommes distingués dans les armes comme
dans les lettres, et I'on rapporte qu’un membre de cette
famille se remaria  cent ans, eut un fils a cet age, et
prolongea sa carriére jusqu'a sa cent seizitme année.

Quant & Honoré, il n’était pas destiné, bien loin de
14, &-une longévité aussi extraordinaire. Né & Mar-
seille, en 1568, il passa, nous dit-il lui-méme, ses
premiéres années dans le Forez et sur les bords du Li-
gnon *. Sans doute il dut aux impressions de ce séjour
heureux cct amour de la nature ot il puisa’ plus tard
son inspiration et son talent. Au sortir de 'enfance,
placé dans le collége de Tournon, alors trés-célehre et
trés-fréquenté, il y termina ses études avec succes
vers 1584. Ensuite il revintau chateau de son pére, o
s’était écoulé son plus jeune age, chercher les loisirs
champétres dont il était épris; mais son repos fut bien-
tot troublé par les guerres civiles, auxquelles il fut forcé
de se méler. La Ligue, trés-puissante autour de lui,
avait surtout la sympathie dela plupart de ses proches,
qui combattaient pour elle. Dans ce parti, ou il se
trouva ainsi jeté, il se distingua par son courage,
comme il déploya aussi son habileté en qualité de né-
gociateur. Deux fois il fut fait prisonnier, et les lettres,
qu’il cultivait dans les camps, furent sa consolation ; il

1. 11 est question dans les Lettres de Pasquier, XVIII, 8, « de I'an-
cienne et illustre maison d'Urfé en Forez. »

2. Cette riviére sort des monts du Forez et se joint  la Loire au-
dessus de Feurs.
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écrivit dans sa captivité des épitres et des poésies.
Rendu plus complétement d ses gotts parle retour dela
paix publique, mais, comme on le remarquera encore
plus loin, mal vu de Henri IV, & cause de son passeé, il
alla résider dans les Etats du duc de Savoie, pour le-
quel il porta méme les armes en quelques occasions. Il
ne laissait pas de visiter parfois ses terres du Forez, ou
1l possédait le comté de Chateauneuf et le marquisat de
Valromey; il venait aussi & Paris et a la cour. Néan-
moins ce n'était qu'a d’assez rares intervalles, sa ré-
sidence habituelle étant une campagne des environs de
Turin, Ce fut dans cette paisible habitation qu’il com-
posa la longue suite de ces fietions qui ont illustré son
nom et charmé nos péres. Une chute de cheval, qui se
joignit & une santé prématurément affaiblie; le con-
duisit au tombeau en 1623, lorsqu’il n’avait encore
que cinquante-sept ans'.

Son secrétaire, Baro, eut soin, aprés samort, de faire
imprimer la quatriéme édition du roman de d’Urfé, et
ilen publia de plus la cinquiéme et derniére, sur les
mémoires laissés entre ses mains.

Les vertus d’Honoré d’Urfé, ses contemporains I’at-
testent, n’étaient pas au-dessous de son mérite. Un
des épisodes les plus touchants de sa vie est le ta-
bleau de la tendre amitié qui I'unit & Charles-Emma-
nuel de Savoie, duc de Nemours. 11 fut son compagnon
d’armes et lui demeura fidéle dans la bonne comme

1. On croit que le corps de cet homme illustre fut transporté en
France et enseveli a Bonlieu, sépulture ordinaire de la famille d'Urfé,
c’est-a-~dire sur les bords du Lignon.
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dans la mauvaise fortune ; il ne I'abandonna pas au lit
de mort : nous avons de d’Urfé un récit plein d'émo-
tion et de grandeur, des derniers moments de son
ami.

M. Bonafous, pour toute cette partie, s’est heaucoup
aidé, comme il le confesse loyalement, des recherches
de M. Bernard sur les d'Urfé! : riche mine qu’il n’a
pas épuisée. De 1a passant a I'écrivain, il s'est efforcé
de nous le montrer sous le jour le plusfavorable a I'ap-
préciation de son talent. Le premier de ses ouvrages,
le premier du moins qui mérite I'attention de la cri-
tique, ce sont ses Epitres morales, qu'il composa en
prison. M. Bonafous leur accorde une importance sans
doute motivée ; mais ne va-t-il pas trop loin quand il
leur attribue une haute influence surles développements
de la prose francaise? Il ne serait pas éloigné de pla-
cer les Epitres a cOté des immortels Kssais : exagéra-
tion malheureuse! En acceptantles passages que M. Bo-
nafous cite comme les plus remarquables, il nous
serait trop aisé de réfuter par d’accablantes comparai-
sons l'opinion de cet écrivain®. L’intérét réel de ce

1. 1 vol. in-8¢, Paris, imprimerie royale, 1839.

9. Je me bornerai i un exemple; je lis dans les Epitres morales,
11, 7 : «Les passions et les affections ont leurs effets selon I'ame ot elles
se rencontrent. Proprement, la forme des passions et des affections, ¢’est
la perfection ou I'imperfection de I'ame. Cest pourquoi, ni au bien ni
au mal, on ne doit ni louer ni blimer que I’dme seule.» Opposons &
ces mots les suivants, qui sont de Montaigne, I, 50 : « Les choses, & part
elles, ont peut-étre leurs poids, mesures et conditions ; mais au dedans,
en nous, I'ame les leur taille comme elle I'entend... La santé, la con-
science, l'autorité, la science, la richesse, la beauté et leurs contraires,
se dépouillent & Tentrée et regoivent de l'ame nouvelle véture et la
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livre réside dans I'application des théories philosophi-
ques aux événements de la vie réelle : de 1a son grand
succes, attesté par la publication de huit éditions dans
I'espace de quelques années. On n'y trouve d’ailleurs
ni la netteté lucide et le charme des traductions d’A-
myot, ni la verve de la Ménippée, ni la physionomie
vivante et hardie de la langue de Montaigne, ni la ré-
gularité soutenue de Charron.

Il vaut mieux Juger d’Urfé dans 1'Astrée. La, il est
incontestable qu’il n’a pas été sans action sur les desti-
nées de notre idiome. On a prétendu qu'il avait été le
précurseur de Fénelon : cette assertion flatteuse n’est
pas sans quelque vérité. Fleuri et gracieux comme 'au-
teur de Télémaque, il a certainement la molle allure
de sa phrase si limpide et si aisée, encore qu'un peu
trainante, comme disait Voltaire. On se rappelle que
notre langue, alors indécise, cherchait sa voie, tan-
16t imitant 'antiquité grecque et romaine, tantot
I'Espagne, tantdt Iltalie. Le style franco-ltahen de
I'dstrée se déploie d’un mouvement calme et continu,
avec assez de largeur, mais aussi sans beaucoup d’é-
clat, sans ce coloris que 1'Ame émue de Fénelon ré-
pandra sur son langage. Non cependant que 'amour de
d’Urfé pour le Forez ne se refléte dans plus d’une pein-
ture, non qu'il ne parle avec une sensibilité vraie de
ces rives fortunées ou la beauté des dmes s'unissait A
celle de la nature ; que ce Lignon qu’il a rendu célebre

teinture qu'il lui plait... Notre bien et notre mal ne tiennent qu'anous.»
Comme ce dernier langage peint & notre imagination ce que lautre se
borne & nous faire entendre!
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ne devienne quelquefois pour lui, selon I'observation
d’'un contemporain, un fleuve du Parnasse '; mais
I'imagination du style, le génie de 'expression, ces ca-
chets qui marquent les ceuvres durables, lui font défaut
d’ordinaire. Peut-étre méme une des causes de la vogue
immense dont a joui son roman, c’est qu’il ne dépas-
sait pas, en général, le niveau commun des esprits,
c'est qu'il ne devancait pas le gout des lecteurs con-
temporains.

Bien des circonstances se réunissent d’ailleurs pour
expliquer le succes de I'Astrée. Cet ouvrage, ou respire
la félicité de la campagne, et que les plus douces émo-
tions remplissent tout entier, venait a point apres les
agitations des partis, les clameurs de la controverse
violente, les crimes des guerres de religion. On se ré-
fugiait avec délices dans de calmes solitudes, pour y
entendre parler de paix et de bonheur, pour assister &
d’innocentes conversations ot s’échangeaient de ten-
dres propos. La galanterie du roi de Navarre, qui
mélait la passion aux gotits voluptueux de la cour des
Valois, avait en outre renouvelé le régne des grands
sentiments, et rendu & l'amour, jadis épuré au foyer
de la foi chevaleresque, quelque chose de sa dignité ou
du moins de sa poésie.

Au premier abord, ce péle-méle de noms historiques
et mythologiques, d’aventures romanesques et burles~
ques, de fictions et d’événements réels, étonne dans
I'dstrée et trouble I'esprit. Cependant, une fois initié

1. Etienne Pasquier : voy. ses Lettres, XViII, 10.
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a ce monde de chevaliers, de bergéres, d’enchanteurs,
on finit par y circuler avec aisance, et méme avec un
certain plaisir. La composition, fort compliquée sans
doute, ne- manque pas d’unité. Le sujet principal et
P'intérét dominant cheminent, sans trop d’encombre,
a travers le dédale de nombreux épisodes accessoires :
I'auteur tient d’une main habile le fil délié qui nous
peut guider dans ce labyrinthe. De plus il posséde une
connaissance assez profonde du ceeur humain, quoique
chez lui, comme le remarquait Fontenelle, moins ju-
dicieux dans ses Pastorales que dans cette critique, les
bergers se montrent parfois de pointilleux sophistes? ;
il comprend le jeu des passions, et surtout analyse avec
finesse le sentiment de 'amour. Des contrastes piquants
résultent de deux caractéres trés-hien soutenus qu’il a
su opposer I'un & I'autre : celui de Sylvanire, qui repreé-
sente la tendresse fidéle dont la langueur se nourrit de
soupirs, et celui d’Hylas, type de ’humeur volage,
loujours préte a courir librement apres de nouvelles
jouissances. Dans la physionomie de ce dernier per-
sonnage, ou éclate une vivacité toute francaise, perce
le scepticisme, qui devait plus tard discréditer la pas-
sion en la rendant ridicule. Honoré d’Urfé a tracé ce
portrait en maitre, et sa complaisance a 'achever me
permettraitpeu de croire que les soucis d’une tendresse
éternelle aient trouvé place dans son ceur. Il semble
qu'il ait voulu nous offrir Jui-méme Ia contre-partie du

1. Fontenelle a d’ailleurs célébré par de jolis vers I'Astrée et son
auteur. ¢
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roman sérieux !. Son bon sens moqueur, sa plume
élégante et légére, donnent alors un avant-gout du
dix-huitieme siécle. :

* Aureste, pour apprécier: justement I’ Astrée, on sen-
tira le hesoin d'accepter les habitudes du monde ot a°
vécu d'Urfé. Sans doute, on serait aujourd’hui fort
choqué d’entendre, au milieu et aux dépens de I'ac-
tion, disserter si longuement  tout propos, parler de
tout et faire intervenir Platon lui-méme avec sa phi-
losophie, assez peu comprise, ‘assez mal exposée. Mais
ces interminables dialogues répondaient au gotit de la
société francaise, douée a un degré si éminent de 'es-
prit de conversation. Ces discussions subtiles, qui ex-
citent notre impatience, allaient a la curiosité d’une
époque empressée de tout examiner, qui, lasse d’agir,
sereposait dans ce raffinement de la pensée. Sur ces con-
sidérations on peut insisteravec pleine raison. Un point
plus contestable, c’est la parfaite moralité del'euvre 2.
PourI'établir, on alléguera, il est vrai, des autorités fort
respectables. De saints évéques, entre lesquels on re~
marque saint Francois de Sales, n’ont pas refusé a
I'Astrée leur approbation ®. Lingendes, I'un des pre-

1. Cest le but que se proposa depuis Sorel, qui, dans son Berger
extravagant, semble avoir eu particuliérement en vue de critiquer la
partie sentimentale de I'Astrée.

2. M. Bonafous, en louant d’Urfé d’avoir, dans son roman, « multiplié
les caractéres généreux, » lui donne lavantage, & cet égard, sur la
Fontaine, qui, au contraire, « a prodigué dans ses fables les caractéres
méchants. » Le rapprochement est au moins bizarre.

3. Voyez |'Esprit de saint Frangois de Sales, par Camus, évéque de
Belley, t. VI, p. 119. Cf. Huet, Lettre & mademoiselle de Scudéri.
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miers qui aient illustré la chaive chrétienne parmi
Dous, ne craignait pas de citer, entre les livres qu’il ai-
mait le mieux, 'Astrée & coté de la Bible.

Joserai le dire, toutefois : malgré ces témoignages
imposants, le roman de d’Urfé, considéré dans son en-
semble, ne me semble pas beaucoup plus moral que
les autres ouvrages de ce genre qui exaltent la pas-
sion par le tableau des égarements du ceur. Fussent-
ils destinés a les combattre, ce sont des antidotes dan-
gereux, qui se tournent souvent en poisons. Dans
I'Astrée, on ne saurait sans illusion voir une école de
vertu. Caetla, au contraire, on y trouve, comme le
fait observer Bayle, un langage ou méme des pein-
tures, trop libres; et en général les femmes Y parais-
sent moins attachées aux lois de Ia pudeur et du devoir
qu'elles ne sont pleines de I'idée fastueuse d'une di-
gnité voisine de l'orgueil : elles sont plutdt hautaines
qu’ennemies du vice.

Ces opinions ne sont pas tout 4 fait celles de M. Bona-
fous. Avec une prédilection qui s’explique par son long
commerce avee d'Urfé, il a eu pour lui les yeux de ses
contemporains. La critique moderne a le drojt d’étre
Plus sévere : elle le sera, pour étre équitable. Néan-
moins, en jugeant une réhabilitation compléte de I'4s-
trée et des autres livres de cette école tout a fait impos-
sible, en déclarant méme que de nos jours la curiosits
littéraire fera seule pousser jusqu’au hout cette lecture,
elle se gardera aussi de I'écueil d’une Séyérité outrée
et dédaigneuse. A un succes si prolongé, méme aupres
de connaisseurs habiles, ne doit-on pas assigner des

14
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motifs sérieux? En lisant ce roman, HenriIV, a qui_
en furent dédiées les deux premieres parties, quoiqu’il
n’aimit pas 'auteur, ancien soldat de la Ligue, oubliait
les douleurs dela goutte et les fatigues de I'insomnie *.
Patru I'admirait dés le collége ; et dans ses Historiettes
Tallemant des Réaux nous apprend que, chez le cardi-
nal de Retz, I'on tenait & honneur de bien savoir son
Astrée. Longtemps aprés cette époque, on puisait a
“cette source presque tous les sujets traités au théatre :
de 13, pour désigner une comédie, on disait une pasto-
rale®. La Fontaine, qui en tira un opéra assez maigre,
Jugeait exquise 'euvre de d’Urfé. Il nous raconte qu'il
Tavait lue, étant petit gargon, et que, sa barbe grison-
nant, il y revenait encore. Pellisson nommait d'Urfé
« 'un des plus rares et des plus merveilleux esprits de
la France. » La Rochefoucauld était, lui aussi, grand
partisan de 'Astrée. Le suffrage du rigide Boileau ne
lui a pas non plus été refusé®. Ce roman faisait réver
J. J. Rousseau, jeune et confiant dans I'avenir?; il le
consolait vieux, mécontent de lui-méme et des autres,
en proie aux chimeéres d'une imagination égarée.

C’est que d'Urfé sait en effet parfois attendrir ou

1. Voyez les Mémoires de Bassompierre, annde 1609. — D’Urfé ne
donna la troisiéme parlie qu'aprés un assez long intervalle de temps,
comme pour laisser le loisir d’admirer, et cette partie fut dédide &
Louis XIII (1619).

2. Segraisiana, 1721, in-80, p. 145.

3. Discours sur les hérbs de roman. — On peut voir sur d’autres suf-
frages importants que cet ouvrage a recueillis, Dunlop, History of fic-
tion, t. 1L, p. 484.

4. Voyez les Confessions, 1ve partie, livre IV.



HONORE D’URFE. 243

élever nos ames. Il offre quelques situations dont I'in-
téret est durable, parce qu'il a sa source dans la nature
du ceeur humain. De ce nombre est le combat de gé-
nérosité que se livrent, a 'exemple d’Oreste et Pylade,
Céladon et Astrée, lorsque tous deux, placés entre les
mains d’un ennemi maitre de leurs jours, se disputent
I'avantage de mourir I'un pour I'autre. Dans ses nom-
breuses fictions, il en est aussi qui ne _manquent ni de
poésie ni de grandeur. Telle est celle ou, sous les yeux
étonnés du chevalier Alcidon, les ondes (e la fontaine
de Vaucluse se soulévent tout & coup, et le dieu qui
préside aux destinées de la Sorgues parait pour an-
noncer la gloire future de Pétrarque. Des souvenirs
de notre ancienne histoire sont en outre heureusement
- évoqués. D'Urfé, nourri des traditions de nos ancétres,
en tracant des peintures animées de plusieurs beaux
faits dont la Gaule a été le théatre, n’omet aucune
occasion d’ajouter aux titres d'illustration qui font le
patrimoine du pays. ;

Une autre circonstance ne fait pas moins d’honneur &
cet écrivain : I'Astrée est un genre nouveau qu’il a in-
troduit dans notre littérature. Il ne rencontra pas chez
nous ses modeéles; il les chercha dans deux contrées
voisines qui avaient jusque-ld tenu en Europe le
scepire des arts. Cest ce que nous montre M. Bonafous
par une savante discussion sur les sources de 1’4strée.
On sait de quelle vogue jouissait alors I'Aminte, si ad-
mirée par tous les beaux esprits du temps, et parle
sévere Malherbe lui-méme ; onne sera donc pas surpris
que I'Astrée réfléchisse en plusieurs endroits une teinte
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affaiblie de la tendre et brillante imagination du Tasse.
Le Paslor fido a marqué également de son empreinte
la composition de d’Urfé ; celui-ci, dans la peinture des
caractéres et dans les situations de son roman, s’est vi-
siblement souvenu de Guarini. 11 a fait encore quel-
ques emprunts & d’autres poétes italiens, en particu-
liera Sannazar, célebre par son Arcadie. Deplus, il n'a
pas peu mis & contribution la littérature espagnole,
dont la pastorale est, comme on ne 'ignore pas, le genre
classique; nous y trouvons méme son guide le plus
habituel, I'auteur de Diane, Montemayor, que, suivant
l'opinion de M. Bonafous, il a complétement sur-
passé.

On ne saurait nier cependant que, malgré ces imita-
tions incontestables, un riche fonds d’invention per-
sonnelle n'appartienne & d’Urfé; et ici une question se
présente, qui a fort préoccupé ses contemporains, qui,
meéme pour notre époque, n’a pas perdu tout son inté-
rét : quelle est la part, dans I'Asirée, de la fietion et de
la vérité historique ; en d’autres. termes, quels faits ou
quels hommes y sont cachés sous des voiles plus ou
moins transparents? C'est 14 une recherche délicate et
pleine de difficultés, mais piquante. Que d’Urfé, dont
lavie fut longtemps si active, se soit isolé de tout ce qui
etait autour de lui, qu'il ait négligé de s’inspirer des
événements placés sous ses yeux, que son pinceau n’ait
pas reproduit quelques traits des physionomiesles plus
saillantes de son siecle, on ne peut nullement le sup-
poser. Comment ne pas voir, dans la chevaleresque
figure du roi des Visigoths Euric, notre belliqueux et
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galant HenriIV? D'autres allusions et d’autres portraits
ne seraient pas beaucoup plus difficiles & reconnaitre.
Mais il faut se garder aussi de vouloir appliquer sans
restriction cette clef historique a I'intelligence de tout
le roman. D’Urfé lui-méme a protesté contre ces inter-
prétations forcées, en s’adressant ainsi au lecteur dans
la préface de son premier volume : « Si tu en trouves
qui assurent que Céladon est un tel homme et Astrée
une telle femme, ne leur réponds rien ; car ils savent
assez qu'ils ne savent ce qu'ils disent. »

L’admiration du temps, avec le gotit du merveilleux
qui s’y méle d’ordinaire,n’en publia pas moins,comme
nous 'apprend un morceau curieux de Patru!, que
I’Asiréen’étaitautre chose quel’histoire romancéede son
auteur : supposition aussi vite accueillie par I’enthou-
thousiasme et accréditée par la vogue, qu'elle était peu
conforme a la vérité. En premier lieu, d'Urfé ne fut pas
un Céladon; surtout il ne trouva pas d’Astrée; mais il
épousa Diane de Chateaumorand, qui avait été mariée
en premiére noces & son frére ainé?; et ce fut dans des
vues de fortune qu’il s’unit & cette femme bizarre et
dédaigneuse & I'exces, dont la compagnie lui devint
bientot msupportable. Voila, nonobstant les clefs de

1. Voyez, dans le tome II de ses OEuwres, les Eclazrccssements sur
Lhistoire de [’Astrée.

2. En 1600, apres que celui-ci se fut voué 4 la vie religiense. D'Urfé
obtint, pour contracter cette union, une double dispense de Rome. Ajou-
tons que les d'Urfé ne laissaient pas d’avoir assez souvent besoin de dis-
pense pour qu’un pape (Urbam VIII) ait dit avec humeur « qu'ils auraient
besoin pour eux seuls d'une chancellerie pontxﬁcale et d’'un pape toht
entier. » - I 3 j 2] i

' 14,
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U'Astrée, la réalité un peu triste et nue, qu'un historien
véridique doit substituer & de séduisantes, mais trés-
mensongeres fictions.

Aprés qu'il a porté dans cette question la lumiére
d'une critique intelligente, M. Bonafous, pour nous
faire connaitre tout ce qui est relatif au roman aussi
bien qu’a son auteur, se demande quelle en a été I'in-
fluence, ot il ne craint pas d’affirmer qu'elle a été im-
mense. A I'entendre méme, « 'urbanité francaise da-
terait de I'Astrée; » mais ce serait lui assigner une
origine trop rapprochée de nous. Nétait-elle pas en
honneur dans ces cercles séducteurs et brillants aux-
quels présidait Catherine de Médicis, la Junon de la
cour, ainsi que l'appelait Brantome? Reportons plus
loin nos souvenirs : au temps des tournois et des croi-
sades, nos peres 'ont-ils donc ignorée? Certes, chez
les compagnons de Joinville et de saint Louis, s'il y
avait moins de cette politesse factice qui régne de nos
Jours, combien ne florissait-elle pas avec plus d’éclat
cette urbanité, qui, naissant du respect de soi et des
autres, se confond avec 'honneur, et resserre si étroi-
tement les liens de la société?

Non content d’étudier dans d’Urfé le prosateur et le
romancier, M. Bonafous a encore envisagé le poéte.
A vrai dire, en le lisant, on comprend mieux tout le
mérite de Malherbe, qui mourut trois ans avant lui et
qui d'ailleurs encourageait peu ses efforts, I'avertis-
sant avec une rude franchise « qu'il était trop bon gen-
tilhomme pour s’exposer & faire de mMauvais vers, »
Malgré ce grave témoignage, on doit féliciter M. Bona-
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fous d’avoir revisé des titres frop complétement ou-
bliés. L'ceuvre ne demandait pas peu de dévouement
et de patience : car la Sylvanire seule de d’Urfé con-
tient neuf mille vers; et I'on Jugera sans doute que le
critique a montré un rare courage en étudiant jusqu'au
bout cette pastorale, écrite en vers 1non rimés, puisqu’a
raison de cette derniére circonstance elle lui a fait
éprouver, comme il Iatteste, neuf mille déceptions.
D’Urfé a chanté en outre dans le Sireine * un amour
constant et malheureux. Des paraphrases de psaumes
et d’autres poésies sacrées sont enfin, avec quelgues
piéces inédites d’'un genre différent ?, sorties ds sa
plume féconde. :

Ces travaux, quoiqu'ils aient paru assez tard, daten*
pour la plupart de la jeunesse de d’Urfé. Combien alors
les destinées de Ia poésie n’étaient-elles Ppas parmi nous
Incertaines et flottantes? On s’égarait par défaut de na-
turel : Amour, s’écrie d’Urfé, en commencant le récit
des malheurs de son berger :

Amour, qui seul en fus l'auteur,
‘Laisse pour quelque temps mon ceur,
Et viens sur ma langue les dive i

On ne s’égarait pas moins par une recherche minu-
tieuse et peu intelligente des effets de [a nature.
M. Bonafous nous offre de cette prétention malheu-

1. Et non la Syreine, comme le dit Ia Biographie universelle : Sireine
est le nom d'un berger.

2. Notamment /g Savoysiade, poéme que l'auteur n'eut pas le loisir
le terminer et qui est resté manuscrit,

<
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reuse un singulier exemple, lorsqu’il cite, dans le
Sireine, une réticence ou plutdt une abréviation, qui,
pour exprimer un accident possible, n'en est pas moins
ridicule :

Ce papier pour qui j’ai pleuré,

‘Tule donnelzas a Siré...

Etle reste du mot s’arréte
Pris au palais...

Le poéte dramatique, Jacques de La Taille, avait vers
ce temps recouru au méme moyen dans la tragédie de
Darius :

Ma mére et mes enfants aie en recommanda. . .t
I ne put achever; car la mort Pengarda 2.

L’Astrée renferme aussi un assez grand nombre de
vers. Avee les précédents ils n’assignent certes pas a
d’Urfé un rang distingué sur le Parnasse. Toutefois je
ne serai pas aussi sévére que Malherbe, et méme que
M. Bonafous : je ne refuserai pas de reconnaitre dans
d’Urfé les germes du génie poétique. Je n’en veux pour
preuve que le passage suivant, ol 'on trouve, avec un
tour facile, un abandon qui n’est pas sans grace. Il
roule sur un théme fort usité, I'inconstance des fem-
mes; c’est un berger qui se plaint en ces termes :

Mais devais-je prétendre en cet esprit léger
Amour moins passagére ?

Car, puisqu’elle était femme, il fallait bien juger
Qu’elle serait Iégere.

1. Reconunandation.
2. L'empécha.
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L’onde est moins agitée et moins 1éger le vent,
Moins volage la flamme,

Moins prompt est le penser que I'on va concevant,
Que le ceeur d’une femme.

Nous avons jugé d’Urfé en-partie sur les pidces du
procés que nous fournit M. Bonafous. Il ne nous reste
qu’a nous résumer sur le rapporteur lui-méme. On ne
lui contestera pas une étude scrupuleuse de son sujet.
Aux qualités essentielles que suppose une saine criti-
que, il joint une érudition peu commune. Non-seule-
ment il connatt & fond nos auteurs de toutes les épo-
ques; il posséde encore la littérature des principales
contrées de I'Europe, et particulirement de I'Ttalie.
Mais on regrette chez lui 'absence de quelques-unes
de ces qualités qui donnent aux productions de Lesprit
de la saillie et du relief, qui leur assignent véritable—
ment un rang a part. En d’autres termes, I'originalité
manque trop & son travail, qui, le plus souvent, n’est
qu'unessimple exposition historique. Le style clair et
généralement correct pourrait aussi offrir plus de vie
et de concision, parfois plus de distinction et de finesse.
Mais, au lieu d'insister sur ces imperfections de la
forme, je reléverai de préférence dans ce livre quel-
ques assertions, qui, pour avoir été fréquemment re-
produites, n’en sont pas moins des erreurs, Par exem-
ple, je n’aime pas qu’un humaniste distingué répéte
contre Euripide des imputations dont justice devrait
étre faite depuis longtemps. A propos de ce peintre
éminent des passions, qu'il est convenu d’attaquer sur
des points ol il serait si aisé de le défendre, M. Bona-
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fous exprime la pensée que le choeur était une institu-
tion républicaine et ne pouvait par ce motif fleurir
sous le despotisme impérial. Fn cela le chour ne fit
qu'éprouver le sort commun aux lettres et aux arts,
tout s'affaissant & la fois par la décadence des maurs
et de I'esprit public. Ce que I'on peut affirmer plus sii-
rement, c’est que le cheur n'était ni romain ni fran-
¢ais, mais essentiellement grec, ou plutdt qu'il n’est
propre qu'aux époques héroiques et théocratiques.
Par une autre concession aux opinions recues :
M. Bonafous aceuse la faiblesse de nos poésies reli-
gieuses, et veutla prouver en s’autorisant « de I’exem-
ple du grand Corneille, » danssa Paraphrase de I’ Imi-
tation de Jésus-Christ. Mais si I'on consideére I’époque
ol elle a paru, on reconnaitra qu’il serait injuste de
lui refuser tout mérite. On peut aisément y signaler de
belles strophes et méme des passages dignes de pren-
dre place parmiles odes qui honorent notre littérature.
Malheureusement fort peu lisent cette traduction, et
beaucoup la condamnent. Les propos que I'on a en-
tendu tenir, on les tient a son tour; ils passent dans
I'usage et s'accréditent sans examen. ('est ainsi que
chacun médit de son temps : M. Bonafous obéit 4 cet
entrainement quand il parle « de notre siécle efféminé
auquel la lecture des romans.est devenue nécessaire, »
et, un peu plus loin, « de notre société corrompue. »
Mais il ne songe pas que la fiction, sous des formes
naturellement différentes, est un besoin impérissable
de Tesprit humain, qu'elle n'a peut-étre jamais obtenu
plus de vogue que dans les époques les plus rudes et
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les plus belliqueuses de notre histoire; et quant & la
corruption de nos jours, prétendre que celle du passé
ne I'a pas égalée pour le moins, n’est-ce pas nous ca-
lomnier?

M. Bonafous, par une disposition contraire A cette
sévérité dont il nous accable, entreprend de réhabiliter
les meeurs de Marguerite de Valois. Qu’Antoine d’Urfé t
lui ait dédié une épitre sur la beauté, nous ne voyons
la rien d’injuste ; qu'il ait célébré son entendement, les
graces de son esprit, ¢’était 1a encore un hommage fort
légitime ; mais qu'aujourd’hui M. Bonafous aille plus
loin, on peut s'en étonner. 1l est curieux d’opposer
I'apologie de cette moralité fort suspecte, a ce que nous
en dit, sur la foi des mémoires du temps, I'auteur des
Etudes historiques 2.

Quelle que soit d’ailleurs la valeur de ces critiques
de détail, le public ne refusera pas a Fouvrage que
Dous avons apprécié I'estime dont il honore les travaux
sérieux. Il aime qu'on I'entretienne de nos vieilles
gloires, que I'on revise les arréts de I'école classique,
longtemps outrée dans ses dédains; surtout il saura
gré a M. Bonafous de lui avoir ménagé 'oceasion
d’une étude aussi agréable que facile. Chacun, par une

1. Cétait le plus jeune des fréres d’Honoré d'Urfs,

2. Voy. M. de Chateaubriand, Analyse raisonnée de Phistoire de
France, régne de Henri Ill. — M. Bonafous aurait pu lire dans des au-
teurs graves (voy. en particulier Niceron, Mémoires pour servir i Lhis-
toire des hommes illustres de la république des lettres, t. VI 5 P- 222)
quHonoré d’Urfé lui-méme fut un des adorateurs heureux de Mar-
guerite.
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lecture rapide, pourra %ésormais, grice a son livre,
connaitre un roman qui a jadis excité, au milieu d’une
société élégante et spirituelle, de si passionnées, de si
durables sympathies, et dont plusieurs mots, recus
dans notre langue, rappelleront toujours lantique
popularité.

o >



LE MARECHAL DE MONTLUQ

“« D’Aubigné, calviréiste opinidtre; ‘
Mo_ptl!ic, catholique cruel, nous pei-
guent les deux camps opposés. »

(M. SarNTE-BEUVE, article sur
-+ Etienne Pasquier.)

Déja, en traitant de d’Aubigné, nous avons abordé
cetic race d'éerivains guerriers ‘que chez nous le sei-
ziéme siécle peut, & Tégal de Vantiquité, se vanter
d'avoir produits. Notre but étant, dans cette partie de
notre histoire littéraire, de chercher des types et d’étu-
dier en eux I'époque enticre qu’ils personnifient, con-
sidérons maintenant Montluc. Loin de nous d’ailleurs
la pensée, quand nous mettons en saillie leurs traits
caractéristiques, de vouloir ériger-de tels hommes en
modeles. Loin de nous aussi de chercher dans ces
esquisses sincéres des arguments ou des paralléles ay
détriment ou au profit des opinions qui ont partagé
n0s péres et qui nous partagent encore. Déprimer ou
exalter le passé, le regreiter ou le maudire, est choge
également superflue. Le peindre avec impartialité pour

13
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g'éclairer et s'instruire, c’est 1a ce qui est vraiment
utile.

Male dans ses vertus comme dans ses vices, Montluc
offre en tout cas une face importante du siecle que
nous avons entrepris de considérer dans quelques-uns
de ses représentants les plus remarquables. C’est un
type de I'époque guerroyante ou il a véeu, que cet
homme de lutte qui, aprés avoir traversé tant d’é-
preuves et de dangers, mourut tranquillement dans
son lit; capitaine héroique devant l'ennemi, mais
aussi fanatique implacable, et, comme on'l'a dit,
croisé pour son Dieu et pour son roi, lorsque les dissi-
dents avaient, par malheur pour la France livrée aux
factions, remplacé les infideles. Opposons done, pour
mieux comprendre ce temps de transformation ou les
passions du moyen dge n’étaient pas encore éteintes,
au protestant d’Aubigné le catholique Montluc, hom-
mes hien dignes d’étre rapprochés, malgré 'intervalle
assez marqué qui les a séparés I'un de Tautre. Tous
deux, fort différents par la croyance, ont du reste bien
despoints de rapport : mélés avee aetivité, avec passion,
aux guerres civiles, dont ils ont consigné le souvenir
dans leurs ouvrages, tous deux, tempéraments de feu
et de fer, en dépit des hasards et des périls jouinaliers
qui ont rempli leur époque et surtout leur existence,
ont fourni une longne cayriére et I'ont terminée en
paix dans leur maison.

Chacun d’eux, & beaucoup d’égards, offre un carac-
tere non pas seulement individuel, mais général, celui

“d’un pays et d’'une période; en sorte que des biogra-
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phies de cette espéce, par I'intéret quelles sont suscep-
tibles de recevoir et la multiplicité des faits qui s’y
rattachent, peuvent s'élever, comme on I’a dit, a I'im-
portance et & la dignité de I'histoire. Qu’il nous soit
permis d’ajouter que dans ces personnages  la rude
figure, au milieu des violences et des désordres, revit
un cdté héroique de notre ancienne France. Cest & de
telles natures, incomplétes sans doute, mais pleines de
séve, qu'allaient succéder, dans une époque plus calme
et mieux réglée, les vrais grands hommes du pays.

Comme d’Aubigné, Montlue était originaire de ces
contrées du midi, dont le terroir n’a pas été médiocre-
ment fertile en personnages marquants a tous les temps
de notre histoire. I1 était, et plusieurs fois il s'en est
flatté, de la Gascogne, dont Iair subtil, pour parler
avec Montaigne, explique assez la vivacité naturelle
des esprits, heureusement efficace quand elle se con-
cilie avec une certaine dose de raison, Aussi un autre
contemporain, d’Aubigné lui-méme, dans les Aven-
tures du baron de Feeneste, faisait dés lors remarquer
que « de I'écume des cerveaux bouillants de Gascogne
se tiraient plus de capitaines et de maréchaux de France
que d'aucun autre lieu.» Observation qui a pu étre
répétée depuis et avec non moins de Justesse.

On avait jusqu'ici néanmoins fait naitre Montluc i
Condom, qui devait avoir ’honneur de donner quelque
temps son nom a un grand évéque, A Bossuet. Mais il
parait plus certain aujourd hui qu’il naquit, non a Con-
dom méme, mais dans Parrondissement de cette ville,
a Sainte-Gemme, lieu situé dans la commune du Saint=
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Puy, canten de Valence. Ce fut vers 1503 et au sein
d’une famille noble, mais nombreuse, qui était une
branche cadette des Montesquiou. Son grand-pére
sous I'empire de douloureuses nécessités sans doute
(car on sait quelle-idée de honte nos sages ancétres
attachaient a Ia vente des biens qui formaient le patri-
moine de la famille), avait aliéné tout son bien, ou
plutdtil n’en avait conservé qu’un revenu de huit cents
ou mille livres. :

Le jeune Montlue, qui était I'ainé de six freres, com-
prit done de bonne heure qu'il ne devait attenfdre que
‘de lui son avenir et sa fortune. A peine sorti d’une en-
fance qui s’écoula dans le manoir paternel, et fut-selon
toute apparence assez négligée (lui-méme ne nous a
pas laissé ignorer que son éducation premiére avait été
& peu-preés nulle), il devint page dans la maison de
Lorraine, et le souvenir reconnaissant qu’il conserva
de ce patronage explique les sentiments de dévoue-

~ment et de hautesestime qu'il a professés pour les
Guises, en particulié® pour le duc Francois. Au sortir
de page il fut pourva d’une place d’archer sous les or-
dres de Bayard : c’était entrer dans la carriere des
armes sous les meilleurs auspices. On peut seulement
regretter des ce moment qu’en prenant modéle, pour
le courage, sur le chevalier sans peur et sans reproche,
il ne lui ait pas emprunté quelques-unes de ses vertus
civiles.

La renommée des guerres d’Italie ne tarda pas a

ttirer le jeune Montluc vers ce champ de bataille ,
&s”recherché de tous les esprits aventureux. Il passa
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done & Milan, comme archer, dans la, compagnie de
M. de Lescun, depuis le maréchal de Foix. Le spec-
tacle de cette Ttalie, sillonnée alors en tous sens par
des bandes indisciplinées,’pai“la lout d’abord 4 son Ame
et lui inspira quelques-uns de ces grands sentiments
qu’il ne devait Pas, on I'a vu, & une culture classique;
il les puisait done dang une sorte’ d'affinité naturelle
avec les héros des temps antiques, ou plutdt la prati-
que de la vie, comme j] arrive chez les hommes d'aye-
nir, avait suppléé bien vite chey 1y; au défaut de I'édu-
cation des livres, « |] me semblait, a-t-il it quelque
part, lorsque je me faisais lire Tite Live, que je voyais
en vie ces brayes Scipion, Caton et César; et quand
J'étais & Rome, voyant le Capitole, me ressouvenant
de ce que javais ouj dire (car, de moi, j'étais un may-
vais lecteur), il me semblait que je devajs trouver la
ces anciens Romains, » :

Mais ces belles pensées 'avaient que quelques-uns
des moments perdus de Montlye : ¢’était I'action qui
I'absorbait Presque tout entier. S’y précipita ayee
fureur, résolu des e principe & faire fortune ou a
mourir : je me trompe, ce qu’il voulait par-dessus tout,
c’était acquérir de Phonneur ; dut-il Ie payer de son
sang et de sa vie, [p Poéte bordelais; de Brach, en
réputation au seizipme siécle, a rappelé ainsi son impé-
tueux début militaire :

La guerre était Partout vivement échauffée ;
L2 doncques Jaccourus; et sous Odet de Foix 4
Yappris, jeune soldat, & porter le harnois;
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Et ores en Espagne et ore en Angleterre,
Jeune, je m’adextrai au métier de la guerre,

Je traversai les monts suivant Pespoir de tous,
Qui pensaient que Milan serait gardé par nous :
Mais, comme bien souvent la fortune se moque,
Nous ftimes d’un malheur suivis a la Bicoque;
L3 ot comme un piéton, tout de poudre noirei,
Je vis combattre & pied le grand Montmorenei,
Que j’allai coudoyant au milieu du carnage,
Faisant sentir I'effort de mon jeune courage.

Il paya bien, au reste, ses premiers succés, en
homme qui devait, a toutes les époques de sa vie, che-
rement acheter la gloire, ou plutdt il faillit tout d’a-
bord étre victime de son courage : Il commenca par
avoir cing chevaux tués sous lui, et par étre blessé a la
jambe droite d’un coup d’arquebuse, qui le rendit
boiteux fort longtemps. Et ce rude apprentissage de
la souffrance, il n’eut guére occasion de 'oublier dans
sa longue carriére ; car, comme il le dit lui-méme, «il
ne fut jamais exempt de grandes blessures et de gran-
des maladies; mais il en eut autant quhomme du
monde saurait en avoir sans mourir. » Aussipouvait-
il se vanter que tous ses grades eussent été la récom-
pense de ses services et-de n’avoir rien dit a la faveur
et ala fortune, « n’étant parvenu que de degré en de-
gré, et comme le plus pauvre soldat du royaume. »

Lautrec, capitaine des plus distingués, mais plus
brave qu’heureux, qui commandait dans le Milanais,
fut frappé du courage qu’il déploya, notamment a la
funeste affaire de la Bicoque (1522), et il le récom-
pensa peu apres, quoiqu’il n’edt encore que vingt ans,
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en le mettant & latéte d’une compagnie avee le titre de
capitaine. Dans ce commandement, le Jeune Montlue
continua & mériter les éloges de son général, dont la
bienveillance lui fut pour toujours acquise, quoique ,
suivant son observation, « ce seigneur ne fit guére
accoutumé & caresser personne ». Ensuite, sous les
ordres de Brissac, lors de la prise de Quiers, aprés s'é-
tre exposé aux plus grands périls, il fit une chute qui
lui démit Ia'hanche,‘et, par suite de cet accident, « il
demeura deux mois et demi sans pouvoir bouger de
son lit. » Bien plus, il lui en resta un mal de cuisse fort
douloureux, dontilne put se délivrer pendant plusieurs
années et qui ne réussit pas cependant a entraver sa vie
active.

Le repos était en effet, lui-méme il nous I'a dit , et
nous l'en croirons sans peine, son enwemi capital, et f
avait quelque droit de demander que l'on gravat ce dis-
tique sur son tombeau :

Ci-dessous reposent les 0s
De Montluc qui n’eut one repos.

En dépit de tous les contre-temps et de;ses souffran-
ces, il ne voulut abandonner ni « ce grand guerrier, »
le maréchal de Brissac, ni le Piémont , «la plus belle
école de guerre » qui fitt alors en Europe. Peu aprés,
s'étant enfermé & Casale, ville sans fortifications, il
fit face & tous les besoins de la résistance par un mé-
lange heureux de honté et de rigueur, surtout par une

activité sans reliche qui le rendit I'ame de la défense
commune, tout en étant, grace a lui, « une méme vo-
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lonté, un méme désir et un méme courage, en sorte
que la peine aussi leur était un méme plaisir. » 11 prit
ensuite une part tres-efficace a 'attaque de Lans et &
celle de Courteville , toujours prét & payer de sa per—
sonne, et homme de main autant que de conseil, ha-
bitué & réussir 1a ou il semblait & tout autre que le
succes fit impossible.

Bientot son audace fut assez connue pour qu’on
s'accordat a lui confier toute entreprise hasardeuse qui
et échoué en d’autres mains et qu'il savait conduirea
bonne fin. Mais quels étaient les moyens dont il dis-
posait & cet effet et qui ne lui firent jamais défaut ?
Nous les énumérerons d’apres lui. Ce qu’il recomman-
dait ou ce qu'il interdisait aux autres, il se le comman-
dait ou sele défendait & lui-méme plus encore, jugeant
que I'exemple était plus efficace que toutes les paroles.
Dans ce but et dés sa premiére jeunesse, aussitot qu’il
avait porté enseigne, pour se rendre digne d’étre obéi,
il avait voulu étre son propre maitre, et les passions
(ui usurpent sur Hous un pouvoir si tyrannique 'a-
vaient trouvé prét & les combatire. Avec énergie de
son langage militaire, il nous dit qu'il avait des lors
appris «a se chatrer du jeu, du vin et de V'avarice, »
bien persuadé, ajoute-t-il noblement, « que tout ca-
pitaine qui serait de complexion adonnée a ces vices
1’était pas pour parvenir & étre un grand homme. »
Pour I'amour des femmes, il jugeait aussi qu’aux
hommes qui s’y laissent asservir « il faut une que-
nouille et non une épée. » 1l fuyait donc et conseillait
de fuir ces plaisirs comme autant d’obstacles 4 I'avan-
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cement du gentilhomme. Une renommée intacte était
a ses yeux le moyen le plus efficace de fortune, et il
préserva par ce motif sa réputation de tous les repro-
ches qu’encourt imprudemment la Jeunesse | tout se
rapportant dailleurs chez uj ay point de vue militaire
bien plus que moral.

Sl ne veut pas, par exemple, «que I’on pipe les
cartes ou les dés,» cest qu’on en serait beaucoup
moins propre , selon lui, «a piper son ennemi. » Sl
Professe, en un mot, une aversion générale pour tous les
vices, ¢’est « qu'il Ies a yus causer laruine de plusieurs
non-seulement en leyr bien, mais en leur honneur et
réputation. » De 13 ces idées d’honneur, patrimoine de
Dotre ancienne noblesse frangaise, qu’il a noblement ex-
primées : « Voulez-vous enrichir vos enfants de mauvaise
renommée? Oh! le mauvajs héritage que vous leur lajs-
sez!» Au contraire, en vous comportant avec désinté-
ressement, sagesse et vaillance, vous aequerrezle droit,
Pour vous et les vétres, « de Jever la téte devant tout
le mondé. » Enfin, et pour le moins, aurez-vous, ajoute.
t-il, la consolation (e mourir en gens de bien , ce
qui est « Ia récompense de la guerre et ce que 'on
doit désirer, »

Fidele 4 ces principes, il pouvait se féliciter, dans un
age avancé , « de n'avoir jamais ét6 en séjour, ains
toujours prét au Premier son du tabourin, » et cela
« parce que les jours de paix lui étaient années.» «Je ne
haissais rien tant que ma maison, » dit-il encoge ail-
leurs. Aussi 3 peine y était-il rentré, qu’il aspirait  en
sortir. Mais son art souverain était de faire passer I'es-

15.
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prit qui 'animait dans le ceeur de tous ses soldats. Mélé
a leur vie, & leurs sentiments, je n’ai pas besoin d’a-
jouter & leurs dangers, il était tout pour eux, parce
q’il était tout & eux. Comment eussent-ils donc hésité
A le suivre? Il avait le droit de ne pas les ménager,
puisqu’il ne se ménageait pas lui-méme, incapable
qu'il était de distinguer son intérét du leur, et de se
tirer d’un péril sans les en tirer avec lui. On cherchait
un jour & lui persuader, dans un moment critique, de
se sauver, et on luien offrait les moyens. Mais lui, re-
fusant d’accepter un salut qui n’etit pas été commun a
tous les siens. « Jusqu'ici Dieu m’a conservé, dit-il, et
mes soldats aussi ; je ne les abandonnerai pas jusqu'a
ce que je les aie mis en lieu de streté. »

Cette action sduveraine du chef sur les soldats qui
caractérise, suivant Xénophon !, le véritable capitaine,
ne s’est donc jamais rencontrée plus compléte que chez
Montlue, qui ne négligeait aucup-moyen pour la con-
server 2. Dans une époque ignorante et prés d’un vul-
gaire volontiers superstitieux, il n’hésitait pas & se
donner pour un homme qui lisait infailliblement dans
I'avenir. « J’al toujours fait entendre aux soldats, dit-
il, que j’avais certain présage, que, quand cela m’adve-
nait, j’étais sir de vainere. » Par cette confiance appa-
rente, il répandait autour de lui une véritable confiance,
gage certain du triomphe, et il s’en félicitait. « Mon
assurance rendait assurés les plus timides, » en sorte
« qu'ils tenaient déja la victoire pour gagnée. »

1. Voy. son Economique, vers la fin.
~2, «Un hon et sage capitaine rendra bons et sages les soldats, »
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Des liens si étroits ne pouvaient manquer de créer
entre le capifaine et les soldats un attachement réci—
proque, et 'on comprend quelle force y pyisait Mont-
luc, trainant toujours a sa suite des compagnons non
moins déterminés que lui-méme. Mais fallait-il manier
et gouverner leurs esprits, il trouvait en lui, comme il
s'en applaudit, «le don de Dieu, encore qu’il ne fitt pas
grand clerc, de se savoir bien exprimer quand il en
avait besoin. » €n réalité, il avait le don spontané de
cette éloquence militaire qui réside dans les mouve-
ments, lés gestes, l'accent autant que dans la parole.
Et la persuasion n’était pas le seul moyen dont il usat
pour mener ses gens a la victoire. Malheur & qui d’entre
eux eut liché pied devant 'ennemi ; car il s'est montré,
« encourageant les uns et menacant les autres, avec
I'épée nue au poing, pour faire quelques mauvais
coups, s’il ettt vu des poltrons. » (est assez dire que
la discipline dans sa troupe éfait aussi exacte que sé-
vere; car il y voyait le plus sir garant du succes, en
méme temps que l'obéissance Stait ennoblie par cette
considération, que seule elle rendait digne de com-
mander. Selon lui, « il 0’y a rien de plus pernicieux en
une campagne que les mutins. » Is n’avaient done
aucun droit & I'indulgence. Toutefois Montlue recom-
mande de ne pas chitier les soldats sans juste raison ;
mais de distribuer avec équité le blame et les peines
autant que 'éloge et les récompenses. Ainsi se fit-il
flatté « de faire donner a ses hommes de la téte contre
une muraille. » Que le chef, par un discernement né-
cessaire et que Montluc possédait au plus haut degré,
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prenne donc d’abord la peine de juger la portée de ceux
qu'il conduit; « car tous ne sont pas propres & toutes
choses, » et « qu'il discerne surtout les bons des mau-
vais. » A I'égard de ces derniers, il juge méme que I’on
doit procéder d’abord « par remontrances et menaces
un peu aigres, » et les avertir, « avant d’en venir
aux coups, que, s'ils y retournent, il neJeur faudra
plus espérer autre chose que le chitiment. » Mais, en
se montrant fermes, que les capitaines ge gardent d’a-
buser de leur autorité; avec des soldats qui haissent
leurs chefs, la victoire est impossible, et la vie est
courte pour qui est entouré de la sorte. N’a-t-il pas
« vu mourir quatre capitaines par la main de leurs sol-
dats, les assassinant par derriére, pour les mauvais
traitements qu’ils avaient recus d’eux? » Et aprés tout,
Montluc ne saurait s’en étonner; car «ils sonthommes
comme nous et non pas bétes ; si noussommes gentils-
Liommes, ils sont soldats; ils ont les armes en main,
lesquelles mettent le cceur au ventre & celui qui les
porte. » Il est curieux d’entendre Montluc faire I’apo-
logie de cetle justice éclairée et méme bienveillante.

Mais poursuivons son histoire. A Pavie, en 1525, la
fortune lui fut contraire, ainsi qu’a son roi. Comme
Frangois I**, il tomba au pouvoir de I’ennemi; mais sa
réputation fondée de pauvreté lui fut trés-profitable,
en ce que I'on ne tarda pas a le metire en liberté, sur
ce quon jugea « qu'on n'aurait pas de lui grand
finance. » Hors des mains de ses ennemis, il ne songea
qu’a les faire repentir de P'avoir délivré, et il y réus-
~ Sit en leur emportant une ville. Ce qu'il avait demands
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a Dieu jusque-la, «c’était dese trouver a I'assaut d’'une
place pour y entrer le premier ou mourir. » Il ne mou-
rut pas; mais il paya sa conquéte de quatre blessures,
et son bras, notamment, fut brisé en plusieurs endroits.
Son obstination seule empécha qu’il ne le perdit; car
on ne voyait pour lui d’autre moyen de salut que de le
lui couper. Mais, a force de se roidir contre la douleur,
il le conserva. Ce ne fut pas cependant sans étre con-
damné a un repos trop prolongé pour son impatience ;
et, comme il I'a dit, ce dont il souftrait le plus sur son
lit de douleur, ¢’était de la pensée des siéges et des
combats ol il ne pouvait accompagner ses camarades.
A peine put-il porter son bras en écharpe quil y re-
vola, et rejoignant Lautrec au siége mis devant Na-
ples en 1528, il ne laissa pas d’y signaler sa présence,
quoiqu’il fat loin d’éire rétabli. Mais sa captivité an-
térieure d'une part, jointe & ce mauvais état de santé,
de I'autre les revers qui suivirent la mort de Lautree,
amenérent pour lui un temps d’arrét forcé qui ne dura
pas moins de deux ou frois ans, aprés lesquels il dut
en quelque sorte recommencer sa carriére.

Ses services, sa réputation interrompue, avaient
besoin d’étre rappelés ou plutdt renoués par une
action d’éclat. Montluc, qui n’avait jamais marchandé
sa vie, n’eut donc rien de plus pressé que de I'exposer
de nouveau. On cherchait un chef pour une entreprise
que plusieurs capitaines, et des plus braves, avaient re-
fusée comme trop hasardeuse. Il §’offrit de la conduire,
décidé, suivant son langage soldatesque, « & I'exécuter
ou a crever. » Contre I'attente générale, il revint victo-
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rieux, en pouvant dire de lui : « Je m’étonne que je
1’y demeurai, mais mon heure n’état pas venue. »

II serait trop long de suivre dés lors Montluc dans
ses expéditions journaliéres, dont ses commentaires
n'ont puméme nous offrir le récit en détail *. Bornons-
nous, sans nous attacher 4 tous ses pas, aux principaux
événements de sa vie militaire : & cet égard encore
nous aurons beaucoup de peine, dans une carriére si
remplie, & ne pas paraitre trop incomplet; mais dans
des récits si multiples, cherchons du moins & saisir les
caractéres généraux, les traits distinctifs de cette puis-
sante nature, quia son rang marqué dans notre his-
toire. ‘

« Bien que le naturel de Montluc, ainsi quil Sest
exprimé lui-méme, tendit spécialement & remuer les
mains, » et qu’il aimat par-dessus tout « i frapper et
Jouer des couteaux, » on aurait tort de se le représen-
ter uniquement dans cette attitude de lutte et de vio-
lence. Il n’était pas incapable, tant s’en faut, d’une ré-
flexion circonspecte qui lui liait les mains « quand les
affaires du maitre le demandaient. » En un mot, ce
qu’il exéeutait avec fougue, il le concevait avee pru-
dence. S'il devenait témeéraire, ¢’était donc a hon es-
cient et & propos, tout prét, dans un intérét différent,
a changer de conduite. Il n’hésita pas a dire, avec le
dévouement loyal du hon serviteur, que, « selon lui, il

_ valait mieux faire les affaires de son maitre sans se
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"gg!le serait jamais fait, a-t-il dit, si je voulais écrire tous les
0u je me suis trouvé, »
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metre sur le point de ’honneur, » pourvu, s'empres-
sait-il d’ajouter, « qu’il n'y eit honte toute décou-
verte. » Singulier mélange d’emportement, de calme
et d’astuce, qui convenait & merveille au genre de
guerre en usage a cette époque. Dans ses rapports avec
ses soldats et ses subordonnés en général, il joignait
aussi, de la maniére la plus efficace, a la brusquerie et
a la violence, I'adresse et I'insinuation, malmenant ou
caressant tour a tour, suivant I'occasion, ceux qu’il
avait sous ses ordres; ne se laissant Jamais d’ailleurs,
on I'a déja vu, détourner de ce qui était utile par ce
qui pouvait étre agréable, et n’écoutant I'amour et
toute autre passion que quand il était de loisir.

Avec ce courage intelligent on ne sera pas surpris
qu’il aimat les braves relraites presque & I'égal des
marches triomphantes. Lui-méme sest félicité d’en
avoir accompli qui ne méritaient pas moins d’éloges
que des victoires. Et dans les unes et les autres, en ef-
fet, il faisait preuve des mémes qualités; en premier
liet, d’une volonté indomptable servie par un corps de
fer; car en dépit des maladies, qui ne laissérent pas
pour lui d’étre graves et nombreuses, il Pavait plié a
la patience de toutes les fatigues. A plus de cinquante
ans il était homme & marcher encore au besoin et
jour et nuit; on le voit faire vingt-sept milles sans
s'arréter. Aussi a-t-il renfermé en peu de mots le se-
cret de tous ses succes : « Le plus souvent je veillais

lorsque les autres étaient en repos, sans crainte du

froid ni du chaud; j’étais endurci a la peine. » Et dans
savie des camps il lui est arrivé hien souvent, dit-il
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ailleurs, « de passer trois nuits de suite et trois jours
sans dormir... Il lui a donc bien servi d’étre fort et ro-
buste, car il a mis son corps & I’épreuve autant que
soldat ait fait de son temps. » '

- Indépendamment de ce mérite général, que rien ne
peut suppléer a la guerre, il s’en attribue trois autres
plus particuliers, qui témoignent également d’une vo—
cation spéciale pour le métier des armes. ('était d’étre
doué d’un coup d’eil militaire d’une rare justesse, qui
lui permettait « de bien nombrer les ‘gens, » ¢’est-a-
dire de reconnaitre avec promptitude, avec sireté, le
chiffre approchant d'une troupe ou d’un corps d’ar-
mée. « Je n'ai trouvé, remarque a'ce sujet Montlue,
sergent-major ni autre qui m’ait Surpassé en cela...
Encore que le bataillon fitt grand, je le nombrais A cin-
quante hommes prés, de la distance d’un demi-mille.»
(’était ensuite de bien juger & quels hommes il avait
affaire, en reconnaissant « s'ils avaient peur, a leur fa-
¢on de faire ou de tirer,a leur train, & leur démarche.»
Enfin de les combatire sans délai ou forts ou faibles,
en les déconcertant par la brusquerie de lattaque :
« Aprés Iaide de Dieu, ajoute finalement Montluc,
toutes les bonnes fortunes que j’ai eues m’ont procédé
de ces trois choses. »

Ces bonnes fortunes ne s’étaient jamais démenties,
d’apres I'observation de Montlue lui-méme, qui s’attri-
bue I'honneur de n’avoir pas subi de défaite. On n'a
pas oublié toutefois que quelques-uns de nos généraux
les plus consommés ne faisaient pas difficulté d’avouer
qu’ils avaient été vaincus, et méme par leur faute,
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« J'ai oui dire & de grands capitaines, observe Montlue
lui-méme, qu’il est besoin d’étre quelquefois battu;
car on se fait sage par sa perte. Quant a moi, je me
suis bien trouvé de ne 'avoir pas été, et j’aime mieux
m’étre fait avisé aux dépens d’autrui qu’aux miens. »
Mais nous n’avons pas perdu de vue le secret de ses
victoires, qu’il rappelle a tout moment. C’est « qu’il
était résolu de mourir ou de repousser les ennemis, »
et qu'il identifiait ses soldats & sa pensée en lesrendant
tous semblables & lui-méme. C’est aussi, comme on l'a
dit déja, que le sang-froid qui combine et I'emporte-
ment qui exéeute s'associaient chez lui dans cette juste
et sage 1iesure qui rend une troupe et son chef invin-
cibles. Ce témoignage, il a pu se le rendre & lui-méme
en racontant un des exploits auxquels il avait entrainé
ses soldats: « Je connus bien. a cette heure, dit-il
comme j’ai fait d’autres fois, qu’est-ce que peut le chef
quand il se: met devant, montrant le chemin aux au-
tres. »
- Ainsi, & la faveur de ces qualités et de ces circon-
stances, la réputation de Montluc s’aceroissait-elle de
jour en jour; elle devint bientdt générale, aussi bien
que celle des gens qu’il commandait, en sorte que,
selon son rapport, un autre capitaine lui disait, récla-
mant ses secours, « qu’il voudrait lui avoir cotité la
moitié de son bien et que ma compagnie y fiit. »
Montluc, dont le caractére n’est pas précisément ce-
lui de la réserve, n’a garde de nous laisser ignorer ces
brevets d’honneur qu’il a recus, et 'on voit méme -
qu’en vertu de ce prestige qui s’attache aux héros,
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selon le propre de la renommeée, on grossissait encore
celle de ses faits de guerre : « Pour une chose que j’a-
vais faite, on m’en voulait faire accroire quatre. » Mais
cette réputation, par combien de fatigues et de périls
Iavait-il achetée? « Jamais homme, a-t-il pu dire n’en
eut & pire marché que moi. » 11 cite un autre cavalier
et lui-méme comme « les deux gentilshommes vivants
qui se sont trouvés en plusde combats; » et il ajoute :
« Jamais il ne fut blessé qu'on sache, qua la bataille
de Saint-Denis; je n’ai Ppas été si heureux en cela que
lui. »

Nous franchissons quelques années pour arriver 3
l'une de celles qui ont &té les plus actives dansla vie de
Montlue. En 1536, il possédait le titre de lieutenant de
la compagnie légionnaire du Languedoc , lorsque
Charles-Quint envahit la Provence, La circonstance
était critique. Par plusieurs factions (ainsi appelait-on
les prouesses) il incommoda notablement les troupes
de lempereur en détruisant les moulins d’Auriole, si-
tués entre Aix et Marseille, dont on avait besoin pour
Papprovisionnement du pain. Ces hardis coups de
main, dont le succés était difficile, et que Montluc a
racontés avec beaucoup de détails dans le premier livre
de ses commentaires, eurent pour effet’heureux d’af-
famer les ennemis et de les faire songer a la retraite.

A quelques années de 13, en 1543, 1a présence du
comte d’Enghien dans le Piémont fournit a Montlue
une nouvelle occasion de se signaler. Le Jeune général
Jugeait I'occasion favorable pour en venir aux mains
avec I'ennemi : mais les ordres précis de la cour arreé-
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taient sa belliqueuse ardeur. Ce n’était plus le temps
o le roi chevalier ne révait qu’actions d’éclat et ba-
tailles, plein de confiance dans sa destinée et dansl’ave-
nir. Frangois I°*, vieilli et découragé par des infirmités
précoces, n’appréhendait plus guére que des malheurs
au souvenir de ceux qui 'avaient déja frappé. 1l avait
donc prescrit a son lieutenant d’éviter toute action dé-
cisive, et pour faire révoquer cette décision qui en-
chainait son courage et celui de ses troupes, le comte
d’Enghien envoya Montluc a Paris.

Certes il ne pouvait choisir un plus digne avocat
d’une telle cause, ni qui la plaidat avec plus d’ardeur;
et cette députation nous a valu I'une des. pages les plus
vives et les plus attachantes qui figurent dans nos an—
- clens mémoires. (est au début du deuxicme livre qu'il
faut live ce passage, animé d’un souffle tout militaire.
Il faut y voir comment ce simple capitaine, beaucoup
plus connu dansles camps qu’a la cour, arracha par la
force de sa conviction et I'élan de ses paroles, au roi et
aux principaux de I’Etat, presque tous opposés a son
avis, une permission de combattre qui donna une vic-
toire de plus a la France.

Rappelons donc en quelques mots cette scéne pit-
toresque, qui est tracée dans loriginal avec une sin-
guliére énergie. Ce triomphe, remporté par la fiere
assurance de I'homme de guerre et par une élo-
quence toute martiale, a quelque chose d’antique. On
se croirait transporté dans une assemblée publique de
Rome ou d’Athénes. Mais auparavant qu’on nous per-
metie une remarque : ce tableau si vivement coloré,
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si plein de trait et de vigueur, est en méme temps un
tableau frappant des meurs de Iépoque. On y voit
quel esprit de loyauté et d’honneur animait alors Ia
noblesse francaise. Les gentilshommes accouraient en
foule au premier mot de combat, et les rois avaient
toujours dans leur noblesse une élite dévouée, préte a
donner ses hiens et son sang a leur service. « Un petit
souris du maitre, disait Montluc, échauffe les plus re-
froidis : sans crainte de changer prés, vignes et mou-
lins en chevaux et armes, on va mourir au Jit que
nous appelons le lit d’honneur. » De quels exploits
cette noblesse, bien commandée, ce qui lui a manqué
presque toujours, n’etit-elle done pas été capable?

Le souverain lui-méme présidait au conseil assem-
blé pour repousser bien plus que pour examiner les
propositions qui lui étaient faites. La volonté du mai-
tre, comme des ministres et des grands officiers ses
assesseurs, semblait ne pouvoir subir de modification
ni rencontrer d’obstacle. Malgré de nombreuses et vio-
lentes interruptions qui la proclamaient hautement,
Montlue ne se laissa pas troubler. Presque seul contre
tous, encouragé a peine par quelques sourires bien-
veillants du Dauphin (depuis Henri 1), il exposa avec
une netteté si lumineuse la situation des deux armées,
tout & T'avantage de celle de France, il parla avec
tant de chaleur du désir impatient de vaincre qui em-
brasait nos soldats, il se porta aveé tant d’émotion ga-
rant du succes, qu'il fit & la fin passer ses espérarnces
dans 'ame de ses auditeurs et leur imposa sa volonté.

© Quiils combaitent, qu'ils combatient, s’écria le souve-
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rain, électrisé par ses paroles. Et Montluc se précipita
hors de la salle- du conseil, emportant ce eri que mille
voix répétaient avec enthousiasme et qu’il alla aussitot
redire en personne au comte d’Enghien.

Les Francais, sur le champ de bataille de Cérisoles,
remplirent I'engagement de Montluc (11 avril 1544) :
ils triomphérent; non que le terrain ne leur ait été
vaillamment disputé ; mais, pour n’avoir pas été sans
alternative et pour avoir couté beaucoup de sang, le
triomphe n’en fut que plus glorieux. Par malheur il
ne nous rapporta qu'un stérile honneur, au lieu des
avantages sérieux qui eussent di en étre la suite.

Le comte ‘d’Enghien, qui avait eu la résolution de
vouloir vainere, n’eut pas celle de poursuivre son suc-
cés, comme s'il devait toujours étre dans la desiinée
des Francais de savoir vainere plutot qu’user de leurs
victoires. « Si on edt su faire profit de cette bataille,
disait déja a cette occasion Montlue lui-méme, Milan
était bien ébranlé; mais nous ne saurons jamais faire
valoir nos victoires. »

Aprés s'étre si heureusement acquitté du role de
conseiller, Montlue ne joua pas moins bien le role du
soldat. Certes il méritait I'honneur qui lui fut déféré le
jour de Vaction, « celui de conduire toute larquebu-
serie, » et il n’hésita point, en remerciant-ses chefs du
choix dont il était I'objet, a leur déclarer « qu’il espé-
rait, avec l'aide de Dieu, s'en acquitter de telle sorte
qu'ils auraient occasion d’étre contents. » I! tint parole,
ayant essuyé tout l'effort du combat. «Je ne fus ja-
mais, dit-il, si habile et si dispos, et me fut bon be-
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soin; car je donnai plus de trois fois du genou a terre.»
Ce qui est certain, c’est que par I'élan de sa vaillance
personnelle autant que par celle qu’il communiqua
aux autres, il ne contribua pas peu au gain de Ia jour-
née; et il en fut dignement récompensé par le comte
d’Enghien, qui le créa chevalier, de sa main, sur le
champ méme de bataille.

Quel que soit sur ce théatre le nobie aspect sous le-
quel Montluc se montre & nos yeux, la n’est pas toute-
fois sa véritable supériorité. I excelle non pas tant a
conduire un corps d’armée qu'une compagnie, une
bande : partout enfin ot I'ascendant appartient d’une
maniere plus marquée a lintelligence, a la force indi-
viduelle. Il est de ceux qui ont leur prix prineipal iso-
lément et par eux-mémes, dont I'influence est d’autant
plus grande qu’elle est plus dégagée de toute circon-
stance extérieure. Reconnaissances hardies et coups de
main, surprises, embuscades, camisades, comme on
disait alors par un terme collectif, c’est 1a qu'il se mon-
tre en maitre. Dans une escarmouche ou dans un as-
saut il n’a pas non plus son égal. Feriilité inouie de
ressources, siratagémes qui se renouvellent chaque
jour, présence desprit qui fait face & tout, tels sont
les caractéres saillants de Montluc, qui gagne moins
encore a étre considéré dans une campagie réguliére
que dans une guerre de partisans. Tel était aussi le
trait distinetif de ces temps ot les traditions des con-
dottieri subsistaient dans toute leur force. L’époque
de la grande guerre et des hautes combinaisons straté-
giques n’était pas encore arrivée.
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-Quoi qu'il en soit, la mission de Montluc et la part
quil avait prise a la victoire de Cérisolles n’avaient
pu manquer de demeurer présentes a I'esprit de Fran-
gois I. C'est a ce souvenir sans doute qu’il faut
attribuer un poste de gentilhomme servant qu’il obtint
prés de ce: prince, alors, comme il nous le représente,
« vieux et pensif et qui ne caressait plus les hommes
comme autrefois. » Il nous apprend méme qu’un jour
leroi voulut entendre de sa bouche le récit de cette ba-
taille. En tout cas, le bouillant guerrier, un moment
flatté d’un poste honorifique qui avait succédé, d'apres
sa remarque chagrine, a un injuste oubli, ne pouvait
se plaire longtemps dans cette vie de brillante sujé-
tion. Il nous le dit, et nous I'en croirons sans peine :
son tempérament répugnait a la vie uniforme et & I'oj-
sivelé élégante des cours; il était né pour lagitation
et I'indépendance des camps. - Vainement pendant la
paix, comme il V'atteste, voulut-il faire plus d'une fois
Iapprentissage utile du métier de courtisan; il dut
reconnaitre « qu’il était mal propre pour ce métier,
trop franc et trop libre. »

A la fin de 1544 nous retrouvons Montluc, avec le
titre de mestre de camp, au siége de Boulogne sur Mer,
Ce siége s’étant lerminé par un blocus, on eut un nou-
vel exemple de I'action habile et absolue qu’il exercait
sur ses soldats. Ceux-ci refusaient de se préter a ce tra-
vail, qu’ils déclaraient indigne d’eux et ne convenir
qu'a des manceuvyres. Que la truelle et remplacé I'épée
dans leurs mains, ¢’était ¢hose dont ils croyaient de—
voir rougir, Au lieu de recourir, pour les contraindre,
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& une indiscréte rigueur, il précha d’exemple en ma-
niant le premier la pioche et la pelle. Ce fut & qui I'imi-
terait, et, chacun de ses hommes rivalisant d’ardeur,
un mur d’enceinte s’éleva comme par enchantement
autour de la ville assiégée.

Ici se révele un coté de notre héros, que nous vou-
drions avoir le droit de mettre davantage en relief.
Mais & ce moment de sa carriere il ne nous est pas in-
terdit du moins de le toucher en passant. Vif et colére,
comme il I'avoue, « car il ne fallait guére le piquer
pour le faire partir de la main, » il n’était pas inca-
pable de honté pour les dermers de ses compagnons
d’armes, il ne croyait pas s’abaisser en descendant jus-
qu’a eux. Il s’est rendu ce témoignage d’avoir «maintes
fois, étant capitaine, donné ses armes et ses habits
pour quelqu’un qui en avait besoin; sa bourse non
plus n'était pas serrée a la nécessité des compagnons. »
Aussi, malgré ses rigueurs, si on l'en croit, jamais
homme ne fut plus aimé que lui : « On portait ses im-
perfections, sachant bien qu’il ne faisait rien de ma-
lice. » Nous voudrions qu’il nous fiit permis sur ce
point de ne pas nous séparer de lui.

Mais, grace a Dieu, nous ne sommes pas encore ar-

~ rivés au moment ou, pour accomplir notre devoir de
biographe, nous n’aurons plus qu’a condamner Mont-
luc. Bien plus, nous touchons a I'époque la plus irré-
prochable, la plus glorieuse méme de sa vie. Théatre
de son début dans les armes et de ses premiers suc-
ces, ce fut encore I'Ttalie qui lui offrit 'occasion d’il-
lustrer son nom et sa patrie. Il y fut chargé de divers



LE MARECHAL DE MONTLUC. 277

commandements dont il s’acquitta avec beaucoup d’ha-
bileté et d’honneur, faisant, ce qui était trop rare pour
les Francais, pardonner sa domination en la rendant
utile aux villes soumises; Ramener aux meémes prin-
cipes, aux mémes affections, a des plans de conduite
analogues et régis par I'asecendant moral d’une autorité
commune, des populations si diverses de constitution,
d'humeur, de gouts, ce n'était pas la pourtant une
ceuvre facile; mais son application persévérante Y
réussit & merveille. Chose aussi singuliére que yraie :
I'étranger le trouva plus clément qu’il ne le devait étre
dans la suite pour les Francais. Déja dans le royaume
* de Naples, lorsde Ia conquéte momentanée de ce pays,
en 1527, une petite part des dépouilles lui était juste-
ment échue. On lui avait attribué un bien confisqué
sur 'ennemi; mais il ne le garda pas plus longtemps
que cetie proie, aussi fugitive que convoitée de nos
rois, ne resta sous leur dépendance. Plus tard il fus
appelé dans le Piémont et chargé du gouvernement
d’Albe et de Montcalier, Ce fut méme la premiére fa-
veur quil recut, avec le grade de maréchal de camp,
du roi Henri II, & peine monté sur le irone, et qui
montra toujours pour lui les sentiments les plus favo-
rables. Le séjour de I'Italie plaisait a Montlue, et a juste
titre. Laspect de cette terre o dorment tant de héros
parlait & son Ame, comme on I’a vu, et semblait, en
I'élevant, lui suggérer de bonnes et salutaires inspira-
tions. Il ne se dissimulait pas d'ailleurs & qui il avait
a faire, jugeant que chez les Ttaliens modernes « il y
avait trop de délices et voluptés pour produire grand
16
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nombre d’hommes de guerre, et que ce n’était plus la
race des César, Caton, Scipion et autres. »

Le role de Montlue consistait & les défendre. Ce fut
ainsi qu’il défendit Casale en 1552. 1l montra de plus,
deux ans apreés, qu'un chef tel que lui pouvait, avec
des soldats quels qu'ils fussent, accomplir de véritables
prodiges.

On ne craindra pas de donner ce nom a ’héroique
défense de Sienne; et si I'on a pu dire de nos jours
que cette défense avait été pour lui ce que fut pour
Masséna la défense de Génes, on ajoutera justement
que cet exploit n’honore pas seulement la vie de Mont-
luc, mais la France et le seizieme siécle lui-méme.

On ne saurait donc nous blamer de nous arréter
avec quelque complaisance sur ce moment héroique
de I'existence de notre héros '.

Le début du regne de Henri IT, nul ne I'ignore, fit
naitre des espérances que la suite et la fin surtout,
nous aurons I'occasion de le voir, ne devaient pas réa-
liser. Nos armées reprirent de plusieurs cotés 1'ascen-
dant qui leur était échappé; en Piémont, notamment,
le maréchal de Brissac faisait la guerre avec succes,
lorsque la ville de Sienne, en Toscane, chassa les Espa-
gnols qui I'occupaient et sollicita 'appui des Francais
pour conserver son indépendance.

Le maréchal de Strozzi, homme de guerre admiré
de Montaigne *, fut chargé de protéger les Siennois;

1. La défense de Sienne est racontée en détail dans le 11Ie livre des
Commentaires.
2. Essais, 11,17.
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mais ses instruction lui preserivaient d’occuper la
tampagne pour tenir 'ennemi en échec. Sur son avis
il parut donc nécessaire de nommer en outre, pour
commander & Sienne méme, un lieutenant du roi.
Pour ce poste aussi délicat que grave, a raison des cir-
constances, Montlue fut désigné, malgré plusieurs op-
positions trés-vives, en particulier celle de Montmo-
rency.

Quel soutien assez efficace réussit & vaincre ces
oppositions? Celui du souverain lui-méme, qui n’avait
pas oublié Cérisoles. Vainement I'accusait-on aupres
de lui, et Montluc lui-méme s'en est accusé avec une
honorable franchise, « de ce méchant naturel, apre,
facheux et colére qui sentait un peu et par trop le ter-
roir de Gascogne. » Henri IT tint hon dans sa préférence.
Seulement, en transmettant I'ordre du départ au chef
qu’il honorait de son choix direct, il I'avertissait « de
laisser un peu sa colére en Gascogne, s’accommodant
a Thumeur du peuple de Sienne. »

Montlue, alors malade a Agen, ne songea pas méme
a décliner cette preuve de la confiance royale. Huit
jours aprés ses préparatifs étaient achevés, et surmon-
tant sa faiblesse physique, il se trainait Jusqu’a Mont-
pellier, ensuite jusqu’a Marseille, d’ou il s’embarqua
pour sa destination.

La fievre qui le travaillait n’avait fai cependant
que redoubler d’intensité; mais il était habitué & faire
taire la maladie et la douleur devant Je devoir. Aussi
dés son arrivée sut-il se faire connaitre pour ce qu'il
était; et & la premiére alerte il montra aux habitants
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« que ce n’était pas la centitme escarmouche ot il
s'élait trouvé. »

Aussitdt, malgré son déplorable état de santé, il

pourvut a tout.et il organisgun excellent systéme de
" défense, montrant déja, suivant la belle expression
que Bossuet appliquait plus tard au valeureux comie
de Fontaines, « qu'une dme guerriére est maitresse du
corps qu'elle anime. » L’attente de Henri II ne fut
done nullement trompée, et il eut d’autant plus sujet
de se féliciter de son choix que la sitnation de Sienne
s’'aggrava bientdt de la maniére la plus alarmante. Ce
fut & la suite de la défaite de Strozzi, qui, comme on I'a
vu, couvrait Sienne, et qui, en s’efforcant de rallier ses
troupes, fut si grievement blessé lui-méme qu’on le tint
quelque temps pour mort.

Le général de 'armée espagnole vainqueur, le mar-
quis de Marignan, marchant sur Sienne, ne semblait
pas devoir rencontrer d’obstacles sérieux pour y péné-
. trer, lorsqu'il trouva en face de lui un ennemi dont il
n’avait pu soupconner ni les forces ni la résistance
obstinée. ; g

A la vue de Montluc se trainant sur les remparts, le
premier sentiment qui le saisit ce fut celui de la pitié ;
car ¢’était & peine s'il paraissait avoir encore quelques
Jours & vivre. Ce fut donc par la courtoisie qu’il crut
devoir d’abord lattaquer, en lui envoyant quelques-
uns de ces mets délicats par lesquels Pompée, malade,
avait jadis refusé, dit-on, de recouvrer la santé. Mais
Montlue, qui n’affectait nullement la sévérité d’un
Romain, acceptait, nous dit-il, avec de grands mercis
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les pains blancs, le gibier et le vin grec qui lui étaient
offerts. Et pour se montrer digne de ces présents, il
n’en était que plus décidé & bien défendre la ville,

I ne lui fallait pas seulement 2 cet effet payer de sa
personne comme d’habitude, et, par la force de sa vo-
lonté, faire taire les plus justes exi gences de la nature :
il fallait qu'il fit passer son ame dans celle de tous les
assiégés, ou du moins qu’il se rendit complétement
maiire des esprits non-seulement de la garnison, mais
de tous les habitants. Dans ce but il déploya des qua-
lités nouvelles pour lui, un art singulier des ménage-
ments, beaucoup de circonspection et d’adresse : lui,
si impatient et si fougueusx, comprit qu'il fallait ohte-
nir par la persuasion I'adhésion compléte des volontés.
On découvrit, dans cette nature qu’on avait crue exclu-
sivement guerriére, les qualités d’un politique. « Ce
n'est pas tout, a-t-il dit lui-méme, d’étre vaillant et
sage : il faut étre fin et avisé. » Bt jamais on ne Joignit
mieux la pratique au précepte. Loin de choquer les
usages des Siennois, il s’accommoda a leurs habitudes;
au liew de commander, il conseillait, se prétant aux
circonstances, et bien lui prit & cette occasion de con-
naitre les langues étrangeres, en particulier I'italien et
Pespagnol : ce qui I'a porté, et trés-sagement, & faire
entrer cette étude comme des plus nécessaires dans le
plan d’éducation de la jeune noblesse. « Messieurs,
dit-il en s’adressant a ceux qui ont le moyen, vous qui
voulez pousser vos enfants, croyez que ¢’est une bonne
chose de leur faire apprendre, 8'il est possible, les lan-
gues étrangeres. Cela sert fort, soit pour passer, soit

16.
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pour se sauver, soit pour négocier. » Plus d'une fois,
avec ce talent d’orateur qu’on ne saurait lui contester,
Montluc harangua les Siennois dans leur propre lan-
gue et de la maniére la plus efficace *. Pour le suceés,
en véritable Gascon qu’il demeurait toujours, méme
dans ses moments les plus sérieux, il ne négligeait au-
cun détail de mise en scéne. Pour réparer son délabre-
ment physique, il se couvrait de riches vétements, il
frottait ses joues pour simuler le coloris de la santé;
~ il voulait par-dessus tout faire illusion sur son état a
ceux qui lui avaient donné leur confiance.

Tel était toutefois son affaiblissement graduel, que
les médecins, ne pouvant obtenir qu'il prit aucun
repos,-ne tardérent pas a désespérer de lui, et qu'a
plusieurs reprises on répandit le bruit de sa mort.
Mais des prodiges nouveaux de dévouement, d’habileté,
d’héroisme, attestaient bientdt qu'il avait corservé la
vie. Présent lorsqu’on I'attendait le moins, et toujours
inépuisable en ressources, il jouait a la fois le réle de
soldat, de capitaine, de général. Et 'on reconnut que
14 comme ailleurs aucun ne savait mieux que lui en-
trainer ses compagnons au combat, ramener et décider
la fortune. . .

Sa vigilance était en outre infaillible, de sorte que
la ruse n’avait pas plus chance de prévaloir aupres de
lui que la force ouverte. Pour éviter d’étre trompé,
son principe constant était de croire que son ennemi

1. ATentendre parler en public, dit-il, on pouvait s’étonner « qu'un

ascon fut devenu si bon Italien. »
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était aussi actif et aussi habile quil I'était lui-méme,
en se demandant ce qu’an intérét éclairé pouvait inspi-
rer a celui-ci la pensée de faire. « Toutes mes intelli-
gences étaient a songer, et jour et nuit : Qu’est-ce que
je ferais si j’étais & la place de mon ennemi? » Par IE]
1l se tenait toujours sur ses gardes, ne cessant de veil-
ler'd’une part pour éire au fait, par entremise de ses
émissaires, de foutes les démarches, de tous les pro-
Jets de ennemi; de I'autre, pour empécher qu’aucun
traitre ne surprit ses propres desseins et ne vendit ses
secrets. - :

- Llefficacité de son secours, sa supériorité furent hien-
t0t tellement avérées pour tous, que les assiégés, qui n’é-
taient pas soumis a son autorité, furent les premiers a
briguer cette soumission comme leur sauvegarde. Jus-
que-1a en effet, comme Montluc n’était que le Lieute-
nant d'un roi allié, ils ne relevaient pas directement
de lui. Les brillants services qu’il ne cessait de leur
rendre firent nattre la pensée de réunir tous les pou-
voirs entre ses mains. Tout récemment encore, une
escalade tentée la nuit pour enlever la citadelle et un
fort qui donnait accés dans la ville avait 6t repoussée
au grand détriment de I’ennemi. On annoncait que,
pour réparer cet échec, le marquis de Marignan faisait
venir de Florence une artillerie compléte. Cétait le
20 janvier 1555. Dés le commencement de février il
était proclamé dictateur par les Siennois ! : comme
tel, il n’avait plus, ainsi que par le passé, A s’entendre

1. Cette nomination était d’ailleurs réduite an délai d’un mois.
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avec la seigneurie, c'est-d-dire la magistrature su-
préme de la république.

Dégagée de toute entrave (si I'on excepte celle de sa
santé toujours gravement affectée), 'action de Montluc
a des lors encore quelque chose de plus personnel et
de plus efficace. Avec sa responsabilité croissent sa
prudence et, ce que I'on attendrait peu de lui, sa mo-
dération. Les vivres s'épuisaient ; les ressources de tout
genre diminuaient d’une maniére sensible : il fallut
se résoudre a faire sortir de Sienne tous ceux qui
- étaient inutiles pour la défendre; mais on sail gré a
Montluc de déplorer cette nécessité imposée par la loi
du salut commun, en rappelant que plus des trois
quarts de ces malheureux moururent : « Ce sont des
lois de la guerre, observe-t-il; il faut. étre cruel bien
souvent pour venir a bout de son ennemi. Dieu doit
bien étre miséricordieux en notre endroit, qui faisons
tant de maux. »

Sans exagération ‘de rigueur comme de puissance,
Montlue n’eut donc qu’un but : celui de resserrer en
un seul faisceau et de diriger dans un sens unique
toutes les forces de Sienne, tous ses moyens de dé-
fense. Et jamais concert de mesures ne fut en effet plus
minutieux, mieux entendu et plus parfait Si le triom-
phe eit di rester a 'habileté el au“courage, celui de
Sienne n’était pas douteux : tant Montluc avisait a
tout, repoussant d'une part les assauts de I'ennemi;
de P'autre, combatiant toutes les factions intérieures.
Par les suggestions des Espagnols, qui ne croyaient
pas inutile d’appeler l'intrigue a leur secours, des dé-
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fiances réciproques, des divisions avaient éclaté entre
les citoyens, et leur sang avait 6té prés de couler par
leurs propres mains. Montluc en prévint 'effusion sans
violence, en se bornant a leur faire voir le bras qui les
poussait au carnage. Connaissant Ie pouvoir de la
religion sur les esprits italiens, il n’eut garde d’en
négliger les démonstrations extérieures; il recourut
notamment 4 la pratique populaire des superstitions.
C'est assez marquer que, par une transformation aussi
compléte qu’inatiendue, ce n’est plus ce fougueux, ce
bouillant, cet indomptable guerrier que nous connais-
sions ; c'est le plus circonspect, le plus fin, le plus
adroit, le plus prudent des ‘gouverneurs. Revétu par
son titre d’un pouvoir absolu, lein de devenir tyran,
ce qu'il demande aux Siennois, « les mains Jointes et
au nom de Dieu, c’est qu'ils se gardent sur toutes
choses de mettre la main au san g de leurs concitoyens, »
Par la suite il ’étonnait lui-méme @avoir pu dépouil-
ler $a nature au point d’étre « si sage et si modéré. »

Au miliet-de ce dévouement commun au hien pu-
blie, les Siennoises ne furent pas les derniéres & parta-
ger Penthousiasme belliqueux inspiré par Montluc.
Animées de ses paroles et remplies de sa résolution,
ces femmes, oubliant leur faiblesse, prirent partala
défense; et auteur s’éeria avee un enthousiasme bien
légitime : « 11 ne sera jamais, dames slennoises, que
Je n’immortalise votre nom, tant que le livre de Mont-
luc vivra; car, a la Verité, vous étes dignes d'immor-
telle louange, si jamais femmes le furent. » Et il cite
en effet trois escadrons de dames, qui s'étaient for-
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meés et qui combattaient pour leur liberté sous des de-
vises el avec des costumes différents, au nombre de
« trois mille dames; gentilles femmes ou bourgeoises, »
les unes avec accoutrement en facon de nymphe, court
et montrant le brodequin, les autres vétues de satin
incarnat, les autres tout de blanc. Et elles allaient
aux fortifications en faisant entendre un chant en ’hon-
neur de la France. Montluc s’en veut beaucoup de n’en
avoir pas gardé le souvenir, et pour se le rappeler il
aurait volontiers, nous dit-il, « donné son meilleur
cheval. » (’était pour Montluc donner beauconp; car
il était tel de ses chevaux qu'il mettait au premier rang
de ses affections méme domestiques. Il nous 'apprend
lui-méme en ces termes : « Dans une rencontre avec
les protestants je perdis, dit-il, mon cheval ture, que
j’aimais apres mes enfants plus que chose de ce monde;
car il m’avait sauvé la vie ou la prison trois fois. Le
duc de Palliane mé I'avait donné a Rome. Je n’eus ni
n’espére jamais avoir un si bon cheval que celui-la. »

Cependant l'ennemi ne tarda pas a reconnaitre
qu'il ne triompherait jamais par la force des obsta-
cles qui, & peine surmontés, renaissaient aussitdt sur
ses pas. Il ne songea plus qu'd véduire les assiégés
par la famine; et & la vérité tout le conviait a 'entre-
prendre, car les vivres y étaient en trés-petite quantité.
Bientot méme, en fait de provisions, il n’y eut plus
que du cheval et de I'dne, et non point a discrétion. Ce
qui ajoutait aux embarras de ecette situation, c’est
qu'une partie de la garnison était composée d’Alle-
mands, gens qui ne peuvent pitir, ¢'est-a-dire se rési-
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gner & peu manger et surtout a peu hoire, parce qu’ils
« aiment trop leur ventre, » observe naivement nofre
auteur. Comme il était & craindre qu'ils ne se rendis-
sent pour ne pas supporter une plus longue abstinence,
on les fit sortir de la ville, et ce fut alors qu’on prit le
méme parti a I'égard des bouches inutiles, ¢’est-a-dire
de plusieurs milliers de personnes voudes ainsi & la
mort, ce qui amena des scenes de pitié et de désolation
telles que Montluc lui-méme déclare n’en ayoir jamais
vu. Quant aux vrais défenseurs de Sienne, leur ra-
tion de pain fut fixée & quatorze onces. Ces mesures
précédérent seulement d'un mois la déeision qui fit de
Montluc un vrai dictateur romain.

Néanmoins au milieu de février 1555 il n’y avait
plus une goutte de vin dans la ville, et dés le commen-
cement de mars 'épuisement des autres provisions
était le méme. « On avait mangé tous les chevaux,
anes, mulets, chats et rats qui étaient dans la ville... »
La raiion du soldat est réduite a douze onces de pain,
celle des habitants a neuf; et I'on ne pouvait y ajouter
que quelques herbes. Aussi beaucoup des uns et des
autres, par I'insuffisance de la nourriture, « tombaient-
ils morts sur la place en cheminant et sans maladie. »

Ce fut ainsi que 'on se traina jusqu’en avril, ot sans
ressource et sans espoir de secours, il fallut songer a
échapper aux horreurs de la famine, lorsqu'il n’y avait
plus de remeéde pour les Siennois, au dire de Montlue,
que de,se manger entre eux. De mercredi & dimanche
(jour ou Ton fit encore une sortie), on était resté sans
manger aufré chose que.six orces de hiscuit par homme
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chaque jour, et Montluc avait fait tuer ses deux der-
niers chevaux.

Le marquis de Marignan, qui de son ¢6té n’avait
guere moins souffert que les assiégés, fut prompt a re-
cevoir leur§ ouvertures, et, par appréhension de leur
désespoir, a leur accorder composition.

Quant & Montlue, qui s'était réduit au régime de
snnple soldat, il ne mangeait qu’une fois le jour;
mais cé maigre repas (telle était son ardeur de faire
son devoir et d’acquérir de ’honneur) était, nous dit-il,
un banquet pour lui toutes les fois qu'il revenait d'une
escarmouche heureuse. Au comble de sa détresse on
lui offrait de capituler avec les Siennois; mais. il ré-
pondit qu’il aimerait mieux perdre cent vies que de
perdre un seul doigt de son honmeur et réputation. Le
nom de Montlue, ajoutait-il, ne se trouverait jamais en
capitulation, et il aimait mieux mettre le tout a>t hasard
de [Pépée. Frappé d’admiration par sa constance ef
aussi d’effroi, parce qu’il connaissait son ennemi, le
marquis de Marignan s’empressa de déclarer « qu’il
sortirait de la ville en toute assurance et comme il lui
plairait, » et il fut le premier, avec ses généraux et ses
capitaines, & lui témoigner toute son estime. Ce fut
donc le 22 avril que Montluc sortit de la ville, qu'il ne
put quitter sans larmes, « parce qu’elle s’était montrée
si dévotieuse a sauver sa liberté. » A quelque distance
il trouva le général espagnol qui 'embrassa et avec

qui 1l s’entretint fort amicalement. Par une attention
Jgénéreuse de I'ennemi, au-devant de ces nobles sol-
“dats avaient été portés des pains qui ne contrihuérent
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Pas peu a ranimer les restes de leur vie. Quand ils
s’étaient présentés aux avant-postes de la ville, & Mon-
talchin, on avait frémi & laspect de ces hommes, «tout
décharnés et ressemblant & des morts. »

Telle fut I'issue de ce siége célebre, qui avait duré
huit mois, 2 la gloire des Siennois, transformés sous
le commandement d’un Francais. Nuln’y joua un plus
noble role que Montlue, qui d’abord pe voulut pas
souffrir de capitulation o les bannis de Florence ne
fussent compris; qui ensuite, et & aucun prix, ne
voulut ni pour lui ni pour les siens souscrire aucun
engagement de celte espece. Son honneur Jaloux ne
négligea aucune précaution 3 cot égard ; car il exigea
qu’une déclaration de Sienne, sauvegarde de sa répu-
tation, fit rédigée : cette Piéce avait été renfermée
dans le trésor royal ‘. Parla suite, Montlue regrettait
trés-vivement de ne I'ayoir point & sa disposition pour
en reproduire le texte : « Il etit vouly donner cing
cents écus d'un double, pour laisser mémoire de Juj et
Iinsérer dans son livre. » Dans ce document en tout
€as, on voyait « qu’il était sorti de Sienne sans capi-
tulation aucune, enseignes déployées, les armes sur le
cou et tabourin sonnant, »

Henri II, juste appréciateur de Montlue, ne laissa
Pas son héroique courage sans de Justes récompenses;
mais on devait craindre qu’elles ne fussent que I'orne-
ment de son tombeau, tant il semblait impossible qu'il
survécit & tant de fatigues qui avaient mis le comble 3

1. On dirait avjourd’hui : dans les archives de I'Etat.

17
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son état de maladie. Mais que ne peut-on attendre de
la passion dans ces natures d’élite ? Elle est la flamme
qui soutient et ranime les restes d’une vie qui s'éteint.
Montlue, qui vit si souvent les approches de la mort, y
devait encore échapper pour longtemps. En premier
lieu le roi lui conféra I'ordre de Saint-Michel, « chose
en ce temps-l1a si digne et si recherchée... et non pro-
fanée, ajoute-t-il, comme & présent. » D’autres faveurs
plus solides furent jointes a cette distinetion honori-
fique. Et la-dessus il faut rendre hommage a la vive
reconnaissance de Montlue, qui, « depuis la mort de ce
bon prince son maitre, efit souhaité la sienne cent fois,
vu les grandes traverses qu’on lui a données. »

Ces preuves de la munificence de Henri II étaient
d’abord « trois mille livres de pension, prises a I'épar-
gne (ce qui était considérable pour I’époque); en outre
trois mille livres de rente sur son domaine, ot la comté
de Guare, ou j’al partie de mon bien, dit Montluc,
était comprise. » Il est vrai qu’a cette époque les dons
de nos rois, et des Valois en particulier, étaient plus
splendides que durables. Montluc ne jouit que deux
ans de la comté, et encore d’une maniere incompléte.
Ajoutez & ces dons dix mille écus d’argent comptant.
Et Henri ayant voulu que Montlue lui témoignat encore
quelque autre désir, il demanda et obtint deux places
de conseiller au parlement de Toulouse, « pour aider a
payer le mariage de sa fille. » C'est qu’alors, suivant
une remarque qui témoigne de l'ardeur du temps a
poursuivre les charges de judicature, « on retirait de
1a argent plutdt que de toute autre chose.» Enfin illui
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fut promis la premiére compagnie de gendarmes qui
vaquerait; et s'il n’eut pas la premiére ni mémé la
seconde, il eut du moins la troisiéme, D’apres la liste
de ces bienfaits, on comprendra mieux encore les
regrets que Montluc donne a la mort de ce bon
prince.

Les témoignages de I'estime publique ne lui furent
pas moins prodigués; et Montluc n’a pu s'empécher de
les énumérer avec quelque complaisance. Le pape le
recut avec toute espece de déférence et le combla de
félicitations; il put jouir en outre de cette notoriéi
non moins flatteuse que la multitude décerne & ceux
dont les noms ou les actes I'ont frappée. Quand il allait
par les rues de Rome et au chiteau Saint-Ange, « tout
le monde courait aux fenétres et sur les portes pour
voir celui qui avait si longuement défendu Sienne. »
Et son souvenir ne devait pas périr dans la capitale
dumonde chrétien, puisqu’y étant retourné de longues
années aprés, il put s’applaudir encore d’étre I'objet du
méme empressement. Son passage par les autres villes
d’Italie fut accompagné de semblables démonstrations;
ce qui lui fit oublier qu'il était sans ressources pour se
rendre dans son:pays; mais, peu soucieux de Pavenir,
au milieu de ces témoignages d’honneur, «il lui sem-
blait qu’il était plus riche que seigneur de France. »

Le maréchal de Strozzi s'empressa d’ailleurs de
mettre & sa. disposition une galére pour le ramener
dans sa patrie, o son retour ne fut pas moins une
suite de triomphes. Mais il suffit de rappeler la maniére
dont il fut accueilli par le roi, dont les largesses
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& son égard ont déja assez marqué les sentiments.
Le duc Francois de Guise le lui ayant présenté, il
le serra dans ses bras et le tint longtemps pressé
conire sa poitrine, déclarant qu’il I'avait cru un homme
perdu. La conversation la plus affectueuse s%établit
ensuite entre le prince, qui voulut entendre le récit dé-
taillé de sa défense, et le capitaine, qui se retira charmé
du bon visage de son maitre. Celui-ci disait en effet
partout « qu’il s’émerveillait de la fortune de Montluc
et qu'il le croyait le plus heureux homme du monde, »
pour étre sortiavec tant d’honneur d'un silong siége
et sans espérance de secours.

Montluc, comblé de gloire, mais & bout de forces,
depuis prés d’un an miné par la maladie, et qui n’avait
eu pour se soutenir contre elle que les forces factices
d’un courage presque surhumain, avait grand besoin
d’un long repos. Mais sa réputation ne lui permit pas
d’en jouir. Il n'était que depuis trés-peu de temps en
Gascogne, auprés de sa famille, lorsque Henri II le
rappela par un courrier : ¢’était pour lui donner 'ordre
de se rendre en Piémont, ot le maréchal de Brissac
l'avait demandé pour le mettre a la téte des gens de
pied. Montluc, qui ' avait presque vu ni sa maison
ni ses amis, s'en consola par sa considération ordi-
naire; c’est qu’il fallait avant tout obéir au puis-
sant aiguillon de Uhonneur. Et que pouvait-il refuser
au roi, qui lui donna au départ un de ses meil-
leurs coursiers? Il ne songea plus qu'a déployer, des
son arrivée en Italie, cette résolution téméraire qui
Vavait si bien servi jusque-la : « voulant montrer a
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Pennemi que, pour avoir vu sa femme, il navait rien
oublié de ce qu'il soulait faire. » Fn outre, au siége de
Vulpian (1555), il fit preuve des qualités d’un excel-
lent officier de génie, fort habile & choisir pour I'artil-
lerie le meilleur emplacement possible et le coté faible
des places; n’épargnant nullement sa personne pour
aller s’en assurer par lui-méme, et d’une expérience
aussi consommée que son courage était intrépide,

De ce théatre il ne tarda Pas a passer sur un autre,
d’ailleurs tout voisin, et cela encore par ordre de
Henri II, qui prouvait assez en Iemployant & tout
moment qu’il edt voulu avoir beaucoup de chefs
comme lui. (’étaient les Siennois qui, ne pouvant s’ha-
bituer a voir leur ville au pouvoir de I'ennemi, invo-
quaient de nouveau Montlue comme un sauveur, Il
fut donc envoyé pour les secourir avec le titre de
lieutenant du roi. Bt dans ce but il fallait, en portant
la guerre sur différents points, inquiéter 'ennemi, di-
viser ses forces, le fatiguer et Iaffaiblir en détail. Au
siége de Piance, Montluc conduisit Lescalade avec tant
de vigueur, marchant 4 Ia téte de ces soldats, quiavaient
€té repoussés trois fois, que tous, Francais et Italiens
indifféremment, ne craignaient pas de déclarer « qu’il
avait pris lui seul la ville. » Ce brillant exploit mit le
comble & la réputation de Montluc en ltalie. 11 continua
a y faire cette petite guerre de partisan, mélée de
marches et contre-marches, d’attaques et de retraites,
dassauts et de défenses de places, d’escarmouches et
de surprises, & laquelle il était merveilleusemént pro-
Pre par son rare coup d’eil, sa prévoyance et son acti-
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vité inquiétes. De part et d’autre en Italie les moyens
d’exéeution étaient faibles, les troupes fort peu nom-
breuses; ce qui donnait aux ressources propres des
chefs plus de saillie et de carriére. Leur action sur le
soldat était plus directe et plus absolue, surtout lors-
que ainsi que Montluc ils vivaient avec lui et comme
lui, partageaient, on I'a dit, tous ses périls, veillaient
sur tous ses besoins et s’assuraient, en se 'attachant
par tous les liens possibles, son affection la plus étroite,
son dévouement le plus absolu. Ainsi s’est-il flatté
d’étre parvenu a « faire faire aux soldats ce que par
aventure homme ne leur a fait faire jamais. »

On s’explique du reste qu’obtenus par de telles res-
sources les résultats en général ne fussent pas en rap-
port avec leur éclat apparent. Tout se faisait sur une
petite échelle et changeait aisément de face ; les avan-
tages, tout partiels, n’avaient rien de définitif. Tel
est & peu prés en résumé, dans cette période, I’his-

" toire de nos guerres en Italie, ou tant d’héroisme se
dépensait sans presque aucun fruit pour le pays. Mont-
luc se distingua beaucoup, mais il n’avait ni assez
d’argent ni assez d’hommes a sa disposition pour s’éta-
blir d’'une maniére solide. Et le moment était proche
ou la nécessité méme de défendre notre propre sol
allait nous forcer d’abandonner ces éphémeres eon-
quétes.

Quand la perte de la bataille de Saint-Quentin (1557)
eut mis en effet dans le plus grand péril la France,

“@qui eat été perdue si Dieu n’avait 6té par miracle
Pentendement au roi d’Espagne et au duc de Savoie, »
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le duc de Guise, rappelé de I'Italie pour le salut du
royaume, ne voulut pas la quitter sans avoir une en-
trevue avec Montlue, qu’il chargea de garder seul ce
que nous possédions encore en Toscane. Au lieu de
demander de V'argent et des hommes, dont il avait
grand besoin, Montluc aima mieux se borner & ses
faibles ressources que de diminuer en rien celles qui
étaient 1:¢cessaires pour sauver notre pays. Il supplia
seulement le duc de Guise de le faire rappeler aussi
pour aider & la défense commune. Peu apres il fut re-
levé de son commandement, mais ce fut pour porter
ses conseils et ses secours au duc de Ferrare. Quoique
fort malade encore, il alla garder pour ce prince Ver-
ceil, que menacait un ennemi redoutable;; et, avec son
bonheur habituel, il réussit a conserver cette ville au
duc de Ferrare, bien qu'elle fit dénuée de toutes res-
sources : la présence redoutée de Montluc suffit pour
éloigner les assaillants. !

La situation de nos affaives s’aggravant de plus en
plus fit bient6t réaliser les veeux de Montlue. Mandé
par Henri IT et recu par lui comme au retour de Sienne,
il fut envoyé aupres du duc de Guise, & Metz, pour
commander I'infanterie, en qualité de colonel, sous ce
chef dont il a fait un bel éloge. C'était lors du siége de
Thionville, auquel il eut la part la plus efficace (1558),
mais ot il eut aussi la douleur de voir périr un des
hommes qu'il estimait et aimait le plus, et qui le payait

-bien de retour, le maréchal de Strozzi!.

1. C'était, a-t-il dit en le regrettant avec émotion , «le meilleur
ami qu'il edt en ce monde. »
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I ne tint pasaux efforts réunis de Francois de Guise
et-de Montluc, dont la vaillance aventureuse secon-
dait si bien le courage calme de son chef, que la cam-
pagne du Nord, glorieusement terminée, ne fiit le
salut de la France. Malheureusement, dana cette épo-
que funeste de notre histoire, si Guise triomphait avec
Montluc, le maréchal de Thermes essuyait presque au
méme moment la défaite de Gravelines, qui rendait
aux Espagnols I'ascendant obtenu & Saint-Quentin.
Abattu par ces coups redoublés de la fortune, Henri 1I
ne sut pas assez, comme son pere, s’exposer a tout
perdre, fors I'honneur. Il souscrivit aux conditions oné-
reuses de la paix de Cateau-Cambrésis, que les peuples
ont caractérisée par un terme eloquemment expressif
en Pappelant la paio malheureuse (1559) : Montlue, en
bon Francais, I'a déplorée le premier, comme s'étant
faite «au grand matheur du voi principalement et de
tout son royaume; car elle fut cause de la reddition de
toutes les conquétes qu’avaient faites les rois Francois
et Henri, qui n’étaient pas si petites qu'on ne les
estimat autant que la tierce partie du zoyaume de
France. »

Les Francais, apres tant d’épreuves dont le fruit
avortait iristement pour eux, furent done loin de la
saluer de leurs acclamations joyeuses. Le prix des
combats échappait; et d’ailleurs au milieu de tant de
capitaines et de soldats nourris dans la guerre, quelle
palx pouvait-on attendre? Pour qui detachalt ses

rds du présent et les portait dans I'avenir, cet
amu' €tait sombre. Ne devait-on pas craindre que
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ces chefs incapables de repos et frustrés d'autre proie
ne fussent réduits, comme 1'appréhendait Montlue lui-
méme, d s’entre-manger ?

La mort violente de Henri II, survenue peu apres,
ne fit qu'ajouter un nouveau degré de vraisemblance
a l'appréhension de ces malheurs. Elle fut pour Mont-
luc en particulier un véritable deuil. Toujours sensible
a la considération que lui avait montrée ce prince et
au bien qu'il en avait recu, il ne cessa d’honorer sa mé-
moire par de fidéles regrets exprimés dans plusieurs
passages des Commentaires. A 1'émotion qui y régne
on se convaincrait au besoin que cette rude nature ne
laissait pas d’étre & un haut degré susceptible d’atta-
chement, et I'on déplorera d’autant plus que de fu-
nestes circonstances aient depuis, sous I'influence de
sentiments contraires, développé dans ce coeur ardent
le germe des plus mauvaises passions.

Henri mort, le pouvoir, glissant entre les mains de
Francois II, allait tomber successivement, pour le mal-
heur du pays, entre celles de Charles IX et de Henri IIT,
encourageant, par son instabilité et sa faiblesse mémes,
les ambitions et les résistances, les divisions et lesTuttes.

Mais avant de voir les Frangais , trop habitués
aux combats, tourner leurs armes oisives contre eux-
mémes, avant de représenter Montlue & la (riste lueur
des guerres civiles, réunissons les traits qui nous per-
mettent de Je montrer, comme nous I'ayons pu faire
Jusqu’a présent, sous un jour plus favorable. Ainsi
nous sera-t-il donné de mieux comprendre I'altération
profonde subie par ce caractére Iui-méme. '

17.
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Montlue, indépendamment de sa vocation et de ses
vertus militaires, possédait (pourquoi le nier?) quel-
ques qualités estimables ou attrayantes. D’un esprit
ouvert et enjoué; ami des saillies, qu’il ne prodiguait
jamais plus que dans le péril, il était loin d’étre I'en-
nemi du plaisir. Se donnant volontiers, comme il dit,
du bon temps dans la paix, A pres de soixante ans,
dans la ville d’Agen, chez sa belle-fille madame de
CGaupéne, on le voit toute une soirée « danser en com-
pagnie de quinze ou vingt damoiselles. »

D'une humeur libérale, on I'a déja indiqué, il tenait
bien son rang et faisait & I'occasion noble dépense.
C’est ce que témoigne le récit d’un repas improvisé
qu'un jour de revue il offrit & Francois de Guise et au
duc de Saxe, accompagnés de beaucoup de leurs offi-
ciers. La table royale n’eiit pas été plus délicate. D’or-
dinaire, sans étre aussi magnifique, il faisait bonne
chére au camp, se piquant d’avoir un bon maitre
d’hotel et d’étre hospitalier : car il voulait parla « ho-
norer la charge qu'il tenait de ses maitres, ayant tou-
jours vu ceux qui vivaient de la sorte étre plus en
crédit que les autres et mieux suivis. » Instruit de ces
habitudes généreuses de Montlue, le roi déclara en
effet qu’il voulait lui donner les moyens de mieux sou-
tenir la dépense qu'il n’avait pu faire Jjusque-1a : mais,
dans ses embarras financiers, il ne tint point parole,
et le pauvre gentilhomme (comme s'appelle Montluc),
pour avoir trop fait le grand seigneur, se trouva plus
d’une fois « n’avoir pas un sou. » A défaut de 'argent,
les expédients ne lui manquaient pas et il faisait honne
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contenaiice : « J'ai toujours été glorieux, nous avoue-
t-il; aussi suis-je Gascon. »

De la cette impatience et cette vivacité d’humeur si
promptement traduite en colére, qu'il confesse aussi
tenir de ses deux titres de Frangais et de Gascon !
Mais en revanche il sc pique d’étre « I'ennemi capital
de la trahison et déloyauté, » proclamant qu’il a tou-
Jours « porté au front ce qu'il a dans le cceur. » Dans
ce temps ot les d’Epernon amassaient de seandaleuses
fortunes et couvraient de pierres précieuses la garde
de leurs épées, il se vante d’avoir toujours été intégre,,
et, par une idée nouvelle, il éprouve quelque commi-
sération pour le pauvre peuple, qu'il se fait scrupule
de piller. Le sentiment religieux s’exprime aussi chez
lui d'une maniére aussi naive que sincére, et l'on verra
combien il a régné sur toute sa carriére.

Ces qualités, il est vrai, n’étaient pas sans leurs
ombres. Avec cet esprit qui le rendait propre aux af-
faires de tout ordre et de tout genre, de la guerre
comme de la paix, il était trés-entier de caractére et
trés-difficile & manier, souvent inconsidéré dans ses
propos et railleur, méme a I'égard de ses chefs, prompt
a se laisser emporter par un premier mouvement, et
quand son amour-propre était engagé, ne reculant ja-
mais; ni sa vie ni celle de ses compagnons n’avait plus
alors de prix 4 ses yeux : « Mon dépit, dit-il dans une
occasion, fit perdre 1a de bons hommes. » Son opinid-

1. « Je suis Francais et, comme tel, impatient ; et encore Gascon,
qui le surpasse d'impatience, et de plus colére... » i
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treté, quand il poursuivait une victoire ou une ven-
geance, s'est bien peinte par ces paroles : « Si je pou-
vais appeler tous les esprits des enfers pour rompre la
téte & un ennemi qui me veut rompre la mienne, je le
ferais de bon ceeur. » ;

Tel est done ’homme qui, & un moment donné, va
personnifier la lutte du catholicisme contre le protes-
tantisme, et dans les parties de la France ol ces deux
croyances se devaient livrer aux luttes Jes plus achar-
nées. Ce fut en effet Montluc qui, comme I’établissait
M. Rabanis dans un article récent !, « organisa la
guerre civile-dans tout le Midi, et qui déja provoquait
la formation d’une ligue catholique, ainsi que les re-
gistres du parlement de Bordeaux en font foi. » Sa
figure domine ces temps sinistres, ainsi que celle de des
Adrets, dans le camp opposé, comme si leur triste role
eat été 4 Pun et & Pautre « d’établir une horrible com-
pensation de haines et de crimes entre les deux partis 2.»

Non qu'il n’y et alors méme de véritables héros
dans les camps, des héros non désavouds par I'huma-
nité: il suffirait de rappeler le brave et généreux La
Noue. Mais La Noue ne devancait-il pas son temps?
On peut le croire, on peut le dire & son honneur, en
considérant par quels traits I'imagination effrayée de
Montaigne a peint son époque, et combien elle était
étrangere aux plus simples idées d’équité qui ont pré-

e
i

1. Sur la publication des letires de Henri IV. Voyez Journal de Pin-
struction publique; Bulletin des sociétes savantes.
2. Expression de M. Villemain,
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valu depuis. Non que la chevalerie n’ett introduit dans
les meeurs guerriéres en particulier un élément de
douceur ou pour mieux dire d’élégance : de 13 ces
courtoisies de chef a chef, iémoignages d’estime réci-
proque dont se plait & nous entretenir Montlue : « Cest
affaire aux Tures et aux Sarrasins, s’écrie-t-il méme,
de refuser a son ennemi quelque courtoisie. » Mais ce
n'étaient guere que des vertus de parade, qu’un vernis
jeté sur ce que la réalité avait de nu et d’affligeant. Au
fond, il n’y avait aucune notion distincte, aucune ap-
plication raisonnée du droit des gens, et Montluc va-
riail & cet égard d’opinion et de conduite au jour le
jour. Parlant de la prise de Thionville par le duc de
Guise, en 1558, il est hien prés de blamer ce général,
qui avait sauvé la ville du pillage ; il plaint du moins
les soldats d’avoir perdu une si honne occasion, car
«ils méritaient qu’on leur donnat le sac; c’est leur oter
le ceeur si on ne leur donne quelque curée. » En re-
vanche il rapporte avec plaisir que, peu apres et pour
les dédommager, le duc de Guise, ayant pris une ville
voisine, 'abandonna a leur discrétion. ;

Ces considérations n’étaient pasinutiles peut-étre pour
rendre notre appréciation sur de tels sujets plus équitable
et plus mesurée. Gardons-nous avant tout de soumettre
les hommes d’une époque de lutie au niveau des idées
de nos jours, et ces rudes natures a uniformité un
peu amollie de notre siécle. Laissons-les, pour les
bien juger, dans leurs armures de fer, avec leur vie et
leursmeeurs dignes de ces armures. C'est ainsi toutefois
que notre role de biographe devient délicat i difficile,
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puisqu’il s'agit de oncilier la verit¢ historique avec
Iintérét que doit exciter notre héros.

Notre héros! Pour demeurer digne de ce nom, que
n'a-t-il continué & guerroyer sur cette terre d'Italie,
cimetiére des Frangais, comme on le disait trop juste-
ment alors, en méme temps qu’elle était un beau théi-
tre de leur valeur! Pourquoi faut-il qu'il n’ait pas eu
toujours, lui et tant d’autres chefs, des étrangers, de
véritables ennemis & combattre? Son nom ne réveille-
rait pas aujourd'hui les tristes idées qui s’y rattachent,
et sa gloire serait demeurée plus pure. Mais, comme
tout son siecle, il paya son tributa cet esprit de vertige
et d'erreur qui s’empara du pays, et il le paya avec
l'emportement et la fougue de sa nature.

Montluc lui-méme, malgré 1'épais bandeau qui cou-
vrait ses yeux, semble avoir entrevu quelque chose de
cetle réprobation de la postérité, et vouloir s'excuser
aupres d’elle des récits qu'il est obligé de lui faire. En
terminant son quatrieme livre, ot s'arréte I'époque
brillante et pure de sa carriére : « Je vais commencer,
observe-t-il, 4 écrire les combats ol je me suis trouvé
durant les guerres civiles, dans lesquelles il m’a fallu,
conire mon naturel, user non-seulement de rigueur,
mais de cruauté. » Ainsi va~t-il au-devant de 'accusa~
tion, comme pour la désarmer.

Reportons-nous done, nous aussi, par la pensée au
milieu de cette époque, ot sil'on excepte un Montaigne
et quelques autres, supérieurs a leur temps, I'intolé-
rance était vertu a tous les yeux; nous en compren-
drons micux les exces, et peut-étre les excuserons-nous
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a quelques égards. Alors on regardait comme un de-
voir, comme un honneur, de se baigner, pour la cause
de Dieu, dans le sang de ses concitoyens. De 14 cette
devise de Montluc : Deo duce et ferro comite, Ces aus-
pices qui président & ses exploits les 16gitiment et les-
consacrent, en sorte qu'il ne les raconte pas avee moins
de détails et de scrupule que ceux quil'ont précédem-
ment illustré.

Nous reculerons, pour nous, devant cette doulou-
reuse et sanglante monotonie. Sans énumérer les cir-
constances (ce qui serait recommencer I'histoire si
souvent faite de nos troubles), nous nous bornerons &
montrer Montluc dans attitude de bourreau royal,
puisque lui-méme n’a pas craint de s'arroger ce titre
odieux. Sans lui, il ne craint pas de le dire, aurait
succombé l'antique foi dans la partie de la France ot
il commandait !; et le ‘méme résultat était inévitable,
si sa conduite n'avait été aussi décidée et aussi in-
flexible. « S’il en et agi autrement, dit-il avec cette
bonhomie naive que l'on attendait peu d'un tel
homme, on lui etit baillé des nasardes, et le moindre
consul de village lui etit fermé la porte au nez, s’il
n’elit toujours eu le canon a sa queue; car chacun vou-
lait étre le maitre. »

Tel était I'état”du pays lorsque, sous le gouverne-
ment débile de princes enfants, le pouvoir était I'enjeu
 des factions, et au moment ot la reine mére Catherine

1. « Il n’était fils de bonne mere qui n'en voultt gotter, » dit-il,
en parlant des opinions endiablées des huguenots,
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de Médicis, plus préoccupée des ennemis de l'intérieur
(ainsi appelait-elle les huguenots) que de ceux du de-
hors, lui confia le gouvernement de Ia Guyenne. Pour
lui, déja vieux, endurci par les travaux, voué au culte
étroit de ’ohéissance militaire, si voisine de 'obéis-
sance passive, il répugnait fort a la nouveauté des idées,
et ceux qui en étaient atteints furent bientdt des cou-
pables & ses yeux. Ces coupables, vainement admo-
nestés, ne trouvérent pas longtemps grice devant Iui.
Aussi put-il dire avec trop de vérité, parlant des hu-
guenots : « Ces gens-la ont toujours eu peur de mon
nom en Guyenne, comme ils ont en France peur de
celui de Guise. »

«Clest, ajoute-t-il, qu'il peut dire avec vérité qu’il
1’y a lieutenant de roi en France qui ait plus fait pas-
ser des huguenots par le couteau ou par la corde que
lui. » 11 n’est pas éloigné de penser que la terreur de
ces supplices partout répandue a prévenu une révolu-
tion politique autant que religieuse. Car, suivant la
confusion d’idées commune en ce temps, les réformés,
d’apres lui, n’en voulaient Pas moins a lautorité des
seigneurs et du roi qu'a celle de I'Eglise, et les nova-
teurs ne comptaient s’arréter qu'aprés avoir changé le
gouvernement ‘. Quel double grief, indigne de pardon,
aupres de celui qui revendiquait avant tout les deux
titres de chrétien et de sujet fidele ! :

Pour maintenir Iunité du pouvoir et de la foi rien

1. Sans étre un grand théologien il ne peut croire « que le Saint-
Esprit se soit mis parmi ces gens qui s'élevaient contre le roi, »
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ne cotlta a Montlue, et cela d’aprés des principes arré-
tés qu’il expose en ces termes : « Ce n'est pas comme
aux guerres étrangéres, ot ’on combat pour P'amour
de I'honneur. Mais aux civiles il faut étre ou maitre ou
valet, vu qu'on demeure sous méme toit; et ainsi il
faut venir a la rigueur et i la cruauteé... Les guerres
étrangéres, ajoute-t-il encore plus loin, se font pour
honneur et non pour haine. » D’aprés des théories si
nettement formulées, la conduite de Montluc est trop
explicable. Les atrocités que lui inspirent ses froids
raisonnements, il les déduit dans tous leurs détails, et
il ne tiendra pas a lui qu'elles ne soient élevées i la
hauteur de régles, au service de ses sucecesseurs !,
Voyons d’abord sa clémence : elle consiste & faire
donner, pour des paroles téméraires, tant de coups de
fouet qu’on en meurt le plus souvent peu de jours
apres le supplice. Mais d’ordinaire le supplice est im-
médiat et exécuté « sans éeriture nj sentence ; car en
ces choses il a oui dire qu’il faut commencer par I'exé-
cution. Et si, continue-t-il, tous ceux quiavaient charge
és provinces eussent fait de méme, on edit assoupi le
feu qui a depuis brilé tout. » II est certain, et 1'on
nen sera pas surpris, qu’une grande frayeur se répan-
dit parmi les huguenots, disant, au rapport de Mont-
lue : « Comme il nous fait mourir sans nous faire
aucun procés! » Mais cette frayeur eut-elle d’autre

1. 11 ne faudrait pas croire que de tels hommes excitassent alors les
sentiments d’indignation qu’ils souléveraient Jjustement aujourd’hui.
Voyez le loyal d’Aubigné en présence de des Adrets. Le sentiment qu’il
éprouve pour lui est plus voisin de I'admiration que de Ihorreur.
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effet que de multiplier les dévouements etles victimes?
c'est ce dont on peut sérieusement douter & la lecture
méme des Commeniaires. (es violences n’aboutirent
qu'a provoquer des représailles en rendant les ressen-
timents implacables, De part et d’autre on cessa de
faire des prisonniers. La foi méme des traités ne leur
garantit pas la vie, et 'on se crut vis-3-vis de ses con-
citoyens délié des engagements les plus sacrés, qu’on
elt rougi d’enfreindre avee los plus cruels ennemis.
Montluc sapplaudissait cependant de I'efficacité de ses
remedes et jugeait que par eux il avait meérité « ce heau
nom de conservateur de la Guyenne dont le roi avait
honoré ! » Et, remarquait-il ailleurs en rappelant cette
charge pesante qu'il avait portée sur ses épaules pen-
dant plusieurs années, « ce n’était pas petite be-
sogne; car j'avais affaire 3 des cerveaux aussi fous
¢t gaillards qu'il y en ait dans tout Ie royaume de
France. » ;

Le suivrons-nous dans ses expéditions a travers cette
Guyenne, ot partout il marquait son passage par les
ruineés et par le sang? On sait trop en effet, et il g'en
félicite le premicr, que la route qu’il avait suivie était
facile & reconnaitre : il suffisait de regarder aux arhres
qui bordaient les chemins et dont les branches por-
taient les corps de ses nombreuses victimes?, Aussi mar-
chait-il toujours accompagné de bourreaux, qu'il se

1. Le roi, dit-il encore ailleurs, lui avait attribué trois ou quatre fois
’honneur «d’avoir reconquis et conservé la Guyenne. »

2. « On pouvait connaitre par I ot j’étais passé; car par les arbres
sur les chemins on en trouvait les enseignes. »
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plaisait & nommer ses laquais !. Et lui-méme ne se fai-
sait pas faute de mettre la main a I'cuyre. On pourrait
I'apprendre par le récit suivant, qui nous montre en
méme temps quels égards Montluc avait pour les re-
présentants de la justice. Un jour qu'il venait, avec les
formes expéditives qui lui étaient ordinaires, « d’en
faire pendre ou mettre sur la roue trente ou qua-
rante, » il eut un désaccord avee un conseiller, qu'il ne
trouva pas assez prompt a entrer dans ses sentiments,
Alors, s’élancant comme s'il allait le saisir & Ia gorge :
« Tu déclareras ici ce que je te demande, s’écria~t-il ,
ou je te pendrai moi-méme de mes mains? car Jenai
pendu une vingtaine de plus geus de bien que toi. »
Un moment aprés, tirant a demi son épée du fourreau,
il allait en faire usage contre le magistrat qui lui résis-
tait, si ceux qui I'entouraient ne I'eussent arréts.

S’étonnera-t-on dés lors qu’affranchi de toutes les
régles, il ait inspiré aux huguenots, qui tremblaient &
la seule vue de sa grande cornette noire !, un effroi
dont il se glorifiait. «Il semblait, quand ils oyaient
parler de moi, dit-il, qu'ils avaient le bourreau & Ia
queue.» A vrai dire, on voit qu'a cette époque il ne
prenait plus conseil ct ne recevait d’ordre que de lui-
méme; c’est ce qu'il érige en principe : « Quand vous
vous trouverez en quelque lieu pour faire un service
notable, n’attendez le commandement, si ¢’est chose
pressée ; car cependant vous perdrez tout. »

1. Yoyez d’Aubigné, I, 1, 17.
2. Lui-méme disait que, si les huguenots Pavaient trouvé dans un
fossé, ils n’eussent 0sé I'y prendre.
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Ainsi, sous l'influence de ces temps funestes, des
exemples et des passions détestables qu’ils propa-
geaient, s'accomplit la transformation de ce vaillant
capitaine en une héte féroce qu’on ett dit lachée con-
tre les ennemis de la royauté et du culte catholique.
Telles sont les scénes de violence qui se succédent
constamment dans les derniers livres des Commen-
taires, si différents des premiers, sans méme que T'on
Y soit sou'enu par Pintérét de la variété; car ce fond
sanglant et brutal ne change plus. Tci ce sont trojs
bourgeois qui, pour avoir prononcé contre le roi quel-
ques paroles témérairés, sont aussitét mis & mort. Un
adolescent, qui avait aussi partagé la faute de ces bour-
geois, lui parut digne de Pitié par son 4ge. Il se horna
done, épargnant sa vie, 4 lui faire donner des coups de
fouet, si nombreux par malheur, « qu’il lui fut dit qu’il
en était mort au bout de dix ou douge jours apres. »
La, devenu maitre, & Gironde, d’une troupe de hugue-
nots qui battaient en retraite : « Je les fis attraper, dit-
il, et pendre soixante-dix aux piliers de la halle, sans
autre cérémonie. » Ailleurs il nous parle d’un puits
trés-profond et comblé jusqu’aux bords par les cada-
vres de ses victimes. Si dans ces eirconstances il ex-
Prime un regret, clest « qu'il ne pouvait suffire 3
Luer tout.» Quant aux prisonniers, on a déja vu « qu’il
ne s’en parlait point en ce temps-1a. » Loyal observa-
teur de Ia foi jurée a des étrangers, Montluc ne se fajt
Plusscrupule de la violer envers seg compatriotes. Dans
les villes ot i est éntré par composition, comme dang
celles qu'il a emportées d'assaut, tout est également
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Passé au fil de I'épée !, Inaccessible a tout sentiment de
pitié, il n’épargne pas méme, quand il les trouve dans
un autre camp, ses anciens compagnons d’armes, et la
qualité qu’il estime le plus, la bravoure, ne les protége
pas auprés de lui : tout au contraire. Témoin le capi-
taine Héraud, « un brave soldat, dont je connaissais
bien la valeur, dit-il ; voila pourquoi je le fis pendre. »
Le point essentiel dont il se targue, « c’est de ne saue
ver aucun de ses ennemis; » et il nous déclare sans
sourciller qu’il en a « étranglé bon nombre de ses pro-
pres mains; » ce qui, ajoute-t-il naivement, I'a fort dé-
crié parmi eux. Aussi ne se dissimulait-il pas que §’il
ft tombé en leur pouvoir, « la plus grande piece de son
corps n’etit pas ét¢ plus grande qu’un des doigts de sa
main. » Ce n’est pas que pour triompher de Iui on n’ent
employé d’autres moyens que la force. On s'é¢tait efforeé
de le gagner par des offres considérables d’argent,
Mais il avait fallu reconnaitre qu'il était trés-dangereux
d’aborder avec des propositions malséantes un homme
qui savait jouer des mains comme lui.

Malgré cette triste et odieuse monotonie, les Com-
mentaires de Montluc demeureront toujours une des
plus précieuses sources d’information que I'on puisse
interroger. C’est un tableau sincére de ces temps cri-
tiques ou, sous la forme religieuse, éclatait avec tant de
puissance la révolte de la pensée préludant & T'indépen-
dance moderne. Mais que de sang versé, que de maux
privés et publics devaient acheter cet avenir! Les trai-

1. Voyez d’Aubigné, I, m, 11,
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tés de paix qui interrompaient ces fureurs n’étaient que
des tréves, et encore presque aussitot violées que con-
clues. Elles n’avaient d’autre effet que de renouveler les
forces et les haines; et les deux partis recommencaient
Presque aussitot & lutter d’acharnement, chacun des
combattants y ajoutant ses passions et ses afrocités per-
sonnelles. Montlue cite un soldat huguenot sur qui on
trouva une liste de cent dix-sept hommes qu’il avait
tués. Trouvera-t-on deés lors exagéré le chiffre de Mont-
lue, lorsqu’il dit que trois cent mille hommes Sentre-
tuérent dans ces guerres d’extermination ?

« Je ne sais sinous sommes au bout, » s’éeriait-il en
terminant, et comme frappé de l'impuissance des re-
meédes sanglants qu’il avait multipliés. Jusque-la, sans
souci de tant de malheurs, et fier d’ayoir porté tou-
Jours «la belle robe blanche de fidélité, » il avait dé-
claré, « portant la téte haute, quiil n’avait jamais fait
acte que d’homme de bien; » et ¢’était ce qu'il appelait
encore « avoir-fait le devoir d’un serviteur du roj et
d’un catholique. » Bien plus, en étouffant les damna-
bles conspirations des huguenots dans leur sang, Mont-
luc avait cru longtemps «mériter que Dieu le sauvat. »
Mais cette foi chancelle & la fin; cette sécurité de sq
conscience s'altere, et, par Pimprescriptible droit de
Phumanité et de la justice, le remords succede i ce
doute. Comme si, fatigué de son propre role, il edt pris
en défiance cette sanglante mission quil s'est donnée
ou qu’il a recue, il jette un regard troublé sur ce passé
souillé de meurtres, et il s’écrie dans un mouvement
d'effroi : « Oh! que si la miséricorde de Dieu n’est



LE MARECHAL DE MONTLUC, 31

grande, qu’il y a de danger pour ceux qui portent
les armes et mémement qui commandent; car la né-
cessité de la guerre nous force, en dépit de nous-
mémes, & faire mille maux et faire nop plus d’état de
la vie des hommes que d’un poulet. » Ce besoin nou-
veau qu’il éprouve de demander pardon A Dieu, des
pertes répétées qu'il venait dessuyer dans sa famille
Tavaient sans doute fait naitre en attendrissant son
ceur. 11 vit mourir en effet presque coup sur coup
trois de ses enfants, moissonnés Jeunes dans la guerre,
qui I'avait épargné lui-méme Jusque dans sa vieillesge,
Ce tribut qu’il eut a payer fut-il & ses yeux une lecon
et un chatiment de la Providence? Quoi qu'’il en soit,
al’homme insensible et farouche va succéder le pere, et
sous cette rude enveloppe se découvre un ceeur ouvert
aux sentiments de la nature. Entendons les regrets qu’il
donne & 1'un d’eux, avec un accent méle et une sim-
plicité héroique : « Quand je L'eus perdu, il me sembla
que I'on m’elit coupé mes deux bras... Je peux dire
sans honte, encore que ce fit mon fils, que, sl edt
vécu, ¢’elt été un grand homme de guerre, prudent et
sage; mais Dieu en a autrement disposé !, »

1. 11 déplore ailleurs, presque dans les mémes termes, le trépas de
I'ainé de ses fils, appeld Marc-Antoiﬁe, qui fut tué prés de Rome (1856)
en faisant bravement son devoir : « S Dieume eit sauve, J'en eusse fait
un grand homme de guerre; car, outre quil était fort vaillant et coy-
rageux; je connus toujours en lui une sagesse qui excédait la portée
de son 4ge. » De la piéce du poéte de Brach i Phonneur de Montlue,
il résulte qu'il avait quatre fils ; qu’il perdit le premier sur Jes remparts
d'Ostie, ensuite que Peyrot (le capitaine Montlue) fut tué dans une ile
en faisant voile vers CAfrique, et que Fabien périt-en forcant lg bar-
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Comment le capitaine Montluc, objet de ces regrets,
avait-il été chercher la mort si loin de son pays? Clest
qu’il était aussi impatient du Tepos que son pére, et
qu’aprés la pacification de la Guyenne, comme celui-ci
" nous l'apprend, «se voyant inutile en France, pour
n’étre courtisan, et ne sachant nulle guerre étrangere
ou s’employer », il avait imaginé, avec 'aventureux
esprit de cette époque, d’aller en Afrique pour y faire
quelque conquéte. Son nom, sa réputation de bravoure
lui avaient donné des tompagnons, et, suivi de plus de
trois cents gentilshommes , avec une troupe excellente
et bien commandée (car ces temps avaient formé a la
fois des soldats et des capitaines), il §'était embarqué a
Bordeaux sur une flotte de six navyires parfaitement
équipés. Ayant relaché a Madere, ou les insulaires
voulaient 'empécher de faire provision d’eau, il fallut,
continue Montlue, « courir aux mains, a leur perte et
ruine, et plus & la mienne, qui perdis 1& mon bras
droit. » Le jeune homme Y fut en effet emporté d'une
mousquetade « ala fleur de son age et lorsque je pen-
sais , ajoute I'éerivain, qu'il seraif et mon- biton -de
vieillesse, et le soutien de son pays, qui en a eu bon
besoin... caril n’y avait gentilhomme en Guyenne qui
ne jugedt qu'il surpasserait son pére..... Laissons ces

ricade d’un fort. 11 lui resta un fils, chevalier de Malte, qui comman-
dait les galéres du roi, et qui remporta méme de brillants succds. En
outre, des fils qu'il avait perdus il conserva plusieurs petits-fils, et il
lui arrive de S’adresser dans ses Commentaires auz petits Montluc,
comme on le verra plus loin, — Voy. aussi Dict. de Moréri, 1750, art.
Montesquiou et Montluc.
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Propos, ajoute-t-il, qui me tirent Jes larmes des yeux. »
Nest-ce pas chose touchante que de voir cette larme
Ppaternelle sillonner Ia rade physionomie de celui qui
avait vu d'un il sec couler {an de ‘pleurs?

Dans la suite, toujours plein de ce tendre ef dou-
loureux souvenir, il saccusait ayec émotion aupres de
Son compatriote Montaigne ! de n’avoir Pas assez mon-
tré a ce fils qu'il avait perdu Pexiréme amitié qu'tl lui
portait et le digne Jugement qu'il [aisait de sa verpu,
«Ce pauvre gargon, disail-il, n’a rien vu de moj qu’une
contenance refrognée et pleine de mépris, et a em-
porté cette créance, que jen’ai suni l'aimer nj Pestimer
selon son mérite, A qui gardais-je & découyrir cette
singuliére affection que je lui portais dans mon ame?
Etait-ce pas lui qui en devait avoir tout e plaisir et
toute I'obligation ? Je me suis contraint et gehenné
pour maintenir ce vain masque: et yai perdu le plai-
sir de sa conversation, et sa volonté quand et quand,
quil ne me peut avoir portée autre que hien froide,
v'ayant jamais recu de moi que rudesse ni senti
qu'une fagon tyrannique. » Cette plainte, qui semblait
a Montaigne bien prise ei raisonnable | touchait ma-
dame de Sévigns jusquaux larmes, et ¢’était un des
passages qu'elle goutait le Plus dans le livre « si plein
de bon sens » des Essais,

Ces pertes ne pouvaient manquer d’étendre comme
un voile funebre sur leg derniéres années de Mont-
luc, qui fut cruellement blessé lui-méme en 1570 au

1. Voyez les Essays, 1.8,
18
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siége de Rabasteins. Il avait alors prés de soixante-
huit ans.

Un coup de balle & jour perga ma face...

lui a fait dire le poéte de Brach; et ¢’était au moment de
assaut qu'il fut atteint, ainsi qu’il1'a raconté lui-méme
en ces termes : « Comme je me retournais en arriére,
dit-il, pour commander qu’on apportit deux échelles,
"arquebusade me fut donnée parle visage,du coin d’une
barricade qui touchait a la tour... Tout & coup je fus
tout sang : car je le jetais par la bouche, par le nez et
par les yeux. » Alors, sans s’émouvoir, éloignant ceux
qui voulaient le soutenir, il s'efforca de parler pour ex-
citer les soldats, troublés par sa blessure, A continuer
le combat. Mais sentant ses forces 'abandonner : « Je
m’en vais me faire panser, dit-il; que personne ne me
suive, et vengez-moi, si vous m’aimez. Je n'y voyais
presque point, ajoute Montlue, et trouvant un petit
cheval d’un soldat, j’y montai comme je pus, aidé d’un
gentithomme, et ainsi fus conduit & mon logis, 1a o
je trouvai un chirurgien qui me pansa. Il m’arracha
les os des deux joues avec les doigts, si grands.étaient
les trous, et me coupa force chair du visage, qui était
tout froissé. » Bientdt, et lorsqu’on le pleurait déja
comme perdu, apprenant que ses troupes étaient mai-
tresses de la ville, il s’écriait : « Je loue Dieu de ce que
je vois la victoire ndtre, avant de mourir. A présent je
ne me soucie point de la mort. » Aprés ces paroles
héroiques, il est triste d’avoir & rappeler les suivantes,
- quil adressait & ses compagnons d’armes : « Je vous
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prie vous en refourner et montrez-moi tous I'amitié
que vous m’avez portée ; gardez qu'il n’en échappe un
seul qui ne soit tué. »

Combien j’aime micux le duc de Guise qui, frappé a
mort, et non pas sur un champ de bataille, mais dans
un guet-apens, non par un ennemi, mais par un assas-
sin, lui adressait des paroles de pardon, qui ont si bien
inspiré Voltaire !, Et ce n’est pas vers cette époque,
grace a Dieu, le seul exemple de générosité que 'on
puisse opposer a ce ressentiment sauvage. Le vice-roi
d’Ecosse, le comte de Murray, tombant sous les coups
d’un meurtrier, lui pardonnait ; et sur ce qu’on bla-
mait sa clémence : « Je ne saurais, disait-il, me re-
pentir en mourant d’avoir écouté la pitié. » Aupara-
vant on avait vu Richard Ceeur de Lion, blessé mor-
tellement au siége de Chalus, épargner, aprés s'étre
rendu maitre de la place, archer qui l'avait alteint.
Digne conduite de celui qui s'était armé pour déli-
vrer le tombeau du Christ!

Trop obéi dans son ordre de carnage, Montluc sur-
vécut avec ses deux joues percées, et se remit méme
assez bien pour se trouver en 1573 au siége de la Ro-
chelle, ot échoua le due d’Anjou. Mais son humeur
n’était que de plus en plus sombre. On en Jugera par
ses plaintes : « Ma récompense, dit-il, a été une

1. Des dieusx que nous servons connais la différence :
Les tiens t'ont commandé le meurtre et la vengeance ;
Et le mien, quand ton bras vient de m’assassiner,
Wordonne de te plaindre et de te pardonner.

(4Zzire, acte V, sc. vir.
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grande arquebusade au visage, de laquelle je ne guérirai
jamais. » Vers ce méme temps, une autre arquebusade
le privait de son dernier fils : « Mort que Dieu lui avait
donné le courage de porter non pas comme il devait,
mais comme il put. » L’année suivante, aprés ces coups
funestes, luiapporta une consolation qui était de nature
a faire battre son cceur guerrier. Lorsque Catherine de
Médicis se rendit & Lyon en allant au-devant de Henri 111,
qui revenait de Pologne pour succéder a Charles IX
(1874), elle fut accompagnée de Montlue, et ce prince,
parun des premiers usages de sa prérogative royale,
le créa maréchal de France !. Longtemps attendu sans
doute, cet honneur était un beau couronnement de sa
carriére. Aussi aurait-il bien voulu, pour témoigner
au nouveau monarque sa reconnaissance et son dé-
vouement, avoir encore, selon son parler soldatesque,
« dix bonnes années dans le ventre; » mais il lui fal-
lait reconnaitre « qu'il n’était plus capable de porter

1. On se rappellera & cette occasion que c'était & Ihabileté de I'éva-
que de Valence, Montlue, frére de celui dont nous tragons la biographie,
que Henri HI avait di en partie son élection au tréne de Pologne.
Dans ses autres négociations et ambassades (il en remplit Jjusqu'a seize,
presque toutes fort délicates) il A’eut gutre moins de succés. On le ci-
tait comme prédicateur et orateur aussi disert qu’il était habile diplo-
mate. Plus d’une fois il est question de ses belles harangues et de son
éloquence dans les Commentaires, o nous trouvons méme la traduc-
tion d'un de ses discours qu'il avait prononcé en italien. Au reste, cet
évéque, loin’ d’étre catholique passionné comme son frére, était d'une
grande tolérance, et il passait méme pour si peu arrété dans sa reli-
gion, quil a été soupconné d’adhésion au protestantisme. Il mourut &
Toulouse, en1579, dans la disgrace de son roi, qu'il n’avait pas trouvé
fort reconnaissant.
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les grandes corvées ni de prendre grand’peine. » Ce-
pendant il ne laissa pas d’entrer en campagne comme
pour se mettre en possession de son titre, etil assista
au siége de la ville de Gensac, ou s’étaient renfermés
les huguenots. :

L'heure du repos avait sonné pour lui, et ce futalors
que, dans sa terre d’Estillac, en Agénois*, qui n’était
éloignée de Nérac, nous dit-il, que de quatre lieues, il
composa, pour occuper sa retraite , ses Commentaires,
qu’il nous reste & apprécier.

Il ne prolongea dailleurs que trois ans cette vie
aventureuse qui s'achevait dans un profond repos et
qui se termina en 1577. ]

Dans un poéme consacré a ses mdnes et que nous
avons déja cité, le poéte bordelais de Brach, célébrant
Montluc comme un héros de la Guyenne, a parcouru
le cycle de ses exploits avec la fidélité de 'annaliste.
Suivant lui, jamais homme ne vit plus d'engagements
et de batailles rangées, d’assauts, de défenses. et de
prises de villes. Il servit son roi pendant soizante ans,
et commanda pour lui cinquante-huit, pouvant sat-
tribuer cet honneur,

De navoir, combattant, jamais tourné visage.

De 14, comme Patteste Montlue, « il avait rapporté
sept arquebusades pour s’en faire ressouvenir, et plu-
sieurs autres blessures, n’ayant membre en tout son
corps ot il n’avait été blessé, si ce n’est le bras droit.»

1. Montlue écrit quelquefois StiZlac,
18.
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On eit donc pu dire de lui a peu prés ce qu’on disait,
un siécle plus tard, du maréchal de Rantzau :

Que Mars ne lui laissa rien d’entier que le cceur.

Le souffle guerrier ne cessa en effet de soutenir ce
corps épuisé de forces et de sang, qui montra jusqu’au
bout, comme I'a dit un grand orateur *, « qu'une dme
guerriére est maitresse du corps qu'elle anime. »

Par 13 il a mérité quelque grace devant la postérité,
ayant été le premier a braver la mort, qu’il était si
prompt & répandre autour de lui. Mais bien qu’il
ne lui ait pas manqué, comme on a pu le voir, un
certain germe de qualités morales que des circon-
stances plus heureuses eussent pu développer, ce qu’il
neut pas et ce qui est le trait caractéristique des héros,
C’est une dme compatissante pour ses semblables. « I1
'y a que les grands ceeurs, a dit Fénelon, qui sachent
combien il y a de gloire & étre bon; » et Montluc ne
le sut pas, pour le malheur de sa renommée. Que
ce soit donc 14 la conclusion de notre étude sur le
capilaine et sur I'homme. Et, non sans imputer une
partie du mal aux temps funestes ot véeut Montluc.
regrettons chez lui ce caractére que Bossuet a si-
gnalé aussi comme inséparable de la vraie grandeur.
Rappelons ces paroles de 'illustre orateur chrétien :
«Loin de nous les héros sans humanité... Lorsque
Dieu forma le caeur et les entrailles de Phomme, il y
mit premierement la bonté comme le propre caractére

‘1. Bossuet, Oraison funébre de Condé.
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de la nature divine et pour éire comme la marque de
cette main bienfaisante dont nous sortons . » Pour
continuer avec Bossuet : la bonté doit donc étre
comme le fond du eceur du héros; et c’est ce qui Tait
que ce nom ne saurait étre donné a Montlue.

II

Considérons maintenant en lui non plus 'homme
d’action, mais 'homme de pensée; non plus le guer-
rier, mais I'écrivain; en un mot I'un des premiers
auteurs, par I'ordre des temps comme du mérite, de
ces mémoires, brillante expression de Iesprit francais,
ou il sest déployé sous de si riches aspects et sous des
faces si diverses. Cette Littérature en particulier, qu’on
pourrait appeler militaire, est un des chapitres les plus
curieux de notre littérature en général.

Montlue, nous I'avons wvu, était originaire d’une
contrée remarquable par la vivacité des esprits et le
goiit des lettres ; car aprés le centre de la France, favo-
risé par le séjour des rois et la naissance des auteurs
(du Bellay était Angevin, Ronsard Venddmois, Rabelais
Tourangeau), la Guyenne, d’une haute Importance
politique et bien identifiée dés lors avec la France, a
laquelle elle avait eu quelque peine 3 s'assimiler, était
en possession de produire des hommes d’imagination et
des écrivains en grand nombre : Montaigne, Brantdme

1. Oraison funébre de Condé,
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du Bartas, ete. Montluc mérita une place aupres d’eux
par sa supeériorité dans le genre qu'illustrérent aussi
les du Bellay, les Tavannes et plusieurs autres.

Ce n’est pas d’aujourd’hui, on le sait, que notre lit-
térature militaire a compté plus d’un monument cé-
lebre et qu’elle occupe dansnotre domaine intellectuel
un rang d’une sérieuse importance. A part la question
de langue (puisque la notre n’était pas encore tout a
fait sortie de I'enfance ), plusieurs des livres de Mont-
luc, et notamment le troisieme, ne seraient pas trop
indignes, pour la valeur de la pensée, d'étre placés a
coté des récits de Xénophon et de César. CCest 13 une
de nos vieilles richesses dont un eritique, quin’a pas
peu fait pour les exhumer , nous reprochait il Y apeu
de temps de n'étre pas assez préoccupés et assez fiers,
ajoutant que depuis longtemps elles seraient classi-
ques, si on les elt rencontrées chez Thucydide ou tout
autre ancien. '

Que de choses en effet qui reposent enfouies, comme
un trésor caché, dans nos vieux livres, et que nous et
enviées I'antiquité grecque ou romaine, disons mieux,
qu’elle etit léguées a 'admiration des sidcles! Tels sont
les Commentaires de Montlue, qui embrassent toute la
période des Valois et ol l'auteur a merveilleuse-
ment peint cette époque ardente, astucieuse et cruelle.
Comme cette dynastie, il a de I'Italien autant que da
Francais, et ses défauts, comme ses qualités, font de
lui 'un des plus curieux représentants de cette littéra-

1. M. Sainte-Beuve.
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ture d’action, si 'on peut ainsi parler. A la vérité, les
choses de guerre, qui le nierait? gagnent beaucoup a
étre pratiquées par des hommes qui les ont maniées,
et Montluc lui-méme en a fait 'observation: « Plit &
Dieu que nous, qui portons les armes, prissions cette
coutume d’écrire ce que nous voyons et faisons; car
il me semble que cela serait mieux accommodé de
notre main (j’entends du fait de la guerre ), que non
pas des gens de lettres, qui déguisent trop les choses.
Et cela sent son clerc. »

Il n’en est pas ainsi pour Montlue, qui nousapprend
« quiln’avait jamais rien écrit, ni pensé a faire des
livres. » 1l 'en jugeait incapable et il affectait de Pétre,
prompt a se railler de ceux qui a la guerre écrivaient
eux-memes leurs dépéches ou leurs ordres. Et jamais
sans doute il n’aurait pris la plume, n'etit été cette mé-
chante arquebusade « qui lui perea le visage et a laquelle
il eut Pobligation de dicter ses Commentaires. » Ajou-
tez 'amour de la gloire, toujours puissant sur lui, et
qui lui fit craindre « que son nom se perdit et celui de
tant de vaillants hommes qu’il avait vus bien faire. »
Animé de cette pensée, il y puisa de telles forces que,
selon le jugement d’un contemporain, « on fut bien
empeché de juger auquel des deux il excella le plus,
ou au bien faire ou au bien éerire?. » Etranger aux
lettres, comme il se représente et comme il I'était en
effet?, il dut a cette absence d’éducation premiére une

1. Pasquier, Lettre XvI, 2.
2. Son éditeur reconnait « qu'il était destitud de la faveur des let-
tres. » Et lui-méme, parlant de son frére Iévéque de Valence, dont il
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partie de son originalité, Autrement, comme Ja plu-
part deshommes formés par des études classiques, il
et imité les Grecs et les Romains dans leur pensée,
sinon par leur langue; ce qu’il n’eut garde de faire ,
dirigé par les seules lumiéres du vif esprit qu'il tenait
de la nature. Aussi, tandis que de Thou composait en
latin, & T'usage des érudits, son éloquente histoire,
cet écrivain improvisé, plus naif et Plus vrai que de
Thou, grace a P'emploi de son propre idiome jusqu’a-
lors dédaigné, écrivait-il ses Commentaires pour le
public, qui les adopta; et ce livre dut a cette bonne
fortune une vogue aussi prompte que générale !,

La pétulante ardeur, la plume novice du vieux guer-
rier, s'alliaient & merveille avec les qualités de ce yul-
gaire encore peumanié et qui, par cela méme, était plus
prompt & suivre les caprices de la pensée individuelle,
Aussi il écrit, disons mieus, il parle comme il a com-
battu®; son imagination replace devant ses yeux, de-
vant ceux du lecteur, le Passé évoqué parses souvenirs;
¢'est ce quirend son langage si coloré et si pittoresque.

En outre, ses convictions fortement arrétées Iui com-
muniquent une allure ferme et décidée. De Ia un style
inachevé sans doute, brusque &t inégal, mais qui

attend, dit-il, qu’il nous fasse voir son histoire, ajoute : «Je ne crojs pas
qu'unhomme si savant, comme on dit qu'il est, veuillemourir sans écrire
quelque chose, puisque moi, qui ne sais rien, m’en suis voulu méler,

1. IL fut imprimé pour 1a premiére fois & Bordeaux en 1592; et I’on
peut voir 'opinion des contemporains dans une des Le#tres de Pasquier
(XVIII, 2), qui donne plusieurs extraits des Commentaires.

_2. Cest ce que Quintilien a dit de César : Eodem animo dizit quo
bellavit, (Inst. orat., X, 1.)



LE MARECHAL DE MONTLUC. 393

court avecla pensée, spontané par-dessus tout et de
Poriginalité la plus piquante. Tel est celui de Montlue,
qui, fort heureusement pour son ouvrage, n’a nul-
lement 'ambition d’auteur. Non qu’il ne poursuive la
gloire; il a méme dit avec une noble confiance « que
son écriture serait cause que sa mémoire ne mourrajt
pas sitdt. » 11 croit méme pouvoir, avec la jactance
qui le caractérise,, se vanter d’avoir i double fitre
« immortalisé le nom de Montluc. » On Iuj saura
méme gré de 'hommage qu'il rend, lui homme d’épée,
au pouvoir de la plume, quand il le reconnait pleine-
ment par ces paroles : « Sans les écritures qui se font
parmi le morde, la plupart des gens d’honneur ne se
soucieraient d'acquérir de la réputation ; car elle cotte
trop cher. L'honnéte désir que nous avons de perpé-
tuer notre nom, comme on fait par les éerits, est
cause que la peine semble bien douce & celuj quia un
ceur généreux. »

Mais c’est principalement V'inspiration militaire qui
continue a l'animer et qui dirige sa plume. Soldat
avant fout et toujours, il veut prolonger sa carriere
active, et par les exemples qu'il offre & ses successeurs,
par les lecons qu'il leur donne, se survivre en quelque
sorte a lui-méme. C’est en sa qualité « du plus vieux
capitaine de France, » qu'il croit mériter des lecteurs
et leur étre utile, en échappant ainsia I'oisive obscurité
de son manoir. Loin de lui d’ailleurs; «de vouloir faire
[historien ; car il ¥ serait bien empéché et ne saurait
par quel bout s’y prendre ». Il n’a pour ohjet que de
raconter sa vie, oft plutot, suivant ses propres expres-
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sions, « de déduire ce qui sest faitla onila commandé,
Passant le reste hien légérement. » Pour excuser son
gout de parler de lui, il pouvait alléguer, et & bon
droit, comme un contemporain de la méme trempe ! |
« que le plaisir de dire était Juste apres Ja peine et le
peril des actions. » A ces hommes de guerre laissons
en effet e privilége de parler d’eux-mémes : mieux
* que leshommes de cabinet les plus diserts, ils sauront
dire ce qu’ils ont VU, et placer sous nos yeux les siéges
et les batailles animés par leurs souvenirs, -

Avec sa confiance gasconte, Montluc alléguait
eomme son modéle César, qu'il n’avait lu sans doute
que dans la traduction de Vigenere; mais nous ne
serons pas dupe du rapprochement : César, aussi letiré
que belliqueux, écrivait ses Commentaires dans toute
la force de son dge etau milieu méme de sq carriere
militante. Nous avons dit que Montluc ne prit la plume
que lorsqu'il fut hors d’état de porter I'épée. Son édi-
teur ne nous laisse 1a-dessus aucun doute. « I1 dicta,
nous dit-il, son ouvrage; étant malade et languissant de
eette grande arquebusade» dont nous I'avons entendy
lui-méme se plaindre avec tant d’amertume. A la Vérité,
onn'en sera que plus surpris de l'allure mile et ra-
pide du vieillard. Avec une certaine bonhomie qu’il
méle parfois a sa jactance habituelle, Montlue nous
avertit qu'il sera sincére sur « ce qu’il a fait de bien et
de mal; » et hien que ses succes « ne soient pas des
conquétes de Naples ou de Milan, » encore se plaira-t-

1. D’Aubigné. # »
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il nous en faire un long récit. Enfin dans ce livre
«éerit sur ses vieux et derniers jours,» sans qu’il y
ait songé auparavant et qu'il ait recueilli ce sujet au-
cune note, il se pique, grace a la merveilleuse fidélité
de samémoire, d’écrire ayec exactitude « I’histoire de
sa vie. » j : :
Un but tout personnel se joint & ce que son inten-
tion a de patriotique : il veut « que les petits Montlue
que ses enfants lui ont laissés, se puissent mirer en la
vie de leur ajeul L, »I1 sest donc, et on I'a déja dit, dé-
fendu plusieurs fois de la prétention d’étre historien.
I lui suffit « que chacun connaisse quil n’a pas porté
les armes si longtemps inutilement. » Les faits quil a
vus, ou il a eu part, surtout avec quelque commande-
ment, sont ceux qu’il se borne 3§ rappeler, et toujours
de maniére 4 en tirer pour les autres un précepte, un
enseignement ; son ton est éminemment doctoral, et il
n’hésite pas a ériger en lecons les résultats de son
expérience privée : il se proclame en effet « Je plus vieux
capitaine de France et qui s’est trouvé en autant de
combats ou plus que capitaine de I'Europe 2. » Fort

1. Ala fin de son livre il les recommande avec émotion au roi, dont
il invoque les promesses, et-il les engage « a ticher de surmonter
s'ils peuvent, leur aieul, qui, tout pauvre cadet de Gascogne qu'il était,,
s'était élevé aux plus haufes dignités du royaume. »

2. De la Testime singulitre de Henri IV pour Teuvre de Montluc,
quil appelait la Bible du soldat. Et en effet on pourrait, laissant de
coté les narrations de Montlue, un peu longues, hérissées de noms pro-
pres, parfois d’une médiocre clarté, résumer avec beaucoup d’utilité,
dans un petit volume substantiel, les excellents conseils, les sages pré-
ceptes et les axiomes de guerre que renferme cet in-folio, Par exemple :
« Il faut prévoir tout ce qui peut survenir, yu qu'aux armes les fautes

19
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de ce passé, il interpelle & tout moment les gens ae
guerre avec la liberté de son caractére et autorité de
sa position; il les invite, comme ses petits fils, & se mirer
en lui: « car il leur conseille ce qu'il s'est toujeurs con-
seillé, et voila pourquoi Dieu I'a toujours tant aidé qu’il
n’a jamais été défait. » Non qu'il soit uniquement fier
de ses victoires; il ne s’applaudit pas moins « des bel-
les et honorables retraites qu'il a faites. » Les belles re-
traites, comme il les appelle, sont méme & ses yeux
le chef-d’eeuvre de 'art militaire, quand on les exécute
en deépit des ennemis et @ leur barbe. De 1a chez lui ce
principe : « Il n’y a pas moins d’honneur de faire une
belle retraite que d'aller & un combat. » Son but est
de rendre les capitaines sages par sa propre expérience,
et, 8'il le faut, a ses dépens : car il ne se ménage pas
au besoin le blame. 1l est vrai que le plus souvent il
fait son éloge, et & tout moment il cite son cxemple,
bien éloigné de penser, comme Pascal, que le moi est
haissable. Apostrophant ceux qui marchent aprés lui
dans la carriére : « Fussiez-vous expérimentés, leur
dit-il, cela ne vous peut nuire d’écouter et lire les dis-
cours des vieux capitaines. Etant a 'dge de vingt-cing
ans, je prenais plus de plaisir & ouir discourir les vieux
guerriers, que je ne fis jamais a entretenir la plus
belle dame que j'aie jamais aimée. » Telle était I'ar-
sont irréparables. — La diligence est la meilleure-pitce qu'un capi-
taine saurait avoir. » Et ailleurs encore : « Il n’y a rien au monde ou
la diligence soit tant requise qu’a la guerre. Un jour, une heure et une
minute fait évanouir de belles entreprizes.— Souvent le butin est cause

de la perte, ete. » Toutes ces instructions n’étaient au reste que sa
pratique qu'il traduisait justement en régle.
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deur de son émulation ou plutdt son faible pour la cé-
1ébrité, ce qu’il confesse du reste avec une certaine in-
génuité au milieu de ses forfanteries.

Aipsi sa défense de Sienne, il Iérige en exemple,
comme celles de Pavie par Antoine de Léve, de Fonta-
rabie par de Lude, de Péronne par le seigneur de
Bouillon, de la Mirandole par Lansac, et son récit
achevé, il en prend occasion de déduire de sa conduite
une longue suite de préceptes qu'il adresse aux capi-
taines chargés du gouvernement des places. 11 les in-
terpelle avec vivacité, avec ardeur, en leur montrant i
quelles conditions ils s'illustreront comme lui : « Vos
heures de plaisir, dit-il en finissant, doivent étre de
vous promener sur les remparts, visiter vos magasing
et regarder si rien ne vous fait défaut. »

Lesallocutions de ce genre sontinnombrables; mais,
non content de donner des préceptes aux capitaines,
ses compagnons, Montlue ne ménage pas les avis & son
roi, particuliérement & Charles IX, et ses conseils ne
manquent alors ni d’élévation ni de sagesse. En tracant
laligne de conduite que doit suivre le monarque pour le
bien du royaume et son propre bien, on saura gré a I'é-
crivain d’alléguer plusieurs fois 'exemple de Louis XTI,
dont les Valois, par malheur, avaient trop abdiqué le
souvenir. On aime aussi que le gentilhomme, s’adres-
sant a celui qui n’était, d’apres le mot de Francois I,
que le premier gentilhomme de son royaume, I'engage
& ne pas se tenir si renfermé. « Quand il n’aurait fait
autre chose que se montrer en personne a ses armﬁeis2
aumoins quelquefois, il ett gagné le coour de plusieurs
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et étonné les autres. » Iledt surtout échappé i cette hu-
meur solitaire, & ce caractére sombre et sauvage qui
porta de si tristes fruits. Car il était permis de bien
espérer de lui, et c’est ce qui était arrivé a Montluc,
. qui rappelait en ces termes I'honneur qu'il avait eu de
s'entretenir avec son roi : « Il me souvient, dit-il, que
vous preniez plaisir de m’entretenir seul, lorsque vous
fites le voyage de Bayonne, ct vis bien que vos discours
excédaient la portée de votre Age... »

Montluc a, comme on le voit par 'ensemble de ces
préceptes et le soin de ramener tout & des lecons, ré-
digé ce que l'on appellerait volontiers un manuel de
I'homme de guerre plutdt que des mémoires. On y
trouvera donc des renseignements sommaires, des
peintures de I'époque et des hommes en général, plus
qu’une histoire continue et des détails également cir-
constanciés. L'auteur se laisse d’ailleurs aller un peu
au hasard de sa mémoire et de sa plume; il se préoc-
cupe fort peu des dates, que I'on napercoit qu’a de
rares intervalles dans son livre. « Lui qui s’est toujours
plus soucié de bien faire que de bien dire, » il ne se
pique nullement d'une régularité de composition qui se
concilierait peu avec sa nature libre et primesautiére.

« Sa main, nous dit-il, était aussi prompte que sa pa-
role;» il en est de méme de sa plume. Une brusquerie
énergique est le premier caractére de son éloquence
de soldat. 11 développe d’ailleurs son sujet avec fort
geg'dg proportion, courant parfois, parfois aussi n’é-
C ant point a quelques longueurs, comme g'il ou-

bl U‘”‘v"pau' intervalles son ancien métier et payait tribut
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a son rble d’éerivain. C’est ce qui arrive particuliére-
ment pour les harangues, qu’il délaye a son insu et avee
excés. Le caractére gascon, dont il se pare volontiers,
s’y montre avec une certaine exubérance.

Montlue, malgré son affectation d’homme étranger
a I'étude et au savoir, ne laisse pas de prétendre, et non
sans quelque raison, au titre d’orateur. ("est ce qu’il
montre surtout dans le récit du siége de Sienne, o il
se complait & rapporter ses discours, imitant en cela
les anciens et méme un de ses contemporains, Gui-
chardin, qu'il a qualifié de bon auteur. Ce qui est cer-
tain, c’est que Montluc était éloquent par la seule in-
spiration des choses, « la nature lui ayant appris a
I'étre sans nul art. » Et ce talent tout spontané, il le
gite un peu, quand, moins bref que César, son modéle,
il se laisse aller a discourir dans son livre.

Les qualités de I'écrivain n’en sont pas moins dignes
d’une sérieuse étude et de grands éloges. Homme d’ac-
tion et de pensée, de guerre et de style, il mérite la
place qu'un éminent critique lui a assignée ! entre ces
excellents et vigoureux esprits qui usérent sainement
et vaillamment des ressources de la langue et qui, en
Pappliquant aux besoins divers de leur temps, la mar-
querent d’une empreinte impérissable. Chez lui les
expressions pittoresques abondent. Un traitre, c’est,
dans son langage animé, un homme qui tourne sa robe;
etre la victime de I'ennemi, c’est lui donner curée; de-
meurer oisif, loin des combats et & la campagne, ¢’est

1. M. Sainte-Beuve, article sur Et. Pasquier.
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manger la poule du bonhomme auprés du few. Cette
teinte méridionale, qui rappelle Montaigne, colore en
général le style de Montluc. 1l se connait en hommes;
il les apprécie avee équité et il les marque au passage
par des traits caractéristiques. Parlant d’André Doria :
« Il semblait, dit-il, que la mer redoutt cet homme. »
Francois Ier et Charles-Quint et leur ardente rivalité
ont trouvé en lui un fin et juste appréciateur. Il ne dit
qu’un mot de Henri de Navarre, mais ce mot témoigne
que dans ce prince il a pressenti Henri IV; il lui parait
« donner espérance d’étre quelque jour un grand capi-
taine, » Pour les peuples comme pour les particuliers,
il sait discerner et noter leurs qualités distinctives. Dans
les Suisses il reconnait de « vrais gens de guerre qui
servent comme de remparts i une armeée; » mais il
avertit « qu'il faut que ni Pargent ni les vivres ne leur
manquent, car ils ne se payent pas de paroles. » Pour
les Tures, dont la réputation était alors des plus redou-
tables, Montlue ne pense Pas qu'ils vaillent leur répu-
tation : « Je crois, dit-il, qu’ils ne nous battraient pas
a forees pareilles, Ils sont Plus robustes, obéissants et
patients que nous; mais jene crois pas qu'ils sojent
plus vaillants, IIs ont un avantage, c'est qu'ils ne son-
gent qu’a la guerre. » Au sujet des Francais, il remar-
que, ce qui a été trop vrai au moins Jusqu'ici, « qu'ils
ne savent pas garder leurs conquétes. » Pour les Ap-
glais, dont le nom n’avait Pas cessé d'étre néfaste pour
notre pays, et contre qui il éprouve un ressentiment
patriotique, comme contre les Espagnols 4, il juge

1. « Homni soit, dit-il, qui les aimera jamais ni ’un ni autre, »
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« qu'ils valent plus sur I'eau que sur la terre, » tandis
qu'a nous-mémes, ajoute-t-il, « notre fait est plus
propre sur la terre que sur 'eau. » Mais la puissante
cohésion dont nous pouvons tirer tant de ressources,
ce principe véritable de notre force, ne lui échappe
pas. Rappelant les mauvais succés de Charles-Quint
en 1537, « ce prince connut, dit-il , ce que c'est
que d’aitaquer un roi de France dans son royaume. »
C'est, remarque-t-il ailleurs, que « la France bien
unie ne peut étre conquise sans perdre une douzaine
de batailles, vu Ia belle noblesse qu'il Y @ et les places
fortes qui s’y trouvent. » Ailleurs il détermine bien en
passant le caractére de cette noblesse, & qui il a man-
qué un certain esprit de suite pour maintenir sa puis-
sance dans le pays : « Je crois qu'il 1’y a telle noblesse
au monde que la francaise, ni plus prompte & mettre
le pied a Pétrier pour le service de son prince ; mais
il la faut employer lorsqu'elle est en bonne dévo-
tion. » ,

Ces jugements ne sont pas les seules indications
précieuses que 'on puisse tiver de son livre; bien loin
de 1a. 11 nous fournit sur la société et les meurs du
temps des détails pleins d'intérét. On n’aurait pas cru
trouver chez ce rude guerrier un esprit si juste dans
ses appréviations et tant d’observations fines d’une
parfaite vérité: Il peint en homme quil'abien connue,
et par un choix dé détails expressifs, cette cour frivole
des Valois qui allaient en riant au précipice. L'ardeur
du plaisir, comme une contagion, avait envahi la so-
ciété, etle gout des amusements, particuliérement celui
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de la danse et du bal, était effrénd Jusqu'au milieu des
horreurs des guerres civiles, D’aprés Montluc il fallait,
quelqueaffaire qu'il y etit, que le bal marchit toujours.
« A Texemple de la cour, dit Ihistorien de Henri IV,
Péréfixe, a 'année 1586, le bal et les masecarades ré-
gnaient dans tout le royaume, et méme les remon-
trances des ministres n’avaient su empécher qu’on ne
danst chez la plupart des seigneurs huguenots, » (e
gout ou plutdt cette frénésie, qui modifierent si sensi-
blement ou plutot corrompirent parmi nous, il faut bien
Pavouer, la sévérité des vieilles meeurs, nous venait de
I'ltalie, dont les Valois étaienta moitié issus en quelque
sorte, dont ils avaient surtout la plupart des vices.
Tandis que le courtisan Brantdme s’applaudit, en
homme qui n’a que le plaisir en vue, de voir les
dames s'établir 4 la cour pour'y régner presque aussi-
tot, les inconvénients de ce regne nouveau, et qui
W'était pas pres de finir, n’échappent pas & Montlue,
d’un sens plus pratique et plus sérieux qu’on ne I'était
d’habitude autour des Valois, « Le malheur, dit-il 3
ce sujet, est en France qu’elles se mélent de trop de
choses et ont trop de crédit ! s » et il répete plus d’une
fois cette plainte caractéristique.

Il regreite aussi que la noblesse n’ait pas accepté les
charges des villes, notamment dans les capitales telles
que Toulouse et Bordeausx, et qu’elle les ait quittées pour

1. 11 dit encore ailleurs : « Toujours & la cour il ¥ a quelque charité,
et par malheur les dames Ppeuvent fout. » Aussila duchesse d’Etampes,
pour Pavoir vu d’un ‘wil défavorable, avait-elle failli, dit-il, le mettre
en disgrice auprés de Henri II,
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le séjour des champs; car les « seigneurs en seraient plus
riches et auraient plus d’autorité. » Ains s'était-on ex-
Posé & passer par les mains des gens des villes, a qui il
fallait faire la cour, et qui devaient en effet peu & peu
substitper leur ascendant A celui de P'ancienne noblesse.
Rappelons & ce sujet qu’en dehors de Ia profession des
armes, Montlue, comme ¢’était trop l'usage a cette
époque parmi les gens de guerre, affecte fort peu d’es-
time pour les autres professions sociales, qu'il trouve
beaucoup trop nombreuses pour le bien du roi et de
son Etat, et dont il n'apprécie nullement le mérite. On
en jugera par cette réflexion : « Entrant quelquefois
aux parlements de Toulouse et de Bordeaux depuis
que je suis lieutenant du roi en Guyenne, je me suis
cent fois étonné comme il était possible que tant de
jeunes hommes s’amusassent ainsi dans un palais, vu
qu’ordinairement le sang bout a la jeunesse. Je crois
que ce n'est que quelque accoutumance. Bt Jo roi ne
saurait mieux faire que de chasser ces gensde la, et
les accoutumer aux armes, »

A part ces exagérations, Pouvrage de Montluc, dicté
par une expérience aussi consommée que diverse,
est donc de ceux dont on peut tirer, ailleurs qu’a la
guerre, d’excellentes régles de conduite et up choix de
sages maximes ‘. Telle est la suivante : «] ne se faut
pas étonner si on voit tomber tant de gens en malheur;
car Loutrecuidance les y méne par la main, et aprés

1. On en trouvera un choix dans Pouvrage suivant : Biographie et
mazimes de Blaise de Montlue, par M. La Barre Dupareq. Déji Pas-
quier en avait présentd un spécimen curieux.

19
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les fait tomber du haut en bas un si grand saut, qu'ils
11 se peuvent relever. » Rien de plus vrai. Cn en peut
dire autant de cette observation morale, qui témoigne
d'une funeste connaissance de la nature humaine :
«1ly en a, et trop, qui aiment mieux la ruine et perte
de leur maitre, quel honneur, non pas de leur ennemi,
mais de leur compagnon. » Un excellent conseil qu'il
donne ailleurs, hien qu’il ne soit pas sans y déroger
lui-méme, se rapporte 4 la sobriété de Ia parole. Selon
lui, il faut «se mordre la langue plutot que trop par-
ler. » Et que d’autres judicieuses pensées, bonnes 3
retenir et surtout 3 appliquer, ne lui empruntera-t-on
Pas encore; on en jugera par les citations suivantes
transcrites entre heaucoup d'autres, dignes aussi d’étre
recueillies : « Dieu nous ferme les Yeux quand il nous
veut chatier. — 1l faut savoir obéir pour savoir aprés
bien commander. — Je craindrais plus un grand seul
que non pas deux qui veulent partir le gdteau. » Ré-
flexion dont la justesse était alors confirmée chaquejour
Par nos guerres civiles. En voici une autre trop justifiée
par 'expérience de tous les temps : « Quand un homme
pense étre hors de ses affaires et quil ne songe qu’a
se donner du bon temps, c’est alors que lui viennent
les plus grands malheurs, — Qui a plus d’honneur
doit avoir plus de part a la peine.» A ce compte on
envierait moins ceux qui occupent les grands emplois.
«Le désir de ceux que nous servons va plus vite que
nous ne pouvons. » Réflexion aussi jusle que fine, &
laquelle se rattache la suivante : o Nous sommes
aveuglés quand nous souhaitons quelque chose. —

3
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Quand Dieu nous veut punir, il nous ote entende—
ment. — (C'est grande sagesse de bien apprendre et se
faire maitre aux dépens d’autrui. » On pourrait citer
bien d’autres excellents principes d’une application
jourpaliére et de maximes bien formulées & recueil-
lir. «Ces petites pointes d’honneur (dit-il en parlant
du pouvoir de I’émulation, qu'un bon chef doit en-
tretenir parmi ses soldats) servent beaucoup & la
guerre. » Encore Montluc n’établit-il pas seulement
des principes fixes, invariables, tels que les suggerent
la pratique et le bon sens. Souvent il discute des plans
de conduite avee heaucoup de justesse et d’intérét, En
outre, loin de s’enfermer dans les Préceptes de la rou-
tine, il accueille avec empressement, il examine avec
intelligence toutes les mnovations, et s'il tempéte contre
celle des armes a feu, qui Pont maltraité, c’est pure
boutade !, et non point qu’il en méconnaisse les avan-
tages, dont il savait trés-hien user.

Un illustre auteur 2 a pris soin de disculper a cet
égard Montluc, et nous nous bornerons a rapporter
ce suffrage imposant. En traitant « du passé-et de I'q-

1. Au nom d’arquebuse, « plit & Dieu, s’crie Montluc, que ce mal-
heureux instrument n’eiit Jamais été inventd; Je n'en porterais les mar-
ques, lesquelles encore anjourd’hui me rendent languissant, et tant de
braves et vaillants hommes ne fussent morts de la main le plus sou-
vent des plus poltrons et plus liches, qui n’oseraient regarder au visage
celui que de loin ils renversent de leurs malheureuses halles par terre.
Mais ce sont des artifices du diable pour nous faire entre-tuer.» Il valait
done bien mieus, Selon lui, rompre des lances et se porter & terre,
d’olt lon se relevait le plus souvent. :

2. Voy. le quatridme volume des OEwvres de Napoléon I, p. 9.
In-80, Awmyot, 1856.) :
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venir de Uartillerie, » - cet auteur déclare qu'il est en
mesure de prouver quavant « Montlue, qu’on cite
comme ayant dédaigné les armes a feu, aucun capi-
taine n’en fit un aussi judicieux emploi. » Etla preuve
en effet est facile : elle peut se déduire de plus d’un
passage des Commentaires. On Y voit que Montlue fut,
pour son temps, un trés-habile ingénieur. Il ne cede
a personne le soin de disposer Iartillerie ; et pour I'at-
taque ou la défense des places surtout, partie ou il ex-
celle !, il sait en tirer le meilleur service. Son coup
d'eil, etil s’en applaudissait, était des Plus justes, par-
ticuliérement dans cette ‘circonstance. Il n’en est pas
moins vrai que comme, & I'entrée de Montlue dans la
carriére, « il n’y avait encore, lui-méme Tatteste, que
peu d’arquebusiers en France, » sa préférence était
demeurée acquise aux armes de sa Jjeunesse.

Ces armes étaient P’arbaléte, des lances de diverses
especes, entre lesquelles il y en avait de longues et fer-
rées parles deux bouts, que I'on appelait- des lances
gaies, dont se servaient notamment les Espagnols ; Ia
dague, le poignard, surtoutla hallebarde, objet de
prédilection pour Montluc , qui nous dit que « ¢’était
son arme ordinaire au combat, » et qu'il « avait tou-
jours aimé a jouer de ce baton. » Les rondelles figu-
raient parmi les armes défensives. Ces noms , un
peu vieillis, rappellent ceux des troupes dont nous
parle Montluc, les bandes noires, les corselets , les cui-

4 - L4
S &Tmt de diverses choses ‘que J'avais expérimentées m’avaient,
m appIis & connaitre et prévoir la ruine oy le salut d'une place. »
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rassiers du temps, ete. Et, & cet égard, par les récits
de Montlue comme par ses godts, on peut dire qu’en
ce qui concerne I'art militaire il marque assez bien la
transition du quinziéme siécle au seizieme.

§il aime donc surtout ces combats d’homme i
homme, ot chacun déploie sa force et ses ressources
individuelles, ot on lutte pied a pied avec cette furie
toute frangaise, comme les Ttaliens parlaient dés ceite
époque, Montluc pressent aussi les lois de la stratégie
moderne. Mais ses Commentaires, qui nous éclairent
4 ce sujet, nous offrent encore bien d’autres renseigne-
ments. Ils ne nous font pas pénétrer seulement dans
les camps, mais dans lintelligence de la société et des
meeurs & cette époque ; nous leur devons des particu-
larités sérieuses sur nos usages et la langue. Ils nous
donnent de plus, sur leur auteur, de nouvelles lumie-
res , en nous apprenant 4 le mieux connaitre, en nous
offrant ca et 1a I'expression de plusieurs” sentiments
qui lui font honneur. Aucun n’eut plus de puissance
sur lui et ne fut plus durable que son amour -de Ia
gloire. Cette bell? passion, la seule qu’il connut,
apres avoir été 'aiguillon de la jeunesse de Montlue, fut
encore le charme et la consolation de ses vieux Jjours.
« A présent, dit-il en finissant son livre, que je me
vois tirant & lamort dans le lit; je me sens grandement
soulagé; en dépit d’elle, mon nom viyra non-seule-
ment dans la Gascogne, mais parmi les étrangers. »
Toutefois 'ardeur de son amour-propre ne le rend pas
injuste pour les autres; il leur attribue volontiers, dans
ses récits, les éloges qui leur reviennent. Rien ne
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prouve que des considérations personnelles ou autres
lui aient fait altérer sciemment la vérits, Avec une
certaine loyauté généreuse, assez rare chez ceux qui se
font leurs propres historiens, loin d'imiter ces chefs
jaloux de ne partager avec personne Ia gloire du triom-
phe, il ne manque jamais de signaler le concours
efficace qu'il a recu de ses compagnons; car « il ne
voudrait pour rien, dit-il, leur dérober leur part d’hon-
neur. » En outre, il se plait & reconnaitre celle que
revendique justement, dans nos plus heureux succes,
non pas le hasard, comme disaient vaguement les an-
ciens, mais la Providence, ainsi quiil s'exprime avec
plus de sens. Heureusement préservé de cet enivre-
ment de la force aveugle qui est propre aux natures
vulgaires, il n’hésite pas a proclamer que son principal
appui lui vient de Dieu. Et parfois, naivement étonné
de ce qu'il a fait et des résultats qui ont couronné son
audace, il s’écrie : « Dieu au besoin me redoubla les
forces. » §'il a échappé a tant de dangers, il n’est pas
éloigné d’y voir quelque chose de miraculeux; et 4 la
fin du récit d’un de ses plus périlleux exploits, il dit
d’un ton d’autorité et de conviction : « Je laisse &
penser a chacun si Dieu par miracle me sauva. »
Cette confiance en Dieu fermait ses yeux a tous les
obstacles, en sorte que, grace a elle, «ce qu'on trou-
vait impossible, il le trouvait possible. » Ces idées
se trouvent & tout moment sous sa plume, et cette
source si haute de son courage, en méme temps que
ces témoignages de sa reconnaissance, doivent le rele-
ver 4 nos yeux. Ainsi Montluc se félicite-t-il, avec les
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sentiments religieux dont son livre porte la vive
empreinte, « que Dieu ait accompagné autant sa for-
tune qu'il fit jamais & capitaine de son Age. » En re-
venant sur un mauvais pas dont il sest tiré, avec la
satisfaction de celui qui, du port, apercoit la tempéte,
il lui semble « qu'il a été autant secouru de Dieu
qu’homme qui ait porté les armes il Y a cent ans. » Il
se remettait donc tout entier entre ses mains, « n’ayant
jamais passé, dit-il, jour de sa vie sans I'avoir prié. »
On attendait peu ces pratiques d’un tel homme , non
plus que I'aveu qui suit : « Plusieurs fois je puis dirc
avec Verité que je me suis trouvé, voyant les ennemis,
en felle peur, que je sentais le ceeur et les membres
s'affaiblir et trembler (ne faisons pas les braves, ap-
préhension de la mort vient devant les yeux 1) ; mais
comme javais fait mon oraison a Dieu, je sentais mes
forces revenir. » Etil cite une courte priere qu'ilavait
I'habitude de réciter dés son entrée aux armes. A
peine I'avait-il achevée, qu'il se sentait tout autre, le
cceur et la main également fermes , I'wil aussi clair-
voyant que Iesprit, ne craignant plus qu'une chose,
c’était de ne pas faire son devoir. Fidéle & cette con-
duite jusqu’au terme de sa carriére, il était donc bien
fondé « a louer Dieu de tout; car, quelque traverse
qu’il etit subie, Dieu I'avait toujours aidé. »

On aime a retrouver un ceur accessible a de tels .
sentiments sous la cotte d’armes d’un si farouche guer-

1. Montlue, ailleurs encore, ne se targue pas de n’avoir Jjamais ¢connu
le sentiment de la peur. « Il n’y a homme au monde, dit-il, a qui il n’en
vienne quelque peu, quand il voit son ennemi qui lui fait téte. »
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rier. Quelque contraste qu’elle forme avec sa conduite
habituelle, sa piété fut donc trés-réelle. Et il se mon-
tre toujours curieux de la proclamer, de la propager
autour de lui. S'adressant a ses compagnons : « II faut,
dit-il, que nous tous, qui portons les armes, ayons de-
vant les yeux que ce n’est rien que de nous sans la
bonté divine, laquelle nous donne le ceur et le cous
rage pour former et exécuter les grandes et hasar-
deuses enfreprises qui se présentent & nous. »

Avec le méme esprit de soumission qui lui fait re-
porter & Dieu ce que tant d’autres s'attribuent avec un
jaloux orgueil, il nous témoigne encore « que Dieu a
toujours voulu lui donner une bride, pour lui faire
connaitre que le bien et le mal dépendent de lui quand il
lui plait. » Ajoutons, chose touchante, aprés tant de pé-
nibles récits, qu’il avait une dévotion toute particuliére

~pour la sainte Vierge, envers laquelle il s’était engagé
par des veux qui avaient surtoui pour objetde préser-
ver les femmes et les filles des violences de la guerre,

Croirait-on qu'il est question de Montluc? Ce n’est
pas la pourtant la seule trace que I'on trouve, dans son
livre, des sentiments d’humanité, qui ne lui furent pas
toujours étrangers, On le voit, par exemple, s’apitoyer
Sur ses compagnons d’armes, pour qui la misére suc-
cédait généralement 4 une vie de dévouement et de
péril. Par le noble pressentiment d’une pensée qui ne
sera réalisée que dans le grand siécle, il appelle de ses
veux la eréation d'un hotel des invalides, qui doit ho-
norer le'régne de Louis XIV. Entendons-le s’écrier,
‘avec ee golt des apostrophes qui le caractérise, au
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souvenir des capitaines et des soldats quil a perdus :
« Certes, sire, et vous qui étes appelés aux grandes
charges, une des principales choses dont vous devriez
avoir soin, c’est d’établir des lieux pour les pauvres
soldats estropiés et blessés, tant pour les panser que
pour leur donner quelque pension. Pouvez-vous moins
faire, puisqu’ils vous font présent de leur vie? Cette
espérance leur fait prendre les hasards plus volontiers.
Sire, a 'honneur de Dieu, pourvoyez aux pauvres sol-
dats qui perdent bras et jambes pour votre service. »

On attendrait plutét ce voeu d’'un sage, ami des
hommes, tel que La Noue qui, autant que possible, a
tempéré par les qualités du cceur les cruelles néces-
sités de la guerre,-et dont Peeuyre ! est un admirable
plaidoyer en faveur de la tolérance. Mais, on I'a déja
vu, il faut s’attendre a tous les contrastes en parlant
des hommes du seiziéme siécle; et ou en trouver de
plus marqués que chez Montlue, dont la carriere offre
a tout moment le mélange du bien et du mal? Pieux
jusqu'a la ferveur, il manque de Ia premiére vertu re-
commandée par la religion, la compassion pour ses
semblables ; rigide observateur de 'équité, on le voit
sacrifier le droit & un intérét personnel 2; c’est enfin

1. Discours politiques et militaires, quil sera trés-curieux de rap-
procher des Commentaires de Montlue.

2. Le président de Thou lui a reproché d’avoir usé de son influence
pour faire introduire dans nofre législation une mesure repoussée par
Péquité, mais qui n’en subsista pas moins longtemps. Voyez & ce sujet
Pouvrage de M. Ch. des Guerrois sur le président Bouhier, p, 163. —
Montlue ne se faisait pas faute dailleurs, par un reste de rouille du
moyen 4ge, d’affecter heaucoup de mépris pour les formes et les repré-
sentants de la justice,
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une nature morale des plus incomplétes, qu’un seul
sentiment semble élever au-dessus d’elle-méme, celui
de 'honneur militaire. :

De 13 quelques pensées du devoir plus hautes que
celles des anciens, comme celle qu’il exprime au sujet
d’un général qui, & I'aspect de son armée demi-rompue,
voulait se frapper de sa propre épée: « Les Romains
pouvaient faire cela, mais non pas les chrétiens. » La
religion avait done éclairé Montlue sur la nature du
véritable héroisme, qui empéche également le chrétien
de fuir la mort et de courir au-devant d’elle. Un senti-
ment qui nous touche aussi chez Montluc et qui lui
vient de la religion, c’est qu’il ne manque pas, suivant
son propre langage, « de pitié pour la ruine du peuple. »
C’est avec chagrin qu'il le voit foulé, maltraité, dévoré
par tous les partis, et, chose alors trop rare chez les
gens de guerre et dans la caste privilégiée du pays, il
se porte son défenseur. On ne contestera pas non plus
Paffection sincére qu’il montre pour son pays, dont il

- plaint souvent la misére, et surtout pour son roi, a 1'é-
gard duquel il résume son dévouement absolu par ces
paroles: « Ce n’est pas & nous de demander i notre roj
si sa querelle est honne ou mauvaise, mais seulement
d’obéir. » Il dit encore ailleurs : « Dieu les a fait naitre
(les princes) pour commander et nous pour obéir. » On
remarquera chez Montluc cette tendance a la soumis-
sion, conforme d’ailleurs en géneral A Pesprit militaire,
mais qui n’était pas, & cette méme époque, celui des
gens di letires et des légistes .

- 4. Témoin par exemple les Quatrains de Pibrac,

-
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L’idée d'une discussion libre des ordres recus est,
comme on le voit, fort éloignée de son esprit; mais
qu'on se garde de croire que cette obéissance etit un
caractere aveugle. Montluc nous apprendrait au besoin
le contraire par ces paroles, noble expression de la foi
politique d'un vieux Francais: « Nos vies et nos biens
sont & nos rois, I’Ame est i Dieu , et T'honneur a
nous. » Et, ajoute Montluc avec cette fierté de nos an-
ciens gentilshommes : « Sur mon honneur mon roi
ne peut rien. » Cette fierté, on 'excusera puisqu’elle se
lie ici & I'idée de sérieux devoirs: « Songez, vous qui
étes nés gentilshommes, que Dieu vous a fait naitre
pour porter les armes, pour servir yotre prince, et non
pas pour courre le lievre ou faire T'amour. Quand la
paix viendra, veus aurez votre part du plaisir. »

Le dévouement au roi égalait au moins, chez les gen-
tilshommes, et chez Montluc en particulier, le dévoue-
ment au pays. De 1a son émotion quand il déplore avec
amertume « les malheurs qui sont advenus dans ce mj-
sérable royaume, » et surtout qu’il regrette « son bon
maitre Henri 1I. » L’attachement qu’il lui portait fut
des plus durables, et méme un peu aveugle, puisque,
dans Peffusion de sa reconnaissance, il allait Jusqu'a
appeler ce prince « le meilleur roi que la France aura
jamais. » Avec le régne de ce prince devait se terminer
la partie vraiment honorable de son histoire. « Depuis
cetle mort, dit-il tristement, Je m’ai eu que fraverses,
comme si j’en eusse été cause et que Dieu m'eiit voulu
punir.» Et de fait on voit qu'il fut en butte aupres de
Catherine de Médicis et des rois ses fils aux inculpa-
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tions les plus odieuses, jusqu’a étre accusé de ruiner
la Guyenne par ses exactions et de vouloir méme la
livrer & I'ennemi. Ces calomnies, a force d’étre Tépé~
tées, ne laissérent pas, selon lui, de trouver en haut
lieu quelque créance. Et on peut croire dailleurs
que, peu mesuré dans ses propos, il était, par son
caractére si tranché, prompt i envenimer les mécon-
tentements et les hames C’est ainsi qu'il excita I'ini-
mitié de deux puissantes maisons, celles de Clatillon
et de Montmoreney. On voit surtout qu'il eut heaucoup
a souffrir de la conduite et des procédés du duc de
Damville, le fils du connétable de Montmorency et qui
etait maréchal de France. Il sest plaint au reste fré-
quemment d’avoir été desservi par ceux qui entou-
raient le roi, pour n’avoir voulu dépendre d’aucun
autre que de lui, et il se consolait de ses disgraces pri-
Vées par cette réflexion: « qu'on ne peut vivre en ce
monde sans acquérir des ennemis.» Montluc recher-
chait la faveur, et quand elle lui échappait, il #'était
pas homme & le supporter en silence’; car 'abnégation
n’était pas sa principale vertu. A ses yeux, le roi est la
source des faveurs et de tous les biens, dont «pauvre
gentilhomme, » comme il se dit souvent, il ne-fait
pas fi; tout au contraire. La-dessus il exprime naive-
ment sa pensée : « Qui se veut chauffer, il faut qu’il
s'approche du feu ou du soleil. Notre soleil, c’est le
roi, qui nous éclaire et échauffe de ses rayons, quelque
part que nous soyons. » Montluc sert donc avec plus
d’ardeur que de désintéressement, et pour tout dire
. én un mot, d'un caractére peu chevaleresque, il n’a
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rien d’héroique que le courage. 1l ne se trouve jamais
assez récompensé, et plus d’une fois il montre ’amer-
tume qui perce dans cette réflexion énergique comme
une pensée de Tacite : « Il leur semble, dit-il en par-
lant des rois, que ce nous est encore trop d’honneur
de mourir pour leurs querelles. » Les injustices qu’il
a subies, les faux bruits, les imputations dont on a
voulu le noircir, I'occupent beaucoup. I se représente
comme,« un pauvre gentilhomme, vieux, estropié et
défavorisé, » et ses récriminations sont aussi améres
que fréquentes.

Aprés tout, malgré ses accés d’humeur et ses hou-
tades, Montluc, qui en réalité atteignit le sommet des
honneurs militaires, et que le bonheur accompagna
toujours 4 la guerre, ne cessa de jouir d’un certain
crédit et d’une réputation brillante comme homme de
guerre. Vers 1568 le duc d’Anjou, depuis Heuri I,
lui donnait la preuve d'une singuliere estime en lui
disant « qu'il voudrait faire son apprentissage en si
bonne école que la sienne. » Montluc pouvait donc, et
& bon droit, se féliciter de sa bonne fortune. « Tout le
monde, dit-il avec sa verve gasconne, n’est pas si
heureux que Montlue, qui n’a jamais été défait; » et
ailleurs il ne craint pas d'affirmer « que personne, de-
puis cent ans, n’a été plus heureux ni plus fortuné a
la guerre que lui. » La cause de son bonheur, il est
vrai, c’est que nul ne s'épargnait moins dans le com-
bat; toujours présent pour commander, il se multipliait
en quelque sorte, allant des uns aux autres; si bien
qu’d la fin de la bataille « il était en eau comme si on
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Iettt plongé dans la riviere. » — « Et, dit-il encore ail-
leurs, il avait fait plusieurs fois, sans dormir et tout en
bataillant, des marches de trente-six et méme de qua-
rante-huit heures de suite. » Aussi voulait-il que les
capitaines s’accoutumassent de bonne heure a patir,
Ajoutons que le gage le plus sir du succes en toute
chose était, selon Montlue, une conduite irréprochable.
«Faites tout ce qui dépend de vous, et placez votre con-
fiance en Dieu », tel est le résumé des préceptes qui ne
cessent de revenir sous sa plume. « Dieu n’aide Jjamais,
dit-il, les vicieux et voluptueux ; mais au contraire il
assiste toujours aupres de celui qui est vétu de la robe
blanche pleine de loyauté , » qu'il s'applaudit pour lui
«d’avoir pu conserver toujours. » C'est ce qui I'auto-
rise a s’attribuer, sans trop de présomption, une action
décisive dans tous les événements de guerre auxquels
il concourut. S'il se fait ainsi sa part, un peu largement
peut~étre, ce n'est pas qu'il veuille dérober Phonneur
des autres; c’est qu’il croit « que les historiens, qui
w'écrivent que des princes et grands, en parlent assez
et passent sous silence ceux qui e sont pas d’une si
grande taille. » Il veut donc a cet égard et en sa fa-
veur rétablir la balance.
 Aceteffet il cite avec complaisance les hons témoi-
gnages rendus a son habileté et & sa valeur, « sang
pourtant étre, dit-il, ni glorieux ni vantard. » 1] se
donne aussi pour grand ennemi de la flatterie, mais i
ne dissimule pas qu'il soit sensible « 4 cette gloire qui
lui faisait enfler le ceeur. » En méme temps il n’é-
chappe pas au travers justement signalé par Horace
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dans le caractére des vieillards; il loue Je temps passé
aux dépens du présent : Laudator temporis. acti,
« Tout s’en va & l'envers, dit-il, sans que ceux qui
vivent puissent espérer de voir Jeg choses en meilleur
état, »

Tels sont les sentiments que les Commentaires nous
font connaitre chez Montlue, et qui contribuent & éelaj-
rer sa viel, ‘

S’élonnera-t-on qu'il ai Poursuivi avec tant d’achar-
nement les partisans de la réforme, lorsque nous trou-
vons chez lui ces idées d’obéissance passive et de fidé-
lité absolue a Iégard du souverain; en outre les traces
partout empreintes de son antipathie pour ce qu’il
nomme la religion nouvelle, Suivantlui, «il n’y a point
au monde un si bon peaple ni noblesse qui aime plus
son roi (quen France), si cette nouvelle religion ne
Pedt corrompue; car certes elle a tout gité. »

Rappelons-le- cependant & la fin de celie étude,
quelle que soit sa Pensée a cet égard, il salarme des
impitoyables rigueurs quelle lui a Inspirées ct des
flots de sang qu’elle lui a faj verser. Que dis-je? au
souvenir de tant de malédictions des veuves et des or-
phelins quil a faits, il lui semble qu’il a hesoin de
quelque grande expiation : et « se jugeant hien hey-

1. Son amour-propre, a dit M. Saint-Marc Girardin dans son Tableay dy
serzieme siéele, fait L'unité, ses passions font Pintérét de ses mémoires,
Le méme critique, qui y signale une verve singuliére d’imagination,
cite Brantome et Montlue parmi ces Gascons hardis, délibérés, qui, dit
la Ménippée, gagnent leur vie en une heure, et qui ont décrit, sans étre
historiens; les hommes et les événements de leur sisele d’une maniére
remarquable, -
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reux de pouvoir songer aux péchés qu’il a commis, ou
plutdt que la guerre lui a fait commetire, lui qui de
son naturel n’était pas adonné & mal faire, » effrayé en
outre a I'aspect des fléaux qui demeurent suspendus
sur le pays, la pensée lui vient d’aller ensevelir ses der-
niers jours dans quelque sainte retraite. « Il me res-
souvenait toujours, dit-il, d’un prieuré assis dans les
montagnes, que j'avais vu autrefois, partie en Espa—
gne , partie en France, nommé Sarracoli. J'avais fan-
taisie de me retirer 14 en repos. J'eusse yu la France et
IEspagne en méme temps. Et si Dieu me préte vie,
encore je ne sais que je ferai. »

En tout cas, aprés un dernier coup d'il jeté sur
sa longue et laborieuse carriere, Montlue, en termi-
nant son ouvrage, si plein de sanglants récits, s’ap-
plaudit « de ce peude repos qu'il a ensuite trouvé dans
sa maison, » et-qui lui permet « d’avoir loisir de de-
mander pardon a Dieu des offenses qu’il a commises.»
C’est ainsi que le sentiment religieux était toujours le
dernier sentiment, la derniére passion méme de ces
hommes du seiziéme siécle, dont la vie avait été agitée
de tant de passions et soumise & tant d’épreuves. Ce
gout de calme et de solitude, si soudain dans cet
homme d’action, cette idée mélancolique qui s'em-
pare de ce fougueux et violent esprit, ce dégout de
Pagitation et du passé, qu'est-ce autre chose que T'at—
teinte du remords, sentiment qui s’étonne de pénétrer
dans une telle dme, et qu’'elle-méme ne peut d’abord
reconnaitre? On aime du moins & penser que la mo-
~ rale et la justice recoivent ainsi leur sanction tardive ;
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et qu'il n’estpas de cour s fermé ou elles ne péne-
trent enfin et ne trouvent legp écho. ;

Alnsi se terminent Jes récits de Montlue, récits sou-
vent mal digérés, fort chargés de mots techniques
hors d’usage, et de détails entassés un peu au hasard
avec la fougue d’une imagination méridionale. Rem-
plis de noms PrOpres ou autres tronqués par précipi-
tation ou ignorance, ils p’ont pas toujours pour le
lecteur moderne, il faut Tavouer, tout o degré‘ de
netteté et de eclarté désirables. Les allocutions, les
apostrophes, les lecons tirées deg faits et mises en
relief par I'auteur sonf 1y partie vive, animée ,€lo-
quente méme de I'ouvrage. La, l'auteur exprime sa
Pensée sans embarras, ayec chaleur et avec élan, op
pourrait, comme nous Pavons dit, faire de ces lecons
un résumé substantiel et trés-digne de trouyer encore
sa place dans une bibliothéque militajpe,

Quant & sa langue, elle offre des anomalies singu-
liéres, qui rappellent Jes patois du midi. par exemple,
Monilue éerit ; ils lournarent, ils Sarrélarent, ils aban-
donnarent, je haussis (la VOIX) pour je haussa, langage
gascon ; qu’élait cause, pour ce qui était cause. En gé-
néral il méle un peu les conjugaisons, et Je respect de
la grammaire parait étre pour lui d’un médigere souci.
Quelquefois aussi des mots soldatesques lui échappent;
ilen est que je m’abstiendrai de citer. Notons seulement
cette phrase énergique pour montrep qu’il ne recule
pas devant la crudité deg paroles : « 1l faut crever et
vendre bien cher voire Peau.» — « Vous trouverez
dansses Commentaires, disait déja un contemporain, un

20
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style soldatesque entremélé du langage de Gascogne,
de laquelle il était extrait; chose & lui non malséante,
pour étre le Gascon naturellement soldat !, »

Quoi qu'il en soit de ces imperfections de Montluc, &
la pensée de 'honneur militaire, son langage se colore
et s'éleve parfois jusqu’a 1'éloquence, une éloquence
meélée de trivialités et de boutades. Ainsi termine-t-il,
par exemple, une apostrophe trés-remarquable & ceux
qui, préposés a la garde des . - -es, les laissent tomber
aux mains de Yennemi: « Que s ce malheur vous
advient, au lieu de louanges vous aurez des injures, et
pour priéres, malédictions; et vous donneront @ tous
les diables. »

Nous nous arréterons sur cette phrase caractéristique,
en exprimant le veeu que les Commentaires de Montluc
trouvent enfin ce qui leur a manqué jusqu'ici, ¢’est un
éditeur scrupuleux et habile, qui les purge de beaucoup
de fautes d’impression et les éclaircisse au besoin par
des notes trés-nécessaires.

1. Lettres de Pasquier, XVIII 2.



GUILLAUME BUDE -

L'étude de M. Rebitté sur Guillaume Budé, qu’il
appelle avec raison le pére de Ig Philosophie en F Tance,
était un hommage bien da 3 cet infatigable ouyrier
de la science, dont M. Andrieux a dit, que nous pou-
vons a peine comprendre toute I'étendue des services
quil a rendus aux lettres, aux bonnes études, A la
saine philosophie, I raison humaine. Un aricle
trop court de cet aimable éerivain 2, quelques pages
excellentes de Bayle, un mémoire de Boivin le jeune,
dont I'analyse est renfermée dans le cinquiéme volume
du recueil de I'Académie deg inseriptions, un chapitre
ingénieux de M. Charpentier dans son Histoire de g
renaissance des letires on Europe, telles étaient, pour
apprendre & le connaitre, les sources auxquelles poy-

1. Essai historique sur Budé, restaurateur des études grecques en
France, par M. Rebitté. 1846, in-go,

2. Voy. le quatrime volume de ses Buyres,
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vait puiser la curiosité critique de nos jours : ¢'était
encore trop peu. Il est vrai quun de ses plus savants
éleves, Leroy, avait éerit sa biographie en latin , mais
c’est la un de ces livres rares qui ne sont guere qu’entre
les mains des érudits. 1l y avait & recueillir chez les
contemporains, de Thou, Sainte-Marthe, Pasquier et
auires, toutes les traces de ceite existence laborieuse; a
interroger sur I'influence qu’elle a exercée, non-seule-
ment I'Histoire de I Université par du Boulay, les Mé-
moires sur le collége royal par I'abbé Goujet, mais les
annales de plusieurs colléges particuliers quiont trouvé
des historiographes; & consulter des monuments ré-
cents et estimables de 1’érudition étrangeére; surtout &
pénétrer plus avant qu’on ne I'avait fait jusqu’ici dans
la connaissance d’ouvrages difficiles a lire, & bien en-
tendre et a bien juger; a chercher enfin dans tous ces
éléments d’appréciation les bases d’un jugement défi-
nitif; & résumer, a fondre tous les travaux antérieurs
dans un dernier travail qui les complétat. Tel est le
but essentiellement louable, que M. Rebitté s'est pro-
posé dans son Essai historique.

Pour y alteindre, il a senti qu'il fallait d’abord re-
monter jusqu'aux origines de la science philosophique
en France. Au point de vue ot il se placait, il devait
se demander quel était alors I'état de I'enseignement
public, et spécialement celui du grec. Cet examen préa-
lable permettait seul d’apprécier avec équité le mérite
du réformateur, en montrant combien A cet égard une
réforme était nécessaire. M. Rebitté s’est donc reporté
aux premiéres impressions de textes grecs données
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parmi nous. Il a marqué la date précise de ces publi-
cations successives, si rares, si lentes dans le principe.
Par 1a il nous met 4 méme de Jjuger quelle est Ia
part qui revient légitimement & Budé dans le progres
général.

En réalité, au commencement dy seiziéme siéele on
n’éditait en France que fort peu de grec. Les Ppassions
qui s’étaient liguées contre cette nouvelle branche d’¢-
tudes avaient encore toute leur apreté et toute leur
violence. Dans I’absence presque totale de textes, a
peine pouvait-elle done exister. Les plus excellents
maitres, si 'on en croit du Verdier !, rencontraient-ils
quelques mots grecs, ils DPassaient outre, se lavant les
mains de leur ignorance : Grecum est, disaient-ils; non
legitur. Galland, dans son oraison funébre de Fran-
¢ois I**, composée en latin, a confirmé ce témoignage,
Qui done, demande-t-il, possédait, au début dy regne
de ce prince, non pas une teinture superficielle, mais
les éléments de la langue grecque, ou plutdt, qui sa-
vait la lire? « Quis greece, non dicam intelligere, scri-
bere aut loqui, sed legere, primis duntazat cognitis ele-
mentis, didicerat? » :

Ce n'est pas que I’étude du grec elit complétement
disparu en Europe au moyen age. Des lexiques manu-
scrits qui nous restent de cette €poque, des traductions
de latin en grec et de grec en latin, attestent que cette
chaine de savoir et d’enseignement 0’y fut pas inter-
rompue. Dans pll.lsieurs'monastéres, notamment celui

1. Yoyez la préface dé sa Bibliothéque.
20,
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de Saint-Gall, ce précieux dépot fut conservé *. Sous
Philippe-Auguste, & Paris méme, florissait une école
grecque ; au temps de Pétrarque, par ses soins et ceux
de Boccace, il s’en établit une autre en Italie. Mais ces
germes heureux avaient été étouffés ou dispersés par
les guerres du quatorzieme et du quinziéme siécle , ou
pour mieux dire, ces connaissances isolées n’avaient
nullement pénétré dansle domaine de I’éducation pu-
blique. Malgré les exceptions que I'érudition peut re-
chercher et constater, il faut reconnaitre qu'en 1515 Ie
grec n'était pas étudié en France, et surtout n’était pas
enseigné dans les écoles.

M. Rebitté va plus loin : il ajoute que dans les cours
de I'Université on lisait alors un certain nombre d’ou-
vrages écrits en latin barbare, et non pas les auteurs
originaux de I'antiquité. A ce compte, on edt é6 beau-
coup moins avancé qu’au commencement du treizieme
siécle, ot Evrard de Béthune expliquait devant un nom-
breux auditoire Virgile, Horace, Ovide, Lucain, Stace, -
Juvénal et Perse. Iln’est que juste de déclarer que jamais
cette élude des classiques de Rome n’avait disparu
d’au milieu de nous. Sans doute la scolastique asser-
vissait encore les esprits, et comprimait par son jargon
P'élan de la pensée. Toutefois M. Rebitté nous trace a
a cet égard un tableau trop sombre; c’est qu'il prend
ala lettre les exagérations de queiques contemporains
meécontents. Qu'une direction plus intelligente fut a

4. Hallam a recueilli avec soin les fraces de ces traditions savantes :
Histoire de lalittérature de UEurope pendant les quinziéme, seiziéme
et dig-septicme siécles, t. 1, p. 88 et suiy,
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désirer pour Iéducation de la Jeunesse, nous l'accor-
derons aisément : quant aux vers de Marot contre les
régents des écoles de Paris, et & d’autres citations du
méme genre qu'allegue I'auteur, il convient de 0’y voir
que des boutades poétiques.

Ce qui reste en tout cas avéré, c’est qu'il y avait de
grandes réformes a faire. Les intelligences demandaient
une plus forte nourriture que par le passé : il fallait

- que des maitres habiles répondissent & ces besoins et
secondassent I'éveil de facultés pressées d’éclore. Pour
cette ceuvre, une génération d’élite se présenta : parmi
ses principaux représentants Budé mérite d’étre distin-
gué. Mais M. Rebitté a compris qu’avant de concentrer
Pattention sur ce pérsonnage, il était a propos de la
partager entre tous ceux qui lui ont frayé le chemin
ou qui ont marché & etté de lui. Cette partie du tra-
vail, quoique trop peu compléte encore, est neuve et
attachante. On y trouve sur Duchatel, lecteur royal de
Francois I**, des détails pleins d’intérét; ils nous ap-
prennent que sa charge n’était nullement une sinécure.
Ailleurs nous nous plaisons & nouer connaissance avec
Tissard, quicommenca la série des publications grec-
ques, avec Chéradame, avec Toussain. On applaudira
au sentiment- d’équité bienveillante qui porte I'auteur
a réveiller ces modestes célébrités depuis longtemps
éteintes, a rappeler les noms de ces travailleurs dévoués,
dont les patientes veilles ont inauguré I’ére d’une civi-
lisation nouvelle. En passant, il a salué parmi les hel-
lénistes la figure joviale de Rabelais, qui, dans le plan
d’éducation de Pantagruel, a faitentrer étude du grec.
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De ceux qui I'enseignérent publiquement au seiziéme
siécle, le plus ancien, d’aprés M. Rebitté, fut Lefevre
d’Etaples; il peut méme passer pour le premier, au
rapport de du Boulay !, qui en ait expliqué dans I’A-
cadémie de Paris; le plus habile fut Danés. Le portrait
de ce dernier est vivement esquissé ; mais tout en ren-
dant justice & la distinction de son esprit, en accordant
des éloges mérités & I'étendue de ses connaissances,
M. Rebitté s'efforce de montrer qu’il n’a pas exercé
une action assez efficace sur le progres des études
grecques : 'impulsion puissante qu’elles ont recue
leur est, & ce qu'il estime, venue presque tout entiére
de Budé. -

Né en 1467 ou 1468, celui-ci ne parut pas dans sa
premiére jeunesse destiné au réle qu'il devait si coura-
geusement remplir. Il la dissipa dans I'oisiveté, se li-
vrant avec emportement aux plaisirs, surtout 4 celui de
la chasse. Plus d'un souvenir de cet exercice, répandu
dans ses ouvrages, atteste assez qu'il y était passé
maitre. Ce ne fut qu’a vingt-quatre ans que succéda
aux passions qui I'avaient jusqu’alors agité une passion
unique, celle de I'étude, qui ne s'éteignit plus quavec
sa vie. ’

Issu d’une maison distinguée et riche, il pouvait pour
ses travaux mettre & profit toutes les ressources du
temps et recourir aux professeurs les plus accrédités ;

1. Histoire. de Uuniversité de Paris; t. VI, p. 928 : « Theodorum
Gazam interpretatus est, qua prima fere fuit attice linguw in Acade-
miam parisiensem - introductio. » Ce fut au collége de Coqueret qu'il
donna ses legons.
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mais il ne voulut point de guide, et son application opi-
nidtre lui tint lieu de tout secours. Ce fut par ses efforts
isolés et son étonnante sagacité qu’il parvint a cette
connaissance approfondie du grec, qui fit sa célébrité,
En un petit nombre d’années le fougueux chasseur
- fut un prodige d'érudition, et la voix publique de toute
I'Europe le mit au-dessus detous les savants. M. Re-
bitté, en peignant cette énergique figure, en racontant
cette existence qui a son intérét romanesque, ne nous
laisse pas ignorer le secret d’une supériorité si rapide-
ment conquise. « Chaque jour, nous dit-il, Budé, de-
puis son lever jusqu'a midi et depuis trois heures jus-
qu’a neuf, ne quittait pas ses livres. » Une seule fois
cependant cet ordre si invariable fut interrompu, ce
fut le jour de son mariage; mais, dans cette journée
méme, les contemporains ont constaté qu'il passa trois
heures au travail *. '

L'activité laborieuse de Budé explique le grand
nombre de ses ouvrages. Pour en connaitre la liste,
nous renverrons le lecteur au livre de M. Rebitté ; nous
ne mentionnerons pour nous gue les principaux. Il en-
treprit, dans son Z'raité du passage du grec au christia-
nisme *, de montrer que I'étude de 'antiquité était une
préparation au christianisme, les lettres profanes de-
vant, selon lui, servir d’introduction aux lettres sa-
crées. Son livre sur la Réformation des études litté-

1. «Tllud in"eam rem jactabat (Erodius), Guillelmum Budeum, quo
die uxorem duxerat, tres horas studuisse. » Ménage, Vite Erodii et
Menagii, in-49, 1675, p. 91.

2. De Transitu hellenismi ad christianismum.
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raires ! est, comme le seul titre Iindique assez, un
nouveau plan de travail substitué 3 Ja discipline du
moyen dge, que le progrés des esprits condamnait a
périr. Par ses Commentaires 2, &dités en 1529, il deé-
termina le sens d’une grande partie de la langue a la-
quelle il avait dévoué sa vie. Joseph Scaliger, apres
1a lecture de cet ouvrage, s’écria, dit-on, dans I’élan
de son admiration : « Il n’y aura jamais un autre Budé
en France *! » On sait qu’au seizieme siécle, & I'exem-
ple de Cicéron et de Pline, les savanis se plaisaient &
écrire des lettres, bien plus & I'adresse de Ja postérité
que de leurs amis. Nous avons ainsi de Budé six liyres
de lettres, cing composés en latin et un en grec, dont
son historien a tiré, pour le faire bien connaitre, un
trés-heureux parti.

“Mais de toutes les productions de Budé celle qui a
obtenu de son temps et qui conserve encore le plus de
réputation, c’est le De asse, que M. Rebitté ne craint
pas d’appeler « un miracle d’érudition et d’intelli--
gence. » Pour fixer (car tel est 'objet du livr) la va-
leur et la dénomination des monnaies de Rome 4 toutes
les époques de I'histoire, quelle immense lecture ne
fallait-il pas posséder? quelle étendue, quelle puissance
@’esprit cette tentative, alors sans exemple, ne suppo-
sait-elle pas? Non-seulement, dans ce livre d’'une ri-
vhesse exubérante, la connaissance de Pantiquité cou-

1. De studio litterarum recte instituendo.
2. Commentarii lingue grece. Entre autres jugements i consulter

sur les Commentaires de Budé, on peut signaler un article publié par I
Quarterly Review, t. XXII.
3. Scaligerana, t. 1, P- 33.
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lait & pleins bords, mais, par plus d’une excursion
heureuse, T'auteur revenait a la France, toujours pré-
sente a sa pensée; il entrait, sur les affaires du pays,
dans plus ’un détail qu’il serait précieux d'y rechercher
aujourd’hui. Cette publication est de 1514, Leffet en
fut prodigieux; elle éclipsa, suivant un témoignage
contemporain, la gloire de tout ce que la science avait
produit auparavant !. Pour concevoir un tel sucees, il
faut se rappeler la fisvre d’érudition quiagitait cet Age.
Au commencement du siécle avaient paru, avee un im-
mense retentissement, les Adages, dont plusieurs édi-
tions s’étaient depuis succédé. On opposa le De asse
aux Adages; on ne craignit pas de placer Budé a coté
d’Erasme, leur auteur; et dés lors ces deux hommes
éminents, inquiets de leur gloire respective, tout en fei-
gnant de demeurer amis, ne purent s'empécher, comme
I'indiquent leurs lettres, d’étre jaloux I'un de autre.
Organe de I'enthousiasme du temps, Pasquier les
saluait également dunomde « lumiéres de notre siccle® »
Toutefois ce rapprochement entre les ceuvres, entre les
esprits de ces deux écrivains, était-il juste? La postérité,
plus calme, ne I'a pas pensé. On ne saurait douter que
dans les Adages, avec une érudition peut-étre encore
supérieure & celle dont le De asse fournit la preuve, ne
brille & coup stirune plus large abondance d’idées ori-
ginales. Les autres travaux de Budé ne peuvent étre
avec plus d’équité assimilés & ceux d’Erasme. Dans les

1. «Quod opus Hermolaos omnes, Picos; Politianos, Gazas, Vallas,
cunctam Italiam pudefecit. » Vives, Epist. 610.
2. Leftres, I, 1.
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Colloques, par exemple, dont vingt-quatre mille exem-
plaives furent enlevés année méme on ils parurent
(1522), quelle verye d’imagination moqueuse, quelle
supériorité de raison! Les abus que ce livre attaquaitont
péri, et cependant il a encore, il aura toujours des lec-
teurs. M. Rebitté n’a garde de vouloir en rien rabaisser
la gloire d’Erasme ; il a étudié avee beaucoup d’intérét
la figure de cet homme illustre, investi d’une sorte de
royauté intellectuelle, et qui, en fraitant pour ainsi dire
sur un pied d’égalité avec tous les trones de I’Europe,
inaugurait la puissance de Pesprit dans notre société
moderne ; mais son admiration pour Budé aspire a
I'élever jusqu’au niveau de ce grand géuie : il croirait
méme volontiers que Budé a eu sur la marche du siécle
Plus d’influence qu'Erasme, « qui n'a pas su trouver
un point d’appui. » C’estla se méprendre étrangement.
Ne sait-on pas que, recherché, attiré partout, mais
craignant de trouver partout des entraves pour son in-
dépendance, le précurseur de Bayle et de Voltaire em-
ploya sa vie & porter de tous cotés ses pas et ses talents,
en jetant ¢a et 13 des germes d'idées nouvelles que de-
valt féconder I'avenir? Sans revétir nulle part un role
officiel et systématique, doué d’'un haut degré d’initia-
tive, il fut en effet, aprés Luther, le véritable nova-
teur de son temps.

On ne peut donc, sur ce qui concerne Budé, partager
lopinion du seizitme siécle ni celle de son nouveau
biographe. Quelque estime qu'ils aient méritée , ses
ouvrages, on doit le reconnaitre, n’étaient pas de ceux
qui, dans leur forme primitive, survivent a 1'age qui



GUILLAUME BUDE. 361

les a vus naitre; il leur manquait ce qui seul rend les
@uvres durables, le style. Produits d’une improvisation
hétive, plutot que composés patiemment et & loisir, ils
ont le caractére confus et indigeste qui marque presque
toutes les productions des érudits de la renaissance. 1
semble que ceux-ci plient eux-mémes sous Je poids de
la moisson qu'ils ontrecueillie ; leurs richesses s'échap-
peni de leurs mains et tombent au hasard, sans qu’ils
sachent les dispenser avec une sage économie. Ainsi,
pour les écrits de Budé, aucune classification exacte,
aucun ordre suivi dans les ‘développements, aucune
distinction rigoureuse de matiéres : Iauteur se repose
a cet égard sur Pintelligence du lecteur, et ne soup-
conne pas méme les lois modernes du gout; de 1a ces
digressions in terminables, de 13 ces Souvenirs entassés
de ses immenses lectures, qui forment un composé bi-
zarre, ot le sacré etle profane se heurtent confusément,
Quant a son latin, nerveux et yéhément d’ordinaire, i
est souvent aussi chargé de mots inusités, dur et pédan-
lesque. Budé écrit Ie grec d’une maniére plus élégante
et plus aisée; et pour le francais, s'il est vyrai qu’il soit
Pauteur de I'Institution du prince, ce que M. Rebitté
n’ineline pas & croire, mais ce qui est toutefois 'opinion
générale, il faut avouer que, des langues qu’il emploie,
la nétre semble lui étre la moins familiére et la moins
naturelle. :

Des travaux si considérables avaient droit aux fa-
veurs du jeune monarque dont Pardeur nouvelle, nous
dit Montaigne !, avait embrassé si vivement les letires

1. Essais, 11, 19, au commencement,
21
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et les avait mises en crédit; ces faveurs se firent un. peu
attendre , mais elles ne manquérent pas & Budé. Il fut
tour a tour attaché a plusieurs ambassades, nommé se-

crétaire et conseiller du roi, placé a la téte dela biblio-
théque de Fontainebleau, enfin revétu du titre de maitre
des requétes, a I'époque ou il n'y avait que huit fonction-
naires qui le possédassent en France. Cette derniere
distinction, aussi prisée alors qu'elle était rare, lui fut
spécialement accordée par Francois Ier, comme lat-
teste Ménage !, «a cause de la connaissance parfaite
qu’il avait de la langue grecque » et qui lui mérita ce
distique de Buchanan:

Gallia quod graca est, quod Gracia barbara non est,
Utraque Budao debet utrumque suo.

Malgré le soin qu’il mit & s'acquitter de ces charges
publiques, et les fréquents assauts de la souffrance
qu'une santé usée partant d’efforts lui faisait éprou-
ver, Budé ne cessa, jusqu’a I'dge de soixante-treize ans,
d'étudier et d’écrire. La mort seule devaitfaire tomber
la plume de ses mains : ce fut le 23 aotit 1540.

On doit savoir gré & M. Rebitté d’aveir présenté une
analyse fidele des ouvrages dont la composition remplit
cette vie sans repos. A cet égard, il ne sest pas con-
tenté de suivre les traces de ses meilleurs devanciers;
chemin faisant, il a fixé plus d'un point encore indé-
cis, en distinguant les travaux faussement attribués a
Budé de ceux dont il est véritablement 'auteur; et des

2. Vite P. AErodii et Menagii; p. 296
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difficultés de philologie jusque-la pendantes ont regu
de lui leur solution. Ainsi, en traitant des dictionnaires
grecs composés en France au seizieme siécle, par une
discussion savante et solide, il a démontré d'une ma-
niére victorieuse quen dépit d’une opinion souvent
répétée et de plusieurs apparences quisemblent la for-
tifier, Budé ne publia en réalité aucun lexique sem-
blable : c’est un fait désormais acquis a Uhistoire lit-
téraire. Mais ‘le principal mérite de M. Rebitté est
d’avoir discerné et fait habilement ressortir la pensée
commune dont émanent toutes-les @uvres de Buds.
Pour expliquer la persévérance opiniatre avec laquelle
il youa son existence a I'étude, ne fallait-il pas montrer
qu’une conviction profonde subjugua son esprit, qu’une
passion écLauffa son ame? Telle est 'idée dont le livre
de M. Rebitté nous offre le développement.

«Il est an midi de 'Europe, a dit M. de Rémusat .3
une terre étroite qui, méme inculte et désolée, charme
encore et ravit les yeux par la seule beauté de ses lignes,
de ses couleurs et de son ciel ; » celte patrie de la
gloire, du génie et des arts, ¢’est la Gréce; et de 1 de-
vait venir I'inspiration qui féconda le plus heureuse-
ment Pesprit francais. Budé le pressentit, et le but
constant, I'emploi de sa vie, fut, suivant M, Rebitté,
d’échauffer notre sol de ce vivifiant soleil qui avait lui
sur tant de chefs-d’euvre, de faire fructifier parminous
tous les germes précieux que ce climat favorisé avait
vus éclore : sous les auspices et par les soins constants

1. Dans un fragment sur I'Histoire philosoplique de la littérature
[rancaise. . »
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de Budé, le trésor de 'hellénisme, retrouvé récemment,
nous enlévera & 'humble sphére o les intelligences
languissaient captives; la littérature grecque rendra
aux meeurs leur élégance perdue, aux esprits leur res-
sort et leur puissance; partout, dans la France, 1é-
ducation publique fera pénétrer avec elle le gout et
le sentiment du beau, dont les écrits de tant de grands
hommes sont a jamais dépositaires. C’est sur la foi de
cette espérance que Budé s’avance dans ces régions
inexplorées, pour nous en rapporter les richesses dont
nofre civilisation naissante a besoin pour se dévelop-
per. Apétre, de la philologie, il lui décerne dans son
enthousiasme le titre de divinité (numen philologie);
il veut qu’elle soit la bienfaitrice de sa patrie et des
temps modernes. ;

Nous le remarquerons toutefois, I'auteur semble don-
ner une trop vaste compréhension au mot d’hellénisme.
Pour lui, il représente les lumiéresdu monde moderne
émancipé ; il renferme tous les éléments du progres
social, dont le succés de Gargantua et de Pantagruel
est & ses yeux un éclatant manifeste; c’est le libre
examen, la forme et I'idée, enfin 'esprit philosophique.
Mais quoi! sila clarté ne nous était venue de la Gréce,
demeurions-nous donc plongés dans les ténébres, et
n'y avait-il que ce point d’ott ptit descendre sur nous
un rayon sauveur? Croire que la renaissance ne s'est
produite qu’a la faveur de ce commerce renoué avec
I'antiquité, n’est-ce donc pas méconnaitre d’autres in-
fluences non moins efficaces, en particulier la force
incontestable d’un sol naturellement généreux? Non,
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nous n’avons pas tout recu du dehors; notre terroir
avait aussi sa fertilité propre, et d’heureuses semences
¥ germaient avant que le réveil classique et haté leur
développement. Sans doute a cette école ouverte au
génie de tous les ages, comme I'a dit M. de Rémusat,
il faut payer un large tribut de reconnaissauce ; mais
Ne soyons pas ingrats envers nos péres. Les chefs-
d’euvre dela Grece ne Pouvaient guére nous présenter
aucune idée que notre littérature, sans grice et sans
éclat, mais non sans richesse, n’elit dés longtemps
mise en circulation. Scot Erigéne, Bernard de Chartres,
Jean de Salishury , Abélard , saint Thomas d’Aquin ,
le grand Gerson, ignoraient-ils rien de ce que I'hellé-
nisme, comme le prétend M. Rebitté, apprit au seiziéme
siécle ? Sans forcer la signification des mots, sans déna-
turer la vérité des choses, il suffit certes de dire, pour
la gloire de Budg, que plus qu'aucun des hommes qui
Pavaient précéds ou de ses contemporains, plus méme
a lui seul que I'Université de Paris tout entiére, il ré-
pandit & travers la France le courant fécond des études
grecques. §

On a vu que la conscience de cetie grande mission
qu'il s'était assignée soutint Jusqu’au bout son zéle et
S0 courage : elle lui fit braver et vaincre les obstacles
multipliés que Lignorance et Ie faux zéle, toujours
Soupconneux, amoncelaient devant lui. Montrer sur-
tout, pour gagner & Tobjet de son culte la sympathie
publique, combien les préceptes de I'antique sagesse
se_concilient heureusement avec Jeg régles de notre -
sainte religion, ce fut I'objet constant de ses efforts,
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Ajoutons, a son honneur, qu’il mit au service de cette
idée une foi aussi désintéressée que sincére. Supérieur
au désir méme de la réputation, le dernier dont se dé-
pouille le savant, il tenait moins a ses propres succes
qu’a ceux des nobles études dont il s’était fait 'ardent
apologiste et le promoteur infatigable. Jamais ses con-
seils, jamais ses encouragements ne manquérent a ceux
qui avaient pour titre aupres de lui 'amour du grec.
Mais, par cet ardent prosélytisme, que se proposa
Budé? Non pas tout a fait de régénérer la société : ces
mots sont un peu trop de notre époque, et ses préten-
tions étaient moins hautes. Il voulait apprendre et en-
seigner & bien écrire; cultiver la bonne philologie, et
en répandre le gout. Au seizieme siécle, ¢’était beau-
coup ; au dix-neuvieme, ou les grandes théories sont
en faveur, on veut davantage. A son insu, M. Rebitté
a transporté Budé dans notre siécle, et a substitué trop
a la pensée et au tour d’esprit de son temps les idées et
les intentions qui sont du nétre. Considérée dans sa
simplicité, cette figure, qui n’a rien de celles de nos
jours, n’ett rien perdu de son relief, et méme elle n’en
elit été que plus originale.

Hatons-nous, du reste, de reconnaitre que I'influence
des ouvrages de Budé fut grande sur ses contempo-
rains. Elle introduisit dans 1'éducation plusieurs ré-
formes utiles, que les meilleurs esprits furent les pre-
miers & accueillir. Muret, dans Ienthousiasme de sa
reconnaissance, ne craignait pas d’appeler providen-
tiel et divin le bonheur qu’il avait eu de rencontrer
quelques écrits de Budé : en lui ouvrant les yeux,
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ils Pavaient, disait-il!, arrachéa la fausse route o, par
le vice des études de sa Jeunesse, il s'était trouvé en-
gage.

Mais ce ne fut pas par sa plume seulement que Budé
servitles intéréts de Penseignement public; sa position
sociale Iui permit de les soutenir avee encore plus de
force par son crédit a la cour. « A Guillaume Budsé, dit
Pasquier *, outre I'accomplissement qu’il eut de toutes
les disciplines, on doit I'institution des lecteurs, que
nous appelons professeurs du roi, sous le roi Fran-
cois 1%, » institution qu'il obtint effectivement en 1530.
On peut regretter, a cet eégard, que M. Rebilté ne
rende pas & ce prince une assez compleéte justice,
L’honneur d’avoir fondé le collége de France, si 1o
mot ne doit pas avoir un sens fictif, n’appartient, selon
lui, qu’a Louis XIII. 11 est vrai que celui-ci eut le mérite
trés-réel de créer un édifice pour les cours et des trai-
tements pour les professeurs ?; mais cet établissement
que notre pays est fier de posséder, il ne faut pas ou-
blier que Francois, suivant I'énergique expression de
Pasquier, l'avait bati en hommes; que Danés, Tous-
sain, Turnébe, Passerat, Ramus, des lorigine de cet
enseignement, par I'éclat de leurs talents et le reten-
tissement de leurs lecons, par le nombre des audi=
teurs qui se pressaient autour d’eux*, inaugurérent eni

1. Oratio XV. Voyez 'édition de 1834, Lipsie, t. I, p. 293.

2. Recherches de la France, 111, 29; IX, 18 et 20. Cf. Félibien, His-
loire de Paris, t, 1L, p. 985 et suiv.

3. Voyez Crevier, Histoire de I Université, t. V, p. 240 et suiv.

4. Dans une de ses harangues latines, Lambin dit expressément que
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France une gloire nouvelle qui n’a pas fait défaut jus-
qu’a nous. i

Sides guerres continuelles empéchérent I'cuvre de
se compléter tout d’abord, du moins les instances de
Budé ne se ralentirent pas; souvent méme il fit succé-
der la plainte a la priére. Ses ouvrages offrent de pi-
quantes réveélations A ce sujet, aussi bien que sur I'élat
des esprits. A peine le brillant successeur du ménager
Louis X1I a-t-il pris possession du tréne, que toutes les
voix de la renommée célebrent sa générosité future
pour les lettres et ceux qui les cultivent : Budé partage
ces transports; il salue avec des accents de joie le pré-
sent et surtout 'avenir. Mais bientot les espérances
trompeées se taisent ou gémissent: le roi, plus spécieux
que solide, est forcé de se repentir des promesses que
ses coffres épuisés ne lui permettent pas de réaliser.
Evidemment 1'enthousiasme de 1’écrivain diminue, a
mesure que s'avance le régne d’un prince qui finit par
vouloir faire briser les presses de son royaume. Budé
ne fut pas néanmoins sans obtenir, a la faveur de quel-
ques instants de paix, que des sommes assez importantes
fussent consacrées au service de la science, (est & son
intervention, par exemple, que fut due I'acquisition
des premiers manuscrits grees placés dans la biblio-
théque de Fontainebleau, et transportés depuis dans la
bibliothéque royale de Paris. M. Rebitté a passé ce fait

quelques-uns de ces professeurs réunissaient jusqu’a cing cents éléves,
Marot pouvait donc & juste titre, en 1536, féliciter Francois Ter
De la trilingue et noble académie, ]

qui, érigée depuis quelques années & peine, jetait déji tant d'éclat.
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important; serait-ce qu'il I'aurait cru trop peu prouvé?
On s’étonnera encore qu'il ait négligé quelques sou-
venirs qui eussent achevé de peindre ’homme. Quene
nous a-t-il fait connaitre cette maison de Budé, con-
struite par ses soins et située dans la rue Saint-Martin
(c’était alors I'un des plus beaux quartiers de la capi-
tale), dont les histoires de Paris nous offrent Ia descrip-
tion'? On [isait sur les murs beaucoup de sentences
grecques et latines; mais surtout, au frontispice, on
distinguait ces deux vers, digne devise du maitre :

Summun crede nefas animam praeferre pudori,
Et propter vitam vivendi perdere causas 2.

L'usage de ces inscriptions, sortes d’armes parlantes,
cher & I'imagination naive de nos peres, était aussi an-
cien que général. Schiller, dans son Guillaume Tell,
ou la couleur locale est si habilement employée, place
ces paroles dans la bouche de la courageuse Gertrude,
qui s'adresse & son mari Stauffacher : « Ta maison s'-
léve richement décorée comme la maison d’un gentil-
homme... Sa face est ornée d’écussons nouvellement
peints et de sages maximes devant lesquelles s'arréte le
voyageur, et dont il admire le sens. »

Ne regrettera-t-on pas pareillement que M. Rebitté
ait omis de reproduire le testament de Budé 3, daté du

- 1. Voyez particuliérement la Description historique de la ville de
Paris, par La Force, 1765, t. I, p. 477.

2. Juvénal, satire VIIL.

3. Félibien en parle, Histoire de Paris, t. 11, p. 1010. 11 a été publié
récemment dans le Bulletin de la société de I'histoire de France, Docu~
ments historiques et originauz, deuxiéme partie du t, II, p. 225-228.

21.
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22 juin 1336, et dont il a invoqué quelque part le té-
moignage? N'etit-il pas été curicux de le comparer a
d’autres testaments célebres, tels que celui de Pierre
Pithou, son contemporain, ou ceux que l'antiquité
nous a transmis de ses sages les plus renommés!? Le
rapprochement semblait naturel; car ¢’étaient 4mes,
pour parler avec Montaigne *, moulées auz mémes pa-
trons. it
Relativement & la composition de I'Essai, je repro-
cherai & M. Rebitté de n’avoir pas mis dans son plan
assez de simplicité et de suite. Ainsi, pourquoi disper-
ser dans plusieurs chapitres les renseignements quicon-
cernent le collége de France? On voudrait un neeud plus
étroit qui unit les différentes parties de I'euvre. En
outre, dans les détails, je releverai principalement deux
assertions qui me paraissent non-seulement hasardées,
mais tout & fait inadmissibles. La premiére est une
imputation contre les jurisconsultes, la seconde contre
le moyen dge. L'auteur accuse ceux-la d’user d’un
langage barbare, bien plus, d’¢tre ennemis de I'art de
bien dire; mais, de ces points, 'un est fort contestable,
et I'autre est entiérement faux. Sans doute, les légistes
employaient bannum au lieu de proscriptio, treuga au
lieu de inducie : toutefois, ce n’était nullement par
aberration de gotit et par entrainement vers des mots
insolites; c’était uniquement par nécessité que, pour
rendre les idées nouvelles du droit féodal et de.la société

“I. Voy. Diogéne Laérce, V, 1, 9; X, 10, ete,
9. Essais, 1, 27.
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du temps, ils recouraient & des locutions nouvelles. Le
latin classique ne s'accommodant plus aux usages, aux
besoins du monde qui 'était élevé sur les débris de
Pempire romain, il fallait que ses formes trop étroi-
tes se dilatassent en quelque sorte, afin de se pré-
ter aux exigences de la civilisation moderne. Quant
aux jurisconsultes, bien loin qu'ils eussent eux-
mémes de I'aversion pour les études littéraires, ces
études formaient, au contraire, leur délassement le
plus habituel. 1l suffirait, pour rappeler cette alliance
heureuse du droit et des lettres, de citer les noms d’Al-
ciat, d’Arnaud du Ferrier, d'Hotman, de Pasquier, et
de tant d’autres personnages éminents, céléhrés par
Sainte-Marthe *. Budé lui-méme ne fut pas étranger
aux connaissances et aux falents des jurisconsulies.
Le premier, suivant la remarque d’Hallam 2, il eut Ia
gloire, dans ses Observations sur les Pandectes, de four-
nir de meilleures interprétations verbales, et de faire
servir la littérature philologique et historique & I'ex-
plication du droit romain. A la fin de sa carriére, il
revint aux mémes travaux. (est ce qu’atteste son ou=
ouvrage intitulé Forensia, que la mort I'empécha de
terminer, et dans lequel il Sapplique & donner la clef
des termes de la procédure ancienne,

i. Pasquier loue lui-méme ses contemporains « d’avoir mélé I'é1é~
gance du style et les honnes Isttves avee le droity (Recherches de la
France, 1X, 38); et il parle encore, au chapitre suivant, « du mariage
de I'étude du droit avec les lettres humaines, qui fut fait au temps de
Budé, par un langage latin, net et poli. »

2. Histoire de la littérature de UEurope; t.1, p. 261
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M. Rebitié est encore plus dur pour le moyen age
que pour les légistes; il le sacrifie sans pitié, il le peint
des plus noires couleurs. Gardons-nous de croire ce-
pendant que nous ayons jamais. été frappés a ce point
de stérilité et de mort. L'époque de nos troubadours et
de nos trouvéres, celle qui vit les regnes de Philippe-Au-
guste et de saint Louis, qui donna naissance aux écrits
de Villehardouin, de Joinville et de Froissart, mérite, &
coup sur, un regard plus clément des historiens de 'e-
prit francais. A ces siécles, que I'on voudrait effacer de
I'histoire, appartiennent presque toutes les grandes
inventions du génie humain, glorieusement couron-
nées par celle de Gutenberg, qui, en prétant des ailes
a la pensée, ouvrit, plus qu’aucun autre, les vastes
horizons du monde moderne. Alors quelle faveur pour
les letires, quel culte de la grice et de I'élégance, ma-
nifesté par tant de chefs-d’euvre des beaux-arts!
N'est-ce pas au moyen age qu'il faut rattacher lorigine
de cette exquise urbanité qui a fait de notre société
frangaise le modeéle de 1'Europe ? D’héroiques vertus se
cachent dans la nuit de ces temps, que I'on a trop ré-
putés barbares. Déja la réhabilitation en a été noble-
ment entreprise par Frédéric Schlegel! et par M. Fau-
riel * : associons-nous, loin de la contester, a cette cuvre
de justice.

-L'Essai historique dont nous avons présenté I'exa-
men n'en est pas moins, malgré nos objections, trés-

1. Littérature ancienne et moderne, voy. particuliérement c. vir,
9. Histoire de la poésie provengale, passim,

.
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digne des encouragements de la critique. Il annonce
qu’avec le savoir qu'il posséde, avec les qualités que
révele son travail, M Rebitté, s’il muirit davantage ses
conceptions, s'il redouble de vigilance sur lui-méme,
pourra prétendre aux plus honorables sucess, Aussi -
terminerons-nous par un veeu : c'est qu'il continue &
parcourir une région trop peu explorée, a tracer I'his-
toire de ces hommes de Ia renaissance, qui ont consa-
cré leur vie 3 Pétude, a la Propagation des langues
et surtout des idées de Pantiquité classique. Ne serait-il
Pas temps enfin qu'un crayon fidile nous rendit la
physionomie des Turnébe, des Muret; que leurs fé-
conds travaux fussent remis en lumiére? Et, pour em-
prunter nos derniéres paroles & M. Rebitté : « Ramus,
ce hardi et infatigable Ramus, n’attend-il pas encore
uu historien exact et intelligent 12

1. 11 I'a trouvé depuis, comme on peut le voir plus loin, dans
M. Charles Waddington,






PIERRE RAMUS'

(LA RAMEE)

Nous ne sommes séparés de la renaissance que par
un intervalle de trois siécles; et déja cependant com-
bien de faits & demi obscurcis, combien de figures a
demi effacées par le temps nous offre cette mémorable
époque! C’est que nos devanciers ont eu trop peu souci
de la gloire de leurs ancétres. Par I'effet de leur in-
curie, nous avons fort A faire pour percer les ombres
si promptes & couvrir, parmi nous, les choses et les
hommes les plus célébres. Est-il un nom plus connu,
plus souvent répété dans une grande partie du seizieme
siécle, que celui de Ramus? Aujourd’hui néanmoins
que d’incertitudes 4 fixer, que de difficultés & éclaireir,
(que de lacunes a combler, pour écrire sa véritable, sa
compléte biographie ! Le premier doute qui s’y mani-

1. Ramus (Pierre de la Ramée), sa vie, ses éorits et ses opinions,
par Charles Waddington; Paris, in-80, 1855,
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feste concerne 'année de sa naissance : tantot on I'a
placée en 1502, tantdt & une date postérieure. Sur ce
point comme sur les autres, en suivant 'ouvrage con-
sciencieusement élaboré de M. Charles Waddington,
fious croyons suivre le meilleur guide possible; et
notre unique but est de résumer dans cet article ce
quil nous apprend d’essentiel sur un personnage qui,
par une singuliére réunion de talents et de connais-
sances, fut tout a la fois grammairien, humaniste,
historien des plus distingués, mathématicien et philo-
sophe éminent.

En réalité, Ramus vit le Jour I'année ot montait sur
le trone le Pere des lettres, Frangois [er (1515). Quel
avenir sans nuages paraissait alors §’ouyrir pour ceux
qui cultiveraient la science ou les lettres! Pourtant il
n'en devait pas étre ainsi, et ni les épreuves nila per-
sécution méme ne devaient leur étre épargnées par la
suite. Cet utile aiguillon de Ia lutte et de I'adversité ne
manqua pas & Ramus, et cela des les premiers temps
de sa vie, puisqu’il naquit dans Ia misére. Sa famille,
originaire du pays de Liége et de race noble, avait ét¢
Peu auparavant ruinée par les guerres; chassée de sa
patrie, elle venait de trouver un asile dans un petit
village du Vermandois, Cuth, ot I'enfant commenca,
dit-on, par faire paitre les troupeaux. Mais sous les
haillons de cet enfant il Y avait un noble ceeur et un
génie d'une grande puissance. Dés huit ans, cette dou-
ble instigation le poussait 4 se rendre i Paris, d’oti la
pénurie le chassa deux fois. 1l s’obstina et fit une troj-
sieme tentative, qui réussit,
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Par le triomphe d’une énergique volonté, il trouva
dans la capitale le moyen de se soutenir en étudiant.
Le jour, il était aux gages d’un maitre qu’il servait; la
nuit lui restait pour son travail personnel. Un tel tra-
vail, poussé avec la fougue que suppose cette vie de
sacrifice ne pouvait éire stérile. Le jeune Ramus ne
tarda pas a montrer ce qu'il était, surtout & annoncer
ce quil devait étre un jour. Ce fut au collége de Na-
varre qu'il acheva le cours laborieux de ses études,
dans ce collége qui compta pour éléves, vers la méme
€poque, le duc d’Anjou, Henri de Guise, Henri de Na-
varre, et ensuite Richelieu et Bossuet. Grace a cet en-
seignement, le plus renommé du temps, il fut bientot
capable d’abandonner son labeur servile pour gagner,
en enseignant & son tour, un plus noble salaire,

Mais I'ambition de Ramus allait au dela de ce but,
et son esprit n'élait pas tel qu'il pit s’emprisonner dans
la tradition. C’était un de ces avant-coureurs qui, avec
plus ou moins de streté, s’engagent dans des voies in-
connues, et qui, s'ils ne trouvent pas eux-mémes la
vérité, par le gout d'investigation qu'ils répandent,
mettent du moins sur la route qui conduit a la décou-
yrir.

Le moyen dge, onle sait, avait juré par Aristote et
presque associé son infaillibilité aux destinées de la
religion chrétienne. (uel étonnement dut se manifester,
quel bruit éclater dans les écoles, lorsqu’on apprit que,
pour devenir maitre s arts (1536), un jeune homme
obscur s’était appliqué dans sa these a prouver que le
philosophe de Stagyre, objet d’un culte universel, avait,
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ét irés-souvent méme, Payé son tribut i Pefreus! La
thése, soutenue avee talent, fut néanmoins agreée, et
tout d’abord elle fit une réputation & son auteur, mais
une de ces réputations ambigués qui suscitent la con-
troverse et qui exeluent nécessairement le repos.

C’en était fait désormais de celui de Ramus ; et il
n'en pouvait étre autrement, puisque, rompant avec le
passé, il soulevait la foule toujours grande de ¢eux
qui pénsent d’aprés leurs devanciers. La philosophie
du moyen Age n’avait guére été, pour presque tous ses
prosélytes, qu'un immense échafaudage de mots. Epris
de 'aimable sagesse de Socrate, instruit par Platon et
par Xénophon , mais sans arborer le drapeau d’aucun
de ees philosophes, Ramus, par une prétention hardie,
faisait appel aux idées dans les lecons qu’il donna, d’a-
bord au collége du Mans, ensuite & celui de I' dve Maria.
Quelle nouveauté choquante, quelle insulte méme pour
Ceux qui avaient vieilli dans Iécole, en se bornant 4
nourrir leur raison de vaines formules! Un tel homme
ne Semblait-il pas pour les autres un reproche vivant
de Ia nullité de leurs études ou de leur esprit? De I3,
les nombreux contradicteurs qu'il suscita, et de leur
part, deés le début, une guerre de libelles, hérissés da
cette dpreté pédantesque qui alors était Paccompagne-
ment ordinaire de la science, et qui se montre jusque
dans les titres, '

Une violente tempéte se déclara notammient quand
il résuma, en 1543, ses études ot son enseignement
dans la publication de sg Didlectique et de ses Remar-
ques sur Aristote, Ameutés contre lui, les disciples de
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la routine, ayant a leur téte Govéa, le traduisivent
~ comme un séditieux et un impie devant le parlement ;
et tel fut le retentissement de I'affaire, que Francois |
alors trés-peu partisan des Innovations, 'évoqua & son
conseil. A la suite d’'un débat dérisoire ot il n’eut pas
la liberté de se défendre, Ramus, déclaré, par un arrét
royal, téméraire, arrogant et impudent, se vit double-
ment réduit au silence sur ces matiéres, pour n’avoir
point été de Vavis d’Aristote : car on lui défendait de
parler ou d’écrire contre ce philosophe, sous peine de
punition corporelle. 1. activité d’esprit de Ramus prit
donc une autre direction : il se livra A I'étude des ma-
thématiques, qu’il fut promptement capable d’enseigner
d’aprés les Eléments d’Euclide, dont il publia une édi-
tion. Il donna de plus, au collége de Presles, dont il
était devenu le principal, des lecons de rhétorique; et
Pempressement du public a ses deux cours fut de na-
ture ale consoler des attaques que ne se lassaient pas
de renouveler ses ennemis. :

La mort de Frangois I*" it cesser un moment leurs
clameurs; car elle placait sur le tréne un prince qui
montra toujours des dispositions bienveillantes pour
Ramus. Non content de lui avoir rendu dés le commen-
cement de son régne la liberté de parler et d'écrire
selon ses sentiments, Henri TI donna, quelques années
apreés, une autorité plus grande A sa parole, enle créant
professeur de philosophie et d’éloquence au collége de
France (1551). Ramus pouvait sur ce théatre digne de
son mérite, en étendant son influence, déployer sa vé-
ritable supériorité ; car, selon la remarque de M, Wad-
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dington, «il ne faut jamais séparer en lui le professeur
du philosophe. » L'affluence des auditeurs qui entou-
raient sa chaire fut bientot immense, et 'on vit se re-
produire pour lui ces merveilles que I'on rapportait de
lantiquité. Comme un Espagnol était venu a Rome
uniquement pour y voir Tite Live, des étrangers vin-
rent & Paris dans le seul but d’entendre Ramus, en
sorte que I'on pouvait croire, a son cours, que « 'Uni-
versité de Paris, ainsi qu’il le disait lui-méme, n’était
point!'Université d’une ville seulement, mais du monde
entier. »

Cest que Ramus, outre I'étendue et Poriginalité de
son savoir, la facilité et I’éclat de son élocution, ne
manquait d'aucun des avantages extérieurs qui recom-
mandent 'homme en public et qui agissent sur une
assemblée. Son aspect était si imposant, son débit si
digne, qu’Etienne Pasquier a dit de lui « qu'il ensei-
gnait en homme d’Etat. » Aussi, dans cette époque de
rivalités ardentes, son succes devait-il réveiller des
haines et des hostilités mal assoupies. Les ennemis de
Ramus entreprirent, en troublant son cours, de lui
fermer la bouche; mais ils ne firent par la que lui mé-
nager de nouveaux triomphes. Homme de caractere
autant qu'homme de talent, il montra qu'il savait
lutter contre une cabale : loin de se laisser réduire au
silence par le bruit d’un auditoire soulevé, il redou-
blait d’énergie et d*éloquence pour combattre et vaincre
le tumulte. A ce propos il n'est pas inutile de rap-
peler, d’aprés son biographe, comment il Yy réussit plus
d’une fois : « Il s’arrétait a chaque Interruption et at-
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tendait que le bruit cessat. Puis, sans s'émouvoir, il
reprenait sa lecon dans les moments de répit qui lui
Ctaient laissés; et, triomphant a la fin d’'une minorité
malveillante, maitre de son auditoire comme de lui-
méme, il terminait au milieu des applaudissements. »

On ne sera donc pas surpris des grands éloges accor-
dés par les contemporains de Ramus & son éloquence.
Mais elle eut encore dans la suite de plus mémorables
effets. Par elle il apaisa, dans un moment critique, ces
reitres noirs dont Agrippa d’Aubigné rappelle les ra-
vages; il sauva ses compatriotes des coups de cette sol-
datesque effrénée qui venait a prix d’argent se méler a
nos guerres civiles et en alimenter la fureur. Tout an-
nonce, conformément & cet exemple, qu’il possédait au
point le plus élevé Iart d’émouvoir une foule et de la
transformer par cette persuasion souveraine qui est
I'euvre de I'orateur. Il n’aurait tenu qu’a lui de s’ou-
vrir, en s’appliquant aux affaires, 'aceés de hautes si-
tuations politiques. On voulut lui confier des missions
importantes; mais il se renferma toujours volontaire-
ment dans le domaine, plus beau & ses yeux, de la
spéculation.

La sécurité ménagée aux études de Ramus cessa
malheureusement par la mort soudaine de Henri II.
Cet événement, qui enlevait son plus ferme appui &
I'illustre professeur, ranima Iespoir de ses envieux et
de ses adversaires, tandis que Ramus augmentait sans
reliche le nombre des uns et des autres ou par ses tra-
vaux ou par ses plans de réforme; en 1562 notam-
ment il en présenta un relatif 3 I'Université, dont il
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combaltait tous les abus. Les patrons de ces abus de-
vaient lui rendre guerre pour guerre. Vers ce moment
méme, les dissensions religieuses, qui créaient dans la
France deux partis et deux camps, vinrent envenimer
les ressentiments privés en les confondant avee les
querelles publiques, et en mettant & leur disposition
des armes plus redoutables.

A cette époque ou, par une prévention étrange, on
regardait encore la doctrine d’Aristote comme intime-
ment liée 3 celle du catholicisme, Ramus avait été bien-
10t poussé, par la suspicion méme dont il était Lobjet,
dans les rangs de la réforme, contagieuse pour les sa-
vants. Dés lors son histoire est tristement mélée & celle
de nos guerres civiles, Elles le chassent de Paris ot ne
le rameénent qu’en passant les tréves éphémeéres qui les
interrompent. Temps funeste & la méditation et au tra-
vail, dent il nous reste cependant des monuments s
multipliés de haute érudition et d’activité laboricuse!
C’est que la vigueur des ames réagissait contre les
maux. particuliers et publics. L'enthousiasme de la
science abaissait tous les obstacles. Vainement, a son
retour, Ramus ne trouvait plusses Papiers et ses livres,
qu’avait dispersés le pillaget; avec une résignation ou
plutdt un courage a toute épreuve, il reprenait ses le-
§0ms, ses ceuvres interrompues, Jusqu'a ce qu'un nou-
vel orage le forcat & fuir sa demeure.

1. Le reste de la bibliothéque de Ramus fut pillé aprés sa mort. Formée
avec beaucoup de soin et méme acquise & grands frais, elle n’était pas

loin de pouvoir lutter avee I richesse mémorable de celle que possé-
dait Uhistorien de Thou,
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Ainsi, dans ces expulsions successives de la capitale,
le voit-on & Fontainebleau, ot Charles IX Iui avait
donné asile; puis & Saint-Denis, dang le camp du
prince de Condé; ensuite en Allemagne. Souvent Ié-
tranger a su apprécier mieux que nous nos hommes
illustres. Persécuté en France, Ramus put I'éprouver
dans son voyage au-dela du Rhin, ol presque partout
il trouva Paccueil le plus empressé et le plus flatteur
(1568). Partout aussi il marquait sa trace en déposant
dans les esprits le germe d'un enseignement efficace,
et on le saluait du nom de Plaion frangais,

Malgré ces témoignages d’une sympathie qui allait
Jusqu’a admiration, Ramus était rappelé, par ardeur
de ses sentimenis patriotiques, dans son pays, ou il ren-
tra en 1570. Un instant I'académie de Paris sembla se
réjouir « d’'avoir recouvré son orateur, son philo~
sophe, son ornement et sa gloire. » Mais, fortifiés par
son absence méme, ses ennemis veillaient; ils ne Je
laissérent pas jouir d’un long repos. Plit a Diew que
les dégouits dont on abreuya l'eussent averti du sort
qui lui était réservé ! Par malheur Ramus, étranger a
la crainte, se refusa aux conseils de Cceux qui le pees-
saient de pourvoir a son salut en s'éloignant de nou-
veau, et il fut une des victimes du massacre de la Saint-
Barthélemy (aont 1572).

Son rival le plus Passionné, son ennemi le plus
acharné de tous les temps, Jacques Charpentier (tout
parut alors I'accuser de ce forfait) passa pour avoir
soudoyé les bras qui le frapperent. Sa fureur, en tous
cas, fut servie & souhait; car la mort seule ne suffit pas-
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a la rage des meurtriers : non contents de ’acharner
contre la victime, ils s’acharnérent conire son cadavre.
Mais détournons les yeux de cette scéne de cannibales,
qu'on trouvera retracée avec une noble indignation
dans le livre de M. Waddington. Considérons plutét,
d’aprés le savant et ingénieux appréciateur de Ramus,
Iaction qu’il a eue sur ses contemporains, ses princi-
~_paux ouvrages, et l'opinion qu’a notre époque il faut
conserver de lui.

Déja on a pu voir quelle influence considérable il
exerca de son temps, Il fut chef d’école ; et nous avons
dit que ses doctrines ne demeurérent pas renfermées
dans notre pays : propagées non-seulement par ses
livres et par ses cours, mais par un commerce assidu
de lettres qu'il entretenait avec la plupart des hommes
marquants de I'Europe, elles se répandirent fort loin.
Dans I'Allemagne spécialement, ses inspirations fé-
condes multiplierent les ramistes ; ainsi appelait-on ses
seclateurs. Sa supériorité devait, au reste, lui assurer
des partisans aussi enthousiastes que ses adversaires
furent intraitables. Ajoutons & son honneur quil eut
des amis dévoués, au nombre desquels on peut citer
Hubert Languet, Christophe de Thou, Ftienne Pas-
quier, Loisel, Séguier, Castelnau, Bellievre, e avant
tous les autres, I'énergique Omer Talon, dont le nom
fut peu aprés illustré dans la magistrature.

Les protecteurs ne lui manquerent pas davantage, et
méme dans les rangs les plus élevés, quoique leur appui
n’ait pas été assez efficace pour défendre son repos et sa
vie. On signalera parmi eux le cardinal Charles de Lor-
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raine, qui fut longtemps, comme il se plaisait al'appe-
ler, son Meécéne, apres avoir été assis sur les mémes
banes que lui; unautre de ses anciens condisciples du
collége de Navarre, le cardinal de Bourbon (ceroi im-
provisé parla ligue sous le nom passager de Charles X);
'amiral de Coligny; le chancelier de L’Hopital; la reine
mere et Charles IX, qui avaient conservé pour Ramus
les sentiments de Henri IL. Grace & de si hauts patro-
nages et & son mérite, qui attirait en foule les éléves &u-
tour de lui, il avait acquis une fortune importante
pour I'époque, et dont il fit le plus honorable emploi,
ayant méme, par une libéralité toute royale, fondé au
collége de France une chaire de mathématiques qui a
subsisté jusque vers la fin du dernier siecle !,

Quant & ses ouvrages, la variété en fut extréme et la
direction habituellement trés-utile : car il appartint a
cette école vraiment francaise qui, devanciére de Port-
Royal, entreprit au seizieme siécle « de mettre dans
notre langue les préceptes des arts libéraux., » Nous ne
saurions reproduire ici la liste compléte de ses publi-
cations, dressée avec beaucoup de soin par M. Wad-
dington : bornons-nous 4 quelques mentions dans des
genres divers. Il ne servit pas peu les études, embar-
rassées des langes du moyen 4ge, en composant,
avee plus de méthode qu’on ne I'avait fait Jusque-la,
trois grammaires, francaise, latine, grecque, dont les
nombreuses réimpressions ont attesté lautorité du-
rable?, L'un des meilleures juges en ceite matiére,

1. Le célébre gbometre Roberval I'a longtemps occupée.
2. Cest comme grammairien que Ramus a été mélé & une querelle
22
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Lancelot, le maitre de Racine, n’a pas ecraint d’accor-
der & Ramus I'éloge d’avoir renouvelé ce triple ensei-
gnement.

Le mérite de Ramus comme humaniste ne ressort
pas seulement de plusieurs de ses livres, mais de la
maniére dont ils sont écrits en général. Il manie avee
habileté notre idiome encore dans son enfance ; et, le
latin, qui est pour lui comme une autre langue ma-
ternelle, il le posséde en maitre; il s’en sert avec au-
tant de pureté que d’élégance. Qualité rare dans son
siécle, Ramus connaissait tout le prix de la perfection,
et il la cherchait. ((était un juge difficile pour les au-
tres; mais il I'était encore plus pour lui-méme, se cor-
rigeant sans cesse et exercant sur lui, tout le premier,
la critique clairvoyante qui le rendait si redoutable.

Cette excellente latinité recommande en particulier
le Ciceronianus (cest la vie de lorateur romain, en-
tremeélée de jugements sur ses ceuvres et d’une discus-
sion des regles de I'éloquence); un traité sur la rhé-
torique et sur Quintilien; deux autres traités, I'un sur
les meeurs des anciens Gaulois, I'autre sur la milice de
Jules César : singuliére preuve du gott de ce sidcle
pour les encyclopédies, qu’un homme de collége s’oc-
cupant de tactique; ce qui semblait alors tout naturel.
Ramus 2 méme éerit sur arithmétique, la géométrie,

dont Voltaire s’est moqué plaisamment, celle de la prononciation des
mots lating quisquis et quanquam. 11y en avait qui voulaient dire & tout
\prix kiskis et kankan; et c’est de 1y que nous est venu, assure-t-on, le

ok cancan, pour désigner un propos que lon colporte, une affaire

Sl fait du bruit.
: %



PIERRE RAMUS. 387
I'algébre; et il n'est pas jusqu’a la théologie qu'il n’ait
abordée, puisqu'il a laissé un commentaire sur la reli-
gion chrétienne !,

On ne saurait nier, d’ailleurs, que Ramus n’ait fait
preuve d'une puissance et d'une étendue d’esprit ana-
logues aux sujets qu’il embrassa. Mais ce qu’il reste 4
envisager finalement en lui, c’est le philosophe. A ce
titre, celui que quelques-uns ont nommé e Descartes
du seiziéme sidcle mérite encore, par sa Dialectique et
ses Remarques déja citées 2, une Place avantageuse
dans Thistoire de la philosophie; et I'on peut, en lui
appliquant un trait de I'éloge consacré par le P. Gué-
nard a l'aateur du Discours de la méthode, 1e compter,
a quelques égards, « parmi leg hommes qui n’ont
pensé d’aprés personne ef qui ont fait penser d’apres
eux le genre humain, qu’on voit seuls et la téte levée
marcher sur les hauteurs, tout le reste des philosophes
suivant comme un troupeau. »

Par la double vigueur de Pintelligence et du carac-
tere, Ramus marcha en effet avant Descartes (c’est 1a
sa plus belle gloire) a Ia conquéte de la vérité. A des
Lommes tels que lui, qui ’ouyrent des voies nouvelles
semées d’aspérités et do périls, comment ne pas par-
donner les chutes? Gette ndulgence, qui n’est qu’équi-
table, ne sera pas refusée 3 Ramus. Sans doute il a 6
lui-méme Injuste envers Aristote lorsqu’il lui em-

1. En quatre livres, — Upn des livres traite de 1a Foi, un autre de la
Priére, etc.

2. Institutiones dialectice IIT Ubris distincte, — Animadversiones
in dialecticam Aristotelys,
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prunte ses meilleures armes pour le combattre, en
méconnaissant la grandeur de son génie, 'originalité
et la vaste compréhension de ses livres de logique, en
confondant, par Ueffet de 'ardeur polémique qui I'en-
traine, la scolastique et le péripatétisme dans une
méme condamnation. Il a témoigné notamment une
prévention aveugle quand il le décrie comme mora-
liste et n’hésite pas a le déclarer athée. Sur tous ces
points, l'apologiste de Ramus ne lui fait nullement
grace. Pourquoi faut-il, ajoute M. Waddington, aprés
avoir signalé ce qui était le coté faible de ce person-
nage, qu'a son incomparable hardiesse il ne lui ait pas
étédonné de joindre une plus grande profondeur! Il n’en
est pas moins vrai que, le premier depuis Aristote, par
un service éminent rendu a I'art de penser, il a fait de
la méthode un chapitre et méme un chapitre trés-im-
portant de la logique, dont il a établi les régles sur
I'ascendant souverain du bon sens, non sur 'autorité
d’aucun philosophe. Dans cette noble entreprise, il a
lutté contre le torrent, en soutenant sans fléchir le
poids des attaques et des haines, en s’exposant aux
plus terribles vengeances. Qu'il lui en soit tenu compte,
pour le pardon de ses exagérations et de ses méprises.
Approprié au temps ou il vivait, son esprit, critique a
'exces, I'a nécessairement trompé plus d’une fois, en
s'appliquant non-seulement & la philosophie, mais a
toutes les branches des connaissances humaines. On
n’ignore pas qu’il voulut houleverser 'orthographe,

en la conformant a la prononciation : tentative renou-
velée depuis sans plus d'a-propos et de succés, qui
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montrerait seule combien il était systématique et radi-
cal. Novateur en religion comme dans tout e reste, il
parut, méme dans l’indépendance‘ du parti protestant,
d'une indiscipline compromettante. Théodore de Baze
le redoutait « comme un homme toujours prét a por-
ter le trouble dans ce qui était le mieux ordonné; »
c’est ce qui fait que Bayle a prétendu qu’il ne voulait
rien moins que se rendre chef de parti, en changeant
la constitution des Eglises réformées. Sur ces imputa-
tions plus ou moins fondées, quelques-uns, en jouant
sur son nom, I'ont appelé le rameau de Mars.

Ainsi, par son antipathie pour la tradition ef la
régle, Ramus fomentait & son insu cet esprit de divi-
sion, source de nos guerres civiles, qu'il détestait ep
bon citoyen. Hatons-nous de constater que beaucoup
de vertus privées rachetaient chez lui cette indocilité
d’humeur que la polémique crée on développe, ce ca-
ractére absolu et impérieux qui lui faisait exclure I'idée
de tout ménagement, de tout ac‘commodement, cette
impatience de la contradiction qui le rendait irritable,
Opinidtre, emporté méme, dans la défense de ses opi-
nions. Au fond, il était fort inoffensif; mais d’un tempé-
rament sérieux, il n’admettait gueére, sans doute 3 cause
de seslongs et rudes efforts de tous les temps, cet en-
jouement familier, cette gaieté badine, ordinaires chey
ses contemporains. D’une pureté de meurs irrépro-
chable (sa vie fut vouée au célibat, alors preserit aux
principaux des colléges), il se montra toujoursbon fils,
bon fiere, fidele & ses amis, compatissant pour leurs

besoins, charitable pour les malheureux, particuliere-
29.
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ment pour les pauvres étudiants (car il n’avait pas ou-
blié ses humbles débuts), sévére dans la pratique de
tous ses devoirs religieux. La mauvaise fortune ne put
jamais, malgré les situations pénibles qu'il eut a tra-
verser, le plier jusqu’a 'oubli d’une juste fierté. Se
trouvant dans une position critique a I'étranger : « J’ai
résolu, écrivait-il, tant que j'aurai du courage, de con-
server ma liberté en me suffisant & moi-méme. » Et &
ce jaloux amour de la liberté (cette vraie liberté qui ré-
side dans I'dme) il joignait un rare désintéressement,
qui ne fut pas d’ailleurs, on I'a vu, inconciliable avec
son état d’aisance, assez expliqué par 'activité de ses
travaux et Uextréme simplicité de ses habitudes.
L'homme fut done, en tout point, digne de I'écri-
vain, sous la plume duquel abondent les idées géné-
reuses. Le raisonnement n’a pas chez lui desséché le
ceur : on peutl'affirmer hautement. Son but principal
est de rendre la philosophie efficace. Par une pensée
trop étrangére aux siériles métaphysiciens de 1’école, il
veut que, vivifiant la conscience, elle se traduise dans
la conduite en nobles inspirations et en actes vertueusx.
Si Ramus eut beaucoup d’ennemis (chose infaillible
pour qui devance son temps et sapplique a le réfor-
mer), on comprend par tous ces motifs, nous 'avons
déja annoncé, qu'il n’ait pas manqué d’admirateurs.
La publication que nous venons de rappeler a prouvé
du moins qu’il était encore de nos jours digne d’une
sérieuse estime. Difficile a retracer daps la riche mul-
tiplicité de ses aspects, cette physionomie accentuée a
éié bien saisie par M. Waddington ; en s'attachant i e
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sujet avec une sympathie véritable, il a-présenté dela
maniére la plus dramatique le tableau desiluttes qui |
ont rempli la carriére de Ramus. Seulement on dé
couvre ¢a etla chez le hiographe une certaine partialité,
fort concevable pour celui dont il se rapproche par la
communauté des idées en général et méme celle du
culte religieux; on regrettera aussi que, par suite du
plan dont il a fait choix, Pauteur ait 6té amené en
quelques passages & reproduire les mémes détails. Mais
cetie passion ou ces répétitions n’dtent rien au solide
intérét du travail de M. Waddington, qu’on ne saurait
trop exhorter & poursuivre de telles études : elles sont
infiniment précieuses pour notre époque. La lecture
de ces livres, en nous faisant pour ainsi dire renouer
société avec ces hommes d’autrefois, est saine et forti-
fiante. Félicitons M. Waddington de s'étre Plu a vivre
dans ce commerce ; et pour nous, génération affaiblie,
que la légéreté perd ou que la mollesse corrompt, re-
YENons sous ces auspices a un passé si plein d’instruc-
tions salutaires. Retrempons-nous dans ces habitudes
qui effrayent notre délicatesse moderne. Par I'exemple
des fermes convictions de nos péres, apprenons i main-
tenir nos opinions avec constance ef a les défendre
avec courage; mais aussi que leurs malheurs, lecon
non moins utile, nous enseignent également & com-
prendre d’autres sentiments que les notres et & excuser
les erreurs sans les partager.
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