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AVANT-PROPOS.

Lord Byron a dit, dans son poéme de Don Juan :
0 mer, le seul amour auquel je fus fidéle!

Ce vers du poéte anglais est bien souvent revenu i
ma mémoire dans ces heures de mélancolie ot 'on sent
qué quelque chose d’inconnu vous attire 3 soi.

Les plus beaux vers de Hugo, les plus beaux vers de
Lamartine sont adressés 4 la mer.

Si j'avais eu le bonheur d'étre un poéte lyrique
comme eux, au lieu d’étre tout simplement un poéte
dramatique compme je le suis, je sens que la mer, soit
la Méditerrande 4 la robe bleue, soit 1'Océan & la tu-
nique verte, elit eu mes strophes les plus passionnées.

Et cependant, disons-le, la Méditerranée ne nous
parait pas une véritable mer : ¢’est un beau lac aux ri-
vages admirables,

Mais I'Océan, avec son flux et son reflux, avee ses
Sy 1



vagues qui, se détachant de I’Amérique, font dix-huit i
cents lieues sous I'ceil du Seigneur, avant de' toucher
a PEurope; 1'Océan, que coupe en deux I'équateur, que |
bornent les deux poles; voild la mer véritable, voila le
seul miroir qui soit assez grand pour réfléchir la face
de Dieu.

C’est donc I'Océan que je préfere.

Est-ce parce que c’est 1'Océan que j’ai vu le pre-
mier ?

Peut-étre.

- Mais, je le répéte, si mélodieusement que chante le
flot dans le golfe de. Baia ou dans la baie d’Agrigente,
si doucement que murmure la vague qui caresse Pa-
lerme ou la lagune qui leche Venise, je préfere aux
murmures de la molle Amphitrite les sourds rugisse-
ments de la mer sauvage dans la baie de Douarnenez,
ou les lamentables rumeurs de la Manche se brisant aux
rochers du Calvados.

C’est que, d’Ostende & Brest, toute cette cite m’est
familiere. J'y ai semé les meilleurs jours de ma jeu-
assee, 'y ai récolté mes plus doux souvenirs,

La plage de Blankenberghe, les ruines d’Arques, les
rochers d’Etretat, les falaises du Havre, les dunes d-
Courseule, lesréeifs de Saint-Malo, les landes de Plo ,‘
gerneau me sont connus comme les plaines et le:
foréts de mon pays natal. J'ai suivi les ondulations de
ces cotes, le fusil & la main, tantdt dans queique fréle
barque qui me balancait sur les vagues, ou j'allais
poursuivre les mouettes et les goélands, tantdt sur I
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AVANT-PROPOS 3

rivages mémes, out venaient me trouver les bécassines
et les maereuses. ]

O mes journéesde Trouville, ot j'écrivais Charles VII
et Richard Darlington!

O mes nuits du Luc, ol je regardais, de I'autre coté
de la mer, les phares du IHavre briller comme deux
étoiles !

Souvenirs de jeunesse, souvenirs de benheur, phares
plus brillants que les phares du Havre, et qui, chaque
fois que je regarde en arriere, vous rallumez dans la
nuit du passé; hélas! combien de fois, las du présent,
doutant de T'avenir, ne suis-je pas revenu déji et ne
reviendrai-je pas encore A vous!

11y a, pour les hommes qui se livrent aux labeurs
de Vesprit, une religion complétement inconnue du
vulgaire des hommes, et ol, de temps en temps, ils
éprouvent le besoin de retremper leur 4me et de rafrai-
chir leur imagination.

Cest Ia religion de la solitude et du silence.

Je lus cette pensée, un jour, sur les murs d’une cel-
- lule de la grande Chartreuse :

« Dans Ia sojitude; Dieu parle au cosur de Fhomme ;
dans le silence, 'homme parle au ceeur de Dieu. »

Qui donc éprouvera le besoin irrésistible de ces mys-
térieux entretiens, si ce n'est le poéte?

- Or, de toutes les solitudes, quelle est la plus mysté-
rieuse?

Celle des flots.

" De tous les silences, quel est le plus éloquent?
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Celui de la mer.

Aussi, combien de fois m’est-il arrivé, sans raison
apparente, sans motif visible, sans pouvoir donner une
cause plausible & mon départ, de quitter tout a coup
Paris, de me jeter dans une chaise de poste, dans une
diligence, dans un wagon, en criant :

— A Dieppe! au Havre! & Trouville! ou & la Déli-

vrande!
" Jallais chercher, au bord des flots, ma chere soli-
tude; jallais demander A la mer son poétique silence:
jallais prier Dieu d’écouter ce que j'avais & lui dire;
jallais demander & Dieu s’il n’avait pas quelque chose
4 me répondre.

Et, chaque fois, je revenais plus fort; car j'avais

infini dans le cceur, I'immensité dans l'imagination.

Un soir, ¢’était & Bruxelles.

Nous étions trois autour d’une table: Cherville,
Noél Parfait et moi.

Sur cette table, il y avait une carte ‘de France dé-
ployée. i

La veille, 3 cette méme table, nous étions quatre.

_Ce quatritme qui nous manquait, c’était Victor

Hugo. ’

Le matin, nous I'avions été conduire & Anvers; & une
heure, nous 'avions embrassé et il élait monté surle



AVANT-PROPOS 5

paquebot d’Angleterre; un quart d’heure aprés, il avait
disparu 3 un détour de I'Escaut. :

- Lisez, dans les Contemplations, les merveilleux vers
qu’il m’a adressés en souvenir de cet instant ol nous
cessimes de nous Voir...

Nous étions revenus 3 Bruxelles, tristes & mourir.

Le chemin de 'exil est inconnu. D&s que le proscrit
s’est perdu derridre Ja colline, au détour du chemin, &
I'angle du fleuve, nul ne peut dire ot il va, nul ne sait
s'il doit revenir. ;

Nous n’étions donc plus que trois A cette table ou, la
veille, nous ¢tions quatre, et, sur la carte déployée sur
cette table, nous cherchions V'ile de Jersey.

Cétait 13 qu’allait notre ami.

Je restai longtemps le doigt appuyé sur I'un des
trois points qui forment le triangle des iles anglaises;
puis mon doigt passa par-dessus le département de la
Manche et s’arréta sur la ligne qui sépare celui-ci du
département du Calvados.

LA, un de ces souvenirs dont j'ai parlé s’éveilla tout
A coup dans mon esprit et me rejeta 3 une dizaine d’an-
nées en arriére.

— Pourvu, dis-je, que notre cher Victor ait plus
beau temps, pour aller de Londres A Jersey, que je n’ai
eu, moi, pour aller des iles Saint-Marcouf & Grand-
Camp. . :

— Des iles Saint-Marcouf 3 Grand-Camp ? répéta
Cherville. Vous avez ét¢ des iles Saint-Marcoufa Grand-
Camp, vous?
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— Oui, moi.

— Et quand donc cela?

— Attendez... En 1842, je crois.

— Et que diable alliez-vous faire 1a?

— Jaurais bien de la peine & vous le dire... Une de
ces excursions sans cause et sans raison, comme j'en
fais quelquefois quand je suis triste et fatigué. Seule-
ment, celle-13 a failli étre la derniére. 7

— Vous avez été pris d'un grain?

— Entrele banc des Vays et]'embouchure dela Vire.

— L’endroit n’est pas commade ; il y a 1A un coquin
de courant!...

— Yous le connaissez?

— (’est mon ennemi personnel ; dix fois je ai tra-
versé & la nage,

— Eh bien, il a manqué nous jeter A la cdte et nous
y a jetés en effet; et, ma foi, sans un brave homme qui
nous a recueillis dans sa cabane, j’eusse passé cette nuit-
142 la belle étoile. J’étais si fatigué, que je n’aurais eu
le courage de gagner ni Maisy, ni Geffosse, ni Cardon-
ville.

— Alors, je vois ot vous avez couché : vous avez -
couché au Gabion.

— Clest cela ... Mais vous avez donc habitéle pays,
que vous le connaissez pierre par pierre ?

— Mon pére avait ses propriétés & quelques lieues
de 14, entre Trévitres et Balleroy. Le brave homme
dont vous parlez devait avoir prés de lui, & cette
époque, un enfant de dix & douze ans.
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— Justement, vous me le rappelez : une pauvre pe-
tite créature fréle et pale, qui semblait trop faible pour
la rude atmosphere dans laquelle elle vivait.

— QOui; ¢’était Jean-Marie. .. Mais il n’en était point
ainsi de votre hote : ¢était un solide gaillard, que ce
chasseur de sauvagine!

'— En effet, quand nous lui demanddmes quel était
son état, que nous ne pouvions gutre deviner aux dif-
férents objets que nous voyions, il nous répondit qu’il
était chasseur de sauvagine. La crainte de paraitre par
trop niais, étant chasseur moi-méme, m’'empécha de
lui demander de plus amples renseignements sur ce
genre de chasse. Au reste, il est impossible de faire
aveeplus grand ceeur 'hospitalité d'une pauvre maison.
1L voulut me céder son grabat ou, & mon choix, le
hamac de son mousse * je refusai, et une botte de paille
fraiche fit les frais d’un des lits ol j'ai le mieux dormi
de ma vie, quoique un gros chien, qui sans doute me
reconnaissait pour un ami, fat venu le partager sans
facon avec moi. 3

— Oui, j'ai connu le chien comme lemaitre. G'était
un fier chien et qui-s’appelait Pavillon.

— Et le maitre, comment s’appelait-il?

— Dans le pays, il n’était gudre nommé, comme il
vous V'a dit lui-méme, que le chasseur de sauvagine;
mais son nom véritable était Alain Montplet. C’était
tout un roman que I'histoire de cet homme.

— Jem’en suis douté en le voyant. Il y avait en lui
quelque chose de farouche, de terrible et de bon Alafois,
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qui indiquait une nature exceptionnelle, et, si j’avais
osé, je lui eusse demandé de me raconter cette his-
toire.

— A I'époque out vous l'avez vu, elle n’était qu'd
moitié accomplie et elle ne vous eut offert que V'intérét
tronqué d’un livre sans dénotiment. C’est depuis que
les événements ont marché et que le roman d’Alain
Montplet a pris sa fin.

— Ainsi, vous revenezau motroman! .

— Oh! mon cher ami, si, par le mot roman, vous
entendez quelque chose de pareil au tissu d’aventures
qui constituent le drame de la Reine Margot, du Comte
de Monte-Cristo ou des Trois Mousquetaires, nous
sommes certes loin de compte. Mais, s’il y a un roman
dans Pauline, dans Conscience l'innocent, dans le Pas-
teur d’ Ashbourn, alors nous commencerons & nous en-
tendre.

— Mon cher, sur ce point, nous nous entendrons
toujours. Il y a roman, & mon avis, partout ouil y a

lutte d’hommes contre hommes, de passions contre

passions, J'ai.fait des romans en un volume, en cin-
quante pages, en un chapitre; et ce ne sont peut-éire
pas les pires de mes romans. =

— Je voudrais avoir I'habitude d’écrire, je vous en-
verrais, un beau matin, 'histoire d’Alain Montplet
depuis A jusqu’d Z, depuis Pafer jusqu'a Amen, et
yous verriez que je ne yous ai pas menti.

— Faites cela.

— Peut-étre.
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— Eh bien, quand recevrai-je votre manuscrit?

— Oh! cher ami, je ne suis pas comme vous, moi :
je n’'improvise pas les volumes. Tous les huit jours,
mon compte avec ma blanchisseuse, seul, me tient
deux heures. Je ferai ce récit & mon temps, a téte re-
posée, et, quand il sera bien fini, bien numéroté, bien
pointé et bien virgulé. .. '

— Eh bien ?

— Eh bien, selon toute probabilité, je le jetterai au
feu et je vous écrirai ces quelques lignes seulement :

« Décidément, mon cher Dumas, je ne suis pas né
auteur. »

— Nallez pas faire une pareille bétise, Cherville, ou
je vous intenie une action en dommages-intéréts. Je
vous donne huit jours, un mois, un an, deux ans ; mais
je compte sur Alain Montplet. ,

Cherville, en souriant, penchala téte sur sa poitrine;
puis, la relevant aprés un instant de silence : by

— Ma foi, 'y réfléchirai, dit-il.

Onze heures sonnérent.

Onze heures est une heure indue pour Bruxelles.
Cherville, aprés avoir compté les coups du timbre
de la pendule, consulta sa montre.

Montre et pendule étaient d’accord.

— Onze heures! dit-il presque eflrayé; que va dire
ma propriétaire?... Elle va dire que je me dérange.

Et, prenant son chapeau, il nous serra la main, a
Noél Parfait et & moi, et sortit.

&

1%
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Depuis la soirée ol Cherville avait pris avec moi
J'engagement de me donner un roman sur Alain Mont-

plet, je 'avais rencontré peu de fois sans lm dire :

— Et mon roman?

Et, chaque fois que je lui avais fait cette demande,
Cherville m’avait imperturbablement répondu :

— Je travaille,

Par malheur, un beau matin qu’on avait arrété mes
Mémoires, Isaac Laquedem, la Jeunesse de Louis XIV,
la Jeunesse de Louis XV et je ne sais quoi encore, je
quittai Bruxelles et vins & Paris pour voir si I'on ne
m’arréterait pas moi-meéme.

Mes livres et mes pidces restérent arrétés, mais onne
m’arréta point.

Il en résulta que je contmuax mon métier de roman-
cier et de poéte; rude métier, je vous jure, bien autre- 3
ment rude qu’aucun de ceux que je connais | métier
dans lequel il faut que I'imagination, cette fille de Dieu,
soit éternellement 3 vos ordres, quand elle a la préten-
tion, au contraire, que I'on soit aux siens.

Or, il arriva qu'un beau jour je me trouvaile cer-
veau complétement vide.

L’imagination... — imprudent ! je m’étais profon—
dément endormi la nuit précédente! — I'imagination
avait profité de mon sommeil pour déménager.



AVANT-PROPOS 11

Et, en effet, elle était dans son droit. La veille, elle
avait payé son terme en écrivant le mot fin 4 la pre-
mibre partie d’'un roman en trente volumes.

Alors, que fis-je, voleur que je suis ?

Je me rappelai cette histoire du Licvre de mon-grand-
pére que m’avait racontée Cheryille, un soir qu’il arri-
vait de Saint-Hubert, et je la racontai & mon tour.

Ma foi, ¢’était toujours un volume.

Seulement, une chose me tourmentait : je m’atten-
dais & quelque réclamation de Cherville.

Il ya tant de gens & qui j"ai donné et qui réclament;
3 plus forte raison devait réclamer celui & qui jayais
pris.

Cinq ou six jours aprés le dernier feuilleton paru, je
recus une lettre au timbre de Belgique.

Je reconnus 1_’écriuire de Cherville; un frisson me
passa par les veines.

— Allons, dis-je, apres le crime, voici le chdtiment.

Je courbai la téte; car, cette fois, j’étais bien vérita-
blement coupable, et j'ouvris la lettre. :

Ma joie fut grande, je 'avoue, quand je lus les lignes
suivantes :

« Mon cher Dumas,

» Je recois de Noél Parfait un petit volume qui m'a
rendu tout honteux quand, aprés lavoir fini, je me
suis rappelé la bienveillante préface dont vous l'aviez
fait précéder. En comparant I’ceuvre & laquelle vous
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avez bien voulu m’associer avec le récit informe que je
vous avais, fait un soir, vous me rendrez la justice de
croire que je ne me suis pas reconnu et que j'ai dit,
comme ce fameux voyageur qu’on avait barbouillé de
noir pendant son sommeil :

» — Bon! voild qu’ils ont cru me réveiller et qu'ils
ont réveillé le negre!

» Seulement, moi, ¢’était tout le contraire : de négre,
j étais devenu blanc.

» En somme, la lecture du Liévre de mon grand-pére
me crée un devoir et m’enhardit & vous présenter une
requete. 2

» Je commence par le devoir; car, celui-13, & I'en-
contre de ce qu'ils sont d’ordinaire, est pour moi doux
et facile.

» Merci done d’abord, mon cher Dumas, merci bien
chaudement, bien sincérement, et permettez-moi d'a-
jouter bien affectueusement !

» Sur la route que vous paroourez, yous avez ren-
contré bien des ingratitudes. Quelque présomptueux
que I’on paraisse en répondant de ses sentiments futurs,
ina reconnaissance croit pouvoir s’avancer et le faire.
1l me semble qu’elle est trop vive et trop chaleureuse-
ment sentie pour se laisser glacer par I'ige ou manger
par les vers, et jose vous promettre que le rayon de
soleil que vous avez laissé tomber sur une terre bien
déshéritée, s’il n’y fait point pousser de beaux et
riches fruits, au moins n'y multipliera point les
ronces et les épines qui, d’habitude, en pareille cir-
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constance, vous ensanglantent et vous déchirent les
doigts. p

» Voici maintenant ma requéte :

» Continuez, mon cher Dumas, & votre bon ami
exilé le bienveillant appui que vous lui avez offert, qu’il
n’avait rien fait pour mériter et dont, aujourd’hui, il
veut se montrer digne pour bien des raisons.

» Et maintenant recevez, mon cher Dumas, 'ex-
pression de mes sentiments pour vous.

» G. pE CHERVILLE.

» P. S. — Vous vous rappelez bien le Gabion, ol
vous avez passé une nuit d’orage en 1842; vous vous
rappelez bien Alain Montplet, qui vous a donné I’hos-
pitalité ; vous vous rappelez bien son mousse Jean-
Marie et son chien Pavillon; vous vous rappelez bien,
enfin, que j’avais promis de vous écrire I'histoire de ce
petit monde, le roman de cet humble coin de terre ?
Eh bien... gare I'avalanche ! »

En eflet, trois ou quatre jours apres, I'avalanche
tomba.

C’éait un manuscrit de cette fine et aristocratique
écriture que j'avais rveconnue ‘sur l'adresse ‘de ma
lettre.

Il portait le titre de : le Chasseur de sauvagine;
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seulement, il n'y avait pas de point sur I'i; je mis le
point.

C’est tout ce que jai fait dans P'ouvrage. Vous
avouerez, chers lecteurs, qu'on ne saurait étre plus
modeste que je ne le suis.

Arex. Dumas.

13 novembre 1857. '



'LE GHASSEUR :

DE SAUVAGINE

UNE EDUCATION NEGLIGEE

Si richement dotés que soient nos fleuves de France,
~ lorsque nous les comparons, non pas aux fleuves de
T'Amérique et de I'Inde, mais aux autres cours d’eau de
I'Europe; si richement dotés, disons-nous, que soient
nos fleuves de France pour la transparence de leurs
ondes et 'abondance de leur cours, pourle pittoresque de
leurs rives, le charme de leurs méandres sinueux et ac-
cidentés, je ne pense pas que ni la Seine, orgueilleuse
de laver les pieds de la capitale du monde; ni la Loire,
joyeuse d’arroser le jardin de la France; ni la Garonne,
fitre de porter autant de vaisseaux qu'une mer; ni le
Rhone, étonné de mirer dans ses eaux des ruines que
'on prendrait pour des ruines romaines, puissent lutter
avec la Vire, fleuve bien modeste cependant, et que les
bas Normands, qu'il abreuve concurremment avec
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le cidre, n’ont jamais appelé qu'une méchante riviére.

1ls ignorent que, grammaticalement et géographique-
ment, tout cours d’eau, si faible et si desséché qu’il soit,
a droit au titre de fleuve, du moment ou il se jette dans
la mer.

Ce ne sont point les Italiens qui laisseraient ainsi vul-
gariser I’Arno ou le Sébéthus.

Ils ont un mot pour le fleuve, si grand ou si petit
qu’il soit :

Fiume, s’il est grand ; fiumicello, s'il est petlt

La Vire est donc un fleuve, comme disent les géo-
graphies, et non une riviére, comme disent les Nor-
mands..

Je dois cependant 'avouer, malgré ma prédilection
pour le fleuve auquel j’essaye, par ces lignes, de rendre
la position d laquelle il a droit, comme nombre dechoses
d’ici-bas, comme quantité de jolies femmes et de grands
hommes, de révolutions et de tragédies, comme Ses
grands confréres enfin, le Rhin et le Rhone, la Vire a
une fin indigne de ses commencements.

Née au méme endroit o, s’il faut en ecroire les re-
cherches archéologiques ‘des fréres Parfait, naquit le
Vaudeville, c’est-d-dire dans le val de Vire, ombragée
4 sa source par la charmante forét de Saint-Sever, apres
avoir promené, pendant vingt-cing lieues, ses eaux
cristallines sur un fond de roches brunes et sur un lit
de sable doré et d’algues vertes; aprés avoir fait re-
jailliv sur vingt cascades des milliers de boisseaux de
perles scintillantes au soleil ; aprds avoir fait tourner le
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moulin poétique d’Olivier Basselin, tout & coup, &
quelques lieues au-dessus de Saint-Lo6, & la hauteur
d'Tsigny, renommé pour son beurre sans égal, la Vire
disparait et s’engouffre dans des marais plats et fan-
geux, et devient quelque chose qui ressemble au canal
de I'Ourcq. Plus de ceintures de prés verdoyants et
fleuris; plus de couronnes de rochers empourprés de
digitale; plus d’aigrettes de hétres aux troncs lisses,
ces vigoureux enfants du terroir bocager. Non! le
pauvre petit fleuve, tout honteux de sa mésaventure,
semble vouloir retourner sur ses pas. Il ne court plus,
il chemine. Ses eaux vives et folatres, ol les nymphes
du rivage baignaient leurs pieds diaphanes et mouil-
laient leurs blonds cheveux ; ses eaux vives et folitres
qui chantaient mille murmures en bondissant sur les
* cailloux, tandis que les oiseaux chantaient mille chan-
sons en sautillant dans les buissons; ses eaux vives et
folatres, perdant leurs teintes de pourpre et d'azur,
comme les provinciales d’Aigues-Mortes et les Ita-
liennes des marais Pontins perdent leurs vives cou-
leurs sous les dcres et mordams baisers de la fievre, se
trainent silencieuses et mornes & travers une couche de
tourbe qui le colore «de bistre et se refusent & refléter
I'image des roseaux jaundtres qui végdtent sur leurs
rives désolées.
Par bonheur, non loin de 1a, I’Océan, pere des
fleuves, comme 1'appelait Homére cet autre océan;

Wevantdu fleuve miortune, 1u1 tepld” leg “bras;-le
Q 3
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recoit dans son giron et 1'emporte dans 1'immensité,
comme la Mort prend pitié d'un enfant souffreteux et
I’emporte dans I'infini.

Maintenant, & une lieue ou deux au-dessus de 'em-
bouchure de la Vire, sur sa rive droite, se trouve
un village biti, comme tous les villages de la eote nor-
mande, sur le bord méme de la plage, de telle fz{con
que les flots, dans les hautes marées, viennent haigner
le pied des maisons.

Ce village s’appelle Maisy.

A un kilometre environ de I'entrée de Maisy, en ve-
nant d’Isigny, on apercoit une petite ferme dont les toits
de chaume et les murs de brique sont & moitié perdus
dans un masif d’ormes et de charmes quiforment un
bouquet pareil & une ile de verdure sur la plaine rase,
brune 'hiver, verte au printemps, jaunissante I’été,

Cette ferme, c’est la Cochardiére.

En 1818, la Cochardiére appartenait & Jean Montplet.

Disons en peu de mots ce qu'était Jean Montplet
pere d’Alain Montplet.

Jean Montplet était le fils de ses ceuvres, et I’on ra-
contait tout bas que le fils de ses ceuvres était riche 3
trois cent mille francs.

Jean Monplet avait débuté par étre toucheur de bes-
tiaux. Il était ensuite’devenu mar chand de vaches,
puis fermier.

Sa marchandise lui fournissait de gros engrais, et,
ses gros engrais lui produisant de grasses vqcheb, il *
s'était promptement et facilement enrichi.

'{'v‘-

I
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La fortune ne fait pas le bonheur, ont dit les million-
naires, afin d’amortir un peu le sentiment d’envie que
leur portent naturellement les gueux. .

Jean Montplet n’était pas de cet avis.

Jean Montplet, qui était 'homme le plus riche de
Maisy, était en méme temps T'homme le plus heu-
reux des environs, courant toutes les foires normandes
4 I'amble d’un excellent bi@et; tronant sur les marchés,
olt son appréciation fixait le prix des céréales ; fétés, lui
et sa monture, dans toutes les auberges, ou le meilleur
cidre était pour 'homme, la meilleure paille ella meil-
leure avoine pour ’animal ; parlant haut dans les con—
seils dela commune, ol sa voix était écoutée et son
opinion suivie; aimé des pauvres, avec lesquels il trin-
quait aussi volontiers qu’'au temps ou, sur les grands
chemins, il marchait & pied fouettant les vaches des
autres; salué des riches, pour lesquels il savait décou-

- vrir& propos un coin de la doublure dorée de sa blouse
grossitre, Jean Monplet avouait Iui-méme que rien ne
manquait & sa prospérité.

Nous nous trompons: en 1818, — nous avions ou-
blié avoir pris cette date, — en 1818, il lui manquait
un héritier, que madame Montplet, malgré sa bonne
volonté apparente et les regrets qu'elle exprimait que
cette bonne volonté fiit sipeu efficace, se refusait obsti-
nément & lui donner depuis douze ans.

Mais, par bonheur, le ciel n’était pas assez cruel
pour laisser son ceuvre incompléte.

En 1819, ce fils tant souhaité vint enfin.
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Seulement, il entra dans la vie sous de sombres aus-
pices. :

Sa naissance cotita la vie & sa mére.

Jean Montplet pleura beaucoup ; car il aimait sinct-
rement sa femme. Puis il regarda son garcon, dans
lequel la pauvre défunte semblait revivre.

1l se dit qu'ayant toute sa vie travailléa créer une
fortune A cet héritier, ce n’étail pas I'instant de se re-
poser, alors que le Seigneur lui accordait ce qu’il avait
tant desiré.

1l enfourcha donc son bidet, s’en alla & la foire de
Bayeux, gagna un gros sac d’écus sur un lot de vaches
cotentines ; de sorte que la satisfaction de son marché,
Je grand air et le mouvement comrmencerent d’user sa
douleur.

Le temps fit le reste.

O temps, fils ailé de I'éternité, ce n’est pas sans rai-
son que les poétes t'ont représenté une faux 4 la main!
moissonneur impassible, tu fauches nos joies comme
‘nos infortunes, et I’homme, cet atome qui tremble au
vent de ta course, s’apercoit avec désespoir que rien
n’est éternel chez lui, pas méme la douleur !

Le temps ferma donc la blessure de Jean Montplet.

Alain — c’était le nom qu’avait recu sur les fonts
baptismaux le jeune héritier de la Cochardidre — Alain
devint donc A la fois la consolation et le stimulant du
bonhomme Mohtplet.

C’était pour lui que le marchand de bestiaux entre-
prenait sans cesse de nouvelles courses; c¢’étaient ses
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caresses enfantines qui, lorsqu’il rentrait au ‘logis, le
payaient de ses fatigues.

Et le pauvre pére, il faut le dire, se trouvait si lar-
gement payé, que, chaque jour, il remerciait Dieu.

Aussi gitait-il le petit Alain, que cela faisait touta
la fois peine et plaisir & voir.

Lorsque Alain atteignit ses dix ans, Jean Montplet
songea I'éducation de son fils.

Comme tous les paysans enrichis et comme beau-
coup d’artisans décrassés, Jean faisait fi de sa profession
et révait pour son fils les honneurs du baccalauréat et
les splendeurs de la toge.

Cependant, il flottait encore indécis, ne sachant en
quel lieu faire éclore le sauvageon greffé par lui au so-
leil de la science, lorsqu’un beau jour un confrére, en
lui parlant 'un bon marché de vaches qu’il y aurait 4
faire & Saint-Lo, Ventretint en méme temps du collége
de cette ville. Jean Montplet résolut alors de faire d’une
pierre deux coups, d'acheter les bétes et de placer son
garcon. Il chaussa ses houseaux, prit Alain en croupe
sur son bidet et le conduisit au collége, ot 'enfant resta
tout joyeux en voyant la quantité de jeunes camarades
quil allait voir et le beau jardin dans lequel tout cela
jouait.

Le pauvre Alain était arrivé pendant la récréation et
il avaiteru que le collége, ¢’était un jeu de barres con-
tinuel.

Quant & Jean Montplet, il s'était retiré aprés avoir
dix fois répétéau principal, en faisant sonner I'argent
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contenu dans sa ceinture de cuir, qu’il ne regardait pas
aux écus pourva que I'on fit de son fils un Hippocrate
ou un Démosthénes,

€’étaient deux noms qu’il avait entendus sortir de
la bouche du curé de Maisy, un ]our que celui-ci dinait
a sa table.

1 s’était informé quels étaient ces deux messieurs, et
il avait appris que I'un était un grand médecin et I'autre
un grand orateur, :

Seulement, il ne g’était point informé de l’epoque
dans laquelle ils avaient vécu. Mais peu lui importait,
puisque tous deux avaient conquis dans leur art la
méme position qu'il occupait, lui, parmi les fermiers et
les vendeurs de bestiaux de la Manche et du Calvados.

Mais, hélas! Jean Montplet avait complétement
complé sans son fils.

L’enfant, comme nous I'avons dit, avait trouvé le
collége charmant, parce qu’il y était entré 2 l’heure de
Ia récréation.

Mais la récréation avait pris fin, et il avait ‘fallu entrer
en classe.

Une fois devant la table de chéne et en face du pu-
pitre, les choses avaient changé de face et Alain avait

vu le collége dans toute sa sévere discipline.
~ Deslors, il lui parat que le temps avait 6té mesuré
d’une main inégale, point assez pour le plaisir, trop
pour le travail. Les rigueurs scolastiques, les formes
pédantesques eurent bientot dégotité de la science ce
rude petit campagnard, dont la vie avait*été, jusque—lz‘:,
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une école buissonniére perpétuelle et qui s'était fait
une indispensable habitude, un irrésistible besoin des
courses sur la gréve, de I'air libre et des ascensions sur
les falaises,

A partir du moment ot le souffle de Vennui Peut
touché, il commenca de dépe’rir les vives couleurs de
ses joues s’effactrent, une espece de nostalgie s’empara
de lui et il devint malingre et chétif sous cette atmo-
sphere chargée de latin et de grec.

Jean Montplet, averti parles professeurs eux-mémes,
vint voir son fils et fut effrayé des progrés du mal, Il
réfléchit que I'habit noir constituait le bourgeois,
aussi bien que la robe I'avocat et le docteur; que, si
Dieu continusit de lui préter assistance dans le présent
et dans I'avenir comme il avait fait dans le passé, Alain
Montplet aurait un jour ses bonnes vingt-cing mille
livres de rente, et, par conséquent, serait assez riche
pour n'avoir pas besoin de donner des consultations ou
de signer des ordonnances.

Alain fut donc enlevé du collége de Saint-Lo et rendu
a ses camarades de Maisy.

Unefois 4 la ferme de la Cocharditre, c’est-d-dire A
un demi-kilometre de la mer, se retrouvant dans le
milien auquel il était habitué, dans le seul air qui lui fit

" respirable, I'enfant reprit vite sa bonne humeur, son
teint de brique et sa force primitive. :

Bientdt, il n’eut point, non-seulement dans Maisy,
mais encore dans Grand-Camp et dans Saint-Pierre-du-
Mont, un rival dans I'art d’escalader les falaises pour y
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dénicher les nids de guillemots ; bientot, il dama le pion
A tous les apprentis constructeurs pour découper de
petits navires dans un morceau de bois et les faire
voguer sur les flaques d’eau qué la marée laissait sur le
sable.

Mais ce fut surtout comme nageur que le jeune Alain
fit les plus étonnants progrés.

La mer semblait Iui étre devenue un élément aussi
familier et aussi maniable que la terre. On et dit que
]a nature P’avait créé amphibie, tant il pouvait,® V'instar
des marsouins, bondir légérement sur les vagues;
qu’il avait un appareil respiratoire & part, tant il pou-
vait indéfiniment rester sous 'eau. Rien ne lui faisait,
ni gros temps, ni bourrasque, ni grain, ni tempéte, et,
pour les pécheurs de la cdte, il était devenu une espece
de thermometre, comme le sont certains poissons qui
ne bondissent hors de 'eau que pour annoncer les

vents.
On disait en le voyant cabrioler au milieu des va-

gues: :

— Le gars Alain est bien gai aujourd’hui, il y aura
grosse mer. -

La supériorité que son fils acquérait dans tous les
jeux suffisait & satisfaire l'orgueil paternel du vieux
Montplet, qui, chaque jour, arrondissant son petit
trésor, se voyait de plus en plus cerlain d’assurer un
bon avenir A son héritier et demeurait de plus en plus
convaincu qu’aux yeux des hommes, on était toujours
assez savant pourvu que I'on fit assez riche,
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1l ne reparla done & Alain, méme lorsque ce dernier
devint jeune homme, d’aucune espéce de lecons et I’a-
bandonna aux seuls professeurs que la cote lui fournis-
sait gratis et qui se chavgdrent de perfectionner les ta-
lents dont nous parlions tout & I'heure, en enscignant
au futur maitre de la Cocharditre 2 horder proprement
un aviron, & tendre une nasse, et & garnir convenable-
ment une ligne de chaque appit qui convient & chaque
poisson, depuis I'éperlan jusqu'au maquereau.

Mais un art dans lequel le jeune Alain fit de grands
progres, ce fut Vart de la chasse. 11 est vrai qu'il eut
dans cet art un maitre de premidre force.

Ce maitre était le peve Gabion, chasseur de sauva-
gine.

Disons d’abord ce que c'était que le pére Gabion;
puis nous expliquerons ce que ¢’est qu'un chasseur de
sauvagine.

Le ptre Gabion — qu’on appelait ainsi parce qu il ha-
bitait une petite masure située & I'embouchure de la
Vire et que 'on nommait le Gabion, — le pere Gabion
élait un grand vieillard de prés de six pieds, sec et
mince, appartenant évidemment, non point & I'esptce
humaine, mais 2 la famille des echaaswls 1l avait le
front déprimé, le menton rentrant, le nez pointu, ce qui
lui faisait une assez jolie téte de pingouin; si bien que,
lorsque, le corps légerement penché en avant, il cou-
rait le long de la cote, o, & la marée basse, sautait de
rochers en rochers, il avait Vair d’un de ces oiseaux de

mer aux longues pattes qui trottent le long des gréves
2
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et sautillent de roc en roc pour faire curée de petits
poissons.

Sans doute, au premier abord, les oiseaux de la cote,
canards, macreuses, bécasses, hécassines, cou}*lis et
guillemots, avaient été pris & cette ressemblance, et,
prenant le pere Gabion pour quelque cigogne gigantes-
que, pour quelque héron antédiluvien, ne s’étaient
aucunement méfiés de Iui.

Mais, peu & peu, le jour s’était fait sur cette fausse
resserblance, et les pauvres oiseaux avaient fini par
s'apercevoir qu’ils n’avaient point, au contraire, d'en-
nemi plus acharné que le pére Gabion.

Clest qu"en effet, comme nous l'avons dit, le pére
Gabion était chasseur de sauvagine.

Tenons notre promesse, et, aprés avoir dit ce que
¢’était que le pere Gabion, — au physique du moins,
— disons ce que c’est qu'un chasseur de sauvagine.

On appelle sauvagine tous les oiseaux qui vivent dans
les marais, sur les cotes ou le long des fleuves.

Les canards, les macreuses, les poules d’eau, les
oies sauvages, les pluviers, les sarcelles et méme les
innocents culs-blancs, si rudement chassés par les Nem-
rods de Saint-Denis et de Bougival, sont de la sauva-
gine.

La chasse de ce gibier, lorsqu’on la pratique au bord
de la mer, est peut-étre la seule aujourd’hui qui pré-
sente des dangers sérieux, la seule qui puisse tenter
encore les esprits aventureux pour lesquels le danger
est un attrait, qui rechorchent comme des jouissances
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les émotions vives, qui se sentent enfin génds et mal &
I'aise dans la vie facile que la civilisation a faite aux
plus humbles.

Ce n’est point dans les marais seulement que le chas-
seur de sauvagine doit chercher son gibier ; lesrochers,
les banes, les récifs que 'on rencontre principalement
4 'embouchure des riviéres, sont bien autrement avan-
tageux a exploiter. Ces rochers et ces banes servent
de refuge & des milliers d’oiseaux d’eau. Lorsque vient
la nuit, soit que ces oiseaux aient passé la journée sur
1'Océan, soit qu’ils aient été chercher leur subsistance
sur les rivitres ou sur les étangs de l'intérieur des
terres, soit, enfin, qu'ils ne fassent 1 qu’une des étapes
de leurs migrations, dans I'un ou dans l'autre cas, ils
se rassemblent sur ces banes et sur ces rochers comme
A un rendez-vous donné, s'abattant en vols immenses
et formant une population bigarrée ol les genres et les
esptces se trouvent souvent confondus.

Mais, si abondant que soit ce gibier, il est toujours
difficile, souvent périlleux, de l'aller chercher sur ces
gréves mobiles, déplacées & chaque marde, sur ces ro-
chers glissants comme les aspérités d'un glacier, e,
comme des glaciers, ayant I'abime sous eux; et cela,
pendant les nuits sombres et froides de la saison la plus
rigoureuse de I'année; — car ce n’est gudre qu'd par-
tir du mois d’octobre jusqu'au mois d’avril que la
chasse A la sauvagine est véritablement fructucuse.

Or, d’aprds ce que nous venons de dire, le lecteur
comprendra facilement quels sont les dangers que court
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le chasseur. Quelles que soient son agilité, son adresse,
sa foree, son audace, il ne doit jamais oublier un seul
instant qu’il est sur un terrain appartenant a la mer,
et que le flux reviendra envahir dans quelques heures
ce que le reflux a momentanément abandonné. Quel-
ques minutes de distraction, de réverie ou de sommeil
peuvent lui colter la vie; car toate son adresse, toute
son énergie, toute sa présence d'esprit deviendraient
impuissance dans la Jutte qu’il aurait & soutenir contre
I'élément furieux rentrant dans son domaine, implaca-
ble comme un propriétaire légitime un instant dépos-
sédé.

Ces dangers de mort violente ont leur menue mon-
naie : ce sont les rhumes, les catarrhes, les fluxions de
poitrine, les rhumatismes, résultats naturels de I'immo-
bilité que le chasseur doit conserver, alors que, blotti
dans son trou, A proximité d’'une flaque d’eau, étourdi
par le sifflement des rafales et le mugissement des va-
gues, glacé par 'humidité qui le pénétre peu & peu, en-
vahissant tout son corps de I’épiderme & la moelle des
os, il attend qu'un rayon de lune, glissant”ésﬁﬁ-fdeux
nuages, lui permette d’ajuster le gibier endormi & quel-
ques pas de lui.

D’ou venait le pere Gabion?

On ne le savail pas.

Quel était son vrai nom?

On l'ignorait.

Un jour, il y a une vingtaine d’années, il était apparu
dans le pays venant du département de la Manche, sa
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canarditre sur I'épaule et suivi de son chien barbet.

1l s’était installé dans le Gabion, et, ni plus ni moins
qu’un Montmorency ou un Coucy, avait pris le nom
de sa propriété.

Or, comme jamais il n’avait fait de tort ni de mal &
personne, comme il dormait le jour, chassait la nuit,
portait au giboyeur d’Isigny son gibier, en touchait le
prix et payait comptant le peu qu’il achetait, il n’était
ni aimé ni hai, et I'on avait fini par le laisser vivre A sa
guise sans plus s’occuper de lui qu’il ne s’occupait des
autres.

C’était 12 le maitre que'instinet cynégétique du jeune
Montplet lui avait fait découvrir et qui lui avait vite
montré i laisser filer le canard, A ne tiver la bécassine
qu'apres son troisidme erochet, et & ne faire feu sur
tout oiseau de mer que lorsqu’il pouvait en dicting 1er
el



Cette éducation, exclusivement matérielle, développa
les instincts déj un peu sauvages du caractéie de notre
héros ; — car le lecteur nest certes point sans s'étre
douté qtie notre hdros, ¢'est Alain Montplet.

1l s’éprit pour la natation, pour la péche, pour la
chasse d’une de ces passions féroces qui, de nos jours,
ne sont plus que des exceptions.

Elles occupaient non-seulement une partie de ses
jours, mais encore ses nuits.

L’ordre du temps, la série des habitudes ordinaires
n’existaient point pour le jeune héritier de la Cochar-
- didre ; heures de repas, heures de sommeil, rien n’était
régulier chez lui. II mangeait quand il avait faim, il
dormait quand il avait envie de dormir, et, & part le
temps qu’il donnait & trois copieux repas et & quelques
heures de sommeil prises ot il se trouvait, tout le reste
était consacré & ses exercices favoris,
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De travail, bien-entendu, il n'en éfait pas ques-
tion. '

Alain savait live et écrive, voild tout; il connaissait &
peu prés ses deux premitres régles ; mais il navait ja-
mais pu dépasser la multiplication. Il va sans dire que
la division était pour lui une terre australe parfaitement
inconnue et inexplorée.

Cependant, les trois passions entre lesquelles se par-
tageait la vie du jeune Montplet ne purent, ne pou<
vaient entidrement absorber cette nature exubérante, Il
lui prit des inquiétudes vagues, des instincts de mélan-
colie sans raison; ses distractions habituelles ne lui
suffisaient plus. 11 lui semblait que quelque chose man-
qudt A sa vie. Ce quelque chose, il nelit pu dire ce
que ¢'élait; ce quelque chose lui éait complétement in-
connu.

1l éprouva ce malaise de seize & dix-sept ans; mais,
arrivé A cet dge, tout changea.

La haute stature d’'Alain, son encolure vigoureuse,
sa frafcheur et ses dix-sept ans en faisaient un magni-

‘fique garcon A la fagon normande. Aussi, les filles de
Maisy, de Grand-Camp et de Saint-L6 le mirent-elles
promptement au courant de cet inconnu qu'il cherchait
et qu'il était maintenant en dge de trouver,

A dis-huit ans, Alain Montplet était le lovelace de
toutes les beautds en bonnet de coton du pays bessin.
Aussi ne resta-i-l point enfermé dans le cercle cantonal
des filles de Maisy, de Grand-Camp et de Saint-L4 ; il
passa 4 celles de Ja Cambe, A celles de Formigny, A celles
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de Trévitres, et étendit ses exploits amoureux jusqu'a
la Délivrande.

(’était alors un de ces personnages mixtes, un de
ces beaux de campagne, demi-bourgeois, demi-ma-
nants, que I'on rencontre dans les petites villes et dans
les gros bourgs, qui flifent en bras de chemise, en
vareuse ou en blouse dans les cabarets, les cafés et
les ruelles de leur endroit, comme les fils de famille
parisiens fldnent en gants jaune et le cigare aux levres
sur I'asphalte du boulevard des Italiens et dans les bou-
doirs du quartier Breda.

Par Iépithete de lovelace, — car le nom duhéros de
Richardson, grice aux élasticités de la langue, est de-
venu une dépithéte, — par Uépithdte de lovelace que
nous avons accolée au nom d’Alain, n’allez pas croire
que 'amour edt poli son écorse, civilisé ses facons,
adouci son caractere.

Non, 'amour que I'on pouvait rencontrer dans le
monde d’Alain Montplet n’était pas de force & opérer
de semblables métamorphoses ; non. le jeune gars de la
Cocharditre n’avait point, comme Phaon, recu de Vé-
nus cette essence amollissante et parfumée qui causa le
malheur de I'ardente Sapho. Il était beau & la manitre
primitive ; il était fort comme un titan, et ce qu'il cher-
.chait, ce qu’il demandait. ce qu'on lui accordait en
échange de ses investigations et de ses demandes, ¢’é-
tait, non point une affection, un sentiment, ’épanche-
ment d’'un cceur dans un autre cceur ; ¢’était tout sim-
plement une satisfaction brutale des plaisirs grossiers.
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Sa vie separtageait entre ses amours brutales, ses
péches avee le pére Hénin — nous aurons occasion de
parler de celui-d plus tard, — et ses courses dans les
marais de la Vire et sur les bancs de rochers qui hé-
rissent la baie de Vays.

11 va sans dire que, dans son amour illimité pour son
fils, Jean Montplet avait — au fur et & mesure des be-
soins de I'enfant devenu jeune homme — desserré les
cordons de sa bourse.

Mais, bientdt, ces besoins grandirent et montérent A
la hauteur de la prodigalité !

Bientot encore, cette prodigalité fut telle, qu’elle
commenca ’effrayer Jean Montplet, 1l hasarda quel-
ques remontrances timides, dont un jeune homme
habitué depuis V'enfance & se gouverner & sa fantaisie
ne devait pas tenir et ne tint pas grand compte, en
effet.

Aussi Alain ne cessa-t-il point, 4 la suite des parties
de chasse, des parties de péche et des parties de nata-
tion ot il conviait tous ses amis, de continuer son role
d’amphitryon de cabaret et de dévaliser les boutiques
de toutes les foires des environs pour se conserver dans
les bonnes gréices des belles filles des départements de
la Manche et du Calvados.

Comme ses camarades de Maisy, de Geffosse et de
Saint-Pierre-du-Mont, tous hommes de labeur, qui ne
vivaient et ne faisaient vivre leurs familles qu’a force de
travail, 0’étaient pas toujours disposés A sacrifier leur
journée A ses caprices et refusaient souvent de Vaider &
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supporter le fardeau de son oisiveté, Alain, de méme
qu’il avait fait des excursions & la découverte des belles
filles, se mit & en faire & la découverte des joycux com-
pagnons, et il poussa jusqu’d Isigny, jusqu’d Balleroy,
et méme jusqu'd Bayeux, o, pour compagnons de
plaisir, il trouvait des clercs de notaire, des employds,
des commis voyageurs, toujours préts & faire bon mar-
ché de 1'étude et du bureau, lorsqu’il était question de
ce qu’en province on appelle une bamboche.

Mais, sila socidté de ces messieurs était agréable,
- nous devons avouer qu'elle était ruineuse. A force de
leur donner des diners, et, & la suite de ces diners, de
jouer X la bouillotte et & Vécarté, Alain fatigua, nous I'a-
vons dit, jusqu la prodigalité de son pere & sun en-
droit, et commenca de faire des detles qu'il se garda
bien de payer. Les créanciers attendirent pendant quel-
que temps; car ils savaient que le pere Montplet, si
son fils ne les payait pas, les payerait, lui, un jour ou
T'autre ; mais, enfin, las d’attendre inutilement la con-
venance du fils, ils commenctrent d’aller porter leurs
doléances & Ia Cocharditre.

Aux premitres notes qui lui furent présentées, Jean
Montplet, ne se doutant pas de quelies avalanches de
chiffres il était menacé, paya sans trop crier.

Les eréanciers payés dirent alors & leurs confréres
impayés de quelle fagon ils s’y étaient pris pour rentrer
dans leurs déboursés, et une espdee de va-et-vient s'é-
tablit entre la Cocharditre et les villes et villages envi-
ronnants.
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Quelle que soit la tendresse d’un pire pour son fils,
si le pere est Normand, la tendresse disparait presque
toujours pour faire place au sang-froid lorsque se pré-
sente la question financidre.

Jean Montplet était de son pays; et, pour couper
court a toute réclamation de ce genre en route pour la
Cochardidre, il fit annoncer dans le journal du départe-
ment que chacun était libre de faire crédit ou de préter
de I'argent & Alain Montplet, mais qu’a l'avenir, lui,
Jean Hontplet ne reconnailrait et surtout ne payerait
aucune defte contractée par son fils.

Le moyen était héroique, mais il manqua son effet.

Iy a, en matitre de préts d’argent aux enfants de
famille, des gaillards & longue vue qui se disent qu'a
défaut de la bonrse du pere vivant, il y aura la succes-
sion du pére mort, et qui savent si bien calculer les in-
téréts des intéréts, que plus on leur fait attendre le ca-
pital, plus on leur rend service.

Alain, auquel des habitudes de trois ans et une oisi-
veté absolue créaient des besoins que la pension A lui
servie par son pere ne pouvait alimenter, Alain ne se
résigna point ; au contraire, il se révolta.

Il se mit & chercher un de ces préteurs obligeants
dont nous parlions, et, par malheur, ses yeux ne s'éga-
rerent pas longtemps avant de tomber sur ce qu’il lui
fallait,

L’homme de la situation se trouvait & Maisy méme,
¢’est-d-dire & la portée de la main.
Ce bailleur de fonds bénévole se nommait Thomas
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Langot, et n’était autre que le principal épicier du
bourg.

Disons ce que c'élait que Thomas Langot, qui doit
jouer unr certain role dans ce récit.

Thomas Langot était le dernier-né d'une famille de
pécheurs de Saint-Pierre-du-Mont. La nature, qui I'a-
vait peu favorisé du eoté soeial, I'avait encore bien au-
trement maltraité du coté physique. Il était faible, ra—
chitique, boiteux ; sa jambe pliée en dedans, & I'endroit
du genou, faisait toujours croire, quand il marchait,
qu'il vouluit décrire un demi-cercle, et ce n’était, en
quelque sorte, qu'a force de combinaisons mathéma-
tiques qu’il parvenait & garder la ligne droite et & arri-
ver au but qu’il se proposait d’atteindre. La faiblesse
de sa constitution, jointe & son infirmité, lui avait fait
une enfance misérable dans un monde ou l'on prise
avant tout la force physique.

Maltraité par son pere, qui ne voyait en lui qu’'une
bouche inutile, par ses {réres, dont il se faisait le mou-
chard, ne pouvant pas étre leur compagnon ; honni par
ses pelits camarades, qu'il ne pouvait suivre que de loin
el qui avaient surnommé le Bancroche, nom qui lui
était resté, le jeune Langot puisa dans les douleurs pré-
coces de sa jeunesse un caractere faux, sournois el en-
vieux, mais, en méme temps, une ferme et obstinée ré-
solution de parvenir & la fortune et d’échapper ainsi 2
I'oppression, & 1'injure et & la honte qui lui semblaient
étre le patrimoine éternel du pauvre et du faible ici-
bas.
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A quinze ans, sans s ‘inquiéter de la distance, sans
étre arrété par son infirmité, il partait pour Paris avec
deux écus de cinq francs dans sa poche.

Comment fit-il le chemin?

Dieu le sait |

A pied, sur des charrettes vides, sur des chevaux de
retour, mangeant du pain, buvant de Y'eau, mendiant
un asile pour la nuit.

En somme, il mit tant d’économie 3 faire cette
route, que, de ses deux écus de cinq francs, il lui restait
huit livres onze sous lorsqu’il entra dansla grande ville.

Tour & tour colporteur, commissionnaire, décrot-
teur, ramasseur de bouts de cigare, glaneur de contre-
marques, il amassa, liard par liard, la somme de cent
franes, qu’il avait jugde nécessaire pour asseoir la for-
tune qu’il révait.

Muni de cette somme, il prit une médaille et entre-
prit le commerce des vieux habits.

Une avidité d’Auvergnat, greffée sur une astuce de
Normand, le servit simerveilleusement dans ce métier,
quil y devint promptement plus habile que tous ses
confréres.

En effet, ses études psychologiques lui servirent,

1l possédait un tact merveilleux pour deviner I’anxi-
¢t de la mistre ou I'dpre soif des plaisirs dans les
semblants d’indifférence avec lesquels les vendeurs lui
présentaient leur marchandise.

Faim ou passion, tout lui servait. Il jouait avec

les angoisses de ses clients comme le chat avec la
2
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souris, comme'dpervier avec 'alouette. Shylock au pe-
tit pied, il s’amusait parfois, comme le juif de Venise,
quil ne connaissait cependant pas méme de nom, a
leur arracher leur secret, sans ajouter pour cela une
obole au prix qu’il était décidé a mettre au haillon
qu’on lui offrait ; non, tout au contraire, lorsque la
blessure était découverte, lorsque la plaie était a nu, il
y enfongait comme par accident sa lourde griffe, et se
retirait en léchant le sang qui lui était resté au bout de
Iongle.

En somme, pas une seule fois il ne sortit dela lutte
sans avoir fait un excellent marehé.

Dix ans, il continua ce commerce.

Pendant ces dix ans, il véeut A Paris commie il elt
vécu dans son village; pendant ces dix ans, il ne cessa
pas un seul jour d’honorer de sa clientéle la gargote en
plein vent oii, pour quatre sous, il avait pris son pre-
mier repas en arrivant & Paris ; pendant ces dix ans, ja-
mais il ne changea rien 4 son menu quotidien.

Quinze sous lui suffirent pendant dix ans pour sa
pourriture de chaque jour.

L’amour gratuit et désintéressé était un luxe que sa
difformité et sa maussaderie ne lui permettaient pas de
se donner, et jamais il ne se crut assez riche pour en
acheter les semblants.

Thomas Langot ne fut done jamais aimé et n’aima ja-
mais.

Quant aux spectacles, il en fut d’eux comme de I'a-
mour, et Thomas Langot ne vit que ceux des fétes po-
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pulaires, de la cour d’assises et de la barriére Saint-
Jacques.

L’énergie avec laquelle il tendait vers un but unique
lui donna la force de mener cette existence de cénqbite,
au milieu des tentations de tout genre qui I'assaillaient,
et les plaisirs de la Babylone moderne glissérent sans
Veffleurer sur cette rude écorce normande.

Un jour, il compta son magot, le trouva satisfaisant,
sourit & ses écus, fit son sac, et s’en retourna au pays
aussi économiquement qu’il en était venu.

1l possédait quinze mille franes.

1l se garda bien de faire une entrée triomphale &
Maisy, ot il avait résolu de fixer sa résidence ; non : il
y revint sans bruit, le soir, vétu d’habits qui n’avaient
jamais pu trouver d’acheteur. 1l alla demander 1'hospi-
talité & T'un de ses fréves qui était & la fois sacristain et
domestique du curé.

Le sacristain demanda I’hospitalité de deux ou trois
jours pour Thomas Langot.

Le curé I'accorda.

Thomas Langot, pendant eces {rois jours, partagea
avec son {rére la modeste desserte du curé.

C’étaient, en somme, trois jours pendant lesquels il
n’avait pas dépensé un centime.

Le fait de son vetour était passé tellement ina-
percu, que ce fut & peine si deux ou trois commeres

dirent en forme d’interjection et pour terrhiner leur
causelte :

— Vous savez, Jeanne, ou vous savez, Javotte,
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Thomas Langot, le Bancroche de Saint-Pierre-du-
Mont, eh bien, il est revenu.

Le pere et la mére de Thomas Langot venaient juste-
ment de mourir. :

Pour Oter A ses fréres et soeurs, qui pouvaient le
soupgonner riche, l'idée de lui demander le moindre
secours, il se montra dur, avide, exigeant dans le par-
tage de quelques ustensiles de péche qui formaient
toute la succession des défunts; — si dur, si avide, si
exigeant, qu’il se ficha méme avec son frére le sacris-
tain, celui dont il partageait la chambre.

De sorle qu’il se trouva sur le pavé.

Alors, jusqu’a ce qu'il et trouvé ce qu'il cherchait,
il s’en alla demander, 3 Jean Montplet, & coucher dans
quelque coin de sa ferme de la Cochardiére; puis il lui
demanda s'il n’avait pas, pendant quelques jours, un
travail quelconque 2 lui faire faire pour sa nourri-
ture. she:

Jean Montplet, qui croyait Thomas Langot un peu
plus pauvre que Job, lui répondit que, si ¢’était pour
quelques jours seulement, il pouvait coucher, soit dans
la grange, soit dans une cabane de berger qui était
vide.

Quant & la nourriture, il la prendrait, sans travail
aucun, avec les garcons de charrue et les pitres.

Quel travail pouvait-onexiger du pauvre Bancroche?

Thomas Langot resta pendant quinze jours & la Co-
chardietre.

Au bout de ces quinze jours, il remercia Jean Mont-
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plet et lui annonca qu’il venait de traiter d'un petit
fonds d’épicerie, et qu’il lui demandait sa prathue.

Jean Montplet la lui promit.

Le Bancroche I'accabla de bénédictions et de remer-
ciments, et sortit & reculons.

En effet, ilavait, moyennant six cents franes, payables
en trois payements espacés de six mois en six mois,
acheté un petit fonds d’épicerie A une pauvre veuve que
ce petit fonds ne suffisait point A faire vivre et qui vou-
lait se mettre en condition; il est vrai qu’au moment de
faire le premier payement, Langot offrit de les faire
tous trois & la fois si la veuve voulait payer un escompte
de cinquante francs.

La veuve, obligée de quitter le pays, accepta; de
sorte que le fonds d’épicerie de Thomas Langot ne lui
colta, en réalité, que cinq cent cinquante francs.

Mais le loyer dela veuve était trop cher pour lui. 11
loua, sur la place de Maisy, en face de I'église, une
maison sordide et ruinée A laquelle il fit lui-méme les
réparations dont elle avait besoin. Peu A peu, il agrandit
le cercle de ses affaires, mettant une patience de sau-
vage dans cet accroissement, qui devait étre une révé-
lation. Enfin, apres dix autres années, il avait andanti
toute concurrence. L’étroite et modeste échoppe était
devenue un magasin ou se trouvait tout ce que pou-
vaient demander les habitants de la campagne : des
cotonnades et des socs de charrue, du pain d’épice et
du Uoudron des poéles en fonte et des chapelets.

Alors, et comme son négoce était bien loin d’ab-
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sorber le capital qu'il possédait, Thomas Langot se
lanca dans ce genre de spéculation oti la honte de I'em-
prunt répond assez ordinairement de la discrétion de
I'emprunteur, et il commenca ainsi, en dehors de son
commerce 1égal et patent, un petit commerce usuraire
et caché ou il sut A la fois peu risquer et gagner beau-
coup.

Au reste, ses connaissances contentieuses étaient
bornées. : :

1l ne voulait entendre parler que des ventes & rémdird
qui lui placaient dans les mains un gage sfir et valant
trois fois le montant de la créance.

Ainsi :

Un paysan possédait un champ estimé quinze cents
francs ; Thomas Langot en prétait cing cents et mettait
d’avance sa griffe sur le champ.

Si le paysan payait dans le terme voulu, Thomas
Langot reprenait son argent, capital et intéréts, et ren-
dait la terre en grondant comme un chien auquel on
arrache un os.

Sile paysan ne payait pas au jour, & I'heure, A la mi-
nute indiquée, Thomas Langot enfoncait sa griffe dans
la proie et tirait & lui.

Ainsi :

Un pécheur, de simple matelot, voulait-il passer pa-
tron; — Thomas Langot aimait les ambitieux et était
toujours disposé A leur venir en aide : — il achetait
une barque, se faisait, & titre de nantissement, verser
tout ce que le pécheur avait d’économies; puis il con-
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fiait la barque au pdcheur, & condition que le reste du
prix de la susdite barque serait versé en payements
égaux et A des époques précises.

Si un payement, un seul, manquait, sur une simple
mise en demeure, la barque lui rentrait et les payements
faits lui élaient acquis. 11 était telle coque de noix ver-
moulue et rapiécée qui avait ainsi rapporté i son pro-
priétaire de quoi construire un joli trois-méts.

Tout riche qu’il était devenu 4 ce commerce, au
contraire de Jean Montplet, Thomas Langot n’était plus
heureux, :

La fortune des autres 'offusquait, et aussi la consi-
dération qui s'attache & cette fortune lorsqu’elle est
loyalement gagnée.

11 était particulitrement jaloux du maitre de la Co-
charditre, auquel il ne pouvait pardonner de lui avoir
fait 'auméne, pendant quinze jours, de son logement
et de sa nourriture, et il ne passait jamais du cité de
la ferme sans jeter un coup d’eeil de convoitise hai-

‘neuse sur ces beaux champs qui regorgaient d'épis longs
et serrés.

1l soupirait toujours en considérant les pommiers du
verger courhés sous leurs fruits, et il pleurait en voyant
I'herbe qui poussait si épaisse et si drue dans les prai-
ries ou pitliraient des vaches et des beeufs dont on ne -
voyait que le haut du corps, les cornes inoffensives et
les grands yeux pensifs et étonnés.

Et, tout en retournant dix fois la téte quand il s’éloi-
gnait de cet Eden, il se demandait comment ¢’était &
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Jean Montplet, et non a lui, que tout cela appartint, et
il lui semblait que ces belles terres, que cette grosse
ferme, que ces bestiaux luisants étaient le fruit d’un
vol dont lui, Thomas Langot, était la victime.

Or, le Bancroche, comme on 'appelait, — qu’on
nous excuse si ce nom se glisse parfois sous notre
plume, — or, le Bancroche, disons-nous, avait mer-
veilleusement pressenti combien le caractére léger
d’Alain, combien la mauvaise éducation qu’il avait
recue, combien la conduite irréguliére qui en était ré-
sultée, pouvaient seconder ses désirs.

Malgré le peu de sympathie qui devait exister entre
deux étres si dissemblables, il manceuvra de telle fagon,
qu’il se concilia 'amitié du jeune homme,

11 alla au-devant de ses confidences, et, devinant ses
besoins, pour lui seul il sortit de ses habitudes mé-
fiantes et avides; & Iui seul il avanca de l'argent sans
accepter d’intéréts, sans exiger de lettre de change;
puis, lorsqu’il I'eut suffisamment amorcé, il rétrécit
peu & peu ses générosités et finit, un jour que le jeune
homme lui demandait de I'argent avec instance, par
lui déclarer que sa caisse était vide.

Il lui procura néanmoins la somme demandée, mais
en 'empruntant lui-méme, disait-il, et les exigences
usuraires du soi-disant emprunteur commenctrent 3
compenser largement le désintéressement que Thomas
Langot avait primitivement affecté.

Alain Montplet avait le bout du doigt pris dans le
laminoir.
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Cependant, une fois entré dans celte voie de dépenses
folles et d’emprunts usuraires, Alain Montplet ne devait
plus s’arréter.

A chacun de ces besoins sans cesse renaissants, il
s'adressait & Thomas Langot.

Les demandes du méme genre se renouvelérent si
souvent, que, soit épuisement réel, soit calcul , I'usu-
rier fit, un beau jour, sournoisement entendre 3 son
client qu'il zvait tort de ne pas réclamer de Jean Mont-
plet la part qui lui revenait dans I'héritage maternel,

Cette fois, Alain tressaillit comme s'il efit été mordu
d’une vipere,

1l réfléehit un instant, puis répondit que sa mére,
simple paysanne, n’ayant rien apporté A son mari, une
revendication de la communauté ne serait pas loyale de
sa part.

3.
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Langot eut beau faire scintiller aux yeux du jeune
homme la somme plus que rondelefte que le partage
devait lui rendre; il eut beau lui inspirer le désir de
voir Paris et de jouir un peu des plaisirs sans nombre
qu'on y trouve avec une bonne mine et une bourse
bien garnie, Alain continua de résister & ces splen-
dides suggestions.

C’est qu'en effet, malgré sa légereté, Alain n’était
pas une mauvaise nature. Il aimait son peére et il était
incapable, de propos délibéré et sans y étre pouss¢ par
une passion quelconque, de lui faire un si gros cha-
grin.

Mais les circonstances I'entrainaient malgré lui sur la
pente ol le poussait Langot.

A la suite d'une petite réclamation de créancier ot
le brutal demandeur d’argent avait fait des menaces de
papier timbré, de saisie et de ventc, Jean Montplet
ayant ri au nez du réclamant et lui ayant dit que son
fils était un gueux sans sou ni maille, sur lequel il Iui
défiait de tondre plus que sur un ceuf, 'héritier de la
Cochardidre fut si piqué de ces paroles, qu'il s’était
trouvé A portée d’entendre, que, lorsque le créancier
fut parti, il entra & son tour et dit tout simplement 3
Jean Montplet qu'il n’était point encore, lui, Alain, si
gueux que son pere le voulait faire entendre, puisqu’il
lui restait le bien de sa mére, dont on ne lui avait ja-
mais parlé.

Jean Montplet, déja fort irrité, sauta par—dessu.s les
toits lorsqu’il entendit formuler cette réclamation, 2
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laquelle il ne s’attendait pas, et qui, par la facon dont
elle avait été faite, tenait & la fois du reproche et de la
menace.

Alain, qui, peut-&tre, avait le sentiment de 'amour
filial, mais qui n’en possédait pas les charmes, répondit
& la bourrasque paternelle par quelques paroles mal-
séantes, et le vieux cultivateur, exaspéré de cette ingra-
titude, maudit son fils et le chassa de la maison.

Ce fut & Thomas Langot qu'Alain Montplet alla
conter ses peines.

1l trouva I'usurier lui-méme sous I'impression d'une
contrariété assez vive.

Langot n’avait pu si bien cacher sa fortune, qu’elle
n’elit rayonné & travers les murs lézardés et les car-
reaux huileux de sa maison.

11 était résulté de cette indiscrétion des vitres et des
murailles que les demandes de la famille, restée pauvre,
étaient arrivées.

Langot avait, jusque-13, héroiquement résisté 4 des
obsessions qu’une misére réelle justifiait suffisamment
aux yeux du monde, mais ne justifiait pas aux siens,
plus percants et plus difficiles, lorsque, tout & coup, le
mari d'une de ses nidces, pauvre pécheur de la cote,
étant venu & périr dans un sinistre et ayant laissé sa
femme veuve et sans ressources, avec un enfant de sept
4 huit ans, le maire de Maisy, touché de cette grande
infortune, était venu en personne trouver Langot dans
sa boutique et I'inviter, au nom des liens de famille et
de la charité chrétienne, A faire quelque chose pour la
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malheureuse Jeanne-Marie. — C’était le nom de la
veuve.

L’épicier, qui, en ce moment, aspirait aux honneurs
municipaux, n’avait point osé refuser, bien qu’il eit
grande envie de le faire; seulement, il s’était arrangé
pour rendre cette charité la moins onéreuse possible.

Jusque-la, il avait suffi seul aux soins de son petit
ménage et de son commerce multiple, et ¢’était un mi-
racle de comprendre comment, ne sachant ni lire ni
écrire, pouvant signer son nom seulement, il en était
arrivé 1a.

Ainsi, par un admirable mécanisme de mémoire,
tous les calculs de Thomas Langot se faisaient de téte.

Il est vrai que, n’accordant aucun crédit dans la
vente journalidre qu’il faisait aux habitants de Maisy,
il n’avait pas besoin de registres, et que, quant & ses
billets et & ses lettres de change, ils étaient souscrits
par celui qui les lui faisait.

Mais tout cela, on le comprend bien, devenait, au fur
et & mesure que se multipliaient les affaires, un ef-
froyable casse-téte.

Dr’ailleurs, Thomas Langot se faisait vieux; il sentait
ie besoin d’étre aidé dans le coté matériel de sa maison,
et, lorsque lui vint la demande du maire, il était A peu
prés décidé A se passer le luxe d’une servante.

Thomas Langot venait donc d’annoncer solennelle-
ment a I'autorité qu’il recevrait chez lui sa nidce Jeanne-
Marie et I'enfant orphelin.

(’étaient deux bouches & nourrir; mais il y avait
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compensation : c’est que I'on ne donnait pas de gages,
et cependant, malgré cette compensation qui se trouve
sous notre plume, mais qui, probablement, entrait mal
dans son esprit, I'épicier ne trouvait sans doute pas le
marché bien avantageux; car, nous I'avons dit, il était
de fort méchante humeurlorsque Alain Montplet poussa
la porte de sa boutique.

Pauvre boutique, avec le comptoir & droite en en-
trant, puis la cheminée, veuve de feu en hiver comme
en été, le lit au fond de la pénombre, et, sur tout le
reste de la muraille, des rayons et des tiroirs éti-
quetés. .

C'était dans cette boutique que, tout en s’arron-
dissant comme un champignon, moisissait Thomas
Langot.

Au reste, ¢’était une bonne nouvelle que lui appor-
tait son client Alain en lui annoncant qu’il était brouillé
avec son pere.

Aussi suffit-elle & dissiper le chagrin de I'usurier.

Thomas fit répéter une seconde fois au jeune homme
tous les détails de la dispute, puis se frotta les mains
sans bruit, tout en grimacant :

— C’est ficheux... ¢’est dommage... ¢'est malheu-
reux, de voir un fils et un pere en venir A de telles
extrémités. ,.

Mais ces extrémités faisaient tout a fait Iaffaire de
Thomas Langot, et, grice aux créances qu'il avait déja
sur le fils et A celles qu’il comptait bien avoir encore, il
se voyait déji, en songe, au coin de la grande che-
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minée de la Cocharditre, humant & petits coups unpot
de cidre du fameux clos; et, pour réaliser ce réve, il se
mit, tout en paraissant déplorer la situation, & pousser
le fils 4 la guerre.

Comme tous les hommes d'un tempérament san-
guin, qui sont ordinairement des hommes violents et
bons, Jean Montplet, une fois 'acces de sa colere
apaisé, avait regretté ce qu'elle lui avait fait faire. Il
avait repris sa malédiction assez vite pour que le bon
Dieu — il I'espérait du moins — n’eiit pas le temps de
I'inscrire sur les tables de sa justice; puis, sa malé-
diction retirée, comme si son fils etit di sentir quelle
ne pesait plus sur sa téte, il attendait Alain pour lui
ouvrir ses bras, le presser sur son ceeur et lui demander
pardon des torts que ce méchant enfant avait eus en-
vers lui.

Peut-8tre, sans Thomas Langot, ces bras ouverts
se fussent-ils refermés sur un fils, et tout ett été ou-
blié! :

Mais, au lieu d’Alain, ce fut un huissier qui se pré-
senta & la barridre qui fermait le verger de la Cochar-
digre.

Cet huissier, qui avait été indiqué au jeune homme
par Thomas Langot, était porteur d’une sommation et
d’une demande de comptes parfaitement en forme.

Jean Montplet resta anéanti. Il pleura, lui qui, de-
puis la mort de sa femme, n'avait pas versé une larme.
Puis, quand ses pleurs furent taris, il resta deux heures
devant ce méchant chiffon depapier au sale griffonnage,
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le tournant et le retournant entre ses doigts comme un
condamné ferait de sa sentence de mort et se deman-
dant comment tant d'ingratitude pouvait tenir en si peu
de lignes.

Oh ! ce fut, je vous le jure, une grande et profonde
douleur que cclle qu'éprouva Jean Montplet dla vue de
ce chiffon de papier! si grande, si profonde, qu'elle
effaca I'esprit du terroir,

Le pauvre ptre oublia qu'il était Normand, et, se-
couant la téte comme pour répondre & ses propres
pensées, il renonca A se plaindre.

11 fit deux parts de son bien, en réalisa une qu'il
porta & I'homme d’affaires de son fils, mauvais petit
avocat d'Isigny, nommé Richard, le chargeant de dire
4 Alain que, si lui, Jean Montplet , avait tenu & con-
server cet argent, ¢'étail pour le lui rendre plus consi-
dérable un jour.

Puis Jean Moniplet, véritablement veuf cette fois,
puisqu'’il I'était de la mére et de I'enfant, revint s’en-
fermer & la Cocharditre, bien changée elle-méme depuis
le départ de I'ingrat, qui était I"ime de la maison, la
joie du ceeur.

Et, 1, il vécut dans sa solitude ou plutét dans son
1solement aussi {riste, aussi morne, aussi désespéré
qu'il ayait été dans le passé gai, souriant et joyeux.

Ce qui redoubla encore la douleur de Jean Montplet,
c’est qu'il apprit qu’Alain était parti pour Paris.

Et, en effet, au gré de Thomas Langot, la vie de pro-
vince ne rainait pas assez vite,
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11 lui fallait Paris, tourbillon et gouffre tout & la fois,
Paris qui enivre et qui engloutit.

Alain était donc & Paris, ol il menait joyeuse vie avec
les écus de Jean Montplet.

Cette vie, nous n'essayerons pas de la décrire; d'ail-
leurs, le cceur du livre que nous écrivons n’est point
la, et nous n’en sommes encore qu’a la préface, & I'ex-
position a peine.

L’histoire de tous les enfants prodigues est la méme :
la table, le jeu, les femmes.

Alain Montplet passa une année & Paris ; — mettez
quatre mois pour la Maison d’or, quatre mois pour
Frascati et quatre mois pour le quartier Breda, et vous
aurez d peu prés l'histoire topographique de sa vie
pendant cette année,

Brutal, absolu, grossier méme, comme il I'était,
Alain ne pouvait manquer de ramasser fréquemment
de mauvaises querelles.

Il eut deux affaires sérieuses.

Une au bal de 1'Opéra.

Etant ivre, il insulta un jeune homme au bras du-
quel 1l crut reconnaitre une femme qui avait été sa mat-
tresse.

Alain Montplet ne connaissait qu’une chose : frap-
per. Il frappa.

Il était fort comme un taureau. Le jeune homme
qu'il avait frappé plia sous le coup et n’essaya pas méme
de le rendre.

Mais, le lendemain, vers sept heures du matin, deux
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jeunes gens qui étaient inconnus de notre héros lui fi-
rent passer leur carte.

Alain Montplet seleva tout grommelant,

Les deux inconnus étaient les témoins du jeune
homme qu’il avait insulté au bal de 'Opéra,

Alain Montplet, qui était allé resouper A la Maison
d’or, avait oublié le bal de I'Opéra, la femme masquée
etla querelle,

Les deux jeunes gens le firent poliment ressouvenir
de tout cela; peu & peu, la lumidre se fit dans le cer-
veau d’Alain Montplet. 11 lui fut expliqué que ce n’était
point tout & fait & Paris comme A Maisy, ou il suffisait
d’étre le plus fort pour avoir raison; quil y avait,
entre les gens comme il faut, d’autres formes A obser-
ver et que, pour combattre la disproportion des forces,
la_civilisation avait inventé de petits instruments qui
s"appelaient, les uns des épées, les aufres des pistolets,
et & I'aide desquels le pygmée devenait I'égal du géant,
le faible celui du fort.

En conséquence de quoi, M. Hector de Ravennes,
qui reconnaissait Ja supériorité de la force du jeune
paysan et qui renoncait A lutter avec lui & coups de
poing, réclamait son droit de prendre sa revanche
d’une autre facon.

Alain Montplet était donc invité A se choisir deux
témoins et & se trouver le lendemain, A neuf heures du
matin, allée de la Muette.

11 pouvait apporter ses épées; son adversaire appor-
terait les siennes.
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On tirerait au sort celles dont on se servirait.

Alain Montplet, pendant toute cette exposition, com-
prit que la situation était grave et qu’il s’agissait dela
vie.

C’était bien plus commode & Maisy, surtout pour
Tui.

Quand il avait une querelle, on se battait & coups de
poing ; on en était quitte pour une dent cassée, un nez
écrasé ou un ceil poché. Mais c’élait tout.

A Paris, & ce qu'il lui paraissait, les choses se pas-
saient autrement.

Or, on était & Paris et non & Maisy, dans le départe-
ment de la Seine et non dans le département du Cal-
vados.

11 fallait donc adopter la mode de la localité.

Le jeune campagnard était brave.

1l fut donc loin de refuser la rencontre qu’on lui pro-
posait.

Mais il n’avait jamais touché une épée, et I'idée ne
lui était méme jamais venue que ’occasion se présentit
un jour pour lui d’en tenir une.

1l n’avait jamais, non plus, touché un pistolet ; mais
il avait fort touché son fusil et s’en servait d’une ma-
niére distinguée.

Or, il comprenait qu’il y avait une assez grande ana-
logie entre Ie fusil et le pistolet pour qu’au pistolet, il
plt au moins défendre sa vie.

1l demanda done que 1'on se battit au pistolet, au
lieu de se battre & I'épée.
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Mais, & ce propos, il lui fut exposé une deuxidme
théorie aussi logique que la premidre.

Cest que celui qui insultait ou frappait, se mettait
par 'insulte faite ou le coup donné, A Ventitre discré-
tion de son adversaire ; sans quoi, I'homme qui se sen-
tait une supérioritd & une arme quelconque insulterait,
battrait, puis proposerait son arme.

Cette admirable invention des épées et des pistolets
qui équilibrait les forces physiques devenait done, en
ce cas, complélement inutile.

Alain Montplet avait eu l'avantage d'insulter et de
frapper. Restait & M. Hector de Ravennes, en échange
de ces deux avantages que s'était arrogés son adver-
saire, I'avantage unique de choisir les armes.

Cet avantage, il le réclamait et choisissait I'épée.

Alain Montplet voulut encore faire quelques obser-
vations; mais il lui fut répondu que I'on était chargé
de venir lui demander satisfaction, et non de faire son
éducation ; que, s’il doutait de Ia véritd des paroles qui
lui étaient dites, il pouvait s’enquérir aupres de ses
témoins, et, si cela lui paraissait encore insuffisant,
consulter le Code du duel, excellent livre édité par les
soins du comte de Chateau-Villars, gentilhomme irré-
prochable sous le rapport de la naissance, de la loyauté
et du courage,

Il y avait encore un autre moyen de tout con-
cilier.

C’était de faire, par éerit, des excuses A M. le baron
Hector de Ravennes et de tout rejeter sur le compte de
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Iétat d’ivresse dans lequel se trouvait M. Alain Mont-
plet au moment ou I'insulte avait été faite.

Mais, & ces mots hasardés par un des témoins de
M. le baron Hector de Ravennes, Alain Montplet se
leva avec une dignité dont on 1’eit cru incapable, et,
en souriant, il annonca aux deux témoins de son ad-
versaire qu'il acceptait 1’épée, et que, le lendemain, &
I’heure désignée, il se trouverait avec deux amis dans
allée de la Muette.

Les deux jeunes gens, qui commencaient & railler
Alain Montplet sur son ignorance, derritre cette igno-
rance rencontrerent le courage, et se retirérent en sa-
luant notre héros avec cette courtoisie respectueuse
qu’inspirent toujours les vigoureuses natures.

Alain Montplet attendait justement, de son c6té,
deux amis & déjeuner.

Ces deux amis arrivérent & I'heure convenue.

L’amphitryon leur raconta I'affaire.

C’étaient des hommes un peu vulgaires, comme
étaient tous les amis que notre campagnard s’était faits
a Paris ; mais c’étaient des hommes ayant, au bout du
compte, 'habitude de ces sortes d’affaires et qui affir-
merent A leur filleul — Alain Montplet les avait priés
de lui servir de témoins — et qui affirmeérent 3 leur
filleul que les témoins de son adversaire ne lui avaient
rien dit qui ne ft I’exacte vérité.

1l s"agissait de savoir ce que I'on pouvait faire d’Alain
Montplet I’épée & la main.

Ilyad Paris un maitre d’armes qui a la réputation
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de donner ce qu'il appelle, lui, des 1 Q‘JIS de défeﬁsé, 1}
et qui, peut-étre, avec ces sortes de 1800 s, 2 sauvé la//
- vie d’une vingtaine de maladroits ou d’i 1gﬂ01 rants. 7 £

Ce maitre d’armes, ¢’est Grisier.

Apres le déjeuner, on se rendit faubourg Montmar-
tre, n° &,

C’était 1a que le célebre professeur donnait ses séan-
ces. ;

Un des deux témoins de Montplet était éleve de Gri-
sier.

11 expliqua l’aﬂ'alre au maitre,

— Ah 1 ah ! dit celui-ci, et voila notre jeune homme !
— Me voici, dit Montplet.

— Et vous n’avez jamais tenu un fleuret ?

— Jamais !

— Avez-vous peur ?

— De quoi?
— D’étre blessé ?

— Moi, dit Montplet en faisant claquer ses doigs, je
m’en moque comme de cela,

Nous ne sommes pas bien st qu'il dit : « Je m’en
mogque. »

Le professeur avait I'habitude de voir tant de jeunes
gens sur le point de se battre, qu’il avait pu faire des
études psychologiques sur les divers tempéraments.

Il reconnut, comme le disait, en effet, le jeune
campagnard, que le danger, quel qu’il fat, n’avait pas
grande prise sur cette sauvage organisation.

— Vous désirez, dit le professeur, que je vous mette
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en mesure de ne pas étre tué ou d’en étre quitte pour
une égratignure ?

— Quant & en é&tre quitte pour une égratignure, ré-
pondit Alain, je doute que ce soit chose possible, at-
tendu que j’ai tapé.

Grisier secoua la téte.

— Mauvaise habitude, monsieur { dit-il; en général,
les gens comme il faut ne se touchent qu’avec I'épée.

— Oui, j'ai appris eela depuis hier. Mais ¢’est que
je ne suis pas un homme comme il faut, moi; je suis
un simple paysan.

— Diable!... Eh bien, que voulez-vous? On medit
que vous vous battez avec M. Hector de Ravennes; ¢’est
un tireur connu, il est de premitre seconde force; vous
n'avez pas la prétention que, d’ici & demain, je vous
mette & méme de le tuer, de le blesser ou de le désar-
merd....

— Je n’ai aucune prétention, excepté celle de ne pas
étre ridicule sous les armes. Mettez-moi promptement
en garde, c’est ce que je vous demande.

— Yous savez que ce que vous me demandez 1,
c’est le moyen de vous faire tuer?...

— Comment cela ?

— Reconnaissant votre ignorance de l'escrime i
votre garde maladroite, M. Hector de Ravennes ne
voudra pas eommettre un assassinat en vous tuant. Il
se contentera de vous blesser ou de vous désarmer.

— Eh! justement, morbleu! ¢’est ce que je ne veux
pas, Qu'il me tue, mais qu'il ne se mogue pas de moi:
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Apprenez-moi 2 me mettre en garde et ne vous occu-
pez que de cela, Je ne veux pas tenir mon épée comme
un cierge ou comme un manche & balai; — le reste,
c¢’est V'affaire du chirurgien s'il me blesse, et du fos-
soyeur s'il me tue.

— Ce serait dommage qu’il vous tudt, repartit
Grisier ; ear vous m’avez l'air d’un fier gaillard 1... Al-
lons, prenez un fleuret et étudions cela.

Au bout d’un quart d’heure, Alain Montplet était en
garde comme s'il avait eu dix ans de salle d’armes.

Ce résultat obtenu , le professeur passa  la lecon de
défense.

Elle consistait & rompre en faxsant des appels, & parer
en rompant, 4 riposter par des coups droits.

Grice 4 ses muscles d’acier, Alain Montplet put
prendre une lecon de deux ou trois heures.

— Suivez les instructions que je vous donne, dit
Grisier, et vous en serez quitte pour deux ou trois
égratignures.

Puis, se retournant vers les témoins :

— Messieurs, dit-il, ce sera A vous de faire cesser le
combat lorsque vous penserez qu’il peut cesser hono-
rablement.

Alain offrit sa bourse au professeur.

— Ces legons-13, monsieur, dit le maitre d'armes,
je les donne gratis o, du moins, ne les fais payer qu'au
retour du terrain.

Alain prit Ia main du professeur et la lui serra & 1a
briser.
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— Joli poignet! dit celui-cii quel malheur quavec
un poignet pareil, vous ne vous soyez pas mis aux
armes a I'dge de dix ou douze ans.

Alain Montplet, en sortant de chez Grisier, acheta
une paire d’épées chez Devisme.

Devisme, excellent tireur lui-méme, avait donné 2
ces armes, — vulgairement appelées colichemardes,
— une courbure savante et une garde préservatrice.

Par cela méme qu'un homme possédait de pareilles
armes, on pouvait croire qu’il savait s’en servir,

En rentrant chez lui, Alain Montplet se mit en garde
devant sa glace et fut fort content de lui.

Le lendemain, & huit heures du matin, il était de-
bout, attendant ses témoins.

Ils arriverent dans un remise.

Ils amenaient avec eux un jeune éléve en chirurgie
de leurs amis,

A neuf heures moins un quart, Montplet, ses deux
témoins et le chirurgien débouchaient dans I'allée de la
Muette.

Le rendez-vous était pour neuf heures seulement,
comme nous 'avons dit.

A neuf heures moins cing minutes, une voiture pa-
rut & Pextrémité de lallée,

Elle s’avancait rapidement.

Trois jeunes gens en descendirent.

Ces trois jeunes gens étaient M. Hector de Ravennes
et les deux témoins qui, la veille, s’étaient présentés en
son nom chez Alain Montplet,
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Témoins et adversaires se saludrent avec courtoisie.

Puis les témoins se joignirent, examinérent les deux
épdes, les reconnurent des deux cotés pour convenables
et jeterent un louis en I'air afin de savoir lesquelles au-
raient la préférence.

Ce furent les témoins d’Alain Montplet qui eurent le
choix.

Iis choisivent naturellement les épées achetéesla veille
chez Devisme,

Un des témoins les présenta toutes deux croisées au
baron.

Celui-ci en prit une ; celle qu’il laissa fut remise &
Alain Montplet,

Le baron appuya son arme sur sabotte et en fouetta
le vent.

Puis, s’adressant A ses témoins :

— Voild une excellente arme, dit-il, admirablement
montée; je préfere cette épée aux miennes.

— Permettez alors, monsieur le baron, dit Alain
Montplet, quavant de savoir ce que nous allons faire
chacun de la nétre, j’aie 'honneur de vous offrir la
paire,

Le baron salua sans répondre. Le coup de poing de
Montplet lui pesait trop pour qu'’il se criit obligé & un
grand retour de courtoisie.

Un des témoins croisa I’extrémité des deux épées, et,
comme un partage égal avait ¢té fait avec le plus grand
soin du terrain et du soleil, il fit un pas en arriére en
disant :

4
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— Allez, messieurs |

Les adversaires tomberent en garde.

Alain Montplet, qui se souvenait de la legon du pro-
fesseur, prit une garde aussi ferme que il était un ti-
reur de la force du baron de Ravennes.

Comme le lui avait prédit Grisier, cette pose acadé-
mique le perdit.

Le baron de Ravennes fit un pas en arridre,

— Que diable m’avez-vous donc dit, fit-il s’adres-
sant & ses témoins, que monsieur n’avait jamais tenu
une épée ? Il est en garde comme Saint-Georges |

Puis, se remettant en garde lui-méme -

— C’est faicheux pour lui, dit-il : j'étais résolu i le
blesser seulement ; je vais étre obligé de le tuer.

On entendit le froissement du fer, on vit I’épée du
baron se glisser comme une eouleuvre, et, liant son ad-
versaire, le baron se fendit et se redressa en moins de
temps que n’en met F'éclair pour briller et s’dteindre.

La ehemise d’Alain Montplet se teignit de sang; il
resta un instant debout ; on et dit qu’un seul €oup ne
pouvait renverser le colosse.— Enfin, il vacilla sur ses
pieds, il étendit les bras, licha son épée, une écume
rougedtre vint & ses lévres, et il s’abattit de toute volée,
comme un chéne déraciné par la hache du bocheron.

Les témoins assistérent 4 Ia chute du jeune homme
avee I'émotion que eause toujours un pareil spectaele.

Puis, s'adressant aux quatre témoins :

— Messieurs, demanda le baron, ai-je fait en homme
d’honneur ?
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— Oui, répondirent les quatre témoins d’une seule
voix.

— Pouvais-je faire autrement 3 Ia suite d’une insulte
comme celle que j’avais recue?

— Non, fut-il dit avec la méme unanimité.

— En ce cas, j'espre que le sang retombera sur Ia
téte du provocateur.

Les témoins firent un signe qui voulait dire que ce
souhait semblait élre tout exaucé, et le baron, remon-
tant dans sa voiture avec ses deux témoins, laissa Alain
Montplet, inerte comme un cadavre, entre les mains de
ses deux amis et du jeune médecin,
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Alain n’était pas mort, cependant.

L’épée avait rencontré une cote et avait 1égdrement
dévié.

Elle avait traversé les muscles pectoraux, avait of-
fensé I'extrémité du poumon droit et était sortie au-
dessous de I'omoplate.

C’était un joli coup d'épée. bien net, bien franc,
mais qui n’était point absolument mortel.

Seulement, le blessé étouffait.

1l y avait & craindre I’hémorragie.

Le jeune docteur lui releva la manche, mit au jour
son bras d’hercule et ouvrit largement la veine, de ma-
nidre & pratiquer une vigoureuse saignée.

Alain rouvrit les yeux et respira plus facilement.

Mais, au premier mouvement qu’il essaya de faire,
la force lui manqua et il s’évanouit de nouveau.
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On n’était qu'a quelques pas du pavillon de Madvid ;
on y transporta le blessé.

Ce pavillon est habité par un garde qui, habitué &
de semblables visites, tient toujours une chambre préte
pour la circonstance.

Ce sont les pourboires du brave homme,

Par bonheur, cette chambre n’était pas occupée; il
y avait huit jours qu’on ne s’était battu aux environs
de Madrid, et le dernier blessé était mort au bout d’un
quart d heure.

On mit des draps blanes au Iit et on y coucha Mont-
plet.

L’¢éleve en chirurgie, qui n’avait pas encore de clien-
tele, put lui consacrer tout son temps.

Ces soins de toutes les minutes, joints & V'admi-
rable constitution du blessé, firent marcher la conva-
lescence avec une rapidité étonnante pour ceux qui
ignorent combien se guérissent rapidement certaines
blessures.

Trois semaines aprés avoir eu la poitrine troude
jour, Alain Montplet était debout.

Huit jours aprés, il payait largement un mois de
pension au brave homme de garde.

Puis Alain rentrait chez lui, aussi bien portant que
le jour ol il en était sorti.

Seulement, une idée tourmentait Alain.

C’est que, §’il ne rendait pas & un Parisien quel-
conque ce qu'un Parisien lui avait donné, il aurait, en
termes de collége, ce que V'on appelle le dernier.

4.
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Or, Alain se flattait de n’avoir jamais en le dernier,

1l alla faire une visite A son professeur.

En ne le voyant pas revenir, celui-ci s’était doutd de
Vévénement.

Le convalescent lui raconta dans tous les détails
comment la chose s’était passée; Grisier n’avait pas de
reproches & se faire, il lui avait prédit qu’en lui voyant
une si belle garde, son adversaire croirait qu’il y avait
quelque chose derridre,

Le baron ne s’était pas trompé : derriere la garde, il
y avait le corps d’Alain Montplet.

Alain rappela alors au professeur ce que celui-ci
lui avait dit de ses dispositions i faire des armes, et
lui demanda combien il pensait quil lui faudrait
de temps pour arriver & étre de la force du baron
Hector. ~

Grisier est un homme de conscience, qui ne voudrait
pas tromper un éleve.

— Deux ans, lui dit-il, en travaillant avec assiduité.

Alain Montplet était incapable de travailler deux ans
A la méme chose, quelle qu'elle fit.

— Bon! dit-il, je suis bien aise que vous me disiez
cela; je vais me mettre au pistolet : en huit jours, je
saurai mon affaire.

Grisier essaya de dissuader le jeune homme de se [j-
vrer & I'étude d’une arme aussi ingrate et aussj brutale
que 'est le pistolet.

— L’épde, lui dit le eélebre professeur, I'épée est la
veritable arme du gentilhomme,
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—Oh!quant? cela, dit Montplet, la chose m’est bien
égale; je me suis pas un gentilhomme, je suis un
paysan. g

— Mais, repartit Grisier, si celui auquel vous aurez
& faire dans I'avenir choisit 1'épée.

— Bon! dit Montplet, je sais maintenant ¢omment
cela se pratique ; ¢’est I'insulté qui a le choix des armes:
jaltendrai que I'on m’insulte.

— Pourquoi faire ?

— Pour me battre done !

~— Yous en voulez donc & votre adversaire ?

— A M. Hector de Ravennes? Pas le moins du
monde! C’est un charmant garcon, qui, tout le temps
que j'ai été dans mon lit, n'a pas manqué un seul jour
d’envoyer chercher de mes nouvelles; bien au con-
traire de lui en vouloir, si j’étais de son rang, je lui
demanderais 4 étre de ses amis,

~ Alors, vous en voulez & quelque autre?

— A personne au monde! seulement, vous com=
prenez bien, je ne veux pas avoir le dernier.

Alain se trompait, Grisier ne comprenait pas.

Le jeune homme et le professeur échangdrent une
cordiale poignée de main.

Alain sauta dans un cabriolet et se fit conduire au
tir de Gosset,

Notre chasseur avait raisonné juste : l’analogie
qu’il y a entre une arme & feu et une autre arme 2
feu fit qu'apres s’étre, aux premiers coups, légtrement
écarté de la mouche, la main &Alain se régla; de
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sorte qu'a la vingt-cinquitme balle, il était devenu
un tireur consommé,

Au bout de huit jours, Alain faisait tous les tours
de force que faisaient les forts habitués du tir : il cas-
sait les pipes, brisait les ceufs dansants, doublait et
triplait les balles.

Une fois stir de son coup, et ce fut I'affaire de huit
jours, Alain ne retourna plus au tir.

Toute uniformité le fatiguait.

Ce qu’il fallait & cette organisation exubérante, ¢’é-
tait la vie désordonnée et vagabonde des trottoirs, des
cafés, des théatres et des maisons de jeu.

Seulement, au milieu de toutes ses folies, 1’occasion
ne se présentait pas pour lui de prendre sa revanche.

Alain commencait A croire qu'il serait obligé de re-
tourner & Maisy en emportant le dernier.

L’héritage de la mare tirait & sa fin.

En moins d’'un an et demi, il avait mangé plus de
cent cinquante mille francs.

Les derniers écus fondus dans un diner, Alain eut
de nouveau recours i Thomas Langot.

Thomas Langot, contre lettre de change parfaite-
ment en régle, lui fit passer encore une trentaine de
mille francs.

Mais les envois de fonds allaient toujours dimi-
nuant.

L’avant-dernier n'était que de mille francs; le der-
nier ne fut que de cinq cents.

Encore, dans la lettre qui accompagnait ce dernier
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envoi, lettre que Thomas Langot avait fait Zerive , -
puisqu’il n’éerivait pas lui-méme, I'épicier lui disait-il
de ne plus compter sur lui, et que ces cing cents
francs étaient les derniers qu’il recevrait.

Alain tourna et retourna ses vingt-cing louis et se
demanda ce qu’il allait faire de cela.

C’était, d’habitude, ce qu’il dépensait en vingl(-
quatre heuares, en quarante-huit heures au plus.

Seulement , il se dit qu'au jeu, avec un peu de
chance, il pouvait doubler, tripler, quintupler, décu-
pler cette somme,

1l covnaissait quatre ou cing maisons ot I'on jouait.

Le soir venu, il ne se donna méme pas la peine de
choisir. Il alla droit & la plus proche.

Ce n’était pas la premidre fois qu’on V'y voyait.

Son entrée ne fit donc d’autre sensation que celle
que produit Varrivée d’un beau joueur et d'un gros
joueur dans une maison de jeu.

Alain se mit A la premidre table venue et joua.

Le hasard fit qu’il eut pour adversaire un officier
étranger, moitié Italien, moitié Polonais, qui déjx plu-
sieurs fois avait joué contre lui avec un bonheur per-
sistant. '

Tant qu’Alain Montplet avait eu des louis et des bil-
lets de banque plein ses poches, il n’avait pas fait
grande attention A la facon dont ces louis et ces billets
de banque s’en allaient ; mais, A cette heure, ol il s’a-
gissait de faire fructifier ses derniers cing cents francs
ou de quitter Paris, le jeune homme regarda & son jeu.
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A force de regarder, il crut s’apercevoir que la
coupe de T'officier n’était pas bien franche.

De ses vingt-cinq louis, il ne lui en restait déja plus
que quinze, et il les jouait sur ce coup-1a.

I/ officier retourna le roi de trifle.

Ni lui ni son adversaire n’avaient encore relevé les
cartes.

Alain Montplet mit la main sur lejeu de son adversaire.

— On ne touche pas les cartes, dit 1'officier.

~— Pardon, monsieur, répondit Alain; mais, si vous
n'avez pas trois atlouts dans vos cinq cartes, jai tort et
je vous en fais d’avance mes excuses.

— Et, si j’ai trois atouts dans mes cing cartes? dit
Vofficier d'un ton rogue.

— Alors, non-seulement je ne vous ferai pas d’ex-
cuses, reprit trés-poliment Alain Montplet, mais encore
je dirai... je dirai...

— Que direz-vous ? gronda 'officier.

Alain retourna les cartes.

Le jeu de I'officier contenait la dame, le valet et le
dix de trefle.

— Je dirai, continua Alain Montplet, que vous avez
fait sauter la coupe et que vous étes un tricheur.

L'officier prit une poignée de cartes et 1a jeta 3 la
figure d’Alain.

— Bon! dit Alain, j'ai lu dans le Code de M. Cha-
teau-Villars que qui touche frappe; je serai obligé de
refourner d Maisy, mais je crois que je 1’y emporterai
pas le dernier.
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L’événement avait fait esclandre.

Avant que I'on se sépardt, une rencontre était con—
venue pour le lendemain matin, & huit heures.

Alain, frappé par officier, avait le choix des armes.

1l choisit le pistolet.

L’officier ne contesta point : il passait li-méme
pour un excellent tireur.

Alain désira se battre & la Muette,

1l avail sa revanehe & prendre & I'endroit méme oil
il avait perdu la premidre manche.

Cela lui fut encore accordé.

11 fut convenu que les témoins apporteraient des
pistolets de tir, sans double détente et qui n’eussent
jamais servi.

Un garcon de tir accompagnerait les témoins pour
charger les armes.

A huit heures, on était sur le terrain,

Les pistolets, examinés , furent reconnus remplir
toutes les conditions.

On déeida que les adversaires se placeraient & qua-
rante pas et marcheraient 1'un sur l'autre.

Chacun d'eux devait s’arréter aprés avoir fait dix
pas. La véritable distance était donc vingt métres.

On sait qu'en matidre de duel, les pas sont de trois
pieds.

Les adversaives furent placés a la distance convenue.

Les pistolets chargds par le garcon de tir, on leur en
mit chacun un 4 la main.

Puis, se retirant en arridre, les deux témoins qui
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venaient de remettre les pistolets aux deux adversaires
dirent & la fois :

— Marchez |

A ce commandement, Alain et I'officier marcherent
I'un sur l'autre.

Au bout de deux pas, chacun leva son pisiolet et fit
feu.

On n’entendit qu’une seule détonation.

Alain chancela, mais resta debout.

L’officier fit deux tours sur lui-méme et tomba la
face contre terre.

Chaque témoin courut 2 son filleul.

Alain avait recu la balle au milieu du menton ; elle
s’y était aplatie comme sur une plaque de tir.

Los était mis & nu, mais n’était pas brisé.

La violence du coup avait fait chanceler Alain.

L’officier avait eu le cceur traversé 5 il était tué

roide. '

—Iln’y a pas grand mal! dirent en cheeur les quatre
témoins ; c’est un escroe de moins, voild tout.

Telle fut Poraison funé¢bre de Iofficier, dont j’ai de-
mandé inutilement le nom pour le consigner icj ; per-
sonne n'a pu me le dire.

On 'appelait L'officier, ¢’était le seul nom sous lequel
il fat connu.

— Ah | sacrebleu ! dit Alain en épongeant son men-
ton. avec son mouchoir, il ne me reste Pas un sou;
mais, au moins, je n'ai pas eu le dernier,

En revenant 3 Paris, Alain vendit sg montre,
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Le soir, il était au balcon de I'Opéra avec une mou-
che de taffetas d’Angleterre sur le menton,

C’était la seule trace qui, avec une certaine lour-
deur de téte, lui restit de son duel du matin.

Le lendemain, il prit la diligence de Saint-Malo.

Il était resté deux ans A Paris, et, dans ces deux
ans, il avait dépensé plus de deux cent mille francs!



LA CARTE A PAYER

I est une tradition qui, depuis trois mille ans, vient
de la Bible & nous, et qui, par conséquent, s’offre &
notre vénération entourée de la majesté des sidcles :
c’est que les enfants prodigues , si prodigues qu'ils
- alent été, sont toujours bien accueillis dans la- maison
paternelle, du moment ou ils daignent y rentrer.

Jean Montplet confirma la parabole par la facon dont
il recut son fils, et de grosses larmes sillonnérent ses
joues hilées lorsque, entrant tout & coup, Alain se jeta
a ses pieds et lui demanda pardon.

Le pauvre pere I'embrassa tendrement, et, sans lyj
dire un mot du passé, il lui rendit sa place dans la
maison. 2 :

Quant A celle qu’il tenait dans son ceeur, présent ou
absent, le méchant garcon I'avait toujours occupée.

L’abus du plaisir avait, au reste, eu sur Alain un
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résultat si salutaire, que les remontrances eussent été
inutiles.

Quoique la nécessité seule ’elit amené A revenir
Maisy, ce n'était pas sans ume satisfaction profonde
qu’il avait revu son pays natal et retrouvé les profondes
ct émouvantes émotions de la péche, de la natation et
de la chasse, dont les joies effrénées de la capitale n'a-
vaient jamais complétement compensé pour lui la pri-
vation,

Aprés quelques jours passés & la Cochardidre, jours
pendant lesquels il avait remonté jusqu’aux heures de
sa premidre jeunesse, il en €tait arrivé A se demander
comment on pouvait quitter une existence si facilement
heureuse pour des jouissances factices qui ne laissaient
que du vide dans I'dme et des remords dans le coeur.

Mais le bonhomme Montplet n'eit pas été fiché
d’opposer un frein plus puissant que le repentir, 4 des
passions dont il avait appris A redouter I'efferves-
cence.

En conséquence, il parla mariage 3 Alain.

La premiére fois, Alain répondit non.

La seconde fois, il se ficha tout rouge.

Le jeune homme avait vécu, A Paris, dans cette so-
ciété aux meeurs faciles, ennemie de toute géne et de
toute contrainte, et la licence dont il avait contracté
I'habitude avait augmenté sa sauvagerie & I'endroit de
ce qu'il appelait le monde, c’est-a-dire les gens paisi-
bles et honnétes ; les femmes méprisables qu'il avait fré-
quentées lai avaient donné un mépris profond pour la
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femme. 11 confondait T'esptce avec les individus, et
quels individus, bon Dieu !

Il avait rompu avec les liaisons de tout genre et il
maudissait le souvenir de ces liaisons-1a. Mais, chose
¢trange ! Alain Montplet était naturellement timide :
audacieusement effronté avec certaines femmes, ou plu-
tot avec certaines filles, il rougissait, baissait les yeux
et perdait contenance devant une femme honnéte ; puis,
par un mécontentement de lui-méme facile & compren-
dre, il en voulait & ces dernidres de la timidité qu'il
ressentail aupres d’elles, et, comme c'était cependant
parmi celles-la, s’il se mariait, qu’il lui fallait choisir
la compagne de sa vie, il s’était juré & lui-méme de vi-
vre et de mourir gargon.

De plus, au milieu de son bonheur d’avoir retrouvé
la maison paternelle, Alain avait ses moments de mé-
lancolie,

1l ne pensait pas sans terreur aux obligations qu'il
avail contractées vis-d-vis de Langot. Le désordre du
jeune viveur était tel, qu'il lui et été impossible de
dire, méme approximativement, & quel chiffre se mon-
taient ses obligations,

Il savait seulement qu'elles étaient considérables et
que le chifire, grossissant incessamment, comme ’ava-
lanche qui roule du haut de la montagne, pourrait bien
I'écraser le jour on il tomberait sur lui.

De temps en temps, il demandait s'il ne devait pas
tout avouer au bonhomme Montplet, qui lui avait déj
pardonné tant de choses, qu'il ne voudrait pas demeurer
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en reste d’indulgence. Puis, comme Langot lui faisait
toujours grande chere, il remettait a plus tard la péni-
ble confidence, et, en attendant, le temps passait.

Le vieux Montplet aimait trop son fils pour ne s’étre
point apercu de ses tristesses.

Elles I'effrayaient, car il les prenait pour del'ennui.

Il en revint donc & ses projets de mariage, qu’il
sentait d’autant plus nécessaires et urgents, que de va-
gues pressentiments lui faisaient craindre que la mort
ne le vint bientdt séparer de son fils.

Seulement, instruit par I’expérience, il se garda bien,
cette fois, de prendre le taureau par les cornes.

Il avait A Isigny un vieil ami nommé Jousselin, le-
quel faisait le commerce des beurres. Toute la Irance
connait de réputation les beurres d'Isigny.

I’ami Jousselin avait fait fortune & ce commerce.

Tl avait une fille unique d’une beauté si merveilleuse,
que Von en parlait jusqu’a Caen. Lorsqu’'on s’entrete-
nait d’elle, on nela désignait jamais que sous le nom
de la belle Jousseline.

Dans la féminisation dn nom de famille, on recon-
nait les habitudes de province.

Jean Montplet puisa dans la tendresse profonde que
lui inspirait son fils le courage de surmonter les dou-
leurs que lui causait sa goutte. Il se fit hisser sur le
Vieux bidet qui, depuis {rois ans, se reposait comme
son maitre de ses fatigues passées, — 1'un sur son fau-
teuil, I'autre sur sa lititre.

Le bidet partit & un trot qui témoignait encore de ce
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qu'il avait pu étre autrefois, et, quelques heures aprés,
Vaffaire était bdclée entre les deux amis, sauf, bien en-
tendu, le consentement des parties contractantes.

Un jour, Alain revenait de la chasse. II était mouillé
de la téteaux pieds, et, comme il avait été au marais,
couvert en outre de fange jusqu'd la ceinture; il avait
détaché sa cravate, qui lui servait & soutenir son car-
nier gonflé de gibier, et, par conséquent, il avait sa
chemise écartée et le cou nu.

Arrivé devant la maison, son chien, comme il en
avait I'habitude, se dressa sur ses pattes de derriére,
appuya celles de devant sur la porte, la poussa, I'ou-
vrit, ef, sans cérémonie aucune, entra le premier.

Alain entra A sa suite, tenant appuyé sur son épaule,
son fusil, & 'extrémité duquel il avait placé son chapeau
de feutre dégouttant de pluie.

Mais & peine eut-il fait un pas dans la chambre,
qu'il recula comme si on Iui efit présentd la téte de Mé-

duse.
A c6té du fauteuil de son pére, il venait d’apercevoir

deux étrangers.
Un de ces étrangers, vieillard d'un extérieur assez

commun, n’avait pu produire cet effet.

C’était donc a I'autre étranger — ou plutot A autre
étrangére qu’il fallait I'attribuer.

En effet, I'étrangére était une jeune fille si belle, que,
malgré son embarras, Alain, tout en reculant, ne pou-
vait détacher ses yeux de dessus celle qui avait causé
cet acces de timidité,
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11 demeurait 4 la méme place comme il edf été
cloué au parquet. :

Puis, pensant qu'il ne pouvait rester ainsi longtemps
sans parler, sans avancer et sams reculer, il se déeida,
fit une révérence maussade et s'excusa maladroitement
du débraillé de son costume. v

La jeune fille répondit par un sourire qui découvrit
les plus belles dents du monde.

Alors, croyant qu'il avait assez fait pour motiver une
sortie, le chasseur se hita de disparaitre sous prétexte
d’aller changer de vétements.

11 était furieux du mauvais tour que son pere lui
avait joué, et, une fois dehors, il lui prit une envie
féroce de le planter 13, lui et son monde, et de s’en
aller diner & 'auberge.

Mais le bonhomme avait eu, quelques jours auparas
vant, un violent accds de goutte qui avait failli I'enlever,
et son fils craignit, en agissant ainsi, de lui causer trop
de peine.

1l s’habilla done A 1a hite des premiers habits qu'’il
trouva sous sa main, descendit en maugréant, ent en-
core un moment de timidité en posant la main sur la
porte, puis, la poussant vivement, comme un homme
qui prend violemment un parti, il entra en se di-
sant :

— Au fait, ils ne me mangeront pas.

Malgré cette réflexion judicieuse, malgré les regards
suppliants que lui adressait son pere, Alain avait 1'air
de fort méchante humeur.
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Cela n’épouvanta aucunement mademoiselle Jous-
selin, que I'on avait prévenue qu’elle aurait un ours
apprivoiser.

Or, comme, A la suite de son séjour & Paris, et bien
quil y edt, ainsi que nous I'avonsdit, une médiocre
compagnie, cet ours y avait pris une désinvolture de
maniéres et un sans-facon de langage qui n’étaient pas
communs 3 Isigny, la jeune fille se préta de la meil-
leure grice du monde 2 la tiche qui lui était imposée et
qu’elle commenca bravement A entreprendre.

Du reste, cette tiche lui était plus facile qu’a toute
autre, car I'ours auquel elle avait affaire était surtout
sensible 4 la beauté, et mademoiselle Jousselin était re-
marquablement belle,

Elle avait vingt-deux ans, de magnifiques cheveux
du plus beau blond cendré qu'il y edt au monde, le
front un peu bas, mais reposant sur deux grands yeux
noirs qui se détachaient comme deux morceaux de ve-
lours sur son teint d’un blanc de Jait.

Elle était grande; ses pieds et ses mains, comme
ceux des femmes qui habitent la campagne, n’étaient
pas irréprochables ; mais, en revanche, sa poitrine
avait un développement magnifique, et des hanches vi-
goureusement accentuées faisaient encore ressortir I3
souplesse de son buste,

En outre, clle ne ressemblait pas plus par le costume
aux autres filles de Maisy quela toilette d’ Alain ne res-
semblait, depuis son retour de Paris, & celle des gars
de Maisy et de Grand-Camp,
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Elle avait abdiqué, nous ne dirons pas le bonnet de
coton, — cette ignoble coiffure masculine n’avait ja-
mais, si enfant qu’elle fiit, humilié son front, — mais
les grands bonnets couverts de dentelle, A I fagon d’Isa-
beau de Bavidre, les robes étriquées et les fichus de
point d’Alencon. Mademoiselle Jousselin était une en-
fant des villes et de la civilisation; elle prenait ses cha-
peaux chez la meilleure faiseuse de Caen ou, tout au
moins, de Saint-Ld; elle se drapait dans un cachemire
francais; enfin, elle portait des robes A volants qui ajou-
taient encore & la magnificence de sa toilette.

Lorsqu'il eut pu juger dans son ensemble de la
beauté de Lisa Jousselin, Alain sentit encore augmenter
sa timidité.

Mais, en dépit de sa tournure semi-aristocratique,
la fille du marchand de beurre paraissait si bonne en-
fant, que, peu & peu, Alain se trouva plus A I'aise avec
elle, et le diner n’était pas achevé, que, chez cet homme
aux passions mobiles et aux désirs effrénés, la mau-
vaise humeur s’était métamorphosée en un désir ardent
de posséder la belle Normande de quelque fagon que ce
fat, dat-il I'épouser pour en arriver 1.

Quoique coquette 4 la surface, comme un miroir A
attirer les alouettes, Lisa n’entrait point encore dans la
catégorie des femmes faciles, et, ne trouvant chez elle
aucun des encouragements qui faisaient ordinairement
pour lui Ja moitié du chemin, Alain dut refouler ses
désirs. :

Il en résulta qu'insensiblement le combat qui se

) 5.
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livrait dans son 4me entre cette passion naissante et la
contrainte que la jeune fille savait lui imposer si &
propos lorsqu’il s’émancipait, comprima ses appétits
grossiers.

Le sentiment d’un demi-platonisme se développa
dans son cceur, et il arriva, an bout d’une quinzaine
de jours, & aimer celle que son pére lui destinait pour
femme, de 'amour pur et naif d'un homme qui n’avait
jamais vécu.

Comme Lisa Jousselin était fort glorieuse de son
suceds, et qu'en outre Alain était loin de lui déplaire,
ces quinze jours écoulés, rien ne s’opposait plus &
I'union des deux amoureux.

Un mois aprds, les bans étaient publiés, et le jour
du mariage marqué d’une craie blanche, comme chez
les anciens Romains, lorsqu’une violente attaque de
goutte enleva subitement le vieux Jean Montplet.

Nous aurions mal esquissé le caractere d’Alain, si
nos chers lecteurs ne comprenaient point, au premier
abord, que son désespoir fut grand.

M. Jousselin, en apprenant la fatale nouvelle, ac-
courut & la Cocharditre et trouva son. futur gendre
agenouillé devant le lit mortuaire et sanglotant la tite
perdue dans les draps. Il assista Alain dans les derniers
devoirs que celui-ci avait & rendre au défunt; puis,
pour complaire aux désirs des deux jeunes gens, autant
que pour satisfaire I'impatience qui le possédait lui-
méme de voir sa fille maitresse du beau domaine de la
Cochardigre. il consentit & ce que cet événement ne
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retarddt que d’'un mois la célébration du mariage.

Mais une apparition terrible avait jeté un voile sur
les espérances du pauvre Alain et venait le faire tres-
saillir jusqu’au milieu de son sommeil. -

En sortant de V'église & la suite du cercueil de son
pauvre pre, Alain Montplet n’avait pu, en passant de-
vant la boutique de Thomas Langot, s'empécher de
jeter & la dérobée un regard sur cette boutique, noire
et triste comme ces nuages qui renferment la foudre.

La boutique était close, & I'exeeption d'une espéce
de petit vasistas pratiqué dans la fenétre, de la largeur
et de la hauteur de quatre de ces petits carreaux 3
fond de bouteille, comme on en voit encore aux an-
tiques maisons de quelques villages perdus de la vieille
France.

Ce vasistas était soulevé, et sous la vitrine, comme
sous la feuille verddtre d’une plante de marais, se glis-
sait la téte plate et visqueuse de Thomas Langot, qui
regardait passer le convoi avec des yeux brillants de
joie et de cupidité.

Cette téte fit & Alain I'effet d'une gigantesque vi-
pere.

C’était 1a vue de cette téte qui le faisait tressaillir tout
A coup; ¢'était Vapparition de ces yeux brillants dans
son sommeil qui le réveillaient en sursaut.

Et, en effet, Alain n’avait pas tort de craindre.

Celte apparition, si fantastique qu'elle paraisse,
peut-gtre, & nos lecteurs, se traduisit bientt par des
faits.
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Thomas Fangot, & propos d'un billet de faire part
qu’il n’avait pas recu, joua la susceptibilité, et, un beau
matin, il produisit trente-quatre ou trente-cinq titres,
tous en régle, le constituant créancier d’Alain pour une
somme de quatre-vingt-sept mille francs.

Je ne connais rien de pareil & un créancier suscep-
tible.

C’est tout simplement ruineux.

Thomas Langot était susceptible au premier chef.
Non-seulement Alain ne I'avait pas invité au convoi du
bonhomme Montplet, que lui, Thomas Langot, aimait
tant et estimait si fort, mais encore, depuis son retour
de Paris, I'ingrat Alain n’était pas venu le visiter une
seule fois chez lui, ot il eiit eu tant de plaisir A le rece-
voir, I'évitant méme quand il le rencontrait par hasard
et ne I'abordant que lorsqu’il ne pouvait pas faire au-
trement.

Hélas! tout cela était vrai. Alain, qui se sentait le
débiteur de Thomas Langot pour une somme considé-
rable, quoiqu’il ignordt pour quelle somme, Alain
éprouvait en face de I'épicier cette géne instinctive que
tout débiteur éprouve en face de son créancier.

Maintenant , le chiffre si longtemps ignoré “de cette
somme due par lui a I'épicier, il le connaissait.

Ce chiffre se montait i quatre-vingt-sept mille francs |

Comment Alain Montplet en élait-il arrivé 3 em-
prunter cette somme fabuleuse & I'épicier Langot?

C’est ce qu’Alain n’efit pas su expliquer.

Mais le fait était 13, constaté par lettres de change,
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toutes échues, toutes protestées, et pom 1esque11es 11
1’y avait plus qu'a prendre jugement.

Ce jugement fut pris, malgré opposition du petit
avocat d'Isigny, nommé Richard, qui, plusieurs fois,
dans les premidres orgies d’Alain, avait été son compa-
gnon et son convive. A la suite de ce jugement, con-
firmé en appel, la Cochardiére fut saisie et vendue par
autorité de justice; et quelques vétements, un lit et ses
armes — quand les gens de justice eurent, comme une
nuce de sauterelles, passé sur la ferme, le verger et les
champs, — furent tout ce qui resta au pauvre Alain
de la fortune que le vieux Montplet avait, sou & sou,
amassée pour lui avec tant d’amour.

C’était le moment d’aller chercher des consolations
aupres de la belle Lisa,

Alain courut, en conséquence, A Isigny.

Mais, si vite que 'y efit porté sa course aidée des
ailes de V'amour, la nouvelle de sa ruine complite y
était arrivée avant lui, et le peére Jousselin lui déclara
qu’un mari dissipateur ne pouvait aucunement étre le
fait de sa fille.

En conséquence, tout en se félicitant de ce que, du
fond de son tombeau, le vieux Montplet ne piit voir
I'abime dans lequel était tombé son malheureux fils, il

“invita celui-ci & discontinuer ses visites,

Alain était désespérd.

Mais ce qu'il avait entendu n’était que I'expression
d’un pere égoiste.

Restait & savoir ce que dirait la fille.

&
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Le jeune homme fit donc semblant de quitter Isigny.

Mais il resta cachd dans une chambre du Cygne de la
Croiz, et, quand le soir fut venu, il alla roder autour
de la maison de Lisa Jousselin.

La tendre Normande, qui avait probablement ses
raisons pour considdrer, si pauvre que fitt devenu son
prétendu, une rupture comme chose difficile, profita
du moment ot M. Jousselin était allé faire sa quoti-
dienne partie de dominos au café Malherbe pour oavrir
la porte d son amoureux , qu'elle devinait bien devoir
roder quelque part dans les alentours.

_ Alainlui eonta son entrevue avee le pére Jousselin et
la déplorable facon dont elle s’était terminéde,

Lisa essaya de lui faire comprendre la différence
qu’il y avait entre le cerveau calculateur d’un vieillard
de soixante ans et le ceeur compatissant d’une jeune
fille de vingt-deux. Elle consola Alain du mieux qu’elle
put, essaya de lui prouver, mais par des paroles seule-
ment, que I'infortune n’avait nullement attiédi sa ten-
dresse; elle lui jura, par tous les saints du paradis et
méme par Notre-Dame de la Délivrande, qu’elle n’au-
rait jamais d’autre époux que lui, et, en conséquence
de ce serment, elle lui donna rendez-vous pour le sur-
lendemain, afin d’achever!’ceuvre consolatrice 3 laquelle
son amour pour le pauvre Alain la dévouait,.

On comprend si, le surlendemain, Alain fut exact au
rendez-vous.

A huit heures du soir, il était devant la porte du
marchand de beurre, dont la boutique était herméti-
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quement fermée; ce qui lui parut un surcroit de pré-
caution de la part de Lisa.

Mais il attendit vainement jusqu'd neuf heures, et
méeme jusqu’d neuf heures et demie, que la porte s’ou-
vrit comme la premidre fois.

Inquiet, il s'informa dans le voisinage.

Alors on lui apprit que sa charmante maitresse et son
pere étaient partis dans la matinée du méme jour pour
Paris.

Le malheureux jeune homme ne pouvait croire &
cette désespérante nouvelle. Il revint au logis de maitre
Jousselin, et , & tout hasard d'&tre rembarré par le pere,
il frappa rudement 4 la porte.

La porte s’ouvrit, mais ce ne fut nile visage refrogné
du vieux Jousselin, ni le charmant visage de sa fille qui
apparut & Alain Montplet,

Ce fut la trogne enluminée d’une grosse servante
nommée Javotte, qu'il connaissait pour étre particu-
litrement attachée au service de Lisa.

Javotte était chargée d’une lettre pour Alain, *

Alain courut sous un réverbdre pour lire cette lettre
tout & son aise.

14, le ceur bondissant, la main tremblante, il déea-
cheta le poulet.

La charmante Lisa commencait son épitre en rassu-
rant son ami sur la constance de ses sentiments; mais,
en méme temps, elle avouait qu’elle n’avait pu résister
A la volont¢ nettement formulée de son pere, qui,
nouvel Agamemnon, était décidé A la sacrifier sur I'autel
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de Yhyménée, dat le mariage qu'il avait en vue lui
cotter la vie.

Toutefois, elle jurait que, femme ou fille, libre de
son cceur ou en puissance de mari, elle ne cesserait

~ jamais, par la volonté du moins, d’appartenir & Alain,
le premier qu’elle avait aimé, le seul qu'elle jurit
d’aimer foujours.

A défaut de la fidélité physique, elle lui garantissait
donc la fidélité morale, fidélité bien plus précieuse au
point de vue des caeurs élevés, mais, il faut le dire, mé-
diocrement appréciée par les ceceurs vulgaires.

Aux derniers mots de la lettre, Alain demeura at-
terré.

La ‘mort de son petre, la perte de sa fortune lui
avaient porté des coups bien sensibles; cependant, la
tendresse et la pitié de la femme qu’il aimait, la cer-
titude qu'une affection qui résistait & de pareilles
épreuves ne lui ferait jamais défaut, en avaient adouci

les épreuves.
Mais, lorsque Alain se vit abandonné de Dieu, qui

" lui enlevait son pere; trahi par le sort, qui lui arrachait
sa fortune ; oublié par sa maitresse, qui lui retirait son
.amour, les deux douleurs premitres, assoupies, repri-
rent leurs droits et leur puissance , les plaies & demi
cicatrisées se rouvrirent, et le sang de son cceur coula
par trois larges blessures,
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Le jeune homme froissa la lettre de Lisa entre ses
doigts ; puis, sentant le besoin de respirer 4 l'aise, de
crier en liberté, de se rouler & terre avec frénésie, il prit
sa course, sortit de la ville, et, nouveau Roland, se mit
& courir ¢d et 1 dans la campagne sans savoir ce qu’il
faisait.

Alain était hors de lui-méme; ses passions, toujours
déréglées , I'emportaient comme un attelage furieux.
La coltre et la jalousie avaient allumé son sang. Il se
rappelait toutes les beautés de la jeune fille; il révait
celles qu’il n’avait pas vues; il se figurait la femme,
qui était pour lui 1'idéal de la création, aux bras d’un
autre, se raillant de lui avec cet autre. Une fidvre ar-
dente le consumait ; il marchait comme un fou en proie
& mille idées qui s’entre-choquaient dans son cervean et
lui dounaient un supréme vertige.

Enfin, la douleur arrivant A son paroxysme, l'air
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manqua & ses poumons. Il tomba & terre, se roula sur
le sol en hurlant ; puis quelques larmes se firent joura
travers ses paupitres séches et brélantes, il pleura, et
ces pleurs le soulagdrent, il se trouva un peu plus
calme,

Alors, se redresssant sur ses genoux, il appela &
haute voix I'infidele, la supplia de ne pas mentir & son
amour, de ne point-trahir ses promesses. Il lui adressa
les pridres les plus ardentes; puis il tomba dans une
espece de prostration dont il ne sortit que pour rentrer
dans un nouvel acces de rage,

Cependant, apres quelques heures de cet état, voisin
de la folie, ce désespoir, trop violent pour étre du-
rable, finit par s’adoucir, et Alain reprit un peu de
sang-froid.,

La nuit était avancée, et le pauvre désespérd s'était
tant de fois roulé sur le sol, que I'humidité avait péndiré
ses habits et que le frisson le gagnait.

Alain chercha & reconnaitre endroit ot il se trou-
vait, non pas qu’il se souciit de rencontrer des hommes,
— les hommes, et surtout les femmes, lui étaient in-
supportables en ce moment, — mais il sentait qu’un

‘abri, quel qu’il fat, lui était nécessaire.

Le hasard TI'avait conduit du c6té de I'embouchure
de la Vire.

Tout autour de lui, il ne voyait que des touffes de
jones et quelques flaques d’eau, qui brillaient lorsque
la lune sortait momentanément des nuages courant sur
la face azurée du ciel.
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Tout & coup, il entendit le lugubre hurlement dun

chien, lequel n’était pas A plus de cing ou six cents pas
de lui.

1l s’orienta.
Ce chien qui hurlait, ce devait étre celui du pere
Gabion, son premier instituteur en matidre de chasse.

Alain n’avait pas vu le pire Gabion depuis son re-
tour.

I se rappela que la masure qu’habitait le bonhomme
était situde aux environs, et il ne douta plus que ce
chien ne fiit son ancien ami Payillon.

C’était une voix qui lui criait, & lui, perdu dans le
désert : « Viens ) moi! »

Voix sombre, voix lamentable, mais en harmonie
avec I'état de son cceur.

Si c’etit ét¢ la voix d'un homme, peut-&tre, dans son
acces de misanthropie, etit-il tourné de Yautre cité,

(C’était la voix d’un chien : il marcha droit A elle,

A peine eut-il fait cent pas, qu’il apercut une émi-
nence noirdtre qui, dominant la plaine, se détachait sur
I'horizon.

(’était le Gabion.
1l se dirigea vers la masure,

Plus il approchait, plus les lamentations devenaient
douloureuses.

Elles partaient de Dintérieur de la cabane, dont la
porte était fermée,

Alain marcha droit & cette porte, et leva le lo-
quet.



92 LE CHASSEUR DE SAUVAGINE

La porte céda.
A peine fut-elle ouverte, qu’il sentit les deux pattes

du chien appuyées contre sa poitrine, et sur son visage
son haleine chaude et humide.

Puis un nouveau hurlement se fit entendre et le
chien s’enfonca dans la chambre du e6té o était le lit
de son maitre,

La chambre était dans I'obscurité la plus profonde.

Alain appela & deux reprises le pere Gabion.

Personne ne répondit, ou, du moins, Ia réponse, s’il
y en eut une, fut un souffle si léger, un soupir si faible,
qu’Alain crut avoir mal entendu. _

11 connaissait la chambre du pére Gabion comme sa
propre chambre. Il alla & titons du coté de la cheminée,
trouva les allumettes, fouilla les cendres.

Les cendres étaient chaudes encore, mais le feu était
éteint,

Alain était fameur et chasseur. En cette double qua-
lité, il avait sur lui tout ce qu’il faut pour allumer du

feu. :
Une allumette chimique, frottée & la muraille, éclata,

et, en éclatant, éclaira la chambre.
Comme & la lueur d’'un éclair, Alain vit Pavillon
assis pres du lit de son maitre, la téte haute et hur-

lant.
Sur ce lit, composé d’un seul matelas étendu 3 terre,

il lui sembla avoir entrevu une forme humaine.
1l enflamma une seconde allumette, pareille 3 la pre-
miére, et s’approcha du lit.
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1l ne s’était pas trompé : le pere Gabion était couchs,
il dormait ou il était mort,

La seconde allumette s'éteignit comme il I'appro-
chait du visage du vieux chasseur.

Alain revint & la cheminée, chercha la lampe et finit
par la trouver sur un escabeau.

Il voulut la rallumer : I’huile en était épuisée.

1l réunit dans la cheminée quelques fougdres, quel-
ques roseaux, quelques fragments de bois, et en ap-
procha la flamme d’une troisiéme allumette.

Le feu s'empara rapidement du combustible, petilla
et jeta une lueur tremblante jusque dans les profon-
deurs de la chambre.

Le chien était toujours & la méme place, I’homme
était toujours immobile.

Seulement, le chien se taisait et léchait le visage de
son maitre.

Alain s’approcha du groupe informe.

Tout était toujours dans le méme état.

Pourtant, il lui sembla que le pére Gabion, qui, un
instant auparavant , avait les yeux ouverts, les avait
maintenant fermés.

1l s’inclina vers le lit et toucha la main du bon-
homme.

La main était déja morte, mais pas encore froide.

1l était évident que le pere Gabion venait d’ex-
piver. :

Ce souffle qu’en entrant avait entendu Alain, ¢’était
son dernier soupir,
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Les hurlements de Pavillon, ¢’étaient les derniers
adieux de ’ami & I'ami.

En léchant le visage de son maitre, le pauvre animal
venait de lui fermer les yeux.

Malgré lui, Alain tomba 3 genoux.

Ily a dans la mort une majesté qui courbe les fronts
les plus rebelles, les genoux les plus indociles : c’est la
majesté de I'inconnu. '

Quelle étrange destinde que celle de cet homme! Ii
était apparu un jour, venant, nul ne savait d’ou; il avait
vécu en dehors des hommes, n’ayant de relation qu’a-
vee le giboyeur d’Isigny, qui, tous les deux jours, ve-
nait chercher son gibier et lui en apporter le prix; il
était mort seul, comme il avait véeu, ne demandant 2
aucun ami ses soins, & aucun prétre ses pridres.

11 était parti, ne laissant rien aprés lui, que sonchien
pour le regretter; il avait allumé son feu, il avait al-
lumé sa lampe , puis il s’tait couchs.

Le feu s’était éteint, la lampe s’était éteinte.

Et lui, & son tour, s'était éteint comme le feu et
comme la lampe.

Restait-il de lui autre chose que ce qui restait du feu,
des cendres; que ce qui restait de la Jampe, une mdche
desséchée ?

C'était ce que ne pouvait dire ce cadavre Tuisméme,
qui, cependant, avait été lui.

Aprés une priere mentale, Alain se releva et s’en alla
s'asseoir dans la cheminée, sur I'escabeau de chéne ot
tant de fois il s’était assis.
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‘Le jeune homme passa la nuit 13, sans dormir un

- seul instant, alimentant le feu chaque fois qu’il était

pres de s’éteindre, essayant d’apaiser les passions qui

bouillonnaient dans son cceur en versant dessus ces

sombres et philosophiques pensées qui voltigent comme

des oiseaux de nuit autour du lit fundbre ot repose un
mort.

Le chien, de son ¢6té, était couchd sur son veitre i
la maniére des sphinx, immobile, les yeux fixés surle .
visage de son maitre.

On et dit qu'il étudiait la grande énigme qui restera
éternellement ignorée des hommes : « Qu’est- -ce que la
mort? »

Le jour vint; ses rayons gris et blafards glissérent
entre les fentes de la porte et les carreaux de la fenétre.

Un papier était sur la table ; quelques lignes y étaient
écrites au crayon.

Alain prit ce papier et lut :

« Je me couche pour ne plus me relever.
-» J7ai vécu loin des hommes et je meurs loin d’eux.
» Je ne leur ai rien demandé pendant ma vie et jai
peu de chose & leur demander aprés ma mort.
» Je prie celui qui entrera ici et qui me trouvera
mort de n"annoncer ma mort A qui que ¢e soit.
» Ma mort n'intéresse personne. _
» 8i C’est un coeur pieux, il prendra dans un coin de
la chambre la béche qui s’y trouve, il creusera une
fosse dans le sable au bord de la mer, il me roulera
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dans mon drap, me déposera dans cette fosse, la recou-
vrira de terre, et mettra une croix dessus.

» Je meurs chrétien.

» Si celui-IA n’a pas d’asile, il peut prendre cette
chambre. Le logement n’est pas beau; mais, pendant
dix-huit ans, il m’a abrité de la pluie, du vent et du
froid.

» §'il est chasseur, je lui conseille d’exercer le méme
état que moi. Il n’enrichit pas son homme, mais suffit
a le nourrir. J'aurais pu économiser un millier de francs
par an si j’avais su & qui les laisser.

» J’ai mieux aimé ne tuer de gibier que ce qui m’é-
tait absolument nécessaire pour mes besoins journaliers,
et laisser vivre des créatures du bon Dieu.

» Je dois dix-huit francs au giboyeur d’Isigny, qui,
depuis huit jours que je suis malade, m’a constamment
apporté ce qui était nécessaire & mes besoins, quoique
Je n’eusse plus de gibier 4 lui donner.

» Je prie celui qui me remplacera dans cette cabane,
s'il se décide A exercer le méme état que moi, de tenir,
en gibier, compte a4 ce brave homme de ses dix-huit
francs, et lui souhaite, pour la récompense du service
qu’il m’aura rendu, en m’enterrant et en mettant une
croix sur ma tombe, de mourir d’'une mort aussi tran-
quille et aussi douce que celle dont je vais mourir.

» Ce 27 septembre 1841.

« Pére Gasion. »
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Alain se retourna vers le lit ou était couchd le mort
et ¢tendit vers lui la main avec un geste solennel qui si-
gnifiait : « Sois tranquille, pauvre ame, tes dernitres
recommandations seront suivies, tes derniers désirs se-
ront exéeutds, » :

Puis, voyant que le jour était tout i fait venu, il re-
garda autour de lui.

La béche, comme le disait le testament du mort
¢tait dans un coin de la chambre.

Alain alla prendre cette bache et sortit pour chercher

un endroit convenable afin d’y creuser la dernitre
couche du vieux chasseur.

9

Il s'arréta au pied d’un rocher ol s'arrétaient elles
mémes les plus hautes mardes.

Ce rocher formait un enfoncement ot bien souvent,
dans sa jeunesse, il s’était mis A Vaffat avec le pere
Gabion. :

C’était le poste de prédilection du vieux chasseur.

Il sembla & Alain que, si le pdre Gabion avait ey I'i-
dée de se choisir une place, c'était celleld qu'il se fat
choisie.

Il creusa la terre profondément: il fallait mettre le
cadavre A I'abri des tentatives des chiens et des loups.

Ensuite, il rassembla ce qu’il put de pierres et de
galets,

Puis, ces deux soins préparatoires accomplis, il re-
tourna vers la cabane, roula le cadavre dans son drap,
le chargea sur son épaule et s’achemina vers la fosse.

Sculement alors, Pavillon se leva et suivit le corps.

6
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Le vieux chasseur fut déposé dans sa tombe comme
il Pavait désiré, sans antiennes de prétre, sans discours
mortuaire, sans pritres funebres.

La croix fut faite de deux épaves que la tempéte avait
jetées & la cote, et placée sur le tumulus de terre, de
sable, de galets et de pierres. v

Aprés quoi, Alain revint, le ceeur vide, les bras pen-
dants, la téte inclinée, vers la maison solitaire.

Le chien resta un instant sur la fosse, fit entendre
en maniére d’adieu un dernier hurlement long et plain-
tif, et suivit Alain.

1l adoptait pour maitre 'homme pieux qui venait de
rendre les derniers devoirs & son maitre.

De loin, Alain vit la forme d’'un homme qui se dessi-
nait sur le seuil.

C’était le giboyeur d’Isigny.

— Tl parait que tout est fini, dit-il; je venais pour lui
rendre les derniers devoirs, car je me doutais bien qu'il
ne passerait pas la nuit. Mais vous m’avez prévenu,

monsieur Montplet.
— Mon ami, lui dit Alain, le défunt vous devait dix-

huit francs : il m’a chargé de vous les remettre ; les
voici.

— Le pére Gabion vous a donc fait son héritier?
demanda le giboyeur.

— Oui, répondit Alain, et la preuve, c’est que vous
pouvez dire au premier pauvre que vous rencontrercz
sur votre chemin, qu'il a tout un ameublement A venir
chercher ici.
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Le giboyeur prit les dix-huit francs, salua Montplet
et s’éloigna.

Mais, lorsqu’il eut fait cing ou six pas, il entendit le
jeune homme qui le rappelait.

11 se retourna.

— Qu’y a-t-il pour votre service? demanda--il.

— Quand vous aurez désormais besoin de gibier,
adressez-vous & moi, lui dit Montplet ; je vous demande
la préférence.

— Comment cela? répliqua le giboyeur étonné.

— Je me fais chasseur de sauvagine.

— Sans plaisanterie? fit le giboyeur.

— Aussi vrai que je vous le dis... Je suis ruiné, je
ne sais rien faire, je suis trop bon chrétien pour me
tuer, et, puisque la Providence m'a fait 'héritier du
pauvre homme qui habitait cette masure, je suivrai les
voies de la Providence. 3

Le giboyeur s’éloigna en promettant sa pratique A
Alain Montplet.



VII

SUR LA GREVE

Alain Montplet n’était ni un réveur, ni un philosophe;
il ne savait point alambiquer ses sentiments, en déduire
les causes et les enchainer aux effets.

1l ne pensa point — comme il venait de le dire au gi-
boyeur d’Isigny — il ne pensa point & se débarrasser de
Iexistence, qui, cependant, lui était bien odieuse, parce
que ses déréglements, en le détournant des pratiques
religieuses, n’avaient pu déraciner Ia foi que son édu-
cation villageoise avait profondément enracinée dans
son dme.

Un instant, il avait songé A se faire soldat.

Mais cette idée lui avait & peine traverse le cerveau,
qu’il avait eu le bon sens de réfléchir & Pantipathie que
toule discipline lui avait constamment inspirée.

Résolu & conserver son indépendance, il ne pouvait
embrasser qu'une profession manuelle,
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Et laquelle ?

Alain Montplet ne savait aucun métier.

C’était done la Providence, comme il I'avait dit, qui
I'avait conduit & la cabane du pere Gabion au moment
ol celui-ci venait de fermer les yeux et ou lui, Alain,
se trouvait sans fortune, sans parents, sans amis, sans
maitresse.

Or, comme nous I'avons vu, Alain Montplet, chas-
seur enragé, tireur excellent, avait résolu de se faire
chasseur de sauvagine.

Aussi, quand le giboyeur se fut éloigné :

— Oui, dit-il, oui, c’est le bon Dieu lui-méme qui
m’a conduit ici, ¢’est sa main qui m'indique cet asile-et
la profession qui doit me nourrir comme elle a nourri
celui qui I'a occupée avant moi. Je pourrai donc vivre
seul, loin des hommies, sans avoir recours a leur pitié,
et peut-8tre me sera-t-il possible de leur rendre un jour
le mal qu’ils m’ont fait...

Les femmes, disons-le, étaient tacitement mélées &
cette malédiction lancée contre les hommes.

En effet, Alain Mountplet avait fait le serment solennel
de ne jamais se marier et de rendre, s'il était possible,
4 la généralité ou aux indiyidus de cette charmante
partie de la société que I'on désigne sous le nom de sexe
féminin, le mal que lui avait fait Lisa Jousselin.

Comme en matidre de duel, Alain Montplet ne vou-
lait pas avoir le dernier.

Ce serment, pour avoir ét¢ fait dans un moment de
rage et pour n'avoir été entendu de personne que de

6.
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" Dieu, sous I'ceil duquel il agonisait, n’en paraissait pas
moins sacré & Alain Montplet, et il se promettait bien
de ne jamais y manquer, quelque chose qu’il advint.

Cette résolution prise, il s'agissait de la mettre A exé-
cution le plus t6t possible.

Alain Montplet possédait le fonds de son établisse~
ment de chasseur : d’excellentes armes, un excellent
chien; il n’avait donc & s’occuper que de son ménage.

1l restait & notre jeune homme cing ou six louis et
quelques bijoux. '

1l partit pour Isigny afin de vendre les bijoux et d’a-
chefer un lit, une table, quatre chaises, une batterie
de cuisine et un costume complet de chasseur 2 la sau-
vagine.

Sur la route, il rencontra une pauvre famille qui,
envoyée par le giboyeur, venait pour déménager le
Gabion.

Au bout d’une heure de séjour A Isigny, ses bijoux
étaient vendus, ses emplettes étaient faites, et un macon
était éxpédié pour blanchir i la chaux Dintérieur du
Gabion et en boucher les crevasses.

Yers cinq heures du soir, Alain Montplet était de
retour A la masure.

Avec quatre cents francs, montant de la vente de ses
bijoux et joints aux quelques louis qui lui restaient,
Alain Montplet s’était procuré tous les objets de pre-
miere nécessitd. :

Seulement, il était revenu au Gabion sans un sou.

Mais ilavait du pain pour la fin de la journée et pour
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la journée du lendemain ; mais il avait de la poudre et
du plomb pour tout son hiver.

C"¢tait toute une vie nouvelle & commencer.

Il la commenca le soir méme.

Nous avons dit ailleurs ce que c'est que la chasse A la
sauvagine, quelles sont ses difficultés et ses périls, —wmm—

Griced la passion que, dés son enfance, Alain avait
manifestée pour toutes sortes de chasses, ces difficultés
et ces périls ne devaient étre pour lui qu'un stimulant,

11 se livra done avec ardeur A sa nouvelle profession,
et, comme ces exercices forcends, ces émotions, cette
préoccupation incessante arrivaient 4 chasser de son
cerveau les tristes pensées qui I'obsédaient; comme la
fatigue du corps tuait les soucis de l'intelligence;
comme ce eaur qui ne s'était jamais ouvert qu'une fois
et s'était refermé sur une blessure, éprouvait un sou-
lagement véritable 3 ces distractions, son ardeur se
changea bientot en frénésie, 1l passait des semaines en-
titres sur les banes 'de 'embouchure de la Vire, ol

abonde la sauvagine; il y dormait, il y mangeait, il y

vivait, chassant les grands et les petits echassiers pen-

dant le jour; affitant les oiseaux de passage pendant la
nuit; abattant des monceaux de gibier que le marchand
d’lsigny venait chercher tous les deux jours en appor-
tant le prix de celui qu'il avait emporté deux jours
auparavant, et n'élant jamais rassasié¢ de ces jouissan-
ces destructives.,

Cependant, il ne tint qu'd moitié ce qu'il 5'était pro-
mis de faire relativement 4 )'espice humaine, quoique,
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lorsqu’il y songeait, et il y songeait souvent, il res-
sentit aussi vivement que le premier jour les chagrins
quil devait aux hommes.

Comme il n’avait point I'ampleur de caractére né-
cessaired un Timon ou Aun Alceste, il ne renonca point
complétement 4 la société de ses semblables, et, lors-
quiil les rencontra par hasard, il causa de temps en
temps avec les pécheurs de Grand-Camp, de Maisy et
de Saint-Pierre-du-Mont, ses anciens amis.

Il est vrai que ceux-1d ne lui avaient jamais fait de
mal et avaient autant et peut-étre méme plus de consi-
dération pour le chasseur de sauvagine que pour Alain
Montplet, heritier présomptif de la Cochardidre.

Seulement, il resta éﬁuvagement et inexorablement

_ fidele & la seconde partie de son programme,

1l garda rancune au sexe dont Lisa Jousselin faisait
partie; il fuyait la société des femmes, et la haine qu'il
leur portait, pour ne s’étre encore manifestde que par
des paroles, n’en semblait pas moins vigoureuse, pro-
fonde et sincere.

Un jour du mois de novembre 1841, Alain fit ses
préparatifs pour aller attendre la passée du soir sur les
bancs de I'Est, situés 4 deux lieues de Maisy.

1l chaussa ses grandes bottes, qui lui montaient jus-
qu'd la ceinture, passa par-dessus sa vareuse un ca-
pot de matelot en toile bise huilée, prit son fusil, sa
couverture de nuit, appela Pavillon, son compagnon
de solitude, — consolateur muet, qui, en allant tous
les jours faire sa visite au tombeau de son ancien mai-
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tre, ravivait sa philosophie 4 I’endroit du passé, — et
se dirigea du c6té du bourg.

"Tout en suivant le sentier, le chasseur remarqua que
le temps présageait une tempéte.

Les lames étaient grosses et la mer grandissait en-
core a I’horizon. !

Le vent, qui avait subitement sauté du nord au sud-
ouest, fraichissait & chaque instant, et de larges bandes
d’un rouge de sang empourpraient le ciel.

Le chasseur n’avait pas fait la moitié du chemin, que_
la bourrasque éclatait dans toute sa violence.

Les vagues venaient, comme de véritables mon-
tagnes mouvantes, se briser sur la c¢dte en fracassant le
galet.

Enfin, le vent soulevait le sable en tourbillons si
¢épais, quele jeune homme dut chercher un refuge der-
ridre I'épaulement pratiqué du cdté des champs pour
T'usage des douaniers.

In arrivant aux maisons, Alain vit toute la popula-
tion de Maisy réunie sur la gréve, les femmes & genoux
sur le sable humide et frangé d’écume et priant avec
ferveur; les hommes regardant avec I'expression d’une
vive inquiétude; des marins qui paraient un ca-
not et qui 'approchaient des vagues en glissant des
avirons sous sa quille de facon a ce qu’il pit prendre la
mer sans difficulté,

Alain fut bien vite au fait de cette émotion inaccou-
tumée.

A la marée de V'aprés-midi, trois des chaloupes de
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péche de Maisy étaient parties pour la drague des hui-
tres, et 'on craignait que, surprises par la tourmente
avant d’avoir pu gagner le large, elles ne fussent rame-
nées 2 la cote.

Montplet se méla aux groupes d’hommes qui son-
daient de Iceil les profondeurs de I'horizon, rétréci par
un épais rideau de pluie, et se mit a discuter avec eux
les chances probables de perte ou de salut qu'avaient
les chaloupes.

Thomas Langot, comme les autres habitants du
bourg, était sur la plage; seulement, plus que les au-
tres, il semblait inquiet.

Les autres ne tremblaient que pour leurs parents ou
pourleurs amis; l'usurier tremblait pour ses propres
entrailles; deux des trois chaloupes qui étaient expo-
sées en ce moment lui appartenaient.

Mais Langot n’était pas le seul de sa famille qui trem-
blat.

Jeanne-Marie, cette veuve dont il avait fait sa ser-
vante sous le prétexte de la secourir, I'accompagnait et
était elle-méme dans des angoisses améres.

Chacun, en les voyant se désespérer tous deux, fai-
sait la réflexion qu’il fallait que les appréhensions de
Thomas Langot fussent bien vives pour qu’il souflrit
que la pauvre femme, qu’il brutalisait sifort d’ordinaire
pour la moindre absence, et abandonné la houtique
en méme temps que lui.

Malgrésa préoccupation, Langot apercut le chasseur.
1l lui sembla que cette figure accusatrice allait lui por-
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ter malheur : — la terreur le rendait superstitieux; —
il lui sembla qu'en s’assurant de I'indifférence du jeune
homme, quil n’avait pas vevu depuis la mort de Jean
Montplet et la vente de la Cocharditre, il conju-
rerait un peu les dangers qui menacaient ses embarca-
tions,

I se mit donc & manceuvrer habilement pour se
rapprocher du groupe de marins dont Alain faisait
partie.

Mais celui-ci, qui, de son coté, ne le quittait pas de
I'ceil, le vit venir, s’écarta et alla s’asseoir sur un quar-
‘tier de rocher & quelques pas de 1a.

Langot voulut en avoir le ceeur net,

il fit semblant d’avoir renoncéﬁ son projet de parler
4 Alain; mais, par un détour, et en décrivant un cer-
cle, il se rapprocha delui, et, avant que lejeune homme
ett eu le temps de apercevoir :

— Un mauvais temps, un bien mauvais temps, mon
gargon, lui dit-il brusquement pour ne pas lui laisser
le temps de s’echapper sans répondre.

— VYous trouvez, monsieur Langot? répondit froi-
dement Montplet.

— Mais sans doute que je trouve.

— Eh bien, jene trouve pas, moi.

— Cependant, balbutia Langot assez inquiet du ton
avec lequel on lui avait fait cette réponse, vous devez
comprendre quil semble peu agréable & ceux qui

ont quelque chose 3 y perdre.
— Par la méme raison, monsieur Langot, vous de-
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vez comprendre, vous qui avez I'intelligence si déve-
loppée, qu’il paraisse on ne peut plus gracieux 4 ceux
qui ont quelque chose 4 y gagner.

— Mais Jésus-Dieu! s’écria I'usurier en levant au
ciel ses mains crochues, que pensez-vous donc gagner
4 une tempéte pareille?...

— J’y gagnerai d’abord que la sauvagine, chassée
dularge et des bancs, gagnera la cite et que, pour la
chasser, je n’aurai pas méme besoin de me mouiller
les pieds; que, tout occupé de chercher des abris, le
gibicr ne s'inquiétera pas de mon fusil, et que je rem-
plirai mon carnier sans me donner plus de peine que si
je chassais dans un fauteuil A roulettes. Puis, enfin,
1’y gagnerai peat-étre encore quelque chose que je sou-
haite bien ardemment, quoiqu'il n’y ait que le diable
auquel il faille adresser des oraisons pour I’obtenir.

En disantces mots, Alain regarda en ricanant le vieil
usurier.

Celui-ci comprit 2 merveille 4 quoi le jeune homme
faisait allusion, et la terreur qu'il ressentit que le ciel
ou I'enfer n’exaucdt cette pricre de sa victime en le
frappant, lui, Langot, dans ses chaloupes, lui donna la
chair de poule.

— Mais vous n’étes donc pas chrétien, de former des
veeux pareils? s'écria I'usurier.

— Ah! par exemple, pas chrétien ! En vérité, mon-
siear Langot, s’écria Montplet, voild une accusation
qui vous va & ravir! Il vous sied en vérité bien 3 vous,
monsieur Thomas Langot, de parler de sentiments cha-
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ritables. « Aux plus fins les lits de plume, » avez-vous
dit en vous emparant de la Cochardiére. Si je vous ré-
pondais avjourd’hui : « Aux moins chanceux les gros
dommages, » ne serait-ce pas justice?

— Mais tu ne le feras pas, Alain, dit Thomas Langot
tout tremblant; tu sais bien, mon gar¢on, que je t’ai
toujours aimé!

— Qui, d’un amour amer.

— Sans doute, sans doute; car il m’en a bien cotité,
va, d'agir contre toi comme je I'ai fait; mais, tu com-
prends bien, les affaires sont les affaires, on ne peut pas
toujours toucher et ne jamais rendre.

— Pourquoi done ne m’avoir pas proposé alors un
arrangement 4 'amiable? Dites! Ayant vu ot j’en élais,
la profondeur du danger m’ett guéri de ma faindan-
tise. Je me serais mis A travailler, et, peu A peu, une
fois marié, j eusse acquitté ma delte.

— Trop de délicatesse m’a tenu, mon garcon ; oui,
trop de délicatesse. Je n’ai pas voulu contribuer & trom-
per ce brave M. Jousselin; c’est bien assez que j'aie &
me reprocher d’avoir abusé ton pére pendant si long-
temps ! Que sa chére dme me le pardonne!

Montplet haussa les épaules, indigné de tant d’hypo-
crisie.

'— Tu m’en veux, continua Thomas Langot, tum’en
veux et tu as tort; et la preuve, tiens, c’est que, puis-
que je te trouve en bonne disposition de travailler,
profites-en, quitte les marais et les grenouilles, et re—
tourne & Paris; foi d’honnéte homme ! une fois que tu

7
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y seras, Alain, je te donnerai des outils qui te meftront
3 méme de faire fortune comme moi.

— Oui-da! réphqua le jeune homme; et me donne-
rez-yous aussi votre avidité, votre mauvaise foi, votre
cceur faux et égoiste, monsieur Langot? Que cela vous
convienne ou non, je resterai au pays, et, sachez-le
bien, pour vous hair; car je vous hais, entendez-
vous ?

Et il cracha ces mots au visage de l'usurier avec tant
d’énergie, que celui-ci recula d’un pas.

— Un autre vous cacherail sa haine, n’est-ce pas ?
continua-t-il; mais, moi, je ne suis pas fait eomme les
autres et J’éprouwe une esptce de joie & vous dire, 2
vous répéter en face que je vous haist Vous affectez en
ce moment un semblant d’humanité et de bonhomie
parce que vous tremblez pour vos coquilles de noix;
eh. bien, écoutez ce que je vais vous dire ; ¢’est terrible,
mais c’est la vérité. Elles seraient 13 toutes les deux,
voyez-vous, je n’aurais qu'une amorce de ce fusil-I A
briller pour les sauver, ch bien, je briserais mon fusil
plutdt que de lui laisser écraser sa capsule.

A ces mots de Montplet, un cri sortit de la gorge ou
plutdt du ceeur d’une femme qui écoutait, les mains
jointes et le regard anxxeux, la conversation des deux
hommes.

Cette femme, ’étaxt Jeanne Marie, la nidce de 'usu-

~ rier.

— Oh | monsieur Alain, dit-elle, ce n’est vraiment
pas bien, ce que vous dites 1 +11 Y a sur ces bateaux
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des hommes, des enfants dont les parents ne vous ont
rien fait,

Alain fressaillit & ce reproche, qu'il sentait parfaite~
ment fondé. ;

— La créature a raison, je n'y avais pas songé! s'd-
cria Langot, enchanté de ce renfort;.oui, il y a des en-
fants du bon Dieu, des étres humains sur ces barques,
que le Seigneur nous conserve! C’est leur mort que
vous désirez, monsieur Montplet, en souhaitant la perte
de mes embarcations.

— Je ne souhaite mal ni dommage & personne, re-
prit Alain; mais, si le mal et le dommage arrivent,
qu’on ne {rouve pas mauvais que je ne plaigne pas ceux
qui ne m’ont pas plaint. -

— Hélas! reprit la veuve, ce n’est point la méme
chose, monsieur Alain ; car vous vous étes rendu mal-
heureux, vous, en cherchant vos plaisirs, et ceux qui
sont la-bas se sont exposés & mourir pour gagner le pain
de leurs familles, et alléger la eroix que portent leurs
meres.

Dans cette dernidre phrase, la malheureuse femme
faisait allusion & son enfant, que Langot, huit jours au-
paravant, avait, bon gré mal gré, fait embarquera bord
d’un des bateaux, afin qu’il apprit un état, disait 'usu-
rier, mais en réalité pour qu’il mangedt chez un autre
que lui le morceau de pain nécessaire A son existence
de chaque jour, ce pauvre morceau de pain que, dans
V'Oraison dominicale, nous prions Dieu de nous donner.

Jeanne-Marie, sans oser encore en rien témoigner,
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était plus morte que vive en songeant au danger qui
menacait en ce moment son cher petit enfant bien-aimé,
unique consolation qu’elle elit en ce monde.

Mais, malgré tous ses efforts pour cacher ses an-
goisses, la nitce de Langot ne put maitriser plus long-
temps sa douleur,

Eile se détourna pour cacher ses larmes.

Alain ne remarqua point, ou feignit de ne point re-
marquer ce mouvement.

Jeanne-Marie était une femme, ¢’est-A-dire un étre
auquel il avait juré haine et vengeance, et, tout entier
4 son ressentiment contre I'épicier :

— Oh! oh! dit-il, demandez donc & votre oncle,
Jeanne-Marie, si je suis seul coupable de ma ruine, et si,
avant de me frapper la poitrine en disant : Med culpd!

je ne dois pas accuser les faux amis dont les conseils

ont avancé la mort de mon pere et m’ont réduit d la
pauvreté. Allez, allez, femme. vous parlez pour une
mauvaise cause! Priez seulement le bon Dieu qu’il ne
vous fasse point porter Ia peine de votre parenté, etne
tentez point, en vous placant enfre nous deux, le dé-
sit de vengeance que la vue de cet homme éveille en
moi.

Et, a ces paroles, les yeux d’Alain Montplet lancerent
deux flammes aussi terribles que celles des éclairs qui
brillaient & T'horizon.

Puis, sans attendre de réponse, rompant la confé-
rence et jetant son fusil sur son épaule, il s’¢loigna dans
la directionde I'est. 5



LES NAUFRAGES DE la Sainte-Thérése

Pendant une demi-heure encore, I'agitation resta la
méme & Maisy.

11 faut avoir vu, surles cotes du Nord et de I'Ouest,
ces heures d’anxiété ol une meéme terreur s’empare en
méme temps de toutes les dmes et accélereles mouve-
ments de deux ou trois mille cceurs & la fois, pouravoir
une idée de cette agitation que nous n’essayons pas
méme de peindre.

Enfin, cette demi-heure écoulée, comme on n’aper-
cevait rien encore dans la brume, on supposa que les
chaloupes avaient gagné la haute mer en courant des
bordées tant que le vent leur aurait permis de tenir
dehors un pouce de toile, et, presque rassurés, les ha-
bitants du village rentrérent peu i peu dans leurs mai-
SODS.

I neresta sur la plage que Langot, sa nidce et quel-
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ques femmes, méres, sceurs ou épouses, dont!'inquié-
tude ne se calmait point ainsi sur une supposition.

Thomas Langot, bien autrement inquiet de ses deux
barques que toutes les méres, toutes les épouses, toutes
les sceurs pouvaient I'étre de leur enfant, de leur mari
ou deleur frére, Thomas Langot arpentait la gréve de
sa jambe crochue sans s’apercevoir que I'eau de lapluie
et celle de la mer I’avaient trempé jusqu’aux os.

De temps en temps, il s'arrétait sur une éminence,
et braquait une lunette d’approche sur 1’Océan; puis
il en repoussait les- tuyaux les uns dans les autres et
remettait cette lunette dans sa poche avec un mouve-
ment d’impatience et en murmurant: .

— Rien ! toujours rien | Aprés tout, ils ont raison de
se tenir au large; avec une pareille mer, mieux vaut
le large de la cbte.

Puis il ajoutait avecla contradlctxon de P'avarice:

— Et, cependant, je voudrais bien les voir, mes
pauvres chaloupes.

Puis, se retournant et apercevant Jeanne-Marie, il
frappait du pied en s’écriant :

— Jour de Dieu! que fais-tu encore 13 ? Est-ce en
restant sur la plage que tu serviras aux pratiques leur
eau-de-vié et leur chandelle? Al | voild bien les parents
et Ia reconnaissance qu'ils vous ont du pain qu’on leur
donne & manger |
- Mais la pauvre Jeanne-Marie, dont le coeur et les
yeux étaient attirés vers'Océan parle danger de son fils,
joignait les mains, disant pour toute réponse :
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— Je vous conjure, l’oncle, Iaxssez-mm encore un
peu ici prés de vous.

~— Prés de moi! prés de mon s'écria Langot, et
que fais-tu 13, pres de moi? _

Puis, sans remarquer I’ émetmn dans laquelle la pro-
longation de ses terribles angoisses mettait la pauvre
veuve, sans prendre garde 3 ses yeux baignés de lar-
mes, & In convulsion nerveuse qui secouait tout son
corps d'un tremblement convulsif, il ajouta :

— Et siencore, de prier, de pleurer et de geindre,
cela faisait tomber le vent; mais non, la rafale souffle
A déraciner la falaise. Oh | mes pauvres barques ! elles
ne tiendront pas, elles ne pourront pas tenir !

Et, 2 ces exclamations qui 4taient pour elle comme

un arrét de mort, J eanne*Mane, poussant des cris dé-
chirants, répondmt :

— Mon enfant! mon cher enfant! mon pauvre petit
Jean-Marie! O Jésus Notre-Seigneur ! 6 bonne Dame
de la Délivrande, est-ce que yous n'aurez pas pmé de
mon cher enfant?

— Tule retrouveras, parbleu { ton enfant ! répondlt
1'dpicier, que sa coldre contre la tempéte rendait plus
brutal encore que d'habitude. Un homme ou un enfant,
mort ou vif; cela revient toujours A la cdte; ce n’est
pas comime uil bateau, -

Jeanne-Marie appuya ses mains sur ses oreilles afin
de ne-pas entendre ces paroles, qu'elle tenait pour des
blasphtmes, et elle tomba A genoux sur 16 sable.

En ce moment, un homme accourait le long de la

-
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gréve, marchant A larges enjambdes et faisant des si-
gnaux avec les bras.

Thomas Langot courut 4 cet homme sans s’inquiéter
de sa niece, qu’il laissait A moitié évanouie.

Cet homme qui accourait comme un messager de
sombre nouvelle, c'était Alain Montplet.,

Du plus loin que sa voix put se faire entendre, Alain
Montplet cria, dominant de sa voix Je vent et la tem-
petes

— Appelez tout le monde ! tout le monde au sau-
vetage ! lls sont & la cote sur le banc de Pleineseve !

Les jambes de Thomas Langot se dérobrent sous
lui, un nuage passa sur ses yeux, et, & son tour, il se
sentit prés de s’évanouir.

Avant qu’il eiit recouvré son sang-froid, Alain I'avait
dépassé, et, arrivant au haut de la rue principale,,
il criait d'une voix qui fut entendue de tout le vil-
lage :

— Au secours, les gars! au secours! IIs sont échouds
au banc de Pleineseve |

A ce cri, qui semblait celui de esprit des eaux,
tous les habitants du village, hommes, femmes, en-
fants, vieillards, bondirent hors des maisons et s’élan-
cerent vers le point ot le sinistre était signalé,

Jeanne-Marie, au premier mot, s'était élancée vers le
banc de Pleineseve ; elle luttait de vitesse avec les plus
agiles; le désespoir lui donnait des forces. Les cheveux
au vent, égarée, haletante, oppressée, elle tourna Ia
premiére le coude que forme la falaise, et, la premidre,
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put embrasser du regard la petite anse dans laquelle
se trouve le bane de Pleineseve.

A la large bande blanche qui entourait le préceinte
du batiment, elle reconnut la Sainte-Thérése, ¢'est-a- -
dire le hateau sur lequel sou fils était embarqué.

A cette vue, la pauvre femme, écrasée de dou-
leur autant qu’épuisée par cette course furieuse, tomba
sur le sable ens’écriant : - :

— O mon Dieu! mon Dieu ! mon pauvre petiot !

La population arrivait sur ses pas, et ce fut, pendant
les premiers instants, un tumulte et une confusion im-
possibles & décrire. :

Les hommes parlaient tous en méme temps, se dis—
putaient sur les moyens de sauvetage A employer, et
le temps s’écoulait et se perdait sans qu'ils essayassent
d’un seul.

Les femmes poussaient des’ cris aigus et 4 leurs san-
glots se mélaient ceux des enfants, qui pleuraient de
voir pleurer leurs meres.

Seul au milieu de cette bagarre, Alain et quelques
matelots conservaient un peu de sang-froid.

Jacques Heénin — on se rappelle qu’au commence-
ment de cette histoire, nous avons prononcé le nom de
ce marin, en disant que nous aurions plus tard affaire
& lui — Jacques Hénin, anquel sa qualité d’ex-majtre
a bord d’un navire de 'Etat donnait un peu d’auto-
rité, imposa silence A tout le monde.

1l repoussa les femmes et les enfants du eté des fa-
laises et donma ordre & quelques jeunes gars d’aller

1.
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chercher le canot qu’on avait préparé sur la plage de
Maisy, de le hisser sur une charrette et de I'amener au
grand trot des chevaux.

La situation de la Sainte-Thérése était, en effet, des
plus critiques et nécessitait ces mesures rapides. Elle
avait donné par le travers sur les bancs, et elle 8’y était
engagée assez avant pour perdre sa flottaison lorsque
la lame revenait en arriére. Les trois hommes et le
mousse qui formaient I'équipage, — le mousse était le
petit Jean-Marie, — ne pouvant tenir sur le pont, que les
lames balayaient sans reliche, s’étaient réfugiés dans
le mit et s’y tenaient amarrés; de temps en temps,
une lame plus puissante que les autres venait s’abattre
sur.la barque, la couchait sur le c6té, et alors caréne,
mét, hommes, tout disparaissait dans cette énorme
masse d’eau; puis, rebroussant chemin, la vague re-
dressait le petit batiment. Le mousse, guindé & 1'extré-
mité supérieure, reparaissait le premier, puis les ma-
telots, puis la chaloupe, qui restait quelques instants
debout, jusqu’a ce qu’un nouveau coup de mer la ren-
versit encore. :

Chaque fois que la chaloupe plongeait sous la lame,
un cri d’angoisse s’échappait de la poitrine des specta-
teurs de cette terrible sctné et se mélait & ceux des
naufragés que I'on entendait distinctement du rivage,

Puis, pendant quelques instants, tout sur la plage
restait muet et immobile.

Ces quelques instants semblaient une éternitd,

Enfin, un cri d’espérance, s’élancant de toutes les
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bouches comme §'était .élancé'le eri d’angoisses, saluait
le retour des nanfragés A la lumidre et 4 la vie.

It I'on entendait ces mots mélés A Ia respiration de
douze ou quinze cents personnes

— Oh! Dieu soit loué ! ﬂs y sont encore tous les
quatre !

Mais, au bout d’un qUart d’heure, i pen prés, et
avant que les hommes qui avaient été chercher le canot
de sauvetage fussent de retour, ces immersions répétdes
avaient déjd coiité la vie & un des matelofs.

Au relevé du batiment, le mat de lo Seinte-Théreése
ne portait plus que trois vivants.

Le quatridme, celui qui était le plus prés du pont,
pendait, plié endeux et soutenu par son amarre.

Il était mort!

Les cris et les sanglots éclatbrent.

1 ' était que trop évident que ce sort éait celui qui.
les uns aprs les autres, attendait les pauvres matelots.

Jaeques Hénin fut mis;, par toute la population, en
demeure de pourvoir au salut de ceus qui suevivaient.

Alors il dut employer la force pour repousser les
femmes, qui s'avancaient jusque dans la mer, tendant
leurs bras impuissants aux pauvres naufragés.

En ce moment, de grands cris signalérent le ca-
not. :

Chacun se yua dessus et tira ou poussa vers le ri-
vage.

Mais, en ce moment, maitre Jacques prit la parole
comme un amiral,
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— Gt dit-il, qu'on m’écoute et que 'on m’obdisse !

Chacun se tut.

— Huit hommes de bonne volonté ! cria-t-il.

Il s’en présenta cinquante,

Cest ce qu’il y a toujours d’admirable en France,
en pareil cas : pour sauver un homme prés de périr,
dix se dévouent 4.une mort presque aussi certaine que
celle que risque le malheureux qu’on veut sauver.

Jacques Hénin choisit huit hommes parmi les plus
plus vigoureux et les plus résolus.

Et pas une mére, pas une femme, pas une seeur ne
s’approcha, ne dit un mot, ne fit un geéte pour em-
pécher son fils, son mari ou son frére de courir 2 la
mort.

Chacun savait qu’on accomplissait, sous I'eeil de
Dieu, un devoir sacré.

C’élait une affaire entre Dieu et ceux qui se dé-
vouaient.

A

Jacques Hénin assigna 3 chaque homme son poste
de nage, recommanda 2 tous d’étre attentifs 4 son com-
mandement et guetta une embellie pour faire franchir
4 l'embarcation la distance qui la séparait de I’Océan.

A son signal, les huit hommes poussérent Io barque
d'un effort simultané; elle flotta, et aussitdt tous s'é-
lancérent & leur place et se courbérent sur les rames,

Mais ils n’étaient pas 2 dix brasses du rivage, qu’une
lame les engloutissait tous et, en s’enroulant, montrait
Pesquif chaviré.

Les hommes qui le montaient ne durent la vie qu’d
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la précaution qu’avait prise Jacques Hénin de faire gar-
nir chacun des cdtés de quelques bouts de grelin aux-
quels ils pussent s’accrocher.

Trois fois, on remit la barque & la mer.

Trois {ois, elle fut chavirée de la méme facon.

A la troisitme tentative, maitre Hénin s’aceota & la
barque, qui gisait Ia quille en l'air, sur le sable, et s’é-
cria d'une voix tout & la fois pleine de fristesse et de
rage :

— Assez, mes enfants ! assez ! le bon Dieu n’est pas
pour nous.

Puis, levant vers le ciel son poing fermsé :

— Si ce n’est pas crevant tout de méme, murmura-
t-il, de voir, & cent brasses d’ici, des camarades se tortil-
ler comme des requins & I’émérillon ! Mais, quand 'an-
cre est A pie, il faut bien que le cible se brise! aujour-
d’hui leur tour, demain le notre! Prions pour eux,
matelots | un De profundis ; ¢’est tout ce qui leur rested
attendre des hommes. :

Et, joignant 'exemple au conseil, le vieux loup de
mer découvrit sa téle grise, s’agenouilla et commenca
une prigre a haute voix.

Mais la pri¢re commencée ne s’acheva point.

Une femme, fendant la foule avec l'énergie d’une
lionne, lui saisit le bras et le secoua si rudement, qu’elle
le contraignit & se relever.

Cette femme, ¢’était Jeanne-Marie.

— Oh! lache! lui dit-elle, tu vis, ces hommes Vvi-
vent, et vous renoncez i sauver vos semblables qui sont
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a deux cents pasde vous et qui vont morir! A inoi,
les méres ! & moi, les épouses ! faisons ce que ces hom-
mes-13 n’osent pas faire!

Quelques femmes entourdrent Jeanne-Marie en
criant ; ’

— Allons ! allons ! nous sonimes femmes de marins,
nous savons manier la rame. :

— Mais, malheureuse | s’écria Jacques Hénin s’adres«
sant & Jeanne-Marie, tu veux donc mourir et les en-
trainer  la mort avec toi?

— Je veux sauver mon fils... Cet enfant qui me tend
les bras, 1a-bas, vois-tu? ¢’est mon fils!... Oui, oui,
cria Jeanne, oui, j'y vais 1 et, si je ne puis le sauver,
du moins nous mourrons ensemble,

En ce moment, et comme si, les hommes se taisant,
ce ft la tempéte qui se chargeait de répondre, en co
moment une vague monstruense, déferlant ¥ grand
braitsur la gréve, renversa plusieurs spectateurs et cou-
vrit les autres d’écume. %

Aux cris de ceux-ci répondirent les eris des autres
épectatem‘s, qui. plus loin de la mer, ne perdaient pas
de vue la Sainte-Thérése.

Ces eris annongaient que le nombre des naufragés
était réduit & deux.

Un second cadavre se balancait au-dessus du pre-
mier.

La mort montait étage par étage.

— Tu le vois, Jeanne-Marie, dit le vieux maitre, il

‘mwyani foree ni courage humains qui puissent lutter
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contre Y'Océan quand le bon Dieu souffle sur les flots ;
il n’y a pas un canot, fut-ce celui du diable, qui voya-
gerait aujourd’hui sur cet abime autrement que la quille
en V'air! Un fin nageur pourrait peut-étre franchir ces
cent brasses; mais il 'y ena pasd Maisy un seul, si fort
qu’il soit, & qui je conseille de le tenter.

~— Un nageur | un nageur ! répéta Jeanne<Marie en se
tordant les bras; mais je ne sais pas nager, moi ! Oh!
le Seigneur, qui nous donne des coeurs de mére, de=
vrait bien nous donner la force des homimes.

En ce moment, elle apercut le chasseur de sauvagine,
debout pres d’elle et qui d’un d’ceil sombre comemplalt
le désastre.

Par un mouvement rapide comme Vdclair, elle fut &
ses pieds.

«= Monsieur Alain ! s’écria=t-elle, monsieur Alain!
on dit que vous étes le premier nageur, non-seulement
de Maisy, mais encore de toute la cote; monsieur Alain,
au nom du Seigneur! au nom de votre pere et de votre
mére qui reposent en terre chréfienne, sauvez mon
petit !

— N’y allez pas, Montplet, dit Hénin, n’y allez pas!
ou vous périrez misérablement !

Jeanne-Marie se dressa sur ses pieds,

—= Taisez-vous, Jacques ! s’écria-t-elle, taisez-vous,
et n’empéchez pas ce brave jeune homme de rendre un
fils & sa mdre, Oh ! si vous saviez combien je I'aime,
mon bon monsieur Alain ! poursuivitla pauvre femme ;
si vous saviez combien il m’aimeé lui-méme, le pauvre
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cher enfant !... si vous saviez les mauvais traitements
que j’ai endurés & cause de luil... si vous aviez yu
avec quel courage il s’est résigné & monter sur cette
barque pour nous conserver notre pain chez I’oncle,
oh! vous comprendriez qu’il est impossible que je le
perde pour toujours!... En le sauvant, je vous le jure,
vous sauvez la vie & deux personnes & la fois; je n'ai
que lui au monde, moi! Et Dieu, Dieu qui est bon,
Dieu qui est miséricordieux, — et la veuve levait les
bras au ciel , — Dieu ne voudrait pas m’enlever la
seule consolation qu'il m’a laissée! §’il me le repre-
nait, voyez-vous, c’est qu'il m'appellerait & lui, c’est
qu’il ne voudrait pas que je lui survécusse { Mon Dieu!
mon Dieu! vous savez bien, n'est-ce pas, qu’une mére
ne peut pas survivre a son enfant!

Ces paroles avaient produit une profonde impression
sur les assistants.™

Alain Iui-méme, malgré ses déclamations contre les
hommes, en était plus ému que les autres.

L’amour d’une mére, nous P'avons dit, avait man-
qué & son enfance, et il admirait d’autant plus 1’énergie
et I'abnégation de ce sentiment, que c’était la premiere
fois qu’il se révélait a lui.

— Eh bien, soit ! s’écria-t-il toul & coup ; il ne sera
pas di qu'on aura demandé & Alain Montplet de sauver
la yvie & un enfant qui n’a encore fait de mal & personne,
et qu'Alain Montplet aura refusé, de peur d'y laisser
la sienne, — Hold! vous autres! ajouta-t-il en se re-
tournant et en jetant sur la gréve ruisselante son capot
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et sa vareuse, j'v vais! attachez-moi un gl:elin autour
du corps.

En un instant, il fut nu comme 'Hercule Farnése,
dont, saufla finesse des attaches, il rappelait le mar-
bre splendide.

On lui attacha un grelin autour du corps.

— Monsieur Alain | monsieur Alain ! cria la voix dé-
sespérée de la veuve.

Et, en méme temps, elle tendit les bras vers la bar-
que échouée,

Pour la vingtitme fois, la barque avait disparu, cou-
- chée sous la vague.

L’anxiété était supréme.

Peut-étre le dévouement du chasseur allait-il devenir

inutile; peut-étre les deux infortunés qui étaient & bord
avaient-ils cessé de vivre.

La barque se redressa.

Le troisieme matelot, plié en deux, était mort comme
ses deux autres compagnons.

Le petit mousse, placé & I'extrémité du mét et plon-
geant, & chaque secousse, moins profondément dans la
mer, survivait seul.

— Ah ! respira la veuve, il vit! il vit, Alain! Dieu
vous le garde |

— Courage, Alain! courage! critrent toutes les
VOix. .

Alain acheva d’assurer son grelin autour de son
corps; puis, en remettant l'extrémité & maitre Heé-
nin :
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— Tenez, dit-il, vous filerez doucement le cordage,
et, quand je serai la-bas, vous y attacherez un bon ca-
ble, je le hilerai & moi, nous établirons un va-et-vient,
el, s'il plait & Dieu,, je reviendrai avec V'enfant,

— Mille carcasses | s’écria Hénin, vous étes un fou,
mais un bon diable, et je ne ferai pas le lascar, quand
vous risquez si bravement votre peau : nous irons de
conserve, Alain, s’il vous plait.

— Non pas, non pas, répondit le chasseur en arré-
tant le vieux marin, qui commencait & mettre bas sa
vareuse. 8i la chose est possible, Jacques, un seul suf-
fit; si ellene Iest pas, c’est encore assex d’un seul pour
mourir,.. Yous avez aussi des enfants, vous, ajouta-
t-il assez bas pour que la veuve ne Ventendit point; que
deviendraient-ils, s'ils.vous perdaient ?

— Ah! c’est ma foi yrai! murmura le vieux contre-
maitre en laissant tomber ses bras découragés. Oh!
damnés mioches! je n’y pensais pas! Allez done, gars
Alain! allez seul! et fiez-vous & moi pourle cible. Sur-
tout ne vous laissez pas étourdir par la lame, elle fait
souvent plus de bruit que de mal.

— Soyez tranquille, dit Alain; elle et moi sommes
de vieilles connaissances. Veillez au cible : ni trop
tendu, ni trop lache... Allons, c’est dit; adieu !
~ — Glest dit, gars Alain; et laissez-moi vous serrer
la main, pour moi et pour les camarades.

Le jeune homme et le vieux marin tombirent dans
les bras I'un de I'autre.
Apres cette chaleureuse étreinte, Alain allait s’élancer.
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Mais ce fut le tour de Jeanne-Marie.

La pauvre femme se jeta dans ses bras en s’écriant :

— Kt moi! et moi done, monsieur Alain!

Et elle donna au jeune chasseur un baiser & la fois
chaste et passxonné g

11 semblait & la veuve que ce baiser alla\t arriver jus-

qu’a son enfant. ;

Alain s’avanca dans I'eau jusqu’a mi-jambe, s’appré-
tant comme un athldte qui va lutter.

1 attendait I'instant o1 la vague allait arriver.

Elle arriva, monstrueuse, rugissante, terrible.

Alors, au lieu de la fuir, il s’élanca au-devant d’elle,
plongea résoliment A sa base, et, entrainé par le re-
mous, il reparut a vingt brasses du bord.

— Bravo ! bravo! cria Hénin; il connait son affaire,
le garcon, ef, maintenant que je V'ai vua'ouvrage, il
arrivera, j’en parie ma vie contre une chique.

— Courave, Alain " courage! criérent toutes les
VOIxX.

La veuve seule ne criait pas.

Elle était & genoux, priant et pleurant; accablée par
la véhémence de sa douleur, si peu mesurée d sa nature
fréle et débile, elle n’avait pas méme la force de regar-
der. :

Quant aux pécheurs, ils suivaient tous les mouve-
ments d’Alain avec une anxiété mélée d’orgueil.

Le spectacle‘d’un dévouementa ceci de remarquable,
qu’il grandit les spectateurs A leurs propres yeux.
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s

Au reste on pouvait suivre des yeux le jeune homme,
car il était beau & voir,

Il nageait avec une vigueur inouie, renouvelant sa
premiére manceuvre chaque fois que 'occasion s'en
présentait.

Bientot 'espace qui séparait le nageur du batiment
échoué se rétrécit, bientét on le vit s’accrocher aux ro-
chers sur lesquels était échoué le bitiment,

1l étendit la main pour s’amarrer aux flancs de la
barque.

Mais un coup de mer arriva et 'on ne vit plus rien :
nageur, barque, naufragé, tout avait disparu.

(C’était un de ces moments d’angoisse comme nous
avons déja essayé de les peindre.

Cependant, cette fois, I'angoisse était plus grande, se
compliquant du danger que courait Alain et de I'espé—
rance que 'on avait eue,

La barque se releva.

L’enfant était encore vivant !

L’élévation & laquelle il était placé le laissait séjour-
ner moins longtemps sous I'eau A chaque coup de cet
affreux tangage, nous I'avons déji dit, et c’est ce qui
faisait que le plus faible avait survécu aux autres.

Rassurés sur T'enfant, tous les yeux chercherent
Alain. $

Pas un cceur ne battait, pas une poitrine ne respi-
rait.

La veuve s’était redressée de toute sa hauteu[‘ les
bras tendus vers la mer, elle haletait, sans dire une
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parole, sans qu'il lui restit méme la force de prier.

Tout & coup, on apercut une forme noirilre de
Vautre c6té du bitiment dans la direction du large.

(C’était Alain,

11 se dirigeait de nouveau vers.le bitiment, au deld
duquel la mer 'avait entrainé.

Plus heureux cette fois, il acosta le navire, se hissa
sur le pont et amarra au pied du mét le céble que,
comme cela était convenu, maitre Hénin lui avait fait
passer.

Alors s"aidant des cordages, il arriva jusqu’a 'enfant,
que le froid avait saist et qui ne pouvait lui-méme se
débarrasser de ses liens. :

11 le détacha du mit sauveur, le placa sur ses épaules,
redescendit, s’accrocha au cible et commenca de revenir
vers le rivage.

C’est alors que tout fut suspendu A terre, battements
de coeur, respiration, encouragements, priéres.

Le retour fut long, pénible, périlleux.

Dix fois, 'enfant lacha prise, et il eit été, & chaque
fois, infailliblement enlevé par la mer, sans la précau-
tion qu’Alain avait prise de lui faire garder la ceinture
de corde, qui glissait sur le cdble par un nceud coulant,

Au fur et & mesure qu’Alain et 'enfant s'avancaient
vers la terre, Jeanne-Marie, par un mouvemeni pres-
que machinal, s’avangait vers eux. ?

Quand Alain ne fut plus qu’d vingt pas d’elle, elle
n’y put tenir davantage et elle entra dans I’eau pour les

joindre plus promptement.
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Par bonheur, elle ne perdit pas pied.

Alain Iui mit Penfant entre les bras,

Dés qu’elle se sentit maitresse du petit garcon, elle
s¢ retourna rugissant de joie, et, sans adresser un mot
de remerciment personne, sans témoigner 3 Alain sa
reconnaissance, elle se mit 3 courir dans la direction de
Maisy, tenant son enfant étroitement embrassé et fuyant
comme si la mer I'eit poursuivie.

— Allons, allons, repouillez vos hardes, dit’‘maitre
Hénin en serrant la main du rude nageur; vous ne vous
souciez sans doute pas plus que moi d’assister 3 la dé—
molition de cette carcasse; allons bidonner 3 la cam-
buse de I'Ancre royale. ;

~— Merci, Hénin, dit le jeune hommeg en se repouil-
lant, comme disait le bon contre-maitre; mais j ai fait
plusieurs serments, entre autres celui de ne plus aller
au café. ‘ '

— Alors, nom d’une pipe ! comme il ne sera pas dit
que nous nous quittions ainsi dans un pareil jour, vous
viendrez chez moi; vous étes trop loin de votre cuisine
pour y aller chercher la soupe. '

—11 faut cependant que j’y retourne, maitre Jacques,
dit Alain; car voici la nuit sombre et j'ai manqué la
passée du soir. Par chance, la lune se léve & onze heures,
et je pourrai rattraper le temps perdu.

— Eh bien, s’il le faut, sacredié! quoique ce ne soit
pas mon état et que je manie mieux une rame ou la
barre du timon qu'un fusil, j’irai vous aider 3 extermi-
ner les canards ; mais, auparavant, aussi vrai que yvous
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étes un brave jeune homme et un crdne nageur, vous
relicherez i la maison. :

Et, bon gré mal gré, maitre Jacques entraina chez lui
Alain Montplet.

Le terrible drame était terminé.

La plupan; des habltants de Malsy regagnérent le
bourg.

Il ne demeura dans I'anse de Pleineseve que ]es pa—
renls des naufragés, qui attendaient que la mer, en
achevant la destruction de la Sainte-Thérése, rendit les
trois cadavres & leurs soins pieux, et Langot, qui tenait
a veiller lui-méme sur les épaves que les vagues com-
mengaient & charrier sur la plage.

La lune se leva sur le funtbre tableau.

Au peintre de prendre le pinceau : la plume est im-
puissante & rendre les lugubres majestés de la solitude,
de la tempéte et dela nuit,

g
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LA FAMILLE DU CONTRE-MAITRE

Maitre Hénin habitait une petite maison blanchie 4 la
chaux qui, avec ses confrevents verts, son toit en
briques rouges et son petit jardin, entouré d’une belle
haie de jones marins, reluisait comme une escar—
boucle au milieu des habitations noires et sales de ses

- voisins.

L’intérieur de la maison répondait par sa propreté i
la coquetterie du dehors.

Elle se composait de deux piéces. :

L’une servait A la fois de magasin pour les engins de
péche, les graines et les outils de jardinage, et de
chambre pour les enfants: I'autre était en méme temps
la cuisine, la salle & manger, le salon de toute la famille
et Ja chambre & coucher de Hénin et de sa femme.

Malgré cette multiplicité d'attributions, cette pitce
était soigneusement tenue etrangée. Les briques du car-
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relage étaient d’'un beau lustre rouge. On se fit miré
dans les panneaux des grandes armoires de noyer et dans
leurs garnitures de cuivre ouvragé, astiquées avec une
habileté qui sentait son quart du matin & une lieue 2 la |
ronde; il elt été impossible de signaler un atome de
poussiére sur les grands rideaux de serge verte qui en-
touraient le Iit 2 baldaquin, et sur les nombreux coraux
et coquillages, souvenirs des travaux nautiques de l'an-
cien maitre, qui les avait symétriquement rangés sur
la’ cheminée et sur les meubles.

Lorsque maitre Jacques, servant de guide au chasseur
de sauvagine, leva le loquet de la porte, il se fit dans
Vintérieur de la maison un grand bruit de sabots, et une
nuée d’enfants, les uns blonds, les autres bruns, tous
frais et roses comme des pommes d’octobre, parurent
sur le seuil. ' !

La bonne figure du marin se dérida et s’élargit dans
un sourire de satisfaction.

Calmant d'un geste I'impatience de tout ce petit
monde, il 6ta respectueusement la chique qui gonflait
sa joue, lanca au dehors un long jet de salive jaundtre,
s’essuya les Ievres du revers de sa main; puis, prenant
les enfants les uns aprés les autres, il embrassa trois fois
les joues rebondies de chacun d’cux.

Et, quand ce fut fini :

— QOuf! dit-il, ¢’est pis que l'inspection du bord !
Allons, Louison, un fagot au feu et affale la gamelle sur
la table. Jai Vestomac qui chavire faute de lest.

— Tous ces enfants sont & vous ? demanda Alain.

8
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— Neuf 4 moi et deux & mon défunt frire, mais tous
inscrits aux roles de 1'équipage comme mes enfants.

— Pauvre Hénin ! fit le chasseur d’un ton de com-
misération,

— Pauvre? répliqua le contre-maitre. Je ne suis pas
4 plaindre, il me semble, et, tel queje suis, je me trouve
plus riche que le roi.

— Comment cela ?

— Pardieu! qu’il se éve ou qu’il se couche, il n’a
jamais plus de six bénédictions & recevoir puisqu’il n’a
que six enfants, et, moi, j’enai onze.

Et, prenant les deux plus petits des mioches, dont
un était & lui, Vautre 4 son frére, il les fit sauter sur ses
genoux.

Alain, qui jamais n’avait été & méme d’apprécier les .
joies de la famille, ne voyait dans cette quantité d’en-
fants qu’une multiplicité de charges et de soucis pour

-le chef de la maison.

Cependant, cet intérieur si animé contrastait vive-
ment avec l'aspect morne et désolé de la masure.

Ce contraste rendit'Alain tout pensif.

— Ainsi, dit-il, vous vous trouvez heureux, Jacques?

—Mille carcasses! je le crois bien, que je me trouve
heureux ; je serais difficile si je pensais autrement.

— 1l faut travailler dur, Jacques, pour nourrir tout
ce monde-li,

— C’est vrai; mais, quand je serai dématé, cela tra-
vaillera A son tour pour me nourrir.

— Hum ! fit Alain, qui se souvenait avec une espéce
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de remords de la facon dont il avait agi avec son pére,
quand les enfants grandissent, Jacques, les soucis
changent de couleur, voild tout.

Jacques se renversa sur sa chaise et regarda Alain
entre les deux yeux. ‘

— Ah ¢! dit-il, qu’avez-vous donc, garcon, pour
cracher comme cela dansle bonheur des autres? Croyez-
vous, par hasard, que vous m’en dégotiterez? Nenni |
J’ai, comme vous, aimé A courir mes bordées franches
et toutes voiles dehors ; mais il vient un moment, allez,
oulon sent le besoin de rentrer la toile et de s’affour-
cher sur ses ancres. Un peu plus t6t, un peu plus tard.
il faut que cela arrive, et alors, quand on a le bonheur
de rencontrer une femme comme celle-13, douce comme
un suif, souple comme un mat de perroquet, des pou-
pons qui ne craignent pas de se piquer le museau aux
poils de votre couenne, on fait son lit dans I’ étoupe, et
non-seulement on ne regrette rien, mais encore on se
demande comment on a pu aimer autre chose,

— Bon ! s’écria Alain, si toutes les femmes ressem-
blaient & votre Louison, ce que vous dites pourrait
avoir le sens commun ; ‘mais, pour une passable, il y
en a neuf qui ne valent pas la peine d’dtre jetées A la
mer,

— Ah! oui, répliqua Hénin, j’ oubliais que vous étiez
en croisiére contre les femmes. Mais qu'est-ce qu’elles
vous ont done fait, mon Dieu, ces malheureuses fem-
mes ?... Est-ce parce que la Jousseline vous a liché la
conserve quand elle voys a vu 4 la dérive que vous nous
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dites tout cela? Mais, mon pauvre Alain, c’est votre
faute. Quand on est pécheur de morue et que I'on part
pour le grand banc, il ne faut pas s’embarrasser des
sculptures de la poulaine, des enluminures de la gui-
bre de son btiment, ni d’'un tas de bétises comme cel- |
les-14 : il faut voir aux bordages, i la doublure, i la
chevillure. Quand on doit passer sa vie 4 louvoyer
dans les eaux de la médiocrité, nom d’un tonnerre ! que
voulez-vous que I'on fasse d'une femme gréée en du-
chesse comme était la fille de ce vieux marchand de
pommade salée! Ah! Dieu merci, si les voleries du
Langot ne vous avaient pas fait d’autres avaries que de
vous empécher d’épouser la Lisa, m’est avis, garcon,
qu’au lieu de maugréer contre lvi, vous devriez un beau
cierge & Notre-Dame de la Délivrande.

— Aussi, répondit le jeune homme avec un sourire
contraint qui donnait un démenti & ses paroles, je ne
la regrette pas, maitre Hénin. Seulement, je suis pour
toujours guéri de I'idée de me marier; et, maintenant,
ajouta-t-il en montrant sa canardiére, qui séchait dans
I'angle de la grande cheminée, maintenant voici ma
femme et je vous fais bien serment que je n’en aurai
jamais d’autre. ‘

— Bah! bah! bah! fit Hénin, parce qu'une premidre
fois, en partant pour le voyage au long cours, parce
‘qu'une premiere fois on a trouvé un méchant fond, ce
n’est pas une raison pour renoncer & chercher un mouil-

-lage. Mais voil la soupe, mangeons-la, et vous me di-
rez ensuite si une eréature qui fricasse les fayots et les
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gourganes de cette fagon-1 n’a pas ce qu’il faut pag
rendre un homme heureux en ménage.
On se mit 4 table.

Hénin avait si grand’faim, que, pendant tout le re-
pas, il ne parla gudre que pour engager son hote A pui-
ser au plat aussi souvent que lui, invitation A laquelle,

il faut le dire, Alain Montplet se rendit sans trop se
faire prier.

Lorsque la soupe aux féves et le lard eurent disparu,
Louison apporta de I'eau-de-vie, du cidre et deux
verres qu'elle déposa sur la table.

Les enfants se disputérent A qui irait chercherla pipe
que le pere avait demandée, et le vieux matelot, s’ap-
prochant du feu, reprit la conversation que le souper
avait interrompue.

— Ah ¢d! dit-il, mon garcon, vous étes donc dés-
emparé, rasé comme un ponton?

— Oui, maitre, je n’ai plus rien.

— Rien de rien?

— Absolument rien!

— Pour le nom de celui qui vous a mis 4 la edte, je
le connais et je ne le vénére pas. C’est le Bancroche,
n’est-ce pas?

— Ah! mon Dieu, lui-méme!

— Mais, dites-moi un peu, — j’ai besoin d’étre ren-
seigné la-dessus pour une chose que je vous conterai,
— dites-moi quel est ce failli chien d’avocat que vous
aviez chargé de brasser votre affaire ?

— C’est Richard,
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— Ah! oui, I'avocat d’Isigny. Eh bien, étes-vous
stir que le plumitif ne vous ait pas livré pieds et poings
liés & I'Anglais ? ;

— Impossible, il est brouillé & mort avec le Ban-
croche, qui, dans le temps, lui a joué des tours.

— Hum ! s'écria Hénin en grondant comme un ours
du pole, est-ce que vous croyez que les loups se brouil-
lent jamais quand ils sentent le carnage? Tenez, un jour
que nous na'viguions dans I'Inde, nous rencontrons une

' jonque de Canton: qui se peignait avec deux embarca-
tions malaises. Nous courons sus aux pirates, ils pren-
nent chasse : nous les poursuivons, et, en les poursui-
vant, nous touchons sur un rocher. Eh bien, est-ce
que, pendant que nous étions occupés & faire jouer les
pompes et & tanner le cuir des lascars, est-ce que la
jonque chinoise ne nous est pas venue tomber dessus
de son ¢6té 2 : .

— Mais, & mon tour, laissez-moi vous demander,
maitre Jacques, pourquoi vous m’adressez toutes ces
questions? /

— Croyez-vous que ce soit par simple curiosité?

— Oh! non pas.

— Eh bien, alors, je vais vous répondre : ¢’est que
'on en jase dans Maisy; ¢’est qu'on en parle & droite et
a gauche; on en parle bas, il est vrai, parce que tous
ont peur du damné Bancroche, auquel tous doivent
quelque chose plus ou moins. Mais, tedez-vous-le pour
dit, garcon, il n’est question que de cela.

— Et que dit-on?
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— Dame, on dit qu'ils se sont entendus comme lar-
rons en foire, comme Malais et Chinois, et cela, pour
vous dépouiller. On dit que vous n’'avez pas recu, et, il
s'en faut, tout V'argent qu’ils vous ont réclamé; qu’on
n’a point rempli les facons de politesse d’affiches et tout
le tremblement de formalités qui sont nécessaires avant
d’exproprier et de vendre quelqu’un; el moi, ajouta
maitre Hénin en baissant la voixa son tour, je fais mieux
que de soupconner, je suis siir qu’il y a quelque chose.

— Kt comment cela? Voyons |

— Tenez, aussi vrai que nous marchons de conserve
dans ce moment-ci, je suis siir que votre procureur et
le Bancroche ne sont pas si fichés I'un contre 'autre
que vous le dites; je suis sir que Langot donne de
T'argent & Richard, et, comme ce n’est pas I'habitude
du Bancroche de donner de V'argent pour rien, je ré-
ponds quily a I-dessous quelque manigance dont vous
avez fait les frais.

— Expliquez-vous.

— Voila ! vous écoutez, n’est-ce pas?

— De toutes mes oreilles.



UN BON AVIS

— Jerevenais avant-hier soir de Saint-Lé, ol j’avais
été toucher le semestre de ma pension, reprit Hénin,
quand, & la hauteur des Oubeaux, j'apercus deux
hommes arrétés sur la route. Il était dix heures du soir.
J’avais couru quelques bordées de trop dans les caba-
rets de la ville, j’avais de I'argent sur moi, ce qui rend
prudents les plus braves; je voulus done savoir & qui
j’avais affaire avant de continuer mon chemin. Bon! je
me rase dans le fossé, 'amene mon pavillon, je cargue
mes hautes voiles, et jattends... Les deux hommes
passérent & dix pas de moi. Alors, j'entendis le plus
jeune qui disait & 'autre : :

» — Qu’avez-vous donc d craindre, puisqu’il reste
tranquille comme un crabe sous roche?

» — Il reste tranquille, il reste tranquille, grommela
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le plus vieux; mais, c’est égal, nous ferions bien de
brider les pitces.

» — Non pas, non-pas, répondit le premier : en les
conservant, je vous tiens.

» — Ah! oui; mais, moi, je vous tiens aussi en gar-
dant les miennes, répliquait le plus vieux.

» — Tant mieux, maitre, répondit I'autre en rica-
nant; nous sommes sirs de ne pas aller aux galeres,
VOUS $ans moi, moi sans vous.

» Et, sur ces mots, ils passérent entre deux pom-
miers que traversait un rayon delune, et dans les deux
promeneurs je reconnus mon Langot et votre Ri-
chard.

— Oh! oh! fit Alain, en 8tes-vous bien str?

— Sij’en suis stir? dit maitre Jacques; allons done !
¢’est comme si yous me demandiez si je sais distinguer
un requin d'un turbot. Est-ce que ces deux bandits-1d
ressemblent & d'antres : le Richard avec ses cheveux
jaunes et son ceil qui louche, le Bancroche avec sa jambe
qui traine? C’étaient si bien eux, que le procureur avait
sous son bras un sac d'écus qui semblait diablement
lourd; de sorte qu’eux passés et en me remettant en
route, je me disais que le diable payait un peu mieux
ses pratiques que le gouvernement.

— Oh! s’écria Alain, maintenant que j'ai passé par
la mistre et queje saisce que'c’est, je déclare que, si
je retrouvais la plus mince parcelle dé ce que j'ai gas-
pillé si sottenient, je serais plus heureux aujourd hui.

— Eh bien, voulez-vous que je vous dise mon opi-
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nion: c¢'est que, quahd a repincer quelques espars de
voire trois-mits, cela ne me parait pas impossible.

— Ah! dame, fit le chasseur de sauvagine en se
mordant les Ivres, il faudrait savoir au juste ce qui
s'est passé entre Richard et Langot. Mais comment y
arriver? 5 :

— Yous avez raison, c'est difficile ; car ce sont deux
malins drdles, et ils ont d¢ faire leur épissure si serrée,
qu'a dénouer, ce serait le diable. Mais “enﬁn, voyez-
vous. quand on est resté honnéte homme, on doit ayoir
la Providence pour soi.-

— La Providence, dit Alain d’un ton d’incrédulité,
ah! si je ne compte que sur elle. ..

— Stop! dit le vieux marin, n’en disons pas de mal.

— Ah ¢d! dit le jeune homme, vous y croyez donc,
vous, 3 la Providence?

— Qui!

Alain secoua la téte.

— Cela vous étonne, continua maitre Hénin. Eh
bien, mon gars, sachez une chose: ¢’est que, quand on
aroulé sa bosse dans les quatre parties du monde,
toujours entre le ciel et I'eau, ne sachant pas plus la
profondeur de celle-ci que la hauteur de celui-I, on se
dit que ces propres-d-rien qui font des livres et qui pré-
tendent que le bon Dieu ne se soucie pas plus de nous
qu'une baleine d’'un épissoir, c’est un tas d’anes et d
paiens, et rien que cela; quand deux ou trois fois,
voyez-vous, on a étésur le point d’avaler sa gaffe et
quil y a toujours en 14, au bon moment, une main
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pour vous ]’arrachex; de la gargoine, on est stir et cer-
tain que la Providence est & son poste, ¢’est-3-dire ne
quitte jamais la roue du gouvernail de ce grand
vaisseau que l'on appelle le monde. Et, tenez, une
preuve...

~— Laquelle?

— Lh bien, ce soir, le brave homme ‘de bon Dieu a
mis sur voire route une pauvre diablesse qui n’a au
monde que les yeux dont elle pleure, et plus souvent
qu’a son tour. Yous venez de lui rendre un grand ser-
vice, Alain, et m’est avis qu’elle vous le revaudra.

— La Jeanne-Marie ?

— Oui, laJeanne-Marie. Elle doit en savoir long sur
.ce qui se pratique dans la cambuse de 'oncle. 11 faudra
jeterla sonde dans ces eaux-1 sans en avoir V'air.

— Vous croyez qu’elle me dira...?

— Peut-ttre ! En attendant, croyez moi, continuez
a faire le mort et & clore votre bec; mais ouvrez V'ceil.

— On dit que le Bancroche la bat rudement, la
pauvre Jeanne-Marie, dit Alain.

— Ah! le scélérat, le failli chien! Je voudrais bien
arriver 1A quand il la cogne. Je lui découvrirais ses @u-
vres vives et je lui jouerais un air de garcette qui lui
déralinguerait 1'échine.

1ci, maitre Hénin voulut donner un échantillon d'un
talent de correction dont il était assez fier.

Il fitun geste significatif, et, comme, en faisant ce
geste, il serrait les dents outre' mesure, le tuyau de sa
pipe se brisa et la plus_belle bouffarde de tout le dé-
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partement du Calvados tomba et se rompit en mille
piceesis s

Hénin se leva pour en aller prendre un autre enju-
rant tous les tonnerres du ciel.

Mais, le voyant se lever, Alain se leva également et
déclara & son hote que, I'heure étant déja avancée, il
allait se retirer.

Le matelot lui fit un bout de conduite, et Ie jeune
chasseur, apres avoir souhaité le bonsoir & son hote,
et lui avoir serré la main, se dirigea du coté de la
mer.

La marée était descendue et I'on pouvait arriver aux
rochers sans embareation.

Le ciel était obscur, les nuages se sucecédaient A
des intervalles si rapprochds, que les moments de clarté
que donnait la lune étaient insuffisants pour battre et
visiter toutes les flaques d’eau ol se repose ordinaire-
ment le gibier.

Alain s’accommoda de sonmieux dans une excavation
al'abri del'eau et du vent, pour y atlendre le jour.

Mais le crépuscule ne lui fut pas plus favorabie que
la nuit nelavait été.

L’hiver était doux et la sauvagine ne donnait pas
sur les cotes. ;

Une seule bande de vesigedns vint s’abattre proxi-
mité du poste qu’il s’était choisi.

Mais les oiseaux, pressés par la faim, se dispersdrent
si bien de coté el d’autre pour chercher de petits crus-
tacés dans le sable, qu'il dédaigna de faire feu sur une
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si pauvre proie et se décida & rentrer au Gabion, le
carnier vide.

Comme il approchait de la masure, suivant, pour
*. y arriver, le sentier qui traverse le marais, il apercut
un enfant assis sur une pierre et qui semblait I'attendre
a I’entrée de sa demeure.

C’était un blondin qui, autant qu'on en pouvait ju-
ger & son extérieur fréle et débile, devait avoir onze ou
douze ans,

Sa physionomie était ouverte et intelligente; ses
grands yeux bleus, voilés par de grandes paupiéres,
étaient ordinairement empreints d’une mélancolie triste
et pensive.

Ils s’an‘maient rarement ; mais, lorsque cela arrivait,
ils brillaient d’un éclat particulier et rayonnaient d’ex--
pression. :

1l portait le costume des dimanches des gens de
mer : une longue veste de gros drap, par-dessus une
chemise bleue 2 col rabattu, avec un p'antalon sem-
blable a Ia veste.

Ses longs cheveux débordaient d’'un béret A lisérés
écossais.

Seulement, tout cela était plus propre, plus soigné
qu’on ne le voit d’habitude chez les enfants de son 4ge.

1 tenait & la main un petit paquet noué dans un
mouchoir.

Alain ne le connaissait pas.

L’enfant parut étonné que celui qui venait de lui sau-
: 9
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ver la vie, quelques heures auparavant, se montrit
indifférent 5 sa vue.

11 lui adressa donc le premier la parole.

— C’est moi, monsieur Alain, lui dit-il, c’est moi,
Jean-Marie, le petiot de la Jeanne-Marie, celui que
vous avez retiré de I'eau hier au soir... Vous ne me
remettez donc pas?

— Ma foi | mon garcon, dit le chasseur, j’avais aulre
chose A faire qu'a prendre ton signalement. Eh bien,
ie vois avec plaisir que ton bain glacé ne t’a pas fait de
mal.

— Ah! c’est que, sans vous, monsieur Alain, je pas-
~ sais un vilain quart d’heure. Aussi Jje vous aime joli-
ment, allez ! La mére meI'a déja tant recommandé, et
elle vous aime bien aussi, la mére... Toute la nuit, elle
m’a parlé de vous, et c’est firement bon d’étre aimé
par elle,..

— Bien! mais qu'est-ce qui t'améne de si grand
matin, mon garcon ?

— Ah! ¢a, c’est une autre chose.

— Parle ; voyons.

— Pour lors, ce matin, monsieur Montplet, le grand
oncle veut me renvoyer & la mer. Je devais embay-
quer aujourd’hui méme & Courseule, 3 bord du Jeune-
Charles; vous savez bien, le chasse-marée ay grand
Louis ?

— Oui; apras?

— La mere, qui, cette nuit, m’avait juré que je ne
remettrais plus le pied sur une barque, n’a pas voulu me
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laisser partir. Alors, 'oncle a oulu battre la Jeanne-
Marie; je me suis jeté au-devant d’elle et j’ai recu le
coup. Le coup m’a renversé & terre; la mére s’est jetée
sur moi en pleurant. Alors, voyant que, de me battre,
cela faisait pleurer la Jeanne-Marie, I'oncle a juré que,
chaque jour, il m’assommerait de coups jusqu’a ce
qu’elle etit consenti 4 me laisser retourner & bord. La
Jeanne-Marie se désespérait.

« = Mere, lui ai-je dit, fais mon sac : je vais aller
trouver M., Alain; je lui dois Ia vie, et ilneme la laissera
pas perdre pour un méchant morceau de pain. »

— Oh! non, sacredieu! s'écria le chasseur.

— Et me voild ! Ai-je bien fait, monsieur Alain?

— Tu as bien fait, petit Jean. Ma maison est pauvre
et ma cuisine est maigre ; mais la moitié de la maison
et la moitié de la cuisine sont a ton service.

— Oh! monsieur Alain, que vous étes bon! Allez,
ma mere sera bien contente quand elle me saura installé
chez vous. Dieu de Dieu, va-t-elle vous remercier
quand elle viendra !

— Comment ) elle viendra ici, ta mére?

— Mais oui; elle m’a promis de s’échapper tous les
dimanches pour venir m’embrasser, et ellen’aura garde
d’y manquer. Et puis ne faut-il pas qu'elle vous dise
merci pour hier au soir? Ce n’est qu'a la maison qu’elle
s’est apercue qu’elle avait oublié de le faire.

Alain pensa & ce que lui avait dit maitre Hénin, et il
ne put s’empécher de voir quelque chose de providen-
tiel dans la venue de cet enfant sous son toit.
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— Bon! ditle chasseur, il sera toujours temps de
me remercier, val... Mais commencons par nous
chauffer; car Ia bise du matin m’a glacé le sang. En-
trons !

Et ils entrérent.



XI

OU IL EST PROUVE QU'UN MOUSSE PEUT ETRE BON
A QUELQUE CHOSE

Une seule chambre, comme nous P'avons dit , for-
mait la demeure d’Alain Montplet.

Le désordre qui régne assez habituellement dans les
chambres de garcon ajoutait encore 4 la pauvreté du
logis.

Un lit sans rideaux dans un coin, un méchant bahut,
une table, quelques chaises de paille composaient tout
le mobilier.

Les murs étaient en si mauvais état, que de nouvelles
crevasses se formaient & coté de celles qu’Alain avait
bouchées.

Des hardes, des lacets de crin, des engins de chasse
de toute espece étaient épars sur chaque meuble, et les

ustensiles de ménage gisaient péle- mele avec les tisons
éteints sur le foyer.
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— Peste! monsieur Alain, dit Jean-Marie en jetant
un coup d’eeil sur cet ensemble, votre ménagére n’est
guere soigneuse ; si ma mere voyait cela, elle qui me
gronde toujours, lorsque je lui rapporte du goudron sur
mes habits !

— Ma ménagere, ¢’est moi, mon garcon, et, comme
Jjepasse mes nuits sur les bancs, et majournée & dormir,
jen’ai pas trop le temps de tenir rigoureusement chaque
chose 4 sa place.

— Alors, c’est moi que cela va regarder, monsieur
Alain, dit le petit Jean. Je vais vous fauberter et vous
astiquer tout cela, que la cabine du commandant du
Stationnaire ne sera que de la Saint-Jean aupres de la
Votre. :

Et, en effet, la journde fut employée & Iinstallation
de Jean-Marie, lequel, au moyen de quatre cordes et
d’un morceau de toile A voile se fit un lit fort conve—
nable dans un coin. _

Alain essaya de prendre un peu de repos.

Mais il était fiévreux, agité, et ne put parvenir i
fermer I’ eeil.

Sa pensée faisait sans cesse et malgré lui retour 4 ce
que Hénin avait surpris des intelligences qui existaient
enlre Langot et son avocat; et, autant par suite de son
désir de se venger de 'usurier que pour adoucir une
existence dont les rigueurs commencaient 3 lui peser,
il se demandait incessamment comment il pourrait ar-
~ river & découvrir ce qui V'intéressait si vivement
1l était fort ignorant en procédure,
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Cependant, il lui semblait qu’il devait exister un
moyen judiciaire d’arriver au but qu’il se proposait.

11 résolut, malgré la recommandation que lui avait
faite Jacques Hénin, de s’en aller le lendemain 3 Saint-
L6 demander conseil & un homme de loi.

Malheureusement, il se trouvait sans argent.

1l n’en voulait point emprunter au giboyeur, et, pour
faire le voyage, il fallait absolument que la nuit pro-
chaine fat plus fructueuse que la précédente.

Quelques instants avant la fin du jour, Alain partit
pour la cote. Jean-Maric I'accompagna jusqu’au rivage
en jouant avec Pavillon.

Le chien et Yenfant avaient, depuis le matin , ébau-
ché une connaissance qui promettait de devenir trés-
intime.

1l élait inutile que 1'enfant allat plus loin.

I n’avait pas voulu se coucher de la journée, qu’il
avait passée 3 ranger comme il 'avait promis. Il était
tout brisé de I'événement de la veille.

Alain le renvoya au Gabion et se perdit dans la
brume pour se rendre 4 son poste.

Jean—Marie regagna la cabane et s’étendit voluptueu-
sement dans son hamae, ou, au bout de cinq minutes,
il dormait & poings fermés.

Vers minuit, il fut réveillé par de lugubres ab01e-
ments, 3%

Un chien hurlait 4 Ia porte.

Jean-Mame sauta & bas de son hamac et courut lui
ouvrir.
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C’était Pavillon, mais sans son maitre.

En apercevant son petit camarade Jean-Marie, le
chien redoubla ses abois en les entremélant de gémisse-
ments plaintifs et en allant et venant de I'intérieur de
la maison au dehors, comme §'il voulait dire & I'en-
fant : « Tl faut me suivre. »
~ Jean-Marie comprit que le chasseur était menacé de
quelque danger, et, s’habillant & la hate, il n’hésita
point & marcher dans la direction que I'animal lui indi-
quait,

IIs allérent ainsi jusqu’au bord de la Vire, le chien
~ guidant I'enfant, :

La, le chien se jeta 4 la nage en tournant Ia téte pour
voir si I'enfant en faisait autant.

Mais la rivitre, grossie par les flots de Ia mer, était
forte, et Jean-Marie ne pouvait la traverser.

Le chien revint alors, et ses jappements furieux re-
commencérent de plus belle.

Jean-Marie, convaincu par cette manceuvre qu’Alain
se trouvait dans cette direction et sentant I'impossibi-
lité d’arriver seul prés de lui, ne tint pas compte des
protestations de Pavillon et prit sa course du coté de
Maisy, ot il réveilla maitre Hénin en frappant & grands
coups de pied dans la porte.

Aux premiers mots de enfant, le contre-maitre com-
prit tout.

Ii se fit accompagner de quelques voisins, et tous
ensemble, conduits par Jean-Marie, revinrent au hord
de la Vire, ou ils ne retrouvérent plus le chien,
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Ils passérent 'eau dans le canot du chasseur, qui,
étant arrivé & marée basse, n’avait pas eu besoin de s’en
servir,

Puis, munis de flambeaux et de torches de paille,
ils commencerent & explorer les falaises qui longent la
mer du coté de la rive gauche de la rividre.

Leurs recherches furent longtemps infructueusas.

Cependant, Jean-Marie, en s'aidant des pieds et des
mains, étant parvenu & descendre le long d'une des fa-
laises, entendit les cris du chien au-dessous de lui.

On aceourut & son appel, et, en se penchant sur
I'abime, Jacques Hénin apercut le pauvre chasseur gi-
sant inanimé sur uneroche de quelques pieds d’ étendue,
qui surplombait la mer.

On fut obligé d’aller au viliage chercher des cordages

“pour parvenir jusqu’a lui et le retirer de 1.

Mais, sans se préoccuper du danger qu'il courait,
Jean-Marie, continuant sa périlleuse descente, arriva
sur I'étroite plate-forme.

Il trouva Alain sans connaissance aucune et aussi im-
mobile que s’il était mort.

Cependant, en posant la main sur son cceur, le
mousse en sentit les pulsations.

Alors, il le dressa sur son séant, I'accota & la falaise,
et, recueillant dans sa main un peu d’eau de pluie qui
se trouvait dans un creux du rocher, il essaya de le
rendre & la vie.

Lorsqu’on revint de Maisy, Jacques Hénin, qui avait

conservé de ses habitudes maritimes une défiance pro-
9.
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fonde A I’endroit de ce dont un mousse était capable,
résista aux instances que Jean-Marie lui adressait d’en
bas et ne voulut jamais permettre que le petit bon-
homme attachit le cordage autour du corps du chas-
seur, '

1 se fit descendre lui-méme surla plate-forme, assit
Alain sur une planchette attachée comme une balan-
coire & deux cordes et I'assujettit au moyen d’un lien.

Puis, se placant debout sur une planchette, il donna
le signal pour qu’on le hissit au haut de la falaise.

L’ascension fut dangereuse pour tous les deux.

Si Alain et été seul, son corps, balloté dans 1’espace,
eiit ét¢ brisé contre les aspérités du rocher. '

Mais Hénin, muni d’un biton, manceuvra si bien,
qu’ils arrivérent tous deux au sommet sans une meur-
trissure. L

On placa Alain sur une civipre et on le trausporta
au Gabion, ol se trouvait un médecin de Maisy
qu'un marin plus avisé que les autres avait 6té pré-
venir.

A la suite d’'une abondante saignée, le jeune homme
reprit ses sens.

Il raconta alors comment, s’étant placé trop au faite
de la falaise, un éboulement s’était produit sous ses
pieds et I'avait entrainé dans V'abime,

Le docteur examina attentivement le blessé, déclara
qu’il ne trouvait aucune fracture et que, selon toute
probabilité, cette chute n’entrainerait pas de ficheux
résultats,
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Mais la commotion avait étd si violente, que bientdt
des accidents cérébraux se multiplierent. S
Alors, Alain perdit une seconde fois connaissance;
une fiévre violente s’empara de hn et, avec cette fidvre,

. vint le délire.

Le médecin, tres-inquiet, recommanda les plus
grands soins et déclara que, si cettc fitvre ne se cal-
mait point, elle pourrait mettre en danger les jours du
malade. 5

Le petit Jean-Marie, qui avait écouté anxieusement
le docteur formuler son arrét, se mit 4 fondre en larmes
aussitot qu’il le vit sorti.

Hénin commenca par le regarder de travers, ef,

. Yoyant que, malgré ce regard, l'enfant continuait de
pleurer :
W— Ahcd! dit-il, est-ce que tu n’as pasbientdt fini de
geindre? Si le pauvre gars, qui est couché 1a, s'était
mis avant-hier & pleurnicher au lieu de te tiver du
bouillon, m’est avis que tu ferais aujourd’hui une gri-
mace encore plus laide que celle que tu nous montres.

— Dame, maitre, ce n’est pas ma faute, sanglota
'enfant, je ne saurais m’empécher de pleurer.

— Eh bien, moi, Jean-Marie, quand ma main est en
Tair, je ne puis empécher qu’il ne pleuve des calottes;
ainsi done, fauberte ton museau et avance & 'ordre.

Jean-Marie s’approcha tout décontenancé et tout
étourdi de cette brusquerie, & laquelle le court séjour
qu’il avait fait 3 bord ne lui avait pas donné le temps
de s’habituer,
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Maifre Hénin avait pris une chaise et 'avait placéeau
pied du lit. , 4

— Voila ton poste, dit-il au mousse; arrime-toi li-
dessus, et figure-toi que tu es en vigie dans les barres
de perroquet; on va t'apporter les drogues que le major
a commandées. Si cela va plus mal dans la journée, tu
mettras ton mouchoir en bem);_,e; les enfants guetteront
et Louison viendra. 4

— Soyez tranquille, maitre, répondit Jean-Marie.

Maitre Hénin prit un tison au foyer, ralluina sa pipe,
considéra encore quelques instants le malade d’un air
qui exprimait autant de mauvaise humeur que ae com-
passion, et sortit apres avoir renouveld au mousse ses
recommandations.

Pendant les quatre jours qui suivirent, I'état du ma-
lade sembla empirer. ' &

Le délire ne le quittait pas; il parlait de son pbre, de
Langot, de Lisa, et, lorsqu'il parlait de cette dernidre,
c'était avec tant de passion, que le pauvre Jean-Marie
disait tout en pleurant

— Il faudra que je prévienne maitre Hénin de la
fare venir, cette madame Lisa, que M. Alain appelle &
si grands cris. Peut-étre, en Ila voyant, se tranquilli-
sera-t-il un peu. -

Enattendant, il soignait le malade avec une constance
et une assiduité au-dessus de ce que I'on pouvait at-
tendre d’un enfant de son dge. -

Ilsemblait comprendre I'étendue du service qu'il avait
recu d’Alain et ne pas lui mesuver la reconnaissance.
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Aussi Hénin, malgré son antipathie contre les
mousses, était-il foreé de convenir que celui-13 valait
un peu mieux que les autres.

Seulement, comme il aurait cru déroger en lui témoi-
gnant sa satisfaction, il se borna & le menacer d’une
gréle de coups s'il ne se couchalt pas tand1s que lui
veillerait 4 sa place.

Jusque-13, enfant avait refusé de prendre un instant
de repos.

Enfin, la jeunesse et la vigueur d’Alain, les bons
soins qu'il recevait triomphérent du mal.

Peud peu, le délire cessa et les symptomes alarmants
disparurent avec lui.

II'y avait de longs jours que la veuve n’avait vu son
enfant, et le temps lui semblait bien dur & passer.

Elle était, en outre, inquidte d”Alain, pour lequel
elle éprouvait une religieuse gratitude, et elle résolut
de braver la défense formelle que lui avait faite son
oncle, et de se rendre au Gabion.

CEnTRRc




XII

L'IDEE QUI VINT A MAITRE JACQUES

En conséquence, une nuit, la veuve se leva sans
bruit, s’habilla A tatons, desceudit pieds nus I'escalier
de sa chambre et réussit & ouvrir la porte de la‘rue
sans Yavoir fait crier sur ses gonds.

Une fois dehors, elle prit rapidement le chemin de la
maisonnette.

11 était environ minuit lorsqu’elle heurta 3 la porte.

Le chien gronda sourdement en entendant un pas qui
s‘approchait de la maison.

Jean-Marie tira doucement le loquet , et, au lieu de
la figure rébarbative de maitre Hénin, qu’il comptait
apercevoir , ce fut sa mere qui le recut dans ses
bras.

Tous deux étaient bien heureux de se revoir. Jeanne-
Marie s'assit sur les pierres du foyer et prit son fils sur
Ses genoux, :
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Puis tous deux se mirent A causer 3 voix basse, en-
tremélant leurs paroles de baisers.

— L’as-tu bien soigné, au moins ? disait la mére.

— Je le crois bien, répondait Jean-Marie. Il me sem-
blait que ¢'était toi que je voyais souffrir, pauvre mére |
et, quand j'ai été malade, tu m’as appris comment il
fallait faire avec ceux que 'on aime. -~

Le sommeil d’Alain était si léger, qu’il entendit le
chuchotement de leurs voix.

1l se retourna péniblement du coté de la cheminde,
apercut une forme féminine, et, encore 4 1moitié en dé-
lire, murmura :

— Est-ce vous, Louison? :

— Non, lui répondit Jean-Marie , ce n’est point la
maitresse Hénin : ¢’est ma mére, monsieur Montplet ,
ma mére, qui vient vous voir et qui est bien heureuse
de vous trouver en meilleure santé.

Tous deux alors s’approcherent du lit.

Le petit bonhomme avait décroché la lampe de fer
suspendue & un clou dans I'dtre et il la tenait penchée
de telle sorte, que toute la lumitre se reflétait sur le
visage de la veuve, comme sil voulail que le chasseur
put considérer dans tous leurs détails les traits chéris
de sa mére.

Alain se dressa sur son séant et la regarda ﬁxe—
ment.

Jeanne-Marie était petite, mince et fréle. Sa beauté
ne saisissait pas au premier abord comme celle de ma-
demoiselle Jousselin; mais, lorsqu'on la considérait
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avec quelque attention, il était impossible de ne pas
remarquer la régularité parfaite de ses traits et la grice
de ses formes délicates. ,

Cette apparition inattendue fit une profonde impres-
sion sur I'esprit d’Alain.

Lorsque le jeune homme vit s’arréter sur 1u1 ce re-
gard limpide qui rayonnait de la tendresse & la fois
chaste et passionnée des dmes honnétes, il sentit son
ceeur se réchauffer, et il lui sembla qu’un bon ange ve-
nait de descendre au chevet de son lit.

Il allongea la main et la tendit en souriant i la
veuve.

En songeant que c’était cetfe main amaigrie par la
maladie et brilée par la fitvre qui lui avait rendu son
enfant, Jeanne-Marie la saisit v1vement et y déposa un
baiser.

Baiser pur et reconmaissant s’il en fut et dansle-
quel s’était concentrée tout entitre 'dme de la pauvre
veuve.

Cette petite scéne avait en méme temps fatigué et
soulagé le chasseur.

1l se rendormit d’un sommeil plus calme, et le fils et
la mére allérent reprendre leur place devant la che-
minée.

Maitre Hénin vint sur les deux heures du matin, en
descendant de son chasse-marée,. pour s’informer de
I'état du malade.

Il parut fort surpris de trouver la Jeanne-Marie au
Gabion.
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~ Puis, tout 4 coup, sans motif apparent, cet étonne-
ment se métamorphosa en une satisfaction qu’il mani-
festait si bruyamment, que la Jeanne-Marie craignit
qu’il ne troublit le repos du malade.

Elle lui demanda les raisons de cette joie subite.

— C’est une idée qui m’est poussée, répondit le ma-
telot en riant de son gros rire. Quand nous serons de-
hors, je vous la dirai. Aussi bien, venez; car voici
I’heure de regagner votre bord, et je vais vous recon-
duire.

En effet, il était trois heures du matin.

11 y avait & peu prés pour une heure de marche du
Gabion A Maisy; le Langot pouvait s’apercevoir de la
sortie de sa niéce.

1l ¢“ait donc raisonnable que celle-ci regagnat le vil-
lage.

Elle prit sa mante, et, aprés avoir embrassé son en-
fant, regardé religieusement Alain, qui dormait d'un
bon sommeil, elle suivit sans mot dire maitre Jacques

Hénin.,

Lorsqu’ils furent arrivés au milieu du marais, Jacques
Hénin, avisant un monticule, s’arréta.

— Asseyez-vous 13, la Jeanne-Marie, je vais vous
conter mon idée, L’heure est un peu indue ; mais,
avec un vieux caiman de mon espece, cela ne tire pas
& conséquence,

Jeanne-Marie s’assit toute tremblante, et, cepen-

dant, elle ne savait pas quelle ¢tait I'idée de Jacques
Hénin. ;
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— Eh bien, qu’avez-vous donc, la jeunesse, A trem-
bler comme cela ? demanda Jacques.

— Oh! rien, maitre Hénin , répondit la veuve. Je
sais bien que vous étes un brave homme,

— Oui; c’est-d-dire un vieux homme! Bigre de
chien! cela m’aurait-il vexé autrefois, de ne pas faire
plus peur que cela & une jolie veuve de vingt-cing ans !
Mais ce n’est point de cela qu'il s’agit.

— De quoi s’agit-il done, maitre? Vous m’effrayez !

— Oh! il n’y a pas de quoi. Voyons, la Jeanne, dites,
que pensez-vous de ce jeune homme qui est la-has au
radoub ?

— De M. Alin?

"= Oui.

— Oh! mon Dieu, ce que j’en pense, je vais vous le
le dire, et c’est bien simple. Je pense que; sans lui, mon
pauvre Jean-Marie ne serait plus de ce monde et que
je voudrais bien lui prouver autrement que par des pa-
roles qu'il n’a pas obligé une ingrate.

— Eh bien, vous le pouvez, la Jeanne.

— Moi! jele puis ? Et comment cela ? Dites vite!

— Un autre ferait un tas de simagrées avant de vous
dévider la chose. Mais, moi, je vais vous lacher la
bordée tout d'une pidce. Il faut 1'épouser, Jeanne-
Marie.

Jeanne-Marie bondit sur son tertre.

— L’épouser | dit-elle; mais vous n’y pensez pas,
maitre Hénin |

— Bon ! le harpon est planté. Allez, je vais vous
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filer le cable. 1l faut 'épouser, vous dis-je. Il 0’y a
que le mariage qui puisse sauver ce garcon l3; sans
cela...

Maitre Hénin s'arréta en secouant la téte.

— Sans cela? demanda Jeanne-Marie.

— Eh bien, sans cela, il est fichu de retomber 3
mal.

— Eten quoi, de I'épouser, cela 'empécherait-il ?...

— Voyons, la Jeanne-Marie, reprit maitre Hénin,
vous devez bien concevoir que ce n’est pas quand on
a édié élevé, choyé, dorloté, depuis son enfance, dans
du coton comme un ouistiti que 'on rapporte du Bré-
sil, qu'on peut s’habituer & vivre au milieu des crapauds
et des grenouilles, comme un héron sur une patte...
Non, non, il tombera malade de chagrin, la Jeanne, et
coulera & fond, ¢’est moi qui vous le dis; ou il s'embé-
tera, il mourra comme un corsaire qui a recu sa part,
et ce sera bien pis! Il lui faut un ménage, une femme
et des mioches pour le soigner et le distraive.

— Ce serait une femme, riche, jeune, belle et heu-
reuse qu’il lui faudrait, maitre Hénin, et non pas
mol qui ne suis plus jeune, qui n’ai jamais été belle,
et qui, n'ayant ni dot ni héritage, ne ferais qu'alourdir
sa misere... .

— Allons done | vous avez vingt-cing ans, et yous di-
tes que vous étes vieille? Mille carcasses ! j’en ai ledlou-
ble, moi, etje prétends que je ne suis pas vieux. Vous
dites que vous wétes pas belle? Eh ! la Jeanne, on voit
bien que I'oncle est trop avare pour avoir des miroirs!
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Quant 4 ce qui est d’étre riche, puisqu’une femme ri-
che n’a pas voulu de lui, il faut bien qu’il essaye d’une
pauvre.

— Mais & quoi lui serais-je bonne, moi?

— A quoi vous lui seriez bonne?... Eh | la belle
question, par ma foi... Mais & lui faire la soupe; &
tenir propre sa cambuse, qui a plus V'air d’un chenil
que de la chambre d’un honnéte homme; & raccommo-
der ses hardes; & le faire enrager pour le distraire;
enfin, & lui donner du cceur au fravail.

— Mais M. Alain ne m'aime pas; vous savez
bien que celle qu'il aimait, ¢était la fille de M. Jous-
selin.

—Bon ! qu’est-ce quecela prouve? Croyez-vous done
que j'avais le coeur sans avarie, moi, lorsque j’ai épousé
Louison ? J'en avais laissé plus de dix, plus de vingt,
plus de trente, avec le pavillon en berne, dans toutes
les rades ou j'avait dévidé mon loch, et de mieux arri-
mées que la Lisa encore, — 4 Fernambouc, entre au-
tres, une muldtresse. Quelle femme! jaune comme
une braie! et des yeux... de wvrais écubiers de ve-
lours ! \

— Alain n’aime pas  votre mode, maitre Hénin, r¢-
pondit la Jeanne Marie en secouant la téte, et la preuve,
c’est qu'il pense toujours & la Lisa et aux traits qu’elle
lui a faits ; ¢’est qu’on assure qu'a présent, parce qu'il
a été trompé par une, il dit des horreurs de toutes les
femmes.

— Allez, allez, la Jeanne-Marie, on ne dit du mal que
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de ce que 'on aime. 11 en est d’Alain comme des vieux
gabiers qui erient aprés le métier, qui disent pis que
pendre de I'eau salée, et qui ne sont pas huit jours chez
les terriens sans vouloir reprendre la mer, 1l ne faut
pas que cela vous effraye, la belle veuve |

— Je ne suis ni azsez jeune, ni assez jolie pour faire
changer les idées de M. Alain, maitre Jacques. Ainsi,
tout ce que vous me dites 1A et rien, c'est la méme
chose.

— Mais, enfin, si un jour cela lui allait ; si ses idées,
comme vous dites, viraient de bord, moi vous certi-
fiant que, si le pauvre gars reste seul, il n’en demeu-
rera bientdt ni clou ni cheville, consentiriez-vous 9

— Oh! s'il ne fallait, reprit la veuve, que le sacrifice
de mon sang pour payer le service qu'il m’a rendu, je
le dis de grand ceeur maitre Hénin, mon sang est 3 lui
jusqu’i la dernidre goutte,

— Allons, allons, vous en offrez plus qu'il ne faut
et 'on ne yous en demande pas tant, répliqua le mate-
lot. Je vais orienter les voiles en conséquence et ticher
de les pousser dans ces eaux-Id. Chaque fois que j’en-
tre dans sa cassine, cela me fend le ceeur, de le voir seul
et abandonné comme il est, et, coite que colite, je ne
veux pas que cela dure.

Maitre Hénin reconduisit Jeanne-Marie jusqu'y la
porte de Vépicier en V'entretenant du projet qui avait
germé dans son cerveau,

De son cbté, la veuve remonta dans sa petite cham-
bre et se coucha,
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Mais elle resta tout agitée du souvenir de sa conver-
sation avec le vieux maitre.

Elle se répétait & chaque minute qu’il était fou, qu'un
pareil mariage était impossible ; mais, par cela méme
qu'elle se le répétait & chaque minute, elle ne cessait
pas d’y songer.



X1II

NUIT BLANCHE

Hénin, avec la ténacité qu’il avait dans le caractdre,
suivait imperturbablement I'idée qu'il avait communi-
quée & Jeanne-Marie.

Er conséquence, aussitdt qu’Alain fut en état de
I’écouter, sans prononcer une seule fois le nom de Ia
veuve, il ticha de tourner les pensées du chasseur du
cOté du mariage, ne cessant de lui représenter les in-
convénients et les tristesses de la vie solitaire et en
méme temps les douceurs du mariage. .

Dans le principe, le chasseur repoussa ces commu-
nications matrimoniales avec toute I'énergie que ses
forces lui permettaient.

Mais, voyant la persistance acharnée du contre-
maitre, une idéeluivint que son ami était attaqué d'une
esptce de monomanie; que, par conséquent, il éfait
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plus & plaindre qu’a blimer, et qu’il fallait le laisser dire.

Hénin prit le silence du jeune homme pour un ac-
quiescement €t fut transporté de joie.

Plus habitué a étudier, & prévoir et & combattre les
tempétes du ciel que celles du coeur, il se trompa com-
plétement au silence du convalescent, et il prévint
Jeanne-Marie qu'il faisait tous les jours des progrés im-
menses sur I'esprit d’Alain, quand, en réaliié, il n’avait
point avancé d’'un pas,

Et cependant, il faut le dire, les visites de la veuve,
la douce affection, la naive reconnaissance qu’elle té-
moignait & Alain, le charme tranquille de sa beauté, la
sérénité de son dme avaient peu & peu produit sur le
jeune chasseur une profonde impression.

Tout en conservant sa haine pour les femmes, tout

_en se promeftant de tenir ses serments, il faisait une
exception pour la veuve,

Jeanne-Marie, & ses yeux, n’était pas une femme,
ou était plus qu’une femme,

C’était une mere.

Or, il n’éprouvait point d’amour pour elle; jamais
I'idée d’en faire sa femme ne se serait présentée 3 son
esprit. :

Cependant, cette douce main de I'amitié engourdis-
sait peu & peula douleur aigué que Lisa avait laissée
dans le fond de son ceeur.

La présence, nous ne dirons pas de Jeanne- Marie,
mais dela mére du petit Jean-Marie, lui était dore né-
cessaire.
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11 est yrai qu'il luisemblait, dans son égoisme, qu une -
fois guéri, qu'une fois qu’il aurait repris ses exercices,
il n’aurait plus besoin de personne.

Mais, en attendant, la présence de la veuve lui était
douce et aidait & sa convalescence.

Une nuit, Jean-Marie, fatigué par tant de veilles suc-
cessives, dormait si profondément, qu’il n’entendit pas
sa mére heurter 4 la porte.

Alain, qui ne dormait, lui, que d’'un demi-sommeil,
I’entendit, s’éveilla, passa ses vétements et alla ouvrir.

Jeanne-Marie entra toute tremblante que ce fut le
chasseur et non son fils, 4 elle, qui vint lui ouvrir.

Elle fit tout au monde pour qu "Alain se recouchit ;
mais il s’y refusa obstinément.

On ranima le feu; tous deux prirent des - sxéges et
¢assirent devant la cheminde, tandis que I'enfant dor-
mait dans son hamac.

Encore faible et endolori, le jeune homme commen-
¢ait cependant & reprendre les couleurs de la santé.

Jeanne le regardait. £

Les yeux d’Alain rencontrérent ceux de Jeanne.

— Allons, allons, dit celle-ci en souriant et en rou-
gissant tout A la fois, je vois que vous allez mieux,
monsieur Alain, et que le temps va bientot arriver ol
je n’aurai plus & courir les champs, pendant la nuit, au
risque de rencontrer les lavandiéres.

A cette idée que Jeanne, en effet, n'ayant plus de
motif de venir, ne viendrait plus, le coeur d’Alain se

serra, et, sans réfléchir A ce qu’il répondait :
10
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— Ne- dites point cela, Jeanne, répliqua-t-il; vous
me feriez maudire ma guérison.

La veuve tressaillit; car, & ces paroles d’Alain, elle
éprouvait 4 la fois une émotion pénible et douce. .

C’était presque un aveu que le jeune homme lui
adressait.

Mais sa modestie était assez grande pour qu’il lui
semblat impossible: que 'amour vint la chercher dans
son humble position. : '

De son coté, Alain s’était arrété tout court.

Peut-étre n'avait-il pas dit plus qu’il ne pensait;
mais, tout au moins; il avait dit plus qu’il n’avait voulu
dire.

A la suite des paroles d AIam, il se ﬁt donc un si-
lence.

Ce silence, en se prolongeant, devenait pénible.

Or, pour sortir de V'esptce d’anxiété dans laquelle
elle se trouvait, la Jeanne-Marie remit la conversation
sur le passé, et, au bout de cinq minutes, elle avait ac-
quis la certitude — certitude bien douloureuse pour
elle, — que, si Alain ne conservait de Lisa qu’un amour
qui était en train de s’éteindre, de cet amour mal éteint,
étaient nées des méfiances profondes & endroit de

“toutes les femmes, et que Hénin était bien loin d’avoir
changé les facons de voir du jeune chasseur sur le ma-
riage et la vie & deux.

Enfin, faisant un effort sur elle-méme :

— Vous oublierez tout cela, dit-elle tnstement

vaila la santé qui vous revient, vous allez reprendre
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vos chasses, vos amitiés, vos plaisirs, et peu A peu,
le souvenir de ce que vous avez souffert s’effacera en
vous.

— Oh! non, non, dit Alam, cene sont point les plai-

sirs, ce ne sont point les distractions qui feront tout -
cela : c'est..

Le jeune homme s’arréta.

Il allait dire: « Un autre amour. »

— C’est?... insista la veuve. . :

— Rien, reprit Alain en détournant la téte ; rien n’y
feralj je suis triste, malheureux... et maudit pour tou-
jours. :

— On n’est pas malheureux pour toujours quand on
est jeune, dit Ia veuve; on n’est pas maudit quand on
est bon.

Et jeanne-Marie leva les yeux sur Alain.

Alain tournait en ce moment son regard sur Jeanne-
Marie. : _

Les regards des deux jeunes gens se rencontrérent.

Que fit le regard de Jeanne sur Alain ?

Nous ne saurions le dire, le cceur de I'homme est
muré.

Mais le regard d’ A]am pénétra jusqu’ au cceur de
Jeanne,

Elle sentit qu’il y aurait du danger pour elle 4 lais-
ser la conversation s’engager sur ce chapitre-1a.

Elle en revint done & parler de Lisa Jousselin.

Ce nom magique n’avait point perdu son influence
sur Alain.
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Mis sur ce chapitre, il ne tarit plus.

11 y avait encore tant d’amour dans sa haine, dans
les imprécations qu’il envoyait & cette parjure, que
Jeanne, tout émue, dut s’enfoncer dans I'angle de la -
cheminée pour dérober au chasseur la rougeur qu'elle

sentait monter 2 ses joues. :

En voyant ce mouvement de la veuve, Alain se
frompa et crut & un sentiment de pitié.

— Oh! dit-il, ce n’est pas vous, Jeanne, qui agiriez
de Ia sorte avec un homme qui vous aimerait comme

* jaimais Lisa et auquel vous auriez juré d’appartenir.
N’est-ce pas, Jeanne, que ce n’est point vous ?

— Cest mal faire que de se vanter, monsieur Alain,
dit la veuve; cependant, il me semble que, si j’étais ri-
che, ce n’est point la pauvreté d’un ami qui me le ferait
abandonner. : :

~— Ah! vous, Jeanne, 'homme qui vous aimerait
serait heureux |

Et Alain, sans autre sentiment peut-étre que celui
de la douleur qui cherche un appui, Alain étendit la
la main du c6té de Jeanne.

Mais Jeanne retira sa main aussi vivement que si elle
etit-craint le contact d’un fer rouge; et, en méme temps :

— Personne ne peut songer & moi, dit-elle; car qui

- voudrait se mettre en ménage avec une créature pauvre
et dénuée comme moi? Ef... etje ne suis plus assez
fillette pour laisser mon cceur faire deuil A mon hon-
neur. Cet honneur de sa mére sera I'unique héritage
de celui qui dort 13, dit-elle. o
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Elle montra le hamae du petit Jean-Marie.

— Etil faut qu'il le regoive intact, ajouta-t-elle.

Alain retira sa main, ne dit vien et demeura réveur.

Peut-itre avait-il entreva dans l'avenir quelques re--
lations amoureuses avec la pauvre femme.

Mais ce mot ménage fit I'effet d’'une douche d’eau
froide sur ses espérances amoureuses.

A partir de ce moment, la conversation commenca
donc de languir, et, pour la premitre fois peut-étre de-
puis que la veuve venait visiter son fils au Gabion,
Alain ne fit aucune observation lorsque, lui montrant
~ une large bande blanchitre qui teintait I'horizon du
coté de lest, elle annonca au jeune chasseur qu’il était
temps qu'elle se retirat.

Jeanne-Marie sortit.

L’enfant ne s’était pas réveillé !

Elle était venue pour voir son enfant.

Elle ne 1'avait pas vu.

Mais qu’importait! tout enfant qui dort est avec
Dieu. '

Cependant, sans savoir pourquoi, la pauyre mére s’en
allait le cceur bien gros. :

Quand elle eyt fait une centaine de pas, en repassant
dans son esprit tout ce qui s'était dit et passé entre elle
et Montplet pendant cette nuit, alors seulement elle
s’apercut qu'elle avait laissé s’envoler les heures sans
songer & embrasser son enfant.

Alors, elle comprit qu’elle aimait Alain plus qu’elle

ne croyait 'aimer, plus qu’on n *aime un ami; elle sentit
10.
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que son amour avait dépassé les bornes de la recon-
naissance et que, ce quilui gonflait ainsi Ia poitrine,
c’était la froideur avec laquelle elle et le jeune chasseur
s’étaient séparés.

Elle s’arréta un instant comme un aveugle qui, tout
4 coup, reverrait le jour au milieu d’une tempéte; puis
elle se jeta & genoux au milieu du sentier, priant Dien
de la soutenir dansla lutte qu’elle allait avoir & subir
contre elle-méme.



XIV :

LES DEUX COMPERES

Y avait-il eu, dans cette espérance vague de dis-
traire sa mélancolie avec Jeanne, y avait-il eu, de la
part du jeune homme, quelque chose d’arrété d’avance
avec ce mauvais esprit qui habite toujours un coin du
coeur ? :

Nous ne saurions le dire.

Mais ce qu’il y a de certain, c'est que Montplet
éprouva un dépit réel de voir que la jeune veuve ne
serait pas une proie aussi facile qu'il le croyait.

A ce dépit succéda une impatience, puis un profond
ennui de ne pas la revoir.

1l avait trouvé tant de consolations et d’adouCISse-
ments A son isolement dans la présence de la veuve,
que- cette présence lui était devenue nécessaire.

Si restreinte qu’elt été Iéducation de Jeanne Ma-
rie, elle avait recu de la nature une délicatesse de cceur,
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une tendresse de sentiments et une aménité de carac-
tére qui avaient insensiblement touché le jeune chas-
seur, ef, tout en voyant bien qu’il ne pouvait l'avoir
pour maitresse , il désirait au moins la conseryer
comme amie. : :

Quant 3 en faire sa femme, 1'idée ne lui en venait
meéme pas. e

Egoiste qu'il était, il ne calculait point si, de son
edté, I'dme de la jeune veuve trouverait son compte
dans cet accouplement de sentiments ot ’un n’appor-
terait que de 'amitié et ol I'autre apporterait de I'a-
mour.

Non; il trouvait le dévouement de Jeanne-Marie
doux et commode, et il ne s’embarrassait pas d’autre
chose que de le voir se continuer.

Au bout de huit jours d'absence, il députa Jean-Ma-
rie vers sa mere, afin de connaitre les motifs qu'elle
avait eus d’interrompre ses visites au Gabion.

La veuve se contenta de répondre que 'oncle Lan-
got avait eu des soupgcons, qu’il verrouillait ses portes
et qua avenir, ses visites 2 Alain devenaient impos-
sibles.

Etrange chose que ce que l'on appelle 'honneur
chez les hommes et ce que I'on appelle 'honneur chez
les femmes ! !

Yoila Alain, qui était non-seulement un honnéte
homme, mais encore un bon ceeur; voil Alain, qui,
au péril de sa vie avait sauvé la vie d’un enfant et avait
rendu cet enfant 3 sa meére; voild Alain, qui, trouvant
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dans ces deux étres les deux sentiments les plus diffi-
ciles 2 rencontrer dans la société moderne, la reconnais-
sance et le dévouement; voild Alain qui allait récom-
penser ces deux vertus par le déshonneur et qui, tout
simplement, tout naturellement, sans songer au mal
qu’il préparait, faisait servir ’enfant A la perte de sa
mére. _

Et, si Montplet réussmszut il restait un honnéte
homme & qui tout le monde continuait de donner la
main, tandis que Jeanne-Marie devenait une femme
perdue A qui tout le monde tournait le dos.

L’enfant rapporta au jeune chasseur la réponse de
sa meére.

Le dépit d’Alain s’en augmenta.

Un léger sentiment de haine se glissa dans son
amour; car il n'était pas dupe-de cette prétendue sur-
veillance du Langot.

Mais il réfléchit que, si la Jeanne-Marie ne voulait
pas venir & lui, lui pouvait aller & elle.

Seulement pour aller & elle, il fallait étre guéri.

Des lors, la convalescence, aidée de la volonté, fut
rapide.

1l était, d'ailleurs, urgent qu’Alain reprit ses occu-
pations.

Pendant sa maladie, Hénin était venu A son aide, et
il devait restituer au matelot, qui n’était pas riche lui-
méme, les petites sommes que ce dernier lui avait
avancées.

11 rassembla done toutes ses forces, et, dés le lende-
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main du jour ol Jeanne-Marie avait refusé de revenir
au Gabion, malgré les représentations du mousse, qui
était devenu le Mentor de ce rude Télémaque, il réso-
lut de sortir.

Il Tui eit été difficile, dans I'état de faiblesse ol il
était encore, de se hasarder sur les bancs.

1l commenca donc, aidé par Jean-Marie, A exploiter
les marais qui entouraient la maisonnette.

Le jeune homme et I'enfant tressérent quelques cen-
taines de lacets de crin, les tendirent A fleur de terre
dans les endroits fréquentés par les bécassines, endroits
faciles & reconnaitre par les empreintes de leurs pattes ;
car c¢'était le moment de la passée et le marais en était
plein, :

Le mousse portait les oiseaux au giboyeur d’Isigny
et rapportait 'argent.
~ De son coté, lui, Alain, se rendait chaque soir 3
Maisy, et, quoiqu'’il se répétat A lui-méme qu’il n’aimait
pas la veuve, il manceuvrait comme un amoureux, ro-
dant sans cesse autour de la maison de Langot.

Mais, aussitét que Jeanne-Marie Papercevait, quoi-
que cette présence lui fat douce, elle s’enfoncait dans
les profondeurs de la petite boutique, et la petite bou-
tique était si obscure, son vifrage & verre en fond de
bouteille si peu transparent, que le regard d’Alain ne
pouvait Paller chercher jusque-1A.

De trés-mauvaise humeur par suite de Pinsucees de
ces démarches, Alain allait ordinairement finir sa veil-
lée chez Hénin et sondait le vieux contre-maitre pour
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savoir de lui s'il ne connaissait pas les raisons qui te-
naient Jeanne-Marie si rlgoureusement enfermée chez
son oncle.

Le vieux marin ne répondait mot ; mais, Alain parti,
il riait sous cape et se froftait joyeusement les mains,
enchanté de voir son jeune ami venir de lui-méme —
il le croyait du moins — venir tout seul o il le voulait
amener. '

Un soir, vers huit heures, il pleuvait; la petite
place de Maisy était déserte, et Alain, ne craignant pas
d’étre apercu , “avait collé sa figure au vitrage pour
surprendre un regard de la yeuve.

Mais, celle-ci, fidele & sa tactique et ayant vu venir
Alain, s’était retirée non-seulement au fond de Ia bou-
tique, mais méme dans sa chambre.

Alain, tout désappointé, allait quitter la place lors=
qu'un bruit de pas le fit se retourner.

11 se dissimula dans I’ombre et aper¢ut un homme
qui, apres s’étre glissé le long des maisons, frappait a
la porte de 'usurier.

Bien que cet homme fit enveloppé d’'un de ces larges
manteaux gris que les paysans portent dans lears voya-
ges, le jeune homme reconnut celui qui' s'approchait.

C’était Richard, I'avocat d’Isigny, le méme qu'il
avait chargé de défendre ses intéréts contre Langot, le
méme que maitre Hénin avait surpris, un sac d’argent
sous le bras, en conversation avec I'usurier sur la route
de Saint-Lo.

Il venait chez Thomas Langot.
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Alain se rejeta vivement derritre ’angle de la mai-
son; si vivement, que Richard ne le vit point, ou, s'il
le vit, du moins ne le reconnut pas.

Richard entra.

L’épicier était au coin de son feu.

1l leva la téte, prenant le nouveau venu pour une
pratique. '

Mais, en apercevant sous les larges bords du chapeau
Pceil railleur de I’avocat, il tressaillit.

A travers la porte entr'ouverte, Alain entendit :°

— Ah/ ¢’est encore vous, Richard |

Puis la porte se referma, et Alain n’entendit plus’
rien. '

Les deux hommes restérent debout un instant.

Ils paraissaient discuter vivement.

Enfin, Thomas Langot parut vaincu; il se dirigea
vers la poi'te, Vouvrit et commenca d’attacher avee
des clavettes les volets de la porte; puis, la porte
close, il passa aux fenétres, exécuta la méme opération
de facon 3 ce que, du dehors, on ne put voir dans la
boutique, et referma Ia porte avec soin.

Alain essaya de voir dans cette boutique 3 travers
les gercures des volets. :

Mais I’épicier avait trop besoin de dérober ses ac-
tions & la curiosité des voisins pour que, de ce coté,
toutes les précautions ne fussent pas prises.

Les deux ennemis d’Alain étaient quatre pas delui.

Leur conversation valait pour lui une fortune, et il
ne pouvait ni les voir ni les entendre !
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C’était A se désespérer.

Alain cherchait un moyen de pénétrer dans la mai-
son ef n'en trouvait aucun.

Il ne connaissait de cette maison que la boutigue,
ol il était entré chaque fois qu’il avait eu affaire 3 I'u-
surier. :

Mais celui-ci était trop méﬁant pour l’avou' jamais
laissé pénétrer plus loin que cette boutique.

Tout & coup, il vit apparaitre le petit Jean-Mane,
qui revenait d’Isigny et qui, n’ayant pas trouvé le chas-
seur au Gabion, le croyait en chasse et était accouru,
de son ¢bté, & Maisy pour voir sa mere,

Alain s'élanca au-devant de lui :

— Petit-Jean, dit-il, sais-tu un ‘moyen d’entrer
chez 1'oncle Langot ?

— Vous chez M. Langot! pourquoi faire ? demanda
Venfant effrayé.

— Peu importe! Ce que je veux savoir de toi,
c’est si je peux entrer chez lui, et, d’'un endroit quel-
conque, voir ce qui se fait et entendre ce qui se dit
dans sa boutique. :

— Dame, dit I'enfant, il faudrait pouvoir arriver la,

Et il montrait la lucarne du grenier.

Mais cette lucarne était soigneusement fermée.

—,La? dit Alain. Par ou arriver A?

— Par ici, dit Penfant, c’est impossible; la fenétre
est fermée en dedans.

— Je le vois bieii, pardieu ! et c’est ce qui me dé-
sespere. : 4
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— Mais par la cour, dit 'enfant.

— Eh bien, par la cour, est-ce possnble 7

— Rien de plus facile.

— L’escalier est donc extérieur ?

— QOui.

— Mais il y a une porte 4 ce grenier?

— Oh! une vieille porte qui ne tient pas.

— Kt par ou arriver 4 la cour?

— Dame, il faudrait d’abord escalader le mur du
jardin.

— Nous I’escaladerons.

— Alors, venez.

— Allons!

Et tous deux se mirent & courir vers une ruelle qui
donnait sur les champs.



XV

LE JUDAS

Tous les deux sortirent du village, puis, faisant le
tour des maisons, gagnérent les champs, et, en tour-
nant A gauche, se trouveérent devant le mnur qui clotu-
rait le jardin de 1’épicier.

Ce mur était élevé.

Alain prit le petit Jean-Marie entre ses bras et le hissa
sur le faite. :

Jean-Marie, marchant comme un chat sur cette mu-
raille; alla chercher les grandes perches qu’il savait ap-
puyées & lencoignure ; il en jeta une & Alain, qui la
drecsa contre la muraille; Jean-Marie la maintint par
I’extrémité et bientdt le jeune homme se trouva sur le
mur A califourchon prés de 1'enfant.

Alain sautale premier dans le jardin et recut 1'enfant
entre ses bras,

Alors, tous deux, prenant une allée pour ne point
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laisser trace de leur passage, arriveérent & une petite
cour tout encombrée de bharpentes et de futailles vides
el s’arrétérent au pied d’un escalier de bois vermoulu,
plaqué en dehors et le long de la maison.

C’était Vescalier extérieur- dont avait parlé Venfant.

— Voild, dit Jean-Marie; en haut, vous voyez la
porte, elle ne ferme qu’au loquet.

— Mais, une fois I, demanda le jeune homme, com-
ment entendrai-je ce’qu’ils disent ? comment verrai-je
ce qu'ils font ?

— Il y a un judas au plancher, dit le mousse; il ne
sera pas difficile & trouver et la lumidre vous guidera.

— Merci! dit Alain; maintenant, tu peux t’en aller ;
seulement, n’oublie pas de remettre les perches a leur
place.

— Ah! dit V'enfant, étre siprés de ma mere, et m’en
aller sans la voir!

— Petit Jean, dit Alain en meltant un doigt sur sa
bouche, il ne faut pas que ni toi ni ta mére soyez mé-
lés dans ce qui peut se passer ici. Va-t'en ! je t’en prie !

— Oh! vous savez bien qu’en me parlant ainsi, je ne
répliquerai pas, dit V'enfant. Ainsi adieu, monsieur
Alain, et prenez garde qu’il ne vous arrive malheur.

Alain n’écoutait déjd plus V'enfant.

11 était entré dans le grenier, et la porte s’en était re-
fermée sur lui.

La, il se trouva dans I'obscurité la plus compléte,

Aussi n’avanca-t-il qud titons et avec des précau-
tions inouies.
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A peine eut-il fait quelques pas, qu’il apercut les
rayons de lumidre qui, partant de la pitce inférieure,
traversaient le plafond par les fentes dela trappe.

Alain se coucha a plat ventre et regarda.

11 distingua les deux hommes.

Richard était assis 3 une table.

Langot, un sac & la main, se tenait uebout, de 'au-
tre cOté de cette table. :

Dés qu’'Alain fut sir qu'ils étaient bien 13 tous le
deux, comme il était encore plus important d’entendre
que de voir, il écouta.

Le premier bruit qu’il entendit fut cette musique ar-
gentine que font les pitces de cing francs froissées les
unes contre les autres. ' '

Elles bruissaient au moment ou le calculateur les
comptait et rendaient un son sec et mat quand il les
empilait sur la table.

—Et mille! dit une voix qu’Alain reconnut pour celle
de Langot, en'méme temps que ce méme bruit d’argent
sec et mat se produisait pour la derniére fois. Mille en-
core !... Cela fait onze cents pistoles que vous me volez,
maitre Richard.

— Vous croyez ! répondit la voix railleuse del'avo-
cat. Par ma foi, je vous avouerai, maitre Langot, que
je vous aime trop pour -compter avec VOUs. )

— Voyons, dit I'usurier, une dernitre fois, Richard,
voulez-vous que nous nous accordions pour le reste?
Rendez-moi tout ce qui vous reste encore de billets,
et je vous compterai une somme ronde...
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~— Oh! vous ne me connaissez pas, mon cher Lan-
got! Parce que, autrefois, j’ai fait un peu la vie avec
Alain, — quand ¢’était lui qui payait, bien entendu, —
vous croyez que je suis un panier percé, un-prodigue,
un dépensier. Détrompez-vous : je suis un homme
d’ordre, moi! J’aime & jouer, c’est vrai; mais je ne
veux pas entainer mon petit' capital. Je posstde chez
vous un joli crédit; je sais que voild une caisse, un
amour de caisse qui, dans une circonstance impérieuse,
ne demande qud s’ouvrir pour moij; je suis satisfait de
cette certitude et ne veux pas, une fois notre compte
terming, si par hasard javais encore besoin d’argent,
vous placer dans la position pénible de répondre par un
refus- aux demandes d’un ami.

— Kist-ce que vous croyez que cela va durer long-
temps ainsi? demanda Langot.

— Mais aussi longtemps que dureront vos billets,
cher ami... Quand je n’en aurai plus, cela s’arrétera, et
ce sera vraimént dommage! J4

— Croyez-vous que j’aurai toujours la simplicité de
céder & vos exigences?

— Ah! pour cela vous étes libre, maitre Langot |
libre méme de reprendre les mille francs que vous me
comptiez tout & I’heure avec une grice si parfaite.. .

— Le diable m’emporte si je ne devrais pas le faire.

— A votre aise! Rempochez... Dites done, maitre
Langot, y a-t-il loin d’ici au Gabion?

= Que la peste vous étouffe, vous et celui qui y de-
meure !
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— C’est que je voudrais m’y rendre ce soir, au
Gabion. Jai A dire & M. Montplet: « Mon gargon,
comme j'ai toujours été votre ami, et votre véritable
ami, j'ai quelque chose d'important A vous apprendre.
— Quoi? demandera-t-il. — Voici ce que c’est. Yous
savez qu'il est d’habitude qu’entre avocats, on se com-
munique les pidces? — Sans doute. — Eh bien, quand
j’étais censé plaider pour vous, l'avocat de Langot me
communiqua son dossier; ce dossier ¢tait rembourré
de vos lettres de change. En les examinant, je me suis
apergu, non pas que Langot fat un fripon, Dieu merci!
nous le savions déjd, mais que ce n’était qu’une lourde
béte, — Bah! — Ni plus ni moins. Figurez-vous, mon
jeune ami, que le eoquin, lorsqu'il vous envoyait des
billets tout faits & signer, laissait un large blanc a cdté
du mot mille, que contenait invariablement chacun de
ces billets, Vous n'avez jamais remarqué cela, vous, je -
ne m’en étonne pas; votre temps était trop précieux
pour que vous vous occupassiez de ces niaiseries! Eh
bien, sachez une chose : ¢’est qu'une fois ces lettres de
change revenues aux mains du vieux coquin, il les en-
jolivait, glissait, dans le blanc habilement ménagé, un 2,
quelquefois un 3, quelquefois méme par ci par 1 un &.
Mais. commeiln’a point, malheureusement, songéd se
servir de la méme encre, il setrouve quel’une a jauni et
que l'autre est restée noire.” »
— Et qui prouvera qu’Alain n'a pas recu la somme?
— Ah! que vous étes bien de votre village, vieil
imprudent!... Qui? Eh! parbleu! le registre des mes-
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sageries. N’est-ce point par I\ que vous faisiez toutes
vos expéditions? Or, j’ai relevé leurs dates et leurs
chiflres, et pas un de ces chiffres ne concorde avec ceux
que vous avez réclamés. Allez, allez, maitre Langot,
I'affaire de mon client est claire et nette; un enfant la
jugerait. Vous Yavez bien compris. D’ailleurs, quand
jesuis venu vous trouver et que je vous ai dit : « Vous
savez, maitre Langot, que je garde le dossier qui m’a
€16 communiqué par votre avocat? — Pour quelle
raison? — Pour telle et felle raison. L’affaire ga-
gnée, nous nous arrangerons ensemble. » Vous avez
trouvé les raisons bonnes, Langot, puisque vous m’a-
vez répondu : « Faites que je sois d’abord maitre de la
Cochardiere, Richard, et nous verrons aprés. » Yous
voila mafire de la Cocharditre; voyons... Vous ne
voulez plus voir? Je vais de ce pas trouver mon
- client..

— Et qu’y gaguerez-vous, bavard?

— Parbleu! I'honneur d’avoir fait mon devoir. Cela
vaut bien mille francs, je suppose.. :

— Allons, reprit la voix boudeuse de Langot, don-

nez-moi le billet et comptez vos écus.

— Tenez, le voild. C’est pour rien en vérité. Savez-
vous de combien il est, celui-ci?... De trois mille. Eh
bien, je vous le rends pour mille... Vous ne direz pas
que je suis un usurier, moiy sur celui-ci seulement, je
perds deux mille f-ancs, sans compter ce que j'ai perdu
et ce que je perdrai sur les autres.

I se fit un moment de silence pendant lequel le mé-
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fiant vieillard examinait sans doute les titres falsifiés
qu’on lui avait remis.

Puis Alain, qui avait substitué son (Bll A son orenlle,
vit, par l'ouverture, Langot aller & un meuble, I'ouvrir
et le refermer.

— Vous ne m'invitez pas & souper? dit Richard. Eh
bien, tant mieux! cela me désobligerait; il faut que je
sois rendu chez moi de bonne heure... Mais vous allez
bien me faire uir bout de conduite ?

— Parbleu! quand je ne voudrais pas, dit Langot,
i’y suis bien forcé. Ne faut-il pas que je vous fasse sor-
tir par les champs? Croyez-vous que toutes ces allées
et venues ne finiraient point par faire jaser?

— Je suis prét, maitre Langot.

— Attendez, dit celui-ci, que je prenne la clef du
jardin.

Alain les entendit encore, pendant quelques instants,
aller et venir au-dessous de lui. Le jovial avocat, en-
chanté de sa soirée. chantonnait entre ses dents, et I'u-

surier, qui ne trouvait pas la clef, profitait de I'impa-
tience que lui causait cette recherche pour donner un
libre cours & sa mauvaise humeur.

1ls sortirent enfin.

La serrure du meuble ot les billets avaient été serrés
fut fermée & double tour; mais il sembla & Alain que
V"usurier avait oubli¢ d'en.enlever la clef.

11 courut & la porte du grenier. I"ouvrit doucement et
vit les deux hommes s'éloigner par la cour. :

Alors, cette idée lui vint que, si la clef élait au mea-

11
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ble, il allait pouvoir s’emparer des billets, et, par ces
billets, rentrer peut-étre dans une partie de sa for-
tune.

1l réfléchit que c’était, non point la Providence, mais
le hasard qui I'avait conduit 13, et que, cette occasion
perdue, il ne la retrouversit probablement jamais.

Il se décida donc 4 en profiter.

1l ne fallait point songer A entrer dans la boutique
par la cour. )

Langot, en sortant avec Richard, en avait fermé la
porte derriére lui.
~ Mais il pouvait descendre par la trappe.

Nous avons dit que le grenier était plein de vieilles
ferrailles.

Alain n’eut qu’a étendre 1a main autour de lui pour
trouver une espece de ciseau qui semblait fait expres
pour I'opération qu’il avait & accomplir.

1l introduisit ’extrémité du ciseau entre le plancher
et la trappe, et imprima & }’in§trument une vigoureuse
pesée.

La trappe résisia.

Elle était retenue & I'intérieur par un énorme verrou.

Mais I'exaltation avait doublé les forces d’Alain, et,
bientot, le bois vola en éclats, le verrou tomba, et la
trappe s’abattit.

Alors, sans s’inquiéter du fracas produit par cefte
effraction, le jeune homme se laissa glisser du grenier
dans la pitce inférieure et courut au secrétaire.

Ce fut en vain qu’il en chercha la clef.
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-Contre son attente, il reconnut que Langot l'avait
emportée.

Alain se disposait & agir avec ce meuble comme il
avait agi avec la trappe, lorsque le bruit d’une porte que
V'on refermait arriva jusqu’au jeune homme.

Ce fut alors seulement qu’il entrevit les conséquen-
ces, que pouvait avoir son arrestation dans celte situa-
tion, et il chercha 2 fuir,

Pt jeta autour de lui un regard effaré.

Il 0’y avait point & s’échapper par l'issue qui con-
duisait A la cour; car il rencontrerait infailliblement
Langot.

Impossible de remonter par la trappe.

Il Iui edt fallu pour cela une échelle ou un entasse-
ment de tables et de chaises.

1 pbuvait. aller au-devant de Langot, Yétrangler et
sortir par la porte du jardin. :

Mais alors ¢'était tout simplement un assassinat.

~ Montplet entrevit dans un nuage sanglant les deux
bras rouges de la guillotine.

1l apercut une porte.

se jeta contre cette porte.

Si cette porte était fermée, il était perdu.

Par bonheur, elle céda.

Au momont o elle cédait, le loquet de la porte dela
cour selevait, et Langot entrait dans la boutique.

Montplet se trouva dans une petite salle basse, suc-
cursale du magasin.

b
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‘Il alla tAtonnant au milieu des ballots et trouva la
rampe grossiére de I'escalier.

Muis sans doute fit-il quelque bruit; car la porte du
petit magasin s’ouvrit, un rayon de lumidre envahit la
pitce sombre, et la voix de Langot demanda :

— Qui est 1a? qui est 1A? Est-ce vous, la Jeanne?

Alain se colla contre la muraille et n’eut gardede
répondre.

La porte se referma.

Alain continua de monter I'escalier,

Mais il avait & peine franchi deux marches, qu'il en-
tendit les cris de I'usurier.

Celui-ci avait trouvé I’ outil sous ses pieds, et, en le-
vant la téte, avait vu la trappe éventrée.

Alain écouta.

Un grand bruit venait du dehors; les voisins accou-
raient & I'appel de Langot; 1a maison allait étre envahie
on allait poursuivre, traquer, arréter le voleur.

Alain comprit qu'il était perdu.

Cette fois, ce n’était plus I'dchafaud, c’étaient les
gaitres : il y avait escalade et effraction.

En ce moment, le chasseur était arrivé au hau‘t de
Pescalier et tAtonnait dans une espéce de corridor au
bout duquel brillait une ligne de lumidre.

Cette ligne indiquait une porte.

Au bruit de la rue, aux eris de Langot, la porte
s’ouvrit.

Cette porte était celle du petit grenier o logeait

Jeanne-Marie.
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Elle jeta un eri en apercevant un homme; mais ce
cri, & demi étouffé, rentra en quelque sorte dans sa
gorge.

 Avantqu'Alain eiit eule temps de du'e « C’est moil»
elle 'avait reconnu. i

— Venez! dit-elle.

Alain s’élanca dans la chambre.

11 était sauvé.

Langot continuait d’appeler au secours; il prétendalt
aveir vu fuir un homme, il montrait I'outil avec lequel
on avait essayé de forcer son secrétaire, il montrait la -
trappe disloquée et pendant & un de ses gonds.

Il n’y avait pas de doute : un voleur s'était introduit
dans Ia maison. 3

Or, comme tout était fermé, il devait y étre encore.

On commenca les recherches les plus minutieuses.

On sonda tousles coins de la boutique et de 'arriere-
boutique.

Alain, deT'endroit ot il était caché put entendre I'es-
calier craquer sous les pas des visitears.

On arriva A la mansarde de Jeanne-Marie.

La porte en était close, et ce nefut qu'ala suite de
longs pourparlers que I'on en obtint I entréé.

On trouva la veuve debout, tout habillée et en pr oie
A une vive émotion,

Elle raconta qu’elle allait se mettre au lit, lorsqu’elle
avait entendu tout ce. tumulte, lequel Iavait frappée
d’une si grande terreur, qu’apres g'6tre verrouillée dans
sa chambre, elle n’avait plus osé bouger.
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Du moment ou Jeanne-Marie affirmait n’étre pas sor-
tie de sa chambre, il était impossible que le voleur y
elit pénétré.

La piéce était, d’ailleurs, si étroite et si pauvrement
meublée, qu’il semblait impossible de ¢’y cacher.

Langot et ceux qui 'accompagnérent permirent done
4 Jeanne-Marie de refermer sa porte et montbrent
au grenier, ol leurs recherches n’obtinrent pas de
meilleur résultat.

On en fut réduit & supposer que le voleur s'était en-
fui par la trappe qui lui avait servi pour s'intro-
duire chez Vépicier, et que, tandis que celui-ei avait
ouvert aux voisins, il avait réussi A gagner les champs.

L’alerte de Langot avait été si vive, qu’il ne voulut
pas se coucher et passa toute la nuit dans des investi—
gations inutiles,

Ce ne fut que vingt-quatre heures aprés étre rentré
dans la chambre de Jeanne-Marie qu’Alain put en sortir,



XVl

FAUSSE ROUTE

Une fois hors de la maison de Langot, Alain respira.

Ou devait-il aller ?

Que devait-il faire?

11 songea naturellement & Hénin.

Minuit venait de sonner.

11 frappa chez le contre-maitre et se nomma.

Hénin s’habilla et ouvrit.

— Ah! ah! dit-il, c’est vous? J'ai, par ma foi, cru
un instant que vous étiez pour quelque chose dans ce
qui s’est passé I'autre nuit chez Langot?

— Et vous ne vous étes pas trompé.

— Entrez, et yous me raconterez cela.

— Non pas; sortez, au contraire; j’ai besoin d’air.

— Le temps de m’habiller, et je suis & vous.
— Treés-bien!
Hénin passa ses pantalons et sa vareuse et vint re-
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joindre Alain, qui, sans doute, craignant de redevenir
prisonnier, I'attendait 4 dix pas de sa maison.

— Eh bien? lui demanda Hénin en I’abordant.

— Eh bien, vous aviez raison: mon ‘Richard est
pour le moins aussi canaille que le Langot, et ils sesont
entendus pour me voler.

Et il lui raconta tout ce qu’il avait vu et entendu.

— Qu’allez-vous faire? demanda Hénin.

— Je vais aller trouver unavocat & Saint-L, forcer
Richard 3 me restituer ce qui lui reste de mes titres et
des piéces, et, une fois que je les aurai dans les mains,
je m’adresserai au procureur du roi. Que diable! il ya
une justice pour les honnétes gens peix_t-étre. o5

— Peut-étre, vous dites bien.

— Comment! vous doutez que je réussisse?

— Et si les deux bandits bralent leurs lettres de
change et disent que, ces titres n’ayant plus aucun in-
térét aprés le jugement de la Cochardidre, ils les ont
andantis ?

— Ne peut-on pas les prendre teliement de court,
qu'ils n’aient le temps de rien briiler ?

— Il faudrait pour cela tomber sur eux & I'improviste
avec un mandat d’arrét; mais vous n’obtiendrez pas
leur arrestation sur une dénonciation sans preuves.
Dailleurs, qui vous dit qu’a cette heure leurs précau-
tions ne soient pas déja prises?

— Mais, alors, supposez que vous soyez a4 ma place,
Hénin : que feriez-vous? :

— Ah! dame... c'est difficile A dire... Les conseil-
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leurs ne sont pas les payeurs, comme on dit. Attendre
quelque chose de bon d'un plumitif, c’est accrocher sa
peau & Témérillon pour servic d’amorce au requin.
Voyons, supposons une fois quils pendent le vieux. Il
se laissera pendre sans rien avouer. Alors, vous serez
bien avancé! On ne vous donnera pas méme un bout
de la corde pour vous porter bonheur dans vos afftts.
Non, les juges garderont tout pour eux. Dame! ce qu’il
vous faudrait, ce serait de repincer ce qu'on vous a
carotté.

— Connaissez-vous un moyen pour cela?

— Ma foi, oui, peut-étre.

— Lequel?... Dites! et j’avoue que vous me rendrez
un fier service. - Sl

— Eh bien, je ticherais de m’accorder d’amitié
avec 1'oncle; j’irais chez lui, je lui dirais: « Yaime
votre niéce... »

Alain rougit jusqu’au blanc des yeux.

_— Comment! j’aime sa niéce?... balbutia-t-il.

— Farceur! répliqua le vieux maitre d’équipage,
croyez-vous que ’amour ne laisse pas plus de traces
derridre lui que le sillage d’'un canot dans la mer? Yous
aurez peut-étre le front de me dire que cela n’est pas
vrai, quand, lous les soirs, vous Venez nous causer de
Jeanne pendant‘des quarts entiers, ct que cela n’est
jamais fini. Ah! il ne faut pas rougir pour cela, mon
garcon; jamais vous me pouviez mieux choisir. C’est
une brave ponantaise, une belle femme et un riche
coeur; c’est courageux, c’est économe, ¢ est propre,
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doux comme du vin aux épices. Avee elle, vous étes
str que votre pavillon ne déteindra jamais.

— Maitre Hénin, reprit le jeune homme, je ne suis
pas encore décid¢ & me marier; mais n’importe ! votre
idée m’en a fait naitre une, & moi.

— Bonne?

— Je Vespere.

— Alors, tant mieux! .

— Maitre Hénin, je vous quitte.

— Pour aller la mettre & I’exécution ¢

— Justement {

— Eh bien, p\nsse -t-elle réussir, si c’est uneidée
honnéte.

Alain rougit une seconde fois.

— 1l ne vous arrivera jamais autant de hien que je
vous en souhaite, Alain, continua le maitre d’équipage.
Je sais bien que tout le monde n’est pas d’accord sur
votre caractere et'que, pour um qui en dit du bien,
il y en a trois ou quatre qui en disent du mal... oh! il
il ne faut pas me regarder de travers pour cela; En mer,
je louvoie quelquefois, — ¢’est la faute du vent; — en
conversation, jamais!" Mais, moi, ecomprenez-vous, je
vous ai vu & P'ceuvre, risquant vofre vie pour sauver
celle-d’un pauvre petit mousse, et je me dis: « Allons,
allons; la téte peut étre mauvaise, mais le fond de ce
cceur-1¥ est hon. » ;: :

Alain prit Ja main que Hénin lui tendait, la lui serra,
et s’éloigna sans répondre, en faisant seulement un
adieu de la téte.
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— Oh!oh! dit Hénin, m’est avis que nous allons
naviguer sous faux pavillen! alors, tant pis pour toi,
pirate!... les pirates ne finissent jamais bien.

Alain retournait au Gabion.

11 y trouva le petit Jean-Marie dans V'inquiétude la
plus profonde.

L’enfant, I'ayant vainement attendu pendant toute
la nuit et toute la matinée, était allé aw bourg. :

L3, il avait appris ee qui s'était passé chez Langot, .
ce que tout le monde en savait, ¢’est-a-dire qu'un vo-
leur s'était introduit chez lui, avait effondré la trappe
qui donnait passage du grenier dans la boutique, et
essayé de forcer le secrétaire.

Alors, lui qui avait conduit Alain jusqu’a Iescalier
qui montait & ce grenier, I'idée lui était venue tout na-
turellement que ce voleur était son bon ami, et il avait
_ passé foute la journée dans les angoisses.

Le soir, il était revenu au Gabion, espérant y retrou-
ver Montplet. : : g

Mais il était évident que ‘Montplet n’y était pas
rentré.

Montplet n’y reparut que vers deux heares du matin.

Le petit Jean ne s’était pas couché. 11 était assis sur
Vescabeau devantla cheminée, prés d’un feu mourant,
et avait A sespieds Pavillon, qui paraissait aussi inquiet
que lui.

Tout & coup, Pavillon, qui était coushé A la maniére
des sphinx, avec la téte allongée entre ses deux pattes,
Pavillon releva la téte, puis agita sa queue en balayant
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le plancher, puis alla vers la porte et se dressa tout de-
bout.

— Ah! voila M., Montplet qui revient! s’étaif éerié
petit Jean.
Et il avait couru vers la porte et T'avait ouverte.

A vingt pas de 13, il vit la grande stature de son ami,
qm s’avancait dans I’'ombre.

L’enfant courut a Montplet et se jeta dans ses bras

Alors commencerent les questions.

Mais, aux questions, il était assez difficile de répon-
dre. . : ]

Aussi Alain se contenta-t-il de dire 4 'enfant qu’il
pouvait complétement se rassurer et que l’affaire, au
lieu d’avoir des suites désagréables pour lui, Alain, au-
rait peut-étre des résultats heureux pour tout le
monde.

Seulement, il pria le petit Jean de s’arranger de ma-
niére & voir sa mere et & lui dire que M. Montplet avait
absolument besoin de lui parler la nuit prochaine.

L’enfant regarda Alain.

— Mais, lui dit-il, bon ami, vous savez bien que mére
Jeanne vous a fait répondre, il y a un mois, qu’elle ne
pouvait plus sortir la nuit parce que l’oncle Langot fer-
mait les portes. '

— Si mere Jeanne, dit Alain en riant, ne pouvait pas
venir, il y a un mois, elle le pourra aujourd’hui, et, si
l'oncle Langot ferme laporte, sois tranquille, petit Jean,

elle en trouvera la clef.

Le petit Jean ne demanda point d’explication.
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Quoique exilé de chez son oncle Langot, il revoyait
sa mebre & peu pres aussi souvent qu’il voulait.

11 lui suffisait pour cela de s’embusquer au coin d’une
des rues aboutissant & 'église, et, quand il voyait sor-
tir l'oncle Langot, de courir vitement & la boutique.

La porte s’ouvrait, la mere serrait son fils entre ses
bras, on guetfaz't le retour de I'oncle, et, lorsqu'on le
voyait poindre & I'horizon en titubant comme un faune,
I'enfant enfilait le chemin de la cour et se sauvait par
la porte du jardin.

1l fit done, le 1endemam, ce que lui avait demandé
son ami Alain.

11 vit sa mere, et, & son grand étonnement, celle-ci
se contenta de lui répondre :

— (C’est bien, mon enfant ; dis & M. Alain que j’irai.

Malgré cette promesse, Alain parut soucieux toute la
journée.

11 était évident qu’il roulait dans son esprit quelque
projet que sa conscience n’approuvait pas compléte-
ment.

Que l'on nous pardonne, ce n’est puint un roman
que nous écrivons, ¢’est une histoire.

Pour un roman, la fable que nous déroulons devant
les yeux de nos lecteurs serait bien faible et les person-
nages que nous ¢¥oquons paraitraient bien dtudiés.

Non.

Ce livre est une espece de daguerréotype pris au bord
de la mer, et nous n’avons d’autre prétention que de lui
avoir fait reproduire exactement la vérité.



202 LE CHASSEUR DE SAUVAGINE

11 nous faut done avouér, au risque de diminuer I'in-
térét qui, dans une composition bien faite, doit, A tout
prix, étre conservé au héros, que notre héros était un
homme, que cet homme ¢était un paysan normand et
que, non-seulement il avait quelques-uns des vilains
défauts inhérents & 'homme en général, mais qu’a ces
défauts se joignaient encore ceux que l'on dit étre inhé-
renis au terroir.

Par chance, comme I'avait dit Hénin, il y avait un
bon ceeur au fond de tout cela.

Le soir arrivé, ou plutét la nuit venue, Jeanne,
comme elle I'avait promis, arriva au Gabion.

Montplet attendait sur le seuil.

En voyant Jeanne, il courut au-devant d’elle et la
prit entre ses bras.

Jeanne le repoussa doucement.

— Oh ! re craignez rien, dit le jeune homme, Jean-
Marie n’est pas I : je I'ai envoyé tendre des collets aux
bécassines.

Jeanne alors laissa le Jeune homme appuyer ses le-
vres sur son front.

Seulement, au moment ou les 1dvres Ia toucherent,
elle soupira profondément.

On et dit que la bouche d’Alain avait touché une
blessure. ;

Le jeune homme I'entraina dans le Gabion, et, 13, il
voulut la faire asseoir sur ses genoux.

Mais, avec une grande douceur et en méme temps
une grande fermeté :
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— Alain, lui dit-elle, je suis venue vous voir, non point
comme une maifresse, mais comme une amie, Avez-
vous un service quelconque & me demander, je suis
préte & vous le rendre; car mavie vous appartient, vous
le savez mieux que personne.

Le jeune homme voulut de nouveau la serrer
contre sa poitrine; mais elle se dégagea de ses bras,
s'assit prés de lui sur unme chaise et lui tendit la
main. ]

— Parlez, dit-elle, je vous écoute.

— Etsi jen’airien & vous dire, Jeanne? reprlt Mont-
plet en souriant.

— YVous avez quelque chose & me dire, Montplet,
puisque vous m’avez fait prier de passer chez vous.

— J’avais & vous dire que je vous aime, Jeanne.

— Autre chose encore, Alain. Vous m'auriez pas
choisi mon enfant pour messager si vous n'aviez eu que
cette frivole parole a me dire.

— Eh bien, oui, Jeanne, j'avais aufre chose  vous
dire. Quand je suis entré dans votre chambre et que
vous m’avez demandé comment je me trouvais dans la
maison de votre oncle, je vous ai dit que je m’y étais
introduit pour vous voir.

Jeanne fit un signe affirmatif en laissant échapper un
soupir.

— Eh bien, continua Alain, je mentais.

— JeTai appris le lendemain , dit Jeanne ; mais vous
savez que je me vous ai fait aucun reproche de votre
mensonge. '
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— Attendez, Jeanne, ¢’est probablement un bonheur
que les choses aient tourné ainsi. :

— Jent doute, dit Jeanne.

— Yous allez voir, reprit Montplet. Je venais parce
que votre oncle Langot m’a indignement volé...

Jeanne ne répondit point.

— Parce que j'avais vu entrer chez lui son complice
Richard, continua le jeune homme, et que je voulais

- surprendre leur secret.

— J’ai deviné tout cela, dit Jeanne, en voyantla
trappe ouverte et la serrure du secrétaire attaquée.

— Eh bien, Jeanne, comprenez-vous ce qui me reste
A vous dire?

— Non, Alain.

— Il me rested vous dire, Jeanne, qu'il ne tient qua
vous que nous soyons riches et heureux.

— Heureux? fit Jeanne.

— Oui, heureux ! car autant, pauvre que je suis, 'ai
d’horreur pour le mariage, autant, redevenu riche et
maitre de Ja Cocharditre, autant je serai le premier 3
mettre une bonne ménagere 3 la téte de ma maison. Eh
bien, j’en jure Dieu, Jeanne, si vous me secondez, cette
bonne ménagere, ce sera vous.

— Merci, Alain, quoique vous mettiez une condition
a la chose; mais cela prouve toujours que vous ne me
meéprisez pas.

— Moi, vous mépriser? Oh! non, Jeanne! pour-
quoi donc vous mépriserais-je ?

— Eh bien, voyons, Alain, qu’espérez-v()us de moi?
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Alain hésita.

— Jattends, dit Jeanne.

— Yous savez que votre oncle Langot et mon avo-
cat Richard se sont entendus pour me ruiner ?

— Je ne sais rien; dites, Alain, -

— Yoici : les lettres de change A Vaide desquelles on
m'a esproprié de la Cochardiére sont fausses ou sur-
chargées., '

— Aprés? :

— Une partie de ces letires de change est dans les
mains de Richard, qui s’en sert pour rangonmer votre
oncle; les autres, dans la propriété desquelles votre
oncle est rentré & force d’argent, se trouvent dans le
secrétaire que j'ai essayé d'ouvrir. '

— Aprés? continua Jeanne d'un ton de plus en plus
froid ; car elle commencait & comprendre ot Alain en
voulait venir.

— Eh bien, dit Alain, Jeanne, j'ai compté sur vous,
sur volre amour, sur votre dévouement...

— Pourquoi faire? demanda Jeanne,

— Comment! vous ne me comprenez pas? dit
Alain,

— Non.

— Jeanne, il me faut ces papiers. Votre bonheur est
A ce prix.

Jeanne se leva tout debout.

— Monsieur Alain, dit-elle, je suis une honnéte
femme et non une voleuse...

— Jeanne ! s'écria le jeune homme.
12
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— Mon oncle, continua la veuve, me donne I’hospi-
talité, et, si cher qu’il me la fasse payer, je suis chez
lui, je suis son obligée; je ne méconnaitrai pas cette
hospitalité en abusant de sa confiance.

— Jeanne, reprit Alain, ce n’est pourtant que par
ces papiers que nous pouvons étre heureux.

~ — Monsieur Alain, répondit Jeanne d’une voix fai-
ble, et cependant clairement accentuée, quand j'ai en-
tendu le bruit de vos pas dans le [corridor, quand jai
ouvert ma porte, quand je vous ai vu pile et effaré,
quand j'ai entendu les eris qui vous poursuivaient, les
pas qui montaient derridre vous, je ne vous ai point fait
de conditions, moi; je ne vous ai pas dit : « Monsicur
- Alain, vous ferez ceci, ou je ne ferai pas cela. » Non !
comme je vous avais ouvert la-porte, je vous ai otvert
mes bras, je vous ai ouvert mon ceceur... J’éprouvais
une espece de joie sombre & vous sauver en me perdant.
Navez-vous pas sauvé mon fils en risquant votre vie,
vous?...

— Jeanne !

— Quand vous m’avez fait dire par Jean-Marie que
vous désiriez me voir, mon cceur a bondi de joie, je
vous I'avoue; car j'ai cru que vous vous repentiez, j’ai
cru... Je me trompais, monsieur Alain : vous vouliez
me voir pour me proposer un marché honteux... Je ti-
cherai d’oublier que je vous ai revu. Adieu, mon-
sieur Alain ! :

— Jeanne, Jeanne! s’écria le jeune homme en lui
barrant le chemin.
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—Vous &tes un homme, vous &es le plus fort, Mont-
plet; je ne lutterai point avec vous. Si vous voulez me
garder chez vous jusqu'd ee que I'on s'apercoive de
mon absence, jusqu'd ce que je sois perdue tout A
fait, vous le pouvez, et je wai rien & faive qu'd pleu-
rer. Mais vous ne ferez pas, je V'espire, contre moi,
Alain, ce que vous ne feriez pas contre une étran-
gire... Tout ce que je vous demande, monsieur, c'est
d’oublier... que vous_avez eu besoin de moi et que je
me suis dévoude & vous, corps et dme et sans con-
ditions. Maintenant, voulez-vous me laisser passer,
Alain?

Alain, les dents serrdes par la colére, la rougeur sur
le visage, le caeur oppressé par le sentiment de sa pro-
pre infériorité devant cette femme, se rangea et la laissa
passer,

Jeanne s'éloigna sans retourner la téte, sans pousser
un soupir; elle ouvrit la porte et la referma sans hési-
tation, et, quand Alain courut i cetle porte pour voir

si la veuve ne revenait pas, il l'apercut, & vingt ou
trente pas du Gabion, et qui déj, grice A sos vile-
ments sombres, commengait & se perdre dans 'obs-
curité,

Aluin poussa un soupir et laissa tomber ses bras
inertes le long de son corps.

Pour qui ce soupir?

Frait-il pour cette femme qui lui avait tout sa=
crifid, et quil Ncompensait si mal de son dévoue-

ment ?
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S’exhalait-il 4 la suite de son espoir perdu de refaire
un jour sa fortune? :

Peut-étre y avait-il de U'un et de I’autre.

Si 'homme n’est jamais complétement bon, il est
rare qu’il soit complétement mauvais.



XVII

LA FAUTE D'UNE HONNETE FEMME

Alain resta seul et mécontent de lui.

11 était une heure du matin, a peu prés.

La lune se levait.

11 prit son fusil, sa carnassitre, des provisions pour
toute la journée, et partit.

Un sentiment de honte le fit aller du cOté opposé 2
celui ou il avait envoyé 1'enfant.

C’était, depuis sa maladie, la premiére fois qu'il re-
tournait 4 la passée.

1l trouva tous ses postes détruits par le mauvais
termps et surtout par I'abandon.

Le vent avait renversé ses abris; les barriques- dans
lesquelles il se mettait & I'affat étaient pleines de sable;
les quartiers de roc derridre lesquels il s’embusquait
avaient été bouleversés par la marée; les lagunes, les
flaques d’eau avaient changé de place.

12.
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Le chasseur employa la journée toute entitre A re-
connaitre son terrain ef & rétablir ses embuscades,

Pris, la nuit venue, comme on était au - print\é,r_nps et
que I'hiver s’était prolongé plus longtemps que d’habi-
tude, le gibier effectuant par bandes nombreuses son
retour au Nord, il réussit A abattre une assez grande
quantité de canards.

Au point-du jour, il rentra au Gabion, portant une
énorme charge de gibier.

Le petit Jean-Marie ¢tait déja debout et I'attendait.

L’enfant accourut au-devant de lui. '

Mais Alain, tout en lui souriant, v’eut pas le courage
de Y'embrasser comme de coutume,

Puis, rentrant dans le Gabion et Jjetant un regard
toutautour de lui comme s’il et ‘cru trouver quelqu’un
qui lattendit

— Iine s’est rien passéen mon absence? demanda-t-l.

— Si fait, monsieur Alain: maitre Hénin est venu,
dit P’enfant, ;

— ‘Ah ! maitre Hénin est venu; et que me vou-
lait-il ?

— Je ne sais pas; mais ce que je sais, monsieur
Alain, ¢’est qu'il était bigrement en eolére, le maitre |

— Ah!ah! il te I'a dit?

— Oht il n’a pas eu besoin de mé le dire, je I'ai bien
vu. Sa chique allait et venait dans sa bouche, que I'on
ett dit un écureuil dans sa cage. Pour lui avoir tant
seulement demandé s’il n’avait pas vu la Jeanne-Marie,
il m’a allongd yp grand coup de pied.
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Alain ne vépondit point, mais il se douta qu'il s’était
passé quelque chose de nouveau au village.

Sa premitre idée fut que la veuve était allée tout
conter au maitre.

Mais cette espce de dénonciation allait si pei au ca-
ractére de la Jeanne-Marie, qu’il secoua la téte en se ré-
pondant A lui-méme ;

— Non, ce n’est pas cela. ~

Toutefois, quel que fit le motif qui avait amené le
maitre d’équipage, quelle que fiit Pexplication que
venait demander Hénin, le chasseur était peu curieux de
le voir. J

Il sentait parfaitement que sa conduite dans toute
cette affaire n’était point exempte de reproches.

Seulement, ces reproches, il voulait bien se les faire
a lui-méme, mais il ne voulait point qu'un autre les
lui fit.

11 résolut done de retourner 4 la mer sans prendre un
instant de repos.

Il dormirait dans quelqu’un de ses postes.

Il renouvela ses provisions et ses munitions de ma-
nidre & n’étre point obligé de rentrer au logis de trois ou
quatre jours.

Jean-Marie regardait avec une surprise inquitte le
jeune chasseur faire ces préparatifs.

Alain ne lui adressant pas la parole, le pauvre petit
avait peine & se décider A lui parler le premier.

Cependant, aprés une hésitation de quelques mi-
nutes, voyant que son ami Montplet allait le quitter
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sans méme lui dire adieu, il sentit qu’il lui fallait parler
ou bien qu’il étoufferait.

— Est-cc que je vous ai fait quelque chose, mon-
sieur -Alain? demanda-t-il la voix entrecoupée de
larmes. ]

— Toi, mon pauvre garcon? dit Alain tressaillant;
car il sentait bien que, sans motif apparent du moins,
il n’était point pour I'enfant tel que d’habitude. Pour-
quoi me demandes-tu cela?

— Oh ! monsieur Alain, dit le petit Jean, c’est que,
depuis votre retour, vous ne me faites pas bonne figure;
si je vous avais offensé, voyez-vous, il faudrait le dire;
je yous demanderais bien vite pardon ; car je vous aime
tant, que je ne 'aurais point fait expres.

— Dieu m’est témoin, dit le jeune chasseur, que je
n'ai rien A te reprocher, mon pauvre enfant.

— Alors, monsieur Alain, vous avez quelque chose
qui vous soucie; car, en vérité, vous avez l'air encore
plus triste que quand vous étiez malade.

i Oui, j’ai des ennuis, mon garcon.

— En ce cas, monsieur Alain, il faut les raconter
Jeanne-Marie, dit U'enfant; elle vous a tant en amitié,
que, si elley peut quelque chose, elle vous dtera_vos
chagrins.

Alain embrassa le pauvre petit mousse et se mit en
route.

Mais ’enfant le suivit.

— Vous n’allez pas chez maitre Hénin, monsieur
Montplet? lui demanda-t-il.
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— Pas aujourd’hui, petit Jean; le passage est bon
et i’en veux profiter.

— Mais s'il vient?

— S'il vient, tu lui diras ce que je te dis la.

— Oh! non, par ma foi, je ne le lui dirai pas.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il s’impatientait tant déja hier, qu’il
sera bien certainement furieux aujourdhui. Il va en
avaler sa chique, c’est str... Adieu et bonne chance
monsieur Alain ! 3

— Adieu, petit Jean.

Puis, comme le chasseur s'éloignait & grands pas
dans les dunes : )

— Oh ! non, que je nel’attendrai pas, continua I'en-
fant ; je vais m’en aller & Isigny vendre nos canards et
nos bécassines, et, s'il vient, le vieux maitre, eh bien, il
pourra cogner tout & son aise contre la porte et contre
les murs. J’aime mieux qu’il passe sa bisque sur le bois
et sur la pierre que sur ma peau.

Disons en deux mots, et avant d’en voir les résul—
tats, ce qui causait la bisque de maitre Hénin.

Jeanne-Marie avait cru étre sortie sans avoir été vue
de son oncle.

Elle s’était trompée.

Le vieil usurier, anx aguets depuis la nuit de I'alerte,
avait entendu craquer sous le pas de la veuve, si léger
qu’il fut, les planches de 1'escalier.

1l n’avait pas bougé, mais il avait ouvert I'ceil.

La porte de la cour avait crié ; il s’était levé alors et
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avait vu sa niéce s'acheminer par la cour et disparaitre
dans le jardin.

Sa téte avait fort travaills depuis cette nuit-1 ; il
avait beaucoup réfléchi, et plus il avait réfléchi, plus il
était demeuré convaincu que Phomme, quel qu’il fit,
qui avait éventré la trappe et voulu forcer 1é secrétaire
avait trouvé un refuge dans la chambre de Jeanne-
Marie. :

Cet homme, ¢’était un voleur ou un amant, tous les
deux peut-étre, ’

Ce voleur ou cet amant, quel pouvait-il étre?

Les probabilités indiquaient Alain Montplet.

Le Langot se leva, suivit sa niéce, la vit sortir par
la porte'du jardin et se diriger vers le Gabion,

Il n’eut plus de doute.

Alain ne pouvait venir chez elle: elle allait chez
Alain.

Il attendit, et, quand la Jeanne-Marie revint, ce fut
lui qui lui ouvrit la porte.

La Jeanne comprit qu’elle était perdue.

En cela, elle ne se trompait pas.

L’usurier, enchanté de se débarrasser d’elle, lui
enjoignit de faire son paquet et de partir le lendemain.

Jeanne, résignée comme toujours, n’essaya point de
se disculper, ne récrimina point.

Elle obéit; 3

Le lendemain matin, & sept heures, elle sortait de
chez son oncle, son mince bagage sous'le bras, et elle
s’en allait sans savolr oll, droit devant ‘elle,
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. Au Lout d'un quart de lieue, elle trouva la mer.

Elle posa son bagage & c6té d’elle et s’assit sur la
dune, regardant 'Ccéan d’un il atone et abruti.

Qu’allait-elle faire? qu’allait-elle devenir 2

Elle n’en saveit rien.

Elle comprenait bien, en effet, ce qui allait se pas',ser
et ce qui se passait déjd dans le village.

Son oncle allait répandre la nouvelle de son départ
et en expliquer la cause.

La Jeanne-Marie, dont la vie avait tOUjOllI‘S été irréd-
prochable, allait étre déshonorée.

" Ce que prévoyait la pauvre veuve s’accomplissait de
point en point.

Tout Maisy savait déjd que Uépicier avait chassé sa
niéce parce qu’elle avait recu un amant chez lui, et que,
ne pouvant plus I'y recevoir, elle Vallait, la nuit, visi-
ter dehors. =

Or, on disait sourdement que cet amant, ¢ étalt
Montplet, et 'on parlait tout bas d’une action que
Thomas Langot allait sans doute se décider & intenter
contre eux, et dans laquelle ils seraient accusés d’avoir
voulu le voler en forcant son secrétaire.

La Jeanne-Marie ne fut pas longtemps 4 en rester au
doute sur ce qui se passait & Maisy.

Les premitres personnes qui vinrent & la plage et qui
la trouverent 1 ne manquérent pas de lui rapporter
tout ce qui se disaif. '

Or, comme c’était avant tout une honnéte femme,
elle ne chercha ni & nier ni A excuser sa faute.



216 LE CHASSEUR DE SAUVAGINE

Elle courbait la téte sous la réprobation générale et
acceptait le chitiment que Dieu lui envoyait.

Mais, au milieu de son désespoir, il y avait encore un
élan de son cceur vers la Providence.

- Elle remerciait Dieu de lui avoir donné son cher

petit Jean-Marie ; car elle sentait que, sans son amour
pour cet enfant, elle n’eit pu survivre 4 tant de howte

et que ses sentiments de chrétienne eussent ét¢ impuis-

sants pour I'empécher de se donner la mort.
. Elle remerciait Dieu d'avoir éloigné d’elle son en-

fant; car il lui semblait qu'elle fit devenue folle si

toutes ces humiliations, elle efit do les subir devant

son fils.

Elle errait donc le long de la plage, ne sachant que
devenirni & quel parti s’arréter, fuyant la douleur d’un
visage nouveau et d'une raillerie ou d'une pitié nouvelle,
lorsque le hasard lui fit rencontrer maitre Heénin.

Stupéfait de la voir ioute en pleurs quand, 4 la suite
de sa conversation avec Alain, il efit cru la trouver dans
la joie, le matelot arréta la veuve, qui tentait de le fuir
comme les autres, et il “interrogea.

Alors, fondant en larmes et le coeur débordant, elle
lui raconta tout ce qui s’était passé, les promesses d’A-
lain, sa résistance, A elle, sa faiblesse lorsqu’elle crai-
gnit que le bruit n'attirdt son oncle dans sa chambre ;
enfin, poussde & bout, elle lui dit la scéne de Ia nuit
dernitére, comment Alain ’avait fait venir au Gabion
pour lui proposer un pacte qu’elle avait repoussé, et
comment, surprise par son oncle en flagrant délit de
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course nocturne, elle avait été honteusement chassée
de chez lui. :

—- Ah ! s’éeria le vieux maitre, il ne m’a rien dit de
tout cela, lelascar. Mais il Yy a quelque chose 1A-des-
sous, Jeanne-Marie ; je ne puis croire le gars si gredin
qu’il en a I’air au premier abord.

— Oh! si ce n’était que moi, maitre Hénin, dit
Jeanne-Marie, Dieu sait que je subirais la punition de
ma faute sans me plaindre, car la faute est grande, je
le sais bien ; mais je I'aimais, et I’on n’est pas forte
quand on aime et que le coeur ne marche plus d’accord
avec U'esprit... Mais c’est mon fils, c’est ce pauvre in-
nocent qui aura & rougir de sa mére! Oh! je ne m’en
consolerai ni ne m’en guérirai jamais...

— Allons, dit maitre Hénin, que diable nous chan-

“tez-vous 142 Vous n’étes point si coupable que vous'
vous faites, Jeanne. Est-ce que vous cesserez d’étre
honnéte parce qu'un gueux aura abusé de votre ceeur ?
est-ce qu'une bonne barque cesse d’étre bonne parce
qu’elle attrape une avarie ?

Puis, remarquant que quelques curieux, le voyant
causer si vivement avec Jeanne-Marie, s’étaient appro-
chés : : )

— L’honnétetd est 13, dit-il en s’appliquant sur la
la poitrine un coup de poing qui etit assommé un beeuf,
et il faut étre béte comme un cengre pour la mettre
ailleurs. Venez 4 la maison, ma fille: 1a Louison vous
recevra comme une sceur, et le premier qui vous man-

quera de respect, je lui tambourinerai sur la carcasse
13
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Vair de Prends garde & ta peav. de maniéyre & en dégoti-
ter les autres. Quon se le dise!

Ces dernidres paroles, le maitre d’équipage les avait
prononcées trés-haut, de fagon & étre entendu de tout
le monde, et, comme chez lui ’exécution suivait tou-
jours de trés-prés lamenace, on s’écarta avec déference
lorsque, prenant le bras de la Jeanne-Marie, maitre
Hénin I'entraina du ¢dté de sa demeure.

Ainsi que Hénin I'avait promis, Louison fut parfaite.

Elle recut la veuve comme une sceur et installa
dans la famille avec autant de grandeur que de sim-
plicité.

Alors, laissant Jeanne Marie aux soins de sa femme,
le vieux marin s’en était allé du coté. du Gabion a la re-
cherche d’Alain Montplet.



XVIII

« UN ABORDAGE DIFFICILE

Le petit Jean-Marie nous a raconté comment Hénin
avait été de si méchante humeur en ne rencontrant pas
celui qu’il cherchait.

Mais, le lendemain, ce fut bien autre chose lorsque,
impatienté d’attendre le chasseur chez lui, le contre-
maitre retourna au Gabion, dont il trouva la porte
fermée et dans lequel il ne put entrer malgré.les coups
de pied furieux dont il I’assiégea, le prudent Jean-Marie
ayant eu soin d’assujettir celle-ci en dedans avec des
barres de fer ot de sortir par la fenétre pour aller faire
sa course chezle giboyeur.

Enfin, las d’user ses semelles contre les madriers qui
fermaient le Gablon, maitre Hémn s'arréta et se mita
réfléchir.

— Allons, allons, dit<il, ¢’est clair comme le jour,
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il a pris le large et ne se‘soucie pas de nous yoir bord &
bord ; mais que Ia drisse du pavillon me serve de cra-
vate, si je ne lui donne pas une chasse de frégate A cor-
saire 1 Ah ! ah | il se moque de moi comme un gabier
d’un bourgeois, d’un soldat ou d’un calfat ; mais que
les rats rongent mes galons, si je ne l'accoste un jour
ou l'autre! et, quand ce jour-Ia viendra, gare 2 lui !
car, par ma foi, je ferai feu de babord et de tribord.

Et, Id-dessus, le maitre d’équipage, bien résolu, en
effet, & donner Ia chasse 4 Alain, prit, en continuant
de tourmenter impitoyablement sa chique, le chemin
des bancs, ol il se doutait bien qu’Alain - devait se
trouver. B

Alain Tapercut sur la plage, et, bien décidé, lui
aussi, & échapper A ses remontrances, il se' dissimula,
sibien dans les anfractuosités des rochers, que le brave
marin passa & quelques pas de lui sans I'apercevoir.

Pendant plus de deux heures, Hénin battit les banes
en tous sens, et, comme la marde montait, force lui fut
bien de gagner Ia céte.

Le chasseur, s’en voyant débarrassé, sortit de sa
cachette et s’arrangea pour I'affiit du soir.

H chargea soigneusement son énorme fusil, calibre
huit, avec de la grenaille de fonte, et s’embusqua dans
une des barriques défoncées qu'il avait placées dans le
sable.

Bient6t I’ombre, venant 2 la terre, s’étendit peu A
peu surle rivage, puis sur I'Océan.

La premigre étoile se montrait au midi.
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La mer montait.

Elle était calme, et son mouvement monotone se fai-
sait entendre & infervalles égaux.

Enfin, I'obscurité augmenta; il n’y eut plus de dis-
tinct que la petite lagune aupreés de laqueile Alain s'é-
tait établi et qui brillait encore comme un miroir dans
son cadre d’ébéne.

En ce moment, mille bruits confus pour tout autre
qu’Alain, mais distincts pour une oreille aussi exercée
que la sienne, vinrent le faire tressaillir.

On entendit des cris aigres, des sifflements aigus, des
glapissements nasillards mélés aux crépitements que
font les aﬂes en battdnt Vair.

C’étaient ‘les pluviers, les courlis, les sarcelles, les
canards qui arrivaient. '

IIs passaient tous & une grande hauteur au-dessus de
la téte d’Alain. :

Cependant, une volée de canards tournoya long-
temps dans les environs; puis, tout & coup, le chasseur
vit I’eau rejaillir sous le choc de plusieurs corps.

Les canards s’abattirent dans la lagune.

Ils étaient plus de cinquante. :

Ils vestérent quelque temps le cou droit, la téte incli-
née dans la direction du vent, afin de s’assurer si le
gite qu’ils avaient choisi pour passer la nuit était bien
str; puis, n entendant plus que le murmure régulier
de la vague mourant sur le sable, ils commencerent
mille évolutions.

Les uns, ne se trouvant sans doute pas suffisamment
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repus, plongeaient pour saisir les crevettes et les petits
crabes dans la vase.«

Les élégants de la bande s’occupaient du soin de
leur toilette, secouant I'eau sur leurs plumes azurdes et
les lustrant avec leur bec.

Peu 2 peu, ils se réunirent sur le bord de la flaque
d’eau en une masse compacte qui, de loin, paraissait
toute noire. :

Alors, une épouvantable détonation se fit entendre,
et une gréle de plomb arriva au milieu de ces malheu-
reux oiseaux. '

Tous ceux qui en eurent la force prirent leur vol;

mais un second coup de fusil en arréta bon nombre
dans leur essor.
- Alain avait visé bas pour le premier coup, afin que
le plomb, en ricochant, fit plus meurtrier ; haut pour
le second, afin de suivre 'ascension perpendiculaire des
canards, et les résultats étaient magnifiques.

Un bon tiers de la. troupe gisait inanimé A la place
méme ou il avait recu le premier coup, Pautre tiers,
démonté, écloppé, s’était jetd dans la lagune, et Pavillon
y poursuivait et y atteignait les blessés, malgré leurs
habiles plongeons.

Satisfait de sa soirée, et trouvant la nuit déja trop
avancée pour tenter un second affiit, Alain s’abrita dans
une de ses barriques, dont il tourna le fond du c¢ité du
vent, et essaya de prendre un peu de repos.

Vers trois heures du matin, la nier était redes-
cendue.



LE CHASSEUR DE SAUVAGINE 223

C’était 'heure de battreles bancs qu’elle avait laissés
A sec, et le chasseur se mit en route.

11 venait de tuer quelques sarcelles, lorsque, en dépas-
sant V'angle d'un rocher, au-moment ot il redoublait
de précautions pour s’approcher d'un eadroitou il soup-
connait du gibier, il recut un coup violent sur U'épaule.

Il se retourna vivement. :

Un homme armé d’'un bdton auquel il imprimait
encore le moulinet dont le chasseur avait essuyé le pré-

lude, était debout & deux pasde lui.

La nuit était sombre encore; Alain se crut attaqué :
il épaula rapidement et mit I'agresseur en joue.

Mais un nouveau coup de biton appliqué sur 'ex-
trémité du canon fit basculer 'arme dans ses mains, et
le fusil tomba sur la gréve. v

‘Alain se précipita pour le ramasser.

— Allons! allons! dit la voix bien connue de maitre
Hénin, laissez en paix votre outil, monsieur Montplet :
quoique j'aie la peau aussi noire que celle d'une ma-
creuse et que je doive sentir pas mal la sauvagme, je ne
suis pas de votre gibier.

— Comment! dit le jeune homme, c’est vous,
maitre, vous ici et & une pareille heure?

— Mille carcasses | il le faut bien, puisque vous fuyez
les amis, et que vous avez A perpétuité échangé, A ce
qu’il parait, les solives de votre Gabion contre le pla-
fond du bon Dieu.

— Qui? moi? vous croyez que je vous fuis, maitre
Hénin?

-
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— Jene ‘sais si vous me fuyez ; mais, depuis hier,
vous manceuvrez de fagon que je ne puis apercevoir que
votre poupe, ce qui n’est pas honnéte. :
~ — Je vous assure, Jacques. ..

— Assez| Vous allezmentir, prenez garde ! Et, cutre
quil ne faut pas blaguer avec les vieux, il est indigne
d’'un honnéte homme de mentir. Croyez-vous qu’on
fiche dedans, comme un terrien, le vieux maitre Jac—
ques? Non pas! jai suivi votre sillage dansle sable ;
- Jje voyais fort bien que vous relichiez derriére chaque
caillou, guettani de I3 maitre Hénin en essayant de 1'é-
loigner de vos eaux. Ah! si ce diable de sable ne s'était
_point changé 13-bas en galets, vous n'eussiez pas évité
I'abordage, mon bonhomme ; mais je me suis dit : « Toi,
sois tranquille, & un moment ou & un autre, jete pince-
rail...» Et, eneffet, aussitot que la marée 1'a permis, je
suis venu, je me suis guidé suf laflamme de votre coup
de feu, et me voild | Ce n’est pas plus malin que cela.

— Vous voild, soit; je vous vois bien; aprés?
Qu’avez-vous donc de si pressé & me dire?

— Ah! ah! continuation de la blague! Vous le
savez bien, ce que j'ai & vous dire.

Ce qu'Alain savait surtout, c’est que, quand maitre
Hénin s’était bouté une chose dans la téte, il n’était pas
homme & en démordre.

Il se résigna donca subir ce que le vieux maitre
appelait un abordage.

— Allons ! allons! dit-il, je vois ce que c’est; vous
venez pour Jeanne-Marie, n'est-ce pas?
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— Yous voyez bien que yous savez ce qui m’amene.
— 1l parait que Jeanne a été vous raconter son his—
" toire? 5

— Peu vous importe comment je I'ai sue, puisque
jela sais. Alain, je vous avais donné un bon conseil,
un conseil d’honnéte homme : ¢’était, puisque vous ai-
miez la Jeanne-Marie et que la Jeanme-Marie vous
aimait, ¢’était d’épouser la veuve. Ce conseil, vous ne
l'ayez pas suivi.

— Que voulez-vous ! dit le jeune chasseur, cela m'a
répugné d’aller prendre une femme dans la maison ol
’on m’avait dépouills. S

— La meilleure frégz'ite qu’ait jamais foulé le pied
d'un matelot était la frégate la Viclorieuse, qui s’appe-
lait le Victory avant que nous l'eussions enlevée aux
Anglais... Non, non, ce ne sont point vos vrais rai-
sons, cela, gars Alain; vous hissez un pavillon de
circonstance pour m’éloigner de vos eaux ; maisle vrai,
vous vous gardez bien de le montrer.

— Eh bien, soit, répondit Alain, je vais vous parler
franchement. Je rends justice & Jeanne-Marie et & ses
bonnes qualités ; ¢’est une honnéte femme et un brave
coeur; elle m’agréerait pour le mariage plus qu’une

autre; mais, que voulez-vous ! ce n’est point dans mes
idées, de me marier,

— Vraiment?

— Oui; j'ai encore la téte trop jeune, et ce serait
nous rendre tous deux malheureux pour toujours.
— Mon gar¢on, fit Hénin d’un ton sévere, c'est la
13.
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nuit ol elle vous a recu et caché dans sa chambre, pour
vous empécher d’étre pris et puni comme un voleur,
que vous auriez di faire ces réflexions-la. Il fallait alors
étalinguer un cible d’honnéteté, vous tenir au large et
ne pas courir sur les brisants.

Dés lors que maitre Hénin s’exprimait ainsi, il était
clair qu’il savait tout.

Le jeune homme resta quelques instants sans ré-
pondre.

. Puis, essayant de prendre un air léger et insouciant :

— Que voulez-vous, maitre Hénin! dit-il, vingt-
quatre heures, c’est trop long & passer quand on est en-
fermé avecune jeune et jolie femme, et quand on s’aper-
coit qu’on ne la hait pas. J'aurais bien voulu vous voir
4 ma place, vous !

— A votre place, répondit le maitre d’équipage,
dont la voix devenait de plus en plus grave et le visage
de plus en plus sévere, & votre place, que n’y étais-je !
Du diable si je me fusse comporté comme vous I'avez
fait! J’ai connu la vie, mille tonnerres ! et une vie, que
vos bamboches, c’est du petit-lait auprés des miennes !
Sous l'ancien, quoique ce fit un terrien fini, et qu’il
n’adorit pas trop le matelot, on avait encore par-ci par-
13 quelque part de prise, quelque arriéré de solde, et
I'on nocait, on caressait les filles, on se sofilait jusqu’a
s'affaler sous la table au dessert, on se flanquait des
raclées, enfin toutle tremblement des plaisirs! Mais,
quant & abuser, de force ou autrement, d’une brave
femme ou d’une honnéte fille, non, monsieur Alain,
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ce n’est pas d'un matelot cela ; et, si, pauvre et matheu-
Teux. j'avais trompé une pauvresse et une malheureuse
comme moi, il m'aurait semblé que je violais ma
sceur, ce qui n‘aurait pas été beau.

— Morbleu ! maitre Jacques, dit Alain,je ne vous
savais pas si vertueux.

— Allons, allons, assez de rire, maitre Alam, Té-
pondit le maitre d’équipage. Dans ce moment-ci, voyez-
vous, vous me faites I'effet de ces Chinois qui peignent
de gros canons sur leurs sabords pour effrayer les Ma-
lais ; ce rire-1a n’est point dans votre cceur, garcon, et
vos moqueries ne me font pas plus de honte qu’elles
ne diminuent la peine que j'éprouve en songeant & la
pauvre diablesse que vous laissez affalée 3 la cote apres
’avoir amenée A sa perdition.

— Et en quoi est-elle plus perdue et plus affalée &
la cbte qu'auparavaut?

— Ah c’est vrai, vous ne savez pas ce qui lui est
arrivé!

—- Non ; que lui est-il arrivé?

— II lui est arrivé qu’avant-hier, dans la nuit, en
revenant de vous voir au Gabion, — ou, soit dit entre
nous, ce n’était pas la peine de Uappeler pour lui faire
des propositions aussi honteuses que celles que vous
Iui avez faites, — il Tui est arrivé qu'elle a trouvé son
oncle qui lattendait et qui, enchanté d’avoir une occa-

sion, I'a chasséede chez lui comme une vagabonde et
une coureuse de nuit,

— Ah! je ne savais pas cela.
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— Vraiment ?

— Je vous le jure, maitre Hénin.

— Et cela change-t-il vos dispositions ?

— Mais pourquoi, reprit Alain sans répondre A la
question du contre-maitre, — pourquoi, lorsqu’elle
s’est trouvée sans asile, n’est-elle pas venue m’en de-
mander un, & moi? :

— Ah! oui, c’est cela, vous la repoussez de chez
vous comme voire femme; mais vous l'auriez recue
comme votre maitresse! Elle s’en est bien gardée, la
pauvre chére créature du bon Dieu, et elle a bien
fait.

— 1l me semble, dit Alain, que cela elit toujours
mieux valu que de voguer 4 I'aventure; car, sile Lan-
got a tout dit, comme je n'en doute pas, la pauvre
Jeanne-Marie ne trouvera pas une maison ol reposer
sa téte.

Et il poussa un soupir involontaire.

Les yeux du contre-maitre flamboyaient.

— Eh bien, c’est ce qui vous trompe, dit-il, elle en
a trouvé une.

— Laquelle?

— La mienne,

Alain devint rgveur; son ceeur se serra; il eut un
instant honte de lui-méme.

Il avait une crainte réelle de perdre son indépen-
dance, dont il sentait tout le prix; il ne croyait pas
que les douces joies du ménage, dont il avait vu le
tableau chez le confre-maitre, pussent le dédommager
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de son sacrifice; mais, malgré ses habitudes de dissi-
pation et ses goits sauvages, ce n’était point un mé-
chant cceur. Il n’avait jamais entendu parler si sérieu-
sement de ce qu’il considérait comme une étourderie
sans conséquence; les suites que celle-ld avait déja eues
pour la pauvre veuve le touchaient, et il se demandait
s'il ne ferait pas bien, quoi qu’il lui en coutdt, d’ac-
complir un devoir. :

Par malheur, maitre Hénin lut mal ce qui se passait
en ce moment-1a dans le cceur du jeune homme; il
crut qu'il s'endureissait au lieu de s’attendrir, et, tout
4 coup, en frappant du pied : ;

— Ah! dit-il, vous étes joliment chanceux, vous,
que je ne sois ni le pére ni le frére de la pauvre Jeanne-
Marie. ®

Alain releva la. téte comme si un serpent I'edt piqué.

— Oh ! oh! dit-il, pourquoi donc cela, sil vous
plait, maitre?

- — Parce que je vous apprendrais, mon gars, qu’on
risque quelquefois sa peau & déshonorer une femme.

— On ne déshonore jamais que celles qui veulent
bien étre déshonorées, répondit brutalement Alain; —
et Jeanne-Marie serait votre femme ou votre fille, que
ce serait tout comme, entendez-vous maitre Jacques ?

— Cest-A-dire que vous ne 1'épouseriez pas?

— Par ma foi, non.

— Et que me yépondriez-vous pour vous excuser ?

— Je vous répondrais,, en supposant que je consen-
tisse & m’excuser, que je ne me trouve pas assez joli
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garcon pour supposer que celle qui m’a cédé n'aurait
pas tout aussi bien cédé & un autre.

— Ah /... vous croyez que je ne vous ferais pas
rentrer dans e ventre une licheté semblable 2

— Une ldcheté, avez-vous dit, maitre Hénin ?

— Une lichetéd oui, je I'ai dit et je le répate, une
licheté!

— Sans vos soixante ans, maitre Hénin, vous paye- -
riez cher une pareille insulte, c’est moi qui vous le dis.

— Que vous font mes soixante ans, gars Alain, si,
mon sang est aussi rouge que le vitre, et si je ne de-
mande qu’d en verser un bidon A votre servica?

Alain haussa les épaules.

Depuis sa course de la veille au Gabion, maitre Hé-

®nin, dont la susceptibilité avait été vivement froissée,

ne contenait quavec peine la rage sourde qui bouillon-
nait en lui; il en résulta qu'd ce geste de commiséra—
tion, perdant complétement le souvenir de la mission
pacifique qu’il avait & accomplir, il éclata.

— Mille tonnerres | s’écria-t-il, est-ce qu'un homme

- est démdté parce que les vers ont entaimé sa coque? Ce

n’est pas mon avis, & moi, gars Alain, si c’est le votre,
et je vous montrerai-qu'une vieille carcasse comme la
mienne peut encore crinement envoyer sa bordée 3 je
me crocherai avec vous quand vous voudrez, au sabre
Ou au couteau, a votre choix, entendez-vous cela, mé-
chant pousse-caillou ?

Alain fit un geste pour saisir son fusil déposé contre
un rocher,
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Maitre Hénin se rapprocha d’un pas, pour empécher
le jeune homme de se servir de son arme en méme
temps qu'il assujettissait son bdton entre ses doigts.

Mais Alain comprit que cette lutte avec un vieillard
était impossible.

— Quittons-nous, dit-il; c’est assez causé comme
cela. En vous écoutant plus longtemps, maitre Jac-
ques, je perdrais le souvenir d’une amitié qui m'a été
chere et je ne serais plus maitre de moi-méme. Si yous
avez cru que des injures et des menaces pouvaient
autre chose que me confirmer dans ma résalution,
vous vous ¢les étrangement trompé. 4

Hénin réfléchit qu’effectivement il avait fait fausse
route. 2 '

— Dites 4 Jeanne-Marie, continua le chasseur, que
je la plains sincérement ; que je déplore la fatalité qui
I'a jetée sur ma route; que, §'il existait un autre moyen
de la consoler que celui que vous avez eu la prétention
de m’imposer, quoi qu’il m’en dit cotlter, je serais
heureux de I'employer ; mais, quant & enchainer ma
liberté, & me créer des affections que je ne comprends
pas encore, 3 m'imposer des devoirs que je ne saurais
remplir, je ne le puis. Et, maintenant, oublions des in-
jures mutuelles qui, par bonheur, n’ont eu d’autres
témoins que la nuit, 1'Océan et Dieu. Adieu, maitre
Jacques |

Et, sifflant Pavillon, le chasseur s'éloigna rapide-
ment.



XIX

LES BONS COEURS

Hénin hésita s’il ne suivrait pas Montplet : le vieux
maitre était tenace, et cependant il n’eiit pas demandé
mieux que de faire abnégation de ses petits griefs per-
sonnels, pour ramener Alain A des sentiments meil-
leurs ; mais le jour n’était point encore venu, et, dans
Pobscurité, il lui edt été impossible de retrouver le
chasseur parmi ce dédale de rochers et de lagunes.

I reprit, en conséquence, le chemin de la cote, tra-
versa le marais, entra au Gabion et rdveilla Jean-
Marie.

Jean-Marie eut grand'peur en reconnaissant la voix
de maitre Hénin, '

Mais, lorsqu’on eut allumé la lampe, et que 'enfant
cut vu I'expression de tristesse répandue sur le visage
du vieux contre-maitre, sa frayeur se changea presque
€n compassion.
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— Oh! mon Dieu, dit le petit Jean, qu’y a-t-il done, -
monsieur Jacques ?

— 11y a, mon enfant, répondit le contre-maitre avec
la plus grande douceur, il y a qu'il faut te lever sans
retard, prendre ton petit bagage et venir avec moi.

— O cela, maitre? demanda I’enfant,

— Rejoindre ta mére.

— Alors, s'écria I'enfant joyeux, c’est ma mere qui
m’envoie chercher? j

— Oui, répondit maitre Hénin.

— Mais mon ami Alain, que va-t-il dire en ne me
retrouvant pas ici? '

— Il comprendra parfaitement que tu n'y sois plus.

L’enfant réfléchit un instant; puis, sentant que
maitre Hénin avait le droit d’agir comme il agissait en
vertu d’un pouvoir quelconque, il se leva, s’habilla et
fit son paquet.

Le contre-maitre le prit par la main, et tous. deux
s’acheminérent du c6té de Maisy.

Tout le monde dormait dansla maison de Jacques
Hénin. '

Louison, qui seule couchait dans la premiére pitce,
se réveilla en entendant tourner le loquet dela porte et
demanda : j

— Est-ce toi, Jacques?

— Oui, c¢’est moi, répondit le marin en faisant age-
nouiller le petit garcon au pied du lit. j

Puis, prenant la main de Louison et appuyant cette
main maternelle sur la téte du petit Jean-Marie :
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— Tiens, femme, dit-il, novs en avions onze, ¢'éiait
un mauvais .compte : Dieu nous fait la grice de nous
envoyer le douzitme; remercie Dieu.

Alain passa trois jours entiers, aprs cette scéne avec

maitre Hénin, sans oser retourner au Gabion ; ignorant
‘que maitre Hénin en elt enleyé Jean-Marie, il ne se
souciait pas de rentrer dans sa demeure et d’y retrouver
enfant, dont la vue, il le sentait, allait étre pour lui le
reproche vivant du désespoir ot il réduisait la mére;
cependant le gibier qu’il tuait chaque nuit commencait
4 s'amonceler d'une facon inquiétante ; ses provisions
et ses munitions s’épuisaient, et il fallut bien se décider
A reprendre le chemin de la maisonnette.

A son grand étonnement, il Ia trouva vide.

- Il en fut d’abord enchanté ; rien ne lui disait depuis
combien de temps le petit Jean-Marie I'avait quittée.

11 fit lui-méme sa course prés du giboyeur d'Isigny,
et, & son retour, reprit ses habitudes de vie solitaire et
sauvage.

Mais il n’y trouva plus les mémes charmes que par

le passé.

Au bout de deux ou trois jours, ne voyant pas re-
venir le petit Jean-Marie et n’entendant point reparler
de lui, il comprit qu'il était arrivé quelque chose qu’il
ignorait, et devina, ou A peu prés, ce qui s'était passé.
Alors cette existence rude et grossidre commenca de
lui peser. Il s’était, sans s'en rendre compte, douce-
ment habitué aux naives causeries du petit garcon, 3
son babillage qui rempait la monotonie des soirdes,
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aux soins qu'il en recevaii, et sa cabane, si petite
qu’elle fit, lui sembla un grand désert.

De temps en temps, lorsqu’il lui arrivait de ne pas
sortir, el que, assis au coin de l'dtre,- il laissait ses
pensées courir dans le vague, tout en suivant machina-
lement des yeux la fumée que rendaient les morceaux
de membrure de bitiment avec lesquels il se chauffait, .
il lui semblait voir se dessiner dans leurs nuages la pile
et mélancolique figure de Jeanne-Marie, et les beaux
yeux de la veuve prenaient peu & peu une telle expres-
sion de reproche et de douleur, qu’Alain ne pouvait
supporter cette vision,

Alors il se levait brusquement, prenait son fusil, et
ce n'était qu’en se livrant a son exercice fayori, qu’en
faisant des hécatombes de canards, de macreuses et de
sarcelles, ef, & défaut de ceux-ci, de mouettes, de bé-
cassines et de guﬂ\emots, que le chasseur parvenait &
écarter cet importun souvenir.

Cependant I'énnui le gagna ; alors, comme I’été était
venu, et que la chasse ne lui offrait plus de suffisantes
ressources de distraction, il en chercha dans les plai-
sirs que la perte de sa fortune I’avait forcé de répudier.
La réeolte de hiver avait été bonne : Alain, excellent
chasseur, avait tué des masses de gibier; il se ‘rouvait
avoir quelques centaines de francs devant lui : c¢'était
assez pour se remettre A courir les cabarets et les bil-
lards. -

Or, les erdroits que fréquentait le chasseur n’étant
pas les mémes que ceux on allait maitre Jacques, Alain
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ne le rencontra pas une seule fois pendant 1’espace de
trois ou quatre mois. Quand, par hasard, il V'aperce-
vait sur le rivage, courbé sous le poids des mannes
d’osier qui contenaient le produit de la péche, il avait
grand soin de se détourner et de s’en aller d’un autre
coté.

Et, cependant, malgré tout ce qu’il faisait pour s'é-
tourdir, Alain n’arrivait pas & se débarrasser du sou-
venir de Jeanne, qui était tout a la fois pour luiun
remords et un regret; et il n’en mettait que plus de
soin & éviter Jacques Hénin, désespéré qu'il elit été de
lui offrir une victoire qu’il sentait possible dans les
conditions d’esprit ot il se trouvait.

Mais , pendant que-le chasseur faisait rouler les
billes, choquait les verres et riait avec les belles filles
de la cdte, on pleurait souvent, on pleurait beaucoup
dans la maison de maitre Hénin. 7

Au bout de deux mois, Jeanne-Matie avait senti que
sa faute aurait des conséquences bien graves dans sa
position,

Elle n’en pouvait-douter, la pauvre créature : pour
la seconde fois, elle allait étre mere.

Il 'y a des privilégiés de la douleur qui ne sont ja-
mais malheureux 4 demi.

Pendant quelque temps, espérant encore, elle con-
centra ses inquiétudes en elle-méme, passant les nuils
dans les larmes, les essuyant lorsque venait 1é jour,
pour ne point attrister de son chagrin ses braves hotes,
qui, frappés de I’altération croissante de ses traits, ne
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savaient plus qu'imaginer pour la consoler et la dis-
traire.

Jeanne-Marie couchait dans la méme chambre que
les enfants du contre-maitre : une nuit, Thérese, 1’ai-
née de ses filles, se réveilla par hasard et entendit la
pauvre veuve qui sanglotait dans son lit.

Elle n’en dit rien & Jeanne-Marie; mais, le lende-
main, elle raconta & sa meére que la veuve avait passé
toute la nuit & pleurer.

Le méme jour, Louison interrogea Jeanne-Marie
sur les causes de ce désespoir: Jeanne-Marie essaya de
le rejeter sur Yabandon dont elle était victime de la
part d’Alain ; mais la femme du marin lui ayant mani-
festé des doutes sur sa véracité et s’étant montrée sin-
cérement affligée de ce manque de confiance, la pauvre
femme se décida & lui confier son secret tout entier.

Louison et Jeanne-Marie commenceérent par pleurer
ensemble; puis, la premitre dit & la seconde de se
courber sous la main du Seigneur; elle s’efforca de lui
faire comprendre que, de quelque tristesse qu’il plit
au bon Dien d’entourer le berceau d’un enfant, il n’ap-
partient point & une mére de le maudire.

Enfin, comme dernitre consolation, elle lui promit
de s'occuper activement avec Hénin des moyens de
rendre sa position moins pénible. :

Cette confidence, transmise par Louison & Hénin,
affligea sensiblement le vieux maitre ; il craignait qu’a-
prés Uéclat que ferait nécessairement la grossesse de
Jeanne-Marie, il ne lui devint bien difficile de demeurer
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4 Maisy. Louison et lui s'étaient sincérement atfachés
4 la veuve; ils ne pensaient point cans chagrin 4 la voir
chercher une condition; ils ne se seraient jamais déci-
dés A la laisser recourir 4 la charité d'un hospice.

Quant 2 essayer de cacher sa grossesse, Jeanne-Ma-
rie n’en avait' pas méme l'idée; elle I'avait acceptée
comme un chitiment du Seigneur : il en résulterait ce
qu’il plairait & Dieu.

Louison epinait pour que Hénin renouvelat ses in-
stances pres de Montplet ; mais la conduite que menait
ce dernier avait achevé de lui aliéner I'estime du vieux
marin, qui, peu accessible aux sentiments mixtes, se
sentait maintenant pour le chasseur une haine aussi
cordiale que V'avait été jadis son amitié. Il repoussa
‘done l'idée que sa femme avait mise en avant, et avec
. _une énergie qui ota & celle-ci le désir de la renouveler.

Au moment ol Louison, qui avait Laissé les yeux
pendant que son mari chargeait “Alain d’injures et de
malédictions, les releva, son regard se porta vers une
tirelire placée sur la cheminée entre deux coquillages et
deux madrépores.

Elle la "considérait si fixement, que naturellement
les prunelles de maitre Hénin prirent la méme direction.

1l poussa un cri d’allégement et de satisfaction, sai-
sit la tirelire, la posa sur la table aprts avoir agité son
contenu avec une joie enfantine.

— Mille tonnerres! dit-il, voild affaire! voild qui
empéchera notre Jeanne d'étre charivarisée par les
méchants gars de Maisy.
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— Mais, dit tinﬁdement Louison, — car on sentait
qu’elle n'avancait I'objection que pour I'acquit de sa
couscience, — ce sont les épargnes que les enfants
font depuis deux ans pour acheter des habits de pre-
midre comraunion A leur petite seeur,

— Eh bien, les petites sceurs communieront avec
leurs habits des dimanches; crois-tu pas que le bon
Dieu va faire I'officier de quart et les chicaner sur leur
tenue ?

Et, en disant ces mots, le marin assena un coup de
pincettes sur la tirelive, qui vola en morceaux.

Les pidces d’argent et de cuivre s'éparpillerent sur
la table et sur le plancher; maitre Hénin les ramassa,
les compta et les aligna sur la table avec une satisfac-
tion qui se traduisait en jurons formidables.

Louison, de son edté, sauta au con de son mari et
Vembrassa, tant elle était joyeuse.

La tirelire contenait cent dix francs.

I fut immédiatement décidé que, dés que la gros-
sesse de Jeanne-Marie deviendrait apparente, elle s'en
irait & Valognes chez une cousine de Louison, qui,
moyennant une modique indemnité, la prendrait en
pension,

On communiqua le projet A Jeanne-Marie; elle
pleura de reconnaissance, comme elle plearait tous les
jours de douleur; ensuite, elle se sentit & Ja fois con-
tente et chagrine : contente parce qu'elle comprenait
que, ne pouvant bientdt plus se montrer dans le vil-
lage, son départ était urgent ; chagrine parce qu'il lui
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fallait, pour la premidre fois depuis son veuvage, quit-
ter Jean-Marie, et qu'elle se demandait comment elle
pourrait vivre loin de son enfant.

Cette dernitre impression arriva si bien  étre la
plus forte. que la pauvre femme trouva mille bonnes
raisons pour retarder I'instant de son départ : un jour
de plus lui faisait gagner une caresse de plus, — et
ces caresses de son fils, elle les préférait méme a sa
réputation...

Cependant sa taille, qu'elle avait si mince et si
svelte, s’épaississait : pour Louison, qui la voyait tous
les jours, cet accroissement ¢tait insensible; mais,
prévenus par les mauvais propos de Langot, les gens
du bourg le remarquérent et en firent des risées. On
n'avait garde de plaisanter devant maitre Hénin; on
savait le marin pacifique et débonnaire en général,
mais brutal en diable dans certaines circonstances, et,
lorsqu’il était éloigné, on s’en donnait & ceeur joie.

Un jour, Jean-Marie, qui, depuis quelque temps,
allait & la mer avec le vieux maitre d'équipage, ayant
été seul chercher des appits, rentra au logis avec ses
habits déchirés, des meurtrissures au visage, et ses
yeux rouges et gonflés de larmes. On I'interrogea ; mais
il refusa de répondre avec une obstination qui n'était
pas dans son caractére. Maitre Hénin prit sa grosse
voix de bord, jura, gronda, menaca; tout fut inutile ;
ce que voyant Jeanne-Marie, €lle prit le petit garcon
par la main et I'emmena dans la chambre ou ils cou-
chaient tous les deux.
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La veuve s’assit sur le pied du lit.

— Eh bien, Jean, dit-elle & I'enfant, m’avoueras- tu,
4 moi, pour qu1 et avec quitu t'es battu ?

Jean-Marie regarda quelques instants sa meére avec
une singulidre fixité, et, fondant en larmes, se préci-
pita dans ses bras et la couvrit de baisers.

Jeanne - Marie se débarrassa doucement de son
étreinte.

— Chere mére, dit le petit Jean, ne me le demande
plus; car, A toi, je ne saurais dire nenni, et, si tu sa-
vais pourquoi je me suxs battu, cela te ferait trop de
deuil.

Le cceur de Ia pauvre femme battit plus précipitam-
ment dans sa poitrine; elle rougit et elle palit tour &
tour sous le coup d’une impression profonde.

Elle pressentait ce (ui s’était passé.

— Si fait, cher mignon; reprit-elle; tu dois medire
les causes de cefte batterie. Je ne te I'ordonne pas, je
t’en prie.

— [Eh bien, mére, puisque tu veux le savoir, ré-
pondit I'enfant, j’ai rencontré les fils et les filles & Tho-
mas Hommay, qui allaient aux moules, et ils m’ont
dit du mal de {oi.

— Mais quel mal? demanda Jeanne-Marie en balbu-
tiant.
— Non, mére, s'dcria V'enfant, ne me force pas; je
n’oserai jamais te le répéter.
La veuve n’avait plus la téte A elle.
Elle comprenait qw’elle n’avait pas & en demander da-
14
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vantage A ce pauvre petit; mais elle avait si grand’peur

qu’on.ne lui et révélé la vérité, qu’'un reste d’espé-

rance qu’il n’en éfait rien, la poussait, malgré elie, &
- interroger le petit garcon.

— Je veux tout savoir, Jean, lui dit-elle.

— Eh bien, mere, le plus grand des gars a com-
mencé & me dire des injures; j'aurais passé mon che-
min si maitre Hénin n’avait établi, I'autre jour, qu'un
matelot devait toujours cogner ceux qui I'insultaient.
Aussi j’ai voulu battre le grand gars Hommay; alors,
la grosse Fanchette, I'ainde des filles, s’en est prise 3
toi; elle m'a dit que M. Alain.., que M. Alain...

Jeanne-Marie jeta un grand cri et cacha son visage
entre ses mains. ' -

— Mais ce n’est pas vrai, continua le mousse; ils
ont menti, je le leur ai dit, et cest pour cela qu'ils
m'ont battu, Oui, ils ont menti! Parle, mdre! que
J'entende ta yoix me le répéter, et j’oublierai bien vite
les coups que j’ai recus.

Jean-Marie avait pris les mains de sa mére et les
couvrait A la fois de baisers et de larmes.

Jeanne-Maric n’eut pas.Ia force de mentir A son fils;
elle se laissa glisser & ses genoux et les embrassa
comme une suppliante,

— Pardonne-moi, mon pauvre petiot, pardonne-
moi! s’écria-t-elle d’une voix entrecoupée de sanglots;
pardonne-moi de t'avoir oublié un seul instant, de
t"avoir ravi le seul héritage que ton pere, dans son in-
digence, ayait pu fe laisser, un nom honnéte et sans
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tache. J'expierai ma faute, va! d’abord, je la pleurerai
tous les jours, tant que Dieu voudra bien me laisser
sur cette terre; puis je tcherai de trouver dans mon
cceur encore plus d’amour pour toi, cher mignon! Mon
existence te sera consacrée... Mais, jeAt’en conjure,
pardonne-moi et ne cesse pas d'aimer ta pauvre meére !

— Moi, cesser‘de t’aimer, s’écria I'enfant avec une
énergie que n’edt pas fait soupconner sa débile appa-
rence; moi, cesser de t'aimer parce que tu es malheu-
reuse?... Tu tdcheras, dis-tu, de e donner plus d’a-
mour? Moi, je te Téponds, dés aujourd’hui, que je
t'aime cent fois davantage lorsque je vois des larmes
dans tes yeux'.

Et il embrassa encore sa mére.

— Non, tu n’es pas coupable, ajouta-t-il : le cou-
pable, c’est moi qui aurais dd me noyer vite, plutdt
que ‘de fournir & ce méchant M. Alain l'occasion de
venir A nous et de te faire de la peine; le coupable,
c’est lui qui a abusé de ta tendresse pour moi. Mais
jirai le trouver, M. Alain, j’irai le trouver.

— Garde-t’en bien, dit Jeanne-Marie en I'interrom-
pant# car maitre Hénin y a déja été bien inutilement,
mon pauvre Jean,

— Mais maitre Hénin n’était pas moi, mere; il lui
aura parlé de voiles d'étai, d’ancre de miséricorde, de
lofer, de larguer, que sais-je, moi ! Mais, toi, tu es ma
mbre, et, lorsque je songerai 2 toi, je saurai bien lui

prouver, j'en suis sir, qu’il agit mal en te faisant
Pleurer. -
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Jeanne-Marie était bien tentée de laisser son fils sui-
vre son inspiration; mais maitre Heénin, qui, dans sa
rancune, exagérait encore les désordres d’Alain, lui en
avait fait un tableau si effrayant, qu’elle craignit qu'il
ne rudoyit le pauvyre petit,.et elle ne put se résoudre &
- Pexposer & cette humiliation.

Elle prit donc son fils sur ses genoux, et, avec ¢ mille
caresses, lui demanda,au nom de I'affection qu’il avait
pour elle, de renonucer & son projet.

Jean-Marie finit par prometire,
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Le fils et la mére restérent longtemps dans la méme
attitude sans se rassasier des caresses I'un de l'autre.

Lorsqu'ils rentrérent dans la chambre ot Hénin et
Louison les attendaient, aux marhrures qui sillonnaient
leurs joues, A leurs yeux rouges et tuméfiés, ceux-ci
devinerent, facilement les raisons pour lesquelles’ Jean-
Marie s’était battu.

Le maitre d’équipage secoua Ia téte et déclara quil
était temps que la veuve s’éloignit; puis, sans attendre
Pacquiescement de celle-ci 4 sa décision, sans remarquer
les signes suppliants qu’elle lui adressait pour qu’il ne
_ reparlit point de ce départ devant P'enfant, il le fixa au
dimanche prochain.

Jean-Marie était bien loin de s’attendre A cette sépa-
ration : cependant son désespoir n’éclata point au de-

hers, ainsi que sa mére V’avait redouté,
14,
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Seulement, il pilit encore, son regard devint fixe, et
il fit un signe de la téte comme s’il edt dit: « Clest
bien. » v

Ses levres frémissaient, mais ne pronoxncaient pas
une parole. .

La veuve le prit dans ses bras ; I'enfant la laissa faire
sans donner un signe de sensibilité. 1i lui fallut un assez
long temps pour se remettre et pour rendre les baisers
dont sa mére le couvrait.

On et dit qu’il prenait une résolution 4 Ia fois au-
dessus de son inteHigénée et de son ége..

On était au lundi.

Jusqu’au samedi, Jean-Marie demeura sombre et
pensif; il ne pleurait pas, mais ses yeux étaient rouges
et brilants; il parlait 4 peine et restait des heures en-
tidres absorbé dans une réverie profonde.

Pour sa mére seule, il sortaitde sa torpeur, la suivait
dans tous ses mouvements ; il la couvrait du regard,
comme s’il et voulu graver dans son cceur les moindres
détails de cette figure chérie.

Lorsqu'elle essayait de I'dgayer en lui parlant des
joies du retour, en lui demandant si cette idée de la re-
voir dans quatre ou cinq mois ne le rendaif pas bien
joyeux, il souriait; mais ce sourire, si peu d’accord
avec ce que disaient ses yeux, avait quelque chose de
si profondément triste, que leceeur des indifférents eux-
mémes se fiit serré en le voyant.

Plus on approchait du jour de la séparation, plus
Jean-Marie devenait réveur.
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Le samedi, au moment de se metire A table pour le
diner, on s'apercut que, pour la premitre fois, ’enfant
s’était décidé & obéir aux ordres de sa mére, qui lui re-
commandait de prendre 1'air,

11 n’était point dans la maison. - ;

On le chercha dans le jardin, on ne I'apercut pas;
on I'appela de tous cbtés, il ne répondit point.

Deux des enfants de maitre Hénin coururent par
toute la plage et revinrent sans y avoir rencontré le fils
de Jeanne-Marie.

Alors, celle-ci # leva, muette et tremblante, priant
maitre Hénin de V'accompagner dans sa recherche;
malgré son inquiétude, elle n'osait traverser seule le
village. Maitre Hénin, que Ja tristesse manifestée d’une
maniére si élrange par le mousse, les jours précédents,
tourmentait aussi, consentit A ce que lui demandait la
yeuve,

Ils partirent tous deux..

En revenant aux plaisirs bruyams qui avaient charmé
sa jeunesse, Alain n'avait point réfléchi que Fge etle
chagrin avaient modifié les besoins de son caeur, qui
voulait, pour se distraire, autre chose que des amitiés
de cabaret et des amours de coin de rue.

Au bout de deux mois de 1'existence qu'il s'était dé-
cidé A reprendre, il trouvait ses camarades bétes, gros-
siers et fastidieux, et ses maitresses bétes, grossiéres et
fastidieuses ; il regretta son Gabion, ses tisons en €roix
et les tristes souvenirs qui peuplaient sa solitude, e,
préférant s'ennuyer seul, plutdt que dans detelles com-



248 LE CHASSEUR DE SAUVAGINE

pagnies, il en revint 4 la société de Pavillon et & I'iso-
lement de son ancienne existence.

L’été fut long et, sous tous les rapports, pour lui,
difficile & passer. '
~ Nous avons dit que, les derniers jours de I'hiver
ayant été fructueux, il avait amassé quelques centai-
nes de francs; mais les deux mois de plaisirs leur
-avaient fait une rude bréche, et il voyait approcher
avec terreur le moment ot son petit trésor allait étre
épuisé. : ;
D’un autre coté, le souvenir de lgpauvre veuve était
revenu avec sa vie calme, et il était revenu si vif et si
absolu, qu’il semblait parfois au sauvage jeune homme
qu’il aimait passionnément Jeanne, ct que le souvenir
de celle-ci en arrivait A effacer celui de Lisa.

N’eat été 'amour-propre, qui ne lui permettait pas
‘de donner un dérenti 2 un caractére dont il était d’au-
tant plus fier que ce n’était point son caractére naturel;
n’et été un vague sentiment de fausse honte, plus
d’une fois, 4 la suite de quelque longuc insomnie pen-
dant laquelle la douce figure de Jeanne-Marie était ve-
nue s'asseoir & son chevet, il eat été frapper 4 la porte
de son ancien ami le maitre d’équipage et implorer son
pardon.

Mais, quand ces bonnes pensées lui venaient, il se
roidissait contre elles etles repoussait avec colere,

On concoit qu’il désirdt ardemment voir arriver l'su-
tf)rnne; il espérait qu'un exercice qu’il aimait ayec pas-
sion bannirait & jamais de son esprit et de son cceur
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des pensées qui lui semblaient puériles et dangereuses,

D’ailleurs, quelque sobre que fat devenue sa vie, il
se trouvait & bout de ressources.

_ On était en septembre, .

A cette époque de I'année se produisent les grands
flux et reflux dans lesquels la mer, en se retirant et en
s'avancant, laisse A découvert des espaces bien plus
considérables que dans les autres époques de 'année,
et qui varient entre une demi-lieue et une lieue, selon
la profondeur dela cite.

Les chialeurs duraient encore, et la sauvagine n'était
point prés de faire son apparition annuelle sur les bancs ;
les macreuses se tenaient au large, et ce gibier, que le
chasseur ne prend qu'a défaut d’autre, était lui-méme
inabordable.

Cependant, grice aux grandes mardes et aux espaces
immenses qu’elles laissaient & découvert , il devenait
possible de s’en approcher.

Mais, les jours de grande mer, toute la population’
riveraine, hommes, femmes, enfants, chevaux et ines
est dans I'eau jusqu’a mi-jambe; les roues des charret-
tes tracent des ornitres sur le sable, I ob ¢'élendait,
quelques heures auparavant, une couche d'eau d'une
vingtaine de pieds de hauteur. Ces charrettes vont se
charger de goémons et de varechs qui serviront hen-
" graisser les champs ; ks femmes et les enfants poussent
plus loin que d’habitude leur filet A crevettes; les plus
aventureux se rendent aux rochers lointains pour ra-
masser. dans leurs anfractuosités, les poissons, les cra-
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bes et méme les homards que. la retraite de la mer a
surpris et laissés & nu sur le sable.

Au milieu de ce tohu-bohu général, il est difficile
aux chasseurs de trouver un endroit solitaire et silen-
cieux, de surprendre et d’affiiter le gibier.

Alain connaissait un bane situé en aval de la Vire,
deux lieues cnviron de la cdte, 1équel banc ne se mon-
trait & découvert que dans les marédes les plus basses;
quelque considérable que fit le reflux, un bras de mer
le séparait toujours du rivage: ce bras de mer était si
large, qu’il était impossible de le traverser sans une
embarcation. ]

En outre, le banc ne se composait que de sable; les
quelques ‘petits rochers dont il était parsemé ci et I
n’offraient point de retraite assez profonde pour que les
crustacés s’y réfugiassent. Il était done probable que
cet ilot serait dédaigné par les riverains ; Alaini résolut
d’aller chercher des macreuses dans 1és environs. et
s’embarqua lorsque la mer fut pleine, pour se trouver

sur le terrain de la chasse lorsqu’elle viendrait A
baisser.

Le vent soufflait au nord-ouest depuis quelques
jours.

11 était possible que les macreuses eussent déjd quitté
les régions arctiques, ot elles vivent pendant le reste
de I'année, pour se répandre dans nos climats; et, en
effet, le chasseur ne tarda point A apercevoir deux ou
trois volées formidables; il tenta de les approcher pour
les tirer de sa barque; les oiseaux s’assemblaient, ils
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jouaient, plongeaient, voletaient, sans se préoccuper de
ce visiteur qui s"approchait. :

Encore trois ou quatre coups d'aviron, et Alain allait
se trouver & portée de faire feu; mais les macreuses
calculaient si bien la distance, que le chasseur ne les
eut pas plus tot donnés, ces coups d'ayiron, que toute
la bande s'envola et, rasant le cime des vagues, alla se
poser & un quart de lieue de la. i

Alain possédait trop bien la pratique de cette chasse
pour s'acharner A les poursuivre; il semblait ne plus
s'occuper d'elles : puisqu’il ne pouvait réussir A les
chasser, il allait pcher ces oiseaux. ,

Alain avait remarqué avec satisfaction que cette an-
née, comme la précédente, serait trés-abondante en
vaimeaux. Disons vite ce que c'est quele vaimeau,

Le vaimean est un petit coquillage lisse et blanchi-
tre, de quatres lignes environ de largeur sur dix de
longueur; il forme le fond de la cuisine des ma-
creuses.

Alain choisit I'endroit qui lui parut le mieux garni
de ces mollusques, et il y tenditun large filet, enforme
de nappe, qu'il avait apporté avec lui.

Voici la théorie de cette péche:

Le filet se place horizontalement A un pied et demi
environ du sol, & Ja mer basse; lorsque I'eaun remonte,
elle couvre les filets; les macreuses suivent le flux &
deux ou trois cents pas de distance,

La premiére qui apercoit les coquillages plonge;
toutes les autres I'imitent et rencoutrent le filet qui est
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entre elles et 'appat; elles s’empétrent dans ses mailles
flottantes. ’

Si quelques-unes, plus méfiantes, s’en écartent el
passent dessous, elles s’y enlacent comme les autres en
voulant remonter; toutcs s’y noient,

. Lorsque la mer est relirée, on les trouve suspendues
au filet. _

Les préparatifs d’Alain étant terminés et ses nappes
placées, comme il avait quelques ‘instants encore i
jouir du domaine que I’Océan avait abandonné, mais
dont le flot allait reprendre possession, il résolut de
battre les rochers qui le couvraient ¢ et la: protégé
par leur abri, il espérait pouvoir fusiller 4 son aise les
chevaliers et les bécasscaux que le mouvement de la
population avait chassés de la cote.

1l enfonga un de ses avirons dans le sable, Y amarra
son canot et s’éloigna.

Le banc pouvait avoir une demi-lieue de longueur.
Alain en eut bientét parcouru les deux tiers ; quelques
coups de fusil assez heureux lui donnaient bonne envi.
d’explorer le reste; mais, 4 son grand regret, il dut re-
connaitre que, depuis quelque temps déji, le mouvye.
ment de Ja mer était changé: elle remontait, i] ¢t
temps de rebrousser chemin et de regagner I'embar-
cation. :

De loin, Alain l'apercut qui se balancait sur la
vagae.

1l reconnut en méme temps qu'il n’était plus seul
sur I'flot, :
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Un individu de petite taille se tenait accoudé contre
les parois d’un rocher; il avait le visage caché entre
ses mains et semblait absorbé dans une méditation
profonde. ;

Au bruit des pas du chasseur, qui s'approchait de
lui, 'homme ou plutdt I'enfant releva la tdte, etle chas-
seur reconnut Jean-Marie,
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LA MER MONTANTE

Cette apparition dans ce lieu désert, et sans qu'il se
rendit compte de ses causes, émut profondément Alain,
qui n’avait pas revu lc mousse depuis que ce dernier
avait quitté le Gabion,

— Qui diable t’a donc amené ici? demanda-t-il &
I'enfant.

— Ceux de la barque la Mouette, qui, en s’en allant
draguer, ont bien voulu me jeter ici, ou je leur ai dit

que j’avais affaire.
— Affaire & qui? aux marsouins ?... dit le chasseur

s’efforcant de rire, quoiqu’il n’en edt gudre envie; car
il n’y aura qu’eux ici tout & I'heure.

— Non, dit I'enfant en secouant la téte, affaire A
vous.

— Comment | & moi? demanda Alain; c’est moi que

tu cherchais ?
=— C’est vous.
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La figure d’Alain se rembrunit.

— Ne pouvais-tu venir au Gabion? Tu en sais le
chemin, je pense, et tu n’avais pas besoin de barque
pour y aller.

— Cest ici que je voulais vous parler, et non poiut
ailleurs.

— Et qu’as-tu donc & me dire de si mystérieux?
Voyons! reprit Alain. ;

— Jaid vous dire que vous avez déshonoré une
_ pauvre femme sans appui, que vous l'avez rendue
malheureuse pour toute sa vie, et que ¢’est mal, ce que
vous avez fait 14, monsieur Alain.

En parlant ainsi, I'enfant regardait fixement le chas-
seur comrne s’il et voulu le provogaer.

Alain laissa échapper un geste de colére: I'dge et la
faiblesse de celui qui lui adressait ces paroles le firent
rentrer en lui-méme.

— Tu es un bon petit diable que j'aimais de tout
mon ceceur, dit-il en se reprenant; je comprends ton
chagrin, et il me peine; mais il faut convenir qu'ils
sont bien bétes, ceux qui t'ent donné la commission,
pauvre enfant, de venir me dire desinjures.

— Personne ne m’a donné commission, dit le petit
Jean en secouant la téte, et iout le monde, au con-
traire, ignore la démarche que jefais ence moment. Voild
huit jours que je sais ce qui s’est passé, huit jours que
i’y pense A tout instant, et c’est tout seul que j'ai pris
la résolution de venir et de vous dire: Monsieur Alain,
s1 vous étes un honnéte homme, il faut réparer ce que
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vous avez fait! monsieur Alain, si vous étes un honnéte
homme, il faut épouser Jeanne-Marie ?

Le chasseur haussa les épaules.

Ce n’était point qu’il ne fit impressionné de la so-
lennité qu’il y avait dans les paroles du mousse; mais,
ayant résisté aux instances et aux menaces de mailre
Hénin, ayant tenu bon contre les suggestions de sa
propre conscience, il edt rougi de céder aux pritres
d’'un enfant.

— Ainsi vousrefusez? continua Jean-Marie. Vous avez
mis la désolation dans une pauvre famille, et vous croyez

qu'il vous suffira de dire non pour que tout soit fini?
et vous dormirez tranquille, tandis que deux pauvres
étres qui n’ont rien fait pour souffrir passeront leurs
nuits dans le chagrin et dans les larmes ?... Non, cela
ne sera pas, monsieur Alain, ¢’est moi qui vous le dis.

— Tu es un enfant.

— Yous vous trompez, monsieur Alain: les larmes
de ma meére m’ont fait homme, et la preuve, c’est que,
s'il Yous reste encore quelque pitié dans le cceur, j'es-
pere que la mort du fils réussira ou le désespoir de Ia
mere a échoud.

— Que veux-tu dire, Jean-Marie?

— Que je ne suis pas venu sur ce banc, seulement
pour vous parler... Non; je sais d’avance qu’elle serait
votre réponse, monsieur Alain.

— Et pourquoi y es-tu venu, alors?

— Je suis venu pour y mourir |

Il y avait une telle exaltation dans la physxonomle
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et dans les paroles du mousse, qu'Alain en fut effrayé.

— Mourir, toi? s’écria-t-il.

Jean se tut. ;

— Mais tu es fou! mais tu 2s la fitvre ! dit le chas-
seur. ;

— Je nesuis pas fou, je n’ai pas la fidvre, continua
Jean-Marie en apparence plus calme; seulement, je
veux mourir. Si j’étais un homme, je me battrais
contre vous et j'essayerais de vous tuer ou de me faire
tuer par vous. Je ne suis qu'un enfant, je mourrai.

— Ft pourquoi diable veux-tu mourir ?

— Je veux mourir parce que, par votre faute, il
faut que je me sépare de ma mere et que, loind’elle,
le chagrin m’aura vite tué; je veux mourir parce que
j’espere que vous aurez regret d'avoir causé la mort
d’un innocent, que son souvenir vous touchera, que
vous ferez alors votre devoir en rendant I'honneur a
Jeanne-Marie, qu’elle ne pleurera plus, qu’elle ne sera
plus honnie par les gens de Maisy; je veux mourir,
enfin, parce que, si tout cela n’arrive point & vous
faire pitié, je serai plus prés du bon Dieu pour le prier
de veiller sur ma mere et de punir celui qui I’a rendue
malheureuse!... Vous voyez bien, monsieur Alain,
que j'avais de bonnes raisons pour me décider, que je
ne suis pas fou et que jen’ai pas la fidgyre. -~

— Ft crois-tu que je te laisserai faire? s’écria Alain.

Pour toute réponse, I'enfant d'un geste, lui indiqua
le large. YRS

" Alain tournales yeux dans la direcf_l ;
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11 avait oublié le flux. 3 .

Il reconnut en frissonnant que la mer montait
avec la rapidité qui caractérise les marées équinoxiales.

C’était & son tour de prier et de conjurer.

— Jean-Marie, dit-il, pas de folies | Je te le demande
en grice, mon enfant: courons A la barque; nous
n’avons pas une seconde & perdre... Vois, il me faudra
déjd entrer dans 'eau jusqu’au ventre pour arriver i
elle. <

Un éclair de triomphe illumina le visage de I'enfant.

— Ah ! je le disais bien, s’écria-t-il, que la mort de
son fils serait bonne 4 Jeanne-Marie! L’idée de voir
mon esprit troubler votre repos vous fait déji peur.

— Nom d’un tonnerre! viendras-tu & la fin? s’écria
le chasseur impatientd.

— Non, je n’irai pas, dit U'enfant. Partez seul ; moi, -
je reste ; moi, je veux mourir ici et j’y mourrai | je vous
rendrai la vie que vous avez sauvée aux dépens du
bonheur de ma meére; je ne verrai plus couler ses
larmes ; je n’entendrai plus ceux du bourg Linsulter
par des mots infimes. ;

Alain comprit que, dans I'état d’exaltation ol se
trouvait I’esprit du mousse, il essayerait vainement dele
convaincre par le raisonnement. Saisissant alors le
moment ot les yeux de Jean-Marie s’étaient détournés
pour regarder du c6té de Maisy, il fit un bond jusqu’a
lui et chercha .4 V'enlacer de force entre ses bras pour
Yemporter jusqu’a I'embarcation.

Mais, en se baissant, le petit garcon échappa 4 son’
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étreinte et se mit A fuir; Alain le poursuivit. Le chas-
seur était leste et vigoureux, et cependant il ne-put
I’atteindre; car le mousse. semblait animé d’une éner-
gie surnaturelle.

Cette course folle dura sept ou huit minutes. -

Alain, essoufflé, s’arréta le premier et regarda la
mer, il ' '

Elle montait toujours et avec une violence et une ra-
pidité effrayantes.

A peinesi le bane était encore large de cent pas.

11 appela Jean-Marie avec angoisse.

Le petit garcon s’arréta & son tour en voyant que
le chasseur avait renoncé & sa poursuite. :

11 fit quelques pas comme pour aller au-devant des
flots et s’assit sur une pierre, sans toutefois eesser de
suivre du regard les moindres mouvements du chas-
seur. . :

— Jean-Marie, dit Alain, tu ne veux donc pas étre
raisonnable? Voyons, je t'en conjure, profitons du
peu d’instants qui nous restent pour regagner la
barque.

Le mousse secoua la téte.

— Non, dit-il, partez et laissez-moi ici3 je ne sais
pas ce que c’est que la mort, etsi cela fait du bien ou
dumal ; maisil estimpossible que je souffre plus que ie
n’ai souffert depuis huit jours. .. La mort! jen’enaipas
peur; allez! 'idée qu'elle va amener la consolation et
Ja réparation pour la Jeanne me la rendra fitrement
douce!
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Alain se sentait vaineu par I’énergie de cet amour
filial. X

Les glaces de son cceur se fondaient peu a peu, et
la vague tendresse qu’il avait toujours conservée pour
la veuve reprenait assez de puissance pour abattre les
mesquines considérations de I'amour-propre.

Il s’avanca du cbté de Jean-Marie.

Le petit bonhomme, croyant qu'une. seconde fois il
essayait de le surprendre, se dressa sur ses pieds, et
s’appréta A fuir.

— Reste ! lui cria Alain. -

— Cela dépend de vous, répondit ’héroique enfant.

Un violent combat parut se livrer dans le ceeur d’A-
lain.

— Allons, reste! dit-il, et ce que tu demandes.. eh
bien..

— Eh bien ?

— Eh bien, je le ferai! 11 est 1mposs1ble qu’une mére
si tendrement aimée de son enfant ne soit pas la meil-
leure des femmes, méme avec un sauvage comme moi.

— Cest vrai, ce que vous dites 13, monsxeur Alain ?
s’écria Jean-Marie.

— Oui, sur mon 4me ! dit le jeune homme,

— Yous épouserez la Jeanne?

— Je I’épouserai.

L’enfant étendit avec une étrange solennité la main
vers la mer, qui, s'approchant rugissante, n’était plus
qu’a vingt pas d’eux.

— En face de la mort,'reprit-il, vous le jurez ?
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— Je le jure, mon fils ! dit Alain.

— Oh ! vous ne voudriez pojnt me tromper, n’est-ce
pas, dans un moment comme celui-ci ?

Le mousse, tout & I'heure si résolu, se mit & fondre
en larmes sous le poids de cette réaction imprévue.

Puis, se jetant dans les bras d’Alain :

— Merci pour ma mére et merci pour moi | lui dit-
il ; et, pour elle comme pour moi, je vous jure, mon-
sieur Alain, que nous ferons ce que nous pourrons pour
alléger votre croix... Oh! va-t-elle étre soulagée, la
pauvre Jeanne-Marie! Allons vite la retrouver, mon-
sieur Alain.

— Oui! oui! s’écria le jeune chasseur; voild déja
trop de temps perdu, et je crains que nous ne soyons
foreés de nous mettre 4 la nage pour regagner V'embar-
cation. En attendant, jouons des jambes, mon gar¢on !

Tous deux se mirent & courir du coté de la barque,
tandis que la mer montait toujours: on efit dif qu’elle
les poursuivait.

Ils étaient sur un terrain plat; mais une ligne de ro-
chers élevés de sept ou huit pieds leur cachait le canot.

Lorsque, en courant, ils eurent dépassé ces rochers,
ils s'arréterent tout & coup. :

1Is cherchaient la barque des yeux : la barque n’était
plus & Uendroit ol le chasseur I'avait amarrée.

Ot était-elle?

Jean-Marie 'apercut le premier; ii poussa un cri de
désespoir, I'indiqua du doigt & son compagnon et tomba
A genous, non plus dans le sable, mais dansi‘:lj’eau.
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e

La mer montait toujours, la mer les avait rejoints, la

mer venait mourir a leurs pieds.
On apercevait I’embarcation A un' quart de lieue en-
viron au large : la lame ’avait détachée de son amarre.
Elle s’en allait en dérive, et le courant Ventrainait

avec rapidité.



XXII

UN HOMME A LA MER

Alain regarda ’enfant toujours & genoux et priant ;
il embrassa l’espace d'un coup d’eeil pour juger des
chances de salut qui leur restaient.

Aucun des rochers que on apercevait sur le banc
n’avait plus de sept & huit pieds de haut, et, lorsque la
mer était pleine, plus de vingt brasses d’eau devaient
les couvrir.

A 'horizon, on ne voyait rien, rien que le disque
rouge du soleil, qui, pareil 2 un globe de feu, au milieu
des nuages de pourpre et d’or, descendait lentement
dans 'Océan, et les vagues, dont ses brillants reflets
n’éclairaient plus que les cimes moutonneuses et mu-
gissantes.

L’enfant priait toujours.

Alain poussa un soupir, et deux grosses larmes rou-
Jorent le long de ses joues ; il était & peu pres indifférent
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sur son sort; mais celui de ce pauvre enfant, maisle
désepoir de sa mére le touchaient.

Enfin, Jean-Marie, ayant terminé sa priére, se re-
leva.

— Que faut-il faire, dit-il, monsieur Alain? Oh! je
vous en réponds, maintenant que je sais que c’est pour
étre heureux que nous allons vivre, vous me trouverez
autant de force et de courage que j’en avais tout &
I’heure pour mourir ; oh | oui, je veux revoir Jeanne,
maintenant que jai une bonne nouvelle a lui dire ; oh!
oui, je veux embrasser ma mere, maintenant que je ne
sentirai plus ses larmes retomber sur mon cceur.

Alain ne I'écoutait pas.

— Sais-tu nager ? demanda-t-il A I'enfant.

— Hélas | non, répondit tristement le petit Jean-
Maxrie.

— Alors, dit Alain, il ne rous reste plus qu’a gagner
la roche la plus haute, et attendre 13, de Dieu, ou un
miracle, ou la mort... Viens, mon enfant.

— Mais, vous, Alain, dit vivement Jean-Marie, vous
savez nager ?

— Certairement.

— Eh bien, alors, vous pouvez vous sauver, vous;
vous pouvez gagner la terre.

Le chasseur hocha la téte en signe de refus:

—- Comment | s’écria 'enfant, vous voulez partager
mon sort? vous voulez mourir avec moi ?

— Sans doute |
— Mais je ne le veux pas, moi, monsieur Alain. Oh!
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mon Dieu | mais songez donc & Jeanne-Marie ; elle res-
terait seule, la pauvre femme; que deviendrait-elle, iso-
lée, sans appui ? C’est le bon Dieu qui m’appelle 4 lui,
vous le voyez, monsieur Alain. Et, au fait, je suis faible,
chétif ; je ne lui suis bon A rien, & la pauvre mére, tan—
dis que, vous, vous étes fort, vous pouvez gagner votre.
vie et la sienne, vous la soutiendrez, vous la protégerez,
vous la consolerez, et, enfin, monsieur Alain, vous ta-
cherez de I'aimer comme je I'aime.

Mais Alain était fermement résolu, ne pouvant sau-
ver I'enfant, & périr avec lui. ,

— La cote est trop loin, dit-il ; un homme, si bon
nageur qu’il fit, ne saurait y arriver.

— Oh ! ne dites pas cela, monsieur Alain ; car cela
n’est pas vrai... Tout vous est possible, & vous, et j'ai
entendu dire que, des lieues entieres, vous les pouviez
faire 2 ]a nage. Oubliez donc que je suis 13, Partez, Alain!
partez, mon pere! D’ailleurs, si je vais mourir, n’est-
ce pas ma faute? n’est-ce pas mon entétement qui aura
causé ma mort, et qui vous aura exposé  périr avec
moi? Abandonnez-moi done ; allez trouver Jeanne-
Marie, racontez-lui tout ce qui se sera passé et dites-lui
que je m’en irai la-haut en prononcant son nom. Si
Venfant que porte ma meére est un fils, appelez-le Jean-
Marie comme moi, et, lorsque la Jeanne I’embrassera,
dites-lui tout bas un mot pour lui rappeler I'autre Jean-
Marie qui serala-haut, afin que ma pauvre dme ne s0it
pas trop oublide... Voila tout ce que je demande, men
cher Alain, voild tout.
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Et le pauvre enfant éclata en sanglots.

Pour toute réponse, Alain serra I'enfant contre son
COeur.

La mer montait toujours ; le petit garcon avait déja
de l’eau jusqu’au-dessus du genou; le chien hurlait
lamentablement. ‘

Le chasseur souleva I'enfant entre ses bras et se mit
en mesure d’escalader un rocher assez élevé, qui n’était
plus qu’a quelques pas d’eux ; le chien les suivit.

Lorsque Alain fut prés d’en toucher le faite, il posa
précipitamment Jean-Marie sur la plate-forme, y grimpa
lui-méme, et, regardant du cb6té dela terre :

— Jean! Jean ! s’écria-t-il, nous sommes sauveés !
Yois-tu une barque 13, 13 dans la direction du clocher?
Nous sommes sauvés, entends-tu ? car elle a le cap sur
nous, et elle nous aura rejoints bien certainement avant
que l’eau nous ait gagnésb.

Jean-Marie accueillit cette nouvelle avec des cris de
Joret= 5,
1l monta prés d’Alain.

— Yois-tu ? lui dit celui-ci, vois-tu?

— Oui! oui! je vois, pere ! Oh ! quel bonheur! quel
bonheur pour la pauvre Jeanne-Marie! -

L’enfant ne craignait la mort que pour le chagrin et
I'isolement qu’elle causerait & sa mére.

Le soleil était complétement disparu de I’horizon ; il
§’étail & peu prés-enfoncé dans la mer comme un vais-
Seau qui sombre, et le erépuscule, fort court 4 cette
époque de I’année, commencait & s’assombrir.
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Alain jugea nécessaire d’appeler 'attention des gens
de la barque : il tira deux coups de fusil en I’air ; puis,
mettant son mouchoir au bout du canon, il agita ce
pavillon. !

La barque approchait en droite ligne, et les indivi-
dus qui la montaient avaient, bien certainement, vu les
signaux.

Tout A coup, et comme elle n’était plus qu’a un mil-
lier de brasses environ du rocher, sans aucun motif ap-
parent, la barque changea de direction : elle gouverna
A droite et dépassa les deux naufragés en les laissant
par son travers. -

Tous deux pousstrent en méme temps deux cris
désespérés qui se confondirent en un seul, mais qui res- ‘
terent sans écho.

Le chasseur renouvela les mouvements de son si-
gnal ; puis, arrachant le moucheir du canon de son fu-
sil, il songea a le recharger,

1l chercha la poire & poudre dans son havre-sac.

Pour escalader plus aisément I'éminence, il s’en était
débarrassé; le carnier était tombé au bas du rocher,
V'eau le recouvrait déja, la poudre était mouillée.

Alain jeta sur la mer un regard plein d’angoisses ; la
chaloupe s’éloignait toujours.

1l tenta de nouveau de la héler; mais il sentit que le
bruit des vagues couvrait sa VOiX. s

Ces diverses péripéties lui avaient donné Ja fievre; il
était dans un de ces moments ol rien ne semble plus
impossible & Phomme. . '
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1l commenca, sans rien dire au petit Jean, de se dé- -
pouiller de ses habits.

— Vous allez gagner la céte, Alain, dit’enfant avec
mélancolie; vous faites bien. Surtout n’oublicz pas ce
que je vous ai recontmandé pour la mere.

— Je ne vais pas gagner la cote, dit Alain; je vais
tacher de rejoindre la barque pour la ramener 4 toi.

— Mais ¢’est impossible, dit ’enfant; voici la nuit
venue, on ne voit presque plus la barque, et, lors-
qu’une fois vous serez A la mer, vous ne la verrez plus
du tout.

— Que veux-tu, mon enfant ! dit Alain en conti-
nuant & se dépouiller, ¢’est notre seule chance de salut !

Jean-Marie se remit 4 pleurer.

— Oh! j’en ai honte, dit Ienfant avec rage, mais il
me semble que j’ai pevr, & présent.

— Du courage, peiit! dit Alain, et, si je meurs et
que tu revoies la Jeanne-Marie, fat-ce Id-haut, dis-lui

que j’ai fait ce que j'ai pu pour réparer mon crime.

Et il tendit ses brasa I'enfant,

Celui-ci s’y jeta.

Il fallut que le chasseur employét la force pour se
débarrasser de son étreinte.

Alors, et sans perdre un instant, Alain se précipita
dans la mer.

Pavillon, auquel personne ne songeait, ot qui était
le personnage passif de cefte trinité, s’y jeta aprés son
maitre, trouvant tout naturel de le suivre o il allait.

Le chasseur, comme on I'a vu, dans I'occasion, était
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un intrépide et vigoureux nageur; il dirigea sa route,
non point directement sur la barque, mais au-dessus
de Pendroit ol elle devait néecessairement arriver en
continuant sa bordée et en se trouvant sur son pas-
sage.

Une dernidre fois, il voulut revoir le pauvre mousse ;
tout. en nageant, il tourna la téte et regarda du ¢dté du
rocher.

- Comme le rocher, relativement 4 lui, se trouvait du
c6té du couchant, il apercut I'enfant, qui se détachait
comme une silhouette noire sur le fond rougeitre de
I’herizon.

L’enfant était 3 genoux et priait, les mains élevées
vers le ciel.

Alain lui ‘envoya encore un adieu et se remit & nager
aveec vigueur. :

Dans le mouvement qu’il avait fait, il s’était apercu
que Pavillon nageait pres de lui.

1l eut un instant V'idée de renvoyer le chien prés de
I’enfant; mais il réfléchit que Pavillon, selon toute pro-
babilité, ne lui obéirait pas et qu’il perdrait du temps
et des forces pendant cette lutte inutile.

Pavillon était, au reste, un aussi rude nageur que
son maitre; il avait les pieds palmés, ayant probable-
ment eu parmi ses aieux quelque chien de Terre-
Neuve.

Alain laissa donc Payillon faire & sa guise et continua
de nager en Giagonale vers I'endr oit ot il espérait arri-
ver en méme temps-quela barque.



270 LE CHASSEUR DE SAUVAGINE

Mais & peine eut-il fait trois ou quatre cents brasses,
qu’il sentit qu'il perdait sa direction : il était entrainé
vers la droite et c’était & gauche qu’il Jui fallait aller.

11 était dans un courant, et le courant I'emportait !

1l essaya de le maitriser; ses efforts furent impuis-
sants et n’aboutirent qu’a le maintenir & la méme place.

1l essaya de plonger; il savait que quelquefois .ces
courants n’existent plus & une certaine profondeur;
mais, entre deux eaux comme & la surface; il se sentit
refoulé par cette force irrésistible.

Il eria, il appela; mais, comme sur le rocher, le
bruissement de la vague répondit seul & ses cris.

Repoussang I'eau d’un élan vigoureux, il s’éleva & la
surface de la mer jusqu’a la ceinture.

Il voulait regarder autour de lui; malheureusement
la nuit était venue et son ceil ne put & plus de vingt pas
percer les ténébres qui l'entouraient.

La lutte était inutile, et cependant I'idée d’abandon-
ner le pauvre enfant désespérait Alain. II ne cessait de
songer & lui. Lorsqu’une lame plus haute que les autres
le soulevait, lorsqu’elle venait en grondant se briser sur
sa poitrine, il croyait voir le pauvre petit corps de Jean-
Marie servant de jouet & cette lame; il se le figurait
cramponné & son rocher etdl voyait la mer autour de
lui, monter encore, monter toujours, calme, mais aussi
menacante, aussi implacable dans son calme que dans
ses fureurs. Lorsqu’un goéland attardé passait sur sa
téte en regagnant son gite, il croyait entendre le cri par
lequel celui qu’il appelait son fils venait de rendre son



- LE CHASSEUR DE SAUVAGINE 271

dme au Créateur, et des vertiges lui traversaient le cer-
veau, et, quoiqu’il it grand froid, il était baigné de
sueur. : : ;

11 plongeait alors pour éteindre celte sueur sur son
front.

Cependant il était toujours entrainé et toujours si ra-
pidement, qu’il n’avait besoin. en quelque sorte, d’au-
cun effort pour se soutenir sur les flots.

Enfin, il se sentit tourner rapidement plusieurs fois
sur lui-méme ; puis il lui parut que ses mouvements
étaient redevenus libres.

(’était le courant qui expirait.

Alain chercha un instantlaroutequ’il pourrait suivre;
Ja nuit était sombre, il ne vit au ciel ni lune ni étoiles,
rien autour de lui, que la phosphorescencedes vagues.

1i était perdu dans Vimmensité !

Pavillon nageait toujours i quelques pas de son mai-
tre, et, de temps en temps, poussait un lugubre hur-
lement, comme pour appeler du secours.

Alain, s’en remettant & la Providence de le conduire,
nagea du premier cité venu. .

1l nagea ainsi pendant & peu prés une heure et demie.

~ Puis.ses forces s’épuistrent, ses mouvements devin-
rent mal assurés, et il lui fut difficile de monter sur les
vagues ; elles passaient en roulant au-dessus de sa téte.

Et'il lui senublait que Pavillon hurlait plus lugubre--
ment. g ;
Alors, peu A peu, il sentit que tout son sang refluait
au cerveau; il entendait 4 son oreille nn bourdonne—
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ment sourd et continu. La fantasmagorie de son passé

se reproduisait vivante et multiple & ses yeux ; tout ce

qu’il avait vau, fait ou dit, il le voyait, le faisait et le di-

sait une seconde fois. Et, en méme temps, dans cetle
hallucination, les jeux de son enfance & Vombre du
verger ombreux de la Cocharditre, se confondaient
avec sa vie de Paris, ses plaisirs, ses orgies, ses deux
duels, ses amours avec Lisa, ses {ristesses au Gabion,
ses courses dans le marécage. Il retrouvait, & coté les
unes des autres, les ennuyeuses figures des pédagogues
de Saint-Lo et la physionomie calme et douce du vieux
Montplet ; il entendait les hennissements par lesquels le
bidet de son pere saluait le logis, lorsqu’il y rentrait
aprés une longue course. Les joyeuses connaissances
qu’il avait laissées & Paris formaient le fond du tableau ;
malgré leur nombre, toutes leurs images étaient dis-
tinctes, et, toutes en méme temps, elle se rappelaient
a la mémoire de celui qui allait mourir.

Peu a peu, lesforces s’épuisant toujours, les bour-
donnements devenant plus forts, la vision s'effaga; il
sembla & Alain que le fond noir qu’il avait devant les
yeux se teignait d’azur, et, sur cet azur, il vit poindre
dans I'éloignement une figure resplendissante qui allait
grandissant et se rapprochant de lui. Bient6t elle fut as-
sez prés pour qu’il la reconniit : cette figure, ¢’'était celle
de la Jeanne-Marie; elle était assise sur le rocher ot il
avait laissé le mousse.

L’enfant était debout prés d’elle, appuyé a sa poi-
trine, et tous deux étaient entourés d’une auréole lumi-
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neuse; Alain ne voyait point la figure de U'enfant, mais
il voyait celle de la mére; la mére le regardait en sou-
riant, et ce sourire était d'une ineffable tristesse.

Tout A coup, le nuage qui semblait couvrir le visage
de I'enfant se dissipa, et ce visage lui apparut si pile,
que V'enfant devait étre mort.

Cette idée redoubla le délire auquel le malheureux
Alain était en proie. :

Dans sa vision, le rocher n’était qu'a quelques bras-
ses de lui. 11 réunit toutes ses forces pour P'atteindre;
ses doigts crurent rencontrer les pierres qui formaient
la base du piédestal auhaut duquel elle lai apparaissait;
il 'y cramponna &vec la puissance que donnent les ap-
proches de la mort et s'évanouit.

Dans les angoisses de son agonie, il entendit un lu-
gubre hurlement passer au-dessus de sa téte.

C’était la voix plaintive du chien, qui, de son coté,
jetait & la création son dernier adieu. »



2 XXIIt

A CHACUN SON DU

Maitre Hénin, chaque matin que Dieu faisait, avait
I’habitude de fumer sa pipe assis sur un banc de bois
placé le long de la haie de son jardin.

Le lendemain du jour ou s’étaient passés les événe-
ments que nous venons de raconter, le maitre d'équi-
page était, & I'heure accoutumée, assis sur son bane de
prédilection et fumant sa pipe comme d’habitude.

A quelques pas de lui, Louison débrouillait des li-
gneg et redressait des hamecons.

Un peu plus loin, les ainés de ses fils, ayant halé la
vieille barque sur la gréve, s'oceupaient A glisser de 1'é-
tcupe entre ses bordages disjoints.

La physionomie du marin était plus sévere et plus
sérieuse que de coutume; la préoccupation avec la-
quelle ses lévres chassaient d’épaisses bouffées de fu-
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mée n’était point dans ses habitudes : on ne retrouvait
plus 1 le calme et la méthode sensuelle avec lesquels
il se livrait § ce délassement favori; de temps en temps,
lui qui, ayant vieilli sur les flots, conservait pour I'Océan
une espece de culte, lui qui ne comprenait pas que des
étres humains pussent vivre loin de ses bords, il re-
gardait la mer avec une double expression de colére et
de reproche.

Puis il tombait dans des méditations si profondes,
qu’il faliut de graves événements pour I’en tirer;

Au moment ou le soleil levant, se dégageant des ya-
peurs de I'horizon, empourprait la mer et dorait les
murs de la maison, il se fit une grande rumeur dans
le bourg.

Toute la population déja occupée sur la gréve quittait
ses travaux et courait du coté del’église, ot I'on enten-
dait le sourd bourdonnement d'une foule assemblée.

La femme et les enfants de maitre Hénin firent ce
que faisaient tous leurs compatriotes:

Pendant assez longtemps, le maitre d’équipage resta
indifférent & ce tumulte; puis, se levant avee coldre, il
jeta sa piped terre etla brisa en morceaux.

— Font-ils untrain, nom d’un tonnerre! s’éeria-t-il;
ils I’auront tiouvé, et les voild qui courent au cadavre
comme une nuée de corbeaux. Encore, eeux-14 ont-ils
une excuse : ils en mangent, de ’'homme; mais le bean
fichu spectacle pour une femme et des enfants qu'une
face de noyé ! :

Ayant ainsi exhalé sa mauvaise hmmneur, maitre
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Hénin, toujours grommelant, se dirigea du coté o il
entendait ce tapage. ! -

Chemin faisant, il rencontra Louison, qui revenait.

~— Eh bien, demanda-t-il, ¢’est lui, n’est-ce pas?

— Non, répondit Louison, ce n'est pas lui : c’est
Langot qu’on a trouvé.

— Oh! interrompit maitre Jacques, du moment
que ce n’est pas lui, je me fiche pas mal dece quona
trouvé chez ce vieux caiman de malheur.

— Mais attends donc! tu ne laisses jamais finir On
n'a rien trouvé chez Langot : ¢’est lui-méme que 'on a
trouvé, et pendu!

— Bah| dit Hénin accordant, malgré sa préoccu;.a-
tion, quelque attention a la nouvelle, pendu! Et sait-on
pourquoi il s’est pendu?

— 1l y en a qui disen! que c'est parce qu'il avait
perdu une grosse somme d’argent; d’autres parce qu’il
allait avoir des démélés avec la justice; d’autres, en-
fin, parce que Richard prétendait qu’il lui devait une
somme de cent mille francs, et le poursuivait pour cette
somme : il a mieux aimé se pendre que de la payer.

— Eh bien, il a fait 13, ce dont, depuis longtemps,
je me serais chargé pour son compte s'il avait navigué
4 mon bord,

Cette oraison funtbre terminée, maitre Hénin, allait
regagner sa maison lorsqu’'un cri de surprise et d’effroi
poussé par Louison lui fit brusquement retourner la
téte, et, A dix pas de lui, il aper¢ut Alain, Alain qu’il
croyait mort et qui se dirigeait de leur coté!
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11 courut A sa rencontre. }

— Vous! vous! s’écria-t-il, vous vivant! Nom d'un
tonnerre ! on me donnerait un trois-méts en toute pro—
priété, que je ne serais pas si content.

Alain fut tout étonné de l'accueil chaleureux qu’il
recevait de maitre Hénin, avec lequel il se croyait tou—
jours en froid depuis la violente altercation qu’ils
avaient eue quelques mois auparavant.

Cédant alors 3 la demande du maitre d’équipage,
il lui raconta ce qui s’était passé pendant la nuit
précédente : comment le petit Jean-Marie était venu le
trouver sur les banes; comment, touché du dévoue—
ment de l'enfant, il lui avait juré d’épouser sa mere;
comment, la barque emportée par le courant, ils avaient
été obligés de se réfugier sui le rocher. 11 lui dit Ves-
poir qu'ils avaient eu d’étre sauvés par une embarca-
tion, espoir qui s’était bientdt évanoui. Alors, lui,
Alain, s’était jeté & la mer pour atteindre le canot; mais,
entrainé par le courant, brisé par les flots, il s’était éva-
noui, croyant &tre cramponné au rocher ou il avait
laissé Jean-Marie, tandis que c’était & la falaise qu'il
avait abordé.

Enfin, la marée étant baissée, il avait pu revenir au
Gabion 2 pied sec, et y prendredes vétements.

— Pauvre Jean-Marie! ajouta Alain, les larmes aux
yeux, si je I’avais emmené avec moi, peut-étre P’aurais-
je sauvé.

— Et maintenant, demanda maitre Hénin, qu’allez-

vous faire? .
16
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— N’ai-je pas promis 4 I'enfant d’épouser sa mére?
Eh bien, maitre Hénin, ce que j’avais refusé i la me-
nace, jeI'ai accordé 4 la pritre : je viens tenir ma pro-
messe. :

— Et cela vous cotite? demanda le vieux marin.

— Non; car j’aimais Jeanne-Marie au fond du cceur,
et, aujourd’hui, elle m’est doublement sacrée, et com-
me femme, et comme meére. Allons done lui annoncer
la fatale nouvelle; je doute que la seconde que j'aurai &
lui dire la console de la premiére.

— Allons, dit maitre Hénin, d’autant plus que vous
n’aurez pas loin & aller; vous savez qu’elle est chez moi?

Alain fit dela téte un signe qui voulait dire : « Oui,
je le sais. »

— Alors, venez!

Les deux hommes se rapprochrent de la maison;
mais, au lieu d’entrer par la porte, Hénin s’arréta de-
vant une des fenétres ; le rideau intérieur s’écartait d'un
des chdssis et permetlait au regard de plonger dans la
chambre.

Le maitre d'équipage regarda le premier.

— Eh bien, demanda Alain, y est-elle, la pauvre
créature ? :

— Ouli, elle y est:

— Alors, entrons, dit le jeune chasseur en poussant
un soupir.

— Entrons, répondit Hénin ; mais, auparavant, re-
gardez. .

Alain secoua tristement la téte et approcha machina-
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lement son ceil de 'ouverture ; mais & peine son regard
etit-il plongé dans la chambre, qu’il jeta un cri, et, se
retournant du cdté du vieux marin, le regarda avec
stupéfaction. :

— Ah 1 dit-il, qu’ai-je va?

“Alain avait vu Jeanne-Marie penchée sur un lit, et
soutenant son fils d’une main, tandis que, de l'autre,
elle portait une tasse aux levres de I'enfant.

— Eh bien, oui! eh bien oui, quoi! répondit maitre
Hénin.

Le chasseur se laissa tomber & genoux en levant les
mains au ciel.

Le marin le redressa rudement.

— Eh bien fit-il, qu’allez-vous dire au bon Dieu?
Qu’il est trop bon d’avoir fait deux miracles pour un
sauvage de votre esptce? Ne le sait-il pas de reste? Ve-
nez d’abord les embrasser.

Et il poussa Alain dans la maison.

On comprendra facilement quelle fut la joie de Jeanue-
Marie, tenani son fils entre ses bras et revoyant Alain,
que T'on croyait mort, et surtout Alain repentant, lui
demandant humblement d’oublier le passé et la sup-
pliant de lui permetire de réparer ses torts envers
elle.

On concevra aussi avec quel élan de reconnaissance
vers Dieu le chasseur embrassa le petit mousse, qu’il
ne comptait plus revoir sur la terre.

— Comment tes-tu donc tiré de la, mon pauvre
cher enfant? lui demanda-t-il.
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Jean-Marie lui indiqua du doigt le vieux maitre d’é-
quipage. '

Alain comprit tout.

— Ah! dit-il, c’est donc vous, maitre Hénin, qui
étiez dans la barque que nous avons vue?

— Pardieu ! moi et la Jeanne-Marie, ou pluttt la
Jeanne-Marie et moi; car ¢’est elle qui, & force de s’in-
former, a appris que le diable de petit bonhomme était
~ allé vous donner la chasse.

— Mais pourquoi alors ne pas m’avoir accosté tout
de suite? Vous m’eussiez évité un fameux plongeon !

— Pourquoi? Parce que, si vous n’étiez pas un ter-
rien fini qui va se promener pour son agrément sur les
bancs, sans se soucier de ce qui les entoure, vous auriez
su q'u’?lvy avait, & deux lieues en mer, & l'est de I'em-
bouchure de la Vire, un fort courant qui rabat sur
cote. 1

— Ah! fit Alain, je le connais A présent, et je vous
jure que je n’oublierai pas qu'il y est !

— Eh bien, c’est ce courant que je voulais éviter. Je
vous voyais bien, allez ! vous tortillant sur votre co-
quetier de granit, avec votre facon de pavillon d’an-
goisse; mais il fallait tourner le banc pour arriver jus-
qu'd vous autres, et vous n'avez pas eu la patience
d’attendre ! Non, vous n’avez pas voulu devoir votre
sauvetage au veil ours blanc d’Hénin.

Alain serra énergiquement la main du maitre d’é-
quipage. ~

Comme tout était éclairci et arrangé de ce coté, on

-
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annonca a Jeanne-Marie et & Alain la mort étrange et
inattendue de Thomas Laungot.

L’oncle n’avait pas été trés-tendre, comme on a vu,
pour la pauvre Jeanne, et, cependant, celle-ci ne put
s'empécher de pleurer en apprenant cette mort.

— Ah! par ma foi, s’écria Alain, vous avez des
larmes de trop, ma chere Jeanne, et, si vous ne voulez
pas que Dieu vous punisse, gardez-les pour une meil-
leure occasion. Quant & moi, ajouia gaiement le chas-
seur de sauvagine, je n’eusse pas souhaité sa mort;
mais, puisqu'il a jugé & propos de se pendre, j'avoue
que j’ai le regret de ne pas le regretter.

La veillée se prolongea fort tard dans la maison 1 du
marin, et il était prés de onze heures du soir lorsque
Alain regagna le Gabioz.

Le lendemain, on connut la cause véritable de la
mort de Langot.

Un papier timbré fut trouvé sur son lit par le juge
de paix appelé pour dresser proces-verbal du suicide,

(’était une assignation an tribunal civil de Saint-
Lo; elle était lancde par Richard & Thomas Langot,
et contenait réclamation (’une somme de cent mille
francs.

Richard se réservait de faire connaitre, en temps et
lieu, les causes de I’obligation.

11 était évident que, la veille ou la surveille, Richard
4tait venu & Maisy et avait fait & Langot une de ses vi—
sites ordinaires. Langot s’était lassé des exigences de

Richard, et avait refusé.
16
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Alors, Richard. pour épouvanter Langot, avait
laissé le papier timbré tombé entre les mains de la
justice.

Langot avait perdu la téte,

L'affaire de Montplet n’était point la seule affaire
usuraire qu’'il et A se reprocher; il songea qu’une
seule réclamation les souléverait toutes, et qu'un con-
cert de malédictions s’éléverait contre lui de tous les
coins du village.

Les malédictions étaient assez indifférentes 4 Lan-
got ; mais derriére les malédictions était cachée la cour
d’assises. - :

11 y avait, au bout du compte, faux en éeriture pri-

“vée dans les billets Montplet.

Thomas Langot avait, comme nous l’avons dit,

perdu la téte et s’était pendu.

o
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CONCLUSION

Deux mois et demi aprés leur mariage, et trois: mois
apres la mort de Thomas Langot, Alain Montplet, sa
femme et le petit Jean-Marie, faisaient leur rentrée 4 la
ferme de la Cochardidre, ol les attendait un splendide
festin donné en Phonneur de maitre Hénin, de Louison
et des onze enfants, et auquel avaient été conviés tous
les amis du village de Maisy, de Grand-Camp et de
Saint-Pierre-du-Mont. '

Voici ce qui s'était passé pendant ces trois mois :

Non-seulement la mort de Thomas Langot avait mis
la réclamation de Richard 2 néant, mais encore elle
avait mis Richard & la disposition de Montplet, qui,
maitre des billets déjA rentrés entre les mains de Langot,
forca facilement I’avocat A lui remettre les autres.

Ces billets furent soumis 3 'examen d’experts qui
reconnurent que la somme réelle empruntée par Alain
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Montplet était de trente-sept mille cinq cents francs:

Alain Montplet se trouva donc créancier do la suc-
cession Langot, d'une somme qui dépassait soixante
mille francs.

Jeanne-Marie, héritidre directe du vieux coquin,
était propriétaire du reste.

Mais le reste se composait de créances toutes sujettes
a contestation.

On réunit les débiteurs, et chacun, sous la foi du
serment, fut sommé de déclarer sa véritable dette.

Chacun fit serment et déclara.

Il se trouva quil restait & la Jeanne-Marie une
quarantaine de mille francs, plus la ferme de la Co-
chardiére. : _

Seulement, sur le tout, il était d soixante & soixante
et dix mille francs 4 Alain Montplet.

Le mariage donna quittance.

Aujourd’hui, Alain Montplet a remis la ferme de la
Cochardidre sur le pied ou elle était du temps du vieux
Jean Montplet ; Jeanne-Marie est la plus jolie fermiére
du canton de Saint-L6, et Jean-Marie, qui a vingt-
quatre ans, est, avec sa sceur, qui n'en a encore que
treize, un des bons partis du département du Calvados.

Dans ses moments perdus, Alain Montplet redevient
deux ou trois fois par an le chasseur de sauvagine que
vous avez connu sautant de rocher en rocher et fuyant
devant la marée.

Pavillon a vécu 4age de chien, est mort tranquille-
ment de sa belle mort, et a été pieusement enterrs, par



LE CHASSEUR DE SAUVAGINE 285

son ami Jean-Marie, prés de son ancien maitre le pere
Gabion. :

Lisa Jousselin a épousé un agent de change qui,
ayant oublié¢ de payer ses différences au bout du mois,
est parti pour I'étranger, la laissant & Paris avec trois
enfants.

Elle est revenue & Isigny, ol elle a repris le com-
merce de beurre abandonné par son pére.

I:lle espére apprendre, un jour ou l'autre, la mort
de son époux ; ce qui lui permettra de se remarier, at-
tendu qu’elle est encore jeune, belle et coquette.

Ainsi soit-il |

FIN.
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