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‘Lord Byrona dit, dans son poëme de Don Juan : 

| 0 mer, le seul amour sumel} je fus fidèlet 

Ce vers du poëte anglais est bien souvent revenu à 

ma mémoire dans ces heures de mélancolie où l’on sent 

 què quelque chose d'inconnu vous attire à soi.. : 

Les plus beaux vers de Iugo, les plus beaux vers de 

Lamartine sont adressés à Ja mer. . 

Si j'avais eu le bonheur d'être. un poile lyrique | 

‘comme eux, au lieu d'être tout simplement un poëte _ 
dramatique comme je le suis,:je sens que.la mer, soit 

ja Méditerranée à la robe bleue, soit l'Océan à la tu- : 

nique verte, eût eu mes ‘strophes les plus passionnées. : 

Et cependant, disons-le, la Méditerranée ne nous, 
| parait pas une véritable mer :’c’est un beau lc aux rie. . 

vages admirables. : 

Mais l’ ‘Océan, avec son Aux. et son à relux, av ee ses: 

LA
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vagues qui, se détachant de l'Amérique, font dix-huit: 

cents lieues sous l’œil du Seigneur, avant de’ toucher 

à l’Europe; l'Océan, que coupe en deux l'équateur, que 
bornent les deux pôles; voilà la mer véritable, voilà le 

seul miroir qui soit assez grand pour réfléchir la face : 

. de Dieu. | 
C'est donc l'Océan que je préfère. 

Est-ce parce que. c’est l'Océan que j'ai vu le. | Pre- 

mier ? 
Peut-être. 

Mais, je le répète, si mélodieusement que chante le 

ot dans le golfe de. Baïa ou dans la baie d’Agrigente, 
._ si doucement que murmure la vague qui caresse Pa- 
—lerme ou la lagune qui lèche Venise, je préfère aux 

murmures de la molle Amphitrite les sourds rugisse- 

ments de la mer sauvage dans la baie de Douarnenez, 

ou les lamentables rumeurs de la Manche se brisant 2 aux 
rochers du Calvados. ' 

C'est que, d'Ostende À Brest, toute cette côte m'est 
familière. J'y ai semé.les meilleurs jours de ma jeu- 
assee, j'y ai récolté mes plus doux:-souvenirs. 

* La plage de Blankenber ghe, les ruines d’ Arques, : les 
rochers d’Étretat, les falaises du Havre, les dunes d; 
Courséule, les récifs de Saint-Malo, les Jandes de Plo : 
gerneau me sont connus comme les plaines : et us 
forèts de mon pays natal. J'ai suivi les ondulations de 
ces côtes, ‘le fusil à la main, tantôt dans queique frêle 
barque qui me “balançait sur lés ‘vagues, où j'allais 

" pour suivre les mouelies et les Soülands, tantôt : sur Le
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rivages mêmes, où Y enaient me trouver les bécassines 

O mes journées de Trouville, où j'écrivais Charles VIT 
et Richard Darlüïgton! 7 

O mes nuits du Luc, où je regardais, de l’autre côté 

de la mer, les phares du Havre briller comme deux 

étoiles! | : 
Souvenirs dej jeunesse, souvenirs de bonheur, phares 

plus brillants que les phar. es du Havre, et qui, chaque 

fois que je regarde en arrière, vous rallumez dans la 

nuit du passé; hélas! combien de fois, las du présent, 

doutant de l'avenir, ne suis-je pas revenu u déjà et ne 

reviendrai-je pas encore à vous! * . 
N'y a, pour les hommes qui se livrent aux labèurs 

de l'esprit, une religion complétement ‘inconnue du 
vulgaire des hommes, et où, de temps en temps, ils 

éprouvent le besoin de retremper leur âme et de rafr ai- 

chir leur imagination. : : 

C'est la religion de la solitude et du silence. 
Je lus cette pensée, un jour, sur Les murs d’une cel- 

- lule de la grande Chartreuse : 
4 ; « Dans la sojitude, Dieu parle au cœur der homme; 
dans le silence, l’homme pärle au cœur de Dieu. ». 

Qui donc éprouvera le besoin irrésistible de ces my S. . 

| térieux entretiens, si ce n'est le poëte? | ‘ 
Or, de toutes les solitudes,' quelle est la plus my sté- 

ricuse? . . 

Celle des flots. | 
* De tous les silences, quel est le plus éloquent? -
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Celui de la mer. 

Aussi, combien de fois m’est- il arrivé, sans raison 

apparente, sans motif visible, sans pouvoir donner une 

cause plausible à mon départ, de quitter tout à coup 

Paris, de me jeter dans une chaise de poste, dans une 

diligence, dans un wagon, en criant : 

— À Dieppel au are! à Trouville! ou à la Déli- 

vrande! | - 
J’allais chercher, au à bord des flots, ma chère soli- 

tude; j'allais demander à la mer son poétique silence: 

j'allais prier Dieu d'écouter te que j'avais à lui dire; 

’allais demander à Dieu s LL n'av vait pas quelque chose 

à me répondre. : ‘©. : 

Et, chaque fois, je revenais plis fort car. j'avais 

l'infini dans le cœur, l'immensité dans l'imagination. 

Un soir, c *était à Bruxelles. ., 

Nous étions trois autour d'une {able : Cherville, 

Noël Parfait et moi. . , 

Sur cette table, il S ar ait une carie “de r ance : dé- 

ployée. 
‘ La veille, à celle : même e tab, nous étions quatre. : | 

Ce quatrième qui nous manquait, c'était Victor 

Jiugo. ; : 

Le matin, nous l’avions été conduire à Anvers; à une 

heure, nous P'avi ions embrassé et il était monté surle :
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… paquebot d’ Anglterre; un quart d'heure après, il avait 

disparu à un détour de l'Escaut. 
" Lisez, dans les Contemplations, les merv eilleux vers 

qu'il m'a adressés en souvenir de cet instant où nous 

cessimes de nous voir. ot 
Nous étions revenus à Bruxelles, tristes à à mourir. . 

. Le chemin de l'exil est inconnu. Dès que le proscrit 

s'est perdu derrière Ja colline, au détour du chemin , à 

l'angle du fleuve, nul ne peut dire où il va, nul ne sait 

s'il doit revenir. ‘ : - 

Nous n’étions donc plus que trois à cette table où, la 

veille, nous étions quatre, et, sur la carte déployée sur 

cette table, nous cherchions l’île de Jersey. ‘ 

C'était à qu'allait notre ami. 

Je restai longtemps le. doigt appuyé sur. l’un des 
- trois points qui forment le triangle des îles anglaises; 

puis mon doigt passa par-dessus le département de la 
Manche et s'arrêta sur la ligne qui sépare celui-ci du 

département du Calvados. ‘ 

. ÉA; un de ces souvenirs dont j'ai parlé s’éveilla tout 

à coup dans mon esprit et me rejeta à une dizaine d'an- : 

. nées en arrière. : 

— Pourvu, dis-je, que notre cher Victor ait plus 

beau temps, pour aller de Londres à Jersey, que je n'ai 

eu, moi, pour aller des îles Saint-Marcouf à Grand- 

Camp. - 

— Des îles Saint-Marcouf à Grand- Camp? répéta 
Cherville, Vous avez été. des îles Saint-Marcoufà Grand- 

Camp, vous? 
Ts
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— Oui, moi. 

— Et quand donc cel? | 

—"Atiendez.… En 189, je crois. 

— Et que diable alliez-vous faire là ? 

— J'aurais bien de la peine à vous le dire. Une de 

ces excursions sans cause ct sans raison, comme j'en 

fais quelquefois quand je suis triste et fatigué. Seule- 

ment, celle-là a failli être la dernière. ? 

_— Vous avez été pris d'un grain? . . 
— Entrele banc des Vays et l’embouchure dela vi ire, 

— L'endroit n’est pas commode : silya hu un coquin 

de courantt...  : re de 
— Vous le connaissez? : 

— C'est mon cnnemi personnel: dix fois j je l'ai tra- 

versé à la nage, | 
— Eh bien, il a manqué nous jeter à Ja côte’ et nous 

y a jetés en effet; et, ma foi, sans un brave homme qui 

nous a recueillis dans sa cabane, j'eusse pasié cette nuit- 

R à la belle étoile. J'étais si fatigué, que je n'aurais cu 
le courage de gagner ni Maisy, ni Geffosso, ni _Cardon- 

ville. : : 

— Alors, je vois où vous avez couché : vous avez 
couché au Gabion. 

— C'est celat.. Mais vous avez donc habitéle pays. 
que vous le connaissez pierre par pierre ? 

— Mon père avait ses propriétés à quelques lieues 

de l, entre ‘Trévières, st Balleroy. Le brave homme 

. dont vous parlez devait avoir près de lui, à cette 

époque, un enfant de dix à douze ans. ”
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: — Justement, vous me le rappelez : une pauvre pe- : 
tite créature frêle et pâle, qui semblait trop faible pour 
la rude atmosphère dans laquelle elle vivait. 

— Oui; c'était Jean-Marie. Mais il n'en était point 

ainsi de votre hôte : c'était un solide -gaillard; que ce 

chasseur de sauvagine! 

:— En effet, quand nous lui demandimes quel était 

son état, que nôus ne pouvions guère deviner aux dif- 

férents objets que nous voyions, il-nous répondit qu’il 

était chasseur de sauvagine. La crainte de paraître par 

trop niais, étant chasseur moi-même, m'empécha de 

lui demander de plus amples renseignements sur ce | 
genre de chasse. Au reste, il est impossible de faire : 

:avecplus grand cœur l'hospitalité d’une pauvre maison. . 

IL.voulut me céder son grabat ou ;.à mon choix, le 

hamac de son mousse : je refusai, et une botte de paille 

fraîche fit les frais d’un des lits où j'ai le mieux dormi 

de ma vie, quoique un gros chien, qui sans doute me 

reconnaissait pour un ami, fût venu a Je partager sans 

façon avec moi. - 

— Oui, j'ai connu le chien comme le maître. C était 

un fer chien et qui-s’appelait Pavillon. 

— Et le maître, comment s’appelait-il ? 

— Dans le pays, il n'était guère nommé, comme il 

vous l'a dit lui-même, que le chasseur de sauvagine; 

mais son nom véritable était. Alain Montplet. C'était 

tout un roman que l’histoire de cet homme. 

_— “Je m’en suis douté en Je voyañt, Il y avait en lui 

quelque chose defarouche, de crible et de bon àlafois.
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. qui indiquait une nature exceptionnelle, et, si j'avais 

osé, je lui eusse demandé de me raconter cette his- 

toire. : ‘ 

:‘— À l'époque où vous l'avez vu, elle n’était qu'à 

moitié accomplie et elle ne vous eût offert que l'intérêt 

tronqué d’un livre sans dénoûment. C'est depuis que 

les événements ont marché et que Je roman d'Alain 

Montplet a pris sa fin. FU . 

‘.— Ainsi, vous revenez au mot roman ! Doc 

— Oh! mon cher ami, si, par le mot roman, vous 

entendez quelque chose de pareil au tissu d'aventures 

qui constituent le drame de la Reine Margot, du Comte 

de Monte-Cristo ou des Trois Mousquetaires, nous 
sommes certes Join de compte. Mais, s’il ÿ a un roman 

dans Pauline, dans Conscience l'innocent, dans le Pas- 

teur d Ashbourn, lors nous commencerons à nous en-. 

tendre. 

‘Jutte d'hommes contre hommes, de passions contre 

passions. J'ai-fait des romans en un volume, en cin- 

. quante pages, en un chapitre; et ce ne sont peut- être 

pas les pires de mes romans. cectaie 
- — Je voudrais avoir l’ habitude d’ écrire, je vous en- 

verrais, un beau matin, l'histoire d'Alain. Montplet 

depuis À jusqu'à Z, depuis Pater jusqu'à Amen, et 
vous verriez que je ne vous ai pas menti. 

.— Jfaites cela. 

:— Peut-être. 

— Mon cher, sur ce point, nous nous entendrons 

toujours. Il y a roman, à mon avis, partout oùil ya
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— Eh bien, quand recevrai-je votre manuscrit? 

.. — Oh! cher ami, je ne suis pas comme vous, moi : 
je n’improvise pas les volumes. Tous les.huit jours, 

mon compte avec ma blanchisseuse, seul, me tient 

deux heures. Je ferai ce récit à mon temps, à tête re- 

posée, et, quand il sera bien fini, bien numéroté; bien 

pointé et bien virgulé.… O 

— Éh bien? ' : : 
— Eh bien, selon toute probabilité, je le jeter < au 

feu et je vous écrirai ces quelques lignes seulement : 
« Décidément, mon cher Dumas, je ne suis pas né 

auteur. » ; cs 

— N'allez pas f faire une 1e pareille hitise, Cherville, ou 

.je vous intente une action en dommages-intérêts. Je 
vous donne huit jours, un mois, un an, deux ans; mais 

-je compte sur Alain Montplet.., - Fe 
Cherville, en souriant, peneha la tête sur sa poitrine: 

puis, la relevant après un instant de silence: + . * 

— Ma foi, j'y réfléchirai, dit-il. 
Je Onze heures sonnèrent. : 

© Onze heures est une heure indue pour Bruxelles. 

Cherville, après avoir compté les. coups du timbre 

de la pendule, consulta sa montre. : 
Montre et pendule. étaient d'accord. . . 

 — Onze heures! dit-il presque cffrayé; que va dire 

ma propriétaire?.… Elle va dire que je me dérange. . 

- Et, prenant son chapeau, il nous serra la main, à 

Noël Parfait et Là moi, et sortit. 

3 

4,
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- Depuis la soirée où Cherville avait pris avec moi 

l'engagement de me donner un roman sur Alain Mont- 

plet, je l'avais rencontré peu de fois sans lui dire : 
= — Et mon roman? . Fe 

_ Et, chaque fois que je lui avais fait cette demande, 

Cherville m'avait imperturbablement répondu : : 
— Je travaille... . 

__ Par malheur, un beau matin qu’on avait arrèté mes 

Mémoires, Isaac Laquedem, la Jeunesse de Louis XIV, 

la Jeunesse de Louis XV et je ne sais quoi encore, je . 

quittai Bruxelles.et vins à Paris pour voir si i l'on ne 

m'arrèterait pas mpi-même. ‘ 

Mes livres et mes pièces restèrent tarntés, mais on ne 

m'arrèêta point, a cc 

:_ _Ilen résulta que je continuai mon métier de roman- e 

 cier et de poëte; rude métier, je vous jure, bien autre-" 

ment rude qu'aucun de ceux que je connais! métier 

dans lequel il faut que l'imagination, cette fille de Dieu, 

‘ soit éternellement à vos ordres, quand elle a la préten- 

tion, au contraire, que l'on soit aux siens. 

‘Or, il arriva qu’un beau jour je me trouvai ke c cer 

. veau complétement vide. | | 

L'imagination… — imprudent ! je m'étais profon- 

dément endormi la nuit précédentei — l’imagination 
avait profité de mon sommeil pour déménager.
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Et, en effet, elle était dans son droit, La veille, elle 

avait payé son terme en écrivant le mot fin à la pre 

mière partie d’un roman en trente volumes... 

. Alors, que fis-je, voleur que je suis ? 
Je me rappelai cette histoire du Lièvre de mon-grand- 

-père que m'avait racontée Cherville, un soir qu’il arri- 

vait de Saint-Hubert, et je la racontai à mon tour. 
Ma foi, c'était toujours un volume. 

” Seulement, une chose me tourmentait : je m'aiten- 

dais à quelque réclamation de Cherville. . 
Ïl ya tant de gens à qui j'ai donné et qui réclament; 

à plus forte raison devait réclamer celui à qui. j'avais 

. pris. 
Cinq ou six jours après le dernier feuilleton paru, je 

. reçus une lettre-au timbre de Belgique. 
Je reconnus l'écriture de Cherville; un frisson me 

passa par les veines. o 
— Allons, dis-je, après le crime, voici le châtiment. 

Je courbai la tête; car, cette fois, j'étais bien vérita- 

 blement coupable; ct j j'ouvris la lettre, . 
Ma joie fut grande, j je l'avoue, quand je Jus les lignes 

suivantes: : ‘ 

« Mon cher Dumas, 

» Je reçois de Noël Parfait un petit volume qui m'a 
rendu tout honteux quand, après. l'avoir fini, je me 

suis rappelé la bienveillante préface dont vous l'aviez 

fait précéder. En comparant l’œuvre à laquelle vous 

$ 
\
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avez bien voulu m’associer avec le récit informe que je 

vous avais, fait un soir, vous me rendrez la justice de 

croire que je ne me suis pas reconnu et que j'ai dit, 

comme ce fameux voyageur qu'on avait barbouillé de 

noir pendant son sommeil :. ou 

» —.Bont voilà qu’ils ont cru me réveiller, et qu "ils 

ont réveillé le nègre! * : Ù 
» Seulement, moi, c'était tout le contraire : de nègre, 

j'étais devenu blanc. ce 
» En somme, la lecture du Lièvre de mon » grand-père 

me crée un devoir et m’enhardit è vous présenter une. 

requête. : ou . 

» Je commence par le devoir; car, celui-là, à l'en- 

contre de ce qu ‘ils sont d'ordinaire, est pour moi doux 

et faciles ©: . *: cr 
» Merci donc d'abord, mon cher Dumas, merci bien : 

chaudement, bien sincèrement, et permetiez-moi d’'a- . 

jouter bien affectueusement! ‘.. nie 

» Sur la route que vous paroourez, vous avez ren- 

contré bien des ingratitudes. Quelque présomptueux | 

que l'on paraisse en répondant de ses sentiments futurs, 

ina reconnaissance croit pouvoir s'avancer et le faire. 

Il me semble qu’elle est trop vive et trop chaleureuse- 

ment senlie pour se laisser glacer par l’âge ou manger 

par les vers, et j'ose vous promettre que le rayon de 

soleil que vous avez laissé tomber sur ‘une terre bien 

déshéritée, s’il n’y fait point pousser de beaux et 
riches fruits, au moins n'y multipliera point les 

ronces et les épines qui, d'habitude, en pareille cir-
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. consfänce, vous ensanglantent et vous déchirent les 
doig gts. , 

» Voici maintenant ma requête : : 
» Continuez, mon cher Dumas, à votre bon ami : 

exilé le bienveillant appui que vous lui avez offert, qu’il 

n'avait rien fait pour mériter et dont, aujourd’hui, il 

veut se montrer dig gne pour bien des raisons, 
» Et maintenant recevez, mon cher Dumas, l'ex- 

pression de mes sehtiments pour vous, 

su 

» G. DE CHERVILLE. 

.» P. S. — Vous vous rappelez bien le Gabion, où 
vous avez passé une nuit d'orage en 1849; vous vous 

rappelez bien Alain Montplet, qui vous a donné l’hos- 

pitalité; vous vous rappelez bien son mousse Jean- 
Marie et son chien Pavillon; vous vous rappelez bien, 

enfin, que j'avais promis de vous écrire l’histoire de ce 
. petit monde, le roman de cet humble coin de terre ? 

Eh bien. gare l’avalanche! » 

/ 

En efet, trois ou quatre jours à après, l'avalanche 
tomba. 

C'était un manuscrit de cette fine et aristocratique 
écriture que j'avais reconnue ‘sur l'adresse de ma 

lettre. 
Il portait le titre de: le Chasseur de sauva gite; 

,
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seulement, il. n’y avait pas de point s sur li; je mis le 

. point. : 

C'est tout ce que j'ai fait dans l'ouvrage. Vous 

avouerez, chers -lecteurs,. qu'on ne saurait être plus 

modeste que je ne le suis, : | 
. IN ee .. Avex. Duras. 

13 novembre 1857. ‘ ‘
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” Si richement dotés que soient nos fleuves de France, 

‘lorsque nous les comparons, non pas aux fleuves de 
YAmérique et de l'Inde, maïs aux autres cours d'eau de : 

l'Europe; si richement dotés, disons-nous, que soient 

-n0S fleuves de France pour la transparence de leurs 
ondeset l'abondance deleur cours, pour le pittoresque de 

leurs rives, le charme de leurs méandres sinucux et ac- 

cidentés, je ne pense pas qu ni la Seine, orgucilleuse 

de laver les pieds de Ja capitale du monde; ni la Loire, 

joyeuse d'arroser le jardin de la France; ni la Garonne, 

fière de porter autant de vaisseaux qu’une mer; ni le 
Rhône, étonné de mirer dans ses eaux des ruines que 

l’on prendrait pour des ruines romaines, puissent Jutter 
avec la Vire, fleuve bien modeste cependant, et que les 

bas Normands, qu’il abreuve concurremment avec 

« 
s
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le cidre, n’ont jamais appelé qu'une méchante rivitre. 
: Ms ignorent que, grammaticalement et géographique- 

ment, tout cours d’eau, si faible et si desséché qu'il soit, 

a droit au titre de fleuve, du moment où il se jette dans 

Ja mer. Ÿ 
Ce ne sont point les Italiens quil Jaisseraient. ainsi vul- 

gariser l’Arno ou le Sébéthus. 
Ils ont un mot pour le fleuve, si grand ou si petit 

qu'il soit : ° 
Fiume, s'il est grand; fiumicello, s'il est petit. 
La Vire est donc un fleuve, comme disent.les géo- 

graphies, et non une > rivière, comme disent les Nor- | 

mands.. 
Je dois cependant l'avouer, malgré ma prédilection 

pour le fleuve auquel j' essaye, par ces lignes, de rendre 
lh position : àlaquelle ila droit, comme nombre dechoses' 

d’ici-bas, comme quantité de jolies femmeset de grands 

- hommes, de révolutions et de tragédies, comme fs 

grands confrères enfin, le Rhin et le Rhône, la Virea 

une fin indigne de ses commencements. 
Née au même endroit où, s’il faut en croire les re- 

cherches archéologiques ‘des frères Parfait, naquit le 
Vaudeville, c'est-à-dire dans le val de Vire, ombragée 
à sa source par la charmante fort de Saint-Sever, après 
avoir promené, pendant vingt- -cinq lieues, ses eaux . 
cristallines sur un fond de roches brunes et sur un lit 
de sable doré cet d'algues vertes; après avoir fait re- 
jailliv sur vingt cascades des milliers dé boisseaux de 
perles scintillantes au soleil ; après avoir fait tourner le
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moulin poétique d'Olivier Basselin, : tout à coup, À î 
_ quelques licues au- -dessus de Saint-Lô," à la hauteur 

d'Isigny, renommé pour son beurre sans égal, la Vire 

disparait et s’engouffre dans des marais plats et fan- 
-geux, et devient quelque chose qui ressemble au canal 

de l'Ourcq. Plus de ceintures de prés verdoyants et 

fleuris ; plus: de couronnes de rochers empourprés de 

digitale; plus d’aigrettes de hètres aux troncs lisses, 

ces vigoureux enfants du terroir bocager. Non! le 

pauvre petit fleuve, tout honteux de sa mésaventure, 

semble vouloir retourner sur ses pas. Il ne court plus, 
il chemine. Ses eaux vives et folâtres, où les nymphes 

du rivage baïgnaient leurs pieds diaphanes et mouil- 

laient leurs blonds cheveux ; ses eaux vives et folâtres 
- qui chantaient mille murmures en bondissant' sur les 

cailloux, tandis que les oiseaux chantaient mille chan- 

sons en sautillant dans les buissons ; ses eaux vives et 

folâtres, perdant leurs teintes de pourpre et d'azur, 

comme les provinciales d’Aigues-Mlortes et les Jta- 
liennes des marais Pontins perdent leurs vives” cou- 

leurs sous les âcres ct mordants baisers de la fièvre, se 
traînent silencieuses ct mornes à travers une couche de 

tourbe qui le colore «de bistre et se refusent à refléter 

l'image des roseaux jaunâtres qui végètent sur leurs 

rives désolées.  . 

Par bonheur, non loin de kh l'Océan, père .des 

fleuves, comme l'appclait Homère, cet. autre _océs CE: 

par bonheur, non loin de là, disons-nous s,JQEtan À vi 

nt 

pores a event du fleuvé infortuné, 3 Jui te bp 
] € . ‘ Î LT 

ES r
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reçoit dans son ‘giron ct l'emporte dans l'immensité, 

comme la Mort prend pitié d’un: enfant souffreteux et 
l'emporte dans l'mfini. - 

Maintenant, à une lieue ou deux au- dessus de l’em- 

bouchure de la Vire, sur sa rive droite, se trouve 

un village bâti, comme tous les villages de la côte nor- 

mande, sur le bord. même de la plage, de telle façon 

que les flots, dans les hautes marées, viennent baigner 
le pied des maisons. - 

. Ce village s'appelle Maisy. 

À un kilomètre environ de l'entrée de Maisy, en ve- 

nant d'Isigny, on aperçoit une petite ferme dont lestoits 

de chaume. et les murs de brique sont à moitié perdus 
dans un masif d’ormes et de charmés . qui forment un 
bouquet pareil à une île de verdure sur.la plaine rase, 

brune l'hiver, verte au printemps, jaunissante l'été, 

Cette ferme, c’est la Cochardière. 

En 1818, la Cochardièr eappar tenait à Jean Montplet. 

. Disons en peu de mots ce qu'était Jean Montplet 
père d'Alain Montplet. 

Jean Montplet était le fils de ses œuv vres,. et l'on ra- 

contait tout bas que le fils de ses œuvres était riche à 
trois cent mille francs. : ‘ 

Jean Monplet avait débuté par être touclieur de bes- : 
tiaux. Il était ensuite” devenu marchand dé vaches, 
puis fermier. . | 

Sa marchandise lui fournissait de gros engrais, el, 
ses gros engrais lui produisant de grasses vaches," il? 
s'était promptement et facilement enrichi. eo, 

Le 

_ 

“ 
4 

'.
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La fortune ne fait pas le bonheur, ont dit Jes million- 
naires, afin d’amortir un peu le sentiment d'envie. que 

leur portent naturellement les gueux. 

Jean Montplet n’était pas de’cct avis. 
Jean Montplet, qui était l'homme le plus riche de 

Maisy, était en même temps l'homme le plus heu- 

reux des environs, courant toutes les foires normandes 

ä l'amble d'un excellent bidet; trônant sur les marchés, 

où son appréciation fixait le prix des céréales ; fêtés, lui . 

et sa monture, dans toutes les auberges, où le meilleur 

. cidre était pour l'homme, la meilleure paille el‘la meil- 

‘leure avoine pour! animal ; ; parlant haut dans les con- 

"seils de la commune, où sa voix était. écoutée ét son 

opinion suivie; aimé des pauvres, avec lesquels iltrin- 

_quait aussi volontiers qu ’au temps où, sur les grands 
chemins, il marchait à pied fouettant les vaches des 

autres; salué des riches, pour lesquels il savait décou- 

- vrir à propos un coin de la doublure dorée de sa blouse 

grossière, Jean Monplet ‘avouait lui-même’ que rien ne 

manquait à sa prospérité, . 
Nous nous trompons: en 1818, — nous avions ou- 

blié avoir pris cette date, — en 1818, il lui manquait 

un héritier, .que madame Montplet, malgré sa bonne 

volonté apparente et les regrets qu'elle exprimait que 

cette bonne volonté fût si peu efficace, se refusait obsti- 

nément à lui donner depuis douze ans. 
Mais, par-bonheur, le ciel n’était pas assez cruel 

pour laisser son œuvre incomplète. | 
En 1819, ce fils tant souhaité vint enfin.
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Seulement, il entra dans la vie sous de sombres aus- 

pices. . . 

. Sa naissance coûta la vie à sa mère. 

Jean Montplet pleura beaucoup; car il aimait sincè- 

rement sa femme. Puis il regarda son garçon, dans 

lequel la pauvre défunte semblait revivre. : 

. Ise dit qu'ayant toute sa vie travaillé à. créer une 

fortune à cet héritier, ce n’étail pas l'instant de se re- 

poser, alors que le Scigneur Jui accordait ce qu'il avait 

_ tant desiré: | 1 

ll enfourcha donc son bidet, s'en alla à la foire de 

Bayeux, gagna un gros sac d'écus sur un lot de vaches 

| cotentines ; de sorte que la satisfaction de son marché, 

le grand air et le mouvement commencèrent d'user sa 

douleur. ue, _. 

-Le temps fit le reste. _- eu 

. O temps, fils aîlé de l'éternité, ce n’est pas sans rai-. 

: son que les poîtes t” ont représenté une faux à la ain! . 

: moissonneur impassible, tu fauches nos joies comme 

“nos infortunes, et l’homme, cet atome qui tremble au 

:vent de ta course, s'aperçoit avec désespoir que rien 

n’est éternel chez lui, pas même la douleur! . 

Le temps ferma donc la blessure de Jean Montplet. 
Alain — c'était le nom qu'avait reçu. sur les fonts 

baptismaux le jeune héritier de la Cochardière — Alain 
devint donc à la fois la consolation. et le stimulant du 

bonhomme Montplet.… oo L 

C'était pour lui que le marchand de bestiaux- entre- . 
prenait sans cesse de nouvelles courses; c’étaient ses
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caresses enfantines qui, lorsqu'il rentrait au Jogis, le 

pay aient de ses fatigues." | 

-Et le pauvre père, il faut le dire, se e trouvait si lar- 

gement payé, que, chaque jour, il remerciait Dieu. 

‘Aussi gâtait-il le petit Alain, que cela faisait - tout à 

Ja fois peine et plaisir à voir. 

‘ Lorsque Alain atteignit ses dx ans, Jen Non 

songea à l'éducation de son fils. : :. 

Comme tous les paysans : ‘enrichis et comme. beau 

.coup d'artisans décrassés, Jean faisait fi de sa profession . 

‘et rêvait pour son fils les honneurs du baccalauréat ct 

les splendeurs .de la toge. : Lot ote sic 

‘Cependant, il: flottait encore indécis, ne sachant en : 

quel lieu faire éclore le sauvageon greffé par lui au so- 

… Jeil de la science, lorsqu'un beau jour un confrère, en 

lui parlant d’un bon. marché de vaches qu'il y aurait à 

faire à Saint-Lô, l'entretint en même temps du collége 

de cette ville. Jean Montplet résolut alors de faire d’une 

pierre deux coups, d'acheter les bêtes et de placer son : 

garçon. Il chaussa ses houseaux, prit. Alain en croupe 

sur son bidet et le conduisit au collége, où l’enfant resta 

tout joyeux en voyant Ja quantité de jeunes camar ades 

qu’il allait voir et le beau jardin. dans lequel tout cela . 

jouait. ‘ _ 

Le pauvre Alain était arrivé pendant la récréation et 

il avait cru que le collége, c'était un jeu de barres con- 

tüinudl. ‘ Le sc. 

Quant à Jean Montplet,. il s'était retiré après avoir 

dix fois répété au principal, en faisant sonner l'argent
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”: contenu dans sa ceinture de cuir, qu'il ne regardait pas 

aux écus pourvu que. l'où fit de.son fils un Hippocrate 

ou un Démosthènes. - " 
“C'étaient deux noms qu’il avait entendus sortir de 

la bouche du curé. de Maisy, un n jour que ç celui-ci dinait . 

- à sa table.” : 

. Il s'était informé quels étaient ces deux messieurs, et 

avait appris que l’un étäit un grand médecin et l'autre 

un grand orateur. ” ‘ | 

Seulement, il ne s'était point: informé de o Yépoque 

dans laquelle ils avaient vécu. Mais peu lui importait, 

puisque tous ‘deux avaient conquis dans leur ‘art la 

mème position qu'il occupait, lui, parmi les fermiers et 

les vendeurs de bestiaux de la Manche et du Calvados. 

© Mais, hélast Jean “Montplet av svait: complétement 
‘ compté sans son fils, , 

L'enfant, comme nous l'avons dit, avait trouvé. Je 

collége charmant, parce qu il y était entré al heure de 
la récréation. , | 

Mais la récréation avait pris fin, et il avait fallu entrer 

en classe. : oo 

Une fois devant la table de chêne et en face du pu- 
. pitre, les choses avaient changé de face ét Alain avait ! 

vu le collége dans toute sa sévère discipline, ‘ 
© Dès lors, il lui parut” que le temps avait été mesuré 
d'une main inégale, point assez pour le plaisir, trop 
pour le travail. Les rigueurs Scolastiques, les formes 
pédantesques eurent biéntôt dégoûté de la- science ce 
rude petit campagnard, dont la y ie av ait'été, jusque-k
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_une éçole buissonnière perpétuelle ct qui s'était fait 
une indispensable habitude, . un irrésistible” besoin des 
courses sur la grève, de l'air libre et des ascensions sur. 
les falaises. Des tr 

À partir du moment où le souflle de l'ennui l'eut 
‘touché, il commença de dépérir, les vives couleurs de 

ses joues s’elhcèrent, une espèce de nostalgie s’ empara 
de lui et il devint malingre et chétif sous cette atmo- | 
sphère chargée de latin et de grec. 

Jean Montplet, averti parles professeurs eu eux- -mêmes, 
vint voir son fils et fut cffrayé des progrès du mal. Il 
réfléchit que l'habit noir constituait le bourgeois, 
aussi bien que la robe l'avocat. et le docteur; que, si 
Dieu continuait de lui prêter assistance dans le présent 
et dans l'avenir comme il avait fait dans le passé, Alain 
Montplet aurait un jour ses’ bonnes vingt-cinq mille 

livres de rente, ct, par. conséquent, serait assez riche. 
_ pour n’avoir pas besoin de donner des consultations ou 
de signer des ordonnances. Lie veu 

Alain fut done enlevé du collége de Saint-L5 et rendu 
à ses camarades de Maisy. : cu 

Une fois à la ferme de la Cochardière, c 'est- à- dire à 
-ün demi-kilomètre de la- mer, se rétrouvant dans lé 

EH milieu auquel il était habitué, dans le seul air qui luifüt 
: respirable, l'enfant reprit vite sa ‘bonne humeur, son 
teint de brique et sa force primitive. 
° Bientôt, il n’eut point, non-seulement dans Maisy, 

:: mais encore dans Grand-Camp et dans Saint-Pierre-du- 
- Mont, un rival dans l’art d'escalader Jes falaises pour y 

+ : 4
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dénicher les nids de guil{emots ; bientôt, il dama le pion. 

à tous .les apprentis constructeurs. pour découper de 

petits navires dans un morceau de bois et les faire 

. voguer sur les flaques, d’eau que, la marée laissait sur le 

sable. "1". : . 

Mais ce fut surtout, comme nageur que le jeune Ahin 

ft les plus. étonriants progrès. ‘ "+ 

: La mer semblait. lui être devenue un. élément aussi 

: familier et aussi maniable que la terre. On eût dit que 

‘Ja'näture l'avait créé amphibie, tant il pouvait,'à l'instar : 

des “marsouins, bondir légèrement sur . les vagues ; 

. qu'il avait un appareil respiratoire à part, tant il pou- . 

vait indéfiniment, rester SOUS l'eau. Rien ne ‘lui faisait, 

.- nigros temps, ni bourrasque, ni grain, ni tempête, et, 

pour les pêcheurs. de Ja côte, il était devenu une espèce 

de thermomètre comme le sont certains. oissons. ui , q | 

ne. bondissent hors de | l'eau que Pour annoncer . Les 

vents. :.  :: “e Due ST 

On disait en le voyant éabrioler au: milieu des va- 

guest "0, Les : 

“ — Le gars: Alain est. bien & gai aujourd ui, il: 13 aura 

grosse mer.‘ : - 

La supériorité que son à fils acquérait dans { tous. les 
jeux suffisait à satisfaire. l'orgucil paternel du vieux 

Montplet, qui, chaque jour, :arrondissant son petit ” 

trésor, $e voyait de plus en plus certain d'assurer un : 
* bon avenir à son héritier et demeurait de plus én plus” 

convaincu qu'aux yeux des hommes, on était toujours 

- assez savant pourvu que l'on fût assez riche. 

. +
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Il ne reparla donc à Alain, même lorsque ce dernier 
devint jeune homme, d’aucune espèce de leçons et l’a- 
bandonna aux seuls professeurs que la côte Jui fournis- 
sait gratis et qui se chargèrent de perfectionner les ta- 
lents dont nous parlions tout à l'heure, en enseignant 
au futur maître de la Cochardière à border proprement. 
un aviron, à tendre une nasse, et à garnir convenable- 
ment une ligne de chaque appât qui convient à chaque 
poisson, depuis l’ éperlan jusqu'au maquereau. | 

Mais un art dans lequel le jeune Alain fit de grands 
progrès, ce fut l'art de la chasse, Il est vrai qu'il eut 
dans cet art uu maître de première force. 

Ce maître était le père Gabion, chasseur de sauva- 
gine. : . 

Disons d’abord ce que c'était que le père Gabion; 
puis nous xp'iquerons c ce que c’est qu’un chasseur de 
sauvagine. . 

Le père Gabion — qu’on appelait a ainsi parce qu jl ha- 
bitait une petite masure située à l'embouchure de la 
Vire et que l’on nommait le Gabion, — le père Gabion 
était un grand vieillard de près de six pieds, sec et 
mince, appartenant évidemment, non point à l'espèce 
humaine, mais à la famille des échassiers. 11 avait le 
front déprimé, le menton rentrant, le nez pointu, ce qui 
lui faisait une assez jolie tête de pingouin; si bien que, : 
lorsque, le corps légèrement penché en avant, il cou- 
rait le long de la côte, où, à la marée basse, sautait de 

rochers en rochers, il avait l'air d’un de ces oiseaux de 

mer aux longues pattes qui trottent le long des grèves 
‘ ° 2
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et sautillent de roc en roc pour faire curée de petits 
poissons. 

Sans doute, au premier abord, les oiseaux de la côle, 

canards, macreuses, bécasses, bécassines, couylis ct 

guillemots, avaient été pris à cette ressemblance, et, 

prenant le père Gabion pour quelque cigogne gigantes- 

que, pour quelque héron antédiluvien, ne s'élaient 

aucunement méfiés de lui. . 

. Mais, peu à peu, le jour s'était fait sur cette fausse 

ressemblance, et les pauvres oiseaux avaient fini par 

s'apercevoir qu'ils n'avaient point, au contraire, d’en- 

nemi plus acharné que le père Gabion. : 

C'est qu'en effet, comme nous l'avons dit, le père 
Gabion était chasseur de sauvagine, : 

Tenons notre promesse, et, après avoir dit ce que 

c'était que le père Gabion, — au physique du moins, 

— disons ce que c’est qu'un chasseur de sauvagine. 
On appelle sauvagine tous les oiseaux qui vivent dans 

les marais, sur les côtes ou le long des fleuves. 

Les canards, les macreuses, les poules d'eau, les 

oies sauvages, les pluviers, les sarcelles et mème les 

innocents culs-blancs, si rudement chassés par les Nem- 
rods de Saint-Denis et de Bougival, sont de la sauva- 
gine. 

La chasse de ce gibier, lorsqu'on la pratique au bord 
de la mer, est peut-être Ja seule aujourd’hui qui pré- 
sente des dangers sérieux, la seule qui puisse tenter 
encore les esprits aventureux pour lesquels le danger 
est un attrait, qui rechrchent comme (les jouissances
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les émotions vives, qui se sentent enfin génés et mal à 
l'aise dans la vie facile que la civilisation a faite aux 

plus humbles. - 
Ce n’est point dans les marais seulement que le chas- 

seur de sauvagine doit chercher son gibier ; les rochers, 

Jes bancs, les récifs que l’on rencontre principalement 

à l'embouchure des rivières, sont bien autrement avan- 

tageux à exploiter. Ces rochers et ces bancs servent 

de refuge à des milliers d'oiseaux d’eau. Lorsque vient 
la nuit, soit que ces oiseaux aient passé la journée sur 

l'Océan, soit qu'ils aient été chercher leur subsistance 

sur les rivières ou sur les élangs de l’intérieur des 

terres, soit, enfin, qu'ils ne fassent là qu’une des étapes 

de leurs migrations, dans l’un ou dans l’autre cas, ils 

se rassemblent sur ces bancs et sur ces rochers comme 
à un rendez-vous donné, s’abattant en vols immenses 

et formant une population bigarrée où les genres et les 

espèces se trouvent souvent confondus. 
Mais, si abondant que soit ce gibier, il est toujours 

difficile, souvent périlleux, de l'aller chercher sur ces 
grèves mobiles, déplacées à chaque marée, sur ces ro- 
chers glissants comme les aspérités d’un glacier, el, 

comme des glaciers, ayant l'abime sous eux; et cela, 
pendant les nuits sombres ct froides de la saison la plus 
rigoureuse de l'année; — car ce n’est guère qu'à par- 
tir du mois d'octobre jusqu’au mois d'avril que la 

chasse à la sauvagine est véritablement fructueuse. 
Or, d'après ce que nous venons de dire, le lecteur 

comprendra facilement quels sont les dangers que court
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le chasseur, Quelles que soient son agilité, son adresse, 

sa force, son audace, il ne doit jamais oublier un seul 

instant qu'il est sur un terrain appartenant à la mer, 

ct que le flux reviendra envahir dans quelques heures 

ce que le reflux a momentanément abandonné. Quel- 

ques minutes de. distraction, de rèverie ou de sommeil 

peuvent lui coûter la vie; car toute son adresse, toute 

son énergie, toute sa présence d'esprit deviendraient 

-impuissance dans la Jutte qu'il aurait à soutenir contre 

l'élément furieux rentrant dans son domaine, implaca- 

ble comme un propriétaire légitime un instant dépos- 

sédé. 

Ces dangers de mort violente ont leur menue mon- 

naie : ce sont les rhumes, les catarrhes, les fluxions de 

poitrine, les rhumatismes, résultats naturels de l'immo- 

bilité que le chasseur doit conserver, alors que, blotti 
dans son trou, à proximité d’une flaque d'eau, étourdi 

par le sifflement des rafales et le mugissement des va- 
gucs, glacé par l'humidité qui le pénètre peu à peu, en- 

vahissant tout son corps de l’épiderme à la moelle des 

os, ilattend qu’un rayon dé lune, glissarif”éntre deux 

nuages, lui permette d’ajuster le gibier endormi à quel- 

ques pas de lui. a © 
D'où venait le père Gabion? cc‘ 

On ne le savail pas. os 
Quel était son vrai nom? 

On l’ignorait. 

Un jour, il y a une vingtaine d'années, il était apparu 

dans le pays venant du département de la Manche, sa
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canardière sur l'épaule ct suivi de son chien barbet. 

IL s'était installé dans le Gabion, et, ni plus ni moins 

qu’un Montmorency ou un Coucy, avait pris le nom 
de sa propriété. 

Or, comme jamais il n’avait fait de tort ni de mal à 

personne, comme il dormait le jour, chassait la nuit, 

portait au giboyeur d'Isigny son gibier, en touchait le 

prix et payait comptant le peu qu'il achetait, il n’était 

ni aimé ni haï, et l’on avait fini par le laisser vivre À sa 

guise sans plus s’occuper de lui qu'il ne s’occupait des 
autres, . 

C'était là le maître que l'instinct cynégétique du jeune 

Montplet lui avait fait découvrir et qui lui avait vite 

montré à laisser filer le canard, à ne tirer Ja bécassine 
qu'après son troisième crochet, et à ne faire feu sur 

tout oiseau de mer que lorsqu' il pouvait en dicting 1cr 
l'œil, |:
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Celté éduéatiôn, exéluisivément mätériellé, développa 

les instincts déjà uti peu sduvages du caïactère de notre 

héros ; — car le letteur n’est vertes point sans s'être 

déuté que ñotie héros, c’est Alain Montplet. 
Il s’éprit pour la natation, pour la pêche, pour la 

chasse d'une de ces passions féroces qui, de nos jours, 

ne sont plus que des exceptions. 
Elles occupaient non-seulement une partie de ses 

jours, mais encore ses nuits. 

L'ordre du temps, la série des habitudes ordinaires 
n’existaient point pour le jeune héritier de la Cochar- 
dière ; heures de repas, heures de sommeil, rien n’était 

“régulier chez lui. Il mangeait quand il avait faim, il 
dormait quand il avait envie de dormir, et, à part le 

temps qu’il donnait à trois copieux repas et à quelques 

heures de sommeil prises où il se trouvait, tout le reste 
était consacré à ses exercices favoris,
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De travail, bien-entendu, il n'en était pas ques- 
tion. ‘ 

Alain savait liré et écrire, voilh tout; il connaissait À 
peu près ses deux premières règles; mais il n'avait ja- 
mais pu dépasser la multiplication, I va sans dire que 
la division était pour lui une terre australe parfaitement 
inconnue et inexplorée. | 

Cependant, les trois passions entre lesquelles se par- 
.tagtait la vie du jeune Montplet ne purent, ne pou- 
yaient entièrement absorber cette nature exubérante. Il 
lui prit des inquiétudes vagues, des instincts de mélan- 
colie sans raison; ses distractions habituelles ne lui 
suffisaient plus. 11 Jui semblait que quelque chose man- 

quât À sa vie. Ce quelque chose, il n'eût pu dire ce 
que c'était; ce quelque chose lui était complétement in- 

connu. ‘ 

Iléprouva ce malaise de seize à dix-sept ans; mais, 

arrivé à cet âge, tout changea. 
La haute stature d'Alain, son encolure vigoureuse, 

sa frafcheur et ses dix-sept ans en faisaient un magni- 
“fique garçon à la façon normande. Aussi, les filles de 

Malsy, de Grand-Camp et de Saint-Lo le mirent-elles 
promplement au courant de cet inconnu qu'il cherchait 

et qu'il était maintenant en äge de trouver, 

À dix-huit ans, Alain Montplet était le lovelace do 

toutes les beautés en bonnet de coton du pays bessin. 

Aussi ne resta-t-il point enfermé dans le cercle cantonal 

des filles de Maisy, de Grand-Camp et de Saint-Lé ; il 

passa à celles de la Cambe, à celles de l'ormigny, À celles
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de Trévières, et étendit ses exploits amoureux jusqu "à 

la Délivrande. , 

C'était alors un de.ces personnages mixtes, un de 

ces beaux de. campagne, demi- bourgeois, demi-ma- 

nants, que l'on rencontre dans les petites villes. et dans 

les gros bourgs, qui. flâñent en bras de chemise, en 

vareuse ou en blouse dans les cabarets,.les cafés et 

les ruelles de Jeur ,endroit, comme les fils de famille 

parisiens flânent en gants jaune et le cigare aux lèvres 

sur ‘asphalte du boulevard des Italiens et dans les bou- 

doirs du quartier Breda. | 

Par l'épithète de lovelace, — car le nom à duhéros de 

Richardson, grâce aux élasticités de la langue, est de- 

venu une épithète, — par l’épithète de lovelace que 

nous avons accolée au nom d'Alain, n'allez pas croire 

que l'amour eût poli son écorse, civilisé ses façons, 

adouci son caractère... -+ - _ 
” Non, l’amour que l'on pouvait rencontrer dans le 

monde d’Alain Montplet n'était pas de force à opérer 

de semblables métamorphoses ; non, le jeune gars dela 

Cochardière n’avait point, comme Phaon, reçu de Vé- 

nus cette essence amollissante et parfumée qui causa le 

malheur de l’ardente Sapho. Il était beau à la manière 

primitive; il était fort comme un titan, et ce qu’il cher- 

chait, ce qu'il demandait, ce qu'on lui accordait en 

échange de ses investigations et de ses demandes, c’é- 

tait, non point une affection, un. sentiment, l'épanche- 

ment d’un cœur dans un autre cœur ; c'était tout sim- 
plement une satisfaction brutale des plaisirs grossiers.
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Sa vie se partageait entre ses-amours brutales, ses 

pêches avec le père Hénin — nous aurons occasion de 

parler de celui-là plus tard, — et ses courses dans les 

marais de la Vire et sur les bancs de rochers qui hé- 

rissent la baie de Vays. 
11 va sans dire que, dans son amour illimité pour son 

fils, Jean Montplet avait — au fur et à mesure des be- 

soins de l'enfant devenu jeune homme — desserré les 

cordons de sa bourse. | 

.-Mais, bientôt, ces besoins grandirent et montèrent à 

la hauteur de la prodigalité | 

Bientôt encore, cette prodigalité fut telle, qu’elle 

commença d’effrayer Jean Montplet. 11 hasarda quel- 

ques remontrances timides, dont un jeune homme 

habitué depuis l'enfance à se gouverner à sa fantaisie 

ne devait pas tenir et ne tint pas grand compte, en. 

effet, 
Aussi Alain ne cessa- t-il point, à la suite des parties 

de chasse, des parties de pêche et des parties de nata- 

tion où il conviait tous ses amis, de continuer son rôle 

d’amphitryon de cabaret et de dévaliser les boutiques 

de toutes les foires des environs pour se conserver dans 

les bonnes grâces des belles filles des départements de 

la Manche et du Calvados. 

Comme ses camarades de Maisy, de Geflosse ct de 

Saint-Picrre-du-Mont, tous hommes de labeur, quine 

vivaient et ne faisaient vivre leurs familles qu’à force de 

travail, n'étaient pas toujours disposés à sacrifier leur 

journée à ses caprices et refusaient souvent de l'aider à
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supporter le fardeau de soi oisiveté, Alain, de même 

qu'il avait fait des excursions à la découverte des belles 

filles, se mit à en faire à la découverte des joyeux com- 

pagnons, et il poussa jusqu’à Isigny, jusqu'à Balleroy, 

ct même jusqu’à Bayeux, où, pour compagnons de 

plaisir, il trouvait des clercs de notaire, des employés, 

des commis voyageurs, toujours prèts à faire bon mar- 

ché de l’étude et du bureau, lorsqu'il était question de 

ce qu’en province on appelle une bamboche. 
… Mais, si la société de ces messieurs était agréable, 

- nous devons avouer qu'elle était ruineuse. À force de 

leur donner des diners, ct, à la suite de ces diners, de 

© jouer à la bouillote et À l'écarté, Alaïn fatigua, nous l'a- 
vons dit, jusqu’à la prodigalité de son père à sun en- 
droit, et commença de faire des dettes qu'il se garda 

bien de payer. Les créanciers attendirent pendant quel- 

que femps; car ils savaient que le père À Montplet, si 

son fils ne les payait pas, les paycraif, lui, un jour ou 
l'autre; mais, enfin, las d'attendre inutilement la con- 

venance du fils, ils commencèr ent d ‘aller por ter leurs 
doléances à Ja Cochardière. 

Aux premières notes qui lui furent présentées, Jean 
Montplet, ne se doutant pas de quelles avalanches de 
chiffres il était menacé, paya sans trop crier. 

. Les créanciers payés dirent alors à leurs confrères 
| impayés de quelle façon ils s'y étaient pris pour rentrer: 
dans leurs déboursés, el une espèce de va-et-vient s'é- 
{ablit entre lx Cochardière et les villes et villages envi- 
ronnants.
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… Quelle que soit la tendresse d'un père pour son fils, 
si le père est Normand, la tendresse disparaît presque 
toujours pour faire place au sang-froid lorsque se pré- 
sente la question financière. 
Jean Montplet était de son pays; et, pour couper” 

court à toute réclamation de ce genre en route pour la 
Cochardière, il fit annoncer dans le journal du départe- 
ment que chacun était libre de faire crédit ou de prêter 
de l'argent à Alain Montplet, mais qu’à l'avenir, lui, 
Jean ontplet ne reconnaïtrait et surtout no payerait 
aucune dette contractée par son fils. 

Lo moyen était héroïque, mais il manqua son effet. 
Il y a, en matière de prêts d'argent aux enfants de 

famille, des gaillards à longue vue qui se disent qu'à 
défaut de la bonrse du père vivant, il y aura la succes: 
sion du père mort, et qui savent si bien calculer les in- 
térèts des intérêts, que plus on leur fait attendré le ca- 
pital, plus on leur rend service. 

Alain, auquel des habitudes de trois ans et une oisi- 
veté absolue créaient des besoins que la pension à lui 
servie par son père ne pouvait alimenter, Alain ne se 
résigna point; au contraire, il se révolta. 

Use mit à chercher un de ces prêteurs obligeants 
dont nous parlions, et, par malheur, ses yeux ne s'éga- 
rèrent pas longtemps avant de tomber sur ce qu il lui 
fallait, . 

L'homme de Ja situation se trouvait à sy même, 
c’est-à-dire à la portée de la main. 

Ce bailleur de fonds bénévole se nommait Thomas 

«
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Langot, ct n'était autre que le principal épicier du 

bourg. - 
Disons ce que: c'était que. 5 Thomas Langot, qui doit 

joucr ur certain rôle dans ce récit. 
‘Thomas Langot était le dernicr-né d’une famille de 

. pêcheurs de Saïint-Pierre-du-Mont. La nature, qui l’a- 

vait peu favorisé du côté social, l’avait encore bien au- 

trement maltraité du côté physique. Il était faible, ra 

chitique, boiteux ; sa jambe pliée en dedans, à l'endroit 

du genou, faisait toujours croire, quand il marchait, 

qu'il voulait décrire un demi-cercle, et ce n’était, en 

quelque sorte, qu'à force de combinaisons mathéma- 

tiques qu’il parvenait à garder la ligne droite et à arri- 

ver au but qu'il se proposait d'atteindre. La faiblesse : 
de sa constitution, jointe à son infirmité, lui ‘avait fait 

une enfance misérable dans .un monde où l'on prise 

avant tout la.force physique. 
Maltraité par son père, qui ne voyait.en. Jui qu’ ‘une 

bouche inutile, par ses frères, dont il se faisait le mou- 

cherd, ne pouvant pas être leur compagnon ; honni par 

ses petits camarades, qu'il ne pouvait suivre que de loin 

et qui l'avaient surnommé le Bancroche, nom qui lui 

était resté, le jeune Langot puisa dans les douleurs pré- 

coces de sa jeunesse un caractère faux, sournois el en- 

vieux, mais, en même temps, une ferme et obstinée ré- 

. solution de parvenir à la fortune et d'échapper ainsi à 

l'oppression, à l'injure et à la honte qui lui semblaient 
être le patrimoine éternel du pauvre et du faible i ici- . 
bas.
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À quinze ans, sans s'inquiéter de la distance} sans 
être arrêté par son infirmité, il partait pour Paris av ec 
deux écus de cinq francs dans sa a poche. Die th bi 

Comment fit-il le chemin? . PCR : nt 
:Dieulesaitl : PUR de , Lut}ies 

‘ À pied, sur'des charrettes vides, sur des chevaux de 
retour, mangeant du pain, buvant de l'eau, mendiant 
un asile pour la nuit. : :! +: Big 
En somme, il mit tant d'économie à faire cette 

route, que, de ses deux écus de cinq francs, il lui restait 
huit livres onze sous lorsqu'il entra dansla grande. ville. 

Tour à tour colporteur, commissionnäire; décrot- 
teur, ramasseur de bouts de cigare, glaneur de contre- 
marques, il amassa, liard'par.liard, la somme.de cent 
francs, qu’il avait jugée nécessaire pour. asseoir la for- 
tune qu'il rêvait. ‘4. hu, ice 

Muni de cette somme, il prit une médaille et entre- 
prit le commerce des vieux habits, iii qee quels 

Une avidité d'Auvergnat, grelfée sur une astuce de 
Normand, le servit si merveilleusement dans ce métier, 
qu'il y devint promptement. plus habile que tous ses 
confrères, ©... .:.. ‘ ras 

î à , 

. En effet, ses études psy chologiques lui servirent: 
I possédait un tact merveilleux pour deviner l'anxi- 

été de la misère ou l'âpre soif des plaisirs dans les 
semblants d'indifférence avec lesquels les vendeurs lui 
présentaient 1eur marchandise. tir 
Faim ou passion, tout : Jui servait, Il jouait: avec 

les angoisses de ses clients comme , le. chat avec la 

8
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souris, comme l’épervier avec l'alouette, Shylock au pe- 

tit pied, il s’amusait parfois, comme le juif de Venise, 

qu’il ne connaissait cependant pas même de nom, à 

leur arracher leur secret, sans ajouter pour cela une 

obole au prix qu’il était décidé à mettre au haillon 

qu’on lui offrait; non, tout au contraire, lorsque la 

blessure était découverte, lorsque la plaie était à nu, il. 

y enfonçait comme par accident sa lourde griffe, et se 

retirait en léchant le sang qui} Jui était resté au bout de 

- J'ongle. . .. . 
En somme, pas une seule fois il ne sortit de ka lutte 

sans avoir fait un excellent marché, 

Dix ans, il continua co commerce. : 

Pendant ces dix ans, il vécut à Paris comme il eùt 

vééu dans son village ; pendant ces dix ans, il ne cessa 

pas un seul jour d’honorer de sa clientèle la gargote en 

plein vent où, pour quatre sous, il avait pris son pre- : 

mier repas en arrivant à Paris ; pendant ces dix ans, ja- 

mais il ne changea rien à son menu quotidien. 

. Quinze sous lui suflirent pendant dix 3 ans pour sa 

nourriture de chaque jour. - : 

L'amour gratuit et désintéressé était un luxe que sa 

difformité et sa maussaderie ne lui permettaient pas de 
se donner, et jamais il ne se crut assez riche pour en 

acheter les semblants. . oo 

: Thomas Langot ne fat donc jamais aimé et n’aima je 

mais. - _ 

Quant aux spectacles, ï en fut d'eux comme de l'a a- 
mour, et Thomas Langot ne vit que ceux des fêtes po:
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pulaires, de la cour d'assises ct de Ja barrière Saint- 

Jacques. ne ri 

“L'énergie avec laquelle ï tendait vers un but unique 

lui donna la force de mener cette existence de cénobite, 

_ au milieu des tentations de tout genre qui l’assaillaient, 

et les plaisirs: de la Babylone moderne glissèrent sans 

l'efleurer sur cette rude écorce normande. - : 
Un jour, il compta son magot, le trouva satisfaisant, 

sourit à ses écus, fit son sac, et s’en retourna. : au pays 

aussi économiquement qu'il en était venu. : ” on 

possédait quinze mille francs. - : : + 
1 se garda bien .de faire une entrée triomphale à 

Maisy, où il avait résolu de fixer sa résidence ; non: il 

y revint sans bruit, le soir, vêtu d’habits qui n'avaient 

jamais pu trouver d’acheteur. Il alla demander l'hospi- 
talité à l’un de ses frères qui était à la fois sacristain et 

domestique du curé. ni on 

Le sacristain demanda l'hospitalité de deux ou trois 
jours pour Thomas Langot. : 

” Le curé l’accorda. : 

Thomas Langot,: pendant ces trois jours, partage 

avec son frère la modeste desserte du curé. 

- C'étaient, en somme, trois jours pendant lesquels il 

n'avait pas dépensé un centime: 
Le fait de son retour était passé tellement ina- 

perçu, que ce fut à peine si deux ou trois commères 
dirent en forme d'interjection et-pour terrhiner Jeur 
causcelte : 

æ— Vous savez, Jeanné, ou Vous savez, Javotte,
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Thomas Langot,' leBancroche de. Saint-Picrre-du- 

Mont, eh bien, il est revenu. - 

Le père et la mère de Thomas Jengot venaient juste- 

ment de mourir. ‘ : ” : 

Pour ôter à ses frères et sœurs, qui pouvaient. 1 le 

soupçonner riche, l'idée de lui demander le moindre 

secours, il se montra dur, avide, exigeant dans le par- 

tage de quelques ustensiles de pêche qui formaient 

toute la succession des défunts; — si dur, si avide, si 

“exigeant, qu'il se fâcha même avec son frère le sacris- 

_ tain, celui dont il partageait la chambre. 

* De’sorte qu’il se trouva sur le pavé. Lun. ei 

- Alors, jusqu’à ce qu'il eût trouvé ce qu'il cherchait, 

il s’en alla demander, à Jean Montplet, à coucher dans 

quelque coin de sa ferme de la Cochardière; puis il lui 

demanda s’il n’avait pas, pendant quelques jours; un 

travail quelconque à jui faire faire pour sa nourri- 

ture. ‘ : RE 

Jean Montplet, qui croyait Thomas Langot u un peu 

plus pauvre que Job, lui répondit que, si c'était pour 

quelques jours seulement, il pouvait coucher, soit dans 

la grange, soit dans une cabane de berger qui « était 

vide. +: 1. . L . . Lo ‘ 

Quant à la nourriture, il ja à prendrait, sans ‘travail 

aucun, avec les garçons de charruc et les pâtres. . 

Quel travail pouvait-on exiger du pauvre Bancroche? 

Thomas Langot resta pendant quinze jours àla Co- 

chardière. : 

Au bout de. ces quinze jours, il remercia. Jean Mlont-
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plet et lui annonça qu’il. venait de traiter d’un petit 

fonds d'épicerie, et qu'il lui demandait sa pratique. | 
Jean Montplet Ja lui promit. Lea 
Le Bancroche l'accabla de bénédictions et de remer- 

giments, et sortit à reculons. : 
: En effet, ilavait, moyennant six cents francs, payables 

en trois payements espacés de six mois en six mois, 
acheté un petit fonds d’épicerie à une pauvre veuve que 
ce petit fonds ne suffisait point à faire vivre et qui vou- 
lait se mettre en condition; il est vrai qu'au moment de 
faire le premier payement, Langot offrit de les faire * 
tous trois à la fois si la veuve voulait payer un escompte 
de cinquante francs. RS 
La veuve, obligée de quitter le pays, accepta; de 

sorte que le fonds d'épicerie de ‘Thomas Langot ne lui 
coûta, en réalité, que cinq cent cinquante francs. 

Mais le loyer de la veuve était trop cher pour- Jui. Il 
Joua, sur la place de 1 Maisy, en face de l'église, une 
maison sordide et ruinée à laquelle il fit lui-même les 
réparations dont ellé avait besoin. Peu à peu, ilagrandit 
Je cercle de ses affaires, mettant une patience de sau- 
vage dans cet accroissement, qui devait être une. révé- 
lation. Enfin, après dix autres années, il avait anéanti. 
toute concurrence. L'élroite et. modeste échoppe était 
devenue un magasin où se trouvait tout ce que pou- 
vaient demander les habitants de la campagne : des 
cotonnades ct des socs de char ue, du pain d'épice et 

du goudron, des poëles en fonte et des chapelets. 
_ Alors, et comme son négoce était bien loin d’ab-
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sôrber le capital qu ‘il possédait, Thomas Langot se 
Jança dans ce genre de spéculation où la honte de l’em- 

prunt répond assez ordinairement de la discrétion de 

l'emprunteur, etil commença ainsi, en dehors de son 

commerce légal et patent; un petit commerce usuraire 

et caché où il sut à R fois ] peu risquer ( ct gagner bœau- 

COUP, : : | 
Au reste, ses connaissances coñtentieuses étaient 

bornées. ‘ , : Ur 
Il ne voulait entendre o pans que des ventes à réméré 

qui lui plaçaient dans les mains un gage ‘sûr ct valint 

trois fois le montant ‘de la créance. . 
. Ainsi : SC 
Un paysan: possédait un Champ estimé quinze cents 
francs ; Thomas Langot en prèlait cinq cents et mettait 
d'a avance sa griffe sur le champ. | 

- Sile paysan payait dans le terme voulu, Thomas 

Langot'reprenait son argent, capital et intérêts, et ren- 
dait la terre en grondant, comme un chien auquel on 

arrache un os. ° 

Sile paysan ne payait pas au jour, à l'heure, à la mi- 

nute indiquée, Thomas Langot enfonçait sa griffe dans 

Ja proie et tirait à lui. 
Ainsi : 

Un pêcheur, de simple matelot, voulait- il passer pa- 

tron; — ‘Thomas Langot aimait les ambitieux et était 

“toujours disposé à leur venir en aîde : — il achetait 
une barque, se faisait, à titre de nantissement, verser 

tout ce que le pécheur avait d'économies; puis il con- 

i
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fait la barque au pêcheur, à condition que le reste du 
prix de lx susdite barque scrait versé en payements : 

égaux et à des époques précises. 

Si un payement, un seul, manquait, sur une simple 

mise en demeure, la barque lui rentrait et les päyements 

faits lui étaient acquis. 11 était telle coque de noix ver- 
moulue et rapiécée qui avait ainsi rapporté à son pro- 

priétaire de quoi construire un joli trois-mâts. 

: Tout riche qu'il était devenu à ce commerce, au 
contraire de Jean Montplet, Thomas Langot n'était plus 
heureux, 

La fortune des autres l'offusquait, et aussi la consi- 
dération qui s'attache à cette fortune lorsqu’ elle est 

loy alement gagnée. 

Al était particulièrement jaloux du maître de la Co- 

chardière, auquel il ne pouvait pardonner de lui avoir 

fait l’aumône, pendant quinze jours, de son logement 

et de sa nourriture, et il ne passait jamais du côté de 
la ferme sans jeter un coup d'œil de convoitise hai- 
.neuse sur ces beaux champs qui regorgaient d'épis longs 

et serrés. 

. Hsoupirait toujours en n considérant les pommiers du 

verger courbés sous leurs fruits, et il pleurait en voyant 

l'herbe qui poussait si épaisse et si druc dans les prai- 

ries où pâtüraient des vaches ct des bœufs dont on ne 

voyait que le haut du corps, les cornes inoffensives ct 
les grands veux pensifs et étonnés. 

Et, tout en retournant dix fois la tête quand il s’éloi- 

gnait de cet Éden, il se demandait comment c'était à
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Jean Montplet, ct non à lui, que tout ecla appartint, et 

il lui semblait que ces belles terres, que cette grosse 

ferme, que ces bestiaux luisants étaient le fruit d’un 

vol dont lui, Thomas Langot, était la victime. 

. Or, le Bancroche, comme on l'appelait, — qu'on 

nous excuse si. ce nom se glisse parfois sous notre 
plume, —. or, le Bancroche, disons-nous, avait mer- 

veilleusement pressenti. combien le caractère léger 

d'Alain, combien la mauvaise éducation qu'il avait 

reçue, combien Ja conduite. irrégulière qui en était ré- 

sultée, pouvaient seconder ses désirs. 

- Malgré le peu de sympathie qui devait exister entre 

deux êtres si dissemblables, il manœuvra de telle façon, 
qu'il se concilia l'amitié du j jeune homme... 

1! alla au-devant de ses confidences, et,. devinant ses 

besoins, pour lui seul il sortit de ses habitudes mé- 

fiantes et avides; à lui seul il avança de l'argent sans 

“accepter. d’ intérêts, sans exiger. de lettre de change; 
puis, lorsqu'il l'eut. suffisamment amorcé, il rétrécit 

peu à peu ses génér osités et finit, un jour que lej jeune 

homme lui demandait de l'argent avec instance, par 
lui déclarer que sa caisse était vide, 
lui] procura néanmoins la somme demandée, mais 

en l’empruntant lui-même, disait-il, ct les exigences 
usuraires du soi-disant emprunteur commencèrent à 
compenser largement le désintéressement que Thomas 
Langot avait primitivement affecté. 

. Alain Montplet avait le bout du doigt pris dans le 
laminoir.



UT 

. LES PREMIÈRES ARMES. D'ALAIN MONTPLET 
Fous 

Cependant, u une e fois entré dans celte voie de dépenses 
folles et d'emprunts usuraires, Alain Montplet ne devait 
plus s'arrêter, nee Re ue ee 

A chacun de ces besoins sans cesse renaissants, il 
s s'adressait à Thomas Langot. H 
Les demandes du même genre se renouvelèrent si 

souvent, ‘que, soit épuisement réel, soit calcul, l'usu- 
rier fit, un beau ; jour, sournoisement entendre à son 
‘client qu lavait tort de ne pas réclamer de Jean Mont- 
plet la part qui lui revenait dans r héritage maternel. 

. Cette fois, Alain tressaillit comme s'il eût été mordu 
d’une vipère. *  [ 

AK réfléchit un instant, puis répondit. que sa mère, 
simple | paysanne, n ’ayant rien apporté à son mari, une 

rev endication de la communauté ne scrait | pas loy ale de 
sa part. 

: oct oo ct : 7 
PO ou tigre ; 3
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Langot eut beau faire scintiller aux yeux du jeune 

homme la somme plus que rondelette que le partage 

devait lui rendre; il eut beau lui inspirer le désir de 

voir Paris et de jouir un peu des plaisirs sans nombre 
qu’on y trouve avec une bonne mine et une bourse 

bien garnie, Alaîn continua de résister à ces splen- 

dides suggestions. 

C’est qu’en effet, malgré sa légèreté, Alain n'était 

pas une mauvaise nature. Il aimait son père et il était . 

incapable, de propos délibéré et sans y être poussé par 

une passion quelconque, de lui faire un si gros cha- 

grin. 
Mais les circonstances Y entrainaient malgré li sur la 

pente où le poussait Langot. 
À la suite d'une petite ‘réclamation de créancier où 

le brutal demandeur d'argent av ait fait des menaces de 

papier timbré, de saisie et de vente, Jein Montplet 
ayant ri au nez du réclamant et lui ayant dit que son 

fils était un guéux sas sou ni maille, sur lequel : il lui 

défait de tondre plus’ que sur un œuf, l'héritièr de la 

Cochardière fut si piqué de ces paroles, qu’il s'était | 
irouvé à portée d’ entendre, que, lorsque le créancier 

‘fut parti, il entra à son tour et dit tout simplement à 
Jean Montplet qu'il n'était point encore, lui, Ain, si 

gueux que son père le voulait faire entendr c,. puisqu il 

lui restait le bien dc sa mère, dont on ne Jui avait je- 

mais parlé. 

Jean Montplet, déjà fort irrité, sauta par-dessus les 
toits lorsqu'il entendit formuler cette réclamation, À
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laquelle ilne s'attendait pas, et qui, par la façon dont 
elle avait été faite, tenait à Ja fois du reproche et de la 

menace. ‘ 
Alain, qui, peut-être, avait le sentiment de v amour 

. filial, mais qui n’en possédait pas les charmes, répondit 

à la bourrasque paternelle par quelques paroles mal- 

séantes, et le vieux cultivateur, exaspéré de cette ingra- 

titude, maudit son fils et le chassa de la maison. 

Ce fut à Thomas Langot qu'Alain Montplet alla 
conter ses peines. 

Il trouva l'usurier lui-même s< sous li l'impression d une 

“contrariété assez vive. 

. Langot n'avait pu si bien cacher sa fortune, qu’elle 
. n'eût rayonnéà travers les murs lézardés et les car- 
reaux huileux de sa maison. : 

Ïl était résulté de cette indiscrétion des vitres et des 
murailles que les demandes de la famille, restée pauvre, 
étaient arrivées, 

© Langot avait, jusque-h, héroïquement résisté à des 

obsessions qu’une misère réelle justifiait ‘suffisamment 

aux yeux du monde, mais ne justifiait pas aux siens 

plus perçants et plus diffièiles, lorsque, toùt à coup, le 

mari d’une de ses nièces, pauvre pêcheur de la côte, 
étant venu à périr dans'un sinistre et ayant laissé ‘sa 
femme veuve et sans ressources, ayec un enfant de sept 

à huit ans, le maire de Maisy, touché de cette grande 

infortune, était venu en personne trouver Langot dans 

sa boutique et l'inviter, au nom des liens de famille et 
” dela charité chrétienne, à faire quelque chose pour la 

;
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malheureuse : Jeanne-Marie. — C'était le nom de la 

veuve. ,,,.,,. 
L épicier, qui, @ ence moment, aspirait aux € honneurs 

municipaux, n'avait point osé refuser, bien qu’il eût . 
grande envie de le faire; seulement , il s'était arrangé 

pour rendre celte charité la moins ‘onéreuse possible. 
| Jusque-À, il avait suffi seul aux soins de son petit 

ménage,et de son commerce multiple, et c'était un mi- 

racle de comprendre, comment, ne sachant ni lire ni 

écrire, pouvant signer son nom seulement, il en était 
arrivé R. Fine , 

Ainsi, par un admirable mécanisme de mémoire, 

tous les caleuls de Thomas Langot se faisaient de tête. 
Il est vrai. que, n ‘accordant. aucun crédit dans la 

vente journalière qu "il faisait aux habitants de Maisy, 

il n'avait pas besoin. de registres, et que, quant à ses 

billets et à ses lettres de, change, ils étaient souscrits 

par celui qui les lui faisait. 1 + 
_ Mais tout cela, on le comprend bien, devenait, : au ufur 

et à mesure que se _multipliaient les affaires, un ef- 
froyable casse-tête. . 

. D'ailleurs, Thomas Langot se faisait vieux; il sentait 

le besoin d’être aidé dans le côté matériel de sa maison, 
ét, lorsque Jui vint Ja demande du maire, il était à peu 
près décidé à se passer Je luxe d'une servante. 

. Thomas Langot venait donc d'annoncer solennelle- - 
ment à l'autorité qu'il recevrail chez lui sa nièce J eanne- 
Marie et l’enfant orphelin. -, 
QG ‘étaient deux bouches à nourrir ; mais al y avait
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compensation : c’est que l’on ne donnait pas de gages, 
et cependant, malgré cette compensation qui se trouve 
sous notre plume,.mais qui, probablement, entrait mal 
dans son esprit, Y'épicier ne trouvait sans doute pas le 
marché bien avantageux; car, nous l'avons dit, il était 
de fort méchante humeur lorsque Alain ] : Montplet poussa 
la porte de sa boutique, . 

Pauvre boutique, avec le comptoir à droite en en- 
trant, puis la cheminée, veuve de.feu en hiver comme 
en été, Le lit au fond de la. pénombre,. et, sur tout le 
reste de là muraille, des rayons. et des tiroirs éti- 
quetés. . 

C'était dans cette boutique : que, “tout. en .s’arron- 
dissant comme un <hampignon, moisissait Thomas | 
Langot. 

Au reste, c "était une e bonne n nouy elle que Jui : dppor- 
tait son client Alain en lui annonçant qu il était br ouillé 
avec son père. : 
"Aussi suffit-elle à dissiper le chigrin de r usurier. 

. Thomas fit répéter une seconde fois au jeune homme 
tous les détails de la dispute, puis se frotta les mains 
sans bruit, tout en grimaçant : 

— C'est. fâcheux.… .. c'est dommage... c'est malheu- 
reux, de voir un fils’ ct. un père < en venir à de telles 
extrémités... CU 

Mais ces extrémités faisaient out à fait l'affaire de 
‘Thomas Langot, et, grâce aux créances qu ‘il avait déjà 
sur le fils et à celles qu’il comptait bien avoir encore, il 
se voyait déjà, en songe, au, Coin. ‘de la grande che-
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minée de la Cochardière, humant à petits coups unpot 

de cidre du fameux clos; et, pour réaliser ce rêve, ilse 

mit, tout en paraissant déplorer la situation, à pousser 

le fils à la guerre. 
Comme tous les hommes d’un tempérament san- 

guin, qui sont ordinairement des hommes violents et 

bons, Jean Montplet, une fois l'accès de.sa colère 

apaisé, avait regretté ce qu ’elle lui avait fait faire. Il 

avait repris sa malédiction assez vite pour que le bon 

Dieu — il l' espérait du moins — n’eût pas le temps de 

l'inserire sur les tables de sa justice; puis, sa malé- 

diction retirée, comme si son fils.eût dû sentir ‘qu’elle 

ne pesait plus sur sa tête, il attendait Alain pour lui 

ouvrir ses bras, le presser sur son cœur et lui demander 

pardon des torts que ce méchant enfant avait eus en- 

vers lui. 

Peut-être, sans Thomas Langot, ces bras ouverts 

se fussent-ils refermés sur un fils, et.tout eût été ou- 

_ bliél” | 
“Mais, au Jieu d'Akin, ce fut un huissier qui se pré- 
senta à la barrière qui fermait le verger de la .Cochar- 

dière. . 

Cet huissier, qui avait été indiqué au à jéune homme 

par Thomas Langot, était porteur d’une sommation ct 

d'une demande de comptes parfaitement en forme. 

. Jean Montplet resta anéanti. IL pleura, lui qui, de- 

puis la mort de sa femme, n'avait pas versé une larme, 

Puis, quand ses pleurs furent taris, il resta deux heures 
devant ce méchant chiffon depapier au sale griffonnage,



LE CHASSEUR DE SAUVACGINE SL 

le tournant et le retournant entre ses doigts comme un 

condamné ferait de sa sentence de mort et se deman- 
dant comment tant d'ingratitude pouvait tenir en si peu 
de lignes. 

Oh! ce fut, je vous le jure, unc grande et profonde 
douleur que celle qu'éprouva Jean) Montplet à Ja vue de 
ce chiffon de’ papier! si grande, ‘si profonde, qu’elle 
cffaça l'esprit du terroir. 
"Le pauvre père oublia qu'il était Normand, ct, sc- 
couant la tète comme pour répondre à ses propres 
pensées, il renonça à'se “plaindre. ‘ 

1 fit deux parts de son bien, en réalisa une qu'il 
"porta à l'homme d'affaires de son fils, mauvais petit 
avocat d'Isigny, nommé Richard, le chargeant de dire. 
à Alain que, si lui, Jean Montplet , avait tenu à con- 
server cet argent, c'était pour le lui rendre plus consi- 
dérable un jour. 

Puis Jean Montplet, véritablement veuf cette fois, 
puisqu ‘il l'était de la mère et de l'enfant, revint s’en- 
fermer À la Cochardit re, bien changée elle-même depuis 
le départ de l'ingrat, qui était l'âme de la maison, la 
joie du cœur. | ‘ 

Et, là, il vécut dans sa, solitude où plutôt dans son 
jsolement, aussi iriste, aussi morne, aussi désespéré 

qu'il avait étédans le passé g gai, souriant ct joyeux. 7 

Ce qui redoubla encore la douleur de Jean Montplet, 

c'est qu'il apprit qu'Alain était parti pour Paris. 
"Et, en effet, au gré de Thomas Langot, la vie de pro- 

vince ne ruinait pas assez vite,
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Il lui fallait Paris, tourbillon et gouffre tout à la fois, 

Paris qui enivre et qui engloutit. 

Alain était donc à Paris, où il menait] joy euse vie avec 

les écus de Jean Montplet. 

Cette vie, nous n’essayerons pas de la décrire; d’ ail. 

leurs, le cœur du livre que nous écriv ons. n’est point 

là, et nous n’en sommes encore qu à la préface, àl ex- 

position à peine. .- 

L'histoire de tous les enfants prodigues est la mème : 

Ja table, lcj jeu, les femmes. | . 

Alain Montplet passa une année à Paris ; — mettez 

quatre mois pour la Maison ‘d’or, quatre mois pour 

Frascati et quatre mois pour le quartier Breda, et vous 

aurez à peu près l'histoire topographique de sa vie 
pendant cette année, L . 

. Brutal, absolu, . «grossier même, comme il r était, 

Alin ne pouvait manquer de ramasser fréquemment 

de mauvaises querelles. 
Il eut deux affaires sérieuses. 

Une au bal de l'Opéra. L 

- Étant iv re, il insulta un jeune homme au (bras du: 

quel il crut reconnaître une femme qui avait été « sa maî- 
tresse, 

Alain Montplet ne > connaissait qu' une chose : ape 
per. IE frappa. 

. Il était fort comme un taureau. ‘Le jeune homme 
qu'il avait frappé plia sous le coup et n’ n'essaya pas même 
de le rendre. 

Mais, le lendemain, vers sept heures du matin, deux
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jeunes gens qui étaient inconnus de notre héros lui fi- 
rent passer leur carte. . 

. Alain Montplet se leva tout grommelant. | 
.Les deux inconnus étaient les témoins du jeune 

homme qu'il avait insulté au bal de l'Opéra. 
Alain Montplet, qui était allé resouper à la Maison 

d'or, avait oublié le bal de l'Opéra, la femme masquée 
et la querelle. : 

Les deux jeunes g gens le firent poliment ressouvenir 
de tout cela; peu à peu, la lumière se fit dans le cer- 
veau d'Alain Montplet, 11 lui fut expliqué que ce n'était 
point tout à fait à Paris comme à Maisy, où il suffisait 
d'être le plus fort pour avoir raison; qu’il y avait, 
entre les gens comme il faut, d’autres formes à obser- 
ver et que, pour combattre la disproportion des forces, 
la civilisation avait inventé de petits instruments qui 
s’appelaient, les uns des épées, les autres des pistolets, 
et à l'aide desquels le pygmée devenait l' égal du géant, 
le faible celui du fort. . 

En conséquence de quoi, M. Ilector de lravennes, 
qui reconnaissait Ja supériorité de la force du jeune 
paysan et qui renonçait à lutter avec lui À coups de 
poing, réclamait son droit de prendre sa revanche 
d’une autre façon. 

Main Montplet était donc invité à se choisir deux 
témoins et à se trouver le Jendemain, à neuf heures du 
matin, allée de la Muctte. 

Il pouvait apporter ses épées; son adversaire appor- 
terait les siennes.
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On tirerait au sort célles dont on se servirait, - 

Alain Montplet, pendant toute cetté exposition, com 

prit que la situation était grave et qu ils 'agissait dela 
vie. : 

C'était bien plus commode’ à y, sur tout pour 
lui. ‘ 

Quand il avait une quer cle, on se battait à coups de 

poing; on en était quitte pour une dent cassée, un nez 

écrasé ou un œil poché. Mais c’élait tout, . 

À Paris, à ce qu'il lui paraissait, les choses se pas- 
saient autrement. ‘ 

Or, on était à Paris et non à Maisy, dans le départe- 
ment de la Seine et non dans le département du Gal: 

vados. | 

1 fallait donc adopter la mode de la localité. 
Le jeune campagnard était brave. 

‘I fut donc loin de refuser h rencontre qu ‘onhi pro- 
posait. 

Mais il n'avait j jamais touché une ‘épée, et1 ‘idée ne 

lui était même jamais venue que l’ occasion se présentät 

un jour pour lui d'en tenir une. 

Il n’avait jamais, non plus, touché un pistolets ; mais 
il avait fort touché son fusil et s’en servait d' une ma- 

nière distinguée. 
Or, il comprenait qu'ily avait une assez grande ana- 

logie entre le fusil ct le pistolet pour qu ’au L pistolet, il 
püt au moins défendre sa vie. 

Il demanda done que l'on se battit au pistolet, : au 
lieu de se battre à l'épée.
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Mais, à ce propos, il Jui fut exposé une deuxième 
théorie aussi logique que la première. | | 
‘C'est que celui ‘qui insultait ou frappait, se mettait 

par l’insulte faite ou le coup doriné, à l'entière discré- 
tion de son adv crsaire ; sans quoi, l'homme qui se sen- 
tait une supériorité d'uncarme quelconque insulterait, 
battrait, puis proposerait son arme, 

Cette admirable invention des épées et des pistolets 
qui équilibrait les forces physiques devenait donc, en 
‘ce cas, complétement inutile, 

Alain Montplet avait eu l'avantage d'insulter et de 
frapper. Restait à M. Iector de Ravennes, en échange 
de ces deux avantages qué s'était arrogés son adver- 
saire, l'avantage unique de choisir les armes. 

Cet avantage, il le réclamait et choisissait l'épée. . 
Alain Montplet voulut encore faire quelques obser- 

vations; mais il lui fut répondu que l’on était chargé 
de venir lui demander satisfaction, et non de faire son 
éducation; que, s’il doutait de la vérité des paroles qui 
lui étaient dites, il pouvait s'enquérir auprès de ses 
témoins, et,.si cela lui paraissait encore insuffisant, 
“consulter le Code di duel, excellent livre édité par les 
soins du comte de Château-Villars, g gentilhomme irré- 
prochable sous le rapport dé la naissance, de ja loÿ auté 
et du courage. | 

IL y avait encore un autre moyen de tout con- 
ciicr. 

C'était de faire, par écrit, des excuses à M, le baron 
Hector de Ravennes et de tout rejeter sur le compte de
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l'état d'ivresse. dans lequel se trouvait M. Alain Mont- 

plet au moment où l'insulte avait été faite. 
* Mais, à ces mots hasardés par un des. témoins de ‘ 

M. le baron Hector de Ravennes, Alain Montplet se 

leva avec une dignité dont on l'eût cru incapable, et, 

en souriant, il annonça aux deux témoins de son ad- 

versaire qu'il acceptait l'épée, et que, le lendemain, à 

l’heure désignée, il se trouverait avec deux amis dans 

l'allée de la Muette. . 
Les deux jeunes gens, qui commençaient à raîller 

Alain Montplet sur son ignorance, derrière cette i igno- 

rance rencontrèrent le courage, et se retirèrent cn Sa- 

luant notre héros avec cette courtoisie respectueuse 
qu’inspirent toujours les vigoureuses natures. : 

Alain. Montplet attendait justement, de son côté, 

deux amis à déjeuner. | : 

. Ces deux amis arriv èrent à l'heure cony enue. E 

L' amphitryon leur raconta l'affaire. Lu 
C'étaient des hommes un peu. “vulgaires comme 

étaient tous les amis que notre campagnard s'était faits 

à Paris ; mais c'étaient des hommes ayant, au bout du 

comple, r habitude de ces sortes d'affaires et. qui affir- 

mèrent à leur filleul — Alain Montplet les avait priés 

de lui servir de témoins — ct qui aff rmèrent à leur : 

filleul que les témoins de son adversaire ne Jui avaient 
rien dit qui ne fût l’ exacle vérité. 

H s'agissait de savoir ce que l'on pouv ait faire d' Alain 
Montplet l’ épée à la main, . 

1; vaà Paris un maitre d'armes qui a la réputation
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‘ Ce maitre d'armes c'est Grisier. - 

Après le déjeuner, on se rendit faubourg ont. 

tre, n° 4. ‘ : 

* C'était là quel le célèbre proessut à doniai ses séan- 

ces. rot nt | 
- Un des deux t témohis de Monte était de de Gi 

sier. : #: 

Xl expliqua l’ affaire : au maître. Las: 

::,— Ah ah! dit celui-ci, et voilà notre jeune ehomme! 

— Me voici, dit Montplet. : aires tte 
— Et vous n’avez jamais tenu: un fleuret 7 
— Jamais 1” Disc, ue 

— Avez-vous peur? : : …« 
— De quoi? 

— D'être blessé ? Li r . 
. — Moi, dit Montplet en faisant claquer: ses dose je 

m'en moque comme de cela.. ;; :-. 4 

Nous ne Sommes pas bien s sûr * qu il dit: 6 de n'en 

moque. » ie | 7 
Le professeur avait l'habitude de’ voir tant dej jeunes 

gens sur le point de se battre, qu’il avait pu faire des 

études psychologiques sur les divers tempéraments. 
IL reconnut, comme le disait,. en, effet, le jeune 

campagnard, que le danger, quel qu'il fût, n’avait pas 
grande prise sur cette sauvage organisation. 

— Vous désirez, dit le professeur, que je vous mette 

ri Cr
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en mesure de ne pas être tué ou d'en être quitte pour 
une égratignure? -: -.  . :;. 

— Quant à en être quitte pour une. égralignure, Té- 
pondit Alain, je doute ° que. ce soit chose possible, : at- 
tendu que j'ai tapé. un - te 

Grisier secoua la tête. 

— Mauvaise habitude; monsieur ! dit-il; en général, 
les gens comme il faut ne se touchent qu'avec l'épée. 
-.— Oui, j j'ai appris cela depuis hier. Mais c’est que 
je ne suis pas un homme comme il faut, moi; je suis 

‘- un simple paysan,  .-:::,41 4. + ; 
— Diable... Eh bien, que voulez-vous? On: me dit 

que vous vous battez avec M. Ilector de Ravennes; c'est 
un tireur connu, il est de première-seconde force; vous 
n'avez pas la prétention que, d'ici à demain, je vous 
mette à même de le tuer, de le blesser ou de le désar- 
mer? 
— Je n'ai aucune prétention, excepté celle d ne pas 

être ridicule sous les armes.:Mettez-moi prorptement 
_en garde, c’est ce que je vous demande. 
. — Vous:savez que ce que vous me demandez h, 
c’est le moyen de vous faire tuer 7... Pots 
:— Comment cela ? Fe sou 
— Reconnaissant votre ignorance de l'escrime à 

votre garde maladroite, M. Hector: de Ravennes ne 
voudra pas commettre un assassinat en vous tuant. Il 
se contentera de vous blesser ou de vous désarmer. : 
— Eh! justement, morbleu! c'est ce que je:ne veux 

pas. Qu'il me tue, mais qu'il ne se moque pas de moi:
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Apprenez-moi à me mettre en garde et ne vous occu- 

pez que de cela, Je ne veux pas tenir mon épée comme 

un cierge ou comme un manche à balai; — le reste, 

c’est l'affaire du chirurgien s al me blesse, et du fos- 

soyeur s'ilmetue. . cr 

— Ce serait dommage qu “1 vous tuit, repartit 

Grisier ; car vous m'avez l'air d’un fier gaillard 1... Al- 

‘lons, prenez un fleuret et étudions cela. :. ee . 

Au bout d’un quart d'heure, Alain Montplet était en 

garde comme s’il avait eu dix ans de salle d'armes... 

Ce résultat obtenu , le professeur passa ah lego: de 

défense. 

Elle consistaità r rompre en faisant des appels, àparer 
en rompant, à riposter par des coups droits. 

Grâce à ses muscles d'acier, Alain Montplet put 

prendre une leçon de deux ou trois heures. 

— Suivez les instructions que je vous donne, dit 

Grisier, et vous en serez quitte pour deux ou trois 

égratignures. , Lu 

Puis, se retournant vers les témoins : ; oi 

_— Messieurs, dit-il, ce sera à vous de faire cesser le 

combat lorsque vous penserez qu al peut cesser hono- 

rablement, …. . Mers si ut | 

Alain offrit sa bourse au | profoeur: D ci ui 

— Ces leçons-là, monsieur, dit le maître d'armes, 

je les donne gratis ou, du moins, no les fais pay er qu ’au 

retour du terrain. 

+ Alain prit la main du profisour et tk dui serra àla 

briser. ie out ci ee jp:
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— Joli poignet! dit celui-ci quel malheur qu'avec 
un poignet pareil, vous ne vous soyez pas mis-aux 

armes à l’âge de dix ou douze ans. 

-. Alain Montplet, en sortant de chez: Grisier, achela 

une paire d’épées chez Devisme. mo 
. Devisme, excellent: tireur lui-même, avait donné à 

ces armes, — vulgairement appelées colichémardes, 
— une courbure savante et une garde préservatrice. 

: Par cela même qu’un homme possédait de pareilles 
armes, on pouvait croire qu'il savait s’en servir. 

: En rentrant chez lui, Alain Montplet se mit en garde 
- devant sa glace et fut fort content de lui. ‘ 

. Le lendemain, à huit heures du matin, il était de- 
bout, attendant ses témoins. 

Is arrivèrent dans un remise, 

Ils aménaient avec eux un jeune: éève | en. cru rgie 

de leurs amis. : : + "ti : 1; : 
: À neuf heures moins un quart, Montplet, ses deux 

témoins et le chirurgien débouchaient dans l'allée de la 
Muette. . 2 Foi 
‘Le rendez-vous. était. pour néuf heures ‘sculement, 
comme nous l'avons dit. . Lot nr is 

À neuf heures moins cinq q minutes, une voiture pa- 
rut à l'extrémité de l'allée. Los ait 

Elle s’ävançait rapidement. :-; 1. 
Trois jeunes gens en descendirent.-:,  .... . 
Ces trois j Jeunes gens étaient M. Hector de Ravennes 

- et les deux témoins qui, la veille, s'étaient présentés en 
son nom chez Alain Montplet. E
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Témoins et adversaires se saluèrent avec courtoisie. 
Puis les témoins se joignirent, examinèrent. les deux 

épées, les reconnurent des deux côtés pour convenables 
et jetèrent un louis en l'air afin de savoir lesquelles au- . 
raient Ja préférence. 

‘Ce furent les témoins d'Alain 2 Monty qui eurent le 
choix. 

Îls choisirent naturellement les épées achetées la veille 

chez Devisme. -. - 

Un des témoins les présenta toutes deux cr roisées au 
© baron. 

Celui-ci en prit une ; celle qu ÿl laissa fu» remise à 
Alain 1 Montplet. : 

Le baron appuya son arme sur sa botte eten fouetta. 
le vent. 

Puis, s’adressant à ses témoins :: 
.— Voïlà une excellente arme, dit- il, admirablement 

montée; je préfère cette épée aux miennes: . : 
— Permettez alors, monsieur le baron, dit Alain 

Montplet, qu'avant de savoir ce que nous allons faire 
chacun de la nôtre, j'aie l'honneur de vous offrir la 
paire. , . | ee 

Le baron salua sans répondre. Le coup de poing de 

Montplet lui pesait trop pour qu’il se crût obligé à un 
grand retour de courtoisie. : 

Un des témoins croisa l'extrémité des deux épées, et, 
comme un partage égal avait été fait avec le plus grand 

soin du terrain et du soleil, il fit.un pas en arrière en .. 
disant : | : 

| à
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. — Allez, messieurs! 

Les adversaires tombèrent en garde. 
Alain Montplet, qui se souvenait de la leçon du pro- 

. fesseur, prit une garde aussi ferme que's’il était un ti. 
reur de la force du baron de Ravennes. 

Comme le lui avait prédit Grisier, cette pose acadé- 
mique le perdit. : 

‘ Le baron de Ravennes fit un pas en arrière, 
— Que diable m'avez-vous donc dit, fit-il s'adres- 

sant à ses témoins, que monsieur n'avait jamais tenu 
une épée ? Il est en garde comme Saint-Georges! 

Puis, se remettant en garde lui-même : 
— C'est ficheux pour lui, dit-il : j'étais résolu à le 

blesser seulement ; je vais être obligé de le tuer. 
On entendit le froïssement du fer, on vit l'épée du 

baron se glisser comme une couleuvre, et, liant son ad- 
versaire, le baron se fendit et se redressa en moins de 
temps que n'en met l'éclair pour briller et s’éteindre. 

La chemise d'Alain Montplet se teignit de sang; il 
resta un instant debout ; on eût dit qu’un seul coup ne 
pouvait renverser le colosse.— Enfin, il vacilla sur ses 
pieds, il étendit les bras, lâcha son épée, une écume 
rougeätre vint à ses lèvres, et il s'abattit de toute volée, 
comme un chêne déraciné-par la hache du bûcheron. 

Les témoins assistèrent à la chute du jeune homme 
avec l'émotion que cause toujours un pareil spectacle, 

Puis, s'adressant aux quaire témoins : L 
__ —Messieurs, demanda le baron, ai-je fait en homme 
d'honneur ? .
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— Oui, répondirent les quatre témoins d’une seule 
voix. 

— Pouvais-je faire autrement à la suite d'une insulte 
comme celle que j'avais reçue? 

— Non, fut-il dit avec la même unanimité, 
— En ce cas, j'espère que le sang retombera sur la 

tête du provocateur. 
Les témoins firent un signe qui voulait dire que ce 

souhait semblait êlre tout exaucé, ct le baron, remon- 
tant dans sa voiture avec ses deux témoins, laissa Alain 
Montplet, inerte comme un cadavre, entre les mains de 
ses deux amis et du jeune médecin,



IV 

UXE RÉVANCTE QUI N'ARRANGE PAS LES AFFAIRES, 

Alain n'était pas mort, cependant. 

L'épée avait rencontré une côte et avait lépèrement 

dévié. | 

Elle avait traversé les muscles pectoraux, avait of- 

fensé l'extrémité du poumon droit et était sortie au- 

dessous de l'omoplate. 
C'était un joli coup d'épée, bien net, bien franc, 

mais qui n'était point absolument mortel. 

Seulement, le blessé étouffait. 

Il y avait à craindre l’hémorragie. 

Le jeune docteur lui releva la manche, mit au jour 

son bras d’hercule ct ouv rit largement la veine, de ma- 

nière à pratiquer une vigoureuse saignée. 

Alain rouvrit les yeux et respira plus facilement. 

Mais, au premier mouvement qu’il essaya de faire, 
la force lui manqua et il s’évanouit de nouveau,
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On n'était qu’à quelques pas du pavillon de Madrid ; 
on y transporta le blessé. 

” Ce pavillon est habité par un garde qui, habitué à 

de semblables visites, tient toujours une chambre prête 

pour Ja circonstance. ‘: 
‘ Ce sont les pourboires du brave homme, 

Par bonheur, cette chambre n'était pas occupée; il 
y avait huit jours qu’on ne s'était battu aux environs 

de Madrid, et le dernier blessé était mort au bout d’un 
quart d'heure. 

On mit des draps blanes au it et on y ÿ coucha Mont- 
plet. : : 

L'élève en chirurgie, qui n'avait pas encore de clien- 
tèle, put lui consacrer tout son temps. 
Ces soïns de toutes les minutes, joints à l'admi- 
rable constitution du blessé, firent marcher la conva- 
lescence avec une rapidité étonnanté pour ceux qui 
ignorent combien se guérissent rapidement certaines 
blessures, "oo : 

Trois semaines après avoir eu la poitrine trouée à 
jour, Alain Montplet était debout. 

Iluit jours après, il payait largement un mois de 
pension au brave homme de garde. 

Puis Alain rentrait chez lui, aussi bien portant que 
le jour où il en était sorti. | 

Seulement, une idée tourmentait Alain. 

C'est que, s’il ne rendait pas à un Parisien quel- 
conque ce qu'un Parisien lui avait donné, il aurait, en. 

termes de collége, ce que l’on appelle le dernier... 
| ° . À,
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Or, Alain se flattait de n'avoir jamhis eu le dernier, 
Ïl alla faire une visite à son professeur. 
En ne le voyant pas revenir, celui-ci s'était douté de 

l'événement. : * 
Le convalescent lui raconta | dans tous les détails 

comment la chose s’était passée; Grisier n'avait pas de 
reproches à se faire, il lui avait prédit qu’en lui voyant 
une si bellé garde, son adversaire croirait qu’il y avait 
quelque chose derrière. 

Le baron ne s'était pas trompé : derrière ha garde, il 
y avait le corps d'Alain Montplet, 

Alain rappela alors au professeur ce que celui-ci 
lui avait dit de ses dispositions à faire des armes, et 
lui demanda combien .il pensait qu'il Jui faudrait 
de temps pour arriver à être de l force du baron 
Hector. 
| Grisier ést tin homme de consclence, quin ne voüdrait 
pas tromper un élève. 

— Deux ans, lui dit-il, en travaillant avec assiduité. 
: Alain Montpiet était hicapable de travailler deux ans 

à la même chose, quellé qu'elle fût. 
— Bon! dit-il, je suis bien aise quo vous me disiez 
cela; je vais me mettre au pistolet : en huit jours, je 

- Saurai mon affaire. | 
Grisier essaya de dissuader fé j jeune homme dé se li. 

vrer à l'étude d'une arme aussi ingrate et aussi brutale 
que l'est le pistolet. 

— L'épée, lui dit le célèbre professeur, l'épée est la 
veritable arme du gentilhomme,
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— Oh! quant à ecla, dit Montplet, la chose m’est bien 
égale; je ne suis pas un: gent'homme, je suis un 
paysan. : : : î nou li 

— Mais, repartit Grisier, si celui auquel vous s aurez 
à faire dans l'avenir choisit l'épée, 

— Bon! dit Montplet, je sais maintenant comment 
cela se pratique; c'est l’insulté qui a Je choix desarmes: 
j'attendrai que l'on m’insulte. 

— Pourquoi faire ?. 
— Pour me battre done! cie 
— Vous en voulez done à votre adv: ersatré? 
— AM. Hector: de Ravennes? Pas le moins du 

monde! C’est un charmant garçon, qui, tout 16 temps 
qué j'ai été dans mon lit, n'a pas manqué un seul jour 
d'envoyer chercher de mes nouvelles; bien au ‘con- 
traire de lui en vouloir, si j'étais de son rang g, je lui 
demanderais à être de ses amis. ne 
— Alors, vous en voulez à quélque autre? 
— A personne au mondél seulément, vous com- 

prenez bien, je né veux pas avoir le dernier: 

Alain se trompait; Grisier ne comprenait pas. 
Le; jeune homme et le professeur dehangrent une 

cordiale poignée de main. Leo te 

Alain sauta dans un cabriolet LL se ft conduire au 
tir de Gosset, ! : . oo 

Notre chasseur avait raisonné juste : l’analogie 
‘qu'il ÿ à entre une arme à feu ct uné autre arme à , 
feu fit qu'après s ’être, aux premicrs coups, légèrement , 

écarté de la mouthe, la main d'Alain se régla; de
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sorte qu’à la vingt-cinquième balle,” il était devenu 
un tireur consommé, rit 

Au bout de huit j jours, Alain faisait tous les tours 
de force que faisaient les forts habitués du tir : il cas- 
sait les pipes, brisait les œufs dansants, doublait et 
triplait les balles. ’ 

- Une fois sûr de son coup, et ce fut l'affaire de huit 
jours, Alain ne retourna plus au tir. 

Toute uniformité le fatiguait. : | 

Ce qu’il fallait à cette organisation exubér ante, (3 ‘e- 
tait la vie désordonnée et vagabonde des trottoirs, des 
cafés, des théâtres et des maisons de jeu. : 
Seulement, au milieu de toutes ses folies, l'occasion 

ne se présentait pas pour lui de prendre sa revanche. 
… Alain commençait à croire qu’il serait obligé de re- 
tourner à Maisy en emportant le dernier. 

L'héritage de Ja mère tirait à sa fin, -. . 
En moins d’un-an et demi, il avait mangé plus de 

cent cinquante mille francs. 
Les derniers écus fondus dans un diner, Alain eut 

de nouveau recours à Thomas Langot. 
Thomas Langot, contre lettre de change parfaite- 

_ment en règle, lui fit passer encore une trentaine de 
mille francs. - : . 

Mais. les envois de fonds allaient toujours dimi- 
nuant. ‘ 

L'avant-dernier n ‘était que de mille francs; le der- 
nier ne fut que de cinq cents. de 

Encore, dans la lettre qui acCOMpagnait ce dernier
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envoi, lettre que Thomas Langot avait fait écrire, 

puisqu'il n’écrivait pas lui-même, l’épicier lui disait-il 
de ne plus compter sur lui, et que ces’ cinq cents 
francs étaient les derniers qu’il recevrait. 

Alaïn tourna et retourna ses vingt-cinq louis et se 
demanda ce qu’il allait faire de cela. 

C'était, d'habitude, ce qu'il dépensait en vingt- 
quatre heures, en quarante-huit heures au plus.” 

Seulement , il se dit qu’au jeu, avec un peu de 

chance, il pouvait doubler, tripler, duintuprer décu- 
-pler cette somme. 

1 connaissait quatre ou cinq maisons où l’on jouait, 
Le soir venu, il ne se donna même pas la peine de 

choisir. Il alla droit à la plus proche. : 

Ce n’était pas la première fois qu’on l'y voyait. 
Son entrée ne fit donc d'autre sensation que celle 

que produit l'arrivée d’un beau joueur et d'un gros 

joueur dans une maison de jeu. \ 
Alain se mit à la première table venue et joua. 
Le hasard fit qu'il eut pour adversaire un officier 

étranger, moitié Italien, moitié Polonais, qui déjà plu- 

sieurs fois avait joué contre lui avec un bonheur per- 
sistant. 7 ‘ 

Tant qu’Alain Montplet ax avait eu des louis et des bil- 
lets de banque plein ses poches , il n'avait pas fait 
grande attention à la façon dont ces louis et ces billets 
de banque s’en allaient; mais, à cette heure, où il s’a- 
gissait de faire tructifier ses derniers cinq cents francs 

ou de quitter Paris, le jeune homme regarda À son jeu.
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À force de regarder, il crut s'apercevoir que la 

coupe de l'officier n'était pas bien franche. 

De ses vingt-cinq louis, il ne lui en restait déjà plus 

que quinze, ct il les jouait sur ce coup-là. 

L'officicr retourna le roi de trèfle. 
Ni lui ni son adversaire n'avaient encore relevé les 

cartes, | . 

Alain Aontplet mit la main sur lejeu de son adversaire. 
— On ne touche pas les cartes, dit l'officier. 
— Pardon, monsieur, répondit Alain; mais, si vous 

n'avez pas trois atouls dans vos cinq cartes, j'ai tort ct 
je vous en fais d'avance mes excuses. 

— Et, si j'ai trois atouts dans mes cinq cartes? dit 
l'officier d'un ton rogue. 

— Alors, non-seulement je ne vous ferai pas d’ex- 
cuses, reprit très-poliment Alain Montplet, mais encore 
je dirai. je dirai... - : 

— Que direz-vous ? gronda l'officier. 
Alain retourna les cartes. 
Le jeu de l'oficier contenait la dame, le valet et le 

dix de trèfle. 
— Je dirai, continua Alain Montplet, que VOUS avez 

fait sauter la coupe et que vous êtes un tricheur. 
L'officier prit une . Poignée de cartes et la jeta à Ja 

figure d’Alain. 
— Bon! dit Alain, j'ai lu dans le Code de M. Chà- 

teau-Villars que qui touche frappe: je serai obligé de 
retourner 4 Maisy, mais je crois que je n’y emporterai 
pas le dernier.
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L'événement avait fait esclandre. 
Avant que l’on se séparât, une rencontre était con- 

venue pour le lendemain matin, à huit heures. 
Alain, frappé par l'officier, avait le choix des armes. 
H choisit le pistolet. : 
L'officier ne contesta point : il passait lui-même 

pour un excellent tireur. 
Alain désira se battre à la Muette, 
Ï avail sa revanche à prendre À l'endroit même où 

il avait perdu la première manche. 
Cela lui fut encore accordé. 
1 fut convenu que les témoins apporleraient des 

pistolets de tir, sans double détente et qui n ‘eussent 
jamais servi. .  - 

Un garçon de tir accompagnerait les témoins pour 
charger les armes, |: 

À huit heures, on était sur le terrain. : 
Les pistolets, examinés , furent reconnus remplir 

toutes les conditions. 
On décida que les adversaires se placcraient À qua- 

rante pas et marcheraient l'un sur l’autre. 
Chacun d'eux devait s'arrêter après avoir fait dix 

pas. La véritable distance était donc vingt mètres. 
On sait qu'en matière de duel, les pas sont. de trois 

pieds. : | 
Les adversaires furent placés à Ja distance convenu. 
Les pistolets chargés par le ge arçon de dr, on Leur en 

mit chacun un à la main. oo 4 

Puis, se retirant en arrière, les deux témoins qui
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venaient de remettre les pistolets aux deux adversaires 
dirent à la fois : 
— àlarchez ! . | 
À ce commandement, Alain et l'officier marchtrent 

l’un sur l’autre. 
Au bout de deux pas, chacun leva son pisiolct et fit 

feu. . 
On'n’entendit qu'une seule détonation. 
Alain chancela, mais resta debout. 
L'oficier fit deux tours sur lui-même et tomba 

face contre terre. 
Chaque témoin courut à son filleul. 

- Alain avait reçu la balle au milieu du menton; elle 
s’y était aplatie comme sur une plaque de tir. 

. L'os était mis À nu, mais n’était pas brisé. 
La violence du coup avait fait chanceler Alain. 
L'officier avait eu le ,cœur maversé; il était tué 

roide. E DT et des tete 
— n'ya pas grand mal! dirent en chœur les quatre 

témoins ; c’est un escroc de moins, voilà tout. 
Telle fut l’oraison funèbre de l'offi icier, dont j j'ai de- 

mandé inutilement le nom pour le consigner ici 3 per- 
sonne n’a pu me le dire. 

On l’appelait /’ ‘officier, c'était le seul : nom sous lequel 
il fût connu. 

|. — Ah! sacrebleu ! dit Alain en épongeant son men- 
{on avec son mouchoir, il ne me reste pas un-sou; 
mais, au moins, je n'ai pas eu le dernier. 

En'revenant à Paris, Alain vendit sa montre, :
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_* Le soir, il était au balcon de l'Opéra avec une mou- 
‘ che de taffetas d'Angleterre sur le menton. 

C'était la seule trace qui, avec une certaine lour- 
‘ deur de tête, lui restât de son duel du matin. 

-Le lendemain, il prit la diligence de Saint-Malo. . 
Il était resté deux ans à Paris, et, dans ces deux 

ans, il avait dépensé plus ‘de deux cent mille francs!



LA GARTE A PAYER 

Il est une tradition qui, depuis trois mille ans, vient 
de la Bible à nous, et qui, par conséquent, s’offre à 
notre vénération entourée de la majesté des siècles : 
c’est que les enfants prodigues , si prodigues qu'ils - 

‘ aient été, sont toujours bien accueillis dans la maison | 
paternelle, du moment où ils daignent y rentrer. 

Jean Montplet confirma la parabole par la façon dont 
il reçut son fils, et de grosses larmes sillonnèrent ses 
joues hälées lorsque, entrant tout à coup, Alain se jeta 
à ses pieds et lui demanda pardon. 

Le pauvre père l'embrassa tendrement, et, sans lui 
dire un mot du passé, il lui rendit sa place dans. la 
maison. | 1, ji 
Quant à celle qu’il tenait dans son cœur, présent ou 

absent, le méchant garçon l'avait toujours occupée, 
L'abus du plaisir avaif, au reste, eu sur Alain un
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résultat si salutaire, que les remontrances eussent été 
inutiles. ui 

Quoique la nécessité seule l'eût amené à revenir à 
Maisy, ce n'était pas sans une satisfaction profonde 
qu'il avait revu son pays natal et retrouvé les profondes 
ct émouvantes émotions de la pêche, de la natation ct 
de la chasse, dont les joies effrénées de la capitale n'a- 
vaicnt jamais complétement compensé pour lui Ja pri- 
vation, 

Après quelques j jours passés à Ja Cochardière, j jours 
pendant lesquels il avait remonté jusqu'aux heures de 
sa première jeunesse, il en était arrivé à se demander 
comment on pouvait quitter une existence si facilement 
heureuse pour des jouissances factices qui ne laissaient 
que du vide dans l'âme et des remords dans le cœur, 

Mais le bonhomme Montplet n'eût pas été fiché 
d'opposer un frein plus puissant que le repentir, à des 
passions dont il avait appris À redouter l'efferves- 
cence. oo | 

En conséquence, il parla mariage à Alain. 
La première fois, Alain répondit non. 
La seconde fois, il se ficha tout rouge. : 
Le jeune homme avait vécu, à Paris, dans cette so- 

ciété aux mœurs faciles, ennemie de toute gène ct de 
toute contrainte, et la licence dont il avait contracté 

l'habitude avait augmenté sa sauvagerie A l'endroit de 
ce qu'il appelait le monde, c’est-à-dire les gens paisi- 
bles et ho: inètes ; les femmes méprisables qu'il avait fré- 

quentées lui avaient donné ‘un mépris profond pour la
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femme. 11 confondait l'espèce avec les individus, et 

quels individus, bon Dieu! 
Il avait rompu avec les liaisons de tout genre ct il 

maudissait le souvenir de ces liaisons-là, Mais, chose 

étrange! Alain Montplet était naturellement timide : 
audacieusement effronté avec certaines femmes, ou plu- 

tôt avec certaines filles, il rougissait, baissait les yeux 

et perdait contenance devant une femme honnête ; puis, 
par un mécontentement de lui-même facile à compren- 
dre, il en voulait à ces dernières de la timidité qu'il 
ressentail auprès d'elles, et, comme c'était cependant 
parmi celles-à, s’il se mariait, qu'il lui fallait choisir 

Ja compagne de sa vie, il s'était juré à lui-même de vi- 
vre et de mourir garçon. 

De plus, au milieu de son bonheur d avoir retrouvé 

la maison paternelle, Alain avait ses moments de mé- 
Jancolie, 

Il ne pensait pas sans {erreur aux obligations qu'il 

avait contractées vis-à-vis de Langot. Le désordre du 

jeune viveur était tel, qu'il lui eût été impossible de 
dire, même approximativement, À quel chiffre se mon- 

taient ses obligations. 

Il savait seulement qu'elles étaient considérables et 
que le chiftre, grossissant incessanunent, comme l'ava- 
Janche qui roule du haut de la montagne, pourrait bien 
l'écraser le jour où il tomberait sur lui. 

De temps en temps, il demandait s'il ne devait pas 
tout avouer au bonhomme Montplet, qui lui avait déjà 
pardonné tant de choses, qu'il ne voudrait pas demeurer
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en reste d’indulgence. Puis, comme Langot lui faisait 

toujours grande chère, il remettait à plus tard la | péni- 
ble confidence, et, en attendant, le temps passait. 

Le vieux Montplet aimait trop son fils pour ne s être 
point aperçu de ses tristesses. : 

“Elles l’effrayaient, car il les prenait pour de l'ennui. 
Il en revint donc à ses projets de mariage, qu’il 

sentait d'autant plus nécessaires et urgents, que de va- 

gues pressentiments lui faisaient craindre que la mort 
ne le vint bientôt séparer de son fils. 

Seulement, instruit par l'expéri ience, ilse garda bien, 
cette fois, de prendre le taureau par les cornes. 

I avait à Isigny un vieil ami nommé Jousselin, le- 
quel faisait le commerce des beurres. Toute la France 
connaît de réputation les beurres d' Isigny. » 

L'ami Jousselin avait fait fortune à ce commerce. 
Havait une fille unique d'une beauté si merveilleuse, 

que l’on en parlait jusqu’à Caen. Lorsqu'on s’entrete- 
nait d’elle, on nela désignait jamais que sous le nom 

de la belle Jousscline. 

Dans Ia féminisation dn nom de famille, c on recon- 

nait les habitudes de province. . 

Jean Montplet puisa dans la tendresse profonde que 

lui inspirait son fils le courage de surmonter les dôu- 
leurs que lui causait sa goutte. Il sc. fil hisser sur le 
Vieux bidet qui, depuis trois ans, se reposait comme 

son maître de ses fatigues passées, — l'un sur son fau- 

teuil, l'autre sur sa litière. 
Le bidet partit à un trot qui na encore de ce
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qu'il avait pu être autrefois, et, quelques heures après, 
l'affaire était bâclée entre les deux amis, sauf, bien en- 

tendu, le consentement des parties contractantes. 

Un jour, Alain revenait de la chasse. Il était mouillé 

de la tête aux pieds, et, comme il avait été au marais, 

couvert en outre de fange jusqu'à la ceinture; il avait 

détaché sa cravate, qui lui servait à soutenir son car- 

nier gonflé de gibier, et, par conséquent ; il avait sa 

chemise écartée ct le cou nu. 

Arrivé devant la maison, son chien, comme il en 

avait l'habitude, se dressa sur ses pattes de derrière, 

appuya celles de devant sur la porte, la poussa, l’ou- 

vrit, ef, sans cérémonie aucune, entra le premier. 
Alain entra à sa suite, tenant appuyé sur son épaule, 

son fusil, à l'extrémité duquel il avait placé son chapeau 

” defeutre dégquttant de pluie. 
Mais à peine eut-il fait un pas dans la chambre, 

qu'il recula comme si on lui eût présenté Ja tête de Mé- 
duse. 

A côté du fauteuil de son père, il venait d’apercevoir 
deux étrangers. 

Un de ces étrangers, vieillard d’un, extérieur assez 

commun, n’avait pu produire cet effet. 

: C'était done à l’autre étranger — ou plutôt à l autre 
étrangère qu’il fallait l’attribuer. 

En effet, l’étrangère était une jeune fille si belle, que, 
malgré son embarras, Alain, tout en reculant, ne pou- 
vait détacher ses yeux de dessus celle qui avait causé | 
cet accès de timidité,
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* 11 demeurait à la même price € comme sil cùt été 

cloué au parquet. s 

Puis, pensant qu'il ne pouvait rester ainsi longtémps 

sans parler, sans avancer et sans reculer, ilse décida, 
fit une révérence maussade et s’excusa maladroitement 

du débraillé de son costume, : * ©  : 
La jeune fille répondit par un sourire qui découv vit 

les plus belles dents du monde. 
: Alors, croyant qu'il avait assez fait pour motiver une 

sortie, le chasseur se hâta de disparaitre sous s prétexte 

d'aller changer de vêtements. 
‘Al était furieux du mauvais tour que son père lui 

avait joué, et, une fois dehors, il lui prit une envie 

féroce de le planter à, lui ct son monde , et de s’en 

aller diner à l'auberge. | : 

: Mais le bonhomme avait eu, quelques jours aupara- 

vant, un violent accès de goutte qui avait failli l'enlever, 

et son fils craignit, en agissant ainsi, de lui causer. trop 

de peine. . 

Il s’habilla donc à la hâte des premiers Habits qu l 

trouva sous sa main, descendit en maugréant, eut en- 

core un moment de timidité en posant la main sur h 

porte, puis, la poussant vivement; comme un homme 

qui prend violemment un parti, il entra en se di- 

sant : 

— Au fait, ils ne me mangeront pas. 
Malgré cette réflexion judicieuse, malgré les regards 

suppliants que lui adressait son père, Alain avait Yair 

de fort méchante humeur. 

s
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Cela n’épouvanta aucunement mademoiselle Jous- 

selin, que l’on avait prévenue qu’elle aurait un ours à 
apprivoiser. FU | 

Or, comme, à la suite de son séjour à Paris, et bien 

qu'il y eût, ainsi que nous l’avons‘dit, une médiocre 
compagnie, cet ours y avait pris une désinvolture de 
manières et un sans-façon de langage qui n'étaient pas 
communs à Isigny, la jeune fille se prêta de la meil- 
leure grâce du monde à la tâche qui lui était imposée et 

. qu'elle commença bravement à entreprendre. 
Du reste, cette tâche lui était plus facile qu’à toute 

autre, car l'ours auquel elle avait affaire était surtout 
sensible à la beauté, et mademoiselle Jousselin était re- 
marquablement belle, _ 

Elle avait vingt-deux ans, de magnifiques cheveux 
du plus beau blond cendré qu'il y eût au monde, le 
front un peu bas, mais reposant sur deux grands yeux 

- noirs qui se détachaient comme deux morceaux de ve- 
lours sur son teint d’un blanc de lait. 

Elle était grande; ses pieds et ses mains, comme 
ceux des femmes qui habitent Ja campagne, n'étaient 
pas irréprochables ; mais, en revanche, sa poitrine 

- avait un développement magnifique, et des hanches vi- 
goureusement accentuées faisaient encore ressortir Ja 
souplesse de son buste. ie 

En outre, elle ne ressemblait pas plus par le costume 
aux autres filles de Maisy que la toilette d'Alain ne res- 
semblait, depuis son retour de Paris, À celle des gars 
de Maisy et de Grand-Camp,
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: Elle avait abdiqué, nous ne dirons pas le bonnet de 
coton, — cette ignoble coiffure masculine n'avait ja- 
mais, si enfant qu’elle fût, humilié son front, — mais 
les grands bonnets couverts de dentelle, à la façon d'Isa- 
beau de Bavière, les robes étriquées et les fichus de 
point d'Alençon. Mademoiselle Jousselin était une en- 
fant des villes et de Ra civilisation; elle prenait ses cha- 
peaux chez la meilleure -faiseuse de Caen ou, tout au 
moins, de Saint-Lô; elle se drapait dans un cachemire 
français; enfin, elle portait des robes à volants qui ajou- 
taient encore à la magnificence de sa toilette. 

- Lorsqu'il eut. pu juger dans son ensemble de la 
beauté de Lisa “ousselin, Alain sentit encore augmenter 
sa timidité. ue : ; 

Mais, en dépit de. sa tournure semi- “aristocratique, 
la fille du marchand de beurre paraissait si bonne en- 
fant, que, peu à peu, Alain se trouva plus à l’ aise avec 
elle, et le diner n’était pas achevé, que, chez cet homme 
aux passions mobiles ct aux désirs effrénés, la mau- 
vaise humeur s'était métamorphosée en un désir ardent 
de posséder la belle Normande de gagne façon que ce 
fût, dût-il l'épouser pour en arriv er À. 

Quoique coquette à la surface, comme ‘un miroir à 
attirer les aloucttes, Lisa n’entrait point encore dans la 
catégori ie des femmes faciles, et, ne trouvant chez elle 
aucun des encouragements qui faisaient ordinairement 
pour lui la moitié du chemin, Alain. dut refouler ses 
désirs. 
J'en résulta qu ‘insensiblement le combat qui se 

HA
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livrait dans son âme entre celte passion naissante et la 

contrainte que la jeune fille savait lui imposer si À 
propos lorsqu'il s'émancipait, comprima ses appétits 

grossiers. 
Le sentiment d’un demi-platonisme sc développa 

dans son cœur, ct il arriva, au bout d'une quinzaine 

de jours, à aimer celle que son père lui destinait pour 

femme, de l'amour pur ct naïf d’un homme qui n'avait 
jamais vécu. = 
‘Comme Lisa Jousselin était fort glorieuse de son 

succès, et qu’en outre Alain était loin de lui déphire, 
ces quinze jours écoulés, rien ne s’opposait plus à 

l'union des deux amoureux. 
Un mois après, les bans étaient publiés, et le joar 

du mariage marqué d’une craie blanche, comme chez 
les anciens Romains, lorsqu’ une violente attaque de 

goutte enleva subitement le vieux Jean Montplet. 
Nous aurions mal esquissé le caractère d'Alain, si 

- nos chers lecteurs ne comprenaient point, au premier 

abord, que son désespoir fut grand. 
M. Jousselin, en apprenant la fatale nouvelle, ac- 

courut à la Cochardière et trouva son. futur gendre 
agenouillé devant le lit mortuaire el sanglotant la tête 
perdue dans les draps. Il assista Alain dans les derniers 

devoirs que celui-ci avait à rendre au défunt; puis, 

pour complaire aux désirs des deux jeunes gens, autant 
que pour satisfaire l'impatience qui le possédait lui- 

même de voir sa fille maîtresse du beau domaine de la 
Cochardière, il consentit à ce que cet événement ne
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retardät que d'un mois la célébration du mariage, 
Mais une apparition terrible avait jeté un voile sur 

les espérances du pauvre Alain et venait le faire tres- 
saillir jusqu'au milieu de son sommeil. s 

En sortant de l'église À la suite du cercueil de son 

pauvre père, Alain Montplet n'avait pu, en passant de- 

vant la boutique de.Thomas Langot, s'empêcher de 

jeter à la dérobée un regard sur cette boutique, noire 

et triste comme ces nuages qui renferment Ja foudre. 

- La boutique était close, À: l’exception d’unc espèce 
de petit vasistas pratiqué dans la fenêtre, de la largeur 

-et de la hautéur.de quatre de ces petits carreaux à 

fond de bouteille, comme. on en voit encore aux an-. 

tiques maisons de quelques villages perdus de k Y icille 

France. « - c 
” Ce vabistas était soulevé, et sous la vitrine, comme 

sous la feuille verdätre d'une plante de marais, se glis- 
-sait la tête plate et visqueuse de Thomas Langot, qui 

regardait passer le convoi avec des Jeux brillants de 

joie et de cupidité.' 
Cette tête fit à Akin l'effet d'une  gnesque vi- 

père. 
C'était la vue de cette tête qui Le faisait tressaillir tout 

à coup; c'était l'apparition de ces yeux brillants dans 

son sommeil qui le réveillaiént en sursaut. 

Et, en effet, Alain n’avait pas tort de craindre. | 
| Celte apparition, si fantastique qu'elle paraisso , 

peut-être, à nos lecteurs, se traduisit bientôt par des 

faits. ._
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Thomas Éangot, à propos d'un billet de faire part 
qu’il n'avait pas reçu, joua la susceptibilité, et, un beau 

matin, il produisit trente-quatre ou trente-cinq titres, 

tous en règle, le constituant créancier d'Alain pour une 
somme de quatre-vingt-sept mille francs. : 

Je ne connais rien de pareil à un créancier suscep- 
tible. 

C’est tout simplement ruineux. 
Thomas Langot était susceptible au premier chef. 

Non-seulement Alain ne l'avait pas invité au convoi du 
bonhomme Montplet, que lui, Thomas Langot, aimait 
tant et estimait si fort, mais encore, depuis son retour 

. de Paris, l'ingrat Alain n’était pas venu le visiter une 
seule fois chez lui, où il eût eu tant de plaisir à le rece- 
voir, l’évitant même quand il le rencontrait par hasard 

. et ne l'abordant que lorsqu’ il ne pouvait pas faire au- 
trement. 

Ilélas! tout cela était vrai. Alain, qui se sentait le 
débiteur de Thomas Langot pour une somme considé- 
rable, quoiqu'il ignorât pour quelle somme, Alain 
éprouvait en face de l’épicier cette gêne instinctive que 
tout débiteur éprouve en face de son créancier. | 

- Maintenant, le chiffre si longtemps ignoré*de cette 
somme due par lui à l’épicier, il le connaissait, . 

Ce chiffre se montait à quatre-vinet-sept mille francs! 
Comment Alain Montplet en était-il arrivé à @n- 

prunter cette somme fabuleuse à l’épicier Langot? 
C'est ce qu'Alain n’eût pas su expliquer. 
Mais le fait était 1, constaté par lettres de change,



“LE .CHASSEUR DE SAUVAGINE -85 

toutes .échues, toutes protestées, et pour lésquelles il 
n'y avait plus qu’à prendre jugement; : 

Ce jugement fut pris, malgré l'opposition du petit 
avocat d'Isigny, nommé Richard, qui, plusieurs fois, 
dans les premières orgies d'Alain, avait êté son compa- 
gnon et son convive. À la suite de ce jugement, con- 
firmé en appel, la Cochardière fut saisie et vendue par 
autorité de justice; et quelques vêtements, un lit et ses 
armes — quand les gens de justice eurent, comme une 
nue de sautcrelles, passé sur la ferme, le verger et les 
champs, — furent tout ce qui resta au. pauvre Alain. 
de la fortune que Ie vieux. Montplet avait, sou à sou, 
amassée pour lui avec tant d'amour. . ‘ 

C'était le moment d'aller chercher des consolations 
auprès de la belle Lisa, 

Alain courut, en conséquence, à Isigny. | 
Mais, si vite que l'y eût porté sa course aidée. des 

ailes de l'amour, la nouvelle de sa ruine complète y 
était arrivée avant lui, et le père Jousselin lui déclara 
qu’un mari dissipateur ne pouvait aucunement être le 
fait de sa fille. : 

En conséquence, tout en se félicitant de ce que, du: 
fond de son tombeau, le vieux Montplet ne pût voir’ ce 
Y'abime dans lequel était tombé son malheureux fils, il | 

‘invita celui-ci à discontinuer ses visites, : 
Alain était désespéré. . 
Mais ce qu'il avait entendu n'était que l'expression 

d’un père égoïste. 
Restait à savoir ce que dirait la fille, 

- ,
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Le jeune homme fit donc semblant de quitter Isigny. 

“Mais il resta caché dans une chambre du Cygne de la 

Croix, ct,’ quand le soir fut venu, il alla rôder autour 

de la maison de Lisa Jousselin, 

* La tendre Normande, qui ‘avait probablement ses 
- raisons pour considérer, si pauvre que fût devenu son 
prétendu," une rupture comme chose difficile, profita 
du moment où M. Jousselin était allé faire sa quoti- 
dicnne partie de dominos au café-Malherbe pour ouvrir 
l portcà son amoureux, qu’elle devinait bien devoir 
rôder quelque part dans les alentours. 
- Alain lui conta son: entrevue avec le père Jousselin ct 

la déplorable façon dont elle s’était terminée. 
” Lisa cssaya dé Jui faire comprendre la diflérence 
qu'il y avait entre le cerv eau calculateur d’un vieillard 
de soixante ans ct le cœur compatissant d’une jeune 
fille de vingt-deux. Elle consola Alain du mieux qu’elle 
put, essaya de lui prouver, mais par des paroles scule- 
ment, que l' infortune n'avait nullemént attiédi sa ten- 
dresse; elle lui jura par tous les saints du paradis et 
même par Notre-Dame de la Délivr ande, qu'elle n'au- 
rait jamais d'autre époux que lui, et, en conséquence 
de ce serment, elle lui donna rendez-vous pour le sur- 
lendemain, afin d’acheverl'œuvre consolatrice à laquelle 
son amour pour le pauvre Alain la dévouait. 

On comprend si, le surlendemain, Alain fat exact au 
rendez-vous. : 

A huit heures du soir, il était devant la porte du 
marchand de beurre, dont la boutique était hermcti-
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quement fermée; ce qui lui‘ parut un Surcrof de pré- 
caution de la part de Lisa. - 

Mais il attendit vainement jusqu'à neuf heures, ct 
même jusqu'à neuf heures et demie, que le porte: s ‘ou- 
vrit comme la première fois. : 

Inquiet, il s'informa dans le voisinage. * : 
Alors on lui apprit que sa charmante maîtresse et son - 

père étaient partis dans la matinée du même | jour pour 
Paris, 

Le malheureux jeune homme ne pouvait c croire à 
cette désespérante nouvelle. Il revint au logis de maître 
Jousselin, et, À tout hasard d'être rembarré par le père, 
il frappa rudement à Ja porte. 

La porte s’ouvrit, mais ce ne fut ni le visage refrogné 
du vieux Jousselin, ni le charmant visage de sa fille qui 
apparut à Alain Montplet. 

Ce fut la trogne enluminée d'une grosse servante 
nommée Javotte, qu’il connaissait pour être parti ticu- 

” lièrement attachée au service de Lisa. 
 Javotte était chargée d'une lettre pour Alain, ‘*.. 
Alain courut sous un réverbère pour lire cette lettre 

tout à son aise, 
"Là, le cœur bondissant, kn main tr emblante, il déca- 
cheta le poulet. _ 

La charmante Lisa commençait son épitre en rassu- 
rant son ami sur la constance de ses sentiments; mais, 

«en même temps, elle avouait qu’elle n'avait pu résister 
à la volonté nettement formulée de son père, qui, 
nouvel Agamemnon, était décidé à la sacrifier sur l'autel 

+
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de l’hyménée, dût le mariage qu'il avait en vue lui 

coûter la vie, 
Toutefois, elle jurait que, femme ou fille, libre de 

son cœur ou en puissance de mari, elle ne cesserait. 

"jamais, par la volonté du moins, d'appartenir à Alain, 

le premier qu’elle avait aimé, le seul qu elle. jurât 

d'aimer toujours. 
À défaut de la fidélité physique, elle lui garantissait 

donc la fidélité morale, fidélité bien plus précieuse au 

point de vue des cœursélevés, mais, il faut le dire, mé- 

diocrement appréciée par les cœurs vulgaires. : 
Aux derniers mots de la lettre, Alain demeura at-- 

terré, 1. : . 

La*mort de son père, la perte de sa fortune lui 

avaient porté des coups bien sensibles; cependant, la 

tendresse et la pitié de la femme qu’il aimait, la cer- 
titude qu’une affection qui résistait à de pareilles 

épreuves ne Jui ferait jamais défaut, en avaient adouci 
les épreuves. 

Mais, lorsque Alain se vit abandonné de Dieu, qui 

‘lui enlevait son père; trahi par le sort, qui lui arrachait 
: sà fortune; oublié par sa maîtresse, qui lui retirait son . 

“amour, les deux douleurs premières, assoupies, repri- 

-rent leurs droits et leur puissance, les plaies à demi 

cicatrisées se rouvrirent, et le sang de son cœur coula 
par trois larges blessures, °:
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L'HÉRITAGE DU PÈRE GABION 

\ 

Le jeune homme froissa Ja lettre de Lisa entre ses 
doigts ; puis, sentant le besoin de respirer à l'aise, de 
crier en liberté, de se rouler à terre avec frénésie, il prit 
sa course, sortit de la ville, et, nouveau Roland, se mit 
à courir çà et là dans la campagne sans savoir ce qu’il 
faisait. oo 

Alain était hors de lui-même; ses passions, toujours 
déréglées , l'emportaient comme un attelage furieux. 
La colère et la jalousie ‘avaient allumé son sang. I se 
rappelait toutes les beautés de la jeune fille; il rêvait 
celles qu’il n'avait pas vues; il se figurait la femme, 
qui était pour lui l'idéal de la création, aux bras d'un 
autre, se raillant de lui avec cet autre. Une fièvre ar- 
dente le consumait ; ïl marchait comme un fou en proie 
à mille idées qui s’entre-choquaient dans son cerveau et 
lui donnaient un suprême vertige. 
Enfin, la douleur arrivant à son paroxysme, l'air
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manqua à ses poumons. Il tomba à terre, se roula sur 

le sol en hurlant ; puis quelques larmes se firent jour à 

travers ses paupières sèches et brülantes, il pleura, et 

ces pleurs le soulagèrent, il se trouva un peu plus 
‘calme, . 

Alors, se redresssant sur ses genoux, il appeh à 
haute voix l’infidèle, la supplia de ne pas mentir à son 
amour, de ne point-trabir ses promesses. Il lui adressa 

les prières les plus ardentes ; puis il tomba dans une 
espèce de prostration dont il ne sortit que pour rentrer 
dans un nouvel accès de rage. | 

Cependant, après quelques heures de cet état, voisin 
de la folie, ce désespoir, trop - violent pour être du- 
rable, Bnit par s’adoucir, et Alain à reprit un peu de 
sang-froid. | 

. La nuit était avancée, et le pauvre désespéré : s'était 
‘tant de fois roulé sur le sol, que l'humidité avait pénétré 

. 8e habits et que le frisson le gagnait. 
‘ Alain chercha à reconnaitre l'endroit où il se trou- 
vait,non pas qu'il se souciät de rencontrer des hommes, 
_Jes hommes, et surtout les femmes, lui étaient in- 
supportables en ce moment, — mais il sentait qu’un 

"abri, quel qu’il fût, lui était nécessaire. 
Le hasard l'avait conduit du côté de l'embouchure 

de la Vire. 
Tout autour de lui, il ne 1e voyait que des touffes de 

“joncs et quelques flaques d’eau, qui brillaient lorsque 
la lune sortait momentanément des nuages courant sur 
la face azurée du ciel.  : -. M
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Tout à coup, il entendit le lugubre hurlement d’un 

chien, lequel n’était pas à plus de cinq ou six cents pas 
de lui. 

Il s'orienta. ° ° L 
Ce chien qui hurlaït, ce devait être celui du père 

Gabion, son premier instituteur. en matière de ‘chasse. 
Alain n'avait pas. vu Je père Gabion depuis son re- 

tour. 

Il se rappela que la masure qu'habitait le bonhomme 
était située aux environs, et il ne douta plus que ce 
chien ne fût son ancien ami Pavillon. 

C'était une voix qui lui criait, à lui, perdu dans le 
désert : : « Viens A moi! » 

” Voix sombre, voix lamentable, mais en harmonie 
avec l’état de son cœur. 
Si c’eût été la voix d’un homme, péut-être, dans son 

-accès de misanthropie, eût-il tourné de Y'autre côté. 
C'était la voix d’un chien : il marcha droit à elle. 
A peine eut-il fait cent pas, qu’il aperçut une émi- 

nence noirâtre qui, dominant la plaine, se détachait sur 
l'horizon. 

C'était le Gabion.' Co 
se dirigea vers la masure. - : 

Plus il approchait, plus les lamentations devenaient 
douloureuses. 

Elles partaient de l'intérieur de la cabane; dont a 
porte était fermée. 

Alain marcha droit à cette porte, et leva le lo- 
quet, . ‘
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La porte céda, . : 
A peine fut-elle ouver te, qu il sentit les deux pattes 

du chien appuyées contre sa poitrine, et sur son visage 

son haleine chaude et humide. _ 

Puis un nouveau hurlement se fit entendre et le 
chien s’enfonça dans la chambre du côté où était le lit 

de son maitre. L 

La chambre était dans l'obscurité la plus profonde, 
Alain appela à deux reprises le père Gabion. 

Personne ne répondit, ou, du moins, la réponse, s’il 
y en eut une, fut un souffle si léger, un soupir si faible, 
qu'Alain crut avoir mal entendu. 

Îl connaissait la chambre du père Gabion comme sa 
propre chambre. Il alla à tâtons du côté de la cheminée, 
trouva les allumettes, fouilla les cendres. 

Les cendres étaient chaudes encore, mais le feu était 

éteint, . 

Alain était fumeur et chasseur. En cette double qua- 
lité, il avait sur lui tout ce qu’il faut pour allumer du 
feu. . | 

Une allumette chimique, frottée à la muraille, éclata, 

et, en éclatant, éclaira la chambre. - / 

Comme à la lucur d’un éclair, Alain vit Pavillon 

assis près du Jit de son maitre, la tête haute et hur- 
lant. 

Sur ce lit, composé d’un seul matelas étendu à terr e, 
il lui sembla avoir entrevu une forme humaine. 

Il enflamma une seconde allumette, pareille à la pre- 
mière, et s’approcha du lit, 

se
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: H ne s’était pas trompé : le père Gabion était couché, 
il dormait ou il était mort. rit 

La seconde allumette s’éteignit comme il l'appro- 
chait du visage du vieux chasseur. 

Alain revint à la cheminée, chercha la lampe et finit 
par la trouver sur un escabeau. : 

: Il voulut la rallumer : l’huile en était épuisée. : 
Il réunit dans la cheminée quelques fougères, quel- 

ques roseaux, quelques fragments de bois, et en ap- 
procha la flamme d’une troisième allumette. 

Le feu s'empara rapidement du combustible, petilla 
et jeta une lueur tremblante jusque dans les profon- 
deurs de la chambre. Les 

:Le chien était toujours à la même place, l'homme 
était toujours immobile. 

Seulement, le chien se taisait et \échait le visage de 
son maitre. : : 

Alain s ’approcha du groupe informe. 
Tout était toujours dans le même état. 

Pourtant, il lui sembla que le père Gabion, qui, un 
instant auparavant , avait les yeux ouverts, les avait 
maintenant fermés. 

ll s’inclina vers le lit et toucha la main 1 du bon- 
homme, 

La main était déjà morte, mais pas. encore froide. 
I était évident que le: père Gabion venait d'ex- 

pirer. : s ‘ ‘ 

Ce soufile qu’ en entrant avait entendu Alain, c'était 
son dernier soupir, 

D
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- Les hurlements de Pavillon, c'étaient les derniers 
adieux de l’ami à l'ami. - | 

En lèchant le visage de son maitre, le  paurre animal 
venait de lui fermer les yeux, : 

‘ Malgré lui, Alain tomba à genoux. 
Îlÿ a dans la mort une majesté qui courbe: les fronts 

les plus rebelles, les genoux les plus indociles : e est la 
majesté de l'inconnu, . : ° 

Quelle étrange destinée que ‘celle de cet homme Il 
était appèru un jour, venant, nul ne savait d’ où; il avait 
vécu en dehors des hommes, n’ayant de relation qu’a- 
vec le giboyeur d’Isigny, qui, tous les deux j jours, ve-. 

nait cherche}”son gibier et lui en. apporter le prix; il 
était mort seul, comme il avait.vécu, ne demandant à 
aucun ami ses soins , à aucun prêtre $cs prières, : 

“Il était parti, ne laissant rien après lui, que sonchien 
pour le regretter; il âvait allumé son feu, il avait” ale 

: lumé sa lampe, puis il s'était couché. : 
Le feu s'était éteint, la lampe s'était étcinte: ° 

: Et lui, à son tour, s'était éteint comme le feu et 
comme la lampe. EE 5 
Restait-il de lui autre chose que ce qui restait du feu, 

des cendres que ce qui restait de la lampe, une mèche 
. desséchée ? 

C'était ce que ne pouvait’ dire ce cadavie lime 
qui, cependant, avait été lui. #2 1. : 

Après une prière mentale, Alain se releva et s’en alla | 
s'asseoir dans Ja cheminée, sur l'escabeau de chêne où 
tant de fois il s'était assis. ot et ns
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Le Jeune homme passa la nuit Ià, sans dormir un 
* seul instant, alimentant le feu chaque fois qu'il était 

près de s'étendre, essayant d’apaiser les passions qui 
bouillonnaient dans’ son cœur en versant dessus ces 
sombres et philosophiques pensées qui voltigent comme 
dés oiseaux de nuit autour du lit funèbre où Fepose un 
mort. - 

 Lechien, de son côté, était couché sur.son véitre à 
la manière des sphinx; immobile, les yeux fixés sur le . 
visage de soi maître. +: +: ‘.: Li 

On eût dit qu'il étudiait la grandè énigme à qui restera 
éternellement ignorée des 5 hommes : te Qu est-ce que ka 
mort?» : : DE 

Le jour vint; ses. rayons pris et bléfirds glisstrent 
entre les fentes de la porte et les carreaux de la fenêtre. 

Un papier était sur ka table; quelques lignes syé étaient | 
écrites au crayon. : ci 

; Alain prit se papier et Jutt Mur ci 

Le 

x Je me couche pour ne plus mé relever." ‘ 
-à J'ai vécu loin des hommes et je meurs loin ‘d'eux. 

» Je nè leur ai rien demandé pendant ma vie et j'ai 
peu de chose à leur demander après ma mot, CR 

» Je prie celui qui entrera ici et qui me trouvera 
mort de n’anñoncer ma mort à qui que te soit. : ‘it 

» Ma mort n'intéresse personne. . 

» Si c’est un cœur pieux, il préndra dans ln coin de 
la chambre la bêche qui s’y trouve, il creusera une 

fosse dans le sable au bord de la mer, il me roulera
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dans mon drap, me déposera dans cette fosse, la recou- 
vrira de terre, et mettra une croix dessus. 

__» Je meurs chrétien. 
» Si celui-là n’a pas d'asile, il peut prendre cette 

chambre. Le logement n’est pas beau; mais, pendant 
dix-huit ans, il m'a abrité de la pluie, du vent et du 
froid. 

» S'il est chasseur, je lui conseille d’exercer lé même 

état que moi. Il n’enrichit pas son. homme, mais suffit 

à le nourrir. J'aurais pu économiser un millier de franés 
par an si javais su à qui les laisser. 

» J'ai mieux aimé ne tuer de gibier que ce qui m'é- 
{ait absolument nécessaire pour mes besoins journaliers, 

“et laisser vivre des créatures du bon Dieu. 
» Je dois dix-huit francs au giboyeur d’ Isigny, qui, 

. depuis huit jours qué je suis malade, m'a constamment 

apporté ce qui était nécessaire à mes besoins, quoique 
je n’eusse plus de gibier à lui donner. 

» Je prie celui qui me remplacera dans cette cabane, 

s’il se décide à exercer le même état que moi, de tenir, 

en gibier, compte à ce brave homme de ses dix-huit 

francs, et lui souhaite, pour la récompense du service” 

qu'il m'aura rendu, en m'’enterrant et en mettant une 

croix sur ma tombe, de mourir d’une mort aussi tran- 

quille et aussi douce que celle dont je vais mourir... 

» Ce 27 septembre 1841." 

« Père Gantox. »



LE GHASSEUR DE SAUVAGINE 97 

Alain se retourna vers le lit où était couché le mort 
et élendit vers lui la main avec un geste solennel qui si- 
gnifiait : « Sois tranquille, pauvre âme, tes dernières 
recommandations seront suivies, tes derniers désirs se- 
ront exécutés, » 

Puis, voyant que lei jour‘ était tout à fait» venu, ilre- 
garda autour de lui. : 
_ Ja bêche, comme le disait le. testament du mort, 
était das uni coin de la chambre, Lee 
Alain alla prendre cette bêche et sortit pour chercher 

un endroit convenable afin d'y creuser la dernière 
couche du vieux chasseur. | 

1 s’arrêta au picd d’un rocher où. s 'arrètaient & elles 
mêmes les plus hautes marées. .. 

‘Ce rocher formait un enfoncèment où bien < souvent, 
dans sa jeunesse, il s "était mis à Vatfèt avec le père 
Gabion, 

C'était le poste de prédilection du vieux chasseur. 
Il sembJa à Alain que, si le père Gabion avait eu l'i- 

dée de se choisir une place, c'était celle-à « qu il se fat 
choisie. 

Il creusa la terre profondément: il fallait mettre le 
cadavre à l'abri des tentatives des chiens'et des loups. 

Ensuite, il rassemble ce qu'il put de pierres ct de 
galets. . 

Puis, ces deux soins préparatoires accomplis, il re- 
tourna vers la cabane, roula le cadavre dans son drap, 
le chargea sur son épaule et s’achemina vers la fosse. 

Seulement alors, Pavillon se leva et suivit le corps. 
6
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Le vieux chasseur fut déposé dans sa tombe comme 

il l'avait désiré, sans antiennes de prêtre, sans discours 

mortuaire, sans prières funèbres. : 
La croix fut faite de deux épaves que la tempête avait 

jetées à la côte, et placée sur le tumulus de terre, de 

sable, de galets et de pierres. Vo 
Après quoi, Alain revint, le cœur vide, les bras pen- 

dants, la tête inclinée, vers. la maison solitaire. ‘ 

Le chien resta un instant sur la fosse, fit entendre 

en manière d'adieu un dernier hurlement long et plain- 

tif, et suivit Alain. 
Il adoptait pour maître l'hômme pieux qui venait de 

rendre les derniers devoirs à son maître. 

De loin, Alain vit la forme d’un homme qui se dessi- 

nait sur le seuil, | 

‘C'était le giboyeur d' Isigay. 
— ]l paraît que tout est fini, dit-il; je venais pour lui 

rendre les derniers devoirs, car je me doutais bien qu'il 
ne passerait pas la nuit. Mais vous m'avez prévenu, 

monsieur Montplet. 
— Mon ami, lui dit Alain, le défunt vous der. ail dix- 

huit francs : il m'a chargé de vous les remettre ; les 
voici. a 
— Le père Gabion vous a donc fait son héritier? 

demanda le giboyeur. a 

— Oui, répondit Alain, et la preuve, c’est que vous 
pouvez dire au premier pauvre que vous rencontrerez 

sur votre chemin, qu'il a tout un ameublement à venir 
chercher ici.
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Le giboyeur prit les dix-huit francs, salua Montplet 
et s'éloigna. 

Mais, lorsqu'il eut fait cinq ou six pas, il entendit le 
jeune homme qui le rappelait. 

Xl se retourna. 
— Qu’y a-t-il pour votre service? demanda-il. 
— Quand vous aurez désormais besoin de gibier, 

adressez-vous à moi, lui dit Montplet; je vous demande 
la préférence. 

— Comment cela? répliqua le giboyeur étonné. 
— Je me fais chasseur de sauvagine. 
— Sans plaisanterie? fit le giboyeur. 
— Aussi vrai que je vous le dis. Je suis ruiné, je 

ne Sais rien faire, je suis trop bon chrétien pour me 
tuer, et, puisque la Providence m'a fait l'héritier du 
pauvre homme qui habitait cette masure, je suivrai les 

voies de la Providence. ' 
Le giboyeur s’éloigna en promettant sa à pratique à 

Alain Montplet.



> VIT . 

SUR LA GRÈVE 

Alain Montplet n’était ni un rêveur, ni un philosophe; 
il ne savait point alambiquer ses sentiments, en déduire 
les causes et les enchainer aux effets. | 

I ne pensa point — comme il venait de le dire au gi- 
boyeur d'Isigny — il ne pensa point à se débarrasser de 
l'existence, qui, cependant, lui était bien odieuse, parce 
que ses déréglements, en le détournant des pratiques 

religieuses, n'avaient pu déraciner la foi que son édu- 
cation villagcoïse avait profondément enracinée dans 
son âme. E 

Un instant, il avait songé à se faire soldat. 
Mais cette idée lui avait à peine traversé le cerveau, 

qu’il avait eu le bon sens de réfléchir à l’antipathie que 
toute discipline Jui avait constamment inspirée. . 

Résolu à conserver son indépendance, il ne pouvait 
embrasser qu’une profession manuelle, ‘©
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Et laquelle ? 

Alain Montplet ne savait aucun métier. | 

C'était donc la Providence, comme il l'avait dit, qui 

l'avait conduit à la cabane du père Gabion au moment 

où celui-ci venait de fermer les yeux et où lui, Alain, 

se trouvait sans fortune, s sans parents, sans amis, sans 

maitresse. - 

Or, comme nous l'avons vu, Alain Montplet, chas- 
seur enragé, tireur excellent, avait résolu de se faire 

chasseur de sauvagine. L 

Aussi, quand le giboyeur se fut éloigné : 
— Oui, dit-il, oui, c’est le bon Dieu lui-même qui 

m'a conduit ici, c’est sa main qui m'indique cet asile.ct 

la: profession qui doit me nourrir comme elle a nourri 

celui qui la occupée avant moi. Je pourrai donc vivre 
seul, loin des hommes, sans avoir recours à leur pitié, 
et peut-être me sera-t-il possible de leur rendre un jour 
le mal qu’ils m'ont fait... 

Les femmes, disons-le, étaient tacitement mélées à 
cette malédiction lancée contre les hommes. | 

En effet, Alain Montplet avait fait le serment solennel 
de ne jamais se marier et de rendre, s’il était possible, 
à la généralité ou aux indi idus de cette charmante 

partie de la société que l’on désigne sous le nom de sexe 

féminin, le mal que lui avait fait Lisa Jousselin. 

Comme en matière de,duel, Alain Montplet ne vou- 

lait pas avoir le dernier. ‘ 

Ce serment, pour avoir été fait dans un moment de 

rage et pour n'avoir été entendu de personne que de 
6,
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"Dieu, sous l'œil duquel il agonisait, n’en paraissait pas 
moins sacré à Alain Montplet, et il se promettait bien 
de ne jamais y manquer, quelque chose qu’il advint. 

Cette résolution prise, il s'agissait de la mettre à exé- 
cution le plus tôt possible. . 

Alain Montplet possédait le fonds de son ctablisse- 
ment de chasseur : d'excellentes armes, un excellent 
chien; il n'avait donc à s'occuper que de son ménage. 

. Ïl restait à notre jeune homme cinq ou six louis ct 
quelques bijoux. | 

Il partit pour Isigny afin de vendre les bijoux et d’a- 
cheter un lit, une table, quatre chaises, une batterie 
de cuisine et un costume complet de chasseur à la sau- 
yagine. . .. 

Sur la route, il rencontra une pauvre famille qui, 
envoyée par le giboyeur, venait pour déménager le. 
Gabion. | ee 

Au bout d’une heure de séjour à Isigny, ses bijoux 
étaient vendus, ses emplettes étaient faites, etun maçon 
était éxpédié pour blanchir à la chaux l'intérieur du 
Gabion et en boucher les crevasses. 

Vers cinq heures du soir, Alain Montplet était de 
retour à la masure. _ St 

Avec quatre cents francs, montant de la vente de ses 
bijoux et joints aux quelques louis qui lui restaient, 
Alain Montplet s'était procuré tous les objets de pre- 
mière nécessité. . 

Seulement, il était revenu au Gabion Sans un sou. 
Mais ilavait du pain pour la fin de la journée et pour
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la journée du lendemain ; mais il avait de la poudre ct 

du plomb pour tout son hiver. 
C'était toute une vie nouvelle À commencer. 

Î la commença le soir mème. 

Nous avons dit ailleurs ce que c'est que la chasse à la 

sauvagine, quelles sont ses diflicultés et ses périls, 
Grâce la passion que, dès son enfance, Alain avait 

manifestée pour toutes sortes de chasses, ces dificultés 

et ces périls ne devaient être pour lui qu'un stimulant, 

Il se livra donc avec ardeur à sa nouvelle profession, 

ct, comine ces exercices forcenés, ces émotions, cette 

préoccupation incessante arrivaient à chasser de son 

cerveau les tristes pensées qui l'obsédaient; comme la 
fatigue du corps tuait les soucis de l'intelligence; 

comme ce cœur qui ne s'était jamais ouvert qu'une fois 
et s'était refermé sur une blessure, éprauvait un sou- 

ligement véritable À ces distractions, son ardeur se 

changea bientôt en frénésie, N passait des semaines one 

titres sur les bancs ‘de l'embouchure de la Vire, où 

abonde la sauvasine; il y dormait, il y mangeait, il y 
vivait, chascant les grands ct les petits echassiers pen 

dant le jour; affütant les oiseaux de passage pendant la 

nuits abattant des monceaux de gibier quelemarchand 

d'Idens venait chercher tous les deux jours en appor- 
tant le prix de celui qu'il avait emporté deux jours 

auparavant, ct n'étant jamais raseasié de ces jouissan- 

ces destructives. 
Cépeadint, il ne tint qu'à moitié ce qu'il s'était pro- 

mis de fire relativement 4 l'espèce humaine, quoique,
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lorsqu'il y songeait, et il y songeait souvent, il res- 
sentit aussi vivement que le premier jour les chagrins 
qu'il devait aux hommes. Co 

Comme il n'avait point l'ampleur de caractère né- 
cessaire à un Timon ou à un Alceste, ilne renonça point 
complétement 4 la société de ses semblables, et, lors- 
qu'il les rencontra par hasard, il causa de temps en 
temps avec les pêcheurs de Grand-Camp, de Maisy et 
de Saint-Pierre-du-Mont, ‘ses anciens amis. 

Il est vrai que ceux-là ne lui avaient jamais fait de 
mal ct avaient autant et peut-être même plus de consi- _ 
dération pour le chasseur de sauvagine que pour Alain 
Montplet, heritier présomptif de la Cochardière. 

Seulement, il resta sauvagement et inexorablement 
. fidèle à la seconde partie de son programme, 

Il garda rancune au sexe dont Lisa Jousselin faisait 
partie; il fuyait la société des femmes, et la haine qu'il 
leur portait, pour ne s'être encore manifestée que par 
des paroles, n'en'semblait pas moins vigoureuse, pro- 
fonde et sincère. Li ‘ 

Un jour du mois de novembre 1841, Alain fit ses 
préparatifs pour aller attendre la passée du soir sur les 
bancs de l'Est, situés 4 deux lieues de Maisy. 

Il chaussa ses grandes bottes, qui lui montaient jus- 
qu'à la ceinture, passa par-dessus sa vareuse un ca- 
pot de matelot en toïle bise huilée, prit son fusil, sa 
couverture de nuit, appela Pavillon, son compagnon 
de solitude, — consolaleur muet, qui, en allant tous 
les jours faire sa visite au tombeau de son ancien mai-
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tre, ravivait sa philosophie à l'endroit du passé, — ct 

se dirigea du côté du bourg. | 
Lout en suivant le sentier, le chasseur remarqua que 

le temps présageait une tempête. 

Les lames étaient grosses et la mer " grandissait en- 

core à l'horizon. . 

Le vent, qui avait subitement sauté du nord au sud- 
ouest, fraichissait à chaque instant, et de larges bandes 

d’un rouge de sang empourpraient le ciel. | 
Le chasseur n'avait pas fait la moitié du chemin, que 

la bourrasque éclatait dans toute sa violence. 
Les vagues venaient, comme de véritables mon- 

tagnes mouvantes, se briser sur la côte en fracassant le 

galet. : OÙ | 

Enfin, le vent soulevait le sable en tourbillons si 
” épais, quele jeune homme dut chercher un refuge der- 

rière l’épaulement pratiqué du côté des champs pour 

l’usage des douaniers. 

En arrivant aux maisons, Alain vit toute la popula- 

tion de Maisy réunie sur la grève, les femmes à genoux 
sur le sable humide et frangé d'écume et priant avec 
ferveur; les hommes regardant avec l'expression d’une 

vive inquiétude; des marins qui paraient un ca- 
not et qui. l'approchaient des vagues en glissant des 

. Avirons sous sa quille de façon à ce qui " pût prendre la 

mer sans difficulté, 

Alain fut bien vite au fait de celte émotion inaccou- 
tumée. 

‘A la marée de l'après-midi, trois des chaloupes de
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pêche de Maisy étaient parties pour la drague des hui- 

tres, ct l'on craignait que, surprises par la tourmente 

avant d’avoir pu gagner le large, elles ne fussent rame- 

nées à la côte. | 

Montplet se mêla aux groupes d’hommes qui son- 

daicnt de l'œil les profondeurs de l'horizon, rétréci par 
un épais rideau de pluie, et se mit à discuter avec eux 

. les chances probables de perte ou de ‘salut qu'avaient 

les chaloupes. 
Thomas Langot, comme les autres habitants du 

bourg, était sur la plage; seulement, plus que les au- 

tres, il semblait inquiet. LL 
Les autres ne tremblaient que pour leurs parents 6 ou * 

pour leurs amis; l’usurier tremblait pour ses propres 

entrailles; deux des trois chaloupes qui étaient expo- 

sées en ce moment lui appartenaient. 
Mais Langot n’était pas le seul de sa famille qi trem- 

blât. 
. Jeanne-Marie, cette veuve dont il avait fait sa ser- 

vante sous Le prétexte de la secourir, l’accompagnait et 

était elle-même”dans des angoisses amères. 

Chacun, en les voyant se désespérer tous deux, fai- 

sait Ja réflexion qu’il fallait que les appréhensions de 

Thomas Langot fussent bien vives pour qu'il souffrit 

que la pauvre femme, qu’il brutalisait si fort d'ordinaire 
pour la moindre absence, eût abandonné la boutique 
en même temps que lui. 

Malgré sa préoccupation, Langot aperçut lechasseur. 
Il lui sembla que cette figure accusatrice allait lui por-
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ter malheur : — Ja terreur le rendait superstitieux; — 
il lui sembla qu’en s’assurant de l'indifférence du jeune 
homme, qu'il n'avait pas revu depuis la mort de Jean 
Montplet et la vente de la Cochardière, il conju- 
rerait un peu les dangers qui menaçaient ses embarca- 
tions. 

Il se mit donc à manœuvrer habilement pour se 
rapprocher du groupe de marins dont Alain faisait 
partie. 

Mais celui-ci, qui, de son côté, ne le quittait pas de 
-. l'œil, le vit venir, s'écarta et alla s’asseoir sur un quär- 
“‘tier de rocher à quelques pas de là. 
 Langot voulut en avoir le cœûr net, 

1 fit semblant d'avoir renoncé son projet de parler 
à Alain; mais, par un détour, et en décrivant un cer- 
cle, il se rapprocha delui, et, avant que lejeune homme 
eût eu Le temps de l’apercevoir : 

— Un mauvais temps, un bien mauvais temps, mon 
garçon, lui dit-il brusquement pour ne pas lui laisser 
le temps des *echapper sans répondre. 

— Vous trouvez, monsieur Langot? répondit froi- 
dement Montplet. 

— Mais sans doute que je trouve. 
— Eh bien, je ne trouve pas, moi. 
— Cependant, balbutia Langot assez inquiet du ton 

avec lequel on lui avait fait cette réponse, vous devez 

comprendre qu'il semble peu agréable à ceux qui. 
ont quelque chose à y perdre. | 

— Par la même raison, monsieur Langot, vous de-
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vez comprendre, vous qui avez l'intelligence si déve- 
loppée, qu'il paraisse on ne peut plus gracieux à ceux 
qui ont quelque chose ä ÿ gagner. | 

— Mais Jésus-Dieu! s'écria l’usurier en levant au 
ciel ses mains crochues, que pensez-vous donc gagner 
à une tempête pareille? 

— J'y gagnerai d'abord que la sauvagine, chassée 
du large et des bancs, gagnera la côte et que, pour la 
chasser, je n'aurai pas mème besoin de me mouiller 
les pieds; que, tout occupé de chercher des abris, le 
gibier ne s’inquiétera pas de mon fusil, et que je rem- 
plirai mon carnier sans me donner plus de peine que si 
je chassais dans un fautcuil à roulettes. Puis, enfi in, 
J'y gagncrai peut-être encore quelque chose que je sou- 
haite bien ardemment, quoiqu'il n’y ait que le diable 
auquel il faille adresser des oraisons pour l’obtenir. 

En disant ces mots, Alain regarda en ricanant Je vieil 
usuricr. 

Celui-ci comprit à merveille à quoi le jeune homme 
faisait allusion, et la terreur qu'il ressentit que le ciel 
ou l'enfer n'exauçät cette prière de sa victime en le 
frappant, lui, Langot, dans ses chaloupes, lui donna la 
chair de poule. | 

— ais vous n'êtes donc pas chrétien, de former des 
vœux pareils? s'écria l’usuricr. 
— Ah! par exemple, pas chrétien ! En vérité, mon- 

sieur Langot, s'écria Montplet, voilà une accusation 
qui vous va à ravir! Il vous sied en vérité bien à VOUS, 
monsieur Thomas Langot, de parler de sentiments cha-
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> ritables. « Aux plus fins les lits de plume, » avez-Vous 
dit en vous emparant de k Cochardière. Si je vous ré- 

| pondais aujourd’ hui: € ‘Aux moins chanceux. les gros : 
dommages, » ne serait-ce pas justice? ” 2 on 
= Mais tu ne le feras } pas, Alain, dit Thorés angot ELU 

“tout tremblant; tu sais bicn, ‘mon garçon, qué. je e ai: 

“Houjouis aimél : 

  

  

     
- “Oui, di un amour. aimer. - 

i—. Sans douté, s sans doute; ‘ex 2. m 'en a à bien coûté, 

CL UNR d'agir contrè toi comme je l ai fait; mais, tu com : 

::-. prends’ bien, ‘les affaires sont les affaires; on ne 1e peut pas nr 
‘toujours toucher et ne jamais rendrè. : À .. en 

Li Pourquoi donc ne, m’ avoir. pas proposé : alors + un. 
‘'arrangemènt àl’ amiable? Dites Î Aÿ: ant vu où j ’en étais, 

  

la. profondeur du danger. m'eût guéri de ma fainéan- | 
JT tise. Je me serais mis à irav aller, et, peu: à peu: une !. 

fois marié, j'eusse acquitté ma dette. LE : Le.     oi L'Erop de délicatesse m'a tenu, mon garçon ; oui, ù 
UE trop de délicatesse: Jen’ ai pas voulu contribuer à trom- L | 

“j per ce brave M. “Jonsselin; € ‘est bic assez que j'aieà 
_ -me reprochér d’avoir abüsé ‘ton. père pendant si lons- 

mn, temps: Que sa “chère à âme mie Je pardonne! ‘. | EF 

' : “Montplét | haussa les épaules, indigné do tant æ po Fes 

"7 crisie. TE 
   

  

= “Tu m’ en veux; continua Thomas Langot, ta: m en ‘ 

5 veux. et tu as tort; € ‘la preuve, tiens, € "est que; puis- Li re 

  

_ profites-en, quitte ies marais et: les. “grenouilles; et re et 

Ce tourne à Paris; foi d'honnêté homme | une fois que, tu Lire 
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y seras, Ahin; j je to: donnerai des outils: qui te moltront 
à même de faire fortune comme moi: + 
— Oui- dal réplique Je jeune hommé; ét me. donne- : 

_rez-vous aussi’ votre avidité, votre mauvaise foi, votre 
cœur faux et égoïste, monsieur Langot? Que cela: vous - 
‘convienne ou:non, je: resterai au pays, ‘ét, ‘sachez-le ” | 
bien, pour . VOUS" hair; . car” “ie. xOus hais: “entendez 

LE roue: PR UE Es AT ee . 
Et il crache & ces mots àu visage é del” ’usurier avec tnt. 

. à énergie, que celui- -ci recüla d’ un pas. Pour 
ue oc Un autre Yous’ cachcrait sa haine, n° est: “ce ps? 
' ï. continua-t:il; ‘mais, moi; je ne suis pas fait comme les. 

‘autres ct j éprouve : une” espèce dej joie ES -vous dire, à. 
_ YOus répéter. en' face que je vous hais! Vous afectéz en : 
ce moment un. semblant d'humanité ct de bonhomie | 

.. parce que vous. tremblez } pour. vos ‘coquilles: de noix; - ::: 
. ch bien, écoutez ce que je vais vous dire ; c’est teirible, “’ | 

“mais c est l vérité. Elles: ‘scraient A toutes Jes deux, : - 
| Yoyez- vous, je n aurais. qu’ une amorce de ce fusil- là à: 
brûler pour les sauv er, ch bien, je briscrais mon fusil. 

2 pluiôt que de Jui laisser | écraser sa capsule: Lo BU N ï 
- À ces mots de] Montplet, un cri sortit de Ja ; gorge ou. L 

: pot du cœur d'une. femme qui écoutait, les. mains Lit 
+. jointes ct, Je regard anxieux, Ja conversation des deux 
“hommes. L. Lot - 

- Cette eme, c'était Jeamne- Mie, la nièce de l'usu- Le 
rer Pere Li PAT 
—., Oh ! monsieur. Âtain, dt-clt, ‘ce n "est vraiment : 
pas bien, ce que vous. dites BU. Y a: sur ces “bateaux 

  

   

    

   

  

   
  

   ‘ 

\



  

[des hommes, des  enfnts dont es parènts ne vous sont . 

- rien fait. Le FT. 

a 2. Alain. tréssailit À co pro, qu “] sentait it arte : 
- ment fondé. D UN 1 

' — La créature a raison, je. n V'y avais pis: songét s 7 ' 

. cria Langot, enchanté de ce renfort; oui, il ya des en=. 

_fants du bon Dieu, . des êtres humains sur ces barques, : L. 
_ que. le Scigneur nous conserve f C'est: leur mort que 

vous désirez, monsieur Montplet, « en souhaitant la perte, 

” ‘doi mes embarcations. Lit : D Le 
cr LUI Je ne souhaite mial ni. i dommage” à personne, re © 

prit Alain; “mais, si le mal et le dommage arrivent, 

“qu ’on ne trouve pas mauy ais s que je ne page ps € CCUX - 
qui ne m'ont pas plaint. LUS on 

 — Hélas! reprit k veuve, ce n n'est point hi mème : 
Ë ne chose, monsieur Alain ; car vous vous êtes rendu mal: e 

‘ “heureux; Nous, en cherchant vos plaisirs, et ceux qui: . = 

: sont }à-bas se sont exposés à mourir pour gagner le pain | 

dé leurs familles, et alléger: k c croix que portent leurs: | 
: mères. ces te 0 EU 7. 

‘ Dans cette dernière phrase 1 li ialheureusé femme .:; Es 

faisait allusion à son enfant, que, Langôüt, huit j jours au-: s 

..paravant, avait, bon gré mal gré, fait embarquer à Lord … 
- d’un des bateaux, afin qu'il apprit un état, disait l’usu- : ? 

* ricr, mais en réalité pour. qu'il mangeât. chez un autre 
: que lui le morceau de. pain - nécessaire à son’ existence : 

- de chaque j jour, ce pauvre morceau de pain qué, dans: 
cr Oraison dominicale, nous prions Dieu de nous donner. ru 

ee ; Jearine-Hfarie, sans os€r encore en rien témoigner, 

  

    

    x 
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était plus” morte. que : vive en songeant au danger qui … 

_menaçait en ce moment: son cher petit enfant bien-aimé, 

‘unique. ‘consolation qu ’elle eût en ce monde. …. 

© Mais, “malgré. tous, ses efforts, ‘pour: cacher ses An 
goisses; Ja nièce de Langot r ne eput maitriser plus long- | 

F. . emps. sa douleur, Li 

  

; 

  

‘Elle se détourna pour “cacher s ses s iris. =, Fe nn |: 

Alain ne remarqua point, ou feignit. dr ne point re- ; 
marquer ce mouvement. ::! ou 

Jeannc-Maric' était ‘une femme, c est à- dire” un à être ne 
    

nur: auquel il avait juré. “haine et: yéngeance,. et, tout entier. ‘ 
à son ressentiment contre l’ épicier : ES se te 

D Oh! ‘oh! dit-il, : demandez ‘donc à “otre ‘oncle, 
. Jéanne-Marie,: sije suis seul coupable de’ ma ruine, etsi, | 

  

FU avant de mê frapper. da poitrine. en. disant : “Med culpa! f. 
«je ne dois pas ‘accuser les. faux : amis dont es conseils: * 

“ont avancé la mort de mon Père. et. m'ont. réduit à Ja. 
pauvreté. “Allez, allez, femme, vous parlez pour. une 

: mauvaise" cause! Priez seulement le bon: Dieu qu’il ne 
‘ | vous fasse point porter la peine. de votre parchté, etne 

tentez point, en: vous plaçant eñtre :nôus- deux, Je dé-. . 

sir de ve engeance que, la vue de. cet homme éveille en... 

Et; à ci paroles, Les yeux d'Alin Montplet bé | 
‘deux flammes aussi terribles | que celles. des éclairs qui 
{brillaient à Y'horizon. : EU nt 

  

Puis, sans attendre. de. ‘réponse, rompant à confé- 
‘ rence ct'jetant soû fusil sur son n épaule, il s s'éloigna dans : 
.R directionde L est. 
  



    
   

: Pendant u une “demi. heure encore, Nagitation resta le | 

É “même à Maisy. : 
Il faut: avoir. vu, sur les. ‘côtes du Nord et de l'Ouest, ‘ 

ces heures : d anxiété où une même {erreur s 'empare en 
2 ‘même temps de toutes les âmes et accélère les mouve- 

. mients de deux ou. trois mille cœurs à la fois, pouray oir | 

une idée de cette agitation que. nous essayons pas a 

même de pcindre.” 

: Enfin, cette demi- heure ‘écoulée, ë comme on n 'aper- 

cevait rien encore dans . la brume, on supposa que les. ‘.. 

” chaloupés avaient . gagné la haute mer én courant des 
.. bordées tant que le vent leur aurait permis de tenir : | 

dehors un pouce de loile, . ct presque rassurés, les ha- ! 
bitants du village rentièrent, peu à peu dans leurs mai 

sons. : - - : 
I ne resla sur cl ph que 6 Lago sa ibeé æ quid .
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| ques femmes, mèrés, sœurs ou épouses, dontl'inquié- _ 

-tude ne se calmait' “point'ainsi sur une supposition. . 

Thomas. Langot, bien autrément inquiet de ses deux 

2 rues que toutes les mères, toutes les épouses, toutes 

: les sœurs pouvaient l’é être de leur enfant, de-Jeur mari 

ou de leur frère, Thômas Langot arpentait la. grèvé de | 
"sa jambe crochue sans 5 apercevoir que l’ eau de la pluie . 

°c celle dela mer. l'avaient trempé jusqu’ aux 08. © 

De temps en temps, äils'arrêtait ‘sur ‘une ‘éminence, : 
et braquait une, Juneite d'approche sur l'Océan; puis". 

cilen repoussait les tuyaux les'uns dans les. autres et. 

‘ ‘remettait. cette Junétte dâns ‘sa pioche a avec un muve e- 
| mènt d'impatience et en murmurant : Dir 

— Rien! toujours rien ! Àprès tout, _ ont: raison n de. 

se tenir au large; avec une pareille: mer, mieux <.vaut : 
le large ‘de la côte. + «tt Der 

Puis il ajoutait avecla contradiction. de l'avarice: 1 
… — Et, “cependant, je voudrais bien. les. voir, mes. 2 
pauvres chaloupes. . races cree : 

: =" Puis, se retournant . et apercovant Jeanne-Mare i 
“frappait du. pied en.s'écriant: :.‘"" 

il — Jour. de Dieu t que. fais- tu encore 1? Est-ce en * 
L “restant sur la plage que tu serviras aux pratiques leur: : 

= -enu- de-vié et leur chandelle? Ah t voilà bien les parents | 
cet la reconnaissance qu ‘sv vous ont tdu pain que on: leur. k 
‘donne à manger {-:... : 

: Mais la pauvre Jeanne-Marie,. dont ic: ‘cœur ‘et les. 
: Yeux étaientattirés vers’ Océan parle danger de son fils, 

s «joignait les mains, disant pour toute réponse :: ‘   
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= Je vous ‘conjure, l'oncle, lafssez-mot encore un’, 
peu ici près de vous. . D L 

Le ee. — Près de moil près dé: moi: “s'écria Langot, ete 

qe fais-tu à. près de moi? Fe Li. Oh RS 
: Puis, sans remarquer. l'émotion dans tiquelle la pro” 

“‘Jongatioh de.ses terribles” angoisses mettait la pauv re 

Le eur e, sans prendre g garde à ses Yeux “baignés de ‘lar- 

eat mes, à I convulsion nerveuse qui sccouait tout son. 
5 -: COTPS d'un tremblement cônvulsif, il ajouta = ie FL 2: ° 

— Et si encore, de prier, de pleurer et de: peindre. 
Î cela faisait tomber le vent; mais non; la rafale soufle 

à déraciner Ja falaise, Oh: mes pauvres barques elles CT 

ne tiendront pas, elles ne pourront. pas tenir E 
“Et,à. ces “éxclamations: qui étaient pour : elle comme ! 

un arrèt de. mort, Jtanne-Marie, poussent des cris dé- DS 

‘chirants, répondait :. Let it 

2 .— "Mon enfantt:mon cher enfrñt | mén pauvre pete. 

:-Jean-Mariet: O Jésus Notre- Seigneur l ô bonne. Dame : 

| de h Déliv rande,. est- -ce que vous: n "aurez. pas pitié de: 

LT! moi cher enfant..." ! 
ci Tule rctrouveras, . partent 4 ton enfant ! sépôndi, + | 
{Vépicier, que se colère. contre la tempête rendait plus” h 

: brutal encore que d’ habitude, “Un homme ou un € enfant, 

“mort ou vif, cela. revient toujours à à la. côte;: cen "est. 

: pas comme un bateau. Vit Te DOURNE 

. Jeanne-Marie appuya ses mainÿ sur-ses oreilles: ali 
: de  ne-pas entendre ces paro oles, qu elle tenait pour des. 
: DE asphèmes, ci elle tomba à genoux sur 16 sable. : É [ 

“En ce moment, un home accourait: ke: long de la ei 

  

à 

    

  ….
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ae marchant à larges enjambées. et. faisant des si. , 
: graux avec les bras: 

: Thomas Langot courut à cet homme sans 8 ’inquiéier . 
5: de sa nièce, qu'il laissait à moitié évanouie. 

Cet homme qui accourait : comme un. messager de. 
_ sombre nouvelle; c'était Alain Montplet.- 

: Du'plus loin que sa voix put se faire entendre, ‘Ahin. 
L Montplet cria, dominant de s sa 2. Voix le vent ct. ke tem- 

‘ péte:! 2 ‘ - - 
Hi Appelez tout le monde tout El. mônde a au sau- . 

‘ vetage! Ils sont à la côte sur le banc de Pieineseve ! t: 
"Les. jambes de ‘Thomas  Langot se dérobèrent : sous 

_. lui, un nuage passa sur ses yeux, et, à son tour, il se L. 
| _sentit près de s ’évanouir, : DU OU 
"Avant qu il eût récouvré son sang-froid Alain l'avait i _ 
dépassé, et, arrivant au haut .de la rue principale, ne 
il criait d’une voix. : qui fut entendue, de: tout le vil: “ge: D 4 , LL 13 Fe , . “ 22 

Le ° — Au secours, es gars! : au sécours! ls sont à éhonés :- 
:au “banc: de Pleineseve ! 
A ce. cri, qui semblait celui. ‘de esprit des” eaux, 
tous les habitants du village, hommes, : femmes, en : 

: fants, vieillards, bondirent hors des maisons et s 'élan- o 
cèrent vers le point où le sinistre était signalé. 

‘Jéanne-Marie, au premier mot, s'était élancée vers le banc de Pleineseve ; elle Juttait de vitesse ave les plus 
agiles; le désespoir lui dorinait des forces. Les: ‘cheveux 
au vent, égarée, halctante, oppressée, : “elle tourna a “première le coude que forme la filaise, et, Ja la première, |
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Cput embrasser du regard a: petite anse dans quelle ie 

‘ se trouve le banc de Pleineseve. - Peer î 

“A Ja large bande. blanche qui “entourait. Je préceinte 

-: du bâtiment, elle reconnut la Sainte-Thér èse, É “est: à- D 

dire le bateau sur lequel son fils était embarqué." : 

“A cette vue, la. pauvre femme, écrasée” de dou- . 
leur autant qu'épuisée par ci celte course se furieuse, tomba De 

: sur le sable en s'écriant : "1; LP E 

: — 0 mon Dieu ! mon Dieu! mon pauvre petiot} : 7. 
La population: arrivait sur ses pas, et cefut, perdant e 

* les premiers, instants, un tumulte æ une confusion it im 

:possibles à'déerire. "et 2 : 
Les. hommes parlaient tous en même e temps, & se. dis_ ni : 

‘ :putaient sur les- moyens de sauvetage à employer, et. 

le temps s'écoulait et se pertes sans au ‘ils <sssaassent 

d'un seul." “+ 5. : | 
. Les femmes poussaient des cris aigus et à leurs san- 

c'glots se méhient ceux des enfuats, qui pleuraient dé ci 
sYoir pleurer leurs mères... me . 

© Seul au milieu de, cette: “bague, Ain et ques 
C'mâtelofs conservaient un peu de sang-froid.…. 

Jacques Hénin — on'.se. rappelle qu'au commence : 

7 ment de cette histoire, nous ‘avons prononcé. le. nom de 
‘1: cæ marin, en disant que nous aurions. plus tard affaire 

à lui — Jacques Iéniu,: auquel. sa qualité d cx-maitie 
: à bord d'un navire de l'État donnait un peu d'auto- : “ 
ité, imposa silence À tout le monde... 

:  repoussa es femmes et les enfants du côté des fa- He 
“laises et donna ordre à: quelques jeunes | gars d ‘allé 
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5 chercher le canot qu ‘on. avait préparé sur a De de - 

. Maisy, dele hisser. sur une charrette el de l'amener au hs 

LL ' graid trot des chevaux. :.: Le 
“2. La situation dela: Sainte- Thérèse était, en cet, des - 

5 -plus critiques et nécessitait ces” mesures fapides.. Elle. 

27 avait donné pat le travers sur les bancs; et elle s'y ‘était: 

“ engagée : assez ayant pour. perdre. sa flottaison lorsque : 

-“la lame revenait. en :arrière.  Les- trois. “hommes et: le : 

"mousse qui formaient l'équipage, — le ? mousse était le” 

à petit Jean-Marie, : — ne pouvant tenirsur le pont, que les - 

LE ‘lames balayaient sans” relâche, s "étaient. réfugiés ; dans : - 

=. le mât ets ". ‘tenaient. amarrés ; de: temps en: temps, _ 

‘une lame plus puissante que les autres: venait s’abatire … 

“sur. la barque, la couchait sur le côté,'et alors carène, : 

“ mât, hommes, tout ‘disparaissait dans. cette : énorme : 
masse d’eau ; puis, rebroussant chemin, ‘la. vague re- , 

Fa dressait le pêtit bâtiment. Le mousse, ‘guindé ? à J'extré- : 

=  mité supérieure, . reparaissait . le premier, puis: les ma- 

: ‘telots, puis la chaloupe, qui. restait quelques instants FT. 
- debout, jusqu ‘à ce qu’un nouv reau coup de mer da reñ- 

7 vers encore. sr “ He Hu 

- ‘Chaque fois’ que la dhaloupe pl plongeait. s sous a lime; 

un cri d'angoisse s ’échappait de k poitrine. des’ ‘spectas - 

teurs de cette terrible scène. et se mélait' à .CCuX, des. 
naufragés que l'on entendait distinctement du rivage. 

. "Puis, ‘pendant quelques instants, tout sur dk: plage ee 
n restait muêt et immobile. . | : : | 

” Ces quelques instants semblaient une éternité.” 
: . Enfin, un ci d'espérance, s’élançant de toutes le ‘
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Douches comme s’éfait lancé le cri d’ angoisses, ‘saluait- 21 
| le retour dés naufragés À àla lumière et à la vie. 

.’ t'on entendait ces mots mèlés à Ja respiration de 

douze ou quinze cents personnes : di : ne 

." _ Ont Dieu soit Joué tils 3. sont” encore tous Jes. | 

L'qutret © Cire 
‘Mais, au. bout d' un quart d'heure, à peu hrs, ct 

“avant que les hommes qui avaient été chercher le canot : 

de sauvetage fussent de retour, ces immersions répétées k 

avaient déj! à coûté la vie À un des matclols. ‘ : 
‘Au relevé du bâtiment, le mät-de {a Sainte-T here rèse 

© ne portait plus que trois vivants... ['. 
… Le quatrième, celui qui était le: plus près. du pont, È | 

“:pendait, plié en deux et soutenu par son amarre. 

© était mortt 
‘Les cris etles sanglots éctattrent. 
1 uw était que téop évident que ce sort était celui qui, 

” les uns après les autres, attendait les pauvres matclots. 

Jacques fénin fut mis; par toute la population, en 

demeure de pourvoir au salut de ceux qui survivaient. | 

“Alors il dut employer la force pour repousser les 

femmes, quis ‘avançaient jusque dans la ner, tendant 

leurs bras impuissants aux pauvres naufragés. : | 

En ce montent, de grands “cris signalèrent. le ca- 
not... .. . . 

: Chacun se rua dessus et tra où poussa vers le vie 
“vage. ee 

Mais, en ce inément, maitre: ‘Jacques pr it la h paicie : 

_ comme un amiral |



| ‘Cliacun se tu. : : 
Li — Huit hiorimes 6 de bonne volonté le cria-t- il, 
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: ‘2 Ça ï dit-il, qu'o on m "écoute à 4 que l'on m robiise L. 

“ILs’en présenta cinquante, Dee er 
| = © est ce ‘qu ’l Y ‘a toujours d'adrnirable: ‘en France, 

‘en pareil cas & pour sauver un homme près de périr, _ 
“ dix sé dévouent à à. une mort presque aussi certaine que 
celle que. risque le malheureux qu'on veut sauver. 

Jacques Hénin choisit huit hommes parmi. es plus : 
lus’ vigoureux et les lus résolus. "p P 
: Et pas une mère, Pas une femme, pas, une sœur ne 

“s'approcha, ‘ne dit un mot, ne fit un. geste pour em- 
‘pêcher s son ils, s son : mari où: son frère de courir.à h°. . 

  

Chacun: savait. “qu on  acotplat sous. d'a & Le 

  

Dieu un dévoir sacré: 

€ "élait' une affaire ‘entre Dieu æ. ceux qui se dé [ 
|-vouaient. FT ri relie et É 
“Jacques B Hénin. assigna. à ‘chaque. homme son poste 

: der nage, recommanda à tous d'être aitentifs à son com- . - 
‘mandement: et guetta une: embellie ‘pour faire franchir 
à l'embarcation la distance qui la .Séparait de l'Océan: ‘ 

À son signal, les huit hommes poussèrént bo. ‘barque É 
:.d' ‘un: effort. simultäné ; elle. flotta, et aussitôt: tous s'é-. 
‘lancèrent à leur place et se courbèrent Sur les rames. Fo 

- Maisils n étaient pas à dix brasses. du rivage, qu’ une ce 
- lame les engloutissait tous et,. ns s'enroulant, montrait. 
“l'esquif chaviré. "+?" 2. : 

Les s hommes quil le montant né dure Rs vie qu a 
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“la précaution qu'avait prise Je acques Hénin dé faire gar- 
.nir chacun des côtés de quelques bouts de grelin aux- 

"Trois fois, on remit la barque à ha mer. 

= Trois fois, elle fut chavirée de Ja même façon. : 

:A la troisième tentative, maître Hénin s’accota à la” 

barque, qui gisait la quille. en Fair, sur le sable, et s ' 
.cria d’une voix. tout à. Je fois pleine, de tristesse et de” 

. rage :. se . - - : Les re 

— = Assez, mes senfints É assez 1 le bon Dieu n 'est pas 

: pour nous. PEUT Dre re Dr UT 

Puis, levant vers le del son poing ferné : 2° | 

   

rie — Si ce n’est pas crevant tout de même, murmura- : 

t-il, de voir, à cent brasses d'ici; des camarades setoril- 

‘ler comme des requins ar émérillon | Mais, quand l'an- 

.cre est à pic, il faut bien que | le câble se brisei aujour- | 
.d'hui leur tour, demain Je nôtre |. Prions pour EUX, 

- matelots! ün De prof undis ; ; C "est tout ce 2e qui leur reste 
attendre des hommes. : ri 

Et, joignarit l'exemple’ au conseil, dés vieux loup. de 

‘mier découvrit sa tête grise,.s s’agenouilla et commença 

une prière à haute VOIX: US Chiot re 

: Mais la prière. commencée. nes richeva point. 

‘Une: femme, fendant la foule avec l'énergie d une. 
“lionne, lui saisit le bras et le secoua si rudenient, qu ‘lle : 

“le contraignit À se relever. LE : 
- Cette femme, c'était Jeanne- Marie. : ei 

— Oh! Miche! lui dit- elle, tu vis, ces hommés \ vi: -. 
vent, et vous renoncez à sauv er vos semblables qui sont. 

,
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.à deux cents pas de vous ‘et qui. vont’ mourir ! {A moi, 

-les mères 1 à moi, les épouses | faisons co que cès home 

:mes- là n'osent pas faire Dur 

«Quelques femmes: eniourèrent “Jeanne-Marie, en 

| ie — Allons ällons r nous sommes femmes de marins, 
‘nous $ savons mañier Ja rame." Le 

LU — Mais, malheureuse ! s'écria ëques Hénin: s adress He “ 
“sant à Jeanne-Marie, tu. veux, donc, mourir. et Les . en> in 

trainer à la mort avec toi? : FE : 
= - Je veux sauver mon fs. … Cet enfant qui: me e tend: 

“les bras; A bas,. vois-tu? c’ést mon fils! Oui, oui, 
“cria Jeanne, oui, j y vais et, si je ne > puis de: sauver, . de 

“du moins nous mourrons ensemble. Lu HER EU. 

En ce momènt, et cornme si, les hommes se taisarit, 

ce fût Ja tempête . qui.se chargeait déi ré ‘pondre, en eô : | 

. moment une yagüe : monstrueuse, ‘déferl dant: à à grand” 7 
“bruitsur Ja grève, renyersa à plusieurs spectateurs et cou” ; : : 
vit les autres d écume. CERTES HAT 

“Aux cris de: ceux-ci répoïdirent les: cris ; des autres . | 

spectateurs: qui, plus loin. de la° mer, 1 né perdaient pas. 

de vue la Sainte- Thérèse. . : 1. 
- Ces cris annonçaient que! le nombre des rafragss 

était réduit à deux. : . FU ie : LE 
Un second cadavre se vingt au- dessus. du pre. 

-mier. Loi _ : 

ar mort montait étage | par élage: Le se 

= Tu le: vois. Jeanne- Marie, dit lé vieux: € mattré il. 
EU nya a ni force ni courage > humains qui puissent lutier FE. 
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* contre Y'Océin quand le bon: Dieu: souflle sur. des flots ; 5 
. il n'ÿ a pas un canot, fût-ce celui du diable, qui. voy: CE 

gerait aujourd’ hui: sur cet abime, autrement que la quille ie 

-enl airt Un. fin nageur pourrait peut-êtré franchir ces - 
cent brasses; mais il n’y ena pas à! Maisy. un seul; si for è Lo 

5 qu "il soit, à qui je conseille dé le tenter. 

  

: -vrait bien nous donner Ja force des horimes.…. 

’Ence moment; elle aperçu | le chasseur dé sauvasitie, : “ | | 

_ debout. près d'élle et: qui d un. a d'œil sombre  dontemplait os 
le désastre. 
ir 

_’s6s pieds." 
- Monsieur Alain: s ‘écrin ke; n monsieur Ahin! . 

on dit que: vous êtes le: premier nägeur, “non-seulement | 

“de Maisy, mais encore de toute la’ côté; monsieur Alâin, 

Lau nom du Seigneur! au nom de voire père et dé votre : 
“ mère qui reposent. en ‘terre. rétine: sauvez mon L 

  

petit 15 

  

: où vous périrez misérablement | - 
: Jeanne-Marie sé. dressà sur ses pieds: 

    

in Taisez-vous, Jacques ! s'écria-t- elle, taisez-vor ous, 8 
:etn ‘empêcher | pas ce brave jeune homme de rendre. un 

fils à sa mère, Oh si vous saviez combien je l'aime, : 
“ mon bonn monsieur Alain Î pour suivit la pauvre femme ; 5. 

sis vous saviez combien il mime lui-même, le pauvre Le 

  

Un nageur | un nageur Ï r'épéia Jeinne-Marte én sé 6 L 
tordant les bras; mais je ne sais pas nager, moi | Oh os 

;.le Seigneur, qui nous donne des’ cœurs de mère... dés 

Par un mouvement re corne écir, de jt à 

N'y allez pas, ! Montplet, dit Hénin u w is: ler pa Fe
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_ cher enfant. si vous, saviez les . mauvais. traitements U 
que j'ai endurés à cause de il... si. vous. aviez Vu 

‘avec quel courage il s'est-résigné à monter sur celte L 

- barque pour nous’ conserver notre pain ‘chez V ‘oncle, 

.oh! vous comprendriez qu’il est: apossible que je Je: 

L perde pour toujours! En le sauvant, je vous lej jure, . 

4 

vous sauvez Ja vie à deux: personnes à la fois; je n'ai. 
que: Jui au monde, : ‘moi! Et Dieu, Dieu qui est. bon, :: 

= Dieu. qui est: miséricordicux,  — et la: veuve levait. les “ir 

. “bras au ciel, — Dieu .ne “voudrait - -pas m ’enlever la". 

_.seule consolation: qu ‘il n'a laissée 1. S'il mele repre-- 
- nait, voyez-vous, c’est. qu'il m 'appelicrait àlui, c'est 

L qu'il ne. voudrait pas que je Jui survécusse | Mon Dieu! [ 

» mon Dieu! Vous sayez bien, n' ‘est-ce pas, qui une mère ei 

  

. ne peut pas survivre à son: enfant! 

“Ces paroles ayaient produit 1 une profite: impression Li 
‘sur les assistants,” 

  

Alain lui- -même, malgré ses. ‘déclamätions . contre les LE 
homries, en était plus ému que les autres. Far 
L’ amour ‘d’une mèré, nous ‘l'avons dit, avait man. = : 

- qué à son enfance, et il admirait d' autant plus ; l'énergie en 
et l'abnégation de ce sentiment, ‘que c'était la première 

| fois qu'il se révélait à lui. out CUIR   

ve Eh bien, soit{'s "écria-t-il toui à eGup; il ne e sera. L. : 
: pas di qu’on aura demandé à Alain Montplet de sauver En 

la vic à un enfant qui n a ‘encore fait de. mal à personne, 
‘et qu’. Alain. Montplet aura refusé, ‘de peur d'y laisser : 
_ a sicrine, — Holà! vous autres | ajouta-t- il'en se re- 

: tournant et en jétant, sur k grève ruisselante s son capot .
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cet sa vareuse, ÿy vais! attachez-moi un grélin at autour. | 
“du COrps. : 
En un instant, il fut nu comme PHercule Farnèse, U 

: dont, sauf la finesse des attaches, il rappelait le, mar-. .. 
- bre splendide. : 

: On lui attacha un grelin autour du corps. 
U— Monsieur Alain! monsieur Alain | cria la voix dé : 

|sepéiée de la veuve, - D ie ee 
‘Et, en même temps, elle tendit les bras vers a bar- 

que échouée. : . s FU 

“Pour la vi ingtième fois; la inrque avait äan, cou- 
E ‘che sous la vague: Lu tt in : | 

‘L’anxiété était suprême. : cr 
: Peut-être le dévouement du chasseur allait-il devenir 

‘inutile; peut-être les deux infortunés qui étaient ? à bord 

! avaient-ils cessé de vivre. . - : 

-La barque se redressa. Lieu 
Le troisième matelot, plié ( en deux, était niort comme . 

‘,5e8 deux autres compagnons. 5 1 
. Le petit mousse; placé à1 *extrémité dû mêt et plon- 

: geant, à chaque secousse, moins profondément dans le 

Fe mer, survivait seul. ‘te . 

. - .— ‘Ah! respira la veuve; a sit il it, Ain! Dieu : 

“vous le garde |: fase ina cire Fe 
Li —: : Courage, Atain “couragel “cribrent toutes 1e. h 

: voix. Lier ’ ruse : 

  

“Alain acheva “d'assurer, son: grelin autour de. son 

! corps; puis, : en réniettañt d'extrémité à maître 1é- Le 

Ones 
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| ES Tenez, dit-il, vous filerez doucement le cordage, ‘! : 
., quand j je scrai là-bas, vous. y atlachérez un bon ca- 
“ble, je le hâlerai à moi, nous établirons un va- -et-vient, 
eb,;S’il plait à à Dieu, je reviendrai avec enfant. 
= Mille carcasses | s’écria Iénin, _vous êtes un à fon 

|: mais un bon diable, et'je ne férai pas le’ lascar, quand - 
: vous risquez si bravement votre LE : nous irons de | 

…. COHSEr Ve, ‘Akin, ‘s'il vous plait.… ce 
Lt Non pas,” non pas, répondit le chasseur” en arrè- 
tant le vieux marin, ‘qui commençait à mettre bas sa. 

. vareuse. Si la chose est possible, Jacques; un seul suf- 
2 it; si cllene l’est pas, c’est encore assez d'un seul pour … 
mourir... Vous avez aussi des: enfants, vous, “ajoute | 

: tilassez bas pour que la veuve ne l’ ‘entendit point ; ‘que. LT 
« deviendraient-ils, s'ils vous pordaient?. | 1 Ver 

- — Ah! € est ma foi vrail. murmura le vieux: contre. 
maitre en Jaissant. tomber. ses bras. découragés. Ont. 

. -damnés mioches !'j je n'y pensais pas Allez ‘donc, $ gars 
“Alain! allez seul! ct fiez-vous à moi pour le câble. Sur L 
 tout.ne vous laissez pas étourdir par. Ja lame, ele hit. 
souvent plus de bruit que de mal. : Cri 
— Soyez tranquille, dit Alain; lle et moi. sommes | 

--de vicilles connaissances. Veillez au câble: ni trop 
tendu, ni trop lâche. Allons, c’est dit; adieu 1. Ce 
Le C'est dit, gars Alain; ct laissez-moi vous” scrrer : te 

la main, pour moi ct pour Tes camarades.” . Nu Mr 
‘Le jeune homme et le vieux marin | tombèrent. dus | 

., Uk bras l’un de. l'autre. Li : N 
. Après cette chaléreuse ét, Alain: ataits flanc |
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LM ais cé fut lé tour de Jeanne-Marie. É LU 
La pauvre ferme se jeta dans ses bras en s'écriant } 

— Et moil et moi donc, Monsieur Alain!”    
   

  

- date et passionné. CET LniT 

ia son enfant. Pin a Te c L 

: Alain s’av ança.. dans l'eau j jusqu à nijnbe s por : 
tant comme un ‘athlète qui] ya lutter." Ca n 

4H attendait. J'instant où a vague allait arriver. Ts 

‘Elle arriva, monstrüeuse, rugissante, terrible. Le 
À . F Alors, au lieu de la fuir, ils "élança au- -devant d elle, . 

" plongea résolüment à si base,’ et, “entrainé par. le re. L 
mous, il reparut à vingt brasses du bord. .. 

ie : Bravo Î bravot cria Hénin; il connait s son affair c; 

‘4e garçon, ‘et, maintenant que je l'ai. xu à Y ouvrage, il. 

“arriv cra, j'en parie ma vie contre une chiqué. | 

É L “Courage, Alain ï- “courage! “crièrent ‘toutes es: 

car PIE 2 de 

    

  

          

ELa: vouye seule 1 ne 6 eriait pas. ; eu Le 
: Elle était à genoux, priant et pleurant; “accablée par … 

-h véhémence de sa douleur, si peu mesurée à sa mature. 
“frèle et débile, elle n avait pas même la force der regar- “, : 

de ’ n : : st    

© Quant aux pécheurs, ils: suiv raient tous les mouve- .: 

‘ments d’ Ain avec uné anxiété mêlée d'orgucil. | 

_Le Spectacle d'un dés ouement a écci de remarquable, | 
qu il grandit les Spectateurs. à teurs propres peux. | 

Et elle: ‘donna au jeune. chasseur 1 un baiser à a fois ie 

A semblait à Rx veuve que ce baiser allait artiy cr x ju .. Fe 

 



1428... LE CHASSEUR DE SAUVAGINE © | 

‘Au reste, on pouvait Suivre des Jeux lej jeune homé; 
car il était beau à: voir, ° lee : 

‘Il nageait avec” une vigueur inouïe, ‘renouvelant a L 
| première manœuvre chaque fois que l'occasion. s'en 

présentait. fee CU Dir Le 
‘ Bientôt l'espace. qui ‘séparait le nageur e du bétinient. 

… échoué se rétrécit, bientôt on le vits ‘accrocher aux r0- LS 
chers sur lesquels était échoué le bâtiment. ; 

 Ïl étendit la “main POUr à s'amarrer. aux nes. de la 2: 
|‘barque. oi : Let IT. . ‘ 

. Maïs un coup dei mer arriva Let 1 ‘on né vit plus rien : COR 
:nageur, barque, . naufragé, tout avait disparu. Pa ie 

- C'était un de ces momenis d’ angoisse, comme. nous E 
"avons déjà essayé de les peindre. ee ct 
LS . Cependant, cette fois, Pangoisse était plus grande, sé : | 

compliquant du danger que courait Akin et, de l'espé= 
rance que l'on avait eue.‘ : 7." HUE 
. La barque se reléva, :. Li ‘ : 
. L'enfant était’ “encore vivant! 

© L ‘élévation à laquelle il ‘était plâcé le Jaisgait séjour: 
. mer moins longtemps sous l'eau à chaque coup decét: 
affreux tangage, nous ‘l'avons déjà dit, et c'est ce qui 

| faisait que le plus faible avait survécu aux autres," ” 
Rassurés sur l'enfant, ous. les. Jeux. chérehèrent 7 

Alain. ES ee S Ti 

Pas un cœur ne battait pas une 8 poitrine à ne “respie | 

rail. : De se : TS 

2 sr 

La veuve s'était redressiè de. toute sa à ‘hauteur : des 
|bras tendus. vers ha mér, elle > haletait, Sans. dire une
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parole sans qu'il lui restât même la force de prier. 
“Tout à coup, on aperçut . une ‘forme noirâtre de 

y autre côté du bâtiment dans la direction duk large. 

= C'était Alain. © 01 
.h se dirigeait dé nouy eau vers. Se béiment, au del 

aq la mer. l'avait entrainé. rie Te 
+ Plus heureux celte fois, il acosta le navire, se: hissa ° 

# “sur. le pont et amarra au pied du mât-le câble que, | 

. comme. cela était convenu, maitre Hénin, Jui a avait fait : 

:. passer. . Lt LS Ù ce 5 ; 

“Alôrss ’aidant des. cordages, ila arriva a jusqu à l enfant, | 

1 que le froid avait saisi et qui ne por lui-même se . 

‘débarrasser de ses liens: Lie 

-Ille détacha du mât sauveur, le plaça sur ‘ses é épaules, ec | 

_ redescendit, s 'acerocha à au à cäble et commença de revenir | 

vers le rivage. -: or. ei 

-C est alors s'que tout ‘fut suspend à têrre, battements | 

va de cœur, respiration, cncouragements, prières. È 

. Le retour fut long, «pénible, périlleux, : 

“Dix fois, l’ enfant Ticha prise, et. il eût été, à chaque 

: fois; infailliblement enlevé. par la mer, sans Ja précau- 

‘tion qu "Alain avait” prise delui faire gardèr la ceinture 

de corde, quig glissait sur. le cäble par un nœud coulant, : 

- Au fur ‘et à mesuré qu Alain el l'enfant. s'avançaient | 

e vers la. terre, Jéanné-Marié, par, un mouvemeni pres” . 

! que machinal,.s’ av ançait vers eux: - 
. Quand Alain ne. fut. plus, qu ’à vingt pas d'elle, elle. 

: n’y put {enir davantage et elle entra dans l’ eau x pour 1 les 

: joindre plus promptement.:. 
“ . : ue D ,
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Par bonheur, elle ne perdit pas pied. 

2 Alain lui mit l'enfant entre les bras. HT 
. * Dès qu’elle se sentit' maîtresse: ‘du petit. garçon, elle. 

se retourna rugissant dej joie, “et; sans adresser. un mot. 
o de remerciment à pérsonne, sans témoigner à Alain sa 
- reconnaissance, elle se mit à courir dans la direction de. | 

- Maisy, tenant son enfant étroitement embrassé et fay ant, LT 
- comme si la mer l'eût poursuivie. De 
— Allons, allons, repouillez vos “hardes, dite 

‘Hénin en serrant la'ï ‘main du rude nageur ; vous: ne VOUS 
souciez sans doute pas plus : que moi d'a assister à la dé- ce 

” molition de cette carcasse ; allons: bidonner. à lac cam=, n buse de l'Ancre ro} yale. = LU UE ie 
— - Merci, Hénin, dit le j jeune hommé en se 0 repouile 
lant, comme disait le.bon contre- maitre; mais j'ai fait. 
plusieurs serments, ‘entre “autrés s celui ï dei ne 6 plus allér . Eu 
au café..." M : Re 
— Alors, nom d'ü une pipel c comme. În ne sera a pas dit” 

    

que nous rious quittions ainsi dans un pareil j jour, vous ” _ 
viendrez chezr moi; vous. êtes trop. Join de votre cuisine : De 
pour yaller chercher Ja soupe. _ o 

. —] faut cependant que j y retourne ,maitre baques, 
“dit Alain; car voici Ja nuit sombre ct: j'ai manqué la’. 

|. passée du soir. Par chance, la lune: se iève: à onze heures, “ct je pourrai rattraper le temps perdu. _ 
— Eh bien; s ‘il le faut, sacredié |’ quoique. cene soit 

pas mon état et: que je manie mieux une rame. ou‘la barre du timon qu’ un fusil, ; j'irai yous aider à extermie. _ner les canards ; mais, auparaÿant, aussi vrai que vous
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De 

  

Le terrible drame était terminé: 

: La plupart à des. habitants de) sy reagnèrént. le de . 
    "i bourg. mo 

LA ne ‘demeura dans l'a anse e de “Pléinesevé q que les p- oi 

… .rents. des naufragés, : qui’ attendaient que la-mier,.en 

UE : êtes un braÿe j jeune ‘homme et un crne e nageur, vous. | 

e. relcherez à la maison, Lx D Lait 

eLUUER bon gré mal gré, maitie aèques entraine chez Jui . 
. Alain ! Montplet, : cr . | 

  

achévant Ja destruction de la Sainte-Thérèse rendit les° : 
- ! trois cadavres à leurs soins pieux, et Langot, qui tenait 

En : de la la tempête æ de la nuit. 

  

: : à veiller lui-même sur les épav es que es vagues com- .. 
| 5. mençaient à charrier sur la plage. LE ait: 

- La lune se leva sur le funèbre tableau. . F. Le L 5 : 
- Au peintre’ de prendre le pinceau : la Sum est im. 

puissante à rendre les lugubres majestés de el solitudé, 
3   



  

initre Hénin habitait u une. ie petite maison x blanchie à la: 

-chaux qui, avec. ses. contrevents” verts, . son toit .en. 

- briques ronges.et son petit jardin, entouré d’ une belle. 

haie de jones. marins, ‘reluisait comme ‘une: escar— ‘ 

boucle au milieu des. habitations. noires ‘et sales des ses. . 
: voisins. ». Lune is Lies oo 

L'intérieur de las maison n répondait par: sa à propreté à 
la coquetterie du dehors, : ce 

Elle se composait. de deux pièces. ui ni 

- L'une servait à la fois de magasin pour les ë engins sde. 

    

Me les graines -et les outils’ de jardinage, et. de. 
| ‘chambre pour les enfants ; J'autre était en: même temps: 

da cuisine, . Ja salle à manger, le salon de toute la famille 
"et Ja chambre à coucher de Hénin et de sa ‘femine.’ : 

Malgré cette multiplicité d'atributions, cètte pe 
était soigneusement tenue ctrangéo, Les s briques. du car- 

ro 
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relage étaient d'un beau lustre rouge. On se fût miré 

‘ dans les panneaux des grandes armoires de noyer et dans 
leurs garnitures de cuivre ouvragé, astiquées avec une 

habileté qui sentait son quart du matin à une lieue à la 

ronde; il eût été impossible de signaler un atome de 

| poussière sur les grands rideaux de serge verte qui en- 

touraient le lit à baldaquin, et sur les nombreux coraux 
et coquillages, souvenirs des travaux nautiques de l’an- 

cien maitre, qui les avait symétriquement rangés sur 

la cheminée ct sur les meubles. : . 
Lorsque maître Jacques, servant de guide au chasseur 

de sauvagine, leva le loquet de la porte, il se fit dans 

© l'intérieur de la maison un grand bruit de sibots, et une 

nuée d'enfants, les uns blonds, les autres bruns, tous 

frais et roses comme des pomines d'octobre, parurent 

sur le seuil. : ” : 

La bonne figure du marin se dérida € et s’élargit dans 

un sourire de satisfaction. : | 

Calmant d'un geste l’impatience de tout ce petit 

monde, il ôta respectucusement la chique qui gonflait 
sa joue, lança au dehors un long jet de salive jaunâtre, 

s’essuya les lèvres du revers de sa main; puis, prenant 

les enfants les uns après les autres, ilembrassa trois fois 

les joues rebondics de-chacun d'eux. : 

Et, quand ce fut fini : : 

— Ouf! dit-il, c'est pis que l'inspection du bord 
: Allons, Louison, un fagot au feu et affale la gamelle sur 

Ja table. J'ai l'estomac qui chavire faute de lest. 

— ‘Tous ces enfants sont à vous ? demanda Alain. 
8
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:— Neuf à moi et deux à mon défunt frère, mais tous 

inscrits aux rôles de l'équipage comme mes enfants. 

— Pauvre Hénin ! fit le chasseur d’un ton de com- 
misération, - 

— Pauvre? répliqua le conire- maitre. Jen ne suis pas 

à plaindre, il me semble; ct, tel queje suis, je me trouve 
plus riche que le roi. 

— Comment cela ? - 
— Pardieu! qu’il se lève ou qu’il se couche, il n'a 

jamais plus de six bénédictions \ recevoir puisqu'il n’a 
que six enfants, et, moi, j'en ai onze. 

Et, prenant les deux plus petits des mioches, dont 
un était à lui, l’autre à son frère, il les fit sauter sur ses 
genoux. 

Alain, qui jamais n'avait été à même d ‘apprécier les. 

joies de la famille, ne voyait dans cette quantité d’en- 
fants qu’une multiplicité de charges et de soucis pour 

«le chef de la maison. . 
Cependant, cet intérieur si animé contrastait vive- 

ment avec l'aspect morne ét désolé de la masure. . 
Ce contraste rendit'Alain tout pensif. 
— Ainsi, dit-il, vous vous trouvez heureux, Jacques? 
— Mille carcasses ! je le crois bien, que je metrouve 

heureux ; ; je serais difficile si je pensais autrement. 
s — Il fout travailler dur, Jacques, pour nourrir tout 
ce monde-là. 2: 

— C'est vrai; mais, quand je serai  démäté, cc tra- 
vaillera à son tour pour me nourrir, 
-— Hum fit Alain, qui se SouYenait avec une espèce
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de remords de la façon dont il avait agi avec son père, 
quand les enfants grandissent, Jacques, les soucis : 
changent de couleur, voilà tout, . 

Jacques se renversa sur sa chaise ct regarda Akin 
entre les deux yeux. | 
— Ah çà! dit-il, qu'avez-vous donc, garçon, pour 

cracher comme cela dansle bonheur des autres? Croyez- 
VOUS, par hasard, que vous m'en dégoüterez? Nenni! 
J'ai, comme vous, aimé à courir mes bordées franches 
et toutes voiles dehors ; mais il vient un moment, allez, 

: où l’on sent-le besoin de rentrer la toile et de s’affour- 
cher sur ses ancres. Un peu plus tôt, un peu plus tard. 
il faut que ccla arrive, et alors, quand on a le bonheur 
de rencontrer une femme comme celle-R, douce comme 
un suif, souple comme un mât de perroquet, des pou- 
pons qui ne craignent pas de se piquer le museau aux 
poils de votre couenne, on fait son lit dans l’ étoupe, et 
non-seulement on ‘ne regrette rien, mais encore on se 
demande comment on a pu aimer autre chose, 

— Bon! s’écria Alain, si toutes les femmes ressem- 
blaient à votre Louison, ce que vous dites pourrait. 
avoir le sens commun ;'mais, pour une passable, il y 
en a neuf qui n ne välent pas Ja peine d'être jetées à la 
mer, 

— Ah oui, répliqua Hénin, j'oubliais que vous tiez 
. en croisière contre les femmes. Mais qu'est-ce qu'elles 
vous ont donc fait, mon Dieu, ces malheureuses fem- 
mes ?.. Est-ce parce que la Jousseline vous a lâché la 
conserve quand elle vous à vu à la dérivé que vous nous
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dites tout cela? Mais, mon pauvre Alain, c'est votre 

faute. Quand on est pêcheur de morue et que l’on part 

pour le.grand banc, il ne faut pas s’embarrasser des 

sculptures de Ja poulaine, des enluminures de la gui- 

bre de son bâtiment, ni d’un tas de bêtises comme cel- 

les-là : il faut voir aûx bordages, ala doublure, à la 

chevillure. Quand on doit passer sa vie à louvoyer 
dans les eaux de la médiocrité, nom d’un tonnerre | que 

voulez-vous que l’on fasse d'une femme gréée en du- 
chesse comme était la fille de ce vieux marchand de 

pommade salée! Ah! Dieu merci, si les voleries du 
Langot ne vous avaient pas fait d’autres avaries que de 

vous empêcher d'épouser la Lisa, m'est avis, garçon, 

” qu'au lieu de maugréer contre lui, vous devriez un beau 
“cierge à Notre-Dame de la Délivrande. 

— Aussi, ré pondit le jeune homme avec un sourire 

contraint .qui donnait un démenti à ses paroles, je ne 
la regrette pas, maître Hénin. Seulement, je suis pour 
toujours guéri de l’idée de me marier ; et, maintenant, 

ajouta-t-il en montrant sa canardière, qui séchait dans 

l'angle de la grande cheminée, maintenant voici ma 

femme ct je vous fais bien serment que je n’en aurai 
jamais d'autre.  : . 

— Baht bah! bah! fit Hénin, parce qu’une première 
fois, en partant pour le voyage au long cours, parce 

‘qu’une première fois on a trouvé un méchant fond, ce 
n’est pas une raison pour renoncer à chercher un mouil- 

-lage. Mais voilà la soupe, mangeons-la, et vous me di- 
rez ensuite si une créature qui fricasse les  fayots et les 

_
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gourganes de cette façon-là n’a pas ce qu’il faut pour 
rende un homme heureux en ménage. 

On se mit à table. 
Ilénin avait si grand’faim, que, pendant tout le‘re- 

pas, ilne parla guère que pour engager son hôte à pui- 
* ser au plat aussi souvent que lui, invitation À laquelle, 
il faut le‘dire, Alain Montplet se rendit sans trop se. 
‘faire prier. 
Lorsque la soupe aux fèves et le lard eurent disparu, 
Louison apporta de l'eau-de-vie, du cidre ct deux. 
verres qu’elle déposa sur la table. 

- Les enfants se disputèrent à qui irait chercherla pipe 
que le père avait demandée, et le vieux matelot, s’ap- 
prochant du feu, reprit la conversation que le souper 
avait interrompue. 

— Ah à! dit-il, mon garçon, vous êtes donc dés- 

emparé, rasé comme un ponton? | 

— Oui, maître, je n’ai plus rien. 
‘ — Rien de rien? et 

— Absolument rien! | 

| — Pour le nom de celui qui vous a mis à la côte, je 

le connais et je ne le vénère pas. C est le Baner ôche, 
n'est-ce pas? 

— Ah! mon Dieu, lui-même! 
: — Mais, dites-moi un peu, — j'ai besoin d’être ren- 
scigné là-dessus pour une chose que je vous. conterai, * 
— dites-moi quel est ce failli chien d'avocat que, VOUS . 
aviez chargé de brasser votre affaire? 

" — C'est Richard.
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. — Aht oui, l'avocat d'Isigny. Eh bien, êtes-vous 

sûr que le plumitif ne vous ait pas livré pieds.et poings 
liés à l'Anglais ? 

— Impossible,” il est brouillé à mort avec le Ban- 

croche, qui, dans le temps, lui a joué des tours. | 

— Hum! s'écria Ilénin en grondant comme un.ours 
du pôle, est-ce que vous croyez que les loups se brouil- 

lent jamais quand ils'sentent le carnage? Tenez, un jour 

que nous ndviguions dans l'Inde, nous rencontrons une 

jonque de Canton: qui se peignait avec deux embarca- 
tions malaises. Nous courons sus aux pirates, ils pren- 
nent chasse : nous les poursuivons, ct, en les poursui- 

vant, nous touchons Sur un rocher. Eh bien, est-ce 

que, pendant que nous étions occupés à faire j jouer les 

pompes et à tanner le cuir des Jascars, est-ce que la 

jonque chinoise ne nous est pas venue tomber dessus 
de son côté ? . . Ji 4 
— Mais, à mon tour, lnisséz-moï vous demander, 

maître Jacques, pourquoi vous m'adressez toutes ces 
questions? . Ut 

— Croyez-vous que ce soit par simple curiosité? 
— Oh! non pas. 
— Eh bien, alors, je vais vous répondre : C "est que 

l'on en jase dans Maisy; c'est qu'on en parle à droite et 
-à gauche; on en parle “bars, il est vrai, parce que tous’ 
ont peur du damné Bancroche, auquel tous doivent 
quelque chose plus ou moins. Mais, terfez-vous-lé pour. 
dit, garçon, il n’est question que de cela. 

. — Et que dit-on?
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— Dame, 'on dit qu'ils se sont entendus comme lar- 

rons, en foire, comme- Malais-et Chinois, et cela, pour 

” vous dépouiller. On dit que vous n'avez pas reçu, ct, il 

s'en faut, tout l'argent qu’ils vous ont réclamé; qu’on 

n'a point rempli les façons de politesse d'affiches et tout 

le tremblement de formalités qui sont nécessaires avant 

d’exproprier et de vendre quelqu'un; et moi, ajouta 
maître [énin en baissant la voixà son tour, jefais mieux 

que de soupçonner, je suis sûr qu’il y a quelque chose. 

— Et comment cela? Voyons! 

— Tenez, aussi vrai que nous marchons de conserve 

dans ce moment-ci, je suis sûr que votre procureur et 

le Bancroche ne sont pas si fâchés l'un contre l'autre 

que vous le dites; je suis-sûr que Langot donne de 
. l'argent à Richard, et, comme ce n’est pas l'habitude 

du Bancroche de donner de l'argent pour rien, je ré- 
‘ponds qu'il y a à-dessous quelque manigance dont vous 

. avez fait les frais. 

— Expliquez-vous. - 

— VoilA! vous écoutez, n'est-ce pas? : 

— De toutes mes oreilles.
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— Jerevenais avant- hier soir de Saint- -Lô, où j'avais 

été toucher le semestre de ma pension, réprit Hénin, 

quand, -à la hauteur des Oubeaux, j'aperçus deux 

hommes arrêtés sur la route. Il était dix heures du soir. 
J'avais couru quelques bordées de trop dans les caba- 
rets de la ville, j'avais de l'argent sur moi, ce qui rend 
prudents les plus braves; je voulus donc savoir à qui | 
j'avais affaire avant de continuer mon chemin, Bon! je 
me rase dans le fossé, j'amène mon pavillon, je cargue 
mes hautes .voiles, et j'attends... Les deux hommes 
passèrent à dix pas de moi. Alors, Î “entendis le plus 
jeune qui disait à l’autre : 

» — Qu'avez-vous donc à craindre, puisqu'il reste 
tranquille comme un crabe sous roche? 

» — 1 reste tranquille, il reste tranquille, grommela 

Le
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le plus vieux; mais, c'est égal, nous fcrions bien de 

brûler les pièces. 
»— Non pas, non-pas, répondit le premier: en les 

conserv ant, je vous tiens. : 

» — Aht oui; mais; moi, je vous tiens aussi en gar- 

dant les miennes, répliquait le plus vieux. 
» — Tant mieux, maître; répondit l'autre. en rica- 

. nant; nous sommes sûrs de ne pas aller aux. galères: 3 

vous sans moi, moi sans vous. | 
» Et, sur ces mots, ils passèrent entre deux pom- 

miers que traversait un rayon delune, et dans les deux . 
+ promeneurs je reconnus mon Langot et votre Ri- 

chard. . 

— Oh! oh! fit t Ain, e en êtes-vous bien sûr?‘ 

— Si j'en suis sûr? dit maître Jacques; allons done! 
. c'est comme si vous me demanidiez si je sais distinguer 

un requin d’un turbot. Est-ce que ces deux bandits-Tà 
ressemblent à d'autres : le Richard avec. ses cheveux 

jaunes et son œil qui louche, le Bancroche avec sa jambe | 

qui traîne? C'étaient si bien eux, que le procureur avait 

sous son bras un sac d'écus qui semblait diablement 

louid; de sorte qu'eux passés et en me ‘remettant en 

route, je me disais que le diable pay ait! un peu mieux 

ses pratiques que le gouvernement. 

— Oh! s’écria-Alain, maintenant que j ai passé par 

la misère et que je sais ce que "e est, je déclare que, si 

je retrouvais la plus mince parcelle dé ce que j'ai gas- 

pillé si sottement, je serais plus heureux aujourd'hui. 

. — Eh bien, voulez-vous que je vous: dise mon opi-
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nion: c'est que, quand à repincer quelques espars de 
votre trois-mâts, cela ne me paraît fas impossible. 

— Ah! dame, fit le chasseur de ‘Sauvagine en se 
mordant les lèvres, il faudrait savoir au juste ce qui 
s’est passé entre Richard ct Langot. Mais comment Y_ 
arriver? Fou , 1 

— Vous avez raison, c'est difficile; car ce sont deux 
malins drôles, et ils ont dû faire leur épissure si sérrée, 
qu'à dénoucr, ce serait. le diable. Mais ‘enfin, YOyez- 
vous, quand on est restë honnête homme, on doit avoir 
la Providence pour soi.’ _ re 

— La Providence, dit Alain d’un ton d'incrédulité, 
ah! si je ne compte que sur elle. ‘ : | 

— Stop! dit le vieux marin, n’en disons pas de mal. 
— Ah çà! dit le jeune homme, vous y croyez donc, 

_ vous, à la Providence? 
— Oui! 
Alain secoua la tête. : : 
— Cela vous étonne, continua maître Iénin. Eh 

bien, mon gars, sachez une chose: c’est que, quand on 
a roulé sa’ bosse dans les quatre parties du monde, 
toujours entre le ciel et Veau, ne sachant pas plus la 
profondeur de celle-ci que la hauteur de: celui-là, on se 
dit que ces propres-à-rien qui font des livres et qui pré- 
tendent que le bon Dieu ne se soucie pas plus de nous 
qu'une baleine d’un épissoir, c'est un tas d’ânes et de 
païens, et rien que cela; quand deux ou trois fois, 
Yoÿez-vous, on a étésur lepoint d’avaler sa gaffe ct 
qu'il ÿ a toujours eu 1à, au bon moment, une main
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pour vous l'arracher de la gargoine, on est sûr et cer- 

tain que la Providence est à son poste, c'est-à-dire.ne 
quitte jamais la roue du .gouvernail de ce grand 

. vaisseau que l’on appelle le monde. Et, tenez, une 
preuve... | L 

— Laquelle? , ”. 

— Eh bien, ce soir, le bräve homme. de bon Dieu a 
mis $ur votre route une pauvre diablesse qui n'a au. 

monde que les yeux dont elle pleure, et plus souvent 

qu’à son tour. Vous venez de lui rendre un grand ser- 

vice, Alain, et m'est avis qu’elle vous le revaudra. - 

— la} canne-Marie? ‘ 
— Oui, la Jeanne-Marie. Elle doit en savoir long : sur 

,ce qui se pratique dans la cambuse de l'oncle. Il faudra . 
jeter la sonde dans ces caux-là sans en avoir l'air. 

— Vous croyez qu’elle me dira...? ” 
:— Peut-être! En. attendant, ‘croyez moi, continuez 

à faire le mort et à clore votre bec; mais ouvrez l'œil. 

:— On dit que Je Bancroche la bat rudement, la 

pauvre Jeanne-Marie, dit Alain. | 
- — Ah le scélérat, le failli chien! Je: voudrais bien 

arriver Jà quand il la cogne. Je lui découvrirais ses œu- 

vres vives et je luij jouerais un air de © garcette” qui lui 

déralingucrait l'échine. - ‘ 
Ici, maître [Hénin voulut donner ün échantillon d un 

talent de correction dont il était assez fier. | 

Ii fitun geste significatif, et, comme, en faisant ce 

geste, il serrait les dents outre- mesure , le tuyau de sa 

pipe se brisa ct la plus, bellé bouffarde de tout le dé:
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partement, du Calvados toraba et se rompit en mille 
pièces. . ct 

Iénin se ‘leva pour en aller prendre un autre en ju- 
rant tous les tonnerres’ du.ciel. 7 | 

_’- Mais, le voyant se lever, Alain se leva également et 
déclara à son hôte que, l'heure étant dix avancée, il, 
allait se retirer. 

-Le matelot Jui fit un bout de conduite, et ke; jèune 
[ chasseur après avoir souhaité le bonsoir à son hôte, - 

et lui avoir scrré la main, se dirigea du. côté de la 
mer: : _ 

‘La marée était deséendue et l'on pouvait arriver aux 
rochers sans embarcation. 

Le ciel était obscur, ‘les nuages se succédaient à. 
des intervalles si rapprochés, que les moments de clarté”: 
que donnait la lune étaient insuffisants pour battre et 
visiter toutes les flaques d’eau où se repose ‘ordinaire |: 
ment le gibier. : 

Alains ‘accommoda de son mieux dans une excavation | 
à l'abri de l’eau et du vent, pour y attendrele : jour. 

Mais le crépuscule ne Jui fut pas plus favorable que 
‘la nuit nel'avait été. 

. L'hiver était doux et la sauvagine ne donnait pas 
sur les côtes. - ct 

Une seule bande de vesigeons vint-s battre à pioxi 
mité du poste qu'il s'était choisi, _ 

Mais les oiseaux, pressés par la faim, se e dispersèrent - 
si bien de côté ct d'autre pour chercher de petits crus- 
tacés dans le sable, qu'il dédaigna de faire feu sur une
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si pauvre proie et se décida à rentrer au .Gabion, le 
‘carnier vide. 

Comme il approchait de h' masure, ‘suivant, pour 
*. y arriver, le sentier qui traverse le marais, il aperçut 

un enfant assis sur une pierre et qui semblait r attendre 
à l'entrée de sa demeure. 

C'était un blondin qui, autant qu on en pouvait ju- 
ger à son extérieur frêle et débile, devait avoir onze ou 
douze ans. 

4 

Sa physionomie était ouverte et’ intelligente; ses 
grands yeux bleus, voilés par de grandes paupières, 
étaient ordinairement empreints d'une mélincolie triste 
et pensive. . : 

Hs s’an: imaient rarement ; ; mais, lorsque cela arrivait, 
ils brillaïent d’un éclat particulier et rayonnaïent d’ex-. 
pression. | 

Il portait le costume. des dimanches des . gens ‘de 
mer: une longue veste de: gros. drap, par-dessus une 
chemise bleue à col rabattu, a avec un pantalon sem- 
blable à la veste, ‘ 

Ses Jongs cheveux débordaient d'un béret à lisérés. 
écossais. : Does ° 

Seulement, tout cela était plus | propre; plus : soigné 
. qu'on nele voit d'habitude chez les enfants de son âge. 

Il tenait à la main un petit paquet noué dans un 
mouchoir. 

Alain ne le connaissait pas. 
L'enfant parut étonné que celui qui venait de lui sau- 

9
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ver la vie, quelques heures auparavant; se monträt 
indifférent sa vue. : : 

IlJui adressa donc le premier la parole, | 
— C’est moi, monsieur Alain, lui dit-il, c’est moi, 

Jean-Marie, le petiot de la Jeanne-Marie, celui que 
vous avez retiré de l’eau hier au soir... Vous, ne me 
remettez donc pas? : : - 
.—"Ma foi! mon garçon, dit le chasseur, } j avais autre 

chose à faire qu’à prendre ton signalement. Eh bien, 
je vois avec plaisir que ton bain glacé ne t'a pas fait de 
mal. 

— Ahtc 'est | que, sans vous, monsieur x Alain , je pas- 
sais un vilain quart d'heure. Aussi je vous aime joli- 
ment, allez{ La mère _me l'a déjà tant recommandé, et 
elle vous aime bien aussi, la mère. Toute la nuit, elle 
m'a parlé de vous, et c’est: fièrement bon d'étre aimé 
par elle. 
:— Bien! mais qu'est-ce qi v'amèné de si L gränd 

matin, mOn garçon? ‘ : - 
— Ah! ça, c'est une autre chose. 
— Parle ; voyons. 
-— Pour lors, ce matin, monsieur Montplet,' le grand 

- oncle veut me renvoyer à la mer. Je devais embar- 
quer aujourd'hui même à Courseule, à bord du Jeune- 
Charles; vous savez bien, le chasse marée au | grand 
Louis ? . . 

— Oui; après? our 
-— La mère, qui, cette nuil, m'avait juré que je ne 

remettrais plus le pied sur une barque, n a pas voulu me
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laisser partir. Alors, l'oncle a’ voulu battre la Jeanne- 
Marie; je me suis jeté au-devant d'elle et j'ai reçu le 

: coup. Le coup m’a renversé à terre; la mère s’est jetée: 
sur moi en pleurant. Alors, voyant que, de me battre, 

cela faisait pleurer la Jeanne-Marie, l'oncle à juré que, 
chaque jour, il m'assommerait de coups jusqu’à ce 
qu’elle eût consenti à me laisser. retourner à bord. La 
Jeanne-Marie se désespérait. 

€ — Mère, lui ai-je dit, fais mon sac : je vais s aller 

… trouver M. Alain; je lui dois la vie, etilneme la laissera 

pas per dre pour un méchant morceau de pain. » 
-— Oh! non, sacredieul! s’écria le chasseur. 

— Et me voilà { Ai-je bien fait, monsieur Alain? 
.— Tuas bien fait, petit Jean. Ma maison est pauvre. 

et ma cuisine est maïgre ; mais la moitié de la maison 
et la moitié de la cuisine sont à. ton service. 

— Oh1 monsieur Alain, que vous êtes bon ! Allez, | 
ma mère sera bien contente quand elle me saura installé 

_chez vous. Dieu de Dieu, _ va-t-elle. vous remercier 

quand elle viendra ‘-".. oo. 
— Comment} elle viendra ici, ta | mère ? 

— Mais oûi; elle m'a promis de s'échapper tous les 
dimanches pour venir m’embrasser, et elle n’aura garde . 

. d'y manquer, Et puis ne faut-il pas qu'elle vous dise : 
merci pour hier au soir? Ce n’est qu’à la maison qu’elle 

s ‘est aperçue qu’elle avait oublié de le faire. 

Alain pensa à ce que lui avait dit maître Hénin, et il | 
ne put s'empêcher de voir quelque chose de providen- 

tiel dans la venue de cel enfant sous son toit.
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-— Bont ditle chasseur, il sera toujours temps de. 
me remercier, val... Mais commençons -par nous 
chauffer; car la bise du matin m'a glacé Je sang. ÆEn- 
trons! ee, ne 

Et ils entrèrent. joue CU oc 

#. Ta 

| : ne,



“ou IL EST PROUVÉ QU'UN MOUSSÉ PEUT ÊTRE BON: 

- A QUELQUE CHOSE 

. Une seule ‘chambre, € comme nous l'avons dit,  for- 
mait la demeure d'Alain Montplet. : ii 

: Le désordre qui règne assez habituellement ; daris les : 

chambres de garçon sjoutait encore à Ja pauvreté du 
logis. 

Un lit sans rideaux dans un coin, un n méchant bahut, . 

une table, quelques chaises de e paille composaient tout 

.le mobilier. - 

Les murs étaient en si mauvais état, que de nouvelles 

| crevasses se formaient à côté de celles | qu’ “Main avait 

bouchées. : - F 

Des hardes, des lacets de crin, des engins de chasse 
de toute espèce étaient épars sur chaque meuble, et les 
ustensiles de ménage gisaient péle- “mêle: avec c lés tisons 
éteints sur le foy er. °
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© Pestel monsieur Alain, dit Jean-Marie en jetant 

un coup d'œil sur cet ensemble, votre ménagère n'est 
guère soigneuse; si ma mère voyait cela, elle qui me 
gronde toujours, lorsque je lui rapporte du goudron sur 
mes habits! Se CL 
Ma ménagère, c’est moi, mon garçon, et, comme 

je passe mes nuits sur les bancs, et majournée à dormir, 
je n’ai pas trop letemps de tenir rigoureusement chaque 

* chose à sa place. = OO D 
® — Alors, c’est moi que cela va regarder, monsieur 

Alain, dit le petit Jean, Je vais vous fauberter et vous 
_astiquer tout cela, que la cabine du commandant du 
Stationnaire ne sera que de la Saint-Jean auprès de la 

EVÔtre. 
Et, en eflet, la journée fut employée à l'installation 

de Jean-Marie, lequel, au moyen de quatre cordes et” 
d’un morceau de toile à voile .se fit un lit fort conve- . 
nable dans un‘coin. Je Le ee 

Alain essaya de prendre un peu de repos. | 
" Mais il était fiévreux,: agité,. et ne put parvenir à 

' 

fermer œil.‘  : ' . 
Sa pensée faisait sans cesse et malgré lui retour à ce 

que Ilénin avait surpris des intelligencés qui existaient 
entre Langot et son avocat; et, autant par suite dé son 
désir de se venger de l’usurier que pour adoucir une 
existence dont les rigueurs ‘commençaient à lui peser, 
il se demandait incessamment comment il pourrait ar- 
river à découvrir ce qui l'intéressait si vivement. 

Il était fort ignorant en procédure. 

« .



LE GHASSEUR DE SAUVAGINE 151 

. Cependant, il lui semblait . qu'il “devait existér un, 
: moyen judiciaire d'arriver au but qu'il se proposait. : 

Il résolut, malgré la recommandation que lui avait 
faite Jacques Iénin, de s’en aller le lendemain à Saint- 

Lô demander conseil à un homme de loi. - ” , 
‘Malheureusement, il se trouvait sans argent, | 

. I n’en voulait point emprunter au giboy eur,et, pour - 
faire le voyage, il: fallait absolument que la nuit pro-. 

chaine fût plus fructueuse que la précédente. ° 
Quelques instants avant la fin du jour, Alain partit 

-pour la côte. Jean-Maric l’ accompagna jusqu ’au rivage c 
en jouant avec Pavillon. | .. 

Le chien et l'enfant avaient, depuis le matin, ébau- | 
‘ ché une connaissance qui prômettait de devenir très- 

intime. É 

“l'était fnutile que l'enfant allat plus Join. | 
® Hn’avait pas voulu se coucher de la journée, qu'il - 

avait. passée à ranger comme il l'avait promis. ll était | 

tout brisé del’ événement dela veille. : -’ L 
| Alain Je renvoya au Gabion et se perdit dans la 

. brume pour se rendre à son poste. 

Jean-Marie regagna la cabane et s’étendit voluptueu- 

sement dans son hamac, où, au bout de: cinq minutes, 

il dormait à poings fermés, * 2: 7 7 Eu 

.. Vers minuit, il fut réveillé par ‘de Jugübres aboie- 
ments, Luc tai 

Un chien huriait à à k porte. SU Ur , 
Jean-Marie sauta à bas dé son hamac et courut Jui 

ouvrir. Co Deer |
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°C était Pavillon, mais sans son maître. 

. En apercevant son petit camarade Jean-Marie, le 
| chien redoubla ses aboïs en les entremélant de gémisse- 
ments plaintifs et en allant et venant de l’intérieur de 
la maison au dehors, comme s'il voulait: dire à l'en- 
fant : : « 1 faut me ‘suivre. »_ 

Jean-Marie comprit que le chasseur était menacé de 
quelque danger, et, s’habillant à la. hâte, il n'hésita 
point à marcher dans la direction que l'animal lui indi- 

.quait, 
© Ils allèrent ainsi jusqu’ au bord de a à Vire! le chien 

‘ guidant l'enfant. ” : . 
. Là, le chien se jeta à la nage en tournant la tête pour . 
voir si l'enfant en faisait autant, .. 

. Mais Ja rivière, grossie par les flots de la: mer, était: 
forte, et Jean-Marie ne pouv ait la traverser. 
Le chien revint alors, et ses jappements furieux re- 

commencèrent de plus belle. 
Jean-Marie, convaincu par cette manœuvre qu'Alain 

se trouvait dans cette direction et sentant limpossibi- 
lité d'arriver seul près de Jui, ne tint pas compte des 

_ protestations de Pavillon et prit sa course du côté de 
‘ Maisy, où il réveilla maître Hénin en frappant à grands 

_ coups de pied dans Ja porte. 
. Aux premiers mots de l'enfant, le contr e-mattre com- 

prit tout. . 
Xi se fit accompagner de quelques voisins, . et tous 

ensemble, conduits par Jean-Marie, revinrent au bord 
de la Vire, où ils ne > retrouv èrent plus le chien.
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ls passèrent l'eau dans le canot du chasseur: qui. 
‘étant arrivé à marée basse, n'avait pas ‘eu besoin des’ ‘en : 

servir. - 

Puis, munis de” flambeaux et de torches de paille, 

- ils commencèrent à explorer les falaises qui] longent la 
mer du côté de la rive gauche de la rivière. L 
: Leurs recherches furent longtemps infructueuses. 

_ Cependant, Jean-Marie, en s'aidant des pieds et des 

mains, étant parvenu à descendre le long d’une des fa- 

laises, entendit les cris duchien au- -dessous de lui. - 

:: On accourut À son appel, et, en se: penchant sur. 
l'abime, Jacques Ténin aperçut le pauvre chasseur gi- 

| sant inanimé sur uneroche de quelques pieds d éténdue, 
“qui surplombait la mer. Le | . 

.…: On fut obligé d'aller au village chercher des cordages 
“pour parvenir jusqu’à lui et le retirer de à. | 

- Mais, sans se préoccuper du: danger qu'il courait, 
. Jean-Marie, continuant sa Périieuse descente, arriva 

sur l'étroite plate- -forme. … : , 

Iltrouva Alain sans connaissance aucune ect aussi im- 

mobile que s’il était mort. 2. 

Cependant, en posant la: main sur: son cœur, le 

mousse’en sentit les pulsations. ‘ 

Alors, il le dressa sur son séant, ‘l'aécota à. la filaise, : 

et, recueillant dans sa main un peu d’eau de pluie qui 

se trouvait dans : un creux. du rocher, il essaya de: le 

rendre à Ja vie. 
- “Lorsqu'on revint de Maisy! Jacques Tin. qui avait 

conservé de ses habitudes maritimes une défiance pro-
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fonde à l'endroit de. ce dont un mousse était capable, 

résista aux instances que Jean-Marie lui adressait d'en 

“bas et ne voulut jamais permettre que le ‘petit bon- 
homme attachät le. cordage autour. du corps du chas-. . 

seur. oo ° ° 

_ Hsefit descendie lui-même sur ri plate- forme, assit”. 
Akià sûr une planchette attachée comme une balan- 

çoire à deux cordes et: l'assujettit au moyen d’un lien. 

Puis, se plaçant debout sur une planchette, il donna 

“Jesignal pour qu’on le hissât au haut de la falaise, : 
_ L’ascension fut dangereuse pour tous les deux. 

= Si Alain eût été seul, son corps, balloté dans l'espace, 

eût été brisé contre les aspérilés du rocher. 
. Mais Hénin, muni .d’un bâton, manœuvra si bien, 

-.qu'ils arriv èrent” tous deux au sommet sans une meur- 

‘ trissure. -:, : : {7 D 
On plaça. Ain sur une civière et on Je wansporta L 

‘au Gabion, où.-se .trouvait un. . médecin de Maisy. 
qu'un marin plus avisé” que: les autres avait été pré- 
venir, . : ; 

À la suite d'une abondante signée, dej jeuñe horime . 
reprit ses sens, ‘ ‘ 

Il raconta alors comment, s “étant placé top au. 1 faite : 
de la falaise, un éboulement s'était produit’ sous ses 
pieds et l'avait. entrainé ‘dans l'abime..… — 

Le docteur examina attentivement le blessé, déclara | 
qu'il ne trouvait aucune fracture et. que. selon toute : 
probabilité, cette chute n “entrainerait pas de ficheux 
résullats. Fe do oc cat oi | |
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-Mais la commotion avait été si violente, quel bientôt 

des accidents cérébraux se multiplièrent. Doresr ce 

. Alors, Ain perdit une seconde: fois connaissance; 
une fièvre violente s’'empara delui, « et, avec cette fièvre, 

vint le délire, - re 
Le: médecin ; “très- inquiet, recommanda les plus: 

-grands soins et déclara: que; si cette fièvre ne se cal-. ” 

.mait point, elle pourrait 7 mettre en danger les jours du 

malade. te Te ” 
Le petit Jean-Marie, qui avait écouté anxieusement 

‘le docteur formuler son arrêt, se mit à fondre en larmes 

aussitôt qu'il le vit sortis 
. Hénin commença par le regarder de trävers ; et, 

voyait que, malgré ce regard, «F'enfant continuait de 
Pleurer : To © 

CC Ahqt dit-il, est-ce q que tu n’as pas bientôt fini de 
gendre? Si-le pauvre gars, qui est couché là, s'était 

mis: avant-hier à pleurnicher au lieu de te ürer ‘du 

_bouillon, m'est avis que tu ferais aujourd’hui une gri- 

mace encore plus hide que celle que tu nous montres. 

— Dame; maître, ce n’est pas ma faute, sanglota 

l'enfant, je ne saurais m ‘empêcher dè pleurer. 

:— Eh bien, moi, Jean-Marie, quand mä main'est en 

l'air, je ne puis empêcher qu ‘il ne pleuve des calottes; 

ainsi donc, fauberte ton museau et avance à l’ordre. 

Jean-Marie s'approcha tout décontenancé et tout 

étourdi de cette: “brusquerie; à laquelle le court séjour 

- qu'il avait fait à bord ne Jui avait pas donné le: temps 

des “habituer, -
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Maïtre Hénin avait pris une chaise et avai placée au 
pied-du lit, . 

- — Voilà ton poste; ditil au mousse; arrime- “toi Â- 
dessus, et figure-toi que tu es en vigie ‘dans les barres 

. de perroquet; .on va t’ apporter les drogues que le major 
‘a commandées. Si cela va plus mal dans la journée, tu 
_mettras ton mouchoir en berne; les: enfants guetteront 
et Louison viendra. . Vo” 

— Soyez tranquille, maître, répondit Jean-Marie. 
Maître Hénin prit un tison au foyer, ralluma sa pipe, 

considéra encore quelques instants le malade d’un air 
| qui exprimait autant de mauvaise humeur : que ae com- 
passion, et. sortit âprès avoir renouvelé au mousse ses 
recommandations. , ” - 

Pendant les quatre jours qui suivirent, l'état du mMa- . 
lade sembla empirer. [0 

Le délire ne le quittait pas; il parlait de son père, de 
Langot, de Lisa, et, lorsqu'i fl parlait de cette dernière, 
c'était avec tant de passion, que le pauvre Jean-Marie 
disait tout en pleurant : . | . — ll faudra que je prévienne maître Hénin de la 
fure venir, cette madame Lisa, que M. Alain appelle à si grands cris. Peut-être, en la voyant se tranquilli- 
scra-t-il un peu. | te 

En attendant, il soignait le malade avec une constance | et une assiduité au-dessus de ce que l'on pouvait at-. tendre d'un enfant de son âge. . D ee Tsemblait comprendre l'é étendue duservice. qu'il avait reçu d’ ‘Akin et ne pas. lui mesurer Ja. reconnaissance.
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Aussi Hénin, malgré son : antipathie contre les -. 
mousses, élait-il forcé de convenir’ que celui- À valait . 
un peu mieux que les autres. : co 

“Seulement, comme il aurait cru dérôger e en lui témoi- : 
gnant sa satisfaction, il se borna à:le menacer d’une 
grèle de coups s’il ne se couehait pas tandis que lui 
veillerait à sa place. . 
-Jusque-Rà, l'enfant avait refusé de prendre un instant 

. de repos. 7 
* Enfin, hj jeunesse et la vigueur d'Alain, les bons . 

soins qu “1 recevait triomphèrent du mal. . 
Peu à peu, le délire cessa et les symptômes alarmants ” 

. disparurent avec lui. | For 
IT y avait de longs j jours que la veuve n'avait vu son Fi 

. enfant, et le temps lui semblait bien dur à passer. 
- Elle était, en outre , inquiète d'Alain, pour lequel 
elle éprouvait une religieuse gratitude, et elle résolut - 

‘de braver la défense formelle que lui avait faite son 
oncle, et de se rendre à au Gabion. ‘ 

   L Te 
CENTRRLA CERUI7ER) 
RBUCURESTI 

   

  

   

   
   



L'IDÉE QUI YINT A MAITRE JACQUES . 

“ 

En conséquence, -une .nuit , la.veuve se leva sans 
. bruit, s’habilla à tâtons, desccrdit pieds nus l'escalier 
de.sa chambre et réussit à ‘ouvrir la. porte de kr: rue 
sans l'avoir fait crier sur ses gonds. : | 

Une fois dehors, elle prit rapidement le chemin de h 
maisonnette. : a cv nt ‘ 

Ï1 était environ minuit lorsqu” elle heurta à Ja porte, 
Le chien gronda sourdement en entendant un pas qui 

s'approchait de ja maison. | 
Jean-Marie tira doucement le i ioquet, et, au lieu de 

la figure rébarbative de maître Hénin, qu “il comptait 
apercevoir , ce fut sa mère qui le ‘reçut dans ses 
bras. - 

Tous deux étaient bien heureux de se revoir, Jeanne- 
Marie s’assit sur lés pierr es du foyer et prit son fils sur 
ses genoux. Fi. | og
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- Puis tous deux se mirent À causer: à voix basse, en | 

” tremêlant leurs paroles de baisers, ren es 
— L’as:tu bien soigné, au moins ? disait la mère. 
— Je le crois bien, répondait Jean-Marie. Il me sem- :- . 

__ blait que c'était toi que je voyais souffrir , pauvre mère! 
“et, -quand j'ai été malade, tu. m'as appris comment id LL 

fallait faire avec ceux que l'on aime, .— . 
- Le sommeil d'Alain était, Si léger, a il. entendit le: 

- chuchotemeñt de leurs voix.” . ‘ ‘ 
‘ I se retourra péniblement du côté de la cheminée, 

aperçut une forme féminine, et; encore à mnoitié en dé- =" 
lire, Murmura : : : ; 

- — Est-ce vous, Louison?" 

— Non, lui répondit Jean-Marie; cé n'ést point, Be 
maîtresse Hénin : c’est: ma mère, monsieur: Montplet , 

‘ ma mère, qui vient vous voir et qui est : bien heureuse © 
de vous trouver en meilleure. santé. : 

Tous deux alors s’appr ochèrent du Bit 

‘Le “petit bonhomme avait décroché ja lampe de fer 
suspendue à un clou dans l’âtre et. il la tenait penchée 
de telle sorte, que toute la lumière se reflétait sur le 
visage de la veuve, comme s ñL “voulait que le chasseur. 

‘ pût considérer dans tous leurs détails les traits. chéris 

de sa mère. 5 
Alain se’ dressa sur son: séant 4 et” la. regarda fixe- 

ment... aires | 

Jeanne-Marie était petite, mince et fréle: Sa beauté 
ne saisissait pas au premier abord comme celle de rra- 

demoiselle Jousselin; mais, lorsqu'on la considérait
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avec quelque attention, il était impossible de ne pas 
remarquer la régularité parfaite de ses traits et la grâce 

_de ses formes délicates. . | : 
. Cette apparition inattendue fit uné. prof impres- 

.. sion sur J'esprit d'Alain. fonte. 

Lorsque le jeune homme vits ’arréter” sur “Jui cere- 

| gard limpide qui rayonnait. de la. tendresse à la fois 

chaste et passionnée des âmes honnêtes, il sentit, son‘ 

cœur se réchauffer, et il lui sembla qu’un bon ange ve- 
_. nait de descendre au chevet de son lit. : 

IL allongea ‘ da main cet. la: tèndit. en souriant à k 

E veuve. 

En. songeamt que c "était cette main amaigrie je par la 
-_ maladie et-brûlée par la-fièvre qui lui avait rendu son 
e enfant, Jeanne-Marie la saisit vivement et y déposa un 

baïser. UE seente ‘ 
| Baiser j pur et. reconnaissant ‘ s sil en. ft et dans ke” 

_ quads “était concentrée tout entière l'âme de la pauvre 
veuve. ct Prius 

7 Cette petite scène. avait en même temps ftgué et 
- soulage le chasseur, :. 

_. se rendormit d' un sommeil plus calme, « et le fils et . 
: ha mère allèrent reprendre leur place. devant la che- . 

minée, 
_.. Maître Hénin: vint < sur les deux heures du matin, @ en 
descendant de son chasse- marée, pour s'informer de 
l'état du malade: | : 

- Il parut fort surpris dé tr ouv er r la Teanne-Marie au 
Gabion.. - , 

et
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Puis, tout à coup, sans motif apparent, cet: étonne- | 

* ment se métamorphosa en une satisfaction qu'il mani- 

festait si bruyamment, que la Jeanne-Marie. ‘craignit 

qu’il ne troublât le repos du malade.’ reine 
Elle lui demanda les raisons de cette joie subite. : 

©: — C'est une idée qui m'est poussée, répondit le ma-, 
- telot'en riant de son gros rire: Quand nous serons de- 

hors, je vous la dirai: Aussi bien, venez; car voici 

” l'heure de regagner votre bord, et- je vais vous recon- 

duire, « ct. 

- En effet, il était trois heures du matin: : 

A y avait à peu près pour une heure de marche du 
* Gabion à Maisy; le Langot pouvait s apercevoir de la 

_ sortie de sa nièce. CS 
Héait donc raisonnable que celle-ci regagnt le vil- 

—Jagé.. Le FE 

Elle prit sa mante, et, après avoir embrassé son en- 

-fant, regardé religieusement Alain, qui dormait d’un 

bon sommeil, elle suivit sans Mot dire maitre Jacques 

Hénin. : Does - 

- Lorsqu’ ils furent arrivés au milieu du marais, J acques 

_ Hénin, avisant un monticule, s'arrêta. : :° .- 
— Asseyez-vous. à, la: Jeanne-Marie, je vais vous 

conter mon idée. L'heure est.un peu indue ; mais ; 

. avec ün vieux caïman de mon espèce, cela ne tire pas 

-à conséquence. Ju te Fi 

Jeanné-Marie s’assit toute |tremblante, et; cepen- 

dant, elle ne savait pas quelle. était l'idée de. Jacques 

Hénin, ue Ni 

L
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ee Eh bien, | qu’ avez-vous donc; la ; jeunesse, à trem< 

: bler comme cela ? demanda Jacques. 

- — Oht rien, maître Hénin.;-répondit: la veuve. 2. Je 
sais bien que vous êtes un brave homme. : 

— Oui; c'est-à-dire un vieux hormel: Bigre de 
chien!:cela m'aurait-il vexé autrefois, de ne pas faire 

”. plus peur'que cela à une jolie veuve de  vingt- cinq ans | 

. Mais ce n’est-point de cela qu'il s’agit. 

‘:— De quoi s'agit-il donc, maître? Vous m ’elfray el 
“—Ohtiln'ya pas de quoi. Voyons, la Jeanne, dites, 

| que pensez-vous dec ce jeune homme ; qui. est h- bas” au 
L Rdoub? so ar 

L De. Alain? 
— Oui. : 

:— Oh1 mon Dieu; ce que j'en pensé, je vais vous le 

_ le dire, et c’est bien simple. Je pense que; sans lui, mon 
pauvre Jean-Marie ne serait plus de ce monde et que 
je voudrais bien lui prouver autrement que par des pa- 
roles qu'il n'a pas obligé une ingrate. 

— Eh bien, vous le pouvez, la Jeanne. 

— Moi! je le puis ? Et comment cela? Dites vite! 
:— Un autrefcrait un tas de simagrées avant de vous 

‘’dévider la chose. Mais, moi, je vais vous lâcher la : 
“bordée tout d'une pièce. N faut t l'épouser, Jeanne- 

° Marie. co ‘ 
Jeanne-Marie bondit sur son tertre. 
— L'épouser! dit- cle; mais vous -n’ y pensez pas, 

maître Hénin! . 
— Bon ! le harpon est planté, Ale, je vais: vous
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filer le câble.” faut J'épouser, vous dis-je, Il ny a . 
“que le mariage qui puisse sauver ce garçon là ; sans 
cela. : 

Maître Ilénin s *arrêta en secouant la tête. : Los 
© — Sans cela? demanda Jeanne-Marie, 
‘— Eh bien,’ sans cela, il est fichu de retomber à 

mal.” Les - : 

— Eten quoi, de r épouser, cela r empécherait-i a. : 

— Voyons, la Jeanne-Marie, reprit maître Hénin, . 

vous devez bien concevoir que ce n'est pas quand on 

a été élevé, choyé, dorloté, depuis son enfance, dans 
du coton comme un ouistiti que l'on rapporte du Bré- 
sil, qu’on peut s’habituer à vivre au milieu des crapauds 
et des grenouilles, comme un héron sur une patte. | 

Non, non, il tombera malade de ‘chagrin, la Jeanne, et . 
“coulera à fond, c’est moi qui vous le dis; ou il s’embè- 
tera, il mourra comme un corsaire qui a reçu sa part, 
et ce sera bien pis} Ji lui faut un ménagë, une femme 
et des mioches pour le soigner et le distraire. . 

— Ce scrait une femme, riche, jeune, belle et heu- 

reuse qu ‘il lui faudrait, maître Hénin, et non -pas 
moi qui ne suis plus jeune, qui n'ai jamais été belle, 

et qui, n'ayant ni dot ni héritage, ne ferais qu'alourdir 
sa misère... . 

— Aïlons donc + vous avez vingt-cinq ans, et vous di- 
tes que vous êtes vicille? Mile carcasses ! j'en ai le dou- 

ble, moi, etje prétends que: je ne suis pas vieux: Vous 
dites que vous n'êtes pas belle? Eh! la Jeanne, on voit 

bien que l'oncle est trop avare pour avoir des miroirs!
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Quant à ce qui est d’être riche; puisqu’une femme ri- 
- Che n’a pas voulu de lui, il faut bien qu il essaye d une 

pauvre. FU. 
— Mais à quoi Qui scrais-je bonne; moi? 

..— À quoi vous lui seriez bonne ?.… Eh ! la belle 

question, pur ma foi... Mais à lui faire la soupe; à 

‘tenir propre sa cambuse; qui. a plus l'air d’un chenil 

- que de la chambre d’un honnête homme; à raccommo- 

der ses hardes ; ‘à le faire enrager pour le distraire; 
enfi in, à lui donner du cœur au travail. 

‘— Mais M. Alain-ne m'aime pas; vous savez 
- bien que celle qui il aimait, c'était Ja fille de M. Jous- 

_selin. Pa dE 

—Bon! qu 'est-ceq que cela prouve? Croyez-vous done 

que j'avais le cœur sans avarie, moi, lorsque j'ai épousé 

 Louison? J'en avais laissé plus de dix, plus de vingt, 

plus de trente, avec le pavillon en berne, - dans toutes 
les rades où j'avait dévidé mon loch, et de mieux arri- 
mées que la:Lisa encore, — à Fernambouc, entre au- 
tres, une mulâtresse. : Quelle: femme ! jaune ‘comme 
une braiel- et des veux... de vr ais s écubiers .de ve- 
“Jours !. | \ eo 

— Alain n'aime pas à votre mode, maitre Hénin, ré- 
pondit Ja Jeanne Marie en secouant la tête, et la preuve, 
c'est qu'il pense toujours à la Lisa et aux. traits qu'elle 
lui a faits; c’est. qu ‘on assure qu'à présent, parce qu'il 
a été trompé par une, il dit des horreurs de toutes les 
femmes... .,, _ 

— Allez, allez, | a Jeanne-Marie, on ne edit du mal que
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de ce que l'on aime. 11 en est d'Alain comme des vieux 
gabiers qui crient après le métier, qui disent pis que 
pendre de l'eau salée; et qui ne sont pas huit jours chez 
es terriens sans vouloir reprendre la mer, Il ne faut 
pas que ccla vous cffraye, la belle veuve ! 

— Je ne suis ni assez jeune, ni assez jolie pour faire 
changer les idées de M. Alain, maitre Jacques. Aïnsi, 
tout ce que vous me dites Ià et rien, c'est la mème 
chose, | 

— Mais, enfin, si un jour cela lui allait : si ses idées, 
comme vous dites, viraient de, bord, moi vous certi- . 
fiant que, si le pauvre gars reste seul, il n’en demeu- 
rera bientôt ni clou ni cheville, consentiriez-vous ? 
— Ohs'il ne fallait, reprit la veuve, que le sacrifice 

de mon sang pour payer le service qu'il m'a rendu, je 
le dis de grand cœur maître Hénin, mon sang est à lui 
jusqu'à la dernière goutte. 

— Allons, allons, vous en offrez plus qu'il ne faut 
et l'on ne vous en demande pas tant, répliqua Je mate- 
lot. Je vais orienter les voiles en consquence et tâcher 
de les pousser dans ces eaux-là. Chaque fois que j'en- 
tre dans sa cassine, cela me fend le cœur, dele voir seul 
ct abandonné comme il est, et, coûte que coûte, je ne 

veux pas que cela dure, 
Maître Hénin reconduisit Jeanne-Marie jusqu'h la 

porte de l'épicier en l'entretenant du projet qui avait 
germé dans son cerveau, 

De son côté, la veuve remonta dans sa petite cham- 
bre ct se coucha.
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: Mais elle resta tout agitée du souvenir de sa conver- : 
sation avec le vieux maître. - 

|. Ellese répétait àchaque minute qu il était fou, qu un 

pareil mariage était. impossible ; mais, par cela même 

-qu'elle se le répétait. à chaque minute, elle. ne > cessait 

«pas d'y songer, 5 . ei 
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: Hénin, avec la ténacité qu’il avait dans le caractère, 
_ suivait imperturbablément l’idée a ‘ilavait communi- 

quée à Jeanne-Marie. . 

Er conséquence, aussitôt qu’Alain fut en état de 

l'écouter, sans prononcer une seule fois le nom. de la 
veuve, il tâcha de tournér les pensées du chasseur du: ‘ 
côté du mariage, ne cessant de lui représenter les in- 

convénients et les’ tristesses, de. la vie solitaire et. EL 
‘même temps les douceurs du mariage. : 

Dans le principe, le chasseur repoussa ces commu- 

nications matrimoniales avec, toute” l'énergie que ses 

forces lui perméttaient. Die 
.. Mais, voyant. la: persistance . acharnée ‘du contre- 

maître, une idée lui vint que son ami était attaqué d’une 

espèce de monomanie; que, par conséquent, il. était
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| plus à plaindre qu’à blâmer, et qu'il fallait le laisseï dire. 

Hénin prit le silence du jeune homme pour un ac- 

quiescement ct fut transporté de joie. - 

- Plus habitué à étudier, à prévoir et à’ combattre les 

ee tempêtes du ciel que celles du cœur, il se trompa com- 

plétement au silence du convalescent, et: il. prévint 

. Jeanne-Marie qu'il faisait tous les j jours des progrès im- 

menses sur l'esprit d ‘Alain, quand, en réalité, in avait 
point avancé d’un pas. 

Et cependant; il faut le dire, les visites de la veux e, 

la douce affection, . la: naïve reconnaissance qu'elle té- 
.moignait à Alain, le charme tranquille de sa beauté, la 

. sérénité de son âme avaient peu à peu produit : sur le. 
L jeune chasseur une profonde i impression. 

Tout en conservant sa haine pour lés femmes, tout 
6 en se promettant de tenir ses serments, il faisait une. 
exception pour la veuve. Loc 7 

Jeanné-Marie, à ses, yeux; n était pas une femme, 
ou était plus qu’une femme. rt : : 

” C'était une mère.” : 
Or, iln "éprouvait point d' amour pour elle; jamais 

“idée d'en faire sa femine ne se serait présentée à son 
esprit. : ci 

: Cependant, cette douce main de l'amitié |engourdis- L 
sait peu à peu la douleur aiguë que Lisa avait laissée 
dans le fond de son cœur. : 

La: présence, rious ne dirons pas de Jexnne-Marie, 
mais dela mère du petit Jean-Mari rie, Qui était donc né- 
cessaire, :: Lo ré ot
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Îl est vrai qu "il luisemblait, dans son égoïsme, qu’ une 
fois guéri, qu’une fois qu’il aurait repris ses “exercices, 

iln’auraît plus besoin de personne. cl 

Mais, en attendant, la présence de la veuve lui était 

: douce et aidait à sa convalescerice. 
Une nuit, Jean-Marie, fatigué par tant de veilles sué- 

% cessives, dormait si profondément, qu il n “entendit pas 
". sa mère heurter äla porte." Le ee 

Alain, qui ne dormait, ui, quê d’un demi- sommeil, 

J'entendit, ‘s'éveilla, passa ses vêtements et'alla ouvrir 

Jeanne-Marie entra toute tremblante que ce fût le | 

chasseur et non son fils, à elle, qui vint lui ouvrir. | 
Elle fit tout au monde pour qu "Alain se recouchât ; 

mais is y. refusa obstinémént. oc 

On: ranima le feu ;. tous deux prirent des: .siêges et. 

s’assirent devant la cheminée; tandis qe Y'enfant- dor- . 

mait dans son hamac. - : 

Encore faible et endolori, le j jeune homme commen- 

| çait cependant à reprendre Jes couleurs de la santé, : 

*" Jeanne le regardait. 7 re. 

. Les yeux d’Alain rencontrèrent ceux « de Jeanne. CU 

°— Allons, allons, dit celle-ci en souriant et en rou- 

gissant tout à la fois, je vois que vous allez mieux, 

monsieur Alain, et que le temps va bientôt arriver où’. 

. je n’aurai plus à courir les champs, pendant la nuit, au. 

risque de rencontrer les avandières. L à 

"À cette idée” ‘que Jeanne, ‘en effet, n'ayant vins de 

motif de venir, ne “viendrait plus, le cœur d'Alain se 

sera, et, sans réfléchir àc ce e qu’ il répondait: 5. 
10 .-
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ai Ne. dites point cela, Jearne, répliques | VOUS 

‘me feriez.-maudire ma guérison. Lyc - 

- La veuve tressaillit ; car, à ces paroles d'Alain; elle 

| éprouvait à la fois une émotion pénible et douce. 
| C'était presque un aveu que le jeune. “horime Jui 

“adressait. D “ 
Mais sa “modestie ‘était assez grande pour qu n ui 

_semblit impossible: que l amour vint la chercher dans- 

[son humble position. =  -.- Dre 

‘ Deson côté, Alain s'était arrêté tc tout court. . 

: Peut-être -n’avait-il pas dit plus qu'il. ne pensait ; 
mais, tout au roins; il avait dit plus qu ‘ln 'avait voulu 

dire. ‘ 5 
| "A la suite des pars d'Atin, il se fi : done un si- ‘ 

: lence, | es : 

Ce silence, en se prolongeant, dev enait pénible: | 

: Or, pour sortir de l'espèce d’anxiété dans laquelle | 
elle se trouvait, la Jeanne-Mfarie remit là conversation | 

sur le passé, et, au à bout de cinq minutes, elle avait ac-* 
. quis R certitude = certitude bien douloureuse pour 

elle, — que, si Alain ne conservait de Lisa qu’ ‘un amour 

qui ‘était en train de s’éteindre, de cet amour mal éteint, 
étaient nées dès méfiances : profondes à l'endroit de 

"toutes les femmes, et que Hénin était bien loin d’avoir 
changé les façons de voir du j jeune chäséeur sur 1 ma- - 
riage et la vie à deux. ! | | ‘ . 

. Enfin, faisant un effort sur. dlé-même : : : 
— Vous .oublierez tout cela, . dit-elle tristement ; | 

voilà la: santé qui vous revient, vous allez “reprendre
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vos chasses, vos amitiés, vos plaisirs, et, peu à peu; 

. le souvenir de ce se vous avez «souffert s s'effacera en 
vous. | 

.. 0h! non, n0n, dit Ain, cene ; sont point les plie 
.‘sirs, ce ne sont point les distractions qui feront t tout: | 
cela: c'est... - ot Ho. 

Le jeune homme s arrête. ‘ 
| Il allait dire: « Un autre AMOUr, » +. 
— C'est? insista Ja veuve. . 
‘— Rien, reprit Alain en détournant la tête; rien n° n'y : 

fera tj je suis triste, malheureux... et maudit pour tour. 

jours. .. . . Sue 
 — On n’est pas malheur eux pour toujours quand on ‘ 

‘est j jeune, dit la veuve; ‘onn 'est | pas maudit quand 0 on 

Et Jeanne-Marie ya les yeux sur Ain. . 
Alain tournäit en ce moment son regard sur Jenne- 

Marie. 

_Les,regards des deux j jeunes gens se réncontrèrent. 

Que fit le regard de Jeanne sur Alain ? . 
Nous ne: saurions le. dire, le cœur de l’homme est 

* muré. - _- 
. Mais le regard d'Atain pénétra jusqu’ au cœur de 

Jeanne, 
Elle sentit qu'il: y aurait du danger pour elle à à Jais- | 

ser la conversation s'engager sur ce chapitre-là. 
- Elleen revint donc à parler de Lisa Jousselin. 

Ce nom magique n avait point perdu son influence 

sur Alain.
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“Mis sur ce chapitre, ilne tarit plus. 

nl y avait encore tant d'amour “dans. sa haine, dans 

les imprécations qu il envoyait à cette parjure, que 

Jeanne, tout émue, dut s’enfoncer dans l'angle de la : 

Es cheminée pour dérober au chasseur la rougeur qu'elle 

US sentait monter à ses jouës. 
En voyant ce mouvement ‘de la : veuvé, Atin se. 

; trompa et crut à un sentiment de pitié. | ' 
...—Oh! dit-il, ce n’est pas vous, Jeanne, qui agiriez- 

. de la sorte avec un homme qui vous aimerait comme 
‘ j'aimais Lisa et auquel vous auriez juré d’ appartenir. 

‘ N est-ce pas, Jeanne, que ce n’est point vous ? 
. — C’est mal faire que de se vanter, monsieur Alain, 
dit la veuve; cependant, ilme semble que, si J'étais ri- 
che, ce n’est point la pauvreté d'un: ami qui me le ferait | 

: abandonner. | ie Us oi | 
‘— Ah! vous, “Jeanne, lhorame qui vous aimeräit _ 

serait heureux! - | . 
Et Alain, sans autre sentiment peut-être que celui 

de la douleur qui cherche un appui, Alain étendit JL 
la main du côté de Jeanne. 

Mais Jeanne retira sa main aussi viv ement que si j'elle” 
eût-craint le contact d’un fer rouge; et,en même temps : 
:— Personne ne peut songer à moi, dit-elle; car qui 

” voudrait se mettre en ménage avec une créature pauvre 
‘et dénuée comme moï? Et. et je ne suis plus assez 
fillette pour laisser mon cœur faire deuil à mon hon- 

_neur. Get honneur de sa mère sera l'unique héritage 
de celui qui dort h, dit-elle.
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Ele montra le hamac du petit Jean-Marie. 
:— Et il faut qu'il le reçoive intact, ajouta- t- elle. 

. Alain retira sa main, ne dit rien et demeura rêveur.” 

. Peut-être avait-il entrevu dans l'avenir quelques Te 

lations amoureuses avec la pauvre femme. 

Mais ce mot ménage fit l'effet d'une douche. d'eau 

froide sur ses ‘espérances : amourcuses. ‘ 

A partir de ce moment, la conversation commença 

done de languir, et, pour la première fois peut- -être de-. 

puis que la veuve venait visiter son fils au Gabion, 

Alain ne fit aucune observation lorsque, lui montrant 

‘une large bande blanchätre qui teintait l'horizon du 

côté de l'est, elle annonça au jeune chasseur qu "il était 

temps qu'elle se retirât. 

J eanne-Marie sortit. 
* L'enfant ne s'était pas réveillé! |: 
Elle était venue pour voir son enfant. 

. Elle ne l'avait pas vu. 

Mais qu impor tait! tout’ enfant qui. i dort est avec 

Dieu. | - 

Cependant, sans savoir pourquoi, la pauvre inère s'en 

allait le cœur bien gros. . 

Quand elle eut fait une centaine ‘de pas, en à repassant 

dans son esprit fout ce qui s'était dit et passé entre elle 

“et Montplet pendant’ cette nuit, alors seulement elle . 

S ’aperçut qu’elle avait laissé s'envoler les heures sans 

songer à embrasser Son enfant. 

Alors, elle comprit qu’elle aimait Ahin plus qu 'elle . 

ne croyaitl aimer, plus qw on n'aime un ami; elle sentit | 

. 10. 

+ 

ss
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que son amour avait dépassé les bornes de Ia recon- 

naissance et: que, ce qui ‘lui gonflait. ainsi la poitrine, 

c'était la froideur avec laquelle elle et lej jeune chasseur 
s'étaient Séparés. / - ose ee. 

- Ellé s'arrêta un instant comme un ave eugle qui, tout 
à coup, reverrait le j jour au milieu d’une tempête; puis ‘ 
elle se jeta à genoux au miliéu du sentier, priant Dieu 
_de’la soutenir dans la luite qu elle allait à avoir à subir 
contre elle-même. . n 

1



. LES DEUX COMPÈRES 

. Y avait-il.eu," dans cette espérance vague de dis- 
traire sa mélancolie avec Jeanne, y avait-il eu, dela 

part du j jeune homme, quelque chose d'arrêté d'avance 

avec ce mauvais esprit. qui habite toujours un coin du | 

cœur ? 

.Nous ne saurions le dire. : . 

Mais ce qu'il y a de certain, c'est que “Montplet 

.éprouva un dépit réel de voir que la jeune veuve ne 

serait pas une proie aussi facile qu'il le croy ait, - 

À ce dépit succéda une impatience, puis un profond 

ennui de ne pas la revoir. : 

: HA avait trouvé tant de consolation et ‘d'adoucisse- | 

ments à son isolement dans la présence de la veuves: 

quo cette présence lui était devenue nécessaire. : 

Si réstreinte qu'eût. été lé éducation de. Jeanne Ma-. 

. rie, elle avait reçu de la nature une, délicatesse de cœur,
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une tendresse de sentiments ct une aménité de carace 

tère qui avaient insensiblement touché le jeune chas- 

seur, et, tout en voyant bien qu ‘il ne pouvait |” avoir 

pour «maîtresse , il désirait au moins la conserver: 
comme amie. | | OUT 

Quant à en faire s sa fee, l'idée ne ei en venait 
même pas. ‘ : 

- Égoiste qu'il était, ‘il ne ‘aleulait point si, de son 
côté, l'âme de li jeune veuve trouverait son compte 
-dans cet ‘accouplement de sentiments où l’un n’appor- 
terait que de l'amitié et où l'autre apporterait de l'a-. 
:mour. : : 

: Non; il. trouvait le dévouement de. Jeanne-Marie 
doux et commode, etilnes ‘embarrassait pas d’ autre 
chose que de le voir se continuer. | 

. Au bout de huit jours d' absence il députa : J ean-a- 
rie vers sa mère, afin de connaître. les motifs qu’elle 
avait eus d’ interrompre ses visites au Gabion. . | 

La veuve se contenta de répondre que J’ oncle Lan- 
got avait eu des soupçons, qu'il verrouillait ses portes: 
et qu'à l'av enir, ses visites à Alain devenaient impos- 
sibles, 

Étrange chose que ce que l'on appelle l'honneur : 
chez les hommes et ce que l'on n appelle i honneur chez 
les femmes ‘:.: ‘. . 
Voilà Alain , qui. était non-seulement un | honnête 
homme, mais encore un bon cœur; voilà Alain, qui, 
au péril de sa vie avait sauvé la vie d' un enfant et avait 
rendu cet enfant à sa a: mère; voilà à Alain, qui, trouvant .
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dans ces deux êtres les deux sentiments les plus : diff 
ciles à rencontrer dans la société moderne, la reconnais- 

sance et le dévouement; voilà Alain qui allait récomi- 
penser ces deux vertus par le déshonneur et qui, tout 

- simplement, tout: naturellement, sans songer au mal” 

qu’il préparait, faisait servir l'enfant à la perte de sa. 
mère. ° 

Et, si Montplet réussissait î restait : un honntie 

homme à qui tout le monde continuait de donner la - 

main, tandis que Jeanne-Marie dev enait une femnie . 

peine à qui tout le monde tournait le dos. 
© L'enfant rapporta aù jeune < chasseur kh réponse de 

sa mère. : : » 

Le dépit d’Alain s’en augmenta. .+ "| à 
.Un léger sentiment de haine se glissa daris son. 

amour; car il n'était pas. dupe de cette prétendue sur- 

veillance du Langot.: - 
Mais il réfléchit que, si Ja. Jeanne-Marie ne > voulait 

pas venir à lui, lui pouvait -allèr à elle. | 

. Seulement pour aller àelle. il ‘fallait être guéri. 

" Dès lors, la convalescence, aidée de la volonté, fut 

rapide,  . " 
H était, d'ailleurs, urgent 6 qu ’Alain reprit ses occu- 

-pations. ° 

. Pendant sa maladie, Hénin était venu à son aide, et 

il devait restituer au matelot, .qui n'était pas riche lui- 

même, les petites sommes” que ce dernier -lui avait 

avancées. . : 

Il rassembla donc toutes ses forces, et, dès le Jende-
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“main du jour où Jeanne-Marie avait refusé de revenir 

. aû Gabion, malgré Jes représentations ‘du mousse, qui 

- était devenu le Mentor de c ce rude Télémaque, il réso 
lut de sortir, ! 

I lui eût été dificile, dns l'état de faiblesse où il 

était: encor CE ‘de se hasarder sur és ‘bancs. 
SIL cornmença donc, aidé par Jean-Marie, à exploiter 

les marais qui entouraient la maisonnette, _ 

Le; jeune homme et l'enfant tressèrent quelques. cen- 

taines de lacets de crin, les tendirent à fleur de terre 

..dansles endroits. fréquentés par les bécassines, endroits 
faciles à reconnaître par les empreintes de leurs pattes ; 

. car c'était le moment de la passée et le marais en était 
- plein. . D 

- Le mousse portait les oiseaux au giboye eur d Isigny 
7 et rapportait l'argent. | 

" De son ‘côté, lui, Alain, se rendait chique soir à 
Maisy, et, quoiqu'il se répétät à lui-même qu ‘ln aimait 
pas la veuve, il manœuvrait comme un amoureux, rô- 
dant sans cesse autour de la maison de Langot. 
Mais, aussitôt que Jeanne-Marie l’apercevait, quoi- 

que cette présence lui fût douce, ello s ‘enfonçait dans 
les profondeurs de la petite boutique, et la petite bou- 
tique était si obscure, son vifrage à verre en fond de 
bouteille si peu transparent, què Je regard d Alain ne 
pouvait l'aller. chercher jusque-là. 

De très- -mauvaise humeur par suité de l’insuccès de 
ces ‘démarches, Alain allait ordinairement finir sa veil- 
lée chez Hénin ct sondait le vieux contre-maitre pour
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savoir de lui s’il nie. corinaissäit pas les raisons qui, te- 

” naient Jéanne-Marie si rigoureusemeñt enférmée chez 
son oncle. - TT . 

Le vieux marin ne répondait mot ; mais; ‘Alain parti, 

il riait sous. cape et se frottait joyéusément lés mains, 

enchanté de voir son jeune ami venir ‘de lui:mème — 
ille croyait du moins — : venir tout seul où il le voulait | 
amener. UT" ‘ 

Un soir, vers “huit Hourès; il pleuvait; ha pétile 

| place de Maisy était” déserte, et Alain, ne craignant pas 

d’être aperçu , ‘avait collé ‘sa figuré au vitrage pour. 

surprendre : un regard de la veuves © | 
Mais, celle-ci, fidèle à sa tactique et ayant vu venir. 

. Alain, s'était retirée non- -seulement au fond de la bou- | 

tique, mais même dans sa’ chambres *: + | 
Alain, tout ‘désappointé, allait quitter la placé lorse 

qu'un bruit de pas le fit se retourner.” - 
Ai se dissimula dans l'ombre et aperçut- un homme . 

: qui, après s'être glissé le Jong des maisons, frappait à 

la porté de l'usurier. 
. Bien que cet honime fat avéloppé d'un dé ces larges 

| manteaux gris que ‘les: paysans portent dans leurs Yoya- 

ges, le jeune homme reconnut celui qui s approchait. 
C'était Richard, l'avocat d'Isigny, le’ même aw’il 

. avait chargé de défendre scs'intérêts contre Langot, le 

même que maître Hénin‘avait surpris, un sac d'argent 
- sous le bras, en conv ersation avec l’usurier sur la ro oute 

de Saint-Lô. 
il venait chez Thomäs Langot.
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. * Alain sè rejela \ vivement derrière l'angle de la mai- 
son; si vivement, que Richard ne le vit point, ou, s’il 

| le vit, du moins ne le reconnut pas. 

Richard entra. . & 
* L'épicier était au coin ‘de son feu. - 
H leva-la tête, prenant le nouveau venu à pour une 

pratique. : 

Mais, en apercevant sous les larges bords du chapeat 
r œil railleur de l’avocat, il tressaillit. . 
À travers la porte entr'ouverte, ‘Alin entendif :‘ 
— Ah! c'est encore vous, Richard! | 
Puis la porte se referma, et Alain n ’entendit plus’ 

rien. 
- Les deux- honimes restèrent debout u un instant. 

Ils paraissaient discuter vivement, 
Enfin, Thomas Langot parut vaincu ; il se dirigea 

vers: la porte, l'ouvrit et commença d’attacher avec 
des clavettes. Jes volets de la porte; puis, la porte 
close, il passa aux fenêtres, exécuta la même opération 
de façon à ce que, du dehors, on ne püt voir dans Ra 

. boutique, et referma la porte avec Soin. . : 
Alain essaya de voir dans cette boutique à travers 

les gerçures des volets. 
. Mais l'épicier avait trop besoin de dérober ses ac- 

tions à Ja curiosité des voisins pour que, de ce côté, 
‘toutes les précautions ne fussent pas prises. 

Les deux ennemis d'Alain élaient à quatre pas delui. 
Leur conversation valait pour lui une fortune, et il 

ne pouvait ni les voir ni les entendre ! 

.
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: C'était à se désespérer.: du ce 
. Alain cherchait un moyen de pénétrer dans a mai- 

‘son et.n’en trouvait aucun. - : - - 

- Al ne connaissait de cette maison que: a boutique, 
“où il était entré chaque fois qu’il avait eu u aflire à à l'u- 

surier.  -. -  T 
. Mais celui-ci était trop méfiant pour avoir jamais 

laissé pénétrer plus loin que cette boutique." 

+ Tout à coup, il vit apparaître le petit. Jean-Marie, 
. qui revenait d'Isigay et qui, n'ayant pas trouvé le chas- 

‘seur au Gabion, le croyait en chasse et était accouru, . 
de son côté, à Maisy pour voir sa mère... :. 

Alaii s’élança au-devant de lui : . 

.— Petit-Jean, dit- il, sais-tu, un moyen Fr entrer 

| chez l'oncle Langot? 

LR 

7 Vous chez M. Langot! pourqu a faire? demanda 

l'enfant effrayé. 
— Peu importe |. Ce que je veux savoir de toi, 

€ rest si je peux entrer chez lui, et, d’un endroit quel- 

‘conque, voir ce qui se fait et entendre ce qui se dit 

dans sa boutique. 

— Dame, dit l'enfant, il faudrait pouvoir : arriver R, 

Et il montrait la lucarne du grenier. 

Mais cette lucarne était soigneusement fermée. : 

: —,LA? dit Alain, Par où arriver À? 

. — Par i ici, dit l'enfant, c’est impossible ; Ja fenêtre | 

est fermée en dedans. 

— Je le vois bien, pardieu ! et c "est ce qui me dé- 
ses ère. . . Fo. . P h _. 11
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— Mais par la cour, dit l'enfant: 
.— Eh bien, par la cour, -est-ce possible? : 
— Rien de plus facile. votes 

— = L'escalièr est donc extérieur? | ° 
: Qui. tire ie pee ent 

— Mais il y a une 1e porte à ce grenier ? | 

— - Oh! une vieille porte qui ne tient pas. 
"UE par : où arriver à la cour? ‘: 

PE D'ime,” il faudrait d'abord eséalider le nur du 
jardin. Fin Drfir RE 1 _ CA Tout Le Lu 

— Nous v esealaderons. Por sut 1 

    

    

.— Alors, venez. 1." 
:— Allons! : it a} En 5 Liste ; 

‘Et tous deux sé ‘mirent à courir. vers une g ruélle qi 
donnait : sur les champs. ©" * ‘:*-" 
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Tous les deux à sortirent : dau village, p puis, faisant le 

tour des maisons, gagnèrent | les champs, et, en tour- 
nant à gauche, se trouvèrent devant. lei nur qui clôtu- 

rait le jardin de l'épicier. ceus 

Ce mur était élevé. . 

- Alain prit le petit J ean-Marie entre ses bres et le hissa' 

sur le faite. ‘ CS 

: Jean-Marie, marchant. comme un chat sur cette: mu- 

raille, alla chercher les grandes-perches qu'il savait ap. 

-puyées à l’encoignure ; il'en jeta une à Alain, ‘qui Ja 

dressa contre la muraillei! Jean-Marie’ la ‘mäintint par 

l'extrémité'et bientôt le jeune homme se trouva.sur. le 

mur à califourchon près de l'enfant. "nine 

. Alain sautale prémier dans le jardin et tregut T'exfant 

entre ses bras. ES ci ic" 

. Alors, tous deux, prenant une allée pour ne point 

\ ,
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hisser trace de leur passage, arrivèrent à une ptite 

côur tout encombrée de charpentes et de futailles vides 

‘ets 'arrétèrent au pied d’un escalier de bois vermoulu, 
plaqué en dehors et le long de la maison. . 

. C'était l'escalier extérieur-dont avait parlé l'enfant. 
—. Voilà, dit Jean-Marie; en haut, vous voyez la 

portè, “elle ne ferme qu’au loquet. 

— Mais, une fois à, demanda le jeune homme, com- 
ment entendrai-je ce’qu’ils disent ? comment verrai-je 
ce qu ilsfont? - Ù 

—lHyaun judas au plancher, dit le mousse ; il ne 

sera pas difficile à trouver et la lumière vous guidera. 
— Mercit dit Alain; maintenant, tu peux t'en aller ; 

seulement, n ‘oublie pas de remettre les perches : à leur 
place. ne : Le . . 

— Aht.dit enfint, être si près de ma mère et en 
aller sans la voir! : 

— Petit Jean, dit Alain en mettant un | doigt sur sa 
bouche, il ne faut pas que ni toi ni ta mère soyez mê- 
lés dans ce qui peut se passer ici. Ya- t’enfje t’en prie! 

: — Oh! vous savez bien qu’en me parlant ainsi, je ne 
répiiquerai .pas, dit l'enfant. Ainsi adieu, monsieur 
Alain, et prenez garde qu’il ne vous arrive malheur. 

: Alain n'écoutait déjà plus l'enfant. : mon 
-]l était entré dans le grenier, € et la porte s’ en 1 était re- 

fermée sur lui. : 

: Là, îlse trouva dans l obseutité la plus complète. , 
Aussi n’avança-1-il qu’à tâtons et avec des précau- 

. tions inouïes.
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À peine eut-il fait quelques pas, qu’il aper çut les 

rayons de lumière qui, partant de la pièce inférieure, 
trav ersaient le plafond par les fentes de la trappe. 

Alain se coucha à plat ventre et regarda. | 

I] distingua les deux hommes. 
. Richard était assis à une table. ‘ - | 

Langot, un sac à Ja main, se tenait cebout, de v au 

tre côté de cette table. 

. Dès qu'Akin fut sûr qu ‘ils étaient bien A tous les 

deux, comme il était encore plus important d'entendre 

que de voir, il écouta. : 
Le premier bruit qu’il entendit fut cette musiqué ar- 

‘ gentine que font les pièces de cinq francs fr oissées, les 

unes contre les autres. 

Elles bruissaient au moment où le. calculateur les 

comptait et rendaient un son sec et mai t qand il les. 

empilait sur la table. ‘ ‘ 

: —Et millet dit une voix qu Alain reconnut pour celle 

de Langoôt, enmême temps que ce même bruit d'argent 

sec et mat se produisait pour la dernière fois. Mille en- 

core !.… Cela fait onze cents pistoles quev ous me Le volez, 

maitre Richard. Len 

— Vous croyez | “répondit 1 la voix railleuse de r avo- 

cat. Par ma foi, je vous avouerai, maître Langot, que 

‘je vous aime trop pour compter avec vous... ‘. -- 

: — Voyons, dit l’usurier, une dernière fois, Richard, 

vouléz-vous que nous nous accordions pour le reste? 

Rendez-mioi tout cè qui vous reste encore de billets, 

et je vous compterai une somme ‘ronde... 
» .
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— Oht: vois ne me connaissez pas, mon cher Lan- 

got! Parce que, autrefois, j'ai fait :un peu la: vie avec 
Alain, — quand c'était lui qui payait, bien entendu, — 

vous croÿéz que je suis un panier percé, un-prodigue, 

un dépensier. Détrompez-vous : :.je suis.un : homme 

d'ordre, moil J’aime.à jouer, ‘c’est vrai; mais’ je ne 
veux pas entaïner. mon petit capital. Je : possède chez 

_ Yous un joli crédit; je sais que voilà une caisse, un: 
| amour de caisse qui, dans” une circonstance impérieuse, 
-. ne demaride qu'à s'ouvrir pourimoi; je suis satisfait de 

cette certitude ‘et ne veux pas, -une fois notre compte 
terminé, si par: hasard: j'avais encore: bésoin d'argent, 
vous placer dans la position pénible de répondre par un 
refus. aux demandes d’un ami. ....:.. mois 

5 — Est-ce que vous croy ez que cela va ‘durer long- 
: temps ainsi? ‘demanda Langot. Dir duat eo ice, 

. — Mais aussi longtemps que durerorit-vos: billets, 
- Cher ami. Quand ; Je n’en aurai plus, cela s ’arrêtera, et 
ce sera .vraimént dommagel 5: : , 
- — Croyez-vous que j aurai toujours la simple de 
céder À vos exigences ?:: "1. crie 

— Ah! pour cela ous êtes libre, maître. Langott 
libre mêmie de reprendre les: mille francs que.vous me 
comptiez:tout à l’heure avec une grâce si ‘parfaite. 
— Le diable m'emporte si je ne devrais pas le faire. ! 

- — À votre aise! :Rempochez.… Dites. done, maitre 
Langot, ‘y at-il loin d'ici au Gabion? ::., :..… 5 
‘— Que h peste vous étoulle, x vous et celui qui y: de- 

meure | met fo gs et lee Diigo L9
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— C'est que je voudrais m'y rendre ce soir, au 

Gabion. J'ai à dire à M. Montpiet: « Mon garçon, 
comme j'ai toujours été votre ami, et votre véritable 
ami, j'ai quelque chose d'important À vous apprendre, 

— Quoi? demandera-t-il. — Voici ce que c’est. Vous 

savez qu'il est d'habitude qu'entre avocats, on se com- 
munique les pièces? — Sans doute. — Eh bien, quand 
j'étais censé plaider pour vous, l'avocat de Langot me 

communiqua sôn dossicr; ce dossier ctait rembourré 

. de vos lettres de change. En les examinant, je me suis 

aperçu, non pas que Langot fût un fripon, Dieu mercit 

nous le savions déjà, maïs que ce n'était qu’une lourde 
bête, — Baht — Ni plus ni moins. Figurez-vous, mon 

jeune ami, que le coquin, lorsqu'il vous envoysit des 

billets tout faits à signer, laissait un large blanc à côté 
du mot mille, que contenait invariablement chacun de 

ces bil'ets. Vous n'avez jamais remarqué cela, vous, je - 
ne m'en étonne pas; votre temps était trop précieux 

pour que vous vous occupassiez de ces niaiseriest Eh 

bien, sachez une chose : c'est qu'une fois ces lettres de 

change revenues aux mains du vieux coquin, il les en- 

jolivait, glissait, dans le blanc habilement ménagé, un 2, 

quelquefois un 3, quelquefois même par ci par 1 un #. 

Mais. commeil n'a point, malheureusement, songé à se 

servir de la mème encre, il setrouve que l’une a jauni et 

que l'autre est restée noire.’ » 

— Étqui prouvera qu’Alain n'a pas reçu la somme? 
— Aht que vous êtes bien de votre village, vieil 

imprudent}.… Qui? Eht parbleut le registre des mes-
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sagerics. N'est-ce point par À que vous’ faisiez toutes 

vos expéditions? Or,'; ai relevé leurs dates et. leurs 

chifires, et pas un ‘deces chiffres ne concorde avec ceux 

que vous avèz réclamés. ‘Allez,' allez, maître Langot, 
l'affaire de môn client'est claire et nette; un enfant la 

jugerait. Nous l'avez bien compris. D'ailleurs, quand 

je suis venu vous trouver et que je vous ai dit: « Vous 
savez, maître Langot, ‘que je garde le dossier qui m'a 

été- communiqué par votre avocat? — ‘Pour quelle 
raison? - — Pour telle et felle raison. L'affaire ga- 

gnée, nous nous arrangerons ensemble. » Voüs avez 
trouvé les raisons bonnes, Langot, puisque vous m'a- - 
vez répondu : : à Faites que je sois d'abord maître de la 
Cochardière, Richard, et nous verrons après. » Vous 
voilà maire de la” Cochardière; voyons: Vous ne 

. voulez plus: voir? Je vais de ce _pas trouver . -mon 
- client. non , 0 

— Et qu'y gagnerez-vous, bavard? 
— Parbleu ! l'honneur d'avoir fait: mon devoir. Cela 

vaut bien mille francs, je suppose... : 
— Alons, reprit la voix boudeuse de Langot, ‘don- 

nez-moi le billet et comptez vos écus, 
— Tenez, le voilà. C’est pour rien en vérité. Savez- 

vous de combien il est, celui-ci? De trois mille. En. 
bien, jé vous le rends pour mille... Vous ne ‘direz pas . 
que je suis un usurier, moï; sur celui- -ci seulement, j je 
perds deux mille f: rancs, sans compter ce que j ’ai perdu 

” etce que je perdrai sur les'autres. 
= Îse fit un moment de silence péndant lequel %e mé-
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fiant vicillard examinait sans doute les titres falsifiés 
qu'on lui avait remis. ; 

Puis Alain, qui avait substitué son œil à son oreille, 

vit, par l'ouverture, Langot aller à un meuble, À l'ouvrir 

et le refermer. : 

— Vous ne m'invitez | pis À À souper? dit Richard. Eh 
bien, tant micux! cela me désobligerait; il faut que je 

sois rendu chez moi de bonne heure... Mais vous allez 

bien me faire un bout de conduite? 
— Parbleu ! quand je ne voudrais pas, dit Langot, 

j'y suis bien forcé. Ne faut-il pas que je vous fasse sor- 
tir par les champs? Croyez-vous que toutes ces allées 

et venues ne finiraient point par faire jaser? 

— Je suis prêt, maître Langot. 
— Attendez, dit celui-ci, que je prenne la clef du 

jardin. 
Alain les entendit encore, pendant quelques instants, 

aller et venir au-dessous de lui, Le jovial avocat, en- 

chanté de sa soirée, chantonnait entre sus dents, ct l'u- 

suricr, qui ne trouvait pas la clef, profitait de l'impa- 
tience que lui causait cette recherche pour donner un 

libre cours à sa mauvaise humeur. 

Ils sortirent enfin. 
. La serrure du meuble où les billets < avaient été serrés 

fut fermée à double tour; mais il sembla à Alain que 
Y'usuricr avait oublié d’en.enlever la clef. 

1 courut à la porté du grenier, l'ouvrit doucement et 

vit les deux hommes s'éloigner par la cour. 
® Mors, cette idée lui vint que, si la clef était au meu- 

il
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ble, il allait pouvoir s'emparer des billets, et, par ces 
billets, rentrer ! peut- -être dans une partie de sa for- 
tune. LOS RE CR dt lens éme He: 

I réfléchit q que c'était: non n point la Providence, mais 
le hasard qui l'avait conduit là, et que, cette Gccasion 
perdue, il ne la:retrouverait probablement jamais. 

H se décida donc à en profiter. # ! 1: .. 
ne fallait -oint.s songer à entrer dans : la Boutique 

par la cour. D tte, oredegl 
Langot, en sortant a avec Richard, en. avait fermé la 

, porte derrière lui. : LU ; . 
: Mais il pouvait descendre par la à trapb. 
Nous avons dit que le grenier était plein de vieilles 

ferrailles. 
Alain n'eut qu'à à étendre ln main autour de lui pour 
trouver une espèce de ciseau qui semblait fait exprès. 
pour l'opération: qu'ilavait à accomplir. | 

Il introduisit l’ extrémité du ciseau entre le plancher . 
et la tr. appe, et imprima à r instrument une vigoureuse 
pesée. ! je sl 

La trappe résista. ii, au u :. 
Elle était retenue à l'intérieur p par.un énorme verrou. 

* Mais l’exaltation avait doublé les forces d’Alain ;' et, 
bientôt, le bois vola en éclats, le’ verrou  omba, et. k 

‘ trappe s’abattit.:. . io 
Alors, sans. s'inquiéter du fracas produit par. cette 

effraction, le jeune homnie:se laissa. glisser : du grenier 
dans la pièce inférieure et courüt au: secrétaire. 
. Ce fut € en vain qu’il en chercha Ja clef.
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- Contre son attente, il reconnut que Langot l'avait. 

emportée. _ . 

Alain se disposait à agir avec ce meuble comme il 

avait agi avec latrappe, lorsque le bruit d'une porte que 

l’on refermait arriva jusqu’au jeune homme. 

Ce fut alors seulement qu’il entrevit les conséquen- 

- ces, que pouvait avoir son arrestation dans celte situa- 

tion, et il chercha à fuir, : : ° 

Il jeta autour de lui un regard effaré. 

-Iny avait point à s'échapper par l'issue qui con- 
duisait à la cour; car il rencontrerait infailliblement 

Langot. . 

| Impossible de remonter par la trappe. | 

Il lui eût fallu pôur cela une échelle ou un entasse- | 

ment de tables et de chaises. 

U pouv äit aller au-deyant de Langot, l'étranger et. 

sortir par la porte du jardin. . 

Mais alors c'était tout simplement un assässinat. 

 Montplet entrevit dans. un nuage sanglant les deux 

bras rouges de la guillotine. 

Il aperçut une porte. 

cl se jeta contre cette porte. 
Si cette porte était fermée, il était perdu. 

Par bonheur, elle céda. : 

. Au momont où elle cédait, le Ioquet de la porte de la 

cour se levait, et Langot ‘entrait dans la boutique. - 

.  Montplet se trouva dans une petite s salle basse, suc- 

-_ cursale du magasin. L-
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-Il alla tâtonnant au milieu des alots et trouva la 
rampe grossière de l'escalier. ane 

Muis sans doute fit-il quelque bruit; car la porte du 
"petit magasin s’ouvrit, un rayon de lumière envahit la: 

pièce sombre, et la voix de Langot demanda : 

— Qui est 11? qui est à? ‘Est-ce vous, la Jeanne? 
Alain se colla contre la muraille et n° ‘eut garde de 

répondre, LU 
La porte se referma. . | ! 
‘Alain continua de monter l escalier. | 
Mais il avait à peine franchi deux marches, qu “le en- 

tendit les cris de |” usurier. : 
Celui-ci avait trouvé l'outil sous ses 8 pieds, et, en le- 

vant la tête, avait vu trappe éventrée. | 
: Alain écouta. 

Un grand bruit venait du dehors; les voisins accou- 
raïent à l'appel de Langot; a maison allait être envahie; 
on allait poursuivre, traquer, arrêter le voleur. 

Alain comprit qu'il était perdu. : 
- Cette lois, ce n’était plus l'échafaud; c’étaient les 
galères : il y avait escalade et effraction. 

- En ce moment, le chasseur était arrivé au haut de 
l'escalier et tâtonnait dans une espèce de corridor au . 
bout duquel brillait une ligne de lumière. 

Cette ligne indiquait une porle. 
- Au bruit de la : rue, aux cris de Langot, la porte 

s'ouvrit, : . . un, 

Cette porte était gell du petit grenier où -ogenit 
Jeanne-Marie. 

,
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Elle ‘jeta un’ cri en apercèvant un homme; mais ce 

cri, à demi étouñfé, rentra en quelque sorte dans sa” 

gorge. . re 

 Avantqu Alain eût eule letemps de dire : :« € est moi D. 
“elle l'avait reconnu... ï 

" -;. — Venez! dit-elle. | n 

Alain s’élança dans la chambre. dou, | 

Il était sauvé. ot eu os 
Langot continuait d'appeler au SeCOUrS ; sit prétendait | 

_avoir vu fuir un homme, il montrait l'outil avec lequel 

on avait essayé de forcer” son secrétaire, il montrait la - 

t appe disloquée et pendant à un de ses gonds. . | 

Ï n’y avait pas de doute : un voleur s'était introduit 

dans la maison. .. 

* Or, comme tout était fermé, il devait : Y être encore. 

On commença les recherches les plus minutieuses. 

On sonda tous les coins de la boutique et de l'arrière- 

boutique. 

Alain, de l'endroit où ñ était caché put entendre es- 

calier craquer sous les pas des visiteurs. 

On arriva à la mansarde de Jeanne:Marie. 

La porte en était close, et 'ce ne fut qu’à la suite de 

longs pourparlers que l’on en obtint l’entréë. 

On trouva la vêuve debout, tout habillée eten proie. 

‘À une vive émotion.” 
-Elle raconta qu’elle allait sé mettre au lit, Jorsqu’ elle 

avait entendu tout. ce. tumulte, lequel l'avait frappée 

d’une si grande terreur, qu'après S "être verrouillée dans 

sa chambre, elle n'avait plus osé bouger.” 

-& 

, 

ns:
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Du moment où Jeanne-Marie affirmait n’être pas sor- 
tie de sa chambre; il était impossible: que :le votez 
et pénétré. st 

. =. La pièce était, ‘d'ailleurs, si étr oite ét si pauvrement 
meublée, qu'il semblait impossible de s’y cacher. 

- Langot et ceux qui l'accompagnèrent permirent donc ‘ 

à Jeanne- Marie de refermer sa: porte et montèrent 

au grenier, où leurs recherches n “obtinrent ps de 
. méilleur résultat. oi oi 

.On en fut réduit à supposer que 1 voleur. s'était en- 
fui par la trappe qui lui. avait. servi. pour .s’intro- 
duire chez: l'épicier, et que,. tandis que celui-ci avait 
ouvert aux voisins, ilavait réussi à gagner les champs. 

- L’alerte de. Langot avait été si vive, qu’il ne voulut. 
pas se coucher et passa toute la’ nuit: dans des investi 
gations inutiles. Fo Ti : : 

‘Ce ne fut que vingt: -quatre heures après être rentré 
dans Ja chambre e de eJ eanne-Marie € qu "Alain put en sortir. 

. 3 ‘Li fa dos pti er :



XVI 

FAUSSÉ ROUTE. 

- Une fois hors de in maison de Langot, Ain n respire. 

Où devait-il aller? :: ne - 
:. Que devait-il faire ?: | . 

Il songea naturellement a Hénin. 
Minuit venait de sonner. Lu it 
Il frappa chez le contre- maître. et se nomma. - 

.Hénin s’habilla et ouvrit. 

— Aht ahl dit-il, c'est vous? J'ai, par ma à foi, cru 

“un instant que vous étiez pour quelque chose dans ce, 

qui s’est passé l’autre nuit chez Langot? | 

— Et vous ne vous êtes pas. trompé. 
— Entrez, et vous me raconterez cela. 

— Non pas; sortez, au ‘contraire; j'ai besoin d'air. 

— Le temps de m “habiller; et jes suis à vous. LT. 

— Très-bien! Jeter at 

- Hénin passa ses pantalons et sa vareuse et vint re-
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joindre. Alain, qui, sans doute, craignant de redevenir 

prisonnier, l’attendait à dix pas de sa maison. 
— Eh bien? lui demanda Hénin en l’abordant. 

:— Eh bien, vous aviez raison :  mon- “Richard est 

pour le moins aussi canaîlle que le Langot, et ils se sont 

‘entendus pour me voler. - 

Et il lui raconta tout ce qu'il avait vu et entendu. 

_— Qu'’allez-vous faire? demanda Hénin. 
-. — Je vais aller trouver un avocat à Saint-Lô, forcer 

Richard à me restituer ce qui lui reste de mes titres et 
. des pièces, et, une fois que je les aurai dans les mains, 

| je m'adresserai au procureur du roi. Que diablet il ya 
une justice pour les honnêtes gens peut- “être. 
.. — Peut-être, vous dites bien, : Liu 

— Comment | vous doutez que je réussisse? 
.— Et si les deux bandits brülent leurs lettres de 

change et disent que, ces titres n° ayant plus aucun in- 
térèt après le jugement de la Cochardière, ils les ont 
anéantis?. : . 

. — Ne peut-on pas. les prendre tellement. de court, 
qu'ils n’aient le temps de rien brûler D oo 
_.—lÏ faudrait pour cela tomber sur éux à l'improv iste 
avec un mandat d'arrêt; mais vous n obtiendrez | pas 

leur arrestation sur une. dénonciation sans. preuves. 
D’ ailleurs, qui vous dit qu’à cette heure leurs précau- 
tions ne soient pas déjà prises? . 

— Mais, alors, supposez que vous soyez a: ma place, 
Hénin : que feriez-vous ? - - 
— Ah! dame... c’est dificile à dire. Les conseil-
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* leurs ne sont pas les payeurs, comme on dit. Attendre 

quelque chose de bon d’un plumitif, c’est accrocher sa | 
peau à l'émérillon pour servir d'amorce au requin. 

Voyons, supposons une fois qu’ils pendent le vieux. Il 
se laissera pendre sans rien avouer. Alors, vôus sèrez 

bien avancé! On ne vous donnera pas même un bout 
de la corde pour vous porter bonheur dans vos affûts. 
Non, lesj juges garderont tout.pour eux. Damel ce qu'il 

vous faudrait, ce serait de repiricer ce qu ‘on vous a 
carotté. 

— “Connaissez-vous un moyen ñ pour. cela? 
— Ma foi, oui, peut-être. Co : 

— Lequel? Dites! et j'avoue que vous me rendrez : 

un fier service. . _— " co . 

— Eh bien, je tâcherais de m'accorder (d'amitié 

avec l'oncle; j'irais-:chez li, je lui dirais: «€ ‘J'aime 

votre nièce... » :- 

Alain rougit jusqu'a au 1 blanc des yeux. 

.— Comment! j'aime sa nièce?.… balbutia-t-il. 

— F arcour! répliqua le vieux maitre d'équipage, 

croyez-vous que l'amour ne laisse .pas plus de traces, 

derrière lui que le sillage d’un canot dans la mer? Vous 

aurez peut-être le front de me dire que. cela n’est pas 

vrai, quand, tous les soirs, vous venez nous causer de 

Jeanne pendant”des quarts entiers, ct que cela n’est 

jamais fini. Ah! il ne faut pas rougir pour cela, mon 

‘garçon; jamais vous ne pouviez mieux choisir. C’est 

une brave ponantaise, une. belle femme et un riche 

cœur; c'est courageux, c’est économe, c’est propre,
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doux commé du vin aux. épices: Avec elle, vous êtes” 

sùr que votre pavillon ne déteindra jamais. 
— Maître Hénin, reprit. le jeune homme,” je né: suis 

. pas encore décidé à me marier; mais n ‘importe | votre 

_idée m'en a fait naître une; à moi. ‘! 
Te Bonne? ‘tone € 

— Je l'espère... : me ou 
— Alors; tant mieuxt, 26:50, 
— Maître Hénin, je vous quitte. FL: 
— Pour aller la mettre à l'exécution? 

  

:— Justement!" Does Lies : 

. —#{h bien, puisse- +-dlle réussir, si c'est une idée 

“honnête. :..: Bent ee terre - 

Alain rougit une seconde fois. 

— -l ne vous arrivera jamais autant. de bien que je 

vous en souhaite, Alain, continua le maître d'équipage. 

Je sais bien que tout le monde n’est pas d'accord sur 
votre caractère et que, : pour:‘un:qui:en dit, du bien, 

il y en a:trois ou quatre. qui en disent du mal.:: oh! il 
il ne faut pas me regarder. de travers pour cela: En mer, . 

je louvoie quelquefois, : .— c'est la faute du vent; — en 

conversation, ‘jamais !: Mais,‘ moi, comprencz-vous, je 
vous aiivu à l’œuvre, risquant: votre vie pour sauver 

-celle:d’un pauvre. petit mousse, et je me dis: « Allons, 
allons, la tête peut. être mauvaise, mais le- fond de ce 
cœur-là est. Don.» oO + 5 it ie 

Alain prit la main que Hénin ui tendait.;: da lui serra, 
et's’éloigna: sans répondre, ‘en faisant: seulement un 
adieu de la têtesste 02 22 ei ee 

%
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— Oht oh! di Hénin, . n'est: avis. que nous allons 

naviguer sous faux pavill-nt alors, tant pis pour toi, 

pirate! les pirates ne finissent jamais bien. 
Alain retournait au Gabion. _ 

* Ilytrouva le petit Jean-Marie dans l'inquiétude ha. 

plus profonde. : si . 

L'enfant, l'ayant vainement attendu pendant toute 

la nuit et toute la matinée, était allé au bourg. : 7 

. Là, ilavait appris ce qui s'était passé chez Langot, 

ce que tout le monde en savait, c’est-à-dire qu’un vo- 

leur s'était introduit chez Jui, avait effondré la trappe 

qui donnait passage du grenier dans la boutique; . et . 

essayé de forcer le secrétaire. | 

- Alors, Jui qui avait conduit Alain jusqu’à r escalier . 

qui montait à ce grenier, l’idée lui était venue tout na- 

_ turellement que ce voleur était son bon ami, et il av ait 

passé toute la journée dans les angoisses. Le 

Le soir, il était revenu au Gabion, SERRE 3" retr ou- 

ver Montplet., ie die ie 

Mais il était . évident que ee n 7. était cas” 

_rentré. . 

Montple: n'y reparut que vers deux heur es äu matin. 

- Le petit Jean ne s'était pas couché. Il était assis sur 

l’escabeau devant la cheminée, pr ès d’un feu mourant, 

et avait à ses pieds Pavillon, qui paraissait aussi inquiet 

que lui. : oi 

"Tout à coup, Pavillon, qui était. cou hé à la inanière : 

des sphinx, avec la tête allongée.entre ses deux pattes, 

Pavillon releva la tête, puis agita sa queue en balayant
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le plancher, puis alla vers la por te et se ‘dressa tout de- 

‘bout... : : 
— Ah! voilà M. ent qui revient! | s'était écrié : 

petit Jean. . 
Et il avait couru vers a porte et & V'avait o ouverte. 

À vingt pas de à, il vit la grande stature des son ami, : 

qui s’avançait dans l'ombre. 1: : - | 
L'enfant courut à Montplet. et se jeta dans ses 3 bras. 

… Alors commencèrent les questions. : 
= Mais, aux questions, il était assez difficile de le répon- 

. dre. .' . ou at lee 

- Aussi Alain se contenta- t- il de dire à l'enfant qu 5j 

pouvait complétement se rassurer. et que l'affaire, au 

lieu d’avoir des suites désagréables pour lui, Alain, au- 
rait peut-être des résultats heureux. pour tout . le 

monde, :- ©. ‘ 

Seulement, il pria le petit Jean de s'arranger de ma- 
nière À voir sa mère et à lui dire que M. Montplet avait 
absolument besoin de lui parler la nuit prosiaine: , 

L’énfant regarda Alain. : ie : : 

— Mais, lui dit-il, bon ami, vous savez. bien que mère 

Jeanne vous a fait répondre, il y a un mois, qu'elle ne 

pouvait plus Sortir la nuit parce que l'oncle Langot fer- 
. mait les portes:  .. . Loan |: 

— Si mère Jeanne, dit Ahin en riant, ‘ne pouvait: pas 

venir, il y a un mois, elle le pourra & aujourd’hui, et, si. 
l'oncle Langot ferme la porte, sois tranquille, petit Jean, 
elle en trouvera la clef. . 

*. Le petit Jean ne demanda point d expliaion. +
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: Quoique ‘exilé de chez son oncle Langot, il revoyait 

sa mère à peu près aussi souvent qu’il voulait: + 
- lui suffisait pour cela de sembusquer au coin d’une 

des rues aboutissant à l’église, et, quand il-voyait sor- 
tir l'oncle Langot, de courir vitement à la boutique. : 

: Lä porte s’ouvrait, la mère serrait son fils entre ses 

bas, on guettait-le retour de l'oncle, et lorsqu'on le 
voyait poindre à l'horizon en titubant comme un faune, 

l'enfant enfilait le chemin. de la cour et se sauvait t par 
la porte du jardin. D 5 OU 

: AL fit donc, lé lendemain, ce qué hi avait demandé 

son ami Alain. os nt ie 

Jl vit sa inère e, et, à son grand étonnement, edle-i 

se contenta de lui répondre : .. , 
— C'est bien, mon enfant; dis à M. Alain que j'irai. 

‘ Malgré cette promesse, Alain parut soucieux toute la 

journée. - - 
H était évident qu’il roulait dan son esprit quelque 

projet que sa conscience u ‘approuvait pas complète” 

-ment. : Los 
Que l’on nous pardonne, ce n'est point un roman 

que nous écriv ons, c'est-une histoire. 5 

Pour un roman, la fable que nous déroulons devant 

” les yeux de nos lecteurs serait bien faible et les person- 

nages que nous éfoquons paraitraient bien a étudiés. n 

.Non. .:: : : 

Ce livre est une espèce de daguerréoty pe pris au à bord 

-de la mer, et nous n’avons d'autre prétention que de lui 

avoir fait reproduire exactement la vérité.
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fn nous faut donc avouér, au risque de diminuer l'in: 

| térêt qui, dans uñe compositionbien faite, doit, à tout 

- prix, étre conservé au héros, que notre héros était un. 

‘homme, que cet homme était un paysan normand et 

que, non-seulement il avait ‘quelques-uns des : vilains 
défauts inhérents à l'homme en général, mais qu'à ces 
défauts se joignaient encore ceux que le on dit être inhé- 
rents au terroir. : inter te 0e 

: Par chance, commel’avait ‘dit Hénin: ils y avait un 
bon cœur au fond de tout cela. F 
: Le soir arrivé, ‘ou plutôt la nuit venue, Jeanne, 
comme elle l'avait promis, arriva au Gabion. Dur 
‘“Montplet attendait sur le seuil. | 
En voyant Jeanne, il courut au- devant d'elle r la 

prit entre ses bras. -‘:. ::1 : - 
.Jeanne.le repoussa doucement. 
— Oh! ne craignez rien, dit le j jeune homme, Jean 

Marie-n’est pas À: je l'ai envoyé tendre des collets aux 
bécassines, , - . 

- Jeanne alors laissa le j jeune} hormme appuyer ses le- 
vres sur son front. : : ru - 

Seulement, au moment où les lèvres la: touchèrent, 
elle soupira profondément, :  : +: 

: On eût dit que la bouche d'Alain avait touché. une 
blessure. : Pi Le . : Roue 
Le jeune homme l'entraîna dans le Gabion, et, À, il | 

voulut la faire asseoir sur ses genoux. 
“Mais, avec une. grande douceur. et en même temps 
une grande fermeté :
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: — Ain, luidit-elle,je suis venuevous voir, non point 

comme une maitresse, mais comme une amic.. Avez- 
vous un service quelconque à me demander, je suis . 
prête à vous le rendre; car ma vie vous Rppardents vous | 
le savez mieux que personne. 4: Louise en 

Le jeune homme voulut de. nouveau a serrer 

contre sa poitrine; mais elle se: : dégagea de ses.bras, 
s’assit près ;jde lui ‘sur. une chaise : et Jui tendit la 

main. Der ie 
— Parlez, dit-elle, je.vous écoute. : io nee 

FE ‘si je n’airien à vous dire, J Jeanne? reprit Mont. Î 

plet en'souriant.i".: + 4 cu, ui, 

‘— Vous avez quelque chose à me dire, :Montplet, 

“puisque vous m'avez fait prier de passer chez vous. 

— J'avais à vous dire que je vous aime, Jeanne. 
— Autre chose encore,: ‘Alain... Vous:n'auriez pas 

choisi mon enfant pour méssager si vous n’av iez eu que 

‘cette frivole parole à:me dire. © #5 int 

— Eh bien, oui; Jeanne, j'avais autre chose à. -Yous 

dire. Quand je suis éntré dans votre. chambre: et que 

| ous m'avez demandé comment je me trouvais dans la 

. maison de votre oncle; je vous ai dit que: je m y étais. 

introduit pour vous voir iii "0 ut Toi et ‘ 

® Jeanne fit un signe affirmatif en Jaissant échapper un 

‘soupir. iespid tenue php oise tousse, À 

— Eh bien, continua Alain, je mentais.. : "1: 

— Je l'ai appris le lendemain; dit Jeanne; mais vous 

savez que je ne vous ai fait aucun reproche : de votre 

mensonge. È ne np ju opens ie Po ce
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— Attendez, Jeanne, c'est probablement un bonheur 

que les choses aient tourné'ainsi. Co 
© — J'en doute, dit Jeanne. ! né 

— Vous allez voir, reprit Montplct. Je venais parce 

que votre oncle Langot m'a indignement volé... 

Jeanne ne répondit point. : Lee 

!.  — Parce que j'avais vu entrer chez lui s son complice 
Richard, continua le jeune homme, et que je voulhis 

© surprendre leur secret. . : 

— J'ai deviné tout: cela, dit Jeanne, en voyant la 
trappe ouverte et la serrure du secrétaire attaquée. . 

. — Eh bien, Jeanne, comprenez-1 vous ce qui me reste 
à vous dire? : Dot noce 

— Non, Alain. oi 

.… —me reste à vous dire, Jeanne, qu'il ne tient qu'à 
vous que nous soyons riches et heureux. . :.. 

— Heureux? fit Jeanne.  :. . 

— Oui, heureux! car autant, pauvre que je suis, j'ai 
d'horreur pour lé mariage, autant, redevenu riche et 
maître de la Cochardière, ‘autant je serai le premier à 

: mettre une bonne ménagère à la tête de ma maison. Eh ‘ 
bien, j'en jure Dieu, Jeanne, si vous me secondez, cette 
bonne ménagère, ce sera vous... ; : 

— Merci, Alain, quoique vous mettiez une condition 
à la chose; mais cela prouxe toujours que vous ne me 
méprisez pas. :. ie 

— Moi, vous mépriser ? Oh! non, Jeanne! pour- 
quoi donc vous mépriserais-je? . : 
— Eh bien, voyons, Alain, qu "espérez-v ous de moi?
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Alain hésita. © CUT 
— J'attends, dit Jeanne. | : | 

— Vous savez que votre oncle Langot et mon avo- 

cat Richard se sont entendus pour meruiner? 
— Je ne sais rien; dites, Alain. _ 

— Voici : les lettres de change à l'aide desquelles on 
m'a exproprié del Ah Cochardière sont fausses ou sur- 
chargées. : 

— Après? . 

— Une partie de ces lettres de change est dans les 

mains’ de Richard, qui s'en sert pour rançonner votre 
oncle; les autres, dans lx propriété desquelles votre 

oncle est rentré à force d'argent, se trouvent dans le 

secrétaire que j'ai essayé d'ouvrir. - 
.— Après? continua Jeanne d’un ton de plus en plus 

froid ; car elle commençait à comprendre où Alaïn en 

voulait venir. | 

— Eh bien, dit Alain, Jeanne, j'ai compté sur vous, 

sur votre amour, sur votre dévouement... 

— Pourquoi faire? demanda Jeanne. 

© — Commentf vous ne me comprenez pas? dit 

Alain. 
— Non. 

— Jeanne, il me faut ces papiers. Votre bonheur est 

_à ce prix. . : 
Jeanne se leva tout debout. 
— Monsieur Alain, dit-elle, je suis une honnéte 

femme et non une voleuse… 

— Jeanne! s'écria le jeune homine.
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— Mon oncle, continua la veuve, me donne l’hospi- 

talité, et, si cher. qu’il me la fasse payer, je suis chez 

lui, je suis sôn obligée; je. ne méconnaîtrai pas cette 

hospitalité en abusant de sa confiance. on 
_— Jeanne, reprit Alain, ce n est pourtant que par 

ces papiers que nous pouvons être heureux. : 

..— Monsieur Alain, répondit Jeanne d'une voix fai 
ble, et cependant clairement accentuée, quand j j'ai en- 

tendu le bruit de vos pas dans le lcorridor, quand j'ai 

ouvert ma porte, quand je vous ai. vu pâile.et effaré, 

quand j'ai entendu les cris qui vous poursuivaient, les 

pas qui montaient derrière vous, je ne vous ai point fait 
de conditions, moi; je ne vous ai pas dit : « Monsicur 

- Alain, vous ferez ceci, ou je ne ferai pas cela. » Non! 

comme je vous avais ouvert la. porie, je vous ai oùvert 

mes bras, je vous ai ouvert mon cœur... J’ éprouvais 

une espèce de joie sombre à vous sauver en me perdant. 

N'avez-vous pas sauvé mon fils en _risquant votre vie, 
vous ?.…. Lo ot. ro, ee 

— Jeanne ! | ue 
— Quand vous m'ay ez fait dire par Jean-Marie que 

vous désiriez me voir, mon cœur a bondi dei joie, je 

vous l'avoue; car j'ai cru que voùs vous repentiez, j'ai 
cru... Je me trompais, monsieur Alain : : vous vouliez 

me-voir pour me proposer un marché honteux. : Je tà- 
cherai d'oublier que je vous: ai te Adieu, mon 
sieur Alain !: _. LS 

— Jeanne, Jeanne! s'écria te; jeune “homme en lui 
| barrant, le chemin. Domino on 

î
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— Vous êtes un homme, vous êtes le plus fort, Mont- 

plet; je ne lutterai point avec vous. Si vous voulez me 

garder chez vous jusqu'à ce que l'on s'aperçoive de 

mon absence, jusqu'à ce que je sois perdue tout à 

fait, vous le pouvez, et je n'ai rien à faire qu'à pleu- 

rer. Mais vous ne ferez pas, je l'espère, contre moi, 

Alain, ce que vous ne feriez pas contre une étran- 

gère... Tout ce que je vous demande, monsieur, c'est 

d'oublier... que vous avez eu besoin de moi et que je 

me suis dévouce À vous, corps et ämc et sans con- 

ditions, Maintenant, voulez-vous mo laisser passer, 

Main? 

Alain, les dents scrrées par la colère, la rougeur sur 

le visage, le cœur éppressé par le sentiment de sa pro- 

pre inffriorité devant cette femme, se rangea et la laissa 

passer. 

Jeanne s'éloigna sans retourner la tête, sans pousse r 

un soupir; elle ouvrit la porte et la referma sans hési- 

tation, et, quand Alain courut à cette porte pour voir 

i la veuve ne revenait pas, il l'aperçut, à vingt ou 

trente pas du Gabion, ct qui déjà, grâce à ses vêle- 

“ments sombres, commençait à se perdre dans l'obs- 

curilé, 

Alain pous-a un soupir ct laissa tomler se bras 

inertes le Jon: de son corps. 

Pour qui ce soupir? 

Était-il pour cette femme qui lui as ait tont s4- 

crilié, et qu'il récompenait si nat de son dévour- 

ment?
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_& exhalait-il à la suite de son spoir. perdu de refaire 

un jour sa fortune ? me : 

. Peut-être y avait-il de l'un et d l’ autre. . | 
- Si l'homme n’est jamais complétement bon, il est 

f rare qu’il soit. complétement mauvais:
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‘LA FAUTE D’UNE HONNÈTE FEMME 

Alain resta seul et mécontent de lui. 

Il était une heure du matin, àpeu près. 
. La lune se levait. . _ 

- A prit son fusil, sa carnassière, des provisions pour 
toute la journée, et partit. ie 

Un sentiment de honte le fit aller du côté oppos à 

_celui où il avait envoyé l'enfant, . 

C'était, depuis sa maladie, la première fois qu il re- 

tournait à la passée. 
Il trouva tous ses postes | détruits par | le mauvais 

ternps et surtout par l'abandon. 
. Le vent avait renv ersé ses abris; les briques: dans 

lesquelles il se mettait à l'affût étaient pleines de sable; 
les quartiers de roc derrière. lesquels il s'embusquait 

avaient été bouleversés par la marée; Îes lagunes, les 

flaques d’eau avaient changé de place. : | 
. rc 2.
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” Lé chasseur employa la journée toute entière à re- 
connaître son terrain et à rétablir ses embuscades. | 

Puis, la nuit venue, comme on était au printemps et 
que l'hiver s'était proïongé plus longtemps que d'habi- 

. tude, le gibier effectuant par bandes nombreuses son 
retour au Nord, il réussit’ à abattre une assez grande 
quantité de canards, Te 

Au point-‘du jour, il rentra au Gabion, portant une 
énorme charge de gibier. 

* Le petit Jean-Marie était déjà debout et l’attendait. 
L'enfant accourut au-devant de lui. 
Mais Alain, tout en lui souriant, n'eut pas le courage 

de l'embrasser comme de coutume. | 
Puis, rentränt dans le Gabion et jetant un ‘regard 

tout autour de lui comme s'il eût'cru trouver‘quelqu’un 
qui l’attendit : | CT 
_— Îlne s’est rien passéen monabseñcé? démanda-t-il. 
— Si fait, monsieur Alain : maîtré Hénin: est venu, 

dit l'enfant, it 
— ‘Ah! maître Hénin est’ venu ; et’ que me vou Jait-l9. M 
— Je ne sais pas; mais ce que je'sais, monsieur 

Alain, c’est qu'il était bigrément én colère, le maître ! 
Ah tahf il te l'a dit? © ns 2 

 — Oh! il n’a pas eu besoin de mé le dire, je l'ai bien 
vu. Sa chique allait et venait: dans sà bouche, que l’on _ @ût dit un écureuil dans sa’ cage. Pour’ lui avoir tant : Seulement demaadé s’il n'avait pas vu la' Jeanne-Maric, il m’a allongé un grand coup'dé pied.



LE CHASSEUR DE SAUVAGINE 211. 

* Alain ne répoudit point, mais il se douta qu jL s était 

passé quelque chose de nouveau au village. 

: Sa: première: idée fut que ka: veuve était allée t tout 
conter au maître, °° #2 4: 

Mais cette espèce de dénonciation allait si peu auca- 
ractère de la Jeanne-Mar ie, qu'il secoua la tête en se ré- : 
pondant À lui- -même si "Oui ie 

Non, cè n'ést pas cela. ‘lin nes ei 
Toutefois, quel que fût le motif qui avait” amené le 

maître d'équipage, : quelle: que fût. l'explication que 
venait demander Hénin, le chasseur était peu curieux de 

Olesvoir, ‘7 4 cut ses Lea ce 
Ïl sentait. parfaitement que sa conduite ‘dans toute - 

celte affaire n’était point: exempte de reproches." 15 
Seulement, ces reproches, il voulait'bien se les faire 

à lui-même, mais il'ne: ‘voulait: point qu'un autre Jes. 
duifit, 2 Foi 

Il résolut donc de retourner ah mer sans prend un 

. instant de repos. ni 
ll dormirait dans quelqu’ un ‘de ses postes: 

il renoûvela ses provisions ‘et ses munitions de ma- 
nière à n ’être point obligé de rentrer à au logis de trois ou 
quatre jours. “ DUT 

Jean-Marie regardait avec une surprise inquiète le 

jeune chasseur faire ces préparatifs. Fo 

Alain ne lui adressant pas la parole, le pauvre “petit 

avait peine à se décider à lui parler le premier! 
Cependant, après une hésitation de quelques mi- 

nutes, voyant que son ami Montplet allait le quitter
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sans même lui dire adieu, il sentit qu il lui fallait parler 
” ou bien qu'il étouffrait.. .. oo 

…— Est-ce que je vous ai fait quelque. chose, mon- 

sieur. Alain ? demanda-t-il la voix “entrécoupée de 

larmes... poutre ee tre 
_— Toi, mon pauvre garçon? ait Ain: tressaillant ; 

car il sentait bien que, sans motif apparent du moins, 

il n’était point pour l'enfant tel que d' habitude. Pour- 

quoi me demandes- tu cela? 2.02. 2 

-.— Oh! monsieur Alain, dit le petit Jean, : c'est que, 

‘depuis votre retour, vous ne me faites pas bonne figure; 

si je vous avais offensé,-voyez-vous, il faudrait le dire; . 

_ je vous demanderais bien vite pardon ; car je vous aime 

tant, que je ne l'aurais point fait exprès. Lace 

.— Dieu m'est témoin, dit le jeune chasseur, queje 

n'ai rien à te reprocher, mon pauvre enfant. 

— Alors, monsieur Alain, vous avez quelque chose : 

qui vous soucie; car, en vérité, vous avez l'air encore 

plus triste que quand vous étiez malade... .. 
. 7 Oui, j'ai des ennuis, mon garçon. 
..— En ce cas, monsieur Alain, il faut l6s raconter à 

Jeanne-Marie, dit. l'enfant; elle vous a tant en amitié, 

que, si elle y peut quelque chose, elle vous ôtera.vos 
chagrins, : .:. . eo 

Alain embrassa le pauvre petit. mousse cs se mit en 
route... . .. ue 

Mais l'enfant le s suivit. Le Los et : 

—. Vous n ’aîlez _pas chez maître. Hénin, monsieur 
Montplet? lui demanda-t-l..
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— Pas aujourd’hui, petit Jean ; le passage « est bon C 
et j'en veux profiter. 

— Mais s’il vient ?. . 

— S'il vient, tu lui diras ce que je te dis li: 
— Oh! non, par ma foi, j je ne le Vui dirai pas. 

— - Pourquoi 7. 

— Parce qu ‘1 s'impatientait tant - déjà hier, qu il 
. sera bien certainement furieux aujourd’hui. Hvaen 
avaler sa chique, c'est sûr... Adieu “et bonne chance . 

monsieur Alaint ce 
..— Adieu, petit Jean. | … 

Puis, comme le chasseur s'loignait à. grands pas 

dans les dunes : - 
— Oh! non, que’ je. ne l'attendrai pas, continua r en- 

fant ; je vais m’en aller à Isigny -vendre nos canards et 

nos bécassines, et, s’il vient, le vieux maître, ch bien, il 

pourra cogner tout à son aise contre la porte et contre 

les murs. J'aime mieux qu’il passe sa bisque sur r Je bois. 

et sur la pierre que sur ma peau. no RU. 

Disons en deux mots, ‘et avant d’en-voir les résul- | 

tats, ce qui causait la Disque: de maître Hénin. 

” Jeanne-Marie avait cru être sortie sans avoir été vue 

de son oncle. 

Elle s'était trompée. 7 

Le vieil usurier, aux aguets depuis la nuit de Y alerte, 

_ avait entendu craquer sous le pas de la veuve, si léger 

” qu’it fût, les planches de l'escalier. _ 

T1 n’avait‘pas bougé, mais il avait ouvert l'œil. 

La porte de la cour avait crié ; ils "était levé alors et . 
D 

,
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* avait vi sa nièce s acheminer par li cour et disparaitre 
dans le jardin. 

. Sa tête avait furt travaillé depuis cette nuit- à; i 
avait beaucoup réfléchi et plus il avait réfléchi, , plus il 
était demeuré convaincu que l'homme, quel qu'il fût, 
qui avait éventré la trappe et voulu forcer le secrétaire 
avait: trouvé un refuge dans dl chambre de Jeanne- . 

. Marie, 

Cet hoïñine, c était un voléur ou un amant, tous les 
deux peut-être, ci 

Ce voleur ou cet amant, quel pouvait-il NE 
Les probabilités indiquaiént Alain Montplet: 

-Le Langot se leva, suivit'sa nièce, la vit sortir par. 
la-porte du'jardin et se diriger vers le Gabion. ‘ 

Il n'eut plus de doute. : 
Alain ne pouvait venir cher elle: ele’ allait chez 

Alain, ©: î É 
Il attendit, et, quand la Jeanne-Marie revint, ce fat 

lui qui lui ouvrit la porte, 
La Jeanne comprit qu'elle étaiti perdue, 
En cela, elle ne se trompait: pass | 

‘L’usurier, enchanté: de'se débarrasser d'elle, lui 
énjoignit de faire son paquet et de partir le lendemain. 

Jeanne, résignée comme toujours, n'essayà point de 
se disculper, ne récrimina point. | 

Elle obéit: : :.: Ve FOUT on. —— 
. Le lendemain matin,'à sept: heurés£- "êlle sortait de 

chez son oncle, son mince bagage: sous!le: bras, et ‘elle 
s’en allait sans savoir où, droit devant ‘elle. :
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. Au. bout d'un quart de lieue, elle trouva la mer. 
‘Elle posa son bagage à côté d'elle et .s’assit. sur la 

dune, regardant V Ccéan d’un œil atone et abruti.. 

Qu'allait-elle fair ce? qu ’allait- elle devenir? 
Elle n’en savuit rien. 

. Elle comprenait bien, en effet, ce qui: allait s se passer 

et ce qui se passait déjà dans le village. | | 

Son oncle allait répandre la nouy elle de.son n départ . 
et en expliquer la cause. .. . . : 

“La Jeanne-Mfarie, dont la vie avait toujours été imé- : 
prockable, allait être déshonorée. : 

® Ce que prévoyait la pauvre veuve 8’ croiss de. | 
point enpoint, . ! 2 
Tout Maisy savait déjà que l'épicier. avait chassé sa 

nièce parce qu "elle avait reçu un amant chez lui, et que, 

ne pouvant plus Fyre recevoir, : elle l'allait, la nuit, visi- 

ter dehors. - .. . mio - 

Or, on disait sourdement que. .cet amant, c c'était 

Montplet, et l'on parlait tout .bas d'une. action. que 
Thomas Langot allait sans. doute se ‘décider à intenter 

contre eux, et dans laquelle ; ils:seraient accusés d'avoir 

voulu le voler en forçant: son secrétaire. Me He 

. La Jeanne-larie ne fut pas longtemps à en. à rester au 

doute sur ce qui se passait. à Maisy. ©: .:. nt 

Les premièr es personnes qui : vinrent à.la plage. et qui 

la trouvèrent B ne manquèrent pes de lui apporter 

tout ce qui se disait. : : : 

Or, comme. c'était. avant, ‘tout une honnëte eue, 

elle ne e chercha ni à nier ni à excuser Sa faute.
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Elle courbait la tête sous la réprobation générale. et 
” acceptait le châtiment que Dieu lui envoyait. 

Mais, au milieu de son désespoir, y avait encore un 
“élan de son cœur vers la Providence, 

.. Elle remerciait Dieu de lui avoir donné: son cher 
petit Jean-Marie ; “car elle sentait que; sans son amour 
pour cet enfant, êlle n'eût pu survivre à tant de honte: 
et que ses sentiments de chrétienne eussent étéi impuis- 
sants pour l'empêcher de se donner la mort. … . 
Elle remerciait Dieu d'avoir éloigné : d’elle son en- 
fants car il lui semblait. qu ’elle fût ‘devenue folle si 
toutes ces. humiliations, elle-eût dû les subir devant 
son fils. , 

Elle errait donc le long ‘de la plage, ne ‘sachant que 
devenir ni à quel parti s’ârrêler, fuyant la douleur d’un 

- visage nouYeau et d’ une raillerie ou d’une pitié nouvelle, 
Jorsque le hasard lui fit rencontrer maître Hénin. 

Stupéfait de la voir toute en p'eurs quand, à la suite 
de sa conversation avec Alain, il eût cru la trouver dans 
la joie, le matclot arrêta la veuve, qui tentait tde le fuir 
comme les autres, et il} ’interrogea. - 

Alors, fondant en larmes et le cœur débordant, elle 
lui raconta tout ce qui s'était passé, les } promesses d’A.- 
lain, sa résistance, à elle, sa faiblesse lorsqu' elle crai- 
gnit que le bruit n’attirät son oncle dans sa chambre; 
enfin, poussée À bout, elle lui dit-Ja scène de la nuit 
dernière, comment Alain l'avait fait venir au Gabiori 
pour lüi proposer un pacte qu'elle avait repoussé, et 
comment, Surprise par son oncle en flagrant délit” de
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.course nocturne, elle avait été honteusement chasséo 
de chez lui, - - ic : 
“ .— Ah} s’écria le vieux maître, ïü ne m’a rien ait .de : 
tout cela, le lascar. Mais il y a’ quelque chose là- des- 
sous, Jeanne-\arie ;. je ne puis croire le gars si gredin 
qu'il en a l'air au premier. abord, 

— Oh! si ce-n'était que moi, maître Hénin, dit 
Jeanne-Marie, Dieu sait que je subirais. la punition de 

ma faute sans me plaindre, car la faute est grande, je 
le sais bien ; mais je l’aimais, et l'on n'est pas forte 
quand on aime et que le cœur ne marche plus d'accord 
avec l'esprit. Mais c'est mon fils, c'est ce pauvre in-- 
nocent qui aura à rougir de sa mère! Oh! je ne m' en . 

consolerai ni ne m'en guérirai jamais... 

…— Allons, dit maître Hénin, que diable nous ; chan- h 
“tez-vous A? Vous n'êtes point si coupable que vous 
vous faites, Jeanne. Est-ce que vous cesserez d’être 

honnête parce qu'un gueux aura abusé de votre cœur? 
est-ce qu’une bonne barque cesse d’être bonne parce 
qu’elle attrape une avarie ? . 

Puis, remarquant que quelques curieux, le voyant 
causer si vivement avec Jeanne-Marie, s'étaient appro- 

chés : 

— L'honnèteté est là, dit-il en s "appliquant sur la 

la poitrine un coup de poing qui eût assommé un bœuf, 
et il faut être bête comme un congre-pour la mettre 
ailleurs. Venez à la maison, ma fille: 1a Louison vous 
recevra comme une sœur, et le premier qui vous man- 
quera de > respect, je lui tambourinerai sur la carcasse 

43
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… l'air de Prends gärde à ta peau de manière à en dégoù- 

ter les autres. Qu'on se Le dise! . 

- Ces dernières paroles, le maître d'équipage les avait 

| Srononcées très-haut, de fäçon : À être entendu de tout 

-le monde, et,: comme chez lui l'exécution suivait tou- 

jours de très-près la menace, on s ’écarta avec déference 

‘lorsque, prenant le bras de la: Jeanne-Marie, maître 
‘Hénin l’entraîna du côté de sa demeure. 

_ Ainsi que Iénin l'avait promis, Louison fut parfaite. 

Elle reçut la veuve comme une sœur et l’installa 

| :dans la famille avec autant de grandeur que de sim- 
-plicité. Lo 

Alors, laissant Jeanne-Marie aux soins ‘de sa femme, 
le vieux marin s’en étaït allé du côté. du _Gabion à la re= 

*_ cherche d'Alain Montplet |



XVII 

e UN ABORDAGE DIFFICILE. 
\ . Fo . 

: Lepetit Jean-Marie nous a raconté comment Hénin 
‘avait été de si méchante humeur en ne rencontrant pas. 

celui qu’il cherchait. e 

* Mais, le lendemain, ce fut bien autre chose lorsque, [ 

impatienté d'attendre’ le chasseu: chez lui, le contre- 
‘maître retourna au Gabion, dont il:trouva la porte 

_ fermée et dans lequel il ne put entrer malgré.les coups 

de pied furieux dont il l’ assiégea, le prudent Jean-Marie 
ayant eu soin d'assujettir . “celle-ci en dedans avec des 

-barres de fer et de sortir par la: fenêtre pour aller faire 

°.sa course chezle giboyeur. * Ut 
- Enfin, las d’user ses:semelles contre les madriers qui 

formaient le Gabion, maitre > ITénin s “arrêta et se mità 

réfléchir. - 

:— Allons, ällons, äitil, c'est dhir comme el j jour,
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il a pris le largeet ne se-soucie. pas de nous yoir bord À 
bord; mais que la drisse du pavillon me serve de cra- 
“vate, si je ne lüi donne pas une cliasse de frégate à cor- 
saire ! Ah ! ah ! il se moque de moi comme un gabier 
d’un bourgeois, d’un soldat ou d’un calfat ; mais que 
les rats rongent mes galons, si je ne l’accoste un jour 
où l’autre! et, quand ce jour-là ‘viendra, gare à luit 
car, par ma foi, je ferai feu de bäbord et de tribord. 

: Et, B-dessus, le maître d'équipäge, bien résolu, en 
effet, à donner la chasse à Alain, prit; en continuant 
de tourmenter impitoyablement sa-chique, le chemin 
des bancs, où il se doutait bien qu’Alain. devait se 
trouver. . . D 
Alain l'aperçut sur la plage, et, bien décidé, lui 

aussi, à échapper à'ses remontrances, il: se- dissimula : 
si bien dans les anfractuosités des rochers, que le brave 

_. marin passa à quelques pas de lui sans l’apercevoir. 
. Pendant plus de deux heures, Hénin battit.les bancs 

en tous sens, et, comme la marée raontait, force lui fut 
. bien de gagner la côte: . OL lea 

Le chasseur, s’en voyant débarrassé, sortit de sa 
cachette et s'arrangea pour l'affût du soir.‘ .. : 

H chargea soigneusement son énorme fusil, calibre 
huit, avec. de la grenaille de fonte, et s’embusqua dans . 
une des barriques défoncées qu’il avait placées dans le. 
sable..." . © out ee 

.:" Bientôt l'ombre, venant à la terre, s’étendit peu à : peu sur le rivage, puis sur l'Océan, Ur 
La première étoile se montrait au midi. 

si
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La mer montait. 

Elle était calme, et son mouvement monotone se fai- 
sait entendre à intervalles égaux. : 

Enfin, l'obscurité augmenta; il n’y eut plis dé dis- 
tinct que a petite lagune auprès de laqüelle Alain s'é- 
tait établi et qui brillait encore comme un miroir dans 

son cadre d'ébène. - 
: En ce moment, mille bruits confus pour tout autre ‘ 

qu’ "Alain, mais distincts pour une oreille aussi exercée ” 

que la sienne, vinrent le faire tressaillir. | 
On entendit des cris aigres, des sifflements aigus, des 

“glapissements nasillards mêlés aux. crépitements que 
font les ailes en battant Vair. : | 

C’étaient les pluviers, les cours, | les sarcelles, les 

canards qui arrivaient. - 
Ils passaient tous au une grande hauteur au-dessus de 

la tête d'Alain, : - | | 
Cependant, une volée de canards tournoya long- 

temps dans les’ environs; puis, tout à coup, le chasseur 

. vit l’eau re‘aillir sous le choc de plusieurs corps. 

‘ Les canards s’abattirent dans la lagune. * 

Ils étaient plus de cinquante. 
Is restèrent quelque. temps le cou. droit, Ja tête inci- 

née dans la direction du -vént, afin de s'assurer si le 

gite qu ’ils avaient choisi pour passer la nuit était bien 

sûr; puis, n ’entendant | plus que le murmure régulier 

de la vague mourant sur Je sablé, ils commencèrent 

mille évolutions. ‘ | | 
Les uns, ne se trouvant sans doute pas suffisamment
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répus, plonigeaient pour saisir les crevettes et les pets 
crabes dans la vase. 

- Les élégants de la bande s’ occupaient du soin de 
leur toilette, secouant l'eau sur leurs plumes azurées et. 
les lüstrant avec leur bec, 
-Peu à peu, ils se réunirent sur le bord de Ja. faque 

- d’eau en une masse compacte qui, de. loin, Parassait 
toute noire. . : 

Alors, une. épouvantable détonation se fit entendre, . 
et une grèle de plomb : arriva au milieu de ces malheu- | 
reux oiseaux. , -. 

‘ Tous ceux qui en eurent là force prirent eur vol; 
mais un second coup de fusil en arrêta bon nombre 
dans leur essor. | : 
‘Alain avait visé bas pour le premier coup, afin que 
le plomb, en ricochant; füt plus meurtrier; haut pour 
le second, afin de suivre l'ascension perpendiculaire des 
canards; et les résultats. étaient magnifiques, 

‘Un bon tiers de la. troupe gisait inanimé, à la place - 
même où ilavait. reçu le premier coup; l’autre tiers; 
démonté, écloppé, s'était jeté dans la lagune, et Pavillon 

| y poursuivait et y atteignait les _Dressés, malgré leurs 
- habiles plongeons.…. : 

- Satisfait de sa soirée, et trouvant la nuit t déjà trop 
| avancée pour tenter un seconil affût, Alain s’abrita dans 
une deses barriques, dont il tourna le fond du côté du 
vent, et essaya de prendre. un peu de repos. … - 

: Vers trois heures” du matin, la mer était redes- 
cendue. :.
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C'était V’heure de battreles bancs qu'elle av ait laissés: 

à sec, et le chasseur se mit en route. 
Il venait de tuer quelques sarcelles, lorsque, en dépas- 

sant l'angle d'un rocher, au-moment où il redoublait 

de précautions pour s'approcher d'un endroit où il soup- 

çonnait du gibier, il reçut un coup violent sur l'épaule. 

Il $e retourna vivement. : 

Un ‘homme armé d’un bâton: auquel il imprimait 
encore le moulinet dont.le chasseur avait essuyé le pré 

lude, était debout à deux pas de lui. 
. La nuit était sombre encore; Alain se crut attaqué à 

” il épaula rapidement et mit l'agresseur en joue. | 

* .. Maïs un nouveau coup de bâton appliqué sur l'ex- 

. trémité du canon fit basculer l'arme dans ses mains, et 

le fusil tomba sur la grève. . 
‘Alain se précipita pour le ramasser. 

:_— Aïonst allons! dit la voix bien connue de maitre 

Hénin, laissez en paix votre outil, monsieur Montplet : 
* quoique j'aie la peau aussi noire que celle d'une ma- 

creuse et que je doive sentir pas mal la sauvagine, je ne. 
suis pas de votre gibier. ot Ut 

— Comment! dit. le jeune homme, c *est” vous, LL 

maitre, vous ici et À une pareille heure? . 
— Mille carcasses | il le faut bien; puisque vous füyez : 

les amis, et. que vous avez à perpétuité échangé, à ce. 

qu'il paraît, les solives de votre Gabion contre le pla- | 

fond du bon Dieu. oo” 
| — Qui? moi? vous croyez que je vous fuis, maitre 

Hénin? ‘ 
- +
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“— Je ne sais si vous me fuyez; mais, depuis hier, 
vous manœuvrez de façon que je ne puis apercevoir que 

Yotre poupe, ce qui n'est pas honnête. ee 

— Je vous assure, Jacques... | 
— Assez! Vous allezmentir, prenez garde! Et, outre 

qu'il ne faut pas blaguer avecles vieux, il est indigne 

‘d'un honnête homme de mentir. Croyez-vous qu'on 

fiche dedans, comme un terrien, le vieux maître Jac- 

ques? Non pas! j'ai suivi votre sillage danse sable; 
+ je voyais fort bien que vous relâchiez derrière chaque 

caillou, ‘guettant de là maître Ifénin en essayant de l'é- 
loigner de vos eaux. Ah! si ce diable de sable ne s'était 

_point changé là-bas en galets, vous n° eussiez pas “évité 
l abordage, : mon bonhomme; mais je me suis dit: « Toi, 
sois tranquille, à un moment ou à un autre, jete pince- 

rail...» Et, en effet, aussitôt que la marée l’a permis, je 

‘suis venu, je me suis guidé sut la flamme de votre coup 

de feu, et me voilà { Ce n'est pas plus malin que cela. 
— Vous voilà, soit; je vous vois bien; après? 

Qu'avez-vous donc de si pressé à me dire? 
— Ah! aht continuation de la: blague f Vous le 

savez bien, ce que j'ai à vous dire. : 

Ce qu'Alain savait surlout, c'est que, quand maître- 

.… Jlénin s'était bouté une chose. däns la tête, il: n ‘était pas 
‘homme à en démordre. : 

I se résigna donc à subir ce que Le vieux maitre 
appelait un abordage. : : 

— Allons ! allons! dit-il, je Vois ce que c’est: vous 
Yenez pour Jeanne-Marie, n'est-ce pas? .
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— Vous voyez bien que vous savez ce qui m ‘amène. 
— ] parait que Jeanne a été vous raconter son his- 

"toire? _ ; oo 

._ — Peu vous importe tomment je Y'ai sue, puisque E 
je la saïs. Alain,.je vous avais donné un bon’ ‘conseil, 

un conscil d’honnète homme : c'était, puisque vous ai- : 

miez la Jcanne-Marie et que la Jeanne-Marie vous 

aimait, c'était d’ épouser la veuve. Ce conseil, vous ne 

l'avez pas suivi. . 

— Que voulez-vous! dit le jeune ‘chasseur, cela m'a 

répugné d’aller prendre une femme dans la maison où 

l'on m'avait dépouillé. , k ce 
— La meilleure frégate qu'ait “jamais fouté le pied 

d'un matelot était la frégate la Viclorieuse, qui s ’appe- 

Jait le Victory avant que nous l’eussions enlevée aux 
Anglais. Non, non, ce ne sont point vos vrais rai- 

sons, Cela, gars Alain; vous hissez un pavillon de 

circonstance pour m *éloigner de vos eaux; maisle vrai, 

vous vous gardez bien de le montrer. : 
— Eh bien, soit, répondit Alain, je vais vous parler 

franchement. Je rends justice à Jeanne-Marie et à ses 

bonnes qualités ; c’est une honnête femme et un brave. 

cœur; elle m'agréerait pour le mariage plus qu’une 

autre; mais, que voulez-vous ! ce n’est point dans mes 
idées, de me marier, 

— Vraiment? 

— Oui; j'ai encore la tête trop jeune, et ce serait 

nous rendre tous deux malheureux pour toujours. | 

— Mon garçon, fit Iénin d’un ton sévère, c'est la
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nuit où elle vous a reçu et caché dans sa chambre pour 

vous empêcher. d'être pris et puni comme un voleur, 

que vous auriez dû faire ces réflexions-là. Il fallait alors 
| étalinguer. un câble d’' honnêteté, : vous tenir au large & 

ne pas courir sur les brisants. . : 
: Dès lors que mäître Hénin s exprimait a ainsi, il était 

cläir qu’il savait tout. : 
Le jeune | homme, resta quelques À ins fans sans 

pondre. | 
+ Puis, essayant de prendre ? unair léger ct insouciant : 

._—— Que voulez-vous,. maître ‘Hénin! dit-il, vingt. 
quatre heures, c’est trop long à passer quand on est en- 

fermé avecune jeune etjolie femme, et quand ons 'aper- 

çoit qu'on ne Ja haït pas. J'aurais bien. a-voulu vous voir 
à ma place, vous! . . 
_—A votre place, répondit - Je. maître "équipage, 

dont la voix, devenait de plus en plus grave et le visage 

.deplus en plus. sévère, à votre place, que n’y. étais-je ! 
Du diable si je me fusse comporté comme vous l'avez 
fait! J'ai connu la vie; mille tonnerres ! et üne vie, que 

vos bamboches, c'est du pétit-lait auprès des miennes f. 

Sous l'ancien, quoique ce fût un terrien fini, et qu il 

n’adorât pas trop le matelot, on avait encore par-ci par- 

là quelque part de prise, quelque arriéré de solde, .et 
l’on noçait, on caressait les filles, on se soûlait jusqu'à 
s’affaler sous la table au dessert, on se- flanquait des 
raclées, enfin tout le tremblement des plaisirs! Mais, 
quant à abuser, de force ou autrement, d’une brave 
femme ou d’une honnète fille, non, monsieur Alain, 

LS
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ce n’est pas d'un ratelot cela ; et, si, pauvre et malheu- 

reux, j'avais trompé une pauvresse et une malheureuse 

comme. moi, il m ‘aurait semblé que je viokais, ma 
. sœur, ce qui n'aurait pas été beau. ce = 

“—Mvrbleut maître freques, dit Main, | je ne vous 
savais pas si vertueux. . 

— Allons, allons, assez” de : rire, maître Atiün, ré-. 

pondit le maître d'équipage. Dans ce moment-ci, voyez- 
vous, vous me faites l’etfet de ces Chinois qui peignent 

de gros canons sur leurs sabords pour effrayer les Ma- 
lais: ce vire-A n° est point dans votre cœur, garçon, ‘et 

vos moqueries ne me font pas plus’de honte qu ‘elles 
- ne diminuent la peine que j'éprouve en songeant à la 

pauvre diablesse que vous laissez afalée à ac côte 0 après 
l’avoir.amenéc À sa perdition. . - 

. — Et en quoi est-elle. plus perdue et plus affalée à 

la côte qu'auparavant ? : | 
— Ah c’est vrai, vous ne savez pas ce > qui lui est: 

arrivél | - 

—- Non; que lui est-il arrivé? . 
— Il lui est arrivé qu’avant- hier, dans la nuit, en 

revenant de vous voir au Gabion, — où, soît dit entre 
nous, ce n’était pas la peine de l'appeler pour lui faire 

des propositions aussi honteuses- que. celles que vous 

: Jui avez faites, — il lui est arrivé qu 'elle a trouvé son 

oncle qui l'attendait et qui, enchanté d’avoir une occa- 

sion, l’a chasséede chez lui comme une vagrbonde et 

une coureuse de nuit. 

— Ahl je ne savais pas cela.
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= Vraiment ? 

— Je vous lej jure, maître Hénin: - 

— Et cela change-t-il vos dispositions ?.. . 
— Mais pourquoi, reprit Alain sans ‘répondre à la 

question du contre-maître, — “pourquoi, : lorsqu'elle 

s'est trouvée sans asile, n ’est-elle pas venue m'en de- 

mandeï un, à. moi?. 

.— Ah! oui, c’est cela, vous Ja repousse de chez . 

vous comme votre femme:. mais - vous l'auriez reçue 

comme votre maitresse | le s’en est bien gardée, la 

pauvre chère. créature du: bon Dieu et lle. a- bien 
fait." . , ‘ 

_u me semble, ait Alain; que cc eût toujours 

‘mieux valu que de vogyer à l'aventure; ‘car, si le Lan- 
got a tout dit, comme je: n'en doute pas, la pauvre 

Jeanne-Marie ne trouve era pas une maison où reposer. 

sa tête. : : ne 

Et il poussa un soupir involontaire. 
“Les ÿeux du contre= maître flamboyaient. 
— Eh bien, c’est ce qui vous {rompe, dit-il, “elle en 

a trouvé une, © . ,-.. °c: re 

— Laquelle? | 

— La mienne, io Le 
: Alain devint rêveur; son cœur se Serra; a eut un 

instant honte de lui-mêmé. _: : : Do 
I avait une crainte réelle de perdre son indépen- 
dance, dont il sentait tout le prix; il ne. croyait pas 
que les douces i joies du ménage, dont il. avait vu le 
tableau chez le contre-maître, pussent le dédommager 

J
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de son sacrifice; mais, malgré ses habitudes de dissi- 
pation et ses goûts sauvages, ce.n’élait point un mé- 

chant cœur. Il n'avait jamais entendu parler si séricu- 
sement de ce qu’il corisidérait comme une étourderie: : 
sans conséquence; les suites que celle-là avait déjà eues : 

pour la pauvre veuve le touchaient, et il se demandait 

s'il ne ferait pas bien, quoi qu il jui en coutât, d'ac-” 

‘ complir un dèvoir.: © +. -.. 

« 

Par malheur, maître Hénin lut mäl ce qui se e passait ‘ 

en ce moment-là dans le cœur du jeune homme; il 

crut qu'ils endurcissait au lieu des 'attendrir, et et, tout 
à coup, en frappant du pied : . 
—"Aht dit-il, vous êtes joliment chanceux, vous, 

que je ne sois ni le père ni le fr ère de la pauvre J canne- 

Marie. HU * 
Alain releva la tête comme si un serpent l'eù t piqué. 
— Oh! oht dit-il, pourquoi donc cela,. s'il vous . 

plait, maitre? : mon 
+ — Parce que je vous apprendrais,- mon gars, qu'on 

risque quelquefois sa peau à déshonorer .une femme. 

— On.ne déshonore jamais que celles qui veulent 
bien être déshonorées, répondit brutalement Alain; — 

.et Jeanne-Marie serait votre femme ou votre fille, que 

ce serait tout comme, entendez-v ous maître Jacques ? 

— C'est-à-dire que vous ne l épouse lez pes 

© ? — Par ma foi, non. : 

— Et que me répondriez-vous pour vous excuser ? 

— Je vous répondrais ; en supposant que je consen- 

tisse à m’excuser, que je ne me trouve pas assez joli
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garçon pour supposer que celle qui m'a cédé : n aurait 

_ pas tout aussi bien cédé à un autre. | - | 
.—"Ahl.. vous croyez que je ne vous ferais pas 

rentrer dans le ventre une licheté semblable ? 

— Une lâcheté, avez-vous dis, maître Hénin ? 

.— Une licheté{ oui, je l'ai dit ét je le pète, une 
| Jâchetét © : sU . 

_— Sans vos sotxante ans maître Hénin, vous paye- 

riez cher une pareille insulte, c'est moi qui vous le dis. 

— Que vous font mes soixante ans, gars Alain, Si, 

mon sang est aussi rouge que le vôtre, et si je ne de- 
mande qu’à en verser un bidon à votre servic2? 

. Alain haussa les.épaules. - 
Depuis sa course de la veille au Gibion, maitre ‘Ié- 

“nin, dont Ja susceptibilité avait été vivement froissée, 
ne contenait qu'avec peine la rage sourde qui bouillon- 
nait en lui; il en résulla qu’à ce geste de commistra— 
tion, perdant complétement le souvenir de la mission 
pacifique qu'il avait à accomplir, il éclata. , 
— Mille tonnerres! s’écria-t-il, est-ce qu'un homme - 

- cst démâté parce que les vers ont entâmé sa coque? Ce 
n'est pas mon avis, à moi, gars Alain, si c'est le vôtre, 

_etje vous montrerai qu'une vieille carcasse comme la 
mienne peut encore crânement envoyer sa bordée ; ; je 
me crocherai avec vous quand vous voudrez, au sabre 
“ou au couteau, à votre choix, entendez-vous cela, mé-. 
chant pousse-caillou? _ : n 

Alain fit un geste pour saisir son fusil déposé « contre 
un rocher, : .
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Maître Hénin se rapprocha d’un pas, pour empêcher 

le jeune homme de se servir de son arme en mème 

temps qu’il assujctlissait son bâton entre ses doigts. 

Maïs Alain comprit que cette lutte avec un vieillard 

était impossible. 

— Quittons-nous, dit- il c'est assez. ‘causé comme 

cela. En vous écoutant plus longtemps, maître Jac-. 
ques, je nerdrais le souvenir d'une amitié qui m'a été 

_ chère ct je ne serais plus maître de moi-même. Si vous . 
avez cru que des injures et des.menaces pouvaient 

autre chose que me confirmer dans ma résalution, 

vous vous êtes étrangement trompé. ° 
Hénin réfléchit qu 'effectir ement il av ait fait fusse 

route. ©". : Do 7 

— Dites à Jennne-Mario, continua de chasseur, que” 

- je la plains sincèrement ;. que je déplore la fatalité qui 
l'a jetée sur ma route; que, s’il existait un autre moyen 
de la consoler que celui que vous avez eu la prétention 

de m'imposer, quoi qu’il.m'én dût coûter, je serais 

heureux de l'éemployer ; mais, quant à enchainer ma 
liberté, à me créer des affections que je ne comprends 
pas encore, à m'imposer des devoirs que je ne saurais 

remplir, je ne le puis. Et, maintenant, oublions des i in- 

‘jures mutuelles qui, par bonheur, n'ont ‘eu d’autres 

%émoins que la nuit, l'Océan « et Dicu. Adieu, maître 

HReques Î : 
- Et, sifflant Pavillon. 1 le chasseur s'éloigna rapide= 

ment, -
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sut 

Hénin hésita s “1 ne Suivrait pas Montplet : le vieux 
maître était tenace, et: cependant il n’eût pas demandé 
mieux que de faire abnégation: de ses petits griefs per- 
sonnels, pour ramener Alain à des sentiments meil- 
leurs; mais le jour n’était point encore venu, et, dans 
l'obscurité, il lui eût été impossible de retrouver le 
chasseur parmi ce dédale de rochers et de Jlagunes. 
- I reprit, en Conséquence; le chemin de la côté, tra- 
versa Je marais , entra” au Gabion et réveil Jean- 
Marie. . ut ct 

de maître Hénin: 
Mais, lorsqu on eut allumé la lampe, et que l'enfant 

cut vu l'expression de tristesse répandue sur le visage 
du vieux contre-maître, sa fray eur se changea presque 
en compassion. - 

Jean-Marie eut grand'peur en reconnaissant la voix 8 pe° 

>
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© — Oh! mon Dieu, dit le petit Jean, qu y a-til done, 

monsieur Jacques ? | 

— Il ya, mon enfant, répondit le contre- -maître avec, 

. Ja plus grande douceur, il y'a qu ‘il faut te lever sans . 

- retard, prendre ton petit bagage et venir avec moi. 

— Où cela, maître? demanda l enfant, 

: —-Rejoindre ta mère. 

— Alors, s s'écria l enfant j joy eux, c ‘est ma ‘mère qui 

. m’envoie.chercher? : 

.— Oui, répondit:-m maitre Hénin. 
:— Mais mon ami Alain, que va +il dire en ne me 

retrouvant pas ici? | 

— Il comprendra parfaitement que tu n’ ”y sois pivs, 

L'enfant réfléchit un instant; puis , sentant :que 

- maïtre Hénin av rait le droit d'agir. comme il agissait en 

vertu. d’un pouvoir quelconque, il se les a, 5 habilla et 

fit son paquet. - 

. Le contre-maître.le prit par la main, et tous. deux 

s’acheminèrent du côté de Maisy. 

Tout le monde dormait dans ja maison & Jacques 

Hénin, : 

Louison, qui seule couchait dans la première pièce, 

- se réveilla en entendant tourner le loquet. de \x por te et 

demanda : : 

| — Est-ce toi, Jacques? 

: — Oui, c’est moi, répondit le marin en faisant age”. 

* nouiller le petit garçon au picd du lit. 

Puis, prenant la main de Louison et appuyant cetté” 

main maternelle sur la tête du petit Jean-Marie :
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.— «Tiens, femme, dit-il, nous en avions onze, c était 

un mauvais .compte : Dieu nous fait la grâce de nous 

envoÿ er le douzième; remercie Dieu. 

. Alain passa trois jours enticrs, après cette scène à avec 

* maître Jlénin, sans oser retourner au Gabion ; ignorant 

que maître Hénin en eût enlevé Jean-Marie, il ne.se 

souciait pas de rentrer dans sa demeure et d' y retrouver 
. l'enfant, dont la vue, il le sentait, allait être pour lui le 

reproche vivant du désespoir où il réduisait là mère; 

cependant le gibier qu’il tuait chaque nuit commençait 

à s’amonceler d’une façon inquiétante ; ; ses provisions 

et ses munitions s "épuisaient, et il fallut bien se décider 

à reprendre le chemin de là maisonnette. | 
A son grand étonnement, il Ja trouva vide. 

- Jen fut d'abord enchanté; rien ne lui disait acpuis : 
combien de temps le petit J ean-Marie l'avait quittée, 

- In fit lui-même sa course près du giboyeur.d’ Isighy, 

et, à son retour, reprit ses habitudes de vie solitaire et 
sauvage. : _ 
Mais il n’y trouva plus L les mêmes charmes que par 

_Je passé. 

Au bout de deux ou. trois jours, ne voyant pas re- 
venir le petit Jean-Marie et n’entendant point reparler 
de lui, il comprit qu ‘il était arrivé quelque chose qu'il 
ignorait, et devina, ou à peu près, ce qui s'était passé. 
Alors cette existence-rude et grossière commença de 
Jui peser. Il s’était, sans s'en rendre compte, douce- 
ment habitué aux naïves causcries du petit garçon, à 
son babillage qui rompait la monotonie des soirées,
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aux soins qu'il en recevai. , ct sa cabane, si petite 

qu’elle fût, lui sembla un grand désert. 
De temps en. temps, lorsqu'il lui arrivait de ne pas- 

sortir, et que, assis au coin de l’âtre,- il laissait ses 

pensées courir dans le vague, tout en suivant machina-. 
lement des yeux la fumée que rendaient les morceaux 

de membrure de bâtiment avec lesquels il se chaufait, - 
il lui semblait voir se dessiner dans leurs nuages la pâle 

yeux de la veuve prenaient peu à peu une telle expres- 

sion de reproche et de douleur ;: qu ’Alain ne pouvait 

supporter cette vision, : 

Alors il se levait brusquement, prenait son fusil, et 

ce n'était qu’en se livrant à son exercice favori, qu’en 

faisant des liécatombos de canards, de macreuses et de 

- sarcelles, et, à défaut de ceux-ci, de mouettes, de bé- 

_cassines et de guillemots, que le chasseur parvenait à 
écarter cet importun souvenir. 

Cependant l'énnui le gagna; alors, corame l' été était 

venu, et que la chasse ne lui offrait plus de suffisantes 

ressources de distraction, il'en chercha dans les plai- 
sirs que la perte de sa fortune l'avait forcé de répudier. 

La récolte de l'hiver avait été bonne : Alain, excellent 

chasseur, avait tué des masses de gibier; il se «rouv ait 

avoir quelques centaines de francs devant lui: c'était 

assez pour se remettre à courir les cabarets et les bil- 

Jards. ” , 

Or, les erdroits que fréquentait le chasseur n étant 

pas les mêmes que ceux où allait maître Jacques, Alain 

-et mélancolique figure de Jeanne-Marie, ‘et les beaux ‘



936. LE CHASSEUR DE SAUVAGINE. 

ne le rencontra pas une seule fois pendant l’espace de 
trois ou quatre mois. Quand, par hasard, il l'aperce- 

-vait sur le rivage, courbé sous le poids des mannes 
- d'osier qui contenaient le produit de la pêche, il avait 

grand soin de se détourner et de s ‘en aller d’un autre 
côté... . ‘ 

Et, cependant, malgré tout ce qu'il faisait pour s’é- 

tourdir, Alain n’arrivait pas à se débarrasser du sou- 
venir de Jeanne, qui était tout à la fois pour lui un. 
remords et un regret; et il n’en mettait que plus de 
soin à éviter Jacques Ilénin, désespéré qu’il eût été de 
lui offrir une victoire qu'il sentait possible dans les 
conditions d'esprit où il se trouvait. ee 

‘ Mais, pendant que-le chasseur faisait rouler les 

billes, choquait les verres et riait avec les belles filles 

de la côte, on pleurait souvent, on pleurait beaucoup 
dans-la maison de maître Hénin. : : 

Au bout de deux mois, Jeanne-Matie avait senti que 
sa faute aurait des conséqueñces bien graves dans sa 
position. 

Elle n'en pouvait-douter, Ja pauvre créature : pour 

la seconde fois, elle allait être mère. - : 
Il y a des privilégiés de la douleur qui ne sont ja- 

mais malheureux à demi, 
Pendant quelque temps, espérant encore, elle con- 

centra ses inquiétudes en elle-même, passant les nuits : 
dans les larmes, les essuyant lorsque venait lé jour, 
Pour ne point attrister de son chagrin ses braves hôtes, 

qui, frappés de l’altération croissante de ses traits, ne
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- savaient plus qu'imaginer pour la consoler et la dis- 
traire. | _- 

Jeanne-Marie couchait. dans la même e chainbre que 
les enfants du contre-maître : une nuit, Thérèse, l’ai- 

née de ses filles, se réveilla par hasard et. entendit la 

pauvre veuve qui sanglotait dans son lit. 

Elle n’en dit rien à Jeanne-Marie; mais, le Jénde- 

main, elle raconta à sa mère que R veuve avait passé 
toute la nuit à pleurer. . 
Le même jour, Louison interrogéa Jeanne- Marie 

‘sur les causes de ce désespoir: Jeanne-Marie essaya de 

le rejeter sur Y'abandon dont elle était victime de la 
part d'Alain; mais la fémme du marin lui ayant mani-. | 

festé des doutes sur .sa véracité et s'étant montrée sine 

cèrement affligée de ce manque de confiance, la pauvre 
femme se décida à lui- confier son secret tout entier. . 

-Louison et Jeanne-Marie commencèrent par pleurer 

ensemble; puis, la première dit à la seconde de se 

courber sous la main du Seigneur; elle s efforça de lui 

faire comprendre que, de quelque tristesse qu il plût 
au bon Dien d’entourer le berceau d'un enfant, iln’ l'ap- 

partient point à une mère de le maudire, 
Enfin, comme. dernière ‘consolation, elle Jui promit 

de s'occuper activement avec Jlénin des moy ens de 

rendre sa position moins pénible. | | 
Cette confidence, transmise. par - Louison à ‘Iénin, 

‘ affigea sensiblement le vieux maître; il craignait. qu'a- | 
près l’éclat que ferait nécessairement la grossesse de 

Jeanne-Marie, il ne lui devint bien difficile de demeurer
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à Maisy. Louison et-lui s'étaient sincèrement attachés 

à la veuve; ils ne pensaient point sans chagrin à Ja voir 

‘chercher une condition; ils ne se seraient jamais déci- 

dés à la laisser recourir à la charité d’un hospice. : 
Quant à essayer de cacher sa grossesse, ; Jeanne-Xa- 

‘ rie n’en avait pas même l’idée; elle l'avait acceptée 

‘comme un châtiment du Seigneur : s'il en à résulterait ce 

‘qu'il plairait à Dieu. : 
_ Louison opinait pour que Hénin renouvelät ses in- 

stances près de Montplet ; mais la conduite que menait 

ce dernier avait achevé de lui aliéner l'estime du vieux 

’ marin, qui, peu accessible aux sentiments mixtes, se 

sentait. maintenant pour le: chasseur” üne ‘haine aussi 

‘cordiale que l'avait été jadis. son amitié. H repoussa 

‘donc l'idée que sa femme avait mise en avant, et avec. 

: “une énergie qui Ôta à celle-ci le désir de la renouveler. 

- Au moment où Louison, qui avait Laissé les yeux 
pendant que son mari chargeait Alain d’injures et de 

malédictions, les reléva, son regard se porta vers une 

tirelire placée sur la cheminée entre deux coquillages et et 

deux madrépores. : 

Elle la ‘considérait si fixement, _que naturellement 

les prunelles de maître Hérin prirent la même direction. 
‘ À poussa un cri d’allégement et de satisfaction, sai- 

* sit la tirelire, la posa sur la table après avoir agité son 
contenu avéc une joie enfantine. | 

— “Mille tonnerres! dit-il, voilà l'affaire ! voilà qui 

‘empêchera notre Jeanne d'être charivarisée -par les 

‘méchants ‘gars de Mais. |
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— Mais, dit timidement Louison, — car on sentait 
qu'elle n'avançait l'objection que pour l'acquit de sa 
conscience, — ce sont les épargnes que les enfants 
font depuis deux ans pour acheter des habits de pre- 
mière comraunion à leur petite sœur. 

— Eh bien, les petites sœurs communicront avec 

leurs habits des dimanches; crois-tu pas que le bon 

Dicu va faire l'oficiér de quart et les chicaner sur leur 
tenue ? 

Et, en disant ces mots, le marin assena un coup de 
pincettes sur la tirelire, qui vola en morceaux. 

Les pièces d'argent et de cuivre s’éparpillèrent sur 
la table et sur le plancher; maître Hénin les ramassa, 
les compta et les aligna sur Ja table avec une satisfac- 
tion qui se traduisait en jurons formidables. 

Louison, de son côté, sauta au con de son mari ct 

l'embrassa, tant elle était joyeuse, 

La tirelire contenait cent dix francs. 

1 fut immédiatement décidé que, dès que la gros- 

sesso de Jeanne-Marie deviendrait apparente, elle s’en 
irait à Valognes chez une cousine de Louison, qui, 

moyennant une modique indemnité, la prendrait en 
pension." 

On communiqua le projet À Jeanne-Marie; elle 
pleura de reconnaissance, comune elle pleurait tous les 

jours de dou:ur; ensuite, elle se sentit à Ja fois con- 

tente et chagrine: contente parce qu'elle comprenait 

que, ne pouvant bientôt plus se montrer dans le vil- 

bge, son départ était urgent; chagrine parce qu'il lui 

,



910 LE CHASSEUR DE SAUVAGINE 

fallait, pour la première fois depuis son veuvage, quit- . 

ter Jean-Marie, et qu’elle se demandait comment elle 

pourrait vivre loin. de son enfant. … .: 
-_ Cette dernière impression arriva si bien à être la 

plus forte, que la pauvre femme trouva mille bonnes 
raisons pour retarder l'instant de son départ : un jour 
de plus lui faisait gagner une caresse de plus, — et 

ces caresses. de son fils, elle les préférait même à sa 

réputation. . 
. Cependant sa taille, qu’elle avait si mince et si 

svelte, s'épaississait : pour Louison, qui la voyait tous 
les jours, cet accroissement était insensible; mais, 
prévenus par les mauvais propos de Langot, les gens 
du bourg.le remarquèrent ct en firent des risées. On 
n'avait garde de plaisanter devant maître Iénin; on 

savait le marin pacifique ct débonnaire en général, 
mais brutal en diable dans certaines circonstances, et, . 

lorsqu'il était éloigné, on s’en donnait à cœur joie.” 
© Un jour, Jean-Marie, qui, depuis quelque temps, 
allait à la mer avec le vieux maître d'équipage, ayant 

été seul chercher des appâts, rentra au logis avec ses 
habits déchirés, des meurtrissures au visage, et ses 

yeux rouges et gonflés de larmes. On l'interrogea ; mais 

il refusa de répondre avec une obstination qui n'était . 

pas dans son caractère. Maître Iénin prit sa grosse 
voix de bord, jura, gronda, menaça; tout fut inutile ; 
ce que voyant Jeanre-Marie, elle prit le petit garçon 
par la main et l'emmena dans la chambre où ils cou- 
chaient tous les deux. ,.  , :
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La veuve s'assit sur le pied du lit: 
—E#h bién, Jean, dit-elle à l enfant, m 'avoueras- tu, 

à moi, pour qui et avec quitu l'es battu 2: . 

‘Jean-Marie regarda quelques instants sa ‘mère avec. 

‘une singulière fixité, et, fondant en larmes ;’ se’ préeir 7 

pita dans ses bras et la couvrit de baisers, 
| Jcanne Marie. se débarrassa doucement. de’ son 
étreinte, ‘7: vi L 

. — Chère mère, dit le petit Jean, ne me le demande 

plus; car, à toi, je ne saurais dire nenni, et, si tu sä- 

vais pourquoi je me suis is battu, cela te ferait trop de : 
deuil, 

© Le cœur de Ja pauvre femme battit plus précipiteme 

ment dans sa poitrine; elle rougit et elle pälit tour à 
tour sous le coup d’une i impression profonde. | 

Eïle pressentait ce qui s était passé. 0" 

: — Si fait, cher mignon; reprit-elle: tu dois me dire L 
les causes de cette batterie. Je ne te l'ordonne pas, je 

t'en prie. it Fe 

— Eh bien, mère, puisque | tu veux le savoir, ré- 
pondit l'enfant, j'ai rencontré les fils et les filles à Tho- | 
mas Hommay, qui allaient - aux moules, La ils m ont” 

dit du mal de Loi. : h 

oc — Mais quel mal? demanda Jeanne-Jfari en balbu- 

‘ tiant. eo ut : Loic 

_— Non, ‘mère, s »éérié l'e nfant, ne'me force pas; je 

w oserai jamais te le répéter." roi Ur ” — 

La veuve n'avait plus la tête à elle. * * FU 
Elle comprenait qu’elle n 'avait pasà en demander da- 

14
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vantage à ce pauvre petit; mais elle avait si grand” peur 

qu’on. ne lui eût révélé la vérité, qu’un reste d'espt- 

rance qu'il n'en était. rien, : la poussait, malgré elle, à 

interroger le petit garçon. : :. . 
:.— Je veux tout savoir, Jean, lui ditcelle. AE 
:— Eh bien, mère, le plus. grand des gars à com- 

mencé à me dire des injures; j'aurais passé mon che- 
min si maître Hénin n'avait établi, l'autre jour, qu’un 
matelot devait toujours cogner ceux qui l'insultaient, 

Aussi j’ai voulu battre le grand gars Hommay ; ; alors, 
Ja grosse Fanchette, l'aînée des filles, s'en est prise à 
toi ;.elle m’a dit que M. Alain. que M. Alain... 

. …Jeanne-Marie jeta un grnd cri et cacha son : visage 
entre ses mains. :.. TE ° 

— Mais ce, n'est pas. vrai, . continua Le. mousse; ils 
ont menti, je ‘le. leur ai.dit, et. c'est. pour cela qu'ils 

.m'ont battu, Oui, ‘ils nt. menti. Parle, mèrel .que 
nl ’entende ta voix me le répéter, et j'oublierai bien vite 
les coups que j'ai reçus. ‘ 

, Jean-Marie avait pris Jes mains de sa: mère et les 
couvrait à la fois de baisers et de larmes. 
.J canne-Maric, n'eut pas.la force de mentir à son fils; 
elle se Jaissa glisser à ses genoux et. des. .embrassa . 

. comme une, suppliante, 7 
_.. — Pardonne-moi, mon pauvre petiot, pardonne- 
-moif s’écria-t-elle d’une voix entrecoupée de sanglots: . 
pardonne-moi de t'avoir oublié un. seul instant, de 
t'avoir ravi le seul héritage que, ton pères. dans son in- 

- gence,, avait pu te laisser, un: nom. “honnête et sans 
Lo .
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‘tache. J'expierai ma faute, va! d’abord, je la pleurerai 
tous les jours, tant que Dieu voudra bien: me laisser 
sur cette terre; puis je tâcherai de trouver dans mon 

cœur encore plus d'amour pour toi, cher mignon! Mon 
existence te sera consacrée... Mais, je ten conjure, . 

pardonne-moi et ne cesse pas d'aimer La pauvre mère ! 

: .— Moi, cesser” de t'aimer, s’écria l'enfant: avec une : 
énergie que, n'eût pas: fait soupçonner sa débile appa-" 

rence; moi, cesser de t'aimer parce que {u es nialheu- 

reuse?.., Tu tâcheras, dis-tu, de me donner plus d’a-. 
mour? Moi, je te réponds, dès. aujourd’ hui, que je: 

t'aime cent, fois davantage lorsque je vois des larmes 

dans tes yeux. 

Et il embrassa encore sa à mère. : 
— Non, tu n’es pas coupable, ajouta-t- il: le cou- 

pable, c’est moi qui aurais dû me noyer vite, plutôt 

que ‘de fournir à ce méchant M. Alain l'occasion de 

venir à nous.et de te faire de la peine; le coupable, 

. c'est lui qui a abusé de ta tendresse pour moi. Mais 
ji ’irai le trouver, M. Ali, j j'irai le trouver. … 

— Garde-t’en bièn, dit Jeanne-Marie en l'interrom- 

pants car maîtré Hénin y a dé été bien inutilement, 

mon pauvre Jean, - 
— Mais maître Hénin, n’était pas moi, mère; il lui 

aura parlé de voiles d'étai, d’ancre de miséricorde, de 

lofer, de larguer, que sais-je, moit Mais, toi, tu es ma 

mère, et, lorsque je songerai à toi, je saurai bien lui 
prouver, j'en suis sûr, qu’il agit mal. en, te faisant 

Pleurer. Lo
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:: Jeanne-Marie était bien tentée de laïsser son fils sui- 

vre son-inspiration; mais maître: Hénin, qui, dans sa 
rancune, exagérait encore les désordres d'Alain, lui en, 

“avait fait. un tableau si effrayant, qu ‘elle craignit qu'il 
ne rudoyât le pauvre petit..et elle ne put se résoudre à 

‘ l'exposer à cette humiliation. : 
Elle prit donc son fils sur ses genoux, et, avec e mille 

caresses, lui demanda, au nom de l'affection qu'il avait 

‘pour elle, de renoncèr à son projet. 
.. Jean-Marie finit par promettre. 

. 
DS
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Le fils’ et la mère restèrent lngtemps dans la même” 
- attitude sans se rassasier’des caresses l’un de F” autre. 

. Lorsqu'ils rentrèrent dans la .chambre où Ilénin et 
: Louison les attendaient, aux marhr ures qui sillonnaient 

. leurs joues, à leurs yeux. rouges et tuméfiés, ceux-ci 

. devinèrent, facilement les raisons pour. lesquelles Jean-' 

Marie s'était battu. © .. : L - 
. Le maître d'équipage : secoua la têto ei déclara qu " 

: était temps que la veuve ‘s’éloignât; puis, sans attendre 
l'acquiescement de celle-ci à sa décision, sans remarquer 

les signes suppliants qu’elle lui adressait pour qu’il ne 

| . reparlât point de ce départ devant l'enfant, il le fixa au . 

dimanche prochain... : 
Jean-Marie était bien loin de: s attendre À cette sépa- 

ration : cependant son désespoir n'éclata point au de-. 

hors, ainsi que sa mère l'avait redouté, Le 
1
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Seulement, ‘il pâlit encore, son regard devint fixe, et 
il fit un signe de la tête comme s il eût: dit: dE: ‘G est 

bien, » _. : . 

Ses lèvres frémissaient, mais ne. prononcaient pas 
une parole. : ce « 

La veuve le prit dans ses s bras; T enfant la laissa faire 
sans donner un signe de serisibilité. 1 lui fallut un assez 
long temps pour se remcttre et pour rendre les baisers. 

. dont sa mère le couvrait. - 
On eût dit qu'il prenait une résolution al fois au- | 

dessus de son intelligence et de son âge re 
On était au lundi. Le Loue | 
Jusqu'au samedi, Jean-Marie demeura sombre et 

.-pensif; il ne pleurait j pas,’ mais ‘ses yeux étaient rouges 
et brûlants; il parlait à péine “ei restait des heures en- 
‘tières absorbé dans une rèverie profonde. ”‘ 
: Pour: sa mère seule, il sortait de sa orpeur, la suivait 
‘dans tous ses mouvements ; sil la couvrait du regard, 
‘comme s’il eût voulu graver ‘dns son cœur les moindres 
détails de cette fi igure chérie. Foie Te. 
Lors squ'’elle essayait de l'égayéi en lui ‘parlant des 

joies du retour,en lui demandant si cette idée de la re- 
voir dans quatre où cinq mois ne le rendait. pas bien 
joyeux, il souriait; mais ce sourire, si peu d'accord 
‘avec ce ‘que disaient : ses. Yeux, avait duequé chose de 
si profondément triste, que lecœur ‘dés indifférénts eux- 
“mêmes se fût serré en le voy ant.” 
© Plus 6n approcliait du jour de k “Séparation, plus | 
J can-Marie devenait réveur.
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Le samedi, àu moment de se mettre à table pour le 

diner, on s’aperçut que, pour la première fois, l'enfant 

s'était décidé à obéir aux ordres de sa mère, qui lui re- 

commandait de prendre l'air. | 
1! n'était point dans la maison. .. ot 

On le chercha dans Ie jardin, on: ñe l'aperçut pas; 

on l’appela de tous côtés, il ne répondit point. 
© Deux des enfants de maitre Iénin coururent par 

toute la plage et revinrent sans y avoir rencontré le fils 

de Jeanne-Marie. | : 
Mors, celle-ci #. leva, muette et tremblante, priant 

maître Hénin de l'accompagner dâns sa recherche; 
maleré son inquiétude, elle n'osait travérser seule le 
village, Maître Hnin, que la tristesse manifestée d'une 
manière si étrange par le mousse, les jours préctdents, 

tourmentait aussi, consentit à ce que lui demandait Ja 

veuve. 
Js partirent tous deux... - 
En revenant aux plaisirs bruyants qui avaient charmé 

‘sa ieunesse, Alain n'avait point réfléchi que l'äge et le 

chagrin avaient modifié les besoins de son cœur, qui 

voulait, pour se distraire, autre chose que des amitiés 

de cabaret et des amours de coin de ruc. 

Au bout de deux mois de l'existence qu'il s'était dé- 

cidé à reprendre, iltrouvait ses camarades bêtes, grus- 

siers ct fastidieux, et ses maîtresses bètes, grossières et 

fastidicuses ; il regretta son Gabion, ses tisons en croix 

et les tristes souvenirs qui peuplaient sa solitude, et, 
préférant s'ennuyer seul, plutôt que dans detcllés com-
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°- pagnies, il en revint à la société de Pavillon et à l'iso- 

‘lement de son ancienne existence. : 

. L'été fut long et, Sous tous les rapports, pour lui, . 

‘ dificile à passer. Lo ue . 

Nous avons dit que, les : derniers jours de hiver 

ayant été fructueux, il avait amassé quelques centai- 
. nes de francs ; mais les deux mois de plaisirs leur 

.-avaient fait'une rude Brèche, et il voyait approcher 

avec terreur le moment où son petit trésor allait être 
épuisé. - 

, D'un autre côté, le souvenir de Igpauvre: veuve était 
| revenu avec sa vie calme, et il était revenu si vif et si 

absolu, qu il semblait parfois au sauvage jeune homme 
‘qu’il aimait passionnément Jeanne, ot. que le souvenir 
de celle-ci en arrivait à effacer celui de Lisa. 

N'eût- été l'amour- -propre, qui ne lui permêttait pas 
‘de donner ün démenti à un caractère dont il était d’au- 
tant plus fier que ce n'était point son caractère naturel; 

_n'eût été un vague sentiment de fausse honte, plus 
d’une fois, à la suite de quelque longuc i insomnie pen- 
dant laquelle la douce figure de Jeanne-Marie était Ye- 

nues ‘asseoir. à son chevet, il eût été frapper ah porte 
de son ancien ami le maître d'équipage et mplorer son 
pardon... : “ 
… Mais, quand ces bonnes pensées ui venaient, il se 
roidissait contre elles etles repoussait avec ‘colère. ° 
On conçoit qu’il désir ât ardemment voir arriver l'au- 

tomne: il espérait qu’ un exercice qu il aimait avec pas- 
Sion Dannirait à jamais de son esprit, et de son cœur
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des pensées qui lui semblaient puériles ct dangereuses. 

D'ailleurs, quelque sobre que fût devenue sa vie, il 

se trouvait à bout de ressources. | 

On était en septembre. | . 
A cctte époque de l’année se produisent les grands 

flux et reflux dans lesquels la mer, en se retirant ct en 

s'avançant, laisse à découvert des espaces bien plus 

considérables que dans les autres époques de l'année, 

et qui varient entre üne derni-lieue et unc licue, selon 

la profondeur dela côte. 
Les chaleurs duraient encore, et la sauvagine n'était 

point près de faire sonapparition annuelle surles bancs; 
les macreuses se tenaient au large, et ce gibier, que le 
chasseur ne prend qu'à défaut d'autre, était lui-même 

inabordablo. 

Cependant, grâce aux grandes marées ctaux espaces 

immenses qu'elles laissaient à découvert , il devenait 

possible de s’en approcher. 
Mais, les jours de grande mer, toute la population 

riveraine, hommes, femmes, enfants, chevaux ct ânes 

est dans l’eau jusqu'à mi-jambe; les roues des charret- 

tes tracent des ornières sur le sable, 1 où s'étendait, 

quelques heures auparavant, une couche d'eau d'une 

vingtaine de pieds de hauteur. Ces charrettes vont $e 

charger de goëmons et de varechs qui serviront à en- 

graisser les champs ; les femmes ct les enfants pouisent 

plus loin que d'habitude leur filet à crevettes; les plus 

aventureux se rendent aux rochers lointains pour ra- 

masser, dans leurs anfractuosités, les poissons, les cra-
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bes et même les-homards que: Ja' retraite: de da mer a 

surpris et laissés à nu sur lésable:: "©: 
Au milieu de ce tohu: boliu- général, il est “difficile 

-aux chasseurs de trouver un endroit solitaire et silen- 

7 cieux, de surprendre et d’affüter le gibier. U 
* Alain connaissait un banc situé en aval de la Vire, à 

“deux: lieues environ de k' côté, léquel bañc ne se mon- 
trait à découvert que dans, les maréès les plûs basses; 
quelque considérable que fût le reflux, un bräs dé mer 

. Je”séparait toujours du rivage: ‘ce bras dé mer était si 

-Jarge, qu'il était impossible de le traverser sans ‘une 

| embareation. : io dons seau rt Q 
: En outré;le banc ne'se comptait que de sable; les 

quelques pétits rockièrs dont’il' était parsemé cù'et À - 
n'ofiraient point de retraite assez profonde pour que les 

crustacés ‘s’y réfugiassent! IL. était donc prôbable que 
“cet ilot: serait dédaigné parles rivérains s'Alai résolut 
d’aller chercher des macreusés dans:lés' environs, ct 

s’embarqua” lorsque la mer fut‘pleine, pour sè trouver 
-sur ‘le terrain’ de Ja ‘chasse Jorsq elle viendrait à 
baisser, : 

- Le -vent' soufilait au niord- ouest: . depuis. ‘quelques 
“jours pes Una 

“I était possible q que les macreuses eussent déjà quitté 
les régions arctiques; où‘elles vivent pêndant le reste 
de l’année, :pour sé répandre dans nos ‘climats ;: et, en 
effet, -le chasseur ne tarda point: à apercevoir: deux ou 
trois volées foïmidables ; il teñta de les approcher pour 
les tirer de sa: ‘barque; le les oiseaux $ “assemblaient; ils
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jouaient, plongeaient, volctaient, sans se préoccuper da 
co visiteur qui s’approchait. 

Encore trois ou quatre coups d'aviron, et Alain allait 

so trouver À portée de fairo feu; mais les. macreuses 

calculaient si bien la distance, que le chasseur ne les 

eut pas plus tôt donnés, ces coups d'aviron, que toute 

la bande s'envola ct, rasant lo cime des vagues, alla se 
poser à un quart de licue de. . 

Alain possédait trop bico la pratique de cette chasse 
pour s'acharner à les poursuivre; il semblait ne plus 

s'occuper d'eles: puisqu'il ne pouvait réussir à les 
chasser, il allait pêcher ces oiscaux. 

Alain avait remarqué avec satisfaction que cétte an- 

née, comme la précédente, serait très-abondante en 

vaimeaux. Disons vite ce que c’est quele vaimeau. 
Le vaimeau cst un petit coquillage lisse.et blanchä- 

tre, de quatres lignes environ de largeur sur dix de 

longueur; il forme le fond de la cuisine des ma- 

creuses. 
Alain choisit l'endroit qui Jui parut Je mieux garni 

‘de ces mollusques, et il v tendit un large filet, en forme 

de nappe, qu'il avait apporté avec lui. 

Voici la théorie de cette pêche: 

Le filet se place horizontalement à ua pied et demi 

environ du sol, à la mer basse; lorsque l'eau rémonte, 

elle couvre les filets; les macreuses suivent le flux à 

deux ou trois cents pas de distance. 

La premitre qui aperçoit ds coquillages plonxe; 

toutes les autres limitent et rencontrent le filet qui est
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‘entre elles et l' appt; elles s empétrent gans ses. mailles 

L flottantes. ‘ 
“si quelques- uues, plus méfiantes, s'en: écartent ct 

: pässent dessous, elles s'y enlacent comme les autres en 

-voulant remonter; toutcs s’ "y. nojent, 

| . “Lorsque la mer ‘est retirée, on n les trouve suspendue 
‘au filet. ci _ 

Les préparatifs. d' Alain étant termicés et ses nappes 
| placées, comme ‘l'avait quelques instants encore à 

jouir du domaine que l Océan avait abandonné, “mais 
dont le flot aïlait' reprendre possession, . il résolut de 

| battre les rochers qui le. couvraient çà ct là: protégé 
‘par leur abri, il espérait Pouvoir fusiller à. son aise les 
chevaliers et Jes bécäissraux que Je mouvement de la 

E population avait chassés de la côte. D . 
‘ll enfonça un de ses avirons dans Je ® sable, ÿ amarra 

‘son caïiot et s’éloigna. 
Le banc: pouvait avoir une demi-lieue de longueur. 

Alain en eut bientôt parcouru les deux tiers ; quelques 
‘coups de fusil assez heüreux lui dorinaient bonne envie 
‘d’ explorer le resté: mais, à son grand regret, il dut re- 
connaître que, depuis quelque temps déjà, le mouve- 

* ment de la mer était changé: elle 1 remontait, ‘il était 
‘temps de rrebrousser chemin et de e Tégagner l'embar- 
‘cation. : DUT 

‘De’ loin, Alain T'aperçut qui: se € lança sur Ja 
. vague. | 

Il reconnuf € en même e‘lemps. a il #'éait plus seul 
sur For, DATE
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Un individu de petite taille se tenait accondé contre 
les parois d'un rocher; il avait le visage caché entre 

ses mains et semblait absorbé dans une méditation 

© profonde. . 
Au bruit des pas du chasseur, qui s’approchait de 

lui, l'homme ou plutôt l'enfant releva la tête, etle chas- 
seur reconnut Jean-Marie,



PE 

LA MER MONTANTE . 

_ Cette apparition dans ce lieu désert, et sans qu'il se 
rendit compte de ses causes, émut profondément Alain, 
qui n'avait pas revu {ce mousse depuis que ce dernier 
avait quitté le Gabion, SU - 

— Qui diable: t'a donc amené ici? demanda-ti à 
‘l'enfant. . : : 

= — Ceux de la-barque le Mouette, qui, en s'en allant - 
draguer, ont bien voulu me jeter ici, où je Jeur ai dit- 
que j'avais affaire, 

 —"Affire à qui? aux marsouins ?.. . dit le chasseur 

s’efforçant de rire, quoiqu'il n’en cût guère envie; car 
il n’y aura qu'eux ici tout à l” heure, . 

— Non, dit l'enfant en secouant Ja tête, affire à 
vous. - 

— Comment! à moi? demanda Alain; c’est moi que 
tu cherchais? | 

— C'est vous.
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‘La figure d'Alain se rembrunit:"" ru. 

— Ne pouvais- -tu venir au Gabion? ‘Tu en sais le 

‘ chemin, je pense, et tu D avais pas. besoin de barque 

pour y aller: Lie His É 

:— C'est i ici que je voulais vous” park ct non nr point 

ailleurs. cie : ne u î 

. = Et qu ’as- tu ‘done à me dire de s si |nystérux? 

. Voyons! reprit Alain. s it ee 5 

. — J'ai 4: vous :diré que vous. avez déshorioré une 

pauvre -femme sans appui, : ‘que “vous : l'avez: rendue h 
malheureuse pour toute sa v ie, ‘et que c est mal, ce que 

vous avez fait là, rnonsieur Alain. : : ::. ie 

"En parlant ainsi, l’enfant regardait fixement le chas- .. 
seur comme s’il eût voulu le provoquer." . 

Alain laissa échapper un gesté de colère : l'âge et la 

faiblesse de celui qui lui adressait ces paroles L le firent 

rentrer en lui- -même. =... 
— Tu es un bon petit diable qué. j'aimais: de tout 

mon cœur, dit-il: en se reprenant; je: comprends ‘ton 

chagrin;- et il me peine; : mais il :faut convenir qu'ils 

sont bien: bêtes, ceux qui. ‘Vent. donné la'- commissions 

pauvre enfant, de venir me dire desi injures. ” 

— Personne ne: m'’a'donné commission; dit le-petit * 

Jéan en secouant la tête,’ et" tout le’ monde, : au ‘con- 

traire, ignore la démarche que 2 jefais en ce moment. Voilà 

huit j jours que je sais ce qui : s'est passé, huit j jours ‘que 

j'y pense à tout instant et © ’est tout seul'que j'ai pris 

la résolution de venir et'de-vous dire: Monsieur Alain, 

si vous'êtes ui: ‘honnête homme, il faut réparèr ce que 

À 
1
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vous avez faitt monsieur Alain, si vous êtes un honnéte 

‘ homme, il faut épouser Jeanne-Marie ? 
Le chasseur haussa les épaules. Le ee 

. Gen’était point qu “il ne fût impressionné de la.s0-- 
lennité qu'il y avait dans les -paroles dû mousse; mais, 

ayant résisté aux instances et aux menaces de maître ° 

* Hénin, : ayant tenu.bon contre. les suggestions de sa. 

propre ‘conscience, il eût rougi de céder a aux. x prières 
d'un enfant." .  :.:... ee 
. — Ainsi vous refusez? continua Jean-Marie, Vous avez 

mis la désolation dans une pauvre famille, et vous croyez 
. qù'il vous suffira de dire non pour que tout soit fini ? 

_et vous dormirez tranquille, tandis, que. deux pauvres 
êtres qui n’ont rien fait vour - souffrir passeront leurs 

. huïits dans le chagrin et dans les larmes ?... Non, cela, 

ne sera pas, monsieur Alain, c’est moi qui vous le dis. . 

-— Tu es un enfant. ‘ eo . 
_: — Vous vous trompez, monsieur Alain: les larmes 

de ma mère m'ont fait homme, et ‘la preuve, c’est que, 
s'il vous reste encore quelque pitié dans Je cœur, j’ ’es- 
père que la. mort du fils réussira où le. e désespoir dela 
mère a échoué. : Ne Le Lei 

— Que veux-tu dire, Jean-Marie? | Lot 

— .Que je ne suis pas venu. sur ce “banc, seulement 

pour : vous parler. Non; je sais d'avance qu’ellé serait 
votre réponse, monsieur. Alain. fu ins 1. 

: — Et pourquoi y.es-tu venu, alors? ee 
— Je suis venu pour y. mourirts ; 4 

«N'y avait une telle exaltation dans la piment
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et dans les paroles du mousse, qu "Alain en fut st effrayé. 

: _— Mourir, toi? S "écria- til. 

4 ean setut.. 

._ — Maistu es fou! mais tu ès s Ja a fre! dit le chas- 

seur. nr ai si. ., 

— Je ne suis pas foë, je n'ai pas Sa fièvre, continua 

Jean-Marie en ‘apparence plus calme; seulement, je 

véux mourir. Si- j'étais un homme, je me: “battrais 

contre vous ct j 'essayerais de vous tuer ou: de me faire " 

tuer par vous. Je ne suis qu un enfarit je: mourrai. 

c—Et pourquoi diable veux-tu mourir ?: 

— Je veux mourir. parce que, par. votre faute, il” 

- faut. que je me sépare de ma mère et que, “oin-d'elle, 

le chagrin m’aura vite tué; je. veux mourir parce que 

j'espère que vous aurez regret d'avoir.causé la mort 

d'un innocent, que son souvenir vous touchera, que 

vous ferez alors votre devoir en rendant | l'honneur à‘ 

 Jeanne-Marie, qu’elle ne pleurera plus, qu’ ’elle.ne sera 

plus honnie par les’ gens de Maisy ;- je veux “mourir, : 

enfin, parce que, si tout cela n'arrive . point à vous 

faire pitié, je. serai plus près du bon Dieu pour le prier 

. de veiller sur ma mère et. de punir celui qui l’a rendue 

malheureuse... Vous voyez ‘bien, monsieur . Alain, ‘ 

que j'avais de bonnes raisons pour me décider, que je 

‘ne suis pas | fou et que je n’ai pas la fièvre. 

- — Et crois-tu que je te laisserai faire? s’écria Alain.” 

Pour toute réponse Y enfant d'un gesle, lui indiqua 

le large. Ti UNSS F< 

Alain tourna les yeux dans la direci} min Iqué e,. 
ACER qi : CUITE 
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avait oùblié le flux. ie . 

° A reconnut- en frissonnant que h mer | montait 

_ävec la rapidité qui caractérise les: ‘marées équinoxiales. 

. € était à son tour de. prier et de:conjurer. 
— - Jean-Marie, dit-il, pas de folies ! Je te le: demandé 

“en. grâce, mon enfant :.courons à Ja. barque; nous. 
: n'avons pas une seconde à perdre. Vois, il me faudra 

‘déjà entrer dans d'eau jusqu’ au’ ventre. pour arriv er à 
. elle. ét ee Lie , 

Un. éclair de (riomphe ilumina le visage de l'enfant. 
— Ah! je le disais bien, s'écria-t-il; que la-mort de 

son fils. serait bonne à. Jeanne-Mariel L'idée de voir 
mon esprit troubler. votre repos. vous fait déjà peur. : 
:— Nom d’un tonnerre! viendras-tu à la fin? s'écria. 

le chasseur. impatienté. … . : 
. — Non; je n'irai pas, dit l'enfant. Partei seul; moi, ° 

‘je. reste ; .moi , je veux mourir ici et jy mourrai | j je vous 

rendrai la: -vie: ‘que. vous avez sauvée aux dépens du 
bonheur : de ma mère;: je-ne verrai plus couler ses . . 

| larmes ; ; je n ‘entendrai plus ceux du L bourg L'insulter 

-par des mots infimes.… 
. Alain comprit que, dans l'état 4 exaltation. où se 

trouvait l’ esprit du mousse, il essayerait vainement dele | 
convaincre par le raisonnement. Saisissant : alors le 
moment où les yeux de Jean-Marie S ’étaient détournés 
pour regarder du côté de Maisy, il fit un bond j jusqu'à 
lui ct chercha à l'enlacer de force entre : ses; bras pour 
l'emporter jusqu’à l’embarcation. ct 

Mais, en se baissant, le petit garçon. échappa. à son L
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étreinte et se mit à fuir; Alain le poursuivit. Le ‘chas- 

seur éfait leste et vigoureux, et. cependant : il neput. 

l'atteindre; car le mousse. semblait. animé d une éner-- 

gie surnaturelle. . o _ | 

. Cette course folle dura sept ou huit minutes. Par 

‘Alain,’ essouMé,. s'arrêta le premier € ct. regarda Ja 

‘mer. DE 2 cet : ne - 

.: Elle montait toujours et avec une violence et une Ta. 

pidité effrayantes. Lo ir n c 

. À peinesi le banc était encore large de cent pas. : 

Il appela Jean-Marie avec angôisse." h 

:_ Le petit garçon s ’arrèta à son tour en voyant” que 

| le chasseur avait renoncé à sa poursuite. Si 

-Nfit quelques pas comme pour aller au-devant des! 

flots et s’assit sur.une pierre, sans toutefois cesser de 

suivre du regard les moindres mouvements. du chas=" 

seur, ce cs 

— Jean-Marie, dit Akin, tu ne veux donc pas ‘étre 

raisonnable? Voyons, je t'en conjure, profitons du- 

peu :d’ instants qui. nous restent pour: regagner la 

- barque. EE 

Le mousse secoua lat tête. : 

- — Non, dit-il, partez et Jaïssez-moi ici; je ne sais 

pas ce que c’est que la mort, et si cela fait du” bien ou 

du mal ; mais il’ est impossible que je souffre plus que je 

n’ai souffert depuis huit jours... La mort | jen’en aipas 

peur; allezt l'idée qu'elle va ‘amener la : consolation et 

- Ja réparation pour la Jeanne : me k. rendra fièrement 

-doucet n :
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- Alain se ‘sentait vaincu par l'énergie de cet amour 
| Sal. Der ne 4 : 

© Les glaces de son: cœur sè- -fondaient | peu à peu, et: 

. la vague tendresse qu'il avait toujours conservée pour. 
la veuve reprenait assez de puissance pour abattre les 

mesquines considérations de l'amour-propre. . : 

‘ Ils’avança du côté de Jean-Marie. : . 

Le petit bonhomme, croyant qu’une. seconde fois il 

essayait de le surprendre, se dressa : sur ses pieds, et 
s’appréta fuir. EE 

— Reste { Jui cria Alain. | LE Soie 

— Cela dépend de vous, répondit l' héroïque enfant, 

Un violent combat parut se livrer dans le cœur d'A- 

Jain. Henri 
.— Allons, reste dit. i, œ ce e que tu demandes. M eh 

bien... : . ca - - - : 

— Eh bien ? . : - ei 

.. .— Eh bien, je le ferai 11 est t impossible qu ‘une : mère 
si tendrement aimée de son enfant ne soit pas la meil- 
leure des femmes, même avec un sauvage comme moi. 

— C'est vrai, ce que vous dites là, _monsieur Alain 7: 

s’écria Jean-Marie. : 

— Oui, sur mon âme! dit le; jeune homme. 
.— Vous épouserez la Jeanne? ‘ 
— Je l'épouserai. . Lee, celte : 

.. L'enfant étendit avec une étrange solennité la main 
vers la mer, qui, s'approchant rugissante, n’était plus 
qu’à vingt pas d'eux. . Loi ane 
— En face de la mort, reprit- -il, vous le jurez?
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— Je le jure; mon fils ! dit Alain. 
— Oh! vous ne voudriez point me tromper, n 'est-ce 

pas, dans un moment comme celui-ci ? 

Le mousse, tout à l'heure si résolu, se mit à féndre 

en larmes sous le poids de cette réaction imprévue. ‘ 

Puis, se jetant dans les bras d'Alain : ” 

© — Merci pour ma mère et merci pour moi! lui dit- : 

il; et, pour elle comme pour moi, je vous jure, mon- 

sieur Alain, que nous ferons ce que nous pourrons pour 

alléger votre croix... Oh! va-t-elle être soulagée, la. 

pauvre Jeanne-Mariet Allons vite la retrouver, mOn, 

sieur Alain. 

— Oui! oui s'écria le jeune chasseur; voilà déjà 

trop de temps perdu, et je crains que nous ne soyons 

forcés de nous mettre à la nage pour regagner l'embar- 

cation. En attendant, jouons. des jambes, mon garçon! 

‘Tous deux se mirent à courir du côté de la barque, 

tandis que la mer montait toujours : on eût dit qu’elle 

les poursuivait. 

Ils étaient sur un terrain plat; mais une ligne de ro- 

chers élevés de sept ou huit pieds leur cachait le canot. 

Lorsque, en courant, ils eurent dépassé ces rochers, 

ils s’arrètèrent tout à coup. 

lis cherchaient la barque des yeux: la barque n "était 

plus à l'endroit où le chasseur l'av: ait amar rée. 

Où était-elle? 
Jean-Marie l’aperçut le premier; ii poussa un cri de 

désespoir, l’indiqua du doigt à son compagnon ettomba 

à genoux, non plus dans le suble, mais dans l’eau. 

. 15.
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Lan mer montait toujours, la mer, [les avait rejoints la 
mer venait mourir à leurs pieds. Lu. 

On apercevait 1 ’embarcation à un: quart de lieue e en- 

viron au large : la lame l'avait. détachée de son amarre. 
Elle s’en. allait, en “dérive, cet Je ‘courant, v entrainait 
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2. XXI. 

- : UN HOMME À LA MER 

Alain regarda l'enfant toujours à genoux et priant ; 
- il-embrassa l'espace d’un coup d'œil pour juger des 

. chances de salut qui leur restaient. De 

: “Aucun des rochers que Yon apercevait sur le banc 

. n n'avait plus de sept à huit -pieds de baut, et, lorsque la 

mer était pleine, plus « de vingt brasces d'eau devaient 

les couvrir. - : | 

A l'horizon, on ne, vo yait rien, rien que te disque” 
? 

rouge du soleil, qui, pareil à un globe de feu, au milieu 

_des nuages de pourpre et d'ôr, descendait lentement 

dans l'Océan, et les vagues, dont ses brillants reflets : 

n'éclairaient plus que À Les cimes Êmoutonneuses et mu- 

gissantes. — Vo 7 

L'enfant priait toujours. c oo 

Alain poussa un soupir, et deu grosses Star mes rou- 

lèrent le joug deses joues ; il était à pou près in indifférent
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sur son sort; mais celui de ce pauvre “enfant, mais le 

désepoir de sa mère le touchaient. 

Enfin, Jean-Marie, ayant terminé < sa” à prière, se re- 

leva. . 
_— Que faut-il faire, dit-il, monsieur r Alain? Oh! je 

vous en réponds, maintenant que je sais que c’est pour” 

être heureux. que nous’allons vivre, vous me {trouverez 

. autant de force ct de courage que j'en avais tout à 

l'heure pour mourir ; oh] oui, je veux revoir Jeanne, 

. maintenant que j'ai une bonne nouvelle à lui dire; oh! 

oui, je veux embrasser ma mère, maintenant que je ne 

sentirai plus ses lèrmes retomber sur mon cœur. 
Alain ne l’écoutait ] pas. 

.— Sais-tu nager ?. demanda-t-il à r 'enfant, E 
— Hélas |: ‘non, répondit 1 tristement le: pat J “Jean- 

Marie. . : Fe ire, tte ee : 

.— Alors, dit Alain, iln ne rous reste plus qu à gagner 

la roche la plus haute, et attendre là, de Dieu, ou un 

miracle, ou la mort. Viens,-mon enfant. : . 
_— Mais, vous, Alain, dit vivement Jean-Marie, vous 

savez nager ?.: , | : | 

— Certaisement. Fri ie Hate . 

— Eh bien, : alors, vous pouve Z vous. sauver, vous; : 
vous pouvez gagner la terre. : 5 4 jte 

Le chasseur hocha la tête eni signe de refus:: + 

—: Comment ! s’écria l'enfant, vous voulez 4 partager : 
mon sort? vous voulez mourir avec moi ?.i. D 

—, Sans doutef -.,:.:7 , sage + 1 

: Mais je ne le veux sp, ‘moi, monsieur Alain. Oht.
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mon Dieu! mais songez donc À Jcanne-Maric; elle res- 

terait seule; la pauvre femme; que deviendrait-élle, iso- 
lée, sans appui ? C’est le bon Dieu qui m'appelle à lui, 

vous le voyez, monsieur Alain, Et, au fait, je suis faible, 

chétif; je ne lui suis bon à rien, à la pauvre mère, tan— : 
dis que, vous, vous êtes fort, vous pouvez gagner votre. 

vie et la sienne, vous la soutiendrez, vous la protégerez, 

vous la consolcrez, et,-enfin, monsieur Alain, vous tà- 

cherez de l'aimer comme je l'aime. :. : ‘+ 
Mais Alain était fermement résolu, ne pouvant sau- 

ver l’enfant,.à périr avec lui.- - 

— La côte est trop loin, dit-il; un homme, si bon . 

nageur qu'il fût, ne saurait y'arriver. . 

‘— Ohlne dites pas cela, monsieur Alain ; car cela: 

n’est pas vrai...‘Tout vous est possible, à vous, et j'ai 

entendu dire que, des lieues entières, vous les pouviez. 

faire à la nage. Oubliez donc queje suis R. Partez, Alaint- 

partez, mon père D'ailleurs;: si je vais mourir, n’est- 

ce pas ma faute? n 'est-ce pas mon entëtement qui aura . 

causé ma mort, et qui vous aura exposé à périr avec 

moi? Abandonnez-moi donc; allez trouver. Jeanne- 

Marie, racontez-lui tout ce qui se sera passé et dites-lui 

que je m'en irai. Hchaut en prononçant son nom. Si. 

l'enfant que porte ma mère est un fils, appelez-le Jean- 

Marie comme moi, et, lorsque" Ja Jeanne l’embrassera, 

dites-lui tout bas un mot pour lui rappeler l'autre Jean- 

‘ Marie qui sera - haut, afin que ma pauvre âme ne soit 

pas trop oubliée: Voilà tout ce que je demande, mon : 

cher Alain, voilà tout. ::7
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Et le pativre enfant éclata en sanglots. : 
Pour toute réponse, Alain s serra l'enfant ‘contre son 

cœur. it cree nc . 
“Lar mer montait toujôurs ; le petit garçon avait déjà 

de l’eau jusqu'au- -dessus du genou ; le chien hurlait 

‘ lamentablement. | 
Le chasseur souléya Y enfant « entre : ses bras et se mit : 

en mesure d’escalader un rocher assez élevé, qui n'était. 

plus qu’à quelques pas d’eux; le chien les suivit. 
Lorsque ‘Alain fut près d’en toucher le faite, il posa 

précipitamment. Jean-Marie sur la plate-forme, y grimpa 

lui-même, et, regardant du côté ‘de la terrè :. . 

+ — Jean! Jean. s'écria-t-il, nous sommes - sauvés | 
Vois-tu une barque AR, dans la direction du clocher ?. : 

Nous sommes sauvés, entends-tu ? car elle a le cap sur. 

nous et elle‘nous aura rejoints bien certainement avant | 

que l'eau nous ait gagnés. CE ‘ 
‘Jean-Marie acçueillit cette nouvelle avec des cris de ÎL 

joie. Le - - S. 

‘1 monta près d'Alain. : 

— Vois-tu ? lui dit celui-ci, vois- tu ?-: | 
— Ouit oui! je vois, père ! Oh ! quel bonheur quel 

bonheur pour la pauvre Jeanne-Marie ! :’.… :. 
* L'enfant ne craignait la mort que pour 1e chagrin et: | 

_ l'isolement qu’elle causerait à sa mère, Lie 
:Le soleil était complétement disparu dé r horizon ; il. 

s'était à peu près enfoncé dans la mer.comme un vais- 
seau” qui sombre, et le crépuscule, fort court à cette 
époque de l'année, commençait à s ‘assombrir. :
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. Alain j jugea nécessaire d'appeler l'attention des gens. 

de la barque : : il tira deux coups de fusil en l'air ; puis, - 
“mettant son mouchôir : au. bout du canon, il agita c ce 

pavillon: | 
La barque approchait en “droite ligne, et les indivi- 

dus qui la montaient avaient, bien certainement, vu les. ce 

signaux. De Li te ra Que ere 

| Tout À cou, et'comme salle n° "était itplus qu d'à un mil- + 

lier de brasses environ du rocher, sans aucun motifaps 

| “parent, la barque | changea de direction : elle gouverna* | 
à droite ‘et -dépassa. les deux: paufragés ë en les laissant. 

| par son travers. ”! core Moon 

Tous deux poussèrent en. mêrmé temps deux cris 

‘désespérés qui se confondirent en un seul, mais qui res- 

tèrent sans écho. | roue —- 

Le _chasseur renouvelà lés mouvementé de son si- 

gnal ; puis, arrachant le mouchoir du canon a de son fu- | 

sil, il songea à le recharger, !" L 

. 1 cherchä la poire à ‘poudre dans son havre-sac. . 

Pour escalader plus aisément: l'éminence, il s'en était 

débarrassé; Je carnier était: tombé au.bas du rocher, 

l'eau le. recouvrait déjà, la poudre était mouillée. 

Alain jeta sur la mer un regard pren d'a angoisses ; la 

chaloupe s'éloignait toujours: ‘°°: © 

Il tenta de nouveau de la héler; mais ïl sentit que le : 

bruit des vagues couvrait sa voix." . 

. Ces diverses péripéties lui avaient donné la fièvre: il. 

était dâns un de ces moments où. rien ne semble plus h 

impossible à l'homme, ae MOURUT
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‘1 commença ; sans rien dire au petit J Jean, de se dé- - 

pouiller de ses habits. : . 
:— Vous allez gagner Ja côte, Alain. dl ‘enfant avièc 

mélancolie; vous faites bien. Surtout n'oubliez pas ce 

que je. vous ai recoramandé pour la mère. ee 
©: Je ne‘vais pas gagner la-côte, dit Alain; j je vais: 

-tâcher de rejoindre la barque pour la ramener à toi. 

. — Mais ‘c'est impossible, dit l'enfant; voici la nuit 

venue, on ne voit presque plus Ja barque, et, lors- - 
‘ qu'une fois vous serez à Ja mer, vous ne la verrez 2 plus 

duitout. si uns nie jaune 
- — Que veux-tu, mon enfant dit ‘Alain « en conti- 

nuant à se dépouiller, c’est notre seule. chance de salut! 

Jean-Marie se.remit à pleurer... ere | 
_— Oh! j'en aï honte, dit l'enfant avec rage, “mais il 

me.semble que j'ai peur, à présents." +". 

:— Du-courage, petitt’dit Alain: et si jet -meurs et 
que tu revoies Ja Jeanne- Marie, fût-ce-haut, ‘dis- lui 

que j'ai fait ce que j'ai pu pour réparer mon crime. 
Et il tendit ses bras à l enfant.” RU 
Celui-ci s’y jetass ee 
Il fallut que le'‘chasseur eplogt la: force. pour se”. 

débarrassér de son étreinte. . : r Boosters 
Alors, et sans: perdre un instant, Alain $ se préipi 
dans la mer. EL: Feu étre 2. 

Pavillon, auquel persénne ne songeait; ct qui était - 
Je personnage passif de cette trinité,. s ÿ jeta après son 
maître, trouvant tout naturel de le suivre où il allait. 

Le chasseur, comme on l'a vu, dans l'occasion, était :
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un intrépide et vigoureux nageur; il dirigea sa route, 

non point directement sur la. barque, mais au-dessus 

‘de l'endroit où elle devait nécessairement arrivér. en 

continuant sa bordée et en se trouvant sur SOn pas 

‘sage. Le ee rte a . ee 

.: Une dernière fois, il voulut revoir Île pauvre mousse ; 3 
tout, en nageant; ñt tourna Ja tête et regarda du côté au 

“rocher. + 3 

Comme le rocher, relativement à lui, se trouvait du 

côté du couchant, il aperçut l'enfant, . qui se: détachait 

comme une silhouette noire sur le. fond rougeñtre dc | 

l'horizon. :: Î vou 

:L’enfant était à genoux et + priait, 1e mains dlevées. 

“vers le ciel. Lot 

- Alain lui “envoya. encore un adieu dt: se remit à nager 

avec vigueur." : + Verre cE 

“Dans le mouvement qu'il av ait fait, il s'était aperçu 

que Pavillon nageait près delui. ue 

Teut un instant l’idée de renvoyer le chien près de 

l'enfant; mais il réfléchit que Pavillon, selon toute pro-' 

-babilité, ne lui obéirait pas et qu’il perdrait du temps . 

et des forces pendant cette lutte inutile,” | 

‘Pavillon était, au reste, un aussi ‘rüde nageur que 

son maître; il avait ls pieds: palmés, ayant probable- 

ment eu parmi ses” aïeux quelque chien. de Terre- 

Neuve. : UT 

. Alain aissa donc Pavillon faire à sa guise et continua . 

- de nager en diagonale vers l'endroit où il espérait a arri- 

ver en | même temps-que la barque:
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Mais à peine eut-il fait trois ou quatre cents brasses, 

qu'il sentit qu'il perdait sa direction : il était entraîné 

‘vers la droite et c'était à‘gauche qu'il lui fallait aller. 
Il était dans .un courant, ct le courant l emportait ! 
on essaya de le maitriser; ses efforts furent impuis- 

.sants et n'aboutirent qu'à le maintenir à la même place. 

Il essaya de plonger; il savait que quelquefois .ces : 

courants n'existent plus à une certaine profondeur; 
mais, entre: deux éaux comme à Ja surface;' il se sentit 

refoulé par cette force irrésistible... +," .:°.. 

: A cria, il appela ; mais, comme sur le rocher, le.. 

bruissement de la vague répondit seul à ses cris. 
 Repoussanf l’eau d’un élan vigoureux, ils 'éleva à la 

- surface de la mer jusqu’à la ceinture. . Ch ou 
I voulait regarder autour de lui; malheureusement, 

la nuit était venue et son œil ne put à plus de vingt pas 

percer les ténèbres qui l'entouraient. | 

La lutte était inutile, -et cependant l’idée d’abandon- 
. ner Je pauvre enfant désespérait Alain, Il ne cessait de 

… songer à lui; Lorsqu'une lame plus haute que les autres: 

le soulevait; lorsqu'elle venait en grondant se briser sur. ‘ 

. sa poitrine, il croyait voir.le pauvre petit corps de Jean- 
Marie servant de jouet à cette lame; il'se le figurait 

cramponné à son rocher et il voyait la mer autour de 
lui, monter ‘encore, monter toujours, calme, mais aussi 

menaçante, aussi implacable dans son calme que dans 
ses fureurs. Lorsqu'un. goëland'attardé passait sur sa - 

têle en regagnant son gîte, il croyait entendre le cri par. 

Icquel celui qu'il appelait son fils venait de rendre-son 
/
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‘âme au Créateur, et des vertiges lui traversaient le cer- 

ÿeau, et, quoiqu' il fi îl _grand froid, il était “baigné de 
sueur. * ONU 

I plongent lors pour éteindre cette sueur sur son . 

front. ‘ pe LL ‘ 

Cependant il était toijours entrainé et toüjours si ra- | 
pidement, qu'il n’avait besoin, en quelque sorte, d’au- 
cun effort pour se soutenir sur les flots. : . 

Enfin, il se sentit tourner rapidement plusieurs É fois . 

. sur lui-même ; puis. il lui j parut. ue ses: mouvements 

. étaient redevenus libres. 

. C'était le courant qui expiraîit.  ‘. ne 

- “Alain chercha un instantlaroutequ’ il pourrait suivre; Ù 

lh-nuit était ‘sombre, ilne vit au ciel ni lune ni étoiles, : 

“rien autour de lui, que la phosphorescence des vagues. 

-. M était perdu dans Vimmensité | , 

Pavillon nageait toujours à quelques pas de son mai-- 

‘tre, et, de temps en temps,  poussait un lugubré hur- 

lement, comme pour appeler du secours. | 

Alain, s'en rèmettant à la Providence de le conduire, : 

nagea du premier. ‘côté venu. ! ee 

fl nagea ainsi pendant à peu près une je heure” et demie. 

 Puis.ses forces s’épuisèrent, ses mouvements devin- 

rent mal assurés ‘et il lui fut difficile. de monter sur les 

vagues ; elles passaient en roulant au-déssus de sa tête. 

. Et il lui semblait que Pavillon hurlait pres Jugubre-- 

ment. ‘ _ oc | 

_ AOES, | peu à peu, il sentit que tout son sang refluait 

‘au 1 cerveau; il entendait à son oreille un bourdonne-
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ment sourd et continu. La fantasmagorie de son passé 
se reproduisait vivante et multiple à ses yeux; tout ce 

qu'il avait vu, fait ou dit, il le voyait, le faisait et le di- 
- sait-une seconde fois. Et, en même temps, dans cetle 

hallucination, les jeux de son enfance à l'ombre du. 

verger ombreux de la Cochardière, se confondaient 

avec sa vie de Paris, ses plaisirs, ses orgies, ses deux 

duels, ses amours avec Lisa; ses tristesses au Gabion, 

ses courses dans le marécage. Il retrouvait, à ‘côté les 

. unes des autres, les ennuyeuses figures des pédagogues 
. de Saint-Lô ct la physionomie calme’et donce du vieux . 

Montplet ; il entendait les hennissements par lesquels le 

- bidet: de ‘son -père saluait le : ‘logis, lorsqu’i il y rentrait 

après une longue course. Les joyeuses connaissances . 

qu'il avait laissées à Paris formaient. le fond du tableau ; : 

malgré leur nombre, toutes. leurs images étaient dis- 
tinctes ,-et, toutes .en' même temps, elle se rappelient - 
à la mémoire de celui quiallait mourir. ce 

Peu à peu, les-forces s’épuisant toujours les bou. ‘ 
donnements der enant plus forts; Ja vision s effaça; il 

sembla à Alain que le fond noir qu'il avait devant les : 

yeux se teignait d'azur, et,-sur cet azur, il vit poindre 
‘dans l'éloignement une figure resplendissante qui allait 

grandissant et se rapprochant de lui. Bientôt elle fut as- : 
sez près pour qu'il la reconnût : cette figure, c'était celle : 
dela Jeanne-Marie: elle était assise sur le rocher où il 
avait laissé le mousse. | 

‘L'enfant était debout près d'elle, ‘appuyé à sa poi- | 
trine;:et tous deux étaient entourés d'une auréole lumi- :
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neuse; Alain ne voyait point la figure de l'enfant, mais 

il voyait celle de la mère; la mère le regar dait en sou-. 

riant, et ce sourire était d'une ineffable tristesse. 

Tout à coup, le nuage qui semblait couvrir le visage 

de l'enfant se dissipa, et ce visage lui apparut si pâle, 

que l'enfant devait être mort. 

 : Cette idée rédoubla le délire auquel le malheureux 

Alain était en prdie. ‘ . 

Dans sa vision, le rocher n’était qu'à à quelques. bras- . 

ses de lui. Il réunit toutes ses forces pour l’atteindre; 

- ses doigts cr urent rencontrer les pièrres qui formaient 

la base du piédestal au haut duquel elle lui apparaissait; 

il s’y cramponna avec la puissance que donnent les : ap. 

. pr oches de la mort et s'éranouit. 

Dans les angoisses de son agonie, il entendit -un lu- 

gubre hurlement passer au-dessus de satête. . 

C'était la voix plaintive du chien,. qui, de son côté, 

jetait à le cr réation. si son dernier adieu." 
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Maitre Jénin, chaque matin. que Dieu faisait, avait 

habitude de fumer sa pipe assis . -Sur un banc de bois 
- nn le long de à haie de son jar din... : ‘ 

Le Icndemain du jour où, s'étaient passés les événe- 
ments que nous vénons de raconter, le maïtre d’équi- 
pagc était, à l’heure accoutumée, assis sur son banc de 
prédilection et famant sa pipe comme d'habitude. 

A . quelques ] pas de lui, Louison débrouillait des li- 
gnes et redressait des hamegçons. | 

Un peu plus loin, les aînés de ses fils, ayant halé la 
vieille barque sur la grève, s "occupaient à glisser de l'é 
tcupe entre ses bordages disjoints. 

* La physionomie du marin était plus sévère et plus 
sérieuse que de coutume; la préoccupation. avec la- 
quelle ses lèvres chassaient d épaisses bouffées de fu-
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mée n’était point dans ses ‘habitudes : on ne retrouvait 
plus À le calme et la méthode sensuelle avec lesquels 
il se livrait À ce délassement favori; de temps en temps, : 
lui qui, ayant vieilli sur les flots, conservait pour l’Océän 
une espèce de culte, lui qui ne comprenait pas que des 

- êtres humains pussent vivre loin de ses bords, il re- 
gardait la mer avec une double expression de colère et . 
de reproche. :::  :-. : - 

Puis il tombait dans: des méditations si profondes, 
qu'il faliut de graves événements pour l'en tirer, - - 

‘Au moment où le soleil levant, se dégageant des xa- 
peurs de: l'horizon, empourprait la mer et dorait les 

| murs, de la. maison, il se fit une grande rumeur dans 

‘le bourg. 7 " : 
Toute la population ds Sccupée: sur ï'e gr rève quittait 

ses travaux et courait du côté de l’église, où l’on enten- . 

dait le sourd bourdonnement d’une foulè assemblée, 
‘La femme et les' enfants’ de maitre Hénin firent. ce 
que faisaient tous leurs compatriotes: Du ci 

: Pendant assez longtemps, le maître d’ équipage r resta 
indifférent à ce tumulte; puis, se ‘levant avec colère, il 
jeta sa pipe. à terre et la brisa'en' ‘morceaux. {-:.. 

7 2 Fôntsils untrain, nom d’un tonnerret: s'éeria-t-il 

ils J'auront tiouvé, et les voilà qui courent: au cadavre 

cornme une nuée de’ ‘corbeaux. Encore, ceux-là'onit-ils 

“uné'excuse : ils en mangent, del’ homme; mais le beau 

fichu Spectacle: pour une femme € et des enfants: qu'une 
face de noyél + ci oil gris Port 5 : 1. s! 

Ayant ainsi! exhalé: sa. mauvaise’ humeur, maitre
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Hénin; toujours grommelant," se. dirigea du côté où il 
-_ entendait ce tapage. ..‘ : . : | 

… Chemin faisant, il renéôntrà Louison, qui revenait. 

.— Eh bien, demanda-t-il, c’est lui, n ’est-ce pas?. 
— Non, répondit. Louison, ce n'est pas lui : c'est 

‘ Langot qu’on atrouvé.… ;.: + … -: | 
- —" Oh! interrompit maître ‘tacques, du moment 

que ce n’est pas lui, je me fiche pas mal de ce qu’ on a 

trouvé chez ce vieux caïman de malheur, . 
© — Mais attends donc tu ne laisses j jamais fi inir. On 

n’a rien trouvé chez Lañgot : c'est lui-même que l'on a 

trouvé, et pendu par NT 

— Bah! dit Hénin accordant malgré sa À préoceu a a- 
tion, quelque attention à la nouvelle, pendu Et sait-on 
pourquoi il s’est pendu? . 
— Ily en a qui disent’ que. C rest parcé. qu ri avait 

perdu une grosse somme d'argent; d’autres parce qu’il 
allait avoir des démélés avec la justice; d’autres, en- 
fin, parce que Richard prétendait qu'il lui devait une 

somme de cent mille francs, et le poursuivait pour cette 
somme: ila mieux aimé se pendre que de Ja payer. 

— Eh bien, ila fait là, ce dont, depuis longtemps; : 

je me serais chargé pour son compte: s’il. avait navigué 
à mon bord, Mot ue 

: Cette oraison funèbre terminée, maître Hénin, allait. . 
regagner sa maison lorsqu'un cri de surprise et d’effroi 
poussé par’ Louison lui fit brusquement retourner. la 
têté, et, à dix pas de lui, ilaperçut Alain, Alain qu'il 
croyait mort et qui se dirigeait de leur côtéi
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Il courut à sa réncontre. ‘” De met iete 
— Vous! vous! s'écria:t-il,; vous ‘vivant! Nom d’ un, 

tonnerre! on me donnerait un trois-mâts en touté pro 7 

priété, que je ne serais pas si contént. .: .” . : 

Alain fut tout étonné de l’ccueil chaleureux quil 

recevait de’ maître Hénin, avec lequel il'se croyait tou 

jours:en froid depuis la violente altercation : qu ls: 
avaient eue quelques mois auparavant, : | 

 Cédant alors à la demande du maître d'équipage, 
il lui raconta ce qui s'était passé pendant la nuit 

” précédente : comment le petit Jean-Marie. était venu le : F 
trouver sur les bancs; comment, : touché du : dévoue- 

ment de l'enfant, il lui avait juré d’épouser sa mère; 
- comment, la barque emportée par le rourant, ils avaient 
été obligés: de se réfugier sui le rocher. 1] lui dit l’es- 
“poir qu'ils avaient eu-d'être sauvés par une embarca- 
tiun,. espoir qui s était bientôt évanout. Alors, lui, 

Alain, s'était jeté à la mer pouratteindre le canot; mais, : 
entraîné par le courant, brisé par les flots, il s'était va- 

noui, croyant être cramponné, au rocher où..il avait 

laissé Jean-Marie, tandis: que c'était à à la falaise qu'il - 

| avait abordé. La : .. 

.‘ Enfin, la marée étant baissée, ü avait } pu revenir au 

‘ Gabion à pied sec, et y prendrec des vêtements. :"" 

— Pauvre Jean-Marie! ajouta Ahin, les larmes aux 

: yeux, si jel'a avais emmeñé 2 avec moi, ï peutétrere aurais- 

je sauvé. PE LT D 

— Et maintenant, demanda maître Hénin, qu ae 

vous faire? rer Li ea "2 octroat int 

| | 16
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—N’ ai-je pas promis à l'enfant d’épouser.sa rère? 

Eh bien, maître Hénin, ce que j avais “refusé. à là me- 

| ‘nace, je l'ai aecordé à k prière : je x viens tenir ma pro: : 

messe. : “AI 

. — Etcela vous s coûte? demanda le vieux marin. 

| = Non; car j'aimais Jeanne-Marie au fond du cœur, 

et, ‘aujourd’hui, elle m'est doublement sacrée, et com- 

“me femme, et comme mère. Allons donc lui annoncer. 

la fatale nouvelle; je doute qué la seconde & que j ‘aurai à 

lui dire la console de la prenière. _ 

— Allons, dit maître Hénin, d'autant pluë q que ous 

-n aurez pas loïn à aller; vous savez qu'elle est chez moi? 

Alain fit dela tête v un signe qui voulait dire: HI Qui, | 
je le sais. ». rt Jin ei oo 

— Alôrs, .venezt »:: 

- Les deux hommes se rapprochbrent. de a “maison ‘ 

mais, au lieu d'entrer par la’ porte, Hénin s’arrêta de-. 
vant une des fenêtres ;: Je rideau intérieur s’écartait d’un : 

‘ des châssis et + peñmettait.a au à regard de © plonger à dans sk 

chambre.i:: ox 

Le maître d’ équipage régarda le premier. 

— Eh bien, demanda Alain, y ‘est-e lle, la pauvre 

créature ? TE à etre it re mi ne 

L — Oui, êlle ÿ est eo DORE Dan 

a ‘Alors, entrons, dit le jeuné éhisseur en poussant 

. Un soupir.” UE ne te is mp ire 

— Entrôns, répondit H Hénin; ; mais, suparatant a 
gardez: Be El ui, : prison 

’ 

_ Alain secoua istement nu tête ct approcha machina- _
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‘lement son œil de l'ouver ture; mais à peine son regard 

eût-il plongé daris la chambre, qu'il jeta un eri,'et, se.” 

“retournant du côté : du “vieux marie, le regarda: avec. 

_Stupéfaction. E 
— Ah dit-il, qu’ ai-je va? is 

"Alain avait vu Jeanne- Marie penchée . sur .un it, et 

“’soûtenant son fils d’une: main, tandis” que, de l'autre, 

elle portait une tasse aux lèvres de V enfant. : 

— Eh bien, ouit eh bien oui, quoil rond maître E 

Hénin. ruse 
“Le chasseur : se aisée ton; à genoux en lovait les 

- mains au ciel. 

. Le marin le redressa rudement. TA USE 
‘— Eh bien fit-il; qu’allez-vous dire au “bon Dieu? . 

 Qw il est-trop bon d’avoir fait deux miracles pour un 

” sauvagé de votre espèce? Ne le sait-il pas der reste? Ye- - 

nez d’abord les embrasser. ._ | 

“Et il poussa Alain dans la maison." -: 

- On'comprendra facilement quelle fat] a joie dé K eanne-” 

: -Marie, tenant son fils entre ses bras et revoyant -Alain, 

‘que l'on croyait: mort, . ‘et surtout Alain: ‘repentant, lui 

. demandant: humblement d'oublier le passé et la sup- 

pliant de lui pére de réparer ses:toris . envers 

elle. :::. Lens etes nt 

:: On concevra aussi avec quel ‘élan de reconnaissance 

vers Dieu le chasseur embrassa le petit. mousse; ; qu il 

ne comptait plus revoir sur la terre. … | ES 

-- — Comment L’es-tu donc tiré de n, mon: pauvre - 

cher enfant? lui demanda-t-il. ci
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-. Jean-Marie: Jui indiqua d du doigt le y viéux «maitre d’ é- 

quipago. SE 
- Alain comprit. tout. pu dore one 

_ — Ahf dit-il, c’est done vous, maître in, qui 

étiez dans la barque que nous avons vue? 
— Pardieu ! moi et la Jeanne-Marie, ou plutôt. ‘la 

Jeanne-Marie et moi; car c’est elle qui, à force de s’in- 
former, a appris que le diable de petit bonhomme était 

allé vous donner la chasse. : Fi Le 
— Mais pourquoi alors ne pas’ m avoir F'accosté tout 

de suite? Vous m'eussiez évité un fameux plongeon! 
— Pourquoi? Parce que, si vous n'étiez pas un ter- 

. rien fini qui va se promener pour son agrément sur les ” 
“bancs, sans se soucier de ce qui les entoure, vous auriez 

- su qu'il. y avait, à deux lieues en‘mer,' à l'est de l’em- 

bouchure de la Vire, un fort. ‘cour arant qui rabat : sur la 

côte. CAN tele. ut 
—Ahtfit Alain, ; je le connais à présent, et je vous 

jure que je n’oublierai pas qu'il y est 1: : 
: — Eh bien, c'est ce courant qué je voulais éviter. Je 

vous voyais bien, allez ! vous tortillant’ sur. votre co- 
quetier de granit, avec votre façon de. pavillon d'an- 

goisse; mais il fallait tourner le banc pour arriver. jus- ” 
qu'à vous autres, et vous n'avez pas eu la patience 

d'attendre! Non, vous n'avez pas voulu devoir votre ‘ 

sauvetage au veil ours blanc d’ Hénin. : Lions 

Alain serra énergiquement la la main du maître d'é- 
quipage. -.. ., _. DS = 

Comme tout était éclairei el : arrangé de © ce € côté, on 
_



LE CHASSEUR DE SAUVAGINE ° 281 
annonça à Jeanne-Marie ct à Alain la mort étrange et 
inattendue de Thomas Langot. En - 

L'oncle n'avait pas été très-tendre, comme on a vu, 
pour la pauvre Jeanne, et, cependant, celle-ci ne put 
s ’empècher de pleurer. en apprenant cette mort. 

__ — Ah! par ma foi, s’écria Alain,’ vous avez : des 
lannes de trop, ma chère Jeanne, et, si vous ne ‘voulez 
pas que Dieu vous punisse, gardez-les pour une meil: 
leure occasion. Quant à moi, ajouia gaiement le chis: 
seur. de sauvagine, ‘je n’eusse pas souhaîté sa mort ; 
mais, puisqu'il à jugé à propos de se. pendre; ÿ 'avous 
‘que j'ai le regret de ne pas le regretter. 

‘La veillée se prolonge fort tard dans la maison à du . 

‘marin, et il était près de onze heures du soir r lorsque 
Alain regagna le Gabior. - . 

: Le lendemain, on ‘connut JR cause véritable de la : 

mort de Langot. : F2 
-Un papier. timbré fut trouvé sur son it par le juge 

de paix appelé pour dresser procès-verbal du suicide. 
C'était une assignation au tribunal civil de Saint . 

Lo; elle était lancée par Pichard à ‘Thomas Langot, 
“et-contenait réclamation d'une somme, .de cent mille 

francs. , iii ci 
Richard s se e réservait t de faire connaitre; en n temps et 

. dieu, les causes de l'obligation. 
*. I était évident que, la veille ou la surveille, Richard 

était venu à Maisy et avait fait à Langot une de ses vi- 
sites ordinaires. Langot s'était lassé des exigences de 

‘ Richard, et avait refusé. « 
4 : a
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Alors, : Richard. - pour. épouvanter Langot, avait. 

laissé le papier - timbré tombé. entre. les : mains de k' 
justice. ‘ ‘ ‘ 

.Langot avait perdu la t tête. : 
L'affaire de Montplet . n'était point la. seule” affaire 

usuraire ‘qu 1 eût à se reprocher; il songea. qu'une : 
. seule. réclamation les soulèvérait toutes, et qu’un con- 
cert de malédictions ‘s'élèveräit contre lui de tous les 

- coins du village. : Le : ": 
| . Les malédictions étaient assez indiférentes à Lan- 
got: mais derrière les malédictions était, cachée k cour 
d'assises. Fe ' : La . 

Il y avait, au ‘bout du. compte, faux en écriture pri- 
‘ vée dans les billets Montplet. . 

Thomas Langot' avait, comme nous avons dit, 
perdu la tête. ets "était pendu. Le 

n
t



+. CONCLUSION 

| Deux mois ‘et demi après leur r mariage, ett tr oÏs: mois . 

après la mort, de Thomas Langot, Alain Montplet,: sa 
femme et le petit J ean-Marie, faisaient leur, rentrée à la 
ferme de la Cochardière,. où les attendait un splendide 

. festin donné en l'honneur de maitre Hénin, de Louison 

et des onze enfants, ‘et auquel avaient été conviés tous 

les amis du. village .de Maisy,- de Grand- Camp et de 
_Saint-Pierre- du-Mont. . . | 

Voici ce qui s'était passé pendant ce ces trois moisi 

: Non-seulement la mort de Thomas Langot avait mis 

Ja réclamation de Richard.à néant, mais encore elle 

| avait mis. Richard à la. disposition. de Montplet, qui, 

maître des billets déjà rentrés entre les mains de Langot, 

| força facilement J'av ocat à lui remettre les autres: 

Ces. billets. furent soumis à l'examen d'experts qui 

reconnurent que la somme réelle empruntée par Alain
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| Montplet était de trente- -sept mille cinq cents francs* 

Alain Montplet se trouva donc éréancier de la suc- 

- cession Langot, d'une somme. qui dépassait soixante 

.*, mille francs. - . -. 

. Jeanrie-Marie, héritière directe du vieux coquin, 

était propriétaire du reste. , 

Mais le reste se composait de créances toutes s sujettes | 

à contestation. nee | 

On. réunit les débiteurs, et chacün, : sous h foi du 

serment, fut sommé de déclarer sa véritable dette. 

‘Chacun fit serment et déclara. 

Il se trouva qu'il restait à la Jeanne-Marie une 

quarantaine de mille. francs, plus la ferme de l Co- 

| chardière. cie : =: 

Seulement, sur le iout. il était dû soixante à soisante 

el dix, mille francs à Alain Moniplet. 

Le mariage donna quittance. 

-'’Aujourd’ hui, Alain Montplet a remis la’ ferme de la 
: Cochardière sur lé pied où elle était du temps du vieux 

Jean Montplet ; Jéanne-Marie est la plus jolie fermièré 

du canton de Saint-Lô, et Jean-Marié, qui’ a vingt- 

quatre ans, est, avec'sa sœur, qui n’en à ‘encore que 

treize, un des bons partis du dépar tement du Calvados. 

Dans ses moments perdus, Alain Montplet redevient . 

deux'ou trois fois par an le chasseur de sauyagine que 

vous avez connu sautant de roëher € en n rochèr et fuyant, 

devant la marée. to ire es 

: Pavillon a vécu âge de. chien, . est mort tranquille- 

ment de sa belle’ mort, ‘ek a été pieusement enterré, par 
cs
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son ami Jean- Marie, près de son ancien maître le père 

Gabion. : _ 

© Lisa Jousselin a épousé un agent de change qui, 
- ayant oublié de payer ses différences au bout du mois, 

est. parti pour l'étranger, la laissant à Paris avec trois 
. enfants. 

. Elle est revenue à Isignÿ, où elle a repris le com- 

merce de beurre abandonné par son père. 
Flle espère appr endre, un jour ou l'autre, la mort 

de son époux ; ce qui lui permettra de se remarier, at- 

tendu qu’elle est encore jeune, belle et coquette. 
Ainsi soit-ill 

FIN 
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