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L’ACROBATE

Un boudoir élégant. Deux canapés, I'un a droite, prds d'une table

chargée d'albums, l'autre 3 gauche. Une cheminée, avee du fen,

a droite,
surmontée @

une glace sans tain. Deux candélabres sur 1a cheminée, Upe
porte au fond, au milien. Une porte latérale & droite,

— Deux lampes allumées sur des consoles.

dans un pan coupé,

SCENE PREMIERE

JEANNE, seule sur un canapé, & droite; elle réve, la téte dans sa main,

(Se levant lentement avec indécision). Quelle folie! (Elle s’approche de
la cheminée et parait encore hésiter.) Au fait, c’est un enfantillage. ..
pas autre chose... (Ene prend sur la cheminée une allumette,
vers le foyer, ol il y a du feu,
candélabres. = Pendant qu’
la porte du fond.)

se baisse
et allume ensuite trois Ou quatre bougies des

elle s’occupe de ce travail, M, de Solis entre par

SCENE 1I1I.
JEANNE, M. DE. SOLIS.

> SOLIS, a Jeanne, qui ne s
Vous illuminez ?

’est pas apergue de son entrée,

JEANNE, surprise et légirement troublée,

Ah! pardon ... clest que ces lampes éclairent si mal! —

C’était triste... Au reste, il est bien facile d’en faire I'économie.
(Elle souffle les bougies),
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SOLIS, qui s’est approché.
Non... non... comment donc? Je serais désolé de déranger

vos petites combinaisons. (1l rallume toutes les bougies. Jeanne parait
~ soucieuse.) La!... Mais vous n’étes pas habillée... Yous ne sortez

donc pas, ce soir? A
JEANNE, avec agitation.

Non..., je vous avouerai que je suis un peu fatiguée. (Eite se
rasseoit.) J’ai passé mes trois derniéres nuits au bal, et jai
besoin de respirer... Mais vous par quel hasard ?... Je n’es-
pérais pas vous revoir sitot... Je croyais que vous alliez a
volre conseil d’administration, aprés ce diner ?

SOLIS.

Jy vais... Mais comme je passais devant I'hotel avec ma
voiture, jai voulu voir si vous sortiez, je vous aurais menée.
JEANNE.

Je vous remercie... non, je ne sors pas... Jaltends ma mére
ce soir..., et puis il me viendra peut-étre quelques visiles...,
je prendrai ce qui viendra... Et ce diner, a propos, était-ce
bien? Y avait-il de belles toilettes?

SOLIS.
Comment! de belles toilettes !... Vous savez bien que c¢’élait

un diner d’hommes.
JEANNE.

C’est juste!... oui... Eh! bien, qu'est-ce qu'on a dit?
SOLIS.
On a dit du bien des femmes.
JEANNE.
Bah!... a quel propos ?
SOLIS.

A propos de cette dame, de cette Anglaise, lady Foster, qui
vient de se faire enlever par un acrobate, un écuyer de
cirque, un clown..., je ne sais quoi..., trés-beau garcon d’ail-
leurs.




SCENE II. 3

JEANNE.
Et quel bien avez-vous trouvé a en dire?

y SOLIS.

Tout le bien du monde... et de I’acrobate aussi.

JEANNE.
Est-ce que vous avez diné... avec excés?
SOLIS.
Moi! vous savez que je n'ai pas de vices.
JEANNE.
Cest vrai.
SOLIS.
" Je le regrette, car je crois que je vous plairais davantage si
j'en avais. L
JEANNE.

11 est possible.

SOL1S, s'asseyant sur une chaise, & droite du canapé.

Bref, il n’y a eu qu’une voix parmi nous pour chanter les
louanges de lady Foster, et @ son occasion, celles de votre
sexe toul entier... Quelle sincérité!... disions-nous... Quelle
franchise dansla passion ! Comme ces cceurs de femmes se
donnent pleinement, noblement, sans arriére-pensée, sans
réserves egoistes!... En voila une qui a le rang, la fortune,
la considération..., un palais a I.ondres, des chiteaux partout...,

_ toutes les joies et toutes les dignités de la vie... Soudain elle
aime..., son caeur parle... et la voila partie pour la ruine, pour
la honte, pour la misére, pour la mort... peu lui importe... Eh
bien, ¢'est trés-bheau!

JEANNE.
Je suis entiérement de votre avis.

SOLIS.
Nest-ce pas?... Et remarquez qu’elle n’a pas emporté 'ombre
d'une banknote, pas un diamant. Son mari I'avait épousée
avec rien, elle est partie avec rien... Et c’est ce qui fait que



1A L’ACROBATE.

nous admirions également I'acrobate.... Car enfin voila un
homme dont I'existence est trés-précaire, qui n’a que sa pauvre
petite position pour vivre... et quiva se trouver nécessairement
trés-embarrassé.
JEANNE.
C’est a craindre.
: SOLIS.
Aussi ncus convenions qu'il se montrait a peine moins

héroique & sa facon que lady Foster a la sienne, et qu’ils
étaient vraiment dignes I'un de l'adtre... Seulement nous fai-
sions cette différence entre eux- que lady Foster était un
parfait spécimen de votre sexe, tandis que Carnaby..., il s’ap-
pelle Carnaby... était une exception extraordinaire dansle notre.

JEANNE.
Ah?
SOLIS.

Mon Dieu! certainement!... Soyez stre qu'entre hommes,
nous nous rendons justice, de méme que nous vous la ren-
dons... Eh bien! une de vos supériorités sur nous, c’est préci-
sément cet entrain, cette abnégation, cetle... folie, dirai-je,
exemple de tout calcul et de tout intérét vulgaires, que vous
apportez dans la passion... Il n’y a pas de femmes qui ne
soient prétes, comme lady Foster, a jeter toute leur vie dans
leur amour, & tout quitter, & tout rompre, et & tout affronter;
pour suivre au bout du monde celui qu'elles aiment... Elles
font mieux que de se résigner a cet absolu sacrifice... Elles le
veulent, elles le demandent, elles I'implorent!... (p’un ton rassis
tout 2 coup.) Seulement, nous autres, généralement nous ne
nous en soucions pas... Au point de vue social ¢'est un bon-
heur... mais qui ne nous fait pas honneur, je I'avoue... Non
pas certainement que les élans du cceur et de la passion nous
soient inconnus... nous en sommes, Dieu merci! fort capa-
bles... Mais enfin nous les raisonnons!... Nous aimons a les
concilier avec nos habitudes et nos occupations... Et 'amour,
quand il peut entrer dans notre vie sans la déranger, ne nous

en est que plus agréable.

e —

1
L




SCENE II. 5

JEANNE, avec une indignation contenue.

Oh! mon Dieu! en ce qui vous concerne, jen suis per-
suadée... Mais n’est-il pas possible que vous formiez vous-
méme dans votre sexe une exception plus rare encore que cet
admirable acrobate, et que tous les hommes n’aient pas le
méme empire que vous sur leurs passions?... qu’ils ne possedent
pas tous au méme degré que vous I'art de régler agréable-
ment les mouvements de leur cceur, de les modérer a leur gré
et & leur aise, — et mdme de les supprimer tout a fait, ce qui
est infiniment plus commode... Je suis un peu neuve dans la
vie et fort inexpérimentée..., mais il me semble que cette ma-
niére tranquille et confortable d’aimer n’est pas de nature 2
susciter ces grandes passions si dévouées et si héroiques dont
vous reconnaissez la vertu... et je me permets de croire que
gl y a des femmes pour éprouver de tels sentiments, C'est
qu'il y a des hommes pour les mériter.

SOLIS, se levant et passant & gauche.

Pour les inspirer... oui, hélas! — pour les mériter, non.
Mais quant 2 moi, je ne sais véritablement pas pourquoi vous
me mettez en cause, ¢'est une personnalité gratuite. Nous par-
lons des amoureux, des amants... Moi je suis marié... (i sin-

clineavec courtoisie devant sa femme.) ces choses-1a ne meregardent plus.

€
JEANNE.

Je ne comprends pas.

SOLIS, froidement.

(est ficheux... Mais il faut que je vous quitte, ma chére...
Ah! dites-moi, vous voyez quelquefois dans le monde votre
cousin de Néville, depuis son retour? 8

JEANNE.

Oui... je I'ai rencontré au hal ces jours-ci.

SOLIS.

Ayez donc la bonté, si vous y pensez, de m’excuser auprés
de lui... Je lui dois une visite, et je suis trés en refard... J'ai
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€té si occupé...; mais je passerai chez lui un de ces matins...
Il ne retourne pas a Florence, n'est-ce pas?
JEANNE. i
Non, il est attaché & Paris.
SOLIS.
Ah! trés-bien... cela me donne de la marge... A demain...
Mes respects a votre mére.
JEANNE.

A demain. (1 sort par le fond).

SCENE III.

JEANNE, scule; elle se Iive.

Quel martyre ! que jai souffert! j'avais si peur! (Ene jette un
regard sur la fenctre.) ...Et puis ce Dbizarre sujet d’entretien...
est-ce hasard... est-ce soupgon?... Ah! que soupgonnerait-il ?
Il n’y a rien... rien!l... Mon seul tort est d’avoir donné un air
de mystére & ce rendez-vous, si naturel... si innocent dans
ma pensée... Enfin, Dieu merci, Gaston a reconnu la voiture,
et il n’est pas venu... Ah! je ne suis pas faile pour ces émo-
tions-1a, décidément! (un domestique ouvre la porte au fond, et

annonce : monsieur de Néville!) Ah !

SCENE IV.
JEANNE, GASTON.

JEANNE, qui a repris sa place sur le canapé a droite.
Vespérais ne pas vous voir.

GASTON.
Quel accueil !.., Pourquoi?... Que s'est-il passé?
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SCENE 1IV.

JEANNE.
Mon mari sort d’ici.
' GASTON.
Je sais.
JEANNE.
11 est rentré ce soir, contre son habitude... 1l m’a tenu un
langage singulier... Je suis tourmentée, inquiéte... je vous
supplie de vous retirer.

GASTON,

Ma chére cousine, permeltez-moi de vous dire que je ne
comprends pas votre inquiétude... Je viens yous faire une
visite.... Est-ce que yous ne pouvez pas me recevoir comme
tout le monde.., et méme plutdt que tout le monde.... en ma
qualité de parent et de (rés-ancienne connaissance?

JEANNE.
Sans doute.... mais cetle malheureuse invention.... pour
vous dire que jétais seule... Ces lumiéres, ce signal... hier
dans I'étourdissement du bal, cela m’avait paru une simple
espiéglerie comme du temps de notre jeunesse... Mais je vois
maintenant combien cela donne une apparence mauvaise...
Dieu sait pourtant si elle est justifiée! Car ce que je voulais
vous dire dans ce mystérieux téte-a-téte, en vérité mon mari
pourrait I'entendre!
GASTON.
Je ne me suis pas flatté, ma cousine... J'ai toujours pensé
que je venais ce soir & un rendez-vous... d’amitié. (1 s'asseoit’
sur une chaise, & gauche).

JEANNE.

Yous en serez encore mieux convaincu quand vous partirez.
— Je vais vous parler avec une grande franchise, Gaston : cet
entretien, ce téte-a-téte, je vous l'aurais demandé, si vous ne

m’aviez prévenue. Nos conversalions rapides a travers le
monde ne pouvaient suffire & nous bien rendre compte I'un a



8  L’ACROBATE.

l'autre de notre situation mutuelle, 2 bien établir le caractére des
relations qui doivent exister entre nous... il doit en exister.

GASTON.
S’il doit en exister?
JEANNE.

Oui, et celte explication m’a paru d’aufant plus nécessaire
que vous sembliez vous-méme assez incertain des termes dans
lesquels vous devez vivre avec moi, si j'en juge par quelques
nuances de votre langage, qui je vous lavoue, ne m’ont
“pas plu.

3 GASTON. -
Vous n'avez qu'a me signaler ces nuances, ma cousine,
pour qu'elles disparaissent 2 jamais. — Mais Jje vous supplie
de comprendre le trouble d’esprit que j’ai dd éprouver en vous
1 revoyant... (sur un gests de Jeanne.) Pardon, je ne dis qu'une
! chose fort simple... Quand on m’a envoyé a Florence il y a
| brois ans, nous étions grands amis, n’est-il pas vrai?...
!‘ Camarades d’enfance et de jeunesse, habitués a une intimité

de chaque jour pleine de confiance et d’abandon ?... Je reviens,
je vous refrouve mariée... (est un changement terrible. .
(S'inclinant. ) pour moi! — et il est naturel qu’en votre présence
— sur un ferrain si nouveau, je me trouve. (p'une voic altérée. )
Comment dirai-je ?... Dépaysé |

JEANNE, un peu ironique.
Oui... eh! bien, c’est précisément cet embarras, trés-com-
préhensible, que je désire faire cesser. — C'est bien facile si
vous le voulez... Vous étiez autrefois mon ami, disiez-yous...

Restez-le.
GASTON.
Oh! de trés-grand cceur, je vous assure.
JEANNE.

Oui, mais comprenez-moi bien... Je ne vois pasen effet qu'une
amitié qui était permise & une jeune fille doive &tre interdite
a une femme. Je suis donc toute disposée a renouveler celle
qui nous liait autrefois; elle me serait aujourd’hui encore trés-
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douce, trés-utile méme, je crois, mais a une condition expresse:
c’est qu’elle me laisserait uneabsolue confiance, qu’elle se tien-
drait religieusement dans ses limites... Qu'elle serait enfin trés-
sincérement de 'amitié et rien de plus... Je veux bien oublier
quelques mots de galanterie ridicule qui vous ont échappé ces
jours-ci, mais je n’en veux plus entendre... Voyez si cela vous
convient, et répondez-moi en homme d’honneur.

GASTON, d'un ton grave et pénétré,

Jobéirai.

JEANNE.
Mais.;. — j’y compte tout a fait.

GASTON.
Yous le pouvez.

JEANNE.

Eh! bien, c’est dit. — (Eue lui tend la main et comme Gaston veut
1a baiser)... Non, non! yotre main ! en camarades!... (1is se serrent
la main.) Maintenant, causons. (Moment d’embarras. Gaston ne trouve
rien & dire.) Parlez-moi de votre vie & Florence, de vos projets;

de votre avenir, de ce qui vous intéresse, enfin!
GASTON, riant.

Mais ce qui m’intéresse avant tout, cheére madame, c’est
vous et pour entrer tout de suite dans mon role, et dans mes
priviléges, permettez-moi une véritable question de vieil ami.. .
Etes-vous heureuse ?

JEANNE, froidement.

Trés-heureuse.

GASTON.

Je ne puis pas dire que j’en sois surpris. Quoique je n’aie
pas I'honneur de connaitre personnellement M., de Solis. ..

JEANNE.

A propos, il m’a chargé de I'excuser auprés de vous pour
cette visite qu’il vous doit.

GASTON, s'incline et reprend.

Quoique je n'aie pas I'honneur de le connaitre personnelle-
12.
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ment, je n'entends dire de lui que des choses excellentes... 1I
parait d'abord que ¢’est un homme charmant...

JEANNE, atténuant.

Oh! charmant.., il est distingué.

GASTON.
Extrémement instruit.
JEANNE.
Oh! trés-instruit, cela... (Riant avec un peu d'amertume.] Presque
trop pour une pauvre ignorante comme moi!
GASTON.
Infiniment d’esprit.
¥ JEANNE.
Beaucoup, oui... un esprit un peu caustique, un peu froid...
un peu aigu!... mais beaucoup d’esprit.
GASTON,
Ah! ligérement original, en ce cas?
F JEANNE, appuyant.
Légérement.
GASTON.
Mais cependant un caractére d’or, dit-on... trés-doux. .. (rés-
facile...
JEANNE.
Trés-indifférent surtout... impassible.

GASTON.
Mon Dieu ! c’est assez la maniére d’étre des anciens mili-

taires... Car je sais que M. de Solis a servi dans I'état-major,
el méme avec heaucoup d’éclal. On m’a cité de lui quelques
traits superbes — pendant la campagne d’Italie, par exemple..,

Vous devez les connaitre mieux que moi,
: JEANNE.
Oh! il est trés-brave, certainement... Du reste, je ne sais
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pas si je me trompe, mais il me semble que les hommes sans
imagination... doivent étre plus facilement braves que d’autres.

GASTON.
1l y a toujours du mérite & bire brave, avec ou sans imagi-
nation... Mon Dieu, ma chére cousine | tant de qualités, unies
a une belle fortune, expliquent votre choix & merveille, Mais
ayez donc la bonté de me dire comment ce mariage s'est fait?
‘Quand j'eus le chagrin de m’éloigner de vous pour suiyvre ma
carriére, il n’était question de rien... vous ne connaissiez pas
méme M. de Solis... et un an & peine aprés mon départ, voila
cette nouvelle qui me tombe comme la foudre !

JEANNE,. riant avec effort, —

Oh! comme la foudre! (Elle se 1tve, s’approche du feu et se chauffe
les pieds.)

GASTON, vivement.

Ah! permettez!

JEANNE, riant.

Non, non, je vous en prie... Mon Dieu, voici tout bonnement
ce qui s'est passé. M. de Solis avait voyags quelque temps,
apres avoir quitté le service. Il ne faisait, que de s'installer a
Paris & I'époque de votre départ... Il plut & ma mére... elle
I'agréa de suite... Moi, 'y mis un peu plus d’hésitation...
J'attendis; je demandai du temps ; mais enfin... enfin, me
trouvant suffisamment édifiée, je n’hésitai plus.

GASTON, debout, d’un ton trés-sériéux.

Dois-je vous jurer, ma cousine, que la premiére nouvellede ce
mariage m’est arrivée la veille du jour o il allait s’accomplir ?
JEANNE, ironiquement.

C’est trés-yraisemblable. Mais je ne vous le demande pas, et
je vous serai obligée de ne pas insister.
3 GASTON, avec vivacité.

Ah! pardon!... que je ne me permette pas de reproches,
c'est tout simple... mais que j%en recoive, vraiment c’est un
peu durl... Oh! je sais parfaitement qu'au moment’ ou jai
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quitté Paris, il n’y avait entre nous aucune promesse, aucun
engagement formel... mais enfin, vous connaissiez mes senti-
ments... je croyais connaitre les votres... Qu’allais-je faire a
Florence ? Jallais y faire un stage exigé par ma famille, qui
est la votre... Jallais conquérir une situation qui m’autorisit
a avouer mes espérances, i réclamer un jour le prix d’une
affection... unique dans ma jeunesse... unique dans ma viel

JEANNE.

Vous oubliez vite nos conventions, Gaston. (zite passe a gauche,
et va s’asseoir sur l'antre canapé.)

GASTON.

Nos conventions!... je ne les oublie pas... mais si elles m’en-
gagent pour le présent et pour 'avenir, elles ne sauraient me
forcer pourtant a renier, 2 calomnier mon passél... Pouvez-
vous imaginer qu’en apprenant ce fatal mariage, j'aie pu, ce
jour méme, a cette heure méme, étouffer brusquement lessen-
timents dont mon ceeur était rempli, dont mon existence était
faite depuis tant d’années... les réduire tout a coup a un pur
souvenir d’enfance, & une affection de parenté?... Mais je ne
I'ai pas méme essayé l... J’étais loin, Dieu merci... il n’y avait
1a aucune loi de convenance, de respect, ni d’honneur qui me
contraignit... Eh bien! ce mariage, jele savais, et je n’y croyais
pas... jene voulais pas y croire !... Contre toute espérance, j’ai
continué d’espérer... contre toute raison, j'ai continué d’aimer!

JEANNE, d'une voix rapide,
Gaston, souvenez-vous que maintenant vous étes devant moi.

GASTON.

Ah! pourquoi suis-je revenu l... celte triste folie était encore
du bonheur auprés de ce que je devais trouver icil -Jai trop
compté sur mon courage... Aussi, a tout prix i’y suis résolu...
et mes mesures sont déja prises... je vais repartir !

JEANNE.

Non... ne me privez pas de votre amitié, puisque je vous la
demande,
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) GASTON.
Mon amitié! eh! qu’en avez-vous besoin? i quoi peut-elle
vous étre bonne? vous étes heureuse !

JEANNE, amdrement avec une émotion croissante.

Heureuse!... oui... heureuse en effet... autant qu’on peut
I'étre quand I'étourdissement supplée au bonheur... quand toute
affection vous manque... quand on tient dans sa maison, non la
place d’une femme aimée, mais celle d'un enfant méprisé...
quand on vit sans cesse le ceeur comprimé, humilié, glacé...
sous I'ironie hautaine et dédaigneuse d’un maitre !

GASTON.
Jeanne l... est-il possible ? yous!...

JEANNE, le repoussant et se levant avec fidvre.

Ah! il était trop plein, ce cceur... et je n’ai pu le contenir...
mais celte faiblesse finit tout... Vous parliez de repartir... vous
aviez raison.,. maintenant c'est moi qui vous en prie, qui le
veux!

GASTON, Iui prenont la main.

Partir!... quand je vous sais malheureuse! Partir... oui, avec
vous, si vous le voulez (Mouvement deffroi de Jeanne.), SANS VOUS,
non! Jaurais respecté votre bonheur, Jeanne... mais votre
souffrance m’enchaine a vous pour jamais!

JEANNE, trés-troublée.
Quittez-moi !
GASTON, a droite prds du canapé, s’agenouille doucement et enlace peu
a peu la jeune femme assise,
Non, je ne vous quitte plus... Ici, parlout... vos larmes sont
a moi... ma vie est & vous! Oh! ce réve, qui trompait les tris-
tesses demon exil, si vous vouliez, si vous daigniez le réaliser,
Jeanne! Sous ce ciel béni, sur cette terre charmante, quelle
féte d’associer notre amour... & tous les enchantements de nos
yeux et de notre pensée! Que de fois je m’en suis fait Iillu-
sion l....Car votre souvenir est la partout... mélé & tous mes
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souvenirs... vous retrouveriez votre chére image empreinte
dans tout ce qui m’était cher... et alors, Jeanne... yous n’ose-
riez plus dire jamais que vous n’étes pas aimée !

JEANNE » égarée,
Ne me parlez plus, laissez-moi |

GASTON, Pattirant de plus en Plus vers lui,

Pas aimée... non... adorée | (11 1ui baise 1es cheveux, )

SCENE V.

LeEs MiéuEs, M. DE SOLIS.

La porte du fond s'ouvre, M. de Solis Parail. Jeanne pousse un faible eri et
se dresse épouvantée, Gaston est debout prés d’elle, faisant face a M. de Solis.
— M. de Solis, pale et les ftraits contractés, semble hésiter, — 11 fait un
Pas menagant; pais brusquement avec un signe de téte impérienx, il dit
d’une voix sourde : &

SOLIS.

~ Tout & I'heurel... (uis, il sort rapidement & droits.)

SCENE VI.
4 JEANNE, GASTON.

JEANN E » €perdue, courant 3 la porte et revenant,

Ah! fuyez! partez! Allez-vousen vite... vite... au nom
du ciel !

GASTON, avec émoti , mais simpl
(C’est impossible. .
JEANNE.
Mais ne comprenez-vous Pas? Clest le danger... c'est Ia
mort qui vont venir ! S
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. GASTON.
Nous verrons.
JEANNE.
De grace... laissez-moi seule... Moi Je n’ai rien & craindre,
jen suis stre... laissez-moi... partez,. je vous en prie a
genoux ! (Elle se jette a ses pieds.)

GASTON, la relevant et la soutenant,

Je ne puis, n'insistez pas davantage, c'est inutile... Ma
pauvre enfant, je vous demande bien pardonl... je vous
demande bien pardon!...

JEANNE.

Mon Dieu! mon Dieu!... ayez. Ditiél... (Elle se jette sur 1o
canapé et cache sa téte dans ses mains. On I'entend sangloter. — Gaston
s’avance résoltment de quelques pas et reste debout, froid et grave, les yeux
attachés sur la porte, — Une longue pause Qanxiété.)

GASTON, étonné et déja flégérement mal & D'aise aprds cette longue et
vaine attente.

C’est assez bizarre. (Une nouvelle pause de silence et d’inquiétude. —
Gaston se retourne lentement vers Jeanne qui, surprise elle-méme, a soulevé sa
téte et Vinterroge du regard.) C'est bien hizarre, ., Qu’est-ce que
cela veut dire? Comprenez-vous? (Elle fait tristement signe que
non.) Qu'est-ce qui se passe.?

JEANNE, en enfant.

Je ne sais pas.

GASTO N, perdant contenance, fait quelques pas avec embarras,

C'est excessivement. .. extraordinaire... (Comme pris dune idée
soudaine, et se tournant brusquement vers 1la jeune femme,) Enﬁn...
c'était bien votre mari, n’est-ce pas?

JEANNE.

Mais certainement.

GASTON.

C’est que je le connais 3 eine, moi... je 'ai a erca une fois
p J P
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ou deux... et cela est si singulier, vraiment... (Sapprochant delle.)
est~ce qu’il n’a pas dit en sortant : Tout & Pheure !

JEANNE.
Oui, je pense.

GASTON, de plus en plus décontenancé.
Eh! bien... tout & I'heure, généralement... enfin !
JEANNE, joignant les mains de sa place.
Partez !
GASTON.
Non, non, assurément... quoique en vérité, j'en eusse le
droit, je crois... Car qu'est-ce que cela signifie? Cela n'a
pas de nom... C’est inqualifiable... on ne laisse pas un homme

dans une siluation pareille. — Vous le disiez un peu origi-
nal... mais extrémement, je trouve, extrémement!..

JEANNE, se levant tout a coup.
Je I'entends!
GASTON.
Ah! j’aime mieux cela !

SCENE VII.

LEs mEmes, M. DE SOLIS.

SOLIS, gravement 3 Gaston.

M. de Néville, je pense ? (Gaston s'incline légrement.) Monsieur,
je suis ennemi de I'éclat et du drame. J’ai craint de manquer
de sang-froid, il y a un instant, et j'ai voulu reprendre mon
calme. Maintenant je désire avoir d’abord un moment d’en-
tretien avec ma femme... Mais veuillez ne pas vous éloigner;
je serai a vous dans quelques minutes.

GASTON, avec hésitation, jetant un regard d'inquiétude sur Jeanne.
Monsieur...
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SOLIS.

Vous ne me connaissez pas, monsieur; jamais une femme
n'aura de violence a craindre de moi,

GASTON.
Je reste, monsieur, & votre disposition. (n sort par 1e fond.)

SCENE VIII.
M. DE SOLIS, JEANNE.

SOLIS.

Remettez-vous... asseyez-vous... Jeanne, par quels toris
ai-je mérité I'offense mortelle que vous me faites ?

JEANNE, d'un accent tendu.
Je sais que rien ne peut me justifier.

SOLIS.
Mais encore ?

JEANNE, de méme, mais toujours sans violence.
Vous ne m’avez pas aimée, c’est tout... je ne sais ce qui
m’attend, mais rien ne pourra me paraitre plus cruel que cette
glaciale et railleuse indifférence dont vous me désespériez.

SOLIS.

C'est bien. — Ecoutez-moi. Je me suis dés longtemps fait
une loi de tout prévoir dans la vie, le mal comme-le bien... le
mal plus que le bien.., Et tout en espérant du fond de mon
dme qu’une heure aussi douloureuse que celle-ci me seraita
Jamais épargnée, je n’ai pas voulu, si pourtant elle arrivait,
quelle me trouyit sans une conduite préte; car les résolutions
prises dans de tels instants, ne sont le plus souvent ni celles
de la raison, ni celles de I'honneur... Yoici donc ce qui se
passe : vous n'aimez pas votre mari, vous aimez M. de Néville,
Vous avez cru pouvoir me donner votre vie, vous vous étes
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trompée, elle appartient & un autre, qui de son coté est prét a
vous dévouer la sienne. Si le divorce existait dans nos lois, il
serait tout simple d'y recourir; mais au défaut de la loi nous
pouvons subslituer notre consentement mutuel. Le votre est
a’quis; je vous donne le mien. Nous n’avons pas d’enfants,
c’est heureux; nos liens en seront plus faciles & dénouer. Dés
ce moment donc vous étes libre, et vous pouvez disposer de
vous. — J'ajoule, vous en penserez ce qu’il vous plaira, que
mon intention n'est pas de provoquer M. de Néville,

JEANNE, 2 demi-voix.
Merei,
SOLIS,
Je veux bien méme, si vous le désirez, vous remetire le
soin de lui faire connaitre nos déterminations, car un entretien

’

entre nous, s'il n’était pas dangereux, serait malséant.

JEANNE.
Merci.
SOLIS.

... A moins, bien entendu, qu’il ne le réclame. — Je ne
mets a fout ceci qu'une condition — et encore est-ce plutét un
conseil que je vous donne. — Je serais heureux quil entrat
dans vos combinaisons de vivre hors de France... II ¥ a beau-
coup de raisons pour que nous évitions les uns et les aufres
@’habiter désormais le méme pays... et si c’était moi qui dusse
m’exiler, vous avouerez que cela ne serait pas juste. — Quant
a votre fortune personnelle...

JEANNE.,
De gracel...
SOLIS, froidement,

Est-ce que vous croyez que je vais la garder?... Je regrette
de vous fatiguer de ces détails ; Mmais cela est nécessaire. Un
hasard heureux veut que votre fortune consiste en valeurs
mobiliéres qui peuvent étre disponibles du jour au lendemain.
Si vous voulez bien dans un moment passer chez moi, je vous
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remettrai tout ce qui est relatif 3 vos intéréts. Vous.pourrez
ensuite, si cela vous convient, prendre conseil de ceux qui
doivent s’en occuper désormais, Rien de plus légitime. — Je
vous attends. (n sort a droite.)

ey,
SCGENE 1X.
JEANNE, scue, pais GASTON.
JEANNE, elle reste un moment accablée, puis se levant avec une

résolution fiévreuse,

\
Allons b (Elle va a 1a porte du fond, 'ouvre et revient se jeter sur le
canapé, a droite. )

GASTON.
Eh bien?
! JEANNE.
Eh bien! ne m’abandonnez pas, car je n'ai plus que vous!

GASTON,
Vous abandonner, grand Diey ! --- Mais enfin que vous a-t-il
dit? Que prétend-il faire ?
JEANNE.

I me rend ma liberté... il me chasse, & dire vrai, et cest
juste... je suis perdue... cest I'abime, cest la honte... Mais
malgré tout je puis encore étre heureuse si vous me restez, si
vous m'aimez comme vous me le disiez tout & I'heure... si
vous m’aimez comme Jaime!

GASTON.
Si je vous aime, Jeanne.., quand vous souffrez pour moi !
Ah! jamais vous ne mavez été si chére,
JEANNE.
Je veux vous croire... car vraiment la folie me prendrait. ..

.
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jugez... il faut que je m'en aille... que je parte cette nuit
méme... il le faut... il le veut ! (Elle passe a gauche.)
GASTON.
Pauvre enfant!... vous allez chez votre mére ?

JEANNE.

Chez ma mére!.. Oh! non... ma mére. . jene veux méme pas
la voir... je lui écrirai... .

GASTON.

Mais ot comptez-vous aller ?

JEANNE.

Ot vous voudrez... pourvu que nous quittions la France...
Il Texige d'ailleurs... Vous m’aviez parlé de I'Italie... que vous
aimez ! :

GASTON.

L'Italie!... I'ltalie, soit. Certainement, Jeanne, Je suis prét &
vous suivre au bout du monde et avec bonheur. Mais ne dois-
Je pas vous laisser un peu de temps pour y penser, pour y
réfléchir?... Ne me reprocherez-vous jamais d’avoir abusé d’'une
heure d’exaltation pour vous entrainer & une démarche irré-
parable? ]

- JEANNE.

Oh! ne craignez rien... je vous serai . éternellement recon-
naissante, au contraire.

GASTON.
Reconnaissante, vous! quand vous comblez tous mes veeux. ..
Eh bien! nous partirons... nous partirons. Mais vous n’ignorez
pas que je ne suis point libre... au moins immédiatement...
JEANNE.
Quoi done?... vos occupations? votre position a Paris ?
GASTON.

Oh! grand Dieu, non!... si sérieuses quesoient ces atfaches,
’ »
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puisque tout mon avenir en dépend, ce sont des considérations
trop secondaires auprés des devoirs que votre situation m'im-
pose... (Mouvement de Jeanne.) des devoirs qui me sont bien doux,
Jeanne... Non, je parlais... je vous demande pardon de vous
le rappeler... je parlais de mes obligalions envers M. de Solis...
je dois rester a sa disposition.

JEANNE , marchant avec agitation et passant a droite.

Ah! Dieu merci, cette horreur du moins m’est épargnée...
il m’a promis de ne pas vous provogquer.

GASTON.

“Ahl... c’est bien... c’esttrés-bien... jen’ai évidemment riena

dire a cela... mais puisque I'éclat est évité de ce coté, est-ce a

nous, Jeanne, je vous le demande, de le faire naitre par ce

départ qui va retentir étrangement dans le monde ? Ne serait-

ce pas aggraver vous-méme bien gratuitement le malheur qui
vous frappe ? Qu’en pensez-vous ?

JEANNE, en défiance.

Peut-étre,

GASTON.

Car enfin, vous vous séparez de votre mari et vous vous reti-
rez chez votre excellente mére... mon Dieu, le monde s’en
occupe a peine, il y a incompatibilité d’humeur, on ne sait
quoi... au bout de quelques jours on n’en parle plus... Mais un
enlevement, une fuite en Italie, c’est une explosion... terrible.
hélas! pis que cela, presque ridicule!

JEANNE, glacée.

C’est juste; il vaut mieux ne pas partir.

GASTON, plus tendrement,

Car enfin de quoi s’agit-il, avant tout de sauver notre amour,
n’est-ce pas, notre cher amour ? Eh bien, si yous saviez, ma
pauvre enfant, que de fois j’ai vu dans ces contrées lointaines,
perdues... lessentiments de dépaysement, de nostalgie se glis-

ser entre les ceurs les plus unis et allérer les plus douces
intimités... Tandis qu’ici dans un monde que vous connaissez,
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que vous aimez, au milieu de vos relations habituelles, vivant
tranquillement, comme autrefois chez votre: mére, qui m’a
toujours recu avec une si parfaite bienveillance...

JEANNE, Vinterrompant.

Oui, vous avez raison. Qest entendu. Jirai chez ma mére. .
mais joublie trop que je ne suis plus ‘ici chez moi, et que je
'ai pasle droit de vous y retenir plus longtemps.

GASTON. A

Hélas! vous avez raison. Mais ne puis-je vous étre bon 2 rien
dans ce moment de détresse, chére Jeanne?... Sivous prévene:
volre mére par un mot, voulez-vous que je m'en charge? -

JEANNE.
Non. Je ne veux pas abuser de votre dévouement, je vous
remercie,

G;\STON, cherchant sa main, qu'elle lui abandonne avec dédain.
A bientot, n’est-ce pas?
> JEANNE.
Oui. {usort.)

SCENE X.

JE ANNE, seule, avec une douloureuse indignation.
Ah! Jene lereverrai de mavie!... (Elle se Jaisse tomber sur le canapé.
a ganche.) Hélas! c’est maintenant que je suis bien véritab’e—

ment perdue, abandonnée... seule au mondel... oh! malheu-
reuse! (Elle essuie vivementses Yeux en entendant venir son mari et se ldye.!

SCENE XI.
JEANNE, M. DE SOLIS, tenant un portefeuille.

SOLI1S.
Le temps nous presse... vous ne veniez pas... me voici.
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JEANNE.
Pardon... j'allais vous rejoindre.

SOLIS, jetant un regard vers la porte du fond.

Yous é&tes seule ?
JEANNE.

Oui.
SOLIS. 5
C’est regrettable, car il edl mieux valu terminer tout sans
retard, et vous n’entendez rien aux affaires... Enfin, vous ferez
examiner cela le plus tot possible, je vous prie. (eanne répond oui
d'un signe de téte.) Une seule question maintenant, si vous me la
permettez. Puis-je savoir dans quel pays vous avez décidé de
fixer votre résidence ?
JEANNE.
Nous ne part... je ne pars pas.

SOLIS.

Ah! .
JEANNE.

Je me retire chez ma mére.

SOLIS.
Javais espéré que vous auriez plus d’égard & mes conseils,
a ma priere.
JEANNE, péniblement, se rasseyant.
Je Taurais voulu.
SOLIS.
Ah! trés-bien!... (& demi-voix, comme & lui-méme.) Qui, naturel-

lement. — En ce cas, c’est moi qui partirai, voild tout... Et
qu’est-ce que vous allez lui dire, & Votre mére ?

JEANNE , accablée.
Je ne sais pas.
SOLIS.

Youlez- vous que je la préyienne? que je lui parle d'abord ?
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Oh! soyez tranquille... je n’aggraverai rien... au contraire.,.,
j'atténuerai... ou plutot je diraila vérits... Je dirai que votre
faute, impardonnable aux yeux d'un mari, ne I'est pas aux
yeux d’une mére.

JEANNE, a voix basse.
Yous avez pitié de moi.
SOLIS, aprés un court silence d’émotion reprend avec fermeté,
Jai pitié de votre mére, et je veux I'épargner : de plus je
désire couper court & une situation impossible... Votre mére

prévenue, vous pourrez immédiatement quitter cetle maison,
et tout sera fini.

JEANNE, doucement,
Je comprends que vous ayez hite d’étre délivré de moi.

~

SOLIS,

Oui, Jeanne... Dieu sait que je n’ai pas cherché ce mo-
ment... je n'ai pas provoqué ce désastre, mais si affreux qu'’il
soit, j'avoue que j’y trouve encore quelque consolation. I me
délivre, comme vous dites, d’une existence qui n’était pas un
supplice pour vous seule. Il est dur, je vous T'atteste, pour un
galant homme, de voir sans cesse pendant des années les
meilleures, les plus dignes inspirations de sa raison et de son
ceeur méconnues, dédaignées, repoussées presque comme des
outrages !

JEANNE.

Des outrages, non, hélas!.., mais...

SOLIS, avec force,

Que vouliez-vous de moi? Ah !... e le savais, allez!... Vous
vouliez, vous attendiez de volre mari les senliments roma-
nesques, les ivresses dramatiques, dont les conversations du
monde, les livres, le théitre remplissent et enflamment I'imagi-
nation des femmes..., si bien qu'elles finissent par en faire le
fond et le but méme de I'existence ! Eh bien, non, cet amour-la
jene vous I'ai pas donné... je m’en serais bien gardé... et je
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vais vous dire pourquoi d’un mot. C’est que le mariage n’est
pas une aventure galante!... c’est qu'il vit et quil dure par
des sentiments d’un autre ordre, par des émotions plus yraies,
plus saines et moins fugitives... (est que je vous aimais
comme ma femme, et non comme ma maitressel... Com-
prenez-yous ?
JEANNE.
Oui.
SOLIS.

Il faut — cela est certain ... qu’une honnéte femme renonce
aux joies... des autres! On ne peut tout avoirl... Est-ce
qu’il s'agit d'ailleurs de vous condamner a une vie d’austére
devoir, ol votre ceeur n’ait rien a dire, rien 3 entendre | de
vous résigner & vivre sans aimer, sans dtre aimée?... Quoi! un
homme vous choisit entre toutes pour vyous confier son nom,
son foyer, son honneur... il vous livre toute sa destinée, c’est
par vous seule qu'il veut a jamais dtre heureux ou misérable,
honoré ou fiétri..., toules les choses de son cceur et de son
intelligence, les secrets de sa pensée, son courage, ses défail-
lances... tout vous appartient,si vous le voulez.., Tout ce qu’il
a de plus intime, de plus cher, de plus sacré, il le met dans
vos faibles mains!... Et yous n’étes pas aimées!. .. Tl yous faut
autre chose!... Eh bien! vous I'ayez trouvé... soyez heureuse!

JEANNE,

Ah! que ne m’avez-vous parlé une fois, une seule fois,
comme vous le faites!

5

SOLIS. .

Vingt fois, je Iai essayé... Yous n’avez pas voulu m’en-
endre... Mafierté s'est lassée, — Malgré tout, Jeanne, ma der-
liére parole ne sera pas une parole de colére... Vous étes une
nfant qui brisez ma vie, mais que j’ai aimée... Eh bien, puis-
ez-vous ne pas reconnaitre trop tot tout ce qu'il y a defaux,
‘égoiste, de fragile dans les senliments que vous avez préférés
1X miens!

9 -
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JEANNE, avec une explosion de douleur.
Oh! vous &tes déja vengé, soyez tranquille !

SOLIS, aprds l'avoir regardée avec un étonnement douloureax.,
Alors, nous sommes bien malheureux tous deux. Adieu!

‘JEANNE, avec désespoir.

N’y a-t-il donc plus rien de possible, dites ?

SOLIS, prds de sortir, se retournsé :

Cest vous que J'en fais juge, Jeanne : vous étes franche ot
fiere... Répondez! — Si je vous ouvrais mes bras, quand je
viens de vous voir dans ceux d’un aulre, que penseriez-vous
de moi? (Elle baisse la téte et ne répond pas.) Vous avez jugé.
Adieu.

JEANNE, éperdument, tombant A genoux.

Eh bien! soyez juge & votre tour ... vous savez lout... Je
suis bien coupable... mais si votre adieu veut dire jamais,
n’est-ce pas vraiment trop ?

SOLIS.

Ah! §'il ne fallait que pardonner... le pardon dépend de
moi | Mais il faut oublier... et Poubli dépend

feo-dn lemps...
et de vous! — Adieu ! (n sort.)

JEANNE, ardemment & travers ses larmes, lui envoyant un baiser de

la main.

Merci. (Elle retombe ¢puisée ‘sur le canapé, et pleure. ]
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