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paÉgAaR 

La question du monachisme préoccupe, 

avec raison, tous les esprits qui s’intéres- 

sent à la grande cause du progrès de l’hu- 

manité. Ceux qui croient, comme nous, que 

les institutions monastiques sont incompa- 
tibles avec le développement des sociétés 
modernes, ne le voient pas sans inquiétude 
faire des efforts gigantesques pour recon- 

L 
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quérir le terrain qu'il a perdu. Tout puis- 

. sant dans la.plus grande partie de l'Eu- 

rope méridionale et dans les républiques 

hispano-américaines, il se relève en Au- 

‘triche par la faveur d’un: gouvernement 

, 

décidé à sacrifier imprudemment à la pa- 

pauté les’ garanties que Joseph IT et ses 

successeurs les plus religieux avaient, non 

sans motifs, regardées comme nécessaires 

à l'indépendance de la couronne. Dans les 

pays transformés par la révolution fran- 

çaise, en France et en Belgique, comptant 

sur Ja pr otection des princes qui les gou- 

vernent, les moines s'emparent de l'édu- 
cation dela; jeunesse, livrée sans contrôle 
à leurs idées rétrogr ades, ct reconstiluent 
leurs anciennes propriétés avec la patience 

7
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infatigable qui les caractérise. Leur in- 

fluence se fait sentir jusque dans. les con- 

trées protestantes. Elle a été assez grande 

en Angleterre ct en Hollande pour imposer 

aux gouvernements, malgré la vivacité des 

répugnances nationales , le rétablissement 

de la hiérarchie romaine. En Suisse, les 

couvents ont pu, en’ 1847, lever une ar- 

mée contre les autorités fédérales. Aux 

États-Unis, établis dans la riche vallée du 

Mississipi, ils transforment les émigrants 

irlandais, en instruments dociles de leurs 

intrigues ct de leurs pen .t 

… Dans l'église or iéntale , à laquelle nous 

appartenons, leur pouvoir est resté telle- 

ment intact qu'ils ticnnent en; échec les
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gouvernements, ct rendent impossibles les 
réformes les plus nécessaires. « La Vala- 
quie et la Moldavie, dit un ‘journal fran- 
çais (1), compient un grand nombre de 
couvents grecs fort riches et possesseurs 
d'une foule de priviléges. Ces couvents se 
sont toujours refusés à contribuer pour la 
fondation des écoles et de tous les’ établis- 
sements d'utilité publique ; en un mot, ils 
veulent bien recevoir, — et ils reçoivent 
de toutes mains, —mais ils ne veulent rien 
donner. Cette question a été débattue dans 
le conseil (2); CL il y a été, je crois, décidé 

(+) Le Sémaphore de Marseille, septembre 1855. — Voy. aussi l'Indépendance belge, 23 septembre 1853. { } Des princes Grégoire Ghika et Stirbey.
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que les couvents moldo-valaques seraient 

imposés comme tout le monde, et contri- 

bueraient pour leur part à toutes les amé- 

liorations qu'on voudrait introduire dans 

les diverses branches de l'administration. 

C'est là une grave mesure, Car ces Cou- 

vénts grecs, qui ne prétendent relever que 

des Lieux-Saints, forment une véritable 

puissance dans les Principautés, et n'ont 

jamais souffert jusqu'ici qu’on portât at- 

teinte aux priviléges qu'ils sé sont eux- 

mêmes créés. » 

Qui sait? Lés monastères roumains, en- . 

couragés par l'exemple des congrégations 

piémontaises et du clergé espagnol, pro- 

clameront peut-être comme une obligation



—— Y] — 

la révolte contre les institutions de leur 

pays, et ces prétendus conservateurs dé- 
clareront que, lorsqu'il s agit de lois hété- 
rodoxes, « l'insurrection est le plus saint 
des devoirs!» : 

Ainsi, la société moderne se trouve par- 
lagée en deux camps. Quoique j'aie vu le 
-jour dans une église complètement asser- 
vie à la domination des moines, je me 
suis, dans cet ouvr age, rangée du côté de 
leurs adv ersaires, dont les doctrines me 
‘semblent plus conformes à l'Éva angile, à 
la raison, aux véritables intérêts du genre 
humain. J'ai sacrifié à à l'évidence de la vé 
rité, les préjugés et les Sympathies de ma 
jcunesse, bien résolue de conformer loutc
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ma vie à cette belle devise d'un poète . 

latin : ee : 
:. Vitam impendere vero. 

Ceux qui jettcront un coup d'œil sur ce 
volume s’apercevront, je l'espère, que je 

n'ai pas pris parti contre le monachisme 

sans avoir étudié ses principes et ses insti- 

_lutions, etsans avoir écouté ses plus habiles 

apologistes. Ce volume est le résumé de 

mecs travaux sur une des questions les plus 

graves du temps présent. co 

Dans une ‘première section, intitulée 
Introduction, je raconte l’histoire primitive 
des monastères orientaux , et je cherche 

quelles idécs philosophiques et religicuses 
Ont pu leur donner naissance. Après avoir
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. constaté que la vie monastique est le pro- 

duit d’une interprétation bornée et arbi- 

traire des conseils évangéliques, jemontre 

dans ce point de départ la cause de toutes 
les erreurs et de toutes les fautes du mo- 

_nachisme. 

La deuxième section , Pèlerinage à 
Troïtza, est consacrée à l'étude des mo- 
nastères contemporains. Ce qu'il y avait 
de poétique et de généreux dans l'insti- 
tution primitive est remplacé, à Troïtza, 
un des couvents les plüs célèbres de l’é- 
glise orientale, comme dans tous les éta- 
blissements du même genre, par des pra- 
tiques minutieuses et par des superstitions 

étroites. |



Dans la troisième section, Un solitaire 
à la grotte de Saint-Béat, mon âme se re- 
porte involontairement vers les temps hé- 

 roïques de la vie monastique. Tout en dé- 
crivant cette grotte fameuse, autrefois fré- 

quentée par des milliers : de pèlerins ct. 
maintenant bien oubliée, j'oppose à l'oi- 
‘sive indélence et au luxe que j'ai vus ré- 
Sncr au couvent de Saint-Serge, l'exis- 

tence pauvre, laborieuse, le zèle intrépide, 
les convictions impétueuses des anciens 
anachorètes. L'ardeur qui les animait ne 
saurait mourir. L'Évangile, qu’ils ne com- .‘ 
prenaient que très-imparfaitement, . doit 
nous inspirer, comme à eux, un dévôoue- : 
ment absolu aux intérêts de nos ‘frères et 
à la régénération de l'humanité. Le soli-. 

il
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taire de la grotte de Saint-Béat est le type 

_ idéal de ces missionnaires de Ja fraternité 

et de la justice, qui uniront à toute la cul- 

ture intellectuelle de notre siècle, à un res- 

” pect sincère pour les droits de la raisOn, 

à une foi énergique au progrès, un pro- 

fond amour de Dieu, des pauvres, des pe-. 

tits et des opprimés. ‘Ainsi l’idée qui. fit 

autrefois la force du monachisme, trans- | 
formée ct purifiée, pourra contribuer en- 
core aux développements futurs du genre 

humain. | 

La quatrième partie de : cet ouvrage, 
Lettres à A°**, est unc réponse aux apo- 
logistes es institutions monastiques. Ces 
institutions ont trouvé de nos jours des dé- 

.
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fenséurs habiles : MM. Balmès (1), X. de 

Ravignan (2), Lacordaire (3), Cahour (4), 

Crétineau-Joly (5), Gaillardin (6), Lenor- 

mant (7), ontépuisé en faveur des ordres 

religieux toutes les ressources de l’érudi- 

tion, de la dialectique’et de l’éloquence. 

Pourquoi les efforts de ces écrivains ct 

‘de ces orateurs n'ont-ils pu triompher de 

la répugnance que le monachisme inspire 

{1} Du prolestantisme et du catholicisme, trad. par 

À. de Blanche. | | | ‘ 

{z) De l'Institut des-Jésuites. ie 

- {5} Mémoire pour le rétablissement des frères pré- 

cheurs. . ‘ 

(a) Des Jésuites, par un Jésuite. 

(5) Histoire de la Compagnie de Jésus. 

(6) Histoire des Trappistes. 

(:} Des associations religieuses,



—. XH — 

aujourd’hui à tousles hommes intelligents? 
C’est que l'histoire et les faits seront tou- 

Jours mieux écoutés que les, plus habiles 

avocats. Aussi, quand nous avons essayé 

de répondre aux apologistes des couvents, 
avons-nous cru devoir invoquer unique- 

ment le témoignage qui produit le plus 
d'impression sur les bons esprits. Facta 
loquuntur. Quand on a de son côté les 

résultats les plus incontestables de l'ob- 
servation et de la science historique, on 
peut, sans manquer de modestie, lutter 

contre les plus redoutables adversaires.



DÉDICACE, 

ob un Poe e. 

Au fond des Alpes, juin 1858. | 

Cest à vous, Ô poète, dont la patrie. 

d'Homère admire le génie, que j'adresse 

cette esquissé d'un pèlerinage qui n’a 

d'autre mérite que celui d'exprimer des 

_ sentiments sincères, et que votre puis- 

sante imagination ‘est libre d’embellir, 
ne
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comme Île soleil d'été sait colorer le rocher 

le plus aride. 

. Appartenant, l'un ct l’autre, à la même 
église, nous avons les mêmes croyances, et, 

par conséquent, une égale sollicitude pour 
les enfants de la foi orientale. J'osc'donc 
vous prier de me tendre la main, afin que 
je ne vienne pas à manquer de forces dans 
le sentier difficile où je me suis aventurée. 
Le désir d'étre utile dl capable de me justi- 
fier aux yeux de Ceux qui auraient, comme 
moi, la résolution de ne subir aucun pré- 
jugé ct de ne se laisser arrêter par aucun 
obstacle avant d’avoir atteint lé but. 

: Poussée dans cette roule par une im
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pulsion instinctive et plus forte que ma 

volonté, j'ai. senti souvent une sorte 

d'impatience de communiquer les pensées 

-qui remplissaient mon âme. | 

Cependant, ne scrait-ce pas trop témé- 

raire pour une femme de s'approcher de : 

ce cercle dangereux ct plein de mystères - 

que les intelligences les plus har dies n’a- 

bordent qu'avec hésitation ? 

"Je puis répondre, pour ma justification, 

‘qu'avant de me faire une opinion arrêtée 

sur les problèmes philosophiques et reli- 

gieux soulevés dans cet ouvrage, j'ai cru 

devoir étudier dans les textes, les princi- 

paux monuments dela littérature de la
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Grèce ancicrine, de la France, de l'Alle- 

magne, de l'Angleterre et de l'Italie. 
Quant à ce qui touche l’histoire des insti- 

. tutions monastiques dans la haute Asie, 
j'ai consulté les hommes les plus compé- 
tents sur ces questions spéciales. — Vous 

” Savez que les admirables travaux de Wil- 
liam Jones, de Colebrooke, do Frédéric 
de Schlegel, d'Abel Rémusat, d'Eugène 
Burnouf, de Windischmann, de Stanislas 
Julien nous ont révélé un univers plein de 
merveilles, qu'ils nous ont montré, dans 
l'antiquité la plus reculée, l'esprit humain 
se manifestant sous des-formes que nous 

‘ aimions à croire nouvelles. Quoiqu’ il m'ait 
été impossible d’ approfondir des publica- 
lions aussi étendues, jen connais Pourtant 

.
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les principaux résultats, qui sont devenus, 

dans ces derniers temps, le patrimoine de 

tous. Quand il s'agit d'études historiques, 

il n’est pas nécessaire d’avoir une pé- 

nétration exceptionnelle pour se rendre 

compte des découvertes et dès progrès de 

la science. 

: Je crois, en outre, que le Seigneur. voit 

avec bienvcillance tous les efforts qui ten- 

dent vers Lui,-et qu'il ne dédaigne pas 

même les plus modestes. Des causes ina- 

perçues n’ont-elles pas produit souvent 

-des résultats considérables? — Qui sait, 

si, après moi, des esprits mieux doués ne. 

viendront pas déchirer: d'une main cou- 

rageusc le voile qui enveloppe notre sainte 

ZE 
© . 

ny
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‘religion, et empêche les regards de con: 
templer, sa majesté sublime ? 

. N'est-il donc pas bien naturel, qu'en 
voyant ce qu'est devenue avec le temps 
l'églisc'orientale, qui doit son origine à la 
Sagesse divine, on souffre, quand on sait 
quelle est la grandeur primitive de ses 
‘dogmes, de. la décrépitude où on la voit 
tomber de plus en plus; ct de l'indifférence 
qui la laisse ainsi dégénérer ? 

Au fond 4 de ces montagnes, où tout ce 
qui frappe mes. yeux est si grand ct si- 
magnifique, ma pensée. enbardie- a. osé 
plus que jamais chercher sans crainte la 
vérité qui l'a constanunent préoccupée.
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La vérité ne nous a jamais été cachée, 

— les voix de la nature me le répètent 

sans cesse. — Puisqu'elle est ainsi abor- 

dable à tous, pourquoi, aveugles que nous 

sommes, la repoussons-nous sans cesse, 

et n'osons-nous pas l’'envisager résolu- 

- ment? | | 

 ] ne tient qu'à nous, obligés par le Mat- 

_tre d'être ses. fidèles gardiens, de: lui 

rendre son ancienne pureté. | 

Savez-vous encore quel est l’écueil con- 

tre lequel jé crains que nous ne tombions 

tous? Ne peut-il pas venir un jour, où 

ces Âmes orientales, ardentes, avides d’un 

mysticisme poétique, se trouvant vis-à-vis 
N
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d’une religion sans force et sans vie, ne 

s'en détournent avec dégoût, et n'accep- 

tent la première utopie qu'on leur présen- 

tera sous des formes saisissantes ? 

Voilà ce que je prévois, ce. que je re- 

doute par-dessus tout. 

J'espère, cependant, que la grâce di- 

“vine, qui à maintenu jusqu’à ce jour, à 
travers tant de siècles de barbarie, nos 
frères immuables et fidèles dans leur fer- 
veur, rendra un jour des ailes à leur génie, 
et les ramènera aux primitives inspirations 
de cette grande église d'Orient, dont la 
gloire est immortelle, comme celle des 
Pantène, des Clément d'Alexandrie, des
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Athanase, des Grégoire de Naziance, des 

Basile et-des Chrysostome. 

Je vous retrouverai un jour, mon cher 

maître, sur la terre chérie des poètes et de 

Dieu. Je suis maintenant loin de vous tous, 

au milieu de cette nature si étonnante ct 
si belle, que l'imagination se tait en la: 

contemplant. — Cependant mon âme ap- 

partient tout entière à ces régions, plus 
charmantes encore, qui sont au delà des 
monts, où mes frères semblent m “appeler, 
et où me porte mon cœur. 

Laissez-moi un moment encore me re- 
poser sous l'égide de votre talent, pour 

\ 

: laffermir mes pas chancelants dans la route 
int 

Ê . 

/ 

L
U
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. remplie d’écueils qui s'ouvre devant moi, 

comme l'enfant sans forces, s'arrête épuisé 

sous le vaste palmier du désert. 

: °C" Dora D'IstniA.



INTRODUCTION. 

Origine du monachisme oriental, ses progrès, ses 

services el sa décadence. 

La vie monastique n’est pas un phé-_ 
nomènc qui se soit uniquement mani- 

| festé parmi les peuples chrétiens. Dès les 
temps les plus anciens, nous voyons de 
pieux anachorètes,: disciples fervents du 
brahmanisme, se retirer dans-ces forèts 
de l'Inde où, sôus un cicl toujours se- 
rein, la nature semble se plaire à. étaler
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toutes ses magnificences. Le génie mys- 

tique de la religion hindouc, telle que 

nous la trouvons formulée dans les plus 

anciens monuments, däns les Védas, dans 

le Manava-Dharma-Sastra, dans le Rama- 

yana et le Mahabharata, favorisait sans 

doute le développement de la vie érémiti- 
que. Mais le climat portait aussi ces races 

indolentes à fuir les labeurs de l'activité 

sociale, pour. se livrer à toutes les dou-" 

ceurs d’une vague contemplation, sur les 
bords enchantés de la mer du Bengale. 

: Tout, dans l'Inde, inspire l'horreur de l’ac- 
. ion, la poésie, la religion, la philosophie 

elle-même, qui a subi d’une manière 

étrange l'influence des idées générales. 

« Qu'est-ce que le bonheur? » se deman-
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dait le célèbre Patandjali : —« Une lampe | 
qui se sent brûler à l'abri du vent. » 

Faut-il s'étonner si les sages de l'Inde, 
| auxquels les Grecs donnaient le nom de 
gymnosophistes, imbus presque tous de 
la philosophie énervante du panthéisme, 
s'étudièrent à mettre en pratique l’ étrange 
définition de Patandjali ? N'a-t-on pas vu. 
des Yoguis et des Sannyasis trâvailler à 
parvenir à l'immobilité la plus complète? 

Bizarre destinée que celle des peuples! 
Tandis. -que l'Occident a cherché tant de 
fois le. mouvement per pétuel, l'Inde s’ef- 
force encore de trouver le repos absolu ! 

On comprend facilement que l'influence 
° 

Hl,
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sociale de ces ermites du: monde primitif 

dut être assez bornée. Us ne se proposaient 

nullement dé donner au monde de grands 

spectacles et de sublimes enscignements. 

Uniquement préoccupés de se soustraire 

aux agitations de l'existence et de rentrer 

dans le sein de .Brahm, d’où, émanent, 

comme d'un fleuve inépuisable, tous les 

‘êtres dela création, ils éprouvaient seule- 

ment pour les autres membres dela famille 

humaine, cette vague sympathie que le 

panthéisme inspire, et qui est d'ailleurs 

tout à fait conforme au génie bienveillant 

ct doux des populations q de la presqu'’ile 

indienne. |: 

Cependant, bien des siècles avant Jésus-
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Christ, un de ces solitaires, inspir épar une : 

puissante intelligence ct par un noble 

cœur, doué d’une énergie à toute épreuve, | 

un descendant des rois, un sage dont le | 

nom est encore v énéré comme celui même 

de Dieu par deux cent vingt- “cinq millions | 

d'hommes, Sakia-Mouni, plus connu sous 

lenomde Bouddha, cntrepr it de régénérer 

sa patrie et d'abolir le funeste régime des 

castés, en donnant un prodigieux dévé- 

loppement à la vie monastique. Sans autré 

moyen d'influence qu'une éloquence per- 

suasive, il prêcha à l'Inde entière le déta- 

chement d'une existence passagèr e, ctdé- 

clara que les hommes mêmes des classes 

les plus viles, étaient appelés, aussi ‘bien 

que les prêtres et les guerriers, à fa per-
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fection “de la vie religieuse, c’est-à-dire 
à la plus haute qu'une créature de l'Éter- 
nel pt atteindre. 

Pour se faire une idée de la sensation 
qu'une semblable prédication dut pro- 
duire, il faut se reporter à cette époque à 
jamais bénie, où la voix des apôtres . an- 
nonça au monde qu'il n’y avait.en Jésus- 
Christ ni maître ni esclave, ni Grec ni Bar 
bare. L'Orient, Tl'immobile Orient, s’'émut 
à Ja voix de Sakia jusque dans ses. der- 
nières profondeurs. Il sembla que les peu- 

_ ples dela haute Asie, si longtemps courbés 
sous le joug du despotisme, allaient rele- 
ver vers le ciel un front humilié par tant 
de siècles de tÿrannie. D’ardents prédi-
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cateurs de la foi nouvelle, sans s'effrayer 

des distances et des persécutions, allèrent : 

là précher à Ceylan, à Java, à Bor- 
néo, à Sumatra, en Chine, au Thibet, au 

Japon et jusque: dans les désor ts de la Si- 

bérie. A leur voix, les couvents sor tirent 

du sol comme par enchantement. 

La vie monastique s'organisa, plusieurs 

siècles avant les Paul, les Antoine et les. 

. Pacôme, dans les solitudes de l'extrême 

‘Orient. L'obéissance, la pauvreté, le cé- 

ibat, les pratiques de la vie ascétique, 

furent les règles principales imposées à 

toutes les communautés bouddhiques, dont 

le développement fat surtout prodigieux 

au Thibet.—De fervents religieux, comme
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l'auteur du Foë-kouë- ki,. entr epr irent de 
longs pèleri inages dans les sancluaires vé- 

-nérés ct dans les. couvents qui conser- 
vaient, avec les reliques de Bouddha, la 
tradition plus où moins fidèle de ‘ses en- | 
seignements. 7 

On put croire un instant que celte: 
grande révolution morale exercer ait sur 
lcs peuples de l'Asie une profonde in- 
fluence. Mais le: vague Panthéisme prêché 
par Sakia, le: génie des peuples : asiatiques, 
la force Loute-puissante des Coutumes, la 
décadence rapide des institutions monas- 
tiques, les vices inséparables de. ce Sys-. 
ième d'or ganisation religieuse, ne tardè- 
rent pas à rendre: ‘inutiles les efforts de
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l'intrépide solitaire, qui cst devenu pour 
. tant de peuples l’incarnation même de la 
vérité incréée.—D'une théorie religieuse, 

que son ‘fondateur voulait faire servir à 

l'affranchissement de JInde, sont sorties 

successivement les formes les plus étran ges 

du despotisme spirituel et temporel : la 
papauté du grand Lama qui règne au Thi- 

bet, la bizarre autorité religieuse | qui 

gouverne les iles du Japon, le pouv oir - 

absolu dé ces princes qui sont de nos jours 

les types les plus complets d’une autorité 

capricicuse et oppressive tout à la fois, et 

qui, sur le trône de la Corée ou dé la Co- 
chinchine, étoñnent le monde civilisé par 

des cruautés dignes des plus mauvais jours 

de la Rome impériale.
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‘Il est impossible que cette vaste orga- 

nisation de la vie monastique ait été com- . 

plètement inconnue à l’Asie occidentale, 

et même aux. peuples de la Grèce et de 

Y'italic. L'institut fondé par Pythagore, cet 

| homme tout pénétré du génie de l'Orient, là 

République rêvée par Platon, cet intr épide 

voyageur, ne semblent-ils pas en bien des 

points une imitation des idées du brahma- 

* nisme et du bouddhisme? — Mais c'est 

surtout dans les communautés juives ou. 
. égyptiennes des Esséniens que cette imi-- 
tation frappe les regards des observateurs 

les-moins attentifs. Philon, dans son cu- 
ricux traité De la vie contemplative ; a fait 
un portrait idéal de ces ascètes, dont les 
monastères existaient en Palestine, à à l'épo-
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que même de la prédication du Christ et 

des apôtres... 

Les fondateurs de l'église chrétienne cl 

montrèrent aucun enthousiasme pour les 

doctrines et les habitudes des Esséniens. 

Jamais vic ne fut plus mêlée que la leur 

au mouvement religieux et social de leur 

époque. Rien ne rappelle chez eux le goût 

des Yoguis pour la contemplation, les pra- . 

tiques formalistes des monastères boud- : 
dhiques et des communautés csséniennes. 
À l'exemple du Christ, ils ne méprisent 

ni les publicains ni les pécheurs: leur 
existence est essentiellement militante; 

leur œuvre est inspirée par un dévouc- 
ment fraternel aux intérêts de tont ce qui 

1v
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souffre, de tout ce qui mécônnaît la gran- 

deur des à années éternelles. » Au lieu 

d'essayer la réforme du monde, comme 

l'avait fait Sakia-Moüni, par lé dévelop- 
pement d'institutions mystiques, is prè- 

_chent une morale accessible à tous, bonne 

pour le maître et pour Jesclave, pour la 

. vierge et pour le soldat, pour toute intelli- 

gence capable de comprendre l'Évangile, 
pour tout cœur disposé à l'aimer. 

Là vraie religion, la religion. univer- 
selle, la religion en’ esprit et en. vérité, 
qui contenait tous les éléments :d'émanci- 
pation êt de progrès, était enfin annoncéc 
au monde! Le rêve de Sakia était réalisé. 
Le régime dés castes, qui avait coûté tant 

.
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-de sang et. de larmes à l'humanité, était 

condamné au tribunal de la justice infail- 

lible ; la vérité ne devait plus être ren-_ 

fermée dans le sanctuaire, .comme un 

patrimoine sacré des races divines : elle 

était devenue le bien de tous les enfants 

de Dieu, et le derrier des esclaves en- 

chaîné dans l'ergastulum pouvait l'invo- 

quer comme le successeur d’Auguste sur 

le trône des Césars. Des siècles s'écoule- 

ront peut-être encore avant qu'on com- 

prenne bien le véritable caractère et la 

grandeur de cette prodigicuse: révolution 

morale, opérée par des moyens si simples 

en apparence, sans qu'il fût nécessaire, 

comme au-temps de la prédication du 

bouddhisme, de transformer le monde en
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un “vaste monastère, pour Jui faire con- 
# 

uérir 1 l'égalité et la fraternité. 

Le christianisme s'établit donc dans Je | 
monde sans le concours des institutions 
-monastiques ; mais à peinc avait-il triom 
phé de ses nombreux adversaires, des 
pontifes, des. empereurs, des hommes 
d'E État, des multitudes aveuglées et féro- 
ces, qu'un Égyptien d'un caractère éner- 
gique et ardent, donna subitement au 
monachisme une immense popularité. Je 
ne parlerai pas de Paul, fuyant au désert 
la persécution de Décius. C'est I un fait 
isolé et qui n'eut pas de conséquences. 
I n’en fut pas ainsi de la tentative faite 
par saint Antoine pour établir dans les
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déserts de sa patrie, une organisation 

monastique, semblable à celle de la haute 

Asie. Toutes les circonstances de cette re- 

_marquable tentative nous sont compléte- 
ment connues; car Antoine a trouvé dans 
le célèbre Athanase un historien auisi 

_éloquent que sympathique. Or, il résulte 

de ces documents, dont l'importance n'est 
pas assez comprise, que le jeune Égyptien 

vit dans les pratiques du monachisme, . 

telles que l'Orient les avait toujours van- 
técs; l'idéal le plus complet de la perfec- 

tion évangélique. Fo 

Quoi qu’il en soit de la vérité absolue de 

cette théorie, qui nous semble reposer 

sur unC interprétation très-défectueuse du. 
° : IV.
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Nouveau-Testament, ‘du vivant même 

d'Antoine, l'influence des moines devint 

considérable. Malgré les rudes adver- 

saires que ce nouveau genre de vie trouva 

au sein même du. christianisme, des hom- 

mes de la trempe d'un Athanase et d’un 
Jérôme étaient bien capables de lui don- 

ncr, par leur approbation, une vogue 
extraordinaire. Un esprit véritablement 

- organisateur, habitué ‘comme Ignace de 
Loyola à la discipline militaire, Pacôme, 
assura à l’œuvre d'Antoine une stabilité 

qu ’elle n'avait; Jamais eue. Plus tard, le cé- 
lèbre prélat qui souvernait l'é église de Cé- 
sarée devint le législateur des couvents, 

ct il essaya par des règles fort connues de 
les préserver des CxXagérations, souvent
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grotesques; dans lesquelles ils étaient tom- 

bés jusque-là. Élevé dans toutes les sciences 

des Grecs, Basile se proposait d'imposer 

un frein salutaire au mysticisme cffréné 

des imaginations ardentes de la Syrie et 

del'Égypte. Caractère énergique et ferme, 

mêlé à toutes les grandes. affaires reli- 

gicuses de son époque, plein d'estime pour 

la vie solitaire, qu'il considérait comme . 

complétement conforme aux conseils évan- 

géliques, son csprit pratique lui “faisait 

. sentir l'importance d'organiser cette force 

irrégulière que le monachismè mettait au 

“service du christianisme, et qui, mal di- 

rigée, pouvait jeter la. discorde et même 

l’anarchie dans les rangs des défenseurs 

de l'Église. Il réussit sans doute dans une



— XL — 

certaine mesure, mais il ne pouvait com- 
muniquer aux monastères orientaux l’es- 

-prit d’ardeur et de conquête qui anima, 
depuis, les disciples de saint Benoît dans 
ls contrées de l Occident. 

Les moines d'Orient ont trouvé dans 
ces derniers siècles dé nombreux adver- 
saires. Les écrivains .Protestants, et après 
eux les partisans de Ja philosophie du 
xvin* siècle, se sont attachés à peindre tout 
ce qu'il y avait d’ excentrique dans leur 
genre, de vie; ils ont tourné en dérision 
les hallucinations étranges de leur imagi- 
nation, les pénitences souvent extrava- 
gantes à l’aide desquelles ils semblaient 
vouloir rivaliser de folie avec les ascèles
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du brahmanisme. Les illusions’ d’un An- 

toine, les minuties d'un Arsène, la colonne 

d’un Siméon ont fourni matière aux in- 

tarissables satires de l'esprit voltairien, 

Pour juger les hommes de ce temps d’en- 

thousiasme, il faut tenir compte jusqu'à 

un certain point des circonstances dans 

lesquelles ils ont vécu, des idées qui de- 

vaiént les inspirer, et même des passions 

inséparables d'une époque de crise ct de 

‘déchirements. 

Le paganisme étalait encore aux yeux 

du monde le scandale d’un sensualisme 

cffréné; la grande Babylone présentait 

aux nations « le vin de la prostitution; »- 

le genre humain, incapable dans son im-
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mense majorité, de comprendre la sainteté 

et la grandeur de l'Évangile, perdait dans 
_ de grossières voluptés tout sentiment de 
scs destinées immortelles. La régénération 
sociale, que Je monde attendait, semblait 
indéfiniment retardée, si: des hommes 
d’une foi capable de transporter des mon- 
tagnes, et de ne reculer devant aucun sa- 
cr ice, r'offraient à l'univers, ravi d'ad- 
miration, le spectacle d’un dévouement 
sans bornes ct d'une énérgie indomptable. 
Ces hommes, Dieu les appelait au désert. 
Il leur inspira le Courage nécessaire pour 
briser les liens les plus chers. 

Cen l'était. pas assez d’ cnscigner à la S0- 
ciété antique le détachement des passions
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de la chair et du sang, qui avaient produit 

dans son’sein des désordres. capables 

d'étonner maintenant les imaginations les 

plus perverties; il fallait encore lui ap- 

prendre la justice et la fraternité chré- 

tiennes. Le régime des castes avait jeté 

dans tous les cœurs les plus profondes 

racines; ceux qui acceptaient spéculative- 

ment le grand principe de l'égalité évan- 

gélique l’oubliaient facilement : dans la 

prâtique. Les maîtres du monde ne crai- 

gnirent pas, au milieu même de Byzance, 

devenue chrétienne, de s'appeler Éternité. 

Les clarissimes et les illustrissimes de la 

cour des indignes successeurs d'Auguste 

ne dissimulaient pas la surprise que leur 

causait la sublime impartialité de l'Évan-
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gile, qui présente tous les enfants d'Adam 
comme des créatures frappées d’un anti- 
que anathème, et dont aucune ne peut sc 

passer de la grâce de Jésus-Christ. 

Mais quand.on vit dans les monastères 
des premiers siècles tous les rangs con- 
fondus dans l'égalité de l’obéissance et de : 
la pauvreté; lorsque les grands de Rome, 
comme -Arsènc, prirent. place dans Jes 
cellules de la Syrie et.de l'Égypte à côté 
des pâtres “et des esclaves; quand Con- 
slanlin, devenu maître du monde, envoya 
au désert chercher les conseils d'Antoine; 
lorsque le grossier vêtement dcs paysans 
de l'Égypte eut été porté dans la solitude 
Par un Jérôme où par un Chrysostome, le
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monde comprit enfin qu'unenouvelle loi, 

supérieure à toutes les théories philoso- 

‘ phiques, réalisait une merveille qu’un So- 

crate ou qu'un Platon aurait déclarée 

impossible. UT 

: Si l'impression produite par la vie ex- 

traordinaire des solitaires fut immense au 

sein dela société païenne, elle ne devait 

pas être moins grande parmi les barbares, 
qui franchissaient déjà les frontières, et 

tournaient partout : des regards : mena- 

çants vers la cilé des empereurs. Les 
Vandales, les Huns, les Gépides, les Alains 

n'étaient guère préparés à :comprendre 
toute la sublimité du sermon sur la mon- 

tagne. Ces peuples enfants, au cœur sim 
v
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ple, à la vive imagination, d’une incroyable 
mobilité d'esprit, d’une ardeur passionnée ; 
que rien ne pouvait contenir, écoutaicnt 
avec respect des hommes qui leur parais- 
saient presque divins, tant ils étaient dé- 
tachés des nécessités de la vie matérielle. 

Les chefs de ces tribus farouchées, qui 
traitaient avec. un-supérbe dédain les 
envoyés des empereurs et les sénateurs 
de Rome, bäisaient avec respect la robe 
de bure d'un anachorète, et l'écoutaient 
avec admiration parler d’un Dieu mort 
pour -le salut des hommes. Les barbares 
de l'Asie venaient au pied de. la colonne 
de Siméon entendre: de sa bouche les 
mystères de la vie: étérnelle. Qui sait si -
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les peuples qui se précipitaient du fond de 
l'Asic sur l'empire. dévasté ne croyaient 
pas retrouver, dans ces hôtes des déserts, 
les pacifiques prédicateurs de la religion 

de Bouddha, dont la voix avait retenti 

jusqu’au fond de la Sibérie? Quoi qu'il en 

soit, les populations orientales ont pour la 

vie contemplative une vénération instinc- 

tive, ct le respect enchaîna plus d’une fois 

leur main, qui se levait pour frapper les 

apôtres de l'Évangile. Les Slaves:ct les 
Germains, quoiqu'ils fussent établis depuis 
longtemps sur le sol. de l'Europe, et qu'ils 

eussent oublié les coutumes de l'Orient, 
n'écoutèrent-ils pas avec un inexprimable 
ravissement les Cyrille, les Méthodius, les 
Winfried et les Columban?.
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Il faut enfin, si l'on veul juger avec 

impartialité les premiers. monastères, se 

rendre bien compte de l'état social de 

_cetté époque, et des causes qui poussaient 

au désert tant d'intelligences élevées et 
de. cœurs généreux. Quoique le’christia- 
nisme cût pris droit de cité dans la société 
gréco-romaine, il n'avait pu en changer 
à direction générale et le funeste esprit. 
Une servitude intolérable pesait sur toutes 

* les âmes. Ce pouvoir impérial, qui trouve 
maintenant des apologistes peu désinté- 
ressés (1), était la plupart du temps dans 
les mains de princes féroccs ou imbéciles. 
La force était à tous les degrés: de la hié- 
rarchie sociale la seule loi que l’on consentit 

{1} Voy. A. Row, l'Ére des Césars,
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unanimement à reconnaître. N'était-ce pas 

elle qui disposait du trône du monde, et 

l'épée des soldats n’était-elle pas le véri- 

table sceptre de l'univers? Aussi, rien ne 

saurait donner une idée de la Jächeté dans 

laquelle s'engourdissaient les âmes, et de 

cette émulation dans la ser vilité .et.dans 

l'abjection, qui est le caractère de toutes 

les époques de décadence. . | 

Ceux qui avaient conservé quelques 

| étincelles du feu sacré, et dans lesquels : 

l'Évangile avait réveillé tous. les. nobles 

| instincts, ne devaient-ils .pas prendré en 

_antipathie un ordre social qui n'avait pas 
‘le moindre sentiment des droits de la jus- 

lice ct de la vérité? Au lieu de ramper 
Y. =
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avec la foule. aux pieds des césars de 
Rome ou de Byzance, ne. valait-il pas 
mieux aller chercher au désert le règne 

der égalité, de la vertu et de la fraternité? 

Les lois de Rome n'étaient pas les lois de 
a Thébaïde, ct l’on voyait commencer, au 

scuil des monastères, un monde nouveau 
qui prenait pour règle unique les divines 
maximes de l'Évangile. Le gouvernement 
d'un Hilarion ou d’un Pacôme semblait 
paternel et doux, quand on avait long- 
temps vécu sous là domination des mai- 
tres de l'univers. De même qu'au moyen 
âge, on trouvait dans la solitude des cloi- 
tres un refuge contre . la . tyrannie. des 

. barons féodaux ; ainsi l'on cherchait alors 
au désert un refuge ‘contre un. pouvoir
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d'autant plus redonté, que, pour échapper 

à ses atteintes formidables, il aurait fallu 

franchir les limites du monde civilisé. 

Cependant les institutions monastiques,. 

telles qu'elles furent dès le commencement 

constituées dans l'Orient chrétien, por- 

taient en celles un germe de décadence et 

de mort. Le principe même sur lequel 

elles reposaient était loin de pouvoir sou- : 

tenir la comparaison avec les vraies maxi- 

mes de la perfection chrétienne, que nous 

trouvons dans les discours du Rédenipteur 

ct dans les lettres des apôtres. Le Christ 

et ses disciples se sont fait des combats de 

la vie chrétienne une idée bien différente 

que les Arsène ou les Macaire.
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“Pour eux, il ne s'agit pas de fuir le 
monde, si dépravé é qu’ on veuille le suppo- 
ser, mais de lutter contre les éléments 
mauvais qu'il renferme, par la puissance 

. du bien ct l’éncrgie des bons exemples. 
Opposer à l'ésoïsme, qui est l'essence 
même de l'esprit mondain, toute l'ab- 
négation héroïque du dévouement chré- 

“tien : telle est la règle qui doit diriger les 
actions d'un véritable disciple de l'Évan- 

. gile. Désespérer. de la cause de la vertu 
_ et dela vérité, cst-ce avoir une confiance 
complèté dans le pouvoir et dans la bonté 
du Père céleste? Celui qui fait du grain im- 
perceptible du sénevé une Plante capable 
d Ombrager les oiseaux des champs, quand 

le (emps marqué par ses desseins scra
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venu, assurera Je-triomphe du royaume 

des cieux, qui doit un jour renfermer 

dans son vaste sein tous les peuples de la 

terre. Le Dieu qui donne la nourriture 

aux corbeaux des forêts et la splendeur 

aux lis de la prairie ne veillera-t-il pas 

sur ses enfants bien-aimés, quand même 

l'univers tout entier se soulèverait contre 

eux? L'Éternel, qui ne laisse pas mourir 

sans $a permission le plus petit des pas- 

sercaux n'a-t-il pas compté tous les 

cheveux de ses serviteurs, et ne cache- 

t-il pas ses > enfants à lombre de ses 

ailes? 

S'il en est ainsi, désespérer de faire ré- 

gncr sur la erre les célestes maximes de



— LV — 

l'Évangile ; s'enfuir avec dégoût au fond 

des déserts pour ne: plus voir. les orgics 

des sociétés en décadénce ; songer uni- 

quement à sauver son âme; sans s'occuper 

du salut de ses frères, est-ce agir en véri- 
table disciple de celui qui a passé toute sa 
vie au milieu des publicains et des pé- 
choeurs, qui n’a pas même repoussé les 
courtisancs, qui a révélé la vérité et le 
règne de Dieu ? à ceux que la synagogue 
considérait comme _indignes même de 
vivre ? Est-ce imiter les apôtres, qui, seuls 
dans l'univers, fgnorants ct faibles, ont 
osé attaquer en mêmé temps le judaïsme 

“er idolâtrie, résister au Sanhédrin et aux 
proconsuls de Rome? Ces marchands de 
poisson, qui ont changé la face du monde,
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n'auraicnt-ils pas eu le droit de déclarer. 

impossible la conversion de l'univers par 

de si faibles instruments, de secoucr sur 

Jérusalem, sur Athènes et sur Corinthe la. 

poussière de leurs pieds, et d'aller pleurer 

au désert, comme Jérôme, sur l'irrémé- 

diable corruption de l'humanité ? 

Mais non, ils avaient en eux ce véri- 

table esprit chrétien, que nos contém- 

porains comprennent si peu, esprit de 

confiance sans limites et. de dévouement 

insensé aux intérêts du genre humain. ls 

tombèrent l'un après l’autre sur le champ 

de bataille où le Maître divin les avait 

envoyés ; ils tombèrent, mais leur sang, : 

répandu sur Ja terre altérée, devenait la
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- semence des chrétiens .: mais chacune de | 
ces morts glorieuses était le signal d'une 
nouvelle conquête pour la justice ct pour 

Ja vérité! Les pieux Esséniens, au fond 
de leurs tranquilles monastères, absorbés 
par la contemplation des choses divincs; 
les successeurs de Platon, dissertant dans | 

| Alexandrie sur les béatitudes de F'extase, 
prenaient sans doute en pitié ces batcliers 
galiléens qui voulaient ‘enseigner à des 
femmes illettrées, à des enfants stupides, 
que dis-je? à à des esclaves ! les mystères 
de la vie éternelle ct Ie Verbe de Dicu, 
engendré dans les Splendeurs des saints, 
incarné pour le’salut du monde... 

: Paul était traité de visionnaire par les
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magistrats de Rome et de séditicux par 

les grands de la Judée ; Paul avouait lui- 

‘même que sa prédication était, pour la | 

société de cette époque, une folie et un 

scandale, mais l'intrépide disciple de Ga- 

.maliel, l'homme aux lèvres ardentes, une 

âme capable d'embrässer l'hamanité tout 

entière; Paul, cet héroïque patron de toutes 

les àmes qui ne désespèrent jamais de 

l'avenir et du progrès, Paul confondait les 

prêtres égoïstes ct opiniâtres du judaïsme, 

annonçait à l’Aréopage lui-même la bonne 

nouvelle du Dieu inconnu, et avec cct 

élan divin qu'aucune puissance humaine 

ne pouvait arrêter, allait jusqu'aux pieds 

du trône sanglant de Néron prêcher la 

fraternité chrétienne. « Ce cœur-là, » dit 
‘ ‘ vI 

J;
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admirablement Chrysostome, « ce cœur- 

là était le cœur du Christ. » 

Qu'on lise, dans les Actes des Apôtres, le 

saisissant récit des voyages de Paul, de 
ses luttes, de ses souffrances, de $es triom- 

phes, et qu’on étudie’ ensuite la vie de 

saint Antoine, par saint Athanase, et l'on 
verra de quel côté est là vraie perfection 

évangélique, Ja véritable grandeur moralé, 
le dévouement sérieux aux intérêts des 

. membres de Jésus-Christ. Antoine lutie 
aussi sans doute, mais contre les fantômes 
qui naissent dans son imagination exaltée, 
contre les rêves d'un cœur qui souffre 
malgré lui de son isolement, contre les 
séductions de la nature oricntale, qui fait
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passer devant ses yeux mille spectres sé- 

ducteurs. Paul lutte, non contre des chi- 

nières, mais contre les ennemis du genre 

humain; non contre des songes, mais 

contre Rome et la synagogue réunies con- 

tre lui, contre l'univers, contre Ja tem- 

pète, contre tous les éléments et toutes les 

puissances qui semblent avoir juré sa 

perte. Antoine contemple, Paul agit;. et 

dans toutes les circonstances, ainsi que le 

faisaient constamment les hommes apos- 

toliques, il donne à l'action le.pas sur la 
contemplation. - 

Une des grandes fautes des moines 

d'Orient, ct des nioines en général, fut 

d'avoir, au contraire: fait de la contem-
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_plation le but suprême de toute la vie. 

Rien de semblable dans l'existence du 

Christ. C’est ordinairement la nuit qu'il 

se livre à la prière et à Ja méditation, qu'il 
va dans la montagne épancher son cœur. 
devant son: Père. Mais sauf ces courts 
moments d'oraison, il.cst tout entier 
livré -à l’action ; il se consacre complè- 

tement au service de ceux qu'il nomme . 
sesfrères, et dont il est toujours la lumière 
et la force. Il voyage, il prêche, il combat 
les funestes théories des Pharisiens ; iltra- 
vaille à dissiper les préjugés de sesdisciples 
et de la foule ; il va jusque sur les monts 
chercher des brebis égarées; il devient 
ainsi le modèle parfait del'hommerégénéré 
par la foi, par l'espérance et par l'amour.
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Les moines, oubliant qu’il ne pouvait y 
avoir dé plus haute perfection que celle 

du céleste pasteur des âmes,. cédant à 

leur insu sans doute aux tendances irré- 

sistibles de l'esprit oriental, à ce penchant 

au quiétisme, qui se retrouve chez les 

ascètes du brahmanisme, dans les commu- 

nautés du .Thibet et chez les soufis de la : 
Perse, s'emparèrent avec avidité d’une 
parole obscure du Christ, qui semble pré= . 

férer la vie contemplative de Marie à l'ac- 

tivité de Marthe (1). Ce qui caractérise ce 

que je nommerais volontiers l'exégèse bor- 

_ {1} « Et Jésus répondant, lui dit : Marthe, Marthe, 
tu t'iaquiites et tu l'agites pour beaucoup de choses ; 

— Mais une chose est nécessaire : et Morie a choisi la © 
* bonne part, qui ne lui sera point ôlée. » 

AE
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née du Nouveau-Testament, c’est d'aban- 
donner le sens général, l'esprit qui vivifie, 
Pour s'attacher à un texte isolé, qui peut 
recevoir la plupart du temps les interpré- 
tations les plus contradictoires. A l'aide 

‘de cette méthode, les théologiens de l'é- 
glise' romaine abusent fréquemment de 
Ja crédulité de certaines intclligences, et 
parviennent même parfois à se tromper 
eux-mêmes. | 

Le principe funeste ‘qui regardait l'ac- 
tion comme un mode inférieur de la: vie 

_Chrétienne contenait implicitement la né. 
gation du dévouement chrétien, et devait 
ouvrir avec le temps Ja porte à toutes les 
extrave agances, Surtout dans un pays où
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les imaginations ont une ardeur fiévreuse, 

dont les hommes de l'Occident se rendront 

toujours difficiléèment compte. En ‘effet, 

l'action ne consiste pas seulement à agir 

dans l'ordre matériel. La vie de l’intelli- 

gence ‘est aussi de l’activité, qu’on est 
amené, par une série de déductions iné-. 

vitables, à condamner comme inutile et 

même comme très-propre à détourner de 
cette passiveté que le monachisme de tous 

les temps, depuis l'auteur du Bhagavad- 
Gita, jusqu'à l'écrivain inconnu auquel 

nous devons l'Z mitation de Jésus-Christ, ce 

chef-d'œuvre de la philosophie monas- 

tique. o 

À quoi servent les longs raisonnements
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dela philosophie, les procédés compliqués 
dela science, les interminables recherches 

de l'observation, si l'on peut, en s’unissant 

à Dicu, contempler dans sa divine essence 
les idéés éternelles? Aussi les moines doi- 
vent-ils: prendre en pitié. tout le labeur 
scientifique du monde moderne. L'humi- 
lité avec laquelle ils se renferment dans la 
contemplation ‘cache .un orgucil .qu’au- 
cune prétention n'épouvante. Il est curieux 
d'entendre, dès les temps les plus anciens, 
les ascètes du brahmanisme parler des 
priviléges de l'âme qui se confond avec 
Brahm, source de tout ce qui est. Elle est pus 
Cnchaînée par les liens dela matière, 
qui attachent à la terre les Cxistences vul- 
gaires. L'univers tout Catier obéit à ses
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lois. Elle s'élève jusqu'au plus haut des 

‘cieux et pénètre jusque dans les dernières 

profondeurs des enfers. Traduisez dans 

la langue de l'Occident ces peintures des 

priviléges de l'Yogui, et vous entendrez | 

parler une sainte Thérèse et un saint Fran- 

çois d'Assise, dont madame Guyon ct 

Swedenborg ne sont ‘que de pâles co- 

pistes. | | 

En présence dé pareilles prétentions, 

on se rappelle involontairement le mot 

profond de Pascal : « Qui veut faire 

l'ange fait la bête. ».A quoi, en effet, ont 

abouti la plupart du temps les rêves am- 

bitieux de la philosophie monastique? Les 

moines ont-ils, dans leurs contemplations
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sublimes, découvért des vérités inconnues 
au monde et perfectionné l'Évangile ? 
‘L'histoire à à la main, n'est-il pas, au con- 
traire, trop facilé de prouver que la na- 
ture humaine, à laquelle ils faisaient une 
intolér able violence, s ‘est cruellement ven- 
gée des sacrifices qu'on prétendait lui im- 
poser ? Ce n'est pas en vain qu'on mutile 
l'homme, qu'on l empêche d’ agir, de pen- 
ser et d'aimer. L’ intelligence et le cœur, 
privés des réalités de la vie, S'attachent' 
à. des rêves insensés, ou deviennent la 
proie de toutes les hallucinations : que 
peuvent enfanter la solitude et l exaltation. 

Il faut lire avec une attention conscien- 
cicuse la vie des moines orientaux pour
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compr endre toute la portée de cette ré- 

flexion. On dirait qu'ils ne vivent plus K 

dans le monde réel, mais au milieu des 

fantômes créés par leur imagination ma- 
lade. Le sombre bataillon des génies in- 

fernaux habite avec eux les solitudes de 

la Thébaïde et de la Syrie. On croirait. 

‘qu'ils n’ont abandonné la société que pour | 
se trouver en. présence d'ennemis plus 

redoutables que ceux qu’ils viennent de 

quitter. Les légions de l'abfmé travaillent 

perpétuellement, tantôt à épouvanter leur 
imagination, ct tantôt à la séduire. Les 
lions et les tigres surgissent autour de leur 

| cellule ; ils entendent siffler les hydres et 
les gorgoncs ; tous les monstres rêvés par 

la poésie. antique, -les dragons fabuleux,
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les chimères aux formes fantastiques jet- 
tent dans leur âme des terreurs sans cesse 

renaissantes:: . 

Le désert; ‘depuis que les moines y ont 
cherché le repos de l'esprit et du cœur, 
est-devenu la résidence favorite du prince 
des ténèbres. Toutes les:scènes racontécs. 
dans les légendes de Bouddha se repro- 
düisent dans la vie d’un Antoine ct de.ses 
nombreux imitateurs. Jérôme, Jérôme lui-: 
même, malgré son intelligence supérieure, 
est obsédé par des hallucinations étranges. 
Les vôluptés de Rome et d'Alexandrie 
sont toujours présentes aux ardentes ima- 
ginations de l'Orient. Ces séductions, que 

. leurs historiens nous peignent souvent de
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la manière la plus saisissante, prennent 

avec le temps, à leurs yeux, un visage et 

un corps. Les vierges merveilleuses qui, 

sur les bords du Gange avaient essayé de 

détourner Sakia-Mouni de sa mission, re- 

paraissent dans les monastères de l'A- 
friqueet de l'Asie occidentale. On dirait 
que les divinités sensuelles du paganisme, 
irritées de leur défaite, se sont retirées 

dans la solitude pour humilier la croix 
dans la personne de ses héros : 

«Cest Vénus entière à sa proie attachée ! » 

. Souvent ces scènes dramatiques, où se 
révèlent les éternelles agitations du cœur 
de l'homme, dégénèrent en légendes gro- 

vi
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tesques, dont la puérilité surprend même 

les défenseurs les plus fanatiques de la vie 

monastique. I faut lire, dans le Pré spi- 

rituèl de Jean Mosc, les ruses infinies em- 

ployées par les démons pour détourner les 

moines ‘de: la ‘contemplation des choses 

divines, pour faire naître dans leur esprit 

les distractions et l'ennui. De telles his- 
toirés; qui semblent faites por amusei là 
crédulité des sauvages de l'Océanie, ont 
été cependant prises au sérieux dans tous 

les ‘monastères orientaux, tant. peuvent 

s’abaisser les superbes intelligences qui, 

dédaignant les lois imposées à à l'humanité, 
brisant les affections les plus légities, 
prétendent s'élever par la contemplation 

jusqu'aux pieds même du trône dé l'Éter-
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nel ! On dirait que la Providence, voulant 
punir cet orgueil insensé, lui réserve les 
châtiments qui sont les plus propres à le 
confondre, et à montrer la divine sagesse 
de la morale évangélique, dont les moines 

se font une idée si imparfaite et si bornée. 

“Hs ne. craignent pas d'appliquer a aux 
affeëtions tout ce qu'ils disent des mani- 
festations de l'activité humaine. Nous ne. 
devons rien aimer ici-bas, parce qu'il 
n'existe pas une créature capable | d'une 
affection sincère ct désintéressée, et que 

d' ailleurs nous.pouvons trouver en Dieu, 
pour sätisfaire notre cœur, la source même * 
de l'amour et de la vie. Dépouillez de ses’ 
formes poétiques lebeau livre del’Fmitation
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de Jésus-Christ, et vous ne tarderez pas à 

vous convaincre de la hardiesse avec la- 

quelle l'auteur préfère à l'Évangile les 

maximes de l’ascétisme oriental. Que di- 

sent, en effet, les moines les plus doctes 

du brahmanisme et du bouddhisme? Que 

les créatures ne sont qu'une vaine appa- 

rence, un rêve de l'Éternel, une pure ma- 

nifestation de l'infini, que nous devons seul 

chercher, trouver ct aimer? Lisez l’/ntro- 

duction à la vie chrétienne, par le fondateur 

dela congrégation deSaint-Sul pice, etvous 
seriez étonné de voir un prêtre français 

du xvn° siècle raisonner comme un dis- 
”_ ciple de Bouddha, si l'on ne savait jusqu’à 
‘quel point l'esprit humain reproduit fidè- 
lement toutes les théories du monde pri-
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mitif. — Mais puisque Olicr prétend, pour 

recommander ses idées, que. sa théorie 

est complétement biblique il m'est pas 

difficile de montrer combien elle diffère 
profondément de la vraie doctrine de 
l'Évangile, commentée par le sens com 
mun et non à l'aide des maximes brahma- 

niques... 

Le modèle du chrétien n’est pas le sage 

du mysticisme hindou , mais le Verbe de 
Dieu plein de grâce ct de vérité. Puisque 

‘les philosophes du _monachisme parlent 

sans cesse d'imiter J ésus-Christ, pourquoi 

affectent-ils de supprimer les traits les plus 

- essentiels de son caractère sacré? Est-ce 

qu'il croyait toute affection humaine vaine 
VIE
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ou trompeuse, celui qui montra tant d'at- 
tachement à Lazare, à ses deux sœurs, au 

disciple bien-aimé ct à tous ceux qui l’en- 
touraient? Ilne rougissait pas de pleurer 

sur la tombe du frère de Marthe, ce Fils 

de l'homme dont on voudrait faire un 
sage impassible et glacé. Les Juifs eux- 
mêmes furent, dans cette circonstance, tel- 

lement frappés de la vivacité de ses sen- 
timents, qu'ils s'écrièrent unanimement : 
«Voyez comme il l'aimait ! » Est-ce bien 

“À l'idéal que nous présente l’auteur de 
: l'mitation,. quand il: parle de ce chrétien 
accompli qui ne veut pas se trouver avec 
les hommes dans la crainte de devenir 
moins homme, c’est-à-dire, en langage or-. 
dinaire, moins insensible à tout ce qui re-



—— LXXV — 

garde les épreuves et les souffrances de 

ses frères? Celui qui pleurasur J érusalem, . 

menacée des plus terribles châtiments, res- 

semble-t-il beaucoup à ces sectaires tel- 

lement détachés des choses de la ‘terre 

qu'ils ne veulent jamais entendre parler 

que de la céleste patrie? 

-." Il faut toute la puissance de l'esprit de 

parti pour qu'on ne soit pas à chaque in- 

‘stant frappé de a différence essentielle 

- qu'il y a entre la vie du Sauveur et.les 

maximes de ceux qui se proclament auda- 
. cieusement ses disciples par excellence. 

Sans doute, le Verbe de Dieu fait chair 

nous à appris à tout sacrifier à la gloire de 

Dieu ct aux intérêts de l'humanité ; mais
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il n'a jamais prétendu immolcr sur les au- 

tels du fanatisme pharisaïque, qu'il a tant 

de fois condamné, les sentiments qui font 

la force et la grandeur de tous les vérita-. 

bles chrétiens. 

. Je viens de montrer, dans le Christ, 

l'inflexible adversaire des préjugés du 
_ pharisaïsme. Les. moines aussi, entraînés 

par. l'exemple du divin Maître,  maudis- 
sent ces pharisiens qui ont été les plus ar- 
dents perséculieurs de Ja vérité incarnée.. 
Cependant une étude approfondie des ha- 
bitudes de celte secte, deviendrait pour 
cux la source des plus grands embarras. 
L'Évangile, avec sa concision ordinaire, 
ne fait mention que de certaines habitudes
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de cette école; mais le Talmud. est plus 

complet, On croirait, en lisant le portrait. 

qu’il nous fait du genre de vie des phari- 

siens les.plus estimés, lire quelque légende | 

monastique. Ïl nous les montre marchant 

les yeux tellement baissés, qu'ils se heur- 

taient aux angles des maisons (comme 

saint Bernard qui longea touté une journée 

les bords du lac de Genève sans soupçon- 

ner son existence); s'enveloppant Ja tête 

de capuchons, afin de n'être pas distraits 

de leurs sublimes méditations ; inventant 

chaque jour (comme un saint Dominique 

l'Encuirassé) de nouvelles mortifications 

tout à fait semblables à celles des Tapas- 

wis ct dés Sannyasis de l'Inde.
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. Ces analogies que l’on constate entre le 
pharisaïsme et les sectes de la haute Asie 
n’ont rien qui doive nous surprendre; car 

“les pharisiens, malgré leurs prétentions à 
l'orthodoxie, étaient, dans le judaïsme, les 
représentants des idées orientales, de 
même que les moines personnifient, dans 
l'église chrétienne, cet esprit du paganisme, 
cette tradition de l’illuminisme et du des: : 
potisme, contre laquelle le Christ a tonné 
tant de fois, quand il défendait à ses disci- 
ples de prendre le nom de père et de mat- 
tre (1); d'accepter les premières places; de 

(1) « Car, dit-il, Vous n'avez qu'un père qui est aux cieux, » Qu'en Pensent les Révérends Pères de toutes les couleurs? Lah] l'Évangile est un livre si vieux, et qui, d’ailleurs, ne doit pas être traduit sans un grand pêché. Je le crois bien!
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convoiter la puissance ; de considérer le 

pouvoir comme un bonheur et comme un 

privilége. Il faudrait reproduire ici la moi- 

tié de l'Évangile pour résumer toute là 

“doctrine du Verbe de Dieu sur ce point 

capital. oo 

Je viens de prononcer le nom de despo- 

tisme. Je dois donc démontrer qu'ici cette 

expression n'est pas trop forte. Non-scu- 

lement les moincs sont entraînés vers les 

systèmes absolutistes par leur prédilection 

pour les idées de l'Orient païen, mais par 

leur admiration exclusive pour l'organisa- 

tion monastique. A leurs yeux, comme 

aux yeux des disciples de Bouddha, le 

monastère cst l'idéal d'une société bien
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. réglée, et, dans tous les lieux où ils de- 

viendront les maîtres, ils organiseront un 

état social, comme celui du Paraguay, où 

les actes les plus intimes de la vie étaient 
réglés parle son de la cloche, une répu- 

blique d'automates gouvernée par une 
_aristocratie: de robes noires. N’entend-on 
pas chaque jour, dans les pays. soumis à 
Rome, les hommes qui ont la franchise 
et la logique de leurs idées, — chose du 
reste assez rare, — affirmer que l'église, 
étant l’âme de la société civile, doit en di- 
riger' tous les mouvements? Cette société 
n'étant à leurs: yeux qu'un cadavre sans 

_. vie.et sans nom, n'est-il pas naturel qu'ils 
aspirent à Jui donrier üneintelligence ct un 
cœur? :
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Sans doute de pareilles maximes n'ont 

jamais ‘été -professées dans notre église 

d'Orient. On n’y a pas encore oublié le 

principe évangélique : « Mon royaume 

n'est pas de ce monde; » mais, dans celte 

_ église, comme dans toutes les autres, l'in- 

fluence du monachisme a généralement Pa- 

ralysé le développement des intelligences 

etdes caractères ; elle a constamment sub- 

‘stitué «la lettre qui tue à l'esprit qui vivi- 
fie; » favorisé ce formalisme pharisaïque 

que le Rédempteur a. tant de fois con- 

damné; enlevé à des races généreuses 

l'ardeur dont elles avaient besoin pour lut- 

ter. contre les plus redoutables ennemis. 

N'est-ce pas un spectacle instructif que ce- 

lui des peuples qui ont subi le plus pro-. 
vin
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fondément l'action monastique, quelque 

fût sa forme extérieure? L'Inde, la Chine, 

l'Irlande, l'Italie, la Pologne , Je Thi- 

bet, etc., ne semblent-ils pas voués à de- 

venir éternellement la proie des conqué- 

ranis étrangers, sans que leurs nombreux ‘ 

sanctuairés, consacrés à la contemplation 

deschoses divines, aient jamais pu détour- 
ner l'orage de leur tête ? Pourtant la pré- 

tention favorite des couvents n'est-elle pas‘ 

-de protéger les peuples par leur interces- 

sion aux pieds de l'Éternel, et d'arracher 
| deses mains la foudre? |



LA VIE MONASTIQUE 

L'ÉGLISE ORIENTALE.



« L’humilité est la livrée de Dicu ; ct 

l'orgueil est celle du diable , » disait en 
riant une jeune femme, qui, le bâton de 
pèlerin à la main, se disposait à quitter 
son château, aux environs de Moscou, par 
une belle matinée de juillet. Les personnes : 
qui remplissaient Ja cour, :intendants, ser- 

1



viteurs, paysans ,s’étonnaient de la voir 

partir ainsi : ; vêtue simplement d’une robe 
de taffetas noir, avec un petit chapeau de 
paillé sans garniture, chaussée de légers 
brodequins, comme si elle se fût apprêtée 

à parcourir les alléës sablécs de son jardin. 
Elle était suivie de trois vieilles paysannes, 
de deux jeunes filles‘et d’une servante. 

Madame} Massanopoulo n était pas Russe: 
il était aisé de le voir à son teint: brûlé, à 
son œil noir, et surtout à l'embarras c qu'elle 
avait à à s exprimer dans la langue du pays. 
Ces à sons’ guttüraux ; auxquels sont'habi- . 
‘tués les Moscovites, ne peuvent être pro- 
‘duits que par les: gosiers slaves; et le sont 
très-difMicilement_par ‘Ceux qui sont fami-
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liarisés a avec la pr ononciation bar monieuse 

de l'italien, ou avec la douceur du grec. 

- Quel est donc le mobile qui a pu animer 

d'un pareil esprit de .mortification, :en 

plein. xix° siècle, ce brillant papillon, ui 

avait. mérité la renommée d'élégance ct 

de mondanité dans tous les salons. où ses 

ailes avaient laissé quelques atomes de 
leur. poussière dorée? Elle nous dirait avec . 

simplicité que c'est l'ennui seul, l'ennui, ce 

grand fléau, devant lequel viennent tou- 

jours échoucr.les meilleures dispositions, 

les. plus fermes principes, et même parfois 

. les plus nobles sentiments d’une moitié. de. 
l'humanité. Pourles femmes, le bien comme 
le mal arrive le plus souvent par une im-



pulsion sporrnce et par ‘un singulier hi- 

sard."! "2e ?° : ct 

- «On doit naturellement se deniander si 

_cette-pèlerine, qui subissait si facilement 

les atteintes dé l'ennui, avait consérvé 

cette-foï vive et'fervente qui:se concilie’ 

sans peine avec: les plus douces illusions 

du printemps de la vie. — Cette question, 

ils se'la faisaient probablement aussi, ceux 

qui la-voÿaient redouter si pou'une entre 
prise propre à fournir l'occasion d'un-pom- 

peux étalâge de: protestations attendrisz * 
santes à celles qui:vont bien lin chercher 

l'Éternel, comme: si elles ne l'avaient pu” 

trouver dans’ les” murs :paisibles de-lcur ‘ 
oratoire. Elle ; au contraire ; voulait plaire
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à Dieu et songcait très-peu aux-hommes ;. 
elle redoutait moins leurs jugements que. 
la profanation des sentiments les plus su- 
blimes. Ces sentiments deviennent. mépri- 
sables quand l'hypocrisie. les. exploite ou 
que Ja superstition les avilit. Sincère avec : 
le Ciel, elle l'était avec le. genre humain. 
ct av cc elle-même. « L'exaltation. rcli- 
gicuse, » disait-elle souvent, «nous donne: 
les ailes de la colombe pour atteindre au: 
trône du Très-Haut ; mais, lorsqu'elle n’est. 

que l'enveloppe d'un cœur glacé, .c'est un . 
joyau sans, valeur, qui renferme un in- , 

secle-venimeux. Le savant consciencieux.. 
n'affiche pas une fausse science, le noble 
d’antique race n'étale pas ses parchemins,… : 
ctle vrai croyant porte Dieu dans le sanc- 

[
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Luaire des son me convaincue.» Ainsi, ma- 

| dame Massanopoulo était chrétienne très- 

. fer rvente du rite ‘gr ec; cependant elle 

avouait volontiers qu elle avait été attirée 

par T amour de l'inconnu vers un couv ent, | 

tout aussi bien qu elle cût' pu l'être par un 

combat de sladiateurs, .si le cirque | an- 

| tique avait encore existé. 

_: Elle était un jour seule à sa croisée ou- 

verte, soupirant après son beau ciel de la 

Grèce; souffrant autant de la monotonie 

répandue : sur touté la nature: que du pai- 

sible « confort ct du luxe, dont on l'envir on- 

nait, de même qu’ on étale des joucts pour 

| faire cesser les pleurs d'un enfant capr ï- 

cieux. Elle regardait : au bas de sa fenêtre
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les pâles fleurs écloses dans des par erres 

soignés, . à la sueur de bien des fronts 

puis elle cherchait en vain dans l'air leurs 

| parfums qu "elle ne retroux ait nulle part: 

Où étaient donc ces senteurs dont elle av ait 

aimé à. s’enivrer dans d autrés régions 

- ainsi que d'une voluptueuse essence venue 

directément des régions. célestes? IL lui 

semblait qu'ici ces fleurs devaient être 

.. mortes comme sCs doux rêves s'étaient 

:. envolés. CT 

€ est alors qu'u une mendiante 1 murmura 

ut “tout bas sa modeste prière ; ct, dorsqu elle 

eut pris. les quélques. copecs de cuivre 

:., qu'une, main gracicuse fit tomber. : à ses 

picds : « Sois bénie! » S'Écria- 4-clle, «cha
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ritable mère des pauvres, J'irai porter un 

cier ge en ‘ton nom. au couvent de notre 

glori ieux saint Serge. : D» — Ces mots furent 

comme un éclair pour l'intelligence assou- 
pie de la j jeune femme que le spleen pos-. 
sédait déjà. « Les vœux de cette pauvre 

-Vicille, dit-elle, ont été bien vite Cxaucés : 
car Ja vie va m'être rendu, si je puis 
ni ‘arracher à à ce milieu où | je végète, pa-. 
rcille à ces Chinois qui sourient si bé- | 
névolement sur ‘ma cheminée, Les. “Yeux, 

‘ fixes, la bouche entr ouverte, et les mains 
‘pendantes sur. leurs. genoux | ramassés. à 
Ceux qu ‘ils. représentent sont Peut-être | 
heureux. dans deur stupide. béatitude, si. 
toutefois ces nobles portraits d une nation . 
où les for malités r emplacent les sentiments, ee
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ne son! pas ‘des fictions di une imagination | 

fantasque. Pour moi, j'admire ces gens-là 
Prpte 2. 

- sans les comprendre. Créés, comme ‘les | 

autres hommes, il- Icur manque pourté tant 

  

‘une par tie essentielle. lee cœur. » _ 

ee 

Une fois sa à résolution bien arrétée, elle 

abandonna sans regret ses champs ercette 

riche campagne, où la main de l'homme 

semblait seule avoir travaillé à à la place de : 

Dieu. ‘Quelle paüvre copie dé l inéommén- ° 

surable grandeur ! ‘Comme la triste ile 

der Attiqué soupir ait de pitié en ueillant | 

les ‘£ grappes iransparentes de raisin, ls 

pêches’ veloutées, Îles niclons d'Italie a” 

la figue succulente, dans l'air étouffant des 

serres chaudes ! Les fruits, que La nature _



— 10 — 

avait. destinés’ à être mûris. Aux : rayons 

ardents d un soleil; 'bienfaisant, devaient 

être, naturellement: privés : de saveur, 

comme les fleurs l'étaient de leur. doux 

parfum. Elle éprouvait aussi la même ab- 

sence de toute espèce. de satisfaction, en 

se trouvant dans les murs aux riches lam- 

bris de ses deux maisons scigneuriales. 

L'une, -bâtie en bois, lui servait d’ habita- 

tion pour les deux mois les plus chauds de 
l’année, et se’ composait d'énormes salons 

percés partout de portes et de fenêtres. 
L'autre, aux murailles de briques, ne s’ou- 
vrait qu'à l'automne: Là, dans des cham- 
bres moins vastes, Ja jeune châtelaine 
allait s° blottir dès la fin du mois d'août, 
Inquicie et frissonnante, près de l'énorme .
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poêle en porcelaine, qui montait jusqu'au 

plafond. Elle y écoutait avec impaticnec la 

pluie glacée qui battait les carréaux, et le 
mugissement des vents impétueux. qui dé- | 
racinaicnt les fréles boulcaux et empor- 
taient le chaume des toits et les’ clôtires 

des vergers.



Il 

s 

u 

La pèlerine traversa sans s'arrêter les 

quelques verstes qui séparaient son château 

de Moscou. Transportée pendant le trajet 

dans un milieu tout nouveau pour elle, elle 

renaissait dans cette existence inconnue, 

mais dont l'étrangeté même Ja charmait. 

2
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C'est sur la vicille route de Kalouga, rabo- 

- teuse et coupée d'ornières, qu'elle eut pour 

la première fois l’instinct vrai ct profond 

d'appartenir réellement à la vaste huma- 

nité. En se trouvant au niveau de l'homme 

de peine, avec lequel elle niarchait côte à 

côte, elle pouvait enfin, sans rougir, s’ap- 

‘ peler. sa sœur. selon l'Évangile : son cœur 

en .éprouvait une surabondance d'amour 

et de charité qui l'mondait de bonheur. 

| Ælle avait suivi cette route que le sillon 

des roues avait seul tracée, . jusqu'au mo- 

mént où elle vit Moscou s'étendre comme 
une immense cité. orientale devant ‘ses 
Yeux éblouis. — Sur Je.fond assombri de 
l'horizon, les _Coupoles. dorées, les mille
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clochers.des églises les lirges'bâtiniénts 
blancs ou roses, ressortaiènt en’relicf Une 
légère vapeur les enveloppait comme ur 
gaze transparente, et celui qui éût vu bril- 
ler d'un si viféclat ces cathédralcé bizarres, 
ces hardiès colonnadés, ces palais somp- 
tueux, les eût pris pour quelque apparition 
fantastique. — La vaste étendue de l'an: 
tique: capitale des Czars . fräppa’ ses -re= - 
gards.Les maisons, jetées sur des hauteurs, 
cnfoncées dans des vallées, -Suivent le 
coùrs tortücux de la triste Moskova: dont 

ciles animent les bords: 
; . 

“Les colossales constr uchions de la gr ande 
cité paraissaient à à l'imagination chañmée 
de la pèlcrine; des temples ‘conservés au



— 16 — 

milieu de. l'oublieuse Europe comme un 

débris dela. primitive: civilisation asiati- 

que. —.En effet, une imposante idée du 

passé saisit l'âme dans la ville silencieuse. 

C'est: cette: impression de -regrets et de 

réverie que:produisent partout les ruines 

gigantesques: Ici, ce ne sont pas les murs 
que :la ‘pensée voudrait revêtir :de leur 

Premier éclat, mais bien ces ombres 
qu'on voit 'errer. autour de soi, sembla- 

bles à des-fantômes. C’est là la vraie ruine 
que:Pierre le Grand :a faite d'une rain, 
pendant que de l’autre il’ transformait, pour 
un peuple nouv eau ; en'jardins merveil- 
Icux, les ‘marais bourbeux de la Néva, — 
car il voulait que sans regrets, perpétuel- 
Jemént tourné v ers l'Occident, ce peuple y
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pt aspirer librement les soufiles étrangers 
apportés par les flots de la Baltique." + 

Le Kremlin est désert! — Mais ces murs 
antiques semblent rctentir .encore de: la 
voix du nouvcauCésar, qui, un jour, y ren- 
dit des décrets; avec le sccptre du monde 
à. la main, dans le palais favori d'Ivan le 
Terrible.-L'étroite enccinte-du vicil édi- 
ficc, se mirant dans la rivière plaintive, 
domine, :du haut de la colline, toute la 
ville. couchée à ses pieds. Le. palais, nou- 
vellement bäti, d’une ‘architecture régu- 
lière, ct dont le toit resplendit de dorures, 
oppose un vif contraste aux tours bario- 
lées qui: l'encadrent ; bleues , roses ou 
Jaunes ; bâties sans règle ni symétrie. 

+
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Leurs formes’ contournées : s'élevant en 

spirales ; parfois aplaties, ou’ bien lour- 

dement voûtées, n’ont aucun style qui 

. leur soit propre, si ce n'est ce genre mo- 

resque Ou byzantin, qui nous révèle tris- 

temênt la‘ décadence de l'art ‘architec- : 
tural.”. 

.* Bientôt notre pèlerine est arrêtée dans : 
sa course ; par la foule qui se presse ct se 

heurte pour parvenir à la petite chapelle. 
d'Iverski, qu'on découvre à peine au fond: 
d'une place. Là, vicillards, femmes; en- 
fants, pauvres et riches, se prosternent au 
milicu d'une-multitude.de bougies. Leurs: . 
soupirs sortent confondus, comic d'une 
seule poitrine , et leurs regards humides
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se portent sur l'image de la Vierge; per- 

due. dans un nuage. d'encens..: C’est aux. 

pieds de. cette Reine des douleurs: que’, : 

tous -les cœurs viennent déposer . leurs : 

chagrins ou leur espoir; leurs plaintes et. 

leurs prières. Madame Massanopoulo était : 

douée d’une imagination trop vive,' d'une : 

àme trop aimante, pour ne pas attacher à 

son tour ses lèvres brülantes sur des traits : 

destinés à’ représenter cellé..que-notre. 

Dieu a choisie pour mère parmi toutes les 

femmes. 

Ceux qui voient. dans les i images unc: 

pratique idolätrique , ‘oublient la. pureté. 

que-le christianisme a: dû: répandre :sur: 

tout ce qu'il entoure de sa sainte auréole.
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. D'où vient’ donc'que se montrant telle- 
Ment'sympathiques pour tout objet qui 
frappe les'yeux et les sens, ces mêmes 
hommes, prêts à ‘s'emparer d’un chiffon 
de päpicr,: d’üne mèche de cheveux, du 
moindre souvenir qui leur rappelle l’objet 
de leur: amour, se révoltent contre: tout 

sy rmbole religieux: capable de réchauffer 
leur £œur trop tiède parfois? — Notre es: 
prit ne doit monter -vers Je Très-Haut ; 
qu'illuininé :dé son feu: le ‘plüs ardent ; 

. Si nous ne l'abandonnons pas à l'inspira- 
tion qu ‘éveillent en nôus lés choses cexté: 
rieures | il'cst rare qu’il puisse parvenir 
jusqu’au trônc' dé l'Éternel, avec la foi: 
veur. nécessaire. Et ceux. mêmes, étrange 
contradiction ! qui ont rejeté sais réflexion



hors des églises , les représentations. des 

événements relatifs à notre croyance, ont 

pourtant suspeñdu, sur; leurs murs dégar- 

_nis,.les portraits des docteurs de la foi 

nouvelle ils sentaient. instinctivement 

que ces figures aimées, devaient inspirer 

noblement leurs âmes ct. les porter plus 

vivement vers des. pensées sublimes. 

Comment donc les chrétiens n’auraient-ils 

pas le droit de s'entourer de {out ce qui 

rappelle le Christ à leurs yeux et à leurs 

cœurs? L'ombre .même. de ce que nous 

aimons Sincèremient ous . est "douce. et 

chère..— Si-pourtant des peuples enfants 

ont. transformé, avec Je: temps. ces bois | 

peints en.un objet de culte, il aurait fallu, 

avant d'en priver les sens qui ont besoin 
s
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d'être .captivés, travailler énergiquement 
“à. éclairer les ‘intelligences faibles, igno- 
rantés: et: superstitieuses. On aurait dû, 
pour.empêcher :ces ‘abus, présenter ces 
tableaux aux: formes idéales; comme des 
portraits; chéris; pareils à l'image de nos 
par ents que nous por tons nuit et jour sur 

nos: cœurs. 

À ‘quelques pas: de: cette chapelle, la 
pèlerine :se L'ouva ‘devant: là cathédrale 
de ‘Saint-Basile, : ‘surmontéé de: dix-sept 

 dours, chacune de coùleurs et'de formes 
différentes; Si l'on en: croit la tradition; 
l'architecte qui l'a: élevée: fut privé de la 
vuc.quand il cut posé la dernière picrre, 
afin qu'il n'y'eût plus au monde une œu-
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vre semblable. Ce remarquable monu- 
ment, tout. cn mosaïque, excite l'attention 

et l'intérêt, si toutefois l'art, dénué de la | 

pureté des règles, peut satisfaire des re- 

gards habitués à la noble et grandiose sim- 
plicité de l'architecture hellénique: :" :. 

. 

, Le nombre d'églises et de couvents que 

renferme Moscou, est incalculable. On 

dirait que cette ville n'appartient qu'à la 

prière. La foule assiége perpétuellement 
ces églises, ces couvents , :si -multipliés 

qu'ils :soient. La plus simple image : de 
saint, suspendue au coin d’un vieux mur, 

est entourée de fidèles empressés. 

Lorsque madame Massanopoulo fut arri- |
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vée à la barrière où débouchait la chaussée 

qu'elle allait suivre, celle s'assit fatiguée sur 

une poutre d’un large pont, suspendu au- | 

dessus des rails du chemin de fer qui con-. 

duit à Saint-Pétersbourg. 

  

+
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Le regret du passé diminue souvent le . 
prestige que porte’en soi l'attrait de l’in- : 

connu. Notre voyageuse détourne son re- 

gard, tout à coup attristé, de la route où 

ellene doit trouver aucun souvenir, aucune 

affection, pour le porter sur celle qui mène 
: à la bruyante capitale. Jamais peut-être 

3
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encore, le mouvement, es fûtes et les bals, 

n’ont aussi vivement troublé son esprit 

inquiet. Tout lui apparaît sous des formes 

idéales, : tout, excepté celte triste allée où 

elle doit marcher bientôt. — Hélas! nous 

naissons, ct nous mourons ainsi avec le 

dégoût du présent, Ja douleur du passé, 

l'espoir sans cesse tr ‘ompé d'un avenir meil- 

leur. | 

_ Lesoleil couchant embrase tout l'horizon 

des teintes les plus éclatantes, ct la vaste 
plaine, qui s étend à à gauche du pont, se 
colore de nuancés dorées. A droile, et par 

un contraste qui n'est pas sans charme, on 
voit l'é épaisse forêt de Sakolinki, cette pro- 
_menade chérie-du peuple de Moscou, où :
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lès rires et la musique, le chant des bohé- 

niens ct le roulèment des équipages,’ se 

confondent au miliéu d’un épais fourré de 

sapins ; Jà aussi les’ samovars (1 }, dispersés 

par centaines sur le gazon brûlé, “répan< 

dent leur vapeur dans l'air. ‘En arrièr ê ‘du 

pont, s'étend Moscou, la ville immense; 

où fourmillent les : vivants, et en face, 

s'élève le champ de lé éternel repos, calme 

et silencieux. 
se et tireiée Fr di 

Madame Massanopoulo suit de la penséé 
ces oMicièrs élégants,‘ qui, sur leurs cour- 
siers fouguéux, sè rendent à à Sakolinki, — 
cette machine fumante qui passe rapide 

(1) Théières russes."



‘comine F éclair; ÿ — Scès personnes en deuil 

‘qui ‘Yont “pleurer sur les dalles du cime- 

tière, “et! au bruit du branle des cloches 

‘Bigantesques. de Moscou ; ‘elle embrasse 

“tout cet’ 'énsenble, commé une  fantasma- 

les diverses phases dela vie huniäiné."‘ 
5 NU et ceci ct uit 

‘En attendant, les Voyageurs de diverscs 

. conditions, qui se reposaient sur le même 

, point, avaient dépouillé de sa provision de 

fruits un marchand barbu qui passait avec 

‘sa ‘longuc ‘planche sur l'épaulé: La jeune 

Grecque sortit de sa réverie; afin de par- 

tager' cette collation’ avec les pêtites cara-- 
vanes, auxquelles elle ‘allait :se “joindre 
pour acheve cr sa roie.
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: ATout à-coup,. elle fuit épouvantéc. Un 

homme furieux, un couteau à la main, se 

précipite vers les pèlerins. Son aspect est 

sauvage, il marche en zigzag, .et pousse 

de temps en temps un cri rauque ct inin- 

__ telligible. Cependant, la grande dame seule 

_avait été saisie de terreur; ses compagnons, 

habitués à des scènes de ce genre, la re- 

.gardaient.en souriant, sans ‘interrompre 

leur. repas. 
CE 

aitu oi rent roc : ss pepe de ve : -rari pi 

: Une vicille femme, touchéc.de son. air 

.Cffaré, s'approche pour. la soutenir; et lui 

dit doucement : «Calmez-vous, cet homme 

n'a pas de projets inquiétants; ne voyez- 

VOUS pas qu'il s'amuse?» En.cffet, il dis-- 

parait en brandissant son couteau, et les. 
. 3



— 30 — 

sons aigus qu'il. pousse se perdent bientôt 

au loin. :  .",. 

La pèlerine, honteuse de son trouble in- 

volontaire, revint -alors auprès de ses. 
compagnons. Elle cssaya de se faire par- 

donner, ce Qui lui paraissait une faiblesse 
inconciliable avec sa position. Elle com. 

._mençait.à sentir tout: ce. qu'il y. avait 
d'aventureux .dans son entreprise. Mais. 

ses efforts ‘pour par aître tranquille ,. 
réflexions mêmes, ne faisaient que l'émou- 
voir de.plus en plus Elle entrevoyait déjà : 
combien il : lui..serait .difficile: de rester: 
fidèle ,aux -lois : de: cette: égalité :qui doit : 
présider. à- toute société chrétienne. Elle ‘. 
se rappelait involontairement:son: élégant?
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boudoir, hors duquel elle se sentait mal à 

l'aise. Cependant, lorsque les’ pèlerins :se: 

mirent.en marche, après s'être. tournés 

vers l'Orient et signés avec’ onction ; elle 

les suivit d’un pas résolu. Mais, .à mesure 

qu'elle marchait, ses terreurs ne faisaient 

s 

qu’augmenter. Les sombres bois, rideaux: 

mystérieux, qui s'élevaient de toutes parts: 

et fermaient l'horizon; ces ombres de la: 

nuit qui: faisaient paraître certains: en-'- 
droits parcils à des gouffres profonds ; les: 
contes invraisemblables que: les’ vicilles : 
femmes: murmuraient pour. se distraire ;: 
tout -cela ‘exaltait son imagination ; qui: 

commençait à prendre pour des réalités : 
les’ créations ‘les plus’ folles révées par. 
Hoffmann: ct par Goœthe. Elle finit niéme
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par ne plus ; voir. dans les paisibles passants 

‘que des. voleurs ou des br igänds. Elle alla 

jusqu’à -régarder. un. pauvre. vicillard, à 

demi-aveugle;: penché. vers la terre, et 

qui l'avait priée de l'aider à chercher avec 

Jui une fiole perdue, pour. un fourbe-ca- 

pable. de l’attirer dans quelque piége. Un 

faiblesse, lorsque elle l'entendit soupirer : 

.« Hélas! » > murmurait-il, € il faudra donc 

un autre vase pour rapporter “quelques 

gouttes de cette huile de saint Ser ge, qui 

. doit calmer mes maux, ef. donner un peu 

de force à ma vue. 

Oh! pardonne-moi, » sc dit-clle,
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«brave ét simple cœur; que la gr ‘ace ac- 

compagne! Sois ‘indulgent ‘en: songeant 

‘que cette jeune femme, aux manières élé- 

gantes, que tu trouves peut- -être pleine’ de 

défiance et de vils soupçons ; “vient ‘de 

quitter, pour la pr emièré fois, les salôns 

‘du grand monde, dont les: préjugés ‘la 

poursuivent jusqu'ici. La : confiance et la 

simplicité y sont méconnues ; la ruse ‘et:la 

fiusseté triomphent ; l'enfance elle-même 

n’ ÿ est pas à l'abri de cette danger euse 
4 

influence. » 7 “ oo



IV: 

Tout est calme et silencieux. — La lune 

ne brille pas au cicl, mais cette lampe 
éthérée des nuits de l'Orient semble un 
astre inutile dans les étés du Nord, où le 

jour est perpétuel. — II y a cependant 

quelque chose de froid et d'antipathique 
aux sens, dans cette étrange clarté : ce
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crépuscule, prolongé ne dit ricn à Jame, 
je ts JA) if 

et produit: une inquiétude: qui épuise el 

qui fatigue. . 7 
qui Ruigue + po oise tete 

sit ile, 2155 nt : Pire 

Vers. minuit, les (pèlerines, malgré. Ja 
tir 

lassitude, qu. ‘elles, éprouvent, déjà, hâtent 

le Pas; car elles ont vu briller au loin les 

feux. 0 de, quelques maisons, comme un 

phare de salut. Notre charmante ANOYa= 

geuse , afin d' exciter. l'ar deur.. de, SC 

compagnes, cause ct rit pour dissimuler 

son accablement, et ranime ainsi le, cou- 

rage, de toute, la carayanc. -Un singclier 

sentiment ia, saisit cependant, au, moment 

où. elle -Ya_.passer.sous, la: poutre, peinte 

cn rouge. ct en noir, à demi-baissée, qui 

for me la. barrière, de a ville, Elle se des
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made quel jugement cle aurait pot A sur 
eines pus nf 4 As Hubs ti 

une auire, si ‘elle l'eût : aperçue en ce lieu, 

à cette heure; du haut de la brillahté! voi. 

ture qui l'aurait ramenéc de quelque fête 

- des” énvirons- ‘Le mot d aventur ère .se 

trouve involoïtairement : Sur ‘ses Tévres! 

« Voilà pourtant, 5 “pensä-t- “elle, & “com” 

ment nous apprécions toys les j joürs ‘des 

actions dont nous né chérchons pas d'exa: 
ne 

lis  OAiIG -miner ‘les causes! » 
vole iii ‘le fhitul ef ê. » 

  

A pis at ellé" franchi” le’ “petit corps 
dé’ garde : où vêillé" unie seniinelie, qu'elle 
Voit avec surprise déboucher de tous côtés 
dés fémmés qui gesliculent, ; parlent, crient 
ävec. une “étonnante vôlubilité. Elle: s imae 
gine ‘être’ arrivée dans: une ‘cité d'aliénés, 

& "2
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lorsqu'on l'assure’ que ces maniaques ne 

sont que de pauvres hôtesses empressées à 

lui offrir un gîte : nouvelles sirènes de ce 

bourg enchanté, on dirait qu'elles préten- 

dent attirer.les passants par leurs voix 

glapissantes. « Comment ai-je pu mécon- 

naître leurs touchantes intentions! » dit en 

riant l'ingrate Joyageuse, et elle se décide 

enfin à demander un' asile pour la nuit, à 

celle de toutes ces sorcières qui luïinspire 

le moins de térreur. Celle-ci, ‘ravie, prend 

À témoins les saints du paradis, qu'il n'y a 
pas dans les'environs un toit plus hospi- 
talier que lc sien; qu’elle demeure seule 
avec sa sœur dans üne maisonnette neuvé, 
propretie, rénfermant toutés les .aiscs, 
et que jamais un‘homme n’a osé ‘éncore
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“franchir ce seuil respecté. «. D'ailleurs, » 

dit-elle encore, « vous n'avez plus que 

deux pas à faire, pour vous en assurer 

par vous-même! ». :. 

: Les pèlerines eurent besoin de toute 

leur résignation pour ne pas trouver inter- 

minable une distance qu'on leur disait si 

courte. Elles suivirent. ceperidant tran- | 

quillement la principale rue de cette ville; 

car elles avaient fini par être convaincues | 

qu'elles se trouvaient dans une véritable 

cité, qui, à cause des ombres de la nuit, 

leur paraissait vaste ‘et pleine. de périls 

inconnus. Madame Massanopoulo avait 

d'abord déséspéré de jamais atteindre 

l'oasis enchantée, qui paraissait fuir comme
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un mirage, et qu’elle se plaisait à peupler 

de tous les objets que l'épuisement lui fai- - 

sait désirer. H lui semblait qu'elle aspirait 

déjà le parfum délicieux’ d'un moka brû- 

lant,. et que la liqueur bienfaisanie rani- 

mait ses membres. défaillants. ‘Puis elle 

voyait: se. balancer dans les airs de. gra- 

cieux -hamacs doucement agités par .des 

souffles embaumés. Indolemment couchée, 

elle sentait tomber, sur ses paupières fer- 
mées, les pavots. que ‘secouait.une main 

invisible. : Len Lori. ! De 

ni pos jesretst : {or jet 

i! ; " 5 | _ | SU ne "C'est alors que .la décoration changé 
comme par l’ordre d’une fée malveillante. 
On fait.entrer. notre pèlérine : dans une 

cour, dont l'aspect sombre et. malpropre
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était de ‘nature à chasser tous les réves. 
Millé fois elle esttentée de rebrousser 
chemin, -mais les’ prières, les promesses 

dorées de la vicille hôtésse déviennent de 

| pas © en à plus pressantes On dir ait t'qu ‘elle 

Elle ouvre enfin; toute. vi phastés uné - 

porte noire et tombant de vétusté Mais à 

peine madame Massanopoulo en a-t-cllé 
franchi le seuil, qu'elle recule épouvantéc: 
Deux hommes :sont : couchés le long dû 
plancher, vêtus assez simplement pour 
que leurs habits ne gênent pas leur lourd 
sommeil: La pèlerine ne ‘voit et n'entend 
plus rien, mais se hâte de fuir cette lugu- 

bre demeure: A peine est-elle dans la rue, 
qu'elle compie, tremblante,ses compagnes 

| 4.
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pour s'assurer qu'aucune d'elles ne.man- 

que, et, comme sielle sortait d’une sombre 

prison , elle remercie le Créateur de lui 

avoir permis d'admirer une fois encore 

les étoiles resplendissantes. “



V. 

=. Les pèlerines, qui, en arrivant dans le 

sale taudis, n'avaient plus la force de mar- : 

cher, sentirent renaître leur courage, dès 

qu'elles se virent obligées de continuer 

leur course. Appuyées sur leurs bâtons, 

elles allèrent au hasard chercher un gîte 

où elles pussent passer les quelques heures



de’ la ‘nuit. Mais‘ ils ne’ sont plus ces 
temps, où le piéux voyageur était certain 

d’avoir là première place au foyer hospi- 

. taliér, où il était accueilli comme un oi 

seau dé bon ‘augure, revêtu du prestige 

. de‘sainteté qui l enveloppait. Aujourd'hui, 

éel inutile métier, auquel le désœuvr einent 

seul engage, én dépit de la piété: sincère 

et de la bonne foi de quelques à âmes cân- 
dides,' que le siècle ne comprend plus, 
trouve son juste salaire: dans l indifférence 
presque univer selle; ou ‘dans le malin $ sou: 
rire du sceplicisme. À 11" "1." 

ie. it pistasti rt cit bécane cat it ère 

“Gloire ‘au Seigneur! »* dit alors mac 
dance Massanopoulo, èn répétant involon- 
lairement cette formule sans. cesse ‘mur-
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murée par Marphoucha, l'une des vieilles 

paysannes, qui était devenue, à cause de 

son: activité .et,de sa gaieté intarissable, 

l'âme de l'expédition. — « Gloire au Sei- 
gneur! ».répétèrent, cette fois, toutes les 

pèlerines; car elles se voyaient en. face 

d'une maison dont. les croisécs brillaient 

de mille lumières. « C'estt rop beau, »:di- 

rent-elles,» pour de pauvres femmes telles 

que nous. On ne rious, laissera jamais. en- 

trer dans ce palais! ». — La vieille va aux 

informations, et ses compagnes l’attendent 

pleines de sollicitude. Bientôt, on voit 

Marphoucha sortir triomphalement en fai- 
sant de longues enjambécs et en s’écriant : 
«, Entrez, entrez! » — ,« Y .a-t-il. des 

chambres? » demande aussitôt. toute la
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caravane. —« Certainement ! Et d’ailleurs 

nous saurons bien nous faire place. Allons, 

et nous serons les bienvenues! » Si peu 

__ rassurantes que fussent ces paroles, elles 

- entraînèrent la compagnie par l'impérieuse 

‘autorité de la conviction. À la suite de 

:Marphoucha, qui marchait comme un gt- 

néralissime à la tête de. ses légions, les 

pèlerines passèrent le seuil de la massive 

porte de bois. Dès qu “elles ont monté quel- 

ques : marches d'un escalier tortueux, 

une nauséabonde bouffée. de tabac les re- 

pousse aussitôt en arrière. Plusieurs voix 

d'hommes, . dont . on ‘entend les joyeux 
éclats, trahissent les plus tumultueuses 

folies. I n'en faut. pas ‘davantage à nos 

Yoyageuses pour les faire redescendre
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quatre à quatre les degrés tremblants, et 

elles vont frapper en toute hâte quelques 

_ coups à ‘une porte noire ct-basse qui se 

trouve un jeu plus bas. Mais elle ne cède 

pas à leurs efforts multipliés, et personne 

ne tient compte de leur appel. Aperce- 

vant alors une autre porte, elles franchis- 

sent les deux marches qui y conduisent, 

et renouvéllent leurs tentatives. Cette fois, 

. un sourd grognement leur répond, et une 

matrone paraît avec une chandelle à la 
main. Son regard est scrutateur et. dédai- 
gneux, Comme si elle voulait Les renvoyer s 

impitoyablement. Celles - ci,. cependant, . 
ne désespèrent pas de l'apitoyer par leurs 

caresses, et: Icurs touchantes supplica- 
tions. Elles l'assurent qu’elles n’ont plus
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- “la. force de. continuer. Jeur.-marche, 

promettent -de :se : contenter : d’une seule 

chambre, d’un petit coin, où elles puis- 

sent, jusqu’au jour, reposer leurs mem- 

bres fatigués... ©: ,. : *. 4. 

Bab og spin is 0 es ai 

e@ Le haut de;la. maison, » dit cette 

femme fièrement, «est occupé tout entier 

par de magnifiques seigneurs. Il n’y a plus 
-dans tout l'hôtel qu'une:seule chambre à 

donner, : au. rez-de-chaussée ;. et, cette 

chambre est très-spacieuse..… Je vo oudrais 

pouvoir vous l'offri ir. mais. vous ‘COM” 

prenez. nous -autres pauvres: gens"? 

cts ti 43 
np, terne [on 

“& Les pèlerines :s’aperçoivent bien qu'elle 
les j juge d'après les haillons qui les recot”
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‘vrent, car-leur noble compagne se tenait 

‘toujours timidement en arrière. ‘: : "1 
cé ne Le L ! Lure 

Cependant, le nom d'hôtel qu'elles ont 

entendu donner à cette habitation, les a 

réjouics, car: elles espèrent bien pouvoir, 

‘à force de patience, se rendre: maîtresses 

‘de ce qu'on ne paraît pas disposé à: leur 

accorder volontairement. — L'hôtesse se 

laissant attendrir enfin : « Entrez là »-dit- 

elle; « je vous donnerai à l'instant de-la 

lumière et un samovar: Oh! ‘soyez tran- 

quilles; rien ne:vous manquera, je vous 

en réponds; et vous pourrez, comme des 
reines, vous délasser, jusqu’à demain, de 

toutes vos fatigues."» : + eriiic
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Elle les fit alors entrer dans une espèce 

de cave pavée en briques rouges. Un 

énorme poêle, une table en chêne, et un 

étroit banc de bois longeant la muraille, 

Ctaient les seuls accessoires de’cet antre 

_enfumé, éclairé à peine par un bout de 

cliandelle planté dans le goulot d'une 

bouteille. Bientô fut apporté le samovar 

traditionnel qui inonda toute la” chambre 

d'une > vapeur parfumée." 
ES 

Nos satisfactions ne dépendent souvent: 
que de la disposition de nos cœurs, et de 

la’ bonne volonté avec laquelle nous les 
acceptons: C’est là ce que sedisait madame 
Massanopoulo, pendant qu'elle se laissait 

e
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aller à un bien-être réel et à cet indéfi- 

nissable contentement, qu'on éprouve uni- 

quement à la suite d'une grande fatigue. 

Elle comprenait ainsi: que les joies du 

pauvre peuvent égaler et même surpasser 

souvent celles del’ indolent’ nabab. Aurait- 

clle été en effet plus contente, si ces murs 

avaient : brillé de l'éclat. du -marbre, si 

des colonnes de jaspe, s *élev ant à la placo | 
‘de l’âtre couvert de cendres, avaient sou- 

tenu un plafond doré? Son cœur pouvait- 

il être plus’ satisfait qu'au milieu de ces 
pauvrès créatures, qui riaient et causaient 
avec tant de simplicité, pendant qu'elle 
leur servait le thé? Cependant, avant de 
porter les lèvres à sa tàsse,: Marphoucha 

se signe chaque fois avec recucillement, et



invoque, par sa phrase habituelle, le nom 

“du Seigneur. … : 

.… La coutume toute chrétienne, deprier 

avant et après chaque repas, que le peu- 

ple russe exagère,' comme toutes ses ha- 

bitudes religieuses, jusqu'au fanatisme, 

ne saurait être blämée dans sa touchante 

naïveté. Il n'est pas possible d’être vrai- 

ment reconnaissant sans un cœur .chaud 

et sympathique. . D'ailleurs, la: manifesta- 

tion d'un. sentiment qui.surabonde. dans 

toutes les âmes profondément religieuses, 

n'est-il ‘pas l'aveu’ sincère de notre fai- 
blesse et de l'autorité souveraine du Père 

céleste sur toute créature? C’est un de’ ces 

Irrésistibles élans de la nature humaine,
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qui: ‘valent bien mieux que la raideur gla- 
.ciale trop. facilement nommée raison et 
philosophie. . 

‘À peine Marphoucha a-t-elle fini de 
boire sa cinquième tasse ‘de thé, qu’elle 
se précipite vers la porte; en disant : 
« Après avoir si bien soupé, il faut à äussi 
songer à dormir, mais si je ne vais pas 
à la recherche de Ia paille, :il est possi- 
ble qu'on ne songe pas à nous cn don- 
ner r (1).» CT 

- Elle part alors,:et: revient ün-moment ‘ 

{1) En Russié, on | trouve rarement des lits dans les 
hôtels peu fréquentés. ii ‘
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après avec un énorme paniér de foin; 

mais chacun crie que ce foin ne'suflira 

pas pour tout le monde, et ce n’est pas 

sans peine qu'on parvient à obtenir un 

‘second panier, dont lé contenu, comme 

celui du'premier, est étendu sur le plan- 

cher. Cette fois encore, deux personnes 

seulement peuvent étré couchées sur ce 

lit improvisé, ‘et madame ‘ Massanopoulo 

y établit ses deux plus jeunes compagnes 

qui ont l'air d'être épuisées de lassitude. 

En les regardant dormir d’un sommeil 

si bienfaisant, elle sourit, et le: calme 

répandu sur leurs traits si purs se com- 

munique à son âme généreuse. Mais Mar- 

phoucha ne se ‘prête pas à un semblable 

arrangement. Elle rêve un lit de Sybarite
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pour $a patronné et pour elle. Elle sort 

plusieurs fois pleine d'une énergie entre- 

prenante, et revient affaissée sous un lourd 

fardeau de foin dont le plancher est bien- 

tôt couvert. Puis elles'écrie toute joyeuse : 

« Quel frais et délicieux parfum ! Il paraît 

que ce foin vient d'être'à peine fauché, 

car on croirait y sentir nos plus belles 

fléurs des champs. Qui sait? Demain peut- 

être je serai grondée , quand on aura 

découvert mon. équipée. À qui la faute? 

Nous avons fait tout nos efforts pour ob- 

tenir par la prière ce qu'il a fallu nous pro- 

curer par la ruse... Et demain?.… Ma 

foi! qu'importe, lorsque j'aurai assuré un 

bon sommeil à ma chère maîtresse?» Après 

avoir murmuré une prière à voix basse, ét.
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s'être prosternées trois fois, selon l’habi- 

tude. russe,. chacune des pèlerines’ alla 

s'étendre.sur la paille épaisse qui parais- 

sait . douée comme un. moëlleux duvet à 

leurs membres; fatigués. On chercha en 

vain uñ verrou. àla porte; « mais aussi à 

quoi: bon? dit: la vieille ; à à la grâce de 

Dieu! » Puis elle 's’endormit paisiblement 

‘en murmurant encore son invocation fa- 

vorile.



  

: Lorsque nous avons longtemps caressé : 

un désir, notre premier mouvémerit est de 

jéuir avec abandon du bonheur qu'il nouS:… 

donne, malgréles inconvénients qui pour- 

raient en résulter. Ce n’est: qu'après avoir 

mis un vain entétement à nous aveugler, 

et après avoir passé par toutes les souf-
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‘frances que, cause un désenchantement 

cruel, que..cet objet, tant convoité, pälit 

"à nos regards, et se dépouille enfin de 

toutes les séductions dont nous l’avions 

paré. 

… Ce fut ce qu'éprouva madame Massano- 

poulo, lorsqu'elle fut restée un instant sur 

celte paille où elle avait espéré qu’elle 
trouverait le meilleur sommeil. D'ailleurs, 
Ja femme qui a. été. gâtée par les délica- 
tésses infinies de cette société privilégiée; 

- qui s'arroge. jusqu'au droit de s'appeler à 
elle seule le monde; pourra bien êire ani- 
‘mée, par instants, de: mouvements chré- 
“tiens d'égalité ct d'amour ; mais elle ne 
saura jamais s'ar ranger, sans de fr! équen-



“tes répugnances, d'un contact grossier avec 

le pauvre peuple. Aussi, malgré toute sa 
résignation, malgré tous les reproches in- : 

térieurs qu'elle s'adressait, la pèlerine, qui 
avait caressé l'idée de vivre en commu- 

nauté parfaite avec ses compagnes en 

haillons, ne put’ s'habituer ‘aux ronfle- 

ments répétés autour d'elle, à cette atmos- 
phère étouffante qui contrastait si fort avec 
le parfum de son alcôve dorée. Ces pué-- 
riles contrariétés prirent peu à. peu des 
proportions gigantesques, et finirent, par. 
chasser tout à fait de son esprit, le paisi- 

. ble sommeil qu'elle pouvait envier à tou- 
tes ses compagnes. De fantastiques visions . 
et un insupportable cauchemar : trou- 
blaient’ses sens agités:
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Elle à cru tout à coup, — était-ce illu- 

sion ou réalité? — elle a cru entendre 

crier la serrure rouillée. En effet, des pas 

sourds: retentissent . dans l'appartement. 

Saisie de terreur, elle peut à peine respi- 

rer, et:attend sans mouvement quelque 

événement funeste. Mais, contre.son at- 

tente, le -plus parfait ‘silence . se rétablit 

“aussitôt.” Alors - elle se hasarde à appeler 

d'unc: voix. tremblante.:.. Marphoucha 

Celle-ci est d’un seul bond au milieu dela 

chambre, “et, la ‘paupière encore fermée, 

-elle.s’écrie' avec. emphase : «Est-ce. ma 

maitresse. qui. m'appelle? Dans .quel : feu: 

au fond de quelle mer. veut-elle que je me. 

” précipite? », DT Le gout 
LEE a: ts a 

« Calmez-vous, de grâce ,.»: dit. tout
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bas ‘madame - Massanopoulo. :‘«- Prenez 
garde; quelqu'un est entré ici. ». ‘+? ‘#. 

: sit oi rue 
4 - 

U« Quelqu'un iéi, dans cette chambre? ÿ 
reprénd la paysanne tout à: fait éveilléc; 
brandissant ‘en l'air: son’ lourd’ bâton 
comme un fer meurtrier: « S'il y a Ià quel= 

# qu un; il n'en a sortira pas vivant Py -t 
LEE 4 

ge nus el di 

“Mais ses’ paroles’ et ses menaces ‘éont: 
Vainés ;: personne ne lui répond. : Après 
avoir sondé tous les angles obscurs avec 
la: plus ‘grande ‘attention, ‘elle ouvre 1x‘: 
porte sans se- décourager, promène par- 
tout'ses'iregards;: puis disparaît.‘ « J'ai 

trouvé le coupable, » s'écrie-t-elle en re- 
venant {riomphante, "cet il a été justement 

. 
re 7 G
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puni de son _indiscrétion. ‘Pourtant il 

venait innocemment chercher le samovar, 

persuadé qu'il ne dérangeait nullement 

des gens de notre espèce. C'est votre 

faute aussi! Pourquoi vous obstiner à ca- 

cher votre nom, pour lequel on ne man- 

querait pas d'avoir tout le respect possi- 

ble? » En achevant cette réprimande, 

elle se remet sur sa couche où un long 

bâillement annonce bientôt qu'elle ne va 

päs tarder à reprendre son sommeil in- 

_{errompu. :
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Ce ne fut que lorsqu'un pâle éclair de 
lumière annonça l'approche du jour, que 

° madame Massanopoulo retrouva un peu 
de calrne. Elle n'hésita pas à réveiller aus- 
sitôt ses biénheureusés compagnes, mal- 
gré tout le mécontentement qu “elle s'atten- 
dait à eur causer,
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dl paraît cependant que la nuit avait 

modifié, les. idées de lhôtesse sur les 

. personnes qu'elle hébergeait ; Car, au MO- 

ment de la Séparation, elle les combla 

- d'honneurs, et leur prouva toute la consi- 

dération qu'elle aväit pour leùr personne. 

et pour leur bourse. Mais iln'y a pas de 

Sacrifice ‘que madame Massanopoulo n’eût 

été prête à faire pour échapper à son in- 

commode asile. Aussi, une fois qu'elle fut 
dehors, elle aspira à pleins poumons l'air 

libr e des champs. 

Elle avait traversé’ en -toute hâte ce 
bourg qu'on appelait Matichef, et dont elle 
voulut graver Je. nom dans sa: mémoire, 
comme un de ces souvenirs pénibles qu'on
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“aime à retrôuver plus tard dans une situa- 
“tion plus heureuse. - — Au milieu des ‘bois, 
‘des prairies, elle” contempla avec délices 
‘le ciel bleu; —Jes väpeurs légères qui re- 
montaient de toutes parts comme pour 
débarrassèr la terre du voile des nuits ; — 
‘les feuilles’ à demi fermées où! per laient 
des gouttes de rosée, — | ei, pendant qu’ elle 
aspirait ‘ces souflles frais quiise jouaicnt 
‘dans ‘ses cheveux, elle: jouissait avec'un. 
charme’ inexprimable du ‘tableau’ incom- 
parable qui se déroulait autour d' elle; an 
“moment du réveil de la’ nature. Sa voix 
pure et suave entonna alors une strôphe 
‘de ‘ces’ chansons naïves. et populaires, 
qu'on entend par fois ,par cilles à l' écho d'un 
‘doux songe, sur les : lagunes. de Venise, 

6.
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et ses sons, répandus dans l'espace, re- 

tentissaient comme -un hymne de recon- 

naissance chanté en l'honneur du jour 

naissant. 

On voit bientôt paraître de tous côtés, 

du fond des bois ombreux ou desbruyères 

humides , du milieu des buissons sauvages 

ou:sur la moisson fauchée,. des groupes 

de. pèlerins qu’une ‘puissance magique a 

l'air d'avoir: réveillés:: Ils secouent . leurs 

vêtements mouillés, et essaient de mettre 

en mouvement leurs membres engourdis 

avant de recommencer. la marche. La belle 

voyageuse devient insensiblement le cen- 

tre de toutes ces caravanes ‘réunies , :et 

elle . marche à leur tête, emportée par
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l'exaltation que produit sa voix au milieu 

des harmonies sublimes de la création. 

| Vers cinq heures, on arrive à un petit 

village , où. l'on découvre avec une agréa- 

ble surprise plusieurs samovars bouillant 

sur des tables en plein air. On croirait ‘que 

le hameau hospitalier est destiné à nourrir . 

‘toute la masse ‘des pèlerins qui, sans cesse, 

fréquentent | cette route bénie. La jeune 

étrangère -ct ses: compagnes se. placent 

pour déjeuner autour d’une table ; en face 

de la cabane d'une pauvre femme. Celle-ci , 

pendant tout le temps;les occupe de récits 

lamentables, dans lesquels elle fait entrer 

doutes les particularités de son existence 

orageuse : la mort .de son mari dans un
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combat, -les succès. et:.les travers de ses 

- nombreux enfants. Elle cite sürtout une de 

ses filles avec uneévidente prédilection, ct 

parle avêc une comique emphase de la 

-brillante destinée qui attend'cette modiste 

‘distinguée ;: «Car, dit-elle, tout le pays cst 

d'acéord sur.son mérite éminent.» Cepen- 

:dant:l’ heureuse : mèré, ‘malgré .l'ardent 

désir qu'elle paraît-avoir d'étaler aux re- - 

:gards' de ceux. qu’elle en juge-dignes les 

-productions de «sa. fée, »: — c'ést l'ex- 
.pression dont. elle se sert, — ne daigne 

.Pas les'profaner en les exposant à l'appré- 
-Ciation du vulgaire... :" 1. ste 4 

sn ! 
ist 

-: Dans ce hameau forié 5 de cinq cabanes, 
se dit madäme Massanopoulo, on trouve,
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‘au premier päs qu’on fait, l'orgueil, l'am- 

bition, les produits du luxe et un métier 

de pure ostentation! ” 

… “Malgré le récent souvenir de la nuit 

‘passée, qui devrait lui faire ‘fuir ‘pour . 

longtemps toute habitation; elle n'a: pas la 

force de refuser-à la paysanne qui lac- 

compagne un petit triomphe ‘de -vanité. 

- Elle trouve dans là hutte, au milieu ‘de 

. jaties”de lait, de cruches et: de pains 

énormes éntassés sur une planche le long 

de la muraille, un chapeau d’une élégance 

contestable ‘recouvert de quelques sales 

lambeaux de toile. Elle -s'empresse de 

ladmirer, ‘avec la: gigantesque tulipe 

destinée à l'embellir, ‘et. quitte :précipi-
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tamiment une atmosphère où elle étoulfe. 

Lés isbas,.ces habitations russes, con- 

struites en troncs d'arbre, dont le pein- 

ceau aime à retracer le rustique ensemble, 

ne sont, à l'intérieur, que des troncs en- 

fumés où.les miasmes fétides que produi- 

sent les .exhalaisons’ des peaux de mou: 

on, des hommes .et::des quadrupèdes 

vivant pêle-mêle, sont  perpétuellement 

échauffés comme un bain de vapeur. Les - 
fenêtres de ces habitations, ‘qui renfer- . 
ment des familles nombreuses pendant les 

longs mois de l'hiver: sont à peine assez 

larges pour:permettre à la‘clarté du jour 

d'y pénétrer, et restent hermétiquement 
fermées même pendant la belle saison. Le 

seul ornement qui frappe et repose le re-
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gard, dans cet ‘affreux. désordre ‘et dans 

cette misère, est l'image sainte, souvent 

en argent, suspendue dans un coin vers 

lorient, avec une petite lampe qui, nuit 

ct jour, projette sur elle sa faible clarté. 

Aussi le soin de chacun, lorsqu'il a touché 

le modeste seuil, est de commencer par 
rendre hommage au symbole qui y do- 
mine, et, avant d'avoir fait son salut au 
doyen de l'habitation, il se signe trois fois 
devant l'image qui représente le Sauveur, 

Ja Vierge ou un saint. 

Les pèlerines se hâtèrent de se remettre 

en marche, afin de profiter de quelques 

heures de fraîcheur que la matinée leur 
promettait encore; car le soleil dardant 
sur leurs têtes ses rayons brûlants, elles
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devaient craindre une chaleur accablante 

pour. des femmes qui marchaient au mi- 

lieu des. champs. 
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L'astre du jour ne tarde pas à briller 
‘de toute sa splendeur, et aucun souffle de 
“vent ne vient agiter l'air doucement en- 
baumé. Madame Massanopoulo éprouve . 
parfois la tentation bien légitime de pren- 

.dre de sages précautions contre le hâle, 
cet épouvantail de la coquetterie, mais 

° : ‘ 7.
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elle'en ‘est empéchée par une réflexion 

consciencieuse et conforme à la gravité de 

_sa position. Elle se dit qu'il n’est pas con- 

_venable, dans ce cas, de se montrer préoc- 

cupée de soins matériels aussi futiles. Elle 

découvre alors, dans le nombre de ses 

compagnes, une personne ‘enveloppée 

de draps blancs à la mode orientale. — 

L'instinct de l'imitation est inné chez 
l'homme. Tout en s’arrétant pour s'ajus- 

ter en odalisque errante, elle fait avec ses 
scrupules ün marché dont elle sort triom- 

phante. Ma prière, se dit-elle, ne dimi- 

nuera - certainement pas de ferveur si je 

préserve mon teint d’un. Coup de soleil. 

Je crois, au. contraire ,: .que lorsqu'on 

a éloigné d'abord de soi tout sujet ‘de
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préoccupation et de vaine inquiétude, 

qu'on est plus certain d'atteindre à la grâce 

par la contemplation et par .une entière 

aspiration de l’âme vers l’Infini. Convain- 

cue par ces raisonnements, elle’ n'hésite 

plus à s’envelopper de plis doux et moel- 

leux tombant jusqu'à la ceinture ét dont 
elle est bientôt entièrement couverte. Ses 

deux beaux yeux noirs, .qui indiquent 

seuls Îles ardeurs de la vie sous celte dra- 

perie de fantôme, saisissent de loin la pen- 

sée par de mystérieuses révélations. 

Madame Massanopoulo se remet en 
marche bien débarrassée de ses inquié- 

tudes, pendant que sa servante, une ex- 

cellente allemande, qui ne l'avait suivie
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que: par excès de dévouement, entrait 

daris la charrette d’un. paysan. Cet homme 

avait bien voulu consentir à la transporter 

au-village désigné pour y faire le repas 

du soir Les pèlerines la chargent de leurs 
châles et. de-tous les paquets dont elles 

sont bien aises de se. débarrasser, .et la 
regardent s'éloigner en enviant _secrèle- 

ment son sort. Cependant, plus elles sé 
sentent épuisées, et plus elles veulent faire 
preuve de bravoure; car, jusqu’à la fin de 
notre vie, enfants toujours, nous ne cher- 

“chons qu’à: nous tromper: les uns les au- 
tres, avec une incroyable naïveté. :::: 

"Les pèlcrines trouvent vers onze heu- 
. les un petit enclos, d’une verdure char-
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mante, où, à l'ombre des sapins; assises 

sur la mousse, -ellés boivent, ‘à'la même 

jatte, du lait à la glace: Mais, pendant que 
madame Massanopoulo passe à sa. voisine 
la'boisson qui vient de rafraîchir ses lè- 

vres, elle.est frappée de surprise en re: 
marquant que cette jeune personne, d’un 
air distingué, vêtue avec plus de soin que | 
le reste de la caravane, :a perdu l'usage 
de: la: vue. : Auprès d'elle est:un homme 
d’une trentaine d'années, aux traits no- 
bles et:mälès,: sur le bras duquel: elle 
s'était: appuyée: en:. marchant: .Un inc£- 
fable sourire ‘éclaire; ‘comme ‘un doux 
rayon, la figure si calme de l’aveugle, el 
ses YeuX, Sans mouvement, ont l'air d’être 

fixés sur quelque merveilleux ‘objet; invi- 
= 
4,
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sible pour les autres. Madame. Massano- 

. poulo présente elle-même la jatte à l'in- . 

téressante créature, qui murmure un faible 

remerciment, comme un soupir d'amour 

exhalé du cœur. La jeune Grecque se rap- 

proche d'elle et la contemple longtemps, 

comme si elle eût voulu pénétrer tous les 

_secrets de cette : mystérieuse. existence. 

« Dimitri! ». dit bientôt l'aveugle en n’en- 

tendant plus parler autour d'elle. — «Il 

“n'est pas auprès. de vous, » répondit ma- 

dame Massanopoulo. doucenient ; « mais 

la personne :qui est là; scrait bien :heu- 

reuse de vous offrir ses services, si vous 

les lui demandiez. + : 

Merci!» reprit-elle, :« je ne voulais



que savoir si j'étais seule, car moi, je ne 

puis rien: epprene si’ r je ne touçhe.« ou 

n'écoute: » 

« La perte de la. vue doit cependant 

n'être qu'accidentelle chez vous, » dit 

madame Massanopoulo; «vos. yeux sont 

si parfaitement formés! — ils ont l'air de 

voir encore. » 

-«Je:n'ai jamais joui-de la lumière du 

jour, » répondit l'infortunée.. « Ma mère 

m'a mise au monde aveugle, et, après 

l'avoir perdue, je suis restée orpheline, 

abandonnée sur la terre. Un homme, ou 

“plutôt un ange, qu'on dirait m'avoir été : 

cnvoÿé par le Scigneur, est devenu, dès
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ce moment; pour: moi, le chêne tutélaire 

qui soutient la frêle clématite. Cet homme 

n'est ni-mon frère, ni mon époux; ni un 

ami, ni. un amant. Il est tout ce que 

l'amour a conçu de plus parfait. Je ne sais 

pès comment .aiment les autres; j'ignore 

si ma tendresse pour lui est une faiblesse ; 

mais devant Dieu, c’est une bénédiction, 

car il échauffe et épure mon âme. » : 
dors 

::«Ilr’est donc pas votre: parent; » dit 
la jeune femme surprise, « et vous n'êtes 
pas mariés ? » : ur 

“Moi! l'épouser ! » dit l'aveugle éton- 
née. « Oh! je l'aime trop pour cela! 
Et: pourquoi’ voudriez-vous. ‘enchainer
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à jamais son existence à ma triste desti- 

née? Si je voulais: profiter: des’ généreux: 

élans de son cœur, lui permettre ce ser- 

ment fatal qui, sans augmenter ma féli- 

cité, me’ ferait dévenir un indispensable 

fardeau pour lui, je me reprocherais éter- 

nellement l’anathème dont j'aurais frappé 

sa vie: Mais, nonl.j'aime Dimitri! je 

T'aime en dehors de toutes les exigences : 

du monde. Je ne songe qu’à son bonheur, 

et: ce n’est pas moi, ingrate;:qui voudrais : 

jamais y mettre obstacle. —.N’est-ce pas 

qu'il est beau, bien béau? » s'écria-t-elle | 

lentement comme ravie. 

Bas BEA DE Jo l  coeun 

: «Beau? » dit madame Massanopoulo,



«il l'est en effet ; mais vous ne l'avez ja- 

mais VU? » 

« Je ne sais pas comment vous autres 

vous percevez la beauté. Serait-ce par les 

yeux ? Mais, alors, comment se fait- il que 

le beau remplit mon àme? Ce sentiment 

est là, tout entier en moi. — Le définir, 

. ce serait définir avec lui mon âme  elle- 

même. » 

Elle venait à peine d'achever ces mots, 

lorsque: celui. qu'elle avait nommé avec 

tant de passion, lui demanda à son re- 

tour, si elle se sentait la force de se re- 

mettre en marche. Elle se leva aussitôt, et 
disparut avec lui, après avoir serré affec-
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tueusement la main de la jeune femme, 

qu'elle laissa toute pensive. 

Et c'est là, se dit celle-ci, un de ces 

êtres que nous croyons imparfaits, et que 

nous plaignons comme des victimes du 

sort! Le cœur, l'intelligence, oui, voilà 

Y'unique source de nos joies, la lumière 

de la vérité. | | 

Elle ne tarda pas à suivre, avec le reste 

de ses compagnes, le couple heureux, et 

son imagination ne le vit plus qu'à travers 

un prisme brillant.”



Tout était devenu calme, silence, sus- 
pension de vie dans la nature entière. On 
n'entendait pas. une feuille remucr Sur sa 
tige, et le soleil cmbrasait la campagne 
de ses feux les plus ardents.. On coût dit 
que le fantôme de là mort, devant lequel 
tout s'incline, venait de s’'abaisser sur la 

| 8 
+
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terre désolée. Les pèleri incs.n 'avançaient 

plus qu'avec difficulté : l'air semblait man- 

quer à leur poitrine sans haleine, et le sa- 

ble brûlait leurs pieds endoloris. Elles 

trouvent alors, assise sur un fossé, une 

pauvre fille, âgée de douze ans au plus, 

couvertes de guenilles. Les bras et Îles 

pieds de V'enfant ressortent tout nus, 

comme de chétifs ossements ; ses cheveux, 

* d'un blond. très-fade, se dressent en dé- 

| sordre sous le sale fichu de toile qui en- 

cadre des traits disgracieux et difformes. 

Cependant sa mine audacieuse et.intelli- 

gente forme un singulier contraste avec 

ce piteux ensemble, et ses petits yeux 

. bleus, vifs et spirituels, répandent une ex- 

pression de sarcasme sur toute sa figure.
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Lorsqu'on lui demande comment elle se 

trouve là à son âge, au beau milieu de la 

grande route, et en quel lieu elle a laissé 

sa mère, elle répond en riant qu'elle n'a 

point de mère, qu'elle vit auprès de sa 

tante, ét qu'elle est envoyée -au couvent 

de Saint-Serge pour cherchér le mari de 

celle-ci, qui a disparu depuis. plusieurs 

mois déjà. En même temps elle ouvre la 

main, et montrant trois pièces de cuivre : 

« Vous voyez bien, » dit-elle, « qu'on 

ne vous abuse pas; car voici le reste de 

l'argent qu'on m'a donné pour la route. » 

« Mais tu n'es pas riche, ma pauvre 

enfant, » dit madame Massanopoulo 'at-
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tendri ie. « Avec ces trois copecs ! tu n'iras 

pas loin. 

- «Oh! si fait! » dit l'insouciante jeune 

fille. « Il. n’en. faut. pas davantage pour 
obtenir : quelques morceaux de pain. De- 
main je serai arrivée au couvent. Si j'y 
trouve mon oncle, je n'aurai plus aucun 
embarras..Sinon, eh bien! ce sont les bons . 
moines qui me donneront le reste de leur 
repas, comme ils l'ont déjà fait; car ce 

n'est pas la première fois, voyez-vous, 
mes chères dames, que j'entreprends ce 
voyage. À quatre reprisés déjà; ma lante 
m'a envoyée, soit pour lui rapporter de 
l'eau bénité, soit Pour faire lire quelque 
prière, :ou enfin Pour une affaire concer- |
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nant son mari qui s'occupe de commerce. 

Mais, aujourd'hui, je crains bien que «ma 

‘ course ne soit infructueuse, car je suis 

persuadée que mon oncle ne consentira 

pas à me suivre, d'autant plus qu'on le 

cherche pour l’enrôler .comme soldat. » 

- En finissant, la petite orpheline se leva; 
et prenant les mains de madame Massa- 

nopoulo : 

«Si vous le permettez, mon excellente 

dame, » lui dit-elle, « je m'attacherai à 

vous ct ne vous quitterai plus pendant . 

toute la route. » 

La caravane se remit. alors en marche 

8.
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avec une personne de plus, qui lanimait 

par sa vive gaicté et son continuel babil. 

Tout à coup un jeune garçon, l'air 

égaré, la voix rauque, accourt haletant, 

et conjure tous ceux qu'il trouve sur son 

passage de rebrousser chemin: « Près 

d'ici, » dit-il, « sont campés les Bohé- 
miens, qui viennent de dévaliser une pau- 

vre femme, après avoir tué, la veille une 

autre personne. » 

Plusieurs pèlerines, pâles et tremblau- 

tes; se mettent. à fuir-aussitôt,-sans avoir 

cu le temps de se rendre compte de 

l'épouvante à laquelle elles obéissent in- | 

stinclivement. On aperçoit alors, au mi-
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lieu d’un fourré de sapins, quelques tentes 

brunes, qui paraissent un camp formida- 

ble. Cependant nos voyageuses, obéissant 

plutôt à la voix calme et persuasive ‘de la 

jeune Grecqué, qu'à la terreur panique 

dont tout le monde a été saisi, se décident 

à la suivre avec intrépidité. . 

La petite orpheline seule ne veut écou-. 

ter aucune remontrance. Elle se dirige 

vers une charrette conduite par un vicil-. 

lard, prie et supplie avec tant d'instance, 

qu'elle parvient à se faire ‘accepter, et 

qu'elle part au trot du cheval boiteux. Elle 

a l'air de quitter sans le moindre régret les 

voyageuses, auxquelles elle adresse, pour 

unique adieu, un sourire de satisfaclion.
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Madame Massanopoulo doit encore mettre 

toute son énergie en œuvre, afin d'en- 
gager ses compagnes intimidées à la sui- 
vre. Tout à coup. on voit un. mouchoir 
blanc s'agiter au loin. Elles se.précipi- 

tent avec empressement vers le signal 
qui leur est donné par le guide de l'aveu- 
gle. Celui-ci offre ses services et l'appui 
de son mâle courage pour franchir le pas- 

. sage périlleux.. 

On rencontre bientôt des enfants noirs 
et nus, gambadant et se roulant. dans la 
poussière. Leurs mères échevelées et à 
demi vêtues, assises sur l’herbe autour de 
plusieurs feux où fume leur repas, les 
regardent à. quelque distance, . sans .sc
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préoccuper beaucoup des enfants au mail: 

lot qu’elles portent sur leur dos. Lorsque 

les petits vagabonds ont rapporté quel- 

ques pièces de cuivre obtenues de la cha-. 

rité, elles les en dépouillent avidement. 

Marphoucha, encouragée par l'immobi- 

lité -des Bohémiens, dont ‘elle paraît re- 

douter beaucoup mois la rencontre, re- 
prend sa place au premier rang de la 

compagnie, aussi terrible que le’ fils de 
Pélée à la tête. de ses Thessaliens,. en 

exhortant ‘chacun à: faire bonne cônte- 
nance. Dans son cxaltation gucrrière, elle | 

se préparait à faire sentir le poids dé son 

lourd bâton à deux jeunes ‘filles au téint 

cuivré, tristement assises au bord duche- 

min. Leurs cheveux noirs et crépus ré-
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tombaient sur leurs yeux veloutés el 

et allongés, et les guenilles rouges, à fran- 

ges jaunes, qui se drapaient autour de 

- leur taille, dessinäient les plus gracieux 

contours. Leurs yeux s'animèrent, tout 

le feu de leur âme, en jaillit, lorsqu'elles 

s’aperçurent du mouvement de la vicille. 

Domptant aussitôt leur. fureur, elles for- 

mulèrent une phrase de banale bénédic- 

tion, dite d’un ton qui semblait en faire 

un cri d’anathème plutôt qu'un vœu de 

bonheur. Madame Massanopoulo se hâta 

d'intervenir pour éalmer les-irritablés 
". filles du désert. Elles se levèrent à sa 

voix, et, frappant leur tambourin qu'elles 

agitaient En‘ l'air, changeant tout à coup 

d'expression, elles. se transformèrent cn



véritables houris, faites pour étonner l’es- 

prit et enivrer les sens. Leurs lèvres 

épaisses ct vermeilles, à demi entr'ouver- 

tes, laissaient voir deux rangées de perles, 

et leurs joues animées donnaient un éclat 

plus vif à leur noire prunelle. Elles chan- 

taient et dansaienñt en même temps, ctun 

cri sauvage ct aigu semblait imprimer à 

leurs agiles mouvements un élan plus ra- 

pide.' 

Cependant un souffle impétueux à tra- 

versé l'espace. Comme un voile funéraire, 

des nuages épais enveloppent la voûte du 

ciel. Bientôt déchirés, ils fuient épars; se 

heurtent, se brisent et s’effacent insensi- 

blement, perdus dans les profondeurs de



— 96 — 

l'horizon. Une longue traînée de feu :s'en 
échappe par moments, puis disparaît avec 

un sourd murmure, et les ombres devien- 

nent plus, ténébreuses ct. Plus : terribles 
encore. Du sein de ces masses de y apeurs, 
des torrents. de. pluie. s'échappent. ct se 
précipitent . avec. fracas sur la terre déso- 
lée.… Les. pèlerines : épouvantées, sembla- 
bles à à ces. colombes dont nous parle Vir-: 
gile, courent de tous côtés pour chercher: 

‘un abri; mais. celles. n'aperçoivent: nulle! 
part de, toit hospitalier: et. Aucune VOix- 
ne répond. à leur. appel. Le : bruit de: 
l'orage s’'unit seul à leur voix .et se pro- 
longe d’écho en cho::Dans cette: désola- 
tion de la nature, les voyageuses repous- 
sées en “arrière . par: la. force. du vent;
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croiraient volontiers qu’une puissance in- 

visible leur défend d'avancer: Elles s'ar- 

rêtent, et," tournant le dos à l'inévitable 

rfaale; se pressent: ensemble pour offrir 

plus de résistance à sôn impulsion. Tout à 

coup un élair éblouissant jaillit des cieux;' 

un-bruit effroyable retentit, ‘et le ‘sapin’ 

séculaire, ‘qui s'élevait à quelques ‘pas; 

tombe: brisé’ par la : foudré.” Les cœurs, ' 

émus : et’ {crrifiés,‘ invoquent - l'Éternel. 

Dans de seniblables moments; la réfléxion 

se tait; et l'âme s’élance vers le Cônsérva=: 

teur des mondes par'un sublime instinct" 

Sites périls réveillent notre foi languis" 

sante; ils nous font mieux connäître notre 

amour _inné- pour” l'humanité ; ‘ea “c'est” 
9
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après avoir échappé à quelque malheur 

que nous savons le mieux aimer nos frè- 

res. Les pèlerines, toutes tremblantes, se 

tenaient étroitement embrassées, et sem- 

blaient confondre leurs Ames dans une 

même pensée; dans un même amour. 

Peu à peu le vent s'apaise, le cicl 

s’éclaircit, et les gouttes de pluie tombent 

des nuages plus rares et plus silencieuses, 

colorées déjà des teintes irisées de la hr 

mière renaissante, si douce après l'orage! 

La petite troupe, murmurant des ac- 

tions de grâces, se remet alors en marche. 

Les paysannes ont repr is leur bonne hu- 

meur, et, après s'être déchaussées, pour



, 
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ménager Jeurs souliers, elles avancent 

gaiement, en enfonçant dans le sol 

humide et fangeux.. Madame Massano- 

poulo, beaucoup moins forte, sentait ses 

nerfs tendus à se briser ; la fièvre faisait 

| claquer ses dents, et chaque mouvement 

lui causait de si vives douleurs, que son 

sourire ressemblait à celui des martyrs: 

Ce n’est qu'avec beaucoup de peine qu'elle’ 

parvient à gagner un village où, ses forces 

l'abandonnant, complétement, elle tombe 

épuisée et presque sans vie. Ses compa- 

gnes cffrayées courent en vain de tous 

côtés chercher un peu d’eau. La jeune 

femme revient à elle, avant qu'on ait pu 

parvenir à humecter ses lèvres brüûlantes. 

Elle se lève avec de grands efforts, et se
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‘traîne jusqu’à une baraque, où elle aper- 

| çoit quelqu'un à une fenêtre ouverte. Pâle 

ct se soutenant .à peine, .elle demande 

un verre d’eau qui doit lui rendre la vie. 

Mais la fenêtre se referme sans qu'on ait 
pitié, d'elle. Cependant, à. quelques . pas 

plus loin est un puits, dont.elle se rappro- 

che pleine d'espoir. Malheureusement le 
seau y manque, et un vieux paysan; qui 

vient à passer et auquel.on, s'adresse, ré- 
pond d'un ton maussade que. l'eau de ce 
puits est mauvaise, et pour suit, Sa. Toute 

sans plus se détourner. 1. 
Le . EE fétépertn net 

La j jeune pèlerine, est parvenue. à..une 
telle surexcitation nerveuse, qu'elle a be- 
soin de se rappeler tous ses principes de
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charité et de foi pour ne’ pas haïr et blas- 

. phémer. Combien les hommes; se dit-elle, 

peuvent être cruels par indifférence ! Avec 

“quelle facilité un refus; même assez in- 

nocent, peut devenir. un sujet de déses- 

poir! Qui sait combien de verres d'eau 

nous avons ainsi refusés à ceux qui souf- 

fraient, » perd 6 que, superbes et con- 

nos sens par de voluptucuses magnificen- 

ces? — Malgré sa faiblesse et ses douleurs, 

là pauvre maladé doit donc continuer sa 

route. Cependant des larmes involontaires 

remplissent ses yeux, à chaque effort 

qu'elle fait pour avancer.” 
4 1 4: ciné de 

“On emploie ‘de longues heures à par- 
9.



— 102 — 

courir dix verstes, .afin d'atteindre un 

village où l’on compte trouver plus d'hos- 

pitalité. Mais arrivée là, à bout de for- 

ces, madame .Massanopoulo est ‘obligée 

d'ävouer qu'elle ne peut faire un pas de 

plus. . |



4 

| Aucun moyen de transport n'existe 

_dans le pauvre hameau où. l'on s'est ar- 

rêté. Les paysans ont répondu que toutes 

les charrettes étaient employées au travail 

des champs. C'est en vain qu'on regarde 

sur la route, pour apercevoir quelque vé- 

hicule qui pourrait servir. De riches équi- .
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pages volent seuls,.emportés par. des cour- 
siers ..vigoureux,. dans. un tourbillon de 

_ poussière, à, travers Jequel se montre un 
‘enfant souriant. derrière la glace, ou une 
dame enfoncée dans ses larges coussins 
et.se laissant aller Janguissamment au 
doux balancement de sa voiture. 
Does ce Poe ct te ne, ni 

. La pèlerine, ordinairement si douce et 
si aimante, sentait involontairement son 
cœur se scrrer. et l'envie l’aiguillonner de 
ses dards les plus acérés. Ces: équipages 

| lui semblaient une insulte à son état pré- 
sent, et elle comprenait : ainsi, pour la pre- 
mière fois .de sa vie, quels doivent être 
les ‘sentiments . instinclifs. du . pauvre. à 
l'égard. du riche, combien la résignation
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chrétienne a de grandeur, lorsque l'indul- 

gence et Ja patience obligent l'indigent à 

bénir celui qu'il aurait. pu'accablér de'sa 

haine et de ses imprécations. "°° 
: | : L it 

Cependant, : madame : Massanopoulo; 

pâle et immobile, s'est assise sur un bloc : 

de pierre, auprès d’un vicux mendiant 

qui lui raconte, comme ‘si elle eût été sa 

sœur; toutes les misères qu'il a subies de- 

puis tant d'années qu’il ‘stationne ‘à cette 

place.— En l'écoutant, elle voit enfin venir. 

une charrette, menée par‘ un bon paysan, : 

qui accepte le marché qu’on lui offre, et 

consent à conduire les pèlerines au vil- 

lage où doit les attendre Ieur prévoyante 

compagne, avec du linge et des’ vête- 

:
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ments. Malgré l'étrangeté et les rudes 

secousses de cet équipage, appelé téléga, 

qui sert. de moyen de transport au mou- 

gtks (1) de la Russie, madame Massano- 

poulo accueille avec la plus grande bien- 

veillance, tant elle est satisfaite d'y 

reposer ses pieds fatigués. Elle admire 

l'adresse avec laquelle ur si grand nombre 

de personnes ont trouvé le. moyen de se . 

placer dans ce petit espace qui semblait 

pouvoir en contenir à peine une couple. : 

Îl estvrai que toutes sont groupées de la 

manière la plus originale et la plus incom- 

mode dans une masse de foin: Pourtant 

elles ont bien vite oublié leurs chagrins 

‘{) Paysans,
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et leurs souffrances, et c'est au milieu des 

rires et des plaisanteries qu'elles arrivént 

à l'hôtellerie où elles sont reçues par la 

servante, dont l'air de satisfaction égoïste 

leur fait éprouver une véritable mortifica- 

tion. Elle triomphait au récit de toutes les 

peines auxquelles elle avait su prudem- 

ment échapper. Dès qu'on eut changé de_ 

vêtements, on se hâta de’prendre un re- 

pas composé d'œufs frais arrosés de quel- 

ques tasses de thé, festin frugal, mais 

offert du meilleur cœur par une excellente 

femme, qui avait mis sa maison ct le peu 

qu'elle possédait à la disposition de ses 

… hôtes." "" | | 

Cependant il fallait, avant de se rendre
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au couvent de Saint-Serge, visiter d'abord 

celui de Hatkoff,: monastère de femmes, - 

: où reposent les corps de Cyrille et de Ma- 

rie,. parents du saint vénéré. La piété des . 

pèlerines eût souffert de manquer. à ce 

devoir, devenu une habitude attachante 

pour le cœur: Une tradition populaire ct 

religieuse, si ridicule: qu’elle soit, émane . 

ordinairement d’un amour ardent auquel - 

manque la. grandeur surnaturelle, mais 

dont la simplicité est parfois :touchante. : 

Les pèlerines; sans se préoccuper de ces : 

hautes considérations, songent: à trouver 

un autre‘téléga pour atteindre le cloître, 

but de leur voyage et où l'on a résolu de 

passer la nuit. La compagnie s'expose 
« 

donc joyeusement à de nonvelles.se-"
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cousses, car on a quitté ‘la chaussée et‘èn 

ne traverse plus que ‘des champs déserts, * 

incultes'et boueux.: Marphoucha cepen-. 

dant entretient la bonne humeur générale : 

par ses intarissables saillies. Malgré ‘son: 

âge avancé, elle conserve une verve et un‘ 

entrain que les jeunes personnes auraient: 

pu lui envier. Faut-il voir dans cette ma- : 

nière «d'agir un sarcasme: contre: la: vie 

dont on né comprend: plus l'importance? 

Est-ce ‘indifférence pour -tout:ce qui la:: 

concerne? Est-ce enfin un-vague désir. de : 

se retenir à! ce qu'on-ne:-voit fuir qu'a-. 

vec :regret? —Quelle que soit la cause 

qui rende: parfois là vive septuagénaire si : 

rieuse .et-si folle, le sourire ne quitte ja-: 

mais la bavarde Marphoucha.: Après avoir : 
A0
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raconté son histoire, “elle condamne sans 

ménagement les lois ‘ecclésiastiques qui 

l'ont vouée à un éternel veuvage, à cause 

du malheureux sort qui avait fait mourir 

successivement ses trois maris. 

* & Employez done votre autorité souve- 

raine de mère (1), » disait-elle à madame 

: Massanopoulo, « pour obliger le prêtre à 

ne pas me regarder comme une dam- 

née (2) , si'je lui demande l'autorisation 

de finir. mes ‘jours avec quelque brave 

. (1) En Russie, le peuple nomme père et mère les 

souverains et les propriétaires du sol auquel il.est 

attaché. - 

(3) Dans l'église grecque, on ne tolère pas les rs qua 

trièmes nôces. ‘
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homme plutôt que de vivre isolée sur la 

terre, où je sens que je passerai de lon- 

gues années encore.» 

Cependant le télega passait joyeux et 

bruyant à travers les broussailles et les 

bois dont il réveillait les échos endormis. 

arcs 

 



XI 

Au milieu d’une épaisse forêt, sur do 

gracieuses collines, on voit s'élever les 

murs simples et blancs du couvent de 

Hatkoff. La nature la plus agreste les en- 

vironne. Ces vallons, ces feuillages épais, 

ces ruisseaux se dessinant sur la mousse 

verte, semblent à la jeune Grecque expri- 
| 10.
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mer un langage connu, Elle croit respirer 

là l'air de son pays, et ces chères et dou- 

‘ces’ visions font couler ses larmes. En 

effet, chaque souflle, chaque émanation, 

chaque coin de terre qui parle au pauvre 

exilé, lui semble un souvenir de la patrie! 

Madame Maésanopoulo attachait son re- 

‘gard sur l'eau Stagnante d'un étang bordé 

‘de lis blancs qui, semblables à à des nym- 

“phes d'une taille élancée, élévaient autour 

‘des ondés leurs pétales d’albâtre, quand 

elle voit‘ ‘par aître une enfänt grignotiant 

‘une croûte dej pain. Elle reconnait'aussitôt 

les cheveux ‘en désordre, les bras fluets, 

les pauvres haillons de l’orpheline qu'elles 

avaient recucillie. Aussitôt la charretic est 

arrêtée et l’énfant prodigüe rendu à ses
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compagnes. Son bonheur. éclâte dans {ous 

ses mouvements, et, dans ün joyeux élan . 

elle tend son pain à un petit garçon qui 

court après le téléga, en chantant une es- 

pèce de romance d’une voix nasillarde et 

chevrolante. Elle dit ensuite que ‘elle a tou- 

jours peur des hor ribles Bohémiens ; 

: qu'elle à, à cause d'eux, hâté le pas, Pour : 

demander avant la nuit l'hospitalité dans 

le couvent. Pauvre fille, qui, comme l'oi- 

: seau des bois, n'a pour toute sauvegarde . 

que son instinct; comme lui, guidée par 

une main: toute-puissante,. elle trouve. Ja 

source bienfaisante et. le sommet abrité du 

- rocher... : 

Letit ss 

. Le ‘téléga s'arrête devant une auberge
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en bois située en dehors de l'enceinte du 
. monastère. Les pèlerines montent alors un 

escalier raide, à marches inégales, et cn- 

trent dans une misérable cliambre, sale, 

aux fenêtres et aux portes disloquées, aux 

meubles crasseux et pourris. C'est RÀ pour- 

tant la « chambr e de parade; » un petit gar- 

çon au tablier blanc l'affirme, et l'on peut, 

d'ailleurs, s’en convaincre aux gravures 

noires qui pendent de travers sur les 

murs. Il faut dong prendre son part, 

s'installer sur le sofa en crin couvert de. 

déchirures, et attendre avec patience la 

soupe aux choux et le gruau noir qu'on 
prépare pour le repas. | 

- L'orpheline, | qui allait et venait avec
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urie gaieté loquace, ‘observant les uns, 

caressant les autres, étonnée de tout ce . 

qu'elle voyait, heureuse de la moindre 

complaisance qu'on avait pour elle, put à 

peine contenir sa joie, lorsque madame 

Massanopoulo lui fit présent d'un vétèment - : 

complet. Elle embrassait et sa bienfaitrice 

et la belle robe, ets'écriait à tout moment : 

Oh! si ma tante le savait! si elle pou: 

vait se douter qu’à l'heure où ordinaire- 

ment je suis obligée de courir pour lui 

apporter le thé froid, je suis là vis-à-vis 

d’un repas abondant et d’un habit dé soie, 

| qui m'appartient, oui, qui “m'appartient 

tout à fait! » Lorsqu'on lui demanda ce 

qu'elle entendait par du thé froid, elle ré- 

pondit en riant que c'était l'eau-de-vie
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que sa tante lui faisait acheter ‘tous les 
. soirs pour une. valeur de-trente copecs. 
C'était donc les trois quarts.de son gain : 
qu’elle sacrifiait au thé froid. L'enfant, d'ail- 

leurs, ne se. plaignait point de celle qui lui 
servait de seconde mère, ni du sort qu'elle 

allait retrouver . auprès d'elle ; seulement 
un sourire railleur relevait les coins de sa 
bouche chaque fois. qu’elle en parlait. Qui 
connaît les mystères cachés derrière les 
pauvres murs de l'atelier ? Qui sait les pro- 
fondes misères des cœurs qui végètent à 
dans la souffrance et dans l'oubli? :..: :. 

Cependant le. retentissement de la-clo= 
che appelle .les Pêlerines à ‘ la:prière. La 
jeune. Grecque traverse avec peine la cour,
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au pavé rocailleux qui sépare l'hôtellerie 

des constructions intéri ieures du couvent: 

Arrivée à l'église, èlle s’assied pour se. 

reposer sur les dalles du vestibüle, et re- 

garde pensive les vastes bâtiments qui 

l'environnent. Du fond des petits enclos 

verts, séparés par un grillage en bois, 

qui bordent ces paisibles enceintes, pa* 

räissent, semblables à -des ombres; des 

femmes silencicuses et vêtues de noir, 

qu'on croirait déjà dans l'attitude de 

l'éternel repos: Pourtant, comme un reste 

des misères d’ici-bas, ‘elles traînent leur 

long manteau plissé et le voile de crêpe, 

qui, cachant leur beauté conservée pour 

l'époux céleste, descend majestueusement 

du haut de leur coiffe. pointue. Leurs.
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doigts effilés et blancs font mouvoir machi- 

nalement ‘un. chapelet de laine qu'on di- 

rait un symbole de captivité. Sont-ce des 

vierges sublimes, des femmes éprouvées, 

de tristes prisonnières (1), des âmes indé- 

pendantes, rêveuses et solitaires? L'admi- 

ration commande d’abord le respect et 

fait taire le jugement. Quoique la réclusion 

des femmes soit en elle-même contraire 

à l'Évangile et au bon ‘sens, ce genre de 

vie présente pourtant un cachet poétique 

et virginal qui sourit à l'imagination. “Etre 

délicat et plein de charmes, la femme que 

le Créateur forma à la fin de son œuvre 

(1) En Russie, le cloître devient souvent la prison 

des femmes que le gouvernement fait enfermer. 

4
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pour .le- bonheur. des autres, répandra. 

+ toujours autour d'elle le rayon bienfai- 

_ sant qu'elle est destinée à faire briller sur : 

l'humanité (1). — Cependant, dira-t-on, 

. si la femme, qui n’est ni épouse, ni mère, 

s'enferme dans la solitude, que perdra la 

société ? Aucun vide ne se fera sentir dans 

son sein. Dès qu'elle n’a.ni les devoirs, 

ni les sätisfactions de la famille, sa vie 

n'est-elle pas un cruel fardeau, ou une 

longue suite de sacrifices et de peines? — 

Ces raisonnements n’ont qu'une apparence 

{1} Un poète français, contemporain, -a dit avec 

une grâce infinie : ‘ 

ou Fémmes, daignez sourire, 

Et l'univers est consolél 
41
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desolidité ; car, dans la société chrétienne, 

tout être qui a un cœur ne peut se sous- 

traire aux obligations sociales que. le 

Créateur impose à.ses enfants. : 

Pâles ct muettes, les nonnes passaient 

devant la pèlerine et ‘entraient dans 

l'église, où léurs voix: éclataient en sons 

mélodieux et mélancoliques, qui ressem- 

blaient à un cri de douleur: longtemps 

contenu. Cette église est grande et d'un 

style simple qui repose et élève la pensée. 

Mais les peintures de mauvais goût, aux- 

“quelles le rite grec attache une importance 

fort exagtrée, par respect ‘pour. tout ce 

qui lui semble primitif, blessent l'imagina- 

tion. Elle aimerait à s'attacher à la repro-
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duction idéale des personnages ‘sacrés 

qu'elles réprésentent.. La barbarie. et la | 

corruption de Byzance se font sentir jus- 

qu'à nos jours, et le xix° siècle n’a pu en- | 

core laver la fange dont-cette esclave de 

Rome a souillé la-pure essence de l'Évan- 

| gile. Déplorable décadence, luxe .sans 

frem et goût dépravé : voilà ce qui nous 

reste: de: cette: capitale ‘de l'empire. grec. 

-Est-ce l'Évangile qu'on veut servir en 

défendant :avec-une ardeur fanatique les 

déplorables abus que la cour. de Constan- 

tinople, gouvernée parles sophistes et par 

les-ennuques, à mélés au dépôt sacré que 

_l'homme-Diéu avait légué -au: genre-hu- 

-main?. Ne. serions-nous plus chrétiens or- 

thodoxes, si; nous attachant: au symbole
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du spiritualisme sublime que nos pères 

ont professé, nous rejettions avec dégoût 

ce.que nous ont transmis ces âges de 

ténèbres et d’imposture, où l’église as- 

servie subissait la volonté capricieuse de 

despotes ignorants et insensés,. théolo- 

giens fantasques, qui transformaient. les 

dogmes et la morale du christianisme au 

: gré de leur politique ou de leur imagina- 

tion. En débarrassant la'religion de ces 

superstitions. étroites, .que pourrait-on 
craindre pour le culte sacré né au pied. 

même du Calvaire sanglant? Quels élé- 
ments essentiels lui enlèverait-on ? Serait- 

6e le mysticisme:si cher au génie oriental 
“qu’on redouterait de compromettre? — 
Mais les mystères ne peuvent-ils pas satis-
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faire les plus ardentes aspirations de l’âme 

vers l'Infini? — Est-ce l'enthousiasme sa- 

lutaire produit dans l'esprit par l'action 

des objets ‘sensibles? —Mais, pour réveil- 

ler les plus sublimes impressions religieu- 

ses, le pinceau v'attend que cette li- 

berté (1) dont ne peut se passer le génie 

lui-même. Pourquoi ce luxe: banal, ce 

mauvais goût traditionnel dont on n'ose 

sortir? Pourquoi se rendre esclave du 

formalisme des Pharisiens, tandis que nous 

ne craignons pas de désobéir si fréquem- 

ment au Maître divin qui les a si sévère- 

(1) I ne faut pas perdre de vue que l'église grec- 

que impose à l'art religieux des entraves que le des- 

potisme même de l'église romaine n'a jamais ima- 

ginécs. | 7 : 
Hi.
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ment condamnés ? Qu’aurait-il. dit celui 

“qui nous à révélé la religion « en esprit 

“et en vérité, » s'il ‘avait vu dans la nef 

“sacrée del église du couvent l'argent cir- 

culér de toutes parts? — Ici, c'étaient des 

cierges que vendaient une novice; — plus 

loin, des pains, bénits ; — ailleurs, des 

images. des saints ; — enfin, des brochu- 

res'sur l'histoire de la‘communauté. En 

“voyant ce trafic révoltant, ne doit-on pas 

s'écrier avec le Seigneur : : 

« IL EST ÉCRIT, : MA MAISON SERA APPELÉE UXE 

MAISON DE PRIÈRE ; MAIS VOLS EN AVEZ FAIT UXÉ 

CAVERNE DE VOLEURS en? » 

(1) léppanrat, ‘O oies mov olxo; mposeuxés #i-
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… Cependant, autour de la tombe de Cy- 

rille et.de Marie, le prêtre prononce des 

paroles funèbres (1), € et le chant des 

hasta dpets ct ar ércuhoure : cridiacor . nsTiv 

(KATA VATOALON, x, KA) 

Un autre évangéliste s'exprime ainsi 1€ Ils vin 

rent à Jérusalem, et ‘quand Jésus fut entré au | Tem- 

ple, it se mit à chasser dehors ceux qui venaient et 

ceux qui achetaient dans le temple, et il renversa les 

tables des changeurs æ les siéges. de ceux qui ven- 

daient des pigeons. —Etil ne permettait point que 

_ personne portât aucun vaisseau par le temple. » 

Kai éppcrrat dis ire osakvpz * xx aigz)0wv Ô fnsous eis 

. role pv fpEaro Beau roÙs nokoUvras xat kyépaborras 

w sô Le?" xaè tas rparitas, säv ro}uter, ext Ts 

‘ 

xahièpas räv ruhévrrus ras mepuarepas “xarésepebe nai
 

cUA Rpue Lou vis tetes 922908 dix To ie pod. TS 

(EYATTEAION KATA MAPKON, x. 14°.) 

- (s) On ne doit pas oublier que le père et Ia mère de



— 198 — 

_ religieuses accompagne. son . invocation, 

comme les cantiques des séraphins se fond 

entendre aux. pieds du trône de l'Éternel. 

— Le plain-chant de l'Église gréco-russe : 

est, cn effet, une des inspirations les plus 

poétiques et les plus capables d'émouvoir 

l'âme. Plus simple et plus calme que le 

chant accompagné d'instr uments, qui est 

en usage dans la plupart des églises de 

l'Occident, cette musique repose la pensée 
etl entraîne en même temps. C'est un flot 

d'harmonie qui surgit comme d'un monde 

invisible, — mille soupirs qui se confon- 
dent et forment un merveilleux ensemble, 

saint Serge n'étant pas canonisés, on à peut faire des 
prières pour le repos de leur âme.
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— des voix qui vous appellent d'une ma- 

nière irrésistible, — qui n'ont rien de. 

terrestre dans leur expression sans re- 

cherche, — mais qui vous parlent du ciel 

avec passion, des maux de la terre avec 

douceur, des consolations éternelles avec 

une éloquence surnaturelle. — En Grèce, 

au contraire, les chants de l'église ne sont 

qu'un rythme nasillard, une déclamation 

chevrotante empruntée aux mélodies mo- 

notones de l'Orient. Les Russes, qui ont 

l'instinct musical, cédant heureusement à : 

l'entraînement de leur génie artistique, 

ont transformé, malgré leur ‘attachement 

pour tout ce qui leur paraît primitif, les 

chants asiatiques en divins accords. Si les 

Grecs voulaient suivre cet exemple, leur :
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langue, qui, en elle-même, est tout harmo- 

nie, achèverait de perfectionner la musi- 

que religieuse des Russes qui est déjà si 

belle. : res te te 

* En se relevant de dessus la pierre froide 

où'elle était restée courbée, madame Mas- 

sanopoulo, ravie par les douces voix des 

femmes qui. psalmodiaient : en chœur, les 

voyant si pâles et si recueillies, les trouva 

idéales comme un rêve,-pures comme dés 

vierges du’ Seigneur. « Voilà, »'se 'dit- 

ellé, «la vraie beauté, voilà la grâce dans 

sa primitive ‘eësencel: La foi, l'amour’et. 

l'espoir éclairent ces regards -si-calmes. » 
Pig ui NE TEE . Di DER 

‘’Appuyée sur’ deux jeunes ‘sœurs affa 

bles et souriantes, la pèlerine entra dans 

eg pe Cote cet
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un souterrain,. où gisait un cercueil à 

peine fermé, puis dans la cellule de l'ana- 

chiorète Martha Thérassievna, restée dé- 

serte et pleine encore de son souvenir 

béni. On croirait son rouet prêt à tourner 

sous l'impulsion de son pied, et son livre 

de: psaumes, aux. pages noircies, est là 

- tout ouvert sur l'étroite planche du lit... : 

ci 

« Prenez,» disaient les sœurs, .en cou- 

pant avec onction, et en donnant à leur 

compagne un. bout de laine, « prenez ce 

souvenir qui nous semble. encore porter | 

la trace des. doigts de notre. solitaire ; 

car elle était bien pure celle qui travaillait 

ici, en faisant pour nous les vœux les plus 

ardents. »
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, Tout ce que nous laisse un être digne 

de notre vénération et de notre amour, . 

se transforme pour nous en un objet 

sacré, qui nous attache et nous inspire 

- une multitude -de sentiments pieux. —. 

Quoi de plus naturel alors que le respect. 

minutieux ct souvent exagéré de nos 

pères pour tout souvenir. des grandes 

choses dont ils avaient ététémoins, et dont 

les moindres détails se gravaient profon- : 

dément dans leur cœur? Aussi devons- 

nous respecter les habitudes naïves des : 

siècles qui nous ont précédés, quand elles 

réchauflent le cœur et le maintiennent 

dans une atmosphère de foi ét d'amour. 

Ce qu'on doit repousser avec indigna- 
tion, ce sont les funestes traditions de
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l'esprit ‘ païen “auxquellés l'ignorance. a 

donné tant de puissance. | 

La pèlerine retourne le soir à l'hôtelle- 

rie; malgré les instances des sœurs qui 

voulaient la garder dans l'enceinte du 

couvent: Une tourière referma derrière 

elle la porte massive, et le cloître paisible :. 

rentra dans la prière et le recueillement. 

On aurait dit que l'ange de la.paix y était 

descendu pour apporter le silence et le 

Repos. Fo
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La vue de sa mansarde rend à mä— 

dame Massanopoulo ‘toute l'horreur des 

souvenirs de la nuit passée, et la remplit 

de terreurs pour celle qui l'attend. Elle 

s'est étendue sur le pauvre meuble qui 

lui est échu en partage sans qu'elle puisse 

compter sur un moment de sommeil. La
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vermine fourmille dans ce lit qui lui sem- 

ble. animé. Aussi bénit-elle la cloche 

‘ comme elle eût salué le premier rayon du 

soleil. Cet appel à la prière, à l'heure où 

tout dort encore, avant que l'esprit ait pu 

être troublé par des visions mondaines, fait 

tressaillir son cœur d'une émotion douce 

et pure. Les pèlerines se hâtent d’obéir à 

la voix de l'airain sacré, et l'air vivifiant 

du matin, le calme parfait de la nature, les 

disposent à .l’acte pieux auquel elles sont 

conviées.. Elles écoutent, dans une paix 

complète, les leçons de la Bible et lés 

psaumes de Dävid qui composent le rituel 

si simple d des matines. 

Madame asanopo est encore {el-
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lement fatiguée - de ‘sa longue marche 

qu’elle peut à peine se tenir debout, et la 

lassitude à laquelle elle cède, malgré elle, 

empêche :son âme de s’abandonner à 

l'exaltation qui l'entraîne. Elle pense avec 

regret à ces siéges noirs et élevés qui 

longent les murs des églises en Orient (1). 

Ils semblent destinés, par leur forme, à 

nous rappeler la tombe et les profonds 

mystères qu'elle renferme. Loin de ser- 

vir à entretenir l’indolence et à produire 

l'engourdissement des sens, ce point d'ap- 

pui, cette banquette étroite, qui. s'abaisse : 

et se relève, n’est qu'un indispensable 

(1) En Russie, it n'y a ni bancs ni chaises dans les 

églises, mais seulement de ces siéges qu on nomme 

en France miséricordes. 

12.
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‘soutien pendant la longue durée du ser- 

vice divin. 

. Les mâtines ne sont pas achevées que 

les voyageuses quittent l'église, “malgré 

l'ineffable attrait quiles y attache, et, se 

séparant avec regret des bonnes sœurs, 

remontent dans le téléga, afin d'arriver: 

pour la messe au monastère de Saint- 

Serge. : 
Mad tentes To 
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Arès avoir été traînées | pendänt ‘des 

heures au milieu de prairies couvertes de 

ronces et de troncs d'arbres coupés, les 

pèlerines : aperçurent : enfin, entourés de 

collines et de gigantesques sapins, Sur 

une élévation isolée, les “massifs clochers, 

| les petites tourelles dorées, Îles hautes mu-
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railles du couvent de Saint-Serge. Elles 
laissent éclater alors-toute la joie de leur 
âme, semblables au législateur inspiré 
d'Israël qui soupirait après la terre pro- 
mise. Les rayons purs du matin répan- 
dent la plus douce lumière et entourent 
‘comme d’une auréole divine le vaste cloi- 

tre qui apparaît, pareil à une. forteresse 
ou bien à un des antiques manoirs du 
moyen âge, au milieu d’une nature gran- 
diose et sauva ge. 

Et pourtant ces lourds dômes, ces toi- 
tures brillantes: ces églises .de toutes les 
formes qu’on voit reSplendir au sein d'un 
désert ,.ces .nombreux ‘édifices, se sont 
élevés. au -Souîle. d'un : anachorète expi-
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rant ! Serge, le solitaire, vivait pauvre au 

milieu de ces forêts, où il se .nourrissait 

de racines et de plantes sauvages, parmi 

les animaux qui partageaient ses travaux 

et les ours dont il s'était fait des amis. Il 

a expiréainsi, dans la pauvreté et la con- 

templation des choses divines,.et les hom- 

mes ont enlevé ses ossements à la terre 

qui les réclamait, pour en faire une source 

de richesses et un moyen de satisfaire leurs. 

convoitises ! | : 

 La-vue imposante de ce monastère, le 

le souvenir des traditions qui sy ratta- 

* chent, impressionnent vivement la pèle- 

rine, qui repasse dans-sa mémoire toutes 

les phases de la vie pénitente à laquelle
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avait dû se soumettre le pauvre. anacho- 

rète.- Elle se dit que cet homme, à force 

de macérations, avait effacé de son. front 

l'antique anathème qui pèse sur la posté- 

rité d'Adam, au ainsi transfiguré et régé- 

néré il avait reconquis cet état où l'homme 

était, sous. l'œil de l'Éternel, Je roi de Ja 

création, où il commandait à à tous les êtres 

vivants, et. leur assignait le- nom qu ‘ils 

devaient porter. Le voilà donc redevenu, 

même avant la résurrection, le maître de 

la terré, (l'ange de Jéhovah, ‘qu'une pre- 
mière faute avait Un moment couvert de 
fange el soumis aux instincts de son enye- 

loppe grossière. Le. principe. spirituel a 
repris son -pouvoir. primitif, il est: rede- 
venu ce qu'il était dans l'homme avant sa
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réprobation, lorsque: ‘éclatant de lumière 

et de blancheur il: inenait une existence 

toute divine dans un n jardin de délices. 

” Bercée par. de tels songes, | madame 

Massanopoulo, se vofant tout : à coup dans 

_F enceinte même du monastère, fut comme 

réveillée par quelque baguctte magique et 

malfaisante. Le parfum si doux donts eni- 

vrait sa pensée, s'évanouit, et ‘ellefut brus- 

quement ‘ramenée aux tristes réalités de 

la vie, par les bruyäntes rumeurs d un 

bazar et par l'agitation étourdissante au 

milieu de laquelle elle’se trouvait. Tout 

ce qu elle vit alors lui rappela ces sanc- 

tuaires du moyen âge qui étaient le centre 

de : diverses industries, ces foires qui .
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conservent encore dans quelques pays :le' 

nom de messes, ct.de. kermesses.: Elle: se: 

serait crue-plutôt à l'entrée d’un portqu'à 

la porte de la maison de Dieu, et à la: 

vue de:ces. moines, aux formes magnif- 

ques -et aux splendides vêtements, ‘qui: 

passaient indolents et: superbes, elle ne: 

pouvait: s'empêcher de’ s'écrier avec: le: 

Fils de Dieu : ‘.::- . :, ï; mis cite 

2 PT D Ps D ue Tree cl 

-: CEn vérité, en vérité, il sera plus fa-° 

cile:au chameau de passer. par le trou‘: 

d'une aiguille, qu'au riche d’entrer:dans ! 

le royaume des cieux»: st # 

: 3 55 ses chocs ii 
sut ‘ 

Et quand même la robe de:velours du? 

moine ne serait considérée que comme un :
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luxe étranger à son individualité, comme: 

un moyen de faire briller les richesses de 

son église, l'effet qu’elle produit sur l'âme 

des fidèles les plus sincères est loin d’être 

satisfaisant. On soupçonne: involontairc- 

ment chez celui. qui la porte avec tant de 

fierté, ‘une vanité contraire à cette mo 

destice: évangélique qu'on s'attend à trou-. 

ver dans un lieu qui rappelle de sembla- 

bles souvenirs. La jeune. Grecque songe 

alors avec plaisir à l'imposante simplicité 

que montraient autrefois les patriarches, : 

les prêtres et les évêques de l'Orient; elle : 

pense à leurs demeures, à leurs vête- 

ments, à leurs habitudes austères. Du 

fond des antres solitaires'où ils contem- 

plaient les vérités éternelles, une vive lu-" 
43
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mière pouvait briller à leurs regards et se 

répandre sur le monde: corrompu. Cest 

du sein d’une semblable retraite que saint 

Jean à la bouche d'or, avant qu'il se fût 

mis en. contact avec les intrigues de la 

cour de Byzance, avait versé sur les égli- 

ses orientales les flots de son éloquence. 

Une existence - séparée de la foule et la 

- méditation des choses divines peuvent 

quelquefois’ faire éclore les germes les 

plus féconds et produire les fruits les 

plus bienfaisants. Mais, de nos jours, une 

réunion d'hommes beaux et vigoureux, 

“vivant dans le bien-être; l’oisiveté et l'in- 

souciance, n'est-ce ps un triste exemple 
de décrépitude, d'indolence et d'immora- 

lité ?-
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En entrant dans l'église, où la messe 

commençait, madame Massanopoulo fut 

frappée à l'aspect dela quantité d'or, d'ar- 

gent, de pierreries et de diamants qu'on 

y voit entassée. La. châsse qui renferme 

les reliques de saint Serge est en argent 

massif,. et elle est recouverte. de riches 

draperies, qui réflètent la lueur d'énormes 

cierges, brülant à l'entour dans des can- 

delabres ciselés. Il est impossible de s’en 

approcher, tant la foule ‘est compacte.- 

Poussée et repoussée de toutes.parts, la 

pèlerine se dit que la prière est nécessai- 

rement bannie d'un lieu où le recueille- 

“ment ne peut exister. Et qui ‘sait pour- 

tant, pense-t-elle’ encore ,. combien de 

. personnes, dans cette multitude innom-
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brable, ‘sont arrivées ici: la mort dans 

l'âme pour trouver une consolation à leurs 

douleurs, combien y sont venues avec un 

sourire d'espérance! Quel décourage- 

ment ne doivent-élles pas éprouver en ce 

moment ! En'effet, même autour du corps : 

du: pauvre: ermite qu'elles implorent 

la vanité. humaine a élevé une ‘barrière 

dorée qui lé: sépare. de ses frères, les 

pauvres et les petits. — Voilà donc celui 

qui a prêché le ‘détachement des biens 

_temporels et la mortification de la chair, 

présenté après sa mort comme un riche 

orgueilleux, qui éblouit de son luxe les 

membres infimes du Christ .et qui les: 
tient à distance! Lui, le bienveillant con- 

solatcur des malheureux, auxquels it a
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montré les. voies du salut ‘et des joies 

éternelles, : bien opposées aux prétentions 

de l'orgueil.mondain ; lui, le docteur de 

l'abnégation et le modèle de la charité, 

qu'il aurait. de peine-à reconnaître ses 

principes dans la vie de ses successeurs ! 

Qui osera donc, près de sa tombé véné- 

rée, dire à tous ceux qui:tratnent là leur 

désespoir : « Le Tout-Puissant sera l'or et 

” l'argent detes forces (1): »—« Dérision! » 

répondraient-ils en.contemplant avec avi“ 

dité les immenses richesses qui pourraient 

les tirer de la misère, et que le saint lui- 

même, dont elles ornent le: tombeau, ne 

semble pas disposé à leur abandonner. 

. (1) Jon, XXI, 25. 
13.
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Cépendant, la -messe continue avec so- 

lennité. Des flots d’encens et des chants 

. magnifiques s'élèvent sous la.voûte dorée. 

Mais -la pèlerine’ croit assister à un bril- 

lant spectacle plutôt -qu’à un office divin. 

« Pourquoi, » s’écrie-t-elle au .fond de 

son cœur, « cette fatigante agitation, cet 

étalagé frivole, cette pompe éblouissante? 

Serait-ce en l'honneur du Christ notre di- 

vin libérateur, : lui qui: nous à ‘enseigné 

la pauvreté ct le renoncement (1)? ° Si. 

(1) Un poète français de notre temps a dit très- 
bien : Ds due ee peu 

- « La croix de bois, l'autel de pierre. : 

Suffisent à l'homme comme à Dieu. » . 

On se rappelle aussi le beau mot prononcé à la 

Coustituante par M. de Montlosier : « C’est la croix 

de bois qui a. sauvé le monde. »
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l'on obéissait à sa voix, il n’y aurait dans 

cette nef qu'un calme respectueux, de 

douces harmonies, une humilité vraiment 

| évangélique. Au lieu de retrouver le luxe 

effréné d'un monde aveugle, et le tumulte 

de ses solennités, on assisterait réellement 

à la fête de l'Éternel; on: pourrait se. 

croire  convié au banquet « de ses anges... 

Oh !: quand la religion : reprendra-t-elle 

les parures sans tache qu “elle avait reçues 

de l'Homme-Dieu ?.(1) 

C’est aux Grecs qu'il appartiendrait de 

lui rendre sa pureté (2) -et sa grandeur 

(1) Comment en un plomb vil l'or purs "ost- il changé? 

-{R ACLNE. } 

{2} On se représente involontairement la religion
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primitives. : N'ont-ils pas, en effet, con- 

servé dans leur cœur les étincelles des 

premiers feux allumés sur les saintes mon- 

tagnes de la Judée? N'est-ce donc pas au 

milieu d'eux que fut prononcé le beau 

nom de ‘chrétien ; que ‘parurent les pre- 

miers défenseurs de la doëtrine nouvelle? 

Qu'ils’ oublient enfin Byzance et ses dé- 

pravations, et: qu'ils se souviennent un 

peu plus d’Antioche et d'Alexandrie, | ces 

écoles illustres de notre. foi naissante. 

Comment mieux exprimer la vérité que 

dans la langue dont se servirent les disci-. 

_ples du Verbe incarné, pour la répandre 

des premiers siècles de notre église sous l'i image de 

cette vicrge du Dante: 

La creatura bella, bisnco veslita,,.
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dans le monde (1)? La Paléstine n'avait 

elle-pas des rapports perpétuels avec les 

Hellènes (2), qui devinrent ainsi les té 

moins oculair es des £ gr ands événements de 

e 

D 1) Le De Sr, Evangelien Harmonie, constate avec 

raison‘ que le Christ lui-même se servit plus d'une 

fois de la langue de Platon, notamment dans cette 

entrevue célèbre. qu'il eut avec les, Grecs, à la der- 

nière Paque qu "il célébra à. Jérusalem. _ 

Aussi, les Juifs ‘eux-mêmes supposent qu’ il peut 

aller enseigner les Grecs. et s'entretenir avec eux. — 

. Toÿ oùros pee mopebesüxl, ôe Ames oÙx ebpshcope 

abrôv;. ph is vhy Sexomophr ray Ever mixke 

ropeñesbai, ‘xai did gras Tods “Eaux: ; nn 

. . (KATA IQANNINS x. 2) 

(2) Plusieurs des apôtres et des disciples du Christ 

ont des noms grecs: Philippe, Didyme (ou Thomas), 

. Étienne, etc. {Voir Neaxpen, Leben Jesu; — Wess, Le 

ben Jesu; — Serr, Evangelion Harmonie.)



l'histoire primitive du christianisme, dont 

ils peuvent retrouver facilement la trace 

dans les traditions ‘de leurs ancêtres (1)? 

Après la messe, madame Massanopoulo 

suivit la. foule dans diverses chapelles la- 

térales, et visita -les. somptueux. trésors 

enfouis dans les murs du couvent. Ces 

trésors sont tellement immenses, qu'il est 

impossible d'en calculer Ja valeur. Des 

pèlerins, au cœur ‘simple et pieux, .al- 

laient avec des cruches chercher de l'eau. 

au’ puits que saint. Serge a creusé lui- 

même, ct qui est maintenant. tout revêtu 

{1} C'est là pour eux la grande affaire. That is the 

question, comme dit Hamlet... ‘
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d'argent. On s'agénouillait aussi au piéd 

de plusieurs tombes, drapées d'or et d'ar- 

gent (1), arrosées d'huiles et d'essence de 

roses. 

_ Lorsque cette longue course à travers 

un labyrinthe de magnificences indescrip- 

tibles fut achevée, les voyageuses prirent 

un peu de repos auprès du couvent, dans 

une auberge où on leur servit bientôt:du 

thé et des fruits. ; 

.: Madame Massanopoulo remarque alors 

avec surprise la mine:triste et préoccupée 

(1) L'église grecque proscrivaut les sculptures, les 

‘draperies sont Je seul ornement des tombeaux des 

saints, des empereurs et des grands personnages. .
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” de Marphoucha. Lorsqu'elle lui demande 

Ja raison de sa mélancolie, celle-ci s'écrie, 

après être demeurée un moment muette 

el pensive : | 

. N'est-ce. pas, ma patronne, qu'il ne 

faut pas envier les richesses ? Avez-vous 

remarqué Ja grosseur de ces diamants qui 

éblouissaient les:'yeux autant que: les 
rayons du soleil? Une seule de ces.pierres 

m'aurait rendue riche! : Pourquoi : la 

- Vierge Marie, qu'on'dit si compatissante, 
ne me .donnerait-elle pas un de-ces dia- 
mants.dont son ‘image est. recouverte? 
Mais c'est mal d'y. songer, »° continua-t- 
elle, « le Seigneur “nous-lJaisse-t-il man- 

quer du pain de chaque ‘jour? Cela doit
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suffire à. de misérables paysans. comme 

nous! ».... | gs cie 

Le soupir profond qui suivit. ces mols 

retentit dans le cœur de madame Massa - 

nopoulo comme un cri de-désespoir. -« À 

quoi bon, » se dit-elle, « toutes les somp- 

| tuosités qui égarent la tête de cette femme? 

Si l'on se contentait de lui montrer le bois 

_ sanglant de la croix quia sauvé le monde; 

si on. lui- disait que la paupière. même de 

la mère:de, Dieu a été humectée de lar- 

mes; ne. lui: offrirait-on : pas ainsi une 

consolation plus efficace dans ses misères? 

Cependant, les paroles pleines de prudence 

de la jeune Grecque: rendent le: calme: à 

l'esprit troublé de Marphoucha:: ‘°° 
4
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_“« Ces richesses que tu viens de voir, » 

Jui disait-elle, « sont des témoignages de 

Ja plus profonde piété, du dévouement le 

plus parfait; car-elles ne sont que des of- 

frandes entassées .depuis des siècles, et 

élevées comme un monument en l'hon- 

neur de la charité chrétienne...» 

: La bonne paysanne retrouva aussitôt 

toute sa gaieté insouciante et ne fit plus 

quebénir la mémoire desimes généreuses, 

qu'elle -vénérait avec une confiante sim- 

plicité. On Lu 

Celle qui avait si bien calmé son imagi- 

nation n'éprouvait pas elle-même la sécu- 

rité qu'elle avait affectée. Elle songeait à
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tout le’ bien que ces trésors ‘auraient pu 

produire, s'ils avaient été activement em- 

ployés. Cette place, qui retentissait main- 

tenant des cris de marchands: cupides, 

elle l'animait dans son imagination par 

des fêtes qui lui paraissaient plus dignes 

du Dieu très-bon et-très-grand. Elle y 

plaçait l'antique autel de la pitié, transfi- 

guré par l'esprit chrétien. Elle admirait 

déjà cet édifice sublime, où elle croyait en- 

tendre; comme un concert céleste, les bé- 

nédictions multipliées des suppliants. Oh! 

pensait-elle encore, si ces richesses en- 

fouies, si ces pierreries inutiles pouvaient 

servir à construire, autour d'églises vases 

et simples, de nombreux bâtiments où les 

pauvres et les malades viendraient comme
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dans une patrie pour ne trouver qu'utiles 

enseignements, que sourires sans décep- 

| tions, qu’une sainte fraternité, plus hu- 

maine et plus dévouée que celle qui a été 

rêvée par tous les penseurs de l'antiquité. 

Ne verrait-on pas fleurir toutes les vertus 

au milieu de ce désert, embelli par lapiété 

sincère et peuplé par la charité?



XIV 

Une voiture, attelée de trois chevaux 

de front, lourdement harnachés, arriva 

sur ces entrefaites, bruyamment annoncée 

par le claquement d'un fouet. Le jeune 

cocher qui la conduisait-appela gaiement 

les pèlerines pour les ramener chez elles. 

Mais cet équipage, bien que plus spacieux 
| . D 4
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et plus commode que le téléga, n'était ni 

: moins bizarre, ni moins Original. C'était 

une espèce de boîte en forme d’arche, qui 

se balançait sur deux longues poutres, à 

l'extrémité desquelles étaient attachées les 

roucs. Ceite voiture, appelée farantasse, 

remonte aux premiers jours de l'art du 

carrossicr. Dicu sait cependant avec quelle 

joie naïve les voyageuses s’établirent sur 

la paille: épaisse qu'elle contenait! La pa- 

_resse est innée en nous, et le foyer domes- 

tique exerce sur nous un tel attrait! Tout 

‘en scpréparant à retrouver les souffrances 

ou les ennuis dont on a eu le bonheur de 

triompher une fois,'on semble aspirer à 

les subir encore. comme une dure, mais 

inévitable nécessité.
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L orpheline, rev enuc sans, avoir ren- 

contré son oncle, demandait aussi avec 

instance une place au "milieu de celles qui 

l'avaient déjà accueillie. Attachée à la robe 

de madame Massanopoulo, elle la suppliait 

de'ne pas l'abandonner, pendant que les 

”. méfiantes paysannes Ja repoussaient en 

. murmurant et en l'accusant d’être une pe- 

tite menteuse, quin ‘avait cher ché jusque-Àà 

qu'à. leur en imposer. La voix douce et 

charitable de la jeune Grecque par vint 

cependant à les calmer, et l'enfant eut sa 

. place sur le. siége auprès du cocher, qui, 

pendant toute la route, chantait de ces mé- 

Jancoli iques mélodies russes dont le char me 

est irrésistible.
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A quelque distance du monastère, le 

tarantasse s'arrêta devant une cabane. Là, 

les voyageuses faisaient en riant un frugal 

repas, lorsqu'un vieillard se répandit près 

d'elles en plaintes amères. La pélerine 
lui tendit tout l’argent contenu dans sa 
main, ce qui-ne l’'empêcha pas de conti- 

nuer.ses lamentations ::: 

” «Hélas! » dit-il, : « mes jambes ne me 
soutiennent plus, je. süis épuisé ; car je 
viens de faire une course bien longue et 
mon village est aux environs de Moscou. » 

” Celle qui l’écoutait-avait trop connu le: 
genre de souffrance dont il se plaignait - 
pour nC pas en sentir les inconvénients et.
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ne point chercher à les alléger. On n'est 

impitoyable que pour Îles maux inconnus. 

_ Le petit postillon, qui n'était pas sous 

l'empire des mêmes sentiments, avait beau- 

coup de peine à laisser le bonhomme mon- 

ter aupr ès de la jeune femme... Elle se vit 

obligée de bravér sa mauvaise humeur; 

car il trouvait l'équipagé déjà bien chargé, 

ou plutôt il voyait dans le mendiantun trop 

pauvre sire pour pouvoir. prétendre à 

… l'honneur qu'on lui proposait. L'esprit de 

_ caste existe, hélas! dans toutes les posi- 

tions sociales, et toutes les conditions ont 

leur fierté. Quelle sera la main assez puis- . 

sante pour abaisser un jour Ces barrières 

élevées entre les enfants de la grande fa- 

mille humaine ?
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: Cependant,. grâce à l’énergique inter- 

vention d'un membre de la caravane, la 

bonne intelligence se rétablit facilement 

parmi les voyagéurs, un-instant livrés à 

la discorde. Mais quel est le désordre 

_ qu'une foi sincère et active ne parvienne à 

calmer, qu'une volonté ferme ne sache 

dominer? : La pèlerine devait d'ailleurs 
exercer.sur. des âmes simples l'autorité 

instinctive que Dieu prodigue à quelques- 

uns de.ses enfants. Et'puis, ne sommes- 

nous pas tous ainsi faits ? Animés des ten-. 

dances les . plus sublimes ‘comme les plus 

- dangereuses, fils de Dieu, mais trop sou-. 

vent csclaves de l'enfer, toute puissance 

divinc.ou satanique agit énergiquement 

sur notre volonté flottante. L'inspiration



— 167 — 

de nos plus belles actions ne nous -vient- 

elle pas souvent des autres, comme aussi 

nos mouvements les plus condamnables ? 

L'esprit humain est un chaos où tout se 

heurte et se combat, notre nature, un mé- 

lange étrange des éléments les plus con- 

tradictoires. 

- La petite orpheline, bientôt rassurée, 

avait peu :à peu repris son joyeux babil, 

tandis que le mendiant, :'pardonnant aux 

ennemis qui s'étaient un moment pro- 

noncés contre :lui, donnait à tous les: 

membres de la compagnie Îe la même béné- 

diction cordiale. 

Dans l'après midi, on fit une halte au
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village: de Brotofchna...Aitirés par la vue 

de la caravane, des pauvres: se rassem— 

blèrent-timidement- autour de Ja table 

dressée en:.plein ‘air, .et formèrent à un 

grand. cercle d'un‘ aspect tout. nouveau. 

. Encouragés et bien :accueillis, ils prirent 

part avec un plaisir. évident au.repas 

“qu'on leur.offrait. Le thé -coulait à flots, 

‘la joie etile bien-être éclataient sur toutes 

Jes physionomies.. Madame Massanopoulo 

contemplait ces bonnes gens avec. une Sa 

tisfaction intime ::le sourire, du bonheur, 

quand il se montre sur les lèvres de ceux. 

que les: fardeaux: de la. vie .accablent,:est 

pour le cœur qui le: fait naître. comme une 

‘rose épanouie et fraîche découverte sous 

ka gelée de l'hiver. 

4
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Une voituré assez semblable à celle qui 

avait amené les pèlerines,: mais décou- 

verte, venait de s'arrêter ‘devant l'au- 

berge et semblait contenir un ménage tout 

entier: Des dames élégantes, de jeuncs 

hommes et des enfants, des coussins, des 

cafetières, des samovars;: des provisions 

de'toutes: sortes, des friandises et: des 

viandes;'tout celà sortait. pêle-mêleet en 

. abondance dù merveilleux épuipage.: Du 

“haut: d’une chambre où: les dames étaient 

aussitôt montées, elles appelaient Nicolas 

Alexiewitz, un des jeunes gens, qui s'était 

chargé du‘déballage, pour.:lui :démander 

quelque objet qu'il ne manquait jamais de 

fournir.
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Cependant, les nouvelles venues avaient 

jeté un regard scrutateur ct dédaigneux 

sur la société étrange qui se trouvait réu- 

nie là, et'sur notre héroïne, occupée à 

tracer. dans son album l’esquisse d'une 

petite chapelle qu’elle voyait en face 

d'elle. En s'éloignant, elles'se disaient 

avec une espèce de regret :.« Une femme 

. du monde, et en pareille compagnie! » 

Tandis qu’elles faisaient ces réflexions, une 

petite fille, -descendue avec l'infatigable 

Nicolas Alexiewitz, s'était approchée de 

madame Massanopoulo, ct, s'asseyant sur 

ses genoux, s'était mise à feuilleter curieu- 

sement son album couvert de dessins. 

« Quelle est la personne avec laquelle
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tu causes, mon enfant? » dit aussitôt une 

voix au premier étage.: - 

« Avec la dame, maman, ». répondit la 

petite de sa voix la plus douce. 

«Cest différent, upeusrestr, » ajouta 

la mère en s ‘éloignant. 

Mais la jeune pêlerine, avant de se ren- ‘ 

dre compte de: son mouvement, remit 

aussitôt l'enfant: à-terre avec une répul- 

sion instinctive. La petite fille s'éloigna . 

avec la: vivacité de -son âge, . sans rien . 

soupçonner des stupidités du. monde. 

« Pauvre enfant, » se dit la noble femme, 

« tu sentiras les inconvénients de la niaise
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éducation .qu'on te donne, toi qu'on élève 

comme si tu devais être au-dessus de 

l'humanité tout entière. On te-déshérite 

d'avance des grands biens donnés par le 

| Seigneur au cœur pur, €t qui ne se trou- 

vent guère parmi ceux au milieu des- 

quels tu es destinée à passer ta vie. Qui 

sait si {u ne seras pas à plaindre sous la 

soie plus que .cet homme sous sa chemise 

grossière? Tu-chercheras alors avec.an- 

goisse d’où te viennent tes douleurs. Tu 

le demanderas. à la nature et aux hom- 

. mes; mais, aucune voix ne répondra à 

tes cris inutiles. : Les gens de. ta. casle, 

déjà fatigués eux-mêmes d'une vie inutile 

et sensuelle, blasés et indifférents, te di- 

ront, avec le sourire amer du scepticisme
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sur les lèvres, qu'ils nè te:comprennent 

pas ! Si tu voulais trouver dans les con- 

ditions inférieures des êtres plus sympa- 

thiques, habitués à tes hauteurs, ‘ils cour- 

beraient devant toi la tête comme devant 

une puissance qu’on redoute. (1). En vain 

l'adresserais-tu à la nature. Sa voix l'aura 

toujours été inconnue, ses mélodies sim- 

‘ples seront inintelligibles pour tes or eil- 

“és ; assourdies par: les-vains bruits du 

monde.  Mécontente et désenchantée, tu 

‘traîneras partout tes ennuis .avec les lam- 

beaux de ton cœur déchiré. Tu seras re- 

poussée d’une vague à une autre vague, 

| u) Et quand jer m inclinois, tous tonibuient à g genoux. 

{A pe Viény, Moïse.) 

15.
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sans jamais atteindre le port qu'un voile 

impénétrable cachera toujours à tes re- 

gards obscurcis par les larmes: La société, 

dont tu deviendras la victime, ne t'élèvera 

si haut, pauvre idole ‘d'argile, que pour 

ie briser ‘plus tard d'une main impitoya- 

ble. » Li 

Lorsqu'elle fut arrivée, la pèlerine serra 

la main à ses compagnes de route. La 

pauvre Marphoucha avait des larmes dans 

les yeux, et regardant sa patronne avec 

une tendresse passionnée : «Nous ne nous 

reverrons plus ainsi désormais, » lui dit- 

elle tristement. La jeune femme l'embrassa' 

avec cordialité et lui fit des promesses qui 
amenèr ent le sourire sur ses lèvres. Puis
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on sesépara,—l’une pour s'endormir dans 

la mousseline et les dentelles, —les autres 

pour attendre sur la pierre de la cabane 

l'heure d’un rude travail, — toutes pour 

continuer leurs rêves douloureux jusqu'au 

jour où elles pourront sc retrouver dans. 

un repos suprême et se donner la main- 

dans le céleste banquet de l'éternelle éga- 

lité.



UN SOLITAIRE 

A LA 

GROTTE DE SAINT-BÉAT.



Le soleil d'avril darde ses rayons déjà 

plus doux sur les neiges éternelles de 

l'Oberland bernois. L'hiver comnience à 

fuir devant le printémps, ct déjà l'agile 

_hoche-queue s’avance avec timidité dans 

_: Ja plaine encore humide. Au sommet des 

Alpés s'étend un voile virginal, qui par-
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fois brille le soir de teintes rosées. Les 

pentes dépouillées des monts sont sillon- 

nées par des torrents, dont l'écume 

éblouissante resplendit dans les buissons, | 

et qui se mêlent aux avalanches qu'on 

entend retentir comme un tonnerre loin- 

tain. Des groupes de sapins qui bravent 

les frimas, se détachent comme de som- 

bres oasis au milieu d’un tapis d’une blan- 

cheur immaculée. Sur la croupe des co- 

losses de granit, dans lés flancs desquels 

| apparaissent des gouffres où le regard se 

perd, quand le: vent vient à balayer la 

neige, On apcrçoit déjà l'herbe naissante 

et les vertes guirlandes du lierre. | 

 



[D 

‘ Encaissé dans un double amphithéâtre 

de roches cyclopéennes, s’allonge un lac 

silencicux, qui réfléchit déjà le: béau ciel 
du'printemps: Là, non loin d’une tour en 

ruines, quelques peupliers balancent avec 

mollesse leur cime rajeunie et couvrent de 

leur . ombre les herbes marécageuses. 
46
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U. 

 Encaissé dans un double amphithéâtre 

de roches cyclopéennes, s’'allonge un lac 

silenciéux, qui réfléchit déjà le: béau ciel 
du'printemps. Là, non loin d’une tour en 

ruines, quelques peupliers balancent avec 

mollesse leur cime rajeunie et couvrent de 

leur : ombre les herbes marécageuses. 
: 46



— 182 — 

L'Aar, aux ondes impétucuses, se préci- 

pite au milieu d'ilots couverts de bou- 

quets d'arbres, et va former cette vaste 

nappe d'azur où se mirent: les tourelles 

féodales d'Oberhofen et de Thun. 

Dans la vallée du Bocdli, les cerisiers 

se couvrent de blanches fleurs, et lors- 

qu'une brise encore rude en détache 

quelques pétales, elles se mélent aux flo- 

cons .de neige que le vent chasse de la 

montagne. Le noyer montre ses: bour- 

geons bleuâtres et l’hépatique élève sa 

modeste Corolle, comme une tête de fian- 

cée que tout étonne et ravi. 

La création renaissante ne présente que
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contrastes et confusion. Le rayon chaud 

du soleil dore sur le flanc des monts les 

glaciers éblouissants ; un froid brouillard 

vient tout à coup couvrir de givre le ra— 

meau verdoyant, et le sourire de la na- 

ture ne semble parfois qu'une consolation 

fugitive de tristesses éternelles. 

\



Il 

‘Cependant, la matinée est calme. Les 

sombres vapeurs, qui cachaient à demi le 

sommet des montagnes, ont flotté un mo- 

ment comme de la gaze déchirée, puis ont 
disparu, dispersées dans l’espace. Le vau- 
tour des Alpes est descendu de ces for- 
midables hauteurs, où il a placé son aire
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inaccessible ; le martin-pêcheur a fait en- 

tendre son cri au bord du torrent. 

Mais au-dessus de cette sauvage .na- 

ture plane la pensée de l'homme, cette 

pure émanation du Tout-Puissant.' N’est-il 

pas plus grand que tout ce qui l'envi- 

-ronne, le solitaire couché sur la mousse 

du mont Béat? 

I paraît aussi sombre que le Niesen, 

derrière lequel disparaît l'horizon. — Les 

hivers ont blanchi sa tête; la science se 

Jit dans son long regard ; la fatigue est 

empreinte dans toute sa personne ; on le 

dirait mort aux choses de la vie. Pour- 

tant l'âme du poète, comme la- harpe 

| 16.
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éolienne, reproduit perpétuellement des 

accords pleins d'harmonie. Un bienveil- 

lant sourire est venu tout à coup animer 

ses traits, lorsqu'un frêle moucheron s'est 

posé sur sa main de marbre. Ses yeux ont 

repris. la candeur de. l'innocence, il a 

suivi avec intérêt le mouvement des ailes 

de l'insecte, et ne l’a vu qu'avec regret 

retourner à Sa fleur. 

. Pour celui qui approfondit toutes cho- 

ses, rien n’est petit dans la nature ; cha- 

que objet lui révèle une perfection sans 

égale. La plante parasite suffit pour char- 

mer les heures d'isolement du botaniste. 

—.La création est aussi digne d'admira- 

tion, dans ses détails que dans les specta- 
\
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_cles les plus grandioses, et l'intelligence . 

qui peut en comprendre tout. l'ensemble 

est seule capable d'apprécier l'œuvre de 

Dieu.



IV 

Aussi, est-ce la contemplation du 

monde visible qui avait attiré le solitaire 

dans cette habitation isolée. “Loin des 

hommes, au milieu desquels il était resté 

assez longtemps pour leur laisser la plus 

grande part de son âme, il vivait unique- 

ment pour Ja pensée du Ciel, tout en
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continuant de travailler äu progrès de * 

l'humanité. Il faisait. comme l'athlète 

vainqueur, : retiré : de l'arène, dont les 

conseils soutiennent encore ceux qui vont 

s'exposer comme lui à des luttes sanglan- 

{I était arrivé dans l'Oberland inconnu 

de tous. Sa générosité l'y avait fait aimer. 

Au-dessus du vulgaire par la pensée, il sa- 

_vait se mettre au niveau des plus petits; 

car.il disait que partout on pouvait re- 

cueillir ou enseigner quelque vérité. Il 

ajoutait qu'il fallait élever à soi celui dont 

l'intelligence peut grandir, ou qu'on devait 

- s'abaisser jusqu’à terre pour servir d'ap- 

pui au plus faible.
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: ‘Il avait d'abord été sürnommé le phi- 

losophe, puis on-n'avait su de lui que 

son nom d'Yasah. — Plusieurs familles 

d'Unterseen et de Thun venaient l'enten- 

* dre, ou essayaient de l'entrevoir; — les 

jeunes filles lui apportaient des fleurs; 

— les mères lui amenaient leurs fils : 

« Écoutez le maître, » disaient-elles, 

«vous apprendrez avec lui beaucoup de 

choses. Dieu parle par sa bouche. » |



V 

Depuis un moment, il suivait des yeux 

avec distraction un point blanc qu'on 

voyait paraître sur le lac. Bientôt on put 

. distinguer un léger esquif se balançant 

sur l'onde, pareil à un cygne gracieux. 

ll se rapprochait de plus en plus et allait 

toucher au rivage. L'habitant du mont
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Béat voulut alors s'éloigner, mais il s'ar- 

rêta soudain. — Une femnie était de- 

bout au milieu dé la barque; elle regar- 

dait de son côté, et semblait impatiente 

de ne pouvoir activer le mouvement ca- 

.. dencé des rames.



VI 

Lorsque le bateau toucha la rive, ct 

que cette femme, vêtue de noir, descen- 

dit près de la cascade écumante, le soli- 

taire lui tendit la main. Son attitude était 

calme et grave, aucune émotion.ne se 

peignait sur ses traits. 
Le 

17
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« Ami, » dit-elle, «il me tardait de me 

‘reposer enfin dans les ‘beaux licux où 

vous avez trouvé la paix. — Parlez; 

dans ces montagnes, jouit-on d'une re- 

traite assez profonde pour qu'on puisse 

s'y délasser un instant des fatigues de la 

vie? » 

« Femme, » répondit tristement le so- 

litaire, « avant que vous soyez hors de 

l'existence, ne parlez pas d’un entier re- 

pos! Aussi longtemps que le cœur ba, 
que la pensée ‘conserve son activité, IC 

calme est impossible! On attend, on es- 

père, on s’agite toujours... Mais venez 

cependant. Dans ces montagnes, on es 

plus près du ciel, la lutte n'est pas si pé-
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nible; car la lutte continue ici comme _ 

” partout, et vous apprendrez bientôt que 

c'est avec nous-mêmes . et non avec le 

monde, ainsi que vous l'avez cru jusqu'à 

présent, que nous combattons sans cesse.»



VIT 

Ils s'étaient assis auprès de la cascade 

‘qui, de la grotte, se précipite sur le flanc 

de la montagne, et couvre la rive de son 

écume frémissante. 

« Mais vous, » dit la jeune femme, 

« vous avez donc cessé de vivre? Ne di- 
,
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siez-vous pas un jour que vous goûticz 

déjà une quiétude parfaite? » 

« Moi? » répondit Yasah en souriant : 

mélancoliquement, -« oui, j'ai: trouvé la 

paix sur cette terre! — Mais savez-vous 

à quel prix ? — Vous qui me l'enviez, ne 

scriez-vous pas effrayée, si je vous le 

disais? Savez-vous quel est le repos de 

l'homme que la fatigue a brisé? Savez- 

vous quel est le calme qui vient après la 

tempête? Appelez-vous oubli de soi-même 

la froïde impassibilité du guerrier en face 

du feu? — Le repos de l'épuisement est 

une mort anticipée qui rend impossible le 

sentiment même du bonheur. Dans le 

caline qui suil l'orage, on à toujours sous 

15.
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les yeux les débris dont les vents furieux 

_ont couvert le sol: L'indifférence sur sa 

| propre destinée en présence du péril est 

‘une exaltation qui, par sa violence, fait 

oublier toutes les agitations de la vie. — 

J'ai obtenu le repos par un travail ardent : 

chaque heure de paix intérieure est ache- 

‘tée par des villes sans fin. Aussi mon 

cœur a-t-il cessé de battre. Voyez mes 

tempes blanchies, et pensez si l'arbre dont 

la - gelée atteint la sève peut fleurir au 

"printemps! »



CV 

« Alors, » dit la: jeune femme, « la 

mort telle que vous l'entendez est pré- 

férable à la vie que je viens de quitter! 

«Vous ne vous rappelez peut-être pas 

l'existence insipide et sans but que. le 

monde exige de. nous., N’avez-vous plus 

présent à la mémoire lé tribut d'ennuis et
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de futilités que les femmes surtout sont 

obligées de payer à l'opinion ? Avez-vous 

oublié que là-bas le vide est partout? Ne 

‘savez-vous plus combien la solitude du 

cœur est désolante au milieu de la foule?» 

— «Trouvez à la vieun but sérieux, 

vous dont l'exaltation demande aux au- 

tres la félicité, ct vous verrez que, 

même dans le: monde; ce vide qui vous 

désole’ peut tre comblé. Quelle inconsé- 

quence de vouloir le résultat avant aucun 

cssai de travail! S'éloigner des autres, 

sans avoir rien fait pour eux, “n'est-ce 

pas de l'égoïsme ? Quelle coupable apathie 

d'aller chercher dans l'isolement un bon- 

- hour qu'on n'a pas mérité! 
-
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« Attendez encore! Lorsque vous au- 

rez fait part à vos frères de.tous les dons 

que vous avez reçus du Ciel, quand vous 

aurez révélé au monde où vous êtes pla- 

cée l’héroïsme de votre charité et la gran- . 

deur de vos vertus, quand vous aurez 

lutté jusqu'au sang contre des. fatigues 

réelles et des douleurs véritables, — al- 

lez alors demander ie repos au désert ; 

cherchez le recueillement sous la voûte 

étoilée des cieux ; déposez librement aux 

pieds du Créateur l’holocauste d’un cœur 

que vous aurez tant de fois courageuse- 

ment immoilé... . 

« Jusqu' au jour de ces douloureuses 

épreuves, prenez ici des forces pour unc
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vie qui peut être longue encore; regardez 

du haut de ces montagnes le monde d'en- 

nuis et de déceptions qui ne vous charme 

plus, et songez comment vous pourrez 

- y rentrer en patiente ouvrière, dans cette 

société à laquelle vous êtes attachée par 

un devoir impérieux, comme le serf à la 

glèbe. ».



« Vos paroles sont amèrés et consolan- 

tes à la fois: — Oui, je dois, comme cette 

abeille qui accomplit, elle aussi, sa desti- 

née, achever la tâche dont j'ai été char- 

gée ; car il paraît que nous devons être 

les esclaves des hommes avant d’apparte- 

nir à Dieu! — Cependant, puisqu'en ce 

\
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moment je me trouve dans ce domaine 

de l'Éternel que l'espèce humaine n'a pas 

encore envahi, je veux admirer libre- 

* ment toutes lès merveilles qui l'embellis- 

sent. Il me sera si doux de m'en souvenir 

alors que j'en serai privée ! — Ici, l'air que 

je respire, ce soleil dont les rayons vont 

courir sans entraves sur. le lac et sur les 

° monts, ce calme infini, ces. harmonies 

mystérieuses : tout est grand, tout est 

complet. .. Qu'il est'attristant de se rappe- 

ler maintenant le monde avec ses bruits 

frivoles, ses intolérables vanités,.ses affec- 

tions passagères ou imparfaites ! 

« Mais je veux éloigner ces souvenirs. 

Je veux, dans ces montagnes, auprès
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de ce torrent qui semble -bercer ma pen- 

sée de son bruit monotone, oublier tout 

ce qui rétrécit ou comprime le cœur. — 

Je veux que mon âme reprenne son 

élan dans cette vaste et libre nature ; — 

qu'elle gravite de toute sa force vers le 

centre indéfinissable qui nous attire. Il 

faut qu'elle s'élève vers ce divin idéal, 

digne de l'Éternel qui l'attend, blanche et 

pure, lavée des souillures de la terre. 

. «Enfant! puisse cette bienfaisante na- 

ture vous remplir. de ses inspirations cé- 

lestes! Puisse aussi la lyre de celui qui a 

souffert n'avoir pour vous que de tou- 

chants accords ! » | 

 



Lorsque les couleurs violettes du soir 

se répandirent sur le -Niesen, qu'on en- 

tendit au loin le son .mélancoliquement 

prolongé du cor des Alpes, et la clo- 

chette. des troupeaux allant à l'abreu- 

voir, Yasah se leva. IL marchait le pre- 

mier dans un sentier étroit et rapide qui.
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montait à son habitation, afin d’en indi- 

quer le chemin. 

Smaranda s'arrêta un instant pour con- 

templer la solitude où elle devait bieniôt 

_entrer. C'était un. bâtiment carré, d’une 

forme antique, d'où la vue planait sur le 

lac et sur ses rives sauvages. Le morne 

silence qui régnait dans ces murs, l'ab- 

sence de vie que les fenêtres closes sem- : 

- blaient: indiquer, la pénétrèrent d'un se- 

cret effroi. 

C'est que la solitude, telle qu'on se la 

représente de loin, pleine. d’une poésie 

fantastique, diffère singulièrement de la 

| . réalité. Si on veut l'aimer, il faut l'avoir
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connue et comprise. Pour l'accepter com- 

plètement, il faut subir une certaine initia- 

tion dont les âmes d'élite seules ne sont 

pas cffrayées. Quand on y entre avec dé- 

couragement , -on n'est pas digne d'en 

découvrir les félicités. — Mais celui qui 
saura Cn supporter les premièrés rigucurs 

sera bientôt dédommagé de quelques 

épr cuves  Passag ères, par un sentiment 

de calme et. de bien-être supérieur à tou- 

les les satisfactions que le monde peut 

donner. a



XI 

: Au moment où ils se trouvèrent en face 

de la porte du manoir, Yasah se retourna, 

ct montrant un sentier :. 

.« Ce chemin, » dit-il, « mène à lagrolte 

qui servit longtemps d'habitation à. un 

pieux anachorète. Il vint le premier an- 

noncer la bonne nouvelle de l'Évangile, 
° COR
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dans cette contrée peuplée de tribus aux 

mœurs rudes et primitives, et couverte 

encore de sombres forêts. La semence 

* qu'il jeta dans un sol qui paraissait stérile 

a fructifié abondamment. C'est ainsi que 

saint Béat a laissé le souvenir de son élo- 

quence convaincue à tout ce pays qui lui 

doit la foi du Christ: » | 

«Je me figure, » dit Smäranda, « ce 

sentier rocailleux couvert dés belliqueux 

enfants de la vieille Helvétie, appuyés sur 

leurs lances redoutées, vêtus de la dé- 

pouille des ours et des loups de leurs fo- 

rêts. Dénués de toute croyance sérieuse, 

‘ ils venaient chercher la foi et la vie éter- 

nelle... |
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: «Je crois voir partout, sortant du fond 

de ces bois, ces catéchumènes ardents, le 

front haut et le regard inspiré. Ils s'avan- 

cent avec. un air humble, mais avec le 

sentiment d’une liberté inconnue jus- 

qu'alors, avec l'intrépide résolution d'éten- 

dre par toute la terre la lumière qui 

venait de leur apparaître: Ilsne semblent 

redouter ni les hommes ni les douleurs ; 

car les hommes étaient pour eux des frè- 

res qu'ils aimaient plus qu'eux-mêmes, et 

les douleurs des moyens de salut capables 

de les conduire purifiés vers leur Père 

céleste. La patience héroïque qu'ils ve- 

naient d'acquérir était leur seul bouclier : 

contre les dangers de toute espèce. C'est 

ainsi qu'ils devinrent les modèles de l'hu-
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imanité régénérée. Interprètes fidèles du 

Cicl, ils planaient sur la terre, maîtrisant 

leurs passions .et vivant d'une vie vrai- 

ment nouvelle, qui répandait dans leur 

cœur toutes les joies de l'éternité. 

« Ils devaient être, en cffet, bien heu- 

reux, ces premiers disciples d’une foi qui 

ne se révèle plus au monde! » reprit Ya- 

sah, qui paraissait suivre du regard les 

fantômes évoqués autour de lui par la 

jeune femme, spectres glorieux du passé, 

qui semblaient se dresser sur toutes les 

pointes aiguës du rocher. 

« Ils étaient surtout heureux, » conti- 

- nua-t-il après un moment de réverie el
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de silence, « parce qu'ils avaient Con- 

fiance en leur propre force, et cette force 

dans l’action ne s’acquiert que par,une 

énergique sincérité dans les sentiments. 

Si nous devenons aujourd'hui faibles et 

_impuissants, — c’est que le doute nous 

consume et paralyse notre activité ; — 

c'est que la foi dans nos entreprises n’est 

plus’ assez vive pour nous soutenir contre 

tous les obstacles ; — c'est que nous dé-' 

faillons aussitôt qu'un ‘souffle nous at- 

teint.» —-



XI 

‘Is fränchir ent alors la por te, au-dessus 

de laquelle on lisait une inscription que 

Smaranda ne put déchiffrer. La cour où 

ils entrèrent était couverte d’arbustes el 

..de plates-bandes gracieusement dessinées. 

. Ag gauche; “un jet d'eau retombait en pluie 

fine dans un bassin de marbre. Son doux 

murmure se mélait à ces sons mystérieux 

du soir qu'on cr oirait venir des mondes
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invisibles, rumeurs vagues ct lointaines, 

qui s'emparent de l'âme et la plongent 

dans des réveries sans fin. 

Yasah, avant d'entrer dans 'habita- 

“tion, en tournà l'angle, et s'arrêta sur une 

terrasse qui dominait le lac, d'où il mon- 

tra un enclos qui se confondait presque 

avec les bois sauvages de la montagne. 

Des sapins séculaires et des marron- * 

niers aux larges feuilles digitées l'entou- 

raient comme d'un rideau sombre. Un 

bassin d'eaux vertes et sans mouvement, 

creusé au milieu de cette enceinte, réflé- 

chissait un râyon tremblant de la lune, et 

des chemins tracés de toutes parts serpen-
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‘taient en désordre comme des routes des- 

sinées par les fées. Un banc de gazon était 

caché sous des ifs aussi noirs que la nuit. 

Le liseron suspendait à leurs rameaux sts 

-guirlandes sveltes et capricieuses, et le 

rossignol y murmurait son chant d'amour. 

- Dans lés larges feuilles du nénuphar qui 

traînaient dans les eaux, on entendait 

frémir une multitude d'insectes, dont la 

cuirasse polie scintillait dans l'ombre. Un 

souffle de’ la brise printanière acheva d'a- 

nimer cette retraite qu'on eût pu croire 

abandonnée : il sembla éveiller la chouette, 

dont le cri lugubre fut deux fois répété par 

l'écho, et la chauve-souris effleura de ss 

ailes velues le mur blanc de la terrasse. 

 



COX 

« Avant de vous laisser pénétrer dans 

l'ermitage, » dit Yasah, « il faut que 

vous sachiez le mystère qui l’environne.. 

Personne jusqu'à présent n’a. été témoin 

de mes laborieuses méditations.-— L'ap- 

parition d’un être venu du monde trou- 

blerait le silence éternel. de ces murs, 
19
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comme eil vient d' effrayer Ja chauve-souris 

au fond de son antre, et la chouette qui 

se plaît au calmé du désert. Cet enclos 

sauvage, où vous. ne _semblez apercovoir 

aucune trace du travail de l’homme, est 

le jardin que je soigne moi-même avec 

prédilection. Ne YOus en étonnez pas! 

De même que. ce jardin ressemble fort 

peu aux bocages de vos riants châtéaux, 

ainsi ma triste cellule n° a rien de commun 

avec l'éclat de vos salons dorés. Si vous 

êtes effrayée de ce qui vous attend, éloi- 

gnez-vous avant d’ y entrer. N° interr om- 

pez pas inutilement un silence tout plein 

di inspirations pour c celui qi l'aiic. » 

« Pourquoi doutez-vous de moi? » dit
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Smaranda d'une voix émue. « Est-ce 

parce que je suis femme que je dois res- 

ter toujours en dehors des recherches su- 

blimes que vous autres, philosophes, ca- 

chez avec égoïsme dans un sanctuaire 

infranchissable ? Si, autant que vous, je ne 

puis apprécier les sévèr es beautés de cette 

| retraite, j'écoute avec bonheur, au milieu 

de ses noirs ombrages, le chant du rossi- 

gnol qui ne semble S 'adr esser qu'à moi. 

Sa: voix devient, dans, ces bois, plus har- 

monieuse encore. C est un. chœur de con- 

solation auquel j'aime, à prêter l'oreille, 

Ainsi, auprès de vous, pourquoi ne saisi- 

raije pas, dans vos renseignements ‘ceux 

qui répondront le mieux aux besoins de ‘ 

mon àme?», ,



XIV 

«Ce n'est päs à la femme que nous 
interdisons la science, » dit aussitôt Ya- 
sah, « mais à ces êtres frivoles, pénétrés 
de l'esprit du monde, victimes d'une édu- 
cation ridicule et que rien ‘n'a préparés 
aux rudes labeurs de l'intelligence. — 
Venez donc! Puisque vous marchez cou-
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rageuse et fière au-devant de la. vérité, 

cherchez-la : partout, car cette lumière 

sacrée ne se découvre. point à celui qui 

se cache dans les ténèbres, mais à l'œil 

assez vigoureux pour se fixer avec intré- 

pidité sur ce soleil qui verse à tous les 

esprits la lumière et la vie. » 

Résolue et modeste tout à la fois, la 

femme vêtue de noir entra, pareille à une 

ombre, dans l’étroite galerie qui cntou- 

rait la maison. Son pas léger, lorsqu'il 

efleurait le‘ pavé de granit, retentissait 

seul dans le silence. Un secret effroi la 

saisissait de lemps en temps. — Cepen- 

dant, quand elle éut monté l'escalier de 

bois, que, du haut de sa fenêtre, elle 
19.
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contempla les sommets verdoyants des 

monts, et ces cieux éloquents et cette so- 

litude mystérieuse, elle se. prosterria, 

vaincüe par l'enthousiasme, et un hymne 

d'adoration s'échappa de son cœur :



« Dieu de l'éternité ,. qu'Israël renia 

dans le désert, que votre nouveau peuple 

oublie tous les jours, Dieu de force, don- 

nez à mon âme la vigueur de ces pins; 

donnez-lui la fermeté de ces rocs que 

les tempêtes effleurent .à peine, afin 

qu'elle soit toujours assez énergique pour. 
.
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vous comprendre, malgré les préjugés 

- qui vous défigurent. Que je ne dise pas, 

dans ma faiblesse, que vous êtes trop 

grand pour moi, vain prétexte dont se 

sert une lâche timidité pour s'éloigner de 

Vous. 

«Ne permettez pas non plus, centre in- 

visible de l'univers, que, ne sachant où 

: vous trouver, j'aille chercher: dans le 

monde quelques atomes sortis. de vos 

mains, afin de remplacer votre souveraine 

cssence. Amour, qui contenez tous les 

amours, pourquoi mon cœur, qui soupire 

après vous, n'est-il pas. assez Vaste pour 

vous embrasser? Il ne vous fuit que pour 
souffrir ; car en vous seul est la perfection,
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et c'est dans la perfection qu'est le bon- 

heur. Même quand nous ne vous connais- 

sons pas, n'est-ce pas encore vous que 

nous aimons en toute chose? Mais c'est 

une ombre, ou une idole à laquelle nous 

nous attachons. Lorsque l'ombre s'éva- 

nouit, ou bien quand nous voulons en 

vain trouver un sentiment dans le marbre 

insensible, alors nous fuyons épouvantés, 

l'anathème dans la bouche. 

«Hélas! dans ces passions trompeuses, 

dans ces douleurs sans but, nous avons 

usé la meilleure part de notre énergie ; 

— la vie s'est écoulée, —"ct, au'jour du 

réveil, nous nous voyons abattus, impuis- 

sants, incapables de nous tourner vers la
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vérité qui nous appelle encore, — des 

larmes dans les yeux ou le rire du scep- 

ticisme sur.. nos lèvres ridées, ct nous 

fléchissons . lâchement -sous le poids de 

” notre découragement. 

.-(Pareilles à ces soleils qui nous en- 

voient leurs rayons, que: nos'intelligen- 

ces, Seigneur, soient éclatantes et pures! 

Qu'elles ne demeurent pas dans une triste 

obscurité, comme ces êtres qui végètent 

‘aux, dernières limites de-la création. 

Qu'elles soient indépendantes et libres, 

fermes dans la conviction qu'un: pouvoir 

infini veille sur elles ct les soutient... 

« S'il faut, pour conserver ma foi dans



la divine essence que j'adore, descendre 

jusqu'au fond des abîmes, j'irai!... La vé- 

rité seule y répondra peut-être à mes 

longs gémissements.. Mais mon regard 

se sent plutôt attiré versles espaces incom- 

mensurables. La science sait compter les 

mondes dont ils sont peuplés, et mon 

cœur y- découvre la puissance qui le 

charme. J'invoque- cette nature, ces glo- 

bes aériens, entourés de radicuses auréo- 

les, ces'cieux sans limites et ces harmo- 

nies myslérieuses que font. entendre les 

sphères célestes. Toutes les puissances’ de 

Ja création s'unissent à ma voix pour 

répéter ‘sans cesse : Nous existons' par 

l'Éternel. Sans lui tout est néant! L'amour, 

c'est lui! »



XVI 

Quelques semaines s'étaient -écoulées. 

La saison se transformait, comme ces bel- 

les vierges qu'on voit passer de la can- 
deur. de. l'innocence à l’âge ardént de 
l'amour: Le: rhododendron, cette fleur’ 

pourprée des Alpes, était déjà en boutons, 
et la violctte, cachée sous les’ feuilles
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mortes qui jonchaient le sol, parfomait et 

embauniait tous les bois. On voyait dispa- 

raître chaque jour la neige sur le flanc des 

montagnes. Tantôt elle roulait dans les 

ravins n° impétucuses cascades, . tantôt 

elle s'éparpillait sous le souffle du vent. 

Le thym et le serpolet répandaient dans 

l'air leur parfum pénétrant. Tout respirait 

la vie et l'amour, jusqu'à l'hirondelle in- | 

quiète qui folâtrait sur les eaux du lac. 

C'était la première heure du matin, 

alors qu'après un moment de silence et de 

froid, le disque rougcâtre du soleil sc 

montre au bord de Fhorizon. Une vibra- 

tion éthérée fait frissonner l'air. La nature 

entière semble frappée de stupeur. L'uni- 
20
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vers dut éprouver cette impréssion quand 

il entendit la parole créatrice qui ordon- 

- nait à la lumière de jaillir du néant. L'as- 

tre radieux paraît environné de vapeurs 

comme d'un voile doré. Bientôt il se dé- 

gage avec majesté des nuages légers qui 

voilaient son front, et il monte lentement 

dans les cieux, qu "il embrase. de sa ‘lu- 

mière vivifiante.” 

On voudrait alors se prosterner devant 

lui comme l'Inca, ravi d’admiration, sur 

les bords du Potose.— Mais le disciple de 

l'Évangile, plus éclairé, voit, au delà de 

la-matière, l'esprit qui l'anime. Alors tout 

son être, au lieu de s'oublier dans une 

incrte extase, s’éveille plein de vic et sent
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palpiter en lui les plus sublimes instincts 

que puisse éprouver. une créature intelli- 

gente. : -



XVII 

Smaranda gravissait lentement des sen- 

ticrs couverts de ronces pour arriver à la 

grotte où le solitaire était depuis long- 

temps. Souvent, entraînée par son exal- 

tation, elle heurtait des blocs de granit, ct 

‘traversait sans les voir des sources d'eau 

qui glissaient sous la mousse, puis s'arrê- 

tait comme retenue par une main invisi-
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‘ble au bord.du précipice où elle allait 

disparaître. Lorsqu'elle aperçut Yasah à 

l'entrée de la grotte, son’ pied, léger 

comme celui de la gazelle, passa de pierre 

en pierre sur le torrent. 

«J'arrive, maître, » lui dit-elle aussi- 

tôt, «la première-parmi ceux qui vont 

vous entendre aujourd'hui. Quand on a 

compris la grandeur de la science, l'esprit 

ne peut rester inactif. Il s’agite, animé de 

‘vagues désirs. 11 lui faut alors un guide. 

il lui faut un enseignement, ou bien il 

s'égare et se perd dans le vide. » 

« Il y a deux enseignements que vous 

pouvez recueillir ici,» dit Yasah en pro- . 
‘ 20.
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menant autour de lui des régards inspirés. 

« L'un et l’autre s’enchaînent et sont in- 

dispensables à tout progrès sérieux. 

« Le premier, vous le trouverez dans 

votre propre cœur, dans la contemplation 

des cieux,.. dans cette modeste fleur que 

la rosée couvre de perles, dans tout l'en- 

. semble des choses créées. Si. vous n'ar- 

rêtez jamais les yeux sur ces mérveilles, 

si vous ne savez pas en admirer les dé- 

tails infinis, vous perdrez la meilleure part 

de vos facultés instinctives. Rien ne sau- 

rait les remplacer en vous, car elles sont 

le sentiment ou l'amour! 

: «Le second enseignement dont je veux
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parler appartient à cette faculté sublime 

que le Seigneur a donnée à l'hémme seul 

sur le globe, à cette intelligence indépen- 

dante et libre qui ne doit .pas accepter 

d’entrave. Sans le premier de ces .ensei- 

gnements, le second. est: imparfait; sans 

le second, .le premier est-inutile. Mais la 

raison doit l'emporter sur tout, car: elle 

est une émanation de l'esprit divin, source 

dela vérité éternelle, de ce flambeau sacré 

qui doit montrer à l'humanité sa route 

dans les voies de l'avenir. » 

te Î est:vrai;» dit Smäranda. « Pour 

moi, depuis que mon intelligence s'élève 

auprès de vous, j'apprécie bien mieux la 

perfection de toute.chose, et je-me rends
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mieux compte de l’admirable structure 

de l'univers. Dans chaque nouveau détail 

révélé à mes yeux, dans chaque phéno- 

mène digne de mon étonnement, j'entre- 

vois la main divine qui tient le monde cn 

équilibre. Alors mon âme tend vers son 

auteur avec une plus vive ardeur ct une 

nouvelle conviction. » : : 

« On voit cependant, » reprit. Yasah, 

« des hommes éminents douter parfois de 

l'existence de Digu. C'est qu'ils ont ac- 

ccpté d’abord sans examen une idée de 

l'Éternel étroité et pleine de terreurs su- 

perstitieuses. ‘Leurs instincts, supérieurs à 

ces théories bornées, ‘devaient nécessai- 

rement se révolter contre ‘elles. Alors le
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doute s'est emparé de leur esprit ; ils se : 

sont aveuglés avec: une apparence de 

bonne foi, et ils ont fini par nier.le Dieu 

de la foule, qui ne pouvait leur inspirer 

que des sentiments de mépris. Mais il ne 

peut rester longtemps dans les incertitudes 

du scepticisme celui qui, dégagé des su- 

| perstitions de l'enfance, cède à l'impulsion 

puissante qui lattire vers l'Étre infini, 

la forcé et la vie de toute la création. » 

« Moi, » dit Smaranda vivement, «j'ai 

aimé Dieu spontanément par une impres- 

sion de l'âme pareille à celle que les yeux 

reçoivent de la clarté du jour. Je tends 

vers lui comme vers un pouvoir. irrésis- 

tible. Ce n’est donc pas le raisonnement
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qui me j'a d'abord fait aimer. Cependant, 

sans le raisonnement, cet amour n'était 
° 

t 

‘qu'un vague sentiment qui n’était pas en- 

core la foi. »



XVHI 

« C'est dans cet état, » répondit Yasah, 

‘« que demeurent presque toujours. les 

moines et les prêtres qui, dans une morne 

béatitude, senomment eux-mêmes, comme 

les Pharisiens, « les flambeaux de l’huma- 

nité.» Ils sont, en réalité, les représentants 

de l'apathie qui domine le monde.
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« Tristes ct indifférents, ils marchent 

parmi les hommes qu'ilsdédaignentcomme 

les élus du Seigneur, ct.ne trouvent de | 

l'énergie que lorsqu'il s’agit de combattre 

ceux qui s’arment de la parole de Dicu. 

Confiants dans leur influence, fiers des si- 

gnes extérieurs qu'ils portent ct qui scm- 

blent une preuve de leur connaissance 

des choses divines, ils trouvent inutile 

d'étudier la doctrine évangélique dans sa 

pureté primitive. Orgueilleux de se voir 

appelés les chefs spirituels des nations et 

lesinterprètes des enseignements du Christ 

qu'ils ne connaissent guère que par les 
poétiques litanies de leurs chants d'église, 

ils ne sémblent pas s'apercevoir combien 
Icurs opinions sont opposées à celles du
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divin Maître. À quoi servent donc ces lé- 

gions d'hommes, sans cœur et sans patrie, 

qui, détachés de l'humanité, ne s’exercent 

qu'à oublier leurs devoirs envers elle? Ils 

lui jettent comme une aumône, du fond de 

” leurs riches couvents ou de leurs paisibles 

presbytères, des prières qu'ils prétendent 

adresser pour elle au Tout-Puissant. 

«Mais aujourd’hui, où l'intelligence de- 

mande à grands cris la lumière et le pro- 

“grès, où le genre humain malade appelle 

un médecin. plutôt qu'un prêtre, est-ce 

en répétant des cantiques monotoncs qu'on 

peut plaire à celui qui est. venu du ciel 

pour le servir? Ils ne se rappellent pas . 

que le Christ, en vivant au milieu des 
21:
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publicains (4), mêlait à ses enseignements 

des paroles de tendresse et des larmes (2). 

S’est-il jamais borné à invoquer le Père 

céleste, lui qui usait ses forces au service 

de tous ceux qu'il daignait nommer ses 

frères (3)? 

« Ils étaient bien supérieurs aux anacho- 

rètes contemporains de l'église grecque à 

(s) *Hoxy dt tyylovres adrS mävres où relvzc xa ci 

äpaprokol, arober avrob. ral deéypugor ol Saperatot rai 

ei vpaHpaTES, Méyarres "Oued CALE azprodes mposdiperat 

#xu ouveaÜtee aurors — x. 7. À. (EXATTEAION KATA 

AOYKAN, x, IE”.) | ‘ 

(2} "Edéxpusev à à lacoüs. Edeyos oùv ai lovdater, Îée räs 

épihee aürév, (EYATTEAION KATA IOANNIN, x. Ja 

Gr "Arayyeilare Toïs xde)pois pou. 

. (EYATTEAION KATA MATOAION, x. KI.) ‘:



— 243 — 

laquelle vous et moi nous appartenons; ces 

anciens prédicateurs de la foi chrétienne!. 

[ci même, dans ce profond désert, sous 

ce portique de pier re, saint Béat n'a-t-il 

pas répandu la lumière de la vérité sur 

des milliers d'hommes? Dans ces temps 

barbares, où l’idolâtrie et la corruption 

rendaient la doctrine libérale et simple de 

l'Évangile si difficile à faire accepter. 

quelle force et quelle énergie ne devait-on . 

pas dépenser !: Quelle abnégation, quel 

oubli de soi-même n'étaient pas néces- 

saires pour essayer de combattre des pré- 

jugés consacrés par tant de siècles, pour 

remplacer dans les esprits l'amour de la 

chair , les fastes de l'orgucil et tout ce qui 

plat. à « l'homme animal » dont: parle
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saint Paul,' par. cet enseignement cssen- 

ticllement spirituel que le Fils de l'homme, 

humble et persécuté, avait révélé dans 

une lointaine contrée de l'Orient! 

.… « Aujourd'hui, ‘ceux qui se prétendent 

les successeurs des apôtres se bornent à la 

théologie étroite et corrompuc des sémi- 

naires, quand ils ne préfèrent pas s'en- 

fermer dans une quiétude. absolue qui in- 

terdit le moindre exércice de la réflexion. 

Lorsqu'ils habitent au sein des villes, ils 

dépensent toute leur activité dans des cé- 

rémonies fastueuses, qu'on dirait faites 

pour donner l'exemple de l'orgueil pha- 

risaique ct du luxe le plus effréné, ou bien 

dans de misérables intrigues destinées à
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fortifier leur influence et celle de leur 

caste. 

- « La société civile elle-même demeure 

dans une triste oisiveté. . Elle craint de 

produire au dehors ses, croyances et ses 

doutes. Il arrive parfois que, dans le pro- 

fond secret de l'intimité, deux personnes 

confessent leur foi aux plus pures doctrines 

de l'Évangile; mais elles ne s'adressent’ 

alors qu’à ‘une oreille amie. On se per- 

‘drait infailliblement aux yeux d’un monde 

sceptique et corrompu, si on essayait de 

les avouer tout haut. Qu'importe le bien 

de l'humanité, quand on pourrait s'expo- 

ser soi-même à la censure de l'ignorance? 

21
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. «Oui, la conviction manque parce que 

l'énergie est bannie de tous les cœurs. 

Tant que les jeunes générations ne rece- 

vront . qu'une -éducation: efféminée; tant 

que la foi ne sera. comprise-que comme 

une soumission aveugle ; aussi longtemps 

que pèsera une aulorité arbitaire sur des 

esprits indolents, le scepticisme envahira 

les âmes, le progrès sera impossible, sinon 

dans le domaine de l’aride industrie qui 

devient déjà la divinité du siècle. — L'hu- 

manité semble donc reculer, semblable à 

un fleuve qui est tout à coup arrêté dans 

sa Course par un mur de pierre. » 

« Vos paroles, Yasah, ne doivent pas 

s'adresser à moi seule. Attendez ces habi-
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tants de la vallée d'Interlaken, que je vois 

déjà gravir les dernières assises du ro- 

cher. La vérité est si peu connue! Ceux 

qui la possèdent ne doivent point la garder 

comme un trésor caché. ».



Sur la pente de la montagne, on voyait 

s’agiter des groupes de jeunes filles et 

de bergers. Ils montaient vers la grotte 

sauvage avec des chants plus doux que 

ceux de l’oiscau des bois. Les chapeaux 

ronds des femmes, dont les longs rubans 

flottaient au vent, étaient ornés de lilas ct
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d'églantines. Quelques vieillards venaient 

aux derniers rangs, appuyés sur de longs 

bâtons ferrés. Autour d'eux, des enfants 

s'arrêtaient pour cueillir de frais bouquets, 

humides encore de la rosée du matin, ou 

pour. coùper des branches de houx dont 

les feuilles épineuses et vertes semblent 

avoir .des reflets métalliques. Quand le. 

rustique cortége s'approcha, les dernières 

paroles d'un couplet chanté en chœur ar- 

rivèrent jusqu’à la grotte : 

« Allons dès l'aurore entendre la vé- 

rité divine. Les enfants de l'Helvétie n'ont 

d'autie croyance que l'Éternel. — C'est 

lui qui est notre .bouclier, notre guide, 

notre seul maître. Par lui nous avons
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vaincu. C’est. lui qui noùs a fait chérir la 
liberté. — Allons dès l'aurore entendre 
la vérité divine. Les enfants de l'Helvétie 

n'ont d'autre croyance que l'Éternel. » 

.. Tous s’assirent bientôt autour d'Yasah, 

sur la tête duquel la grotte s'arrondissait 
comme un arc. Des profondeurs de cette 
grotte s'épanchait la source limpide, qui, 
après avoir glissé paisiblement sur des 
pierres lisses et.verdâtres, allait se perdre 

dans les sapins touffus, et s'élançait enfin 

dans le lac par un saut rapide. Sur les 
parois de la caverne s'épanouissaient les 
lichens et le capillaire, et le lierre à fouilles 

“étroites courait en guirlandes serrées au- 
tour de son noir portique. Dans les taillis
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qui poussaient à l’entour, la clématite aux 

“blanches étoiles formait des réseaux ca- 

. pricieux de verdure. 

Le froid du matin s'était adouci. Le so- 

leil semblait s'être fixé au-dessus de l'as- 

sembléce champêtre. Ses rayons faisaient ° 

resplendir les Alpes et le Nicsen d'uné 

lumière magique. Le lac était bleu et trans- 

parent, et la Blümlis-Alp' dominait de sa 
tête blanche l'ensemble de ce riant ta-. 

bleau.
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Yasah parla bientôt ainsi à l'assemblée 

attentive :-. | 

« Devenu par le hasard un des pasteurs 

du troupeau de l'Éternel, je me garderai 

bien, comme un mercenaire (1), d'égarcr 

(1) Kaérrær ka Anar... *O xAnrns obx ZpyiTat ei pi
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ses brebis, mais je chercherai le sentier 

qu'il a lui-même indiqué, afin de les me- 

ner, fidèle serviteur, vers les eaux les plus 

pures. 

«IL y a tant de simplicité dans la vé- 

rité, que c'est à cause de cette simplicité _ 

même que nous la méconnaissons. Nous la 

trouverions cependant aisément, si nous 

avions la sincérité {1} et le:dévouement. 

vx #déÿn xai Oüon xat àmodfon.… ‘O pesdurès, xl CP 

mou», 5 oùx eial Tù rpôpara te, Dewpet sd Xüxcs 

Ep4ÈpEsOY, xal Xglnst Tr rpéBxer, xai gevyet - ‘ral à ddxcs 

apräbe abra, xul cropriber ra npéfare. à Êt puc0uTôs 

pedge, re juuo Durés tore, xt où péder abrG Rapl rüy rpo— 

Bäru, (EYAFTEAION KATA IQANNEHN, x. I). 

{1} Saint Paul la recommande vivement : 4Aë 

‘ 22?



C'est par ces voies seules qu'on va au 

Scigneur.. La sincérité est la flamme qui 

purifie les âmes. Elle suppose toujours 

les instincts les plus généreux. Comme 

une fleur elle naît sans culture dans 

les. nobles âmes et les enibaume de son 

parfum. La sincérité est le plus précieux 

trésor que nous puissions posséder ici-bas. 

Il nous assure l'indépendance, donne au 

caractère une élévation singulière, nous 

préserve des illusions de l'amour-propre 

ct des conseils séducteurs des mauvaises 

passions. Un défaut qui aurait, dans le 

secret du cœur, pris des développements 

amoDEmevor ro pebdos, Aadeîre RéDecar Enuorcs perà 530 

mrrior adro0 * Êre Éouis ad dw péan. 

. (EMISTOAN POS ELESLOYS, x. 4, 25)



effr ayants, nous révolte nous-mêmes dès 

que ‘nous le manifestons au grand jour, et 

que nous devenons témoins de l'antipathie 

qu'il inspire. 

« Si parfois quelques-uns avouent loya- 

lement leurs travers, ils se croient obligés 

de ne rien laisser soupçonner de leurs 

qualités. Pourtant lorsque j'éprouve un 

de ces bons mouvements de l'âme, qui 

font honneur à l'espèce humaine, pour- 

quoi, sans orgueilleuse ostentalion, refu-. 

serai-je à mes frères un encouragement 

salutaire qui peut les inspirer noblement? 

Un grand historien de l'antiquité fait re- 

marquer avec raison qu'il y a des époques
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où il-faut fortifier les âmes plus par des 
exemples que par des paroles (1). 

*«Je n’irai certes pas sur la place publi- 
que prodiguer l'argent à des marchands 
aisés, afin qu'on dise de moi : « Voilà une 
âme généreuse ! » Mais, lorsque sur mon 
chemin j'aperçois un homme malade et 
manquant: de pain, puis-je continuer ma 
route en baissant les yeux ct en soupirant 
tout bas dans la crainte. de passer, en 
montrant ma charité, pour un pharisien 
hypocrite (2)2 

(1) me ea tempora natus es quibus firmare animum 

expediat constantibus exemplis. 

(Tacire, Annales, xvt. 1.) 
(+) “Qoxcp ei broxperal mocoGaus à rats quvayuyats xx
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«La véritable hypocrisie quel'Évangile . 
a tant de fois condamnée {1}, les hommes 

travaillent à l’entretenir par l'éducation 

qu'ils donnent aujourd’hui. Cette éduca- 

tion a rendu impossible toute manifesta- 

tion de la vérité. C’est ainsi que la so- 

. ciété est, comme Lazare (2), devenue un. 

b rats füprts, nus doExcbGow ünd rûv avbpéra. | 

(EYATTEAION KATA MATOAÏON.) 
(1) Yroxpiral, radis nposphrevce repi dpi '[oxtes, 

Aéquv, ’Eyyigar por à Dads 02506 ré répare abTav, xal roïs 

Leesi pe veuf * à OExapdix abrüiv néppu ànéye km Euob. 

| 7 {EYATTEAION KATA MATOAION, x. IE.) 

Oùzi dE buis, ypauuarets xal Dapusatot, Unorpiral, 

x, 7. À. x. KO. — Il faut lire cent fois cet admirable 

chapitre et KATA AOTKAN, x. IA. Oùr Gpts vos 
Parpisalots, x, r. À, ‘ | 

(2) "Hon Éger. _. . | 

(EYATTEAION KATA INANNEN, ». IA.) 
22.
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corps sans force et sans vie, que rien ne 

peut éveiller ; — car le mensonge est sa 

- loi principale et elle condamne toute ex- 

pression d’un sentiment sincère. Orla con- 

trainte, au lieu de faire des croyants, fait 

des athées. Comment croire en Dieu d'une. 

foi énergique, quand il est défendu, lors 

même que la théologie vulg gaire ne satis- 

-fait pas, d’avouer ses idées? 

«Mais si nous pouvions nous confier 

les uns aux autres, tous les jours et avec 

liber té, nos inspirations indépendantes, 

sans nous EXposer aux censures du despo- 

tisme sacerdotal {1}, ne serait-ce pas tra- . 

(1) Si l'on veut avoir une idée du caractère vrai- 

=
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vailler fraternellement à la grande œuvre 

du progrès? Il n'en . est pas ainsi. Il 

existe, en plein xx° siècle, des reli- 

gions dans lesquelles, sous peine d'ex- 

communication, il est défendu de croire 

au Dieu de l'Évangile! On entasse .dans 

- des professions de foi toutes les erreurs et 

toutes les superstitions des siècles de ténè- 

bres (1), et l’on fait de cette Église, qui 

était dans la pensée de son fondateur une 

ment étrange de ces censures, qu'on lise l'ouvrage 

“ofliciel publié par la cour de Rome, sous le titre 

d'Indezx librorum prohibitorum. 

(1) Sans tenir compte de l'avis que donne la parole 

sacrée : « Tods Bzfñlous xui padñèss pÜPous rapaureë. 

{HAYAOY ETLETOAIÏN NPOS TIMOGEON 4, x. A.) 

e-
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communauté . fraternelle (1), la demeure 

de quelques privilégiés 

r Aileurs, on veut que toutes nos ten- 

dances mystiques et nos instincts de poé- . 
sie soient impitoyablement étouffés. On 
n'admet aucun signe. extérieur, aucun - 
mouvement spontané du cœur. Onéloigne 

. out symbole qui rappellerait celui donton 

professe la foi: On craint même d'attacher 

ses regards sur Ja croix, qui nous raconte 

{1} C'est bien évidemment le sens du mot'Emusiz, 

. Par quelles trausformations ce mot a-t-il pu devenir 

sÿnonÿme d'autorité despotique? M. Guizor, Histoire 

” dela civilisation en Europe et en France, l'a expliqué 
admirablement, ° |
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éloquemment une vie de souffrances et 

d'abnégation. 

« Les facultés sensibles sont donc com- 

primées chez les uns avec le même soin 

qu'elles sont exagérées chez les autres. 
x * On oblige ceux-ci à mettre à la place 

de la raison, faculté qui parfois l'em- 

porte sur le cœur même, de puériles ob- 

servances (1) qui étouffent tout idéal dans 

(1) Le Saint-Esprit avait cependant prévenu tous 

les chrétiens contre ces absurdes pratiques LM où 

re duès rpuwlru ts Bpre # ?v nôcét, À tv pipe Éoprs à 

vonpavtas À cafpBires * & Ecte oxix rä edércuv, ro dE 

cz roi Xproroë.... Et oùbv &ne0kvere dy ré Xpraré àrd 

T@v grouxelms ro xôcuov, ré ds Düvres P xôsus Ooyux- 

. Tibeoie, (Mn Xÿn, pndt yébok, pô Oiyns * & dsre nävra
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leur intelligence. On force ceux-là à rester 

froids et insensibles, quand des manifes- 

tations extérieures scraient seules capables 

de tenir leur âme en éveil. Tous cependant 

se {aisent,—tant Je genre humain a perdu 

l'habitude de la sincérité. | 

« C’est ainsi que nous nous: plongeons 

dans l’inaction déplorable du siècle. Mais 

si le cœur devient insensible à l'action 

même de la vérité éternelle, quel mobile, 

parmi les choses de la terre, pourrait le 

tirer de son engourdissement? Oh! si 

chacun de nous usait avec vigueur des 

ets plopav 7% kroyphoe) xarè ra tvctluarz rai dtOas- 

2tllas rüs kv0pé re. 

(TAYAOY EUIETOAI NOPZ ROAOGSAENS, x. P.)
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dons qu'il a reçus du Ciel! Si, au lieu de 

ne songer qu'à plare au vulgaire, nous 

travaillions tous à développer avec énergie 

les instincts divins que nous tenons du 

Créateur, alors le monde serait trans- 

formé! chaque individu deviendrait véri- 

tablement un homme, et non une machine’ 

muette et sans âme que les maîtres de la 

- terre font mouvoir sclon leurs besoins ou 

leurs caprices.



XXI. 

« Ne pensez pas, mes amis, que le dé- 
. Youement soit un acte passager, et que 
vous puissiez passer pour dévoués quand 
vous avez veillé un malade ou assisté un 
mourant. Le dévouement exige, au Con- 
traire, un perpéiuel holocauste de toutes 
vos habitudes et de toutes vos passions.
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Ce sacrifice offert'à nos frères doit durer 

jusqu'à notre dernière heure (1). Ils ont, 

comme le Seigneur, droit à notre amour. 

:« Pour que nous puissions conquérir le 

ciel, nous avons sur cette terre une dette 

sacrée à payer. Nous appartenons tout 

entiers à l'humanité ; nous lui consacre- 

rons donc nos forces et notre énergie, de 

même que nous rendrons à la terre le 
corps dont la poussière féconde. devient 
le germe de nouvelles créatures. Tout ce 

que nous aurons fait pour ‘elle est destiné 

( j Æd tAdiora Saravhon xæi trsanarmbhoount ürip 

Ta uxGr d par, | 

(HAYAOT ENISTOAN nbOS KOPINeIOTE B, : x. IP.) 

23
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à nous survivre, ct fructifiera au centuple 

alors que nous ne serons plus. 

« Lorsqu'elle aura besoin de notre in- 

télligence et de notre cœur, pourrions 

nous les lui refuser, afin de nous mettre à 

l'abride tout péril? Serait-il alors digne 

de nous de tenir à quelques heures d’une 

existence si brève? Nous sommes des 

ouvriers dont elle exige une activité pro- . 

portionnée à leurs forces. JL faut qu'à la 

sucur de notre front nous portions tous à 

l'édifice, où doivent s’abriter les généra- 

tions fatures, la ‘pierre destinée à bâtir 
« ce monument qui sera l'œuvre de tous. 

« et auquel nul ne donnera son nom (1}.» 

{1} Madame pe STAEL.
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Que nos enfants et nôs proches appren- 

nent de notre exemple à sacrilier à la 

réalisation de cette grande œuvre tout ce 

qu'ils ont de plus cher. 

«Si le cercle qui nous entoure est trop 

étroit pour notre activité, travaillons à 

l'agrandir. Jmitons cette plante dont la 

racine fait mille détours pour trouver 

l'aliment qui lui manque. Cherchons 

.comme elle les sucs nourriciers, la sève 

et la force dont nous avons besoin. — : 

Agissons avec ardeur pour ne point pas- 

ser sur Cette ferre comme une ombre qui 

ne laisse pas de trace. Yersons, s’il le 

faut, notre sang, comme notre divin Mai- 

tre, dont toute la vie n’a été qu'une lon-
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longue suite de douleurs et d'immola- 

tions (1). 

(1} Ets Oeds, eëç xx mentrys 6605 rai ky0pi muy, dfpunes 
Xprorès Pico, 8 dods Exvros &vrlurpos Üntp rärruv, rd 

HapTÜpor rœepots ldiots. ° 

(HAYAOT EUISTOAI HPOS TIMOSEON À, x. F'
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« Soyons dignes du Christ qui est mort 

“pour nous (1). Prouvons la supériorité de 

notre foi en nous élevant à la perfection 

qu’elle inspire (2). Le titre de véritables 

“ (s) Xépes. krd Kuplou np ’Inco5 Xprorob, ob dévros 

Éaurdy Ünép süv Qpnpri@s hjGv. 

(TAYAOT EIÉTOAH HPOZ T'AAATAE, x. A°.) 

(2) “Ecesbe dpets sfecot, Gsnep à mashp buñv à és rots 

copavots The taste. 

. {EYATTEAION KATA M ATOAION, *.E”.) 

23.
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disciples de l'Évangile, nous conviendrait- 

il, si nous vivions dans l’apathie conten- 

plative des musulmans, dans les terreurs 

superstitieuses des païens et dans la triste 

immobilité des Juifs? Comment, celui qui 

nous voit tels que nous sommes aujour- 

d'hui, reconnaftrait-il les descendants de 

ces premières communautés chrétiennes 

qui avaient pour règle le travail et le sa- 

crifice? Et cependant le Christ voulait que 

ses enfants s’habituassent comme lui aux 

larmes et à la douleur (1)! 11 exigeait que 

notre existence. entière, consacrée à n05 

. ° =: . © - un ? (1) Osses où Busstes rdv cravpor absoÿ, nai Epuriat 
R © . # 

| Cniso pou, où Cüvarai pou ebtxe palnrhs. 

(EYATVEAION:KATA AOTKRAN, x, 14°)
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frères, ne fût qu'une vie d'amour et d'ab- 

négation (1) ! 

« Mais, avant tout, pour atteindre au dé- 

veloppement complet. de notre âme, ‘il 

faut oublier la crainte: stupide que nous 

inspire l'opinion d’un. monde frivole et 

corrompu (2) ;. puis essayer de dégager 

notre : esprit. des pernicieux : souvenirs 

d'une éducation efféminée ; enfin renon- 

cer à jamais au luxe effréné des temps 

: ui) 'AyaThGES +0 mAnotor 350 ds senvr br, | 

(EYATTEAION KATA MATOAION, »: KB’.) 

Ocsts Übéose Éxusèr, TareuwwOmoexe, (2. KT.) 

(2) Oüat sg xôspo. . . 

(EYATCEAION KATA MATOAION, ». IN.) 
Aù oÙ Epoi r07p20$ toratpornu, 2470 <û 203p5. 

{UAYAOY ETHSTOAI HPOX TAAATAE.)
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barbares.. N'usons pas sans profit pour 
l'humanité de puissantes facultés qui ré- 
clament énergiquement contre la torture 
que’ nous leur faisons subir. N'oublions 
jamais que nous sommes de race divine!) . 
et les disciples du Fils de Dieu, crucifié 
pour le salut du:monde. Cette vie n'est 
qu'un échelon par lequel nous devons nous 
élever jusqu’au trône du Roi des rois: 

« Voyez ce soleil Qui brille sur nos têtes. 
Ilest moins ardent, moins. grand que no- 

tre intelligence, Elle est supérieure à n0S 
. Majestueuses montagnes, à cette splen- 
dide nature qui nous environne. Tout cela 
n ) Toi (eos) 74506 ésués, 

(OPASEIE Tox AUOETOAON, x. IZ.]
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n'est, en cffet, que de -la matière, et 

l'homme est un esprit créé à l'image même 
du Maître de l'univers. Pourrions-nous 

donc être insensibles et froids comme .ces 

rochers? Nous tomberions alors au-des- 

sous des êtres inanimés ; car notre débile 

organisation n’a pas la magnificence de . 

ces monts gigantesques, de ceslacs d’azur, 

- de ces cataractes mugissantes. 

«Maisnon! Nous dominerons la création 

par la vive puissance qui est en nous. 
Ainsi ne nous assoupissons pas dans le 

bonheur de la terre (1). Unissons-nous par 

(1) Mn xxDeScopes ds nat où dort, addx ypayopäues xxi - 

vhpupes, (TAYAOYENIETOAH TIPOE OES5E4AONI- 

KELS A, x, E’.) °



la sincérité, ce lien puissant des cœurs, 

et au nom de Jésus, notre sauveur, tra- 

vaillons à compléter l'œuvre de la ré- 

demption à laquelle ila appelé chacun de 

nous {{). ». 

(1) On ne saurait trop méditer ces expressions de 

* saint Paul que je me borne à traduire : Avravamrgà 

cù dosephuarx rûv Oligeur roù Xpuaroÿ tv sf caprl pa 

Ürip vob chuaros adroë, 6 torer ñ éxxnaiz, 

(HAYAOT EINISTOA LH DPOE KOAOZZSEIS, ». 4°.)
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Plusieurs heures se passèrent ainsi en 

entretiens sur les vérités-de l'Évangile. Ils 

se prolongèrent même pendant le repas, :: 

qui fut servi dans la grotte du midi, éloi- 
gnéc de quelques pas de celle où coule le 

ruisseau. — Un grand feu, fait avec du 

bois de genièvre, -brûlait au centre, et ré- 

pandaitses flammes bleuâtres et parfumées
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sous la voûte granitique. — Les enfants 
entouraient Yasab, et, quoiqu’ils ne com- 

‘ prissent pas toujours ses paroles, ils l'em- 
brassaient quand leur instinct leur disait 
qu'il avait été bien inspiré. 

Smarandas’était, dansl’après-midi, avan- 
cée dans la montagne avec les jeunes filles 
et leurs fiancés. Elle cherchait les plantes 
et les herbes les plus curieuses, et tâchait de 
faire Comprendre, dans un langage popu- 

‘ laire, les sublimes mystères de leur orga- 
nisation et le parti qu’on en pouvait tirer. 

On l'écoutait avec curiosité et ravissement. . 
Toutes ces belles filles des Alpes étaient 
devenues ses amies et ses sœurs. . Elles 

chantaient en chœuï les ravissantes mé- :
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Jodies de leur pays, sautaient de roche en 
roche, comme les chamois agiles, pour sai- 
sir une fleur qui s'épanouissait au bord des 
eaux, et ’asseyaient sur la mousse afin de 
faire des guirlandes dont elles ornaient 
leurs chapeaux. 

Elles retournèrent ensuite à la grotte du 
ruisseau, et allumèrent une branche rési- 

neuse de sapin pour pénétrer dans ses pro- 
fondeurs. Elles marchèrent alors plusieurs 

heures sous la voûte obscure, sans pouvoir 

arriver au fond du gouffre. Les plus timi- 

des parmi lés jeunes filles éprouvaient.une 

terreur :instinctive, mais Smaranda les 

‘retint. «Sans courage, » dit-elle, « les 

femmesdeviennent incapables d'aucun acte 
Te 24
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énergique ; car le-dévouement est impos- 

sible pour qui n’à pas un esprit ferme. On 

ne doit pas trembler devant le moindre 

péril qui peut se présenter. Les luttes de 

ce monde sont trop graves pour que nous 

laissions s’énerver les forces de notre âme 

par de folles terreurs. — Les femmes doi- 

vent acquérir une grande vigueur morale, 

pour que leurs enfants, formés par leurs 

exemples, se montrent plus tard de dignes 

ouvriers de l'humanité, — pour que les 
hommes soient aptes, à cause de l'énergie 

qu'elles leur inspireront, à devenir un jour 

les chefs et les protecteurs de la famille. » 

- Toutes enfin revinrent vers Yasah, qu'el- 
les retrouvèrent entouré des enfants et des
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vieillards, parlant avec chaleur de lim- 

mortalité des âmes. | 

Les ombres: du soir flottaient sur la 

- montagne. Tous les objets se perdaient 
dans des vapeurs transparentes qui les 

couvraient comme d’une-gaze bleuâtre. 

Les noirs sapins, pareils à des pyramides, 

se dessinaient'sur le fond doré de l'hori- 

zon. La cime neigeuse des Alpes se con- 

fondait de plus en plus avec les nuages qui 

enveloppaient les cieux. 

Les habitants de la vallée descendirent 

alors les’ pentes de la roche: Smaranda 

marchait au milieu d'eux avec lenteur et 

recueillement. Elle retournait dans le
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monde avec une âme courageuse et sûre 
d'elle-même. Elle allait y consacrer toute 
sa vie à la charité; mais son regard at- 
tristé . disait ‘assez ‘avec quel regret elle 
quittait cette belle solitude... 

Yasah était resté seul sous le portique 
de la grotte. Il paraissait contempler avec 
une attention - mélancolique la foule qui 
disparaissait dans -les ombres du soir. 

Bientôt aucune des voix, qui avaient un 
instant animé le silence de son désert, ne 

parvint jusqu’à lui. Mais la nature était 
toujours en sa présence avec ses mystères 

” pleins de charmes et de grandeur. Il l'em- 

brassait tout entière de son esprit élevé el 
puissant. Devant. Jui était l'espace, cet
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espace infini qui ne glaçait pas son âme 
pleine de sérénité (1). C'était, au contraire, | 
le domaine où s’élançait son intelligence 
avide de contemplations sublimes, et qui, 
portée sur les ailes de l’extase, planant sur 
ce monde de larmes et de misères, ne 

s'arrêtait qu'aux pieds mêmes du trône de 
l'Éternel. 

{1} On se rappelle-le mot de Pascal : « Lo froid 
glacial des espaces infinis m'épouvante. » | 

FIN. 

24.
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« Anieus Plalo, amieus Aristoteles, 

sed magis amica verilas. »



LETTRE PREMIÈRE. 

LES MOINES ET L'AGRICULTURE.



. Puis-je sans émotion écrire à un des 
plus dignes fils de la Roumanie? Saurai-je 
répondre, sans subir son autorité, à ses 
graves objections, dans lesquelles se ré- 
vèle l'élévation de son esprit? 

Mais la vérité, reine absolue des intelli-
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gences indépendantes, doit faire taire tous. 
les sentiments et tous les souvenirs. Elle, 

s'impose, par son énergie, à notre volonté 

et à notre cœur lui-même, Comment les’. 

exigences du monde empêcheraient-elles 

de subir son action toute-puissante? Quand 

je me ‘transporte par la pensée sur ka plage: 

sombre du Danube, dorée par le beau soleil 

du Midi, au milieu des hêtres élancés et 
des peupliers qui touchent aux nues, jere-. 

trouve l'élan libre et fier de ma primitive. 

nature, Elle ressemblait à nos imposantes 
forêts dont.la hache n’a jamais touché les: 
rameaux .entrelacés,; à ce fleuve antique : 
qui roule ses: -ondes. avec une impétueuse : 

majesté, à-ces steppes sans limites où le;. 
regard se perd,.où l'imagination s’égare, :
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où le voyageur errant plante sà tente 
comme aux premiers jours de la création. 
—< Puisse nion âme, régénérée par la tiède 
halcine des souffles embaumés de Ja soli- 
tude, S'élever, avec l'aigle planant sur les 
ruines, au-dessus de tout ce qui rampe: sur . 
là terre! | 

Je dois, frère, répondre à vos obseïva- 
tions, conformément aux idécs désormais 
acquises à. l'humanité . par ‘les: Jongues 
veilles et l'expérience laborieuse de: la 
science, et non d’après les traditions plus 
ou moins poétiques dont nous avons été 
nourris dans notre enfance. J'examinerai 
donc froidément la question qui nous oc- 
cupe, sans pourtant manquer jamais de 

, 25
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bienveillance ou de sympathie pour tout 

ce qui a fait l'objet de nos premières affec- 

tions. 

Les moines, que nous avons été habi- 

tués à tolérer ct à à aimer sans examen, 

méritent-ils réellement l'admiration d'un 

esprit impartial? — Telle est la question 

qu'il s'agit de discuter. Mon cœur ne de- 

manderait qu'à se rapprocher d’ eux, 8 is 

étaient vraiment dè dignes ( ouvriers de là 

grande famille humaine, à laquelle nous 

devons tous consacrer notre intelligence 

et sacrifier au u besoin le plus pur de notre 

sang. 

Je me propose d'examiner d'abord les
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rapports des institutions monastiques à avec 

r agricul ture. 

Je rendrai volontiers, en commençant, 

hommage aux bénédictins du moyen âge, 

dont les travaux agricoles ont avec raison 

fait l'admiration de l'Occident. Dans ces 

temps désastreux, où le défrichement du 

sol était encore uné nécessité de premier 

ordre, ils ont, à force d’ énerg sie ct de pa- 

tience, remplacé les hôrdes guerrières que 

les liens de la famille ne pouvaient retenir 

au roy er domestique. 

Mais trouvons-nous en Orient quelque 

chose de semblable? A quelle époque les 

moines ont-ils fertilisé le sol de l'Égypte,
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de la Grèce, de la Palestine et de la Syrie? 
—Absorbés par de vaines querelles et de 
ridicules: subtilités ,: ils n’ont paru rien 
Soupçonner des’ devoirs qui leur étaient 
imposés. L'état actuel des contrées dont 
nous venons de parlér prouve qu'ils sont 
encore plus ‘impuissants dans le présent 
que dans le passé. Ce sont là ‘pourtant 
les centres du-monachisme primitif. Ce- 
pendant ces pays célèbres étaient les plus 
florissants de l'ancien: ‘monde, alors que 
des .citoyens ‘intrépides; quittant pour la 
charrue le glaive, destiné à défendre l'in- 
dépendance de la patrie, cultivaient à côté 
de leurs fils le sol qui devait les nouriir. 

o. 

En Occident même; où le monachisme
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à positivement contribué au perfectionne-.. 
ment de l'agriculture, il'est dévenu main- 
lenant, — {ous les faits le: prouvent, — 
un des plus grands obstacles au progrès 

agricole. Est-ce à l’aide des institutions: 
monastiques que la culture se développe. 
d'une manière si merveilleuse en Angle- 
(ere, aux États-Unis, en Hollande, en 
Fr rance, en. Prusse, dans les cantons pro- 
testants de la Suisse ?— Personne n° ignore 
les progrès de ces contrées, qui marchent. 
maintenant à la tête de l'humanité, et dont 
la prospérité date du moment où ils ont 
secoué le joug du monachisme. De nos. 
jours, la Hollande n’a pas eu besoin des 

- Corporalions religieuses pour transformer 
en. une © plaine fertile le lac: de Haarlem. 

25.
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Où at-on vu les champs mieux cultivés 

que sur les bords des lacs ct sur les pentes 

des montagnes dans les cantons de Berne, 

de Vaud et de Neufchâtel, qui se sont 

” toujours signalés pär leur antipathie pour 

les couvents? N'avez-vous pas contemplé 

sous le ciel brumeux de l'Angleterre et de 

l'Écosse les plus belles cultures de l'uni- 

vers? N'admire-t-on pas dans l'Allemagne 

‘du nord l'énergie humaine luttant contre 

les difficultés d’une nature moins prodigue 

que la àôtre? Les pays scandinaves ne 

charmeraient-ils pas le voyageur, s'il ne 

se souvenait que, sur ce sol ingrat, chaque 

racine dont il voit les fouilles largement 

Épanouies à été baignée de Ja sueur des 

intrépides laboureurs de la Norwège cl
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de la Dalécarlie? Là, ce n'est pas une . 

troupe de moines qui travaillent molle- 

.ment pour enrichir l’étroite enceinte de 

quelque couvent; ce sont des chefs de 

famille qui sont, par leur rude labeur, Ja 

force et l'espérance de la patrie, etqui lui 

préparent des soldats héroïques. . ” 

- Pourquoi les cantons catholiques de la 

Suisse, l'Irlande, la Sicile, l'Italie méridio- 

nale, l'Espagne, le Portugal, le Mexique, 

le Pérou, le Chili, la Confédération Argen- 

tinc, Ja Bolivie, etc., ne présentent-ils pas 

le même spectacle ? Pourquoi ces pays, 

livrés au monachisme, semblent-ils con- 

dannés à la stérilité et à la misère ?



— 296 — 

Quand on rapproche. ces faits et qu'on 
cn tire les conséquences qu’ils contiennent 
évidemment, est-il possible de ‘se faire 
illusion sur l'impor tance des congrégations 
religieuses dans la société contempôraine? | 
La Valaquie. elle-même n'a pas à se van- 
ter de leur influence, ni sujet d'être bien 
fière de l'impulsion qu'elles ont imprimée 
à l'agriculture, Son sol est en partie resté, 
inculte. Cependant, le Ciel a comblé ce 
beau pays de ses. dons : son climat est 
tempéré, son sol cs£ traversé dans tous les : 
sens par des sources abondantes et des 
rivières qui serpentent à travers les val. . 
lées. Il offre donc à r agriculteur Le théâtre ; 
le plus Propre à exercer son activité. Si . 
les ouvr iers ordinaires n'é tant pas : assez.
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nombreux dans notre patrie;les moiridres 
cflorts des moines ont été signalés à l'ai- 
téntion publique ; il ne faut pourtant pas 
s'aveugler- volontair emeént sur l'impor- 
tance des services qu'ils rendent dans ü une 
contrée où il faudrait ‘avant ‘tout: pr ovo= 
quer un mouvement industr icl etagr icole, 
qui en ferait une des’ plus r riches provincès 

où î ee Ce de l'E “Europe. 

‘ Frère, lorsque vos objections sûr l’uti: ‘ 
lité des ouvriers ionastiques dansun pays 
encore: très-primitif me sont parvenues, 
j'ai cru un moment devoir penser comme 
“vous. Mon cœur; naturellement porté vers. 
tout ce qui rappelle les traditions ct les” 
idées du passé, m'inclinait à faire sur ce
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point {outcs les concessions que vous de- 
mandiez. Mon imagination me présentait 
de loin ces dignes travailleurs sous leur 
froc poudreux, penchés vers la terre, 
préparant au pauvre le pain matériel, tout 
en lui distribuant là nourriture de l'âme. 

Mais ce beau rêve s'est envolé après les 
réflexions. consciencieuses que je viens : 
d'exposer ici. Il me semble même arbi- 
traire et injuste de vanter avec emphase 
le mérite des ouvriers fournis par les cou- 
vents, tandis qu'on oublie ces laboureurs 

dont les générations courageuses travail- 
lent à fertiliser notré sol avec une invin- 
cible énergie. 

Voilà la classe de citoyens trop long-
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tempsméconnue, et qui a tant de fois ap 
pelé la sollicitude des plus éclair és e et des 
mcilleurs de nos princes. 

Un écrivain qui n'est pas disposé à la 
bienveillance pour les classes supérieures 
de notre pays (1), a parlé avec admiration 
des efforts de l'intrépide Grégoire Ghika, 
assassiné en Moldavie en 11777, pour amé- 
liorer la situation des agriculteurs, 11 re- 
marque que dans ces derniers ‘temps, 
Alexandre Ghika, un de nos princes, à | 

fait de cetté grande pensée la'constante 
préoccupation de son règne. Digne héri- 

{1} Je veux parler de l'ouvrage sur les principautés 

danubiennes, publié, à Paris, par M. Euras Recxaucr.
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lier du nom ct des projets de Grégoire, 
il a dû leur sacrifier, son repos, sa haute 
position, ‘tout ce qui arrête les âmes moins 

courageuses. Il a, du reste, emporté dans 
la retraite l'amour de ceux auxquels il 
s’est: noblement dévoué, et l'admiration 
du monde chrétien. | / 

Notre tâche serait de relever conime lui 
le mérite de ces braves paysans roumains. 
N'ont-ils pas, au ‘plus haut degré, la vi- 
gueur morale, la puissance d'action un scn- 
timent national qui ne s’est point démenti? 
IS n’ont jamais, — c’est là pour moi un 

sujet perpétuel d'admiration, — mème 
dans les cir constances les plus difi ciles, 
courbé le front devant une puissance
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étrangère. Descendants des soldats de 
Rome qui ont conquis le monde, ils en ont 
conservé l l'ndomptable ficrté. D'eux seuls 
dépend. l'avenir de la patrie. Tous ceux 
qui s’ en préoccupent devraient donc éveil- 

| ler chez eux le sentiment de leur force, 
qu'une longue série de malheurs et de 
tristes exemples à dû nécessairement as- 
Soupir. Qu'on les relève à leurs propres 
yeux, habitués aux triomphes de l'injus- 
tice ct aux. lâchetés de l'ingratitude, et 
r on auratrouvé les, véritables travailleurs 
de l'a enir. 

dit jets 

sasftee it 

LT dune cu cnuneit certe dou, ERNST] 
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LETTRE DEUXIÈME. 

LE MONACHISME ET LA NATURE HUMAINE.



Jaime tout ce qui, dans la vaturé et 

dans nos cœurs, est aussi ancien que le 

monde. J'aime les altiers rochers des Al- 

pes, les chênes vigoureux de nos Karpa- 

thes, les cèdres qu'ont eflleuré les vents 

de tant de siècles, les fleuves impétueux 

ct la mer quiles reçoit dans ses gouffres 
26.
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immenses, vastes comme l'infini. J'aime le 
Premier sourire de l'enfant Pour sa mère 
qui l'allaite ; ‘et’ les affections qui s’agitent 
en nous avant que le souflle brûlant des 
passions nous ait at{eints, et l'instinct tout- 
Puissant qui nous révèle ce Dieu inv isible 
devant lequel tous les Peuples se proster- 
nent, depuis les rives de l'Océan glacial 
jusqu'aux sommets de l'Himalaya éternel- 
lement couverts de neige. J’ aime les vieilles 
institutions inspirées par la justice, les lois 
Perpétuées d'âge en âge, conformes aux 
besoins innés du genre humain, qui domp- 

| {ent les passions et: règlent l'activité so- 
ciale. J'aime les liens indissolubles de la 
funille, et ceux, plus sacrés encore, qui 
nous atlachent à la patrie et à l'humanité
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tout entière. J'aime l’ardeur. impétueusce 

” qui tantôt s’épuise dans les longs gémisse- 

ments de la douleur, et tantôt s’exalte sans 

modération dans la joie, cette ardeur qui 

nous inspire l'esprit de sacrifice, et pour 

nos semblables des travaux incessants. ” : 

Mais si je comprends tout.ce qui doit sa 

durée aux: manifestations. légitimes de la 

raison et du cœur de l’homme, je ne peux 

regarder comme éternel, comme véritable- 

ment consacré, tout ce qui est inspiré par 

. les funestes convoitises et par le triste, 

égoïsme de notre nature. . 

Si l'esclavage a été la loi de toute l'an- 

liquité; si les peuples les plus civilisés l'ont
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accepté ‘sans : hésitation; si les esprits, 
ménie les plus éminents, l'ont sanctioné : 
par l'autorité de leur génie; si les barba- 

. res, Roie, la Grèce, Socrate, Aristote et 
Platon l'on regardé comme la base de tout 

or dr e social; si l'Évangile même, ce code 
.de liberté et de charité, n’a pu l'abolir 
chez toûtes les nations chrétiennés, : — qui 
Oserait Cependant soutenir maintenant que” 

.ce hideux trafic, ‘que cette oppression ré- : 
voltante de Ja faiblesse par la force, ne: 
doit ‘pas, — malgré le pr ivilége des siècles’ 

. qu’il peut invoquer, — disparaître un jour. 
de la société qu'il a: trop longtemps souil- 

_lée? ” 
. 

Permettez-moi de vous citer un autre
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exemple, qui n’est pas moins frappant. 

Vous savez comment, j usqu’à la révolution 

française, les doctrines s’imposaient par la 

violence et la persécution. Les. princes, 

les.pouples, les individus, les moines sur-. 

tout, les disciples de Loyala comme ceux 

de. Dominique et de François d'Assise ; 

tous se croyaient:le droit de faire à la 

conscience. humaine .une violence sacri= 

lége. Les esprits les plus pacifiques et les 

plus avancés, un François de Sales, un 

Bossuet,: un Fénelon, déclaraient qu'on ne 

pouvait entrer dans. Ja vie éternelle sans. 

accepier . Ja domination tyr annique . de, 

Icur église, et ne rougissaient pas de re- . 

connaître les droits du bourreau, quand 

il s'agissait d'imposer leurs convictions à
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tous Ceux qui refusaient de les admettre. 
Gerson, l'intrépide ‘adversaire du despo= 
tisme de Rome, Gerson le « docteur très- 

chrétien » n’alluma-t-il pas sans remords 
les flammes dù bûcher de Jean Huss?.… 

On sait à quels affreux excès ont mené. 
de semblables théoriés. — En Espagne, 
les ordres religieux, criminels instruments | 
de la politique des « rois catholiques, » 
ont versé par torrents le sang des Juifs, 
des Mores et de tous ceux’ qui portaient 
ombrage au pouvoir absolu du sacerdoce 
ct de la royauté. Cette contrée, naguère si 
florissante, à vu ses forces épuisées par 
ces terribles exécutions, par ces. actes de 

- foi dignés dé l'atrocité de ses croyances.
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— Les souffrances des Vaudois dans les 
‘vallées des Alpes ont mérité à leurs per- 

sécuteurs l'exécration de la postérité. —- 

Les massacres de Mérindol et de Cabriè- 

res, la nuit funeste de la Saint-Barthélemy 

nous inspirent encore: aujourd'hui autant 
d'horreur que les bûchers dont « la san 

glante Marie » .couvrit la Grande-Breta- 

gne (1). 

| Vous, dont l'esprit est si éclairé et si li- 
béral, — vous qui connaissez si bien les 

(s} M. Laxrnev, l'Église et les philosophes, a prouvé 

qu' au xvu° siècle, et même au vIue, le, clergé de 

Frauco n'avait cessé de demander à la royauté des 

persécutions contre les dissidents ct les “écrivains 

hostiles au pouvoir sacerdotal.
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“besoins ct les idées. de votre temps, — 
VOUS savez la légitime répugnance que 
fait naître chez nos contemporains la seule 

pensée de ces persécutions rcligieuses. En 

effet, quand il est question de cr oyances, 

l'â âme ne relève que Dieu. Tout frcin qu'on 

veut lui imposer l'avilit, — dégrade la 

religion, — et rendrait r idée même de là 

Divinité odieuse ! à tout ce qui à une intel: 

ment sensible: Aussi, où règne en . 

‘le véritable sentiment religieux, — € 
sentiment. religieux, sérieux et profond, 
capable” d'i inspirer la vérin, l'amour de 
l'humanité, Je respect des droits de Dicu, ,. 
hostile p par son essence aux traditions su- 
persiitieuses ; à tout amour “étroit de
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. l'Éter nel, à ces conceptions bornécs qui 

. défi igurent le Tout-Puissant Lo déshono-- 
rent le Christianisme ? - — N'est-ce pas 
chez quelques nations de l'Occident, dé- 
bar rassées des servitudes et des formules 
plarisaïques , qui marchent. fièrement , 
sous l'étendard de V'É Évangile, dans la voie 
du | progr ès individuel et social? Le divin 
Testament du Rédempteur, Join de leur 
être imposé comme un code de tyrannie, 
loin de servir, aux mains d’ une hiérar- 
chie sacerdotale égoïsie et ambitieuse, à à 
obpr imer les peuples et les intelligence ; 
au” lieu d'être la lettre morte « qui 
tue QE » “est | devenu : un l'enscignement Ve 
cent 

a) To yxp ypépa aroneabret, rd êt myivux Guonoce,…. 

{HAYAOT FIISTOAIN POS KOPINOIOYE B, x, I’) 
° 2
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.Vant, propre à produire les plus grandes 

pensées et les sentiments les plus virils. 
Aussi -n’est-il pas. étonnant que tous les 
esprits éclairés dé l'Europe aient vu avec 
un souverain dégoût les tentatives qui ont 

été faites de notre temps pour. imposer 

encore des entraves aux consciences, el 

faire dé la religion, — c’est-à-dire de ce 
qu'il y à de plus sacré dans la nature hu- 
maine,.— une question d'espionnage etde 
police. La contrainte en matière de con- 

victions religieuses qu'on regardait au 

| moyen âge, èt même au xv®, siècle, 

comme un droit imprescriptible du gou- 
“vernement et du sacerdoce, est donc con- 

sidérée maintenant comme un préjugé 
odieux, dont l'exercice paraît intolérable,
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même quand il. est revendiqué par des 
| Pouvoirs qui ne’ peuvent se soutenir que 

par le despotisme. 

Si la civilisation contemporaine ré- 
prouve “unanimement l'esclavage ‘et: la 
persécution religieuse, quoique leur ori-- 
gine se perde dans la nuit des temps, 

Croyez-vous qu’elle se montre plus indul- 

gente pour des abus où des institutions qui 
n'ont, pour $e défendre, d’autrés raisons 

que celles d’une prétendue éternité? — 

Que devient donc, — frère, — ce principe 

sur lequel on paraît tant compter : « Les 

« chênes ct lés moines sont éternels (1). » 

. {s) LaconDAIRE, Mémoire pour le rétablissement des 

frèr cs précheur S -
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Ce:grand mot éternel ne devrait-il pas 
s'appliquer ‘uniquement à ce qui est per- 
pétuel, — universel — véritablement 
humain? 
etes à 

= 

Si dans les ‘temps les plus reculés nous 
voyons le monachisme: s'épanouir ‘ dans 
Fhde, ce n’est encore qu'un fait isolé, 
sans influence.sur. les contrées voisines. 
Le Bouddhisme seul a popularisé ce genre 
de vice: chez les peuples de l'Orient. Mais 
le Bouddhisme est un système fantastique 
au‘plus haut degré, une théorie éssor- 
ticllement hindoue, qui porte'les âmes à 
l'inaction et aux énervantes béatitudes de 
la vie contemplative. Le sentiment vague 
de l'infini remplace dans ses sectateurs
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l'esprit logique et la morale pratique. L’ar- 
dente imagination des Hindous est naturel- 
lement. portée à à de tels excès, qu'aujour- 
d'hui même ils se laissent broyer sous les 
roues du char qui porte l’idole de Djagan- 
natha, afin d'arriver plus tôt aux’célestes 
parvis. .Sont-ce à des exemples propres 
à diriger la civilisation du xix® siècle? — 
Est-ce là ce-qui doit. nous plaire dans 
l'étude des siècles passés? — Est-ce dans 
ces doctrines de quiétisme et de moït 
que nous-irons puiser les enscignements 
destinés aux peuples modernes, ‘chercher 

l'expression suprême de dk sagesse .an- 

tique? | 

Le monachisme, — nous venons de le 
25



prouver, — est né, il à grandi chez le 
peuple le moins énergique, le plus rêveur 
de l'antiquité et le moins capable de pro- 

 grès:. En revanche, il à été proscrit; 

même dans ces temps reculés, par les 
nations. les plus intelligentes et les plus 
fortes, et par les législateurs et les philoso- 
phes qui leur ont servi de guides. Qu'ont 
fait Zoroastre, Numa, Solon, Lycurgue, 
Platon, Aristote, Moïse, l'interprête de 
Dicu, sinon de repousser cette -institu- 

tion du monachisme? La trouvons-nous 
jamais établie chez les peuples antiques 
qui personnifient dans le passé le progrès 
de l'humanité? La Perse, Rome, la Judée, 
la Grèce, qui représentaient la puissance 

«le l'épée, de la.loi, de Ia religion et du



— 319 — 

génie, l'ont-ils jamais sanctionnée? Ces 

glorieuses nations n’ont pas :eu besoin. 

pour accomplir leur destinée de l'esprit 

d'intrigue des moines, qui tant de fois à 

été pour l'extrême Orient une occasion 

de discordes et de luttes sanglantes, ni 

decelte influence trop réelle qui encou- 

rage les masses à se prêter à tous les ca- 

prices du despotisme.. 

-Den nos s jours, ‘nous voyons les couvents 

contenus et surveillés par_Ja Prusse, la 

monarchie de l'épée; par l'Angleterre, la 

reine de l’industrie; par la France, la-pa- 

trie du génie; par la Suisse, le pays de la 

liberté; par Ja Hollande, la terre classique 

dé la science agricole. Devons-nous être
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surpris de les voir Justement suspects dans 
ces états florissants, quand l'expérience 
de tant de siècles leur à prouvé son inuti- 
lité. et ses dangers? | 

I est, au contraire, tout-puissant chez 
les peuples les moins avancés, les plus 
accablés de maux; les plus avilis par un 
servilisme dont ils semblent ne pouvoir 
s'affranchir. Je ne saurais nommer sans 
une douloureuse, sympathie ces nations 
illustres dans le, passé, qui croupissent 
maintenant dans l'ignorance, l'abrutisse- 
ment ct le despotisme. Par quelle triste 
fatalité | l'Italie (H)est-elle devenue la proie 

(:} Je fais une exception pour le Piémont, qu'un



d'hommes, dont le’ caractère ‘ct l'intelli- - 

gence font songer involontairement aux 

héritiers de Bouddha? Sa décadence n’in- 

spire-t-elle pas une superstitieuse terreur 

à ceux qui songent qu’elle a autrefois 

donné des lois à l’univers? L'Espagne, le 

Mexique, ‘les républiques hispano-améri- 

: caines, le Portugal, etc., montrent-ils 

. plus d'énergie et d'amour du progrès ? 

: Où sont les héros qui pourraient leur ren: 

dre la gloire du passé ? La misère et l'ob: : 

scurantisme n’y sont-ils pas acceptés 

comme une ‘dure, mais inévitable néces- 

sité qu'on‘doit souffrir pour la conserva- 

prince libéral et courageux travaille à déliv rer de la 

domination des moines.
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tion de « l'unique église où siége la vé- 
rité?°» On se croirait au milieu des 
superstitions du Thibet, sous le scoptre 
du Grand-Lama, sous la domination de 
cette papauté de la haute Asic, qui rap- 
pelle d’une manière si fr appante celle de 
l'Occident. | 

1 faut un étrange avenglement pour se 
figurer qu’un tel état de choses est sanc- 
tionné par l'Évangile. Quelle ‘étrange 
contradiction entre les théories monasti- 
ques et la vie de notre Sauveur bien-aimé! 
Cette vie est notre seule règle infaillible ; 
car elle résume tous nos devoirs et répond 
à tous nos besoins. Jésus n'a pas été un 
anachor ète, mais un simple charpentier,
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qui a, jusqu’à trente ans, exercé son rude 

mélier parmi ses frères, dans les dernières 
classes de la société, qu'il devait, par sa 

parole toute-puissante, faire sortir de lcur 

abjection. Après son baptême, il s'est 
consacré à la régénération du’ genre hu- 

main. Il n’a jamais montré de lassitude 

"el de découragement. S'il a voulu souffrir 

de nos douleurs, c'est pour.nous appren—. 

dre à obéir au devoir dans les épreuves 

les plus cruelles. Jusqu'à la dernière 

heure, malgré ses défaillances et son ago- 

nie à Gethsémané, il n’abandonna pas sa 

tâche glorieuse; il supporta sans se: plain - 

dre les tortures ‘de la croix, pour mani- 

fester jusqu’à la fin l’ardent amour qu'il 

avait pour l'humanité.
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Combien cette touchante histoire dif. 
fère de celle des moines Jes plus vantés! 
Est-ce däns le désert où se cacha Macaire, 
sur la colonne de Siméon, dans la cellule 
de Pacôme qu'on péut imiter cette vie” 
d'activité, de dévouement, de prédication 
incessante, de lutte intrépide ‘contre les 
mauvaises passions des prêtres, dés Pha- 

- risiens, des docteurs de la loi et des 
-Srands? Comment entendent-ils donc la” 
perfection chrétienne, ces ‘esprits égoïstes 
et faibles que les déceptions sociales, les 
passions brisées, des épreuves qu'on dit 

_exécptionnellcs poussent au fond dcs dé- 
sers, et qui font de l'oratoiré d'un cou: 
vent Île tombeau de leur cœur? .”
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Peut-être auraient-ils le droit d'agir 

ainsi, ils n'avaient de devoirs qu’envers 

eux-mêmes ; s'ils étaient seuls à souffrir sur . 

celte terre de. misères ; s'ils pouvaient 

séparer leur cause de celle de leurs frères ; 

s'isoler d'eux tandis qu'ils sont accablés. 

« du poids de la chaleur du jour (1). » 

— Mais l'humanité est un vaste corps (2) 

dont tous les membres doivent ‘compatir 

aux souffrances les uns des autres (3), et 

porter mutuellement leurs.fardeaux. Au- 

1) “Tè Eâpos ris pipas.” _ 
(EYATTEAION KATA MATOAION, x. k. } 

te). Où: zohot ë b cui tu. ou io 

© (maYAOT ETS TOAN HPOS POMAIOTE, x. 1.15.) 

-{s) Voy. DAYAOT ETISTOAN nPOS “TOYS ROPIN= ; 

@IOTE À, x. IB. . 

air NH 
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cune douleur, aucune épreuve, aucune 

déception, rien ne dispense. de cette 
grande loi, qui est la loi sociale ct chré- 
tienne par excellence, et qui défend à 
tous les soldats de. Dieu de s'éloigner du 
champ de bataille avant la fin du combat. 

D'ailleurs, celui auquel la Providence 
a réservé les plus cruelles épreuves de la 
vie acquiert une expérience, une sensibi- 
lité, une pénétralion, qui lui permettent 
de rendre à ses frères des services inap- 
préciables. Comment, ceux qui ont appris 
à la sueur de leur front, au prix du plus 
pur de leur sang, -la science de la vie 
ne l'emploicraïent-ils pas au service de 
tant d'existences, brisées, de tant d'âmes
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désolées! C’est à eux d'enseigner aux jeu- 

ncs générations la route semée d’épines 

qui conduit à la vertu et à la vérité. Au 

licu d'agir avec cette foi et cette patience 

vraiment chrétiennes, il:sé ‘trouve des 

hommes qui osent parler ainsi à Dieu : 

=«O Éternel, vous: nous avez rendu 

trop lourd le poids de la vié sociale. Vous 

nous avez fait vider jusqu'à la lie le calico 

d'amertume. Nous avons déchiré ‘notre 

cœur aux'épines sanglantes de la voio 

douloureuse qui mène au calvaire de vo- 

tre Fils. Vousavez épuisé en nous la force 

et la résignation. Puisqu'il en est ainsi, 

nous rompons, par notre seule volonté, les 

liens qui nous attachaient à l'espèce hu-



nes 
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maine. Nous nous dégageons, : de notre 
| propre autorité , des devoirs -que vous 
avez imposés à tous les enfants d'Adam. 
Nous renoncerons à:la famille, noùs ne 
Songerons plus à Ja patrie, nous tâcherons . 
d'oublier l'humanité. Absorbés dans la 
contemplation des ‘choses divines, nous 
essaierons de ne plus abaisser nos regards 
vers la terre ct de:plancr au-dessus de 
cette vallée de larmes. Nous irons, comme 

l'aigle, placer notre aire sur le sommet 
des. monts. De là, comme d'un trône su- 
blime, élevé au-dessus des nations, nous 
n'entendrons même plus les vains bruits 
de ce monde. Nous vivrons en vous, nous: 
n'aimcrons plus que vous, nous Commen- 
ccrons ici-bas la vie du ciel. » |
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. Malheureusement ces grandes préten- 
lions doivent se. briser misérablement. 
contre les réalités de la vie. L'expérience 
de chaque jour montre que pour les âmes 
souffrantes l’action est.le meilleur. remède 
ct le seul durable, : parce: qu'elle peut. 
chasser les rêves douloureux d’une. ima- 
gination abandonnée à des impressions 
trop violentes. La sympathie que l'on mé- 

rite en travaillant généreusement pour ses 
frères est, d’ailleurs; un baume divin versé 

sur les blessures du cœur: Enfin, une lutte 

ardente et courageuse pour les intérêts de: 
l'humanité retrempe le caractère, absorbe 

avec le temps toutes les forces de l'intelli- 

gence qu'elle arrache à des préoccupations 

exclusives ct à de pénibles souvenirs. 
. 28.
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_Je ne fais qu'indiquer ce point de vue, 

car un esprit élevé comme le vôtre songe 

d'abord aux besoins et. à l'avenir de l’es- 

pèce humaine. Or, qu’arrivera-t-il si vous 

cnlevez à la société, qui cherche laborieu- 

sement sa voie à travers mille obstacles, 

les âmes que la souffrance a purifiées, les 

natures les plus généreuses; les plus ai- 

mantes;: les plus dégagées des calculs et 

_ des passions vulgaires? Vous vous réser- 

verez Sans doute, pour régénérer le 

monde, les intelligences infirmes et bor- 

nées, les caractères sans énergie ?.C'est 

“unie étrange politique de priver la société 

de ses appuis les plus fermes ot les plus 

solides. Tout pays où elle a ‘été quelque 

temps pratiquée a -élé nécessairement
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frappé d'immobilité ; il a manqué de pen- 

seurs et de gucrriers, de têtes et de bras; 

- il est devenu une. proie assurée” pour 

la conquête. 

. Je m'arrête ; car j'allais prononcer le 

nom dela belle et infortunée Roumanie. 

Pourrais-jealors ne pas songer à toutes les 

invasions qu'elle a subies, sans que les 

moines dont elle est peuplée aient éveillé 

une seule fois dans les cœurs l'énergie 

nécessaire: pour inspirer l'horreur de la 

_ servitude? N'ont-ils pas les premiers en- 

seigné la soumission aveugle à la domi- 

nation étrangère? Que leur importait, en 

effet, au fond de leurs couvents, dont les 

droits arbitraires étaient toujours assur és
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par d'habiles vainqueurs, que les Rou- 
mains fussent esclaves. d'un maître venu 
de l'Orient ou de l'Occident? Eux n'a 
vaient d’autre souci que de modifier une 
prière monotone en faveur des triompha-: 
teurs du jour, de conserver leur inaction . 

_béate,. indifférente aux destinées de la 
commune patrie. Hélas! si, au lieu. de ces 
âmes sans vigueur, le -Pays avait trouvé 
dans ses dangers des caractères forte-. 
ment trempés, des-héros comme Michel. 
le-Brave , .des princes réformateurs ct 
courageux comme Grégoire el Alexandre | 
Ghika, l'aigle des vieux Romains aurait 
aujourd'hui sur. les bords du Danube un: 
vol indépendant et fier.
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Je réponds, en finissant-cette lettre, à. 
une dernière objection. ‘:: ::.: 

Il existe, dit-on, des âmes naturelle 

ment Contemplatives, qui cherchent la so-. 

. litude et.le calme par un instinct irrésis- 

tible; qué l’activité sociale:accable et dé-. 

range de leurs méditations sublimes. Le 

- Cloître n'est-il pàs pour elles une:sorté de 

nécessité, un doux refuge contre les vains : 

bruits du monde et-les‘turbulentes agita- 

tions de la foule? : :-': Fr 

:.Ce raisonnement serait assurément plein 

de force, :si nous:étions au moyen âgé. 

Dans. cette triste époque; que: quelques 

esprits rétrogrades essaient aujourd’hui
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d'idéaliser, la société civile était livrée à 
toutes les violences d'une aïistocratie bru- 

tale et ignorante. Au milieu des guerres 

civiles sans cesse renaissantes, des pilla- 

ges et des incendies, du tumulte des armes 

qui retentissait au fond des champs, aussi | 

bien que dans les rues dés cités, la science 
était impossible et la méditation imprati- 
cable. Les cloîtres seuls étaiént assez res- 

pectés des impétueux. barons de cette 

époque, pour pouvoir offrir un asile à la 

réflexion. Véritables forteresses sacrées 
dans un monde anarchique, ils devinrent 
le refuge de tous ceux qui s’occupaient de 

philosophie religieuse ou de recherches 
scientifiques, des Thomas d'Aquin, des 
‘Bonaventure; des Albert-le-Grand et des 

+
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Roger Bacon. Cependant, même à cette 
époque de turbulence, ce fut au sein de 

la société civilé que grandirent les hom- 

mes Qui préparèrent la chute de la papauté 

et l'avénement du monde moderne, Abei- 

lard, Wiclef, Gerson, Jean Huss. M. de 

Rémusat, dans son livre sur l'amant d'Hé- 

loïse, et M. Émile de Bonnechose, dans 

son savant travail sur le concile de Con- 

sance, ont montré que, même au temps 
de saint Bernard et de:Pierre d'Ailly,. le 

‘ principe du progrès était surtout person- 

nifié par ceux qui prenaient une part ac- 

tive aux luttes et aux souffrances de leurs 

contemporains. 

Mais combien la situation sociale est



4 

— 336 — 

maintenänt changéc! La société. où nous 
vivons, protégée par la.loi contre les 
violences qui furent la honte et là plaie du 
moyen âge, non-seulement permet à ses 
membres de suivre leur: attrait pour la 
méditation et pour la science, mais elle 
accorde toute son admiration à ceux qui 
deviennent, par leur génie, l'honneur de 

la nature humaine. Les armées .elles- 
mêmes ont fait plus d’une: fois silence 
autour. de leur retraite, et Fénelon.ct 
T.-D. Michaëlis ont reçu dans leur solitude 
les hommages enthousiastes des fiers vain- 
queurs de leur. patrie. Aussi ; depuis la 
ruine de l'Académie et du Lycée, l'esprit 
humain n’avait jamais montré plus d'élan 

. D . . . et de puissance que depuis le xw°.siècle
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jusqu’à nos jours. Quels couvents, même 
au plus beau temps de leur splendeur, ont 
produit des: penseurs tels que Keppler, 

Bacon, Leibnitz; N ewton, Descartes, Pas- 

cal, Fénclon;. Bossuet,, Euler, Reid et 
Kant? ©  : … .. oo 

- Si ces puissants génies àvaient cherché 
dans le cloître un asile pour leurs médi- 

lation, que scraient:ils devenus au milieu 
des mesquines intrigues qui absorbent l’oi: . 
scuse activité des'moines dégénérés? La 
guerre du Sonderbund a moniré à toute 

l'Europe que les passions politiques ont 

remplacé dans les monastères contempo- 

rains’ le culte de’la science. Que sort-il 

maintenant de ces paisibles et nombreu- 
29
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ses retraites dont l'Autriche, la Bavière, : 

lTtalie, la Roumanie, la Grèce, etc., sont 

encore couvertes? Quels travaux scienti- 

fiques appellent sur les couvents l'attention 

* du monde? Nous ne devons pas être sur- 

pris de cette triste impuissance. Une or- 

thodoxie étroite étouffe, dans les cou- 

vents, l'intelligence de tout esprit distingué 

quivienty chercher le calme et la solitude, 

et n’y trouve que la malveillance et même 

la tyrannie. Assurément les moines fran- 
çais du xvu‘ siècle étaient bien supérieurs 

à ceux qui végètent aujourd'hui dans les 

cloîtres du Mexique et de la Sicile, et 

cependant quel fut parmi eux le sort du 

P. André, cet habile disciple de Descartes, 

et de Mallcbranche? Le jésuite normand
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nous a laissé, dans sa correspondance (1 h 

un curieux portrait des supérieurs qui se 

constituaient les juges infaillibles de ses 

recherches scientifiques. Il nous apprend 

qu'en fait d’études ils ne connaissaient 

« que leur bréviaire et leurs registres, » 

et qu'ils ne voyaient dans un livre que 

« du blanc et du noir.» Pourtant ces re- 

ligieux étaient membres’ d’un ordre qui a 

toujours fait parade de son enthousiasme 

pour la science !.. Dirai-je à quelles per- 

sécutions l'auteur de l’Essai sur le beau fut 

soumis par les membres de la compagnie 

de Jésus, non pas ‘parce qu'il montrait 

trop peu de respect pour l'Évangile, mais 

(1) Voy. le P. Axoné, dans la collection Charpentier.
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à cause de son dédain pour la. philosophie 
| d'Aristote ; que les Jésuites défendaient 
alors comme un dogme presque aussi vé- 
nérable à‘lcurs yeux .que’ l’existence de 
Dieu? — Tel est le respect qu'on professe 
dans les couvents modernes pour l'esprit 
humain et l'indépendance .des penseurs ! 
Conseillez-leur maintenant d'aller ‘cher- 
cher dans le cloître un asile pour leurs 
sublimes méditations! : : Le 

Vous figurez-vous, par hasard, que les 
recherches histori ques ou purement scicn- 
tifiques y.seraient miICUx protégées? Les 
moines, qui dirigent la congrégation de 

T'Indez, n'ont-ils Pas frappé d’excommuni- 
cation les ouvrages les plus religieux dans
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lesquels on se permettait quelques blûmes 

contre la tyrannie ou les vices des papes? 

Qui ne connaît la scandaleuse chronique 

des condamnations ‘du : Dictionnaire ‘uni- 

versel de M. Bouillet, de l'Histoire de 

l'église: de France, par M. l'abbé Guettée, 

et du Cours de droit canon, par ‘A. l'abbé 

Lequeux? Ces faits prouvent que chez les 

laïcs et chez les membres du clergé les 

plus dévoués à la funeste doctrine de l'in- 

faillibilité de l'église romaine, le mona- 
chisme ne permet aucune appréciation 

indépendante et contraire à ses intérêts: 

: Croit-on qu'il se montrerait plus tolé- 

rant pour des écrivains qui vivraient sous 

sa discipline, et qu'il pourrait à son gré 

_ 29.
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soumettre à ces’ tortures morales dans 
lesquelles excellent les communautés? Qui 
sait? Le cachot de Galilée est-il resté vide? 
Les hoïmmes qui l'ont condamné pour ses 
découvertes sublimes, sont-ils bien’ con: 
vaincus qu’on n'arrête pas l'humanité dans 

” sa marche irrésistible vers le-but qui lui 
est marqué par les desseins de l'Éternel? 
On peut en douter quand on se rappelle 
les cruautés exercées en 1841 par l'inqui- 
sition de Rome sur la personne du béné- 
dictin Raphaël Ciocci (4), bibliothécaire 
du collége papal San-Bernando-alle- 
Terme-Diocleziane. 

{1} Voy. L'Inquisition à Rome, en 18H, Paris, 
Delay,



LETTRE TROISIÈME 

LE MONACHISME ET LA POPULATION.



J'aborde, frère, une des questions 

les plus délicates que le problème du mo- 

nachisme ait fait discuter dans ces derniers 

temps, surtout depuis que les travaux de 

Malthus (1) ont amené un certain nombre 

d'économistes à considérer. l'accroissé- 

ment de la population conne un des plus 

{1 Essai sur le principe de la population. Londres, 

1598.
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grands dangers qui menacent la société 
moderne. Très-compétent dans ce genre 
de discussions, vous avez dû pressenlir que 
la solution de la difficulté dont vous me 
parlez est moins embarrassante qu'on ne 
se le figure ordinairement. Mais les dé- 
fenseurs des institutions monastiques en- 
tretiennent . soigneusement les préjugés 
qui leur sont favorables, — surtout quand 
ils sont de nature à rendre suspect le dé- 
veloppement de la civilisation contempo- 
raine, —à faire douter du progrès de l'hu- 
manité, — et à porier les esprits timides, 

_ dont lenombre est si grand, à regretter un 
passé que leur i imagination ou leur igno- 
rance leur présente sous un jour complè- 
tement fantastique. : 7
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” Malheureusement, on ne s'aperçoit pas 

toujours que, pour se donner Je plaisir de 

calomnier la société actuelle, on condamne 
l'œuvre même: de Dieu, on doute de sa 

providence où l’on s'en fait les idées les 

plus bornées. Pour moi, pleine de foi au 

:Souvernement divin qui présidé aux des- 

tinis du monde, je ne vous dissimulerai pas 
ma répugnance pour une politique dont la 

prétention est :de se montrer plus sage 

‘que l'Éternel. La nature me semble admi- 

rable dans son énergique fécondité, qui se 

manifeste dans la plante parasite et dans 

l'insecte caché au fond des bois, tout au- 

tant que dans la plus parfaite des créatu- 

res. Il règne dans ce vaste ensemble une 

harmonie si parfaite, que je suis saisie
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d'étonnement toutes les fois que j'entends 
| parler d'institutions destinées à empêcher 
Celui qui est souverainement sage de mul- 
tiplier les êtres intelligents capables de le 
connaître, de l’aimer et de le servir. : 

Il par draft cependant qüe tous ne.parta- 
gent pas mes. convictions. En effet, : j'ai 
entendu mille fois recommander le mona- 
chisme comme le seul moyen d'arrêter le 

| développement de la population, dévelop- 
pement aüquel on attribue les crises ali- 
mentaires et sociales dont quelques États 
de l'Occident ont été le. théâtre . depuis 
1830. Cette tactique ne manque pas d’ha-- 
bileté. Comme on reconnait qu'il est main- 
tenant impossible de faire accepter le prin-
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cipe philosophique et religieux qui a donné 

naissance à la vie monastique, on essaie 

de la réhabiliter’ aux yeux des conserva- 

(curs, à l’aide, d'arguments politiques: 

C'est par des raisonnements de ce genre 

qu'on est parvenu, ‘depuis 1848, à décider 

les gouvernements de France et d'Au- 

triche à faire au despotisme de la papauté 

des concessions que Henri IV; Richelieu, 

Louis XIV, Louis XVIII, Charles X; Louis- _ 
: Philippe, Marie-Thérèse, Joseph If, Fran: 

çois Il et le prince: de Metternich: lui 
avaient {oujours courageusement refusées. : 

Je ne m'arréterai pas à constater combien 

‘il est triste, pour les derniers partisans du 

 monächisme ‘et de l’église romaine, d'en 

être réduits à ne pouvoir plus invoquer, 
- L 30
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pour se défendre, que des intérêts mon- 

dains. Je me bornerai aujourd'hui à con- 

stater que l'économie politique ne fournit 

pas de meilleures raisons aux apologistes 

du passé que la parole dé Dieu et l'étude 

de l'histoire. eo 

Les crises alimentaires et politiques, 

dont les hommes d'État sont si justement 

préoccupés, viennent, disent-ils, du dé- 

veloppement prodigieux des masses. Si, 

en France et dans les pays protestants, on 

- voit les révolutions renaître de leurs cen- 

dres, il ne faut pas leur assigner d'autres 

causes que la misère toujours croissante 

des prolétaires et dés classes ouvrières, 
que le sol, dont les produits cessent d’être
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en rapport avec la consommation, ne sau- 

rait plus nourrir. On affirme que.cet état 

de choses coïncide avec la suppression ou 

l'excessive limitation des couvents, et que 

les nations, qui n’ont pas adopté cette fu- 

neste législation, sont complètement à l'abri 

des dangers formidables dont sont mena- 

cés les peuples assez imprudents pour se 

confier aux principes de ‘la révolution 

française. 

De ce que les contrées soumises au 

monachisme acceptent leur misère avec 

une apathique indifférence, a-t-on le droit 

d'en conclure que les masses y sont moins 

exposées à la misère ct à la faim? Si vous 

le croyez, allez réveiller sur la grève de
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l'Adriatique ou sur les pävés de Séville le 

prolétaire végétant sous son beau ciel 

d'azur avec une morne indifférence. La 

vue ‘de son abattement stupide relèvera, 

dans votre esprit, le noble ouvrier qui de- 

mandé à grands, cris à exer cer son acti- 

vité et son énergie, qui ne craint pas de 

réclamer sa part dans cette société où le 

Dieu de l'Évangile lui a marqué sa place. 

La ficrté imposante de l'homme qui sent 

sa dignité me plaît mieux que Ja résigna- 

“tion fataliste des lazsaroni de l'Europe et 

des gauchos de l'Amérique du Sud. 

J ajoute que si les contrées g gouvernées 

par les moines n’ont pas, comme l'Angle- 

terre, à souffrir par moinents dur dévelop-
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pement de la population, tous ceux qui les 

ont étudiées sérieusement n'ignorent pas 

que l'absence de culture les expose à 

une misère a à des crises alimentaires 

plus redoutables que celles dont souffrent 

les pays civilisés. Or l'impuissance. de l'a- 

griculture est, dans une gociété régulière, 

la plaie la plus- profonde et la plus incu= 

rable, parce’ qu’elle indique dans les po- 

_pulations une apathie tellement invincible 

qu'elle ne -peut être vaincue même par le 

sentiment des besoins les plus urgents. En 

outre, le travail des champs n'est-il pas le 

meilleur. moy ei d'entretenir la moralité 

d'un peuple? Toute nation qui le méprise 

voitse multiplier dans son scin les escrocs, 

les contrebandiers, les bandits, tous les 

30.
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fléaux que la paresse ét la misère cngen- 
drent. C'est précisément ce qui est arrivé 
dans les contrées gouvernées par les moi- 
nes; qu'on voudrait présenter comme un 
modèle aux États civilisés. 

Je ne parlerai qu’en passant de la partie 
de l'Italie centrale soumise au sceptre des 
évêques romains. Un seul fait suffira pour 
caractériser la situation de ce malheureux 
pays. Le gouvernement .ne peut se soùs- 
traire à l’exécration des. peuples qu'avec 
l'appui des. baïonnettes étrangères. La 
Situation est tellement déplorable que, sous 
Grégoire XVI, l'Autriche et Ja Russie, — 
qu'on n'accusera pas d'esprit révolution- 
naire, — essayèrent vainement d'obtenir
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des réformes qu’elles jugeaient indispen- 

sables. L'empereur François Il et le czar 

Nicolas ne purent fléchir l'obstination du 

camaldule couronné qui trônait au Vati- 

can. L'esprit du moine ne put jamais 

comprendre les intérêts du souverain. Le 

monachisme a sans doute préservé les 

États pontificaux de l'excès de population;" - 

mais à la place d’un inconvénient il y fait 

régner tous .les fléaux, l'ignorance, la 

misére, les bandits, une administration 

vénale et corrompue et l'invasion étran- 

gère. 

Je n'ai pas besoin de parler de Naples, 

cette monarchie bénie soumise au régime 

de la bastonnade. Après les lettres célè-
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bres de‘. Gladstone, il reste peu. .de 

chose à dire sur celte question. L'écrivain 

tory n’est d’ailleurs pas suspect de pas- 

sions démocratiques. Mais je ne puis par- 

lér du gouvernement de Ferdinand Il sans 

‘dire un mot dela Sicile, qui a essayé en 

vain de se soustraire aux bienfaits de ce 

nouveau Titus. Vous savez. que cette ile 

était autrefois appelée « le grenier: du 

‘peuple romain. ».La nature semble l'avoir 

“comblée de tous ses dons : elle est tra- 

versée dans tous les sens par un grand 

uombre de rivières ; le climat est pur et 

sain ; le sol, qui est d’une admirable ferti- 

Jité, renferme dans son sein des richesses 

minérales de toute espèce. Cependant, 

tandis que les Siciliens s’entassent dans
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les couvents ou s'occupent, avec leurs 

moines, de fêter sainte Rosalie,. la terre 

reste sans culture ; le conimerce intérieur 

est nul et le commerce extérieur est en- 

lièrement livré”aux mains des étran- 

gers.. Qui reconnaîtrait là cette émeraude 

enchassée dans: les mers, que les poètes 

de la Grèce ont tant de fois chantée, dont 

les. ruines magnifiques font l'admiration 

des voyageurs, dont Virgile a célébré les 

roscs deux fois fleuries, | 

. biferique rosaria Pæsti? 

L'Espagne fait naître les mêmes ré- 

flexions. La multiplication. des monastères 

ctla diminution progressive de la popu- 

: Jation-ont paralysé les forces d'un peuple
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qui put, au xvr° siècle, penser à gouver- 
ner les deux mondes, et qui est descendu 
au rang des puissances de troisième ordre, 
grâce au despotisme spirituel et temporel, 
fortement unis pour accomplir leur œuvre 
de mort. L’admirable fertilité du sol sem- 
ble protester contre l'incurie des Espa- 
gnols dégénérés.. Partout poussent la vi- 
gne, l’oranger, le citronnier, des lauriers 
gigantesques, le cotonnier, la canne à su- 
cre. Mais ces richesses restent à peu près 
inexplorécs. Les biens de main-morte, 
possédés par les communes et par les 
Couvenis, sc sont multipliés à l'infini. La 
Population, qui n'est guère plus que de 
treize millions d'homries, et qui est d’ail- 
Icurs éncrvée par une vie sans activité et 

°
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par la mendicité à là porte des monas- 

* lères, est incapable maintenant de tirer 

parti d’un si vaste territoire, où les ri- 

chesses minérales abondent autant que les 

ressources agricoles. Je sais bien que de- 

puis 1830, on a fait de grands. efforts 

‘pour rendre le mouvement et l'énerg gie à 

la nation ‘espagnole etla délivrer des fléaux 

qui l'ont si longtemps dévorée; qu'on a 

spécialement lutté contre la funeste in- 

fluence des moines sur lesprit national. 

Jusqu'à présent, le parti qui les protége 

et qui personnifie l’absolutisme politique 

et religieux, a réussi à paralyser presque 

toutes les réformes et à rallumer toujours 

la guerre civile pour la défense des abus 

du passé. La péninsule expiera longtemps
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la faute immense qu'elle a faite de confier 

aux Couvents l'éducation des masses. Ne 
semble-t-elle pas destinée à passer per- 

pétuellement du despotisme à l'anarchie, 

comme tous les peuples élevés dans le 

giron de l’église de Rome, cette personni- 

fication complète de l'esprit monastique ? 

si le développement excessif de la po- 
_pulation peut donner lieu à de véritables 

souffrances, le manque de bras est un 
danger tout aussi redoutable; puisqu'il 

enlève à une nation son importance poli- 

tique et militaire, et qu'il condamne son 

agriculture et son commerce à une déplo- 
rable torpeur, sans que sa situation sociale : 
paraisse plus solide ct que les cspritssoient ;
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mieux préscrvés: des agitations révolu- 

tionnaires. 

Je sais qu'il est de mode de déclamer. 

aujourd'hui contre les tendances. socia- 

listes des contrées-qui ne’ subissent pas le 

despotisme spirituel de la papauté et des 

moines. Un ancien juge de paix, M. Ni- 

colas, a écrit en français, sur ce sujêt, un 

volume: entiér, dans lequel l'histoire ést . 

traitée avec là bonne foi qu’on trouve 

chez les apologistes de Rome. Quelques 

réflexions feront justice de cette fantas=" 

magorie. Est-ce que la Saxe, le Wurtem- 

berg;:le Hanovre, la Suède, le Danemark; 

la Norwège,. la Hollande, l'Angleterre, la’ 

Prusse, etc., ont présenté dans ce'siècle 
: 31



le spectacle : des luttes anarchiques dont 

l'Espagne contemporaine est le théâtre? 

N'y a-t-il pas plus de socialistes à Rome 

et à Bologne, qu'à Roiterdam et à Édim- 

bourg? Les passions révolutionnaires ne 

sont-elles pas plus excitées à Livourne, - 

à Naples et à Palerme, qu'à Copeihague 

ou à Stockholm? Rien, dans ce genre, n’est 

plus instructif que l'histoire contempo- 

raine des nombreuses républiques del'A-. 

mérique du sud, dont la déplorable sitüa- 

tion fait un contraste saisissant avec la 

pr ospérité. toujours croissante des États- 

Unis. Les contrées hispano-américaines 

sont en révolution permanente. Leur des- 

tinée est livrée au hasard des pronuncia- 

mentos. Chaque général, qui peut rassem-
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“bler quelques centaines d'hommes, prétend 

à la dictature. À Lima, à Mexico, à Mon- - 

tevidco, à Buenos-Ayres, la même année 

voit quelquefois se succéder plusieurs gou- 

ver nements, qui ne respectent pas plus | 

les propriétés particulières que le tr ésor 

de l'État (1 À. 

Est-ce là cet esprit conservateur, cètte 

stabilité dans les institutions, cette probité 

dans les mœurs, que le monachisme pro- 

met à la société? — Cependant il est diffi- 

cile d'attribuer l'anarchie chronique, qui 
dévore les pays du Midi, en Europe et. en 

. {1} Voir les Annuair es de la Revue des Déux- Mondes 

pour les détails.
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Amérique, au développement excessif de 

la population ; car, s'ils sont fort riches 

-en monastères, ils sont à moitié déserts. 

Mais ne craignons pas d'aller jusqu'au 

fond. même de la question qui nous oc- 

cupe. 

Une population nombreuse n'est-elle pas 

très-utile à toute nation qui désire pro- 
gresser? Un sol fertile, des mines pré- 

cieusés, de vastes bois lui sont-ils d'une 

grande utilité, si -des milliers de bras n'y 
travaillent avec énergie ?. Pour protéger 

- Scs développcinents intérieurs, combien 

d'hommes lui seront nécessaires encore? 

A Valmy et à Jemmapes, ce n'est “pas le
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rosaire à la main qu’on chassait l'ennemi 

du territoire de la patrie! 

Un État n’a pas seulement besoin d'hom- 
mes de guerre pour déféndre sa frontière ; 

car la puissance de l'intelligence n’est pas, 

de notre temps, moins grande que celle 

de l'épée. IL faut. donc à un peuple des 

esprits capables de le sortir de l’inaction 

et de l’abrutissement, de lui inspirer le 

sentiment de l'indépendance et de sa di- 

gnité, et-dont les nobles efforts soient sti- 

mulés par une ardente émulation. Ne crai- 

gnons donc point que ces ouvriers du 

progrès deviennent trop nombreux. Ré- 

jouissez-vous plutôt, quand chaque sillon 

produit des légions d'hommes. Alors seu- 
31.
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lement l'industrie et l’agriculture fleuris- 

sent, les intelligences se développent, la | 

frontière est inviolable. N'est-ce pas À le 

spectacle que présentent ces États de l'Oc- 

cident qu'on décrie avec tant. d'ignorance 

ou de partialité. Mais, sans se préoccuper 

de ces niaises déclamations, ils marchent 

fièrement à la tête de l'humanité. | 

- Cris impuissants, fureurs bizarres! 

Tandis que ces monstres barbares 

Poussaient d'insolentes clameurs, 

. Le dieu (1 }, poursuivant sa carrière, . 

Versait des torrents de lumière 

Sur ces obscurs blasphémateurs (2). 

* (1) Le soleil insulté par de sauvages Africains. 
{2} LeFnaxc DE Pouricxas.
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Du reste, je puis admettre, sans affai- 

blir la force de mes raisonnements, que 

le développement excessif de.la popula- 

_tion devient, dans certains cas, un incon- 

vénient et même un danger: Un gou- 

vernement éclairé, qui comprendra . la 

grandeur de sa mission et les besoins du 

siècle, se gardera bien de recourir alors 

au périlleux remède du monachisme. Les 

progrès de la navigation et la découverte 

d'un nouvel univers, en Amérique et en 

Océanie, fournissent à l'humanité de mer- 

veilleux moyens d'expansion. Un monde 

tout entier appelle la présence de l'homme 

pour sortir du chaos et produire ses tré- 

sors cachés. Les bords du Maragnon, où 

la nature semble étaler toutes ses magni-
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ficences, pourraient nourrir cent millions 
d'habitants. La Nouvelle-Zélande, où les 
missionnaires protestants et les Anglais 
ont porté le bienfait de la civilisation, est 
grande comme la France. L'Australie est 
aussi étendue que le continent curopéen, 
et est encore à peu près déserte. La Hol- 
lande ‘attend les colons dans les îles im. 
menses de l'Asie méridionale. Les États- 
Unis ouvrent à l'émigration les plaines de 
l'ouest. Dans l'Amérique du sud, les vastes 
régions du centre comptent à peine quel- 
ques tribus errantes. En Afrique et dans 
les îles innombrables de l'Océan, la popu- 
lation est aussi rare que le sol est fertile. 

"Quand d'immenses horizons s'ouvrent
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ainsi devant l'homme, est-il permis, par 

une politique insensée, -de restreindre la 

sphère d'activité du genre humain? Au 

lieu d’entasser dans les froides solitudes 

des monastères des multitudes d'ouvriers, 

ne vaut-il pas micux en faire. d'actifs 

auxiliaires de la grandeur des nations 

auxquelles ils appartiennent? — L'Angle- 

terre et la Hollande l'ont admirablement 

compris. Ces deux énergiques nations, 

les plus entreprenantes de la race germa- 

nique, ont porté leurs drapeaux victorieux 

jusqu'aux extrémités du globe. Sydney, 

“Hobart-town, ‘ Batavia, le cap. de Bonne- 

Espérance se sont élevés comme des avant- 

postes de la .civilisation au milieu des 

races ‘les plus féroces ou les plus dégra-



—_ 370 — 

dées. Le drapeau tricolore de la Néer- 

lande ct les: ‘léopards d'Angleterre ont, 

semblables à la colonne lumineuse du 

désert, précédé partout les intrépides mis- 
: sionnaires. de la civilisation, tandis que 
l'étendard étoilé des. États-Unis se dé- 

ployait dans les ports du. Japon ct flottait 
fièrement jusqu'au sommet des Montagnes- 

Rocheuses. 

Vous rendez-vous bien compte, dans 
. l'Europe orientale, de ceite œuvre gigan- 

tesque de la colonisation dés pays barba- 
res, qui:assure: à Ja race germanique la 
domination du monde ? Jamais, depuis l'é- - 
poque où les aigles de Rome allaient por- 
ter la civilisation au fond des Gaules, dans .
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la lointaine Bretagne, dans les plaines fer- - 

tiles de notre Dacie, sur les bords de l'Eu: 

phrate et de l'Oxus, l'humanité. n'avait 

fait d'efforts aussi prodigieux pour attein- 

dre le but que la Providence lui a désigné. 

Jusqu'à présent, parmi les fils de cette race 

latine à laquelle nous sommes fiers’ d'ap- 

partenir, la France seule à pris part à ce 

grand mouvement, par une guerre qui 

doit immortaliser le nom des Bugeaud, des 

Changarnier, des Cavaignac, des Bedeau 

et des Lamoricière. Elle a ainsi ressuscité 

en Algérie.les florissantes colonies qu'a- : 

vaient établies autrefois les Romains, nos 

glorieux ancêtres. Mais, de tous les peu- 

ples de notre famille, la nation française 

n'est-elle pas la première qui ait brisé, par
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les mains de son immortelle Constituante, 
le joug du monachisme? En 1789, la 
France s’est mise à la tête des peuples la- 
tins, et leur a montré, avec son intrépi- 
dité ordinaire, la route qu'ils devaient sui- 
vre. Depuis son émancipation n’a-t-clle pas 
étonné l'univers par la grandeur de ses 
destins? Puisse-t-elle ne jamais accepter 
de nouveau la servitude dont elle s'est dé- 
livrée, et ne pas faiblir lächement dans 
l'accomplissement de l'œuvre. dé régéné- 
ration que le Ciel lui a confiée! 

Quant à nous , Roumains, nous n'avons 
pas, hélas! à nous préoccupper encore des ‘ 
vastes desseins qui absorbent l'ardente ac- 
tivité des États de l'Occident. Boukharest |
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compte seule vingt couvents dans ses murs ; 

mais, par compensation, une grande par- 

tic du sol, arrosé par. le sang des compa- 

gnons de Michel-le-Brave, reste sans cul- 

ture. C’est en vain que l'Arjich, en rou- 

‘lant l'or dans ses flots, nous révèle les 

richesses minérales de la Valaquie. Tous 

ces trésors restent ensevelis dans les en- 

trailles de la terre. Nos steppes s’agran- 

dissent en même temps que l'enceinte de : 

nos monastères !. 

Mais j'ai besoin de me transporter par 

la pensée dans un meilleur avenir. Il me 

semble que sur nos côteaux, dorés par le 

plus beau soleil, la vigne sauvage cède la 

place à d'opulents vignobles. Je crois. 
32
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voir de vastes villages s'étendre sur les 
rives fécondées de l’Aluta ct de la Jalo- 

mitza et sur les pentes des Karpathes où - 

règne un air vif et pur. Le mûrier nè 
. pousse plus au hasard au bord de quelque 

Tavin, mais, cultivé par des mains habiles, ‘ 

il devient pour le. pays tout entier une 

source de richesses. Partout des écoles et 

des institutions populaires forment des la- 

boureurs actifs et intelligents, tandis que 
notre clergé rural, si profondément natio- 
nal et si sincèrement évangélique, déve- 
loppe en cux, par l'enseignement de la pa- 
role divine, les sentiments d'honneur et 

de vertu qui font la gloire des races chré- 
ticnnes. .



_ Mais je m'aperçois que tout ceci n’est 

qu'un rêve... Notre pays est encore Ja 

proie des congrégations religieuses. Pour- 

tant un tel état de choses ne saurait être 

éternel. La nation illustre qui habite la 

‘Roumanie, et dont les regards sont sans 

cesse tournés vers l'Occident, oùses frères 

portent si haut les aigles de France, ne 

voudra pas rester longtemps aux derniers : 

rangs des peuples civilisés. Elle s’efforcera 

d'imiter les grands États dont elle admire 

avec raison la puissance, -les sciences, la 

littérature et les arts. 

>



LETTRE QUATRIÈME. 

- PATRIOTISME DES MOINES.



  
« Malheur au cœur que ne fait pas bat- 

« tre amour de son.pays!' Malheur à 

« celui qui’ ne bénit pas son berceau en 

-« même temps que le nom de l'Éternel ! 

«_ Ces deux grandes pensées, — la pensée : 

« de Dieu et celle de la patrie, —s’unis- 

« sent dans l'âme et la remplissent d'une 

« généreuse ardeur. Qu'elle s’efface de 

« l'âme de l’athée la vivante image de la 

« terre natale! Pour moi, je.veux vivre A
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du-souflle bienfaisant de la patrie. 

4 

« De toutes les voix, sa voix est la plus 

‘douce. Aucun son n'en saurait repro- 

duire les inimitables accents. Qui dira 

les sentiments mystérieux qu'elle fait 

naître quand elle semble s'élever du 

fond des bois ou des flots rapides de 
celte rivière. ombragée par les saules, 
dont les ondes transparentes; aux beaux 
jours de l'enfance, rafraîchissaient nos 
pieds? Qui ne se rappelle l'avoir enten- 
due sur le sein maternel, mélée au mur- 
mure des. vents? Qu'il l'oublie celui qui 
n’a pas gardé le souvenir de sa mère! 
Pour moi, je veux vivre du souflle bien- 

“faisant de la patrie.
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« Le banni trouve cette voix à la fois 

douce et triste. Elle le poursuit partout 

dans les solitudes de laterre étrangère. 

Il n’en peut entendre la vague harmo- 

nie sans que les larmes ne viennent hu- 

mecter'sa paupière. Pourtant c'est elle 

qui rend la vie à son cœur inanimé. 

Malheureux celui qui cesse de lui pré- 

ter l'oreille ! Pour moi, je.veux vivre du 

soufllé bienfaisant de la patrie. 

_« Plus puissante que le bruit retentis- 

sant-du canon, cest cette voix ‘qui 

exalte le guerrier cn présence del'en- ‘ 

nemi. Elle lui fait oublier les dangers, 

mépriser. la . mort, courir au trépas 

comme à une fête. C'est elle qui ap-
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pelle les héros au sein de la-bataille, et 
qui les rend -invincibles comme les 

lions du désert. Maudit soit le lâche qui 

alors ne paraît pas l'entendre !. Pour 

mOI, je veux vivre du : souflle bienfai- 

sant.de la patrie: 

"€ Sois glorifié, 6 saint amour de la 
terre natale, Tu t'empares des âmes les 
plus pures et les plus généreuses. Tu 
remplis le monde de tes nobles inspira- 
tions. Ton pouvoir,. c’est l'esprit de . 

l'Éternel qui ie l'a donné. Celui qui s'ef- 
force dy résister, résiste donc à la puis- 
sance même de .Dicu: Pour moi, je 
veux vivre du souflle bienfaisant de la 

« patrie. ». :
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Telles sont; frère, les paroles qu'un 

poète roumain gravait sur le sable humide 

des mers. Je "m'en suis souvenue comme 

d’une touchante inspiration. Aussi bien 

que ce poète, j'aimerais à chanter l'amour 

‘ de la patrie; j'accorderais volontiers ma 

lyre pour reproduire les divins accents 

qu'il inspire. Dès. l'aube, elle ferait en- 

tendre un cantique aussi doux que celui 

des fils d'Israël captifs au bord des fleuves 

de Babylone, et je veillerais des nuits en- 

tières bercée par ses mâles accords : 

Te veniente die, te decedente canebat (1). 

… Aussi plus je suis pénétrée de cet amour 

(2) VmGie, Géorgiques.
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sacré de la patrie, plus je me sens d'hor- 
reur pour ceux qui ne l'éprouvent pas. Ils 
m'inspirent, malg gré müi, la répugnance in- 
vincible que fait naître : un n ils qui mécon- 
naît son 1 père. | 

‘Le sentiment dont je viens de parler 
existe-t-il dans les moines ?—Vous m'avez 
un instant, frère, portée à le croire, 
en me rappelant des événements de l'his- 
toire contemporaine très-propres à me 
disposer favorablement à leur égard 

La | terre, me disiez-vous, se taisait 
devant Napoléon. La Belgique, la Savoie, 
le Piémont, l'Italie centrale , etc. étaient: 
absorbés dans son vaste empire: la Prusse
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était humiliée ; l'Autriche craignait dé bra- 

ver inutilement les aigles invincibles de la 
France : la Confédération germanique et 

la Suisse étaient traitées comme des vas- 

sales; on ‘obéissait à Copenhague et à 

Stockholm encore plus servilement qu'à. 

Berne et à Dresde; Paris semblait destiné 

à devenir la nouvelle Rome de l'Occident 

et à faire peser son joug sur la plus grande 

partie de l'Europe. Le czar Alexandre, 

les yeux fixés sur Constantinople, semblait 

n'avoir d'autre pensée que de reconstituer 

l'empire de Byzahce , tandis que le nou- 

veau César relevait le trône de Charlema- 

gne. L'Angleterre, épuisée d'hommes et : 

d'argent, frémissait en vain dans son île: 

—Tout à coup, au mépris des traités, unc 
‘ 33 :
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armée française franchit les Pyrénées et 

proclame, à Madrid, Joseph Bonaparte, roi 

d'Espagne et des Indes. La dynastie des 
Bourbons, violemment détrônée, accep- 

tait son sort avec une lâche résignation, ct 

se livrait. à des quer elles intérieures qui 

la déshonoraient. La nation espagnole, 

surprise en pleine paix par des alliés trans- 
formés en envahisseurs, n'avait ni finan- 
ces, ni marine, ni armée. I] ne fallait pas 

‘compter sur l'intervention de l'Europe 

lassée de ses défaites. 

Ce fut alors que d'héroïques prédica- 
teurs sortirent en foule des couvents. Ils 
rappelèrent, aux descendants de Pélage et 
du Cid, la lutte héroïque soutenue par leurs
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ancêtres contre l'invasion musulmane: ils 

réveillèrent, dans toutes les âmes, le senti- . 

-ment de l'indépendance nationale quis’en- ” 

dormait ; ils préchèr ent hardiment contré 

l'étranger une croisade patriotique dont 

ils devinrent les conseillers, quelquefois 

les soldats et souvent les victimes. Murs 

de Sarragosse, deux fois illustrés par vos: 

intrépides défenseurs, vous vites décou- 

ragés, pourla première fois, lesvainqueurs 

d'Arcole, de Marengo et d'Austerlitz! Ces 

soldats invincibles, qui faisaient trembler 

le monde, et dont les exploits retentis- Eh 

. saient jusqu’ au fond des solitudes de l'Asie 

et des savanes de l'Amérique, virent pâlir 
leur étoile aux champs des Arapiles et de 

Vittoria. La grande armée trouva-à Bay-
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‘len de nouvelles fourches-caudines. Plu- 

- sieurs fois envahi, plusieurs fois ravagé 
par le vainqueur des Pyramides et par 

ses plus habiles lieutenants, le sol de la 
péninsule ne fut jamais conquis. Chaque 

Couvent devint une forteresse et les dé- 

filés des sierras autant de Thermopyles, 

où moururent, la croix sur la poitrine, les 
défenseurs de la nationalité espagnole. 

. Assuré ément, c'est Là un grand spec- 

tacle. — Mais, pour conserver mon admi- 
ration, je voudrais croire que les moines 
ont agi toujours ainsi, et qu'en combattant 

Napoléon ils faisaient la guerre à l'inva- 
sion et à la tyrannie, et non au Code civil, 
à l'égalité devant la loi, à la liberté decon-
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. science , Cn un mot, aux idées nouvelles 

dont le grand empereur fut souvent, en 

Europe, le représentant armé. Le patrio- 

tisme tant .vanté des moines espagnols 

n'aurait, à ce. point de vue, été en der- 

aière analyse qu'une lutte désespérée con- 

‘tre la loi du progrès, et leur haine contre 

les À/rancesados, qu'une crainte, très-fon- 

dée d’ailleurs, de. voir les soldats de Na- 

‘poléon importer dans la péninsule la haine 

du monachisme dont ils étaient pénétrés. 

C'est, en outre, leur accorder beaucoup 

trop d'honneur que de leur attribuer toute 

h gloire de la lutte. Ne faut-il pas faire 

5 part des patriotés de l'Espagne, qui ré- 

digèrent la Constitution de 1812, et qui 

furent, après la restauration de Ferdi- 
33.
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. nand VII, constamment persécutés par la 

camarilla monacale dont ce prince féroce 
et imbécile recevait. les conseils? Si Cas- : 

tagnos humilia à Baylen les aigles de la 
France, lord Wellesley (1) et ses Anglais 
nc furent-ils pas les véritables vainqueurs 

des Arapiles et de Vittoria? 

J'ajouterai que ce ‘n'est point par un 
fait isolé, dont le véritable caractère a 

été fort dénaturé, qu'on doit se fairé une 

idée du patriotisme des couvents. Il faut 

consulter toute leur histoire, soit en Orient, 
soit en Occident. Or, ‘cette histoire con- 

{1 Depuis duc de Wellington, le « duc de fer » 

Jron due, ‘
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state de’ mille façons qu'ils sont devenus 

les auxiliaires les plus zélés de l'étranger, 

toutes les fois que celui-ci servait leurs 

intérêts politiques et temporels.. Là où est 

leur trésor, est aussi leur cœur. Leur or- 

ganisation même tourne constamment 

leurs affections loin de la terre natale. 

Rome est-la vraie patrie des moines de 

-lOccident, et la papauté s’en est toujours 

servie pour l'exploitation des peuples qui 

acceptent son autorité, et pour la conso- 

lidation. du despotisme spirituel qu'elle 

fait peser ‘sur les peuples latins. Ces graves 

abus sont-ils étrangers à l’église orientale, 

quoiqu'’elle soit infiniment plus nationale 

que l’église romaine? Est-ce qu'en en- 

voyant leurs trésors au mont Athos ou
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dans d'autres couvents lointains, nos 
moines de la Roumanie ne montrent pas 
qu'ils y ont la moilleure partie de leur 
âme et de leurs affections? Avec cetor, de 
véritables patriotes ne songeraient-ils pas 
à doter notre pays de tant d'institutions 
qui lui manquent, à travailler au dévelop- 
pement de ses immenses richesses natu- 
relles, .à soulager ceux de nos frères qui 
gémissent dans la pauvreté? 

… J'ai dit que l'histoire tout entière des 
moines prouve jusqu'à quel point ils sont 
étrangers à l'esprit patriotique. La gravité 
de cette accusation m'oblige de l'établir 
par .des faits nombreux ct incontes- 

«tables. |
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 L’Angleterre est. une des nations qui 

ont le plus souffert des conspirations 

monacales et des sympathies que les 

membres des corporations religieuses 

avaient pour. l'étranger: Depuis la mort 

d'Henri VIE, on Iés voit intervenir dans 

tous les complots dirigés contre la vicet 

lé trône des souverains qui ont le plus 

contribué au prodigieux développement 

des forces. de l'Angleterre. En relations 

perpétuelles avec Rome, avec les rois de 

France ct d'Espagne, ils furent les auxiliai- 

res les plus actifs des. ennemis acharnés 

de la Grande-Bretagne. Sous le ‘règne’ 

d'Élisabeth, avant d'attirer sur leur pays 

les périls d'une formidable invasion, ils 

* encouragèrent tous les fanatiques dont
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ils, gouvernaient la conscience à es dé- | 
barrasser de la reine par le poignard. 
John Savage, gentilhomme catholique, qui 
avait servi comme officier. dans l'armée 
espagnole du duc de Parme (1), fat le 
premier instrument qu'ils essayèrent d’em- 
ployer. Cet homme, en passant par Reims, 
visitasescompatriotes duséminaireet parla 

.des services qu'il avait déjà rendus à la 
cause de Rome, devant le prêtre Hogdson 
et le docteur William Gifford. Le docteur 
lui insinua qu'il pouvait faire beaucoup plus 
encore pour la défense de l'église romaine 
‘en poignardant Élisabeth. Cette proposi- 

{1} Howeux, Compil catetion of State trials, t. ler, 
page 1130.
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tion révoltant l'honneur militaire de Sa- 

vage, W. Gifford se moqua de ses scru- 

pules, en disant qu’une reine hérétique et- 

excommuniée, non-seulement pouvait être 

‘tuée sans procès, - mais qu’en le faisant, 

on était assuré de gagner le ciel. C’est en 

vertu de pareilles théories que le moine 

Jacques Clément poignarda Henri IT. Les 

théologiens du séminaire ayant approuvé 

complètement la décision de Gifford, Sa- 

vage promit de les débarrasser d'Élisa- 

beth (4). 

A'la même époque, le prêtre John Bal- 

lard ourdissait en Angleterre un complot 

(1) Savacr's, Confessions, p. 1130-4191. 7
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du même genre (1).:Instruit des projets 

de Savage, il parvint à faire entrer dans 

la conspiration un jeurie gentilhomme ca- 

tholique du comté de Derby, nommé An- 

(} En Occident, les moines ont professé mille fois 

la légitimité de l'assassinat, quand ils 'agissait de se 

défaire de- leurs adversaires politiques ou religieux 

(Voyez PascaL, les Pr ovinciales). — Ne pouvant citer 

ici toutes les preuves de cette assertion, je me borne 
à renvoy cr au traité célèbre du jésuite Maniaxa, De 
rege el regis institutione, Tolède, 1599. Ce livre, brûlé 
en 4610 par ordre du Parlement de Paris, avait, 

dit-on, déterminé Ravaillac à assassiner Henri IV. 

Le cordelier Jean Petit avait déjà, au xve siècle, sou- 

tenu qu'on peut assassiner un tyran. Gerson eut beau- 
coup de peine à le faire condamner au concile de 
Constance (Voir ÉuiLe px BoxxEecnose, Jean Iuss et le 

concile de Constance). Tel est l'esprit conservateur des 
moines!
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tony Babington. Plus tard, d'autres sec- 

aires, Patrick Barnwvell, John Charnock; 

Edward Abington, Charles Tilney, Chidioc 
Tichbourne, Edward. Windsor, Thomas 

Salisbury, Robert Gage, John. Travers, 

Henry Donn, John Thomäs prirent: part 
, 

au complot (1). 

Toutes ces tentatives ayant échoué ct 

ayant soulevé l’indignation publique con- 

tre la théologie monacale, qui se montrait 

si bienveillante. pour les ‘assassins des 

princes, on en fit une nouvelle, contre 

Jacques I", successeur d'Élisabeth. Elle 

(1) Hannwicke’s, ‘State Papers, t Ier, P- 227-229. _— 

How, State trials, t. Ter, 41132- 1135. | 

3*
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était dirigée par un gentilhomme catholi- 

que; nommé Guy Favvkes. Cette tentative 
aéténommée «Conspiration despoudres, » 
parce qu’on se proposait de faire sauter le 

Parlement avec le roi. Elle n'eut pas.plus : 
de succès que les autres. Mais si le poi- 

gnard monacal ne put attéindre Elisabeth, 
il débarrassa du moins Philippe II de 
Guillaume le Taciturne, cet intrépide dé- 

fenseur de la nationalité néerlandaise. 

.Les moines d'Angleterre ne réussirent 
pas à $e défaire d’Elisabeth, mais ils par- 
vinrent à exposer Icur: patrie à tous. les 
dangers d’une formidable i invasion. Après 
la mort de Marie Stuart, un Écossais, 
l'évêque catholique de Ross, écrivit en
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français, en latin: et en anglais, un livre. 

pour prouver que le roi d'Espagne ‘était 

l'héritier légitime dutrône d'Angleterre(1). 

| Disposant des vaisseaux et des marins 

de l'Halie, du Portugal et del'Espagne, ce 

prince fit travailler au plus vaste arme- 

ment maritime qu’on eût encore vu, pour 

revendiquer les droits que les éouvents 

- lui attribuaient sur la Grande-Bretagne. 

Cette flotte, qui reçut le nom d'Invincible 

Armada, se composait de cent trente-cinq 

vaisseaux de diverses dimensions ;: elle 

était montée par huit mille hommes d'é- 

quipage, contenait vingt mille hommes de 

* (1) Archives de Simancas, série B., liasse 59, n°33.
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débar quement, et conduisait, pour la con- 

version der île, un vicaire-général de l'In- 

quisition, plus de cent jésuites et autres 

religieux des ordres mendiants (1). En 

même temps, le duc de Parme préparait 

en Flandre l'embarquement detrentemille 
hommes (2). Le pape Sixte-Quint ne pou- 

vant rester neutre dans cette guerre du 

_monachisme contre l'Angleterre, avait 

promis un million de ducats, en renouve- 

Jant les anathèmes lancés par Pie V et 
Grégoire XII contre Elisabeth (3). L'An- 
glais- qui dirigeait à Reims le séminaire 

britannique, le D' Allen, nommé cardinal 

(1) De Tuov, livre LXXXIX. 
{2} Srrans, t. I, liv. IX, p. 640-644. 

… (5) Geste di Sixto-Quinto, t. 11, p. 80.
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et légat du Saint-Siége, rédigea de son 

côté un manifeste foudroyant contre sa 

souveraine, afin que son ‘gouvernement 

tombât plus vite sous l'agression cspa- 

. gnole. 

On sait comment le Ciel se prononça 

contre les traîtres, et préserva l'Angle- 

icrre de la double tyrannie de Philippe Il 

et du monachisme. Vaincu sur les mers, 

le despotisme s’acharna désormais sur la 

malheureuse Espagne, ct parvint à épuiser 

à force de supplices, tout le sang de ses 

_ veines. 

- Ces moines espagnols que vous m'avez, 

frère, présenté comme des patriotes intré- 

| 34.
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pides, rappelez-vous ce qu'ils ont fait pour 

‘le triste pays soumis à leur domination. À 
l’aide de l'Inquisition, n’ont-ils pas assuré 

la ruine de cette monarchie célèbre dont 

+ la gloire remplissait autrefois le monde 
Chrétien ? L'Inquisition, cette infernale in- 

stitution qui sc proposait d'offrir au Dieu 
. de l'Évangile de véritables sacrifices hu- 
mains, est une œuvre cssenticllement mo- 

nastique, dont seuls parmi les peuples de 
- race latine les Roumains ont été préservés, 

- parce qu'ils étaient indépendants de la do- 
” mination papale. Elle apparaît dans la so- 

ciété du moyen âge avec deux nouveaux 

“ordres religieux destinés à une grande cé- 
Iébrité, les Dominicains el ‘les Francis- 

cains.. Introduite en Espagne en 1232,
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elle fut réorganisée en 1481, | sous Ferdi- 

nand le Catholique et Isabelle. Depuis 

cette époque, instrument puissant du des- 

: potisme spirituel et temporel, armée d'une 

procédure qu’on dirait inventée par l’en- 

fer, elle:se montra tellement avide de 

sang, que Rome elle-même protesta contre 

ses excès. Sous prétexte de réprimer les 

‘ Maures et les Juifs, elle chassa de la pé- 

ninsule les industriels actifs et intelligents 

: qui faisaient sa. force et sa richesse ; elle 

.cmpêcha toute manifestation de la pensée, 

“rendit la science impossible, et fit plus de 

mal à l'Espagne que ses plus cruels ennc- 

- mis. Assurée de l'impunité par la politique . 

_ sans entrailles de-Philippe IL et’ de ses 

. successeurs, étalant sur les places publi-
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ques les abominables pompes de ses auto- 
‘ .da-fé, elle donna -au monde, frappé d'é- 
pouvante, un spectacle digne des religions 
barbares du Mexique ct de la Gaule. Llo- 
rente, vicaire-général de Calahorra et.se- 
crétaire général de l'Inquisition, a écrit, 
avec une indignation qui lui fait honneur, . 
l'histoire de cette institution abomina- 
ble (1). Je sais bien que les partisans du 
monachisme lui ont reproché cette indi- 
gnation et quelques exagérations qu’elle 
lui a inspirées. Mais le fond de son livre 
ne .peut étre attaqué. Un seul fait le ” 

(a) L'ouvrage de Luoresre a paru à Paris, de 1815 
à 1817. Avant lui, le socinien Liusoncn avait publié à 
Amsterdam, en 4692, une Histoire de l'inquisition, 
écrite en latin.
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prouve. Rome, qui a été si bienveillante 

pour la Saint-Barthélemy, Rome qui, par 

la voix de Pie V, un de ses pontifes cano: 

nisés, a encouragé les catholiques au 

massacre des’ ennemis de l'Église, Rome 

_qui n’a pu déclinèr la responsabilité des 

torrents de sang versé dans la croisade : 

contre les Albigeois (1); Rome a rougi de 

l'inquisition espagnole ct s’est vue obligée 

de la désavouer ! 

En 1808, un décret de Joseph Bona- 

parte supprima l’Inquisition. N'est-ce pas 

une des causes de la haine patriotique des 

moines contre la domination française ? 

(1) Voir Micuezer, Histoire de France.
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Ce ne sont pas à de pures conjectures: 

— En effet, Ferdinand. VI, ce type ac- 
compli de la race dégénérée des Bour- 

bons, ayant rétabli la juridiction i inquisi- 

toriale en 1814, elle fut abolie de nouveau 

par les Cortès de 1820. Ce fat'alors 
que les religieux éspagnols donnèrent au 
monde le plus étrange spectacle. Ceux 
qui, sous: Napoléon, s'étaient montrés si 
hostiles à à la France, marchèrent avec des 

- Couronnes au-devant de l'ar mée du duc 

d'Angoulême, 

Quand à l'Espagne sainte il rendit son doux roi, 
Ses moines, sa misère et ses actes de foi (1). 

(1) Auto-da-fè. — Ces vers sont de Banruéteur et 
MÉey : la Villéliade. :
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: En Allemagne, les couv ents sacrifièr ent 

aussi constamment le repos de la: patrie 

germanique à des intérêts personnels. Ne 

pouvant se résigner à voir les États pro- 

testants les repousser de leur scin, ils 

précipitèr ent Ferdinand ILet Ferdinand lil 

dans des entreprises funesles, qui amenè- 

rent pendant trenté ans l'intervention 

étrangère dans les affaires et dans Îles 

gücrres des peuples allemands. Tant que 

* dura la lutte terrible qui a illustré Wal-_ 

lenstein, Tilly, Gustave-Adolphe, Turenne 

et Condé, les Danois, les Suédois, les 

Français tranisformèrent l'Allemagne en | 

un vaste champ de bataille. Tout le sang 

que le parti catholique et monacal fit ré- 

pandre dans la guerre de Trente-Ans fut
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imutilement :versé, puisque le traité de 

Westphalie le força à reconnaître la liberté 

de conscience et l'indépendance des États 

protestants (4). Il ne put réaliser son rêve 

favori ni-asservir l'indépendance germa- 

- nique à la domination autrichienne. Mais 

ce parti continue en Prusse, en Saxe, dans | 

le Hanovre, dans le Wurtemberg, etc, 

de tourner des regards d'espérance vers 

les césars de Vienne. « C'est que l'Autri- 

che de l'ancien régime et de la réaction 

nouvelle est essentiellement contraire au 

progrès. Elle à pour base l'immobilité 

des gouvernés, elle est par excellence le 

{1} Voy. Scnuren, Histoire de la gucrre de Trente- 

“Ans. ‘
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champion du statu- quo... La .main du 

destin pousse incessamment l’Autriche- 

dans les voies de la réaction (1). » Or, le 

parti des moines, effrayé des tendances 

progressives qui $e manifestent dans les: 

pays germaniques séparés de Rome, ne 

voit plus pour lui qu'une chance de salut, 

la domination de la maison de Lorraine, 

unie étroitement au despotisme romain. 

M. G..de là Tour, qui est un des publi- 

cistes de ce parti, a, dans le journal fran- 

çais Univérs, éxposé ‘cette théorie avec 

unc-hardiesse imprudente. Son zèle pour 

la couronne de François-Joseph l'a même - 

(1) G. Cremex-Rovenr, le Monde slave; — l'Autriche 

contemporaine. 
35
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engagé à cssayer une étrange réhabilita- 

-tion de‘la Ligue, des ducs de Guise et de 
tout le passé de la maison de Lorraine. 

Les hommes qui défendent en France 
les institutions et l’histoire du monachisme 
sont mal inspirés, quand ils rappellent à 

leur pays ces souvenirs désastrèux.: Ont- 

ils donc oublié que sila mémoire d'Henri IV 

et de Richelieu est restée si populaire, 
c'est que ces deux grands hommes défen- 
dirent avec une infatigable ardeur les in- 
térêts de la nationalité française .contre 

- l'Espagie et la maison d'Autriche? La 
Ligue, les Guise ct les moines se firent : 

au contraire les agents de Philippe I, et, 
sous prétexte d’orthodoxie, organisèrent



  

_ 411 — 

l'alfreux massacre de la Saint-Barthélemy, 

et déchirèrent impitoyablement , dans des 

luttes sanglantes , le.sein de la patrie (1): 

Un héros l’arracha de leurs mains parri- 

cides (2). Telle est la cause qui explique 

l'animosité montrée de nos jours contre 

sa mémoire par les apologistes du mona- 

chisme. Mais les écrivains français qui se . 

sont dévoués à l'Autriche, pleinement ré- 

(1) Tant que dura la révolution française, les moi- 

nes furent aussi les complices de l'étranger. Ge qui 

restait en Franco des ordres religieux, en 1814 et en 

4815, “triompba de la: capitulation « de Paris et du 

désastre ‘de Waterloo. {Voy. le P. LoRIQUET, Histoire - 

. de France. ): — Les patriofes français ne l'oublieront 

jomaist 

0 Yoy. MiGNET, Ilistoire de la Ligue. — ANQUETIL, 

Esprit de la Ligue. — Poison, Histoire de Henri IV.
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conciliéc avec un -pontife devenu le bour- 

reau, de ses sujets, feront bien de renon- 

cer à la täche ingrate de calomnier le 

vainqueur d'Arques et d'Ivry,. l'auguste 

victime de Ravaillac. En revanche, ils 

pourront engager les Italiens à reconnaître 

la grâce que leur fait le Ciel en leur accor- 

dant le bonheur, refusé encore à la Prusse 

et à la Saxe, de vivre sous le sceptre béni 

de la maison de Lorraine. 

Du reste, cette tentative a été faite bien 

des fois déjà. En lälie, les défenseurs de 
la papauté et du monachisme sont les par- 
-tisans les plus décidés de la domination 

étrangère. « La causa infame dei Tedes- 
hi» est aussi populaire dans les couvents
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qu'elle est odieuse aux patriotes de Turin, 

de Rome, de Milan et de Naples. Non  - 

contents d'être les apologistes de l’Autri- 

che, les moines sont devenus les ré 

conciliables ennemis de la noble et coura- 

geuse maison de Savoie, l'épée € de l'Italie, | 

qui seule, abandonnée par les princes qui | 

règnent à Florence et à Naples et par le 

pontife qui trône au Vatican, n’a jamais 

perdu l'espérance de voir la patrie recou- 

vrer un jour Son indépendance et ses 

droits. 

Jene peux m'empêcher, en finissant, de 

tourner. mes regards vers l'Orient. Je nc 

le fais pas sans un sentiment de tristesse 

invincible. Personne n ignore en Rouma- 

35.
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nie le rôle qu'ont joué nos moines dans 
toutes les i invasions étrangères. On sait 
combien ils ont toujours été indifé- 
ren{s à la misère des paysans, à la triste 
situation des boïards, aux souffrances de 

© Ja. nation. Leurs sentiments étaient alors 
bien différents de ceux du clergé rural, qui 
s'est montré constamment le frère et l'ami 
du cultivateur dont il partage les épreuves 
et la destinée. ‘Il n'en est pas dé même 
des couvents. Toute mésure propre à dé- 
fendre ct fortifier la nationalité roumaine 
élait suspecte à leurs yeux de latinisme ct 
de catholicisme. Le canon de’ l'ennemi 
trouvait dans les murs des monastères un 

“écho sympathique: dès qu'il leur semblait di- 
r rigécontr clesidécslibér alesct progressives
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de l'Occident. J'abhorre pour mon compte 

ces êtres sans entrailles que le beau soleil 

de la Roumanie n’a pu réchauffer  Malheur 

‘à l'homme de peu de foi qui, sous prétexte 

d’orthodoæie, pousse une nation tout entière 

dans les ténèbres de l'ignorance!



LETTRE CINQUIÈME. 

LE MONACHISME ET LA PERFECTION EVANGÉLIQUE.



Le christianisme a ouvert à l'humanité 

des horizons nouveaux. Il.a popularisé 

jusque dans les régions les.plus infimes de 

la société de magnifiques idées, que la sa- 

gesse antique n'avait pas même soUpÇOon— 

nées. Quelle g grande pensée d'appeler tous 

les hommes à la perfection, ct de leur 

montrer Dieu lui-même comme un idéal



— 320 — 

seul digne d'être admiré (1) et imité par 

les âmes chrétiennes (2)! Qu'il y a loin 

d’une semblable doctrine ‘à là morale 

étroite d’un Confucius, aux maximes de 

Meng-tseu, aux vers dorés de Pythagore, 

aux préceptes d’un Socrate ou d’un Aris- 

tote! Faire du bien à ses amis. et haïr 

ses ennemis était aux yeux du maître de 

Platon la plus grande sagesse à laquelle 

on pût aspirer.. Dans le sermon sur la 

montagne, le Fils de Dieu est plus exi- 

geant pour les disciples de l'Évangile. 

(1) Oddeis ayx0ds, ei ph ets, à Oeée. 

. (EYATFEAION KATA MAPKON, x. l'.) 

(2) “Eses0e Üpreïs face, âorep ë narhp Ù éaarè ës vots 

copavots LPUTIETITA 

7 (EYATTEAION KATA MATAION, x E°) -
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Aussi, depuis que sa parole a retenti dans 

| l'univers, brisant les idoles et relevant le 

… front courbé des opprimés ct desesclaves, 

une magnanime émulation s’est emparéc 

des-cœurs. Toutes les âmes généreuses; 

dédaignant une vertu vulgaire, ont voulu 

marcher à la suite du Docteur divin de 

l'humanité, dans le sentier étroit des con- . 

. seils évangéliques. Nul ne se croirait digne 

de la sublimité de sa vocation, s’il se con- 

tentait de légers sacrifices, tous les véri- 

* tables enfants de Dieu voulant être: par- 

faits comme leur Père qui est aux ciéux. 

Parmi ceux qui essayèrent, dès l'origine 

du christianisme, de pratiquer complète 

ment la loi évangélique, les moines atti- 
: + 36
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rèrent plus que tous les autres l'attention 

de lamullitude. Lasingularitéde leurgenre 

de vie, qui faisait un contraste éclatant 

avec l'existence vraiment sociale des pre- | 

miers chrétiens, la sordide pauvreté de 

leurs vêtements, la rigueur des pénitences 

qu'ils s'imposaient, l'aspect sauvage des 

solitudes où ils établissaient leur demeure: 

tout contribua à frapper vivement l'imagi- 

nation des populations orientales. L'Oricnt 

n'avait pas perdu le souvenir des souf- 

frances volontaires des gymnosophistes 
de l'Inde, et il crut volontiers que les soli- 
taires qui se rangèrent autour d'Antoine 

et de Pacôme étaient suscités par le Ciel 

pour montrer la supériorité de la mortifi- 
cation chréticnne sur l'austérité fastueuse
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des sages du päganisme. Aux yeux des 

peuples de l'Égypte et de. la Syrié, l'idée 

de perfection et’la vice monastique devin- 

rent bientôt complétement identiques. Ils 

n'étaient ni assez pénétrants, ni assez dé- 

_gagés des préjugés païens pour bien com- 

prendre la véritable nature des conseils 

du Sauveur. Les premiers moines, étran- . 

‘ gers aux études théologiques recrutés 

généralement dans les classes inférieures, 

et subissant, même quand ils avaient plus 

de lumières , l'influence active du mysti- 

cisme asiatique, partagèrent l'illusion des 

masses. Ils se croyaient de bon foi arrivés 

à la plus haute perfection quand ils allaient, 

sur l'ordre du chef de leur monastère, ar- 

roser un morceau de bois sec dans Îles
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sables de la-Thébaïde (1). L'idéal de la 

vertu chrétienne ‘ne leur apparaissait pas 

comme uné existence toujours active, ar- 

demment dévouée aux: intérêts: des pau- 

vres et des opprimés, comme un Con- 

bat sans fin: contre l'égoïsme du monde, 

comme une lutte généreuse contre toutes 

les mauvaises passions qui s'efforcent con- 

stamment d'empêcher l'Évangile de pro- 
duire ‘dans l’ordre social ses fruits de 

justice, ‘de liberté et d'égalité. — Cette 

conception, véritablement évangélique des 

doctrines du Rédempteur, était fort au- 
dessus de leur intelligence. Nous savons 

{1} Voy. Jourrnoy, Cours du droit naturel, — Du 
mysticisme, | | ‘
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très-bien par les discours d'Antoine con- 

servés dans Athanase, ce que le patriarche 

des moinés pouvait comprendre des véri- 

tés chrétiénnes. D'ailleurs, à cette époque, 

en Orient surtout, le spiritualisme aposto- 

lique n'avait pas assez transformé les âmes 

pour qu'elles arrivassent à une Concep- 

tion complétément pure de la doctrine des 

Évangiles. 

.: Sans parler des écrivains politiques qui, 

pour des motifs fort étrangers à la théo- 

logie, sesont' faits dans ces derniers temps 

les äpologistes des inslitutiéns .monasti- 

ques, vous avez pu remarquer, frère, 

qu'un certain nombre de chrétiens sincè- 

res partagent les préjugés des premiers 

: : 36.



moines. N'ayant fait aucune étude sérieuse 

du Nouveau Testament, ils se sont figurés 

que la vie du cloître est la réalisation la 
plus complète des conseils de l'Évangile, 

ct que ceux dont la. témérité conteste 

l'excellence de ce genre de vie s'élèvent 

contre la parole même de Dieu, qui le re- 

commande et qui.le sanctifie. La diplo- 

matie des monastères travaille avec soin à 

fortifier ces préventions, età rendre odieux 

comme des impics ceux qui se font un de- 

voir de conscience de combattre en eux les 

adversaires des progrès les plus légitimes. 

Cherchant dans le livre sacré quelques 

textes obscurs ct isolés qu'ils interprètent 

de Ja manière la plus arbitraire, ‘ils les 

présentent triomphalement à une multi-
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tude illettrée comme les titres authenti- 

ques qui justifient leur existence .et tous 

les abus qu’elle entraîne. Cette tactique, 

d'ailleurs fort habile, ayant fait beaucoup 

de dupes, et cn faisant chaque: jour en- . 

core, il n’est pas inutile de la démasquer. 

* Plus d'une fois, nous avons supposé que 

l'Évangile mettait l’action avant la con- 

templation, c'est-à-dire qu'il préférait une | 

vie dévouée aux intérêts de nos frères el 

au salut de l'humanité à-toutes les .Satis- 

factions'que la contemplation peut donner 

aux âmes méditatives. Ici on nous arrête, 

non par des considérations. abstraites, 

-mais par les décisions d’une autorité que 

nousavons mille fois invoquée nous-même,
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celle du divin Testament de Jésus. On 
affirme que lorsque le maître visita la 

famille de Béthanie, il déclara solennelle- 

ment devant tous ses disciples. que l’exis- 
tence active de Marthe était très-inférieure 

à la vie purement contemplative de Marie. 

” Une seule chose, ‘aurait-il dit, la médi- 

tation des choses éternelles, estnécessaire à 

l'âme. Telle est la meilleure part que Marie 
a choisie, et que nul ne doit lui ravir. » 

l'est clair que ce passage de'saint Luc, 
traduit de cette façon, favoriserait les pré- 
lentions que nous avons constamment 

combattues. Mais quand on se reporte aux 
circonstances dans lesquelles le Christ dé- 
fendit Marie contre les exigences de sa
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sœur, On voit sans ‘peine tout-ce qu’ uné 

telle exégèse a d'invraisemblable (1). Mar- 

thé s'ennuie de voir sa sœur lui laisser 

tous les soins du ménage et paraître in- 

différente aux préparatifs qu’elle fait pour 

recevoir dignement un hôte illustre: Le 

us) nl faut examiner le texte tout enticr.- : 

"Eévero dë b rt nopeesbae aürèvs, al adros don Osv eis 

xG un Tuk ‘ur êé Tug OVORATE M4p0a iredétaro adTds eis 

" rèv oo» adrés. Kai ride fr à Jeçh xacvpén Mapla, fra 

rapaxaicusx aapa Toùs régzxs ro’Insoû fxous rûv 1ÿyov 

aôroë, à dt Mäipôa. reptesräro repè roMè Jean? . 

Erusräsa ce ee, Kôpes, où mé Eee go êre ñ adegh æov 

pô pe rariline Cranoyetve eèrt 0%» ar DIX JROU GUTAYTI 

Aifnrac. anonpuôeis Êb Etre adr &"Incods, Méca, Mig- 

0x, pepuris rai rupBädn mepi noddk* vos GE bare ALPSÈz. 

Mapia dè rh &yahy papièa tfe)lEaro, freç oÙx dyatpe- 

(xarrEatoS KATA AUYKAN, x. 1)"
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Fils de l'Homme, fidèle à ses habitudes de 
simplicité et de pauvreté, lui fait. remar- 
quer doucement que tant d’agitation n'est 
pas nécessaire pour un modeste repas : 
« O Marthe, dit‘, Pourquoi te troubler 
de tant de choses? un scul mets est né- 

_ cessaire. Marie à choisi la meilleure part, 
en préférant aux vains soucis que tu te. : 
donnes le bonheur d'écouter. les paroles 
de la vie éternelle. » — Cette inter préta- : 
tion est tellement naturelle, que beaucoup 
d' ‘exégètes, même favorables à toutes les 
prétentions du monachisme, n'ont pus’em- 
pécher de l'accepter (1). 

{1} Voyez l'histoire de la question dans ATHAxisE 
Cootenez, Biographie sa crée, articles Marthe et Marie. 

, . 
.
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: Admettons un moment que’ le passage 

de saint Luc préscrite une obseurité que 

nous n'y trouvons pas. Est-ce par un texte . 

isolé ct pou intelligible qu'il faut juger de 

la doctrine du Christ, surtout dans unc 

question. qui doit avoir sur la vie indivi- 

duelle et sociale la plus grande influence? 

Cette méthode n'est-elle pas celle des 

sectaires? — Nous autres, membres de 

l'église orientale, nous reprochons avec 

raison, aux Latins cette manière étroite 

et partiale d'interpréter les livres saints, 

qu’ils font ainsi servir à la justification des 

prétentions les plus extravagantes. Or, si 

nous jetons le coup d'œil le plus rapide 

sur le Nouveau-Testament, nous n'aurons 

pas de peine à comprendre quelle est la
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vr aie doctrine du Christ, sur l'action et sur 

la contemplation. 

La vie lout entière du Sauveur et.de 
ses apôtres a été consacrée à l'action. — 
Mais si la théorie monastique sur la per- 
fection est Ja seule fondée, les Antoine, 
les Arsène, les Siméon Stylite, les Domi- 
nique l’Encuirassé (4) ont surpassé : en 
sagesse Ct en vertu .«. le Verbe fait 
chair (2), engendré dansles splendeursdes 
sainis (3). ».C'est là une conséquence lo- 

(1) Surnommé à ainsi à cause. de la cuirasse qu'il 
portait par pénitence. Le nom de Siméon vient de la 
colorino sur laquelle il passa de longues années. 

(2} KATA IQANNIIN, x, A”. 

‘ (5) Psaume, 11, 7.
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gique, et qui n’est pas assez remarquée, 

des systèmes que nous combattons. Les 

savants qui n'ont pas approfondi Ja théo- 

logie des couvents ont été stupéfaits de : 

voir: les Franciscains placer le :vision- 

naire (1) d'Assise à côté du divin Rédemp- 
‘teur. Mais si ces moines n'avaient pas man- 

qué de logique, ils auraient dù nécessaire. 

ment mettre le fondateur de leur ordre 

au-dessus de celui qui passa trente an- 

| () Ceux qui trouveraicnt cette épithète trop dure 

peuvent lire l'ouvrage calholique de Cuavin (de Ma- 

lon), Histoire de saint François d'Assise. On ne peut 

s'empêcher, en parcourant ce livreétrange, de répéter 

à chaque page l'exclamation de Guy Manncring : 

| Prodigious!—11 faut lire aussi, dons la Revue des Deux- 

Mondes, un travail approfondi de M. ALFRED Maury, 

sûr les stigmatisés et les mystiques hallucinés. 

‘ 37
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nées de sa vie dans les travaux d'un atc- 

lier de Nazarcth, qui prêcha par ses œu- 

vres et par son dévouement plus que par 

. ses discours, et qui n’alla pas dans la s0- 

_litude rêver au bonheur du. genre hu- 

main, tandis qu il pouvait agir el soufrir 

pour:-lui. 

IL n’est pas inutile de montrer toutes 

les conséquences de la théorie qui préfère 

la contemplation à l'action. Ces consé- 

quences se retrouvent dans les écrits des 

moines chr étiens aussi nettement accusées 

que dans les livres des sectateurs du brah- 

manisme ct du bouddhisme. Que disent 

les mystiques et les illuminés de l'Inde ? 

Que l'âme, pour arriver plus vite à l'union
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avec la divinité, qui est le but suprême de 

la contemplation, doit se débarr asser in- 

sensiblement. de tout ce qui constitue sa 

personnalité, c ’est-à- dire de la réflexion, 

de la volonté, en un mot. de toutes ses 

facultés. IL faut qu elle devienne complé- 

tement passive: sous l'action divine, afin 

de ne pas mettre obstacle aux grands 

desseins . de Dieu sur clle, afin de com- 

commencer même sur, cette terre une vie 

vraiment céleste. Ainsi passiveté abso- 

| lue, anéantissement. de la pensée, horreur 

de la science humaine, ardeur insensée : 

capable de jeter dans toutes les extrava- 

gances de l'hallucination : tel est le der- 

nier résultat de la théorie monastique qui 

substitue la méditation à l'action, le rêve



= 486 — 

à la vie! … Si vous en doutez, lisez les Ou- 
panichads (1) des Védas, le Bhagarad-Gita; 
l'Imitation de Jésus-Chnist, les écrits dema- 
dame Guyon (2), de Fénélon (3 (8); de sainte 
Thérèse (4),'de saint Bonaventure e (5), de 
saint Jean de Ja Croix (6), de Molinos (, 

(1) Traduits par. AxQuETIL-Durennos, sous le titre 
d'Oupnek’hat, id est, secretum legendum. 

{s) Madame Guvos, le Cantique des cantiques, selon 
desens mystique, — les Torrents spirituels, _ les Vers 
my ystiques. 4 F 

{s) FÉxELOx , Maximes des saints. . 
(4) Tuénèse, ‘Chéteau de l'âme, — Chemin de la per- 

fection, — Pensées sur l'amour de Dieu, — et ‘surtout 
son autobiographie. | . | 
(5) BoxavexTuRe, OEurres, 1586- 96, 6 vol. in-fol, 

(6) JEAX DE La Croix,  OEuvres, trad. par le P, Cy- 
pricn, 4641. | 
(7) Mouixos, La Guide spirituelle. — Il est essentiel
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de Boudon {1}, d’Olier (2); etc. On-sent 

dans les livres des illuminés chrétiens le 

souffle puissant du mysticisme hindou ;- 

celte funeste et énervante doctrine, qui a. 

plongé le plus beau pays du monde dans 

des superstitions éternelles et dans une 

apathie dont l'esprit de conquête a tou- 

jours profité pour river ses fers et achever 

son abr utissement. 

Les moines affirment que pour arriver 

de comparer ce livre avec l'Oupnrek'hat; la simili- 

. ude est extraordinaire, 7 . 

{1} Voir le détail de ses OEuvres dans sa vie, par le 

cardinal M ATTHIEU, maintenant archerèque de Be- 

sançon. | < 

(2) Ouen, {ntroduction à la vie et aux verlus chré- 

tiennes. ei  * : 

| 31.
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à la perfection, il faut joindre à la vie con- 
templative .de grandes mortifications et 
des. pénitences extraordinaires. Cette 
théorie_ semble, au. premier coup-d'œil, 
profondément biblique. Le Sauveur. or- 
donne à ses disciples de porter la croix {1}, 
d'entrer par la porte étroite (2), d'ar- 
racher au besoin l'œil qui les scanda- 
lise (3) et de’ couper la main portée à 

{a D 0; où  dauBése trés cTavpdy ai aÜroÿ xx ämoïoubet dau 
Hov, oùx ÉoTi pou dEccs. 

| (EYATTEAION KATA MATOAION, : x, l’.) 
(2) Eicé\fere d dc Trés QTEVRS RÜNe, 

(EYATTEAION KATA MATGAION, x, Z!.) 
(5) Eides érladués av à debrds sxxdalige CAD 
br dy ai Bde Xrd 505. 

(EYATFEAION KATA MATOAION, z, E°.)
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faire le mal (1). Dans le livre des Actes, 

“nous voyons les apôtres jeûner et prier (2). 

Paul recommande de mortifier par l'esprit 

- les actions du corps (3), il déclare que lui- 

même châtie le sien (4), et qu’il. porte sur 

sa chair les stigmates de Jésus crucifié (5). 

r ) Ei éutié sou xelp cxavaliec ce, Fencÿor : xÜThY rai 

aie kr co, (KATA MATOAION, x E.) 

(2) Nnoreloxvrss rai RposeuË4pevoc. | 

(NPAËELE TON ANOZTOAON, x. Ir. }- 

. (5) Eidt rvebuxre ras rpébes To céuaros Oovxroëre, 

Fhoeoe, . . 

‘(HATAOT ETHSTOAN nPOS POMAIOTYE, » ke cn) 

© (a) “Yrurcége pou rè cäpx xai Sovdayuys, HÂTUS 

dou xnpÜEus adrès à àdônuos you, 

| (NPOZ KOPINOIOTE A, x, ©’) 

{5)-"Eyd yap vù ortynara v03 Kugiau [nso5 tv T& cû— 

part pou Pasrébn. | (HPOZ D'AAATAS, x, '2.)
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Au lieu de donner à ces textes uue in- 

terprétation conforme à l'esprit général de- 

l'Évangile et à toutes les actions du-Ré- 
dempteur, le monachisme en à cherché 
un terrible commentaire dans le paganisme 

oriental, et surtout dans les traditions du 

brahmanisme. Sans doute le Nouveau- 

Testament engage les chrétiens à lutter 
contre les instincts charnels et à les-as- 
servir à l'esprit. S'adressant à des peuples 

plongés dans les jouissances matérielles, et 

dont l'intelligence s’abrutissait chaque jour 
dans des orgies effrénées (1), les prédica- 

(1) Voyez Lrenèce, VinGire, Ionice, Juvévar, Sré- 

TOSE, TACGITE, etc. — GHATEAUBRIAND, Études historiques," 

Aœurs des païcns. — Casru, flistoire universelle.
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teurs apostoliques leur. montrèrent avec 

énergie la nécessité de: maintenir, dans : 

toute la vie, la supériorité de l'esprit par 

le sacrifice courageux des goûts et’ des 

passions, qui pouvaient compromettre sa. 

dignité et son indépendance. Ils réagirent 

avec une ardeur généreuse contre la do-. 

mination brutale de la matière, et ils en- 

seignèrent au monde une existence supé- 

rieure à celles des sens; une autre loi que 

‘la loi du plaisir: Il était assurément dans 

| la pensée du Christ de proscrire le luxe, 

la vie sensuelle des riches, les satisfactions 

énervantes, l'attrait irrésistible vers les 

biens de la terre. Tout ce qui était un 

obstacle au règne de l'esprit devait être 

sévèrement réprimé. L'humanité était con-
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vice, au prix des plus grands sacrifices, à 
= sortir du gouffre immonde où la passion 

du plaisir l'avait plongée depuis tant de 
_ siècles. Une existence austère, laborieuse, 

dévouée et courageuse, tel ‘était l'idéal 
pr oposé aux véritables disciples de l'Évan- 

gile. 

Mais ces s idées, aussi simples que ration- 
nelles, furent étran gement dénaturées par 

l'invasion des théories orientales (1 } qui, 

au moment de l'établissement du mona- 

chisme, prirent une si grande influence 

sur la société chrétienne. Une conception 

{1} Foy. l'exposé de ces théories dans le savant ou- 
vrage de BRUNEL, Avant le christianisme.



— 443 — 

dualistique, qui se rattachait aux idées reli: 

gieuses de l'Irân, regardait la chair comme 

une production du mauvais principe. Dans 

les systèmes mystiques du brähmanisme, 

le suicide religieux, plus où moins lent, 

est considéré comme l'acte le plus agréa- 

ble à la Divinité, à laquelle nous devons 

nous réunir le plus vite possible. Avides 

de sang et de larmes, les dieux de l'Inde, 

le féroce Siva, la cruelle Kali, se plaisent 

aux tourments volontaires des saints ana 

chorètes, dont chacune des ‘souffrances 

doit être. plus tard largement récompen- 

séce. Aussi, bien des siècles avant le chris- 

tianisme, l'active imagination des Hindous 

s "épuisa à inventer toutes sortes de péni- 

tences ct de tortures atroces. Les lois de
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Manou (1), quisontsi anciennes, nous par. 
lent avec beaucoup d’éloges des souffran- 
ces que s'imposent les hommes aimés des 
dieux: Dans le beau drame (2) intitulé : 
Sacountala, nous trouvons le portrait d’un 
Yogui qui s’est condamné à une immobilité 
tellement absolue, que les lianes se sont en- * 

_trelacées autour de ses membres, que les 
nids des termites (3) l'environnent comme 

| un rempart, ct que les fourmis s’établis- 
sent dans sa barbe. Tous les pénitents hin- 
dous n'arrivent pas à cette perfection. Pour- 
tant, il faut reconnaître qu'ils font des pro- 

(1) Ou Manava- -Dharma-Sastra. On place la rédac- 
tion de ce code vers le’xe ou xure siècle avant J.-C. 

(+) Ce drame est du célèbre poète hindou Kalidasa, 
(3) Insectes de l'ordre des névroptères planipennes.
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diges. Je renonce à décrire ces merveilles 

de :la folie humaine. On en trouvera de 

curieuses descriptions dans MM. Creuzer, 

Bernard et Bruzen de la Martinière: Cole- 

. brooke, Clavel, Bochinger, etc. (1). 

Si l'on veut contempler le pendant de 

cet étrange tableaü, : qu'on lise deux ou- 

vrages français du plus haut intérêt : La 

vie des pères des déserts d'Orient et La vie 

des'pères des déserts d'Occident. Arsène 

s'environne ‘d’odeurs infectes ; . Siméon 

© (1) La ManriniènE, Cérémonies religieuses de tous les 

peuples.—Cneuzer, Symbolique.— Coesnooke, Essais 

sur la philosophie des Hindous.— CLavez, Histoire des” 

religions. — Bocmxern, la Vie contemplative chez les 

Iindous.: 

38
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| passe des carêmes entiers sans manger ; 

Dominique 8 garde nuit ct jour une lourde 

cuirasse. Les uns réparident sur leur 

nourriture des poudres amères ; d’autres, 

comme la grue, restent sur un pied pendant 

des mois entiers ; on en trouve enfin quise 

font murer dans d’étroites cellules comme 

dans un tombeau anticipé. Chacun fait as- 

saut de folie, et celui “qui invente le plus 

d’extravagances dans cette lutte de dérai- 

son; se croit un imitateur plus parfait « du 

. Verbe plein de grâce et de vérité (1). » 

Mais-ne savez-vous pas, disciples i in- 

sensés d’un maître divin, qu'il ne repoussa 

(4) Iiñpns Xäpuros xui Lnfats, 

(EYATTEAION KATA IQANNIN, x. 4°.)
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aucune des satisfactions légitimes de la vie; 

qu'il prit part à la joie des noces de 

Cana (1); qu'il s'assit fréquemment à la 

table de ses amis, et que les Pharisiens, 

—Yos prédécesseurs en pénitences absur- 

des — l'appélaient, à cause de cela, « un 

buveur et un homme de bonne chère (2)?» 

Ignorez-vous qu'il portait une tunique 

_sans couturê (8 )et qu'il eût été révolté 

des inventions de votre sor dide saleté? 

{ } vénos iyévero €  Kavë Taldatas, n &2X40n d'necs 

xt oi malnrai aùrob es Toy yauor, ‘ 

(EYATTEAION KATA IOANNIIN, x. w. 

(2) : TINBey à vid rod dôphTou tabiwv xal nivoy, rai 

| JEyovre, Pldod &v0puros payes xal oivoréTns. 

‘(EYATTEAION KATA MATOAION, x. 14”) 

- (5) “lv dé 6 zerdv Gppagos, Be Tüv drures dgéveés sêt 

8kov. .  (EXATTEAION KATA ICANNEN, x. 10°.)
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Ne Jaissait il pas même répandre sur scs 
pieds et sur sa tête des parfums _pré- 
cieux (1 }? Si Vous. aviez été à ses côtés, 
vous auriez sans doute murmuré, comme 
Judas, d'une pareille profusion (2) ! Qu'au- 
riez-vous dit d’un maître qui, au lieu de 
choisir pour demeure les sombres bords 
de la Mer Morte, s’ avisait de fixer sa ré- 
Sidence à  Capernäuin (3) sur les rives dé- 

{a ) Toÿ à "nsoë 7Evopérou à» » Brbate à y cixtz Etuuvos 
‘ Toÿ Xexpoÿ, FPoS% Des xdrS voa al Saorper Hüpev Epovex 
Étpvrinou, 2ai #aTÉ4e evért Thv xepahhy adroD Avansquésov, 

| (EYATTEAION KATA MATOAION, x». K£” ) 
(2) Aëyur… "Ecüdao Ztuuvos 'Lorxpiérre.. Atari voiro 

Tè HÜpor oùx Irpéôn TPEXXGoËy nvapior, xai &déon TTu- 
206. (EYATTEAION KATA IGANNEN, x. ID.) 
6) "Eddy xardxnces ele Ranepoacdp, sy capables Six. (EYACTEAION, KATA MATOAION, », 4'.)
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licicuses du lac de Génésareth? Comme les 

“disciples de Jean, vous vous seriez scan- 

dalisés de ce qu'il ne faisait pas jeûner ses 

apôtres (1)!.0 vous, qui vous prétendez 

les hommes de la perfection par excellence, 

il ne manque qu'une chose à vos vertus, 

d'être vraiment chrétiens! Copistes igno- 

rants des doctrines du paganisme vaincu 

par l'Évangile, imitateurs des adora- 

teurs. fanatiques _du formidable Maha- 

déva (2),.vous qui défigurez en vous 

l'œuvre de Dieu, comment osez-vous dire | 

que le Fils de l'Homme est votre maître, et 

{s ) Ari ci mabiral unes xxi Gi Téy Paproztur VAT 

TEVauser, of dE ao pabrrai où MmeTebeuse. 

_(ETATTEAIOX KATA MAPKON, x. B°.) 

.{s) Un des noms de Siva. LL 

° 38.
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que vous le reconnaissez comme l’Env: 1voyé 

du Ciel!. D | 

La théorie du célibat, ‘telle qu'elle est 

“professée par le monachisme et par l'église 

de Rome, est aussi une conception orien- 

tale, ‘empruntée au dualisme. Dès que la 

matière est considérée comme essentielle- 

ment mauvaise, le mariage, dont le but 

est de multiplier les organisations vivan- 

tes, est un état réprouvé dont il faut éloi- 

gner tous les véritables fidèles. Cette théo- 

rie a toujours prétendu, selon l'usage des 

systèmes monasliques, avoir un point de 

départ dans la doctrine du Christ. 

J'avoucrai sans peine que le Fils de Dieu



semble and (1), comme une exis- 

tence supérieure, une vie exempte des 

liens de la famille et complétement sa- 

crifiée aux intérêts de ‘l'humanité. S'il 

conseille Ja virginité, c'est pour assurer 

à ceux qui ont reçu cette grâce exception- 

nelle une plus gr ande indépendance d’ac- 

don, afin que rien ne les arrête dans la 

: glorieuse carr ière du dévouement au salut 

et à la régénérat ation deleurs frè ères. ais 

(1) Ses paroles sont en effet obscures : Et Ldv0G= | 

Ugo, durwes edvobxieuv Eaurobs, dut Thy Basueixv rüv 

. cùparüv. à dures Jupetr 4upziTe, 

(EYATTEAION KATA MATOAION, ». 10°.) 

7 Saint Paul, . très-zélé pour la virginité, ‘déclare 

franchement qu'il n'y a pas de précepte du Seigneur : 

Uspi d'à réiv napléver érurayhs Kopisu oùx Eu. ! 

_ (HATAOY EMSTOAI HPOS KOPINOIOTE 4, x, 2°.)
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est-ce là ce célibat indolent qui ne semble 
être pour les moines qu un droit au repos 
illimité? Quand le Fils‘ de l'Homme con- 
scillait la Virginité à quelques-uns de ses 
disciples, il voulait, .Préparer à la grande 

| cause du chri istianisme, qui est celle du 
genre humain, des apôtres et des martyrs, 
ct non des fakirs et des. derviches.. Cette 
interprétation est tellement conforme à 
ses idées, qu'il considère le célibat comme 

. une faveur du Cicl, qui n’est pas destinée ‘ 
à la Dlupart à des à mes (1). I était donc 

{a } Aéyovors adrG ci axOnral : adroÿ, Eù cbr; Sscr à 
æirix roù &v0séneu HEsk ras Yvrauxds, où suppépe vapcar, 
‘O D etre adroïs, où Fävres 2epoice +ov EU CA TA 
AAA° OIZ AEAOTAI, 

‘ - 
(ETATTEAION.KATA MATOAION, ». 16. ) 

+



bicn loin de sa’ pensée qu'il fût jamais im- 

posé à’ des corporations . nombreuses 
d'hommes où de femmes, auxquelles man- 
que presque toujours cette vocation divine 
que le Rédempteur a déclarée nécessaire. 

"Les institutions humaines qui n'ont pas 

tenu compte de la véritable doctrine du 

Christ, par un châtiment providentiel, ont 

offert au monde le plus étrange spectacle. 

Le voyageur, même favorable aux cou- 

vents, qui parcourt les pays où le mona- 

chisme est le plus puissant; la Sicile, l'Ita- 

lice méridionale, les républiques hispano- 

américaines, éprouve une complète stupé-. 

faction quand il voit de quelle manière les 

moines, et même le clergé séculier,-en-
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tendent la loi du célibat. Ces violations de 

réglements absurdes et incompatibles avec 
les idées de notre temps ne sont pas par- 
ticulières, comme on le dit quelquefois, 
aux pays du Midi. Dans l'Allemagne ca- 

tholique, les membres du clergé répètent 

volontiers, dans l'intimité, que « la loi 
du célibat est purement extérieure. » Ne 
pouvant comprendre un pareil état de cho- 
ses, l’honnête D' de Hirscher, un_des plus 

| célèbres théologiens de. ce.temps, à s0- 

lennellement . demandé J'abrogation de 

celte loi. O sancta simplicitas! ! Les moines 
de:Rome, qu'elle n ’embarrasse guère, 

comme chacun le sait, ont eu l'audace de 
faire mettre son livre à l'Index!
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Pour nous, frère, nous pouvons expri- 

mer librement nos pensées, sans craindre 

les censures de Rome. L'église roumaine 

est libre de toute servitude et peut lever 

vers le ciel un front indépendant. L'O- 

rient tout entier se rit des -vains anathè- 

‘mes du successeur de Boniface VII, de 

Jean XXII et d'Alexandre VI. On doit 

donc s'étonner que cette église, qui a mon- 

tré tant de sagesse, de prudence et de 

| lumières dans la question du mariage des 

clercs, et qui.a repoussé énergiquement la 

déplorable discipline des Latins, ait sur 

ce point, par une inconséquence qu'il est 

. difficile d'expliquer, approuvé chez - les 

moines ce qu’elle condamne dans leclergé. 

Du moins, l'église romaine, quand elle ac-



ceple un pr incipe absurde et contraire à 
l'Évangile, ne recule pas devant ses con- 
séquences, si désastreuses qu'elles soient! 

Les moines disent encore que l'obéis- 
sance à laquelle ils s’en gagent par leurs 
Vœux est recommandée par le Nouveau-. 
Testament. C’est une nouvelle erreur. Si le 
divin Maître a déclaré qu'il faut obéir aux 
rois et aux princes. où donc a-t-il prescrit : 
cette subordination servile qui enlève à 
l'homme toute indépendance, toute. di- | 
gnité, toute personnalité? Dans quel pas- 
sage du livre sacré a-t-on vu qu'une créa- 
ture, faite à l'image de Dieu, devait obéir 
comme un cadavre y—per indè ac cadaver ? 
Une pareille manière d’ Cnvisager la vic'se



trouve, je le sais, dans les codes religieux 

du brahmanisme, mais le Nouveau-Testa- 

ment nous parle, au contraire, de la glo- 

rieuse liberté des enfants de Dieu (1),.ct 

nous.recommande de rester fermes dans 

celte liberté, à laquelle le Christ nous a 

appelés (2). | 

On aura beau faire, on ne trouvera pas 

dans les paroles du Libérateur du monde. 

une seule maxime qui favorise la servitude 

et les prétentions monacales. La perfection 

“{s) "Edevepia ss Cône +55 sétvus 105 De05! | 

(HATAOY ETISTOAN HPOE PQMAIOTE, x. H°”.). 

(2) Ta élev0s pla oùy ñ Xpes rès AUAS fdevipoce, srhxete, 

2ai ph mél Buyd doulains ÉviyesGe, - 

- (TATAOT ENISTOAU HPOS TAAATAS, x. L° J 

- 39
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chrétienne est sœur du progrès et de la 

liberté. . 5 

Nous n'avons pas encore énuméré 

toutes les prétentions du monachisme. Qui 

‘croirait qu'il pratique dans toute sa per- 

fection la pauvreté conseillée par le Sau- 

veur du monde (1)! 

Il'est étrange que ceux qui se sont en- 

gagés au mépris des biens de la terre par 

un vœu solennel possèdent la meilleure 

partie des richesses d'un pays. Il à fallu 

toute la subtilité des interprétations pha- 

PR ° , _ : 
(1) Vraye, 8ox Eyers médnsos, nai dds z0t reuyoïr, #al 

EBers Onsaupoy ëv obpavÿ. 

. (EYATTEAION KATA MAPKON, x. I.)
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risaïques tn) pour concilier la pauvreté 

des moines avec l'opulence scandaleuse 

des couvents. Mais on se rappelle le pro- 

cédé de Tartuffe | 

Il est avec le Ciel des accommodements. 

+ 

Tout ce que les membres des ordres 

monastiques s'interdisent comme indi- 

(3) Voici un exemple de ces interprétations : Muszs 

etre, Tlua rov ratéez cou xal rhv patépa cou * rai "Oxzxc- 

dcyGy Rartpa ñ nrépz Ouvre relevräro ? durs dè Mégere 

‘ "Ex tra évbpuros 8 rarpl à ri mnrpi, Kop6&, (6 êcre 

Spor), 8 8 éùv EÈ € Epod dons * xal oùxére aplere adToy 

ects roiñont Tà rarpl arcÿ À r£ anrpi adrob, dxupobyres 

“Tèv Àé7ov Toi. Osoû +9 napadéqe dpav ÿ mapeñdrare * xxl 

| rapipioux roradra mod nousire, ‘ 

(EYATTEAION KATA-MAPKON, ». 2°.)
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vidus, ils se le permettent facilement 

comme corporation religieuse. Ainsi un 
moine, considéré isolément, est obligé à 
l'humilité, mais en tant qu'il appartient à 
un ordre qui rend à l'Église des services 
considérables, il ne se fera pas scrupule 
d’un orgueil collectif. Il oscra dire, comme 
Je Franciscain Ximénès : « N'oubliez pas 
que j'ai tous:les jours votre reine à mes 
pieds et votre Dieu dans les mains! » 

D en est de même de la pauvreté. Cha- 
‘un sait ce qu il faut penser du désinté- 
ressement monacal. Vous n'ignor ez pas, 
frère, qu'en Roumanie Chaque jour voit 
s'augmenter les donations cn faveur des 
Couvents. Si Ies choses doivent durer



* 
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ainsi, le. sol moldo-valaque deviendra 

bientôt la propriété des Juifs et des moi- 

nes (1). En. Occident, ils ne se montrent | 

pas moins avides. Dans les pays mêmes 

transformés par. la :révolution française, 

ils travaillent dans les ténèbres, avec une 

patience infatigable, à reconstituer leurs . 

anciennes propriétés. En France et en 

Belgique, à l’aide de combinaisons jésui- 

tiques (2), ils trouvent moyen d'éluder les 

(1) Nous avons vu, dans ces derniers temps, les 

couvents moldaves, fiers de leur importance et de 

_ leurs richesses, lutter contre les prétentions les plus 

légitimes de leur souverain, le prince Grégoire Guika, 

‘qu'on n’accusera pas cependant de sentiments "irréli- 

gieux. (Voir l'Indépendance belge, septembre 1855.) 

(2) L'Indépendance belge, l'Indépendant de Neuchd- 

39.
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lois protectrices, destinées à empêcher 

l'extension des. biens de main-morte. 

Exempts des préoccupations de la famille, 

toute leur activité se concentre sur une 

seule pensée.— Augmenter les biens de Ja 

communauté devient pour chaque mem- 

bre d’une congrégation religieuse une af- 

faire d'autant plus importante, que sa Con- 
sidération et son influence _dans- l'ordre 

dépendent de ses succès. En vain les 
murmures des peuples avertissent les gou- 
-vernements des dangers auxquels est ex- 
posée la société moderne, la prédilection 

tel (Suisse) ont, dans l'année 1855, plusieurs fois dé- 
masqué cet abus. — Voir l'Idépendant du 22, 24, 
23 août, Réflexions d'un vor oya geur sur la situation de 
la Suisse, : ‘
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que les moines montrent partout pour les 

pouvoirs absolus engage les princes à 

fermer les yeux sur leurs envahissements. 

Mais les nations, qui n'ont pas les 

mêmes intérêts, n'ont pas oublié qu'à 

l'époque de la guerre du Sonderbund, ils 

se servirent de leurs richesses et de leur 

influence pour. organiser en ‘Suisse la 

.guerre civile. Dans les cantons où ils do- 

minaient, ils préclièrent la révolte contre 

l'autorité fédérale, seule légitime et consti- 

tutionnelle. Forts de l'appui de l'étranger, 

assurés des subsides de Rome, comptant 

sur l'intervention de l'Autriche, ils se 

cr oyaient sûrs de la victoire et capables ‘ 

de faire reculer de plusieurs siècles la pa-
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‘trie. de Guillaume Tell.—Tous ces projets 
furent déjoués par l'attitude ferme et cou- 

rageuse du peuple. helvétique. Fribourg, 

cerné par le général Dufour, capitula sans 
combattre; le drapeau de la confédération : 

fut arboré sur les murs de Lucerne, et 

bientôt la croix d'argent brilla depuis les 
rives du lac des quatre cantons jusqu'aux 

sommets du Monte-Rosa (1). 

(1) L'historien officiel des ‘moines d'Occident, : 
M. Cnénixeau-Jox, a senti la nécessité de les justifier 

des reproches auxquels les a exposés cette levée de’ 
boucliers. C'est ce qu'il a essayé dans une ffistoire du 
Sonderbund, .@uvre d'une curieuse partialité, Ou 
trouvera, dans le Moniteur de 1847, un admirable 
discours de M. Tmers, qui contient un exposé exact 
de tous les faits, et dans la Revue nalionale, recueil 

- catholique, une réfutation, faite par M. Pucuez, des
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- Tout en usant avec modération dé leur 

victoire, les autorités fédérales prirent les 

_ mesures nécessairés pour empêcher les 

couvents ‘de rallumer une guerre fratri- 

cide. L'exemple qu'ils ont donné au monde 

_civilisé ne doit pas être perdu pour nous: . 

Rappelons aussi les moines à l'observation 

sérieuse de leur. vœu de pauvreté ; enle- 

vons-leur l'influence politique dont ils ont 

tant de fois abusé; ne permettons pas qu'ils 

puissent se soustraire à aucune des lois 

imposées à toutes les classes de citoyens, 

et nous les verrons bientôt disparaître 

* spontanément du sol (1). Leurs richesses, 

déclamations de M. DE MoxrazeusenT contre le gou- 

vernement fédéral. - : | 

{1) Les mesures proposées ici ont été justifiées dans
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employées ‘à à l'amélioration du sort des 

_classes souffrantes, empêcheront la pro- 

pagation des idées socialistes, qui doivent : 

leur plus grande vogue à la misère trop 

réelle qui pèse sur les ouvriers ct sur les 

laboureurs, dans plusieurs contrées de 

notre Europe chrétienne. h ‘oublions pas : 

que pour défendre avec succès Ja société 

contre ses ardents adver saires, il faut tra- 

vailler sans cesse énergiquement ? à la ré- 

forme des abus qui la compromeltent où 

qui la déshonorent. 

- 

On peut atteindre ce but sans avoir ja- 

l'Indépendant de Neuchâtel, du 27 août 855, Réflexions 

d'un voyaÿeur.
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(mais recours aux proscriptions. Nous ne 

. sommes pas de ceux qui ont loué les Chris- 

tinos d'av oir, au commencement du règne 

d'Isabelle If, porté le fer et la flamme dans 

les couvents “espagnols. Les bourreaux 

nous sont odieux, soit qu'ils arborent le 

drapeau du progrès, soit qu'ils pr enñent 

| la cocarde de Fabsolutisme. Nous détes-— 

tons-les septémbriseurs (1) autänt que les 

vils instruments de la Terreur blanche (2). 

‘Les Fouquier-Tinv ille'ne nous plaisent pas 

mieux que les Trestaillon. Aussi, quand 

| (1) Voy. Tarn, Révolution française. ‘ 

{2) La Terreur blanche ensanglanta le Midi dans les 

'eommencements de la Restauration. (Voy. A. DE La- 

| MARTISE, Histoire de la Restauration. — À. DE VauLA- 

seLLe, Ilistoire des deux Restauralions.
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nous parlons de délivrer Ia société mo- 
derne des intrigues mOnacalcs, nous ne 
prétendons nullement appeler les persé- 
‘cutions sur les membres des Corporations 
religieuses. La Suisse ne s’est-clle pas dé- | 
barrassée des plus dangereuses par la - 
seule force des institutions d’un ‘peuple 

libre? Les conquêtes de Ja modération 
sont les seules durables, et c'est, nous ne 
devons jamais l'oublier, aux hommes de . 
paix que le Maître divin a promis la domi- 
nation du monde. 

(r} Maxäpror oi RPGSS" Qre adrot #iporouh sous 2 7e (ETATTEAON KATA MATOAION, », E.) 

FIN. 
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