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DRARAGE,

La question du monachisme préoccupe,
avec raison, tous les esprits qui s'intéres-
sent a la grande cause du progres de 'hu-
manité. Ceux qui croient, comme nous, que
les institutions monastiques sont incompa-
tibles avec le développement des sociétés
modernes, ne le voient pas sans inquiétude

faire des efforts gigantesques pour recon-
1.



quérir le terrain qu’il a perdu. Tout puis-
sant dans la plus grande partie de I'Eu-
rope méridionale et dans les républiques
hispano-américaines, il se reléve en Au-
triche par la faveur d’un gouvernement
décidé a sacrifier imprudemment & la pa—
pauté les garanties que Joseph II et ses
successeurs les plus religieux avaient, non
sans motifs, regardées comme nécessaires
a I'indépendance de la couronne. Dans les
pays transformés par la révolution fran-
gaise, en France et en Belgique, comptant
sur la protection des princes qui les gou-
vernent, les moines s'emparent de 1'édu-
cation de la jeunesse, livrée sans controle
a leurs idées rétrogrades, et reconstituent

leurs anciennes propriétés avec la patience
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infatigable qui les caractérise. Leur in-
fluence se fait sentir jusque dans les con-
trées protestantes. Elle a é(é assez grande
en Angleterre et en Hollande pour imposer
aux gouvernements, malgré la vivacité des
répugnances nationales, le rétablissement
de la hiérarchie romaine. En Suisse, les
couvents ont pu, en 1847, lever une ar-
mée contre les autorités fédérales. Aux
Etats-Unis, établis dans la riche vallée du
Mississipi, ils transforment les émigrants
irlandais, en instruments dociles de leurs

intrigues et de leurs plans politiques.

Dans 'église orientale , a laquelle nous
appartenons, leur pouvoir est resté telle-

ment intact qu'ils tiennent en ¢chec les
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gouvernements, et rendent impossibles les
réformes les plus nécessaires. « La Vala-
quie et la Moldavie, dit un Journal fran-
cais (1), comptent un grand nombre de
couvents grecs fort riches et possesseurs
d’une foule de priviléges. Ces couvents se
sont toujours refusés & contribuer pour la
fondation des écoles et de tous les établis-
sements d'utilité publique ; en un mot, ils
veulent bien recevoir, — et ils regoivent
de toutes mains, —majs ils ne veulent rien
donner. Cette question a été débattue dans

le conseil (2), et il Y a été, je crois, décidé

(1) Le Sémaphore de Marseille, septembre 1855, —

Voy. aussi I'Indépendance belge, 23 septembre 1855,

(2) Des princes Grégoire Ghika et Stirbey.
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que les couvents moldo-valaques seraient
imposés comme tout le monde, et contri-
bueraient pour leur part a toutes les amé-
liorations qu'on voudrait introduire dans
les diverses branches de I'administration.
C'est ]1a une grave mesure, car ces cou-
vents grecs, qui ne prétendent relever que
des Lieux-Saints, forment une véritable
puissance dans les Principautés, et n'ont
jamais souffert jusqu'ici qu'on portat at-
teinte aux priviléges qu'ils se sont eux-

mémes créés. »

Qui sait? Les monastéres roumains, en-
couragés par I'exemple des congrégations
piémontaises et du clergé espagnol, pro-

clameront peut-étre comme une obligation
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la révolte contre les institutions de leur
pays, et ces prétendus conservateurs dé-
clareront que, lorsqu’il s'agit de lois hété—
rodoxes, « l'insurrection est le plus saint
des devoirs! »

Ainsi, la société moderne se trouve par-
lagée en deux camps. Quoique jaie vu le
jour dans une église complétement asser-
vie a la domination des moines, je me
suis, dans cet ouvrage, rangée du coté de
leurs adversaires, dont les doctrines me
semblent plus conformes 3 I'fivangile, a
la raison, aux véritables intéréts du genre
humain. J'ai sacrifié 3 I'évidence de la vé-
rité, les préjugés et les sympathies de ma

Jeunesse, bien résolue de conformer toute



SatRREe——

BN

ma vie & cette belle devise d'un pocte

latin : :
... Vitam impendere vero.

Ceux qui jetteront un coup d’ceil sur ce
volume s'apercevront, je I'espére, que je
n’ai pas pris parti contre le monachisme
sans avoir étudié ses principes et ses insti-
tutions, et sans avoir écouté ses plus habiles
apologistes. Ce volume est le résumé de
mes travaux sur une des questions les plus
graves du temps présent.

Dans une premiére section, intitulée
Introduction, je raconte I'histoire primitive
des monastéres orientaux , et je cherche
quelles idées philosophiques et religicuses

'

ont pu leur donner naissance. Aprés avoir
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constaté que la vie monastique est le pro-
duit d'une interprétation bornée et arbi-
traire des conseils évangéliques, je montre
dans ce point de départ la cause de toutes
les erreurs et de toutes les fautes du mo-
nachisme.

La deuxiéme section , Pelerinage a
Troitza, est consacrée a I'étude des mo-
nastéres contemporains. Ce quil y avait
de poétique et de généreux dans Iinsti—
tution primitive est remplacé, a Troitza,
un des couvents les plus célébres de T'é_
glise orientale, comme dans tous les éta—
blissements du méme genre, par des pra-

tiques minutieuses et par des superstitions
étroites.
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Dans la troisiéme section, Un solitaire
a la grotte de Saint-Béat, mon &me se re—
porte involontairement vers les temps hé-
roiques de la vie monastique. Tout en dé-
crivant cette grotte fameuse, autrefois fré-
quentée par des milliers de pélerins et
maintenant bien oubliée , joppose & I'oi-
sive indolence et au luxe que j'al vus ré-
gner au couvent de Saint-Serge, I'exis-
tence pauvre, laborieuse, le zéle intrépide,
les convictions impétueuses des anciens
anachorétes. L'ardeur qui les animait ne
saurait mourir. L'Evangile, qu’ils ne com-
prenaient que trés-imparfaitement, doit
nous Inspirer, comme A eux, un dévoue-
ment absolu aux intéréts de nos fréres et
ala régénération de 'humanité. Le soli
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taire de la grotte de Saint-Béat est le type
idéal de ces missionnaires de la fraternité
et de la justice, qui uniront a toute la cul-
ture intellectuelle de notre siécle, a un res-
pect sinceére pour les droits de la raison,
a une foi énergique au progreés, un pro-
fond amour de Dieu, des pauvres, des pe-
tits et des opprimés. Ainsi lidée qui fit
autrefois la force du monachisme, trans-
formée et purifiée, pourra contribuer en-

core aux développements futurs du genre
humain.

La quatrieme partie de cet ouvrage,
Lettres a ™, est une réponse aux apo-
logistes des institutions monastiques. Ces
mstitutions ont trouvé de nos jours des dé-

-
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fenseurs habiles : MM. Balmeés (1), X. de
Ravignan (2), Lacordaire (3), Cahour (%),
Crétineau-Joly (5), Gaillardin (6), Lenor-
mant (7), ont épuisé en faveur des ordres
religieux toutes les ressources de I'érudi-
tion, de la dialectique'et de I'éloquence.
Pourquoi les efforts de ces écrivains et
de ces orateurs n’ont-ils pu triompher de

la répugnance que le monachisme inspire

(1) Du protestantisme et du catholicisme, trad. par
A. de Blanche.

(2) De Ulnstitut des Jésuites.

(5) Mémoire pour le rétablissement des fréres pré—
cheurs. :

(4) Des Jésuites, payr un Jésuite.

(s) Histoire de la Compagnie de Jésus.
() Histoire des Trappistes.
()

1) Des associations religicuses,
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aujourd’hui a tousles hommes intelligents?
(est que T'histoire et les faits seront tou-
jours mieux écoutés que les plus habiles
avocats. Aussi, quand nous avons essayé
de répondre aux apologistes des couvents,
avons-nous cru devoir invoquer unique-
ment le témoignage qui produit le plus
d’impression sur les bons esprits. Facta
loguuntur. Quand on a de son coté les
résultats les plus incontestables de I'ob-
servation et de la science historique, on
peut, sans manquer de modestie, lutter
contre les plus redoutables adversaires.
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Au fond des Alpes, juin 1855.

Cest & vous, 6 poéte, dont la patrie
d’Homére admire le génie, que jadresse
cette esquisse dun pélerinage qui n'a
d’autre mérite que celui d’exprimer des
sentiments sincéres, et que votre puis-

sante imagination est libre dembellir,

| 8



—_— X

comme le soleil d’été sait colorer le rocher

le plus aride.

Appartenant, 'un et lautre, & la méme
¢glise, nous avonsles mémes croyances, et,
par conséquent, une égale sollicitude pour
les enfants de la foi orientale. J'ose"donc
vous prier de me tendre la main, afin que
Je ne vienne pas a manquer de forces dans
le sentier difficile ol je me suis aventurée.
Le désir d’étre utile é( capable de me justi-
fier aux yeux de ceux qui auraient, comme
moi, la résolution de ne subir aucun pré-
Jugé et de ne se laisser arréter par aucun
obstacle avant d’avoir atteint le but.

Poussée dans cette route par une im-
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pulsion instinctive et plus forte que ma
volonté, jai senti souvent une sorte
d’impatience de communiquer les pensées

qui remplissaient mon &me.

Cependant, ne serait—ce pas trop témé-
raire pour une femme de sapprocher de
ce cercle dangereux et plein de mystéres
que les intelligences les plus hardies n’a-

bordent qu’avec hésitation?

Je puis répondre, pour ma justification,
qu'avant de me faire une opinion arrétée
sur les problémes philosophiques et reli-
gieux soulevés dans cet ouvrage, j'ai cru
devoir ¢étudier dans les textes, les princi-

paux monuments de la littérature de la
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Grece ancienne, de la France, de I'Alle-
magne, de I'Angleterre et de Iltalie.
Quant & ce qui touche Thistoire des insti-
tutions monastiques dans la haute Asie,
J'ai consulté les hommes les plus compé-
tents sur ces questions spéciales. — Vous
savez que les admirables travaux de Wil-
liam Jones, de Colebrooke, de Frédéric
de Schlegel, d’Abel Rémusat, d’Eugéne
Burnouf, de Windischmann, de Stanislas
Julien nous ont révélé un univers plein de
merveilles, quils nous ont montré, dans
Vantiquité la plus reculée, I'esprit humain
se manifestant sous des formes que nous
aimions A croire nouvelles, Quoiqu’il m’ait
6té impossible d’approfondir des publica-

tions aussi étendues, J'en connais pourtant
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les principaux résultats, qui sont devenus,
dans ces derniers temps, le patrimoine de
tous. Quand il s'agit d’études historiques,
il n'est pas nécessaire d’avoir une pé-
nétration exceptionnelle pour se rendre
compte des découvertes et des progrés de

la science.

Je crois, en outre, que le Seigneur voit
avec bienveillance tous les efforts qui ten-
dent vers Lui, et qull ne dédaigne pas
méme les plus modestes. Des causes ina-
percues n'ont-elles pas produit souvent
des résultats considérables? — Qui sait,
si, apreés moi, des esprits mieux doués ne
viendront pas déchirer d’une main cou-

rageuse le voile qui enveloppe notre sainte

o
o
e
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religion, et empéche les regards de con-
templer sa majesté sublime ?

N’est-il donc pas bien naturel, qu'en
voyant ce quest devenue avec le temps
I'église orientale, qui doit son origine a la
sagesse divine, on souffre, quand on sait
quelle est la grandeur primitive de ses
dogmes, de la décrépitude ou on la voit
tomber de plus en plus, et de I'indifférence
qui la laisse ainsi dégeneren ?

Au fond de ces montagnes, ou tout ce
qui frappe mes yeux estsi grand et si-
magnifique, ma pensée enhardie a osé
Plus que jamais chercher sans crainte la

Vérité qui I'a constamment préoccupde.
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La vérité ne nous a jamais été cachée,
— les voix de la nature me le répétent
sans cesse. — Puisqu’elle est ainsi abor-
dable a tous, pourquoi, aveugles que nous
sommes, la repoussons-nous sans cesse,
et n'osons-nous pas I'envisager résolu-
ment?

Il ne tient qu'a nous, obligés par le Mai-
tre d'étre ses fideles gardiens, de lui

rendre son ancienne pureté.

Savez-vous encore quel est 1'écueil con-
tre lequel je crains que nous ne tombions
tous? Ne peut-il pas venir un jour, ou
ces ames orientales, ardentes, avides d’'un

mysticisme poétique, se trouvant vis-a-vis



d’une religion sans force et sans vie, ne
s'en détournent avec dégoilt, et n’accep-
tent la premiére utopie qu'on leur présen-

tera sous des formes saisissantes ?

Voila ce que je prévois, ce que je re-
doute par-dessus tout.

Jespére, cependant, que la grice di-
vine, qui a maintenu jusqu'a ce jour, a
travers tant de siécles de barbarie, nos
fréres immuables et fidéles dans leur fer-
veur, rendra un jour des ailes 2 leur génie,
et lesraménera aux primitives inspirations
de cefte grande église d’Orient, dont la
gloire est immortelle, comme celle des
Panténe, des Clément d’Alexandrie, des
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Athanase, des Grégoire de Naziance, des

Basile et des Chrysostome.

Je vous retrouverai un jour, mon cher
maitre, sur la terre chérie des poétes et de
Dieu. Je suis maintenant loin de vous tous,
au milieu de cette nature si étonnante et
st belle, que I'imagination se tait en la
contemplant. — Cependant mon 4me ap-
partient tout entiére a ces régions, plus
charmantes encore, qui sont au dela des
monts, ou mes fréres semblent m’appeler,

et olt me porte mon ceeur.

Laissez-moi un moment encore me re-
poser sous I'égide de votre talent, pour
raffermir mes pas chancelants dans la route

m
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remplie d'écueils qui s’ouvre devant moi,
comme l'enfant sans forces, s'arréte épuisé

sous le vaste palmier du désert.

C=¢ Dora p’IstriA.



INTRODUCTION.

Ovigine du monachisme oriental, ses progres, ses

services el sa décadence.

La vie monastique n’est pas un phé-
noméne qui se soit uniquement mani-
festé parmi les peuples chrétiens. Dés les
temps les plus anciens, nous voyons de
pieux anachorétes, disciples fervents du
brahmanisme, se retirer dans ces foréts
de I'Inde ou, sous un ciel toujours se-
rein, la nature semble se plaire a étaler
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toutes ses magnificences. Le génie mys-
tique de la religion hindoue, telle que
nous la trouvons formulée dans les plus
anciens monuments, dans les Védas, dans
le Manava—Dharma-Sastra, dans le Rama-
yana et le Mahabharata, favorisait sans
doute le développement de la vie érémiti-
que. Mais le climat portait aussi ces races
indolentes a fuir les labeurs de l'activité
sociale, pour se livrer a toutes les dou—
ceurs d'une vague contemplation, sur les
bords enchantés de la mer du Bengale.
Tout, dans I'lnde, inspire 'horreur de l'ac- |
tion, la poésie, la religion, la philosophie |
elle-méme, qui a subi d’'une maniére!
étrange I'influence des idées générales. |

« Qu'est-ce que le bonheur? » se deman-
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dait le célébre Patandjali : — « Une lampe

qui se sent briler & Iabri du vent. »

Faut-il s'étonner si les sages de I'Inde,
auxquels les Grecs donnaient le nom de
gymnosophistes, imbus presque tous de
la philosophie énervante du panthéisme,
s'étudicrent & mettre en pratique I'étrange
définition de Patandjali? N'a-t-on pas vu
des Yoguis et des Sannyasis travailler a
parvenir a I'immobilité Ia plus compléte?
Bizarre destinée que celle des peuples !
Tandis que I'Occident a cherché tant de{
fois le mouvement perpétuel, I'Inde s ‘ef-| ‘

force encore de trouver le repos absolu ! | J

On comprend facilement que I'influence

1T,
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sociale de ces ermites du monde primitif
dut ¢tre assez bornée. Ilsne se proposaient
nullement de donner au monde de grands
spectacles et de sublimes enseignements.
Uniquement préoccupés de se soustraire
aux agitations de I'existence et de rentrer
dans le sein de Brahm, d’ou émanent,
comme d'un fleuve inépuisable, tous les
dtres dela eréation, ils éprouvaient seule-
ment pour les autres membres de la famille
humaine, cette vague sympathie que le
panthéisme inspire, et qui est d'ailleurs
tout & fait conforme au génie bienveillant

et doux des populations de la presqu'ile
indienne.

Cependant, bien des si¢cles avant Jésus-
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Christ, un de ces solitaires, inspiré par une
puissante intelligence et par un noble
ceeur, doué d'une énergie a toute épreuve,
un descendant des rois, un sage dont le
nom est encore vénéré comme celui méme
de Dieu par deux cent vingt-cihq millions

d’hommes, Sakia-Mouni, plus connu sous

le nom de Bouddha, entreprit de régénérer
sa patrie et d’'abolir le funeste régime des
castes, en donnant un prodigieux déve-
loppement a la vie monastique. Sans autre
moyen d'influence qu'une éloquence per-—
suasive, il précha a I'Inde entiere le déta-
chement d’une existence passagére, et dé-
clara que les hommes mémes des classes
les plus viles, étaient appelés, aussi bien

que les prétres ef les guerriers, a la per-
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fection ‘de la vie religicuse, cest-a—dire
ala plus haute qu'une créature de I'Eter-
nel pit atteindre.

Pour se faire une idée de la sensation
quune semblable prédication dut pro-
duire, il faut se reporter a cette époque a
Jamais bénie, ou la voix des apétres an—
nonga au monde qu'il n’y avait en Jésus—
Christ ni maitre ni esclave, ni Grec ni Bar-
bare. L’Orient, 'immobile Orient, s'émut
a la voix de Sakia jusque dans ses der-
niéres profondeurs. 1] sembla que les peu-
ples dela haute Asie, si longtemps courbés
sous le joug du despotisme, allaient rele-
ver vers le ciel un front humilié par tant
de siécles de tyrannie. D’ardents prédi-
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cateurs de la foi nouvelle, sans s'effrayer
des distances et des persécutions, allérent
la précher a Ceylan, & Java, a Bor-
néo, & Sumatra, en Chine, au Thibet, au
~ Japon et jusque dans les déserts de la Si-
bérie. A leur voix, les couvents sortirent
du sol comme par enchantement.

La vie monastique s'organisa, plusieurs
siecles avant les Paul, les Antoine et les
Pacome, dans les solitudes de l'extréme
Orient. L'obéissance, la pauvreté, le cé-|
libat, les pratiques de la vie ascétique, l
furent les régles principales imposées & |
toutes les communautés bouddhiques, dont
le développement fut surtout prodigieux

au Thibet.—De fervents religieux, comme
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Fauteur du Foé-kous-kt, entreprirent de
longs pélerinages dans les sanctuaires vé-
nérés et dans les couvents qui conser-
vaient, avec les reliques de Bouddha, la

tradition plus ou moins fidele de ses en—
seignements.

On put croire un instant que cette
grande révolution morale exercerait sur
les peuples de I'Asie une profonde in-
fluence. Mais le vague panthéisme préché
par Sakia, le génie des peuples asiatiques,
la force loute-puissante des coutumes, la
décadence rapide des institutions monas-
tiques, les vices inséparables de ce sys-
téme d’organisation religieuse, ne tarde-

rent pas a rendre inutiles les efforts de
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Iintrépide solitaire, qui est devenu pour
tant de peuples l'incarnation méme de la
vérité incréée.—D'une théorie religieuse,
que son fondateur voulait faire servir i
I'affranchissement de I'Inde, sont sorties
successivement les formes les plus étranges
du despotisme spirituel et temporel : la
papauté du grand Lama qui régne au Thi-
bet, la bizarre autorité religieuse qui
gouverne les iles du Japon, le pouvoir -
absolu de ces princes qui sont de nos jours
les types les plus complets d’une autorité
capricieuse et oppressive tout a la fois, et
qui, sur le trone de la Corée ou de la €o-
chinchine, étonnent le monde civilisé par
des cruautés dignes des plus mauvais jours
de la Rome impériale.
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Il est impossible que cette vaste orga-
nisation de la vie monastique ait été com-
plétement inconnue a I’Asie occidentale,
et méme aux peuples de la Gréce et de
I'Ttalie. L'institut fondé par Pythagore, cet
homme tout pénétré du génie de I'Orient, Ia
République révée par Platon, cet intrépide
voyageur, ne semblent—ils pas en bien des
points une imitation des idées du brahma-
“nisme et du ‘bouddhismej——Mais c'est
surtout dans les communautés juives ou
égyptiennes des Esséniens que cette imi-
tation frappe les regards des observateurs
les-moins attentifs. Philon, dans son cu-
rieux traité De la vie contemplative , a fait
un portrait idéal de ces ascetes, dont les

monasteres existaient en Palestine, a I'épo-
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que méme de la prédication du Christ et

des apdtres.

Les fondateurs de I'église chrétienne ne\l-
montrérent aucun enthousiasme pour les
doctrines et les habitudes des Esséniens.
Jamais vie ne fut plus mélée que la leur
au mouvement religieux et social de leur
¢poque. Rien ne rappelle chez eux le goiit
des Yoguis pour la contemplation, les pra-
tiques formalistes des monastéres boud-
dhiques et des communautés esséniennes.
A T'exemple du Christ, ils ne méprisent
ni les publicains ni les pécheurs; leur
existence est essentiellement militante:
leur ceuvre est inspirée par un dévoue-

ment fraternel aux intéréts de tout ce qui

v
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souffre, de tout ce qui méconnait la gran-
deur des « années éternelles. » Au lieu
d’essayer la réforme du monde, comme
I'avait fait Sakia-Mouni, par le dévelop-
pement d'institutions mystiques, is pré-
chent une morale accessible 2 tous, bonne
pour le maitre et pour I'esclave, pour la
~ vierge et pour le soldat, pour toute intelli-
gence capable de comprendre I'Evangile,

pour tout cceur disposé & I'aimer.

La vraie religion, la religion univer-
selle, la religion en esprit et en vérité,
qui contenait tous les éléments d’émanci-
pation et de progrés, était enfin annoncée
aumonde! Le réve de Sakia était réaliss.

Le régime des castes, qui avait colité tant
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de sang et de larmes a l'humanité, était
condamné au tribunal de la justice infail-
lible ; la vérité ne devait plus étre ren—
fermée dans le sanctuaire, comme un
patrimoine sacré des races divines : elle
était devenue le bien de tous les enfants
de Dieu, et le derrier des esclaves en—
chainé dans l'ergastulum pouvait I'invo-
quer comme le successeur d’Auguste sur
le trone des Césars. Des siécles s'écoule-
ront peut-étre encore avant qu'on com-
prenne bien le véritable caractére et la
grandeur de cette prodigieuse révolution
morale, opérée par des moyens si simples
en apparence, sans quil fit nécessaire,
comme au temps de la prédication du

bouddhisme, de transformer le monde en
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un vaste monastere, pour lul faire con-

quérir I'égalité et la fraternité.

Le christianisme s’établit donc dans le
monde sans le concours des institutions
monastiques ; mais & peine avait-il triom—
phé de ses nombreux adversaires, des
pontifes , des empereurs, des hommes
d’Etat, des multitudes aveuglées et féro-
ces, qu'un Egyptien d'un caractére énor-
gique et ardent, donna subitement au
monachisme une immense popularité. Je
ne parlerai pas de Paul, fuyant au désert
la persécution de Décius. C'est 12 un fait
15016 et qui n’eut pas de conséquences.
II n'en fut pas ainsi de la tentative faite

par saint Antoine pour établir dans les
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déserts de sa patrie, une organisation
monastique, semblable & celle de la haute
Asie. Toutes les circonstances de cette re-
‘marquable tentative nous sont compléte-
ment connues; car Antoine a trouvé dans
le célebre Athanase un historien aussi
éloquent que sympathique. Or, il résulte
de ces documents, dont I'importance n’est
pas assez comprise, que le jeune Egyptien
Vit dans les pratiques du monachisme,
telles que I'Orient les avait toujours van-
tées, I'idéal le plus complet de la perfec-

tion évangélique.

Quoi qu’il en soit de la vérité absolue de
cette théorie, qui nous semble reposer

sur une interpré(ation trés-défectueuse du

1v.
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Nouveau-Testament , du vivant méme
d’Antoine, l'influence des moines devint
considérable. Malgré les rudes adver-
saires que ce nouveau genre de vie trouva
au sein méme du christianisme, des hom-
mes de la trempe d'un Athanase et d'un
Jéréme étaient bien capables de lui don-
ner, par lear approbation, une vogue
extraordinaire. Un esprit véritablement
organisateur, habitué comme Ignace de
Loyola a la discipline militaire, Pacome,
assura a l'ceuvre d’Antoine une stabilité
queelle navait jamais eue. Plus tard, le cé-
lébre prélat qui gouvernait I'église de Cé-
sarée devint le législateur des couvents,
et il essaya par des régles fort connues de

les préserver des exagérations, souvent
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grotesques, dans lesquelles ils étaient tom-
bés jusque-1a. Elevé dangtoutes les sciences
des Grecs, Basile se proposait d’imposer
un frein salutaire au mysticisme effréné
des imaginations ardentes de la Syrie et
del'Egypte. Caractére énergique et ferme,
mélé a toutes les grandes affaires reli-
gieuses de son époque, plein d’estime pour
la vie solitaire, qu’il considérait comme
complétement conforme aux conseils évan-
géliques, son esprit pratique lui faisait
sentir 'importance d’organiser cette force
irréguliére que le monachisme mettait au
service du christianisme, et qui, mal di-
rigée, pouvait jeter la discorde et méme
'anarchie dans les rangs des défenseurs

de V'Eglise. 1 réussit sans doute dans une
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certaine mesure, mais il ne pouvait com-
muniquer aux monastéres orientaux 1'es-
prit d’ardeur et de conquéte qul anima,
depuis, les disciples de saint Benoit dans
les contrées de I'Occident.

Les moines d'Orient ont trouvé dans
ces derniers siécles de nombreux adver-
saires. Les écrivains protestants, et apres
eux les partisans de la philosophie du
xvin® siecle, se sont attachés i peindre tout
ce quiil y avait d’excentrique dans leur
genre de vie; ils ont tourné ep dérision
les hallucinations étranges de leur Imagi-
nation, les Pénitences souvent extrava-
gantes a l'aide desquelles ils semblaient

vouloir rivaliser de folie avec les ascotes
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du brahmanisme. Les illusions d'un An-
toine, les minuties d’'un Arséne, la colonne
d’un Siméon ont fourni matiere aux in-
tarissables satires de l'esprit voltairien,
Pour juger les hommes de ce temps d’en-
thousiasme, il faut tenir compte jusqu'a
un certain point des circonstances dans
lesquelles ils ont vécu, des idées qui de-
vaient les inspirer, et méme des passions
inséparables d'une époque de crise et de

déchirements.

Le paganisme étalait encore aux yeux
du monde le scandale d'un sensualisme
effréné ; la grande Babylone présentait
aux nations « le vin de la prostitution; »-

le genre humain, incapable dans son im-
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mense majorité, de comprendre la sainteté
et la grandeur de I'Evangile, perdait dans
de grossiéres voluptés tout sentiment de
ses destinées immortelles. La régénération
sociale, que le monde attendait, semblait
indéfiniment retardée, si des hommes
d’une foi capable de transporter des mon-
tagnes, et de ne reculer devant aucun sa-
crifice, n’offraient 3 I'univers, ravi d’ad-
miration, le spectacle d’'un dévouement
sans bornes et d'une énergie indomptable.
Ces hommes, Dieu les appelait au désert.
Il leur inspira le courage nécessaire pour
briser les liens les plus chers.

Ce n’était pas assez d’enseigner 2 la so-

Ciélé antique le détachement des passions
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de la chair et du sang, qui avaient produit
dans son sein des désordres capables
d’étonner maintenant les imaginations les
plus perverties; il fallait encore lui ap-
prendre la justice et la fraternité chré-
tiennes. Le régime des castes avait jeté
dans tous les cceurs les plus profondes
racines; ceux qui acceptaient spéculative-
ment le grand principe de I'égalité évan-
gélique l'oubliaient facilement dans la
pratique. Les maitres du monde ne crai-
gnirent pas, au milieu méme de Byzance,
devenue chrétienne, de s'appeler Eternité.
Les clarissimes et les illusirissimes de la
cour des indignes successeurs d Auguste
ne dissimulaient pas la surprise que leur

causait la sublime impartialité de I'Evan-
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gile, qui présente tous les enfants d’Adam
comme des créatures frappées d’'un anti-
que anathéme, et dont aucune ne peut se

passer de la grice de Jésus-Christ.

Mais quand on vit dans les monasteéres
des premiers sidcles tous les rangs con-
fondus dans I'égalité de Vobéissance et de -
la pauvreté ; lorsque les grands de Rome,
comme Arséne, prirent place dans les
cellules de la Syrie et de IEgypte & coté
des pétres et des esclaves; quand Con-
stantin, devenu maitre du monde, envoya
au désert chercher les conseils d'Antoine :
lorsque le grossier vétement des paysans
de I'Egypte eut été porté dans la solitude
par un Jéréme ou par un Chrysostome, le
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monde comprit enfin qu'ungnouvelle loi,
supérieure A toutes les théories philoso-
phiques, réalisait une merveille qu'un So-
crate ou quun Platon aurait déclarée

impossible.

Si I'impression produite par la vie ex-
traordinaire des solitaires fut immense au
sein de la société paienne, elle ne devait
pas étre moins grande parmi les barbares,
qui franchissaient déja les frontiéres, et
tournaient partout des regards mena-
cants vers la cité des empereurs. Les
Vandales, les Huns, les Gépides, les Alains
n'étaient guére préparés a comprendre
toute la sublimité du sermon sur la mon-

tagne. Ces peuples enfants, au coeur sim-

v
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ple,alaviveimagination, d'une incroyable
mobilité d'esprit, d’une ardeur passionnée .
que rien ne pouvait contenir, écoutaient
avec respect des hommes qui leur parais-
saient presque divins, tant ils étaient dé-
tachés des nécessités de la vie matérielle.

Les chefs de ces tribus farouches, qui
traitaient avec wun superbe dédain les
envoyés des empereurs et les sénateurs
de Rome, baisaient avec respect la robe
de bure d’'un anachoréte, et I'écoutaient
avec admiration parler d’'un Diey mort
pour le salut des hommes. Les barbares
de I'Asie venaient au pied de la colonne
de Siméon entendre de sa bouche les

mysteres de la vie éternelle. Qui sait s



— AREVH

les peuples Yqui se précipitaient du fond de
I'Asie sur l'empire dévasté ne croyaient
pas retrouver, dans ces hotes des déserts,
les pacifiques prédicateurs de la religion
de Bouddha, dont la voix avait retenti
jusqu'au fond de la Sibérie? Quoi qu'il en
soit, les populations orientales ont pour la
vie contemplative une vénération instinc—
tive, et le respect enchaina plus d’une fois
leur main, qui se levait pour frapper les
apétres de I'Evangile. Les Slaves et les
Germains, quoiqu'ils fussent établis depuis
longtemps sur le sol de I'Europe, et qu'ils
eussent oublié les coutumes de I'Orient,
n'écouterent-ils pas avec un inexprimable
ravissement les Cyrille, les Méthodius, les
Winfried et les Columban? v
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I faut enfin, si 'on veut juger avec
unpartialité les premiers monastéres, se
rendre bien compte de I'état social de
cette époque, et des causes qui poussaient
au désert tant d'intelligences élevées et
de cceurs généreux. Quoique le christia-
nisme et pris droit de cité dans la sociéLé
gréco-romaine, il n'avait pu en changer
la direction générale et le funeste esprit.
Une servitude intolérable pesait sur toutes
les dmes. Ce pouvoir impérial, qui trouve
maintenant des apologistes peu désinté-
ressés (1), était la plupart du temps dans
les mains de princes féroces ou imbéciles.
La force était & tous les degrés de la hié-
rarchie sociale la seule loj quel'on consentit

(1) Voy. A. Rowmeu, Ere des Césars.
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unanimement a reconnaitre. N'était-ce pas
elle qui disposait du trone du monde, et
I'épée des soldats n’était-elle pas le véri-
table sceptre de I'univers? Aussi, rien ne
saurait donner une idée de la ldcheté dans
laquelle s'engourdissaient les 4mes, et de
cette émulation dans la servilité et dans
l'abjection, qui est le caractére de toutes

les époques de décadence.

Ceux qui avaient conservé quelques
étincelles du feu sacré, et dans lesquels
I'vangile avait réveillé tous les nobles
instincts, ne devaient-ils pas prendre en
antipathie un ordre social qui n’avait pas
le moindre sentiment des droits de la jus-

tice et de la vérité? Au lieu de ramper

¥



avec la foule aux pieds des césars de
Rome ou de Byzance, ne valait-il pas
mieux aller chercher au désert le régne
del ¢égalité, de la vertu et de la fraternité?
Les lois de Rome n’étaient pas les lois de
la Thébaide, et 'on voyait commencer, au
seuil des monastéres, un monde nouveau
qui prenait pour régle unique les divines
maximes de I'Evangile. Le gouvernement
d’'un Hilarion ou d’'un Pacéme semblait
paternel et doux, quand on avait long-
temps vécu sous la domination des maj—
tres de I'uvnivers. De méme (quau moyen
dge, on trouvait dans la solitude des cloi-
tres un refuge contre la tyrannie des
barons féodaux ; ainsi 'on cherchait alors

au désert un refuge contre un pouvoir
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d’autant plus redouté, que, pour échapper
a ses attemtes formidables, il aurait fallu

franchir les limites du monde civilisé.

Cependant les institutions monastiques,
telles qu’elles furent dés le commencement
constituées dans 1'Orient chrétien, por-
taient en elles un germe de décadence et
de mort. Le principe méme sur lequel
elles reposaient était loin de pou&oir sou-
tenir la comparaison avec les vraies maxi-
mes de la perfection chrétienne, que nous
trouvons dans lesdiscours du Rédempteur
et dans les lettres des apotres. Le Christ
el ses disciples se sont fait des combats de
la vie chrétienne une idée bien différente

que les Arséne ou les Macaire.
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Pour eux, il ne sagit pas de fuir le
monde, si dépravé qu'on veuille le suppo-
ser, mais de lutter contre les éléments
mauvais qu'il renferme, par la puissance
du bien et I'énergie des bons exemples.
Opposer a I'égoisme, qui est I'essence
méme de lesprit mondain, toute I'ab-
négation héroique du dévouement chré-
tien : telle est la régle qui doit diriger les
actions d'un véritable disciple de I'Evan-
gile. Désespérer de la cause de la vertu
et de la vérité, est-ce avoir une confiance
compléte dans le pouvoir et dans la bonté
du Pére céleste? Celuj qui fait du grain im-
perceptible du sénevé une plante capable
d’ombrager les oiseaux des champs, quand

le temps marqué par ses desseins sera
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venu, assurera le triomphe du royaume
des cieux, qui doit un jour renfermer
dans son vaste sein tous les peuples de la
terre. Le Dieu qui donne la nourriture
aux corbeaux des foréts et la splendeur
aux lis de la prairie ne veillera-t-il pas
sur ses enfants bien-aimés, quand méme
I'univers tout entier se souléverait contre
eux? L’Eternel, qui ne laisse pas mourir
sans sa permission le plus petit des pas-
sereaux , n'a-t-il pas compté tous les
cheveux de ses serviteurs, et ne cache-
t-il pas ses enfants a l'ombre de ses
ailes?

S'il en est ainsi, désespérer de faire ré-

gner sur la terre les célestes maximes de
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I'Evangile; senfuir avec dégott au fond
des déserts pour ne plus voir les orgies
des sociétés en décadence; songer uni-
quement a sauver son 4me, sans s'occuper
du salut de ses fréres, est-ce agir en véri-
table disciple de celui qui a passé toute sa
vie au milieu des publicains et des pé-
cheurs, qui n'a pas méme repoussé les
courtisanes, qui a révélé la vérité et le
régne de Dieu & ceux que la synagogue
considérait comme indignes méme de
vivre ? Est-ce imiter les apétres, qui, seuls
dans l'univers, ignorants et faibles, ont
0s¢ atlaquer en méme temps le judaisme
et I'idolatrie, résister au Sanhédrin et aux
proconsuls de Rome? Ces marchands de

poisson, qui ont changé la face du monde,
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n'auraient-ils pas eu le droit de déclarer:
impossible la conversion de l'univers par
de si faibles instruments, de secouer sur
Jérusalem, sur Athénes et sur Corinthe la -
poussiere de leurs pieds, et d’aller pleurer
au désert, comme Jéréme, sur l'irrémé-

diable corruption de 'humanité ?

Mais non, ils avaient en eux ce véri—
table esprit chrétien, que nos contem-
porains comprennent si peu, esprit de
confiance sans limites et de dévouement
insensé aux intéréts du genre humain. Ils
tomberent 'un aprés I'autre sur le champ
de bataille ou1 le Maitre divin les avait
envoyés; ils tombérent, mais leur sang,

répandu sur la terre altérée, devenait la
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semence des chrétiens : mais chacune de
ces morts glorieuses était le signal d'une
nouvelle conquéte pour la justice et pour
la vérité! Les pieux Esséniens, au fond
de leurs tranquilles monastéres, absorbés
par la contemplation des choses divines;
les successeurs de Platon, dissertant dans
Alexandrie sur les béatitudes de I'extase,
prenaient sans doute en pitié ces bateliers
galiléens qui voulaient enseigner a des
femmes lettrées, a des enfants stupides,
que disje? a des esclaves! les mysteres
de la vie éternelle et lo Verbe de Dieu,
engendré dans les splendeurs

des saints,
incarné pour le salut du monde.

Paul était traité Je Visionnaire par les
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magistrats de Rome et de séditieux par
les grands de la Judée ; Paul avouait lui-
méme que sa prédication élait, pour la
société de cette époque, une folie et un
scandale, mais I'intrépide disciple de Ga-
maliel, 'homme aux lévres ardentes, une
ame capable d’embrasser I'humanité tout
enticre; Paul, cet héroique patron de toutes
les dmes qui ne désespérent jamais de
I'avenir et du progrés, Paul confondait les
prétres égoistes et opinidtres du judaisme,
annoncait a I'’Aréopage lui-méme la bonne
nouvelle da Dieu inconnu, et avee cet
élan divin qu'aucune puissance humaine
ne pouvait arréter, allait jusquaux pieds
du trone sanglant de Néron précher la

fraternité chrétienne. « Ce coeur-la, » dit

VI
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admirablement Chrysostome, « ce coeur-

12 était le coeur du Christ. »

Qu'on lise, dans les Actes des Apdtres, le
saisissant récit des voyages de Paul, de
ses luttes, de ses souffrances, de ses triom-
phes, et quon étudie ensuite la vie de
éaint Antoine, par saint Athanase, et I'on
verra de quel c6té est la vraie perfection
évangélique, la véritable grandeur morale,
le dévouement sérieux aux intéréts des
membres de Jésus-Christ. Antoine lutte
aussi sans doute, mais contre les fantdmes

qui naissent dans son imagination exaltée,

contre les réves d’un ceeur qui souffre

malgré lui de son isolement, contre les

séductions de la nature orientale, qui fait
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passer devant ses yeux mille spectres sé-
ducteurs. Paul lutte, non contre des chi-
meres, mais contre les ennemis du genre
humain ; non contre des songes, mais
contre Rome el la synagogue réunies con-
tre lui, contre I'univers, contre la tem-
péte, contre tous les éléments et toutes les
puissances qui semblent avoir juré sa
perte. Antoine contemple, Paul agit; et
dans toutes les circonstances, ainsi que le
faisaient constamment les hommes apos—
toliques, il donne A l'action le pas sur la
contemplation.

Une des grandes fautes des moines
d'Orient, et des moines en général, fut

d'avoir, au contraire, fait de la contem-
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plation le but supréme de toute la vie.
Rien de semblable dans I'existence du
Christ. C'est ordinairement la nuit qu'il
se livre a la priére et a la méditation, qu'il
va dans la montagne épancher son coeur
devant son Pére. Mais sauf ces courts
moments d’oraison, il est tout entier
liveé & Taction ; il se consacre comple-
tement au service de ceux quil nomme
sesfréres, et dont il est toujours la lumiére
ot la force. Il voyage, il préche, il combat
les funestes théories des Pharisiens ; il tra-
vaille a dissiper les pre; ugés de ses diseiples
et de la foule ; il va Jusque sur les monts
chercher des brebis égarées; il devient
ainsi le modeéle parfait de Ihommerégénéré

par la foi, par espérance et par I'amour.
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Les moines, oubliant qu'il ne pouvait y
avoir de plus haute perfection que celle
du céleste pasteur des Ames, cédant A
leur insu sans doute aux tendances irré—
sistibles de I'esprit oriental, a ce penchant
au quiétisme, qui se retrouve chez les
ascétes du brahmanisme, dans les commu-
nautés du Thibet et chez les soufis de la
Perse, semparérent avec avidité d’une
parole obscure du Christ, qui semble pré=
férer la vie contemplative de Marie i I'ac-
tivité de Marthe (1). Ce qui caractérise ce

que je nommerais volontiers I'exégése bor-

(1) « Et Jésus répondant, lui dit : Marthe, Marthe,
tu tinquistes et tu t'agites pour beaucoup de choses ;
— mais une chose est nécessaire; et Marie a choisi la
bonue part, qui ne lui sera point olée. »

Vi
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née du Nouveau-Testament, ¢'est d’aban—
donner le sens général, esprit qui vivifie,
pour s’attacher & un texte isolé, qui peut
recevoir la plupart du temps les interpré-
tations les plus contradictoires. A l'aide
de cette méthode, les théologiens de I'é-
glise romaine abusent fréquemment de
la crédulité de cerlaines intelligences, et
parviennent méme parfois a se tromper
eux-mémes.

Le principe funeste qui regardait I'ac-
tion comme un mode inférieur de la vie
chrétienne contenait implicitement la né-
gation du dévouement chrétien, et devait
ouvrir avec le temps la porte a toutes les

eXlravagances, surtout dans un pays ou
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les imaginations ont une ardeur fiévreuse,
dont les hommes de I'Occident se rendront
toujours difficilement compte. En effet,
l'action ne consiste pas seulement & agir
dans l'ordre matériel. La vie de Tintelli-
gence est aussi de l'activité, qu'on est
amené, par une série de déductions iné-
vitables, & condamner comme inutile et
méme comme trés-propre a détourner de
cette passweté que le monachisme de tous
les temps, depuis l'auteur du Bhagavad-
Gita, jusqud Décrivain inconnu auquel
nous devons I'Initation de Jésus-Christ, ce
chef-d’ceuvre de la philosophie monas-
lique.

A quoi servent les longs raisonnements
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dela philosophie, les procédés compliqués
dela science, les interminables recherches
de I'observation, sil'on peut, en s’unissant
a Dieu, contempler dans sa divine essence
les idées éternelles? Aussi les moines doi-
vent-ils prendre en pitié tout le labeur
scientifique du monde moderne. I ’humi-
lité avec laquelle ils se renferment dans la
contemplation cache un orgueil qu’au-
cune prétention n'épouvante. Il est curieux
d’entendre, dés les temps les plus anciens,
les ascétes du brahmanisme parler des
priviléges de I'ame qui se confond avec
Brahm, source de tout ce qui est. Elle est H)/ﬁ

enchainée par les liens de la matiére,

qui attachent & la terre los existences vul-

gaires. L'univers toyt eatier obéit a ses
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lois. Elle s'éléve jusquau plus haut des
cieux et pénetre jusque dans les derniéres
profondeurs des enfers. Traduisez dans
la langue de I'Occident ces peintures des
priviléges de I'Yogui, et vous entendrez
parler une sainte Thérése et un saint Fran-
cois d’Assise, dont madame Guyon et
Swedenborg ne sont que de piles co-

pistes.

En présence de pareilles prétentions,
on se rappelle involontairement le mot
profond de Pascal : « Qui veuat faire
I'ange fait la béte. » A quoi, en effet, ont
abouti la plupart du temps les réves am-
bitieux de la philosophie monastique? Les

moines ont-ils, dans leurs contemplations
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sublimes, découvert des vérités inconnues
au monde et perfectionné I'Evangile?
L’histoire a la main, n’est-il pas, au con-
traire,.trop facile de prouver que la na-
ture humaine, a laquelle ils faisaient une
intolérable violence, s’est cruellement ven-
gée des sacrifices qu’on prétendait lui im-
poser? Ce n'est pas en vain qu'on mutile
I'homme, quon I'empéche d’agir, de pen-
ser et d’'aimer. L'intelligence et le coeur,
privés des réalités de la vie, s'attachent'
a des réves insensés, ou deviennent Ia
proie de toutes leg hallucinations que

peuvent enfanter la solitude et I'exaltation.

Il faut lire avec une attention conscien-

cieuse la vie des moines orientaux pour
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comprendre toute la portée de cette ré-
flexion. Cn dirait qu'ils ne vivent plus
dans le monde réel, mais au milieu des
fantdbmes créés par leur imagination ma-
lade. Le sombre bataillon des génies in-
fernaux habite avec eux les solitudes de
la Thébaide et de la Syrie. On croirait -
quils n’ont abandonné la société que pour
se trouver en présence d'ennemis plus
redoutables que ceux qu’ils viennent de
quitter. Les légions de I'abime travaillent
perpétuellement, tant6t & épouvanter leur
imagination, et tant6t a la séduire. Les
lions et les tigres surgissent autour de leur
cellule; ils entendent siffler les hydres et
les gorgones; tous les monstres révés par

la poésie antique, les dragons fabuleux,
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les chiméres aux formes fantastiques jet-
tent dans leur 4me des terreurs sans cesse

renaissantes.

Le désert, depuis que les moines y ont
cherché le repos de Pesprit et du cceur,
est devenu la résidence favorite du prince
des ténébres. Toutes les scdnes racontées.
dans les légendes de Bouddha se repro-
duisent dans la vie d’un Antoine et de ses
nombreux imitateurs. Jéréme, Jérome lui-
méme, malgré son inte]ligence supérieure,
est obsédé par des hallucinations étranges.
Les voluptés de Rome eot d’Alexandrie
sont toujours présentes aux ardentes ima-
ginations de I'Orient. Ces séductions, que

leurs historiens nous peignent souvent de
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la maniere la plus saisissante, prennent
avec le temps, a leurs yeux, un visage et
un corps. Les vierges merveilleuses qui,
sur les bords du Gange avaient essayé de
détourner Sakia-Mouni de sa mission, re-
paraissent dans les monastéres de I'A-
frique et de I'Asie occidentale. On dirait
que les divinités sensuelles du paganisme,
irritées de leur défaite, se sont retirées
dans la solitude pour humilier la croix

dans la personne de ses héros :

« C’est Vénus entiere a sa proie attachée! »

Souvent ces scénes dramatiques, ou se
révélent les éternelles agitations du coeur

de Thomme, dégénérent en légendes gro-

VIL
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tesques, dont la puérilit¢ surprend méme
les défenseurs les plus fanatiques de la vie
monastique. Il faut lire, dans le Pré spi-
rituel de Jean Mosc, les ruses infinies em-
ployées par les démons pour détourner les
moines de la contemplation des choses
divines, pour faire naitre dans leur esprit
les distractions et I'ennui. De telles his-
toires, qui semblent faites pour amuser la
crédulité des sauvages de I'Océanie, ont
été cependant prises au sérieux dans tous
les monastéres orientaux, tant peuvent
s'abaisser les superbes intelligences qui,
dédaignant les lois imposées & I'humanité,
brisant les affections les plus légitimes,
prétendent s'élever par la contemplation

Jusqu'aux pieds méme du tréne de I'Eter-
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nel ! On dirait que la Providence, voulant
punir cet orgueil insensé, lui réserve les
chatiments qui sont les plus propres a le
confondre, et & montrer la divine sagesse
de la morale évangélique, dont les moines

se font une idée si imparfaite et si bornée.

Hs ne craignent pas d’appliquer aux
affections tout ce quils disent des mani-
festations de I'activité humaine. Nous ne
devons rien aimer ici-bas, parce qu'il
n'existe pas une créature capable d’une
affection sincére et désintéressée, et que
d’ailleurs nous pouvons trouver en Dieu,
pour satisfaire notre ceeur, la source méme -
de l'amour et de la vie. Dépouillez de ses

formes poétiqueslebeau livre del Imitation
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de Jésus-Christ, et vous ne tarderez pas a
vous convaincre de la hardiesse avec la—
quelle Vauteur préfere a I'Evangile les
maximes de 'ascétisme oriental. Que di-
sent, en effet, les moines les plus doctes
du brahmanisme et du bouddhisme? Que
les créatures ne sont qu'une vaine appa-
rence, un réve de I'Eternel, une pure ma-
nifestation de I'Infini, que nous devons seul
chercher, trouver et aimer? Lisez I Intro-
duction a la vie chrétienne, par le fondateur
dela congrégation de Saint-Sulpice, et vous
seriez étonné de voir un prétre francais
du xvn° siécle raisonner comme un dis-
ciple de Bouddha, si I'on ne savait, Jusqu'a
quel point I'esprit humain reproduit fide-

lement toutes les théories du monde pri-
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mitif. —Mais puisque Olier prétend, pour
recommander ses idées, que sa théorie
est complétement biblique il nest pas
difficile de montrer combien elle differe
profondément de la vraie doctrine de
I'Evangile, commentée par le sens com-
mun et non a l'aide des maximes brahma-

niques.

Le modéle du chrétien n'est pas le sage
du mysticisme hindou , mais le Verbe de
Dieu plein de grace et de vérité. Puisque
les philosophes du monachisme parlent
sans cesse d'imiter Jésus-Christ, pourquoi
affectent-ils de supprimer les traits les plus
essentiels de son caractére sacré? Est-ce

quiil croyait toute affection humaine vaine

VII.
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ou trompeuse, celui qui montra tant d’at-
tachement a Lazare, & ses deux sceurs, au
disciple bien-aimé et a tous ceux qui I'en-
touraient? 1l ne rougissait pas de pleurer
sur la tombe du frére de Marthe, ce Fils
de Thomme dont on voudrait faire un
sage impassible et glacé. Les Juifs eux—
mémes furent, dans cette circonstance, tel-
lement frappés de la vivacité de ses sen--
timents, qu'ils s'écriérent unanimement :
« Voyez comme il I'aimait ! » Est-ce bien
la Tidéal que nous présente I'auteur de
I'Imitation, quand il parle de ce chrétien
accompli qui ne veut pas se trouver avec
les hommes dans la crainte de devenir

moins homme, c’est—é—dire, en langage or-

dinaire, moins insensible 3 tout ce qui re-
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garde les épreuves et les souffrances de
ses fréres? Celui qui pleurasur Jérusalem,
menacée des plus terribles chitiments, res-
semble-t-il beaucoup & ces sectaires tel-
lement détachés des choses de la terre
quils ne veulent jamais entendre parler
que de la céleste patrie?

11 faut toute la puissance de l'esprit de
parti pour qu'on ne soit pas & chaque in-
stant frappé de la différence essentielle
quil y a entre la vie du Sauveur et les
maximes de ceux qui se proclament auda-
cieusement ses disciples par excellence.
Sans doute, le Verbe de Dieu fait chair
nous a appris a tout sacrifier & la gloire de

Dieu et aux intéréts de I'humanité ; mais
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il n'a jamais prétendu immoler sur les au-
tels du fanatisme pharisaique, qu'il a tant
de fois condamné, les sentiments qui font
la force et la grandeur de tous les vérita-
bles chrétiens.

Je viens de montrer, dans le Christ,
l'inflexible adversaire des préjugés du
pharisaisme. Les moines aussi, entrainés
par I'exemple du divin Maitre, maudis-
sent ces pharisiens qui ont été les plus ar-
dents persécuteurs de la vérité incarnée.
Cependant une étude approfondie des ha-
bitudes de cette secte, deviendrait pour
eux la source des plus grands embarras.
I Evangile, avec sa concision ordinaire,

ne fait mention que de certaines habitudes
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de cette école; mais le Talmud est plus
complet. On croirait, en lisant le portrait
qu’il nous fait du genre de vie des phari-
siens les plus estimés, lire quelque légende
monastique. Il nous les montre marchant
les yeux tellement baissés, qu’ils se heur-
taient aux angles des maisons (comme
saint Bernard qui longea toute une journée
les bords du lac de Genéve sans soupgon-
ner son existence); s'enveloppant la téte
de capuchons, afin de n'étre pas distraits
de leurs sublimes méditations ; inventant
chaque jour (comme un saint Dominique
I'Encuirass¢ ) de nouvelles mortifications
tout a fait semblables a celles des Tapas-
wis et des Sannyasis de I'Inde.
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Ces analogies que 1'on constate entre le
pharisaisme et les sectes de la haute Asie
n'ont rien qui doive nous surprendre ; car
les pharisiens, malgré leurs prétentions a
Porthodoxie, étaient, dans le judaisme, les
représentants des idées orientales , de
méme que les moines personnifient, dans
I'église chrétienne, cet esprit du paganisme,
cette tradition de I'illuminisme et du des-
potisme, contre laquelle le Christ a tonné
tant de fois, quand il défendait 3 ses disci-
ples de prendre le nom de pere et de mai-
tre (1); d’accepter les premigres places; de

(1) «Car, dit-il, vous n'avez qu'un pére qui est

aux cieux. » Qu'en pensent les Révérends Péres de
toutes les couleurs? Bah! I'Evangil

vieux, et qui, d‘ailleurs, ne doit pa
un grand péché. Je le crois bien |

e est un livre si
s étre traduit sans
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convoiter la puissance ; de considérer le
pouvoir comme un bonheur et comme un
privilége. Tl faudrait reproduire ici lamoi-
tié de I'Evangile pour résumer toute la
doctrine du Verbe de Dieu sur ce point

capital.

Je viens de prononcer le nom de despo-
tisme. Je dois donc démontrer qu'ici cette
expression n'est pas trop forte. Non-seu-
lement les moines sont entrainés vers les
systemes absolutistes par leur prédilection
pour les idées de I'Orient paien, mais par
leur admiration exclusive pour l'organisa-
tion monastique. A leurs yeux, comme
aux yeux des disciples de Bouddha, le

monastere est I'idéal d’une société bien
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réglée, et, dans tous les lieux ou ils de-
viendront les maitres, ils organiseront un
état social, comme celui du Paraguay, ou
les actes les plus intimes de la vie étaient
réglés par le son de la cloche, une répu-
blique d’automates gouvernée par une
aristocratie de robes noires. N’entend-on
pas chaque jour, dans les pays soumis &
Rome, les hommes qui ont la franchise
et la logique de leurs idées, — chose du
reste assez rare, — affirmer que I'église,
étant 'ame de la société civile, doit en di-
riger tous les mouvements? Cette sociélé
n'étant a leurs yeux qu'un cadavre sans
vie et sans nom, n’est-il pas naturel quils

aspirent a lui donner une intelligence et un
coeur?
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Sans doute de pareilles maximes n’ont
jamais été professées dans notre église
d’Orient. On n’y a pas encore oublié le
principe évangélique : « Mon royaume
n’est pas de ce monde; » mais, dans celte
église, comme dans toutes les autres, I'in-
fluence du monachisme a généralement pa-
ralysé le développement des intelligences
et des caractéres ; elle a constamment sub-
stitué «la lettre qui tue a I'esprit qui vivi-
fie; » favorisé ce formalisme pharisaique
que le Rédempteur a tant de fois con-
damné; enlevé a des races généreuses
I'ardeur dont elles avaient besoin pour lut-
ter contre les plus redoutables ennemis.
N’est-ce pas un spectacle instructif que ce-

lui des peuples qui ont subi le plus pro-

Vi
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fondément l'action monastique, quelque
fat sa forme extérieure? L'Inde, la Chine,
I'lrlande, Tltalie, la Pologne, le Thi-
bet, etc., ne semblent-ils pas voués a de-
venir éternellement la proie des conqué-
rants étrangers, sans que leurs nombreux
sanctuairés, consacrés a la contemplation
deschoses divines, aient jamais pu détour-
ner I'orage de leur téte? Pourtant la pré-
tention favorite des couvents n’est-elle pas’
de protéger les peuples par leur interces-
sion aux pieds de I'Eternel, et d’arracher
de ses mains la foudre ?



LA VIE MONASTIQUE

DANS

L’EGLISE ORIENTALE.



« L’humilité est la livrée de Dieu, et
lorgueil est celle du diable, » disait en
riant une jeune femme, qui, le baton de
pélerin & la main, se disposait a quitter
son chateau, aux environs de Moscou, par
une belle matinée de juillet. Les personnes

qui remplissaient la cour, infendants, ser-
I
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viteurs , paysans, s'étonnaient de la voir
partir ainsi, vétue simplement d’une robe
de taffetas noir, avec un petit chapeau de
paille sans garniture , chaussée de légers
brodequins, comme si elle se fit apprétée
aparcourir les alléés sablées de son jardin.
Elle était suivie de trois vieilles paysannes,

de deux jeunes filles et d'une servante.

Madame Massanopoulo n’était pas Russe:
il était aisé de le voir i son teint brilé, a
son eeil noir, et surtout i Pembarras qu'elle
avait & s'exprimer dans la langue du pays.
€Ces sons gutturaux , auxquels sont habi-
tués les Moscovites, ne peuvent étre pro-
duits que par les gosiers slaves, et le sont

tres-difficilement par ceux qui sont fami-
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liarisés avec la prononciation harmonieuse
de litalien, ou avec la douceur du grec.

Quel est donc le mobile qui a pu animer
d’'un pareil esprit de mortification, en
plein xix* siécle, ce brillant papillon, qui
avait mérité la renommée d'élégance et
de mondanité dans tous les salons ou ses
ailes avaient laissé quelques atomes de
leur poussiére dorée? Elle nous dirait avec
simplicité qlie c'est I'ennui seul, I'ennui, ce
grand fléau, devant lequel viennent tou-
Jours échouer les meilleures dispositions,
les plus fermes principes, et méme parfois
les plus nobles sentiments d’une moiti¢ de
I'humanité. Pour lesfemmes, le bien comme

le mal arrive le plus souvent par une im-
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pulsion spontanée et par un singulier ha-

sard.

On doit naturellement se demander si
cetle pelerine, qui subissait si facilement
les atteintes de l'ennui, avait conservé
cette foi vive et fervente qui se concilie
sans peine avec les plus douces illusions
du printemps de la vie. — Cette question,
ils se la faisaient probablement aussi, ceux
qui la voyaient redouter si peu une entre-
prise propre & fournir I'occasion d’'un pom-
peux étalage de protestations attendris-
santes a celles qui vont bien loin chercher
I'Eternel, comme si elles ne Pavaient pu
trouver dans les murs paisibles de leur

oratoire. Elle, au contraire , voulait plaire



a Dieu et songeait trés-peu aux hommes ;
elle redoutait moins leurs jugements que
la profanation des sentiments les plus su-
blimes. Ces sentiments deviennent mépri-
sables quand I'hypocrisie les exploite ou
que la superstition les avilit. Sincére avec
le Ciel, elle I'était avec le genre humain
et avec elle-méme. « L'exaltation reli-
gieuse, » disait-elle souvent, « nous donne
les ailes de la colombe pour atteindre au
trone du Trés-Haut ; mais, lorsqu'elle n'est
que I'enveloppe d’un ceeur glacé, c'est un
joyau sans valeur, (ui renferme un in-
secte venimeux. Le savant consciencieux
naffiche pas une fausse science, le noble
d"antique race n’étale pas ses parchemins,

etle vrai croyant porte Dieu dans le sanc-
1



tuaire de son Ame convaincue.» Ainsi, ma-
dame Massanopoulo était chrétienne trés-
fervente du rite grec; cependant elle
avouait volontiers qu’elle avait été attirée
par I'amour de I'inconnu vers un couvent,
tout aussi bien qu'elle ett pu I'étre par un
combat de gladiateurs, si le cirque an-

tique avait encore existé.

Elle était un jour seule a sa croisée ou-
verte , soupirant apres son beau ciel de la
Greéce; souffrant autant de la monotonie
répandue sur toute la nature que du pai-
sible confort et du luxe, dont on I'environ-
nait, de méme qu'on étale des jouets pour
faire cesser les pleurs d’un enfant capri-

¢ieux. Elle regardait au bas de sa fenétre
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les pales fleurs écloses dans des parterres
soignés, & la sueur de bien des fronts,
puis elle cherchait en vain dans lair leurs
parfums quelle ne retrouvait nulle part.
Ou étaient done ces senteurs dont elle avait
aimé A senivrer dans d’autres régions
amnsi que d’une voluptueuse essence venue
directement des régions célestes? 1l lui
semblait qu'ici ces fleurs devaient étre
mortes comme ses doux réves s'cétaient

envolés.

(est alors quune mendiante murmura
tout bas sa modeste priere ; et, lorsqu'elle
eut pris les quelques copecs de cuivre
gqu'une main gracieuse fit tomber a ses

pieds : « Sois bénie! » s'éeria-t-clle, «cha-
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ritable mere des pauvres, j'irai porter un
cierge en ton nom au couvent de notre
glorieux saint Serge. » — Ces mots furent
comme un éclair pour lintelligence assou-
pie de la jeune femme que le spleen pos-
sédait déja. « Les veeux de cette pauvre
vieille, dit-elle, ont été bien vite exauces :
car la vie va m'étre rendue, si je puis
m'arracher & ce milieu ou Je végeéte, pa-
reille & ces Chinois qui sourient si bé-
névolement sur ma cheminée, les yeux
fixes, la bouche entr'ouverte, et les mains
pendantes sur leurs 8€enoux ramassés.
Ceux quils représentent sont peut—étre
heureux dans leur stupide béatitude, si
toutefois ces nobles portraits d'une nation

ot les formalités remplacent les sentiments,
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ne sont pas des fictions d'une imagination
fantasque. Pour moi, j'admire ces gens-la
sans les comprendre. Créés comme les
autres hommes, il leur manque pourtant

une partie essentielle. .. le coeur. »

Une fois sa résolution bien arrétée, elle
abandonna sans regret ses champs et-cette
riche campagne, ou la main de 'homme
semblait seule avoir travaillé a la place de
Dieu. Quelle pauvre copie de I'incommen-
surable grandeur! Comme la triste fille
de I'Attique soupirait de pitié en cueillant
les grappes transparentes de raisin, les
péches veloutées, les melons d'Italie et
la figue succulente, dans I'air étouffant des

serres chaudes! Les fruits, que la nature
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avait destinés a étre muaris aux rayons
ardents d'un soleil bienfaisant, devaient
étre naturellement privés de saveur,
comme les fleurs I'étaient de leur doux
parfum. Elle éprouvait aussi la méme ab-
sence de toute espéce de satisfaction, en
se trouvant dans les murs aux riches lam-
bris de ses deux maisons seigneuriales.
L'une, batie en bois, lui servait d’habita-
tion pour les deux mois les plus chauds de
Pannée, et se composait d'énormes salons
perces partout de portes et de fenéires.
L’autre, aux murailles de briques, ne s'ou-
vrait qua lautomne. La, dans des cham-
bres moins vastes, Ia Jeune chatelaine
allait se blottir dés la fin du mois d’aoit,

quiéte et frissonnanle, prés de I'énorme -
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poéle en porcelaine, qui montait jusqu’au
plafond. Elle y écoutait avee impatience Ia
pluie glacée qui battait les carreaux, et le
mugissement des vents impétueux qui dé-
racinaient les fréles bouleaux et empor-

taient le chaume des toits et les clotures
des vergers.
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La pelerine traversa sans s'arréter les
quelques verstes qui séparaient son chiteau
de Moscou. Transportée pendant le trajet
dans un milieu tout nouveau pour elle, elle
renaissait dans cette existence inconnue,

mais dont I'étrangeté méme la charmait.
2



C'est sur la vieille route de Kalouga, rabo-
teuse et coupée d ornieres, qu'elle eut pour
la premiére fois I'instinct vrai et profond
d’appartenir réellement a la vaste huma-
nité. En se trouvant au niveau de I'’homme
de peine, avec lequel elle marchait cote a
cote, elle pouvait enfin, sans rougir, s'ap-
peler sa sceur selon I'Evangile ; son coeur
en éprouvait une surabondance d’amour

et de charité qui I'inondait de bonheur.

Elle avait suivi cette route que le sillon
des roues avait seul tracée, jusqu’'au mo-
ment ou elle vit Moscou s'étendre comme
une immense cité orientale devant ses
yeux éblouis. — Sy Je fond assombri de

l'horizon, Jes coupoles dorées, les mille



clochers des églises, les larges batiments
blancs ou roses, ressortaient en relief. Une
légere vapeur les enveloppait comme une
gaze transparente, et celui qui et vu bril-
ler d'unsi viféclat ces cathédrales bizarres,
ces hardies colonnades, ces palais somp~
tueux, les et pris pour quelque apparition
fantastique. — La vaste étendue de T'an-
tique capitale des Czars frappa ses re-
gards. Les maisons, jetées sur des hauteurs,
enfoncées dans des vallées, suivent le
cours tortueux de la triste Moskova dont
elles animent les hords.

Les colossales constructions de I grande
cité paraissaient , & l'imagination charmée

de la pélerine, des temples conservés au
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milieu de I'oublieuse Europe comme un
débris de la primitive civilisation asiati-
que. — En effet, une imposante idée du
passé saisit 'dme dans la ville silencieuse.
C'est cette impression de regrets et de
réverie que produisent partout les ruines
gigantesques. Ici, ce ne sont pas les murs
que la pensée voudrait revétir de leur
premier éclat, mais bien ces ombres
quon voit errer autour de soi, sembla-
bles & des fantomes. C’est 1a la vraie ruine
que Pierre le Grand a faite d’'une main,
pendant que de autre il transformait, pour
un peuple nouveau , en Jardins merveil-
leux,; les marais bourbeux de la Néva, —
car il voulait que sans regrets, perpétuel-
lement tourné versl'Occident, ce peuple y
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putaspirer librement les souffles étrangers
apportés par les flots de la Baltique.

Le Kremlin est désert ! — Mais ces murs
antiques semblent retentir encore de la
voix dunouveauCésar, qui, un jour, y ren-
dit des décrets, avec le sceptre du monde
a la main, dans le palais favori d’lvan le
Terrible. L'étroite enceinte du vieil édi-
fice, se mirant dans la riviere plaintive ,
domine, du haut de la colline , toute la
ville couchée & ses pieds. Le palais; nou-
vellement biti, d'une architecture régu-
licre, et dont le toit resplendit de dorures,
oppose un vif contraste aux tours bario-
lées qui I'encadrent , bleues , roses ou

Jaunes ; béties sans régle ni symétrie.

2
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Leurs formes contournées . s'élevant en
spirales, parfois aplaties, ou bien lour-
dement voutées, n’ont aucun style qui
- leur soit propre, si ce n'est ce genre mo-
resque ou byzantin ,; qui nous révéle tris-
tement la décadence de l'art architec-
tural.

Bientot notre pelerine est arrétée dans -
sa course, par la foule qui se presse et se
heurte pour parvenir a la petite chapelle
d'Iverski, qu'on découvre i peine au fond
d’une place. La, vieillards, femmes; en-
fants, pauvres et riches, se prosternent au
milieu d’'une multitude de bougies. Leurs
soupirs sortent confondus , comme d'une

seule poitrine , et leurs regards humides



o MR

se portent sur I'image de la Vierge, per-
due dans un nuage d'encens. C'est aux
pieds de cette Reine des douleurs, que
tous les cceurs viennent déposer leurs
chagrins ou leur espoir, leurs plaintes et
leurs priéres. Madame Massanopoulo était
douée d'une imagination trop vive, d'une
ame trop aimante, pour ne pas attacher a
son tour ses lévres brilantes sur des traits
deslinés & représenter celle que notre
Dieu a choisie pour mére parmi toutes les

femmes.

Ceux qui voient dans les images une
pratique idolatrique, oublient la pureté
que le christianisme a di répandre sur

tout ce qu'il entoure de sa sainte auréole.
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D'oit vient donc que se montrant telle-
ment sympathiques pour tout objet qui
frappe les yeux et les sens, ces mémes
hommes , préts a s'emparer d’un chiffon
de papier, d’une méche de cheveux , du
moindre souvenir qui leur rappelle I'objet
de leur amour, se révoltent contre tout
symbole religieux capable de réchauffer
leur ceeur trop tidde parfois? — Notre es-
prit ne doit monter vers le Trés-Haut ,
quilluminé de son feu le plus ardent ;
si nous ne 'abandonnons pas a l'inspira-
tion qu'éveillent en nous les choses exté-
rieures , il est rare quil puisse parvenir
jusquau tréne de Eternel, avec la for-
veur nécessaire. Et ceux mémes, étrange

contradiction ! (ui ont rejeté sans réflexion
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hors des églises, les représentations des
événements relatifs & notre croyance, ont
pourtant suspendu, sur leurs murs dégar-
nis, les portraits des docteurs de la foi
nouvelle : ils sentaient instinctivement
que ces figures aimées devaient inspirer
noblement leurs 4mes et les porter plus
vivement vers des pensées sublimes.
Comment donc les chrétiens n’auraient-ils
pas le droit de s'entourer de tout ce qui
rappelle le Christ a leurs yeux et & leurs

ceeurs? L'ombre méme de ce que nous

aimons sincérement nous est douce et

chére. — Si pourtant des peuples enfants
ont transformé avec le temps ces hois
peints en un objet de culte, il aurait fallu,

avant d’en priver les sens qui ont besoin
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d’étre captivés, travailler énergiquement
a éclairer les intelligences faibles, igno-
rantes et superstitieuses. On aurait di,
pour empécher ces abus, présenter ces
tableaux aux formes idéales, comme des
portraits chéris, pareils a I'image de nos
parents que nous portons nuit et jour sur
nos coeurs.

A quelques pas de cette chapelle, la
pélerine se trouva devant Ia cathédrale
de Saint-Basile, surmontée de dix-sept
tours, chacune de couleurs et de formes
différentes. Si l'on en croit la tradition.
Farchitecte qui I'a élevée, fut privé de la
vue quand il eut pos¢ la derniore pierre,

afin qu'il n'y eqt plus au monde une ceu-
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vre semblable. Ce remarquable monu-
ment, tout en mosaique, excite I'attention
et I'intérét, si toutefois lart, dénué de la
pureté des régles, peut satisfaire des re-
gards habitués a la noble et grandiose sim-

plicité de Parchitecture hellénique.

Le nombre d’églises et de couvents que
renferme Moscou, est incalculable. On
dirait que cette ville n’appartient qu’a la
pricre. La foule assiége perpétuellement
ces églises, ces couvents, si multipliés
quils soient. La plus simple image de
saint, suspendue au coin d’un vieux mur,

est entourée de fidéles empressés.

Lorsque madame Massanopoulo fut arri-
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véealabarriere ou débouchait la chaussée
qu'elle allait suivre, elle s'assit fatiguée sur
une poutre d’un large pont, suspendu au-

dessus des rails du chemin de fer qui con-

duit a Saint-Pétershourg.
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Le regret du passé diminue souvent le
prestige que porte en soi l'attrait de I'in—
connu. Notre voyageuse détourne son re-
gard, tout a coup attristé, de la route ou
elle ne doit trouver aucun souvenir, aucune
affection, pour le porter sur celle qui méne

a la bruyante capitale. Jamais peut-étre
3
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encore, le mouvement, les fétes et les bals,
n'ont aussi vivement troublé son esprit
inquiet. Tout lui apparait sous des formes
idéales, tout, excepté cette triste allée ou
elle doit marcher bientot. — Hélas! nous
naissons et nous mourons ainsi avec le
dégolt du présent, la douleur du passé,
I'espoir sans cesse trompé d’un avenir meil-

leur.

Lesoleil couchant embrase tout I'horizon
des teintes les plus éclatantes, et la vaste
plaine, qui s'étend & gauche du pont, se
colore de nuances dorées. A droite, et par
un contraste qui n’est pas sans charme, on
voit I'épaisse forét de Sakolinki, ce;tte pro-

menade chérie du peuple de Moscou, ot



les rires et la musique, le chant des bohé-
miens et le roulement des équipages, se

confondent au milieu d’un épais fourré de

sapins; la aussi les samovars (1), dispersés
par centaines sur le gazon bralé, répan-
dent leur vapeur dans lair. En arriere du
pont, s'étend Moscou, la ville immense,

ou fourmillent les vivants, et en face,

séleve le champ de I'éternel repos, calme -
et silencieux.

Madame Massanopoulo suit de la pensée
ces officiers élégants, qui, sur leurs cour-
siers fougueux, se rendent i Sakolinki, —

cette machine fumante qui passe rapide

(1) Théicres russes,
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comme I'éclair, — ces personnes en deuil
qui vont pleurer sur les dalles du cime-
ticre, — et, au bruit du branle des cloches
gigantesques de Moscou, elle embrasse
tout cet ensemble, comme une fantasma-
gorie qui lui représente, en un seul tableau,

les diverses phases de la vie humaine.

En attendant, les voyageurs de diverses
conditions, qui se reposaient sur le méme
point, avaient dépouillé de sa provision de
fruits un marchand barbu (qui passait avec
sa longue planche sur I'épaule. La jeune
Grecque sortit de sa réverie, afin de par-
tager cette collation avec les petites cara-

vanes , auxquelles elle allait se joindre

pour achever sa route.
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Tout a coup, elle fuit épouvantée. Un
homme furieux, un couteau a la main, se
précipite vers les pelerins. Son aspect est
sauvage, il marche en zigzag, et pousse
de temps en temps un cri rauque et inin-
telligible. Cependant, la grande dame seule
avait été saisie de terreur; ses compagnons,
habitués a des scénes de ce genre, la re—
gardaient en souriant, sans interrompre

leur repas.

Une vieille femme, touchée de son air
effaré, s'approche pour la soutenir, et lui
dit doucement : «Calmez-vous, cethomme
n'a pas de projets inquiétants; ne voyez-
vous pas quil samuse? » En effet, il dis-

parait en brandissant son couteau, et les
3,
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sons aigus qu’il pousse se perdent bientot

au loin.

La pélerine, honteuse de son trouble in-
volontaire, revint alors auprés de ses
compagnons. Elle essaya de se faire par-
donner, ce qui lui paraissait une faiblesse
inconciliable avee sa position. Elle com-
mencait & sentir tout ce quil y avait
d’aventureux dans son entreprise. Mais
ses efforts pour paraitre tranquille , ses
réflexions mémes, ne faisajent que I'émou-
voir de plus en plus. Elle entrevoyait déja
combien il lui serait difficile de rester
fidéle aux lois de cette égalité qui doit
présider a toute société chrétienne. Elle

se rappelait involontairement son élégant
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boudoir, hors duquel elle se sentait mal &
l'aise. Cependant, lorsque les pélerins se
mirent en marche, aprés s'étre tournés
vers I'Orient et signés avec onction , elle
les suivit d’'un pas résolu. Mais, & mesure
qu’elle marchait, ses terreurs ne faisaient
qu’augmenter. Les sombres bois, rideaux
mystérieux, qui s'élevaient de toutes parts
et fermaient 'horizon ; ces ombres de la
nuit qui faisaient paraitre certains en-
droits pareils a des gouffres profonds; les
contes invraisemblables que les vieilles
femmes murmuraient pour se distraire ,
tout cela exaltait son imagination, qui
commengait & prendre pour des réalités
les créations les plus folles révées par

Hoffmann et par Geethe. Elle finit méme
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par ne plus voir dans les paisibles passants
que des voleurs ou des brigands. Elle alla
jusqu’a regarder un pauvre vieillard, a
demi-aveugle, penché vers la terre, et
qui 'avait priée de l'aider a chercher avee
lui une fiole perdue, pour un fourbe ca-
pable de l'attiver dans quelque piége. Un
moment apres, elle rougit de sa propre
faiblesse, lorsqu’elle I'entendit soupirer :
« Hélas! » murmurait-il, « il faudra done
que je m’en retourne au village chercher
un autre vase pour rapporter quelques
gouttes de cette huile de saint Serge, qui

doit calmer mes maux, et donner un peu
de force 2 ma vue. »

« Oh! pardonne-moi. » se dit-elle,
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« brave et simple cceur, que la grace ac-
compagne! Sois indulgent en songeant
que cette jeune femme, aux manieres élé-
gantes, que tu trouves peut-étre pleine de
défiance et de vils soupcons, vient de
quitter, pour la premieére fois, les salons
du grand monde, dont les préjugés la
poufsuivent jusquici. La confiance et la
simplicité y sont méconnues; la ruse et la
fausseté y triomphent ; I'enfance elle-méme
n'y est pas a l'abri de cette dangereuse

influence. »
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Tout est calme et silencieux. — La lune
ne brille pas au ciel, mais cette lampe
éthérée des nuits de Y'Orient semble un
astre inutile dans les étés du Nord, ot le
jour est perpétuel. — Il y a cependant
quelque chose de froid et d’antipathique

aux sens, dans cette étrange clarté : ce
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crépuscule prolongé ne dit rien a ldme,
et produit une inquiétude qui épuise et

qui fatigue.

Vers minuit, les peélerines, malgré la
lassitude qu'elles éprouvent déja, hatenl
le pas; car elles ont vu briller au loin les
feux de quelques maisons, comme un
phare de salut. Notre charmante voya-
geuse , afin d'exciter l'ardeur de ses
compagnes, cause et rit pour dissimuler
son accablement, et ranime ainsi le cou-
rage de toute la caravane. Un singulier
sentiment la saisit cependant, au moment
ou elle va passer sous la poutre peinte
en rouge et en noir, a demi-baissée, qui

forme la barricre de la ville. Elle se de-



mande quel jugement elle aurait pbrté sur
une autre, si elle I'eiit apergue en ce lieu,
a cette heure, du haut de la brillante voi-
ture qui 'aurait ramenée de quelque féte
des environs. Le mot d aventuriére se
trouve involontairement sur ses lévres.
« Yoila pourtant, » pensa-t-elle, « com-
ment nous apprécions toys les jours des
actions dont nous ne cherchons pas 2 exa-

miner les causes. »

A peine a-t-elle franchi le petit corps
de garde o veille une sentinelle, qu'elle
voit avec surprise déboucher de tous c6tés
des femmes qui gesticulent, parlent, crient,
avec une étonnante volubilité. Elle s'ima-

’

gine étre arrivée dans une cité d’aliénés,
4 -
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lorsqu'on l'assure que ces maniaques ne
sont que de pauvres hotesses empressées a
lui offrir un gite : nouvelles sirénes de ce
bourg enchanté, on dirait qu'elles préten-
dent attirer les passants par leurs voix
glapissantes. « Comment ai-je pu mécon-
naitre leurs touchantes intentions! » dit en
riant I'ingrate yoyageuse, et elle se décide
enfin & demander un asile pour la nuit, a
celle de toutes ces sorciéres qui lui inspire
le moins de terreur. Celle-ci, ravie, prend
a témoins les saints du paradis, qu'il n'y a
pas dans les environs un toit plus hospi-
talier que le sien; quelle demeure seule
avec sa sceur dans une maisonnette neuve,
proprette, renfermant toutes les aises,

et que jamais un homme n’a 0sé encore
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franchir ce seuil respecté. « D’ailleurs, »
dit-elle encore, « vous n'avez plus que
deux pas a faire, pour vous en assurer

par vous-méme ! »

Les pélerines eurent besoin de toute
leur résignation pour ne pas trouver inter-
minable une distance qu'on leur disait si
courte. Elles suivirent cependant tran-
quillement la principale rue de cette ville;
car elles avaient fini par étre convaincues
quelles se trouvaient dans une véritable
cité, qui, a cause des ombres de la nuit,
leur paraissait vaste et pleine de périls
inconnus. Madame Massanopoulo avait
d’abord désespéré de jamais atteindre

I'oasis enchantée, qui paraissait fuir comme
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un mirage, et qu'elle se plaisait a peupler
de tous les objets que I'épuisement lui fai-
sait désirer. 1l lui semblait qu'elle aspirait
déja le parfum délicieux d’'un moka bri-
lant, et que la liqueur bienfaisante rani-
mait ses membres défaillants. Puis elle
voyait se balancer dans les airs de gra-
cieux hamacs doucement agités par des
souffles embaumés. Indolemment couchée,
elle sentait tomber, sur ses paupieres fer-

mées, les pavols que secouait une main
invisible.

(est alors que la décoration change
comme par l'ordre d’une fée malveillante.
On fait entrer notre pélerine dans une

cour, dont I'aspect sombre et malpropre
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était de nature a chasser tous les réves.
Mille fois elle est tentée de rebrousser
chemin, mais les prieres, les promesses
dorées de la vieille hotesse deviennent de
plus en plus pressantes. On dirait qu’elle
a jeté un défi aux pauvres voyageuses.
Elle ouvre enfin, toute triomphante, une-
porte noire et tombant de vétusté. Mais i
peine madame Massanopoulo en a-t-elle
franchi le seuil, qu'elle recule épouvantée.
Deux hommes sont couchés le long du
plancher, vétus assez simplement pour
que leurs habits ne génent pas leur lourd
sommeil. La pélerine ne voit et n’entend
plus rien, mais se hdte de fuir cette lugu-
bre demeure. A peine est-elle dans la rue,

qu'elle compte, tremblante, ses compagnes

k.



pour sassurer qu'aucune d'elles ne man-
que, et, comme si elle sortait d'une sombre
prison , elle remercie le Créateur de lui
avoir permis d’admirer une fois encore

les étoiles resplendissantes.
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~ Les pelerines, qui, en arrivant dans le
sale taudis, n’avaient plus la force de mar-
cher, sentirent renaitre leur courage, dés
qu'elles se virent obligées de continuer
leur course. Appuyées sur leurs batons,
elles allérent au hasard chercher un gite

ou elles pussent passer les quelques heures
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de la nuit. Mais ils ne sont plus ces
temps, ou le pieux voyageur était certain
d’avoir la premiére place au foyer hospi-
talier, ou il était accueilli comme un oi-
seau de bon augure, revétu du prestige
de sainteté qui 'enveloppait. Aujourd’hui,
cet inutile métier, auquel le désceuvrement
seul engage, en dépit de la piété sincere
et de la bonne foi de quelques Ames can-
dides, que le siécle ne comprend plus,
trouve son juste salaire dans l'indifférence
presque universelle, ou dans le malin sou-
rire du scepticisme.

« Gloire au Seigneur! » dit alors ma-
dame Massanopoulo, en répétant involon-

lairement ce(te formule sans cesse mur-
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murée par Marphoucha, I'une des vieilles
paysannes, qui était devenue, a cause de
son activité et de sa gaieté intarissable,
I'dme de I'expédition. — « Gloire au Sei-
gneur! » répétérent, cette fois, toutes les
pélerines; car elles se voyaient en face
d’'une maison dont les croisées brillaient
de mille lumiéres. « C'estt rop beau, » di-
rent-elles, » pour de pauvres femmes telles
que nous. On ne nous laissera jamais en-
trer dans ce palais! » — La vieille va aux
informations, et ses compagnes I'attendent
pleines de sollicitude. Bientdt, on voit
Marphoucha sortir triomphalement en fai-
sant de longues enjambées et en s’écriant :
« Entrez, entrez! » — « Y a-t-il des

chambres? » demande aussitot toute la
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caravane. — « Certainement | Et d’ailleurs
nous saurons bien nous faire place. Allons,
et nous serons les bienvenues! » Si peu
rassurantes que fussent ces paroles, elles
entrainérent la compagnie par I'impérieuse
“autorité de la conviction. A la suite de
Marphoucha, qui marchait comme un gé-
néralissime a la téte de ses légions, les
pelerines passérent le seuil de la massive
porte de bois. Dés qu’elles ont monté quel-
ques marches d'un escalier tortueux,
une nauséabonde bouffée de tabac les re-
pousse aussitot en arriére. Plusieurs voix
d’hommes, dont on entend les joyeux
éclats, trahissent les plus tumultueuses
folies. Il n’en faut pas davantage a nos

Voyageuses pour les faire redescendre
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quatré a quatre les degrés tremblants, et
elles vont frapper en toute hite quelques
coups a une porte noire et basse qui se
trouve un peu plus bas. Mais elle ne céde
pas a leurs efforts multipliés, et personne
ne tient compte de leur appel. Aperce-
vant alors une autre porte, elles franchis-
sent les deux marches qui y conduisent,
et renouvellent leurs tentatives. Cette fois,
un sourd grognement leur répond, et une
matrone parait avec une chandelle a la
main. Son regard est scrutateur et dédai-
gneux, comme si elle voulait les renvoyer
impitoyablement. Celles- ci, cependant,
ne désespérent pas de I'apitoyer par leurs
caresses, et leurs touchantes supplica-

tions. Elles lassurent qu’ellés n‘ont plus
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la force de continuer leur marche, et
promettent de se contenter d'une seule
chambre, d'un petit coin, ol elles puis-
sent, jusqu’au jour, reposer leurs mem-
bres fatigués.

« Le haut de la maison, » dit cette
femme fierement, «est occupé tout entier
par de magnifiques seigneurs. Il n’y a plus
dans tout I'hdtel qu'une seule chambre 4
donner, au rez-de-chaussée, et cette
chambre est trés-spacieuse. .. Je voudrais
pouvoir vous Voffrir... mais vous com"

Prenez... nous autres pauvres gens!..-”

Les pelerines s'apercoivent bien quelle
les juge d’aprés les haillons qui les recot™
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vrent, car leur noble compagne se tenait

toujours timidement en arriere.

Cependant, le nom d’hétel quelles ont
entendu donner a cette habitation, les a
réjouies, car elles espérent bien pouvoir,
a force de patience, se rendre mattresses
de ce qu'on ne parait pas disposé & leur
accorder volontairement. — L’hédtesse se
laissant attendrir enfin : « Entrez 13 » dit-
elle, «je vous donnerai a I'instant de la
lumiére et un samovar. Oh! soyez tran-
quilles; rien ne vous manquera, je vous
en réponds; et vous pourrez, comme des
reines, vous délasser, jusqu’a demain, de
toutes vos fatigues. »
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Elle les fit alors entrer dans une espéce
de cave pavée en briques rouges. Un
énorme poéle, une table en chéne, et un
étroit banc de bois longeant la muraille,
étaient les seuls accessoires de cet antre
enfumé, éclairé a peine par un bout de
chandelle planté dans le goulot d'une
bouteille. Bientdt fut apporté le samovar
traditionnel qui inonda toute la chambre

d’une vapeur parfumée.

Nos satisfactions ne dépendent souvent
que de la disposition de nos ceeurs, et de
la bonne volonté avec laquelle nous les
acceptons. C'est lace que sedisait madame
Massanopoulo, pendant quelle se laissait
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aller a un bien-étre réel et a cet indéfi-
nissable contentement, qu'on éprouve uni-
quement a la suite d'une grande fatigue.
Elle comprenait ainsi que les joies du
pauvre peuvent égaler et méme surpasser
souvent celles de I'indolent nabab. Aurait-
elle 6t6 en effet plus contente, si ces murs
avaient bﬁllé de I'éclat du marbre, si
des colonnes de jaspe, s'élevant i la place
de I'dtre couvert de cendres, avaient sou-
tenu un plafond doré? Son ceeur pouvait-
il étre plus satisfait quau milieu de ces
pauvres créatures, qui riaient et causaient
avec tant de simplicité, pendant quelle
leur servait le thé? Cependant, avant de
porter les lévres a sa tasse, Marphoucha

se signe chaque fois avec recueillement, et
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du Seigneur.

La coutume toute chrétienne, de prier
avant et aprés chaque repas, que le peu-
ple russe exagére, comme toutes ses ha-
bitudes religieuses, jusquau fanatisme,
ne saurait étre blimée dans sa touchante
naiveté. Il n’est pas possible d’'étre vrai-
ment reconnaissant sans un ceeur chaud
et sympathique. D’ailleurs, la manifesta-
tion d’'un sentiment qui surabonde dans
toutes les dmes profondément religieuses,
n'est-il pas l'aveu sincére de notre fai-
blesse et de I'autorité souveraine du Pére
céleste sur toute créature? Cest un de ces

irrésistibles élans de la nature humaine,
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qui valent bien mieux que la raideur gla-
ciale trop facilement nommée raison et
philosophie.

A peine Marphoucha a-t-elle fini de
boire sa cinquiéme tasse de thé , qu'elle
se précipite vers la porte, en disant -
« Aprés avoir si bien soupé, il faut aussi
songer a dormir, mais si je ne vais pas
a la recherche de Ia paille, il est possi-

ble qu'on ne songe pas & nous en don-
ner (1). »

Elle part alors, et revient un moment

(1) En Russie, on trouve rarement des lits dans les
hotels peu fréquentes,



aprés avec un énorme panier de fom;
mais chacun crie que ce foin ne suffira
pas pour tout le monde, et ce n'est pas
sans peine qu’on parvient a obtenir un
second panier, dont le contenu, comme
celui du premier, est étendu sur le plan-
cher. Cette fois encore, deux personnes
seulement peuvent étre couchées sur ce
lit improvisé, et madame Massanopoulo
y établit ses deux plus jeunes compagnes
qui ont l'air d’étre épuisées de lassitude.
En les regardant dormir d'un sommeil
si bienfaisant, elle sourit, et le calme
répandu sur leurs traits si purs se com-
munique a son Ame généreuse. Mais Mar-
phoucha ne se préte pas & un semblable
arrangement. Elle réve un lit de Sybarite
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pour sa patronne et pour elle. Elle sort
plusieurs fois pleine d’'une énergie entre-
prenante, et revient affaissée sous un lourd
fardeau de foin dont le plancher est bien-
tot couvert. Puis elles'écrie toute joyeuse :
« Quel frais et délicieux parfum ! Il parait
que ce foin vient d'étre a peine fauché,
car on croirait y sentir nos plus belles
fleurs des champs. Qui sait ? Demain peut-
étre je serai grondée, quand on aura
découvert mon équipée. A qui la faute?
Nous avons fait tput nos efforts pour ob-
tenir par la priere ce qu'il a fallu nous pro-
curer par la ruse... Et demain?... Ma
foi! quimporte, lorsque j'aurai assuré un
bon sommeil 4 ma chére maitresse?» Apres

avoir murmuré une priére a voix basse, et
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s'étre prosternées trois fois, selon I'habi-
tude russe, chacune des peélerines alla
s'étendre sur la paille épaisse qui parais-
sait douce comme un moélleux duvet a
leurs membres fatigués. On chercha en
vain un \Léri‘ou ala porte; «mais aussi &
quoi bon? dit la vieille; a la grice de
Dieu! » Puis elle s'endormit paisiblement

€n murmurant encore son invocation fa-
vorite.



Lorsque nous avons longtemps caressé
un désir, notre premier mouvement est de
jouir avec abandon du bonheur qu'il nous®:._
donne, malgré les inconvénients qui pour-
raient en résulter. Ce n’est qu’apreés avoir
mis un vain entétement & nous aveugler,'

et aprés avoir passé par toutes les souf-
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frances que cause un désenchantement
cruel, que cet objet, tant convoité, palit
a nos regards, et se dépouille enfin de
toutes les séductions dont nous l'avions
paré.

Ce fut ce qu'éprouva madame Massano-
poulo, lorsqu’elle fut restée un instant sur
cette paille ou elle avait espéré quelle
trouverait le meilleur sommeil. D’ailleurs,
la femme qui a ét6 gitée par les délica-
tesses infinies de cette société privilégiée;
qui s'arroge jusqu’au droit de s'appeler a
elle seule le monde, pourra bien étre ani-

‘mée, par instants, de mouvements chré-
tiens d’'égalité et d’amour ; mais elle ne

saura Jamais sarranger, sans de fréquen-
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tes répugnances, d'un contact grossier avec
le pauvre peuple. Aussi, malgré toute sa
résignation, malgré tous les reproches in-
térieurs qu'elle s'adressait, la pélerine, qui
avait caressé l'idée de vivre en commu-
nauté parfaite avec ses compagnes en
haillons, ne put shabituer aux ronfle-
ments répétés autour d’elle, i cette atmos-
phére étouffante qui contrastait si fort avec
le parfum de son alcéve dorée. Ces pué-
riles contrariétés prirent peu a peu des
proportibns gigantesques, et finirent par
chasser tout & fait de son esprit, le paisi-
ble sommeil qu'elle pouvait envier a tou—
tes ses compagues. De fantastiques visions

el un isupportable cauchemar trou-
blaient ses sens agités;
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Elle a cru tout & coup, — était-ce illu-
sion ou réalité? — elle a cru entendre
crier la serrure rouillée. En effet, des pas
sourds retentissent dans l'appartement.
Saisie de terreur, elle peut & peine respi-
rer, et attend sans mouvement quelque
événement funeste. Mais, contre son at-
tente, le plus parfait silence se rétablit
aussitot. Alors elle se hasarde a appeler
d'une voix tremblante : Marphoucha!
Celle-ci est d'un seul bond au milieu dela
chambre, et, la paupiére encore fermée,
elle s'écrie avec emphase : « Est-ce ma
maitresse qui m’appelle? Dans quel feu,
au fond de quelle mer veut-elle que je me
précipite? » .

« Galmez-vous, de grice , » dit tout
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bas madame - Massanopoulo. « Prenez

garde, quelqu'un est entré ici. »

« Quelqu’un iéi, dans cette chambre? »
reprend la paysanne tout a fait éveillée,
brandissant en lair son lourd baton
comme un fer meurtrier. « §'il y a la quel-

qu'un, il n'en sortira pas vivant ! »

Mais ses paroles et ses menaces sont
vaines; personne ne lui répond. Aprés
avoir sondé tous les angles obscurs avec
la plus grande attention, elle ouvre Ia
porte sans se décourager, proméne par-
tout” ses regards, puis disparait. « Jai
trouvé le coupable, » s'écrie-t-elle en re-

venant triomphante, « et il a été justement
6
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puni de son indiscrétion. Pourtant il
venait innocemment chercher le samovar,
persuadé quil ne dérangeait nullement
des gens de notre espéce. C'est votre
faute aussi! Pourquoi vous obstiner a ca-
cher votre nom, pour lequel on ne man-
querait pas d’avoir tout le respect possi-
ble? » En achevant cette réprimande,
elle se remet sur sa couche ou un long
béillement annonce bient6t qu’elle ne va

pas tarder a reprendre son sommeil in-
terrompu.
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Ce ne fut que lorsqu'un pale éclair de
lumiére annonga lapproche du jour, que
madame Massanopoulo retrouva un peu
de calme. Elle n’hésita pas 2 réveiller aus-
sitot ses bienheureuses compagnes, mal-
gré tout le mécontentement qu'elle s'atten—
dait a leur causer.
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1l parait cependant que la nuit avait
modifié les idées de Ihotesse sur les
personnes qu’elle hébergeait; car, au mo-
ment de la séparation, elle les combla
d’honneurs, et leur prouva toute la consi-
dération qu’elle avait pour leur personne. ..
et pour leur bourse. Mais il n'y a i)as de
sacrifice que madame Massanopoulo n'eit
été préte a faire pour échapper a son in-
commode asile. Aussi, une fois qu’elle fut
dehors, elle aspira & pleins poumons lair
libre des champs.

Elle avait traversé en toute hate ce
bourg qu'on appelait Matichef, et dont elle
voulut graver le nom dans sa mémoire,

comme un de ces souvenirs pénibles quon
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aime a retrouver plus tard dans une situa-
tion plus heureuse. — Au milien des bois,
des prairies, elle contempla avec délices
le ciel bleu; — Jes vapeurs légeres qui re-
montaient de toutes parts comme pour
débarrasser la terre du voile des nuits; —
les feuilles & demi fermées ou perlaient
des gouttes de rosée,— et, pendant qu’elle
aspirait ces souffles frais qui se jouaient
dans ses cheveux, elle Jouissait avec un
charme inexprimable du tableau incom-
parable qui se déroulait autour delle, an
moment du réveil de la nature. Sa Voix
pure et suave entonna alors une strophe
de ces chansons naives ef populaires,
qu’on entend parfois, pareillesal'écho d'un

doux songe, sur les lagunes de Venise,

6
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et ses sons, répandus dans l'espace, re-
tentissaient comme un hymne de recon-
naissance chanté en I'honneur du jour

naissant.

On voit bientot paraitre de tous cotés,
du fond des bois ombreux ou desbruyéres
humides, du milieu des buissons sauvages
ou sur la moisson fauchée, des groupes
de pélerins qu'une puissance magique 2
l'air d’avoir réveillés. Ils secouent leurs
vétements mouillés, et essaient de mettre
en mouvement leurs membres engourdis
avant de recommencer la marche. La belle
voyageuse devient insensiblement le cen-
tre de toutes ces caravanes réunies, et

elle marche a leur téte, emportée par
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I'exaltation que produit sa voix au milieu

des harmonies sublimes de la création.

Vers cinq heures, on arrive a un petit
village , oul'on découvre avec une agréa-
ble surprise plusieurs samovars bouillant
sur des tables en plein air. On croirait que
le hameau hospitalier est destiné a nourrir
toute la masse des pelerins qui, sans cesse,
fréquentent cette route bénie. La jeune
étrangére et ses compagnes se placent
pour déjeuner autour d'une table , en face
de la cabane d’'une pauvre femme. Celle-ci,
pendant tout le temps; les occupe de récits
lamentables, dans lesquels elle fait entrer
toutes les particularités de son existence

orageuse : la mort de son mari dans un
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combat, les succeés et les travers de ses
nombreux enfants. Elle cite surtout une de
ses filles avec une évidente prédilection, et
parle avec une comique emphase de la
brillante destinée qui attend cette modiste
distinguée ; « car, dit-elle, tout le pays est
d’accord sur son mérite éminent.» Cepen-
dant I'heureuse mére, malgré lardent
désir quelle parait avoir d’étaler aux re-
gards de ceux qu'elle en juge dignes les
productions de «sa fée, » — cest l'ex-
pression dont elle se sert, — ne daigne

pas les profaner en les exposanta I’ apPl‘e‘
ciation du vulgaire,

Dans ee hameau formé de cing cabanes,

se dit madame Massanopoulo, on trouve,
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au premier pas quon fait, I'orgueil, I'am-
bition, les produits du luxe et un métier

de pure ostentation!

Malgré le récent souvenir de la nuit
passée, qui devrait lui faire fuir pour
longtemps toute habitation, elle n'a pas la
force de refuser a la paysanne qui l'ac-
compagne un petit triomphe de vanité.
Elle trouve dans la hutte, au milieu de
jattes de lait, de cruches et de pains
¢normes entassés sur une planche le long
de la muraille, un chapeau d’une élégance
contestable recouvert de quelques sales
lambeaux de toile. Elle sempresse de
I'admirer, avec la gigantesque tulipe

N

destinée a lembellir, et quitte précipi-
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tamment une atmosphere ou elle étouffe.
Les usbas, ces habitations russes, con-
struites en troncs d’arbre, dont le pein-
ceau aime a retracer le rustique ensemble,
ne sont, a l'intérieur, que des troncs en-
fumés ou les miasmes fétides que produi-
sent les exhalaisons des peaux de mou-
ton, des hommes et des quadrupedes
vivant péle-méle, sont perpétuellement
échauffés comme un bain de vapeur. Les
fenétres de ces habitations, qui renfer-
ment des familles nombreuses pendant les
longs mois de T'hiver, sont & peine assez
larges pour permettre i la clarté du jour
d’y pénétrer, et restent hermétiquement
fermées méme pendant la belle saison. Le

seul ornement qui frappe et repose le re-



ol

gard, dans cet affreux désordre et dans
cette misere, est I'image sainte, souvent
en argent, suspendue dans un coin vers
lorient, avec une petite lampe qui, nuit
et jour, projette sur elle sa faible clarté.
Aussi le soin de chacun, lorsqu'il a touché
le modeste seuil, est de commencer par
rendre hommage au symbole quiy do-
mine, et, avant d’avoir fait son salut au
doyen de I'habitation, il se signe trois fois
devant I'image qui représente le Sauveur

la Vierge ou un saint.

Les pélerines se hatérent de se remettre
en marche, afin de profiter de quelques
heures de fraicheur que la matinée leur
promettait encore; car le soleil dardant

sur leurs tétes ses rayons brilants , elles
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devaient craindre une chaleur accablante
pour des femmes qui marchaient au mi-
lieu des champs.
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L'astre du jour ne tarde pas a briller
de toute sa splendeur, et aucun souffle de
vent ne vient agiter I'air doucement en-
baumé. Madame Massanopoulo éprouve
parfois la tentation bien légitime de pren-
dre de sages précautions contre le hile,

cet épouvantail de la coquetterie, mais
7
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elle en est empéchée par une réflexion
consciencieuse et conforme a la gravité de
sa position. Elle se dit qu’il n'est pas con-
venable, dans ce cas, de se montrer préoc-
cupée de soins matériels aussi futiles. Elle
découvre alors, dans le nombre de ses
compagnes, une personne enveloppée
de draps blancs a la mode orientale. —
L'instinct de T'imitation est inné chez
I'homme. Tout en sarrétant pour s'ajus-
ter en odalisque errante, elle fait avec ses
scrupules un marché dont elle sort triom-
phante. Ma priére, se dit-elle, ne dimi-
nuera certainement pas de ferveur sije
préserve mon teint d’un coup de soleil.
Je crois, au contraire que lorsquon
a €loigné d’abord de soi tout sujet de
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préoccupation et de vaine inquiétude,
qu’on est plus certain d'atteindre a la grace
par la contemplation et par une entiére
aspiration de I'ame vers I'Infini. Convain-
cue par ces raisonnements, elle n’hésite
plus a s'envelopper de plis doux et moel-
leux tombant jusqu’a la ceinture et dont
elle est bientdt entiérement couverte. Ses
deux beaux yeux noirs, qui indiquent
seuls les ardeurs de la vie sous cette dra-
perie de fantéme, saisissent de loin la pen-

sée par de mystérieuses révélations.

Madame Massanopoulo se remet en
marche bien débarrassée de ses inquié-
tudes, pendant que sa servante, une ex-
cellente allemande, qui ne l'avait suivie
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que par excés de dévouement, entrait
dans la charrette d’un paysan. Cet homme
avait bien voulu consentir a la transporter
au village désigné pour y faire le repas
du soir. Les pelerines la chargent de leurs
chiles et de tous les paquets dont elles
sont bien aises de se débarrasser, et la
regardent s’éloigner en enviant secréte-
ment son sort. Cependant, plus elles se
sentent épuisées, et plus elles veulent faire
preuve de bravoure; car, Jusqu'a la fin de
notre vie, enfants toujours, nous ne cher-
“chons qu'a nous tromper les uns les au-

tres, avec une incroyable naiveté.

Les pélerines trouvent vers onze heu-

res un petit enclos, d’une verdure chai-
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mante, ou, & 'ombre des sapins, assises
sur la mousse, elles hoivent, 3 la méme
jatte, dulait a la glace. Mais, pendant que
madame Massanopoulo passe a sa voisine
la boisson qui vient de rafraichir ses lé-
vres, elle est frappée de surprise en re-
marquant que cette jeune personne, d'un
air distingué, vétue avec plus de soin que
le reste de la caravane, a perdu I'usage
de la vue. Auprés d’elle est un homme
d’une trentaine d’apnées, aux traits no-
bles et maéles, sur le bras duquel elle
sétait appuyée en marchant. Un inef-
fable sourire éclaire, comme un doux
rayon, la figure si calme de I'aveugle, et
Ses yeux, sans mouvement, ont I'air d’étre

fixés sur quelque merveilleux objet, invi-
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sible pour les autres. Madame Massano-
poulo présente elle-méme la jatte a l'in-
téressante créature, qui murmure un faible
remerciment, comme un soupir d’amour
exhalé du cceur. La jeune Grecque se rap-
proche d’elle et la contemple longtemps,
comme si elle edt voulu pénétrer tous les
“secrets de cette mystérieuse existence.
« Dimitri! » dit bientdt l'aveugle en n'en-
tendant plus parler autour d'elle. — « Il
n'est pas aupres de vous, » répondit ma-
dame Massanopoulo doucement; « mais
la personne qui est 1a, serait bien heu-
reuse de vous offrir seés services, si vous

les lui demandiez. »

« Merci! » reprit-elle, « je ne voulais
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que savoir si jétais seule, car moi, je ne
puis rien apprendre si je ne touche ou

n’écoute. »

« La perte de la vue doit cependant
n'étre qu'accidentelle chez vous, » dit
madame Massanopoulo; «vos yeux sont
si parfaitement formés! — ils ont lair de

VoIr encore. »

«Je n’al jamais joui de la lumiére du
jour, » répondit l'infortunée. « Ma meére
m'a mise au monde aveugle, et, apres
avoir perdue, je suis restée orpheline,
abandonnée sur la terre. Un homme, ou
plutot un ange, quon dirait m’avoir été

envoyeé par le Seigneur, est devenu, dés
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ce moment, pour moi, le chéne tutélaire
qui soutient la fréle clématite. Cet homme
n'est ni mon frére, ni mon époux, ni un
ami, ni un amant. Il est tout ce que
I'amour a congu de plus parfait. Je ne sais
pas comment aiment les autres; jignore
si ma tendresse pour lui est une faiblesse,
mais devant Dieu, c’est une bénédiction,

car il échauffe et épure mon ame. »

« Il n’est donc pas votre parent; » dit
la jeune femme surprise, « et vous n'étes
pas mariés? »

« Moi! I'épouser ! » dit Iaveugle éton-
née. « Oh! je 'aime trop pour cela!

Et' pourquoi  voudriez—vous enchainer
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a jamais son existence & ma triste desti-
née? Si je voulais profiter des généreux
élans de son cceur, lui permettre ce ser—
ment fatal qui, sans augmenter ma féli-
cité, me ferait devenir un indispensable
fardeau pour lui, je me reprocherais éter-
nellement 'anathéme dont j'aurais frappé
sa vie. Mais, non! jaime Dimitri! je
l'aime en dehors de toutes les exigences
dumonde. Je ne songe qu'a son bonheur,
et ce n'est pasmoi, ingrate, qui voudrais
jamais y mettre obstacle. — N’est-ce pas
quiil est beau, bien beau? » sécria-t-elle

lentement comme ravie.

«Beau? » dit madame Massanopoulo,
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«il I'est en effet ; mais vous ne I'avez ja-

mais va? »

« Je ne sais pas comment vous autres
vous percevez la beauté. Serait-ce par les
yeux ? Mais, alors, comment se fait-il que
le beau remplit mon 4me? Ce sentiment
est la, tout entier en moi. — Le définir,
ce serait définir avec lui mon &me elle-

méme. »

Elle venait a peine d’achever ces mots,
lorsque celui qu'elle avait nommé avec
tant de passion, lui demanda & son re-
tour, si elle se sentait la force de se re-
mettre en marche. Elle se leva aussitot, et

disparut avec lui, apres avoir serré affec-
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tueusement la main de la jeune femme,

qu'elle laissa toute pensive.

Et cest la, se dit celle-ci, un de ces
¢tres que nous croyons imparfaits, et que
nous plaignons comme des victimes du
sort! Le cceur, l'intelligence, oui, voila
I'unique source de nos joies, la lumiére

de la vérité.

Elle ne tarda pas a suivre, avec le reste
de ses compagnes, le couple heureux, et
son imagination ne le vit plus qu’a travers

un prisme brillant.



Tout était devenu calme, silence, sus-
pension de vie dans la nature entiére. On
n'entendait pas une feuille remuer sur sa
tige, et le soleil embrasait Ia campagne
de ses feux les plus ardents. On eft dit
que le fantéme de la mort, devant lequel

tout s'incline, venait de s'abaisser sur la
8
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terre désolée. Les pelerines n'avancaient
plus quavec difficulté ; I'air semblait man-
quer a leur poitrine sans haleine, etle sa-
ble brtlait leurs pieds endoloris. Elles
trouvent alors, assise sur un fossé, une
pauvre fille, 4gée de douze ans au plus,
couvertes de guenilles. Les bras et les
pieds de l'enfant ressortent tout nus,
comme de chétifs ossements ; ses cheveux,
d’un blond trés-fade, se dressent en dé-
sordre sous le sale fichu de toile qui en-
cadre des traits disgracieux et difformes.
Cependant sa mine audacicuse et intelli-
gente forme un singulier contraste avec
ce piteux ensemble, et ses petits yeux
bleus, vifs et spirituels, répandent une ex-

pression de sarcasme sur toute sa figure.
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Lorsqu'on lui demande comment elle se
trouve la a son 4ge, au beau milieu de la
grande route, et en quel lieu elle a laissé
sa mére, elle répond en riant qu'elle n'a
point de mere, quelle vit aupres de sa
tante, et qu'elle est envoyée -au couvent
de Saint-Serge pour chercher le mari de
celle=ci, qui a disparu depuis piusieurs
mois déja. En méme temps elle ouvre la

main, et montrant trois pieces de cuivre :

« Vous voyez bien, » dit-elle, « qu'on
ne vous abuse pas; car voici le reste de

I'argent qu'on m’a donné pour la route. »

« Mais tu n’es pas riche, ma pauvre

enfant, » dit madame Massanopoulo at-



i VRS

tendrie. « Avec ces trois copecs tu niiras

pas loin. »

« Oh! si fait! » dit 'insouciante jeune
fille. « Il n'en faut pas davantage pour
obtenir quelques morceaux de pain. De-
main je serai arrivée au couvent. Si Iy
trouve mon oncle, je n’aurai plus aucun
embarras. Sinon, eh bien! ce sont les bons
moines qui me donneront le reste de leur
repas, comme ils I'ont déja fait; car ce
n'est pas la premicre fois, voyez-vous,
mes chéres dames, que jentreprends ce
voyage. A quatre reprises déja, ma tante
Im'a envoyée, soit pour lui rapporter de
I'eau bénite, soi pour faire lire quelque
priére, ou enfin pour une affaire concer-
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nant son mari qui s'occupe de commerce,
Mais, aujourd’hui, je crains bien que ma
course ne soit infructueuse, car je suis
persuadée que mon oncle ne consentira
pas & me suivre, d’autant plus quon le

cherche pour I'enrdler comme soldat. »

- En finissant, la petite orpheline se leva,
et prenant les mains de madame Massa-
nopoulo :

« Si vous le permettez, mon excellente
dame, » lui dit-elle, « je m’attacherai a
vous et ne vous quitterai plus pendant
toute la route. »

La caravane se remit alors en marche
8.
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avec une personne de plus, qui I'animait

par sa vive gaieté et son continuel babil.

Tout a coup un jeune garcon, lair
égaré, la voix rauque, accourt haletant,
et conjure tous ceux qu'il trouve sur son
passage de rebrousser chemin. « Prés
dici, » dit-il, « sont campés les Bohé-
miens, qui viennent de dévaliser une pau-
vre femme, apres avoir tué, la veille une

aulre personne. »

Plusieurs pelerines, pales et tremblan-
tes, se mettent a fuir aussitot, sans avoir
eu le temps de se rendre compte de
I'épouvante a laquelle elles obéissent in-

stinctivement. On apergoit alors, an mi-
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lieu d’un fourré de sapins, quelques tentes
brunes, qui paraissent un camp formicda-
ble. Cependant nos voyageuses, obéissant
plutdt a la voix calme et persuasive de la
jeune Grecque, qua la terreur panique
dont tout le monde a été saisi, se décident

a la suivre avec intrépidité.

La petite orpheline seule ne veut écou-
ter aucune remontrance. Elle se dirige
vers une charrette conduite par un vieil-
lard, prie et supplie avec tant d’instance,
qu'elle parvient a se faire accepter, et
qu’'elle part au trot du cheval boiteux. Elle
a l'air de quitter sans le moindre regret les
voyageuses, auxquelles elle adresse, pour

unique adieu, un sourire de satisfaction.
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Madame Massanopoulo doit encore meltre
toute son énergie en ceuvre, afin d'en-
gager ses compagnes intimidées a la sui-
vre. Tout & coup on voit un mouchoir
blanc s'agiter au loin. Elles se précipi-
tent avec empressement vers le signal
qui leur est donné par le guide de l'aveu-
gle. Celui-ci offre ses services et l'appui

de son mile courage pour franchir le pas-
sage périlleux.

On rencontre bientot des enfants noirs
et nus, gambadant et se roulant dans la
poussicre. Leurs méres échevelées et 2
demi vétues, assises sur I'herbe autour de
plusieurs feux ou fume Jleur repas, les

regardent 2 quelque distance, sans se
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préoccuper beaucoup des enfants au mail-
lot qu'elles portent sur leur dos. Lorsque
les petits vagabonds ont rapporté quel-
ques pieces de cuivre obtenues de la cha-
rité, elles les en dépouillent avidement.
Marphoucha, encouragée par I'immobi-
lité des Bohémiens, dont elle parait re-
douter beaucoup moins la rencontre, re-
prend sa place au premier rang de la
compagnie, aussi terrible que le fils de
Pélée a la téte de ses Thessaliens, en
exhortant chacun a faire bonne conte—
nance. Dans son exaltation guerriére, elle
se préparait a faire sentir le poids de son
lourd béton a deux jeunes filles au teint
culvré, tristement assises au bord du che-

min. Leurs cheveux noirs et crépus re-
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tombaient sur leurs yeux veloutés el
et allongés, et les guenilles rouges, a fran-
ges jaunes, qui se drapaient autour de
leur taille, dessinaient les plus gracieux
contours. Leurs yeux s‘animerent, tout
le feu de leur 4me en jaillit, lorsqu'elles
s'apergurent du mouvement de la vieille.
Domptant aussitot leur fureur, elles for-
mulérent une phrase de banale bénédic-
tion, dite d'un ton qui semblait en faire
un cri d’anathéme plutét qu'un veeu de
bonheur. Madame Massanopoulo se héta
d’intervenir pour calmer les irritables
filles du désert. Elles se levérent a sa
voix, et, frappant leur tambourin qu'elles
agitaient en lair, changeant tout 2 coup

d’expression, elles se transformérent en
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véritables houris, faites pour étonner I'es-
prit et enivrer les sens. Leurs lévres
épaisses et vermeilles, a demi entr’ouver-
tes, laissaient voir deux rangées de perles,
et leurs joues animées donnaient un éclat
plus vif a leur noire prunelle. Elles chan-
taient et dansaient en méme temps, et un
cri sauvage et aigu semblait imprimer a
leurs agiles mouvements un élan plus ra-

pide.

Cependant un souffle impétueux a tra-
versé V'espace. Comme un voile funéraire,
des nuages épais enveloppent la voiite du
ciel. Bientot déchirés, ils fuient épars, se
heurtent, se brisent et s'effacent insensi-

blement, perdus dans les profondeurs de
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I'horizon. Une longue trainée de feu sen
¢échappe par moments, puis disparait avec
un sourd murmure, et les ombres devien-
nent plus ténébreuses et plus terribles
encore. Du sein de ces masses de vapeurs,
des torrents de pluie s'échappent et se
précipitent avec fracas sur la terre déso-
lée. Les pelerines épouvantées, sembla-
bles & ces colombes dont nous parle Vir-
gile, courent de tous cotés pour chercher
un abri; mais elles n’apercoivent nulle
part de toit hospitalier, et aucune voix
ne répond a leur appel. Le bruit de
l'orage s'unit seul a leur voix et se pro-
longe d’écho en écho. Dans cette désola-
tion de la nature, les Voyageuses repous-

S€es en  arriére . par; la- force du vent,
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croiraient volontiers qu'une puissance in-
visible leur défend d’avancer. Elles s'ar-
rétent, et, tournant le dos a I'mévitable
rfaale, se pressent ensemble pour offrir
plus de résistance a son impulsion. Tout &
coup un élair éblouissant jaillit des cieux,
un bruit effroyable retentit, et le sapin
séculaire, qui sélevait a quelques pas,
tombe brisé par la foudre. Les ceeurs,
émus et terrifiés, invoquent I'Eternel.
Dans de semblables moments, la réflexion
se tait, et 'ame s'élance vers le Conserva—

teur des mondes par un sublime instinct.

Si les périls réveillent notre foi languis-
sante, ils nous font mieux connaitre notre

amour inné pour I'humanité; car cest
9
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apres avoir échappé a quelque malheur
que nous savons le mieux aimer nos fré-
res. Les pélerines, toutes tremblantes, se
tenaient étroitement embrassées, et sem-
blaient confondre leurs Ames dans une

méme pensée, dans un méme amour.

Peu a peu le vent sapaise, le ciel
s'éclaircit, et les gouttes de pluie tombent
des nuages plus rares et plus silencieuses,
colorées déja des teintes irisées de la lu-

miére renaissante, si douce aprés I'orage!

La petite troupe, murmurant des ac-
tions de grices, se remet alors en marche.
Les paysannes ont repris leur bonne hu-

meur, et, apres s'étre déchaussées, pour
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ménager leurs souliers, elles avancent
gaiement, en enfoncant dans le sol
humide et fangeux. Madame Massano-
poulo, beaucoup moins forte, sentait ées
nerfs tendus a se briser ; la fiévre faisait
claquer ses dents, et chaque mouvement
lui causait de si vives douleurs, que son
sourire ressemblait a celui des martyrs.
Ce n'est qu'avec beaucoup de peine qu’elle
parvient a gagner un village ou, ses forces
I'abandonnant complétement, elle tombe
épuisée et presque sans vie. Ses compa-
gues effrayées courent en vain de tous
cOtés chercher un peu d’eau. La jeune
femme revient a elle, avant qu'on ait pu
parvenir a humecter ses levres brilantes.

Elle se leve avec de grands efforts, et se
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traine jusqu'a une baraque, ou elle aper-
coit quelqu’un 2 une fenétre ouverte. Pile
et se soutenant a peine, elle demande
un verre d’eau qui doit lui rendre la vie.
Mais la fenétre se referme sans qu'on ait
pitié d’elle. Cependant, & quelques pas
plus loin est un puits, dont elle se rappro-
che pleine d’espoir. Malheureusement le
seau y manque, et un vieux paysan, qui
vient & passer et auquel on sadresse, ré-
pond d'un ton maussade que I'eau de ce
puits est mauvaise, et poursuit sa route
sans plus se détourner.

La jeune pélerine est parvenue a une
telle surexcitation nerveuse, quelle a be-

soin de se rappeler tous ses principes de
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charité et de foi pour ne pas hair et blas-
phémer. Combien les hommes, se dit-elle,
peuvent étre cruels par indifférence ! Avec
quelle facilité un refus, méme assez in-
nocent, peut devenir un sujet de déses-
poir! Qui sait combien de verres d’eau
nous avons ainsi refusés a ceux qui souf-
fraient, pendant que, superbes et con-
fiants en nous-mémes, nous charmions
nos sens par de voluptueuses magnificen-
ces?— Malgré sa faiblesse et ses douleurs,
Ja pauvre malade doit donc continuer sa
route. Cependant des larmes involontaires
remplissent ses yeux, a chaque effort

quelle fait pour avancer.

On emploie de longues heures a par-
9.
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courir dix verstes, afin d’atteindre un
village ou 'on compte trouver plus d’hos-
pitalité. Mais arrivée la, a bout de for-
ces, madame Massanopoulo est obligée
d’avouer qu'elle ne peut faire un pas de
plus.



Aucun moyen de transport nexisie
dans le pauvre hameau ou l'on sest ar-
rété. Les paysans ont répondu que toutes
les charrettes étaient employées au travail
des champs. C'est en vain qu'on regarde
sur la route, pour apercevoir quelque veé-

hicule qui pourrait servir. De riches équi-
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pages volent seuls, emportés par des cour-
siers vigoureux, dans un tourbillon de
poussiére, a travers lequel se montre un
enfant souriant derriére la glace, ou une
dame enfoncée dans ses larges coussins
et se laissant aller languissamment au

doux balancement de sa voiture.

La pélerine, ordinairement si douce et
si aimante, sentait involontairement son
ceeur se serrer et I'envie l'aiguillonner de
ses dards les plus acérés. Ces équipages
lui semblaient une insulte & son état pré-
sent, et elle comprenait ainsi, pour la pre-
micre fois de sa vie, quels doivent étre
les sentiments instinctifs du pauvre a

légard du riche, combien la résignation
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chrétienne a de grandeur, lorsque l'indul-
gence et la patience obligent I'indigent a
bénir celui qu’il aurait pu accabler de sa

haine et de ses imprécations.

Cependant, madame Massanopoulo,
péle et immobile, s'est assise sur un bloc
de pierre, auprés d'un vieux mendiant
qui lui raconte, comme si elle eit été sa
sceur, toutes les miséres qu'il a subies de-
puis tant d’années qu’il stationne a cette
place.— Enl'écoutant, elle voit enfin venir
une charrette, menée par un bon paysan,
qui accepte le marché quon lui offre, et
consent & conduire les pélerines au vil-
lage ou doit les attendre leur prévoyante

compagne, avec du linge et des véte-
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ments. Malgré I'étrangeté et les rudes
secousses de cet équipage, appelé tléga,
qui sert de moyen de transport au mou-
gtks (1) de la Russie, madame Massano-
poulo l'accueille avec la plus grande bien-
veillance, tant elle est satisfaite dy
reposer ses pieds fatigués. Elle admire
I'adresse avec laquelle un si grand nombre
de personnes ont trouvé le moyen de se
placer dans ce petit espace qui semblait
pouvoir en contenir a peine une couple.
11 est vrai que toutes sont groupées de la
maniére la plus originale et la plus incom-
mode dans une masse de foin. Pourtant

elles ont bien vite oublié leurs chagrins

(1) Paysans.
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et leurs souffrances, et c’est au milieu des
rires et des plaisanteries quelles arrivent
a I'hotellerie ou elles sont regues par la
servante, dont l'air de satisfaction égoiste
leur fait éprouver une véritable mortifica-
tion. Elle triomphait au récit de toutes les
peines auxquelles elle avait su prudem-
ment échapper. Dés qu'on eut changé de
vétements, on se hita de prendre un re-
pas composé d’ceufs frais arrosés de quel-
ques tasses de thé, festin frugal, mais
offert du meilleur cceur par une excellente
femme, qui avait mis sa maison et le peu
quelle possédait & la disposition de ses
hétes.

Cependant il fallait, avant de se rendre
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au couvent de Saint-Serge, visiter d’abord
celul de Hatkoff, monastére de femmes,
ou reposent les corps de Cyrille et de Ma-
rie, parents du saint vénéré. La piété des
pélerines et souffert de manquer a ce
devoir, devenu une habitude attachante
pour le cceur. Une tradition populaire et
religieuse, si ridicule qu’elle soit, émane
ordinairement d’'un amour ardent auquel
manque la grandeur surnaturelle, mais
dont la simplicité est parfois touchante.
Les pelerines, sans se préoccuper de ces
hautes considérations, songent a trouver
un autre téléga pour atteindre le cloitre,
but de leur voyage et ou I'on a résolu de
passer la nuit. La compagnie sexpose

donc joyeusement a de mnouvelles se-



— 109 —

cousses, car on a quitté la chaussée et on
ne traverse plus que des champs déserts,
incultes et boueux. Marphoucha cepen-
dant entretient la bonne humeur générale
par ses intarissables saillies. Malgré son
age avancé, elle conserve une verve et un
entrain que les jeunes personnes auraient
pu lui envier. Faut-il voir dans cette ma-
niére d’agir un sarcasme contre la vie
dont on ne comprend plus I'importance?
Est-ce indifférence pour tout ce qui la
concerne? Est-ce enfin un vague désir de
se retenir a ce qu'on ne voit fuir qua-
vec regret? — Quelle que soit la cause
qui rende parfois la vive septuagénaire si
rieuse et si folle, le sourire ne quitte ja—

mais la bavarde Marphoucha. Apreés avoir
10
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raconté son histoire, elle condamne sans
ménagement les lois ecclésiastiques qui
I'ont vouée & un éternel veuvage, a cause
du malheureux sort qui avait fait mourir

successivement ses trois maris.

« Employez donc votre autorité souve-
raine de mere (1), » disait-elle & madame
Massanopoulo, « pour obliger le prétre &
ne pas me regarder comme une dam-
née (2) ,si je lui demande I'autorisation

de finir mes “jours avec quelque brave

(1) En Russie, le peuple nomme pére et mére les
souverains et les propriétaires du sol auquel il est
attaché.

(2) Dans I'église grecque, on ne tolére pas les qua-
triémes noces.
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homme plutdt que de vivre isolée sur la
terre, ol je sens que je passerai de lon-

gues années encore. »

Cependant le tléga passait joyeux et
bruyant a travers les broussailles et les
bois dont il réveillait les échos endormis.
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Au milieu d'une épaisse forét, sur de
gracieuses collines, on voit s'élever les
murs simples et blancs du couvent de
Hatkoff. La nature la plus agreste les en-
vironne. Ces vallons, ces feuillages épais,
ces ruisseaux se dessinant sur la mousse

verte, semblent a la jeune Grecque expri-
10.
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mer un langage connu. Elle croit respirer
Ia I'air de son pays, et ces chéres et dou-
ces visions font couler ses larmes. En
effet, chaque souffle, chaque émanation,
chaque coin de terre qui parle au pauvre
exilé, lui semble un souvenir de la patrie!
Madame Massanopoulo attachait son re-
gard sur l'eau stagnante d’un étang bordé
de lis blancs qui, semblables a des nym-
phes d'une taille élancée, élevaient autour
des ondes leurs pétales d'albitre, quand
elle voit paraitre une enfant grignottant
une crofite de pain. Elle reconnait aussitot
les cheveux en désordre, les bras fluets,
les pauvres haillons de I'orpheline qu'elles
avaient recueillie. Aussitot la charrette est

arrats ) . N
arrétée et l'enfant prodigue rendu @ ses
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compagnes. Son bonheur éclate dans tous
ses mouvements, et, dans un joyeux élan,
elle tend son pain & un petit gargon qui
court aprés le éléga, en chantant une es-
péce de romance d'une voix nasillarde et
chevrotante. Elle dit ensuite qu’elle a tou-
jours peur des horribles Bohémiens,
quelle a, a cause d'eux, haté le pas, pour
demander avant la nuit I'hospitalité dans
le couvent. Pauvre fille, qui, comme l'oi-
seau des bois, n'a pour toute sauvegarde
que son instinct; comme lui, guidée par
une main’ toute-puissante, elle trouve la
source bienfaisante et le sommet abrité du

rocher.

Le téléga sarréte devant une auberge
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en bois située en dehors de 'enceinte du
monastere. Les pélerines montent alors un
escalier raide, a marches inégales, et en-
trent dans une misérable ch';unbre, sale,
aux fenétres et aux portes disloquées, aux
meubles crasseux et pourris. C'est 1 pour-
tantla «chambre de parade; » un petit gar-
on au tablier blanc I'affirme, et I'on peat,
d’ailleurs, s’en convaincre aux gravures
noires qui pendent de travers sur les
murs. Il faut donc prendre son parti,
s'installer sur le sofa en crin couvert de
déchirures, et attendre avec patience la
soupe aux choux et le gruau noir qu'on
prépare pour le repas.

L'orpheline, qui allait et venait avec



sl | | b

une gaieté loquace, observant les uns,
caressant les autres, étonnée de tout ce
quelle voyait, heureuse de la moindre
complaisance qu’'on avait pour elle, put &
peine contenir sa joie, lorsque madame
Massanopoulo lui fit présent d’un vétement
complet. Elle embrassait et sa bienfaitrice
et labelle robe, ets’écriait a tout moment :
« Oh! si ma tante le savait! si elle pou-
vait se douter qu'a I'heure ou ordinaire-
ment je suis obligée de courir pour lui
apporter le thé froid, je suis la vis-a-vis
d'un repas abondant et d'un habit de soie,
qui m’appartient, oui, qui m’appartient
tout & fait! » Lorsquon lui demanda ce
qu'elle entendait par du thé froud, elle ré-

pondit en riant que c'était I'eau-de-vie
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que sa tante lui faisait acheter tous les
soirs pour une valeur de trente copecs.
C'était donc les trois quarts de son gain
qu'elle sacrifiait au thé [roid. L'enfant, d’ail-
leurs, ne se plaignait point de celle qui lui
servait de seconde mére, ni du sort qu'elle
allait retrouver aupres d’elle ; seulement
un sourire railleur relevait les coins de sa
bouche chaque fois qu'elle en parlait. Qui
connait les mystéres cachés derriére les
pauvres murs de l'atelier ? Qui sait les pro-
fondes miséres des coeurs qui végétent 1a
dans la souffrance et dans I'oubli?

Cependant le retentissement de la clo-
che appelle les pélerines 3 la priére. La

Jeune Grecque traverse avec peine la cour
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au pavé rocailleux qui sépare I'hotellerie
des comstructions intérieures du couvent.
Arrivée a l’église,- elle s'assied pour se
reposer sur les dalles du vestibule, et re-
garde pensive les vastes batiments qui
I'environnent. Du fond des petits enclos
verts, séparés par un grillage en bois,
qui bordent ces paisibles enceintes, pa-
raissent, semblables & des ombres, des
femmes silencieuses et vétues de noir,
quon croirait déja dans lattitude de
I'éternel repos. Pourtant, comme un reste
des miséres d'ici-bas, elles trainent leur
long manteau plissé et le voile de crépe,
qui, cachant leur beauté conservée pour
'époux céleste, descend majestueusement

du haut de leur coiffe pointue. Leurs
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doigts effilés et blancs font mouvoir machi-
nalement un chapelet de laine qu'on di-
rait un symbole de captivité. Sont-ce des
vierges sublimes, des femmes éprouvées,
de tristes prisonniéres (1), des 4mes indé-
pendantes, réveuses et solitaires? L'admi-
ration commande d’abord le respect et
fait taire le jugement. Quoique la réclusion
des femmes soit en elle-méme contraire
a I'Evangile et au bon sens, ce genre de
vie présente pourtant un cachet poétique
et virginal qui sourit & I'imagination. Etre
deélicat et plein de charmes, la femme que

le Créateur forma 2 la fin de son ceuvre

(1) En Russie, le cloitre devient souvent la prison

des femmes que le gouvernement fait enfermer.
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pour le bonheur des autres, répandra
toujours autour d’elle le rayon bienfai-
sant qu’elle est destinée a faire briller sur
I'humanité (1). — Cependant, dira-t-on,
si la femme, qui n’est ni épouse, ni meére,
s'enferme dans la solitude, que perdra la
société ? Aucun vide ne se fera sentir dans
son sein. Dés qu'elle n’a ni les devoirs,
ni les satisfactions de la famille, sa vie
n'est-elle pas un cruel fardeau, ou une
longue suite de sacrifices et de peines? —

Ces raisonnements n'ont qu'une apparence

(1) Un poéte francais, contemporain, a dit avec
une grace infinie :
... Femmes, daignez sourire,

Et 'univers est consolé!
LR
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de solidité ; car, dans la société chrétienne,
tout étre qui a un cceur ne peut se sous-
traire aux obligations sociales que le

Créateur impose a ses enfants.

Péles et muettes, les nonnes passaient
devant la pelerine et entraient dans
I'église, ou leurs voix éclataient en sons
mélodieux et mélancoliques, qui ressem-
blaient & un cri de douleur longtemps
contenu. Cette église est grande et d'un
style simple qui repose et éléve la pensée.
Mais les peintures de mauvais gotdt, aux-
quelles le rite grec attache une importance
fort exagérée, par respect pour tout ce
qui lui semble primitif, blessent I'imagina-

tion. Elle aimerait & s'attacher a la repro-
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duction idéale des personnages sacrés
quelles réprésentent. La barbarie et la
corruption de Byzance se font sentir jus—
qu’a nos jours, et le xix* siecle n’a pu en-
core laver la fange dont cette esclave de
Rome a souillé la pure essence de I'Evan-
gile. Déplorable décadence, luxe sans
frein et godt dépravé : voila ce qui nous
reste de cette capitale de I'empire grec.
Est-ce I'Evangile quon veut servir en
défendant avec une ardeur fanatique les
déplorables abus que la cour de Constan-
tinople, gouvernée par les sophistes et par
les ennuques, a mélés au dépot sacré que
I'homme-Dieu avait 1égué au genre hu-
main? Ne serions-nous plus chrétiens or-

thodoxes, si, nous attachant au symbole
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du spiritualisme sublime que nos péres
ont professé, nous rejettions avec dégoiit
ce (ue nous ont transmis ces ages de
ténébres et d’imposture, ou l'église as-
servie subissait la volonté capricieuse de
despotes ignorants et insensés, théolo-
giens fantasques, qui transformaient les
dogmes et la morale du christianisme au
gré de leur politique ou de leur imagina-
tion. En débarrassant la religion de ces
superstitions étroites, que pourrait-on
craindre pour le culte sacré né au pied
méme du calvaire sanglant? Quels 616~
ments essentiels lui enléverait-on ? Serait-
ce le mysticisme si cher au génie oriental
qu'on redouterait de compromettre? —

Mais les mystéres ne peuvent-ils pas satis-
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faire les plus ardentes aspirations de 'ame
vers I'Infini? — Est-ce I'enthousiasme sa-
lutaire produit dans lesprit pai' I'action
des objets sensibles?

Mais, pour réveil-
ler les plus sublimes impressions religieu-
ses, le pinceau n'attend que cette li-
berté (1) dont ne peut se passer le génie
lui-méme. Pourquoi ce luxe banal, ce
mauvais gofit traditionnel dont on n'ose
sortir? Pourquoi se rendre esclave du
formalisme des Pharisiens, tandis que nous
ne craignons pas de désobéir si fréquem-

ment au Maitre divin qui les a si sévére-

(1) 1l ne faut pas perdre de vue que I'église grec—
que impose a l'art religieux des entraves que le des-
potisme méme de V'église romaine n'a jamais ima-
ginées.

4.
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ment condamnés? Qu'aurait-il dit ecelui
qui nous a révélé la religion « en esprit
et en vérité, » sl avait va dans la nef
sacrée de I'église du couvent l'argent cir-
culer de toutes parts ? — lci, ¢’étaient des
cierges que vendaient une novice ; — plus
loin, des pains bénits; — ailleurs, des
images des saints ; — enfin, des brochu-
res sur l'histoire de la communauté. En
voyant ce trafic révoltant, ne doit-on pas

s'écrier avec le Seigneur :

« 1L EST ECRIT : MA MAISON SERA APPELEE UNE
MAISON DE PRIERE ; MAIS VOUS EN AVEZ FAIT UNE

CAVERNE DE VOLEURS (1)? »

.. - = oo
(1) Téypamzoc, ‘0 oixos pou oixos TPOGEUYTS %A1
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Cependant, autour de la tombe de Cy-
rille et de Marie, le prétre prononce des

paroles funebres (1), et le chant des

Ghgerats Dpsts 6 aVT®Y inprhomTe GTHAKLOY  IRITOV.
(KATA MATOAION, x. KA')

Un autre évangeliste s'exprime ainsi : « Ils vin-
rent & Jérusalem, et quand Jésus fut entré au Tem-
ple, il se mit a chasser dehors ceux qui vendaient et
ceux qui achetaient dans le temple, et il renversa les
tables des changeurs et les siéges de ceux qui ven—
daient des pigeons. — Et il ne permettait point que
personne portat aucun vaisseau par le temple. »

Rat Eppovrat sis 's,sou'a)u‘u.m' 2l zigshfmy & Insovs els
To lzpay ApEazo 1y84)ey ToVs TWAGUYTES rorl ArybprtovTas
21 iqu»"xai Tig TPATELES 26y %0AAUBIGTGY, ozl TG
xafédpas THY o hbUITEY TS TEPIETEPES roréaTpepe” #ol
ovx Hpwey Da Tis Srevéyry 542005 St ToU tzpol.

(EYATTEAION KATA MAPKON, ». 1A%)

(1) On ne doit pas oublier que le pére et la meére de
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religieuses accompagne son invocatidn,
comme les cantiques des séraphins se fond
entendre aux pieds du trone de I'Eternel.
— Le plain—chant de I'Eglise gréco-russe
est, en effet, une des inspirations les plus
poétiques et les plus capables d’émouvoir
I'ame. Plus simple et plus calme que le
chant accompagné d’instruments, qui est
en usage dans la plupart des églises de
I'Occident, cette musique repose la pensée
et l'entraine en méme temps. Cest un flot
d’harmonie qui surgit comme d'un monde
nvisible, — mille soupirs qui se confon-

dent et forment un merveilleux ensemble,

saint Serge n’étant pas canonisés, on peut faire des
priéres pour le repos de leur ime.



— des'voix qui vous appellent d'une ma-
niére irrésistible, — qui n'ont rien de
terrestre dans leur expression sans re-
cherche, — mais qui vous parlent du ciel
avec passion, des maux de la terre avec
douceur, des consolations éternelles avec
une éloquence surnaturelle. — En Grece,
au contraire, les chants de I'église ne sont
qu'un rythme nasillard, une déclamation
chevrotante empruntée aux mélodies mo-
notones de 1'Orient. Les Russes, qui ont
I'instinet musical, cédant heureusement a
Ventrainement de leur génie artistique,
ont transformé, malgré leur attachement
pour tout ce qui leur parait primitif, les
chants asiatiques en divins accords. Si les

Grecs voulaient suivre cet exemple, leur
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langue, qui, en elle-méme, est tout harmo-
nie, achéverait de perfectionner la musi-
que religieuse des Russes qui est déja si
belle.

En se relevant de dessus la pierrefroide
ou elle était restée courbée, madame Mas-
sanopoulo, ravie par les douces voix des
femmes qui psalmodiaient en cheeur, les
voyant si pales et si recueillies, les trouva
idéales comme un réve, pures comme des
vierges du Seigneur. « Voila, » se dit-
elle, «lavraie beauté, voila la grice dans
sa primitive essence! La foi, I'amour et

I'espoir éclairent ces regards si calmes. »

Appuyée sur deux jeunes sceurs affa-
bles et souriantes, la pélerine entra dans



— 131 —

un souterrain, ou gisait un cercueil a
peine fermé, puis dans la cellule de l'ana-
choréte Martha Thérassievna, restée dé-
serte et pleine encore de son souvenir
béni. On croirait son rouet prét a tourner
sous l'impulsion de son pied, et son livre
de psaumes, aux pages noircies, est 1a

tout ouvert sur 'étroite planche du lit.

« Prenez, » disaient les sceurs, en cou-
pant avec onction, et en donnant a leur
compagne un bout de laine, « prenez ce
souvenir qui nous semble encore porter
la trace des doigts de mnotre solitaire;
car elle était bien pure celle qui travaillait
ici, en faisant pour nous les veeux les plus

ardents. »
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Tout ce que nous laisse un étre digne
de notre vénération et de notre amour,
se transforme pour nous en un objet
sacré, qui nous attache et nous inspire
une multitude de sentiments pieux. —
Quoi de plus naturel alors que le respect
minutieux et souvent exagéré de mnos
peéres pour tout souvenir des grandes
choses dont ils avaient été témoins, et dont
les moindres détails se gravaient profon-
dément dans leur coeur? Aussi devons-
nous respecter les habitudes naives des
siecles qui nous ont précédés, quand elles
réchauffent le cceur et le maintiennent
dans une atmosphére de foi et d’amour.
Ce quon doit repousser avec indigna-

tion, ce sont les funestes traditions de
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l'esprit paien auxquelles lignorance a

donné tant de puissance.

La pélerine retourne le soir a 'hételle-
rie, malgré les instances des sceurs qui
voulaient la garder dans l'enceinte du
couvent. Une touriére referma derriere
elle la porte massive, et le cloitre paisible
rentra dans la priére et le recueillement.
On aurait dit que lange de la paix y était
descendu pour apporter le silence et le

repos.
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La vue de sa mansarde rend a ma-
dame Massanopoulo toute 'horreur des
souvenirs de la nuit passée, et la remplit
de terreurs pour celle qui lattend. Elle
sest étendue sur le pauvre meuble qui
lui est échu en partage sans qu'elle puisse

compter sur un moment de sommeil. La
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vermine fourmille dans ce lit qui lui sem-
ble animé.- Aussi bénit-elle la cloche
comme elle elt salué le premier rayon du
soleil. Cet appel a la priére, a I'heure ou
tout dort encore, avant que l'esprit ait pu
étre troublé par des visions mondaines, fait
tressaillir son coeur d'une émotion douce
et pure. Les pélerines se hitent d'obéira
la voix de l'airain sacré, et l'air vivifiant
du matin, le calme parfait de la nature, les
disposent & Lacte pieux auquel elles sont
conviées. Elles écoutent, dans une paix
complete, les lecons de la Bible et les
psaumes de David qui composent le rituel

si simple des matines.

Madame Massanopoulo est encore tel-
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lement fatiguée de sa longue marche
quelle peut & peine se tenir debout, et la
lassitude a laquelle elle céde, malgré elle,
empéche son dme de s‘abandonner &
I'exaltation qui I'entraine. Elle pense avec
regret a ces siéges noirs et élevés qui
longent les murs des églises en Orient (1).
lls semblent destinés, par leur forme, a
nous rappeler la tombe et les profonds
mysteres quelle renferme. Loin de ser-
vir a entretenir I'indolence et & produire
I'engourdissement des sens, ce point d’ap-
pui, cette banquette étroite, qui s'abaisse

et se releve, n'est quun indispensable

(1) En Russie, il n'y a ni banes ni chaises dans les
églises, mais seulement de ces siéges qu'on nomme
en France miséricordes.

12.
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soutien pendant la longue durée du ser-

vice divin.

Les matines ne sont pas achevées que
les voyageuses quittent I'église, malgré
I'ineffable attrait quiles y attache, et, se
séparant avec regret des bonnes sceurs,
remontent dans le téléga, afin d'arriver
pour la messe au monastére de Saint-

Serge.
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Aprés avoir été trainées pendant des
heures au milien de prairies couvertes de
ronces et de troncs d’arbres coupés, les
pélerines apergurent enfin, entourés de
collines et de gigantesques sapins, sur
une élévation isolée, les massifs clochers,

les petites tourelles dorées, les hautes mu-
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railles du couvent de Saint-Serge. Elles
laissent éclater alors toute la joie de leur
dme, semblables au législateur inspiré
d'Israél qui soupirait aprés la terre pro-
mise. Les rayons purs du matin répan-
dent la plus douce lumiére et entourent
comme d'une auréole divine le vaste cloi-
tre qui apparait, pareil & une forteresse
ou bien a un des antiques manoirs du
moyen age, au milieu d’une nature gran-
diose et sauvage.

Et pourtant ces lourds domes, ces toi-
tures brillantes, ces églises de toutes les
formes qu'on voit resplendir au sein d’'un
désert, ces nombreux édifices , se sont

¢levés au souflle d'un anachoréte expi-
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rant ! Serge, le solitaire, vivait pauvre au
milieu de ces foréts, ou il se nourrissait
de racines et de plantes sauvages, parmi
les animaux qui partageaient ses travaux
ot les ours dont il s'était fait des amis. Il
a expiréainsi, dans la pauvreté et la con-
templation des choses divines, et les hom-
mes ont enlevé ses ossements a la terre
qui les réclamait, pour en faire une source
de richesses et un moyen de satisfaire leurs.

convoitises !

La vue imposante de ce monastere, le
le souvenir des traditions qui s’y ratta-
chent, impressionnent vivement la pele-
rine, qui repasse dans sa mémoire toutes

les phases de la vie pénitente 2 laquelle



— 142 —

avait dd se soumettre le pauvre anacho-
réte. Elle se dit que cet homme, & force
de macérations, avait effacé de son front
l'antique anathéme qui pése sur la posté-
rité d'Adam, qu'ainsi transfiguré et régé-
néré il avait reconquis cet état on 'homme
était, sous I'ceil de I'Eternel, le roi de la
création, ou il commandait 3 tous les étres
vivants, et leur assignait le nom qu'ils
devaient porter. Le voila donc redevenu,
méme avant la résurrection, le maitre de
la terre, 'ange de Jéhovah, qu'une pre-
miére faute avait un moment couvert de
fange et soumis aux instincts de son enve-
loppe grossiére. Le principe spirituel a
repris son pouvoir primitif, il est rede-

venu ce qu'il était dans I'homme avant sa
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réprobation, lorsque éclatant de lumiére
et de blancheur il menait une existence

toute divine dans un jardin de délices.

Bercée par de tels songes, madame
Massanopoulo, se voyant tout & coup dans
I'enceinte méme du monastere, fut comme
réveillée par quelque baguette magique et
malfaisante. Le parfum si doux dont s'eni-
vrait sa pensée, s'évanouit, et elle fut brus-
quement ramenée aux ftristes réalités de
la vie, par les bruyantes rumeurs d'un
bazar et par lagitation étourdissante au
milieu de laquelle elle se trouvait. Tout
ce quelle vit alors lui rappela ces sanc—
tnaires du moyen Age qui étaient le centre

de diverses industries, ces foires qui
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conservent encore dans quelques pays le
nom de messes et de kermesses. Elle se
serait crue plutot a I'entrée d'un portqu'a
la porte de la maison de Dieu, et & la
vue de ces moines, aux formes magnifi-
ques et aux splendides vétements, qui
passaient indolents et superbes, elle ne
pouvait sempécher de s'écrier avec le
Fils de Dieu :

« En vérité, en vérité, il sera plus fa-
cile au chameau de passer par le trou
d’'une aiguille, qu'au riche d’entrer dans
le royaume des cieux ! »

Et quand méme la robe de velours du

moine ne serait considérée que comme un
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laxe étranger a son individualité, comme
un moyen de faire briller les richesses de
son église, l'effet qu'elle produit sur I'dme
des fidéles les plus sincéres est loin d'étre
satisfaisant. On soupconne involontaire-
ment chez celui qui la porte avec tant de
fierté, une vanité contraire a cette mo-
destie évangélique qu'on s'attend a trou-
ver dans un liea qui rappelle de sembla-
bles souvenirs. La jeune Grecque songe
alors avec plaisir & 'imposante simplicité
que montraient autrefois les patriarches,
les prétres etles évéques de I'Orient; elle
pense & leurs demeures, a leurs véte-
ments, 2 leurs habitudes austéres. Du
fond des antres solitaires ou ils contem-

plaient les vérités éternelles, une vive lu-
13
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miére pouvait briller a leurs regards et se
répandre sur le monde corrompu. Clest
du sein d’'une semblable retraite que saint
Jean 2 la bouche d’or, avant qu'il se fit
mis en contact avec les intrigues de la
cour de Byzance, avait versé sur les égli-
ses orientales les flots de son éloquence.
Une existence séparée de la foule et la
méditation des choses divines peuvent
quelquefois faire éclore les germes les
plus féconds et produire les fruits les
plus bienfaisants. Mais, de nos jours, une
réunion d’hommes beaux et vigoureux,
vivant dans le bien-étre, l'oisiveté et I'in-
souciance, n’est-ce pas un triste exemple
de décrépitude, d'indolence et d'immora-
lité ?
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En entrant dans l'église, ou la messe
commencait, madame Massanopoulo fut
frappée a l'aspect dela quantité d'or, d'ar-
gent, de pierreries et de diamants qu’'on
y voit entassée. La chasse qui renferme
les reliques de saint Serge est en argent
massif, et elle est recouverte de riches
draperies, qui réflétent la lueur d’énormes
cierges, brilant & I'entour dans des can-
delabres ciselés. Il est impossible de s'en
approcher, tant la foule est compacte.
Poussée et repoussée de toutes parts, la
pélerine se dit que la priére est nécessai-
rement bannie d’un licu ou le recueille-
ment ne peut exister. Et qui sait pour-
tant, pense-t-elle encore, combien de

personnes, dans cette multitude innom-
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brable, sont arrivées ici la mort dans
I'ame pour trouver une consolation & leurs
douleurs, combien y sont venues avec un
sourire d'espérance! Quel décourage-
ment ne doivent-elles pas éprouver en ce
moment ! En effet, méme autour du corps
du pauvre ermite quelles implorent,
la vanité humaine a élevé une barriére
dorée qui le sépare de ses fréres, les
pauvres et les petits. — Voila donc celui
qui a préché le détachement des biens
temporels et la mortification de la chair,
présenté aprés sa mort comme un riche
orgueilleux, qui éblouit de son luxe les
membres infimes du Christ et qui les
tient & distance ! Lui, le bienveillant con-

solateur des malheureux, auxquels il a
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montré les voies du salut et des joies
éternelles, bien opposées aux prétentions
de l'orgueil mondain ; lui, le docteur de
l'abnégation et le modele de la charité,
quil aurait de peine a reconnailre ses
principes dans la vie de ses successeurs !
Qui osera donc, prés de sa tombe véné-
rée, dire A tous ceux qui trainent 1 leur
désespoir : « Le Tout-Puissant sera l'or et
l'argent de tes forces (1).» — « Dérision! »
répondraient-ils en contemplant avec avi-
dité les immenses richesses qui pourraient
les tirer de la misére, et que le saint lui-
méme, dont elles ornent le tombeau, ne

semble pas disposé a leur abandonner.

(1) Jos, XXIII, 25.
i3.
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Cependant, la messe continue avec so-
lennité. Des flots d’encens et des chants
magnifiques s'élévent sous la voite dorée.
Mais la pélerine croit assister a un bril-
lant spectacle plutot qu'a un office divin.
« Pourquoi, » s'écrie-t-elle au fond de
son ceceur, « cette fatigante agitation, cet
étalage frivole, cette pompe éblouissante?
Serait-ce en 'honneur du Christ, notre di-
vin libérateur, lui qui nous a enseigné

la pauvreté et le renoncement (1)? Si

(1) Un pogte frangais de notre temps a dit trées-
bien :
« La croix de bois, I'autel de pierre
Suffisent & 'homme comme & Dieu. »
On se rappelle aussi le beau mot prononcé a la
Constituante par M. de Montlosier : « C'est la croix

de bhois qui a sauvé le monde. »
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I'on obéissait & sa voix, il n'y aurait dans
cette nef qu'un calme respectueux, de
douces harmonies, une humilité vraiment

évangélique. Au lieu de retrouver le luxe
offréné d’'un monde aveugle, et le tumulte
de ses solenni.tés, on assisterait réellement
a la féte de D'Eternel; on pourrait se
croire convié au banquet de ses anges.
Oh! quand la religion reprendra-t-elle
les parures sans tache qu'elle avait regues
de 'Homme-Dieu? (1)

C’est aux Grecs qu'il appartiendrait de

lui rendre sa pureté (2) et sa grandeur

(1) Comment en un plomb vil T'or pur s'est-il change?
(RACINE.)

(2) On se représente involontairement la religion
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primitives. N'ont-ils pas, en effet, con-
servé dans leur cceur les étincelles des
premiers feux allumés sur les saintes mon-
tagnes de la Judée? N’'est—ce donc pas au |
milieu d’eux que fut prononcé le beau
nom de chrétien; que parurent les pre-
miers défenseurs de la doctrine nouvelle?
Quils oublient enfin Byzance et ses dé-
pravations, et qu'ils se souviennent un
peu plus d’Antioche et d’Alexandrie, ces
écoles illustres de notre foi naissante.
Comment mieux exprimer la vérité que
dans la langue dont se servirent les disci-

ples du Verbe incarné, pour la répandre

des premiers siécles de notre église sous I'i 1mage de
cette vierge du Dante :

La creatura bella, bianco vestita. , .
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elle pas des rapports perpétuels avec les
Hellénes (2), qui devinrent ainsi les té-

moins oculaires des grands événements de

(1) Le Dr Seep, Evangelien Harmonie, constate avec
raison que le Christ lui-méme se servit plus d’une
fois de la langue de Platon, notamment dans cefte
entrevue célébre quil eut avec les Grecs, a la der-
niére Paque qu'il célébra a Jérusalem.

Aussi, les Juifs eux-mémes supposent qu'il peut
aller enseigner les Grecs et s'entretenir avec eux. —

Moo o¥tos péddee mopedesbat, Gt hpmels oy shpahaopey
ajTov; ph els Thy Olxomopky TG ‘EXdfvwy  pédde
Topeveatal, xot S1idgrey Tovs "EAlquas;

(KATA TQANNEHN, x, Z.)

(2) Plusieurs des apdtres et des disciples du Christ
ont des noms grecs: Philippe, Didyme (ou Thomas),
Etienne, etc. (Voir NEANDER, Leben Jesu; — Hess, Le—

ben Jesu ; — Seee, Evangelien Harmonie,)
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I'histoire primitive du christianisme, dont
ils peuvent retrouver facilement la trace

dans les traditions de leurs ancétres (1)?

Aprés la messe, madame Massanopoulo
suivit la foule dans diverses chapelles la-
térales, et visita les somptueux trésors
enfouis dans les murs du couvent. Ces
trésors sont tellement immenses, qu'il est
impossible d’en calculer la valeur. Des
pélerins, au ceeur simple et pieux, al-
laient avec des cruches chercher de I'eau
au puits que saint Serge a creusé lui-

méme, et qui est maintenant tout revétu

(1) C'est la pour eux la grande affaire. That is the
question, comme dit Hamlet.
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d’argent. On s'agenouillait aussi au pied
de plusieurs tombes, drapées d’or et d’ar-
gent (1), arrosées d'huiles et d'essence de

roses.

Lorsque cette longue course a travers
un labyrinthe de magnificences indescrip-
tibles fut achevée, les voyageuses prirent
un peu de repos aupres du couvent, dans
une auberge ot on leur servit bientot du

thé et des fruits.

Madame Massanopoulo remarque alors

avec surprise la mine triste et préoccupée

(1) L'église greéque proscrivant les sculptures, les
draperies sont le seul ornement des tombeaux des

saints, des empereurs et des grands personnages.
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de Marphoucha. Lorsqu'elle lui demande
la raison de sa mélancolie, celle-ci s'éerie,
apres ¢tre demeurée un moment muette

et pensive :

« N'est-ce pas, ma patronne, qu'il ne
faut pas envier les richesses? Avez-vous
remarqué la grosseur de ces diamants qui
éblouissaient les yeux autant que les
rayons du soleil? Une seule de ces pierres
m'aurait rendue riche!. .. Pourquoi la
Vierge Marie, qu'on dit si compalissante,
ne me donnerait-elle pas un de ces dia-
mants dont son image est recouverte?
Mais c’'est mal d'y songer, » continua-t-
elle, «le Seigneur nous laisse-t-il man-

quer du pain de chaque jour? Cela doit
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suffire & de misérables paysans comme

nous! »

Le soupir profond qui suivit ces mots
retentit dans le cceur de madame Massa-
nopoulo comme un cri de désespoir. « A
quoi bon, » se dit-elle, « toutes les somp-
tuosités qui égarent la téte de cette femme?
SiTon se contentait de lui montrer le bois
sanglant de la croix quia sauvé le monde;
si on lui disait que la paupiére méme de
la mére de Dieu a été humectée de lar-
mes; ne lui offrirait-on pas ainsi une
consolation plus efficace dans ses miseres?
Cependant, les paroles pleines de prudence
de la jeune Grecque rendent le calme a

I'esprit troublé de Marphoucha.
: 1k
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« Ces richesses que tu viens de voir, »
lui disait-elle, « sont des témoignages de
la plus profonde piété, du dévouement le
plus parfait; car elles ne sont que des of-
frandes entassées depuis des siécles, et
élevées comme un monument en l'hon-

neur de la charité chrétienne. »

La bonne paysanne retrouva aussitt
toute sa gaieté insouciante et ne fit plus
quebénir la mémoire desAmes généreuses,
quelle vénérait avec une confiante sim-
plicité.

Celle qui avait si bien calmé son imagi-
nation n’éprouvait pas elle-méme la sécu-

rité quelle avait affectée. Elle songeait &
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tout le bien que ces trésors auraient pu
produire, s'ils avaient été activement em-
ployés. Cette place, qui retentissait main-
tenant des cris de marchands cupides,
elle l'animait dans son imagination par
des fétes qui lui paraissaient plus dignes
du Dieu trésbon et trés-grand. Elle y
placait I'antique autel de la pitié, transfi-
guré par esprit chrétien. Elle admirait
déja cet édifice sublime, o elle croyait en-
tendre, comme un concert cbleste, les bé-
nédictions multipliées des suppliants. Oh!
pensait-elle encore, si ces richesses en-
fouies, si ces pierreries inutiles pouvaient
servir A construire, autour d’'églises vastes
et simples, de nombreux batiments ou les

pauvres et les malades viendraient comme
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dans une patrie pour ne trouver qu'utiles
enseignements, que sourires sans décep-
tions, qu'une sainte fraternité, plus hu-
maine et plus dévouée que celle qui a été
révée par tous les penseﬁrs de l'antiquité.
Ne verrait-on pas fleurir toutes les vertus
au milieu de ce désert, embelli par la piété

sincere et peuplé par la charité?
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Une voiture, attelée de trois chevaux
de front, lourdement harnachés, arriva
sur ces entrefaites, bruyamment annoncée
par le claquement d'un fouet. Le jeune
cocher qui la conduisait appela gaiement
les pélerines pour les ramener chez elles.

Mais cet équipage, bien que plus spacieux

Ak.
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et plus commode que le téléga, n’était ni
moins bizarre, ni moins original. Cétait
une espéce de boite en forme d’arche, qui
se balancait sur deux longues poutres, a
I'extrémité desquelles étaient attachées les
roues. Cette voiture, appelée tarantasse,
remonte aux premiers jours de l'art du
carrossier. Dicusait cependant avec quelle
joie naive les voyageuses s'établirent sur
la paille épaisse qu’elle contenait! La pa-
resse est innée en nous, et le foyer domes-
tique exerce sur nous un tel attrait! Tout
en se préparant & retrouver les souffrances
ou les ennuis dont on a eu le bonheur de
triompher une fois, on semble aspirer a
les subir encore comme une dure, mais

mévitable nécessité.
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L'orpheline, revenue sans avoir ren-
contré son oncle, demandait aussl avec
instance une place au milieu de celles qui
l'avaient déja accueillie. Attachée ala robe
de madame Massanopoulo, elle Ia suppliait
de ne pas I'abandonner, pendant que les ;
méfiantes paysannes la repoussaient en
murmurant et en l'accusant d’étre une pe-
tite menteuse, qui n'avait cherché jusciue—l&
qua leur en imposer. La voix douce et
charitable de la jeune Grecque parvint
cependant a les calmer, et I'enfant eut sa
place sur le siége auprés du cocher, qui,
pendant toute la route, chantait de ces mé-
lancoliques mélodies russes dont le charme

est irrésistible.
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A quelque distance du monastére, le
tarantasse s'arréta devant une cabane. La,
les voyageuses faisaient en riant un frugal
repas, lorsqu'un vieillard se répandit prés
d'elles en plaintes améres. La pélerine
lui tendit tout I'argent contenu dans sa
main, ce qui ne I'empécha pas de conti-

nuer ses lamentations :

« Hélas! » dit-il, « mes jambes ne me
soutiennent plus, je suis épuisé; car je
viens de faire une course bien longue et

mon village est aux environs de Moscou. »

Celle qui I'écoutait avait trop connu le
genre de souffrance dont il se plaignait

pour ne pas en sentir les inconvénients et
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ne point chercher a les alléger. On n'est
impitoyable que pour les maux inconnus.
— Le petit postillon, qui n’était pas sous
'empire desmémes sentiments, avait beau-
coup de peine a laisser le bonhomme mon-
ter aupreés de la jeune femme. Elle se vit
obligée de braver sa mauvaise humeur;
car il trouvait I'équipage déja bien chargg,
ou plutét il voyait dans le mendiant un trop
pauvre sire pour pouvoir prétendre a
I'honneur qu'on lui proposait. L'esprit de
caste existe, hélas! dans toutes les posi-
tions sociales, et toutes les conditions ont
leur fierté. Quelle sera la main assez puis-
sante pour abaisser un jour ces barriéres
dlevées entre les enfants de la grande fa-

mille humaine ?
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Cependant,. grace a I'énergique inter-
vention d'un membre de la caravane, la
bonne intelligence se rétablit facilement
parmi les voyageurs, urinstant liveés a
la discorde. Mais quel est le désordre
qu'une foi sincére et active ne parvienne a
calmer, qu'une volonté ferme ne sache
dominer? La pelerine devait d’ailleurs
exercer sur des Ames simples l'autorité
instinctive que Dieu prodigue a quelques-
uns de ses enfants. Et puis, ne sommes-
nous pas tous ainsi faits ? Animés des ten-
dances les plus sublimes comme les plus
dangereuses, fils de Dieu, mais trop sou-
vent esclaves de l'enfer, toute puissance
divine ou satanique agit énergiquement

sur notre volonté flottante. L'inspiration
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de nos plus belles actions ne nous vient-
elle pas souvent des autres, comme aussi
nos mouvements les plus condamnables?
L’esprit humain est un chaos ou tout se
~ heurte et se combat, notre nature, un mé-
lange étrange des éléments les plus con-

tradictoires.

La petite orpheline, bient6t rassurée,
avait peu 2 peu repris son joyeux babil,
tandis que le mendiant, pardonnant aux
ennemis (ui s'étaient un moment pro-
‘noncés contre lui, donnait & tous les
membres de la compagnie la méme béné-

diction cordiale.

Dans laprés midi, on fit une halte au
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village de Brotofchna. Attirés par la yue
de la caravane, des pauvres se rassem-
blérent timidement autour de Ja table
dressée en plein air, et formérent la un
grand cercle d'un aspect tout nouveau.
Encouragés et bien accueillis, ils prirent
part avec un plaisir évident au repas
qu'on leur offrait. Le thé coulait a flots,
la joie et le bien-étre éclataient sur toutes
les physionomies. Madame Massanopoulo
contemplait ces bonnes gens avec une sa-
tisfaction intime : le sourire du bonheur,
quand il se montre sur les levres de ceux
que les fardeaux de la vie accablent, est
pour le cceur qui le fait naitre comme une
rose épanouie et fraiche découverte sous

la gelée de I'hiver.
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Une voiture assez semblable a celle qui
avait amené les peélerines, mais décou—
verte, venait de sarréter devant l'au-
berge et semblait contenir un ménage tout
entier. Des dames élégantes, de jeunes
hommes et des enfants, des coussins, des
cafetiéres, des samovars, des provisions
de toutes sortes, des friandises et des
viandes, tout cela sortait péle-méle et en
abondance du merveilleux épuipage. Du
haut d’une chambre ol les dames étaient
aussitot montées, elles appelaient Nicolas
Alexiewitz, un des jeunes gens, qui s'était
chargé du déballage, pour lui demander
quelque objet qu'il ne manquait jamais de

fournir.
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Cependant, les nouvelles venues avaient
jeté un regard scrutateur et dédaigneux
sur la société étrange qui se trouvait réu-
nie la, et sur notre héroine, occupée a
tracer dans son album l'esquisse d'une
petite chapelle qu'elle voyait en face
d’elle. En s'éloignant, elles se disaient
avec une espécé de regret : « Une femme
du monde, et en pareille compagnie! »
Tandis qu’elles faisaient ces réflexions, une
petite fille, descendue avec I'infatigable
Nicolas Alexiewitz, s'était approchée de
madame Massanopoulo, et, s'asseyant sur
ses genoux, s'était mise a feuilleter curieu-

sement son album couvert de dessins.

« Quelle est la personne avec laquelle
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tu causes, mon enfant? » dit aussitot une

voix au premier étage.

« Avec la dame, maman, » répondit la

petite de sa voix la plus douce.

«C’est différent, tu peux rester, » ajouta

la mére en s’éloignant.

Mais la jeune pélerine, avant de se ren--
dre compte de son mouvement, remit
aussitot enfant & terre avec une répul-
sion instinctive. La petite fille s'éloigna
avec la vivacité de son 4ge, sans rien
soupconner des stupidités du monde.
« Pauvre enfant, » se dit la noble femme,

« tu sentiras les inconvénients de la niaise
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éducation qu'on te donne, toi qu'on €léve
comme si tu devais étre au-dessus de
Ihumanité tout entiére. On te déshérite
d’avance des grands biens donnés par le
' Seigneur au cceur pur, et qui ne se trou-
vent guére parmi ceux au milieu des-
quels tu es destinée a passer ta vie. Qui
sait si tu ne seras pas a plaindre sous la
soie plus que cet homme sous sa chemise
grossiére? Tu chercheras alors avec an-
goisse d’ou te viennent tes douleurs. Tu
le demanderas & la nature et aux hom-
mes; mais aucune voix ne répondra a
tes cris inutiles. Les gens de ta caste,
déja fatigués eux-mémes d'une vie inutile
et sensuelle, blasés et indifférents, te di-

ront, avec le sourire amer du scepticisme
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sur les lévres, qu'ils ne te comprennent
pas! Si tu voulais trouver dans les con-
ditions inférieures des étres plus sympa-
thiques, habitués a tes hauteurs, ils cour-
beraient devant toi la téte comme devant
une puissance qu'on redoute (1). En vain
t'adresserais-tu 2 la nature. Sa voix t'aura
toujours été inconnue, ses mélodies sim-
ples seront inintelligibles pour tes oreil-
les, assourdies par les vains bruits du
monde. Mécontente et désenchantée, tu
traineras partout tes ennuis avec les lam-
beaux de ton cceur déchiré. Tu seras re-

poussée d'une vague a une autre vague,

(1) Et quand je m'inclinais, tous tombaient a genoux.
(A. pE Viewy, Moise. )
15,
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sans jamais atteindre le port qu'un voile
impénétrable cachera toujours a tes re-
gards obscurecis par les larmes. La société,
dont tu deviendras la victime, ne t'élévera
st haut, pauvre idole d’argile, que pour
te briser plus tard d'une main impitoya-
ble. »

Lorsqu’elle fut arrivée, la pélérine serra
la main a ses compagnes de route. La
pauvre Marphoucha avait des larmes dans
les yeux, et regardant sa patronne avec
une tendresse passionnée : « Nous ne nous
reverrons plus ainsi désormais, » lui dit-
elle tristement. La jeune femme 1'embrassa
avec cordialité et lui fit des promesses qui

amenerent le sourire sur ses lévres. Puis
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on se sépara,—I'une pour s'endormir dans
la mousseline et les dentelles,—les autres
pour attendre sur la pierre de la cabane
lheure d’un rude travail, — toutes pour
continuer leurs réves douloureux jusquau
jour out elles pourront se retrouver dans.
un repos supréme et se donner la main
dans le céleste banquet de I'éternelle éga-

lité.



UN SOLITAIRE

A LA

GROTTE DE SAINT-BEAT.



Le soleil d’avril darde ses rayons déja
plus doux sur les neiges éternelles de
'0Oberland bernois. L’hiver commence a
fuir devant le printemps, et déja l'agile
hoche—queue s'avance avec timidité dans
la plaine encore humide. Au sommet des

Alpes s'dtend un voile virginal, qui par-
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fois brille le soir de teintes rosées. Les
pentes dépouillées des monts sont sillon-
nées par des torrents, dont I'écume
éblouissante resplendit dans les buissons,
et qui se mélent aux avalanches qu'on
entend retentir comme un tonnerre loin-
tain. Des groupes de sapins qui bravent
les frimas, se détachent comme de som-
bres oasis au milieu d’un tapis d’une blan-
cheur immaculée. Sur la croupe des co-
losses de granit, dans les flancs desquels
apparaissent des gouffres ou le regard se
perd, quand le vent vient a balayer la
neige, on apercoit déja 'herbe naissante

et les vertes guirlandes du lierre.




I

Encaissé dans un double amphithéatre
de roches cyclopéennes, s’allonge un lac
silencieux, qui réfléchit déja le beau ciel
du printemps. La, non loin d'une tour en
ruines, quelques peupliers balancent avec
mollesse leur cime rajeunie et couvrent de

leur ombre les herbes marécageuses.
16
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L’Aar, aux ondes impétueuses, se préci-
pite au milieu d’ilots couverts de bou-
quets d’arbres, et va former cette vaste
nappe d’azur ou se mirent les tourelles
féodales d’Oberhofen et de Thun.

Dans la vallée du Boedli, les cerisiers
se couvrent de blanches fleurs, et lors-
quune brise encore rude en détache
quelques pétales, elles se mélent aux flo-
cons de neige que le vent chasse de la
montagne. Le noyer montre ses bour-
geons bleudtres et I'hépatique éléve sa
modeste corolle, comme une téte de fian-

cée que tout étonne et ravit.

La création renaissante ne présente que
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contrastes et confusion. Le rayon chaud
du soleil dore sur le flanc des monts les
glaciers éblouissants ; un froid brouillard
vient tout & coup couvrir de givre le ra-
meau verdoyant, et le sourire de la na-
ture ne semble parfois qu'une consolation

fugitive de tristesses éternelles.
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Cependant, la matinée est calme. Les
sombres vapeurs, qui cachaient & demi le
sommet des montagnes, ont flotté un mo-
ment comme de la gaze déchirée, puis ont
disparu, dispersées dans I'espace. Le vau-
tour des Alpes est descendu de ces for-
midables hauteurs, ol il a placé son aire
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inaccessible ; le martin-pécheur a fait en-

tendre son cri au bord du torrent.

Mais au-dessus de cette sauvage na-
ture plane la pensée de I'homme, cette
pure émanation du Tout-Puissant. N est-il
pas plus grand que tout ce qui l'envi-
ronne, le solitaire couché sur la mousse

du mont Béat?

Il parait aussi sombre que le Niesen,
derriére lequel disparait I'horizon. — Les
hivers ont blanchi sa téte; la science se
lit dans son long regard ; la fatigue est
empreinte dans toute sa personne; on le
dirait mort aux choses de la vie. Pour-

tant I'dme du poete, comme la harpe
16.
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éolienne, reproduit perpétuellement des
accords pleins d’harmonie. Un bienveil-
lant sourire est venu tout & coup animer
ses traits, lorsqu'un fréle moucheron sest
posé sur sa main de marbre. Ses yeux ont
repris la candeur de linnocence, il a
suivi avec intérét le mouvement des ailes
de l'insecte, et ne I'a vu qu'avec regret

retourner a sa fleur.

Pour celui qui approfondit toutes cho-
ses, rien n'est petit dans la nature; cha-
que objet lui révele une perfection sans
égale. La plante parasite suffit pour char-
mer les heures d’isolement du botaniste.
— La création est aussi digne d’admira-

tion. dans ses détails que dans les specta-
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“cles les plus grandioses, et l'intelligence
qui peut en comprendre tout l'ensemble
est seule capable d’apprécier I'ceuvre de
Dieu.



v

Aussi, est-ce la contemplation du
monde visible qui avait attiré le solitaire
dans cette habitation isolée. Loin des
hommes, au milieu desquels il était resté
assez longtemps pour leur laisser la plus
grande part de son Ame, il vivait unique-

ment pour la pensée du Ciel, tout en
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continuant de travailler au progres de *
I'humanité. 11 faisait comme Iathléte
vainqueur, retiré de l'aréne, dont les
conseils soutiennent encore ceux qui vont
s'exposer comme lui a des luttes sanglan-
tes.

1l était arrivé dans I'Oberland inconnu
de tous. Sa générosité I'y avait fait aimer.
Au-dessus du vulgaire par la pensée, il sa-
vait se mettre au niveau des plus petits;
car il disait que partout on pouvait re-
cueillir ou enseigner quelque vérité. Il
ajoutait qu’il fallait élever a soi celui dont
I'intelligence peut grandir, ou qu’'on devait
s'abaisser jusqu'a terre pour servir d’ap-

pui au plus faible.
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Il avait d’abord été surnommé le phi-
losophe , puis on n'avait su de lui que
son nom d'Yasah. — Plusieurs familles
d’Unterseen et de Thun venaient l'enten-
- dre, ou essayaient de I'entrevoir; — les
jeunes filles lui apportaient des fleurs;
— les méres lui amenaient leurs fils :
« Bcoutez le maitre, » disaient-elles,
« vous apprendrez avec lui beaucoup de

choses. Dieu parle par sa bouche. »



Depuis un moment, il suivait des yeux
avec distraction un point blanc quon
voyait paraitre sur le lac. Bientot on put
distinguer un léger esquif se balancant
sur P'onde, pareil a un cygne gracieux.
1 se rapprochait de plus en plus et allait

toucher au rivage. L’habitant du mont
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Béat voulut alors s'éloigner, mais il sar-
réta soudain. — Une femme était de-
bout au milieu de la barque; elle regar-
dait de son co6té, et semblait impatiente
de ne pouvoir activer le mouvement ca-
dencé des rames.
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Lorsque le bateau toucha la rive, et
que cette femme, vétue de noir, descen-
dit pres de la cascade écumante, le soli-
taire lui tendit la main. Son attitude était
calme et grave, aucune émofion ne se

peignait sur ses traits.
1
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« Ami, » dit—elle, « il me tardait de me
reposer enfin dans les beaux lieux ou
vous avez trouvé la paix. — Parlez;
dans ces montagnes, jouit-on dune re-
traite assez profonde pour qu'on puisse
s’y délasser un instant des fatigues de la

vie? »

« Femme, » répondit tristement le so-
litaire, « avant que vous soyez hors de
existence, ne parlez pas d'un entier re-
pos! Aussi longtemps que le cceur bat,
que la pensée conserve son activité, le
calme est impossible! On attend, on es-
pere, on s’agite toujours... Mais venez
cependant. Dans ces montagnes, on esl

plus prés du ciel, la lutte n'est pas si pé-
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nible ; car la lutte continue ici comme
partout, et vous apprendrez bientdt que
c'est avec nous-mémes et non avec le
monde, ainsi que vous l'avez cru jusqu'a

présent, que nous combattons sans cesse.»
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Ils s’étaient assis auprés de la cascade
qui, de la grotte, se précipite sur le flanc
de la mbntagne, et couvre la rive de son
écume frémissante.

« Mais vous, » dit la jeune femme,
« vous avez donc cessé de vivre? Ne di-
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siez-vous pas un jour que vous goltiez
déja une quiétude parfaite? »

« Moi? » répondii Yasah en souriant
mélancoliquement, « oui, jai trouvé la
paix sur cette terre! — Mais savez-vous
a quel prix ? — Vous qui me l'enviez, ne
seriez-vous pas effrayée, si je vous le
disais? Savez-vous quel est le repos de
I'homme que la fatigue a brisé? Savez-
vous quel est le calme qui vient aprés la
tempéte? Appelez-vous oubli de soi-méme
la froide impassibilité du guerrier en face
du feu? — Le repos de l'épuisement est
une mort anticipée qui rend impossible le
sentiment méme du bonheur. Dans le

calme qui suit Forage, on a toujours sous

17.
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les yeux les débris dont les vents furieux
ont couvert le sol. L'indifférence sur sa
propre destinée en présence du péril est
une exaltation qui, par sa violence, fait
oublier toutes les agitations de la vie. —
J'ai obtenu le repos par un travail ardent :
chaque heure de paix intérieure est ache-
tée par des veilles sans fin. Aussi mon
ceeur a-t-il cessé de battre. Voyez mes
tempes blz;nchies, et pensez si l'arbre dont
la gelée aiteint la séve peut fleurir au
printemps ! »
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« Alors, » dit la jeune femme, « la
mort telle que vous l'entendez est pré-

férable 2 la vie que je viens de quitter!

« Vous ne vous rappelez peut-étre pas
I'existence insipide et sans but que le
monde exige de nous. N'avez-vous plus

présent a la mémoire le tribut d’ennuis et
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de futilités que les femmes surtout sont
obligées de payer a I'opinion ? Avez-vous
oublié que la-bas le vide est partout? Ne
savez-vous plus combien la solitude du

ceeur est désolante au milieu de la foule?»

— « Trouvez a lavie un but sérieux,
vous dont I'exaltation demande aux au-
tres la félicité, et vous verrez que,
méme dans le- monde, ce vide qui vous
désole peut étre comblé. Quelle inconsé-
quence de vouloir le résultat avant aucun
essai de travail! S'éloigner des autres,
sans avoir rien fait pour eux, n'est-ce
pas de I'égoisme ? Quelle coupable apathie
d’aller chercher dans I'isolement un bon-

heur qu'on n‘a pas mérité !
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« Attendez encore ! Lorsque vous au-
rez fait part & vos fréres de tous les dons
que vous avez recus du Ciel, quand vous
aurez révélé au monde ol vous étes pla—
cée Théroisme de votre charité et la gran-
deur de vos vertus, quand vous aurez
lutté jusquau sang contre des fatigues
réelles et des douleurs véritables, — al-
lez alors demander le repos au désert;
cherchez le recueillement sous la voite
étoilée des cieux ; déposez librement aux
pieds du Créateur 'holocauste d’'un ceeur
que vous aurez tant de fois courageuse-

ment immolé. ..

« Jusquau jour de ces douloureuses

épreuves, prenez ici des forces pour une
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vie qui peut étre longue encore; regardez
du haut de ces montagnes le monde d'en-
nuis et de déceptions qui ne vous charme
plus , et songez comment vous pourrez
y renirer en patiente ouvriere, dans cette
société a laquelle vous étes attachée par
un devoir impérieux, comme le serf a la

glebe. »
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« Vos paroles sont ameéres et consolan-
tes a la fois. — Oui, je dois, comme cette
abeille qui acccomplit, elle aussi, sa desti-
née, achever la tiche dont jai été char-
gée ; car il parait que nous devons étre
les esclaves des hommes avant d’apparte-

nir A Dieu! — Cependant, puisqu'en ce
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moment je me trouve dans ce domaine
de T'Eternel que I'espéce humaine n'a pas
encore envahi, je veux admirer libre-
ment toutes les merveilles qui I'embellis-
sent. Il me sera si doux de m’en souvenir
alors quej’en serai privée | — Ici, l'air que
je respire, ce soleil dont les rayons vont
courir sans entraves sur le lac et sur les
monts, ce calme infini, ces harmonies
mystérieuses : tout est grand, tout est
complet... Qu’il est attristant de se rappe-
ler maintenant le monde avec ses bruits

frivoles, ses intolérables vanités, ses affec-

tions passagéres ou imparfaites !

« Mais je veux éloigner ces souvenirs.

Je veux, dans ces montagnes, aupres
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de ce torrent qui semble bercer ma pen-
sée de son bruit monotone, oublier tout
ce qui rétrécit ou comprime le ceeur. —
Je veux que mon 4me reprenne son
élan dans cette vaste et libre nature ; —
quelle gravite de toute sa force vers le
centre indéfinissable qui nous attire. Il
faut qu'elle séléve vers ce divin idéal,
digne de I'Eternel qui I'attend, blanche et
pure, lavée des souillures de la terre.

« Enfant ! puisse cette bienfaisante na-
ture vous remplir de ses inspirations cé-
lestes | Puisse aussi la lyre de celui qui a
souffert m’avoir pour vous que de tou-

chants accords ! »



Lorsque les couleurs violettes du soir
se répandirent sur le Niesen, quon en-
tendit au loin le son mélancoliquement
prolongé du cor des Alpes, et la clo-
chette: des troupeanx allant & l'abreu-
voir, Yasah se leva. Il marchait le pre-

mier dans un sentier étroit et rapide qui
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montait a son habitation, afin d’en indi-

quer le chemin.

Smaranda s'arréta un instant pour con-
templer la solitude ou elle devait bient6t
entrer. C’était un béAtiment carré, d'une
forme antique, d'out la vue planait sur le
lac et sur ses rives sauvages. Le morne
silence qui régnait dans ces murs, l'ab-
sence de vie que les fenétres closes sem-
blaient indiquer, la pénétrérent dun se-

cret effroi.

C'est que la solitude, telle qu'on se la
représente de loin, pleine d’une poésie
fantastique, differe singulierement de la

réalité. Si on veut 'aimer, il faut 'avoir
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connue et comprise. Pour I'aceepter com-
pletement, il faut subir une certaine initia-
tion dont les dmes d'élite seules ne sont
pas effrayées. Quand on y entre avec dé-
couragement , on n'est pas digne den
découvrir les félicités. — Mais celui qui
saura en supporter les premieres rigueurs
sera bientét dédommagé de quelques
épreuves passagéres, par un sentiment
de calme et de bien-étre supérieur a tou-
tes les satisfactions que le monde peut
donner.
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Aumoment ol ils se trouverent en face
de la porte du manoir, Yasah se retourna,

et montrant un sentier :

« Ce chemin, » dit-il, « méne a lagrolte
qui servit longtemps d’habitation a un
pieux anachorete. Il vint le premier an-

noncer la bonne nouvelle de I'Evangile,
3 18,
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dans cette contrée peuplée de tribus aux
meeurs rudes et primitives, et couverte
encore de sombres foréts. La semence
qu’il jeta dans un sol qui paraissait stérile
a fructifié abondamment. C'est ainsi que
saint Béat a laissé le souvenir de son élo-
quence convaincue a tout ce pays quilui
doit la foi du Christ. »

« Je me figure, » dit Smaranda, « ce
sentier rocailleux couvert des belliqueux
enfants de la vieille Helvétie, appuyés sur
leurs lances redoutées, vétus de la dé-
pouille des ours et des loups de leurs fo-
réts. Dénués de toute croyance sérieuse,
ils venaient chercher la foi et la vie éter-
nelle.
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«Je crois voir partout, sortant du fond
de ces bois, ces catéchumeénes ardents, le
front haut et le regard inspiré. Ils s'avan-
cent avec un air humble, mais avec le
sentiment d'une liberté inconnue jus—
qu'alors, avec'intrépide résolution d’éten-
dre par toute la terre la lumicre qui
venait de leur apparaitre. Ils ne semblent
redouter ni les hommes ni les douleurs ;
car les hommes étaient pour eux des fre-
res qu'ils aimaient plus qu'eux-mémes, et
les douleurs des moyens de salut capables
de les conduire purifiés vers leur Pére
céleste. La patience héroique quiils ve-
naient d’acquérir était leur seul bouclier
contre les dangers de toute espéce. Cest

ainsi quils devinrent les modeles de I'hu-
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manité régénérée. Interprétes fidéles du
Ciel, ils planaient sur la terre, maitrisant
leurs passions et vivant d’une vie vrai
ment nouvelle, qui répandait dans leur

cceur toutes les joies de I'éternité.

« Ils devaient étre, en effet, bien heu-
reux, ces premiers disciples d'une foi qui
ne se révéle plus au monde! » reprit Ya-
sah, qui paraissait suivre du regard les
fantdmes 6évoqués autour de lui par la
jeune femme, spectres glorieux du passe,
qui semblaient se dresser sur toutes les
pointes aigués du rocher.

« Ils étaient surtout heureux, » conti-

nua-t-il aprés un moment de réverie el



de silence, « parce quils avaient con-
fiance en leur propre force, et cette force
dans l'action ne s'acquiert que par une
énergique sincérité dans les sentiments.
Si nous devenons aujourd’hui faibles et
impuissants, — c’est que le doute nous
consume et paralyse notre activité; —
cest que la foi dans nos entreprises n'est
plus assez vive pour nous soutenir contre
tous les obstacles ; — c'est que nous dé-
faillons aussitot qu'un souffle nous at-

teint. »
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Ils franchirent alors la porte, au-dessus
de laquelle on lisait une inscription que
Smaranda ne put déchiffrer. La cour ou
ils entrérent était couverte d’arbustes et
de plates-bandes gracieusement dessinées.
A gauche, un jet d’eau retombait en pluie
fine dans un bassin de marbre. Son doux
murmure se mélait & ces sons mystérieux

du soir qu'on croirait venir des mondes
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invisibles, rumeurs vagues et lointaines,
qui s'emparent de I'dme et la plongent

dans des réveries sans fin.

Yasah, avant d’entrer dans I'habita-
" tion, en tourna I'angle, et s’arréta sur une
terrasse qui dominait le lac, d’'ott il mon-
tra un enclos qui se confondait presque

avec les bois sauvages de la montagne.

Des sapins séculaires et des marron-
niers aux larges feuilles digitées 1'entou-
raient comme dun rideau sombre. Un
bassin d’eaux vertes et sans mouvement,
creusé au milieu de cette enceinte, réflé-
chissait un rayon tremblant de la lune, et

des chemins tracés de toutes parts serpen-
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taient en désordre comme des routes des-
sinées par les fées. Un banc de gazon étail
caché sous des ifs aussi noirs que la nuit.
Le liseron suspendait a leurs rameaux ses
guirlandes sveltes et capricieuses, et le
rossignol y murmurait son chant d’amour.
- Dans les larges feuilles du nénuphar qui
trainaient dans les eaux, on entendait
frémir une multitude d’insectes, dont 2
cuirasse polie scintillait dans I'ombre. Un
souffle de la brise printaniére acheva d'a-
nimer cette retraite quon edt pu croire
abandonnée : il sembla éveiller la chouetle,
dont le cri lugubre fut deux fois répété par
I'écho, et la chauve-souris effleura de ses

ailes velues le mur blanc de la terrasse.
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« Avant de vous laisser pénétrer dans
l'ermitage, » dit Yasah, « il faut que
vous sachiez le mystére qui I'environne..
Personne jusqua présent m'a été témoin
de mes laborieuses méditations. — L’ap-
parition d’un étre venu du monde trou-

blerait le silence éternel de ces murs,
19
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comme il vient d’effrayer la chauve-souris
au fond de son antre, et la chouette qui
se plait au calme du désert. Cet enclos
sauvage, ou vous ne semblez apercevoir
aucune trace du travail de 'homme, est
le jardin que je soigne moi-méme avec
prédilection. Ne vous en étonnez pas!
De méme que ce jardin ressemble fort
peu aux bocages de vos riants chiteaux,
ainsi ma triste cellule n’a rien de commun
avec I'éclat de vos salons dorés. Si vous
étes effrayée de ce qui vous attend, éloi-
gnez-vous avant d’y entrer. N'interrom-
pez pas inutilement un silence tout plein

d'inspirations pour celui qui I'aime. »

« Pourquoi doutez-vous de moi? » dit
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Smaranda d'une voix émue. « Est—ce
parce que je suis femme que je dois res-
ter toujours en dehors des recherches su-
blimes que vous autres, philosophes, ca-
chez avec égoisme dans un sanctuaire
infranchissable ? Si, autant que vous, je ne
puis apprécier les sévéres beautés de cette
retraite, j'écoute avec bonheur, au milieu
de ses noirs ombrages, le chant du rossi-
gnol qui ne semble s'adresser qua moi.
Sa voix devient, dans ces bois, plus har-
monieuse encore. C'est un cheeur de con-
solation auquel jaime a préter loreille.
Ainsi, auprés de vous, pourquoi ne saisi-
rai-je pas dans vos renseignements ceux
qui répondront le mieux aux besoins de

mon ame ? »
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«Ce nest pas a la femme que nous
interdisons la science, » dit aussitdt Ya-
sah, «mais a ces étres frivoles, pénétrés
de I'esprit du monde, victimes d’une 6du-
cation ridicule et que rien n'a préparés
aux rudes labeurs de I'intelligence. —

Venez donc! Puisque vous marchez cou-
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rageuse et fiere au-devant de la vérité,
cherchez-la partout, car cette lumiere
sacrée ne se découvre point a celui qui
se cache dans les ténébres, mais a I'ceil
assez vigoureux pour se fixer avec intré-
pidité sur ce soleil qui verse & tous les
esprits la lumiére et la vie. »

Résolue et modeste tout a la fois, la
femme vétue de noir entra, pareille & une
ombre, dans I'étroite galerie qui entou-
rait Ja maison. Son pas léger, lorsqu’il
effleurait le pavé de granit, retentissait
seul dans le silence. Un secret effroi la
saisissait de temps en temps. — Cepen-
dant, quand elle eut monté I'escalier de

bhois, que, du haut de sa fenétre, elle
19.



— 298

contempla les sommets verdoyants des
monts, et ces cieux éloquents et cette so-
litude mystérieuse, elle se prosterna,
vaincue par I'enthousiasme, et un hymne

d’adoration s’échappa de son ceeur :
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« Dieu de l'éternité, qu’lsragl renia
dans le désert, que votre nouveau peuple
oublie tous les jours, Dieu de force, don-
nez A mon dme la vigueur de ces pins;
donnez-lui la fermeté de ces rocs que
les tempétes effleurent a peine, afin

qu'elle soit toujours assez énergique pour
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vous comprendre, malgré les préjugés
qui vous défigurent. Que je ne dise pas,
dans ma faiblesse, que vous étes trop
grand pour moi, vain prétexte dont se
sert une lache timidité pour s'éloigner de

vous.

« Ne permettez pas non plus, centre in-
visible de l'univers, que, ne sachant ol
vous trouver, jaille chercher dans le
monde quelques atomes sortis de vos
mains, afin de remplacer votre souveraine
essence. Amour, qui contenez tous les
Amours, pourquoi mon coeur, qui soupire
apres vous, n'est-il pas assez vaste pour
vous embrasser? Il ne vous fuit que pour

souffrir ; car en vous seul est la perfection,
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et c'est dans la perfection qu'est le bon-
heur. Méme quand nous ne vous connais-
sons pas, n'est-ce pas encore vous que
nous aimons en toute chose? Mais c'est
une ombre, ou une idole a laquelle nous
nous attachons. Lorsque I'ombre s'éva-
nouit, ou bien quand nous voulons en
vain tfrouver un sentiment dans le marbre
insensible, alors nous fuyons épouvantés,

I'anathéme dans la bouche.

« Hélas! dans ces passions trompeuses,
dans ces douleurs sans but, nous avons
usé la meilleure part de notre énergie;
— la vie S'est écoulée, — et, au jour du
réveil, nous nous voyons abattus, impuis-

sants, incapables de nous tourner vers la
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vérité qui nous appelle encore, — des
larmes dans les yeux ou le rire du scep-
ticisme sur nos lévres ridées, et nous
fléchissons lachement sous le poids de

notre découragement.

« Pareilles & ces soleils qui nous en-
voient leurs rayons, que nos intelligen-
ces, Seigneur, soient éclatantes et pures!
Qu’elles ne demeurent pas dans une triste
obscurité, comme ces étres qui végétent
aux derniéres limites de la création.
Qu'elles soient indépendantes et libres,
fermes dans la conviction quun pouvoir

infini veille sur elles et les soutient.

« S'il faut, pour conserver ma foi dans
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la divine essence que jadore, descendre
jusqu’au fond des abimes, j'irai!... La vé-
rité seule y répondra peut-étre a mes
longs gémissements... Mais mon regard
se sent plut6t attiré vers les espaces incom-
mensurables. La science sait compter les
mondes dont ils sont peuplés, et mon
ceeur y découvre la puissance qui le
charme. Vinvoque cette nature, ces glo-
bes aériens, entourés de radieuses auréo-
les, ces cieux sans limites et ces harmo-
nies mystérieuses que font entendre les
sphéres célestes. Toutes les puissances de
la création sunissent & ma voix pour
répéter sans cesse : Nous existons par
I'Kternel. Sans lui tout est néant! L’amour,

cest lui! »



Quelques semaines s'étaient écoulées.
La saison se transformait, comme ces bel-
les vierges qu'on voit passer de la can-
deur de l'innocence a I'dge ardent de
Iamour. Le rhododendron, cette fleur
pourprée des Alpes, était déja en boutons,

et la violette, cachée sous les feuilles
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mortes qui jonchaient le sol, parfumait et
embaumait tous les bois. On voyait dispa-
raitre chaque jour la neige sur le flanc des
montagnes. Tantdt elle roulait dans les
ravins en impétueuses cascades, tantot
elle s'éparpillait sous le souffle du vent.
Le thym et le serpolet répandaient dans
l'air leur parfum pénétrant. Tout respirait
la vie et U'amour, jusqu'a I'hirondelle in—

quiéte qui folatrait sur les eaux du lac.

C’était la premiére heure du matin,
alors qu'apres un moment de silence et de
froid, le disque rougeétre du soleil se
montre au bord de I'horizon. Une vibra-
tion éthérée fait frissonner 'air. La nature

entiére semble frappée de stupeur. L'uni-
20
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vers dut éprouver cette impression quand
il entendit la parole créatrice qui ordon-
nait & la lumiére de jaillir du néant. L'as-
tre radieux parait environné de vapeurs
comme d'un voile doré. Bientdt il se dé-
gage avec majesté des nuages légers qui
voilaient son front, et il monte lentement
dans les cieux, quil embrase de sa lu-

miére vivifiante.

On voudrait alors se prosterner devant
lui comme I'Inca, ravi d’admiration, sur
les bords du Potose.— Mais le disciple de
I'Evangile, plus éclairé, voit, au dela de
lamatiere, I'esprit qui 'anime. Alors tout
son étre, au lieu de s'oublier dans une

inerte extase, s'éveille plein de vie et sent
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palpiter en lui les plus sublimes instincts
que puisse éprouver une créature intelli-

gente.
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Smaranda gravissait lentement des sen-
tiers couverts de ronces pour arriver a la
grotte ou le solitaire était depuis long-
temps. Souvent, entrainée par son exal-
tation, elle heurtait des blocs de granit, et
traversait sans les voir des sources d’eau
qui glissaient sous la mousse, puis s'arré-

tait comme retenue par une main invisi-
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ble au bord du précipice ou elle allait
disparaitre. Lorsqu'elle apercut Yasah a
I'entrée de la grotte, son pied, léger
comme celui de la gazelle, passa de pierre

en pierre sur le torrent.

« Yarrive, maitre, » lui dit-elle aussi-
tot, « la premiére parmi ceux qui vont
vous entendre aujourd’hui. Quand on a
compris la grandeur de la science, esprit
ne peut rester inactif. Il s'agite, animé de
vagues désirs. Il lui faut alors un guide,
il lui faut un enseignement, ou bien il

s'égare et se perd dans le vide. »

« Il y a deux enseignements que vous

pouvez recueillir ici, » dit Yasah en pro-
20.
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menant autour de lui des regards inspirés.
« L'un et l'autre s'enchainent et sont in-

dispensables & tout progreés sérieux.

« Le premier, vous le trouverez dans
votre propre coeur, dans la contemplation
des cieux, dans cette modeste fleur que
larosée couvre de perles, dans tout I'en-
semble des choses créées. Si vous n'ar-
rétez jamais les yeux sur ces merveilles,
si vous ne savez pas en admirer les dé-
tails infinis, vous perdrez la meilleure part
de vos facultés instinctives. Rien ne sau-
rait les remplacer en vous, car elles sont

le sentiment ou 'amour !

« Le second enseignement dont je veux
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parler appartient & cette faculté sublime
que le Seigneur a donnée a 'homme seul
sur le globe, a cette intelligence indépen-
dante et libre qui ne doit pas accepter
d’entrave. Sans le premier de ces ensei-
gnemen.ts, le second est imparfait; sans
le second, le premier est-inutile. Mais la
raison doit I'emporter sur tout, car elle
est une émanation de V'esprit divin, source
dela vérité éternelle, de ce flambeau sacré
qui doit montrer & I'humanité sa route

dans les voies de I'avenir. »

« 11 est vrai, » dit Smaranda. « Pour
moi, depuis que mon intelligence s'éléve
auprés de vous, j'apprécie bien mieux la

perfection de toute chose, et je me rends
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mieux compte de I'admirable structure
de I'univers. Dans chaque nouveau détail
révélé a mes yeux, dans chaque phéno-
mene digne de mon étonnement, jentre-
vois la main divine qui tient le monde en
équilibre. Alors mon &me tend vers son
auteur avec une plus vive ardeur et une

nouvelle conviction. »

« On voit cependant, » reprit Yasah,
« des hommes éminents douter parfois de
I'existence de Dieu. Clest qu'ils ont ac-
cepté d’abord sans examen une idée de
I'Eternel étroite et pleine de terreurs su-
perstitieuses. Leurs instincts, supérieurs a
ces théories bornées, devaient nécessai-

rement se révolter contre elles. Alors le
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doute s'est emparé de leur esprit; ils se
sont aveuglés avec une apparence de
bonne foi, et ils ont fini par nier le Dieu
de la foule, qui ne pouvait leur inspirer
que des sentiments de mépris. Mais il ne
peut rester longtemps dans les incertitudes
du scepticisme celui qui, dégagé des su-
perstitions de I'enfance, cede a l'impulsion
puissante qui lattire vers I'Etre infini,

la force et la vie de toute la création. »

« Moi, » dit Smaranda vivement, «j'ai
aimé Dieu spontanément par une impres-
sion de I'ame pareille a celle que les yeux
recoivent de la clarté du jour. Je tends
vers lui comme vers un pouvoir irrésis—

tible. Ce n’est donc pas le raisonnement
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qui me I'a d’abord fait aimer. Cependant,
sans le raisonnement, cet amour n’était
" qu'un vague sentiment qui n’était pas en-

core la foi. »
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« Cest dans cet état, » répondit Yasah,
« que demeurent presque toujours les
moines et les prétres qui, dans une morne
béatitude, senomment eux-mémes, Comme
Jes Pharisiens, «les flambeaux de 'huma-
nité.» Ils sont, en réalité, les représentants

de T'apathie qui domine le monde.



« Tristes et indifférents, ils marchent
parmiles hommes qu'ilsdédaignent comme
les élus du Seigneur, et ne trouvent de
I'énergie que lorsqu’il s'agit de combattre
ceux qui s'arment de la parole de Dieu.
Confiants dans leur influence, fiers des si-
gnes extérieurs qu'ils portent et qui sem-
blent une preuve de leur connaissance
des choses divines, ils trouvent inutile
d’étudier la doctrine évangélique dans sa
pureté primitive. Orgueilleux de se voir
appelés les chefs spirituels des nations et
les interprétes des enseignements du Christ
quils ne connaissent guére que par les
poétiques litanies de leurs chants d'église,
ils ne semblent pas s'apercevoir combien

leurs opinions sont opposées 2 celles du
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divin Maitre. A quoi servent donc ces lé-
gions d’hommes, sans cceur et sans patrie,
qui, détachés de 'humanité, ne s'exercent
qu'a oublier leurs devoirs envers elle? Ils
lui jettent comme une aumone, du fond de
leurs riches couvents ou de leurs paisibles
presbytéres, des priéres qu'ils prétendent

adresser pour elle au Tout-Puissant.

« Mais aujourd’hui, ol I'intelligence de-
mande a grands cris Ja lumiére et le pro-
grés, ou le genre humain malade appelle
un médecin plutét quun prétre, est-ce
en répétant des cantiques monotones qu'on
peut plaire a celui qui est venu du ciel
pour le servir? Ils ne se rappellent pas

que le Christ, en vivant au milieu des
21
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publicains (1), mélait a ses enseignements
des paroles de tendresse et des larmes (2).
Sest-il jamais borné a invoquer le Pére
céleste, lui qui usait ses forces au service
de tous ceux qu’il daignait nommer ses
fréres (3)?

«IIs étaient bien supérieurs aux anacho-

rétes contemporains de I'église grecque a

(1) "Howv & &yyidovres adrd mavres of Tedgvoe xal o
qpaprodol, dxobewy abrol. xal Jeeybyyudov of Paproaiot xal
oi ypapparels, Myovres, “Ote olros paprwdobs Tposdéyerat
xxe guvesBier avrors — x. 7. A, (EYATTEAION KATA
AOYKAN, x. IE.)

(2) *Eddxpuaey 6 Tnzabs. Eeyor odv of lovdaior, 1de miis
tpidec adréy. (EYATTEAION KATA IQANNHN, = IA")

(3) "Amayyeidaze vois adelgoic pov.

(EYATTEAION KATA MATOAION, x. KH".)
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laquelle vous et moi nous appartenons, ces
anciens prédicateurs de la foi chrétienne!
Ici méme, dans ce profond désert, sous
ce portique de pierre, saint Béat n’a-t-il
pas répandu la lumiére de la vérité sur
des milliers d’hommes? Dans ces temps
barbares, ou l'idolitrie et la corruption
rendaient la doctrine libérale et simple de
IEvangile si difficile a faire accepter,.
quelle force et quelle énergie ne devait-on .
pas dépenser! Quelle abnégation, quel
oubli de soi-méme n’étaient pas néces-
saires pour essayer de combattre des pré-
jugés consacrés par tant de siecles, pour
remplacer dans les esprits 'amour de la
chair, les fastes de I'orgueil et tout ce qui
plait & « 'homme animal » dont parle



PR

saint Paul, par cet enseignement essen-
tiellement spirituel que le Fils de'homme,
humble et persécuté, avait révélé dans

une lointaine contrée de 1'Orient!

« Aujourd’hui, ceux qui se prétendent
les successeurs des apdtres se bornent a la
théologie étroite et corrompue des sémi-
naires, quand ils ne préferent pas sen-
fermer dans une quiétude absolue quiin-
terdit le moindre exercice de la réflexion.
Lorsqu’ils habitent au sein des villes, ils
dépensent toute leur activité dans des cé-
rémonies fastueuses, quon dirait faites
pour donner I'exemple de I'orgueil pha-
risaique et du luxe le plus effréné, ou bien

dans de misérables intrigues destinées a
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fortifier leur influence et celle de leur
caste.

« La société civile elle-méme demeure
dans une triste oisiveté. Elle craint de
produire au dehors ses croyances et ses
doutes. 1l arrive parfois que, dans le pro-
fond secret de l'intimité, deux personnes
confessent leur foi aux plus pures doctrines
de I'Evangile ; mais elles ne sadressent
alors qu’a une oreille amie. On se per-
drait infailliblement aux yeux d'un monde
sceptique et corrompu, si on essayait de
les avouer tout haut. Qu’importe le bien
de 'humanité, quand on pourrait s'expo-

ser soi-méme a la censure de lI'ignorance?

2

=1
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« OQui, la conviction manque parce que
I'énergie est bannie de tous les coeurs.
Tant que les jeunes générations ne rece-
vront qu'une éducation efféminée; tant
que la foi ne sera comprise que comme
une soumission aveugle ; aussi longtemps
que pésera une autorité arbitaire sur des
esprits indolents, le scepticisme envahira
les dmes, le progrés sera impossible, sinon
dans le domaine de l'aride industrie qui
devient déja la divinité du si¢cle.— L’hu-
manité semble donc reculer, semblable a
un fleuve qui est tout & coup arrété dans

sa course par un mur de pierre. »

« Vos paroles, Yasah, ne doivent pas

s'adresser & moi seule. Attendez ces habi-
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tants de la vallée d'Interlaken, que je vois
déja gravir les dernieres assises du ro-
cher. La vérité est si peu connue! Ceux
qui la possedent ne doivent point la garder

comme un trésor caché. »



Sur la pente de la montagne, on voyait
s'agiter des groupes de jeunes filles et
de bergers. lls montaient vers la grotte
sauvage avec des chants plus doux que
ceux de l'oiseau des bois. Les chapeaux
ronds des femmes, dont les longs rubans

flottaient au vent, étaient ornés de lilas et
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d’'églantines. Quelques vieillards venaient
aux derniers rangs, appuyés sur de longs
bétons ferrés. Autour d’eux, des enfants
s'arrétaient pour cueillir de frais bouquets,
humides encore de la rosée du matin, ou
pour: couper des branches de houx dont
les feuilles épineuses et vertes semblent
avoir des reflets métalliques. Quand le
rustique cortége s'approcha, les dernicres
paroles d'un couplet chanté en cheeur ar-

rivérent jusqu'a la grotte :

« Allons dés laurore entendre la vé-
rité divine. Les enfants de I'Helvétie n’ont
d'autre croyance que IKternel. — Cest
lui qui est notre bouclier, notre guide,

notre seul maitre. Par lui nous avons
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vaincu. Cest lui qui nous a fait chérir la
liberté. — Allons dés l'aurore entendre
la vérité divine. Les enfants de I'Helvétie

n'ont d’autre croyance que I'Eternel. »

Tous s’assirent bient6t autour d’Yasah,
sur la téte duquel la grotte s'arrondissait
comme un arc. Des profondeurs de cette
grotte s'épanchait la source limpide, qui,
apres avoir glissé paisiblement sur des
pierres lisses et verdatres, allait se perdre
dans les sapins touffus, et s'élancait enfin
dans le lac par un saut rapide. Sur les
parois de la caverne s'épanouissaient les
lichens etle capillaire, et le lierre a feuilles
Etroites courait en guirlandes serrées au-

tour de son noir portique. Dans les taillis
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*
qui poussaient a 'entour, la clématite aux
blanches étoiles formait des réseaux ca—

pricieux de verdure.

Le froid du matin s’était adouci. Le so-
leil semblait s'étre fixé au-dessus de I'as-
semblée champétre. Ses rayons faisaient
resplendir les Alpes et le Niesen d’'une
lumiére magique. Lelac était bleu et trans-
parent, et la Bliumlis-Alp dominait de sa
téte blanche I'ensemble de ce riant ta-

bleau.



Yasah parla bientdt ainsi a I'assemblée
attentive :

« Devenu par le hasard un des pasteurs
du troupeau de I'Eternel, je me garderai

bien, comme un mercenaire (1), d'égarer

(1) KXmrae xae dngrac.,, *O xdéntys ox Zpperat &l



Sldey

ses brebis, mais je chercherai le sentier
qu'il a lui-méme indiqué, afin de les me-
ner, fidéle serviteur, vers les eaux les plus

pures.

« Il y a tant de simplicité dans la vé-
rité, que c'est a cause de cette simplicité
méme que nous la méconnaissons. Nous la
trouverions cependant aisément, si nous

avions la sincérité (1) et le'dévouement.

Dz 2dédy xal OYoy xal dmodéan... ‘O pesburds, zui odx &
motuny, oU obx sigl Ti mpopaTx e, Bewpet 7oy Ibxoy
Epydpevoy, xal dplge T4 mpbBaTe, xal gevyse * zal b Iiros
Gprite adry, ral oropmiter Ta mpbBatz. 6 0% pusburds
pebyse, GTe peofuris tare, xal 00 péder alT() TEpl TGV WP~
Bazw. (EYATTEAION KATA ICANNHN, =. I).

(1) Saint Paul la recommande vivement : Ac
22
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('est par ces voies seules quon va au
Seigneur. La sincérité est la flamme qui
purifie les &4mes. Elle suppose toujours
les instincts les plus généreux. Comme
une fleur elle nait sans culture dans
les nobles 4mes et les embaume de son
parfum. La sincérité est le plus précieui
trésor (que nous puissions posséder ici-bas.
1l nous assure I'indépendance, donne au
caractére une élévation singuliére, nous
préserve des illusions de I'amour-propre
et des conseils séducteurs des mauvaises
passions. Un défaut qui aurait, dans le

secret du cceur, pris des développements

amobéuavor To Peudos, raleive ddhbetay ExaaTos pet T0U
mhnsiov 20Tel * Gte Sopdy AAdhdwy piin,

(EHISTOAH IIPOS E®ESIOYE, . A 23.)
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effrayants, nous révolte nous-mémes des
que nous le manifestons au grand jour, et
que nous devenons témoins de I'antipathie

quil inspire.

« Si parfois quelques-uns avouent loya-
lement leurs travers, ils se croient obligés
de ne rien laisser soupconner de leurs
qualités. Pourtant lorsque jéprouve un
de ces bons mouvements de I'ame, qui
font honnenr & l'espéce humaine, pour-
quoi, sans orgueilleuse ostentation, refu-.
serai-je & mes fréres un encouragement
salutaire qui peut les inspirer noblement?
Un grand historien de I'antiquité fait re-

marquer avec raison qu’il y a des époques
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ou il faut fortifier les dmes plus par des
exemples que par des paroles (1).

«Jen'irai certes pas sur la place publi-
que prodiguer I'argent a des marchands
éisés, afin qu'on dise de moi : « Voila une
dme généreuse ! » Mais, lorsque sur mon
chemin j'aper¢ois un homme malade et
manquant de pain, puis-je continuer ma
route en baissant les yeux et en soupirant
tout bas dans la crainte de passer, en
monirant ma charité, pour un pharisien

hypocrite (2)?

(1) In ea tempora natus es quibus firmare animum
expediat constantibus exemplis.
(TaciTe, Annales, xv1.)

() “Qemep of Oﬂ:oxpzrai ToLoUay Ev Tatls quvayLyRls Xz



«La véritable hypocrisie quel'Evangile
atant de fois condamnée (1), les hommes
travaillent a I'entretenir par I'éducation
qu’ils donnent aujourd’hui. Cette éduca-
tion a rendu impossible toute manifesta-
tion de la vérité. C'est ainsi que la so-

ciété est, comme Lazare (2), devenue un

& rais pipats, Gmwg doExchdawy Umd T@v a’zv@pd;nwv.
(EYATTEAION KATA MATOAION,)
(1) 'Tﬂoxpz'rzi, radds mwpoephTevas mepl Updiv "Hoalus,
Ayey, *Eypiet pot 6 dadg odtos T4 erépate abt@y, xal Toig
Zeldeol pe Tepd © h O ropdiz adT@v mopHe améyer an’ Epol.
(EYATTEAION KATA MATOAION, =. IE".)
0%zi 9 Upty, yprppateis xal Pzrpisaior, Imorperad,
z, 7. 2. x. KI'. — Il faut lire cent fois cet admirable
chapitre et KATA AOYKAN, x IA. Odxi piv 7ois
Qapicaios, 2, 7. 2,
(2) "How 8%zt

(EYATTEAION KATA IQANNHN, =. IA.)
22.
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corps sans force et sans vie, que rien ne
peut éveiller ; — car le mensonge est sa
loi principale et elle condamne toute ex-
pression d’un sentiment sincére. Orla con-
trainte, au lieu de faire des croyants, fait
des athées. Comment croire en Dieu d'une
foi énergique, quand il est défendu, lors
méme que la théologie vulgaire ne satis-

-fait pas, d’avouer ses idées?

« Mais si nous pouvions nous confier
les uns aux autres, tous les jours et avec
liberté, nos inspirations indépendantes,
sans nous exposer aux censures du despo-

tisme sacerdotal (1), ne serait-ce pas tra-

(1) Silon veut avoir une idée du caraclére vrai-



vailler fraternellement a la grande ceuvre
du progrés? Il n'en est pas ainsi. Il
existe, en plein xix® siecle, des reli-
gions dans lesquelles, sous peine d'ex-
communication, il est défendu de croire
au Dieu de I'Evangile ! On entasse dans
des professions de foi toutes les erreurs et
toutes les superstitions des siecles de téne-
bres (1), et I'on fait de cette Eglise, qui

était dans la pensée de son fondateur une

ment étrange de ces censures, qu'on lise I'ouvrage
officiel publié par la cour de Rome, sous le titre
d’Index librorum prohibitorum.
(1) Sans tenir compie de 'avis que donne la parole
sacrée : « Tovg Bef3n dovg xat Jpahdsts puhovs mapaiTod,
(DAYAOY ENIETOAH IPOZ TIMOGEON A, ~. A.)

-
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communauté fraternelle (1), la demeure

de quelques privilégiés.

~«Ailleurs, on veut que toutes nos ten-
dances mystiques et nos instincts de poé-
sie soient impitoyablement étouffés. On
n‘admet aucun signe extérieur, aucun
mouvement spontané du cceur. On éloigne
tout symbole qui rappellerait celui donton
professe la foi. On craint méme d’attacher

ses regards sur la croix, qui nous raconte

(1) C'est bien évidemment le sens du mot *Exinsiz,
Par quelles trausformations ce mot a-t-il pu devenir
synonyme d’autorité despotique? M. Guizor, Histoire
de la civilisation en Europe et en France, I'a expliqué

admirablement,
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éloquemment une vie de souffrances et

d’abnégation.

« Les facultés sensibles sont donc com-
primées chez les uns avec le méme soin

quelles sont exagérées chez les autres.

b

~ On oblige ceux-ci 2 mettre a la place
de la raison, faculté qui parfois I'em-
porte sur le coeur méme, de puériles ob-
servances (1) qui étouffent tout idéal dans

(1) Le Saint-Esprit avait cependant prévenu tous
les chrétiens contre ces absurdes pratiques : « ¥ o0y
Tts Upds 2ptvéze &y PBposze 7 tv mooer, 1 2y ,u.épsz opriig h
vovpnviag # caffirey © & tete oxik Ty pelldvray, Ta 0F
aGipx 700 Xptatob..,. Ei oby amefavere oby 76 Xptarh) amd
T6Y gTaLysiey Tob xoopov, T( Gg Lhivies =V xooun doypx-

i 7 Loy i o o i .
Tigeahe, (M dYn, pnd: yélck, pndt Oiyns * & goTt MhvTa
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leur intelligence. On force ceux-la arester
froids et insensibles, quand des manifes-
tations extérieures seraient seules capables
de tenir leur &me en éveil. Tous cependant
se taisent,—tant le genre humain a perdu

I'habitude de la sincérité,

« Cest ainsi que nous nous plongeons
dans I'inaction déplorable du siécle. Mais
si le coeur devient insensible a l'action
méme de la vérité éternelle, quel mobile,
parmi les choses de la terre, pourrait le
tirer de son engourdissement? Oh! si

chacun de nous usait avec vigueur des

gis plopiy 77 amoyphose) xati T& tvrddpars xai Odxi-
2208es TGV dvBphmay,

(IAYAOY ENISTOAH IOPS KOAOSSAEIS, = B )
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dons qu'il a recus du Ciel! Si, au lieu de
ne songer qu'a plawre au vulgaire, nous
travaillions tous & développer avec énergie
les instincts divins que nous tenons du
Créateur, alors le monde serait frans-
formé! chaque individu deviendrait véri-
tablement un homme, et non une machine
muette et sans dme que les maitres de la
terre font mouvoir selon leurs besoins ou

leurs caprices.
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« Ne pensez pas, mes amis, que le dé-
vouement soit un acte passager, et que
Vous puissiez passer pour dévouds quand
Vous avez veillé un malade ou assisté un
mourant. Le dévouement exige, au con-
traire, un perpétuel holocauste de toutes
vos habitudes et de toutes vos passions.
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Ce sacrifice offert & nos fréres doit durer
jusqu'a notre derniére heure (1). Ils ont,

comme le Seigneur, droit a notre amour.

« Pour que nous puissions conquérir le
ciel, nous avons sur cette terre une dette
sacrée a payer. Nous appartenons tout
entiers a I'humanité ; nous lui consacre-
rons donc nos forces et notre énergie, de
méme que nous rendrons 2 la terre le
corps dont la poussiére féconde devient
le germe de nouvelles créatures. Tout ce

que nous aurons fait pour elle est destiné

(1) "Eyé 0t #dtora damavhon xal éxdanavgbhgomat Imip
6y uydv Dpdv,
(DAYAOY £OISTOAH MPOS KOPIN®IOYE B, . IB.)
23
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anous survivre, et fructifiera au centuple

alors que nous ne serons plus.

« Lorsqu'elle aura besoin de notre in-
telligence et de notre coeur, pourrions-
nous les lui refuser, afin de nous mettre a
Fabri de tout péril? Serait-il alors digne
de nous de tenir a quelques heures d'une
existence si bréve? Nous sommes des
ouvriers dont elle exige une activité pro-
portionnée a leurs forces. Il faut quala
sueur de notre front nous portions tous
I'édifice, ou doivent s'abriter les généra-
tions futures, la pierre destinée a bitir
« ce monument qui sera I'ccuvre de tous
« et auquel nul ne donnera son nom (1).»

(1) Madame pE StagL.
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Que nos enfants et nos proches appren—
nent de notre exemple a sacrifier a la
réalisation de cette grande ceuvre tout ce

qu'ils ont de plus cher.

« Sile cercle qui nous entoure est trop
étroit pour notre activité, travaillons a
lagrandir. Imitons cette plante dont la
racine fait mille détours pour trouver
laliment qui lui manque. Cherchons
comme elle les sucs nourriciers, la séve
et la force dont nous avons besoin. —
Agissons avec ardeur pour ne point pas-
ser sur cette terre comme une ombre qui
ne laisse pas de trace. Versons, s'il le
faut, notre sang, comme notre divin Mai-

tre, dont toute la vie n’a été quune lon-
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longue suite de douleurs et d’immola-

tions (1).

(1) Efs Oeos, els xai reoizag Geob xat avbpdmay, dvfpmnog
Xptotds *Insols, 6 Sods favroy &vri)ur‘aovﬂnépniwwv, T
#epTipioy xepots idiors.

(DAYAOY EOISTOAH OPOS TIMOGEON A, «. B')
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« Soyons dignes du Christ qui est mort
pour nous (1). Prouvons la supériorité de
notre foi en nous élevant a la perfection

qu'elle inspire (2). Le titre de véritables

(1) Xzpes... amd Kuplov hpdv “Insod Xpiszob, Tob ddvros
20uzaY URED TGY GpAPTEY DGV,
(TAYAOY ENIETOAH IIPOE I'AAATAE, . A’))
(2) "Eseabe Opsis céhetor, Siamep b mashp Hudiv & 2v rois
oUpavols téhetds tace,
(EXYATTEAION KATA MAT®AION, =, E".)
23.
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disciples de I'Evangile, nous conviendrait-
i, sinous vivions dans I'apathie contem-
plative des musulmans, dans les terreurs
superstitieuses des paiens et dans la triste
immobilité des Juifs ? Comment, celui qui
nous voit tels que nous sommes aujour-
d’bui, reconnaitrait-il les descendants de
ces premiéres communautés chrétiennes
qui avaient pour régle le travail et le sa-
crifice? Et cependant le Christ voulait que
ses enfants s’habituassent comme lui aux
larmes et a la douleur (1)! 1 exigeait que

notre existence entiére, consacrée a nos

(1) Ostis 0b Bugeizer <o sTaupdy alrob, xal gfesat
OIS0 pov, oV QUvrral pov slvat palnhg,

(EYATTEAION KATA AOYKAN, = 14%)
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fréres, ne fit qu'une vie d’amour et d’ab-

négation (1) !

« Mais, avant tout, pour atteindre au dé-
veloppement complet de notre ame, il
faut oublier la crainte stupide que nous
inspire l'opinion d'un monde frivole et
corrompu (2); puis essayer de dégager
notre esprit des pernicieux souvenirs
d’une éducation efféminée ; enfin renon-

cer A jamais au luxe effréné des temps

(1) *Ayamhsets Toy whnatov Gov Gg GzoUToY.
(EYATTEAION KATA MATOAION, ». KB'.)
“Oortg Whost fauzdy, Tamewnbhcerxe, (% KT.)
(2) Odazicé xbope.
(EYATTEAION KATA MATOAION, =, IH".)
At o0 2ol wbopos taradpmae, 2oyt <6 2650,

{HAYAOY EDISTOAH IIPOS T'AAATAZ.)
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barbares. N'usons pas sans profit pour
Thumanité de puissantes facultés qui ré-
clament énergiquement contre I torture
que nous leur faisons subir. N'oublions
Jamais que nous sommes de race divine (1)
et les disciples du Fils de Dieu, crucifié
pour le salut du monde. Cette vie nest
qu’un échelon par lequel nous devons nous
€lever jusqu’au tréne du Roi des rois.

«Voyez ce soleil qui brille sur nos tétes.

Il est moins ardent, moins grand que no-

tre intelligence. Elle est supérieure a nos

majestueuses montagnes, a cefte splen-

dide nature qui nous environne. Tout cela
(1) Tov (Beob) yévo, oy,

(IPAZEIE ToN AOETOAQN, ». 177
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n'est, en effet, que de ‘la matiére, et
I'homme est un esprit créé a l'image méme
du Maitre de l'univers. Pourrions-nous
donc étre insensibles et froids comme ces
rochers? Nous tomberions alors au-des-
sous des étres inanimés ; car notre débile
organisation n'a pas la magnificence de
ces monts gigantesques, de ceslacs d’azur,

de ces cataractes mugissantes.

«Maisnon! Nous dominerons la création
par la vive puissance qui est en nous.
Ainsi ne nous assoupissons pas dans le

bonheur de la terre (1). Unissons-nous par

(1) M 220980 pey G5 2ark of doumol, el Ypayopipey xui
vhoopey, (TAYAOYENISTOAH IPOS @ESSAAONI-
KEIZ A, x. E".) :



T

la sincérité, ce lien puissant des coeurs,
et au nom de Jésus, notre sauveur, tra-
vaillons a compléter I'ceuvre de la ré-
demption 2 laquelle il a appelé chacun de

nous (1). »

(1) On ne saurait trop méditer ces expressions de
" saint Paul que je me borne & traduire : *Avravaringi
T Odrapﬁpa:a ey Ghigeny tob Xptorod 2 77 Gapri pov
Untp Tol ot pazos o0T0d, 6 FaTiy i éxxdnaia,

(IAYAOY ENISTOAH IPOZ KOAQSSEIS, = A'.)
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Plusieurs heures se passérent ainsi en
entretiens sur les vérités de I'Evangile. Ils
se prolongérent méme pendant le repas,
qui fut servi dans la grotte du midi, éloi-
gnée de quelques pas de celle ou coule le
ruisseau. — Un grand feu, fait avec du
bois de geni¢vre, brilait au centre, et ré-

pandait ses flammes bleuétres et parfumées
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sous la votte granitique. — Les enfants
entouraient Yasah, et, quoiqu'ils ne com-
prissent pas toujours ses paroles, ils I'em-
brassaient quand leur instinet leur disait

quil avait été bien inspiré,

Smarandas’était, dansl'aprés-midi, avan-
cée dans la montagne avec les jeunes filles
et leurs fiancés. Elle cherchait les plantes
etles herbes les plus curieuses, et tAchait de
faire comprendre, dans un langage popu-
laire, les sublimes mystéres de leur orga-
nisation ef le parti qu’on en pouvait tirer.
OnTécoutait avec curiosité et ravissement.
Toutes ces belles filles des Alpes étaient
devenues ses amies et ses scours. Blles

chantaient en cheeur les ravissantes mé-
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lodies de leur pays, sautaient de roche en
roche, comme les chamois agiles, pour sai-
sir une fleur qui s'épanouissait au bord des
eaux, et s'asseyaient sur la mousse afin de
faire des guirlandes dont elles ornajent
leurs chapeaux.

Elles retournérent ensuite a la grotte du
ruisseau, et allumérent une branche rési—
neuse de sapin pour pénétrer dans ses pro-
fondeurs. Elles marchérent alors plusieurs
heures sous la votite obscure, sans pouvoir
arriver au fond du gouffre. Les plus timi-
des parmi les jeunes filles éprouvaient une
terreur instinctive, mais Smaranda les
retint. « Sans courage , » dit-elle, « les

femmesdeviennentincapables d’aucun acte
- 2%
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énergique; car le dévouement est impos-
sible pour qui n’a pas un esprit ferme. On
ne doit pas trembler devant le moindre
péril qui peut se présenter. Les luttes de
ce monde sont trop graves pour que nous
laissions s'énerver les forces de notre ime
par de folles terreurs. — Les femmes doi-
vent acquérir une grande vigueur morale,
pour que leurs enfants, formés par leurs
exemples, se montrent plus tard de dignes
ouvriers de I'humanité, — pour que les
hommes soient aptes, a cause de 1'énergie
qu'elles leur inspireront, & devenir un jour

les chefs et les protecteurs de la famille. »

Toutes enfin revinrent vers Yasah, qu'el-

les retrouveérent entouré des enfants et des
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vieillards, parlant avec chaleur de I'im-

mortalité des dmes.

Les ombres du soir flottaient sur la
montagne. Tous les objets se perdaient
dans des vapeurs transparentes qui les
couvraient comme d’une gaze bleutre.
Les noirs sapins, pareils 4 des pyramides,
se dessinaient sur le fond dor¢ de I'hori-
zon. La cime neigeuse des Alpes se con-
fondait de plus en plus avec les nuages qui

enveloppaient les cieux.

Les habitants de la vallée descendirent
alors les pentes de la roche. Smaranda
marchait au milieu d’eux avec lenteur et

recueillement. Elle retournait dans le
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monde avec une 4me courageuse et sire
d’elle-méme. Elle allait y consacrer toute
sa vie a la charité; mais son regard at-
tristé disait assez avec quel regret elle

quittait cette belle solitude.

Yasah était resté seul sous le portique
de la grotte. Il paraissait contempler avec
une attention mélancolique la foule qui
disparaissait dans les ombres du soir.
Bient6t aucune des voix, qui avaient un
instant animé le silence de son désert, ne
parvint jusqu'a lui. Mais la nature était
toujours en sa présence avec ses mysteres
pleins de charmes et de grandeur. Il 'em-
brassait tout entiére de son esprit élevé el

puissant. Devant lui était I'espace, cel
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espace infini qui ne glagait pas son 4me
pleine de sérénité (1). C’était, au contraire,
le domaine ol s'élancait son intelligence
avide de contemplations sublimes, et qui,
portée sur les ailes de I'extase, planant sur
ce monde de larmes et de miséres, ne
sarrétait qu'aux pieds mémes du trone de
I'Eternel.

(1) On se rappelle le mot de Pascal : « Le froid

glacial des espaces infinis m’épouvante, »

FIN.
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LETTRE PREMIERE.

LES MOINES ET L'AGRICULTURE.



Puis—je sans émotion écrire a un des
plus dignes fils de la Roumanie? Saurai-je
répondre, sans subir son autorité, a ses
graves objections, dans lesquelles se ré-

vele I'élévation de son esprit?

Mais la vérité, reine absolue des intelli-
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gences indépendantes, doit faire taire tous
les sentiments et tous les souvenirs. Elle
s'impose, par son énergie, a notre volont¢
et a notre ceeur lui-méme. Comment les
exigences du monde empécheraient-elles
de subir son action toute-puissante? Quand
je me transporte par la pensée sur la plage
sombre du Danube, dorée par le beau soleil
du Midi, au milieu des hétres élancés et
des peupliers qui touchent aux nues, je re-
trouve I'élan libre et fier de ma primitive
nature. Elle ressemblait & nos imposantes
foréts dont la hache n’a jamais touché les
rameaux entrelacés, a ce fleuve antique
qui roule ses ondes avec une impétueuse
majesté, A ces steppes sans limites ol le

regard se perd, ou I'imagination s'égare,
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ou le voyageur errant plante sa tente
comme aux premiers jours de la création.
— Puisse mon 4me, régénérée par la tiede
haleine des souffles embaumés de la soli-
tude, s'élever, avec laigle planant sur les
ruines, au-dessus de tout ce qui rampe sur
la terre!

Je dois, frére, répondre i vos observa-
tions, conformément aux idées désormais
acquises & I'humanité par les longues
veilles et I'expérience laboricuse de Ia
science, et non d’aprés les traditions plus
ou moins poétiques dont nous avons été
nourris dans notre enfance. J'examinerai
donc froidement la question qui nous oc-

Cupe, sans pourtant manquer jamais de
25
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bienveillance ou de sympathie pour tout
ce qui a fait I'objet de nos premiéres affec-

tions.

Les moines, que nous avons 6té habi-
tués a tolérer et a aimer sans examen,
méritent-ils réellement I'admiration d'un
esprit impartial? — Telle est la question
qu’il s'agit de discuter. Mon cceur ne de-
manderait qu'a se rapprocher d’eux, s'ils
étaient vraiment de dignes ouvriers de la
grande famille humaine, a laquelle nous
devons tous consacrer notre intelligence
et sacrifier au besoin le plus pur de notre
sang.

Je me propose d’examiner d'abord les
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rapports des institutions monastiques avec

l'agriculture.

Je rendrai volontiers, en commengant,
hommage aux bénédictins du moyen 4ge,
dont les travaux agricoles ont avec raison
fait 'admiration de 1'Occident. Dans ces
temps désastreux, ou le défrichement du
sol était encore une nécessité de premier
ordre, ils ont, a force d’énergie et de pa-
tience, remplacé les hordes guerriéres que
les liens de la famille ne pouvaient retenir

au foyer domestique.

Mais trouvons-nous en Orient quelque
chose de semblable ? A quelle époque les

moines ont-ils fertilisé¢ le sol de I'Egypte,
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de la Gréce, de la Palestine et de la Syrie?
— Absorbés par de vaines querelles et de
ridicules subtilités, ils n’ont paru rien
soupgonner des devoirs qui leur étaient
imposés. L'état actuel des contrées dont
nous venons de parler prouve qu'ils sont
encore plus impuissants dans le présent
que dans le passé. Ce sont Ix pourtant
les centres du monachisme primitif. Ce-
pendant ces pays célébres étaient les plus
florissants de I'ancien monde, alors que
des citoyens intrépides, quittant pour la
charrue le glaive, destiné & défendre l'n-
dépendance de Ia patrie, cultivaient & coté

de leurs fils le sol qui devait les nourrir.

En Occident méme, ou le monachisme
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a positivement contribué au perfectionne-
ment de l'agriculture, il est devenu main-
tenant, — tous les faits le prouvent, —
un des plus grands obstacles au progrés
agricole. Est-ce a l'aide des institutions
monastiques que la culture se développe
d'une maniére si merveilleuse en Angle-
terre, aux Etats-Unis, en Hollande, en
France, en Prusse, dans les cantons pro-
testants de la Suisse ?— Personne n’ignore
les progrésde ces contrées, qui marchent
maintenant a la téte de I'humanité, et dont
la prospérité date du moment ol ils ont
secoué le joug du monachisme. De nos
jours, la Hollande n’a pas eu besoin des
corporations religieuses pour transformer

en une plaine fertile le lac de Haarlem.

25,
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Ou a-t-on vu les champs mieux cultivés
que sur les bords des lacs et sur les pentes
des montagnes dans les cantons de Berne,
de Vaud et de Neufchitel, qui se sont
toujours signalés par leur antipathie pour
les couvents? N'avez-vous pas contemplé
sous le ciel brumeux de I Angleterre et de
I'Ecosse les plus belles cultures de I'uni-
vers? N'admire-t-on pas dans I'Allemagne
du nord I'énergie humaine luttant contre
les difficultés d'une nature moins prodigue
que la ndtre? Les pays scandinaves ne
charmeraient-ils pas le voyageur, sil ne
se souvenait que, sur ce sol ingrat, chaque
racine dont il voit les feuilles largement
épanouies a été haignée de la sueur des

intrépides laboureurs de la Norwege el



208

de la Dalécarlie? La, ce n'est pas une
troupe de moines qui travaillent molle-
ment pour enrichir I'étroite enceinte de
quelque couvent; ce sont des chefs de
famille qui sont, par leur rude labeur, la
force et I'espérance de la patrie, etqui lui

préparent des soldats héroiques.

Pourquoi les cantons catholiques de la
Suisse, I'Irlande, la Sicile, I'Italie méridio-
nale, 'Espagne, le Portugal, le Mexique,
le Pérou, le Chili, la Confédération Argen-
tine, la Bolivie, etc., ne présentent-ils pas
le méme spectacle? Pourquoi ces pays,
livrés au monachisme, semblent-ils con-

damnés a la stérilité et a la misére ?
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Quand on rapproche ces faits et qu'on
en tire les conséquences qu'ils contiennent
évidemment, esfil possible de se faire
illusion sur I'importance des congrégations
religieuses dans la société contemporaine?
La Valaquie elle-méme n’a pas a se van-
ter de leur influence, ni sujet d’'étre bien
fiere de I'impulsion qu'elles ont imprimée
a 'agriculture. Son sol est en partie resté
inculte. Cependant, le Ciel a comblé ce
beau pays de ses dons : son climat est
tempéré, son sol est traversé dans tous les
sens par des sources abondantes et des
rivires qui serpentent i travers les val-
lées. 1l offre donc & Pagriculteur le théitre
le plus propre i exercer son activité. Si

les ouvriers ordinaires n'étant pas assez
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nombreux dans notre patrie, les moindres
efforts des moines ont 6té signalés a l'at-
tention publique; il ne faut pourtant pas
saveugler volontairement sur I'impor-
tance des services qu'’ils rendent dans une
contrée ou il faudrait avant tout provo-
quer un mouvement industriel etagricole,
qui en ferait une des plus riches provinces

de l'Europe.

Frére, lorsque vos objections sur I'uti-
lité des ouvriers monastiques dansun pays
encore treés-primitif me sont parvenues,
j'al cru un moment devoir penser comme
vous. Mon coeur, naturellement porté vers
tout ce qui rappelle les traditions et les
idées du passé, m’inclinait A faire sur ce
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point toutes les concessions que vous de-
mandiez. Mon imagination me présentait
de loin ces dignes travailleurs sous leur
froc poudreux, penchés vers la terre,
préparant au pauvre le pain matériel, tout
en lui distribuant la nourriture de I'dme.
Mais ce beau réve s'est envolé aprés les
réflexions consciencieuses que je viens
d’exposer ici. Il me semble méme arbi-
traire et injuste de vanter avec eemphase
le mérite des ouvriers fournis par les cou-
vents, tandis qu'on oublie ces laboureurs
dont les générations courageuses travail-
lent a fertiliser notre sol avec une invin-

cible énergie.

Voila la classe de citoyens trop long-
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tempsméconnue, et qui a tant de fois ap-
pelé la sollicitude des plus éclairés et des
meilleurs de nos princes.

Un écrivain qui n'est pas disposé a la
bienveillance pour les classes supérieures
de notre pays (1), a parlé avec admiration
des efforts de I'intrépide Grégoire Ghika,
assassiné en Moldavie en 1777, pour amé-
liorer la situation des agriculteurs, 1l re-
marque que dans ces derniers temps,
Alexandre Ghika, un de nos princes, a
fait de cette grande pensée la constante

préoccupation de son régne. Digne héri-

(1) Je veux parler de 'ouvrage sur les principautés

danubiennes, publié, a Paris. par M. Euias REGNAULT,
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tier du nom et des projets de Grégoire,
il a du leur sacrifier, son repos, sa haute
position, tout ce qui arréte les Ames moins
courageuses. Il a, du reste, emporté dans
la retraite l'amour de ceux auxquels il
- s'est noblement dévoué, et I'admiration
du monde chrétien.

Notre tache serait de relever comme lui
le mérite de ces braves paysans roumains.
Nont-ils pas, au plus haut degré, la vi-
gueurmorale, la puissance d’action, un sen-
timent national qui ne s'est point démenti?
lls n'ont jamais, — c'est Ia pour moi un
sujet perpétuel d’admiration, — méme
dans les circonstances les plus difficiles,

courbé le front devant une puissance
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étrangeére. Descendants des soldats de _
Rome qui ont conquis le monde, ils en ont
conservé I'indomptable fierté. D'eux seuls
dépend Tavenir de la patrie. Tous ceux
qui s’en préoccupent devraient donc éveil-
ler chez eux le sentiment de leur force,
qu'une longue série de malheurs et de
tristes exemples a dd nécessairement as-
soupir. Qu'on les reléve a leurs propres
yveux, habitués aux triomphes de 'injus-
tice et aux lichetés de lingratitude, et
I'on aura trouvé les véritables travailleurs

de I'avenir.

26



LETTRE DEUXIEME.

LE MONACHISME ET LA NATURE HUMAINE.



Jaime tout ce qui, dans la nature et
dans nos cceurs, est aussi ancien que le
monde. J'aime les altiers rochers des Al-
pes, les chénes vigoureux de nos Karpa-
thes, les cédres qu'ont effleuré les vents
de tant de siécles, les fleuves impétueux

et la mer qui les regoit dans ses gouffres

26.
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Immenses, vastes comme I'infini. Jaime le
premier sourire de 'enfant pour sa mére
qui I'allaite; et les affections qui sagitent
€n nous avant que le souffle brilant des
passions nous ait atteints, et I'instinet fout-
puissant qui nous révéle ce Dieu invisible
devant lequel tous les peuples se proster-
nent, depuis les rives de I'Océan glacial
Jusqu'aux sommets de I'Himalaya éternel-
lement couverts de neige. J'aime les vieilles
institutions inspirées par la justice, les lois
perpétuées d’age en dge, conformes aux
besoins innés du genre humain, qui domp-
lent les passions et reglent activité so-
ciale. Jaime les liens indissolubles de la
famille, et ceux, plus sacrés encore, qui

nous attachent 3 Ja patrie et & I'humanité
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tout entiére. Jaime I'ardeur impétueuse
qui tantdt s'épuise dans les longs gémisse—
ments de la douleur, et tantét s'exalte sans
modération dans la joie, cette ardeur qui
nous inspire l'esprit de sacrifice, et pour

nos semblables des travaux incessants. -

Mais si je comprends tout ce qui doit sa
durée aux manifestations légitimes de la
raison et du ceeur de I'homme, je ne peux
regarder comme éfernel, comme véritable-
ment consacré, tout ce qui est inspiré par
les funestes convoitises et par le triste

égoisme de notre nature.

Si I'esclavage a été laloi de toute I'an-

tiquité; si les peuples les plus civilisés I'ont
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accepté sans hésitation: si Jeg esprits,
méme les plus éminents, I'ont sanctionn¢
par I'autorité de leur génie; si les barba-
res, Rome, Ia Gréce, Socrate, Aristote ef
Platon I'on regardé comme la base de tout
ordre social ; si I'Evangile méme, ce code
de liberté et de charité, n’a pu Iabolir
chez toutes les nations chrétiennes, — qui
oserait cependant soutenir maintenant que
ce hideux trafic, que cefte oppression ré-
voltante de la faiblesse par la force, ne
doit Pas,—malgré le privilége des sidcles
qu’il peut invoquer, — disparaitre un jour
de la société qu'il a trop longtemps souil-
lée?

Permeltez-moi de vous citer un autre
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exemple, qui n'est pas moins frappant.
Vous savez comment, jusqu’a larévolution
francaise, les doctrines s'imposaient par la
violence et la persécution. Les princes,
les peuples, les individus, les moines sur-
tout, les disciples de Loyala comme ceux
de Dominique et de Frangois d'Assise;
tous se croyaient le droit de faire a la
conscience humaine une violence sacri-
lége. Les esprits les plus pacifiques et les
plus avancés, un Frangois de Sales, un
Bossuet, un Fénelon, déclaraient qu'on ne
pouvait entrer dans la vie éternelle sans
accepter la domination tyrannique de
leur église, et ne rougissaient pas de re-
connaitre les droits du bourreau, quand

il s'agissait d’'imposer leurs convictions a
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tous ceux qui refusaient de les admetre.
Gerson, T'intrépide adversaire du despo-
tisme de Rome, Gerson le « docteur trés-
chrétien » n’alluma-t—il pas sans remords
les flammes du bicher de Jean Huss?...

On sait a quels affreux excés ont mené

de semblables théories. — En Espagne,
les ordres religieux, criminels instruments
de la politique des « rois catholiques, »
ont versé par torrents le sang des Juifs,
des Mores et de tous ceux qui portaient
ombrage au pouvoir absolu du sacerdoce
et de la royauté. Cette contrée, naguéresi
florissante, a vu ses forces épuisées par
ces terribles exécutions, par ces actes de

for dignes de Tatrocité de ses croyances.
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— Les souffrances des Vaudois dans les
vallées des Alpes ont mérité & leurs per—
sécuteurs I'exécration de la postérité. —
Les massacres de Mérindol et de Cabrie—
res, la nuit funeste de la Saint-Barthélemy
nous inspirent encore aujourdhui autant
d’horreur que les btichers dont « la san—

glante Marie » couvrit la Grande-Breta—

gne (1).

Vous, dont 'esprit est si éclairé et si li-

béral, — vous qui connaissez si bien les

(1) M. Lawrrey, UEglise et les philosophes, a prouvé
qu'au xvue siécle, et méme au xvue, le clergé de
France n'avait cessé de demander a la royauté des
persécutions contre les dissidents et les écrivains

hostiles au pouvoir sacerdotal.
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besoins et les idées de votre temps, —
vous savez la légitime répugnance que
fait naitre chez nos contemporains la seule
pensée de ces persécutions religieuses. En
effet, quand il est question de croyances,
I'dme ne reléve que Dieu. Tout frein quon
veut lui imposer lavilit, — dégrade la
religion, — et rendrait I'idée méme dela
Divinité odieuse a tout ce qui a une intel-
ligence indépendante et un coeur vrai-
ment sensible. Aussi, ol régne en Europe
le véritable sentiment religieux, — ce
sentiment religieux, sérieux et profond,
capable d'inspirer la vertu, l'amour de
Phumanité, le respect des droits de Dieu,
hostile par son essence aux traditions si-

perstitieuses, A tout amour étroit de
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I'Eternel, a ces conceptions bornées qui
défigurent le Tout-Puissant of déshono=
rent le Christianisme ? — Nest-ce pas
chez quelques nations de I'Occident, dé-
barrassées des servitudes et des formules
pharisal‘ques, qui marchent fiérement ,
sous I'étendard de I'Evangile, dans la voie
du progrés individuel et social? Le divin
Testament du Rédempteur, loin de leur
étre imposé comme un code de tyrannie,
loin de servir, aux mains d’une hiérar-
chie sacerdotale égoiste et ambitieuse, a
opprimer les peuples et les intelligences ;
au lieu détre la lettre morte « qui

tue (1), » est devenu un enseignement vi-

(1) Ta yap VPéppe amortaivar, vh 8% miupa Ewomodde,

(DAYAOY ENISTOAH OPOS KOPINOIOYE B, 2, T7)
27



— 314 —

vant, propre a produire les plus grandes
pensées et les sentiments les plus virils.
Aussi n'est-il pas étonnant que tous les
esprits éclairés de I'Europe aient vu avec
un souverain dégoit les tentatives qui ont
¢té faites de notre temps pour imposer
encore des entraves aux consciences, el
faire de la religion, — c’est-a-dire de ce
quil y a de plus sacré dans la nature hu-
maine, — une question d’espionnage et de
police. La contrainte en matiére de con-
victions religieuses qu'on regardait au
moyen age, et méme au xvu° sidcle,
comme un droit imprescriptible du gou-
vernement et du sacerdoce, est donc con-
sidérée maintenant comme un préjugé

odieux, dont I'exercice parait intolérable,
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méme quand il est revendiqué par des
pouvoirs qui ne peuvent se soutenir que
par le despotisme.

Si la civilisation contemporaine ré-
prouve unanimement lesclavage et la
persécution religieuse, quoique leur ori- -
gine se perde dans la nuit des temps,
croyez-vous qu’elle se montre plus indul-
gente pour des abus ou des institutions qui
n'ont, pour se défendre, d’autres raisons
que celles d'une prétendue éternité? —
Que devient donc, — frére,— ce principe
sur lequel on parait tant compter : « Les

« chénes et les moines sont éternels (1). »

(1) LAcorbAe, Mémoire pour le rétablissement des

fréves précheurs
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Ce grand mot éiernel ne devrait-il pas
s'appliquer uniquement i ce qui est per-
pétuel, — universel, — véritablement
humain?

Si dans les temps les plus reculés nous
voyons le monachisme s'épanouir dans
I'Inde, ce nest encore quun fait isolé,
sans influence sur les contrées voisines.
Le Bouddhisme seul a popularisé ce genre
de vie chez les peuples de 1'Orient. Mais
le Bouddhisme est un systéme fantastique
au plus haut degré, une théorie essen-
tiellement hindoue, qui porte les &mes a
I'inaction et aux énervantes béatitudes de
la vie contemplative. Le sentiment vague

de Tlinfini remplace dans ses sectateurs
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Pesprit logique et la morale pratique. . ar-
dente imagination des Hindous est naturel-
lement portée a de tels exces, qu'aujour-
d’hui méme ils se laissent broyer sous les
roues du char qui porte I'idole de Djagan-
natha, afin d’arriver plus t0t aux célestes
parvis. Sont-ce la des eXemples propres
a diriger la civilisation du xix° siécle? —
Est-ce 1a ce qui doit nous plaire dans
I'étude des siécles passés ? — Est-ce dans
ces doctrines de quiétisme et de mort
que nous irons puiser les enseignements
destinés aux peuples modernes, chercher
expression supréme de la sagesse an-

tique?

Le monachisme, — nous venons de le

27
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prouver, — est né, il a grandi chez le
peuple le moins énergique, le plus réveur
de I'antiquité et le moins capable de pro-
grés. En revanche, il a é6té proserit,
méme dans ces temps reculés, par les
nations les plus intelligentes et les plus
fortes, et par les législateurs et les philoso-
phes qui leur ont servi de guides. Qu'ont
fait Zoroastre, Numa, Solon, Lycurgue,
Platon, Aristote, Moise, I'interpréte de
Dieu, sinon de repousser cette institu-
tion du monachisme? La trouvons-nous
Jamais établie chez les peuples antiques
qui personnifient dans le passé le progres
de T'humanité? La Perse, Rome, la Judée,
la Grece, qui représentaient la puissance

de I'épée, de la loi, de la religion et du
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génie, T'ont-ils jamais sanctionnée? Ces
glorieuses nations n’ont pas eu besoin
pour accomplir leur destinée de I'esprit
d’intrigue des moines, qui tant de fois a
été pour l'extréme Orient une occasion
de discordes et de luttes sanglantes, ni
de cette influence trop réelle qui encou-
rage les masses & se préter a tous les ca-

prices du despotisme..

De nos jours, nous voyons les couvents
contenus et surveillés par la Prusse, la
monarchie de I'épée; par I'Angleterre, la
reine de l'industrie; par la France, la pa-
trie du génie; par la Suisse, le pays de la
liberté; par la Hollande, la terre classique

de la science agricole. Devons-nous étre
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surpris de les voir justement suspects dans
ces états florissants, quand I'expérience
de tant de siécles leur a prouvé son inuti-

lité et ses dangers?

Il est, au contraire, tout-puissant chez
les peuples les moins avancés, les plus
accablés de maux; les plus avilis par un
servilisme dont ils semblent ne pouvoir
saffranchir. Je ne saurais nommer sans
une douloureuse sympathie ces nations
illustres dans le passé, qui croupissent
maintenant dans l'ignorance, I'abrutisse-
ment et le despotisme. Par quelle triste
fatalité I'ltalie (1 ) est-elle devenue la proie

(1) Je fais une exception pour le Piémont, quun
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d’hommes, dont le caractére et l'intelli—
gence font songer involontairement aux
héritiers de Bouddha? Sa décadence n'in-
spire-t-elle pas une superstitieuse terreur
a ceux qui songent qu'elle a autrefois
donné des lois & I'univers? L’Espagne, le
Mexique, les républiques hispano-améri-
~caines, le Portugal, etc., montrent-ils
plus d’épergie et d’amour du progrés?
Ou sont les héros qui pourraient leur ren-
dre la gloire du passé ? La miscre et I'ob-
scurantisme n'y sont-ils pas acceptés
comme une dure, mais inévitable néces-

sité qu'on doit souffrir pour la conserva-

prince libéral et courageux travaille a délivrer de la

domination des moines.



— 322 —

tion de « I'unique église ou siége la vé-
rité? » On se croirait au milieu des
superstitions du Thibet, sous le sceptre
du Grand-Lama, sous la domination de
cetle papauté de la haute Asie, qui rap-
pelle d'une maniére si frappante celle de
I'Occident.

11 faut un étrange aveuglement pour se
figurer qu’un tel état de choses est sanc-
tionné par I'Evangile. Quelle étrange
contradiction entre les théories monasti-
quesetla vie de notre Sauveur bien-aimé!
Cette vie est notre seule regle infaillible ;
car elle résume tous nos devoirs et répond
a tous nos besoins. Jésus n'a pas été un

anachoréte, mais un simple charpentier,
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qui a, jusqu’'a trente ans, exercé son rude
métier parmi ses fréres, dans les derniéres
classes de la société, qu’il devait, par sa
parole toute-puissante, faire sortir de leur
abjection. Aprés son baptéme, il sest
consacré & la régénération du genre hu-
main. Il n’a jamais montré de lassitude
et de découragement. S’il a voulu souffrir
de nos douleurs, c¢’est pour nous appren—
dre & obéir au devoir dans les épreuves
les plus cruelles. Jusqua la derniére
heure, malgré ses défaillances et son ago-
nie & Gethsémané, il n’abandonna pas sa
tache glorieuse; il supporta sans se plain-
dre les tortures de la croix, pour mani-
fester jusqua la fin 'ardent amour qu'il

avait pour 'humanité.
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Combien cette touchante histoire dif-
fére de celle des moines Jes plus vantés |
Est-ce dans le désert ot se cacha Macaire,
sur la colonne de Siméon, dans la cellule
de Pacome qu'on peut imiter cette vie
d’activité, de dévouement, de prédication
ihcessante, de lutte intrépide contre les
mauvaises passions des prétres, des Pha-
risiens, des docteurs de la loi et des
grands? Comment entendent—ils donc la
perfection chrétienne, ces esprits égoistes
et faibles que les déceptions sociales, les
passions brisées, des épreuves qu'on dil
exceptionnelles poussent au fond des dé-
serts, et qui font de I'oratoire d’un cou-

vent le tombeau de leur coeur ?
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Peut-¢tre auraient-ils le droit dagir
ainsi, s'ils n'avaient de devoirs qu’envers
eux-mémes ; s'ils étaient seuls a souffrir sur
cette terre de miséres; s’ils pouvaient
séparer leur cause de celle de leurs fréres ;
sisoler d’eux tandis qu'ils sont accablés
« du poids de la chaleur du jour (1). »
— Mais I'humanité est un vaste corps (2)
dont tous les membres doivent ‘compatir
aux souffrances les uns des autres (3), et

porter mutuellement leurs fardeaux. Au-

(1) To €2pog 7iig 4pépus.
(EYATTEAION KATA MATOAION, =. K*.)
(2) Of maddol & sisps 2o pzv,
(DAYAOY EIIIZ TOAH IIPOZ PQUAIOYE, x, 1B".)
(s) Voy. IAYAQY EHDISTOAH IPOZ TOYE KOPIN-

o110 A« 1B,
28
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cune douleur, aucune épreuve, aucune
déception, rien ne dispense de cette
grande loi, qui est la loi sociale et chré-
tienne par excellence, et qui défend a
tous les soldats de Dieu de s'éloigner du
champ de bataille avant la fin du combat.

D'ailleurs, celui auquel la Providence
aréservé les plus cruelles épreuves de la
vie acquiert une expérience, une sensibi-
lité, une pénétration, qui lui permettent
de rendre a ses fréres des services inap-
préciables. Comment, ceux qui ont appris
a la sueur de leur front, au prix du plus
pur de leur sang, la science de la vie
ne l'emploieraient-ils pas au service de
tant d'existences, brisées, de tant d’Ames
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désolées! C'est & eux d’enseigner aux jeu-
nes générations la route semée d'épines
qui conduit & la vertu et & la vérité. Au
lieu d’agir avec cette foi et cette patience
vraiment chrétiennes, il se trouve des

hommes qui osent parler ainsi Dieu :

« 0 Eternel, vous nous avez rendu
trop lourd le poids de la vie sociale. Vous
nous avez fait vider jusqu'a la lie le calice
d’'amertume. Nous avons déchiré notre
ceeur aux épines sanglantes de la voie
douloureuse qui meéne au calvaire de vo-
tre Fils. Vousavez épuisé en nous la force
et la résignation. Puisquil en est ainsi,
nous rompons, par notre seule volont¢, les

liens qui nous attachaient a l'espéce hu-
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maine. Nous nous dégageons, de notre
propre autorité, des devoirs que vous
avez imposés a tous les enfants d’Adam.
Nous renoncerons a la famille, nous ne
songerons plus a la patrie, nous tAcherons
d’oublier I'humanité. Absorbés dans la
contemplation des choses divines, nous
essaierons de ne plus abaisser nos regards
vers la terre et de planer au-dessus de
cette vallée de larmes. Nous irons, comme
Paigle, placer notre aire sur le sommet
des monts. De 13, comme d’un tréne su-
blime, élevé au-dessus des nations, nous
n'entendrons méme plus les vains bruits
de ce monde. Nous vivrons en vous, nous
naimerons plus que VOous, nous commen-

cerons ici-bas la vie du ciel. »
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Malheureusement ces grandes préten—
lions doivent se briser misérablement
contre les réalités de la vie. L'expérience
de chaque jour montre que pour les dmes
souffrantes I'action est le meilleur remede
et le seul durable, parce quelle peut
chasser les réves douloureux d’une ima-
gination abandonnée 3 des impressions
trop violentes. La sympathie que I'on mé-
rite en travaillant généreusement pour ses
fréres est, d’ailleurs, un baume divin versé
sur les blessures du coeur. Enfin, une lutte
ardente et courageuse pour les intéréts de
humanité retrempe le caractére, absorbe
avec le temps toutes les forces de I'intelli-
gence qu'elle arrache a des préoccupations

exclusives et a de pénibles souvenirs.
28,
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Je ne fais qu'indiquer ce point de vue,
car un esprit élevé comme le votre songe
d’abord aux besoins et & 'avenir de l'es-
péce humaine. Or, qu’arrivera-t-il si vous
enlevez a la société, qui cherche laborieu-
-sement sa voie a travers mille obstacles,
les 4mes que la souffrance a purifiées, les
natures les plus généreuses, les plus ai-
mantes, les plus dégagées des calculs et
des passions vulgaires? Vous vous réser-
verez sans doute, pour régénérer le
monde, les intelligences infirmes et bor-
nées, les caractéres sans énergie? Cest
une étrange politique de priver la société
de ses appuis les plus fermes ef les plus
solides. Tout pays ou elle a été quelque

temps pratiquée a été nécessairement
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frappé d’'immobilité ; il a manqué de pen-
seurs et de guerriers, de tétes et de bras;
il est devenu une proie assurée pour

la conquéte.

Je m'arréte ; car j'allais prononcer le
nom de la belle et infortunée Roumanie.
Pourrais-je alors ne pas songer a toutes les
invasions qu'elle a subies, sans que les
moines dont elle est peuplée aient éveillé
une seule fois dans les cceurs l'énergie
nécessaire pour inspirer Ihorreur de la
servitude ? N'ont-ils pas les premiers en-
seigné la soumission aveugle a la domi-
nation étrangére? Que leur importait, en
effet, au fond de leurs couvents, dont les

droits arbitraires étaient toujours assurés
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par d’habiles vainqueurs, que les Rou-
mains fussent esclaves d’un maitre venu
de I'Orient ou de I'Occident? Eux n’a-
valent d’autre souci que de modifier une
priére monotone en faveur des triompha-
teurs du jour, de conserver leur Inaction
béate, indifférente aux destinées de la
commune patrie. Hélas! si, au lieu de ces
dmes sans vigueur, le pays avait trouvé
dans ses dangers des caractéres forte-
ment trempés, des héros comme Michel-
le-Brave , des princes réformateurs et
courageux comme Grégoire et Alexandre
Ghika, l'aigle des vieux Romains aurait
aujourd’hui sur les bords du Danube un
vol indépendant et fier.
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une derniére objection.

Il existe, dit-on, des Ames naturelle-
ment contemplatives, qui cherchent la so-
_ litude et le calme par un instinct irrésis-
tible; que l'activité sociale accable et dé-
range de leurs méditations sublimes. Le
cloitre n’est-il pas pour elles une sorte de
nécessité, un doux refuge contre les vains
bruits du monde et les turbulentes agita—

tions de la foule?

Ce raisonnement serait assurément plein
de force, si nous étions au moyen age.
Dans cette triste époque, que quelques

esprits rétrogrades essaient aujourd’hui
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d’idéaliser, la société civile était livrée 3
toutes les violences d'une aristocratie bru-
tale et ignorante. Au milieu des guerres
civiles sans cesse renaissantes, des pilla-
ges et des incendies, du tumulte des armes
qui retentissait au fond des champs, aussi
bien que dans les rues des cités, la science
était impossible et la méditation imprati-
cable. Les cloitres seuls étaient assez res-
" pectés des impétueux barons de cette
époque, pour pouvoir offrir un asile & la
réflexion. Véritables forteresses sacrées
dans un monde anarchique, ils devinrent
le refuge de tous ceux qui s'occupaient de
philosophie religieuse ou de recherches
scientifiques, des Thomas d’Aquin, des
Bonaventure, des Albert-le-Grand et des
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Roger Bacon. Cependant, méme a cette
époque de turbulence, ce fut au sein de
la société civile que grandirent les hom-
mes qui préparérent la chute de la papauté
et l'avénement du monde moderne, Abei-
lard, Wiclef, Gerson, Jean Huss. M. de
Rémusat, dans son livre sur 'amant d’Hé-
loise, et M. Emile de Bonnechose, dans
son savant travail sur le concile de Con-
stance, ont montré que, méme au temps
de saint Bernard et de Pierre d’Ailly, le
principe du progrés était surtout person-—
nifié par ceux qui prenaient une part ac-

tive aux luttes et aux souffrances de leurs

contemporains.

Mais combien la situation sociale est
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maintenant changée! La société ol nous
vivons, protégée par la loi contre les
violences qui furent la honte et la plaie du
moyen age, non-seulement permet i ses
membres de suivre leur attrait pour la
méditation et pour la science, mais elle
accorde toute son admiration A ceux qui
deviennent, par leur génie, I'honneur de
la nature humaine. Les armées elles-
mémes ont fait plus d’une fois silence
autour de leur retraite, et Fénelon et
J.-D. Michaélis ont recu dans leur solitude
les hommages enthousiastes des fiers vain-
queurs de leur patrie. Aussi, depuis la
ruine de I'Académie et du Lycée, I'esprit
humain n’avait jamais montré plus d’élan

et de puissance que depuis le xvi° siécle
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Jusqu'a nos jours. Quels couvents , méme
au plus beau temps de leur splendeur, ont
produit des penseurs tels que Keppler,
Bacon, Leibnitz, Newton, Descartes, Pas-
cal, Fénelon, Bossuet, Euler, Reid et
Kant?

Si ces puissants génies avaient cherché
dans le cloitre un asile pour leurs médi-
tations, que seraient-ils devenus au milieu
des mesquines intrigues qui absorbent 1'oi-
seuse activité des moines dégénérés? La
guerre du Sonderbund a montré a toute
I'Europe que les passions politiques ont
remplacé dans les monastéres contempo-
rains le culte de la science. Que sort-il

maintenant de ces paisibles et nombreu-
29
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ses retraites dont I'Autriche, la Baviere,
I'ltalie, la Roumanie, la Gréce, etc., sont
encore couvertes? Quels travaux scienti-
fiques appellent sur les couvents l'attention
du monde? Nous ne devons pas étre sur-
pris de cette triste impuissance. Une or-
thodoxie étroite étouffe, dans les cou-
vents, l'intelligence de tout esprit distingué
qui vient y chercher le calme et la solitude,
et 0’y trouve que la malveillance et méme
la tyrannie. Assurément les moines fran-
cais du xvi* siécle étaient bien supérieurs
a ceux qui végetent aujourd’hui dans les
cloitres du Mexique et de la Sicile, et
cependant quel fut parmi eux le sort du
P. André, cet habile disciple de Descartes,
et de Mallebranche ? Le jésuite normand
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nous a laissé, dans sa correspondance (i),
un curieux portrait des supérieurs qui se
constituaient les juges infaillibles de ses
recherches scientifiques. Il nous apprend
quen fait d’études ils ne connaissaient
« que leur bréviaire et leurs registres, »
et qu'ils ne voyaient dans un livre que
« du blanc et du noir. » Pourtant ces re-
ligieux étaient membres d’un ordre qui a
toujours fait parade de son enthousiasme
pour la science ! ... Dirai-je a quelles per-
sécutions 'auteur de I' Essat sur le beau fut
soumis par les membres de la compagnie
de Jésus, non pas parce quil montrait

trop peu de respect pour I'Evangile, mais

(1) Voy. le P. Axpr, dans la collection Charpentier.
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a cause de son dédain pour la philosophie
d’Aristote, que les Jésuites défendaient
alors comme un dogme presque aussi vé-
nérable & leurs yeux que I'existence de
Dieu? — Tel est le respect qu’on professe
dans les couvents modernes pour l'esprit
humain et I'indépendance des penseurs !
Conseillez—leur maintenant d’aller cher-
cher dans le cloitre un asile pour leurs

sublimes méditations !

Vous figurez-vous, par hasard, que les
recherches historiques ou purement scien-
tifiques y seraient mieux protégées? Les
moines, qui dirigent Ia congrégation de
I'Index, n’ont-ils pas frappé d’excommuni-

cation les ouvrages les plus religieux dans
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lesquels on se permettait quelques blames
contre la tyrannie ou les vices des papes?
Qui ne connait la scandaleuse chronique
des condamnations du Dictionnaire uni-
versel de M. Bouillet, de 1'Histoire de
léglise de France, par M. I'abbé Guettée,
et da Cours de droit canon, par M. I'abbé
Lequeux? Ces faits prouvent que chez les
laics et chez les membres du clergé les
plus dévoués a la funeste doctrine de I'in-
faillibilité de I'église romaine, le mona-
chisrﬁe ne permet aucune appréciation

indépendante et contraire a ses intéréts.

Croit-on qu'il se montrerait plus tol¢é-
rant pour des écrivains qui vivraient sous

sa discipline, et qu'il pourrait a son gré
29.
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soumettre a ces tortures morales dans
lesquelles excellent les communautés? Qui
sait? Le cachot de Galilée est-il resté vide?
Les hommes qui I'ont condamné pour ses
découvertes sublimes, sont-ils bien con-
vaincus qu’'on n’arréte pas I’humanité dans
sa marche irrésistible vers le but qui lui
est marqué par les desseins de I'Eternel?
On peut en douter quand on se rappelle
les cruautés exercées en 1841 par I'inqui-
sition de Rome sur la personne du héné-
dictin Raphasl Ciocci (1), bibliothécaire
du collége papal San-Bernando-alle-

Terme-Diocleziane.

(1) Voy. L'Inquisition ¢ Rome, en 1844, Paris,

Delay,



LETTRE TROISIEME

LE MONACHISME ET LA POPULATION.



Jaborde, frére, une des questions
les plus délicates que le probleme du mo-
nachisme ait fait discuter dans ces derniers
temps, surtout depuis que les travaux de
Malthus (1) ont amené un certain nombre
d’économistes 2 considérer l'accroisse-

ment de la population comme un des plus

(1) Essai sur le principe de la population. Londres,

1798.
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grands dangers qui menacent la société
moderne. Trés-compétent dans ce genre
de discussions, vous avez di pressentir que
la solution de Ia difficulté dont vous me
parlez est moins embarrassante qu'on ne
se le figure ordinairement. Mais les dé-
fenseurs des institutions monastiques en-
tretiennent soigneusement les préjugés
qui leur sont favorables, — surtout quand
ils sont de nature i rendre suspect le dé-
veloppement de la civilisation contempo-
raine,—a faire douter du progres de I'hu-
manité, — et & porter les esprits timides,
dont le nombre est si grand, aregretter un
passé que leur imagination ou leur igno-
rance leur présente sous un jour complé-
tement fantastique.
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Malheureusement, on ne s'apercoit pas
toujours que, pour se donner le plaisir de
calomnier la société actuelle, on condamne
I'eeuvre méme de Dieu, on doute de sa
providence ou 'on s’en fait les idées les
plus bornées. Pour moi, pleine de foi au
gouvernement divin qui préside aux des-
tins du monde, je ne vous dissimulerai pas
ma répugnance pour une politique dont la
prétention est de se montrer plus sage
que I'Eternel. La nature me semble admi-
rable dans son énergique fécondité, qui se
manifeste dans la plante parasite et dans
I'insecte caché au fond des bois, tout au—
tant que dans la plus parfaite des créatu-
res. Il régne dans ce vaste ensemble une

harmonie si parfaite, que je suis saisie
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d’étonnement toutes les fois que j’entends
parler d'institutions destinées 3 empécher
Celui qui est souverainement sage de mul-
tiplier les étres intell igents capables de le

connaitre, de I'aimer et de le servir.

Il paraft cependant que tous ne parta-
gent pas mes convictions. En effet, jai
entendu mille fois recommander le mona-
chisme comme le seul moyen d’arréter le
développement de la population, dévelop-
pement auquel on attribue les crises ali-
mentaires et sociales dont quelques Etats
de T'Occident ont été le théatre depuis
1830. Cette tactique ne manque pas d’ha-
bileté. Comme on reconnatt qu’il est main-

tenant impossible de faire accepter le prin-
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cipe philosophique et religieux qui a donné
naissance a la vie monastique, on essaie
de la réhabiliter aux yeux des conserva-
teurs, a Taide, d’arguments politiques.
C'est par des raisonnements de ce genre
qu'on est parvenu, depuis 1848, a décider
les gouvernements de France et d’Au-
triche a faire au despotisme de la papauté
des concessions que Henri IV, Richelieu,
Louis XIV, Louis X VIII, Charles X, Louis-
Philippe, Marie-Thérese, Joseph II, Fran-
gois 11 et le prince de Metternich lui
avaient toujours courageusement refusées.
Je ne m’arréterai pas & constater combien
il est triste, pour les derniers partisans du
monachisme et de I'église romaine, d’en

étre réduits A ne pouvoir plus invoquer,
30
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pour se défendre, que des intéréts mon-
dains. Je me bornerai aujourd’hui & con-
stater que I'économie politique ne fournit
pas de meilleures raisons aux apologistes
du passé que la parole de Dieu et I'étude
de I'histoire.

Les crises alimentaires et politiques,
dont les hommes d'Etat sont si justement
préoccupés, viennent, disent—ils, du dé-
veloppement prodigieux des masses. Si,
en France et dans les pays protestants, on
- voit les révolutions renaitre de leurs cen-
dres, il ne faut pas leur assigner dautres
causes que la misére toujours croissante
des prolétaires et des classes ouvriéres,

que le sol, dont les produits cessent d’étre
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en rapport avec la consommation, ne sau-
rait plus nourrir. On affirme que cet ¢état
de choses coincide avec la suppression ou
l'excessive limitation des couvents, et que
les nations, qui n’ont pas adopté cette fu—
neste législation, sont complétement a l'abri
des dangers formidables dont sont mena-
cés les peuples assez imprudents pour se
confier aux principes de la révolution

francaise.

De ce que les contrées soumises au
monachisme acceptent leur misere avec
une apathique indifférence, a-t-on le droit
d’en conclure que les masses y sont moins
exposées & la misére et & la faim? Si vous

le croyez, allez réveiller sur la gréve de
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I'Adriatique ou sur les pavés de Séville le
prolétaire végétant sous son beau ciel
d’azur avec une morne indifférence. La
vue de son abattement stupide relévera,
dans votre esprit, le noble ouvrier qui de-
mande a grands cris & exercer son acti-
vité et son énergie, qui ne craint pas de
réclamer sa part dans cette société ou le
Dieu de I'Evangile lui a marqué sa place.
La fierté imposante de I'homme qui sent
sa dignit¢ me plait mieux que la résigna-
tion fataliste des lazzaroni de I'Europe et

des gauchos de I' Amérique du Sud.

Jajoute que si les contrées gouvernées
par les moines n’ont pas, comme I'Angle-

terre, a souffrir par moments du dévelop-
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pement de la population, tous ceux qui les
ont étudiées sérieusement n'ignorent pas
que labsence de culture les expose a
une misére et a des crises alimentaires
plus redoutables que celles dont souffrent
les pays civilisés. Or l'impuissance de l'a-
griculture est, dans une société régulicre,
la plaie la plus profonde et la plus incu—
rable, parce qu’élle indique dans les po-
pulations une apathie tellement invincible
qu'elle ne -peut étre vaincue méme par le
sentiment des besoins les plus urgents. En
outre, le travail des champs n'est-il pas le
meilleur moyen d’entretenir la moralité
d’'un peuple? Toute nation qui le méprise
voit se multiplier dans son sein les escrocs,

les contrebandiers, les bandits, tous les
30.



fléaux que la paresse et la misdre engen-
drent. C'est précisément ce qui est arrive
dans les contrées gouvernées par les moi-
nes; quon voudrait présenter comme un

modele aux Etats civilisés.

Je ne parlerai qu'en passant de la partie
de I'ltalie centrale soumise au sceptre des
évéques romains. Un seul fait suffira pour
caractériser la situation de ce malheureux
pays. Le gouvernement ne peut se sous-
traire & I'exécration des peuples qu’avec
l'appui des baionnettes étrangeres. La
situation est tellement déplorable que, sous
Grégoire XVI, I'Autriche et la Russie, —
quon n'accusera pas d’esprit révolution-

naire, — essayérent vainement d’obtenir
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des réformes qu’elles jugeaient indispen-
sables. L'empereur Frangois II et le czar
Nicolas ne purent fléchir I'obstination du
camaldule couronné qui tronait au Vati-
can. L’esprit du moine ne put jamais
comprendre les intéréts du souverain. Le
monachisme a sans doute préservé les
Etats pontificaux de I'excés de population;
mais a la place d’un inconvénient il y fait
régner tous les fléaux, lignorance, la
misére, les bandits, une administration
vénale et corrompue et l'invasion étran-

gére.

Je n’ai pas besoin de parler de Naples,
cette monarchie bénie soumise au régime
de la bastonnade. Aprés les lettres céleé-
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bres de M. Gladstone, il reste peu de
chose & dire sur cette question. L'écrivain
tory n'est d’ailleurs pas suspect de pas-
sions démocratiques. Mais je ne puis par-
ler du gouvernement de Ferdinand Il sans
dire un mot de la Sicile, qui a essayé en
vain de se soustraire aux bienfaits de ce
nouveau Titus. Vous savez que cette ile
était autrefois appelée « le grenier du
peuple romain. » La nature semble l'avoir
comblée de tous ses dons : elle est tra-
versée dans tous les sens par un grand
nombre de riviéres ; le climat est pur et
sain; le sol, qui est d’une admirable ferti-
lité, renferme dans son sein des richesses
minérales de toute espéce. Cependant,

tandis que les Siciliens s'entassent dans
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les couvents ou soccupent, avec leurs
moines, de féter sainte Rosalie, la terre
reste sans culture ; le commerce intérieur
est nul et le commerce extérieur est en-
tirement livré aux mains des élran-—
gers. Qui reconnaitrait la cette émeraude
enchassée dans les mers, que les poetes
de la Gréce ont tant de fois chantée, dont
les ruines magnifiques font Vadmiration
des voyageurs, dont Virgile a célébré les
roses deux fois fleuries,

... biferique rosaria Peesti?

L'Espagne fait naitre les mémes ré-
flexions. La multiplication des monasteres
etla diminution progressive de la popu-

lation ont paralysé les forces d'un peuple
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qu.i put, au xvi° siécle, penser a gouver-
ner les deux mondes, et qui est descendu
au rang des puissances de troisiéme ordre,
grace au despotisme spirituel et temporel,
fortement unis pour accomplir leur ceuvre
de mort. L’admirable fertilité du sol sem-
ble protester contre I'incurie des Espa-
gnols dégénérés. Partout poussent la vi-
gne, l'oranger, le citronnier, des lauriers
gigantesques, le cotonnier, la canne 2 su-
cre. Mais ces richesses restent peu preés
inexplorées. Les biens de main-morte,
possédés par les communes et par les
couvents, se sont multipliés  Iinfini. La
population, qui n’est guére plus que de
treize millions d’hommes, et qui est d’ail-

leurs énervée par une vie sans activité et
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par la mendicité a la porte des monas-
teres, est incapable maintenant de tirer
parti d’un si vaste territoire, ou les ri-
chesses minérales abondent autant que les
ressources agricoles. Je sais bien que de-
puis 1830, on a fait de grands efforts
“pour rendre le mouvement et I'énergie a
lanation espagnole et la délivrer des fléaux
qui ont si longtemps dévorée; qu'on a
spécialement lutté contre la funeste in—
fluence des moines sur I'esprit national.
Jusqu'a présent, le parti qui les protége
et qui personnifie I'absolutisme politique
et religieux, a réussi a paralyser presque
toutes les réformes et a rallumer toujours
la guerre civile pour la défense des abus

du passé. La péninsule expiera longtemps
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la faute immense qu’elle a faite de confier
aux couvents I'éducation des masses. Ne
semble-t-elle pas destinée & passer per-
pétuellement du despotisme & l'anarchie,
comme tous les peuples élevés dans le
giron de I'église de Rome, cette personni-

fication compléte de Iesprit monastique?

Si le développement excessif de la po-
pulation peut donner lieu & de véritables
souffrances, le manque de bras est un
danger tout aussi redoutable; puisqu’il
enléve a une nation son importance poli-
tique et militaire, et qu’il condamne son
agriculture et son commerce & une déplo-
rable torpeur, sans que sa situation sociale

paraisse plus solide et que les esprits soient
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mieux préservés des agitations révolu-

tionnaires.

Je sais qu'il est de mode de déclamer
avjourd’hui contre les tendances socia-
listes des contrées qui ne subissent pas le
despotisme spirituel de la papauté et des
moines. Urn ancien juge de paix, M. Ni-
colas, a écrit en francais, sur ce sujet, un
volume entier, dans lequel l'histoire est
traitée avec la bonne foi qu'on trouve
chez les apologistes de Rome. Quelques
réflexions feront justice de cette fantas—
magorie. Est-ce que la Saxe, le Wurtem-
berg, le Hanovre, la Suéde, le Danemark,
la Norwége, la Hollande, I'Angleterre, la

Prusse, ete., ont présenté dans ce siécle
31
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le spectacle des luttes anarchiques dont
I'Espagne contemporaine est le théitre?
N’y a-t-il pas plus de socialistes & Rome
et & Bologne, qu'a Rotterdam et 3 Edim-
bourg? Les passions révolutionnaires ne
sont-elles pas plus excitées a Livourne,
a Naples et a Palerme, qu'a Copenhague
ouaStockholm? Rien, dans ce genre, n'est
plus instructif que Uhistoire contempo-
raine des nombreuses républiques de I'A-
mérique du sud, dont la déplorable situa-
tion fait un contraste saisissant avec la
prospérité toujours croissante des Etats-
Unis. Les contrées hispano-américaines
sont en révolution permanente. Leur des-
tinée est livrée au hasard des pronuncia-

mentos. Chaque général, qui peut rassem-
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bler quelques centaines dhommes, prétend
a la dictature. A Lima, a Mexico, a Mon- -
tevideo, a Buenos-Ayres, la - méme année
voit quelquefois se succéder plusieurs gou-
vernements, qui ne respectent pas plus
les propriétés particuliéres que le trésor
de I'Etat (1).

Est-ce 1a cet esprit consérvateur, cette
stabilité dans les institutions, cette probité
dans les meeurs, que le monachisme pro-
met a la société? — Cependant il est diffi-
cile d’attribuer I'anarchie chronique, qui

dévore les pays du Midi, en Europe et en

(¢) Voir les Annuaires de la Revue des Deux-Mondes

pour les détails.
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Amérique, au développement excessif de
la population ; car, s'ils sont fort riches

en monasteres, ils sont & moitié déserts.

Mais ne craignons pas d’aller jusqu'au
fond méme de la question qui nous oc-

cupe.

Une population nombreuse n’est-elle pas
trés-utile & toute nation qui désire pro-
gresser? Un sol fertile, des mines pré-
cieuses, de vastes bois lui sont-ils d’une
grande utilité, si des milliers de brasn’y
travaillent avec énergie? Pour protéger
ses développements intérieurs, combien
d’hommes lui seront nécessaires encore?

A Valmy et a Jemmapes, ce n'est pas le
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rosaire a la main qu'on chassait I'ennemi

du territoire de la patrie !

Un Etat n’a pas seulement besoin d’hom-
mes de guerre pour défendre sa frontiére ;
car la puissance de l'intelligence n’est pas,
de notre temps, moins grahde que celle
de I'épée. Il faut donc A un peuple des
esprits capables de le sortir de I'inaction
et de T'abrutissement, de lui inspirer le
sentiment de I'indépendance et de sa di-
gnité, et dont les nobles efforts soient sti-
mulés par une ardente émulation. Ne crai-
gnons donc point que ces ouvriers du
progres deviennent trop nombreux. Ré-
jouissez-vous plutdt, quand chaque sillon

produit des légions d’hommes. Alors seu-
31.
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lement lindustrie et I'agriculture fleuris-
sent, les intelligences se développent, la
frontiere est inviolable. N'est-ce pas 12 le
spectacle que présentent ces Etats de I'Oc-
cident qu'on décrie avec tant d’ignorance
ou de partialité. Mais, sans se préoccuper
de ces niaises déclamations, ils marchent
fierement a la téte de I'humanité.

Cris impuissants, fureurs bizarres!
Tandis que ces monstres barbares
Poussaient d’insolentes clameurs,
Le dieu (1), poursuivant sa carriére,
Versait des torrents de lumiere
Sur ces obscurs blasphémateurs (2).
(1) Le soleil insulté par de sauvages Africains.

(2) LEFRANC DE PoMPIGNAN,



— 367 —

Du reste, je puis admettre, sans affai-
blir la force de mes raisonnements, que
le développement excessif de la popula-
tion devient, dans certains cas, un incon-
vénient et méme un danger. Un gou-
vernement éclairé, qui comprendra la
grandeur de sa mission et les besoins du
sitcle, se gardera bien de recourir alors
au périlleux reméde dumonachisme. Les
progreés de la navigation et la découverte
d’un nouvel univers, en Amérique et en
Océanie, fournissent & 'humanité de mer-
veilleux moyens d’expansion. Un monde
tout entier appelle la présence de 'homme
pour sortir du chaos et produire ses tré-
sors cachés. Les bords du Maragnon, ou

la nature semble étaler toutes ses magni-
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ficences, pourraient nourrir cent millions
d’habitants. La Nouvelle-Zélande, ou les
missionnaires protestants et les Anglais
ont porté le bienfait de la civilisation, est
grande comme la France. I Australie est
aussi étendue que le continent européen,
et est encore & peu prés déserte. La Hol-
lande attend les colons dans les fles im-
menses de I'Asie méridionale. Les Etats-
Unis ouvrent & I'émigration les plaines de
l'ouest. Dans I'Amérique du sud, les vastes
régions du centre comptent a peine quel-
ques tribus errantes. En Afrique et dans
les iles innombrables de I'Océan, la popu-
lation est aussi rare que le sol est fertile.

Quand d’'immenses horizons souvrent
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ainsi devant ’homme, est-il permis, par
une politique insensée, de restreindre la
sphére d’activité du genre humain? Au
lieu d’entasser dans les froides solitudes
des monastéres des multitudes d’ouvriers,
ne vaut-il pas mieux en faire d'actifs
auxiliaires de la grandeur des nations
auxquelles ils appartiennent? — L’Angle-
terre et la Hollande 'ont admirablement
compris. Ces deux énergiques nations,
les plus entreprenantes de la race germa-
nique, ont porté leurs drapeaux victorieux
jusquaux extrémités du globe. Sydney,
Hobart-town, Batavia, le cap de Bonne-
Espérance se sont élevés comme des avant-
postes de la civilisation au milieu des

races les plus féroces ou les plus dégra-
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dées. Le drapeau tricolore de la Néer-
lande et les léopards d’Angleterre ont,
semblables a la colonne -lumineuse du
désert, précédé partout les intrépides mis-
sionnaires de la civilisation, tandis que
I'étendard étoilé des Etats-Unis se dé-
ployait dans les ports du Japon et flottait
fierement jusqu’au sommet des Montagunes-

Rocheuses.

Vous rendez-vous bien compte, dans
I'Europe orientale, de cette ccuvre gigan-
tesque de la colonisation des pays barba-
res, qui assure & la race germanique la
domination du monde ? Jamais, depuis I'é- -
poque ou les aigles de Rome allaient por-
ter la civilisation au fond des Gaules, dans
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la lointaine Bretagne, dansles plaines fer-
tiles de notre Dacie, sur les bords de I'Eu-
phrate et de 'Oxus, I'humanité n’avait
fait d’efforts aussi prodigieux pour attein—
dre le but que la Providence lui a désigné.
Jusqu'a présent, parmi les fils de cette race
latine & laquelle nous sommes fiers d’ap—
partenir, la France seule a pris part a ce
grand mouvement, par une guerre qui
doit immortaliser le nom des Bugeaud, des
Changarnier, des Cavaignac, des Bedeau
et des Lamoriciére. Elle a ainsi ressuscité
en Algérie les florissantes colonies qu'a-
vaient élablies autrefois les Romains, nos
glorieux ancétres. Mais, de tous les peu-
ples de notre famille, la nation francaise

n'est-elle pas la premiére qui ait brisé, par
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les mains de son immortelle Constituante,
le joug du monachisme? En 1789 , la
France s'est mise a la téte des peuples la-
tins, et leur a montré, avec son intrépi-
dité ordinaire, la route qur’ils devaient sui-
vre. Depuis son émancipation n’a-t-elle pas
étonné l'univers par la grandeur de ses
destins? Puisse-t-elle ne Jamais accepter
de nouveau la servitude dont elle s'est dé-
livrée, et ne pas faiblir lachement dans
accomplissement de I'ccuvre de régéné-
ration que le Ciel lui a confie!

Quant & nous , Roumains, nous n’avons
pas, hélas! & nous préoccupper encore des
vastes desseins qui absorbent I'ardente ac-
Livité des Htats de I'Occident. Boukharest
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compte seule vingt couvents dans ses murs;
mais, par compensation, une grande par-
- tie du sol, arrosé par le sang des compa-
gnons de Michel-le-Brave, reste sans cul-
ture. C’est en vain que I'Arjich, en rou-
lant Tor dans ses flots, nous révéle les
richesses minérales de la Valaquie. Tous
ces trésors restent ensevelis dans'les en-
trailles de la terre. Nos steppes s’agran-
dissent en méme temps que I'enceinte de

nos monasteres !

Mais j'ai besoin de me transporter par
la pensée dans un meilleur avenir... Il me
semble que sur nos coteaux, dorés par le
plus beau soleil, la vigne sauvage céde la

place & d’opulents vignobles... Je crois
32
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voir de vastes villages s'étendre sur les
rives fécondées de I'Aluta et de la Jalo-
mitza et sur les pentes des Karpathes ot
régne un air vif et pur. Le mdrier ne
pousse plus au hasard au bord de quelque
ravin, mais, cultivé par des mains habiles,
il devient pour le pays tout entier une
source de richesses. Partout des écoles et
des institutions populaires forment des la-
boureurs actifs et intelligents , tandis que
notre clergé rural, si profondément natio-
nal et si sincérement évangélique, déve-
loppe en eux, par I'enseignement de la pa-
role divine, les sentiments d’honneur et

de vertu qui font la gloire des races chré-
tiennes.
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Mais je m’apergois que tout ceci n’est
quun réve... Notre pays est encore la
proie des congrégations religieuses. Pour-
tant un tel état de choses ne saurait étre
éternel. La nation illustre qui habite la
Roumanie, et dont les regards sont sans
cesse tournés vers1'Occident, ou ses fréres
portent si haut les aigles de France, ne
voudra pas rester longtemps aux derniers
rangs des peuples civilisés. Elle s’efforcera
d'imiter les grands Etats dont elle admire
avec raison la puissance, les sciences, la

littérature et les arts.



LETTRE QUATRIEME.

PATRIOTISME DES MOINES.

32.



« Malheur au ceeur que ne fait pas bat-
« tre I'amour de son pays! Malheur a
« celul qui ne bénit pas son berceau en

« méme temps que le nom de I'Eternel !

-

« Ces deux grandes pensées, — la pensée
« de Dieu et celle de la patrie, — s'unis-
« sent dans 'ame et la remplissent d'une
« généreuse ardeur. Quelle sefface de
« I'Ame de T'athée la vivante image de la

« terre natale! Pour moi, je veux vivre
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du souffle bienfaisant de la patrie.

« De toutes les voix, sa voix est la plus
douce. Aucun son n’en saurait repro-
duire les inimitables accents. Qui dira
les sentiments mystérieux qu'elle fait
naitre quand elle semble s'élever du
fond des bois ou des flots rapides de
cette riviere ombragée par les saules,
dont les ondes transparentes, aux beaux
Jours de l'enfance, rafraichissaient nos
pieds? Qui ne se rappelle I'avoir enten-
due sur le sein maternel, mélée au mur-
mure des vents ? Qu'il 'oublie celui qui
n’a pas gardé le souvenir de sa mére!
Pour moi, je veux vivre du souffle bien-
faisant de la patrie,
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« Le banni trouve cette voix  la fois
douce et triste. Elle le poursuit partout
dans les solitudes de la terre étrangere.
fln’en peut entendre la vague harmo-
nie sans que les larmes ne viennent hu-
mecter sa paupiere. Pourtant c’est elle
qui rend la vie a son ceeur inanimé.
Malheureux celui qui cesse de lui pré-
ter oreille | Pour moi, je veux vivre du

souffle bienfaisant de la patrie.

« Plus puissante que le bruit retentis—
sant ‘du canon, c'est cette voix qui
exalte le guerrier en présence delen- -
nemi. Elle lui fait oublier les dangers,
mépriser la mort, courir au trépas

comme 3 une féte. Cest elle qui ap-
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pelle les héros au sein de la bataille, et
qui les rend invincibles comme les
lions du désert. Maudit soit le lache qui
alors ne parait pas I'entendre! Pour
moi, je veux vivre du souffle bienfai-

sant de la patrie.

« Sois glorifié, 6 saint amour de la
terre natale. Tu t'empares des Ames les
plus pures et les plus généreuses. Tu
remplis le monde de tes nobles inspira-
tions. Ton pouvoir, cest Iesprit de -
I'Eternel qui te I'a donné. Celui qui s'ef-
force d’y résister, résiste donc a la puis-
sance méme de Dieu. Pour moi, je
veux vivre du souffle bienfaisant de la
patrie. »
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Telles sont, frére, les paroles quun
poéte roumain gravait sur le sable humide
des mers. Je ‘m’en suis souvenue comme
d'une touchante inspiration. Aussi bien
que ce poete, j’aimerais a chanter 'amour
de la patrie; j'accorderais volontiers ma
lyre pour reproduire les divins accents
quil inspire. Dés l'aube, elle ferait en-
tendre un cantique aussi doux que celui
des fils d’Israsl captifs au bord des fleuves
de Babylone, et je veillerais des nuits en-

tidres bercée par ses méles accords :
Te veniente die, te decedente canebat (1).

Aussi plus je suis pénétrée de cet amour

(1) VmeiLE, Géorgiques.
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sacré de la patrie, plus je me sens d’hor-
reur pour ceux qui ne I'éprouvent pas. Ils
m’inspirent, malgrémoi, la répugnance in-
vincible que fait naitre un fils qui mécon-

nait son pére.

Le sentiment dont je viens de parler
existe-t-il dans les moines ?—Vous m’avez
un instant , frére , portée i le croire,
en me rappelant des événements de I'his-
toire contemporaine trés-propres a me

disposer favorablement 3 leur égard.

La terre, me disiez-vous, se taisait
devant Napoléon. La Belgique, la Savoie,
le Piémont, I'Italie centrale , etc., étaient

absorbés dans son vaste empire; la Prusse
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élait humiliée ; I' Autriche craignait de bra-
ver inutilement les aigles invincibles de la
France; la Confédération germanique et
la Suisse étaient traitées comme des vas—
sales; on obéissait a Copenhague et &
Stockholm encore plus servilement qu'a-
Berne et & Dresde; Paris semblait destiné
a devenir la nouvelle Rome de I'Occident
et a faire peser son joug sur la plus grande
partie de I'Europe. Le czar Alexandre,
les yeux fixés sur Constantinople, semblait
n'avoir d’autre pensée que de reconstituer
'empire de Byzahce, tandis que le nou-
veau César relevait le trone de Charlema-
gne. L’Angleterre, épuisée d’hommes et
d’argent, frémissait en vain dans son {le.

—Tout & coup, au mépris des traités, une
: 33
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armée francaise franchit les Pyrénées et
proclame, & Madrid, Joseph Bonaparte, roi
d’Espagne et des Indes. La dynastie des
Bourbons, violemment détrénée , accep-
tait son sort avec une lache résignation, et
se livrait & des querelles intérieures qui
la déshonoraient. La nation espagnole,
surprise en pleine paix par des alliés trans-
formés en envahisseurs, n’avait ni finan-
ces, ni marine, ni armée. Il ne fallait pas
~compter sur l'intervention de I'Europe
lassée de ses défaites.

Ce fut alors que d’héroiques prédica-
teurs sortirent en foule des couvents. Ils
rappelérent, aux descendants de Pélage et

duCid, la lutte héroique soutenue par leurs
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ancétres contre l'invasion musulmane ; ils
réveillerent, dans toutesles &mes, le senti-
ment de I'indépendance nationale quis’en-
dormait ; ils précheérent hardiment contre
I'étranger une croisade patriotique dont
ils devinrent les conseillers, quelquefois
les soldats et souvent les victimes. Murs
de Sarragosse, deux fois illustrés par vos
intrépides défenseurs, vous vites décou-
ragés, pour la premicre fois, les vainqueurs
d’'Arcole, de Marengo et d’Austerlitz! Ces
soldats invincibles, qui faisaient trembler
le monde, et dont les exploits retentis-
. saient jusqu’au fond des solitudes de I'Asie
et des savanes de l’Amérique, virent palir
leur étoile aux champs des Arapiles et de

Vittoria. La grande armée trouva a Bay-
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len de nouvelles fourches-caudines. Plu-
sieurs fois envahi, plusieurs fois ravagé
par le vainqueur des Pyramides et par

ses plus habiles lieutenants, le sol de la
péninsule ne fut jamais conquis. Chaque

couvent devint une forteresse et les dé-
filés des sierras autant de Thermopyles,
ou moururent, la croix sur la poitrine, les

défenseurs de la nationalité espagnole.

Assurément, c'est Ia un grand spec-
tacle. — Mais, pour conserver mon admi-
ration, je voudrais croire que les moines
ont agi toujours ainsi, et qu'en combattant
Napoléon ils faisaient la guerre a I'inva-
sion et a la tyrannie, et non au Code civil,

a I'égalité devant la loi, 2 Ia liberté de con-
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science , en un mot, aux idées nouvelles
dont le grand empereur fut souvent, en
Europe, le représentant armé. Le patrio-
tisme tant vanté des moines espagnols
n'aurait, a ce point de vue, été en der-
niére analyse qu’une lutte désespérée con-
tre la loi du progres, et leur haine contre
les Afrancesados, qu’une crainte, trés-fon-
dée d’ailleurs, de voir les soldats de Na-
poléon importer dans la péninsule la haine
du monachisme dont ils étaient pénétrés.
(est, en outre, leur accorder beaucoup
trop d’honneur que de leur attribuer toute
la gloire de la lutte. Ne faut-il pas faire
la part des patriotes de I'Espagne, qui ré-
digérent la Constitution de 1812, et qui

furent, aprés la restauration de Ferdi-
33
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nand VII, constamment persécutés par la
camarilla monacale dont ce prince féroce
et imbécile recevait les conseils? Si Cas-
tagnos humilia 2 Baylen les aigles de la
France, lord Wellesley (1) et ses Anglais
ne furent-ils pas les véritables vainqueurs
des Arapiles et de Vittoria?

Jajouterai que ce n'est point par un
fait isolé, dont le véritable caractére a
été fort dénaturé, qu'on doit se faire une
idée du patriotisme des couvents. Il faut

consulter toute leur histoire, soit enOrient,
soit en Occident. Or, cette histoire con-

(1) Depuis duc de Wellington; le « duc de fer »
Iron duke,
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state de mille facons qu'ils sont devenus
les auxiliaires les plus zélés de I'étranger,
toutes les fois que celui-ci servait leurs
intéréts politiques et temporels. La ot est
leur trésor, est aussi leur coeur. Leur or-
ganisation méme tourne constamment
leurs affections loin de la terre natale.
Rome est la vraie patrie des moines de
I'Occident, et la papauté s’en est toujours
servie pour l'exploitation des peuples qui
acceptent son autorité, et pour la conso-
lidation du despotisme spirituel qu’elle
fait peser sur les peuples latins. Ces graves
abus sont-ils étrangers a 1'église orientale,
quoiqu’elle soit infiniment plus nationale
que l'église romaine? Est-ce qu'en en-

voyant leurs trésors au mont Athos ou
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dans d’autres couvents lointains, nos
moines de la Roumanie ne montrent pas
quils y ont la meilleure partie de leur
ame et de leurs affections? Avec cet or, de
véritables patriotes ne songeraient-ils pas
a doter notre pays de tant d’institutions
qui lui manquent, & travailler au dévelop-
pement de ses immenses richesses natu-
relles, & soulager ceux de nos fréres qui
gémissent dans la pauvreté?

J'ai dit que T'histoire tout entiére des
moines prouve jusqu'a quel point ils sont
étrangers a I'esprit patriotique. La gravité
de celte accusation m'oblige de I'établir
par des faits nombreux et incontes-
tables.
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L’Angleterre est une des nations qui
ont le plus souffert des conspirations
monacales et des sympathies que les
membres des corporations religieuses
‘avaient pour I'étranger. Depuis la mort
d'Henri VIII, on les voit intervenir dans
tous les complots dirigés contre la vie et
le tréne des souverains qui ont le plus
contribué au prodigieux développement
des forces de I'’Angleterre. En relations
perpétuelles avec Rome, avec les rois de
France et d’Espagne, ils furent les auxiliai-
res les plus actifs des. ennemis acharnés
de la Grande-Bretagne. Sous le régne
d’Elisabeth, avant d’attirer sur leur pays
les périls d’une formidable invasion, ils

encouragérent tous les fanatiques dont
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ils gouvernaient la conscience i les dé-
barrasser de la reine par le poignard.
John Savage, gentilhomme catholique, qui
avait servi comme officier dans I'armée
espagnole du duc de Parme (1), fut le
premier instrument qu'ils essayerent d’'em-
ployer. Cet homme, en passant par Reims,
Visitasescompatriotes du séminaireet parla
des services qu'il avait déja rendus a la
cause de Rome, devant le prétre Hogdson
et le docteur William Gifford. Le docteur
luiinsinua qu'il pduvait faire beaucoup plus
encore pour la défense de I'église romaine
‘en poignardant Elisabeth. Cette proposi-

(1) Hower, Complete collection of State trials, t. ler,
page 130,
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tion révoltant I'’honneur militaire de Sa-
vage, W. Gifford se moqua de ses scru-
pules, en disant qu'une reine hérétique et
excommuniée, non-seulement pouvait étre
tuée sans proces, mais quen le faisant,
on était assuré de gagner le ciel. Cest en
vertu de pareilles théories que le moine
Jacques Clément poignarda Henri III. Les
théologiens du séminaire ayant approuvé
complétement la décision de Gifford, Sa-
vage promit de les débarrasser d'Elisa-
beth (1).

A la méme époque, le prétre John Bal-

lard ourdissait en Angleterre un complot

(1) Savacr’s, Confessions, p. 1130-4431.
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du méme genre (1). Instruit des projets
de Savage, il parvint a faire entrer dans
la conspiration un jeune gentilhomme ca-

tholique du comté de Derby, nommé An-

(1) En Occident, les moines ont professé mille fois
la légitimité de I'assassinat, quand il s'agissait de se
défaire de leurs adversaires politiques ou religieux
(Voyez Pascar, les Provinciales). — Ne pouvant citer
ici toutes les preuves de cette assertion, je me borne
a renvoyer au traité célebre du Jjésuite MAriana, De
rege el régis institutione, Toléde, 1599. Ce livre, brilé
en 1610 par ordre du Parlement de Paris, avait,
dit-on, déterminé Ravaillac a assassiner Henri IV.
Le cordelier Jean Petit avait déja, au xve siécle, sou-
tenu qu'on peut assassiner un tyran. Gerson eut beau-
coup de peine a le faire condamner au concile de
Constance (Voir EviLe pE BonNEcHosE, Jean Huss et le
concile de Constance). Tel est I'esprit conservateur des

moines!
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tony Babington. Plus tard, d’autres sec-
taires, Patrick Barnwell, John Charnock,
Edward Abington, Charles Tilney, Chidioc
Tichbourne, Edward Windsor, Thomas
Salisbury, Robert Gage, John Travers,
Henry Donn, John Thomas prirent part

au complot (1).

Toutes ces tentatives ayant échoué et
ayant soulevé I'indignation publique con-
tre la théologie monacale, qui se montrait
si bienveillante pour les assassins des
princes, on en fit une nouvelle, contre

Jacques I, successeur d’Elisabeth. Elle

(1) Harowicke's, State Papers, t. I°7, p. 227-229. —

HoweLr, State trials, t. Iex, 1132-1135.
3%
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était dirigée par un gentilhomme catholi-
que, nommé Guy Fawkes. Cette tentative
aéténommée « Conspiration despoudres,»
parce qu’on se proposait de faire sauter le
Parlement avec le roi. Elle n’eut pas.plus
de succeés que les autres. Mais si le poi-
gnard monacal ne put atteindre Elisabeth,
il débarrassa du moins Philippe II de
Guillaume le Taciturne, cet intrépide dé-

fenseur de la nationalité néerlandaise.

Les moines d’Angleterre ne réussirent
pas a se défaire d’Elisabeth, mais ils par-
vinrent & exposer leur patrie a tous les
dangers d’une formidable invasion. Aprés
la mort de Marie Stuart, un Ecossais,

I'évéque catholique de Ross, éerivit en
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francais, en latin et en anglais, un livre
pour prouver que le roi d’Espagne “étail
I'héritierlégitime dutrone d’Angleterre(1).

Disposant des vaisseaux et des marins
de I'ltalie, du Portugal et del’'Espagne, ce
prince fit travailler au plus vaste arme-
ment maritime qu’on edt encore vu, pour
revendiquer les droits que les couvents
lui attribuaient sur la Grande-Bretagne.
Cette flotte, qui recut le nom d'Invincible
Armada, se composait de cent trente-cing
vaisseaux de diverses dimensions; elle
était montée par huit mille hommes d'é-

quipage, contenait vingt mille hommes de

(1) Archives de Simancas, série B., liasse 59, n° g3,
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débarquement, et conduisait, pour la con-
version de I'fle, un vicaire-général del'In-
quisition, plus de cent jésuites et autres
religieux des ordres mendiants (1). En
méme temps, le duc de Parme préparait
en Flandre I'embarquement de trente mille
hommes (2). Le pape Sixte—Quint-ne pou-
vant rester neutre dans cette guerre du
monachisme contre 1'Angleterre, avait
promis un million de ducats, en renouve-
lant les anathémes lancés par Pie V et
Grégoire XIII contre Elisabeth (3). L'An-
glais qui dirigeait & Reims le séminaire
britannique, le D* Allen, nommé cardinal
(1) DE Trou, livre LXXXIX.

(2) Strapa, t. II, liv. IX, p. 640-6kk.
(3) Geste di Sizto-Quinto, t. 1I, p. 80.



— 401 —

et légat du Saint-Siége, rédigea de son
¢oté un manifeste foudroyant contre sa
souveraine, afin que son gouvernement
tombdt plus vite sous l'agression espa-—
gnole.

On sait comment le Ciel se prononca
contre les traitres, et préserva I'Angle—
terre de la double tyrannie de Philippe 11
et du monachisme. Vaincu sur les mers,
le despotisme s'acharna désormais sur la
malheureuse Espagne, et parvint & épuiser
a force de supplices, tout le sang de ses

veines.

Ces moines espagnols que vous m avez,

frére, présenté comme des patriotes intre-
3k,
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pides, rappelez-vous ce qu'ils ont fait pour
le triste pays soumis & leur domination. A
l'aide de I'Inquisition, n’ont-ils pas assuré
la ruine de cette monarchie céléhre dont
la gloire remplissait autrefois le monde
chrétien ? L’Inquisition, cette infernale in-
stitution qui se proposait d’offrir au Dieu
de I'Evangile de véritables sacrifices hu-
mains, est une ceuvre essentiellement mo-
nastique, dont seuls parmi les peuples de
race latine les Roumains ont été préservés,
parce qu'ils étaient indépendants de la do-
mination papale. Elle apparait dans la so-
ciété du moyen 4ge avec deux nouveaux
ordres religieux destinés A une grande cé-
I¢brité, les Dominicains et les Francis-

cains. Introduite en Espagne en 1232,
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elle fut réorganisée en 1481, sous Ferdi-
nand le Catholique et Isabelle. Depuis
cette époque, instrument puissant du des-
potisme spirituel et temporel, armée d'une
procédure qu’on dirait inventée par I'en-
fer, elle se montra tellement avide de
sang, que Rome elle-méme protesta contre
ses excés. Sous prétexte de réprimer les
Maures et les Juifs, elle chassa de la pé-
ninsule les industriels actifs et intelligents
qui faisaient sa force et sa richesse ; elle
empécha toute manifestation de la pensée,
rendit la science impossible, et fit plus de
mal & I'Espagne que ses plus cruels enne-
mis. Assurée de 'impunité par la politique
sans entrailles de .Philippe II et de ses

successeurs, étalant sur les places publi-
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ques les abominables pompes de ses auto-
da-fé, elle donna -au monde, frappé d'¢-
pouvante, un spectacle digne des religions
barbares du Mexique et de la Gaule. Llo-
rente, vicaire-général de Calahorra et se-
crélaire général de I'Inquisition, a éerit,
avec une indignation qui lui fait honneur,
Thistoire de cette institution abomina-
ble (t). Je sais bien que les partisans du
monachisme lui ont reproché cette indi-
gnation et quelques exagérations quelle
lui a inspirées. Mais le fond de son livre

ne peut étre attaqué. Un seul fait le

(1) L'ouvrage de LLoRENTE a paru a Paris, de 1815
a 1817. Avant lui, le socinien Livsorca avait publié &
Amsterdam, en 1692, une Histoire de Pinquisition,

écrite en latin.
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prouve. Rome, qui a été si bienveillante
pour la Saint-Barthélemy, Rome qui, par
la voix de Pie V, un de ses pontifes cano-
nisés, a encouragé les catholiques au
massacre des ennemis de I'Eglise, Rome
qui n’a pu décliner la responsabilité des
torrents de sang versé dans la croisade
contre les Albigeois (1), Rome a rougi de
IInquisition espagnole et s'est vue obligée

de la désavouer!

En 1808, un décret de Joseph Bona-
parte supprima I'Inquisition. Nest-ce pas
une des causes de la haine patriotique des

moines contre la domination frangaise?

(1) Voir MicreLET, Histoire de France.
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Ce ne sont pas 1a de pures conjectures.
— En effet, Ferdinand VII, ce type ac-
compli de la race dégénérée des Bour-
bons, ayant rétabli la juridiction Inquisi-
toriale en 181 4, elle fut abolie de nouveau
par les Cortés de 1820. Ce fut alors
que les religieux espagnols donnérent au
monde le plus étrange spectacle. Ceux
qui, sous* Napoléon , s'étaient montrés si
hostiles a 1a France, marchérent avec des
Couronnes au-devant de I'armée du duc

d’Angouléme,

Quand a Espagne sainte il rendit son doux roi,

Ses moines, sa miscre et ses actes de foi ().

(1) Auto-da—fé. — Ces vers sont de BartugLeny el
Mexry : la Villéliade.
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En Allemagne, les couvents sacrifierent
aussi constamment le repos de la patrie
germanique 2 des intéréts personnels. Ne
pouvant se résigner a voir les Ktats pro-
testants les repousser de leur sein, ils
précipitérent Ferdinand Il et Ferdinand Il
dans des entreprises funestes, qui amene-
rent pendant trente ans I'intervention
étrangére dans les affaires et dans les
guerres des peuples allemands. Tant que
dura la lutte terrible qui a illustré Wal-
lenstein, Tilly, Gustave-Adolphe, Turenne
et Condé, les Danois, les Suédois, les
Francais transformerent I'’Allemagne en
un vaste champ de bataille. Tout le sang
que le parti catholique et monacal fit ré-

pandre dans la guerre de Trente-Ans fat
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mutilement versé, puisque le traité de
Westphalie le for¢a & reconnaitre la liberté
de conscience et I'indépendance des Etats
protestants (1). Il ne put réaliser son réve
favori ni asservir I'indépendance germa-
nique a Ja domination autrichienne. Mais
ce parti continue en Prusse, en Saxe, dans
le Hanovre, dans le Wurtemberg, etc.,
de tourner des regards d’espérance vers
les césars de Vienne. « Cest que I'Autri-
che de l'ancien régime et de la réaction
nouvelle est essentiellement contraire au
progrés. Elle a pour base I'immobilité

des gouvernés, elle est par excellence le

(1) Voy. ScaiLLer, Histoire de la guerre de Trente-
Ans.
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champion du statu quo.... La main du
destin pousse incessamment 1’Autriche-
dans les voies de la réaction (1). » Or, le
parti des moines, effrayé des tendances
progressives qui se manifestent dans les
pays germaniques séparés de Rome, ne
voit plus pour lui qu'une chance de salut,
la domination de la maison de Lorraine,
unie étroitement au despotisme romain.
M. G. de la Tour, qui est un des publi-
cistes de ce parti, a, dans le journal fran-
cais Univers, exposé celte théorie avec
une hardiesse imprudente. Son zéle pour

la couronne de Francois-Joseph I'a méme

(1) G. Cyerien-Roeert, le Monde slave ; — UAutriche

contemporaine.
35



engagé & essayer une étrange réhabilita-
-tion de la Ligue, des ducs de Guise et de

tout le passé de la maison de Lorraine.

Les hommes qui défendent en France
les institutions et I'histoire du monachisme
sont mal inspirés, quand ils rappellent a
leur pays ces souvenirs désastreux. Ont-
ils donc oublié que si la mémoire d’Henri [V
et de Richelieu est restée si populaire,
cest que ces deux grands hommes défen-
dirent avec une infatigable ardeur les in-
téréts de la nationalité francaise contre

- PEspagne et la maison d’Autriche? La
Ligue, les Guise et les moines se firent
au contraire les agents de Philippe II, et,

sous prétexte d'orthodoxie, organisérent
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laffreux massacre de la Saint-Barthélemy,
et déchirérent impitoyablement , dans des
luttes sanglantes , le sein de la patrie (1)
Un héros I'arracha de leurs mains parri-
cides (2). Telle est la cause qui explique
lanimosité montrée de nos jours contre
sa mémoire par les apologistes du mona-
chisme. Mais les écrivains francais qui se

sont dévoués a I’ Autriche, pleinement ré-

(1) Tant que durala révolution frangaise, les moi—
nes furent aussi les complices de I'étranger. Ce qui
restait en France des ordres religieux, en 181% et en
1815, triompha de la capitulation de Paris et du
désastre de Waterloo. (Voy. le P. LorIQUET, Histoire
de France.) — Les patriofes frangais ne I'oublieront
jamais!

(2) Voy. Micxer, Histoire de la Ligue. — ANQUETIL,
Esprit de la Ligue. — FOIRSON, Hisloire de Henri1V. |
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conciliée avec un pontife devenu le bour-
reau de ses sujets, feront bien de renon-
cer a la tiche ingrate de calomnier le
vainqueur d’Arques et d'Ivry, lauguste
victime de Ravaillac. En revanche, ils
pourront engager les Italiens a reconnaitre
la grice que leur fait le Ciel en leur accor-
dant le bonheur, refusé encore a la Prusse
et a la Saxe, de vivre soﬁs le sceptre béni

de la maison de Lorraine.

Du reste, cette tentative a été faite bien
des fois déja. En Italie, les défenseurs de
la papauté et du monachisme sont les par-
tisans les plus décidés de la domination
étrangeére. « La causa infame dei Tedes-

Lchi» est aussi populaire dans les couvents
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quelle est odieuse aux patriotes de Turin,
de Rome, de Milan et de Naples. Non
contents d’étre les apologistes de I'Autri~
che, les moines sont devenus les irré-
conciliables ennemis de la noble et coura-
geuse maison de Savoie, I'épée de I'talie,
qui seule, abandonnée par les princes qui
régnent a Florence et a Naples et par le
pontife qui trone au Vatican, n'a jamais
perdu I'espérance de voir 1a patrie recou-
vrer un jour son indépendance et ses

droits.

Je ne peux m empécher, en finissant, de
tourner mes regards vers I'Orient. Je ne
le fais pas sans un sentiment de tristesse

invincible. Personne n'ignore en Rouma-

35.
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nie le réle qu'ont joué nos moines dans
toutes les invasions étrangéres. On sait
combien ils ont toujours été indiffé-
rents A la misére des paysans, a la triste
situation des boiards, aux souffrances de
la nation. Leurs sentiments ¢taient alors
bien différents de ceux du clergé rural, qui
s'est montré constamment le frére et I'ami
du cultivateur dont il partage les épreuves
et la destinée. Il n'en est pas de méme
des couvents. Toute mésure prepre a dé-
fendre et fortifier la nationalité roumaine
était suspecte a leurs yeux de latinisme et
de catholicisme. Le canon de I'ennemi
trouvait dans les murs des monastéres un
écho sympathiquedes qu’il leur semblait di-

rigécontrelesidéeslibéraleset progressives
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de I'Occident. Yabhorre pour mon compte
ces btres sans entrailles que le beau soleil
de la Roumanie n’a pu réchauffer. Malheur
a ’homme de peu de foi qui, sous prétexte
d’orthodoaie, pousse une nation tout entiére

dans les ténébres de I'ignorance !



LETTRE CINQUIEME.

LE MONACHISME ET LA PERFECTION EVANGELIQUE.



Le christianisme a ouvert & 'humanité
des horizons nouveaux. Il a popularisé
jusque dans les régions les plus infimes de
la société de magnifiques idées, que la sa-
gesse antique n'avait pas méme soupgon—

nées. Quelle grande pensée d’appeler tous

<

les hommes & la perfection, et de leur

montrer Dieu lui-méme comme un idéal
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seul digne d'¢tre admiré (1) et imité par
les &dmes chrétiennes (2)! Quil y a loin
d'une semblable doctrine a la morale
étroite d'un Confucius, aux maximes de
Meng-tseu, aux vers dorés de Pythagore,
aux préceptes d'un Socrate ou d’'un Aris-
tote! Faire du bien & ses amis et hair
ses ennemis était aux yeux du maitre de
Platon la plus grande sagesse a laquelle
on pit aspirer. Dans le sermon sur la
montagne, le Fils de Dieu est plus exi-

geant pour les disciples de I'Evangile.

(1) OUdeis ayalog, i pw eis, 6 b5,
(EYATTEAION KATA MAPKON, =.1'.)
(2) "Ecesle dpeis Tédetor, damep & TaThp Upév 6 & Tols
cUpavots Tédetds tate,

: (EYATTEAION KATA MATOAION, ». E'.)



Aussi, depuis que sa parole a retenti dans
I'univers, brisant les idoles et relevant le
front courbé des opprimés et des esclaves,
une magnanime émulation s’est emparée
des coeurs. Toutes les dmes généreuses,
dédaignant une vertu vulgaire, ont voulu
marcher & la suite du Docteur divin de
I'humanité, dans le sentier étroit des con-
seils évangéliques. Nul ne se croirait digne
de la sublimité de sa vocation, sil se con-
tentait de 1égers sacrifices, tous les véri-
tables enfants de Dieu voulant étre par-

faits comme leur Pére qui est aux cieux.

Parmi ceux qui essayérent, dés l'origine
du christianisme, de pratiquer compléte-

ment la loi évangélique, les moines atti—
36
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rérent plus que tous les autres I'attention
delamultitude. Lasingularitéde leurgenre
de vie, qui faisait un contraste éclatant
avec l'existence vraiment sociale des pre- :
miers chrétiens, la sordide pauvreté de
leurs vétements, la rigueur des pénitences
qu’ils s'imposaient, I'aspect sauvage des
solitudes ot ils établissaient leur demeure :
tout contribua a frapper vivement I'imagi-
nation des populations orientales. L'Orient
n’avait pas perdu le souvenir des souf-
frances volontaires des gymmosophistes
de I'Inde, et il crut volontiers que les soli-
taires qui se rangdrent autour d’Antoine
et de Pacome étaient suscités par le Ciel
pour montrer la supériorité de la mortifi-

cation chrétienne sur Paustérité fastueuse
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des sages du paganisme. Aux yeux des
peuples de I'igypte et de la Syrie, l'idée
de perfection et la vie monastique devin-
rent bientot complétement identiques. s
’étaient ni assez pénétrants, ni assez dé-
gagés des préjugés paiens pour bien com-
prendre la véritable nature des conseils
du Sauveur. Les premiers moines, étran-
gers aux études théologiques, recrutés
généralemént dans les classes inférieures,
et subissant, méme quand ils avaient plus
de lumidres , Uinfluence active du mysti-
cisme asiatique, partagerent lillusion des
masses. Ils se croyaient de bon foi arrivés
a la plus haute perfection quand ils allaient,
sur Pordre du chef de lear monastere, ar-

roser un morceau de bois sec dans les
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sables de la Thébaide (1). L'idéal de la

vertu chrétienne ne leur apparaissait pas
comme une existence toujours active, ar-
demment dévouée aux intéréts des pau-
vres et des opprimés, comme un com-
bat sans fin contre I'égoisme du monde,
comme une lutte généreuse contre toutes
les mauvaises passions qui s'efforcent con-
stamment d’empécher I'Evangile de pro-
duire dans l'ordre social ses fruits de
Justice, de liberté et d'égalité. — Cette
conception, véritablement évangélique des
doctrines du Rédempteur, était fort au-

dessus de leur intelligence. Nous savons

(1) Voy. Jovrrroy, Cours du droit naturel, — Du

mysticisme,
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trés-bien, par les discours d'Antoine con-
servés dans Athanase, ce que le patriarche
des moines pouvait comprendre des véri-
tés chrétiennes. Dailleurs, a cette époque,
en Orient surtout, le spiritualisme aposto-
lique n’avait pas assez transformé les ames
pour qu'elles arrivassent a une concep-
tion complétement pure de la doctrine des

Evangiles.

Sans parler des écrivains politiques qui,
pour des motifs fort étrangers & la théo-
logie, se sont faits dans ces derniers temps
les apologistes des inslitutions monastr-

poio3
ques, vous avez pu remarquer, frére,
qu'un certain nombre de chrétiens since—

res partagent les préjugés des premiers
36.
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“moines. N ‘ayant fait aucune étude sérieuse
du Nouveau Testament, ils se sont figurés
que la vie du cloftre est la réalisation la
plus compléte des conseils de 1'Evangile,
et que ceux dont la témérité conteste
'excellence de ce genre de vie s'élévent
contre la parole méme de Dieu, qui le re-
commande et qui le sanctifie. La diplo-
matie des monastéres travaille avec soin &
fortifier ces préventions, et 2 rendre odieux
comme des impies ceux qui se font un de-
voir de conscience de combattre en eux les
adversaires des progres les plus légitimes.
Cherchant dans le livre sacré quelques
textes obscurs et isolés qu'ils interprotent
de Ja maniére la plus arbitraire, ils les

présentent triomphalement & une multi-
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tude illettrée comme les titres authenti-
ques qui justifient leur existence et tous
les abus qu'elle entraine. Cette tactique,
dailleurs fort habile, ayant fait beaucoup
de dupes, et en faisant chaque jour en-

core, il n'est pas inutile de la démasquer.

Plus d’une fois, nous avons supposé que
I'livangile mettait I'action avant la con-
templation, ¢'est-d-dire qu'il préférait une
vie dévouée aux intéréts de nos fréres et
au salut de U'humanité 2 toutes les satis-
factions que la contemplation peut donner
aux Ames méditatives. Ici on nous arréte,
non par des considérations abstraites,
mais par les décisions d'une autorité que

nousavons mille fois invoquée nous-méme,
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celle du divin Testament de Jésus. On
affirme que lorsque le mattre visita la
famille de Béthanie, il déclara solennelle-
ment devant tous ses disciples que I'exis-
tence active de Marthe était trés-inférieure
a la vie purement contemplative de Marie.
« Une seule chose, aurait-il dit, la médi-
tation des choses éternelles, estnécessaire i
I'dme. Telle est la meilleure part que Marie

a choisie, et que nul ne doit lui ravir. »

I est clair que ce passage de saint Luc,
traduit de cette facon, favoriserait les pré-
lentions que nous avons constamment
combattues. Mais quand on se reporte aux
circonstances dans lesquelles le Christ dé-

fendit Marie contre les exigences de sa
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sceur, on voit sans peine tout ce quuné
telle exégése a d'invraisemblable (1). Mar-
the sennuie de voir sa sceur lui laisser
tous les soins du ménage et paraitre in-
différente aux préparatifs qu’elle fait pour

recevoir dignement un hote illustre. Le

(1) 1 faut examiner le texte tout entier.

*Eyévero 0% v 16 mopeleshae alrovs, xerl althg sie7i)ay eis
2Oy Tk " quvh 8¢ Tis Gubpate Meplha UmediEato 0T £l
" zhvoiroy aUtis. Kal Thde fy 20edgh xadovpivn Mapio, § ot
nmoapaxalicace napd ToUs TGbzg Tob Tngol fixove Tov Adyov
adrol, @ 08 M#pla meptssmizo mept moldhy Suaxoviay .
tmigrion 0t eime, Kipte. ab pélzt goe &3¢ @ c;zaal?ﬁ oV
pbvny pe xatéhone 0 iakovely ) sind oDy Ty v pr0t GUVAITI=
Aiprrac. dnoxplels O siney odti & Inouls, Maphe, Mig-
Oc, peprpvits xeol -rup{ia’cg-'q mept moddd * Evog O EoTe xpsie.
Mapiz 8% v ayabdny pzpide ¥eitkaro, Ares olr dypxepi-
QhoeToe & o0TES,

(EXYATTEAION KATA AQYKAN, =. 1'.)
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Fils de T'Homme, fiddle & ses habitudes de
simplicité et de pauvreté, lui fait remar-
quer doucement que tant d’agitation n'est
pas nécessaire pour un modeste repas :
« O Marthe, dit-il, pourquoi te troubler
de tant de choses? un seul mets est né-
cessaire. Marie a choisi la meilleure part,
en préférant aux vains soucis que tu te
donnes le bonheur d’écouter les paroles
de la vie éternelle. » — Cette interpréta-
tion est tellement naturelle, que beaucoup
d'exégetes, méme favorables 2 toutes les
prétentions du monachisme, n’ont pus’em-
pécher de I'accepter (el

(1) Voyez I'histoire de la question dans ATaANASE

COQUEREL, Biographie sacrée, articles Marthe et Marie.
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Admettons un moment que le passage
de saint Luc présente une obscurité que
nous n'y trouvons pas. Hst-ce par un texte
isolé et peu intelligible qu’il faut juger de
la doctrine du Christ, surtout dans une
question qui doit avoir sur la vie indivi-
duelle et sociale la plus grande influence?
Cette méthode n'est-elle pas celle des
sectaires? — Nous autres, membres de
I'église orientale, nous reprochohs avec
raison aux Latins cette maniére étroile
et partiale d'interpréter les livres saints,
qu’ils font ainsi servir a la justification des
prétentions les plus extravagantes. Or, si
nous jetons le coup d'eeil le plus rapide
sur le Nouveau—Testament,’ Nous n’aurons

pas de peine a comprendre quelle est la
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vraie doctrine duChrist, sur I'action et sur

la contemplation.

La vie tout entidre du Sauveur et de
ses apdtres a 6té consacrée A I'action. —
Mais si la théorie monastique sur Ia per-
fection est la seule fondée, les Antoine,
les Arséne, les Siméon Stylite, les Domi-
nique I'Encuirassé (1) ont surpassé en
sagesse et en vertu « le Verbe fait
chair (2), engendré dansles splendeursdes

saints (3). » C’est 1a une conséquence lo-

(1) Surnommé ainsi & cause de la cuirasse qu'il
portait par pénitence. Le nom de Siméon vient de la
colonne sur laquelle il passa de longues années.

(2) KATA IQANNRN, », A",

(3) Psaume, 11, 7.
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gique, et qui n’est pas assez remarquée,
des systémes que nous combattons. Les
savants qui n'ont pas approfondi la théo-
logie des couvents ont été stupéfaits de -
voir les Franciscains placer le vision-
naire (1) d’Assise a c6té du divin Rédemp-
teur. Mais si ces moines n’avaient pas man-
qué de logique, ils auraient dit nécessaire-
ment mettre le fondateur de leur ordre

au-dessus de celui qui passa trente an-

(1) Ceux qui trouveraient cette épithéte trop dure
peuvent lire Fouvrage catholique de Caavix (de Ma~
lan), Histoire de saint Frangois d’4ssise. On ne peut
s'empécher, en parcourant ce livreétrange, de répéter
a chaque page I'exclamation de Guy Mannering :
Prodigious!—T1 faut lire aussi, dans la Revue des Deux-
Mondes, un travail approfondi de M. Avrrep Maury,

sur les stigmatisés et les mystiques hallucinés,
37
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nées de sa vie dans les travaux d'un ate-
lier de Nazareth, qui précha par ses ceu-
vres et par son dévouement plus que par
ses discours, et qui n'alla pas dans la so-
litude réver au bonheur du genre hu-
main, tandis qu’il pouvait agir et souffrir

pour lut.

Il n'est pas inutile de montrer toutes
les conséquences de la théorie qui préfére
la contemplation a l'action. Ces consé-
quences se retrouvent dans les écrits des
moines chrétiens aussi nettement accusées
que dans les livres des sectateurs du brah-
manisme et du bouddhisme. Que disent
les mystiques et les illuminés de I'Inde ?

Que I'dme, pour arriver plus vite 2 I'union
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.

avec la divinité, qui est le but supréme de
la contemplation, doit se débarrasser in-
sensiblement de tout ce qui constitue sa
personnalité, c’est-a-dire de la réflexion,
de la volonté, en un mot de toutes ses
facultés. 11 faut qu'elle devienne complé-
tement passive sous 'action divine, afin
de ne pas mettre obstacle aux grands
desseins de Dieu sur elle, afin de com-
commencer méme sur cette terre une vie
vraiment céleste. Ainsi passiveté abso-
lue, anéantissement de la pensée, horreur
de la science humaine , ardeur insensce
capable de jeter dans toutes les extrava-
gances de I'hallucination : tel est le der—
nier résultat de la théorie monastique qui

substitue la méditation a l'action, le réve
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alavie!... Sivous en doutez, lisez les Ou-
panichads (1) des Védas, le Bhagavad-Gita,
I'Imitation de Jésus-Christ, les éerits de ma-
dame Guyon (2), de Fénélon (3), de sainte
Thérése (4), de saint Bonaventure (8), de
saint Jean de la Croix (6), de Molinos (7),

(1) Traduits par AnQuETIL-DurERRON, sous le titre
d'Oupnek’hat, id est, secretum tegendum.

(2) Madame Guyox, le Cantique des cantiques, selon
le sens mystique, — les Torrents Spirituels, — les Vers
mystiques. 7

(s) FixeLow, Maximes des saints.

(4) TERESE, Chdteau de Udme, — Chemin de Ia per—
fection, — Pensées sur lUamour de Dieu, — et surtout
son autobiographie,

(3) BoNAvENTURE, OEuvres, | 586-96, 6 vol. in-fol.

(6) JEAN DE LA Crorx, OEuvres, trad. par le P. Cy-
prien, 1641.

(7) Movixos, La Guide spirituelle. — 11 est essentiel
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de Boudon (1), d'Olier (2), etc. On sent
dans les livres des illuminés chrétiens le
souffle puissant du mysticisme hindou,
cette funeste et énervante doctrine, qui a
plongé le plus beau pays du monde dans
des superstitions éternelles et dans une
apathie dont I'esprit de conquéte a tou-
jours profité pour river ses fers et achever

son abrutissement.

Les moines affirment que pour arriver

de comparer ce livre avec I'Oupnek’hat; la simili-
tude est extraordinaire.

(1) Voir le détail de ses OEuvres dans sa vie, par le
cardinal Marrmieu, maintenant archevéque de Be-
sang¢on.

(2) OLier, Introduction & la vie et aux vertus cliré-

tiennes,
ST
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a la perfection, il faut Joindre 2 la vie con-
templative de grandes mortifications et
des pénitences extraordinaires. Cette
théorie semble, au premier coup-d'ceil,
profondément biblique. Le Sauveur or-
donne a ses disciples de porter Ia croix (),
d’entrer par la porte étroite (2), d'ar-
racher au besoin I'eeil qui les scanda-
lise (3) et de couper la main portée a

(1)"0s 00 dapBive, v4y GTAVPOY XUTOU Xal Axohoubei Grlom
10V, o0x EoTi pov &Eios.
(EYATTEAION KATA MAT®AION, x. 1)
(2) Eizédfere dei Tii§ 0Tevig midys,
(EYATTEAION KATA MAT@AION, . Z'.)
(s) Ei 6& ¢ opBad piés sou 6 Sedevg oravdudizer oz, 2Eede
a0thy xal Bide imh 5op,

(EYATTEAION KATA MAT@AION, », E.)
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faire le mal (1). Dans le livre des Actes,
nous voyons les apdtresjetner et prier (2).
Paul recommande de mortifier par I'esprit
les actions du corps (3), il déclare que lui-
méme chétie le sien (4), et qu'il porte sur

sa chair les stigmates de Jésus crucifié (5).

.

(1) Et4 dcked gov yelp sravdadidee oc, Zxxofoy abThy xat
B3)e Amd gD, (KATA MAT®AION, ». E’.)
(2) Nworelozvres xai mpogevtspmevor,
(OPAEEIE TON ALIOSTOAG®N, x. II”,)
(3) Eid: mvebpare tég mpakers 10b atpaTos Jovaroirs,
Lhozahe.
(DAYAOY ENiZTOAH LOPOS POMAIOYZ, x. B’))
(¢) YramidZo pov o sdpa xai dovdaywys, phmes
%2 hots xnpvEes odTog &0 0xepog Yivm poce,
(TTPO= KOPINGIOT'S A, %, )
(8)"Eyés yorp Te atlypora v03 Kupiov “I4cod & ©6 sth—

peati pov Bastilo. (OIPOS TAAATAS, x, ’S.)
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Au lieu de donner 2 ces textes une in-
terprétation conforme a I'esprit général de
I'Evangile et & toutes les actions du Ré-
dempteur, le monachisme en a cherché
un terrible commentaire dans le paganisme
oriental, et surtout dans les traditions du
brahmanisme. Sans doute le Nouveau-
Testament engage les chrétiens a lutter
contre les instincts charnels et & les as-
servir a I'esprit. S'adressant & des peuples
plongés dans les jouissances matérielles, et
dontT'intelligence s'abrutissait chaque jour

dans des orgies effrénées (1), les prédica-

(1) Voyez Lucrice, Vireite, Horack, Juvesar, Sut-
TONE, TACITE, etc.— CuATEAUBRIAND, Eludes historiques,

Meeurs des paiens. — Cantu, Histoire universelle.
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teurs apostoliques lear montrerent avec
énergie la nécessité de maintenir, dans
toute la vie, la supériorité de I'esprit par
le sacrifice courageux des goits et des
passions, qui pouvaient compromettre sa
dignité et son indépendance. 1ls réagi\rent
avec une ardeur généreuse contre la do-
mination brutale de la matiére, et ils en—
seignérent au monde une existence supé—
rieure a celles des sens, une autre loi que
la loi du plaisir. Il était assurément dans
la pensée du Christ de proscrire le luxe,
la vie sensuelle des riches, les satisfactions
énervantes, lattrait irrésistible vers les
biens ‘de la terre. Tout ce qui était un
obstacle au régne de l'esprit devait étre

sévérement réprimé. L'humanité était con-
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viée, au prix des plus grands sacrifices, 2
sortir du gouffre immonde ou la passion
du plaisir l'avait plongée depuis tant de
siécles. Une existence austére, laborieuse,
dévouée et courageuse, tel était I'idéal
proposé aux véritables disciples de 'Evan-

gile.

Mais ces idées, aussi simples que ration-
nelles, furent étrangement dénaturées par
I'invasion des théories orientales (1), qui,
au moment de I'établissement du mona-
chisme, prirent une si grande influence

sur la société chrétienne. Une conception

{1) Voy.Yexposé de ces théories dans le savant ou-

vrage de BRuNeL, Avant le christianisme.
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dualistique, qui se rattachait aux idées reli-
gieuses de I'Irén, regardait la chair comme
une production du mauvais principe. Dans
les systémes mystiques du brahmanisme,
le suicide religieux, plus ou moins lent,
est considéré comme l'acte le plus agréa- ;
ble & la Divinité, a laquelle nous devons
nous réunir le plus vite possible. Avides
de sang et de larmes, les dieux de I'Inde,
le féroce Siva, la cruelle Kali, se plaisent
aux tourments volontaires des saints ana-
chorétes, dont chacune des souffrances
doit étre plus tard largement récompen-
sée. Aussi, bien des siécles avant le chris-
tianisme, 'active imagination des Hindous
g'épuisa & inventer toutes sortes de péni-

tences ot de tortures atroces. Les lois de
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Manou (1), quisont si anciennes, nous par-
lent avec beaucoup d’éloges des souffran-
ces que s'imposent les hommes aimés des
dieux. Dans le beau drame (2) intitulé -
Sacountala, nous trouvons le portrait d'un
Yogui qui s'est condamné & une immobilité
tellement absolue, que les lianes se sont en-
trelacées autour de ses membres, que les
nids des termites (3) 'environnent comme
un rempart, et que les fourmis s'établis-
sent dans sa barbe. Tous les pénitents hin-
dousn’arrivent pas i cette perfection. Pour-

tant, il faut reconnaitre qu’ils font des pro-

(1) Ou Manava-Dharma—Sastra. On place la rédac-
tion de ce code vers le'xie oy xue siécle avant J.-C.
(2) Ce drame est du célobre poéte hindou Kalidasa.

(5) Insectes de I'ordre des névroptéres planipennes.
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diges. Je renonce a décrire ces merveilles
de la folie humaine. On en trouvera de
curieuses descriptions dans MM. Creuzer,
Bernard et Bruzen de la Martiniére, Cole-

brooke, Clavel, Bochinger, ete. (1).

Si 'on veut contempler le pendant de
cet étrange tableau, qu’on lise deux ou-
vrages francais du plus haut intérét : La
vie des péres des déserts d' Orient et La vie
des péres des déserts d Occident. Arséne

s'environne d’odeurs infectes ; Siméon

(1) LA MarTiziire, Cérémonies religieuses de fous les
peuples.—CrEvzer, Symbolique.— COLEBROOKE, Essais
sur la philosophie des Hindous.— CLAvVEL, Hisloire des
religions. — BocHINGER, la Vie contemplative chez les

Hindous.
38
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“passe des carémes entiers sans manger ;
Dominique garde nuit et jour une lourde
cuirasse. Les uns répandent sur leur
nourriture des poudres améres ; d’autres,
comme la grue, restent sur un pied pendant
des mois entiers ; on en trouve enfin quise
font murer dans d’étroites cellules comme
dans un tombeau anticipé. Chacun fait as-
saut de folie, et celui qui invente le plus
d’extravagances dans cette lutte de dérai-
son, se croit un imitateur plus parfait « du
Verbe plein de grace et de vérité (1). »

Mais ne savez-vous pas, disciples in-

sensés d'un maitre divin, qu'il ne repoussa

(1) Dihpus xapeizos xai & Belng.

(EYATTEAION KATA IQANNHN, z. A”.)
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aucune des satisfactionslégitimes de la vie;
quil prit part a la joie des noces de
Cana (1); quil s'assit fréqilemment ala
table de ses amis, et que les Pharisiens,
—vos prédécesseurs en pénitences absur-
des,— l'appelaient, & cause de cela, « un
buveur et un homme de bonne cheére (2)?»
Ignorez-vous quil portait une tunique
sans couture (3) et quil edt été révolié

des inventions de votre sordide saleté?

(1) T pog syévero 2y Kava Tuldaias, ., =2dhbn 6 'Ineols
%2l of pabnTal altol eis ToY Yopmov.
(EYATTEAION KATA IQANNHN, x. B.)
(2) *H)02v 6 vids ToU avbptimov Ecbinmy xad mivesy, nod
dEyoveey, ’1dob gvfpmmos @dyos nol 0tvooTYS.
(EYATTEAION KATA MAT®AION, x. 14%)
(3 *Bv 0% &y Ggpagos, éx ThY dvmtey UpAITls R

Ghou, (EXYATTEAION KATA ICANNHN, z. 10.)
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Ne laissait-il pas méme répandre sur ses
pieds et sur sa téte des parfums pré-
cieux (1)? Si vous aviez 6té 3 ses cotés,
Vous auriez sans doute murmuré, comme
Judas, d'une pareille profusion (2) ! Qu'au-
riez-vous dit d’un mafre qui, au lieu de
choisir pour demeure les sombres bords
de la Mer Morte, s'avisait de fixer sa ré-
sidence & Capernaiim (3) sur les rives dé-

(1) Tov &2 *Inoon 7evopévon 3y By Oavie & oixix Zipavos
70U Xempol, mpoo) ey 2976 YAt 2XépBxorpoy #9pa6u Eouc
Peputipov, 2ai #atéfcey Ent ohy ®20a)dhy adtob averspion,

(EYATTEAION KATA MATOAION, x. K2

(2) Aéyer... 'lotdus Bipmvog loxxptditia. . Aasi voiro
70 plpoy obx énpily TPLZXOGiny d‘nva'p[mv, x2i 8600y wro-
Xofs. (EYATTEAION KATA IOANNEN, . IB".)

(3) *EXbiry xaTdxncey sig Kenspvaobp, iy wapafxdac-

giay, (ETA[‘PEAION, KATA MAT@AION, x. A’
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licieuses du lac de Génésareth? Comme les
disciples de Jean, vous vous seriez scan-
dalisés de ce qu’il ne faisait pas jeliner ses
apotres 1) ! O vous, qui vous prétendez
leshommes dela perfection par excellence,
il ne manque qu'une chose & vos vertus,
d’étre vraiment chrétiens! Copistes igno-
rants des doctrines du paganisme vaincu
par I'Evangile, imitateurs des adora-
teurs fanatiques du formidable Maha-
déva (2), vous qui défigurez en vous
l'eceuvre de Dieu, comment osez-vous dire

que le Fils de 'Homme est votre maitre, et

(l) Aot of palfqrol “lodvyou xai ot 76y Dapigziny vga—
Tzlousey, of 6¢ col pabnral ob yneredovse,
(EYATTEAION KATA MAPKON, = B'.)

(2) Un des noms de Siva.
38.
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que vous le reconnaissez comme I'Envoyé
du Ciel!

La théorie du célibat, telle qu'elle est
professée par le monachisme et par I'église
de Rome, est aussi une conception orien-
tale, empruntée au dualisme. Dés que la
matiére est considérée comme essentielle-
ment mauvaise, le mariage, dont le but
est de multiplier les organisations vivan-
tes, est un état réprouvé dont il faut éloi-
gner tous les véritables fidéles. Cette théo-
rie a toujours prétendu, selon I'usage des
systémeé monastiques, avoir un point de
départ dans la doctrine du Christ.

Tavouerai sans peine que le Fils de Dieu
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semble recommander (1), comme une exis-
tence supérieure, une vie exempte des
liens de la famille et complétement sa-
crifiée aux intéréts de I'humanité. S'il
conseille la virginité, c'est pour assurer
A ceux qui ont regu cette grdce excephion—
nelle une plus grande indépendance d’ac-
tion, afin que rien ne les arréte dans la
glorieuse carriére du dévouement au salut

et & la régénération de leurs freres.—Mais

(1) Ses paroles sont en effet obscures : Eisw sdvoi—
yor, Gurtves shvalytoay ExuTols, dua Thy PBoctlelay TGOV
adpaviay. & duvipevos YOpED Aopeitn,

(EYATTEAION EATA MAT®AION, x. 19".)

Saint Paul, trés-zélé pour la virginité, déclare
franchement qu'il n'y a pas de précepte du Seigneur :
Hzpi 0% Téiv mapbévery Emurzyhy Kupiou abx Exo.

(HAYAOY EISTOAU OPOZ KOPINOIOYE A, . 7'.)
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est-ce la ce célibat indolent qui ne semble
étre pour les moines quun droit au repos
llimité? Quand le Fils do I'Homme con-
seillait la virginité quelques-uns de ses
disciples, il voulait préparer a la grande
cause du christianisme, qui est celle du
genre humain, des apotres et des martyrs,
et non des fakirs et des derviches. Ceite
interprétation est tellement conforme 2
ses idées, qu'il considdre Jo célibat comme
une faveur du Ciel, qui n'est pas destinée
a la plupart des Ames (1). I était donc

(1) Adyovow abzd of pubprai 20700, Ei obrws doriv 7
xitice tob avlehinoy pecy THS yuvateeds, of SVLpEpet YapTione,
‘0 04 elmey zzz';.-a?g, 00 Tavres A»polst oy Ady0v zobzoy,
AAA® 013 ARAOTATL,

(EYATTEAION KATA MATOAION, 1. 16, )
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bien loin de sa pensée qu'il fat jamais im-
posé & des corporations nombreuses
d’hommes ou de femmes, auxquelles man-
que presque toujours cette vocation divine

que le Rédempteur a déclarée nécessaire.

Les institutions humaines qui n’ont pas
tenu compte de la véritable doctrine du
Christ, par un chitiment providentiel, ont
offert au monde le plus étrange spectacle.
Le voyageur, méme favorable aux cou-
vents, qui pai"court les pays ou le mona-
chisme est le plus puissant, la Sicile, I'ta-
lie méridionale, les républiques hispano—
américaines, éprouve une compléte stupé-
faction quand il voit de quelle maniére les

moines, et méme le clergé séculier - en-
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tendent la loi du célibat. Ces violations de
réglements absurdes et incompatibles avec
les idées de notre temps ne sont pas par-
ticuliéres, comme on le dit quelquefois,
aux pays du Midi. Dans I'Allemagne ca-
tholique, les, membres du clergé répétent
volontiers, dans Iintimité, que « la loi
du célibat est purement extérieure. » Ne
pouvant comprendre un pareil état de cho-
ses, I'honnéte D* de Hirscher, un des plus
célebres théologiens de ce temps, a so-
lennellement demandé I'abrogation de
cette loi. O sancta simplicitas! Les moines
de Rome, qu'elle n’embarrasse guere,
comme chacun le sait, ont eu I'audace de
faire mettre son livre a I'Index !
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Pour nous, frére, nous pouvons expri-
mer librement nos pensées, sans craindre
les censures de Rome. L'église roumaine
est libre de toute servitude et peut lever
vers le ciel un front indépendant. L'O-
rient tout entier se rit des vains anathé-
mes du successeur de Boniface VIII, de
Jean XXIII et d’Alexandre VI. On doit
donc s étonner que cette église, qui a mon-
tré tant de sagesse, de prudence et de
Jumiéres dans la question du mariage des
clercs, et qui a repoussé énergiquement la
déplorable discipline des Latins, ait sur
ce point, par une inconséquence qu’il est
difficile d’expliquer, approuvé chez les
moines ce qu'elle condamne dansle clergé.

Du moins, I'église romaine, quand elle ac-
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cepte un principe absurde et contraire i
I'Evangile, ne recule pas devant ses con-

séquences, si désastreuses qu'elles soient !

Les moines disent encore que I'obéis-
sance a laquelle ils s'engagent par leurs
Veeux est recommandée par le Nouveau-
Testament. C'est une nouvelle erreur. Si le
divin Maitre a déclaré quil faut obéir aux
rois et aux princes. ol donc a-t-il prescrit
cette subordination servile qui enléve i
I'homme toute indépendance, toute di-
gnité, toute personnalité? Dans quel pas-
sage du livre sacré a-t-on vu qu'une créa-
ture, faite a I'image de Dieu, devait obéir
comme un cadavre,—pem'ndé ac cadaver ?

Une pareille maniére d’envisager la vie se



trouve, je le sais, dans les codes religieux
dubrahmanisme, mais le Nouveau-Testa—
ment nous parle, au contraire, de la glo-
rieuse liberté des enfants de Dieu (1), et
nous recommande de rester fermes dans
cette liberté, a laquelle le Christ nous a

appelés (2).

On aura beau faire, on ne trouvera pas
dans les paroles du Libérateur du monde
une seule maxime qui favorise la servitude

et les prétentions monacales. La perfection

(1) "Edevbepia tiis 06&4ns 2hiv véxvemy 7ol Hzol,
(IAYAOY ENISTOAH TIPOS PQWATOYS, x. H'.)
(2) Tz 2hevbepio oy i Xptacds hpuds 4 reudipuge, arhreze,
zol ph mhdey Guyd dovleias Evéyesie,
(MAYAOQY EH[ZTOAH MPOS TAAATAZ, = . E'.)
39
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chrétienne est sceur du progres et de la
liberté.

Nous n’avons pas encore énuméré
toutes les prétentions du monachisme. Qui
croirait qu’il pratique dans toute sa per—
fection la pauvreté conseillée par le Sau-

veur du monde (1)!

Il est étrange que ceux qui se sont en-
gagés au mépris des biens de la terre par
un veeu solennel possedent la meilleure
partie des richesses d’'un pays. Il a fallu

toute la subtilité des interprétations pha-

o -3 . N -~ - {
(1) "Ymaye, Soa Exers middnmoy, xai dog w0t mreyols, 2
- S
€ets Ongavphy &y 0dpavis,
2

(EYATTEAION KATA MAPKON, =. I'.)
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risaiques (1) pour concilier la pauvreté
des moines avec l'opulence scandaleuse
des couvents. Mais on se rappelle le pro-
cédé de Tartuffe

11 est avec le Ciel des accommodements.

-

Tout ce que les membres des ordres

monastiques s'interdisent comme indi-

(1) Voici un exemple de ces interprétations : Mwgis
eine, Tipo 7oy morépst aou xal Thy petépa gov * xai ‘0 xoxo-
Joyéiy marépn § paTépx Quvdte TedeuTdTo) © Opst 0% Myere
Eav elmy &'vﬁpmﬂc; 6 TaTpl 7 T /u.)rrpi, Kopﬁa‘w, (5 goTt
d6pov), & Eav EE Epob dpednbiis © xal odxéTe Zpieve avTdy
0083y motHoat 76 maTpl alced ¥ T paTpl abTob, drupolyTes
v Léyov ToU Ocob 7 mapadiszt Opdy 7 mapedhraTe * xal
Tepipod TOUTE Toldi Totsite.

(EYATTEAION KATA MAPKON, ». Z'.)
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vidus, ils se le permettent facilement
comme corporation religieuse. Ainsi un
moine, considéré 1solément, est obligé a
Phumilité, mais en tant qu'il appartient a
un ordre qui rend a I'Eglise des services
considérables, il ne se fera pas scrupule
d’un orgueil collectif. 11 osera dire, comme
le Franciscain Ximénés : « N'oubliez pas
que jai tous les jours votre reine & mes

pieds et votre Dieu dans les mains! »

II'en est de méme de Ia pauvreté. Cha-
cun sait ce qu'il faut penser du désinté—
ressement monacal. Vous n'ignorez pas,
frére, quen Roumanie chaque jour voit
s'augmenter les denations en faveur des

couvents. Si les choses doivent durer
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ainsi, le sol moldo-valaque deviendra
bientdt la propriété des Juifs et des moi-
nes (1). En QOccident, ils ne se montrent
pas moins avides. Dans les pays mémes
transformés par la révolution francaise,
ils travaillent dans les ténebres, avec une
patience infatigable, & reconstituer leurs
anciennes propriétés. En France et en
Belgique, & I'aide de combinaisons jésui-

tiques (2), ils trouvent moyen d’éluder les

(1) Nous avons vu, dans ces derniers temps, les
couvents moldaves, fiers de leur importance et de
leurs richesses, lutter contre les prétentions les plus
Jégitimes de leur souverain, le prince Grégoire Guma,
qu'on n’accusera pas cependant de sentiments irréli-
gieux. (Voir I'Indépendance belge, septembre 1855.)

(2) L'Indépendance belge, UIndépendant de Neuchdi-
39.
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lois protectrices, destinées & empécher
Pextension des biens de main-morte.
Exempts des préoccupations de la famille,
toute leur activité se concentre sur une
seule pensée.— Augmenter les biens de la
communauté devient pour chaque mem-
bre d'une congrégation religieuse une af-
faire d’autant plus importante, que sa con-
sidération et son influence dans I'ordre
dépendent de ses succés. En vain les
murmures des peaples avertissent les gou-
vernements des dangers auxquels est ex-

posée la société moderne, la prédilection

tel (Suisse) ont, dans I'année 4855, plusieurs fois dé-
masqué cet abus, — Voir l’Iﬁclépendant du 22, 2%,
27 aolt, Réflexions d’un voyageur sur la situation de

la Suisse,
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que les moines montrent partout pour les
pouvoirs absolus engage les princes a

fermer les yeux sur leurs envahissements.

Mais les nations, qui n'ont pas les
mémes intéréts, n'ont pas oublié qu'a
I'époque de la guerre du Sonderbund, ils
se servirent de leurs richesses et de leur
influence pour organiser en Suisse la
guerre civile. Dans les cantons ou ils do-
minaient, ils préchérent la révolte contre
l'autorité fédérale, seule légitime et consli-
tutionnelle. Forts de 'appui de I'étranger,
assurés des subsides de Rome, comptant
sur lintervention de l'Autriche, ils se
croyaient stirs de la victoire et capables

de faire reculer de plusieurs si¢cles la pa-
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trie de Guillaume Tell.—Tous ces projets
furent déjoués par l'attitude ferme et cou-
rageuse du peuple helvélique. Fribourg,
cerné par le général Dufour, capitula sans
combattre; le drapeau de la confédération
fut arboré sur les murs de Lucerne, et
bientdt la croix d’argent brilla depuis les
rives dulac des quatre cantons jusquaux

sommets du Monte-Rosa (1).

(1) L'historien officiel des moines d'Occident,
M. CréTineau-JoLy, a senti la nécessité de les justifier
des reproches auxquels les a exposés cette levée de
boucliers. Cest ce qu'il a essa yé dans une Histoire du
Sonderbund, ceuvre d'une curieuse partialité. On
trouvera, dans le Moniteur de 1847, un admirable

discours de M. Tuigss, qui contient un exposé exact
" de tous les faits, et dans la Revue nationale, recueil

catholique, une réfutation, faite par M. Bucnez, des
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Tout en usant avec modération de leur
victoire, les autorités fédérales prirent les
mesures nécessaires pour empécher les
couvents de rallumer une guerre fratri-
cide. L’exemple qu'ils ont donné au monde
civilisé ne doit pas étre perdu pour nous.
Rappelons aussi les moines a I'observation
sérieuse de leur veeu de pauvreté ; enle-
vons-leur linfluence politique dont ils ont
tant de fois abusé ; ne permettons pas qu'ils
puissent se soustraire & aucune des lois
imposées 2 toutes les classes de citoyens,
et nous les verrons bient6t disparaitre

spontanément du sol (1). Leurs richesses,

déclamations de M. pE MonTALEMBERT confre le gou-

vernement fédéral.
(1) Les mesures proposées ici ont été justifiées dans
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employées a l'amélioration du sort des
classes souffrantes, empécheront la pro-
pagation des idées socialistes, qui doivent
leur plus grande vogue a la misére trop
réelle qui pese sur les ouvriers et sur les
laboureurs, dans plusieurs contrées de
notre Europe chrétienne. N'oublions pas
que pour défendre avec succes la société
contre ses ardents adversaires, il faut tra-
vailler sans cesse énergiquement 2 la ré-
forme des abus qui la compromettent ou

qui la déshonorent.

On peut atteindre ce but sans avoir ja-

PIndépendant de Neuchdtel, du27 aott1 855, Réflexions

d'un voyayeur.
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mais recours aux proscriptions. Nous ne
sommes pas de ceux qui ont loué les Chris-
tinos d’avoir, au commencement du régne
d’Tsabelle II, porté le fer et la flamme dans
les couvents espagnols. Les bourreaux
nous sont odieux, soit quiils arborent le
drapeau du progrés, soit quils prennent
la cocarde de l'absolutisme. Nous détes-
tons les septembriseurs (1) autant que les
vils instruments de la Terreur blanche (2).
Les Fouquier-Tinville ne nous plaisent pas

mieux que les Trestaillon. Aussi, quand

(1) Voy. Tuiers, Révolution frangaise.

(2) La Terreur blanche ensanglanta le Midi dans les
commencements de la Restauration. (Voy. A. pE La-
MARTINE, Histoire de la Restauration. — A. DE VAULA-

sELLE, Histoire des deux Restaurations.
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nous parlons de délivrer la société mo-
derne des intrigues monacales, nous ne
prétendons nullement appeler les persé—
cutions sur les membres des corporations
religieuses. La Suisse ne s'est-elle pas dé-
barrassée des plus dangereuses par la
seule force des institutions d’un peuple
libre? Les conquétes de Ia modération
sont les seules durables, et c’est, nous ne
devons jamais Foublier, aux hommes de
paix que le Maitre divin a promis la domi-

nation da monde.

(1) Mexzpior oi TPt T 0t ool 2dngovopizouse iy

y7v, (EYATTEAION KATA MATOAION, ». E)

FIN.
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